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О Т  Р Е Д А К Ц И И

В 19G0—1968 гг. И нститут русской литературы  (П уш кин­
ский Дом) АН СССР в Л енинграде подготовил к печати и изда­
тельство «Наука» выпустило в свет Полное собрание сочинений 
и писем И. С. Тургенева в 28 томах. Издание состояло из двух 
серий, первая вклю чала худож ественные и критико-публици­
стические произведения писателя (15 томов), вторая — его пись­
ма (13 томов).

За десять лет, прош едш их после заверш ения издания, наш и 
знания о Тургеневе пополнились новыми фактами, в научны й обо­
рот введены десятки вновь разы сканны х рукописей худож ест­
венных произведений и особенно писем. Все это предопредели­
ло целесообразность повторного обращ ения- к наследию Тур­
генева. Предлагаемое ныне вниманию  читателя второе, до­
полненное и исправленное, издание Полного собрания сочине­
ний и писем II. С. Тургенева в 30 томах осущ ествляется на ос­
нове первого. Оно вклю чает все известное в настоящ ее время 
литературное наследие писателя: худож ественные произведе­
ния, критические, автобиографические и мемуарные статьи, ре­
цензии, речи, предисловия к собственным и чужим произведе­
ниям, тексты для м узы кальны х произведений, а такж е все из­
вестные его письма.

Кроме опубликованных произведений Тургенева и произве­
дений, оставш ихся в рукописях и незаконченных, в издание вхо­
дят планы, наброски и другие материалы к неосущ ествленным 
замыслам, а такж е переводы иноязы чных поэтических про­
изведений на русский язы к, принадлеж ащ ие Тургеневу.

Серия сочинений состоит из J2 томов. В основу распределе­
ния материала но томам положен ж анрово-хронологический 
принцип. Каждый том состоит из двух разделов; в первом из 
них печатаю тся основные тексты произведения, во втором — 
примечания. Произведения, в отношении которых авторство 
Тургенева нельзя считать вполне установленным, печатаю тся 
в разделе «Dubia» в последнем, двенадцатом, томе.

Тексты произведений Тургенева, вошедших в издание, про­
верены по всем доступным источникам (печатным и рукопис­
ны м). В результате последних исследований и е  связи с обна-
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руж ением новых материалов некоторые произведения печа­
таю тся здесь не по тем источникам, которые служили основой 
для публикации в первом издании (<Стено», <<Провинциалка» 
и др.). К ак правило, все тексты, опубликованные при ж изни 
самим Тургеневым, печатаю тся по последнему авторизованному 
изданию. П роизведения, при ж изни писателя не опубликован­
ные, печатаю тся по рукописям, авторитетным копиям, посмерт­
ным публикациям и т. п. Из текста принятой для печати редак­
ции, на основании сличения всех первоисточников, устраняю тся 
цензурные искаж ения, переделки, внесенные редакторами без 
согласования с Тургеневым, опечатки и другие отступления от 
подлинного авторского текста.

Тексты сочинений Тургенева (на русском и иностранном 
язы ках) печатаю тся по правилам современной орфографии 
и пунктуации с сохранением некоторых особенностей, отраж аю ­
щих нормы современного Тургеневу язы ка или лично ему 
свойственных.

Другие редакции произведений и варианты, необходимые 
для узкого круга читателей и исследователей, в настоящ ем и з­
дании не воспроизводятся. Они напечатаны  в первом издании 
Полного собрания сочинений и писем И. С. Тургенева и в сопро­
вождающ их его «Тургеневских сборниках» и в необходимых 
случаях принимаю тся во внимание или частично воспроизводят­
ся в комментариях к настоящ ему изданию со ссылками на у к а­
занные там источники. Подготовительные материалы, предш ест­
вовавшие написанию  произведения — планы, конспекты, набро­
ски,— в настоящ ем издании воспроизводятся полностью.

Справочный аппарат каждого тома издания состоит из ввод­
ных заметок и необходимых примечаний к текстам произведе­
ний Тургенева. В примечаниях к каждому произведению даю т­
ся сведения обо всех рукописных и печатных источниках 
текста, справки об основаниях выбора основного текста и о вне­
сенных в него исправлениях, сведения об истории создания 
и печатания данного произведения, краткая идейно-художест­
венная его характеристика, основные отзывы о нем современ­
ной Тургеневу критики, наконец — историко-литературный 
и реальны й комментарий, необходимый для понимания текста 
современным читателем.

Условные сокращ ения, приняты е в первом томе, относятся 
ко всем томам издания. Общий именной указатель, перечень 
произведений и переводов Тургенева, по разным причинам не 
вошедших в издание, неосущ ествленных замыслов, а такж е 
указатель произведений будут помещены в последнем томе.
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СТИХОТВОРЕНИЯ

В Е Ч Е Р
Д У М А

В отлогих берегах реки дремали волны; 
Прощальный блеск зари на небе догорал;
Сквозь дымчатый туман вдали скользили челны — 

И, грустных дум и странных мыслей полный, 
На берегу безмолвный я стоял.

Маститый царь лесов, кудрявой головою  
Склонился старый дуб над сонной гладью вод; 
Н астал тот дивный час молчанья и покою, 
Слиянья ночи с днем и света с темнотою,

Когда так ясен неба свод.

Всё тихо: звука нет! всё тихо: нет движенья! 
В езде глубокий сон — на небе, на земле;
Лишь по реке порой минутное волненье:
То ветра вздох; листа неслышное паденье; 

В езде покой — но не в моей душе.

Д а, понял я, что в этот час священный 
П рирода нам дает таинственный урок —
II голос я внимал в душ е моей смущенной,
Тот голос внутренний, святой и неизменный, 

Грядущ его таинственный пророк.

К ругом (так я мечтал) всё тихо, как в могиле; 
Н а всё живущ ее недвижность налегла;

Заснула жизнь; природы дремлют силы — 
И мысли чудные и странные будила  

В душе моей той ночи тишина.

Что если этот сон — одно предвозвещанье 
Того, что ждет и нас, того, что будет нам!

Здесь света с тьмой — там радостей, страданий
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С забвением и смертию слиянье:
Здесь ночь и мрак — а там? что будет там?

В моей душ е тревожное волненье:
Н апрасно вопрошал природу взором я;

Она молчит в глубоком усыпленье —
И грустно стало мне, что ни одно творенье 

Н е в силах знать о тайнах бытия.
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К В Е Н Е Р Е  М ЕДИЦЕЙСКОЙ

Богиня красоты, любви и наслажденья!
Давно минувших дней, другого поколенья  

Пленительный завет!
Эллады пламенной любимое созданье,

5 Какою негою, каким очарованьем  
Твой светлый миф одет!

Не наше чадо ты! Н ет, пылким детям Юга 
Одним дано испить любовного недуга  

Палящее вино!
10 Созданьем выразить душе родное чувство 

В прекрасной полноте изящ ного искусства  
Судьбою им дано!

Но нам их бурный ж ар и чуж д и непонятен; 
Язык любви, страстей нам более не внятен;

15 Душ ой увяли мы.
Они ж , беспечные, три цели знали в жизни: 
Пленялись славою, на смерть шли за отчизну , 

Всё забывали для любви.

В роскошной Греции, оливами покрытой,
20 Где небо так светло, там только, Афродита, 

Явиться ты могла,
Где так роскошно Кипр покоится на волнах,
И где таким огнем гречанок стройных полны  

Восточные глаза!

25 Как я люблю тот вымысел прекрасный! 
Был день; земля ж дала чего-то; сладострастно  

К равнине водяной  
Припал зефир: в тот миг таинственный и нежный 
Родилась Красота из пены белоснежной —

30 И стала над волной!
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И говорят, тогда, в томительном ж еланье,
К тебе, как будто бы ища твоих лобзаний, 

Н агнулся неба свод;
Зефир тебя ласкал эфирными крылами;

35 ^  твоим йогам, почтительно, грядами
Стремилась бездна вод!

Тебя приял Олимп! Плененный грек тобою  
И неба и земли назвал тебя душою,

Богиня красоты! *
40 Прекрасен был твой храм — в долине сокровенной, 

Ветвями тополя и мирта осененный,
В сиянии луны,

Когда хор ж риц твоих (меж тем как фимиама 
Благоуханны й дым под белый купол храма  

45 Торжественно летел.
Меж тем как тайные свершались возлиянья) 
На языке родном, роскошном, как лобзанье, 

Восторга гимны пел!

У ж е давно во прах твои упали храмы;
50 Умолкли хоры дев; дым легкий фимиама 

Развеяла гроза.
Сын знойной Азии рукою дерзновенной  
Разбил твой нежный лик, и грек изнеможенный  

Не защитил тебя!

55 Но снова под резцом возникла ты, богиня! 
Когда в последний раз, как будто бы святыни 

Трепещущим резцом  
К оснулся Пракситель до своего созданья, 
П роснулся ж изни дух в бесчувственном ваянье: 

60 Стал мрамор божеством!

И снова мы к тебе стекаемся толпами;
Молчание храня, с поднятыми очами, 

Л ю буемся тобой;
Ты снова царствуешь! Сынов страны далекой, 

65 Ты покорила их пластической, высокой — 
Своей бессмертной красотой!

* Ai ma miindi  V e nu s . . .  ( П р и м е ч а н и е  Т у р г е н е в а .)
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Б А Л Л А Д А

Перед воеводой молча он стоит;
Голову потупил — сумрачно глядит.

С плеч могучих сняли бархатный кафтан; 
Кровь струится тихо из ш ироких ран.

5 Скован по ногам он, скован по рукам:
Знать, ему не рыскать ночью по лесам!

Думает он дум у — дышит тяжело:
П лохо!., видно, время доброе прошло.

«Что, попался, парень? Д олго ж ты гулял! 
10 Д олго мне в тенёта волк не забегал!

Что же приумолк ты? Слышал я не раз — 
Песенки ты мастер петь в веселый час;

Ты на лад сегодня вряд ли попадеш ь... 
Завтра мы услышим, как ты запоешь».

15 Взговорил он мрачно: «Не услышишь, нет! 
Завтра петь не буду — завтра мне не след;

Завтра умирать мне смертию лихой;
Сам ты запоеш ь, чай, с радости такой!..

Мы певали песни, как из леса шли —
20 Как купцов с товаром мы в озраг вели...

Ты б нас тут послуш ал — ладно пели мы;
Д а не долго песней тешились купцы ...

Д а еще певал я — в домике твоем;
Запивал я песни — всё твоим вином;

25 Заедал я чарку — барскою едой;
Целовался сладко — да с твоей женой».
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СТАРЫ Й ПОМЕЩ ИК

1
Вот и настал последний час... 
Племянник, слуш ай старика.
Тебя я бранивал не раз 
И за глазами и в глаза:

5 Я был брюзглив — да как же быть! 
Не научился я лю бить...
Ты дядю старого прости,
К азну, добро себе возьми,
А как уложиш ь на покой,

10 Н е плачь; ступай, махни рукой!

2

И я был молод, ел и пил,
И красных девуш ек ласкал,
И зайцев сотнями травил,
С друзьями буйно пировал...

16 Бывало, в город еду я —
Купцы бегут встречать м еня...
Я первым славился бойцом  
И богачом, и молодцом.
Богатство всё перевелось —

20 Д а что!., любить не довелось!

3
И сам не знаю отчего:
Н е то, чтоб занят был другим — 
Иль время скоро так прош ло...
Н о только не был я любим —

25 И не любил; зато тоска  
Грызет и давит старика —
И в страшный час, последний час, 
Ты видишь — слезы льют из глаз: 
Мне эти слезы ж гут лицо,

30 И стыдно мне и тяж ело...
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А х, Ваня, Ваня! что мне в том,
Что я деньжонок накопил,
Что церковь выстроил и дом:
Я не любим, я не любил!

35 Что в дёньгах мне? Возьмите всё 
Д обро последнее мое —
Д а лишь бы смерть подождала  
И насладиться мне дала...
А х, дайте страсть узнать и ж изнь — 

40 И я умру без укоризн!

5

Я грешник, Ваня. Мне бы след  
Теперь подумать и о том,
Как богу в ж изни дать ответ, 
Послать бы надо за попом ...

45 Н о всё мерещится — вот, вот 
Ко мне красавица идет...
Я слышу робкий шум шагов 
И страстный лепет милых слов,
И в голове моей седой  

50 Нет места мысли неземной.

6

Я худо в и ж у ... Смерть близк а...
Н у, ж изнь бесплодная, прощай!
Ох, Ваня! страшная тоска... 
Родимый, рук у мне подай...

55 Смотри ж е, детям расскажи,
Что дед их умер от тоски,
Что он терзался и рыдал,
Что тяжело он умирал —
Как будто грешный человек,

00 Хоть он и честно прожил век.
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П О Х И Щ ЕН И Е

Конь мой ржет и бьет копытом...
Мне напомнил он о ней —
О блаженстве позабытом  
Быстрых, пламенных очей.

5 А х, пора, пора былая!..
Мне не спится... ночь гл у х а я ... 
Душ но мне — и вскрикнул я:
«Эй! седлайте мне коня!
Спите сами, если спится,

1Cl А мне дома не сидится».

Стали тучи над луною,
Дремлют бледные поля;
Скачет, скачет предо мною 
Тень огромная 'м оя. 

lf Л ес как будто сном забылся —
Хоть бы лист заш евелился...
Я на гриву лег лицом,
Осенил себя крестом,
Тихомолком попеваю  

20 Д а былое вспоминаю.

Вот и домик — стук в окош ко...
«Ты ли, милый?» — «Встань, душа; 
Поболтай со мной немножко,
Как в бывалые года.

25 Если ж хочешь, молви слово:
Дома комната готова;
Ночь туманна и темна,
Лошадь добрая сильна;
Посмеемся и поплачем —

30 Хоть поплачем, да ускачем!»

Дверь скрипнула... «Милый, милый, 
Н аконец вернулся ты!
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Иль узнал, что разлучили  
Н ас с тобою клеветы?

35 Я невинна...» — «Ах, не знаю! 
За тобой я приезжаю ;
Ты виновна или нет —
Б ез тебя мне тошен свет...
И забыть тебя старался,

40 Д умал, думал — да примчался».

Как она была прекрасна!..
Мы пустились в дальний путь ... 
Как она склонялась страстно 
Головой ко мне на грудь!

45 Я берег ее так нежно —
Сердце билось так м ятеж но... 
Всё так тихо, чудно спит, 
Лош адь весело бежит;
И, как ветра слабый ропот,

60 Милых слов я слышу шёпот:

«Без тебя меня родные 
Выдать зам уж  собрались.
Я ры дала... Братья злые 
Погубить меня клялись.

55 Как тебя я дожидалась!
Ж ениха как я боялась!
Вдруг привстанет да зевнет, 
Белым усом поведет,
Щеки толстые надует,

60 Подойдет да поцелует...»

Я дыханьем грел ей руки, 
Целовал ее в глаза:
«П озабудь былые муки 
И былого ж ениха!

05 Разочтутся с ним родные...
А усы его седые 
Срежу шашкою кривой 
Вместе с глупой головой!
Сторож, сторож , отворяй-ка!

70 К вам приехала хозяйка».



Заметила ли ты, о друг мой молчаливый,
О мой забытый друг, о друг моей весны,
Что в каждом дне есть миг глубокой, боязливой, 

Почти внезапной тишины?

5 И в этой тишине есть что-то неземное, 
Н евы разимое... душа молчит и ждет:
Как будто в этот миг всё страстное, живое 

О смерти вспомнит и замрет.

О, если в этот миг невольною тоскою  
10 Стеснится грудь твоя и выступит сл еза ... 

Подумай, что стою я вновь перед тобою,
Что я гляж у тебе в глаза.

Любовь погибшую ты вспомни без печали; 
Прошедшему, мой друг, предаться не стыдись... 

15 Мы в жизни хоть на миг друг др угу  руки дали, 
Мы хоть на миг с тобой сошлись.
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ОСЕНЬ

Как грустный взгляд, люблю я осень. 
В туманный, тихий день хож у  
Я часто в лес и там сиж у —
На небо белое гляж у  

5 Да на верхуш ки темных сосен. 
Люблю, кусая кислый лист,
С улыбкой развалясь ленивой,
Мечтой заняться прихотливой  
Да слушать дятлов тонкий свист.

10 Трава завяла в ся ... холодный, 
Спокойный блеск разлит по ней...
И грусти тихой и свободной  
Я предаюсь душою всей ...
Чего не вспомню я? Какие 

16 Меня мечты не посетят?
А сосны гнутся, как живые,
И так задумчиво ш ум ят...
И, словно стадо птиц огромных, 
В незапно ветер налетит 

20 И в сучьях спутанных и темных 
Н етерпеливо прошумит.
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ТОЛПА

[Пос вя ще н о  В . Г .  Б е л и н с к о м у ]

Среди людей, мне бл и зк их... и чуж их,
Скитаюсь я — без цели, без желанья.

Мне иногда смешны забавы и х ...
Мне самому смешней мои страданья.

5 Страданий тех толпа не признает;
Толпа — наш царь — и ест и пьет исправно 

И, что в душ е задумчивой живет,
Болезнию считает своенравной.

И йрава ты, толпа! Ты велика,
10 Ты широка — ты глубока, как м оре...

В твоих волнах всё тонет: и тоска 
Н елепая, и истинное горе.

И ты сильна... II знает тебя бог —
II над тобой он носится тревож но...

15 П еред тобой я преклониться мог,
Н о полюбить тебя — мне невозможно.

Я ни одной тебе не дам слезы ...
Но от тебя я ожидаю счастья —

П о ты растешь, как море в час грозы,
20 Б ез моего ненуж ного участья.

Гордись, толпа! Л икуй, толпа моя!
Лишь для тебя так ярко блещет н ебо ...

Н о всё ж я рад, что независим я,
Что не сл уж у тебе я ради хл еба ...

25 И я молчу — о том, что я лю блю ...
Молчу о том, что страстно ненавиж у —

Я похвалой толпы не удивлю,
Насмешками толпы я не оби ж у...

А толковать — мечтать с самим собой,
30 Беседовать с прекрасными друзьям и...

С такой смешной — ребяческой мечтой
Расстался я, как с детскими слезам и...

А потом у... мне жить не суж ден о...
II я тяну с усмешкой торопливой  

35 Х олодной злости — злости молчаливой 
Хоть горькое, но пьяное вино.
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Ц ВЕТО К

Тебе случалось — в роще темной,
В траве весенней, молодой 
Найти цветок простой и скромный? 
(Ты был один — в стране чуж ой.)

5 Он ж дал тебя — в траве росистой  
Он одиноко расцветал...
И для тебя свой запах чистый,
Сбой первый запах сберегал.

И ты срываешь стебель зыбкий. 
к  В петлицу бережной рукой

Вдеваеш ь, с медленной улыбкой, 
Цветок, погубленный тобой.

И вот, идешь дорогой пыльной; 
К ругом — всё поле сож ж ено,

15 Струится с неба жар обильный,
А твой цветок завял давно.

Он вырастал в тени спокойной, 
П итался утренним дождем  
И был заеден пылью знойной,

20 Спален полуденным лучом.

Так что ж? напрасно сожаленье! 
Знать, он был создан для того, 
Чтобы побыть одно мгновенье 
В соседстве сердца твоего.
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П О С Л Е Д Н Я Я  СЦЕНА  
П ЕРВО Й  ЧАСТИ «ФАУСТА» ГЁТЕ

Тю рьма

Ф а у с т
(с связкой ключей и лампадой перед небольшой  

железной дверью)

Я чувствую тревожное волненье...
Всей скорбию земной душ а моя полна;
Вот здесь она — в тюрьме... И что же?

Заблуж денье  
Простосердечное — вот вся ее вина.

6 Ты мешкаешь? Ты медлишь к ней идти?
Иль увидать ее боишься ты?
Реш айся ж е ... ей смерть грозит... Скорей!

(Он схватывается за замок. В  тюрьме раздается песенка. *)

Ф а у с т  (отпирая)

Она не чувствует, что близок милый к ней,
И слышит шум соломы, звук цепей.

(Он входит.)

М а р г а р и т а  (прячась на постели)

10 Они приш ли... Смерть! смерть! О боже мой!

Ф а у с т  (тихо)

Тс! тише! Я пришел тебя спасти.

М а р г а р и т а  (валяясь у ног его)

О, если ты не зверь, так сжалься надо мной!

* Старинную немецкую песенку, которую  Гёте влож и л  в 
уста М аргариты, я не реш ился перевести, потому что, по-моему, 
в переводе она теряет свой характер  и является  каким-то ф ан­
тастически лирическим излиянием . Впрочем, перевод г-м Гу­
бером этой песни — довольно верен. Т. Л . (Примечание Т у р ­
генева.)
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Ф а у с т
Тс! Криком сторожей разбудиш ь ты!

(Он берется за ее цепи. )

М а р г а р и т а  (на коленях)

Кто дал тебе право, палач, приходить  
15 Так рано за мною?

О, сжалься! дай мне сегодня пожить —
Возьми меня завтра п оутр у ... с зарею ...

(Она встает.)

Я так еще молода, молода —
И вот уж е я умереть долж на...

20 Была, говорят, не совсем я дурна —
Меня ты сгубила, моя красота!
Был близок др у г ... но теперь он далек —
Цветы все завяли ... разорван венок.
Н е трогай меня! Не берись за меня!

25 О, сжалься! чем я тебя оскорбила?
Н еуж то тебя я напрасно молила?
Я в первый раз в ж изни виж у тебя.

Ф а у с т

Снесу ли я эти муки?

М а р г а р и т а

Смотри — тебе вся отдаюся я в руки ...
30 П озволь мне ребенка сперва покормить:

Мы целую ночь с ним не спали;
Я всё его грел а... Они его взяли,
Они хотели меня огорчить —
И что же? Теперь говорят на меня,

35 Что будто его убила я.
Н е быть мне веселой! Не ведать мне радостной

доли!
И вот — они песни поют про м еня ... Не грешно ли! 
Старинная сказка так кончается —
Но разве ко мне она применяется?

Ф а у с т  (бросаясь к ее ногам)

40 Твой друг у ног твоих; твой друг тебя спасет... 
Он из тюрьмы тебя с собой возьмет.
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О! станем молиться святым с тобой!
Под этим сводом, под этой плитой 
Весь ад кипит...

45 Лукавый гремит 
И злится и роет —
И воет...

Ф а у с т  (громко)

Гретхен! Гретхен!

М а р г а р и т а  ( прис щшиваясь)

Это был его голос...

(Она вскакивает', цепи с нее спадают.)

50 Где он? Где он? Его слышала я ...
Свободна я! Кто удерж ит меня?
В объятья его побегу я —
На грудь его упаду я!
Он сказал: «Гретхен!», в дверях он стоял ...

55 В друг среди воя и адского плеска,
Плобпого хохота, грозного треска 
Любящий голос его прозвучал.

Ф а у с т

Я здесь!

М а р г а р и т а  
Ты здесь ... О, повтори мне эти зв уки ...

(Обнимая его.)

О н... это он ... куда девались муки  
00 И ужасы цепей? тюрьмы?

Ты здесь! Пришел меня спасать?
Я спасена!
Я вижу улицу опять,
Где в первый раз сошлися мы,

05 II сад и дом,
Где с Марфой мы тебя, бывало, ждем.

Ф а у с т

Пойдем, мой друг, пойдем.

М а р г а р и т а  (бросаясь тоже на колени)

24



П обудь еще немного,
Так хорош о мне там, где ты бываеш ь...

Ф а у с т
70 Спеши ж е, ради бога —

Ты нас погубиш ь... ты меня терзаешь.

М а р г а р и т а
Что ж  это? Ты меня не лобызаешь?
Мой друг, давно ль со мной ты разлучился — 
И целовать уж  разучился?

75 Что мне так страшно на груди твоей,
К огда, бывало, от твоих речей,
Qt взгляда твоего — всё небо разверзалось... 
И ты меня так обнимал, что я 
Чуть-чуть не зады халась!..

80 П оцелуй же меня —
Н е то я поцелую тебя!

(Она его обнимает.)

О горе! как губы твои холодны, безответны... 
Что же сделалось с твоей любовью?
Кто лишил меня твоей любви?

(Она от него отворачивается.)

Ф а у с т
85 Мой ангел, ободрись — не унывай напрасно; 

Тебя ласкать я буду страстно —
П о-преж пем у... пойдем, прошу тебя, пойдем.

М а р г а р и т а  (оборачивается опять к нему)

Д а ты ль это? Д а точно ль это ты?

Ф а у с т
Я! я! пойдем!

М а р г а р и т а

90 С меня ты цепи снял;
Меня опять в свои объятья взял ...
О, как же ты меня не избегаешь?
И знаешь ли ты, друг, кого спасаешь?

Ф а у с т
С корей... уж е редеет мрак ночной...

М а р г а р и т а  (ласкаясь к нему)
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95 Я мать с б о ю  убила —
Ребенка утопила.
Ведь он был твой... да — твой и м ой...
Т вой ... это ты... всё верить не могу я ...
Д ай руку мне —* нет, точно нет — не сплю я ... 

100 А х, эта милая рук а!., скорей  
Утри ее... она сыра — на ней 
Я виж у кровь — смотри, пятно какое!
Спрячь эту ш пагу... О! что сделал ты?

М а р г а р и т а

Ф а у с т
Оставь прошедшее в покое —

105 Меня погубиш ь ты.

М а р г а р и т а

Н ет... нет... ты долж ён остаться, мой милый. 
Х очу описать тебе наши могилы.
Об них ты завтра, до ранней зари,
Мой друг, позаботься — смотри.

110 Родную  на первом схорониш ь ты м есте...
И брата с ней вместе...
Меня в стороне —
Н о не слишком далеко —
И буду лежать одиноко,

115 Малютку на грудь ты положишь ко мне. 
Когда я к тебе прислонялась, бывало,
Какое блаженство меня проникало...
Теперь — не могу я предаться вполне;
Как будто должна я себя принуждать,

120 Как будто не хочешь меня ты ласкать...
И это ты... и так приветно ты глядиш ь...

Ф а у с т
Сама ж  ты говоришь,
Что это я ... пойдем, мой друг, пойдем..

М а р г а р и т а

Куда?

Ф а у с т  
Н а волю.
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В гроб? Пойдем,
125 И если смерть за дверью ж дет — пойдем  

О тсю да... и в могилу — на покой...
Ни ш агу дальше —
Но ты уходиш ь, Г енрих...
О, если б я могла идти с тобой!

Ф а у с т
130 Ты можеш ь... посмотри: раскрыта дверь.

М а р г а р и т а

Я не хочу уйти. Чего мне ждать теперь? 
Какие радости теперь нас ожидают? 
Б еж ать ... к чему? Они меня пойм аю т../ 
А милостыней жить так тяжело —

135 Особенно, когда на совести легло...
Так тяжело в чужой земле скитаться!
И не могу ж  я вечно укрываться.

Ф а у с т
С тобой останусь я.

М а р г а р и т а

Скорей, скорей  
140 Спаси твое дитя.

Скорей ступай  
Вверх по ручью,
Всё по дорож ке  
И прямо в л ес...

145 Налево, где доска л еж и т ,—
В п р у д у ...
Хватай его, хватай —
Оно подняться хочет...
Оно еще бьется —

150 Спаси, спаси!
Ф а у с т

Опомнись, Гретхен,
Лишь шаг один — свободна ты!

М а р г а р и т а

К ак мне б эту гору скорее пройти!..
Там мать на камне сидит одна —

М а р г а р и т а
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155 Холодная дрожь по мне пробегает...
Там мать на камне сидит одна —
И всё головою кивает.
Кивает, качает — устала она...
Она так долго спала, спала;

160 Она пробудиться никак не м огла...
Никто не мешал нам с тобой целоваться — 
Такого блаженства теперь не дождаться!

Ф а у с т

Напрасны мольбы... решился я!
У несу я тебя!

М а р г а р и т а

165 Оставь меня — нет! Н е позволю я! Нет!
Не берись за меня ты со всей твоей силой... 
В угоду тебе я всё делала, милый...

Ф а у с т

Да вот уж  и день... загорается свет...

М а р г а р и т а

Светает... последний день настал,
170 День свадьбы наш ей... о да!

Не сказывай ты никому, что бывал 
У Г ретхен ... не т о — беда!
Что ж делать!... Судьба!..
Мой друг, я увиж у тебя ...

175 Тогда мы с тобою не станем плясать... 
Толпа теснится... толпы не слы хать...
Все лица безмолвны —
Все улицы полны —
Набат звучит... махнул судья —

180 Как вяжут они — как хватают меня.
И вот уж е к плахе привязана я ...
Топор разм ахн улся...
Затылок у каждого вдруг содрогнулся — 
Безмолвно весь мир лежит, как могила.

Ф а у с т  
185 Зачем я родился!
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М е ф и с т о ф е л ь  ( п о к а ш в а я с ь  в дверях)

Ко мне! по то вы пропали —
О чем вы так долго болтали...
Наши кони храпят —
Ч уют утро — домой хотят.

М а р г а р и т а
19° t j T0 там из земли поднялось? Взгляни —

Вот этот... вот... прогони ты его — прогони — 
Зачем он в святое место зашел?
За мной он пришел!

Ф а у с т
Ты будеш ь жива — я клянусь!

М а р г а р и т а  
195 О божий суд! я тебе предаюсь!

М е ф и с т о ф е л ь  
Скорей... обоих вас брош у я.

М а р г а р и т а

Отец, я твоя! Спаси меня!
Небесные силы, меня окружите!
Вы, ангелы! меня защитите!

200 Генрих, ты страшен .мне.

М е ф и с т о ф е л ь  

Она осуждена!

Г о л о с  с в ы ш и н ы 

Она спасена!

М е ф и с т о ф е л ь

Ко мне!

( Исчезает с Фачсто . )
Г О Л О С  И 3 В Н V T р И Н’/ р я я )

Г енрих... Генрих...
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Н Е В А

Н ет, никогда передо мной,
Ни в час полудня, в летний зной, 
Ни в тихий час перед зарею  
Не водворялся над Невою  

5 Такой торжественный покой. 
Глубоким пламенем заката 
Земля и небо — всё объято...
И, неподвижный, я стоял,
И всё забыл, и по простору  

10 Невы великой — волю дал 
Блуж дать задумчивому взору.
И я глядел: неслась река,
Покрыта вся румяным блеском,
И кораблям, с небрежным плеском, 

15 Л обзала темные бока.
И много и х ... но все прижались  
Д руг к др угу  тесною толпой,
Как будто ввек они не знались  
Ни с темным морем, ни с грозой  — 

20 И флагов мягкие извивы  
Так слабо ветер шевелил,
Как будто тоже позабыл  
Свои безумные порывы...
А недалеко от стены,

25 В воде спокойно отражаясь,
Стоял, дремотно колыхаясь, 
К орабль далекой стороны.
И возле мачты, под палаткой, 
Моряк лежал — и отдыхал;

30 К ругом стыдливо замирал
Вечерний луч и вскользь, украдкой, 
Лицо нерусское ласкал.
Откуда ты? в наш край туманный 
Зачем приплыл? на много ль дней?
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35 Зачем глядишь с улыбкой странной  
На небо родины моей?
О чем ты думаешь? Быть может,
Тебя минувшее тревожит —
Ты вспомнил прежнюю любовь,

40 Разлучный час и взгляд печальный — 
И на губах, как будто вновь,
Заж егся поцелуй прощальный. 
Теперь, быть может, у окна 
Она сидит... и не страдает;

45 Н о, как свеча от ветра, тает 
И разгорается она...
Иль, руки страстно прижимая  
К своей измученной груди,
Она глядит полуживая  

50 На письма грустные твои.
Н о нет... свои воспоминанья 
Я на чуж ого перенес —
Не знал он смутного страданья,
Не проливал напрасных слез,

55 Не расставался, не сходился,
Не воскресал, не ум ирал...
Нет! беззаботно он влюбился  
И безотчетно целовал.
И там, в стране его счастливой,

60 В стране ш ироких, синих вод,
Где под белеющей оливой 
А лоэс огненный цветет,
В стране лучей и красок ярких,
В стране томительных ночей,

65 Объятий трепетных и ж арких  
И торжествующ их страстей,—
Его беспечно ож идая,
Она за пряжею сидит...
Д а утром, косу заплетая,

70 Поет и ходит, и, вздыхая,
На море синее глядит.
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ВЕС Е Н Н И Й  В Е Ч Е Р

Гуляют тучи золотые 
Н ад отдыхающей землей;
Поля просторные, немые 
Блестят, облитые росой;

5 Ручей журчит во мгле долины, 
Вдали гремит весенний гром, 
Ленивый ветр в листах осины 
Трепещет пойманным крылом.

Молчит и млеет лес высокий,
10 Зеленый, темный лес молчит. 

Лишь иногда в тени глубокой  
Бессонный лист прошелестит. 
Звезда дрожит в огнях заката, 
Любви прекрасная звезда,

35 А на душе легко и свято, 
Л егко, как в детские года.



В АРИ АЦ И И

I
Когда так радостно, так нежно 
Глядела ты в глаза мои 
И лобызал я безмятежно  
Ресницы длинные твои;

6 К огда, бывало, ты стыдливо 
Задремлеш ь на груди моей 
И я любуюсь боязливо  
Красой задумчивой твоей;

Когда луна над пышным садом 
10 Взойдет, и мы с тобой сидим 

П еред окном беспечно рядом, 
Дыша дыханием одним;

Когда, в унылый миг разлуки,
Я весь так грустно замирал  

15 И молча трепетные руки
К губам и сердцу приж им ал,—

Скажи мне: мог ли я предвидеть, 
Что нам обоим суж дено  
И разойтись и ненавидеть  

20 Любовь, погибшую давно?

И

А х, давно ли гулял я с тобой! 
Так отрадно шумели леса!
И глядел я с любовью немой 
Всё в твои голубые глаза.

6 И душ а ликовала м оя... 
Разгоралась потухш ая кровь,
И цвела, расцветала земля,
И цвела, расцветала любовь.
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День весенний, пленительный день!
10 Так приветно журчали ручьи,

А в лесу, в полусветлую  тень 
Так светло западали лучи!

Как роскош но струилась река!
Как легко трепетали листы!

15 Как блаженно неслись облака!
Как светло улыбалася ты!

Как я всё, всё другое забыл!
Как я был и задумчив и тих!
Как таинственно тронут я был!

20 Как я слез не стыдился моих! —

А теперь этот день нам смешон,
И порывы любовной тоски
Нам смешны, как несбывшийся сон,
Как пустые, плохие стишки.

III
(В ДО РОГЕ)

Утро туманное, утро седое,
Нивы печальные, снегом покрытые, 
Н ехотя вспомнишь и время былое, 
Вспомнишь и лица, давно позабытые.

5 Вспомнишь обильные страстные речи, 
Взгляды, так ж адно, так робко ловимые, 
Первые встречи, последние встречи, 
Тихого голоса звуки любимые.

Вспомнишь разлук у с улыбкою странной, 
10 Многое вспомнишь родное, далекое, 

Слушая ропот колес непрестанный,
Глядя задумчиво в небо широкое.
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В ночь летнюю, когда, тревожной грусти полный, 
От милого лица волос густые волны 

Заботливой рукой  
Я отводил — и ты, мой друг, с улыбкой томной 

5 К окошку прислонясь, глядела в сад огромный, 
И темный и немой...

В окно раскрытое спокойными струями  
Вливался свежий мрак и замирал над нами,

И песни соловья  
10 Гремели ж алобно в тени густой, душистой,

И ветер лепетал над речкой серебристой... 
Покоились поля.

Ночному холоду предав и грудь и руки,
Ты долго слуш ала рыдающие звуки —

15 И ты сказала мне,
К таинственным звездам поднявши взор унылый: 
«Не быть нам никогда с тобой, о друг мой милый, 

Блаженными вполне!»

Я отвечать хотел, но, странно замирая,
20 П огасла речь м оя... томительно-немая  

Н астала тиш ина...
В больших твоих глазах слеза затрепетала —
А голову твою печально лобызала 

Х олодная луна.
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Когда с тобой расстался я —
Я не хочу таить,

Что я тогда любил тебя,
Как только мог любить.

Но нашей встрече я не рад.
У порно я молчу —

И твой глубокий, грустный взгляд  
Понять я не хочу.

И всё толкуеш ь ты со мной 
О милой стороне.

Н о то блаженство, боже мой, 
Теперь как чуж до мне!

Поверь: с тех пор я много жил,
И много перенес...

И много радостей забыл,
И много глупых слез.



Ч Е Л О В Е К , К А К И Х  МНОГО

Он вырос в доме старой тетки 
Б ез всяких бед,

Б оялся смерти да чахотки  
В пятнадцать лет.

5 В семнадцать был он малым плотным — 
И по часам

Стал предаваться безотчетным 
«Мечтам и снам».

Он слезы лил; добросердечно  
10 Бранил толпу —

И проклинал бесчеловечно 
Свою судьбу.

Потом, с душ ой своей прекрасной  
Не совладев,

15 Он стал любить любовью страстной  
Всех бледных дев.

Являлся горестным страдальцем,
Писал стиш ки...

И не дерзал коснуться пальцем  
20 Ее  руки.

Потом, любовь сменив на д р у ж б у ,
Он вдруг ум олк...

И, присмирев, вступил на сл уж бу  
В пехотный полк.

25 Потом ж енился на соседке,
Надел халат

И уподобился наседке —
Развел цыплят.

И долго ж ил темно и скупо — 
зо Слыл добряком ...
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Когда давно забытое названье 
Расшевелит во мне, внезапно, вновь,
У ж е давно затихш ее страданье, 
Давным-давно погибшую лю бовь,—

5 Мне стыдно, что так медленно живу я,
Что этот хлам хранит душа моя,
Что ни слезы, ни даж е поцелуя —
Что ничего не забываю я.

Мне стыдно, да; а там мне грустно станет, 
10 И неужель подумать я могу,

Что ж изнь меня теперь уж  не обманет,
Что до конца я сердце сберегу?

Что вправе я отринуть горделиво  
Все прежние, все детские мечты,

15 Всё, что в душ е цветет так боязливо,
Как первые, весенние цветы?

И грустно мне, что то воспоминанье 
Я был готов презреть и осмеять...
Я повторю знакомое названье —

20 В былое весь я погруж ен опять.
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К О Н ЕЦ  Ж И ЗН И

Ночью зимней — в темный лес 
(Повесть времени бывалого) 
В ъехал старый человек.

Он без малого  
Прожил век.

Под повозкой снег скрипит. 
Сосны медленно качаются. 
Шагом лошади везут  

И шатаются:
Н уж ен  кнут.

Сорок лет в селе своем 
Н е был он, везде всё маялся —

И раскаялся...
Знать, пора!

Пожил; полно, наконец...
Что? Отрадно ж изнь кончается?
Он в свою нору теперь 

Забивается,
Словно зверь.

И домой не на житье
Он приедет — гость непрош енный...
И исчезнет старый плут,
Словно камень, ночью брошенный 

В темный пруд.
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Ф Е Д Я

Молча въезж ает — да ночью морозной  
Парень в село на лошадке усталой.
Тучи седые столпилися грозно,
Звездочки нет ни великой, ни малой.

5 Он у забора встречает старуху:
«Бабуш ка, здравствуй!» — «А, Федя! Откуда? 
Где пропадал ты? Ни сл у х у  ни духу!»
«Где я бывал — не увидишь отсюда!

Живы ли братья? Родная жива ли?
10 Наша изба всё цела, не сгорела?

Правда ль, П араш а,— в Москве мне сказали  
Наши р ебята,— постом овдовела?»

«Дом ваш как был — словно полная чаша, 
Братья все живы, родная здорова,

15 Умер сосед — овдовела Параша,
Д а через месяц пошла за другого».

Ветер п одул ... Засвистал он легонько;
На небо глянул и ш апку надвинул,
Молча рукой он махнул и тихонько 

20 Лошадь назад повернул — да и сгинул.
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К A. C.

Я вас зн авал ... тому давно,
Мне, право, стыдно и грешно,
Что я тогда вас не зам етил...
Вы только что вступили в свет —

5 Вам было восемнадцать лет...
На бале где-то я вас встретил.

И кто-то к вам меня подвел —
Я с вами нёхотя пошел,
Я полон был тревоги страстной... 

10 Тогда — тогда я был влюблен;
Но та любовь прошла, как сон,
И безотрадный и напрасный.

Д ругую  женщ ину я ж дал,
Я даж е вам не отвечал;

15 Но я заметил ваши р ук и ...
Заметил милый ваш наряд,
И ваш прекрасный, умный взгляд, 
И речи девственные звуки.

Но всё, что в сердце молодом  
20 Дремало легким, чутким сном

Перед внезапным пробуж депьем ,— 
Осталось тайной для м еня...
Хоть, помню, вас покинул я 
С каким-то смутным сожаленьем.

25 А случай вновь не сблизил нас...
И вдруг теперь я встретил вас.
Вы изменились, как Татьяна;
Я не слыхал таких речей.
Я не видал таких плечей,

30 Такого царственного стана...
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Н а ваших мраморных чертах,
Н а несмеющихся губах  
Печать могучего сознанья...
Сияя страшной красотой,

35 Вы предстоите предо мной 
Богиней гордого страданья.

И я молю вас в тишине:
Всю вашу ж изнь раскройте м не...
Н о взгляда вашего я труш у...

40 Нет, нет! я стар — нет, я вам чуж д, 
Д авно в борьбе страстей и нуж д  
Я истощил и ж изнь и душ у.
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В. Н. Б.

Когда в весенний день, о ангел мой послуш ный, 
С прогулки возвратись, ко мне подходиш ь ты 
И, руку протянув, с улыбкой простодуш ной  
Мне подаешь мои любимые цветы,—

5 С цветами той руки тогда не разлучая,
Я радостно прижмусь губами к ним и к н ей ...
И проникаюсь весь, беспечно отдыхая,
И запахом цветов и близостью твоей.

Гляж у на тонкий стан, на девственные плечи,
10 Любуюсь тишиной больших и светлых глаз —

И слушаю твои младенческие речи,
Как слушал некогда я нянюшки рассказ.

Гляж у тебе в лицо с отрадой сердцу новой —
И наглядеться я тобою не м огу...

15 И только для тебя в душ е моей суровой  
И нежность и любовь я свято берегу.
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К чему твержу я стих унылый, 
Зачем, в полночной тишине,
Тот голос страстный, голос милый, 
Летит и просится ко м не,—

5 Зачем? огонь немых страданий  
В ее душ е заж ег не я. . .
В ее груди, в тоске рыданий 
Тот стон звучал не для меня.

Так для чего ж е так безумно  
10 Душ а бежит к ее ногам,

Как волны моря мчатся шумно 
К недостижимым берегам?
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ГРО ЗА  ПРОМ ЧАЛАСЬ

Гроза промчалась низко над зем лею ...
Я вышел в сад; затихло всё кругом. 
Вершины лип облиты мягкой мглою, 
Обагрены живительным дождем.

5 А влажный ветр на листья тихо дышит...
В тени густой летает тяжкий ж ук;
И, как лицо заснувш их томно пышет, 
П ахучим паром пышет темный луг.

Какая ночь! Больш ие, золотые 
10 Заж глися звезды ... воздух свеж и чист; 

Стекают с веток капли дождевые,
Как будто тихо плачет каждый лист.

Зарница вспы хнет... Поздний и далекий  
Примчится гром — и слабо прогремит...

15 Как сталь блестит, темнея, пруд широкий, 
А вот и дом передо мной стоит.

И при луне таинственные тени 
На нем лежат недвиж но... вот и дверь;
Вот и крыльцо — знакомые ступени...

20 А ты... где ты? что делаеш ь теперь?

Упрямые, разгневанные боги,
Н е правда ли, смягчились? и среди  
Семьи твоей забыла ты тревоги,
Спокойная на любящей груди?

25 Иль и теперь горит душ а больная?
Иль отдохнуть ты не могла нигде?
И всё живешь, всем сердцем изнывая,
В давно пустом и брошенном гнезде?
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f t  * * *

Ч ерез поля к холмам тенистым 
Промчался ливень... Н ебо вдруг 
Светлеет... Блеском водянистым 
Блестит зеленый, ровный луг.

5 Гроза прош ла... Как небо ясно! 
Как воздух звучен и душист!
Как отдыхает сладострастно  
Н а каждой ветке каждый лист! 
Оглашено вечерним звоном  

10 Раздолье мирное полей ...
Пойдем гулять в лесу зеленом, 
Пойдем, сестра душ и моей. 
Пойдем, о ты, мой друг единый, 
Любовь последняя моя,

15 Пойдем излучистой долиной  
В немые, светлые поля.
И там, где жатва золотая  
Л егла волнистой полосой,
Когда заря взойдет, пылая,

20 Н ад успокоенной зем лей,— 
Позволь сидеть мне молчаливо 
У ног возлюбленных твоих... 
Позволь руке твоей стыдливо 
Коснуться робких губ м оих...
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П Р И ЗВ А Н И Е
(Из ненапечатанной поэмы)

Не считай часов разлуки,
Не сиди, сложивши руки,
Под решетчатым окном...
О мой друг! о друг мой нежный!

5 Не следи с тоской мятежной  
За медлительным лучом...

Не скучай... Тревожный, длинный 
День пройдет... С улыбкой чинной  
Принимай твоих гостей ...

10 Не чуж дайся разговора,
Н е роняй внезапно взора 
И внезапно не бледней...

Н о когда с холмов душистых 
По краям полей росистых  

15 П обежит живая тень...
И, сходя с вершин У рала,
Как дворец Сарданапала, 
Загорится пышный день...

И з-под тучи длинной, темной 
20 Тихо выйдет месяц томный 

За возлюбленной звездой,
И, предчувствуя награду — 
Зам ир ая ,— к водопаду  
П рибегу я за тобой!

25 Там из чаши крутобокой  
Бьет вода волной широкой  
На размытые плиты...
Над волной нетерпеливой, 
Прихотливой, говорливой  

30 Наклоняются цветы...
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Там нас манит дуб кудрявый, 
Старец пышный, величавый, 
Тенью пасмурной своей ...
И сокроет он счастливых 
От богов — богов ревнивых — 
От завистливых людей!

Слышны клики... над водами 
Машут лебеди крылами... 
Колыхается рек а...
О, приди же! Звезды блещут, 
Листья медленно трепещут,
И находят облака.

О, приди!.. Быстрее птицы — 
От заката до денницы  
По широким небесам  
П ронесется ночь немая...
Но пока волна, сверкая, 
Улыбается звездам,

И далекие вершины  
Дремлют, темные долины  
Дышат влажной тишиной —
О, приди! Во мгле спокойной  
Тенью белой, легкой, стройной  
Появись передо мной!

И когда с тревожной силой  
Брош усь я навстречу милой  
И замрут слова м ои...
Губ моих не лобы зая —
П усть лежат на них, пылая, 
Губы бледные твои!



Б рож у над озером ... туманны 
Вершины круглые холмов, 
Темнеет лес, и звучно-странны  
Ночные клики рыбаков.

6 Полна прозрачной, ровной теныо 
Н ебес немая глубин а...
И дышит холодом и леныо 
П олузаснувш ая волна.

Настала ночь; за ярким, знойным, 
10 О сердце! за тревожным дн ем ,— 

К огда же ты заснеш ь спокойным, 
П ож алуй, хоть последним сном?
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Откуда веет тишиной?
Откуда мчится зов?

Что дышит на меня весной  
И запахом лугов?

Чего тебе, душ а моя,
Внезапно стало жаль — 

Скажи: какую вспомнил я 
Любимую печаль?

Н о всё былое, бож е мой,
Так бедно, так темно...

И то, над чем я плакал ,— мной 
Осмеяно давно.

Н евеж да сам, среди других  
Забывчивых невежд, 

Л юбуюсь гибелью моих 
Восторя^енных надежд.

Н о всё ж е тих и тронут я —
С души сбежала тень,

Как будто тоже для меня 
Н астал волшебный день, 

Когда на дереве нагом,
И сочен и душист,

Согретый ласковым лучом, 
Растет весенний лист...

Как будто сердцем я воскрес 
II волю дал слезам,

И, зады хаясь, в темный лес 
Б егу  по вечерам...

Как будто я люблю, любим, 
Как будто ночь близк а... 

II тополь под окном одним 
Кивает мне слегка...



Один, опять один я. Разош лась  
Толпа гостей, скучая. Вот и полночь.
За тучами, клубясь, несутся тучи,
И тяжело на землю налегли  

5 Угрюмо неподвижные туманы.
Н е спится мне, не спится... Нет! во мне 
Тревожные напрасные ж еланья, 
Н еуловимо быстрые мечты 
И призраки несбыточного счастья 

10 Сменяются проворно... Н о тоска 
Н а самом дне встревоженного сердца, 
К ак спящая холодная змея,
Покоится. Мне тяжело. Н апрасно  
Х очу я рассмеяться, позабыться,

15 Заснуть по крайней мере: дух угрюмый 
Н е спит, не дрем лет... странные картины  
Являются задумчивому взору.
То чудится мне мертвое л и ц о ,—
Лицо мне незнакомое, немое,

20 Всё бледное, с закрытыми глазами,
И будто ждет ответа... То во тьме 
М елькает образ девуш ки, давно 
Мной позабы той... Опустив глаза  
И наклонив печальную головку,

25 Она проходит м имо... слабый вздох  
Едва заметно грудь приподнимает...
То видится мне сад — обширный сад... 
Под липой одинокой, обнаженной  
Сижу я, ж ду  кого-то... ветер гонит 

30 По желтому песку сухие листья...
И робкими, послушными роями 
Они бегут всё дальше, дальше, мимо...
То вижу я себя на лавке длинной,
Среди моих товарищ ей... Учитель —
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Красноречивый, страстный, молодой —
Нам говорит о боге... молчаливо 
Трепещ ут наши душ и ... легким жаром  
Пылают наши лица; гордой силой  
И сполнен каждый ю нош а... Потом 
Лет через пять, в том городе далеком, 
Наставника я встретил... Поклонились  
Д руг другу  мы неловко, торопливо 
И тотчас разош лись. Н о я заметить 
Успел его смиренную походку,
II робкий взгляд, и старческую бледность.. 
То, наконец, я вижу дом огромный, 
Заброш енный, п устой ,— мое гнездо,
Где вырос я, где я мечтал, бывало,
О будущ ем, куда я не вернусь...
И вот я вспомнил: я стоял однажды  
Среди высоких гор, в долине тесной ... 
К ругом ни травки... Камни всё да камни, 
Да желтый, мелкий мох. У ног моих 
Б еж ал ручей, проворный, неглубокий,
И под скалой, в расселине, внезапно  
Он исчезал с каким-то глупым ш умом...
«Вот жизнь моя!» — подумал я тогда.

Н о гости те... Кому из них могу я 
Завидовать? Где тот, который смело 
II без обмана скажет мне: «Я жил!» 
Один из них, добряк здоровый, глуп,
И знает сам, что гл уп ... ему неловко; 
Д ругой сегодня счастлив: он влюблен  
И светел, тих и важен, как ребенок, 
Одетый по-воскресном у... другой  
Острит или болезненно скучает...
А тот себе придумал сам работу, 
Н енуж ную , бесплодную ,— хлопочет 
II рад, что «подвигается вперед»...
Тот — юноша восторженный, а тот — 
Чувствителен, но мелок и ничтож ен...

Мне весело... но ты меж тем, о ночь! 
Не медли — проходи скорей и снова 
Меня предай заботам милой ж изни.



ТЬМА
(Из Байрона)

Я видел сон ... не всё* в нем было сном.
П огасло солнце светлое — и звезды  
Скиталися без цели, без лучей  
В пространстве вечном; льдистая земля 

5 Н осилась слепо в воздухе безлунном.
Ч ас утра наставал и проходил —
Н о дня не приводил он за собою ...
И люди — в уж асе беды великой  
Забыли страсти преж ние... Сердца 

10 В одну себялюбивую молитву
О свете робко сжались — и застыли.
П еред огнями ж ил народ; престолы,
Дворцы царей венчанных, шалаши,
Ж илища всех имеющих жилищ а —

15 В костры слагались... города горели...
И люди собиралися толпами 
В округ домов пылающих — затем,
Чтобы хоть раз взглянуть в лицо друг д р у г у . 
Счастливы были ж ители тех стран,

20 Где факелы вулканов пламенели...
Весь мир одной надеждой робкой ж ил ...
Заж гли  леса; но с каждым часом гас 
И падал обгорелый лес; деревья  
В незапно с грозным треском обруш ались...

25 И лица — при неровном трепетанье 
П оследних, замирающих огней 
К азались неземными... Кто лежал,
Закрыв глаза, да плакал; кто сидел,
Руками подпираясь — улыбался —

30 Д ругие хлопотливо суетились
В округ костров — и в  уж асе безумном  
Глядели смутно на глухое небо,
Земли погибшей саван... а потом 
С проклятьями бросались в прах и выли,
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35 Зубами скрежетали. Птицы с криком  
Н осились низко над землей, махали  
Ненужными крылами... Д аж е звери  
Сбегались робкими стадами... Змеи  
П олзли, вились среди толпы ,— шипели  

40 Безвредны е... их убивали люди 
На пищ у... Снова вспыхнула война,
Погасш ая на врем я... Кровью куплен  
К усок был каждый; всякий в стороне 
Сидел угрюмо, насыщаясь в мраке.

45 Любви не стало; вся земля полна
Была одной лишь мыслью: смерти — смерти, 
Бесславной, н еизбеж ной... страшный голод  
Терзал лю дей... и быстро гибли лю ди...
Н о не было могилы ни костям,

50 Ни тел у... пожирал скелет скелета...
И даже псы хозяев раздирали.
Один лишь пес остался трупу верен,
Зверей, людей голодных отгонял —
Пока другие трупы привлекали  

55 Их зубы ж адны е... но пищи сам
Не принимал; с унылым долгим стоном  
И быстрым, грустным криком всё лизал  
Он руку, безответную на ласку —
И умер, наконец... Так постепенно 

60 Всех голод истребил; лишь двое граждан  
Столицы пышной — некогда врагов —
В живых осталось... встретились они 
У гаснущ их остатков алтаря,
Где много было собрано вещей

65 С в я т ы х ...........................................................................
Холодными, костлявыми руками,
Д рож а, вскопали зо л у ... огонек  
Под слабым их дыханьем вспыхнул слабо, 
Как бы в насмешку им; когда ж е стало 

70 Светлее, оба подняли глаза,
Взглянули, вскрикнули и тут же вместе
От уж аса взаимного внезапно
Упали м ер тв ы м и ........................................................

7 5 ......................................................... И мир был пуст;
Тот многолюдный мир, могучий мир 
Был мертвой массой, без травы, деревьев,
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Б ез ж изни, времени, людей, движ енья... 
То хаос смерти был. Озера, реки 

80 И море — всё затихло. Ничего 
Н е шевелилось в бездне молчаливой. 
Безлюдные лежали корабли  
И гнили на недвижной, сонной влаге... 
Б ез ш уму, по частям валились мачты 

85 И, падая, волны не возмущ али...
Моря давно не ведали приливов... 
Погибла их владычица — луна;
Завяли ветры в воздухе немом...
Исчезли тучи... Тьме не нужно было 

90 Их помощи... она была повсю ду...
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РИМСКАЯ ЭЛЕГИЯ
(Гёте.  X I I )

Слышишь? веселые клики с фламинской дороги
несутся:

Идут с работы домой в дальнюю землю жнецы. 
Кончили жатву для римлян они; не свивает 

Сам надменный квирит доброй Церере венка.
5 Праздников более пет во славу великой богини,

Давшей народу взамен ж ёлудя — хлеб золотой. 
Мы же с тобою вдвоем отпразднуем радостный

праздник.
Д руг для друга теперь двое мы целый народ.

Так — ты слыхала не раз о тайных пирах Элевзиса: 
10 Скоро в отчизну с собой их победитель занес. 

Греки ввели тот обряд: и греки, всё греки взывали 
Д аж е в римских стенах: «К ночи спешите святой!» 

Прочь убегал оглашенный; сгорал ученик ожиданьем, 
Юношу белый хитон — знак чистоты — покрывал. 

15 Робко в таинственный круг он входил: стояли рядами 
Образы дивные; сам — словно бродил он во сне. 

Змеи вились по земле; несли цветущие девы 
Ларчик закрытый; на нем пышно качался венок 

Спелых колосьев; жрецы торжественно двигались —
пели...

20 Света — с тревожной тоской, трепетно ждал
ученик.

Вот — после долгих и тяжких искусов ,— ему
открывали

Смысл освященных кругов, дивных обрядов и лиц... 
Тайну — но тайну какую? не ту ли, что тесных

объятий
Сильного смертного ты, матерь Ц ерера, сама 

25 Раз пожелала, когда свое бессмертное тело 
Всё — Я зиону царю ласково всё предала.

Как осчастливлен был Крит! II брачное ложе богини  
Так и вскипело зерном, тучной покрылось травой.
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Вся ж  остальная зачахла зем ля... забыла богиня  
В час упоительных нег свой благодетельный долг. 

Так с изумленьем немым рассказу внимал
посвященный;

Милой кивал он своей... Д руг, о пойми ж е меня! 
Тот развесистый мирт осеняет уютное место...

Наше блаженство земле тяжкой бедой не грозит.
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Д Е Р Е В Н Я

I

Люблю я вечером к деревне подъезжать,
Н ад старой церковью глазами провожать 

Ворон играющую стаю;
Среди больших полей, заповедных лугов,

5 На тихих берегах заливов и прудов,
Люблю прислушиваться лаю

Собак недремлющих, мычанью тяжких стад,
Люблю заброшенный и запустелый сад 

И лип незыблемые теш 1 ;
10 Не дрогнет воздуха стеклянная волна;

Стоишь и слушаешь — и грудь упоена 
Блаженством безмятежной лени...

Задумчиво глядишь на лица мужиков —
И понимаешь их; предаться сам готов 

15 Их бедному, простому бы ту...
Идет к колодезю старуха за водой;
Высокий шест скрипит и гнется; чередой 

Подходят лошади к корыту...

Вот песню затянул проезж ий... Грустный звук!
20 Но лихо вскрикнул он — и только слышен стук  

Колес его телеги тряской;
Выходит девушка на низкое крыльцо —
И на зарю глядит... и круглое лицо 

Зарделось алой, яркой краской.

25 Качаясь медленно, с пригорка, за селом,
Огромные возы спускаются гуськом  

С пахучей данью пышной нивы;
За конопляником, зеленым и густым,
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Б егут, одетые туманом голубым,
30 Степей широкие разливы.

Та степь — конца ей нет... раскинулась, леж ит... 
Струистый ветерок бежит, не пробеж ит...

Земля томится, небо млеет...
И леса длинного подернутся бока 

35 Багрянцем золотым, и ропщет он слегка,
И утихает, и синеет...

II

НА ОХОТЕ — ЛЕТОМ

Ж арко, мучительно ж арко... Но лес недалеко
зеленый...

С пыльных, безводных полей друж но туда мы
спешим.

Входим ... в усталую грудь душистая льется прохлада; 
Стынет на жарком лице едкая влага труда.

5 Ласково приняли нас изумрудные, свежие тени; 
Тихо взыграли кругом, тихо на мягкой траве 

Шепчут приветные речи прозрачные, легкие листья...
Иволга звонко кричит, словно дивится гостям.

Как отрадно в лесу! И солнца смягченная сила 
10 Здесь не пышет огнем, блеском играет живым. 

Бархатный манит нас мох, руками дриад округленный.
Зову противиться в пас нет ни желанья, ни сил. 

Все раскинулись члены; стихают горячие волны 
Крови; машет на нас темными маками сон.

15 Из-под тяжелых ресниц взор наблюдает недолго 
Мелких букашек и мух, их суетливую жизнь.

Вот он закры лся... Сосед уж е спит... с доверчивым
вздохом

Сам засыпаешь... и ты, вечная матерь, земля, 
Кротко баюкаешь ты, лелеешь усталого сына...

20 Новых исполненный сил, грудь он покинет твою.
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I l l

Б Е З Л У Н Н А Я  НОЧЬ

О ночь безлунная, ночь теплая, немая!
Ты нежишься, ты млеешь, изнывая,

Как от любовных ласк усталая ж ен а ...
Иль, может быть, неведеньем полна,

5 Мечтательным неведеньем ж еланий ,— 
Стыдливая, ты ждешь таинственных лобзаний? 

Скажи мне, ночь, в кого ты влюблена?
Но ты молчишь на мой вопрос нескромный...
И на тебе покров густеет темный.

10 Я зараж ен тобой... вдыхаю влажный п ар...
И чувствую, в груди тревожный вспыхнул ж а р ...

Мне слышится твой бесконечный ропот,
Твой лепет вкрадчивый, твой непонятный

шёпот —
И тень пахучая колеблется кругом.

15 Лицо горит неведомым огнем,
Расш иренная грудь дрожит воспоминаньем, 
Томится горестью, блаженством и желаньем — 
И воздух ласковый, чуть дремлющий, ночной,
Как будто сам дрожит и пышет надо мной.

IV

ДЕД

Вчера в лесу пришлося мне 
Увидеть призрак деда...

Сидел он на лихом коне 
И восклицал: победа!

5 И радостно глядел чудак  
Из-под мохнатой ш апки...

А в тороках висел русак  
И грустно свесил лапки.

И рог стремянного звучал 
10 Так страстно, так уны ло...

Любимый барский пес, Н ахал,
Подняв стерляжье рыло,
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Махал тихохонько хвостом...
Суровый доезжачий  

15 Смирял угрозой да бичом 
Шумливый лай собачий.

Кругом — соседи-степняки,
Одетые забавно,

Толпились молча, бедняки!
20 II радовался явно

Мой дед, степной Сарданапал,
Такому многолюдью...

II как-то весело дышал 
Своей широкой грудью.

25 Он за трубу * держ ал лису,
Показывал соседу ...

Вчера, перед зарей, в лесу,
Я подивился деду.

V

ГРОЗА

Уже давно вдали толпились тучи 
Тяжелые — росли, темнели грозно...
Вот сорвалась и двинулась громада.
Ш умя, плывет и солнце закрывает 

5 Передовое облако; внезапный 
Туман разлился в воздухе; кружатся  
Сухие листья... птицы притаились...
И з-под ворот выглядывают люди,
Спускают окна, запирают двери...

10 Большие капли падают... и вдруг 
Помчалась пыль столбами по дорогам; 
Поднялся вихрь и по стенам и крышам 
Ударил злобно; хлынули потоки 
Д ож дя ... запрыгал угловатый град...

15 Крутятся, бьются, мечутся деревья,
Смешались тучи... молнья!.. ждешь удара..,

* Трубой называется хвост у лисицы. (Примечание Ту р ­
генева.)
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Загрохотал и прокатился гром.
Сильнее дож дь... Широкими струями, 
В олнуясь, льет и хлещет он — и ветер 

20 С воды срывает бры зги... вновь удар! 
Ч ерез село, растрепанный, без шапки, 
М ужик за стадом в поле проскакал,
А вслед ему другой кричит и маш ет... 
Смятенье!.. Но зато, когда прошла 

25 Гроза, как улыбается природа!
Как ласково светлеют небеса! 
Пушистые, рассеянные тучки 
Летят; журчат ручьи; болтают листья... 
Убр1та пыль; обмылася трава;

30 Скрипят ворота; слышны восклицанья 
Веселые; шумя, слетает голубь  
На влажную, блестящую дорогу...
В ракитах раскричались воробьи; 
Смеются босоногие мальчишки;

35 Запахли хлебом желтые скирды...
И беглым золотом сверкает солнце 
По молодым осинам и березам ...

VI

Д Р У Г А Я  НОЧЬ

У ж  поздно... Конь усталый мой 
Храпит и просится домой...
Холмы пологие кругом —
Степные виды! За холмом 

5 Печально светится пожар —
Овин горит. На небе пар;
На небе месяц золотой 
Блестит холодной красотой,
И под лучом его немым 

10 Туман волнуется, как дым.
Большие тени там и сям 
Л ежат недвижно по полям,
И различает глаз едва 
Лесов высоких острова.

15 Кой-где по берегам реки 
В кустах мерцают огоньки;
Внезапный крик перепелов
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Гремит один среди лугов,
И синяя, ночная мгла 

20 Как будто нехотя тепла.

VII

Кроткие льются лучи с небес на согретую землю;
Стелется тихо по ней, теплый скользит ветерок. 

Но давно под травой иссякли болтливые воды 
В тучных лугах; и сама вся пожелтела трава. 

Сумрак душистый лесов, отрадные, пышные тени, 
Где вы? где ты, лазурь ярких и темных небес? 

Осень настала давно; ее прощальные ласки 
Часто милее душе первых улыбок весны.

Бурые сучья раскинула липа; береза
Вся золотая стоит; тополь один еще свеж —

Так ж е дрожит и шумит и тихо блестит, серебристый;
Но побагровел давно дуба могучего лист.

Яркие краски везде сменили приветную зелень: 
И здали пышут с рябин красные гроздья плодов, 

Дивно рдеет заря причудливым, долгим пож аром ...
Смотришь и веррнпь едва жадно вперенным очам. 

Но природа во всем, как ясный и строгий худож ник, 
Чувство меры хранит, стройной верна простоте. 

Молча гляж у я кругом, вниманья печального
полный...

В тронутом сердце звучит грустное слово: прости!

VIII

П Е Р Е Д  ОХОТОЙ

Утро! вот утро! Едва над холмами 
Красное солнце взыграет лучами,

Холод осеннего, светлого дня,
Х олод веселый разбудит меня.

5 Выйду я ... небо смеется мне в очи;
С сердца сбегают лобзания ночи...

Блестки крутятся на солнце; мороз 
Выбелил хрупкие сучья бер ез...



Светлое небо, здоровье да воля —
10 Здравствуй, раздолье широкого поля!

Вновь не дождаться подобного дн я ... 
Дайте руж ье мне! седлайте коня!

Вот он ... по членам его благородным  
Ветер промчался дыханьем холодным,

15 Ржет он и шею сгибает дугой ...
Доски хрустят под упругой ногой;

Гуси проходят с испугом и криком; 
Прыгает пес мой в восторге великом;

Ясно звучит его радостный лай ...
20 Н у ж е, скорей мне коня подавай!

IX

П ЕР В Ы Й  СНЕГ

Здравствуйте, легкие звезды пушистого первого
снега!

Быстро на темной земле таете вы чередой.
Но проворно летят за вами другие снежинки,

Словно пчелы весной, воздух недвижный пестря. 
6 Скоро наступит зим а,— под тонким и звучным

железом
Резвых саней завизжит холодом стиснутый лед. 

Ярко мороз затрещит; румяные щеки красавиц 
Вспыхнут; иней слегка длинных коснется ресниц. 

Так! пора мне с тобой расстаться, степная деревня! 
0 Крыш не увиж у твоих, мягким одетых ковром, 

Струек волнистого дыма на небе холодном и синем, 
Белых холмов п полей, грозных и темных лесов. 

Падай обильнее, снег! Зовет меня город далекий; 
Хочется встретить опять старых врагов и друзей.
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(ИЗ поэмы,
П РЕДА Н Н О Й  СОЖЖЕНИЮ)

...И  понемногу начало назад
Его тянуть: в деревню, в темный сад,
Где липы так огромны, так тенисты 
И ландыши так девственно душисты,

5 Где круглые ракиты над водой 
С плотины наклонились чередой,
Где тучный дуб растет над тучной нивой, 
Где пахнет конопелью да крапивой...
Туда, туда, в раздольные поля,

10 Где бархатом чернеется земля,
Где рожь, куда ни киньте вы глазами, 
Струится тихо мягкими волнами 
И падает тяжелый, желтый луч 
И з-за прозрачных, белых, круглых туч.

15 Там хорошо; там только — русский дома 
И степь ему, как родина, знакома,
Как по морю, гуляет он по ней —
Живет и дышит, движется вольней;
Идет себе — поет себе беспечно;

20 И дет... куда? не знает! бесконечно 
Бегут, бегут несвязные слова. 
Приподнялась уж  по следу трава...
Ему другой вы не сулите доли —
Не хочет он другой, разумной воли...
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поэмы

ПАРАШ А
Р А С С К А З В С Т И Х А Х  

«И ненавидим мы, и любим мы случайно».
Л ерм онт ов

I

Читатель, бью смиренно вам челом.
Смотрите: перед вами луг просторный,
За лугом речка, а за речкой дом,
Старинный дом, нахмуренный и черный,

5 Раскрашенный приходским маляром...
Ш ирокий, низкий, с крышей безобразной, 
Подпертой рядом жиденьких колонн... 
Свидетель буйной ж изни, лени праздной  
Д вух или трех помещичьих племен.

10 За домом сад: в саду стоят рядами 
Всё яблони, покрытые плодами...
Известно: наши добрые отцы 
Любили яблоки — да огурцы.

II

Н е разберешь — где сад, где огород?
15 В саду ж  был грот (невинная затея!)

И с каждым утром в этот темный грот 
(Я приступаю к делу, не робея)
Она — предмет и вздохов и забот,
Предмет стихов моих довольно смелых,

20 Она являлась — в платьице простом,
И с книжкою в немножко загорелы х,
Но милых ручках... На скамью потом 
Она садилась... помните Татьяну?
Но с ней ее я сравнивать не стану;

25 Боюсь — рукой читатели махнут 
И этой сказки вовсе не прочтут.
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I l l

Но кто она? и кто ее отец?
Ее отец — помещик беззаботный;
Сперва служ ил, и долго; наконец,

30 В отставку вышел и супругой плотной 
Обзавелся; теперь большой делец!
Живет в ладу с своими мужичками...
Он очень добр и очень плутоват, 
Торгуется и пьет чаек с купцами.

35 Как водится, его супруга — клад;
О! сущий клад! и умница такая!
А женщина она была простая,
С лицом, весьма похожим на пирог;
Ее супруг любил как только мог.

IV

40 У них одна лишь дочь была... Мы с ней 
У ж  познакомились. Никто красоткой  
Ее б не назвал, правда; но, ей-ей 
(Ее два брата умерли чахоткой),—
Я девушки не видывал стройней.

45 Она была легка — ходила плавно;
Ее нога, прекрасная нога,
Всегда была обута так исправно; 
Немножко велика была рука;
Но пальцы были тонки и прозрачны...

50 И даже я, чудак довольно мрачный,
На эту руку глядя, иногда 
Х отел ... Я заболтался, господа.

V

Ее лицо мне нравилось... оно 
Задумчивою грустию дышало;

55 Всегда казалось мне: ей суждено  
Страданий в жизни испытать немало...
И что ж? мне было больно и смешно;
Ведь в наши дни спасительно страданье... 
Она была так детски весела,

60 Хотя и знала, что на испытанье 
Она идет,— но шла, спокойно ш ла...
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Однажды я, с невольною печалью,
Ее сравнил и с бархатом и с сталью ...
Н о кто в ее глаза взглянул хоть раз —

65 Тот не забыл ее волшебных глаз.

VI

Взгляд этих глаз был мягок и могуч,
Но не блестел он блеском торопливым;
То был он ясен, как весенний луч,
То холодом проникнут горделивым,

70 То чуть мерцал, как месяц из-за туч.
Но взгляд ее задумчиво-спокойный 
Я больше всех любил: я видел в нем 
Возможность страсти горестной и знойной, 
Залог души, любимой божеством.

75 Н о, признаюсь, я говорил довольно 
Об этом взгляде: мне подумать больно,
Что — может быть — читающий народ 
Всё это неестественным найдет.

VU

Она в деревне выросла... а вы,
80 Читатель м ой,— слыхали вы, наверно,

Что барышни уездные — увы!
Бывают иногда смешны безмерно. 
Несправедливость ветреной молвы 
Известна мне; но сознаюсь с смиреньем,

85 Что над моей степнячкой иногда 
Вы б посмеялись: над ее волненьем 
В воскресный день — за завтраком, когда 
Съезжались гости ,— над ее молчаньем,
И вздохами, и робким трепетаньем...

90 Но и она подчас бывала зла 
И жалиться умела, как пчела.

VII I

Я не люблю восторженных девиц...
По деревням встречаешь их нередко;
Я не люблю их толстых, бледных лиц,

95 Иная ж е — помилуй бог — поэтка.
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Всем восхищаются: и пеньем птиц, 
Восходом солнца, небом и луною ... 
Охотницы до сладеньких стишков,
И любят петь и плакать... а весною  

100 Украдкой ходят слушать соловьев. 
Отчаянно все влюблены в природу...
Но барышня моя другого роду;
Она была насмешлива, горда,
А гордость — добродетель, господа.

IX

105 Она читала ж адно... и равно 
М арлинского и Пушкина любила 
(Я сознаюсь в ее проступках)... но 
Не восклицала: «Ах, как это мило!»
А любовалась молча. Вам смешно?

110 Не верите вы в русскую  словесность —
И я не верю тоже, хоть у нас 
Весьма легко приобрести известность... 
Российские стихи, российский квас 
Одну и ту же участь разделяют:

115 В порядочных домах их не читают 
А квас не пьют... но благодарен я 
Таким чтецам, как барышня моя.

X

Д ля них пиш у... но полно. Каждый день — 
Я вам сказал — она в саду скиталась.

120 Она любила гордый шум и тень
Старинных лип — и тихо погружалась  
В отрадную, забывчивую лень.
Так весело качалися березы,
Облитые сверкающим лучом...

125 И по щекам ее катились слезы  
Так медленно — бог ведает о чем.
То, подойдя к убогому забору,
Она стояла по часам... и взору  
Тогда давала волю ... но глядит,

130 Бывало, всё на бледный ряд ракит.
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XI

Т ам ,— через ровный луг — от их села 
Верстах в пяти,— дорога шла большая;
И, как змея, свивалась и ползла  
И, дальний лес украдкой обгибая,

135 Ее всю душ у за собой влекла.
Озарена каким-то блеском дивным,
Земля чуж ая вдруг являлась ей ...
И кто-то милый голосом призывным 
Так чудно пел и говорил о ней.

140 Таинственной исполненные муки,
Н ад ней, звеня, носились эти звуки ...
И вот — искал ее молящий взор 
Д ругих небес, высоких, пышных гор...

X II

И тополей и трепетных олив...
145 Искал земли пленительной и дальной;

Вдруг русской песни грустный перелив 
Напомнит ей о родине печальной;
Она стоит, головку наклонив,
И над собой дивится, и с улыбкой 

150 Себя бранит; и медленно домой
Пойдет, вздохнув ... то сломит прутик гибкой, 
То бросит вдруг... Рассеянной рукой  
Достанет книжку — развернет, закроет; 
Любимый шепчет сти х... а сердце ноет,

155 Лицо бледнеет... В этот чудный час 
Я , признаюсь, хотел бы встретить вас,

X I I I

О, барышня м оя... В тени густой  
Широких лип стоите вы безмолвно;
Вздыхаете; над вашей головой 

160 Склонилась ветвь... а ваше сердце полно 
Мучительной и грустной тишиной.
На вас гляж у я: прелестью степною  
Вы дышите — вы нашей Руси дочь...
Вы хороши, как вечер пред грозою,

165 Как майская томительная ночь.
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Но — может быть — увы! воспоминаньем  
Вновь увлечен, подробным описаньем  
Я надоел — и потому готов 
Рассказ мой продолжать без лишних слов.

XIV

170 Моей красотке было двадцать лет.
(Иной мне скажет: устрицам в апреле, 
Девицам лет в пятнадцать — самый цвет... 
Но я не спорю с ним об этом деле,
О разных вкусах спорить — толку нет.)

175 Ее Прасковьей звали; имя это 
Н е хорош о... но я — я назову 
Ее П араш ей... Осень, зиму, лето 
Они в деревне жили — и в  Москву 
Н е ездили, затем что плохи годы,

180 Что с каждым годом падают доходы,
Д а сверх того Параша — грех какой! — 
Изволила смеяться над Москвой.

XV

Москва — Москва — о матушка Москва!
Но я хвалить тебя не смею, право;

185 Я потерял бывалые права...
Твои ж  сыны превспыльчивого нрава,
И в них мои смиренные слова 
В озбудят ревность — даже опасенья.
И потому к Параше молодой,

190 О матушка, прошу я снисхож денья...
А если, о читатель дорогой,
Навеянный приятностью рассказа, 
Отрадный сон закрыл вам оба гл аза ,— 
Проснитесь — и представьте себе день...

195 Прежаркий день... (Я посажу вас в тень.)

XVI

Прежаркий день ... но вовсе не такой,
Каких видал я на далеком ю ге...
Томительно-глубокой синевой
Всё небо пышет; как больной в недуге,
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200 Земля горит и сохнет; иод скалой
Сверкает море блеском нестерпимым —
И движется, и дышит, и молчит...
И все цвета под тем неумолимым 
Могучим солнцем рдею т... дивный вид!

205 А вот — зарывшись весь в песок блестящий, 
Рыбак леж ит... и каждый проходящий  
Любуется им с завистью — я сам 
Им тоже любовался по часам.

XVII

У нас не то — хоть и у нас не рад 
210 Бываешь ж а р у ... точно — жар глубокой... 

Гроза вдали сбирается... трещат 
Кузнечики неистово в высокой 
Сухой траве; в тени снопов лежат 
Жнецы; носы разинули вороны;

215 Грибами пахнет в роще; там и сям 
Собаки лают; за водой студеной  
Идет мужик с кувшином по кустам.
Тогда люблю ходить я в лес дубовый,
Сидеть в тени спокойной и суровой  

220 Иль иногда под скромным шалашом 
Беседовать с разумным мужичком.

X VI I I

В такой-то день — Параша в темный грот 
(О нем смотрите выше) шаг за шагом 
Пришла; пред ней знакомый огород,

225 Знакомый пруд; а дальше за оврагом 
Знакомый лес на холмике... Но вот 
Что показалось ей немного странным:
В овраге под кустом сидел один 
Охотник; резал хлеб ножом карманным,

230 Он по всему заметно — господин;
Помещик; он в перчатках — и красиво 
О дет... Вот он поел, потом лениво 
Собаку кликнул, шапку снял, зевнул, 
Раздвинул куст, улегся — и заснул.

73



X IX

235 Засн ул ... Параша смотрит на него,
И смотрит, признаюсь, с большим вниманьем. 
К ним ездили соседи... но его 
Лицо ей незнакомо; описаньем  
Теперь мы не займемся, оттого 

210 Что у ж и  так с излишеством речист я ...
Он спит, а ветер тихо шевелит
Его густые волосы, и листья
Н ад ним шушукают; он сладко спит...
Параша смотрит... он недурен, право.

245 О чем же вдруг так мило, так лукаво 
Она смеется? Я б ответил — но 
Мне женский смех постигнуть не дано.

X X

И час прош ел... и предвечерний зной  
Внезапно начал стынуть... уж  и тени 

250 Длиннее стали... Вот — охотник мой 
П роснулся, стал лениво на колени,
Н адел небрежно шапку, головой 
Тряхнул — хотел подняться... и остался....
Он увидал Параш у — о друзья!

255 Глядел, глядел — с смущеньем засмеялся, 
Вскочил, взглянул поспешно на себя,
Потом через овраг легко и смело 
П еребеж ал... Параша побледнела,
Но до забора он дошел и стал,

260 И с вежливой улыбкой шапку снял.

X X I

Она стояла, вспыхнув вся... и глаз 
Не подымая... Сильно и неровно 
В ней билось сердце. «Умоляю в ас,—
Так начал он, и очень хладнокровно,—

265 Скажите мне, теперь который час?»
Сперва она немножко помолчала 
И отвечала: «Пятый» — а потом 
Взглянула на него; но он, нимало 
Не изменясь, спросил: «Чей это дом?»
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27° Потом весьма любезно извинился  
Бог знает в чем и снова поклонился,
Но не уш ел... сказал, что он сосед 
И что с ее отцом покойный дед

X X I I

Его был очень др уж ен ... что он рад 
275 Такой нежданной встрече; понемногу 

И двадцать раз сказавши «виноват!»
(У нас заборы плохи, слава богу),
Через забор он перебрался в сад.
Его лицо так мило улыбалось 

280 И карий глаз так ласково сиял,
Что ей смешным и странным показалось 
Дичиться... Он ей что-то рассказал,
Н ад чем она сперва довольно звонко,
Потом потише засмеялась... с тонкой 

285 Усмешкой посмотрел он ей в глаза — 
Потом ушел, пробормотав: «Comm’ça!» 1

X X I I I

И вслед она ему смотрела... Он 
Ч ерез плечо внезапно оглянулся,
Пожал плечьми — и, словно приучен 

290 К победам, равнодушно улыбнулся.
И ей досадно стало... Громкий звон 
Раздался в дом е... Чай готов... Н ебрежно  
Она, вернувшись, рассказала всё 
О тцу... Он засмеялся безмятежно,

295 Заговорил про старое житье,
Про деда... Но уездный заседатель, 
Вдовец, Парашин древний обожатель, 
Разгневался и покраснел, как рак,
И .объявил, что их сосед — чудак.

X X IV

300 А я б его не назвал чудаком...
Но мы об нем поговорить успеем;

1 «Вот как!» (франц.)
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Параша села молча под окном
И, подпершись рукой — мы лгать не см еем ,—
Всё думала да думала о нем.

305 Алеет небо... над травой усталой
Поднялся п ар ... недвижны стали вдруг 
Верхуш ки лип; свежеет воздух вялый,
Темнеет лес, и оживает луг.
Вечерний ветер веет так прохладно,

310 И ласточки летают так отрадно...
На церкви крест зарделся, а река 
Так пышно отражает облака...

X X V

Люблю сидеть я под окном моим 
(А в комнате шумят, смеются дети),

315 Когда над лесом темно-голубым
Так ярко пышет небосклон... о, в эти 
Часы я тих и добр — люблю, любим...
Но кто поймет, кто скажет, чем так чудно 
Томилось сердце барышни моей...

320 Состарившись — и тяжело и трудно
Припоминать блаженство прежних дней —
Тех дней, когда без всякого усилья 
Любовь, как птица, расширяет крылья...
И на душе так страстно, так светло...

325 Но это всё прошло, давно прошло.

XXV Т

Д а, вы прошли и не вернетесь вновь,
Часы молитв таинственных и страстных, 
Беспечная, свободная любовь,
Порывы дум, младенчески прекрасных...

330 Всё, всё прош ло... горит упорно кровь 
Глухим огнем... а, помнится, бывало,
Верхом я еду вечером; гляж у  
Н а облака, а ветр, как опахало,
В лицо мне тихо веет — я дышу 

335 Так медленно — и, благодати полный,
Я еду, еду, бледный и безмолвный...
Н о, впрочем, кто ребенком не бывал 
И не забыл всего, что обожал?
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X X V II

Он обещал прийти — твердит она...
340 И хочет и не может оторваться;

Но неужель Параша влюблена?
Не думаю — но не могу ручаться...
А вот и ночь: и вкралась тишина,
Как поцелуй томительно протяжный,

345 Во всё зем ное... «Спать пора, сосед!» — 
Сказал отец, а мать с улыбкой важной 
Его зовет на завтрашний обед.
Параша в сад таинственный и темный 
Пошла — и понемногу грусти томной 

350 Вся предалась... Но он-то, что же он?
Я вам скажу — он вовсе не влюблен.

X X V II I

Хотите ль знать, что он за человек? 
Извольте: он богат, служил в военной; 
Чужим умом питался весь свой век,

355 Н о ловок был и вкрадчив. Изнуренный, 
Скучающий, направил он свой бег 
В чужие страны; с грустною улыбкой 
Везде бродил, надменный и немой;
Но ум его насмешливый и гибкой 

360 И з-за границы вынес целый рой
Бесплодных слов и множество сомнений, 
Плоды лукавых, робких наблюдений...
Он надо всем смеялся; но устал —
И над собой смеяться перестал.

X X I X

365 Мы за границу ездим, о друзья!
Как казаки в поход... Нам всё не в диво; 
Спешим, чужих презрительно браня,
Их сведений набраться торопливо...
И вот твердим, без страсти, без огня,

370 Что и до нас дошло, но что, быть может, 
Среди борений грозных рождено,
Что там людей мучительно встревожит, 
Что там погубит сердце не одно...
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Не перейдя через огонь страданья,
375 Мы не узнаем радостей познанья —

И, наконец, с бессмысленной тоской 
Пойдем и мы дорогой столбовой.

X X X

Но к делу. Он, как я вам доложил,
В отставке был. Пока он был на службе, 

380 Он выезжал, гулял, плясал, шалил,
Приятелей обыгрывал — по друж бе —
И был, как говорится, очень мил.
Он был любезен, влюбчив, но спокоен 
И горделив... а потому любим;

385 И многих женщин был он недостоин, 
Обманутых и позабытых им.
Он весел был, но весел безотрадно;
Н ад чудаком смеялся беспощадно,
Но в обществе не славился умом 

390 И не был «замечательным лицом».

X X X I

А между тем его лю били... Он 
Пленял людей беспечностью свободной  
И был хорош собой — и одарен  
Душ ой самолюбивой и холодной.

395 Он, я сказал, не очень был умен,
Но всем ему дарованным от бога 
Владел вполне... и презирал лю дей ....
А потому имел довольно много 
«Испытанных и преданных» друзей.

400 Он с ними вместе над толпой смеялся 
(И от толпы с презреньем отчуждался).
И думали все эти господа,
Что, кроме их, всё вздор и суета.

X X X I I

Он всё бранил от скуки — так!..
405 Не предаваясь злобе слишком детской. 

Скажу вам, в бесы метил мой остряк;
Но русский бес не то, что чёрт немецкой.
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Немецкой чёрт, задумчивый чудак,
Смешон и страшен; наш ж е бес, природный, 

410 Российский бес — и толст и простоват, 
Н аруж ности отменно благородной  
И у ж  куда какой аристократ!
Н е удивляйтесь: мой приятель тоже 
Был очень друж ен не с одним вельможей  

415 И падал в прах с смеющимся лицом 
П ред золотым тельцом — или быком.

X X X I I I

Вам гадко... но, читатель добрый м ой,—
Увы! и я люблю большого света 
Спокойный блеск и с радостью смешной 

420 Любуюсь гордым холодом привета —
Всей этой жизнью звонкой и пустой.
На этот мир гляж у я без желанья,
Но первый сам я хохотать готов 
Н ад жаром ложного негодованья  

425 Непризнанных, бесхвостых «львиц и львов»! 
Да сверх того вся пишущая братья 
Н а «свет и роскошь» сыпала проклятья...
А потому см<отри> творенья их;
А я сегодня — что-то очень тих.

X X X I V

430 Люблю я пышных комнат стройный ряд,
И блеск и прихоть роскоши старинной...
А женщ ины... люблю я этот взгляд  
Рассеянный, насмешливый и длинный;
Ладблю простой, обдуманный наряд...

435 Я этих губ люблю надменный очерк,
Задумчиво приподнятую бровь;
Душистые записки, быстрый почерк,
Душ истую  и быструю любовь.
Люблю я эту поступь, эти плечи,

440 Небрежны е, заманчивые речи...
У знали ль вы, друзья, скажите мне,
С кого портрет писал я в тишине?
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X X X V

«Н о,— скажут м не,— вне света никогда 
Вы не встречали женщины прекрасной?»

445 Таких особ встречал я иногда —
И даж е в двух влюбился очень страстно;
Как полевой цветок, они всегда
Так милы, но, как он, свой легкий запах
Они теряют вдр уг... и, боже мой,

450 Как не завянуть им в неловких лапах  
Чиновника, довольного собой?
Но сознаюсь, и сознаюсь с смущеньем,
Я заболтался вновь и с наслажденьем  
К моей Параше я спеш у — спешу 

455 И вот ее в гостиной нахож у.

X X X V I

Она сидит близ матери... на ней 
Простое платье; но мы замечаем  
За поясом цветок. Она бледней  
Вчерашнего, взволнована. За чаем 

460 Хлопочет няня; батюшка моей
Параши новый фрак надел; к окошку 
Подходит часто: нет, не едет гость!
А обещ ал... И что же? понемножку 
Ее берет девическая злость...

465 Ее прическа так мила, перчатки
Так свежи — видно, все мои догадки  
Н е лож ны ... «Что, мой друг, ты так грустна?» — 
Спросила мать — и вздрогнула она

X X X V I I

И слабо улы бнулась... и идет 
470 К окну; садится медленно за пяльцы;

И, головы не подымая, шьет,
Но что-то часто колет себе пальцы.
И думает: «Ну что ж? он не придет...»
От тонкой шеи, слабо наклоненной,

475 Так гордо отделялася коса...
Ее глаза — читатель мой почтенный,
Я не могу вам описать глаза 
Моей слегка взволнованной девицы —
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Их закрывали длинные ресницы...
480 Я на нее глядел бы целый век;

А он не едет — глупый человек!

X X X V I I I

Но вдруг раздался топот у крыльца — 
И всходит «он». «Насилу! как мы ради!» 
Он трижды щеки пухлые отца 

485 О блобы зал... потом приличья ради 
К хозяйке к ручке подош ел... с чепца 
До башмаков ее окинул взглядом  
И быстро усм ехнулся, а потом 
Параше низко поклонился — рядом  

490 С ней сел — и начал речь о том о сем ... 
Внимательно старинные рассказы  
Х озяев слуш ал... три, четыре фразы 
С приветливой улыбкой отпустил —
И стариков «пленил и восхитил».

X X X I X

495 С Парашей он ни слова... на нее 
Н е смотрит он, но все его движенья, 
Звук голоса, улыбка — дышит всё 
Сознанием внезапного сближ енья...
Как нежен он! Как он щадит ее! 

ьио Как он томится тайным ожиданьем!.. 
Ей стало легче — молча на него 
Она глядит с задумчивым вниманьем,
Н е понимая сердца своего...
И этот взгляд, и женский и ребячий,

505 Почувствовал он на щеке горячей —
И, предаваясь дивной тишине,
Он наслаждался страстно и вполне.

XL

Не нравится он вам, читатель мой...
Но в этот миг он был любим недаром;

Ь1° Ои был проникнут мирной простотой, 
Он весь пылал святым и чистым жаром, 
Он покорялся весь душе другой.
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Он был любим — как скоро! Н о, быть может, 
Я на свою Параш у клевещ у...

515 Скажите — ваша память мне помож ет,—
Как мне назвать ту страстную тоску,
Ту грустную, невольную тревогу,
Которая берет вас понем ногу...
К чему нам лицемерить — о друзья! —

520 Ее любовью называю я.

XLI

Но эта искра часто гаснет... да;
И, вспыхнувши, горит довольно странно 
И смертных восхищает — не всегда.
Я выражаюсь несколько тум анно...

525 Но весело, должно быть, господа,
Разгар любви следить в душ е прекрасной, 
Подслушать вздох, задумчивую речь, 
Подметить взгляд доверчивый и ясный,
Былое сбросить всё, как ношу с плеч...

530 Случайности предаться без возврата 
И чувствовать, что жизнь полна, богата 
И что способность праздного ума 
Смеяться надо всем — смешна сама.

X L I I

И так они сидели рядом ... С ней 
535 Заговорил он ... Странен, но понятен 

Параше смысл уклончивых речей...
Она его боится, но приятен  
Ей этот страх — и робости своей 
Она едва ль не радуется тайно.

540 Ш утя, скользит небрежный разговор;
И вдруг глаза их встретились случайно — 
Она не тотчас опустила взор ...
И встала, без причины приласкалась  
К отц у... ласкаясь, тихо улыбалась,

545 И, говоря о нем, сказала: «он».—
Читатель, я — признайтесь — я смешон.
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XLI 11

А между тем ночь наступает... в ряд 
Вдали ложатся тучи... ровной мглою 
Н аполнен в оздух ... липы чуть шумят;

550 И яблони над темною травою,
Раскинув ветки, высятся и спят —
Лишь изредка промчится легкий трепет 
В березах; там за речкой соловей  
Поет себе, и слышен долгий лепет,

555 Немолчный шёпот дремлющих степей.
И в комнату, как вздох земли бессонной, 
Влетает робко ветер благовонный 
И манит в сад, и в поле, и в леса,
Под вечные, святые н ебеса...

X LI V

560 Я помню сам старинный, грустный сад, 
Спокойный пруд, широкий, молчаливый...
Я помню: волны мелкие дрожат 
У берега в тени плакучей ивы;
Я помню — много лет тому назад —

565 Я в том саду хож у в траве высокой 
(Д орож ки все травою поросли),
Заря так дивно рдеет... блеск глубокой  
Раскинулся от неба до зем ли...
Х ож у , брож у, задумчивый, усталый,

57° о  женщине мечтаю небывалой...
И о прогулке поздней и немой —
И это всё сбылось, о боже мой!

XLV

«А не хотите ль в сад? — сказал старик,— 
А? Виктор Алексеич! вместе с нами?

575 Сад у меня простенек, но велик;
Д орожки есть — и клумбочки с цветами». 
Они пош ли... вечерний, громкий крик 
Коростелей их встретил; луг огромный 
Белел вдали... недвижных туч гряда 

580 Раскинулась над ним; сквозь полог темный 
Ш ироких лип украдкою звезда 
Блеснет и скроется — и по аллее
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Идут они: одна чета скорее,
Д ругая тише, тише всё... и вдруг 

585 С супругой добродетельный супруг

XLVI

О тстал... О хитрость сельская! Меж тем 
Параша с ним идет не слишком скоро... 
Ее душа спокойна — не совсем:
А он не начинает разговора 

590 И рядом с ней идет, смущен и нем. 
Боится он внезапных объяснений, 
Чувствительных порывов... Иногда 
Он допускал возможность исключений,
Но в пошлость верил твердо и всегда.

595 И, признаюсь, он ошибался редко 
И обо всем судил довольно метко...
Но мир другой  ему был незнаком,
И он — злодей! — не сожалел о нем.

XLVII

«Помилуйте, давно ль ваш Виктор был 
6°° |/[ Тр0Ну Т и встревожен и так дале?» 

Приятель мой — я вам сказать забыл — 
Клялся в любви единственно на бале —
И только тем, которых не любил.
Когда же сам любовной лихорадки  

605 Начальный жар в себе он признавал,
Его терзали, мучили догадки —
Свою любовь, как клад, он зарывал,
И с чувствами своими, как худож ник, 
Любил один возиться мой безбож ник...

610 И вдруг — с уездной барышней — в саду ... 
Едва ль ему отрадней, чем в аду.

X LV II I

Но постепенно тает о н ... Хотя  
Почтенные родители некстати 
Отстали, но она — она дитя;

615 Н а этом тихом личике печати
Лукавства нет; и вот — как бы шутя
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Ее он руку взя л ... и понемногу  
Предался вновь приятной тиш ине...
И думает с отрадой: «Слава богу,

620 До осени в деревне будет мне
Н е скучно жить — а там ... но я взволнован. 
Я , кажется, влюблен и очарован!»
Опять влюблен? Но почему ж? — Сейчас, 
Д рузья мои, я успокою вас.

X L I X

625 Во-первых: ночь прекрасная была,
Ночь летняя, спокойная, немая;
Не свётила луна, хоть и взошла;
Река, во тьме таинственно сверкая,
Текла вдали... Д орож ка к ней вела;

030 А листья в вышине толпой незримой  
Лепечут; вот — они сошли в овраг,
И, словно их движением гонимый,
Пред ними расступался мягкий мрак... 
Противиться не мог он обаянью —

635 Он волю дал беспечному мечтанью 
И улыбался мирно и взды хал...
А свежий ветр в глаза их лобызал.

L

А во-вторых: Параша не молчит 
И не вздыхает с приторной ужимкой;

640 Но говорит, и просто говорит.
Она так мило движется — как дымкой, 
Прозрачной тенью трепетно облит 
Ее высокий стан ... он отдыхает;
У ж  он и рад, что с ней они вдвоем.

645 Заговорил... а сердце в ней пылает 
Неведомым, томительным огнем.
Их запахом встречает куст незримый,
И, словно тоже страстию томимый,
Вдали, вдали — на рубеж е степей  

650 Гремит, поет и плачет соловей.
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LI

И , может быть, он начал понимать 
Всю прелесть первых трепетных движений  
Ее душ и... и стал в нем утихать  
Крикливый рой смешных предубеждений.

655 Но ей одной доступна благодать
Любви простой, и детской и стыдливой...
Нет! о любви не думает она —
Н о, как листок блестящий и счастливый,
Ее несет широкая волна...

660 Всё — в этот миг — кругом ей улыбалось, 
Н ад ней одной всё небо наклонялось.
И, колыхаясь медленно, трава 
Ей вслед шептала милые слова...

LI I

Они всё шли да ш ли... Приятель мой 
665 Парашей любовался молчаливо;

Она вся расцветала, как весной 
Земля цветет и страстно и лениво 
Под теплою, обильною росой.
Облитое холодной, влажной мглою,

670 Ее лицо горит... и понял он,
Что будет он владеть ее душою,
Что он любим, что сам он увлечен.
Она молчит — подобное молчанье 
Имеет всем известное названье...

675 И он склонился — и ее рука 
Под поцелуем вспыхнула слегка.

LI I I

Читайте дальше, дальше, господа!
Н е бойтесь: я писатель благонравный.
Ш алил мой друг в бывалые года,

680 Но был ъсегда он малый «честный, славный» 
И не вкушал — незрелого плода.
Притом он сам был тронут: да признаться, 
Он постарел — устал; не в первый раз 
Себе давал он слово не влюбляться 

685 Б ез цели ... иногда в свободный час 
Мечтал он о законном, мирном браке...
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Но между тем он чувствует: во мраке 
Параша вся дрож ит... и мой герой  
Сказал ей: «Не вернуться ль нам домой?»

LIV

690 Они пошли домой; но — признаюсь —
Они пошли дорогой самой длинной...
И говорили много: я стыжусь 
Пересказать их разговор невинный 
И вовсе не чувствительный — клянусь.

695 Она болтала с ним, как с старым другом, 
Но голос бедной девушки слегка 
Звенел едва исчезнувшим испугом,
Слегка дрож ала жаркая рук а...
Всё кончено: она ему вверялась,

700 Сближению стыдливо предавалась...
Так в речку нож ку робкую дитя 
Заносит, сук надежный ухватя.

LV

И, наконец, они пришли домой.
За ужином весьма красноречиво 

705 И с чувством говорил приятель мой. 
Старик глядит на гостя, как на диво; 
Параша тихо подперлась рукой  
И слушает. Но полночь бьет; готова 
Его коляска; он встает; отец 

710 Его целует нежно, как родного;
Х озяйка чуть не плачет... наконец  
У ехал он; но в самый миг прощанья 
Он ей шепнул с улыбкой: «До свиданья», 
И, уходя совсем, из-за дверей 

715 Он долгим взглядом поменялся с ней.

LVI

Он едет; тихо всё... глухая ночь;
Перед коляской скачет провожатый.
И шепчет он: «Я рад соседям ... дочь 
У  них одна; он человек богатый...

720 Притом она м ила...» Он гонит прочь
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Д ругие, неуместные мечтанья,
Отзвучия давно минувших дней ...
Н е чувствуя ни страха, ни желанья,
Она ходила в комнатке своей;

725 Ее душа немела; ей казалось,
Что в этот миг как будто изменялось 
Всё прежнее, вся жизнь е е ,— и сон 
Ее застиг; во сне явился — он.

LVI I

О н... грустно мне; туманятся слезой  
730 Мои гл аза ... гляж у я: у окошка 

Она сидит на креслах; головой 
Склонилась на подуш ку; с плеч немножко  
Спустилася косынка... золотой  
И легкий локон вьется боязливо 

735 По бледному л и ц у ... а на губах  
Улыбка расцветает молчаливо.
Л уна глядит в окно... невольный страх 
Меня томит; мне слышится: над спящей, 
Как колокольчик звонкий и дрожащий,

740 Раздался см ех... и кто-то говорит...
И голосок насмешливо звенит:

«В теплый вечер в ульях чистых 
Зреют светлые соты;
В теплый вечер лип душистых 

745 Раскрываются цветы;
И когда по ним слезами  
Потечет прозрачный мед —
Вьется жадно над цветами 
Пчел ликующий народ...

750 Наклоняя сладострастно 
Свой усталый стебелек,
Гостя милого напрасно 
Ни один не ждет цветок.
Так и ты цвела стыдливо,

755 И в тебе, дитя мое,
Созревало прихотливо 
Сердце страстное твое...
И теперь в красе расцвета,
Обаяния полна,

760 Ты стоишь под солнцем лета
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Одинока и пышна.
Так склонись ж е, стебель стройный,
Так раскройся ж , мой цветок;
Прилетел ж ен и х ... достойный —

765 В твой забытый уголок!»

LVI II

Н о, впрочем, это кончиться ничем 
М огло... он мог уехать — и соседку,
П рогулку и любовь забыть совсем,
Как забываешь брошенную ветку.

770 Да и она, едва л ь ... но между тем 
Как по саду они вдвоем скитались —
Что, если б он, кого все знаем мы,
Кого мы в детстве, помнится, боялись,
Пока у нас не развились умы,—

775 Что, если б бес печальный и могучий 
Н ад садом тем, на лоне мрачной тучи 
П ронесся и над любящей четой 
Поник бы вдруг угрюмой головой,—

их
Что б он сказал? Он видывал не раз,

780 Как Дон Ж уан какой-нибудь лукаво 
Невинный женский ум, в удобный час, 
Опутывал и увлекал... и, право,
Н е тешился он зрелищем проказ,
Известных со времен столпотворенья...

785 Лишь иногда с досадой знатока 
Он осуж дал его распоряженья,
Давал советы изредка, слегка;
Но всё ж над ней одной он мог смеяться...
А в этот раз он стал бы забавляться  

790 Вполне и над обоими. Д рузья ,
Вы, кажется, не поняли меня?

LX

Мой Виктор не был Дон Ж уаном ... ей 
Н е предстояли грозные волненья.
«Тем лучш е,— скажут м не,— разгар страстей
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795 Опасен»... точно; лучше, без сомненья, 
Спокойно жить и приживать детей —
И не давать, особенно вначале,
Щекам пылать... склоняться голове...
А сердцу забываться — и так дале.

800 Не правда ль? Общепринятой молве 
Я покоряюсь молча... Поздравляю  
Параш у и судьбе ее вручаю —
Подобной жизнью будет жить она;
А кажется, хохочет сатана.

L XI

805 Мой Виктор перестал любить давно...
В нем сызмала горели страсти скупо;
Н о, впрочем, тем же светом решено,
Что по любви жениться — даж е глупо.
И вот в кого ей было суждено  

810 В лю биться... Что ж? он человек прекрасный 
И, как умеет, сам влюблен в нее;
Ее души задумчивой и страстной  
Сбылись надежды в се... сбылося всё,
Ч ему она дать имя не умела,

815 О чем молиться смела и не см ела...
Сбылося всё... и оба влюблены...
Но всё ж мне слышен хохот сатаны.

L XI I

Д рузья! я виж у беса ... на забор  
Он оперся — и смотрит; за четою 

820 Насмешливо следит угрюмый взор.
И слышно: вдалеке, лихой грозою  
Растерзанный, печально воет бор ...
Моя душа трепещет поневоле;
Мне каж ется, он смотрит не на них —

825 Россия вся раскинулась, как поле,
Перед его глазами в этот миг...
И как блестят над тучами зарницы, 
Сверкают злобно яркие зеницы;
И страшная улыбка проползла  

830 Медлительно вдоль губ владыки зл а ...
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L X III

Я долго был в отсутствии; и вот 
Лет через пять я встретил их, о други!
Он был женат на ней — четвертый год 
И как-то странно потолстел. Супруги  

835 Мне были ради оба. Мой приход
Напомнил ей о прежнем — и сначала 
Ее встревожил несколько... она 
Поплакала; ей даж е грустно стало,
Но грусть замужней женщины смешна.

840 Как ручеек извилистый, но плавный, 
Катилась жизнь Прасковьи Николавны;
И даж е муж — я вам не всё сказал —
Ее весьма любил и уваж ал.

LXIV

Сперва он тешился над ней; потом 
845 Привык к ним ездить; наконец — женился; 

Увидев дочь под свадебным венцом, 
Старик отец умильно прослезился —
И молодым построил славный дом, 
Обширный — по-старинному удобно  

850 Расположенны й... О друзья мои,
Поверьте: в жизни всё правдоподобно...
Вы, может быть, мне скажете: любви,
Ее любви не стоил он ... Кто знает?
Д р узья , пускай другой вам отвечает;

855 Пора мне кончить; много я болтал;
И вам я надоел, и сам устал.

LXV

Но — боже! то ли думал я, когда, 
Исполненный немого обож анья,
Ее душе я предрекал года 

860 Святого, благодатного страданья!
С надеждами расставшись навсегда, 
Свыкался я с суровым отчужденьем,
Но в ней ласкал последнюю мечту 
И на нее с таинственным волненьем  

865 Глядел, как на любимую зв езду ...

91



И что ж? я был обманут так невинно,
Так просто, так естественно, так чинно, 
Что в истине своих желаний я 
Стал сомневаться, милые друзья.

LXVI

870 И вот что ей сулили ночи той,
Той летней ночи страстные мгновенья, 
Когда с такой тревожной быстротой 
В ее душе сменялись вдохновенья... 
Прощай, П араш а!.. Время на покой;

875 Перо к концу спешит нетерпеливо...
Что ж мне сказать о ней? Признаться вам, 
Ее никто не назовет счастливой 
В полне... она вздыхает по часам 
И в памяти хранит как совершенство 

880 Невинности нелепое блаженство!
Я скоро с ней расстался... и едва ль 
Ее увиж у вновь... ее мне жаль.

LXV II

Мне жаль ее ... быть может, если б рок 
Ее повел другой — другой дорогой...

885 Но рок, так всеми принято, жесток;
А потому и поступает строго.
Припомнив взгляд любимый, я бы мог,
Я бы хотел сказать, чем, расставаясь 
С Парашей, вся душа томится... но —

690 На серебристом снеге разгораясь,
Блестят лучи; скрипит мороз; давно 
Пора на свежий воздух, на свободу...
И потому я кланяюсь народу  
Читателей — снимаю свой колпак 

895 Почтительно и выражаюсь так:

LX V II I

Читатель мой, прощайте! Мой рассказ 
Вас усыпил иль рассмешил — не знаю;
Но я, хоть вижусь с вами в первый раз, 
Дальнейш его знакомства не ж елаю ...
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в0° Всё оттого, что уважаю  вас,
Свои ошибки виж у я: их много;
Но вы добры, я слышал, и меня 
По глупости простите ради бога!
А вы, мои любезные друзья,

905 Не удивляйтесь: страстию несчастной
С ребячьих лет страдал ваш друг прекрасный 
Писал стихи... мне стыдно; так и быть! 
Прошу вас эти бредни позабыть!

L X I X

А если кто рассказ небрежный мой 
910 Прочтет — и вдруг, задумавшись невольно, 

Н а миг один поникнет головой  
И скажет мне спасибо: мне довольно...
Тому давно — стоял я над кормой,
И плыли мы вдоль города чужого;

915 Я был один на палубе... волна 
Вздымала нас и опускала снова...
И вдруг мне кто-то машет из окна,
Кто он, когда и где мы с ним видались,
Не мог я вспомнить... быстро мы промчались 

920 Ему в ответ и я махнул рукой —
И город тихо скрылся за горой.



РАЗГО ВО Р
С Т И Х О Т В О Р Е Н И Е

* * *

Один, перед немым и сумрачным дворцом, 
Бродил я вечером, исполненный раздумья; 
Блестящий пир утих; дремало всё кругом —
И замер громкий смех веселого безумья.

5 Среди таинственной, великой тишины 
Березы гибкие шептали боязливо —
И каменные львы гляделись молчаливо 
В стальное зеркало темнеющей волны.

И спящий мир дышал бессмертной красотой.., 
10 Но глаз не подымал и проходил я мимо;

О жизни думал я, об Истине святой,
О всем, что на земле навек неразрешимо.
Я небо вопрош ал... и тяжко было мне —
И вся душа моя пресытилась тоскою ...

15 А звезды вечные спокойной чередою
Торжественно неслись в туманной вышине. 

Июль 1844
I

В пещере мрачной и сырой 
Отшельник бледный и худой  
Молился. Д ряхлой головой  

20 Он наклонялся до земли;
И слезы медленно текли 
По сморщенным его щекам,
Текли по трепетным губам  
На руки, сжатые крестом.

25 Таилась в голосе глухом  
П олуживого старика 
Н епобежденная тоска...
Тот голос... много зол и мук

94



Смягчили прежний, гордый зв ук ...
30 И после многих тайных битв,

И после многих горьких слез 
Слова смиренные молитв 
Он, изнывая, произнес.
Бывало, пламенная речь 

35 Звенела, как булатный меч,
Гремела, как набат, когда 
Во дни покорности, стыда 
Упругой меди тяжкий рев 
В народе будит ярый гнев 

40 И мчатся граждане толпой 
На грозный, на последний бой. 
Теперь же — с бледных губ — едва, 
Беззвучно падают слова,
Как поздней осенью с вершин 

45 Н агих и трепетных осин 
На землю грустной чередой  
Ложится листьев легкий рой.

И

И встал старик...
Кончался день; 

Темнела даль; густела тень;
50 И вот настал волшебный миг,

Когда прозрачен, чист и тих 
Вечерний в о зд у х ... ночь близка... 
Заря пылает... облака 
Блестят и таю т... спит река...

55 И смутный говор мелких волн 
Невыразимой неги полн —
И так торжественны леса,
Так бесконечны небеса...

I I I

И долго — бледный, как мертвец, 
60 Стоял пусты нник... наконец,

Он вышел медленно на свет.
И словно друж еский привет, 
Знакомый, любящий, родной,
В вершине липы молодой
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65 Внезапно перелетный шум  
П ромчался... Сумрачен, угрюм, 
Стоял старик... но так светло 
Струилась речка... так тепло 
Коснулся мягкий ветерок 

70 Его волос... и так глубок  
И звучно тих и золотист 
Был пышный л ес... и каждый лист 
Сверкал так радостно, что вдруг 
В безумце замер злой недуг- —

75 И озарилися слегка 
Немые губы старика 
Под длинной белой бородой  
Улыбкой грустной, но живой.

IV

Но вот раздался шум ш агов...
80 И быстро вышел из кустов 

Нежданный гость. Он иногда 
С отшельником — по вечерам — 
Сходился в прежние года...
Его задумчивым речам 

85 Он с детской жадностью внимал... 
С тех пор он вырос — возмужал — 
И начал ж ить... Прошли, как сон, 
За днями дни — за годом год... 
Завяла ж и зн ь ... И вспомнил он 

90 Те встречи — молодость — и вот 
Стоит он с пасмурным лицом  
Пред изумленным стариком.

V

И назвал он себя ... У знал  
Его пусты нник... быстро встал...

95 Дал гостю р у к у ... Та рука 
Д р ож ал а... Голос старика 
П огас... Но странник молодой 
Поник печально головой,
Пожал болезненно плечом 

100 И тихо вздрогнул... и потом 
В зглянул медлительно кругом.
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И говорили взоры те 
О безотрадной пустоте 
Душ и, погибшей, как и все:

105 Во всей, как водится, красе.

VI

Но понемногу в разговор  
Они вступили... М ежду тем 
Настала ночь. Высокий бор 
И спит и шепчет. Чуток — нем 

110 Холодный м рак... окружена  
Туманом дымчатым л ун а ...
Старик — поникнув на ладонь — 
Сидел угрюмый, без речей...
Лишь иногда сверкал огонь 

115 Из-под густых его бровей... 
Казалось, он негодовал...
Он так презрительно молчал...
И не сходила до конца 
С его печального лица 

120 Усмешка зл ая ...
Говорил 

Пришлец о том, как он любил,
И как страдал, и как давно 
Ему томиться суж ден о ...
И как он п ал ... Такой рассказ 

125 Слыхали многие не раз —
И сож алели ... нет — едва ль!
Н е новость на земле печаль. 
«Старик, и я ,— так кончил он 
Р асск аз,— ты видишь, побеж ден... 

130 Как воды малого ручья,
Иссякла молодость моя...
Меня сгубил бесплодный жар  
Упорных, мелочных страстей... 
Беспечности (завидный дар!)

335 Не раз в тоске души моей 
Просил я ... но коварный бог 
Пытливый дух во мне заж ег —
А силы ... силы нё дал он.
Твой взор я понял ... я смешон;

140 К чему волнуюсь я теперь?
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За мной навек закрыта дверь.
В тот пестрый, равнодушный мир 
Возврата нет... Так пусть же там 
Кипит всё тот же наглый пир,

145 Всё тем же молятся богам,
И, кровью праведной хмельна, 
Неправда царствует одна.
Что мне до них! Большой ценой  
Купил я право никогда 

150 Н е вспоминать о ж изни той.
Но я люблю — любил всегда 
Ночного неба мирный блеск  
И темных волн ленивый плеск, 
Люблю я вечер золотой,

155 Лесов задумчивый покой 
И легкий рой румяных туч,
Луны стыдливый, первый луч,
И первый ропот соловья,
И тишину полей... О! я 

160 Готов остаться навсегда 
С тобою здесь...»

С т а р и к
В твои года 

Любил я накануне битв 
Слова задумчивых молитв;
Любил рассказы стариков 

165 О том, как били мы врагов;
Любил торжественный покой 
Заснувш ей рати... За луной  
У ходят звезды ... вот — восток 
А леет... легкий ветерок  

170 Играет клочьями знамен...
Как птица спугнутая, сон  
Слетел с полей ... седой туман 
Клубится тяжко над рекой. 
Грохочет глухо барабан —

170 Раздался выстрел вестовой — 
Проворно строятся полки —
В кустах рассыпались стрелки... 
И сходят медленно с холмов 
Ряды волнистые врагов.

180 Любил я блеск и стук мечей,
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И лица гордые вождей,
И дружный топот лошадей,
Когда, волнуясь и гремя,
Сверкала конница в дыму,
Визжали ядр а ... Полно! Я 
Старик. Но — помню — как тюрьму, 
Я ненавидел города;
И надышаться в те года 
Не мог я воздухом лесов,
И был я силен и суров,
И горделив — и, сколько мог,
Я сердце вольное берег.

М о л о д о й  ч е л о в е к

Дивлюсь я, слуш ая тебя.
Как? Н еуж ели ж  помнишь ты 
Тревоги молодости?

С т а р и к
Я

Всё помню.

М о л о д о й  ч е л о в е к

Детские мечты?
Восторги пламенные?

С т а р и к

Д а.
Ребенок искренний, тогда 
Я был глупей тебя — глупей ...
Я не шутил душой моей...
И всё, над чем смеешься ты 
Так величаво, те «мечты»
В меня вросли так глубоко,
Что мне забыть их нелегко.
Но ты, бесстрастный человек,
Ты успокоился навек.

М о л о д о й  ч е л о в е к

Кто? Я спокоен? Б ож е мой!
Я гибну в медленном огне...
Да ты смеешься надо мной,
Старик!



С т а р и к
О нет! Но грустно мне. 

Кичливой ревностью горя, 
Расправив гордо паруса,
Давно ль в далекие моря 
Под неродные небеса 

215 Помчался ты? И что ж? о срам! 
Едва дохнула по волнам  
Гроза — к родимым берегам, 
Проворен, ж алок, одинок,
Бежит испуганный челнок.

220 В разгаре юношеских сил
Ты, как старик, и вял и хи л ...
Но боже! разве никогда 
Не знал ты ж аж ду мыслей, дел, 
Тоску глубокого стыда,

225 И не рыдал и не бледнел?
Любил ли ты кого-нибудь?
Иль никогда немая грудь, 
Блаженства горького полна,
Не трепетала, как струна?

М о л о д о й  ч е л о в е к  
230 А ты любил?

И вдруг старик 
Умолк — и медленно лицом  
На руки дряхлые поник.
Когда же голову потом 
Он поднял — взор его п отух ...

235 Он бледен был, как будто дух  
Тревожный, плачущий, немой 
Промчался над его душой.
«Я сознаю сь,— так начал он, — 
Твой . неожиданный приход  

240 Меня смутил. Я потрясен.
Я ждал тебя так долго... вот 
Ты появился, наконец,
Печальным гостем предо мной... 
Как сына слушает отец,

245 Тебя я слуш ал... И тоской  
Внезапно стал томиться я ...
И странно! преж няя моя 
Любовь — и всё, что так давно
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В моей груди схоронено,
250 Воскресло вдруг... пробуждены  

Живые звуки старины,
И тени милые толпой 
Н есутся тихо надо мной.
Я знаю: стыдно старику  

255 Лелеять праздную тоску;
И, как осенняя гроза,
Бесплодна поздняя сл еза ...
Но близок смерти горький час; 
Н о, может быть, в последний раз 

260 Я с человеком говорю,
Последним пламенем горю ...
О жизнь! О юность! О любовь! 
Любовь мучительная!.. Вновь 
Х очу — хочу предаться вам,

265 Хотя б на миг один... а там 
П огасну, вспыхнувши едва...
# * • • • • • • • • • • • • •

Ты говоришь: любил ли я? 
Понятны мне слова твои...

270 Так отвечайте ж за меня,
Вы, ночи дивные мои!
Н е ты ль сияла надо мной, 
Н емая, пышная луна,
Когда в саду, в тени густой  

275 Я ждал и думал: вот она!
И замирал, и каждый звук  
Ловил, и сердца мерный стук  
Принять, бывало, был готов 
За легкий шум ее ш агов...

280 И с той поры так много лет 
Прошло; так много, много бед 
Я перенес... но до конца —
В пустыне, посреди людей — 
Черты любимого лица 

285 Хранил я в памяти моей...
Я вижу, вижу пред собой  
Тот образ светлый, молодой... 
Воспоминаний жадный рой 
Теснится в душ у... страстно я 

290 Им отдаю сь... в них ад и рай ... 
Но ты послуш айся меня:

101



Д о старых лет не доживай.

Забуду  ль я тот дивный час, 
К огда, внезапно, в первый раз 

295 Смущенный, стал я перед ней?
Огнем полуденных лучей  
Сверкало небо... Под окном, 
Полузакрытая плющом,
Сидела девуш ка... слегка 

300 Пылала смуглая щека,
К асаясь мраморной рук и ...
И вдоль зардевш ейся щеки 
На пальцы тонкие волной 
Ложился локон золотой.

305 И взор задумчивый едва
Блуж дал... склонялась голова... 
Тревожной, страстной тишиной 
Дышали томные черты...
Нет! ты не видывал такой 

310 Неотразимой красоты!
Я с ней сош елся... Я молчу...
Я не могу, я не хочу  
Болтать о том, как я тогда 
Был счастлив... Знай ж е — никогда, 

315 Пока я не расстался с ней,
Не ведал я. спокойных дней ...
Но страсть узнал я, злую  страсть... 
У знал томительную власть 
Душ и надменной, молодой 

320 Н ад пылкой, преданной душой. 
Обнявшись друж но, целый год 
Стремились жадно мы вперед,
Как облака перед грозой ...
Н е признавали мы преград —

325 И даж е к радости былой
Н е возвращались мы н азад ...
Нет! торжествуя без конца,
Мы сами жгли любовь и жизнь —
И наши гордые сердца 

330 Не знали робких укори зн ...
Но всё ж  я был ее рабом —
Ее щитом, ее мечом...
Ее рабом я был! Она
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Была свободна, как волна.
335 И мне казалось, что меня 

Она не любит.. О, как я 
Тогда страдал! Но вот идем 
Мы летним вечером — вдвоем 
Среди темнеющих полей...

340 Идем мы... Клики ж уравлей  
Внезапно падают с небес —
И рдеет и трепещет л ес ...
Мне так отрадно... так легко...
Я счастлив... счастлив я вполне... 

345 И так блаженно-глубоко
Вздыхает грудь ... И нет во мне 
Сомнений... оба мы полны 
Такой стыдливой тишины!
Но дух ее был смел и жив 

350 И беспокойно горделив;
Взойдет, бывало, в древний храм  
И, наклонясь к немым плитам, 
Так страстно плачет... а потом 
Перед распятым божеством  

355 Надменно встанет — и тогда 
Ее глаза таким огнем  
Горят, как будто никогда 
Их луч, и гордый и живой,
Не отуманился слезой.

360 Ах! та любовь, и страсть, и жар,
И светлой мысли дивный дар,
И красота — и всё, что я 
Так обож ал ,— исчезло всё... 
Безмолвно приняла земля  

365 Дитя погибшее свое...
И ясен был спокойный лик 
Великой матери людей —
И безответно замер крик 
Души растерзанной моей...

370 Кругом — пленительна, пышна, 
Сияла ранняя весна,
Лучом играя золотым 
Над прахом милым и немым.
В восторгах пламенной борьбы  

375 Ее застал последний час...
И без рыданий, без мольбы
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Свободный дух ее погас...
А я! не умер я тогда!
Мне были долгие года 

380 Судьбой лукавой суж дены ... 
Сменили тягостные сны 
Тот первый, незабвенный сон ... 
Как и другие, пощ ажен  
Я не бы л... дожил до седин...

385 И вот живу теперь один... 
М олюсь...»

М о л о д о й  ч е л о в е к

Как ты, любил и я ...
Но не могу я рассказать,
Как ты, любовь свою ... Меня 
Ты не захочешь понимать...

390 Бывало, в мирный час, когда 
Н ад бледным месяцем звезда 
Заблещет в ясной вышине,
И в безмятежной тишине 
Ж урчит и плещет водопад,

395 И тихо спит широкий сад,
И в наклоненных берегах  
Дремотно нежится река, —
Сижу я с н ей ... в моих руках  
Лежит любимая рука, —

400 И легкий трепет наших рук,
И нежной речи слабый звук,
Ее доверчивый покой,
И долгий взгляд, и вздох немой — 
Всё говорит мне: ты любим!

405 И что ж! мучительно томим 
Тоской безумной, я молчу...
Иль головой к ее плечу 
Я наклоню сь... и горячо 
Н а обнаженное плечо 

410 Неистощимой чередой
Слеза струится за слезой ...
О чем, скажи мне, плакал я?
Нет! жизнь отравлена моя!
Едва желанное вино 

415 К моим губам поднесено —
И сам я, сам, махнув рукой,
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Роняю  кубок дорогой.
Когда ж настал прощальный миг — 
Я был и сумрачен и ти х...

420 Она ры дала... видит бог:
Я сам тогда понять не мог:
Зачем я расставался с н ей ...
Молчал я ...  в сердце стыла кровь 
Молчал я ... но в душе моей 

425 Была не ж алость, а любовь.
Старик, поверь — я б не желал  
Прожить опять подобный час...
Я беспощадно разрывал 
Всё, всё, что связывало н ас...

430 Ее, себя терзал я ... но 
Мне было стыдно и смешно.
Что столько лет я жил шутя,
Любил забывчивый покой 
И забавлялся, как дитя,

435 Своей причудливой мечтой...
Я с ней расстался навсегда — 
Беж ал, не знаю сам к уда...
Следы горячих, горьких слез 
Я на губах моих ун ес...

440 Я помнил всё: печальный взор 
И недоконченный ук ор ...
Но всё ж  на волю, на простор,
И содрогаясь, и спеша,
Рвалась безумная душа.

445 И для чего? Но я тогда
Н е знал лю дей ... Так иногда 
В степи широкой скачешь ты 
И топчешь весело цветы,
И мчишься с радостной тоской,

450 Как будто там, в дали немой,
Где, ярким пламенем горя,
Сверкает пышная заря,
Где тучки светлые легли 
Легко — на самый край зем л и ,—

455 Как будто там найдешь ты всё,
Чем сердце страстное твое 
Так безотчетно, так давно,
Так безвозвратно пленено...
И ты примчался... Степь кругом
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460 Всё так же спит ленивым сном... 
Томя нетерпеливый взгляд,
Несется тучек длинный ряд,
Лепечет желтая трава 
Всё те же смутные слова...

46D И та же на сердце печаль,
И так же пламенная даль 
Куда-то манит... и назад 
Поедешь, сам себе не рад.
Но ты задумался?

С т а р и к  
Ты прав.

470 Твой беспокойный, странный нрав 
Мне непонятен. Создал бог 
Н ас разн о... Ты в любви не мог 
Найти покоя ... но любовь 
Н е благо высшее людей;

475 Нетерпеливо пышет кровь
В сердцах немыслящих детей...
Они лишь для себя живут;
Когда ж минует та пора,
Приличен м уж у долгий труд  

480 На славном поприще Добра.
Ты ж ил, скиталец молодой;
Ты жил; так стань же предо мной — 
На сердце руку положи  
И, не лукавствуя, скажи:

485 Какой ты подвиг совершил?
Какому богу ты служил?

М о л о д о й  ч е л о в е к

Когда бы кто-нибудь другой  
Вопрос превыспренний такой 
Мне предложил — ему в ответ 

490 Я засмеялся бы... но нет!
Перед тобой раскрыта вся 
Душ а печальная моя.
Бывало, полный гордых дум, 
Руководимый божеством  

495 Каким-то, ж изни вечный шум  
Внимал я с тайным торжеством...
Я думал: там, в толпе людей,
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Я волю дам душе моей;
Среди друзей , среди врагов,

500 Узнаю сам, кто я таков...
И за тобой, о мой народ,
П ойду я радостно вперед —
И загорится в сердце вновь 
Святая, братская любовь.

505 Но что же! вдруг увидел я,
Что в целом мире для меня 
Нет места; что я людям чужд;
Что нет у нас ни тех же нуж д,
Ни тех же радостей; что мне 

510 Они то страшны, то вполне 
Непостижимы, то смешны...
И, потрясен до глубины  
Душ и, взывал я к ним... но сам 
Н е верил собственным словам.

515 Я с ними сблизиться не м ог...
И вновь один, среди тревог 
Пустых, ж иву я с давних п ор ...

С т а р и к
Ты произнес свой приговор.
Ты, как дитя, самолюбив,

520 Как женщина, нетерпелив,
И добродуш но лишь собой  
Ты занят; нет любви прямой  
И нет возвышенных страстей  
В душе мечтательной твоей.

525 Но вспомни: «там, в толпе людей», 
Встречал ты юношей живых, 
Неговорливых и простых?
Встречал ты старцев и м уж ей, 
Достойных, опытных вождей?

530 И, примиренный, наконец,
С судьбой, ты видел в них залог  
Того, что ревностных сердец  
Н е покидает правый бог?

М о л о д о й  ч е л о в е к

535 Встречал я «старцев молодых», 
Людей прекрасных — и пустых; 
Встречал я слабых добряков
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И вздорных умников — толпой; 
Встречал любезных остряков, 
Довольных служ бой и судьбой,

540 И государственных людей, 
Довольных важностью своей.
А вечный раб нужды, забот, 
Спешил бессмысленный народ 
На шумный, на постыдный торг... 

545 Мечтал неопытный в тиши;
Но глупенький его восторг 
Н е веселил моей души; 
Разочарованного стон 
И бесполезен и смешон;

550 Но вдохновенный взгляд детей 
И ненавистней и смешней.
И вот сограждане мои!
Старик,— вот юноши твои!
II всех пугает новизна,

555 Им недоступна красота...
И даж е доблестным страшна 
Насмешка праздного шута.
Нет! юношей не видел я ...
Нет! нет! ты знаешь: жизнь моя 

500 Прошла, как безотрадный сон ...

С т а р и к
Когда бы не был ты влюблен 
В игру бесплодную мечты,
Когда бы в бога верил ты 
И страстной, пламенной душ ой,

505 Неутомимой до конца,
Искал бы, как воды живой, 
Блаженной близости творца,— 
Тогда, быть может, на тебя,
Твою настойчивую страсть,

570 Твой дух ревнивый возлюбя,
Сошла б таинственная власть. 
Внезапным уж асом гоним  
И гневом праведным томим,
Ты стал бы, сумрачный, немой,

575 Пред легкомысленной толпой...
И первый крик души твоей 
Смутил бы суетных детей...
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Толпа не смеет не признать 
Великой силы благодать,

580 И негодующий пророк
Карал бы слабость и порок — 
Гремели б страстные слова,
И, как иссохш ая трава,
Пылали б от твоих речей 

585 Сердца холодные людей.
Но малодушный ты! Судьбе 
Ты покорился без стыда...
Так что ж , скаж и, могло тебе 
Дать право гордого суда  

590 Н ад миром? — Нет! не верю я; 
Нет! оклеветана толпа 
Т обой... но если речь твоя 
Не ложь, достойная раба, — 
Тогда — господь отцов моих!

595 Всесильный! посети же вновь 
Детей забывчивых твоих... 
Н апрасна кроткая любовь —
Так посели ты в их сердцах  
И трепет и великий страх —

600 Промчись живительной грозой  
Н ад грешной, суетной землей!

М о л о д о й  ч е л о в е к

Н е поминай его, старик...
Он так далек ... Он так велик — 
А мы так малы... Д а притом 

605 Он нас забыл давно... О нем 
Твердили миру чудеса —
Теперь безмолвны небеса...
О, если бы пророк святой 
Сказал мне: встань! иди за мной! 

610 К лянусь, пошел бы я, томим 
Великой радостью, за ним —
За ним — на гибель, на п озор ... 
И пусть надменный приговор 
Толпы рабов, толпы слепой  

615 Гремит над ним и надо мной!
Н о где пророки? О старик!
Тебе противен слабый крик 
Душ и печальной и больной...
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Ты презираешь глубоко  
620 Мою тоск у... Н о, бож е мой!

Ты думаешь, что так легко 
С надеждами расстался я?
Что равнодушно сам себе 
Сказал я: гибнет ж изнь моя!

625 Что грудь усталая — к борьбе 
Упрямо, долго не рвалась?
Что за соломинки сто раз 
Я не хватался?.. А х, о чем 
Хлопочем мы? Взгляни кругом: 

630 Спокойно, кротко спит земля; 
Л еса, широкие поля  
Озарены — обагрены  
Лучами влажными луны ...
И вот — мне чудится: ко мне,

635 Подобно медленной волне,
Торжественно, как дальний звон 
Колоколов, со всех сторон,
С недостижимых облаков 
И с гор, живущ их сотый век,

640 Несется плавно звучный зов: 
Смирись, безумный человек!

С т а р и к  
И я тот голос неземной  
Не раз — пред утренней зарей  
Слыхал и тронутой душой  

645 Стремился трепетно к нему,
К живому богу моему.
Но в тишине других ночей 
Звучал, бывало, громкий зов 
В груди встревоженной моей...

650 И тех простых и гордых слов 
Я не забыл: «Не унывай, 
Трудись и бога призывай;
И людям верь, и верь уму —
Н е покоряйся никому,

65* Живи для всех и знай: крепка 
Твоя непраздная рука».
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М о л о д о й  ч е л о в е к

А между тем не ты ли сам 
Покинул «бренный» мир?

С т а р и к
Страстям 

Я предал молодость... оне 
660 Меня сгубили ... но клянусь, 

Того, что прежде было мне 
Святыней,— нет! я не стыжусь!

М о л о д о й  ч е л о в е к

Ты всех моложе нас, старик;
Мне непонятен твой язык.

С т а р и к  
665 грак будь же проклят ты навек, 

Больной, бессильный человек, — 
За то, что нагло, без стыда 
Ты погубил — и навсегда —
Всё, чем жила душа моя 

670 В часы мучительной тоски, — 
Мои надежды, всё, что я 
Любил, как любят старики! 
Зачем пришел ты? Без тебя, 
Надежды робкие тая 

675 В груди разбитой, но живой,
Я , грешник, здесь, один, в лесах  
Мечтал о жйзни молодой,
О новых, сильных племенах — 
Ж елал блаженных, ясных дней 

680 Земле возлюбленной своей; 
Дерзал молиться в тихий миг 
Н е за себя — но за др уги х... 
Теперь же — страшной темнотой 
Весь мир покрылся; надо мной 

685 Гремит уныло близкий гром... 
Один, в пыли перед лицом  
Твоим, карающий творец,
Я каюсь, каюсь, наконец,— 
Измучен я ... обманут я ...

690 Но сжалься — пощади меня —
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Мне смерть страшна — я не готов 
Идти на твой могучий зов ...
А жить...нет! жить еще страшней  
В такой невыносимой мгле —

695 И места нет душе моей 
Ни в небесах, ни на земле!

М о л о д о й  ч е л о в е к

Старик, ты прав, но ты жесток. 
Послушай: каждый твой упрек  
Н еотразим ... душа моя 

700 Томится гневом и тоской 
И замирает, как змея 
Под торжествующей пятой...
И стыдно мне: мои глаза 
Сжигает едкая сл еза ...

705 Но всё ж  ты прав: я шут, я раб — 
Я , как ребенок, вял и слаб;
Мои мечты еще глупей  
Моих младенческих затей...
И не далась мне тайна слов 

710 Живых — властительных речей;
Не долетает слабый зов 
До невнимающих уш ей...
Вокруг меня толпа шумит,
Толпа не чувствует тоски —

715 И недоверчиво глядит 
На слезы глупые мои...
Нет! полно! нет — перед тобой 
К лянусь я в этот страшный миг, 
Клянусь я небом и землей,

720 Клянусь позором слез моих —
Я не снесу моих цепей,
Родимый край, тебя, друзей.
Без сожаленья, навсегда 
П окину... и пойду тогда,

725 И безнадежен и суров,
Искать неведомых богов,
Скитаться с жадностью немой 
Среди чуж их, в земле чуж ой,
Где никому не дорог я,

73° jj0 где вольна душа моя,
Где я бестрепетно могу
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Ответить вызовом врагу —
И, наконец, назло судьбе, 
Погибнуть в радостной борьбе!

С т а р и к
735 Бежать ты хочешь? Н о куда? 

Зачем? К кому?

М о л о д о й  ч е л о в е к

Старик, когда 
Ты так усердно расточал 
Упреки — помнишь? я молчал; 
Теперь я спрашиваю вас,

740 О, предки наши! что для нас 
Вы сделали? Скажите нам:
«Вот, нашим доблестным трудам  
Б л агодар я ,— смотрите — вот 
Насколько вырос наш народ...

745 Вот несомненный, яркий след  
Великих, истинных побед!»
Что ж? отвечайте нам!.. Увы!
Как ваши внуки, на покой  
Бессмысленный спешили вы 

750 С работы трудной — но пустой ... 
И мы не лучше вас — о нет!
Нам то же предстоит... Смотри: 
Н ад дальним лесом слабый свет, 
Предвестник утренней зари,

755 М ерцает... близок ясный день — 
Редеет сумрачная тень...
Но не дождаться нам с тобой 
Денницы пышной, золотой,
И в час, когда могучий луч  

760 И з-за громадных синих туч
Блеснет над радостной зем лей,— 
Великий, бесконечный крик 
Победы, ж изни молодой  
Н е долетит до нас, старик...

76г> Не пережив унылой тьмы,
С тобой в могилу ляжем мы — 
Замрет упорная тоска;
Но будет нам земля тяж ка...
Нам даж е слава не далась...

770 И наш потомок — мимо нас
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Пройдет с поднятой головой, 
Неблагодарный и немой.

775

780

Он торопливо встал... Рукой 
Лицо закрыл старик седой;
И, думой тягостной томим,
Сидит он грустно-недвижим...
Но где же странник? Он исчез... 
Шумит сурово темный лес;
И тучи ходят — и страшна 
Пустынной ночи тишина.
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АНДРЕЙ
ПОЭМА 

В д в у х  частях

Часть первая
«Дела давно минувших дней».

I
«Начало трудно»,— слышал я не раз.
Да, для того, кто любит объясненья.
Я не таков, и прямо свой рассказ 
Я начинаю — без приготовленья...

5 Рысцой поплелся смирный мой пегас;
Друзья, пою простые приключенья...
Они происходили вдалеке,
В уездном, одиноком городке.

II

Подобно всем уездным городам,
10 Он правильно расположен; недавн’о 

Построен; на горе соборный храм 
Стоит, неконченный; дома забавно 
Свихнулись набок; нет конца садам 
Фруктовым, огородам: страх исправно 

15 Содержатся казенные места,
И площадь главная всегда пуста.

III

В уютном, чистом домике, в одной 
Из улиц, называемой «Зеленой»,
/Кил человек довольно молодой,

20 В отставке, холостяк, притом ученый.
Как водится, разумной головой
Он слыл лишь потому, что вид «мудреный»
Имел да трубки не курил, молчал,
Не выходил и в карты не играл.
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IV

25 Но не было таинственности в нем.
Все знали его чин, его фамилью.
Он года три в Москве служил; потом 
Наскучив должностной... и прочей гилью, 
Вернулся в отчий запустелый дом.

30 Все комнаты наполненные пылью 
Нашел (его домашние давно 
Все померли), да старое вино

V

В подвале, да запачканный портрет,
Да в кладовой два бабушкиных платья.

35 На воле рос он с самых ранних лет;
Пока служил он — связи да занятья 
И вспомнить ему нё дали, что нет 
Родной груди, которую в объятья 
Принять бы мог он... нет ее нигде...

40 Но здесь, в родимом и пустом гнезде,

VI

Ему сначала было тяжело...
Потом он полюбил уединенье 
И думал сам, что счастлив... но назло 
Рассудку — часто грустное томленье 

45 Овладевало им. Его влекло
Куда-то вдаль — пока воображенье 
Усталое не сложит пестрых крыл,—
И долго после, молчалив, уныл,

VI I

Сидел он под окошком. Впрочем, он,
50 Как человек без разочарованья,

Не слишком был в отчаянье влюблен 
И не лелеял своего страданья.
Начнет, бывало, думать... что ж? не стон, 
Зевота выразит его мечтанья;

55 Скучал он не как байронов Корсар,
А как потомок выходцев-татар.

VI I I

Скучал он — да; быть может, оттого,
Что жить в деревне скучно; что в столицах
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Без денег жить нельзя; что ничего 
60 Он целый день не делал; что в девицах 

Не находил он толку... но всего 
Не выскажешь никак — пока в границах 
Законности, порядка, тишины 
Держаться сочинители должны.

I X

65 Так, он скучал; но молод был душой, 
Неопытен, задумчив, как писатель, 
Застенчив и чувствителен — большой 
Чудак-дикарь и несколько мечтатель.
Он занимался нехотя собой 

70 (Чему вы подивитесь, о читатель!),
Не важничал и не бранил людей 
И ничего не презирал, ей-ей.

X
Хотел любви, не зная сам зачем;
В нем силы разгорались молодые...

75 Кипела кровь... он от любви совсем 
Себе не ждал спасенья, как иные 
Девицы да студенты. Между тем 
Мгновенья проходили золотые —
И минуло два года — две весны...

80 (Весной все люди чаще влюблены.)

X I

И вот опять настала та пора,
Когда, на солнце весело сверкая,
Капели падают... когда с утра 
По лужам дети бегают, играя...

85 Когда коров гоняют со двора,
И травка зеленеет молодая,
И важный грач гуляет по лугам,
И подступает речка к берегам.

X I I

Прекрасен русский теплый майский день... 
90 Всё к жизни возвращается тревожно;

Еще жидка трепещущая тень 
Берез кудрявых; ветер осторожно 
Колышет их верхушки; думать — лень,
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А с губ согнать улыбку невозможно...
95 И свежий, белый ландыш под кустом 

Стыдливо заслоняется листом.

X I I I

Поедешь зеленями на коне...
Вздыхает конь и тихо машет гривой —
И как листок, отдавшийся волне,

100 То медленной, то вдруг нетерпеливой, 
Несутся мысли... В ясной вышине 
Проходят тучки чередой ленивой...
С деревни воробьев крикливый рой 
Промчится... Заяц жмется под межой,

X I V

105 И колокольня длинная в кустах 
Белеется... Приятель наш природу 
Весьма любил и в четырех стенах 
Не мог остаться в ясную погоду...
Надел картуз — и с палкою в руках 

110 Пешком пустился через грязь и воду... 
Была в числе всех улиц лишь одна 
«Дворянская» когда-то мощена.

X V

Он шел задумчиво, повеся нос.
По лужицам ступая деликатно,

115 Бежал за ним его легавый пес.
Мечтатель шел; томительно-приятно 
В нем сердце билось — и себе вопрос 
Он задавал: зачем так непонятно,
Так грустно-весел он, как вдруг один 

120 Знакомец, не служащий дворянин,

X V I

Нагнал его: «Андрей Ильич! куда-с?» 
«Гуляю, так; а вы?» — «Гуляю тоже. 
Вообразите — не узнал я вас!
Гляжу, гляж у... да кто ж это, мой боже!

125 Уж по собаке догадался, да-с!
А слышали вы — городничий?» — «Что же 
С ним сделалось?» — «Да с ним-то ничего. 
Ж ену свою прибил он за того
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XVII

Гусарчика — вы знаете...» — «Я? Нет!»
130 «Не знаете? Н у как же вам не стыдно? 

Такой приятный в обществе, брюнет.
Вот он понравился — другим завидно, 
Послали письмецо да весь секрет 
И разгласили... Кстати, нам обидно 

135 С женой, что не зайдете никогда 
Вы к нам; а жили, помнится, всегда

X V I I I

Мы с вашим батюшкой в большом ладу». 
«А разве есть у вас жена?» — «Прекрасно! 
Хорош приятель, признаюсь! Пойду 

140 Всем р асск аж у...»— «Не гневайтесь
напрасно».

(Н у ,— думал он ,— попался я в беду.)
«Не гневаться? Нет, я сердит ужасно...
И если вы хотите, чтоб я вас 
Простил совсем, пойдемте к нам сейчас».

X I X

145 «Извольте... но нельзя ж так...» — «Без
хлопот!»

Они пошли под ручку мимо праздных 
Мещанских баб и девок, у ворот 
Усевшихся на лавках, мимо разных 
Заборов, кузниц, домиков... и вот 

150 Перед одним из самых безобразных 
Домов остановилися... «Здесь я 
Ж иву,— сказал знакомец,— а судья

X X

Живет вон там, подальше. Вечерком 
Играем мы в картишки: заседатель,

165 Он, я да Гур Миняич, вчетвером».
Они вошли; и закричал приятель 
Андрея: «Эй! жена! смотри, кто в дом 
Ко мне зашел — твой новый обожатель 
(Не правда, что ли?)... вот, сударь, она, 

i60 Авдотья Павловна, моя жена».
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X X I

Ее лицо зарделось ярко вдруг 
При виде незнакомого... Стыдливо 
Она присела... Радостный супруг 
Расшаркался... За стулья боязливо 

165 Она взялась... Ее немой испуг 
Смутил Андрея. Сел он молчаливо 
И внутренно себя бранил — и, взор 
Склонив, упрямо начал разговор.

X X I I

Но вот, пока зашла меж ними речь 
170 О том, что людям нужно развлеченье 

И что здоровье надобно беречь, 
Взглянувши на нее, в одно мгновенье 
Заметил он блестящих, белых плеч 
Роскошный очерк, легкое движенье 

175 Груди, зубов-жемчужин ровный ряд
И кроткий, несколько печальный взгляд.

X X I I I

Заметил он еще вдоль алых щек 
Две кудри шелковистые да руки 
Прекрасные... Звенящий голосок 

180 Ее хранил пленительные звуки — 
Младенчества, как говорят, пушок.
А за двадцать ей было... пользу скуки 
Кто может отрицать? Она, как лед,
От порчи сберегает наш народ.

X X I V

185 Пока в невинности души своей 
Любуется наш юноша стыдливый 
Чужой женой, мы поспешим о ней 
Отдать отчет подробный, справедливый 
Читателям. (Ее супруг, Фаддей 

190 Сергеич, был рассеянный, ленивый, 
Доверчивый, прекрасный человек...
Да кто ж и зол в наш равнодушный век?)

X X V

Она росла печальной сиротой; 
Воспитана была на счет казенный...
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195 Потом попала к тетушке глухой,
Сносила нрав ее неугомонный,
Ходила в летнем платьице зимой —
И разливала чай... Но брак законный 
Освободил несчастную: чепец 

200 Она сама надела, наконец.

X X V I

Но барыней не сделалась. Притом 
Авдотья Павловна, как институтка, 
Гостей дичилась, плакала тайком 
Над пошленьким романом; часто шутка 

205 Ее пугала... Но в порядке дом 
Она держала; здравого рассудка 
В ней было много; мужа своего 
Она любила более всего.

X X V I I

Но, как огонь таится под золой,
210 Под снегом лава, под листочком розы 

Колючий шип, под бархатной травой 
Лукавый змей и под улыбкой слезы,— 
Так, может быть, и в сердце молодой 
Жены таились пагубные грезы...

215 Мы посвящаем этот оборот
Любителям классических острот.

X X V I I I

Но всё ж она любила мужа; да,
Как любят дети,— кротко, без волнений, 
Без ревности, без тайного стыда,

220 Без тех безумных, горьких сожалений 
И помыслов, которым иногда 
Предаться совестно, без подозрений,— 
Безо всего, чем дерзостную власть 
Свою не раз обозначала страсть.

X X I X

225 Но не была зато знакома ей
Восторгов нескончаемых отрада,
Тоска блаженства... правда; но страстей 
Бояться должно: самая награда 
Не стоит жертвы, как игра — свечей...
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230 Свирепый, буйный грохот водопада 
Нас оглушает... Вообще всегда 
Приятнее стоячая вода.

X X X

И если грусть ей в душу как-нибудь 
Закрадывалась — это мы бедою 

235 Не назовем... ведь ей же хуже, будь 
Она всегда, всегда своей судьбою 
Довольна... Грустно ей, заноет грудь,
И взор заблещет томною слезою —
Она к окошку подойдет, слегка 

240 Вздохпет да поглядит на облака,
X X X I

На церковь старую, на низкий дом 
Соседа, на высокие заборы —
За фортепьяно сядет... всё кругом 
Как будто дремлет... слышны разговоры 

245 Служанок; на стене под потолком 
Играет солнце; голубые шторы 
Сквозят; надувшись вссь, ручной 
Снегирь свистит — и пахнет резедой

X X X I I

Вся комната... Поет сна — сперва 
250 Какой-нибудь романс сантиментальный... 

Звучат уныло страстные слова;
Потом она сыграет погребальный 
Известный марш Бетховена... но два 
Часа пробило; ждет патриархальный 

255 Обед ее; супруг, жену любя,
Кричит: «Уха простынет без тебя».

X X X I I I

Так жизнь ее текла; в чужих домах 
Она бывала редко; со слезами 
Езжала в гости, чувствовала страх,

260 Когда с высокопарными речами 
Уездный франт в нафабренных усах 
К ней подходил бочком, кося глазами... 
Свой дом она любила, как сурок 
Свою нору — свой «home» свой уголок. 

1 «домашний очаг» (англ.)
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X X X IV

265 Андрей понравился соседям. Он
Сидел у них довольно долго; в споры 
Пускался; словом, в духе был, умен, 
Любезен, весел... и хотя в узоры 
Канвы совсем, казалось, погружен 

270 Был ум хозяйки,— медленные взоры 
Ее больших и любопытных глаз 
На нем остановились — и не раз.

X X X V

Меж тем настала ночь. Пришел Андрей 
Ильич домой в большом недоуменье.

275 Сквозь зубы напевал он: «Соловей
Мой, соловей!» — и целый час в волненье 
Ходил один по комнате своей...
Не много было складу в этом пенье —
И пес его, весьма разумный скот,

280 Глядел на барина, разиня рот.

X X X V I

Увы! всем людям, видно, суждено 
Узнать, как говорится, «жизни бремя». 
Мы ничего пока не скажем... Но 
Посмотрим, что-то нам откроет время?

285 Когда на свет выходит лист — давно 
В земле нагретой созревало семя... 
Тоскливая, мечтательная лень 
Андреем овладела в этот день.

X X X V I I

С начала самого любовь должна 
29° р асхи неслышно, как во сне глубоком 

Дитя растет... огласка ей вредна:
Как юный гриб, открытый зорким оком, 
Замрет, завянет, пропадет она...
Потом — ее вы можете с потоком 

295 Сравнить, с огнем, и с лавой, и с грозой,
И вообще со всякой чепухой.

X X X V I I I

Но первый страх и трепет сердца, стук 
Его внезапный, первое страданье
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Отрадно-грустное, как первый звук 
300 Печальной песни, первое желанье, 

Когда в огне нежданных слез и мук 
С испугом просыпается сознанье 
И вся душа заражена тоской...
Как это всё прекрасно, боже мой!

X X X I X

305 Андрей к соседям стал ходить. Они 
Его ласкали; малый был он смирный,
Им по плечу; радушьем искони 
Славяне славятся; к их жизни мирной 
Привык он скоро сам; летели дни;

310 Он рано приходил, глотал их жирный 
Обед, пил жидкий чай, а вечерком,
Пока супруг за ломберным столом

X L

Сражался, с ней сидел он по часам...
И говорил охотно, с убежденьем 

315 И даже с жаром. Часто был он сам 
Проникнут добродушным удивленьем: 
Кто вдруг освободил его? речам 
Дал звук и силу? Впрочем, «откровеньем» 
Она не величала тех речей...

320 Язык новейший незнаком был ей,

X L I

Н ет,— но при нем овладевало вдруг 
Ее душой веселое вниманье...
Андрей стал нужен ей, как добрый друг, 
Как брат... Он понимал ее мечтанье,

325 Он разделять умел ее досуг
И вызывать малейшее желанье...
Она могла болтать, молчать при нем...
Им было хорошо, тепло вдвоем.

XLII
И стал он тих и кроток, как дитя 

330 В обновке: наслаждался без оглядки; 
Андрей себя не вопрошал, хотя 
В нем изредка пугливые догадки 
Рождались... Он душил их, жил шутя.
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Так первые таинственные взятки,
335 С стыдливостью соединив расчет,

Чиновник бессознательно берет.

X L I I I

Они гуляли много по лугам 
И в роще (муж, кряхтя, тащился следом), 
Читали Пушкина по вечерам,

340 Играли в шахматы перед обедом,
Иль, волю дав лукавым языкам,
Смеялись потихоньку над соседом...
Иль иногда рассказывал Андрей 
О службе занимательной своей.

X L I V

345 Тогда, как струйки мелкие реки 
У камышей, на солнце, в неглубоких 
Местах, иль как те светлые кружки 
В тени густых дубов и лип широких,
Когда затихнет ветер, а листки 

350 Едва трепещут на сучках высоких,—
По тонким губкам Дуни молодой 
Улыбки пробегали чередой.

X L V

Они смеялись часто... Но потом 
Весьма грустить и горевать умели 

355 И в небо возноситься... Под окном 
Они тогда задумчиво сидели,
Мечтали, жили, думали вдвоем 
И молча содрогались и бледнели —
И тихо воцарялся в их сердцах 

360 Так называемый «священный страх»*

X L V I

Смешно глядеть на круглую луну;
Смешно вздыхать — и часто, цепенея 
От холода, ночную тишину 
«Пить, жадно пить», блаженствуя, немея... 

365 Зевать и прозаическому сну
Противиться, затем, что с эмпирея 
Слетают поэтические сны...
Но кто ж не грешен с этой стороны?
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X LVII

Да; много так погибло вечеров 
370 Для них; но то, что в них тогда звучало,

То был любви невольный, первый зов...
Но то, что сердце в небесах искало,
Что выразить не находили слов,—
Так близко, рядом, под боком дышало...

375 Блаженство не в эфире... Впрочем, кровь 
Заговорит, когда молчит любовь.

X L V I I I

Проворно зреет запрещенный плод.
Андрей стал грустен, молчалив и странен' 
(Влюбленные — весьма смешной народ!),

380 И смысл его речей бывал туманен...
Известно: труден каждый переход.
Наш бедный друг был прямо в сердце ранен... 
Она с ним часто ссорилась... Она 
Была сама смертельно влюблена.

X L I X

385 Но мы сказать не смеем, сколько дней,
Недель, годов, десятков лет волненья 
Такие продолжаться в нем и в ней 
Могли бы, если б случай, — без сомненья, 
Первейший друг неопытных людей,—

390 Не прекратил напрасного томленья...
Однажды муж уехал, а жена 
Осталась дома, как всегда, одна.

L

Работу на колени уронив,
Тихонько на груди скрестивши руки 

395 И голову немножко наклонив,
Она сидит под обаяньем скуки.
И взор ее спокоен и ленив,
И на губах давно затихли звуки...
А сердце — то расширится, то вновь 

400 Задремлет... По щекам играет кровь.

LI

Но мысли не высокой предана 
Ее душа; напротив, просто «вздором»,
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Как люди говорят, она полна...
Улыбкой грустной, беспокойным взором, 

405 Которого вчера понять она
Еще не смела, длинным разговором 
И тем, что выразить нельзя пером... 
Знакомый шаг раздался под окном.

LII

И вдруг — сам бес не скажет почему — 
410 Ей стало страшно, страшно до рыданий. 

Боялась она, что ли, дать ему 
В ее чертах найти следы мечтаний 
Недавних... Но в таинственную тьму 
Чужой души мы наших изысканий 

415 Не будем простирать. Прекрасный пол, 
Источник наших благ и наших зол,

LIII

Не всем дается в руки, словно клад, 
Зарытый хитрой ведьмой. Молчаливо 
Она вскочила, через сени в сад 

420 Бежит... в ней сердце бьется торопливо... 
Но, как испуганная лань, назад 
Приходит любопытно, боязливо,
И слушает, и смотрит, и стрелка 
Не видит,— так, на цыпочках, слегка,

LIV

425 Она дошла до комнаты своей...
И с легкой, замирающей улыбкой,
Вся розовая, к скважине дверей 
Нагнула стан затянутый и гибкой.
Концы ее рассыпанных кудрей 

430 Колышатся пленительно на зыбкой
Груди... под черной бровью черный глаз 
Сверкает ярко, как живой алмаз...

LV

Она глядит — безмолвно ходит он.
Как виден ясно след немой заботы 

435 И грусти на его лице!.. Влюблен
Андрей. На фортепьянах две-три ноты 
Небрежно взял он. Слабый, робкий звон
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Возник и замер. Вот — ее работы 
Рассматривать он начал... Там в угле 

440 Она платок забыла на столе.

LVI

И жадно вдруг к нему приник Андрей 
Губами — крепко, крепко стиснул руки. 
Движенья головы его, плечей 
Изобличали силу тайной мукй...

445 Дуняша вся затрепетала... В ней,
Как дружные торжественные звуки 
Среди равнин печальных и нагих,
Любовь заговорила в этот миг.

LVII

Ей всё понятно стало. Яркий свет 
450 Вдруг озарил ее рассудок. Страстно 

Они друг друга любят... в этом нет 
Теперь уже сомнений... Как прекрасно 
Блаженства ждать и верить с ранних лет 
В любовь, и ждать и верить не напрасно,

455 И тихо, чуть дыша, себе сказать:
Я счастлив — и не знаю, что желать!

LVIII

Как весело гореть таким огнем!
Но тяжело терять напрасно годы,
Жить завтрашним или вчерашним днем,

460 И счастья ждать, как узники — свободы... 
Упорно, как они, мечтать о нем 
И в безответных красотах природы 
Искать того, чего в ней нет: другой 
Души, любимой, преданной, родной.

L I X

465 В Дуняше кровь вся к сердцу прилила, 
Потом к лицу. Так хорошо, так больно 
Ей стало вдруг... бедняжка не могла 
Вздохнуть, как бы хотелось ей, довольно 
Глубоко... кое-как она дошла 

470 До стула... Слезы сладкие невольно, 
Внезапно хлынули ручьем из глаз 
Е е... Так плачут в жизни только раз!
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LX

Она не вспомнила, что никогда 
С Андреем ей не жить; что не свободна 

475 Она, что страсти слушаться — беда...
И что такая страсть или бесплодна,
Или преступна... Женщина всегда 
В любви так бескорыстно благородна...
И предаются смело, до конца,

480 Одни простые женские сердца.

L X I

Дуняша плакала... Но вот Андрей,
Услышав легкий шум её рыданья,
Дверь отворил и с изумленьем к ней 
Приближился... вопросы, восклицанья 

485 Его так нежны* были, звук речей
Дышал таким избытком состраданья... 
Сквозь слезы, не сказавши ничего,
Дуняша посмотрела на него.

L X I I

Что было в этом взгляде, боже мой!
490 Глубокая, доверчивая нежность,

Любовь, и благодарность, и покой 
Блаженства, преданность и безмятежность, 
И кроткий блеск веселости немой, 
Усталость и стыдливая небрежность,

495 И томный жар, пылающий едва...
Досадно — недостаточны слова.

L X I I I

Андрей не понял ровно ничего,
Но чувствовал, что грудь его готова 
Внезапно разорваться,— до того 

500 В ней сердце вдруг забилось. Два-три слова 
С усильем произнес он... на него 
Дуняша робко посмотрела, снова 
Задумалась — и вот, не мысля зла,
Ему тихонько руку подала.

L X I V

505 Он всё боялся верить... Но потом
Вдруг побледнел... лицо закрыл руками
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И тихо наклонился весь в немом 
Восторге... Быстро, крупными слезами 
Его глаза наполнились... О чем 

510 Он думал... также выразить словами 
Н ельзя... Нам хорошо, когда в тупик 
Приходит описательный язык.

L X V

Она молчала... и молчал он сам.
О! то, что в это дивное мгновенье 

515 Их полным, замирающим сердцам 
Одну давало жизнь, одно биенье,— 
Любовь едва решается речам 
Себя доверить... Нужно ль объясненье 
Того, что несомненней и ясней 

520 (Смотри Шекспира) солнечных лучей?

L X V I

Он руку милую держал в руках 
Похолодевших; слабые колени,
Дрожа, под ним сгибались... а в глазах 
Полузакрытых пробегали тени.

525 Он задыхался... Между тем, о страх! 
Фаддей (супруг) входил в пустые сени... 
Известно вам, читатели-друзья,
Всегда приходят вовремя мужья.

L X V I I

«Я голоден»,— сказал он важно, вдруг 
530 Шагнувши в комнату. Дуняша разом 

Исчезла; наш Андрей, наш бедный друг 
(Коварный друг!) глядел не то Фоблазом, 
Не то Маниловым; один супруг 
Приличье сохранил и даже глазом 

535 Не шевельнул, не возопил «о-го!»
Как муж — он не заметил ничего.

L X V I I I

Андрей пробормотал несвязный вздор, 
Болезненно зевнул, стал как-то боком, 
Затеял было странный разговор 

540 О Турции, гонимой злобным роком,
И, наконец, поднявши к небу взор,
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Ушел. В недоумении глубоком 
Воскликнул муж приятелю вослед: 
«Куда же вы? Сейчас готов обед».

L X I X

545 Андрею не до кушанья. Домой 
Он прибежал и кинулся на шею 
Сперва к хозяйке, старой и кривой, 
Потом к оторопелому лакею...
Потом к собаке. С радостью большой 

550 Он дал бы руку своему злодею
Теперь... Он был любим! он был любим! 
Кто мог, о небеса, сравниться с ним?

L X X

Андрей блаженствовал... Но скоро в нем 
Другое чувство пробудилось. Странно! 

555 Он поглядел задумчиво кругом...
Ему так грустно стало — несказанно, 
Глубоко грустно. Вспомнил он о том, 
Что в голове его не раз туманно 
Мелькало... но теперь гроза бедой,

560 Неотразимой, близкой, роковой

L X X I

Ему представилась. Еще вчера 
Не разбирал он собственных желаний. 
При ней он был так счастлив... и с утра 
Тоской немых, несбыточных мечтаний 

565 Томился... Но теперь — прошла пора 
Влаженства безотчетного, страданий 
Ребяческих... не возвратится вновь 
Прошедшее. Андрей узнал любовь!

L X X I I

И всё предвидел он: позор борьбы,
570 Позор обмана, дни тревог и скуки, 

Упрямство непреклонное судьбы,
И горькие томления разлуки,
И страх, и всё, чем прокляты рабы...
И то, что хуж е — хуж е всякой муки:

575 Живучесть пошлости. Она сильна;
Ей наша жизнь давно покорена.
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L X X III

Он не шутя любил, недаром... Он,
В наш век софизмов, век самолюбивый, 
Прямым и добрым малым был рожден.

580 Ему дала природа не кичливый,
Но ясный ум; он уважал закон 
И собственность чуж ую ... Молчаливый, 
Растроганный, он медленно лицо 
Склонил и тихо вышел на крыльцо.

L X X I V

585 На шаткую ступеньку сел Андрей. 
Осенний вечер обагрял сияньем 
Кресты да стены белые церквей. 
Болтливым, свежим, долгим трепетаньем 
В саду трепещут кончики ветвей.

5 э°  с Труями разливается с молчаньем
Вечерним — слабый запах. Кроткий свет 
Румянит облака свинцовый цвет.

L X X V

Садится солнце. Воздух дивно тих,
И вздрагивает ветер, словно сонный.

595 Окошки темных домиков на миг 
Зарделись и погасли. Отягченный 
Росой внезапной, стынет луг. Затих 
Весь необъятный мир. И благовонный, 
Прозрачный пар понесся в вышину...

600 И небо ждет холодную луну.

L X X V I

Вот замелькали звезды... Боже мой!
Как равнодушна, как нема природа!
Как тягостны стремительной, живой 
Душе — ее законная свобода,

605 Ее порядок, вечность и покой!
Но часто после прожитого года 
В томительной мучительной борьбе, 
Природа, позавидуешь тебе!
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Часть вторая

I
Прошло шесть месяцев. Зима лихая 

010 Прошла; вернулась ясная весна,
Среди полей взыграла голубая,
Веселая, свободная волна,
Уже пробилась почка молодая,
И дрогнула немая глубина...

615 Здоровая земля блестит и дышит,
И млеет и зародышами пышет.

II

А наш Андрей? Наружной перемены 
В его судьбе не замечаем мы.
По-прежнему к соседу после сцены 

620 С его женой — в теченье всей зимы 
Ходил он... «Те же люди, те же стены.
Всё то же, стало быть...» Вот как умы 
Поверхностные судят большей частью... 
Но мы глубокомысленны, по счастью.

III

625 Любовь рождается в одно мгновенье —
И долго развивается потом.
С ней борется лукавое сомненье;
Она растет и крепнет, но с трудом...
И лишь тогда последнее значенье 

630 Ее вполне мы, наконец, поймем,
Когда в себе безжалостно погубим 
Упрямый эгоизм... или разлюбим.

IV

Андрей был слишком юн и простодушен... 
И разлюбить не думал и не мог.

635 Он чувствовал, что мир его нарушен,
И тайный жар его томил и жег.
Он был судьбе задумчиво послушен,
К себе же строг, неумолимо строг...
Он уважал то, что любил... а ныне 

640 Не верят люди собственной святыне.
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V
Сперва знакомцам нашим было ново 
Их положенье... но хоть иногда 
Признанье было вырваться готово —
Оно не высказалось никогда.

645 Они как будто дали себе слово 
Прошедшее забыть... и навсегда...
И слово то держали свято, твердо 
И друг во друга веровали гордо.

VI

Но то, над чем не властны мы до гроба:
650 Улыбка, вздох невольный, взор немой — 

Им изменяли часто... Впрочем, оба 
Не пользовались слабостью чужой;
И даже подозрительная злоба 
В их жизни, детски честной и прямой,

655 Не замечала пятен... (чтобы чуда
В том не нашли, прибавим мы: покуда).

VII

По-прежнему затейливо, проворно 
В беседах проходили вечера.
Они смеялись так же непритворно...

660 Но если муж уехать со двора
Хотел — ему противились упорно,
И раньше говорили: «спать пора»,
И реже предавались тем неясным, 
Мечтательным порывам, столь опасным.

VI II

065 Всё так... но каждый принимал участье 
Во всем, что думал и желал другой.
И не совсем их позабыло счастье:
Так иногда над тучей грозовой,
Когда шумит сердитое ненастье,

67° Откроется внезапно золотой
Клочок небес — и луч косой, широкий 
Сквозь частый дождь осветит лес далекий.

IX

Как выразить их тайную тревогу,
Когда, на время быстрое пеня,
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075 Они шли тихо, нехотя к порогу 
И расставались до другого дня?
Андрей пускался медленно в дорогу 
И, голову печально наклоня,
Шагал, шагал так мерно, так уныло... 

680 А сердце в нем тогда рвалось и ныло.

X
Но Боссюэт сказал: «Всему земному 
Командуется: марш!» — и человек, 
Владыко мира, ничему живому 
Сказать не может: стой вот здесь навек! 

685 Через равнины к морю голубому, 
Далекому стремятся воды рек...
И мчится жизнь, играя на просторе,
В далекое, таинственное море.

X I

Не только кучерам, но всем известно,
69° t j T 0  П О д  г о р у  сдержаться тяжело.

Андрей боролся совестливо, честно;
Но время шло, без остановки ш ло... 
Великодушье часто несовместно 
С любовью... Что ж тут делать? И назло 

695 Отличнейшим намереньям, как дети,
Мы падаем в расставленные сети.

X I I

Андрей любил, но жертвовать собою 
Умел; отдался весь — и навсегда.
Он за нее гордился чистотою 

700 Ее души, не ведавшей стыда.
Как? Ей склониться молча головою 
Пред кем-нибудь на свете?.. Никогда! 
Узнать волненье робости позорной? 
Унизиться до радости притворной?

X I I I

705 Предать ее на суд толпы досужной? 
Лишиться права презирать судьбу 
И сделать из жены, рабы наружной, 
Немую, добровольную рабу?
О нет! Душе слабеющей, недужной,
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710 Но давшей слово выдержать борьбу,
Что надо? Добродетель и терпенье?
Нет — гордость и холодное презренье.

X I V

А если вам даны другие силы,
И сердце ваше, жадное страстей,

715 Не чувствует того, чем сердцу милы 
Дозволенные радости людей,—
Живите на свободе... до могилы 
Не признавайте никаких цепей... 
Могущество спокойного сознанья 

720 Вас не допустит даже до страданья.

X V

Андрей героем не был... и напрасно 
Страдать — свободы ради — наш чудак 
Не стал бы; но, как честный малый, ясно 
Он понимал, что невозможно так 

725 Им оставаться; что молчать — опасно; 
Что надобно беде помочь... но как?
Об этом часто, долго, принужденно 
Он думал и терялся совершенно.

X V I

Им овладело горькое сомненье...
730 И в тишине томительной ночей

Бессонных — в нем печальное решенье 
Созрело, наконец; он должен с ней 
Расстаться... с ней... о, новое мученье!
О скорбь! о, безотрадный мрак! Андрей 

735 Предался грусти страшной, безнадежной, 
Как будто перед смертью неизбежной.

X V I I

Во всем признаться... не сказавши слова, 
Уехать — и в  почтительном письме 
Растолковать... Но женщина готова 

740 Всегда подозревать обман... В уме 
Несчастного предположенья снова 
Мешались, путались... В унылой тьме 
Бродил он... Небольшое приключенье 
Внезапно разрешило затрудненье.
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X V III

В Саратове спокойно, беззаботно,
Помещик одинокий, без детей —
Андрея дядя — здравствовал; но, плотно 
Покушавши копченых карасей,
Скончался. Смерть мы все клянем охотно,
А смерти был обязан наш Андрей 
Именьем округленным и доходным,
Да, сверх того, предлогом превосходным

X I X

К отъезду... Пять-шесть дней в тоске понятной 
Провел он... Вот однажды за столом,
С беспечностью совсем невероятной,
Играя лихорадочно ножом,
Он к новости довольно неприятной 
Соседей приготовил... а потом 
Отрывисто, ни на кого не глядя,
Сказал: «Я должен ехать. Умер дядя».

X X

Супруг ответствовал одним мычаньем 
(Он кушал жирный блин); его жена 
На гостя с изумленным восклицаньем 
Глядит... Она взволнована, бледна...
Внезапно пораженное страданьем,
В ней сердце дрогнуло... Но вот она 
Опомнилась... и, медленно краснея,
С испугом молча слушает Андрея.

X X I

«Ваш дядюшка скончался?» — «Да-с».—
«Я с детства 

Его знавал... я знаю целый свет.
Позвольте... Вы теперь насчет наследства?» 
«Да-с».— «Ну, ступайте с богом — мой совет. 
Жаль, жаль лишиться вашего соседства...
Но делать нечего. Надолго?» — «Нет...
О нет... я ненадолго... нет...» И трепет 
Остановил его смущенный лепет.
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X X II

Дуняша смотрит на него... Разлуку  
Он им пророчит... но на сколько дней? 
Зачем он едет? Радость или муку —

78° 11Х6? что скрывает он? Зачем он с ней 
Так холоден? Зачем внезапно руку  
По мрачному лицу провел Андрей? 
Зачем ее пытающего взора 
Он избегал, как бы страшась укора?

X X I I I

785 Она разгневалась. Перед слезами 
Всегда сердиты женщины. Слегка 
Кусая губы, ласково глазами 
Прищурилась она... да бедняка 
Насмешками, намеками, словцами 

790 Терзала целый божий день, пока 
Он из терпенья вышел не на ш утку... 
Дуняше стало легче на минутку.

X X I V

Но вечером, когда то раздраженье 
Сменила постепенно тишина,

795 Немую грусть, унылое смущенье, 
Усталый взгляд Андрея вдруг она 
Заметила... Невольно сожаленье 
В ее душе проснулось, и, полна 
Раскаянья, Дуняша молчаливо 

800 По комнате прошлась и боязливо

X X V

К нему подсела. Взор ее приветно 
Сиял; лицо дышало добротой.
«Андрей, зачем вы едете?» Заметно 
Дрожал неровный голос. Головой 

805 Поник он безнадежно, безответно,
Хотел заговорить, махнул рукой, 
Взглянул украдкой на нее... бледнея... 
И поняла Дуняша взгляд Андрея.

X X V I

Она сидела молча, замирая,
810 С закрытыми глазами. Перед ней
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Вся будущность угрюмая, пустая, 
Мгновенно развернулась... и, со всей 
Собравшись сплой, медленно вставая,
Она сказала шёпотом: «Андрей,

815 Я понимаю вас... Вы не лукавы...
Я благодарна вам... Вы правы... правы!»

X X V I I

Его рука, дрожа, сыскала руку 
Дуняш и... Расставаясь навсегда,
В последний раз, на горькую разлуку 

f20 Пожал он руку милую тогда.
Не передав изменчивому звуку 
Своей тоски — но страха, но стыда 
Не чувствуя,— проворными шагами 
Он вышел и залился вдруг слезами.

X X V I I I

825 О чувство долга! Сколько наслаждений 
(Духовных, разумеется) тобой 
Дается нам в замену треволнений 
Ничтожной, пошлой радости земной!
Но по причине разных затруднений,

830 По слабости, всё мешкал наш герой,
Пока настал, к тоске дворян уезда 
Бобковского, печальный день отъезда.

X X I X

Андрей с утра в унылую тревогу 
Весь погрузился; дедовский рыдван,

835 Кряхтя, придвинул к самому порогу, 
Набил и запер толстый чемодан;
Всё бормотал: «Тем лучше; слава богу»,— 
И сапоги запихивал в карман...
Людей томит и мучит расставанье,

840 Как никогда не радует свиданье.

X X X

Потом он начал ящики пустые 
С великим шумом выдвигать; в одном 
Из них нашел он ленточки — немые 
Свидетели прошедшего... Потом 

845 Он вышел в сад... и листики сырые
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Над ним шумели грустно, старый дом 
Как будто тоже горевал, забвенье 
Предчувствуя да скорое паденье.

X X X I

С тяжелым сердцем к доброму соседу 
850 Андрей поплелся; но не тотчас он 

К нему пришел и не попал к обеду.
Уже гудел вечерний, тяжкий звон.
«А, здравствуйте! Вы едете?» — «Я еду». 
«Когда же?» — «Завтра до зари».— «Резон; 

855 Лошадкам легче; легче, воля ваша...»
Андрей с ним согласился. Где Дуняша?

X X X I I

Она сидела в уголку. Смущенье 
Изобличали взоры. В темноте 
Она казалась бледной. У томленье 

860 Ее печальной, тихой красоте 
Такое придавало выраженье,
Так трогательны были взоры те,
Смягченные недавними слезами,
Что бедный наш Андрей всплеснул руками.

X X X I I I

865 С ней говорил он... как обыкновенно 
Перед отъездом говорят: о том,
Что никого на свете совершенно 
Занять не в состоянии; причем 
Они смеялись редко, принужденно 

870 И странно, долго хмурились потом...
Фаддей зевал до слез весьма протяжно 
И, кончив, охорашивался важно.

X X X I V

Был у Дуняши садик, по старинной 
Привычке русской. Садиком у нас 

875 В уездах щеголяют. Из гостиной 
Вели две-три ступеньки на террас.
Кончался сад довольно темной, длинной 
Аллеей... Вечером, и в жаркий час,
И даже ночью по песку дорожки 

880 Бродили часто маленькие ножки.
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X X X V

В тот вечер, над землей, до влаги жадной, 
Веселая, весенняя гроза 
Промчалась шумно... Легкий сон отрадной 
Волной струится мягко на глаза 

885 Всему, что дышит, и в тени прохладной 
На каждом новом листике слеза 
Прозрачная дрожит, блестит лукаво,
И небо затихает величаво...

X X X V I

Во след другим, отсталая, лениво 
890 Несется туча, легкая, как дым.

Кой-где вдали возникнет торопливо 
Неясный шум — и, воздухом ночным 
Охваченный, исчезнет боязливо.
От сада веет запахом сырым...

895 И на ступеньках редкие, большие 
Еще пестреют капли дождевые.

X X X V I I

И на террас они пошли все трое...
Вот, помолчавши несколько, супруг 
Им объявил, что время не такое,

900 Чтобы гулять, и возвратился вдруг 
В гостиную. Но небо голубое 
Им улыбалось ласково. Сам-друг 
Они присели на скамейке, рядом —
Меж светлым домиком и темным садом.

X X X V I I I

905 Всё так очаровательно: молчанье 
Кругом, как будто чутко над землей 
Поникла ночь и слушает... Мерцанье 
Далекой, робкой звездочки... покой 
Немеющего воздуха... Желанье 

910 В сердцах их, полных горестью, тоской, 
Любовью, загоралось самовластно...
А вот луна блеснула сладострастно...

X X X I X

И, словно пробужденные стыдливым, 
Медлительным и вкрадчивым лучом,
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910 Заговорили говором сонливым 
Верхушки лип, облитые дождем.
Внезапно по дорожкам молчаливым,
В кустах и на песку перед крыльцом 
Взыграли тени слабые... Волненье 

920 Скрывая, смотрят оба в отдаленье.

X L

О ночь! о мрак! о тайное свиданье!
Ступаешь робко, трепетной ногой...
Из-за стены лукавое призванье,
Как легкий звон, несется за тобой...

925 Неровное, горячее дыханье
В тени пахучей, дремлющей, сырой,
Тебе в лицо повеет торопливо...
Но вдаль они глядели молчаливо.

X LI

Сердца рвались... но ни глаза, ни руки 
930 Встречаться не дерзали... При луне,

Испуганные близостью разлуки,
Они сидят в унылой тишине.
Лишь изредка порывистые муки 
Их потрясали смутно, как во сне...

935 «Так завтра? Точно?» — «Завтра». Понемножку 
Дуняша встала, подошла к окошку,

X L II

Глядит: перед огромным самоваром 
Супруг уселся; медленно к губам 
Подносит чашку, благовонным паром 

940 Облитую, пыхтит, кряхтит — а сам 
Поглядывает исподлобья. «Даром 
Простудишься, Дуняш а... Полно вам 
Ребячиться»,— сказал он равнодушно... 
Дуняша засмеялась и послушно

X L I I I

945 Вошла да села молча. «На прощанье,
Андрей Ильич, откушайте чайку.
Позвольте небольшое замечанье...
(Андрей меж тем прижался к уголку.)
Ваш родственник оставил завещанье?»
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950 «Оставил».— «Он... в каком служил полку?» 
«В Измайловском».— «Я думал, в Кирасирском, 
И жизнь окончил в чине бригадирском?»

X L I V

«Да, кажется...» — «Скажите! Впрочем, что же 
Вам горевать? Покойник был и глух,

955 И стар, и слеп... Там лучше для него же.
Хотите чашечку?» — «Я больше двух 
Не пью».— «Да; как подумаешь, мой боже, 
Что наша жизнь? Пух, совершенный пух; 
Дрянь, просто дрянь... Что делать? участь наша... 

060 Эх!.. Спой нам лучше песенку, Дуняша.

X L V

Н у не ломайся... ведь я знаю, рада 
Ты петь с утра до вечера». Сперва 
Ей овладела страшная досада...
По вдруг пришли на память ей слова 

905 Старинные... Не поднимая взгляда,
Аккорд она взяла... и голова 
Ее склонилась, как осенний колос...
И зазвучал печально-страстный голос:

«Отрава горькая слезы 
970 Последней жжет мои ресницы...

Так после бешеной грозы 
Трепещут робкие зарницы.

Тяжелым, безотрадным сном 
Заснула страсть... утихли битвы...

975 Но в сердце сдавленном моем 
Покоя нет — и нет молитвы.

А ты, кому в разлучный миг 
Я молча сжать не смею руки,
К кому прощальных слов моих 

sso Стремятся трепетные звуки...

Молю тебя — в душе твоей 
Не сохраняй воспоминанья,
Не замечай слезы моей 
И позабудь мои страданья!»
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XLVI

990

995

1000

1005

1010

1015

Она с трудом проговорила строки 
Последние... потупилась... У ней 
Внезапно ярко запылали щеки...
Ей стало страшно смелости своей...
К Андрею наклонился муж: «Уроки 
Она, сударь, у всех учителей 
В Москве брала... Ну, Дунюшка, другую ... 
Веселенькую, знаешь, удалую!»

X L V I I

Она сидит, задумчиво впадая 
В упорную, немую тишину.
Часы пробили медленно. Зевая,
Фаддей глядит умильно на ж ену...
«Что ж? Пой ж е... Нет? Как хочешь... — и,

вставая,— 
П ора,— прибавил он ,— меня ко сну 
Немного клонит. Поздно. Ну, прощайте, 
Андрей Ильич... и нас не забывайте».

X L V I I I

Кому не жаль действительных борений 
Души нехитрой, любящей, прямой?
Дуняша не была в числе творений,
Теперь нередких на Руси святой —
Охотниц до «вопросов» и до прений,
Холодных сердцем, пылких головой, 
Натянутых, болезненно болтливых 
И сверхъестественно самолюбивых...

X L I X

О нет! она страдала. Расставанье 
Настало. Тяжело в последний раз 
Смотреть в лицо любимое! Прощанье 
В передней да заботливый наказ 
Себя беречь — обычное желанье,—
Всё сказано, всему конец... Из глаз 
Дуняши слезы хлынули... но тупо 
Взглянул Андрей — и вышел как-то глупо.
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1020

1025

1030

1035

1040

1045

L

A на заре, при вопле двух старушек 
Соседок, тронулся рыдван. Андрей 
В нем восседал среди шести подушек.
Ну, с богом! Вот застава! Перед ней 
Ряды полуразрушенных избушек;
За ней дорога. Кучер лошадей 
Постегивал и горевал, что грязно,
И напевал задумчиво-несвязно...

LI

Три года протекло... три длинных года.
Андрей нигде не свил себе гнезда.
Он видел много разного народа 
И посетил чужие города...
Его не слишком тешила свобода,
И вспоминал он родину, когда 
Среди толпы веселой, как изгнанник,
Бродил он, добровольный, грустный странник.

LII

Он испытал тревожные напасти 
И радости скитальца; но в чужой 
Земле жил одиноко; старой страсти 
Не заменил он прихотью другой.
Он не забыл... забыть не в нашей власти!
В его душе печальной, но живой,
Исполненной неясного стремленья,
Толпами проходили впечатленья...

LIII

Однажды пред камином на диване 
Андрей сидел и думал о былом.
(Он жил тогда в Италии, в Милане.)
Андрей на чай в один «приятный» дом 
Был позван и скучал уже заране...
Его хозяйка в комлату с письмом 
Вошла... «Рука Дуняши!»,— закричал он .—
И вот что, содрогаясь, прочитал он:

«Признайтесь... Вы письма не ждали 
1050 Так поздно и в такую даль?

Вам прежних радостей не жаль?
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1055

1060

1005

1070

1075

1080

1085

1090

Быть может, новые печали 
Сменили прежнюю печаль.
Иль вам наскучили страданья,
И вы живете не спеша,
И жаждет вечного молчанья 
Изнеможенная душа?..
Не возмутили б эти строки 
Покоя вашего... меня 
Простите вы... мы так далеки...
С того мучительного дня —
Вы помните — прошло так много.
Так много времени, что нас...
Что мы... что я не знаю вас...
Меня вы не судите строго —
Во имя прошлого, Андрей! 
Подумайте; среди людей 
Живете вы... а я, мой боже!
Всё там же — и кругом всё то ж е... 
Что? грустно вам? или смешно?
Иль совершенно всё равно?

Андрей, послушайте: когда-то 
Мы жили долго вместе... Свято 
Я полюбила вас... ко мне 
Вы привязались добровольно... 
Потом... но мне сознаться больно, 
Как мы страдали в тишине.
С тех пор, Андрей, со дня прощаний, 
Хотите знать, как я живу?
Как некогда, в часы свиданий,
Я вас опять к себе зову...
Вот — вы со мной сидите рядом,
Не поднимая головы,
И на меня глядите вы
Тем ласковым и добрым взглядом...

Когда расстались вы со мной,
Я не винила вас. Одной 
Заботой — точно, непритворно 
Вы были заняты. Тогда 
Меня щадили вы... Н у да!
Я благодарна вам, бесспорно.
Я верю — грустно было вам;
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Не притворялись вы лукаво;
Вы в целый год успели к нам 
Привыкнуть; жертва ваша, право, 
Достойна громкой похвалы...
Да; без сомненья: люди злы —
Все малодушны, все коварны 
И до конца неблагодарны...
Вам должно было ехать... я 
Согласна... но как вы спешили! 
Нет, нет, меня вы не любили!
Нет, не любили вы меня!

Ах, если надо мной жестоко 
Не насмеялись вы сперва... 
Андрей, я чувствую, глубоко 
Вас оскорбят мои слова;
Но я живу в такой пустыне...
Но я ношу такой венец —
В моей любви, в моей святыне 
Я сомневаюсь, наконец...
Я гибну!.. Крик тоски мятежной 
Сорвался с губ моих... Андрей, 
Печаль разлуки безнадежной 
Сильнее гордости моей...
Я вас люблю... тебя люблю я ...
Ты знаешь это... ты... Поверь, 
Навек, мучительно тоскуя,
С тобой простилась я теперь.

Я плачу. Да; ты благороден, 
Андрей, ты силен и свободен;
Ты позабыть себя готов.
Из видов низких и корыстных 
Ты не наложишь ненавистных, 
Хоть позолоченных оков.
О да! Когда перед томленьем 
Разлуки, в робкой тишине,
С немым и страшным упоеньем 
Тебе вверялась я вполне,
Я поняла твое молчанье...
Я покорилась... От тебя 
Я приняла тогда страданье,
Как дар, безропотно, любя...
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Я не могла тебе не верить —
Тебе не верить, боже мой!
Когда я вся жила тобой...
Но не хочу я лицемерить:
Потом — казалось мне, что ты... 
Пустые женские мечты!
Мне совестно... но в извиненье, 
Андрей, ты примешь положенье 
Мое... Подумай: на кого 
Меня ты здесь оставил? скука,
Тоска... не знаешь ничего...
Наедут гости — что за мука! 
Соседки-сплетницы; сосед 
Молчит, сопит во весь обед,
Глотает, давится насильно 
Да к ручке подойдет умильно.
С утра ждешь вечера, свечей...
Занятий нету... нет детей...
Книг нету... душно, страшно душно... 
Попросишь мужа — равнодушно 
Проговорит он: «Погоди,
Зайдет разносчик»... впереди 
Всё то же — то же — до могилы...
О господи, пошли мне силы!!!

Но прежде — прежде жизнь моя 
Была спокойна... помню я 
Себя веселой, безмятежной 
Перед домашним очагом...
Какой любовью кроткой, нежной 
Тогда дышало всё кругом!
Как были хлопоты, заботы 
Хозяйки, легкие работы 
В то время сердцу моему,
Сама не знаю почему, 
Невыразимо сладки, милы!..
Но мне прошедшего не ж аль,— 
Тогда ребяческие силы 
Щадила строгая печаль...

О, мне, конечно, в наказанье 
За гордость послано страданье...
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Иль и за то, что в самый час,
Когда я вас узнала — вас,
Я позабылась малодушно,
Дала вам право над собой 
И без борьбы перед судьбой 
Склонила голову послушно!..
Тогда я сердца своего 
Не понимала... для чего 
Никто с суровостью мужчины 
Меня не спас... я до кончины 
Жила бы в «мирной тишине,
Не зная помыслов опасных...»

Я плачу... плачу... Стыдно мне 
Тех горьких слез — и слез напрасных! 
Кому я жалуюсь? Зачем,
Зачем я плачу? Перед кем?
Кто может выслушать упреки 
Мои?... Быть может, эти строки,
Следы , горячих слез моих,
Друзьям покажет он лукаво,
На толки праздные чужих 
Людей предаст меня?.. Но, право,
С ума схож у я ...

Вот, Андрей 
(Теперь мы с вами хладнокровно 
Поговорим), как безусловно 
Я верю вам. Души моей 
Я не скрываю перед вами.
Конечно, знаете вы сами,
Что значит женская печаль...
Я вспомнила, в какую даль 
Вас унесло... Мне стало грустно...
И то, что высказать изустно 
Я не посмела бы... Меня 
Поймете вы! Что делать, я 
Не слишком счастлива. Но годы 
П ройдут— состареюсь... и той 
Любви блаженной, той свободы 
Мне не захочется самой.

Я перечла свое маранье...
Андрей, не вздумайте в моем
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1215 Письме постыдное желанье 
Н айти... Но, боже мой! о чем 
Могла я к вам писать?.. Мне больно,
Я плачу, жалуюсь невольно...
Но легче мне теперь, ясней...

1220 И сердце после долгой битвы 
Желает отдыха, молитвы 
И бьется медленней... вольней...

Андрей, прощайте. Дайте руку 
Не на свиданье — на разлуку.

1225 Судьба!.. Но если в тишине 
Та дружба старая случайно 
Еще живет... и если тайно 
Хоть изредка... вам обо мне,
О стороне родной, далекой,

1230 Приходят мысли... знайте: там 
Есть сердце, полное глубокой 
Печалью, преданное вам.
Среди волнений жизни новой 
Об участи моей суровой 

1235 Вы позабудете... Но вас
Я буду помнить — вечно... вечно...
И в каждый светлый, тихий час 
Благодарить вас бесконечно.
Прощайте, добрый, старый дру¥...

1240 Какое горькое мгновенье! -
Мучительно расстаться вдруг...
Но страшно долгое томленье...
От полноты души моей 
На жизнь обильную, святую...

1245 И даже — на любовь иную 
Благословляю вас, Андрей!»

LIV

Он жадно пробежал письмо глазами... 
Исписанный листок в его руках 
Дрож ал... Он вышел тихими шагами 

1250 С улыбкой невеселой на губах...
Но здесь, читатель, мы простимся с вами,
С Андреем и с Дуняшей. Право, страх 
Подумать — как давно, с каким терпеньем 
Вы нас дарите вашим снисхожденьем.
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Что сделалось с героями моими?..
Я видел и х ... Тому не так давно...
Н о то, над чем я даж е плакал с ними, 
Теперь мне даж е несколько смеш но... 
Смеяться над страданьями чужими  
Весьма предосудительно, греш но...
Н о если вас не станет мучить совесть, 
К огда-нибудь мы кончим эту повесть.
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ПОМЕЩ ИК

I

За чайным столиком, весной,
Под липками, часу в десятом,
Сидел помещик столбовой, 
Покрытый стеганым халатом.

5 Он кушал молча, не спеша;
К урил, поглядывал беспечно...
И наслаждалась бесконечно 
Его дворянская душ а.
Н а голове его курчавой  

10 Торчит ермолка; пес лягавой, 
Угрюмый старец, под столом 
Сидит и жмурится. Кругом  
Всё ти хо... Сохнет в о зд у х ... Ж гучий  
Почуя ж ар, перепела 

15 Кричат... П олзет обоз скрипучий  
По длинной улице сел а...

II

Помещик этот благородный, 
Степенный, мирный семьянин, 
Притом хозяин превосходный,

20 Был настоящий славянин.
Он с детства не носил подтяжек; 
Любил простор, любил покой 
И лень; но странен был покрой  
Его затейливых фуражек.

25 Любил он жирные блины,
Б оялся чёрта да жены;
Любил он, скушав пять арбузов, 
Ругнуть и немцев и французов, 
Читал лишь изредка, с трудом,

30 Служил в архиве казначейства,
И был, как следует, отцом 
Н еобозримого семейства.
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Он отдыхал. Его жена  
Отправилась на богомолье...

35 Известно: в наши времена 
С упругу без жены — раздолье.
И думал он: «В деревне рай!
Погода нынче — просто чудо!
А м еж ду тем зайти не худо  

40 В конюшню да в сенной сарай». 
Помещик подошел к калитке.
Ч ерез дорож ку, в серой свитке,
В платочке красном набочок,
Шла девка с кузовом в лесок ...

45 Как человек давно женатый, 
Слегка прищелкнув языком,
С улыбкой мирно-плутоватой  
Он погрозил ей кулаком.

IV
Потом с задумчивым вниманьем  

50 Смотрел — как боров о забор  
С эгоистическим стараньем, 
Заж мурив глазки, спину тер... 
Потом, коротенькие ручки  
Сложив умильно на брюшке,

55 Помещик подошел к рек е...
Н а волны сонные, на тучки,
На небо синее взглянул,
Весьма чувствительно вздохнул — 
И, палку вынув из забора,

60 Стал в воду посылать Т резор а... 
Меж тем с каким-то мужиком  
Он побеседовал приветно 
О том, что просто с каждым днем  
Мы развиваемся заметно.

V
65 Потом он с бабой поболтал...

(Д о баб он был немножко падок.) 
Заш ел в конюшню, посвистал 
И хлебцем покормил лош адок... 
Увидел в поле двух коров 

70 Ч у ж и х ... разгневался немало;
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Велел во что бы то ни стало 
Сыскать ослушных мужиков. 
Красноречиво, важно, долго  
Им толковал о чувстве долга,

75 Потом побил их — но слегка... 
Легка боярская р ук а ...
Пришел в уж асное волненье, 
К лялся, что будущ ей зимой 
Всё с молотка продаст именье,—

80 И медленно пошел домой.

V I

В саду ему попались дети,
Кричат: «Папа! готов обед...»
«Меня погубят дети эти ,—
Он запищ ал,— во цвете лет!

85 Адам Адамыч! Вам не стыдно?
Как вы балуете детей!
Помилуйте! Д а что вы?» Сей 
Адам Адамыч, очевидно,
Был иностранный человек...

90 Н о для того ли целый век 
Он изучал Санхоньятона,
Зубрил «Республику» Платона 
И тиснул длинную статью 
О бож ествах самофракийских,

95 Чтоб ж изнь убогую  свою
Влачить среди дворян российских?

V II

Он из себя был худ  и мал;
Любил почтительные жесты —
И в переписке состоял 

100 С родителем своей невесты.
Он был с чувствительной душой  
Рожден; и в старческие годы 
При зрелищ е красот природы  
Взды хал, качая головой.

105 Н о плохо шли его делишки,
Носил он черные манишки, 
Короткий безобразны й фрак, 
Исподтишка курил табак...
Он улы бался принуж денно,
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110 Когда начнут хвалить детей,
И кашлял, кланяясь смиренно, 
При виде барынь и гостей.

V III

Н о бог с ним! Тихими шагами 
Вернулся под родимый кров 

115 Помещ ик... Он моргал глазами,
Он был и гневен и суров.
Вошел он в сени молчаливо,
И лани вспуганной быстрей 
Вскочил оборванный лакей  

120 Подобострастно-торопливо.
Мной воспеваемый предмет 
Стремится важно в кабинет. 
М амзель-француженка в гостиной, 
С улыбочкой, с ужимкой чинной  

125 Пред ним п рисела... Посмотрел 
Он на нее лукаво — кош кой... 
Подумал: «Эдакий пострел!»
И деликатно ш аркнул ножкой.

IX

И гнев исчез его, как пар,
130 Как пыль, как ж енские страданья, 

Как дым, как юношеский ж ар, 
Как радость первого свиданья. 
Исчез! Сменила тишина 
Порывы дум степных и рьяны х...

135 И на щеках его румяных 
Улыбка прежняя видна.
Я мог бы, пользуясь свободой  
Рассказа, с морем и с природой  
Сравнить героя моего,

140 Но мне теперь не до того... 
Пора вперед! Читатель милый, 
Ваш незатейливый поэт 
Намерен описать унылый, 
Славяно-русский кабинет.

X
143 Все стены на манер беседки  

Расписаны. Под потолком
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Висят запачканные клетки:
Одна с симбирским соловьем,
С чижами две. Вот — стол огромный 

150 На толстых ножках; по стенам  
И зображ енья сочных дам  
С улыбкой сладостной и томной 
И с подписью: «La Charité,
La N u it, le Jour, la V an ité ...»  1 

155 Н а полке чучело кукуш ки,
Н а креслах шитые подушки,
Сундук окованный в угле,
Н а зеркале слой липкой пыли,
Тарелка с дыней на столе 

160 И под окошком три бутыли.

X I

Вот — кипы пестрые бумаг,
Записок, счетов, приказаний  
И рапортов... Я сам не враг 
Степных присылок — и посланий.

165 А вот и ширмы... наконец,
Вот шкаф просторный, шишковатый...
На нем безносый, бородатый 
Белеет гипсовый мудрец.
Увы! Бессильно негодуя,

170 На лик задумчивый гляж у я ...
Быть может, этот истукан —
Эсхил, Сократ, Аристофан...
И перед ним уж е седьмое 
Колено тучных добряков  

175 Растет и множится в покое 
Среди не чужды х им клопов!

X II

Помещик мой достойно, важно, 
Глубокомысленно к ур и л ...
К ур и л ... и вдруг зевнул протяжно,

180 Привстал и хрипло возопил:
«Эй — Васька!.. Васька! Васька! Васька!!!» 
Явился Васька. «Тарантас 
Вели мне залож ить».— «Сейчас».

1 «Милосердие, Н очь, Д ень, Тщ еславие...»  (франц.)
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«А что? починена коляска?»
183 <Починена-с».— «Починена?..

Нет — лучше тарантас».— «Ж ена,— 
Подумал о н ,— вернется к ночи, 
Р ассердится... Но нету мочи,
Как дома скучно. Е ду  — да!

190 Д а, чёрт возьми — да!» Н о, читатель, 
Угодно ль вам узнать, куда 
Спешит почтенный мой приятель?

X III

Так знайте ж! от его села 
В ерстах в пятнадцати, не боле,

195 Под самым городом жила
Помещица — в тепле да в холе,
Вдова. Таких немного вдов.
Ее супруг, корнет гусарский, 
[Соскучившись на служ бе царской]

200 Завел охоту, рысаков,
Д рузей , собак ... Обеды, балы 
Д авал, выписывал ж урналы ...
И разорился б, наконец,
Мой тороватый молодец,

205 Да в цвете лет погиб на «садке» *, 
Слетев торжественно с седла,
И в исступленном беспорядке 
Оставил все свои дела.

X IV

С его-то вдовуш кой любезной  
210 Помещик был весьма знаком.

Ее сравнил остряк уездный  
С свежепросольным огурцом.
Теперь ей — что ж! о том ни слова — 
Лет под сорок ... но как она 

215 Еще свеж а, полна, пышна 
И не по-нашему здорова!
Какие плечи! Что за стан!

* Садка — известная забава охотников. В чистом поле 
сажают волка, лисицу или зай ца, пускаю т собак на пари, 
о х о т н и к и  скачут, падаю т с лош адей и т. д ., а по окончании 
садки пирую т. (Примечание Тургенева.)
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А груди — целый ок^ан! *
Румянец яркий, русый волос,

220 Немножко резкий, звонкий голос, 
Победоносный, светлый взор —
Всё в ней дышало дивной си л ой ... 
Такая барыня — не вздор  
В наш век болезненный и хилый!

XV

225 Н е вздор! И был ей свыше дан 
Великий дар: пленять соседей,
От образованных дворян  
До «степняков» и до «медведей».
Она была ловка, хитра,

23° л  только с виду добродуш на...
Но восхитительно радушна 
С гостями — нынче, как вчера.
Пред ней весь дом дрож ал. Н е мало 
Она любила власть. Бывало,

235 Ей покорялся сам корнет...
II дочь ее в семнадцать лет 
Ходила с четырьмя косами 
И в панталончиках. Н е раз 
Своими белыми руками 

240 Она наказывала вас,

X V I

О безответные творенья,
Служанки барышень и бар, с

245 О вы, которым два целковых 
Д ается в год на башмаки,
И вы, небритые полки

* Мы бы не реш ились употребить такое смелое сравнение, 
сели б нас не ободрил пример г-на Бенедиктова. Кто не помнит 
его превосходных стихов:

...И  на этом океане 
В пене млечной белизны 
Из-под дымки, к ак  в тумане,
Рисовались две волны.

(Примечание Тургенева.)
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Угрюмы х, медленных .дворовых! 
Зато на двести верст кругом  

250 Она гремела... с ней знаком  
Был губернатор... кавалеры  
Ее хвалили за манеры 
Столичные, за голосок  
(Она подчас певала «Тройку»), 

255 За беспощадный язычок 
И за прекрасную настойку.

X V II

Притом любезная вдова 
Владела языком французским, 
Хоть иностранные слова 

260 У ней звучали чем-то русским. 
Во дни рождений, именин 
К ней друж но гости наезжали  
И заживались и вкушали 
От разных мяс и разных вин. 

265 Когда ж  являлась до жаркого  
Бутылка теплого донского —
Все гости, кроме дев и дам, 
Приподнимались по чинам 
И кланялись х озя й к е,— хором  

270 «В сего... всего» желали ей ...
А дети вместе с гувернером  
Шли к ручке маменьки своей.

X V III

А по зимам она давала 
Большие балы ... Господа!

275 Хотите вы картиной бала 
Заняться? Отвечаю: да,
За вас. Во времена былые, 
Когда среди родных полей 
Я цвел — и нравились моей 

280 Душ е красавицы степные,
Я , каю сь,— я скитался сам 
По вечерам да по балам, 
Завитый, в радужном жилете,
И барышень «имел в предмете». 

285 И память верная моя
Рядком проводит предо мною
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Те дни, когда, бывало, я 
Сиял уездною  звездою ...

X IX

Ах! этому — давно, давно...
290 Я был тогда влюблен и молод,

Теперь ж е ... впрочем, всё равно! 
Приятен жар — полезен холод.
Итак, на бале мы. Паркет 
Отлично вылощен. Рядами  

295 Теснятся свечи за свечами,
Но мутен их дрожащ ий свет.
Вдоль желтых стен, довольно темных, 
Недвижно — в чепчиках огромных — 
Уселись маменьки. Одна 

300 Любезной важности полна,
Д ругая молча дует губы ...
Невыносимо душ ен жар;
Смычки визж ат, и воют трубы —
И пляшет двадцать восемь пар.

X X

305 Какое пестрое собранье 
Помещичьих одежд и лиц!
Но я намерен описанье 
Начать — как следует — с девиц.
Вот — чисто русская красотка,

310 Одета плохо, тяжела 
И неловка, но весела,
Д обра, болтлива, как трещотка,
И пляшет, пляшет от души.
За ней — «созревшая в тиши 

315 Деревни» — длинная, худая  
Стоит Коринна м олодая...
Ее печально-страстный взор  
То вдруг погаснет, то заблещ ет...
Она вздыхает, скажет вздор 

320 И вся «глубоко» затрепещет.

X X I

Н е заговаривал никто 
С К оринной... сам ее родитель 
Б оялся дочки... Н о зато
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Чудак застенчивый, учитель  
325 Уездный, бледный человек,

Ее преследовал стихами  
И предлагал ей со слезами  
«Всего себя ... на целый век...»  
К лялся, что любит беспорочно,

330 Но пел и плакал он заочно,
И говорил ей сей Парис 
В посланьях: «ты» — на деле «вы-с». 
О ж алкий, слабый род! О время 
Полупорывов, долгих дум  

335 И робких дел! О век! о племя 
Б ез веры в собственный свой ум!

X X II

О!!!.. Но — богиня песнопений,
О муза! — публика моя 
Терпеть не может рассуж дений...

340 К рассказу возвращаюсь я.
Отдельно каждую  девицу  
Вам описать — не моему 
Дано п ер у ... а потому 
Вообразите вереницу  

345 Ш ироких лиц, больших носов, 
Улыбок томных, башмаков 
Козлины х, лент и платьев белых, 
Турбанов, перьев, плеч дебелых, 
Зелены х, серых, карих глаз,

350 Румяных губ и ... и так дале — 
Заставьте барынь кушать квас —
И знайте: вы на русском бале.

X X II I

Но вот — среди толпы густой  
Мелькает быстро перед вами 

355 Ребенок робкий и немой
С большими грустными глазами. 
Р ебенок ... Ей пятнадцать лет.
Но за собой она невольно 
Влечет в ас... за нее вам больно 

360 И страш но... Бледный, томный цвет 
Лица — печальный след сомнений 
Тревожных, ранних размышлений,
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Тоски, неопытных страстей,
И взгляд внимательный — всё в ней 

865 Вам говорит о самовластной  
Д уш е... Ребенок бедный мой!
Ты будешь женщ иной несчастной...
Но я не плачу над тобой ...

XXIV
О нет! пускай твои желанья,

370 Твои стыдливые мечты
В суровом холоде страданья  
П огибнут... не погибнешь ты.
Б ез одобренья, без участья,
Среди невежд осуж дена  

375 Ты долго ж ить... но ты сильна,
А сильному не нужно счастья.
О нем не дум ай ... но судьбе 
Н е покоряйся; знай: в борьбе 
С людьми таится наслажденье 

380 Неистощимое — презренье.
Как яд целительный, оно 
И ж ж ет и заж ивляет рану  
Д уш и ... Но мне пора давно 
Вернуться к моему «роману».

XXV
385 в от перед вами в вырезном

Зеленом фраке — шут нахальный, 
Болтун и некогда «бель-ом» *,
Стоит законодатель бальный.
Он ездит только в «высший свет».

390 А вот — неистово развязный, 
Довольно злой, довольно грязный 
Остряк; вот парень средних лет,
В венгерке, в галстуке широком, 
Глаза навыкат, ходит боком,

395 Хрппит и красен, как пион.
Вот этот черненький — шпион 
И шулер — впрочем, малый знатный, 
Угодник дамский, балагур ...
А вот помещик благодатный  

400 Из непосредственных натур.

1 «красавец-муя;чина>> (франц. ) .
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X X V I

Вот старичок благообразный, 
Известный взяточник, а вот 
Светило мира, барин праздный, 
Оратор, агроном и мот,

405 Ч удак, для собственной потехи  
Лечивший собственных лю дей... 
Н у, словом — множество гостей. 
Варенье, чернослив, орехи,
Изюм, конфекты, крендельки  

410 На блюдцах носят казачки...
И, несмотря на пот обильный,
Все гости тянут чай фамильный. 
Крик, хохот, топот, говор, звон  
Стаканов, рюмок, шпор и чаш ек... 

415 А сверху, с хор, из-за колонн 
Глазеют кучи замарашек.

XXVII
Об офицерах, господа,
Мы потолкуем осторож но...
(Н е то рассердятся — беда!)

420 Но перечесть и х ... Это можно. 
Чувствительный артиллерист, 
Путеец маленький, невзрачный,
И пехотинец с виду мрачный,
И пламенный кавалерист —

425 Все тут как тут ... Н о вы, кутилы, 
Которым барышни не милы,
Гроза почтенных становых, 
Владельцы троек удалы х,
И покровители цыганок —

430 Вас не видать на тех балах,
Как не видать помадных банок 
Н а ваших окнах и Столах!

XXVIII
Превозносимый всем уездом  
Дом обольстительной вдовы 

435 Бывал обрадован приездом  
Гостей нежданных из Москвы. 
Чиновник, на пути в отцовский 
Д алекий, незабвенный кров
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(Спасаясь зайцем от долгов),
440 З аедет... умница московский, 

Мясистый, пухлый, с кадыком, 
Длинноволосый, в кучерском  
Кафтане, бредит о чертогах
К нязей старинных, о ...................

445 От шапки-мурмолки своей
Ждет избавленья, возрожденья;
Ест р едьк у ,— западных людей 
Бранит — и пиш ет... донесенья.

X X IX

Бывало, в хлебосольный дом  
450 Из дальней северной столицы  

Примчится борзый лев; и львом 
Весьма любуются девицы.
В деревне лев, глядишь, ручной  
Зверек — предобрый; жмурит глазки; 

455 И терпеливо сносит ласки 
Гостеприимности степной.
В деревне — водятся должишки 
За ним ... играет он в картиш ки... 
Н е платит... но как разговор  

460 Его лю безен, жив, остер!
Как он волочится небрежно!
Как он насмешливо влюблен!
И как забудет безмятежно  
Всё, чем на миг был увлечен!

X X X

405 Но мой помещик? Н е пора ли 
К нему вернуться, наконец?
Пока мы с вами поболтали, 
Ч итатель,— староста, кузнец, 
Садовники, покинув тачки,

470 Кондитор, ключник, повара, 
Мальчишки, девки, кучера,
Столяр, кухарки, даж е прачки — 
Вся дворня, словом, целый час 
Справляла «ветхий тарантас».

475 И вот, надев армяк верблюжий,
На козла лезет кучер дюжий; 
Фалетор сел; раздался крик
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Ребят; победоносно взвился  
Проворный кнут — и шестерик 

480 Перед крыльцом остановился.

X X X I

Выходит бари н ... целый дом 
За ним идет благоговея.
Безмолвно — в ш ляпах с галуном,
Надетых криво, два лакея  

485 Ведут его ... Приятель наш 
Детей целует, на поднож ку  
Заносит ногу, понемножку,
К ряхтя, садится в экипаж,
И под его дворянским телом,

490 Довольно плотным и дебелым,
Скрипят рессоры. «Взят тюфяк 
Н а всякий случай! Ты, дурак,
Смотри, под горку тиш е... Что вы 
Мне в ноги положили? стой!

495 Где ларчик?» — «Здесь».— «А! Н у , готовы? 
Пош ел!.. Я к вечеру домой».

X X X II

У ехал барин. Слава богу!
Какой веселый, дружный гам,
Какую шумную тревогу  

500 Все подняли! Спешит Адам  
Адамыч в комнатку... гитару 
(Подарок будущ ей жены)
Снимает тихо со стены,
Садится, скверную сигару  

505 С улыбкой курит... и не раз 
Из голубых немецких глаз 
Слеза беж ит... и край любимый 
Он видит снова — край родимый,
Д алекий, милый... и, пока 

510 Еще не высохли те слезы,
В убитом сердце старика 
Взыграли радостные грезы.

X X X III

Помещик едет. Легкий сон,
Надежный друг людей дородных,
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515 Им овладел ... не видит он
Равнин окрестных плодородных.
О Русь! Люблю твои поля,
К огда под ярким солнцем лета 
Светла, роскош на, вся согрета,

520 Блестит и нежится зем ля...
Люблю бродить в л угу  росистом  
Весной, когда веселым свистом  
И влажным запахом полна 
Степей живая тиш ина...

525 Но дворянин мой хладнокровно  
Поля родные проезж ал;
Он межевал их полюбовно,
Но без любви воспоминал

X X X IV

О н и х ... Привычка! То ли дело,
530 Когда в деревню как-нибудь  

Мы попадем, бы вало... Смело, 
Легко, беспечно дышит гр удь ...
И дорога нам воля наша,
Природа — дивно хорош а,

635 И в каждом юноше душа
Кипит, как праздничная чаша!
Так что ж? У ж ели ж те года 
Прошли навек и без следа?
Нет! Нет! Мы сбросим наши цепи, 

540 Вернемся снова к вам, о степи!
И вот — за бешеных коней 
Отдав полцарства, даж е царство — 
Летим за тридевять полей 
В сороковое государство!..

X X X V

545 Раскинувшись на пуховых  
Подуш ках, спит самодовольно 
Помещик. К учер пристяжных 
Стегает беспощ адно. Больно 
Смотреть на тощих лошадей.

550 Фалетор на кобыле тряской
Весь бледный прыгает. Со связкой  
В руках храпит себе лакей.
Бойка дорога. Все ракиты,
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Как зимним инеем, покрыты 
555 Тончайшей пылью. Ж арко. Вдруг  

(М огу ль изобразить испуг 
Помещика?) на повороте 
Ось пополам — и тарантас 
(П рош у довериться работе 

560 Д ом аш ней...) набок ... Вот те раз!

X X X V I

Поднявшись медленно с дороги,
Б ез шапки, трепетной рукой  
Ощупал спину, нос и ноги  
Мой перепуганный герой.

565 Всё ц ел о... К учер боязливо  
П ривстал... и никаких речей 
Н е произнес... Один лакей  
Засуетился торопливо —
То вскочит сам на облучок,

570 То вдруг возьмется за задок,
То ш ляпу двинет на затылок...
Н о как ни ловок он и пылок —
Напрасно всё... Что делать! Сам 
Помещик вовсе растерялся,

575 Н е верил собственным глазам  
И, как ребенок, улыбался.

X X X V II

«Ах, чёрт возьми! Н у , что там?» — «Ось 
Сломалась». Барин для порядка  
Ее потрогал. «Да; хоть брось.

080 О х, эта бестия Филатка!
(Филаткой звался старый плут 
К аретник.) До деревни сколько?»
«Да будет верст пяточек».— «Только? 
Скачи за кузнецом ... да кнут 

585 Возьми...» Н о взоры в отдаленье 
Вперило хитрое творенье,
Л ак ей ... и вдруг он крикнул: «Э!
К нам едет бары ня...» — «Где? где?
Какая барыня?» — «Полями.

590 Знать, оне в зял и ... Точно так».
«Не может быть!» — «Смотрите сами: 
О не-с...» — «Н у, ну, молчи, дурак!»

169



X X X V III

Действительно: в кибитке длинной, 
Подушками, пуховиком  

*95 Набитой доверху, в старинной 
Измятой ш ляпке, с казачком,
С собачкой, с девкой в казакине 
Суконном, едет на семи 
Крестьянских клячах «chère amie» г. 

600 Своей любезной половине 
Приятель наш едва ли р ад...
Он бросился вперед, н азад ...
Им овладело беспокойство *,
Весьма естественное свойство 

605 Иных мужей при виде ж ен ... 
Кибитка стала... дыбом волос 
Н а нем поднялся... слышит он 
Супруги дребезж ащ ий голос:

X X X IX

«Сергей Петрович, это вы?»
610 «Я, матуш ка».— «Ах, мой спаситель! 

К уда ж  вы ехали?» Увы! 
Разочарованный сожитель  
Молчит уныло. «Верно, к той 
Вдове? У ж  эта мне вострушка!

615 Д а говорите ж !.. К ней, Петрушка?» 
Лакей проворно головой  
Кивнул. «Ах, старый греховодник! 
Вот я молилась — вас угодник  
И наказал ... Н у , как я зла!

620 А я вам просвиру везла!.. 
Неблагодарный! Отлучиться 
Н ельзя мне на денек, ей -ей ... 
Подвинься, А ннуш ка... Садиться 
Извольте к нам — да поскорей».

1 «дорогая подруга» (франц.).
* Им овладело беспокойство,

Охота к  перемене мест,
Весьма мучительное свойство...' («Евгений Онегин» 
<гл. 8, строфа Х Ш > ). (Примечание Тургенева.)
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625 Покорный строгому веленью, 
Садится муж. В его груди  
Нет места даж е сож аленью ...
Всё замерло. Но впереди 
Б еду предвидит он. П одруга  

630 Его когда-то молода
Была, но даж е в те года 
Н е думала, что друг для друга  
Супруги созданы ... нет! муж  
Устроен для жены. К тому ж  

635 Неравный бой недолго длился: 
Сергей Петрович покорился. 
Теперь везет его домой 
Она для грозного расчета...
Так ястреб ловкий и лихой  

640 Уносит селезня с болота.

X L I

Вот тут-то я б заметить мог,
Как все на свете ненадежно!
Бог случая, лукавый бог,
Играет нами... Что возможно 

645 Вчера — сегодня навсегда 
Н едостиж им о... Д а мы сами 
Н епостоянны ... за мечтами 
Гоняемся... Н о, господа,
Хоть я воображаю живо,

650 Как вы следите терпеливо 
И добросовестно за ним,
За бедным витязем моим,— 
Однако кончить не пора ли? 
Боюсь, приелись вам сти хи ...

655 За чистоту моей морали 
Простите мне мои грехи.

X L II

Я прав. Мои слова — не фраза 
П устая, нет! С своей женой — 
Заметьте — под конец рассказа  

660 Соединяется герой.
Закон приличья, в том свидетель  
Читатель каждый, сей закон
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67 Э

Священный строго соблюден,
И торжествует добродетель.
Но весело сказать себе:
К онец мучительной гоньбе 
За рифмами... придумать строчку 
Последнюю, поставить точку, 
Подняться медленно, легко 
В здохнуть, с чернилами проститься 
И перед вами глубоко,
О мой читатель, поклониться!



СТАТЬИ И РЕЦЕНЗИИ

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СВЯТЫМ МЕСТАМ РУС­
СКИМ. С.-Петербург, в тип. III отдел, собственн. 

е. и. в. канцелярии, 1836 года.

Какое неизъяснимо величественное явление пред­
ставляет нам история христианства! Двенадцать бед- 
пых рыбаков, не ученых, но сильных верою в Спаси­
теля, проповедывают слово божие — и царства, народы 
покоряются всемогущему призванию, с радостью при­
нимают святое евангелие, и через три столетия после 
того мгновения, когда совершилось великое дело искуп­
ления, уже по лицу почти всей тогда известной земли 
воздвигаются алтари истинному богу, падают алтари 
ложных богов... Не то ли же самое явление представ­
ляется нам в истории Руси в конце X века? Целый 
народ, следуя примеру своего кпязя, толпами стре­
мится принять святое крещение, покидает своих идо­
лов, предания своих отцов и с готовностью принимает 
новую, дотоле ему неизвестпую религию. И этому при­
чиною было могущество истины, непреодолимая силл 
веры на простые, неиспорченные души... «Будьте как 
дети»,— сказал Спаситель,— и как дети, послушные 
зову отца, парод русский последовал князю своему на 
берега Днепра, где святая вера приняла их в своп 
объятия. II с тех пор укоренилось благочестие в рус­
ском народе, п вместе с ним — та преданность и вер­
ность своему государю, то непоколебимое мужество 
против врагов православной отчизны, которые возвел! г 
Россию на столь высокую ступень могущества и славы.

Религия в течение XI века соединила узами веры 
разноплеменные народы одного славянского корня. Но 
дух феодализма, дух деления земель, господствовав­
ший тогда по всей Европе и принесенный нордманпами 
в Россию, не дал великому русскому народу соединить­
ся в одно могущественное государство; судьбы божии 
совершились: Россия подпала игу народа чуждого. На­
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ступило время испытания, ниспосланного на нее бо­
гом,— время владычества монголов. Тогда наше духо­
венство одно поддерживало самобытность России; оно 
одно не преклоняло главы пред чужеземным игом; им 
одушевленные, умирали князья, гибнул народ за пра­
вославную веру, за свободу отчизны — и наконец, после 
долгого и упорного борения, сокрушил свои узы. Но 
и впоследствии духовенство принесло России великие 
услуги: в смутное время самозванцев вторично спасли 
наше отечество мужи, подобные Гермогену, Дионисию, 
Авраамию Палицыну. Словом, наше духовенство будет 
всегда иметь неоспоримое, священное право на при­
знательность и уважение потомков.

Между тем не забудем и того, что едва Русь полу­
чила от греков священный дар — веру Христову, как 
уже в недрах ее явились люди, исполненные любовию 
к богу и ревностью к церкви, которые сами стремились 
передать ее другим народам, еще объятым мраком 
язычества. Жертвуя своею жизнью для распростране­
ния учения Христова, преодолевая тысячу опасностей, 
неустрашимые отшельники удалялись на берега Ледо­
витого моря, в болота Финские, в степи Приволжские; 
основывали пустыни на островах необитаемых, среди 
лесов непроходимых, где жили трудами рук своих. Они 
не ограничивались святой уединенной жизнью; сильные 
своей верой, они разрушали капища, истребляли идо­
лы, и простым, диким жителям тех стран отдаленных 
проповедовали на их языке евангелие, и пример этих 
новых апостолов, их слова — увлекали многих... То же 
явление внутри России, около Киева, Новагорода, Вла­
димира, Москвы. Спасаясь от ужасов междоусобий, от 
ига монголов, люди, проникнутые живой любовью 
к богу, оставляли всё житейское и удалялись в леса, 
в пещеры; несмотря на их старанье, они не могли 
укрыть святой жизни от любопытства, благочестия дру­
гих. К ним начинали стекаться ученики, готовые во 
всем следовать примеру наставника, и монастыри стали 
возникать по всей России. Как должны быть для нас 
любопытны эти обители, единственные памятники, 
оставшиеся нам от времен давно минувших, свидетели 
стольких войн, стольких кровавых междоусобий, с их 
старинным зодчеством и живописью, с преданиями об 
их святых основателях! Всё это, и уединенная жизнь
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монахов, и эта непоколебимость среди бурь и волнения, 
как будто самое время охраняло эти святыни,—всё это 
должно наполнить душу русского умплением. Не забу­
дем и того, что в монастырях мы нашли Летописи, со­
кровища нашей истории; что единственно сим мирным 
отшельникам мы обязаны тем, что древняя Русь, с сла­
вою ее князей, ее битв, ее народов, не погибла для нас. 
Таким образом, мы должны сознаться, что монастыри 
должны быть предметом всего нашего уважения и вни­
мания.

Между тем доселе многие монастыри остаются 
в забвении; известные жителям одной части России 
вовсе неизвестны жителям другой; иные, посещаемые 
только усердными богомольцами, ускользают от внима­
ния не только светских людей, но даже и ученых. Та­
кое равнодушие к сим святым местам равно противно 
и духу веры, и патриотизму, и самой пользе науки. 
С каким же удовольствием видим теперь писателя, ода­
ренного истинным талантом и согретого любовию к свя­
тыне веры и к отечеству, который посвящает свое перо 
описанию предметов столь драгоценных сердцу хри­
стианина и русского. Еще прежде (в 1830 году) посетил 
он древний Иерусалим и в изящном рассказе передал 
нам впечатления, которые почувствовал при виде сей 
земли, где долгое время жил народ избранный, где бла­
говолил явиться бог во плоти человека, где он страдал 
за нас! Там всякий шаг ознаменован великими воспо­
минаниями. Иерусалим, гроб Спасителя, был также 
предметом великой 300-летней борьбы Европы с Азией. 
Для нас как христиан важны такие воспоминания; но 
как русские мы с невольным умплением внимаем 
рассказам о святой жизни наших отшельников и опи­
санию наших обителей, ознаменованных подвигами 
доблестей духовных и гражданских пред лицом бога и 
отечества.

Из многочисленных монастырей наших Троицкая 
Сергиева лавра более всех заслуживает быть предметом 
внимания русского. Если она по древности далеко 
уступает Киево-Печерской лавре, соборам Киево-Софий­
скому, Новогородскому, Ростовскому, даже некоторым 
церквам московским, зато богата историческими воспо­
минаниями. Вид ее старых стен переносит нас в то бед­
ственное время, когда необузданные полчища врагов,
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возбужденных жаждой добычи, более года осаждали 
Троицу, и, после многократных приступов, со стыдом, 
с тяжкой потерей отступили от стен ее! Эта обитель 
была первою целью путешествия автора в прошлом 
1835 году.

«Путешествие по святым местам русским» разде­
ляется на четыре отделения: Троицкая лавра, Ростов, 
Новый Иерусалим и Валаам — места, в разное время 
посещенные автором. Он говорит нам о наружности 
храмов, об их истории, древностях, и мы считаем при­
ятнейшею обязанностию пред нашими читателями 
сколько можно ближе ознакомить их с содержанием 
сего описания. Начнем с Троицкой лавры:

Изложением своих чувствований при виде этой 
древней обители, в тихую летнюю ночь, при свете 
луны, озарявшей златые куполы церквей, начинает ав­
тор свой рассказ. Он переходит потом к описанию Ус­
пенского собора; останавливается перед гробами трех 
славных мужей: Иосафа Скрипицына, св. Серапиона, 
архимандрита Дионисия. Великие подвиги, святая 
жизнь Сергия заставляют благоговеть каждого перед 
той ракой, где почивают нетленные мощи его, куда при­
текают «поклонники от всех концов России: одни бога­
тые благами земли; другие — только своею верою 
и странническим посохом». Небольшой сей собор весь 
украшен благочестием царей и признательностию лю­
дей, исцеленных предстательством чудотворца. Феодор 
Иоаннович, Иоанн Грозный, Борис Годунов, Михаил 
Феодорович, императрица Анна — все ревностно стара­
лись украшать храм, содержащий в себе эту святыню. 
Но выше всех драгоценностей две древние гробовые 
доски с двумя на них образами преподобного, из коих 
один написан царем Феодором; другой, который по­
меньше, сопутствовал во всех походах государям Алек­
сию Михайловичу и Петру Великому и носился перед 
рядами русских ополчений в 1812 году, в знамение 
предстательства святого угодника за православное его 
отечество.

От описания собора автор переходит к истории лав­
ры. С умилением читаешь страницы, где он описывает 
отшельническую жизнь Сергия. Вот он благословляет 
Димитрия на великое дело избавления отчизны; вот 
к нему собираются ученики, которые впоследствии, по
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велению Сергия, становятся основателями обителей; 
монастыри: Андроньевский, Голутвинский, Высоцкий 
получают от него своих первых игуменов. Пафнутий 
Боровский, св. Иосиф Волоколамский, «сия духовная 
отрасль — говоря словами автора — постепенно проис­
ходит от св. Сергия, каждому поколению даруя вели­
кого мужа». Но всех роскошнее пустила ветви Си­
монова обитель, основанная Феодором, племянником 
Сергия. Из нее вышел св. Кирилл Белозерский, апостол 
Северного края, учитель Савватия, основателя Соловец­
кой обители. Так распространялось благочестие, умно­
жались монастыри, и центром этого круга была свя­
тая лавра.

И вот лавра уже становится поприщем событий 
исторических. В соборе ее великий князь Василий 
Темный в 1446 году сделался жертвой измены, схвачен 
князем Иоанном Можайским, сообщником врагов его, 
Шемяки и Косого. Супруга Иоанна III, бездетная ца­
рица София, теплыми молитвами к угоднику получает 
сына, крещенного над его ракой,— Василия. В свою 
очередь Василий, часто прибегая к угоднику, перед 
смертию обрадован рождением Иоанна, который, буду­
чи с колыбели посвящен ему, пред своим походом в Ка­
зань прибегает к его предстательству; в Казани и в 
Свияжске, где пленные черемисы видели самого свя­
того старца, сооружает в его имя монастыри, и по 
возвращении закладывает в Троицкой лавре церковь 
Сошествия святого духа. Вспомним и то, что и во время 
гонений и опал грозный Иоапп всегда сохранял уваже­
ние к сей обители и ставил ее в пример прочим мона­
стырям (см. письмо Иоанна к игумену Кирилловской 
обители, стр. 19). В стенах же Троицкой лавры в мире 
и тишине проводил последние годы своей страдальче­
ской жизни знаменитый Максим Грек, посвятивший 
жизнь свою для пользы церкви и просвещения.

Троицкую Сергиеву лавру посещали два патриарха: 
Иеремия, в царствование Феодора Иоанновича, и Фео­
фан, спустя 30 лет, в царствование Алексея Михай­
ловича. Но между сими двумя посещениями лавра 
претерпела достопамятную осаду (она продолжалась 
16 месяцев). Всякий русский знает подробности этой 
славной для нас осады; по сей причине автор только 
упоминает о ней: но зато он приводит грамоту воевод
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il архимандрита в ответ на предложения Лисовского и 
Саиеги и отрывок из жития архимандрита Дионисия, 
где описаны невероятные жестокости поляков против 
жителей столицы, число умиравших от ран, приноси­
мых в лавру, и помощь, которую иноки подавали сим 
несчастным страдальцам. Ответная грамота разительна 
своей силой; она преисполнена верности к царю, несча­
стному Василию Шуйскому.

Подивиться таким подвигам благочестия и мужества 
пришел из Иерусалима святитель Феофан. Автор выпи­
сал рассказ о посещении Феофана из того же жития 
Дионисия. Невольно умиляешься при чтении этих стра­
ниц, как плакал и молился престарелый Феофан перед 
ракой св. Сергия; как расспрашивал у иноков подроб­
ности долгой осады; как возложил свой клобук на гла­
ву Дионисия, еще жившего в то время. Феофан застал 
еще в живых и двадцать старцев, которые в грозное 
время осады не слагали с себя оружия, пока Сапега не 
отступил от лавры; всех их славнее был Афанасий 
Ощерин, уже пожелтевший в сединах. Как трогателен 
разговор его с патриархом! Феофан его спрашивает: 
«О старче старый! на войну ли ты еси исходил и на­
чальствовал пред вой мученическими?». Ощерин ответ­
ствует: «Ей, владыко святый, понужден бых слезами 
кровными!». И на вторичный вопрос его: «Кое ти свой­
ственнее: иночество ли в молитвах особь, или подвиг 
пред всеми людьми?» — смиренно рассказывает ему, что 
потерпел и что еще терпит.— «Всякая вещь и дело, вла­
дыко святый, в свое время познавается: у вас, святых 
отец, от господа бога власть в руку прощати и вязати, 
а не у всех; что творю и сотворихв повелении послуша­
ния»—и, обнажив главу свою, поклонися ему и рече: 
«Известно ти буди, владыко мой! се подпись латынян 
на главе моей от оружия, еще же в лядвиях моих шесть 
памятей свинцовых обретаются; а в келлии седя в мо­
литвах, как можно найти было из воли таких будиль­
ников к воздыханию и стенанию? А всё се бысть не 
нашим изволением, но пославшим нас на службу бо- 
жию». Дивиться ли после сего, что лавра не сдалась 
врагам, имея в стенах своих таких доблестных воинов 
царя небесного и царя земного.

Дионисию и Авраамию Палицыну принадлежит веч­
ная слава освобождения Москвы. Они посылали своих
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ратных людей на помощь защитникам столицы, дей­
ствовали увещаниями, деньгами; их грамоты, гонцы 
рассылались в Калугу, в Коломну, в Тулу, во Владимир, 
в Нижний; везде возбуждали они любовь к родине, не­
нависть к врагам; они убедили Пожарского принять 
начальство над войском; отдавали ризы, стихари за 
неимением денег; они спасли Москву, спасли Россию. 
Наконец, они убедили юного Михаила Феодоровича при­
нять царство и, дав России благословенный дом Рома­
новых, тем упрочили навеки ее благополучие и могу­
щество.

Война кончилась. Поляки, в последний раз поку­
сившись, под предводительством Владислава, возобно­
вить угасший спор, были отражены тем же Авраамием. 
«Торжество мира,— говорит автор,— было торжеством 
лавры: она одна устояла в пятнадцатилетнюю бурю; 
ее каждая развалина казалась раною целого отечества; 
ее каждый инок был витязь: в ней одной стеклись все 
главнейшие воспоминания долгой войны, и ни единой 
изменою не запятналась ее слава».

Но еще много великих заслуг России оказала сия 
святая обитель и в последствии времени: два раза 
укрыла она юного Петра, и ее стены, остановившие по­
ляков, остановили стрельцов мятежных. Не коснулись 
сей святыни и французы в 1812 году: они ведали ее 
богатства, великолепие окладов св. икон, устремились 
к ней с жаждою добычи и с половины дороги вороти­
лись. А между тем защитниками ее были одни иноки, 
или, лучше сказать, ее защитником был св. Сергий, ко­
торый еще дважды охранил свою обитель: в 1770 году 
от язвы, в 1831 от холеры. Ни одного человека не погиб­
ло от заразы в ограде лавры, а многие больные, прите­
кавшие к раке преподобного, нашли там исцеление.

Автор переходит к описанию окрестностей лавры 
и мест, прославленных либо счастливыми вылазками, 
либо упорным боем. Это описание чрезвычайно зани­
мательно: но следовать за ним довольно трудно, по 
причине множества любопытных фактов, представляю­
щихся на каждом шагу. Заметим только то, что пивной 
двор, находящийся вне ограды лавры и почти окружен­
ный станом врагов, во всё продолжение осады не был 
взят; что главные приступы поляков были со стороны 
западной ограды... С высоких башен Троицы видна
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и церковь села Деулина, известного заключением мира 
между Россиею и Польшею, и дорога к Хатькову мо­
настырю, куда бежали Сапега и Лисовский, испуганные 
приближением Скопина-Шуйского, и гора Волкуша, где 
Дионисий благословлял войско Пожарского на смерт­
ный бой с поляками, на освобождение Москвы!

Из церквей Троицы Успенский собор начат Иоаи- 
ном, окончен Феодором; церковь Сошествия святого 
духа воздвигнута Иоанном; церковь Рождества — импе­
ратрицею Елизаветою; церковь Явления божией мате­
ри — императрицею Анною Иоанновною; храм Одигит- 
рии Смоленской — графом Разумовским. Богатства, за­
ключающиеся в ризнице монастыря, неоцененны; но 
всех их превышает первое сокровище Троицкой лавры: 
простая крашенинная риза, посох, деревянные сосуды — 
они принадлежали святому угоднику.

Под сводами церквей, на кладбище монастырском, 
много покоится славных мужей, отдыхающих здесь от 
житейского волнения: Шейн, Трубецкой, Годунов со 
всем своим родом и другие.

Автор посетил также Вифанию, приют великого Пла­
тона, в недальнем расстоянии от лавры. Здесь всё носит 
на себе отпечаток души и оригинального ума сего зна­
менитого архипастыря: и иконостас, устроенный напо­
добие горы Фавора с алтарем Преображения на горе и с 
алтарем Вифания внизу под горою, как бы в Лазаревой 
пещере, и гроб самого митрополита у пещеры, подле ду­
бовой раки св. Сергия, в которой почивал угодник 30 лет 
до открытия его нетленных мощей, и самое название 
Вифания, напоминающее Новый Иерусалим Никона, с 
которым так душевно схож был Платон. Замечательна 
икона, стоящая на престоле, принадлежавшая Людови­
ку XVI и во время революции привезенная в Россию.

Автор из Троицкой лавры направил путь свой 
в древний Ростов. Коротко, но занимательно его опи­
сание Переславля-Залесского, на пути к Ростову.

С поклонной горы, где поставлен усердием  предков кам ен­
ный крест, открылся П ереславль-Залесский во всей древней  
благочестивой красе своей, на берегу тихого длинного озера, 
горящ ий в небе золотом крестов многих обителей п церквей. 
Н еож иданно и вместе очаровательно было зрелищ е сего горо­
да: так приютно прислонился он к мирным водам, издали сово­
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купляясь всеми своими храмами в один бож ий дом; так беспеч­
но летели к нем у белые паруса ры барей по спящ ей пучине, 
как бы в безбурны й притон, созданны й только для упокоения  
их смиренны х лодок и бесстрастны х душ . Так мне показалось  
издали с горы, у  поднож ия поклонного креста, и так могут  
всегда представляться предметы , если смотреть на них с по­
добной ж е  точки.

Посетив в Переславле два монастыря: женский Фео- 
доровский и мужской Никитский, где покоятся мощи 
св. Никиты, столпника XII века, автор переходит к опи­
санию древнего Ростовского собора. Начало его отно­
сится еще ко времени св. князя ростовского, Констан­
тина Всеволодовича; но уже и во времена Владимира 
воздвигнута была на этом месте деревянная церковь во 
имя успения божией матери. Постепенно украшенный 
епископом Игнатием в XIII веке и митрополитом 
Ионою, древний сей храм еще доселе поражает нас 
своим величием; но огромная стена, его окружающая, 
четыре церкви внутри этой ограды, палаты архиерей­
ские, трапеза, где пировал Петр Великий,— всё в опу­
стении с тех пор, как кафедра архиерейская перенесена 
в Ярославль. Под сводами древнего собора покоятся 
четыре великие святителя: св. Леонтий, уничтоживший 
язычество в Ростове, св. Исаия, преемник его, св. Игна­
тий, которого нетление просияло прежде предания тела 
земле, и св. Феодор, племянник Сергия.

В Ростове же был несколько времени митрополитом 
знаменитый Филарет Никитич Романов. Заточенный 
Годуновым, возведенный Лжедимитрием на степень 
митрополита, потом томившийся в темнице в Варшаве, 
освобожденный оттуда сыном своим, уже державным, 
советник его во всё остальное время своей жизни,— 
он в счастии и в несчастий был одинаково тверд и не­
поколебим. Автор приводит место из соборной лето­
писи Ростова об известном его подвиге: Сапега с своей 
польской вольницей и жители Переславля, изменившие 
Василию Шуйскому, ворвались в Ростов и окружили 
собор, где были собраны почти все граждане с своим 
пастырем, митрополитом Филаретом, удержавшим их 
от бегства в Ярославль. Тут он намеревался с ними 
умереть; но переславцы с литовцами выломили дверь, 
ворвались в божий храм, избили много народу и самого
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Филарета Никитича отослади в Тушино; он был осво­
божден на дороге войсками князя Михаила Шуйского.

Из числа священных достопамятностей Ростова за­
метим жезл, хранящийся в Богоявленском монасты­
ре и принадлежавший архимандриту Авраамию, совре­
меннику Владимира, тот жезл, которым он сокрушил 
идола жителей Ростова; мощи св. Петра, ордынского 
царевича, извлеченного св. Кириллом и принявшего 
св. крещение: они покоятся в обители Петра и Павла. 
Мы не говорим о мощах святителя Димитрия в Яков- 
левском монастыре. Кому в России не известны его 
великие заслуги церкви, прославленные и по смерти 
даром чудотворения? Кто из нас не читал его творений 
и не умилялся теплым чувством, с которым они напи­
саны? В Яковлевском монастыре автор наш имел за­
нимательные беседы с нынешним архимандритом И..., 
которые являют в сем почтенном старце глубокое сми- 
ренномудренное познание жизни.

В четырех верстах от Ростова находится далая оби­
тель св. Троицы; здесь родился и был воспитан св. Сер­
гий. Автор посетил на обратном пути в Переславле еще 
два монастыря: Горийский, древний и уже ветхий, 
и св. Троицы, где покоится св. Даниил, крестивший 
Грозного над ракой св. Сергия. Какое сближение вели­
ких имен! Автор, возвращаясь в Москву, еще раз посе­
тил Троицкую лавру.

Приступая к содержанию третьей главы — «Новый 
Иерусалим», не излишним полагаем в нескольких сло­
вах представить характер его основателя. Патриарх 
Никон — одно из замечательнейших лиц нашей исто­
рии в XVII столетии. Одаренный волею твердою, умом 
тонким, честолюбием неограниченным, он был вместе 
с сим своенравен, горд, высокомерен; но вспомним, что 
он оказал России великие заслуги, усмирил бунт в Нове- 
городе; его ум часто руководил царя в делах государ­
ственных; он исправил неверный, во многих местах 
даже искаженный перевод священного писания и цер­
ковных книг, он ввел богослужение, более приличное 
своему высокому назначению. Его жизнь — разитель­
ный пример непостоянства счастия. Сперва мирный 
отшельник в Соловецком монастыре, постепенно воз­
вышаясь, сделался он наконец другом царя, его совет­
ником: без его благословения не начиналось никакое
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важное дело; он пользовался уважением и доверием 
государя — и что же? Низведенный, или лучше ска­
зать, по гордости нисшедший сам с патриаршего пре­
стола, он удалился на берега Истры, провел там 10 лет 
в молитве и начал исполнять свое намерение: воссози- 
дать Иерусалим в России. Вызванный в Москву, осуж­
денный духовенством, 15 лет заточенный на Белом озе­
ре, куда его отправили во время жестоких морозов, так 
что Иосиф, архимандрит Троицкой лавры, из сострада­
ния дал ему свою шубу, наконец помилованный царем 
Феодором, он умер на возвратном пути и погребен 
в своей обители, в воздвигнутом им Новом Иерусалиме. 
Трогательно изобразил автор кончину великого мужа. 
«Ударили в колокол к вечерне,— говорит он,— Никон 
стал кончаться! Озираясь, как будто кто пришел 
к нему, сам он оправил себе волосы и браду, и одежды, 
как бы готовясь в дальнейший путь; духовник с бра- 
тиею прочитал отходные молитвы, патриарх же, рас­
простершись на одре и сложив крестообразно руки, 
вздохнув,— отошел с миром». Мысль — представить в 
России Иерусалим, сию священную цель стольких войн, 
стольких благочестивых странствований — достойна Ни­
кона и царя Алексия: они оба участвовали в плане сего 
великого предприятия, что свидетельствует надпись на 
кресте у Елеонской часовни, находящейся в недельном 
расстоянии от Нового Иерусалима. Но исполнял этот 
план один Никон во время своего произвольного 10-лет- 
него заключения на берегу Истры. Автор, который за 
пять лет перед сим посетил древний Иерусалим, был 
более всякого другого в состоянии судить о сходстве и 
несходствах Нового Иерусалима с его подлинником. 
Главный вид отличен, и едва ли мог быть схожим. Вот 
слова автора:

И з-под высокой арки святы х ворот открывается самый ве­
ликолепны й вид на здания собора с восточной их стороны: это 
чудная гора малых куполов и глав, своенравными уступами  
восходящ ая до двух главных куполов храма, и вся сия гора на 
разны х вы сотах усеяна золотыми крестами, напоминая ж и ­
тейское крестное восхож дение наш е. Но хотя зрелищ е сие ве­
ликолепно и вполне достойно громкого названия Нового И еру­
салима, оно соверш енно отлично от образца своего. Правда, 
и там есть два купола над собором и полукупол над алтарем,
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и глава, вы ходящ ая из земли над церковью О бретения, но все  
без крестов, и всё кругом застроено террасами и плоскими кры­
ш ами соседних монасты рей Авраама и Абиссинцев, так что  
приметны только два купола над собором; всё ж е здание яв­
ляется в виде огромной, полуразруш енной твердыни!..

Величественный храм Нового Иерусалима был на­
чат Никоном по получении из Палестины модели от 
старца Арсения Суханова, и в течение 10 лет он, уда­
лившись от света и сложив бремя правления, успел 
воздвигнуть его по самые своды. Феодор Алексеевич 
велел продолжать строение, оставшееся в том же виде 
в продолжение пятнадцати лет — во всё время заточе­
ния Никона, и только в 1685 году храм был освящен. 
Хотя отделение Вифлеем вовсе не сходно с Вифлеемом 
палестинским, церковь Рождества гораздо менее и не 
столь богата украшениями, мрачных подземелий храма 
Иерусалимского здесь вовсе нет, но храм Воскресения 
невольно поражает душу величественным сходством 
своим с священным подлинником. Притом же и самый 
храм палестинский разделен стенами на многие отде­
ления для каждого вероисповедания, и тем нарушено 
его простое величие; но размеры собора, место Голго- 
фы — всё одинаково. И здесь и там ротунда над гробом 
Спасителя возвышается свободно и легко и оканчи­
вается высоким раззолоченным куполом с 75 окнами; 
и здесь камень, отваленный ангелом, и плита, на кото­
рой лежало божественное тело, всё было так порази­
тельно своим сходством, что автор на мгновенье думал, 
что оп снова в Палестине, снова под тем священным 
сводом, который осеняет божественные следы страда­
ния и смерти Христа. То же самое чувство ощущал 
архиепископ горы Фавора Иерофей, ныне находящийся 
в России за милостынею. Одпако и в самой часовне 
есть несходство; здесь она украшена простым стенным 
письмом, а там мрамором; вместо бесчисленных лампад 
иерусалимских светит одна лампада... Самый собор, по 
мнению автора, короче, царская арка уже, иконостас 
устроен иначе, но вид всего собора с хоров, эти «дале­
кие хоры и извилистые галереи», как говорит автор, 
эта огромность, эти возвышенные куполы, золотая 
ротунда над священным гробом и наконец самый гроб, 
который автор уподобляет малому острову среди пучи-
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пы пли светлому облаку в эфире,—всё это поражает 
душу своим величием и заставляет благоговеть перед 
памятью того, кто возымел эту высокую мысль и при­
вел ее в исполнение.

Тут же, на хорах находится портрет Никона во весь 
рост. Он изображен вместе с учениками его — архи­
мандритом Германом и другими. Его высокий рост, чер­
ные и густые волосы, проницающие душу глаза, всё 
живо представляет зрителю сего великого мужа, одного 
из светил нашей церкви.

Автор описывает нам подробно приделы Иосифа 
и Никодима, Разделения риз, Тернового венца, церковь 
Гефсимании; оп полагает, что строители сего храма не 
столько думали о сходстве с святым храмом палестин­
ским, сколько о том, чтобы в одном храме совокупить 
все места, освящеппые каким-нибудь высоким воспоми­
нанием и рассеянные по всей Иудее. Заметим также, 
что Новый Иерусалим, при одинаковой широте, длин­
нее четырьмя саженями.

От обозрения этого прекрасного храма, коего план 
находится при конце книги, автор переходит к опи­
санию обрядов, совершающихся в нем в подражание 
древнему. Место нам не позволяет следить рассказ, 
но мы упомянем только самые трогателъпые и любопыт­
ные обряды. Заметим, что патриаршие певчие во вре­
мя литургии подымались с хоров на хоры всё выше 
и выше, так что пакопец, во время совершения таин­
ства, они были как бы ангелы па небесах; что плаща­
ницу с Голгофы всегда спускает сам архимандрит на 
холстах, как Иосиф и Никодим некогда спускали с кре­
ста тело Спасителя; что в страстную пятницу двена­
дцать евангелий о страстях господних читаются на самой 
Голгофе, перед крестом, па месте и в виду орудия стра­
дания богочеловека. Голгофа в Новом Иерусалиме сде­
лана по образцу Голгофы в древпем ее виде: ибо впо­
следствии святотатственная рука отсекла угол от древ­
ней скалы палестинской Голгофы и воздвигла на нем 
иконостас. Под Голгофой, в церкви Предтечи покоится 
вечным сном основатель храма, патриарх Никон.

Целию последнего путешествия сочинителя была 
обитель, достойная своею древностию обратить на себя 
внимапне людей ученых и путешественников и доселе 
остающаяся в забвении, обитель Валаамская, на диком,
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лесистом острове Ладожского озера. Здесь, посреди 
лесов, на небольшой скале, обуреваемой волнами огром­
ного озера, божественная вера, в лице смиренных от­
шельников, нашла себе уже с ранних времен приют 
от житейских бурь. Древность этой обители не подле­
жит сомнению: если мы и не согласимся с преданием, 
полагающим основателем ее самого св. апостола Андрея 
Первозванного, дошедшего до пустынного острова в со­
провождении людей новогородских, то всё же имеем 
другие памятники о древности Валаама — рукописное 
житие Авраамия Ростовского, ученика Феоктиста, быв­
шего уже игуменом Валаама в 960 году, того Авраамия, 
который, исполненный верой, жезлом разрушил камен­
ные идолы в Ростове. Сверх того, софийский летописец 
несколько раз упоминает о Валааме. Автор полагает, 
что житие основателей его, преподобных Сергия и Гер­
мана, должно отнести ко временам княгини Ольги. Если 
это правда, то Валаам есть древнейшая известная нам 
пустыня в целой России. Недалеко от Валаама находит­
ся и Конев остров, где спасался св. Арсений в XIV сто­
летии, пришедший сюда с горы Афонской, и другой 
остров, где основал пустыню св. Александр, удаливший­
ся впоследствии на берега Свири; в Валааме подвизался 
также несколько времени Савватий, удалившийся по­
том на острова Соловецкие; словом, сей малый остров, 
говоря словами автора, был тем местом, откуда искра 
христианства блеснула языческому северу.

Но часто мирная тишина обители была нарушаема 
набегами шведов. Два раза переплыли Ладожское озе­
ро мощи св. Сергия и Германа, и их принимал сперва 
Новгород, потом Никольский монастырь Старой Ла­
доги. Наконец, спустя сто лет после вторичного пере­
селения, снова вернулись они на свой остров. Долгое 
время, до 1785 года, стояла тут одна деревянная цер­
ковь над мощами угодников; монахов не было при 
обители; один игумен с двумя священниками удовлет­
воряли усердию поклонников. Наконец митрополит 
Гавриил, тронутый запустением древней обители, по­
велел соорудить ее снова. Здание не велико и не отли­
чается богатством; собор во имя Спаса Преображения 
окружен двумя рядами келий. В обновленной обители 
был поставлен игуменом Назарий, тридцать лет про­
ведший в уедипении. Следуя его примеру, ученики его

186



основали 14 пустыней кругом монастыря, из коих толь­
ко четыре обитаемы; в одной из них установлено не­
умолкаемое чтение псалмов, для чего восемь отшель­
ников сменяются каждые два часа.

На этом диком уединенном острове находится, ве­
роятно, мнимый гроб шведского короля Магнуса, буд­
то бы занесенного сюда бурею после битвы и приняв­
шего здесь святое крещение. Надпись, находящаяся 
на деревянной доске его гроба, в совершенно новом 
слоге, так что нельзя отнести ее далее половины про­
шедшего столетия.

Остров Валаам был в августе 1818 года посещаем 
императором Александром. Победитель Наполеона, ге­
рой, даровавший мир и свободу всей Европе, приехал 
в Валаам один: молился, беседовал с пустынниками, и 
уехал, осыпав монастырь своими милостями. Игумен 
Ионафан впоследствии имел всегда свободный вход 
в государевы покои.

Эта глава, кроме описания обители, замечательна 
еще каким-то особенным поэтическим чувством. Пусты­
ня, уединение, где, казалось бы, должно увянуть вооб­
ражение, возбуждают его в высокой степени, и мы 
с живым удовольствием внимаем автору, когда он плы­
вет через Ладожское озеро, ночью, при духовном пении 
кормчего-инока, или когда слушает трогательный рас­
сказ игумена о св. царевиче Иоасафе, оставившем цар­
ство земное для небесного, и, умиляясь мысленным 
зрелищем смиренного приюта отшельников, невольно 
повторяем с автором стихи, которые желает он вло­
жить в их уста:

Моря ж итейского шумные волны 
Мы протекли;

Пристань надеж ную  утлые челны 
Здесь обрели.

Здесь невечернею радостью полны,
Слышим вдали —

Моря ж итейского шумные волны!



ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ, драматическое представ­
ление в пяти действиях. Соч. Ш и л л е р  а. Пе­
ревод Ф. М и л л е р а .  Москва. В Университетской 

тип. 1843. В 8-ю д. л., 146 стр.

«Вильгельм Телль» — последнее, самое обдуманное 
произведение Шиллера. В то время, когда он писал это 
драматическое представление, он уже изучил Канта и 
обращал внимание на Фихте — находился под влияни­
ем Гёте... Пылкий юноша, проповедовавший в «Разбой­
никах» освобождение человечества от тяжкого ига веко­
вых предрассудков, является нам в «Телле» человеком 
сознательно творящим, с убеждениями истинными, бла­
городными и мирными. Впрочем, это творческое созна­
ние, философски развитое только в весьма немногих 
гениальных личностях, не сопряжено с некоторою хо­
лодностью исполнения; сам Шиллер жалуется в одном 
из своих писем (кажется, к Бёттихеру), что собствен­
ные его создания слишком спокойно и ясно восстают и 
развиваются перед его глазами. Каждое лицо в «Телле» 
представляет один из элементов человеческой жизни, 
одну из сторон человеческого духа; всё обдумано, и об­
думано не только умно и художнически, но еще про­
никнуто сердечной теплотой, истинным благородством, 
спокойною грациею — всеми качествами прекрасной 
души Шиллера. Между тем искусство торжествует 
свою высшую победу только тогда, когда лица, создан­
ные поэтом, до того кажутся читателю живыми и са­
мобытными, что сам творец их исчезает в глазах его,— 
когда читатель размышляет о создании поэта, как о 
жизни вообще, и тем самым признает его (разумеется, 
в кругу человеческой деятельности) достойным подра­
жателем вечного художника. В противном случае, го­
воря словами Гёте: «Чувствуешь намерение и разоча­
ровываешься» (Man fühlt die Absicht und man ist
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verstimmt). С другой стороны, нельзя не признать бес­
конечной постепенности в достижении художниками 
итой великой цели, и хотя создания Шиллера далеко 
уступают в полноте и сосредоточенности созданиям 
Шекспира и даже Гёте, всё же они вполне достойны 
общей любви и общего уважения. Притом недостатки 
человека истинно великого, точно так же, как и его 
качества и вообще вся его личность, самым тесным об­
разом связаны с недостатками, качествами и личностью 
его народа. «Телль», любимое произведение немцев, во 
всех отношениях выражает германский дух; «Телль» 
не драма, а драматическое представление,— драматиче­
ского элемента именно и недостает в немцах, что дока­
зывается жалким состоянием их театра. Несмотря на 
грозное содержание «Телля», всё это произведение про­
никнуто важной и патриархальной тишиной: восстание 
швейцарцев против их притеснителя совершается спо­
койно и неотразимо — и в Германии величайшие пере­
вороты совершались и совершаются, не потрясая на­
ружно обычаев, общественной тишины и порядка. Рас­
падение между мыслящим разумом и исполняющей 
волей,— распадение, свойственное германскому духу, 
верно изображено Шиллером в отношениях Телля к 
прочим сообщникам; он не присутствует на их заседа­
ниях, не клянется спасти Швейцарию, а убивает Гесс- 
лера, то есть фактически освобождает ее. Он человек 
необыкновенный, но вместе с тем филистер: он настоя­
щий немец... Гегель походил лицом, в одно и то же 
время, на древнего грека и на самодовольного сапож­
ника. Телль — человек набожный, уважает всякую 
власть, с охотой несет должные повинности и между 
тем сам же говорит, что любит жизнь только тогда, 
когда каждый день вновь ее завоевывает. Мы уже име­
ли случай заметить, как глубоко обдумал Шиллер свое 
произведение: в «Телле» всё, от первой сцепы, пред­
ставляющей вам, в лицах рыбака, пастуха и охотника, 
главные черты швейцарской жизни, до мысли ввести 
в пятом акте Иоанна Паррициду,— всё удивительно об- 
думанно, и эта обдуманность с ума сводит немцев. Для 
них — читать «Телля» наслаждение, и они не чувству­
ют, что в факте этого наслаждения заключается созна­
ние и великих их достоинств и великих их недостат­
ков...
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Произведение, так верно выражающее характер це­
лого народа, не может не быть великим произведением. 
Шиллер, более чем Гёте, заслуживал это высшее для 
художника счастье: выразить сокровеннейшую сущность 
своего народа. Как человек и гражданин он выше Гёте, 
хотя ниже его как художник и вообще как лич­
ность...

Читатели, вероятно, согласятся с нами, что хороший 
перевод такого произведения на русский язык вполне 
бы заслуживал внимания и одобрения. Но переводы... 
о переводы! Traduttore traditore 4, гласит итальянская 
пословица. Перевод г. Ротчева давным-давно забыт все­
ми, и вот является г. Ф. Миллер...

Переводы можно вообще разделить на два разряда: 
на переводы, поставившие себе целью, как говорится, 
познакомить читателя с отличным или хорошим про­
изведением иностранной литературы, и на переводы, 
в которых художник старается воссоздать великое про­
изведение и, смотря по степени собственного творче­
ского таланта, способности проникаться чужими мыс­
лями и чувствами, более или менее приближается к 
разрешению своей трудной задачи. Дух (личность) пе­
реводчика веет в самом верном переводе, и этот дух 
должен быть достоин сочетаться с духом им воссоздан­
ного поэта. От того-то хорошие переводы у нас (да и 
везде) чрезвычайно редки. Люди с самобытным талан­
том неохотно посвящают труды свои такому — хоть 
не неблагодарному, но и не блестящему делу; а люди 
полуталантливые (которых гораздо более, чем вовсе без­
дарных) предлагают нам бледные подражания, кото­
рые, по словам латинского поэта, не нужны «ни богам, 
ни людям». Труд г. Миллера принадлежит именно к 
числу таких переводов; появление подобного труда воз­
можно и не совсем бесплодно только при слабом разви­
тии литературы, и по пословице: «на безрыбье рак 
рыба» — мы готовы согласиться, что большая масса чи­
тателей (то, что французы называют le gros public) 
даже с удовольствием прочтет этот перевод. Стих вооб­
ще гладок и ровен, но слаб, бесцветен и водян; не лишен 
даже мелодии, напомнившей нам пошлую мелодию 
русских романсов. В строго художественном отноше-

1 П ереводчик — предатель (итал.) .

190



нии перевод г. Миллера неудовлетворителен и неверен 
двоякой неверностью — неверностью фактической: мно­
го стихов им пропущено, многое совсем ложно переве­
дено — и неверностью духовной: переводчик не пере­
дал нам Шиллера... Г-н Миллер даже не совершенно 
твердо знает немецкий язык; он, например, смешивает 
слово Heerd (очаг, по-французски foyer) с словом Heer­
de (стадо) и пишет (на стр. 18) : «сразится радостно за 
дом и стадо» вместо: «за своих пенатов» (слово Heerd, 
так же как и foyer, употребляется в этом переносном 
значении) ; «но удержал упорно за собой все древние 
свои постановленья» (на стр. 15) вместо: «не изменяют 
империи, следуя примеру почтенных предков». Г-н 
Миллер не понял слова: Altvordern  (предки). Но самая 
смешная ошибка находится в следующих стихах (на 
стр. 31) :

И у  наместника потребую  назад
Родительских оч ей ,— иль у  клевретов
И х  вырву  с а м . . . —

между тем как в оригинале сказано: «я потребую у 
наместника родительских очей; я сумею выискать 
(найти) его (то есть наместника) среди всех его ору­
женосцев». Г-н Миллер слово: ihn (его) отнес к слову 
Auge  (глаз), забыв, что Auge по-немецки среднего 
рода и требовало бы местоимения: es. Что за отчаян­
ный человек, как подумаешь, этот Мелхталь! У всех 
клевретов намерен глаза повыдергать! Уж не хотел ли 
г. Миллер придать энергии характеру Мелхталя? Да­
лее: на стр. 41 в переводе сказано: «В лесах свободных 
дичь переведут»; а у Шиллера сказано: «запретят нам 
в лесах охотиться по дичи», то есть будут сберегать 
дичь для себя, как это делалось тогда в Германии, а 
вовсе не переводить. Г-н Миллер не понял значение 
слова bannen, которое здесь значит не «изгнать», а 
«наложить запрещение». Такие детские ошибки непро­
стительны. Слово Reich (империя, то есть германская) 
он переводит словом «государство» (на стр. 40), и т. д. 
и т. д. В переводе г. Миллера нет никакого характера, 
никакой энергии; стих его относится к стиху Шиллера, 
как самые бледные водяные краски к масляным. 
Г-н Миллер передает нам не мысли Шиллера, но об­
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щие места, похожие на эти мысли. Вот пример: в ори­
гинале сказано:

К аж дом у сущ еству дано  
О руж ие в тоске отчаяния:
Измученный олень останавливается и показывает  
Собакам свои страшные р о г а ,—

а у г. Миллера:
Н е каж дом у ль ж ивотному дано  
О рудие для собственной защиты?
Олень рогами угрож ает п сам ...

Мы выбрали наудачу первые попавшиеся стихи. 
Положим, что здесь, как в описании, подобное отступ­
ление не так еще важно, но вся драма так переведена: 
с описаний Шиллера сняты краски,— из речей выжат 
сок.

И против русского языка попадаются погрешности. 
На стр. 19: «вам от дела б лишь отхлынуть»; «лень 
в горах проветривать»; на стр. 65: сколозить; зыбкие 
скалы (на стр. 64) ; беспрестанно что вместо кото­
рый ... Впрочем, этих ошибок не так-то много; вообще 
г. Миллер пишет гладко и легко. Но ошибок против 
смысла подлинника не перечтешь. Например, г. Мил­
лер переводит (на стр. 41) следующий стих Шиллера: 
«О, научись же чувствовать, к какому ты принадле­
жишь поколенью» (народу) вот так:

О, в сп о мн и , вспомни  р о д  свой з н а м е н и т ы й ! —

между тем как Аттингаузен тут же говорит племян­
нику, что происхождением нечего гордиться! В другом 
месте г. Миллер переводит следующие два весьма 
важные стиха,— важные потому, что в них выражается 
весь характер Телля:

Тогда только наслаж даю сь я вполне ж изнью , 
К огда я ее каждый день снова себе завоевы ваю ,—

вот каким пошлым образом:
Я тогда лишь ж изнью  

Своею наслаж даю сь в полной мере,
К огда, что д е н ь , то новые т р у д ы . . .

На стр. И г .  Миллер заставляет Телля, представ­
ленного у Шиллера набожным и простосердечным
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человеком, говорить рыбаку Руоди, который боится по­
плыть через озеро, потому что «нынче день Симона и 
Иуды»,—

Оставь свои пустые  п р е д р а с с у д к и , —■

между тем как у Шиллера сказано:
Полно тратить слова понапрасну.

Далее у Шиллера Гесслер приказывает бедной Арм- 
гарте посторониться «не то,— говорит он,— я забу­
дусь и сделаю то, в чем буду потом раскаиваться». Но 
г. Миллер, вообразив, что Гесслер совершенный злодей 
и недоступен раскаянью, переводит так (на стр. 122) : 

Или я
Забудусь , и тогда  ей б у д е т  х уд о .

В песенке охотника (на стр. 4) находится чрезвы­
чайно неприятная ошибка; у Шиллера сказано:

Под ногами у него море туманов;
Он уж е не различает земных ж илищ  (городов),—

а у г. Миллера:
В низу под ногами т у м а н н о е  м о р е ;
В нем ту чи  г у л я ю т  в р а з до ль е  в пр ос то ре . . .

Когда же тучи гуляют в туманах, да еще в раз­
долье}

Далее в подлиннике читаем: «там, где дух еще смел 
и свеж, а сердце не испорчено», а у г. Миллера:

Где
Свободен д у х  и сердце не с т р а д а е т . . .

и т. д. и т. д. Мы недаром сказали, что подобных оши­
бок не перечтешь...

Из всего сказанного следует, что перевод г. Мил­
лера только потому не дюжинный, что у нас на Руси 
далеко не все так называемые литераторы умеют пи­
сать сносным языком. Несмотря на совершенное отсут­
ствие всякого истинно художественного достоинства 
в произведении г. Миллера, его книгу прочтут, как мы 
сказали выше, многие. Попытка его может, сверх того, 
принести еще ту пользу, что мы теперь уже вправе тре­
бовать от будущего переводчика Шиллера (так же, как
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и от будущего переводчика «Фауста») трудов более 
совестливых и отчетливых, большего поэтического та­
ланта, потому что они уже лишены предлога «ознако­
мить читателей» с этими произведениями: читатели
уже ознакомлены... правда, посредством плохих пере­
водов, но переводчики, подобные Жуковскому, появ­
ляются слишком редко. Жертва богу безвкусия и пош­
лости принесена; мы признаем ее необходимость и не 
радуемся ей; но бог красоты и изящного теперь вправе 
ожидать более достойных приношений, и дело крити­
ки — пропустив скрепя сердце одного самозвапца, не 
пропускать других. Круг читателей средней руки с на- 
слаждением прочтет перевод г. Миллера, сразившегося 
с другим «великаном Германии» и поразившего, впро­
чем, не его одного, по и нас, грешных... Между тем... 
вспомнив бессмертные создания г. Молчанова, Кураж- 
сковского, Славина и иных, мы, право, не можем не 
похвалить г. Миллера хоть за то, что он знает грамма­
тику, правила стихосложения и не уродует бедного рус­
ского языка.



ФАУСТ, трагедия, соч. Г ё т е .  Перевод первой и
изложение второй части. М. В р о н ч е п к о.
1844. В привилегированной типографии Фишера.

Санкт-Петербург. В 8-ю д. л., 17 и 432 стр.

Самым отрадным и утешительным фактом русской 
литературы прошлого года был, без сомнения, беско­
рыстный и огромный труд г. Вронченко, перевод глав­
нейшего создания Гёте — «Фауста». Этот, можпо ска­
зать, подвиг нашего почтенного литератора, уже усвоив* 
шего русской литературе пе одно знаменитое европей­
ское произведение, лучше всего доказывает, что лю­
бовь и страсть к искусству могут существовать во вся­
кое время и что на избранные души не имеет никакого 
влияния общее меркантильное или мелочное направле­
ние литературы. Даровитый переводчик «Гамлета», 
«Макбета», «Дзядов» и «Манфреда» посвятил мно­
го времени и много труда переводу «Фауста», а не 
какого-нибудь романа, которому суждено наделать 
большого шума при своем появлении и быть забытым 
через год. Не знаем, как оценит публика этот важный 
и добросовестный труд; что касается собственно до 
нас, мы выскажем о нем свое мнение со всею искрен­
ностью, со всем уважением и к труду и к истине, 
в следующей книжке «Отечественных) записок». По 
времени своего выхода «Фауст» в переводе г. Вропчеико 
принадлежит к 1844 году; но как он вышел только 
в конце этого года, то все журналы, естественно, только 
в нынешнем году могут высказаться насчет достоин­
ства этого перевода, который, следовательно, по вре­
мени толков и суждений о нем будет принадлежать 
к литературным явлениям наступившего года. Пока 
заметим, что перевод г. Вронченко можно рассматри­
вать с двух сторон: по отношению между свойством 
таланта переводчика и сочинением, которое он пере­
вел, и по отношению к воззрению переводчика на пе­
реведенное им творение. Доселе г. Вронченко пере-
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водил сочинения совершенно в другом духе, нежели 
«Фауст»; самый «Манфред» Байрона, может быть, на­
веянный чтением «Фауста», существенно от него раз­
нится. «Фауст» — произведение по преимуществу ро­
мантическое и немецкое: для людей, которых склад 
ума исключительно практический, оно почти недо­
ступно; они поймут не только «Макбета», но и «Гам­
лета», а «Фауст» всё-таки будет для них странен. И 
потому очень естествен вопрос: по роду и направле­
нию своего таланта мог ли г. Вронченко с полным 
успехом воспроизвести на русском языке туманное 
создание Гёте? Этот вопрос можно решить рассмотре­
нием того, как смотрит г. Вронченко на «Фауста». 
Последнее тем легче сделать, что в особой статье, при­
ложенной к переводу и названной: «Обзор обеих
частей Фауста“», г. Вронченко подробно и утверди­
тельно высказал свое воззрение на это творение Гёте. 
В отношепии к этому воззрению и влиянию, какое 
имело оно на качество перевода, нам придется сильно 
поспорить с даровитым переводчиком...

Издание «Фауста» во всех отношениях прекрасно.



ФАУСТ, траг. Соч. Г ё т е .  Перевод первой и из­
ложение второй части. М. В р о н ч е н к о .  1844. 

Санкт-Петербург.

Появление нового перевода «Фауста» возбудило в 
пас разнообразные размышления насчет нас самих и 
нашей литературы. Несмотря на почти совершенное 
отсутствие действительных дарований, на множество 
слабых и пустых произведений, которыми наводнены 
наши книжные лавки,— общественное сознание, чув­
ство истины и красоты растет и развивается быстро. 
Мы не намерены — теперь именно — входить в иссле­
дование причин подобного явления... вообще русский 
человек развивается так особенно, что в немногих сло­
вах невозможно представить читателю смысл и за­
коны его внутреннего преобразования; но, например, не­
сколько лет назад при появлении перевода «Фауста» 
г. Вронченко мы готовы были бы отделаться похва­
лами, назвать труд переводчика «событием» и т. д.; 
одно имя «Фауста» производило в нас впечатление до­
вольно смутное и странное; мы чувствовали, что в этом 
произведении отразилась целая жизнь мыслящего, уже 
не юного, несколько чуждого нам народа, и — либо с 
простодушным благоговением склонялись перед созда­
нием Гёте, в котором видели альфу и омегу всей чело­
веческой мудрости, либо с торопливой поспешностью 
проходили мимо, отделываясь словами: «туманное про­
изведение!..» Впрочем, у нас даже до нынешнего дня 
слово «туманное» почитается естественным эпитетом 
всего немецкого. Теперь же... мы не намерены расто­
чать преувеличенные похвалы нашей публике, тем бо­
лее что она в них вовсе не нуждается; мы не скажем 
ей, что в последнее время она окончательно поняла и 
изучила Гёте и дошла, например, до ясного сознания 
того, что такое «Фауст» как произведение немецкое и 
в какой степени это произведение должно занимать 
нас — русских... нет, мы этого не скажем; но сознание
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нашей публики в последние годы возмужало и окреп­
ло; время безотчетных порывов и восторгов прошло дтя 
нее безвозвратно; она стала вообще холоднее и равно­
душнее, как человек, которому надоело шутить и кото­
рому нравится одно дельное... Ее теперь едва ли осле­
пишь блеском великого имени; ее здравый смысл тре­
бует положительных доказательств — не в том, что 
Гёте великий поэт (она знает это лучше нас), по в том, 
действительно ли «Фауст» такое громадное создание?.. 
Приступая к разбору этой великой трагедии, мы чув­
ствуем некоторую невольную робость... мы знаем сами, 
какой великий труд мы взяли на себя...

Разбор вековых творений, подобных «Фаусту», или 
весьма легок, или весьма труден... В первом случае 
стоит только «воскурить фимиам», употребить востор­
женные восклицания и т. д.: благо произведение вели­
кое, так уж и нечего толковать о нем! Большею частью 
таки поступают паши господа-критики. Но эти господа 
забывают, что ни одно великое творение не упало на 
землю, как камень с неба; что каждое из них вышло из 
глубины поэтической личности, которая только потому 
и удостоилась такого счастия, что весь смысл совре­
менной жизни отразился в ней не одними преходящими 
отголосками, но целым, иногда довольно мучительным, 
развитием характера и таланта; что чем выше, проще 
и нераздельнее произведение, тем сложпее и разнооб­
разнее условия и процесс его возникания... С другой 
стороны, вовсе не нужно дойти до сознания этого про­
цесса, чтоб вполне наслаждаться великим произведе­
нием, точно так же, как не нужно знать химический 
состав какого-нибудь прекрасного цветка, чтоб быть 
в состоянии любоваться им; непосредственная, несом­
ненная, общепонятная красота — необходимая принад­
лежность всякого художественного создания. Но если 
уж человеческий дух решится понять и оценить то, чем 
оп пленяется невольно, дознаться причин собствеппого 
наслаждения, то непростительно ему остановиться на 
полдороге: бесстрашная добросовестность и отчетли­
вость до конца — вот главные достоинства критики в 
обширном смысле, которая, несмотря на вопли ее про­
тивников, никому еще не сделала зла. Мы не гово­
рим о самолюбивой, робкой или ограниченной критике 
людей, которым не хочется быть просто непосредствен-
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пыми натурами и между тем страшно или тяжело 
дойти до результатов собственных размышлений,— 
людей, которые целый век твердят дважды-два и ни­
когда не скажут четыре или скажут, наконец, пять и 
будут хитро и многословно доказывать, что оно иначе 
и быть не могло... Мы говорим о дельной критике. 
Вследствие всего сказанного о духе нашей публики мы 
надеемся удовлетворить ее потребностям, представив 
ей сначала в коротких словах род исторического изы­
скания о том, когда, как и почему возникла и созрела 
мысль о «Фаусте» в душе поэта, а потом и собственное 
наше воззрение на «Фауста». Историческое изыскание 
может иногда с успехом заменить чисто логические рас­
суждения, потому что ничего не может быть логичнее 
исторического развития, ясно и добросовестно пред­
ставленного. Мы, бесспорпо, можем ошибиться в наших 
выводах, но уже Лафонтен сказал:

J ’aurais du m oins l ’honneur de J’avoir e n tr e p r is1.

Гёте в записках своих, к сожалению, слишком 
поздно им начатых, оставил нам довольно верную и 
подробную картину состояния германской литературы 
до семидесятых годов прошлого столетия (оп сам ро­
дился в 1749 году). Великими людьми этой эпохи 
были Клопшток, Виланд и Лессинг, в особенности 
Клопшток. Французская классическая школа (Готшед), 
швейцарская школа (Бодмер и др.) — обе прошли быст­
ро и безвозвратно. Клопшток первый заговорил о на­
родности в литературе, о бардах, об Армииии, о 
северной мифологии, отбросил рифму. Виланд, этот 
разнообразный, насмешливый и грациозный талант, 
своими многочисленными произведениями, переводами 
с греческого, английского, итальяпского и французского, 
возбуждал и увлекал своих соотечественников; Лессинг, 
но преимуществу немецкий здравый и острый ум, ос­
новывал критику и драму — и, может быть, еще более, 
чем Клопшток, имеет право называться творцом не­
мецкой словесности; он был одарен чрезвычайно заме­
чательным полемическим талантом и здравым смыслом 
(впрочем, эти два качества почти неразлучны), и побе­
ды, одержанные им над людьми, подобными Клотцу и

1 Я по крайней мере имел бы честь его предпринять  
( ф р ан ц  ) .
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другим, спасли возникавшую германскую литературу 
от гибели, (которая могла ей угрожать в случае победы) 
ложных направлений. Заслуги этих трех писателей 
чрезвычайно велики; но ни одному из них не было 
суждено положительно выразить сущность своего на­
рода и времени. У каждого народа есть своя чисто 
литературная эпоха, которая мало-помалу приуготов­
ляет другие, более обширные развития человеческо­
го духа; такая эпоха настала для Германии около 
семидесятых годов. Между тем как во Франции обще­
ство уже устарелое, испытанное внешними и внутрен­
ними борьбами, не оставлявшее ни одного вопроса без 
разрешения и не удовлетворенное ни одним из этих 
разрешений,— между тем как это общество стреми­
тельно спешило к собственному разрушению, или, го­
воря правильнее, к собственному возрождению,— Гер­
мания только что приходила к сознанию собственной 
народности, к сознанию самой себя — не как общества, 
но как народа, говорящего одним языком и не имею­
щего на этом языке ни одного литературного памятни­
ка. До XVII столетия все немецкие ученые писали по- 
латыни и по-французски, как Лейбниц; поэты держа­
лись при дворе в качестве шутов и писали оды на 
разные торжественные случаи; немногие исключения, 
как-то: юмористы школы Ганса Сакса — Фишарт, Гри- 
фиус, свидетельствуя о добродушно-сатирическом на­
правлении немецкого ума, не имели, впрочем, особен­
ного значения; монархи германские, даже лучшие из 
них (вспомните Фридриха II) пренебрегали родным 
языком; одни лишь богословы со времени Лютера гово­
рили и писали по-немецки. Но вот настала первая по­
ловина прошлого столетия. Философ Вольф отказался 
от латинского языка. Немецкая литература, еще юная 
и не самобытная, устремилась по следам французской. 
Быстро один за другим начали возникать писатели, ко­
торых уже нельзя было, как Готшеда, причислить к 
сонму бездарных подражателей; Рамлер и Глейм яви­
лись в Берлине; начались критические исследования о 
самом языке, правда, довольно поверхностные, но для 
того времени чрезвычайно важные. Наконец, явились 
те замечательные люди, о которых мы говорили выше. 
Но настоящий переворот,—то, что Гете назвал рево­
люцией германской литературы (ч. 26, стр. 68, изд.
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1829), совершился между семидесятыми и восьмидеся­
тыми годами прошлого века, в эпоху, которую немец­
кие критики (правильнее: L iterarhistoriker*) называ­
ют «периодом бури и стремления» (Sturm- und Drang- 
Periode).

Жизнь каждого народа можно сравнить с жизнью 
отдельного человека, с той только разницей, что народ, 
как природа, способен вечно возрождаться. Каждый 
человек в молодости своей пережил эпоху «гениаль­
ности», восторженной самонадеянности, дружеских схо­
док и кружков. Сбросив иго преданий, схоластики и 
вообще всякого авторитета, всего, что приходит к нему 
извне, он ждет спасения от самого себя; он верит в не­
посредственную силу своей натуры и преклоняется 
перед природой как перед идолом непосредственной 
красоты. Он становится центром окружающего мира; он 
(сам не сознавая своего добродушного эгоизма) не пре­
дается ничему; он всё заставляет себе предаваться; он 
живет сердцем, но одиноким, своим, не чужим сердцем, 
даже в любви, о которой он так много мечтает; он ро­
мантик,— романтизм есть не что иное, как апофеоза 
личности. Он готов толковать об обществе, об обще­
ственных вопросах, о науке; но общество, так же как и 
наука, существует для него — пе он для них. Такая 
эпоха теорий, не условленных действительностью, а 
потому и не желающих применения, мечтательных и 
неопределенных порывов, избытка сил, которые соби­
раются низвергнуть горы, а пока не хотят или не могут 
пошевельнуть соломинку,— такая эпоха необходимо 
повторяется в развитии каждого; но только тот из нас 
действительно заслуживает название человека, кто су­
меет выйти из этого волшебного круга и пойти далее, 
вперед, к своей цели. Подобная романтическая эпоха 
настала для Германии во время юности Гёте. Появи­
лось множество так называемых гениальных молодых 
людей; молодость, непосредственность, природа, само­
бытность — эти слова звучали в устах у каждого; ни­
кому бы в голову не пришло тогда написать «Раз­
бойников» — потому что всякого занимали только соб­
ственные радости и страдания,— но многие надеялись 
попасть прямо в Шекспиры; в то время Виланд и

1 историки литературы ( нем. ) .
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Эшенбург познакомили с ним Германию и их пере­
воды жадно поглощались читателями. Любовь к Шек­
спиру пробудила любовь к средним векам, к которым 
можно чувствовать влечение только тогда, когда в дей­
ствительности народ вполне от них отторгнулся; а это 
отторжение совершилось в Германии довольно поздно. 
Движение умов во Франции — Вольтер, Руссо, энци­
клопедисты — всё, что так глубоко, так сильно потряс­
ло потом весь мир, в то время находило весьма мало 
сочувствия в Германии, и ландграфы преспокойно 
продолжали продавать своих подданных англичанам, 
воевавшим с непокорными американцами. Вот что го­
ворит сам Гёте в третьей части своей автобиографии:

Когда нам случалось раскрыть одну из частей энциклопе­
дического словаря (известное издание Дидро и Д алам бера), 
нам казалось, что мы заш ли в огромную фабрику, где со всех  
сторон скрипят и вертятся колеса, непостижимы м образом дви­
гаются машины, и мы, не понимая цели всех этих движ ений, 
приходили в полное отчаяние... Ж аркий спор ф ранцузских ф и­
лософов с духовенствохм не возбуж дал наш его внимания. За ­
прещ енны е, к огню присуж денны е книги, которые тогда дел а­
ли много ш ума, не имели на нас никакого влияния... Природа 
была нашим божеством...

Эти слова Гёте относятся, правда, к кружку страс­
бургских его приятелей, но он был тогда самым пол­
ным представителем молодого поколения; те из его 
современников, которые шли по другой дороге, не оста­
вили следа своего существования, то есть заблужда­
лись; притом же первые произведения Гёте тотчас по­
разили и увлекли толпу читателей.

Вся Германия занялась преимущественно, если не 
исключительно, одними литературными вопросами. 
Юстус Мёзер, замечательный для своего времени пуб­
лицист, является нам одиноким исключением. Еще 
земля не начинала дрожать под ногами людей; еще 
вся Европа двигалась по прежним направлениям, жила 
прежними убеждениями и верованиями; сверх того, 
философский переворот должен был, по духу немец­
кого народа, предшествовать всякому дальнейшему раз­
витию общественной жнзни в Германии — и в самую 
эту эпоху «бури и стремления», в отдаленном городе 
па севере, профессор Кант тихо и неутомимо создавал
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критическую философию, ту самую философию, кото­
рая мало-помалу проникла всю нашу действительность 
и которая скажет свое последнее слово даже не на­
шему поколению.

В то самое время, около семидесятых годов, жил 
на берегах Рейна, то в Страсбурге, то во Франкфурте, 
молодой человек, которому суждено было выразить 
собой всю сущность своего народа и своего времени,— 
Вольфганг Гёте. Биография его до того известна всему 
читающему миру, что мы считаем себя вправе вовсе 
умолчать о ней, тем более что она была уже предме­
том довольно обширной статьи в нашем журнале *. Но 
постараемся в немногих чертах изобразить его лич­
ность. Он был — поэт по преимуществу, поэт и больше 
ничего. В этом, по нашему мнению, состоит всё его 
величие и вся его слабость. Он был одарен всеобъем­
лющим созерцанием; всё земное просто, легко и верно 
отражалось в душе его. С способностью увлекаться 
страстно, безумно он соединял в себе дар постоянного 
самонаблюдения, невольного поэтического созерцания 
своей собственной страсти; с бесконечно разнообраз­
ной и восприимчивой фантазией — здравый смысл, 
верный художнический такт и стремление к единству. 
Он сам был весь целый, весь — как говорится — из 
одного куска; жизнь и поэзия не распадались у него на 
два отдельные мира; его жизнь была его поэзией, его 
поэзия была его жизнию... «Я,— писал он к графине 
Штольберг,— даю своим ощущениям превращаться в 
способности, способностям дорастать до таланта». С та­
кой непосредственной, естественной необходимостью 
развивалась его жизнь; он почти с детства сознавал 
сам эту внутреннюю гармонию и могущественную пол­
ноту своей натуры и преспокойно позволял обожать 
себя. Стоит прочесть в «Физиогномике» Лафатера вос­
торженные строки, подписанные под его портретом... 
Первым и последним словом, альфой и омегой всей 
его жизни было, как у всех поэтов, его собствен­
ное я; но в этом я вы находите целый мир — и созна­
ние громадности этой личности до того сильно действу­
ет на вас, что какая-нибудь небольшая песенка Клер-

1 Отеч. зап. 1842, тт. XX, XXI, XXII. (П р и м е ч а н и е  в тек'  
сте Отеч. зап. )
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хен, в которой говорится только то, что без любви нет 
счастия на земле (мысль, изволите видеть, весьма не 
новая), поражает вас так, как будто ни вам самим, 
ни другому ничего подобного в голову не приходило. 
Понятно, почему Гёте, под старость, мог не шутя по­
читать себя Юпитером Олимпийским; он знал, что он 
владел природой и человеком: он владел искусством, 
как не владел никто до него; а людям только того и 
нужно: воспетые радости, воспетые слезы трогают их 
более, чем действительные радости и слезы...

Но Гёте был немец — немец (восемнадцатого сто­
летия, сын реформации; его величие состояло именно 
в том, что все стремления, все желания его народа не­
бесплодно отражались в нем. Как великий немецкий 
поэт, он создал «Фауста». Мысль воспользоваться этим 
типом не ему первому пришла в голову: уже один из 
предшественников Шекспира, Марло (Marlowe), напи­
сал «Фауста» — чрезвычайно замечательное произведе­
ние, о котором мы когда-нибудь поговорим с нашими 
читателями; кроме Гёте, Клингер и Ленц, его современ­
ники и друзья (если только у Гёте могли быть друзья), 
сочинили каждый «Фауста». Они оба принадлежали 
к тому кружку замечательных личностей, которые в то 
время группировались около Гёте и которых он так 
мастерски описал в своих «Записках»... И странно: оба 
они умерли в России — Клингер в Петербурге, генера­
лом, Ленц в Москве, у какого-то сапожника, в бедности 
и сумасшествии. Но то, о чем так пламенно и так на­
прасно мечтал оригинальный, фантастический и на­
смешливый Ленц; то, что было недоступно здоровой и 
сильной, нр не поэтической натуре Клингера,— далось 
одному Гёте. Вникнув в содержание «Фауста», мы убе­
димся, что иначе и быть не могло, точно так же, как 
не Гошу и не Марсо, а одному Наполеону было предо­
ставлено право называться, говоря его собственными 
словами, «l’homme du destin»1.

Не считаем нужным излагать здесь содержание 
«Фауста»: вероятно, оно известно каждому из читате­
лей. Приступаем прямо к оценке трагедии Гёте.

«Фауст» есть чисто человеческое, правильнее — 
чисто эгоистическое произведение. Германия в то время

1 «мужем рока» ( фр ан ц. ) .
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вся распадалась па атомы; каждый хлопотал о чело­
веке вообще, то есть в сущности — о своей собственной 
личности. Фауст, с начала до конца трагедии, забо­
тится об одном себе. Последним словом всего земного 
для Гёте (так же, как и для Канта и Фихте) было че­
ловеческое я... И вот это я, это начало, этот краеуголь­
ный камень всего существующего, не находит в себе 
успокоения, не достигает ни знания, ни убеждения, ни 
даже счастия, простого обыкновенного счастия («И псу  
не жить, как я живу»,—говорит Фауст). Куда, к чему 
ему обратиться? Для Фауста не существует общество, 
не существует человеческий род: он весь погружается 
в себя; он от одного себя ждет спасения. С этой точки 
зрения трагедия Гёте является нам самым решитель­
ным, самым резким выражением романтизма, хотя это 
имя вошло в моду гораздо позже. Примирения, действи­
тельного примирения, того окончательного аккорда, в 
котором разрешались бы все предшествовавшие диссо­
нансы, мы не находим в Фаусте, так же, как, например, 
в Байропе; придуманное старцем Гёте аллегорическое, 
холодное, натянутое разрешение трагедии не удовлет­
воряло и пе удовлетворит, вероятно, ни одного живого 
человека; а между тем, оканчивая «Фауста», мы не 
ощущаем того горького и смутного беспокойства, ко­
торое возбуждает в нас каждое творение лорда Байро­
на, этой надменной, глубоко симпатичной, ограничен­
ной и гениальной натуры, потому что все противоречия 
à priori примирены в классически спокойной душе 
Гёте, которая могла, не разрушаясь, даже не страдая, 
вынести в себе Мефистофеля. Да, Гёте не дошел до 
положительного, высказанного примирения; но ему оно 
и не нужно: сознание собственной силы удовлетворяет 
его... Величавое равнодушие Фауста во второй части — 
вот настоящее, окончательное примирение всех нераз­
решенных вопросов и сомнений. Человеку, которому 
природа отказала в возможности такого аириорического 
успокоения, Гёте не дает никакого ответа. Гёте не 
признавал ничего вне сферы чисто человеческой; а меж­
ду тем Фауста волнуют вопросы, которые проистекают 
не из этой сферы и для которых Гёте не мог найти 
удовлетворительного разрешения. Эти, говоря языком 
Канта, трансцендентные вопросы переданы были ему 
целым предшествовавшим развитием не одного герман­
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ского народа, но всей Европы; стремление всего чело­
вечества к тому, что находится вне собственной, земной 
жизпи, это стремление, это коренное начало средних 
веков, которое выразилось во всем: и в самом составе 
общества, и в истории, и в поэзии, и в искусстве (вспом­
ним готические церкви), отозвалось могущественно и 
неотразимо в душе Фауста. Фауст — сын своего про­
шедшего. Но не мепее сильно выразилось в нем пачало 
противоположное, начало новейшего времени — авто­
номии человеческого разума и критики. В истории раз­
вития человеческого сознания «Фауста» можно почи­
тать самым полным (литературным) выражением эпо­
хи, разделяющей средние века от нового времени. И так 
как всякое, даже положительное пачало должно, при 
первом появлении своем, носить характер отрицатель­
ный (иначе оно себе никогда не завоюет места), то и 
весьма понятно, почему оно, это начало, у Гёте, совре­
менника Вольтера, приняло образ Мефистофеля. Ме­
фистофель — это новое время; это тот XVIII век, на 
который с таким добродушным ожесточением ослеп­
ленные или ограниченные люди сыплют разнообраз­
ные проклятия... Под каким бы именем ни скрывался 
этот дух отрицания и критики, всюду за пим гоняют­
ся толпы своекорыстных или ограниченных людей, 
даже и тогда, когда это отрицательное начало, полу­
чив, наконец, право граждапствепности, постепенно те­
ряет свою чисто разрушающую ироническую силу, на­
полняется само новым положительным содержанием и 
превращается в разумный и органический прогресс. Но 
мы готовы согласиться с врагами критического начала: 
действительно, при вступлении своем — пе в круг че­
ловеческой деятельности, потому что оно никогда не 
переставало составлять один из элементов этой дея­
тельности, но на поприще общественного развития в 
Европе — действительно, оно было односторонне, без­
жалостно и разрушительно; действительно, Мефисто­
фель не представляет ничего отрадного... но сам Фауст, 
это больное дитя не слишком здоровых средпих ве­
ков,— разве он в силах стоять на собственных ногах, 
разве в нем мы пе находим всех призпаков разрушения? 
Не стремится ли он сам из своей душной кельи, к ко­
торой пригвоздила его бесплодная, самолюбивая страсть 
к недосягаемым отвлеченностям, на волю, в действи­
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тельный, здравый мир, куда он оттого попасть не умеет, 
что он, как фантазер, только фантазирует о нем и ждет 
себе здоровья — не от сообщества с живыми людьми, а 
от... лучей луны.

О raöch’ic h .. .

Von a llem  Wi sse ns qua l m  en tladen ,
In deinem  Thau ge s und  m ich  baden! —

в переводе (не совсем удачном) г. Вронченко:
К огда ж  я в оз мо гу . . .

Там пить твой свет, твоей росой  
От чаду знаний исцелиться!

Не является ли нам Фауст скептиком с самых пер­
вых слов своих? И самая его попытка «отважно обра­
тить свой тыл к прекрасному земному солнцу» не есть 
ли последний, отчаянный и ложный порыв к свободе 
и гармонии? Сам Фауст — не тот же ли Мефистофель 
в своем разговоре с Вагнером, этим немцем par excel­
lence 1, этим типом «филистера»? Наконец, он, Мефи­
стофель, не есть ли необходимое, естественное, неиз­
бежное дополнение Фауста?.. И не выговариваются ли 
в его речах задушевные наклонности и убеждения са­
мого Гёте? Да и сам Мефистофель часто — не есть ли 
смело выговоренный Фауст?

Гёте начал писать свою трагедию весьма рано, пре­
жде «Гёца фон Берлихингена» и «Вертера». Он начал 
ее, как он сам сознался, без всякого определенного пла­
на; да и в теперешнем виде «Фауст», как трагедия, 
не может иметь притязания на округленность, на внеш­
нее единство. Гёте с ранних лет отличался необыкно­
венной наклонностью к размышлению и систематизи­
рованию,— наклонностью, почти всегда несовместной с 
наивным даром поэтического воспроизведения, кото­
рым так щедро был он наделен... Впрочем, надобно 
прибавить и то, что Гёте как поэт вовсе не дорожил 
своими воззрениями и системами; он легко и свобод­
но покидал их... его, в сущности, занимало одно: 
жизнь, возведенная в идеал поэзии («die Wirklichkeit

‘ по преимущ еству ( ф ра нц . ) .
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zum schönen Schein erhoben», как говорит он), жизнь 
во всех ее проявлениях. Он добросовестно, с любовию 
изучал ее... но, повторяем, не жизнь как жизнь за­
нимала и увлекала его душу, но жизнь как предмет 
поэзии. Гёте, наконец, дошел до того, что он не пу­
гался страданий, даже не избегал их: они внушали его 
лире такие новые, такие прекрасные звуки... Да, впро­
чем, какой же поэт когда-нибудь страдал, страдал дей­
ствительно, бессловесно, глухо? Все они готовы повто­
рять с Тассо:

Und m ir noch über a lle s  — 
Sie (die Natur) liess im  Schm erz m ir M elodie und R ede, 
D ie tiefste  F ülle m einer N oth  zu klagen:
Und w enn der M ensch in seiner Qual verstum m t,
Gab m ir ein  G ott zu sagen, w ie ich le id e .. .  1

И, пользуясь этим, у плохих стихотворцев воображае­
мым, у хороших — действительным преимуществом, 
авторы до того надоели нам воспеванием своих стра­
даний, что поневоле захочется сказать даже лучшему 
из них:

К акое дело нам, страдал ты или нет?

Но от поэзии уйти невозможно; слова, сказанные 
нами, тоже стих, тоже произнесены поэтом...

Итак, Гёте писал своего «Фауста» без всякого 
плана. Он бросал стихи на бумагу, как невольные при­
знания мыслящего и страстного поэта-эгоиста. В его 
время, в то переходное, неопределенное время позво­
лительно было поэту быть только человеком; старое 
общество еще не разрушилось тогда в Германии; но в 
нем было уже душно и тесно; новое только что начи­
налось; но в нем не было еще довольно твердой почвы 
для человека, не любящего жить одними мечтаниями; 
каждый немец шел себе своим путем и либо не при­
знавал никакой обязанности, либо своекорыстно или 
бессмысленно покорялся существующему порядку ве­
щей. Посмотрите, какую жалкую роль играет народ в

1 А самое главное — это то, что она (природа) оставила мне 
в моих страданиях мелодию и речь, в них я могу излить ж ало­
бы на всю глубину моей печали. И когда люди умолкают в своих 
мучениях, бог дает мне возмож ность сказать, как я страдаю  
(нем.).
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«Фаусте»! Это — народ (всиомннте сцену, когда Фауст 
гуляет с Вагпером, и сцену в погребе Ауербаха) вроде 
парода на картинах Теньера и Остада; Мефистофель 
хочет дать Фаусту понятие о веселом житье-бытье 
толпы и показывает ему полдюжину довольно глупых 
студентов, над которыми они вдвоем потешаются «en 
grands seigneurs» *; народ в произведении Гёте прохо­
дит перед нашими взорами не как древний хор в клас­
сической трагедии, а как хористы в новейшей опере. 
Толпа представлена, как водится, объективно, даже 
символически (в сцене, о которой мы уже говорили, 
когда Фауст гуляет с Вагнером, все сословия — одно 
за другим — парадируют перед читателем); она понята; 
ей отдано то, что ей следует, «man lässt sie gelten» 2,— 
чего ж ей более? Какое право имеет опа, эта глупая 
толпа, возмущать величественный покой, или одинокие 
радости, или, наконец, одинокие страдания какой-ни­
будь гениальной личности? А этот бедный молодой 
мальчик, этот ученик, который смиренно приходит по­
просить советов у Фауста,— с какой аристократиче­
ской, небрежной иронией потешается Гёте над ним и 
вообще над молодым поколением, которое не может 
возвыситься до гениальности,— над ограниченной тол­
пой! Все насмешки, все сарказмы Мефистофеля пада­
ют на Фауста, как на отдельное лицо; он знает его 
слабую сторону. Фауст, мы уже говорили это не раз,— 
эгоист и заботится об одной своей особе. Да, наконец, 
Мефистофель далеко не «сам великий сатана», он ско­
рее «мелкий бес из самых нечиповных». Мефисто­
фель — бес каждого человека, в котором родилась ре­
флексия; он воплощение того отрицания, которое появ­
ляется в душе, исключительно занятой своими собст­
венными сомнениями и недоумениями; он — бес людей 
одиноких и отвлеченных, людей, которых глубоко сму­
щает какое-нибудь маленькое противоречие в их соб­
ственной жизни п которые с философическим равноду­
шием пройдут мимо целого семейства ремесленников, 
умирающих с голода. Он страшен не сам по себе: он 
страшен своей ежедневностью, своим влиянием па 
множество юношей, которые, по его милости, или, го­

1 «как знатные господа» ( ф ра н ц. ) .
1 «ей дают место» (нем. ) .
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воря без аллегорий, по милости собственной робкой и 
эгоистической рефлексии, не выходят из тесного круж­
ка своего милого я. Он едок, зол и насмешлив; люди, 
которые, по словам Пушкипа, встречаются с этим де­
моном, страдают; но их болезненные страдания не воз­
буждают нашего глубокого участия; притом сколько 
таких страдальцев, поносившись с своим горем, как 
«с писаной торбой», внезапно превращаются в добрых 
н здоровых пошлецов!.. Да и те из них, которые до 
конца дней своих вянут и сохнут, как надломанная 
ветка,— признаемся откровенно, p i те возбуждают в пас 
одно лишь преходящее сожаление... Повторяем, Ме­
фистофель страшен только потому, что до сих пор его 
почитают страшным... Ужасен он для людей, которым 
собственное счастье дороже всего на свете и которые 
хотят в то же время понять, почему именно они счаст­
ливы... а этих людей всегда будет много, до того много, 
что мы, вспомнив о их количестве, готовы снова при­
знать величие гётевского чёрта, с которым мы обошлись 
было довольно бесцеремонно. Но всё же мы должпы 
сознаться, что мы не раз возмущали «другой могучий 
образ», перед которым бледнел и исчезал Мефисто­
фель, это воплощенное проявление критического на­
чала в ограниченной сфере отдельной личности.

Итак, мы сказали, Фауст — эгоист, эгоист теорети­
ческий; самолюбивый, ученый, мечтательный эгоист. 
Не науку хотел он завоевать — он хотел через пауку 
завоевать самого себя, свой покой, свое счастие. Упор­
ной односторонностью его отвлеченной натуры проник­
нута вся трагедия, исключая величавого появления Духа 
Земли в начале первой сцены. В громовых его словах 
слышится нам голос Гёте-пантеиста, того Гёте, который 
вне страстного разнообразия человеческого мира при­
знавал одну безразличную, спокойную «субстанцию» 
Спинозы и уходил в нее как в свое «убежище» (in sein 
A sy l), когда собственная личность начинала ему надо­
едать. Эгоизм Фауста особенно проявляется в отноше­
ниях его к Гретхен. Наскучив бесплодпостию и безот- 
радностию уединенной жизни, Фауст хочет (в пере­
воде г. Вронченко) :

...к и п учи е ж елания  
В утехах  чувственных туш ить...
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Он жаждет:
бурь, тревог, горчайш их из отрад —

Любви враж дебной, сладостны х досад.

Всё испытать попеременно,
Что человечеству присуж дено в сем у ...

И вот, обновив при помощи ведьмы свое подержан­
ное тело, Фауст встречается с Гретхен. О самой Грет­
хен мы не будем много распространяться: она мила, 
как цветок, прозрачна, как стакан воды, понятна, как 
дважды два — четыре; она бесстрастная, добрая немец­
кая девушка; она дышит стыдливой прелестью невин­
ности и молодости; она, впрочем, несколько глупа. Но 
Фауст и не требует особенных умственных способностей 
от своей возлюбленной (и потому мы теперь же не мо­
жем не заметить г-ну переводчику, что он, при первой 
встрече Фауста с Гретхен, напрасно заставляет его го­
ворить про нее:

Как недоступна и скромна,
И, каж ется, притом у мн а \

В подлиннике сказано: «Und etwas Schnippisch doch 
zugleich...» Schnippisch — непереводимое слово: оно ско­
рее значит — жеманна в хорошем смысле... но ни в 
коем случае не умна).

Фауст знакомится с ней решительно и смело, как 
все гениальные люди; Гретхен в него влюбляется тот­
час. Фауст является в ее комнату, восторженно, страст­
но мечтает о ней — и уходит, глубоко тронутый, не по­
забыв, однако ж, оставить ей подарок; потом сходится 
с ней у Марты; но уже сам перед этим свиданьем за­
дал себе вопрос:

К огда, в м инуту ощу ще нь я  1,
Д ля  новых чувств я и для их волненья 
Ищу имен и не могу найти;
Когда потом всё в мире пробегаю ,
Сильнейшие из сильных слов хв ата ю .

И огнь, которым так горю,
Зову безмерным, бесконечным,
Неизменимым, вечны м,—
Ужели лож ь я говорю?

1 Слова, напечатанны е здесь косыми буквами, дурно п ере­
дают смысл подлинника. (П р и м е ч а н и е  в тексте Отеч. Зап. )
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У Марты Гретхен сознается ему в любви (нам нече­
го говорить, что все эти сцены — верх совершенства)... 
И Фауст,— счастливец Фауст спешит, вы думаете, 
к наслажденью? Нет, он спешит в леса предаваться но­
вым мечтаниям и благодарит Могучего Духа за то, что 
он дал ему способность проникнуть в грудь природы, 
как в сердце друга... Кстати, мы должны обратить вни­
мание читателя на одну весьма важную ошибку г-на 
переводчика. В своем «Обзоре обеих частей „Фауста“» 
он говорит следующее:

«Маргарита падает... Вслед за тем опомнившийся 
Фауст покидает свою жертву, удаляется в пустыню, 
предается там созерцанию природы и собственной ду­
ши своей». Это предположение г. Вронченко о времени 
падения Маргариты неверно, во-первых, психологиче­
ски, во-вторых, фактически: у Гёте явно сказано, что 
падение Маргариты совершается после возвращепия 
Фауста; вот его собственные слова в собственном пере­
воде г. Вронченко:

Ф а у с т  
У ж ель мне никогда с тобою  

Минутки быть нельзя спокойно одном у,
Грудь с грудью  и душ а с душою?

М а р г а р и т а  
Ах! если б я одна спала!

и далее:
Едва тебя зав и ж у, вдруг  
Я становлюсь твоей покорна воле.
Я  столько для тебя уж сделала , мой друг ,
Что нечего почти мне делать боле...

Эти слова, неизъяснимо трогательные в устах де­
вушки, которая действительно, по словам г. Вропчен- 
ко, едва ли понимает, что значит «падение женщины», 
находятся в сцене, которая следует за сценой Фауста 
в лесу. За этой сценой находится песенка Гретхен, 
это дивное излияние страстной и стыдливой тоски, 
которая, несмотря почти на детскую простоту содер­
жания, вероятно никем и никогда не будет даже удов­
летворительно передана... За разговором Фауста с Грет­
хен о религии следует ее падение... и вот — всё кон­



чено... Гретхен сокрушается под бременем своего горя, 
а Фауст отправляется на Брокен, где с ним разго­
варивают разные аллегорические лица. Проклятия его, 
когда он узнает от Мефистофеля, что Гретхен на­
ходится на краю гибели, просто отвратительны: он об­
виняет других, когда он сам первый виноват или, пожа­
луй, не виноват, но тогда ему не из чего и горячиться. 
А последняя сцена в тюрьме... кто ее не читал, кто ее 
не знает?.. И скажите, читатель, Гретхен, этот бедный, 
глупый, обманутый ребенок, в этой сцене не в тысячу 
ли раз выше умного Фауста, который с торопливым 
смущением умоляет ее бежать вместе с ним, хотя он 
очень хорошо знает, что комедия с Гретхен разыграна 
и что вся эта любовь, говоря гётевским слогом, отно­
сится к его прошедшему? Да, «он совершил то, что ему 
следовало совершить» (was er gesollt, hat er vollendet); 
но он не ожидал кровавой развязки; он испуган, он ж е­
лает спасти ее, хотя горе ей, если он действительно 
спасет ее от смерти!.. Но пошлость не восторжествует 
на этот раз: Гретхен удостоивается трагической кончи­
ны, и се последним, страшным криком заключается 
вся трагедия...

Многие толковали и толкуют до сих пор, что Гёте 
не без глубоко обдуманного намерения — именно так 
кончил своего «Фауста»; но нам кажется, что вся пер­
вая часть «Фауста» прямо вылилась из души Гёте и 
что он начал «обдумывать», «округлять» и художни­
чески «оканчивать» свое творение, когда принялся пи­
сать вторую часть. Вся первая часть «Фауста», как 
произведение в высшей степени гениальное, проникнута 
бессознательной истиной, непосредственным единством. 
Действительно, размышляя о «Фаусте», вы чувствуете, 
что в нем всё необходимо, нет ничего лишнего; но 
ясно ли сознавал сам Гёте гармонию своего произведе­
ния? — предоставим другим разбирать психологически 
этот вопрос.

«Фауст» (мы говорим о первой части) разделяется 
в наших глазах на две половины: первая представляет 
зрелище вечпой, внутренней борьбы личного духа; в 
другой разыгрывается перед нами трагикомедия любви. 
В обеих видим человека, который без веры в счастие 
стремится к нему. И что ж? Ни собственные убежде­
ния, ни близость другого существа, ни знание, ни лю­
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бовь, ничто не может заставить его сказать мгновению: 
«Не улетай! ты так прекрасно...» Увы! люди гораздо 
ниже Фауста не раз воображали найти, наконец, бла­
женство в любви женщины гораздо выше Маргариты,— 
и вы сами знаете, читатель, каким аккордом разреша­
лись все эти вариации... Гретхен можно сравнить с 
Офелией; но Гамлет, разрушив ее, разрушается сам, 
между тем как в начале второй части трагедии Гёте 
мы видим Фауста, спокойно отдыхающего весной на 
траве, под пение сильфов, и вполне позабывшего всё 
свое прошедшее. Ему теперь не до бедной и простой 
девушки вроде Гретхен... он мечтает о Елене...

«Фауст» — великое произведение. Оно является нам 
самым полным выражением эпохи, которая в Европе 
не повторится,— той эпохи, когда общество дошло до 
отрицания самого себя, когда всякий гражданин пре­
вратился в человека, когда началась, наконец, борьба 
между старым и новым временем и люди, кроме челове­
ческого разума и природы, пе признавали ничего не­
поколебимого. Французы на деле осуществили эту авто­
номию человеческого разума; немцы — в теории, в фи­
лософии и поэзии. Немец вообще не столько граждашш, 
сколько человек; у него чисто человеческие вопросы 
предшествуют вопросам общественным; эпоха, о кото­
рой мы говорили выше, вполне соответствовала корен­
ному направлению германского народа, и вот явился 
поэт, которого недаром упрекали в совершенном отсут­
ствии всяких гражданских убеждений и называли языч­
ником,— поэт, который только потому был немец, что 
одпому немцу дапо быть просто человеком, и который 
из глубины своей всеобъемлющей, но глубоко эгоисти­
ческой натуры извлек «Фауста». Большая часть «Фау­
ста» была им написана до 1776 года, то есть до пересе­
ления в Веймар, где он в течение восьми лет предавал­
ся буйной и разгульной жизни, потешался пад всем и 
над всеми (что не помешало ему, однако ж, сделаться 
Geheim rath ’oM *) и вообще жил, как говорится, гениаль­
но. Бёттихер и другие оставили нам песколько описа­
ний тогдашнего его житья-бытья, и мы, признаемся от­
кровенно, понимаем вполне педантическое негодование

1 тайным советником (н е м .).
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тогдашних веймарских граждан против так называемых 
«сильных гениев» (Kraftgenies), то есть против Гёте и 
его сподвижников. Известно, что всё это кончилось,— 
«Итальянским путешествием»,«классическим успокое­
нием» и появлением множества замечательных, глубо­
ко обдуманных и округленных творений, которым мы 
все-таки предпочитаем добродушно-страстные и беспо­
рядочные вдохновения его молодости.

Мы назвали «Фауста» эгоистическим произведени­
ем... но могло ли быть оно иначе? Гёте, этот защитник 
всего человеческого, земного, этот враг всего ложно­
идеального и сверхъестественного, первый заступился 
за права — не человека вообще, нет — за права отдель­
ного, страстного, ограниченного человека; он показал, 
что в нем таится несокрушимая сила, что он может 
жить без всякой внешней опоры и что при всей нераз­
решимости собственных сомнений, при всей бедности 
верований и убеждений человек имеет право и воз­
можность быть счастливым и не стыдиться своего сча­
стия. Фауст не погиб же. Мы знаем, что человеческое 
развитие не может остановиться на подобном резуль­
тате; мы знаем, что краеугольный камень человека не 
есть он сам, как неделимая единица, но человечество, 
общество, имеющее свои вечные, незыблемые законы. 
Первая протестация человека против сверхъестествен­
ности в художестве должна была носить резкий отпе­
чаток исключительности и эгоизма одностороннего. «Мы 
не имели,— говорит Гёте в своих записках,— ни жела­
ния, ни стремления заниматься предметами богословия 
или философией...»

Но люди требуют высказанпого примирения; первая 
часть «Фауста» не представляла нам ничего подобного. 
Да и каким образом может человек, не выходя из сфе­
ры лично человеческого, дойти до полного округления 
своего существования? Этот вопрос мы и теперь разре­
шить не в силах: что же тогда? Но Гёте жил, и жил 
долго; после первых восьми лет буйной веймарской 
жизни наступила для него эпоха «успокоения» и «пла­
стичности»... «Фауст» — это страстное неокругленное 
произведение его первой молодости не давало ему по­
коя; он принялся оканчивать свою трагедию — он за­
думал вторую часть. Поэтическая способность воспри­
имчивости и воссоздания, которая всегда была так



сильно развита в душе Гёте, наконец стала ему дороже 
самого содержания, самой жизни; он вообразил себе, 
что стоит на высоте созерцания, между тем как смотрел 
на всё земное с высоты своего холодного, устарелого 
эгоизма. Он гордился тем, что все великие обществен­
ные перевороты, которые совершались вокруг него, не 
возмутили ни на мгновение его душевной тишины; он, 
как утес, не давал уносить себя волнам — и остался 
назади своего века, хотя его наблюдательный ум старал­
ся оценить и понять все замечательные современные 
явления,— но ведь одним умом не поймешь ничего жи- 

.вого. Он был прав перед самим собою, он не измепил 
себе, и сограждане его, немцы, даже молодые, лю­
бовались им и толпились вокруг него, подобострастно 
повторяя его вычурно-старческие изречения. Вся жизнь 
человеческая являлась ему аллегорией, и вот он напи­
сал свою великую (правильнее — длинную) аллегорию: 
вторую часть «Фауста». Суд над этой второй частью 
теперь произнесен окончательно; все эти символы, эти 
типы, эти обдуманные группировки, эти загадочные ре­
чи, путешествие Фауста в древний мир, хитро сплетен­
ная связь всех этих аллегорических лиц и происшест­
вий, жалкое и бедное разрешение трагедии, о котором 
так много хлопотали; вся эта вторая часть возбуждает 
участие в одних старцах (молодых или старых годами) 
нынешнего поколения; и, право, г. Вронченко мог бы из­
бавить себя от неблагодарного, хотя и полезного труда 
представить нам эту вторую часть даже в извлечении. 
Но люди, по-видимому, не могут жить без «примирения 
жизненных противоречий», и их требования действи­
тельно были бы достойны уважения, если бы они пе 
«примирялись» пока... на пустяках. В этой способности 
удовлетворяться неудовлетворительным скрывается тай­
на успеха (хотя преходящего) второй части «Фауста». 
Какой добросовестный читатель поверит, что Фауст, 
оттого, что его утилитарные затеи удаются, действи­
тельно наслаждается «мгновением высшего блажен­
ства» и в силу условия, заключенного с чёртом, при­
нужден расстаться с жизнью? Гёте в одном только от­
ношении остался верен своей натуре: оп пе заставил 
Фауста искать блаженства вне человеческой сферы... 
но как бедно и пошло придуманное нм «примирение»! 
И г. Врончепко обвиняет Гёте за его конец второй ча­
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сти; но с его упреками мы согласиться не можем. Он 
говорит (на стр. 403): «при конце жизни Фауст чувст­
вует, что, связавшись с волшебством (?!!), он проклял 
тем себя самого и всё, его окружающее... он всего стра­
шится и в то же время полагает, что далее здешнего 
мира простирать взор не должно: он желает „выбиться 
на волю“ посредством утилитарности и умирает, мечтая 
о достижении своей утилитарной цели. По смерти 
Фауст прощен. Когда ж он перестает мудрствовать? 
(просим читателей обратить внимание на это слово; мы 
о нем поговорим впоследствии) когда находит путь 
истинный? Разглагольствовать тут нечего: пиеса, ясно 
и явственно, пришла не к тому концу, к которому прий­
ти долженствовала (то есть Фауст не раскаялся в том, 
что связался с волшебством). Автор это видел и для по­
правления дела сказал в последней сцене, что проще­
ние заслуживается „беспрерывностью искания“»... с чем 
г. Вронченко не может согласиться. Мы, с своей сторо­
ны, также недовольны «разрешением трагедии», по но 
потому, что именно это разрешение ложно, а потому, 
что всякое разрешение Фауста ложно; потому, что не 
романтизму, только что вышедшему из недр старого 
общества, дано знать то, чего еще мы сами не знаем; 
потому, что всякое «примирение» Фауста вне сферы 
человеческой действительности — неестественно, а о 
другом примирении мы пока можем только мечтать... 
Нам скажут: такое заключение безотрадно; но, во-пер­
вых, мы хлопочем не о приятности, а об истине наших 
воззрений; во-вторых, те, которые толкуют о том, что 
неразрешенные сомнения оставляют за собою страшную 
пустоту в человеческой душе, никогда искренно и стра­
стно пе предавались тайной борьбе с самими собою; они 
бы знали, что па развалинах систем и теорий остается 
одно неразрушимое, неистребимое: наше человеческое 
я, которое уже потому бессмертно, что даже оно, оно 
само не может истребить себя... Так пусть же «Фауст» 
остается недоконченным, фрагментарным, как и то 
время, которому он служит выражением,—время, для 
которого страдания и радости Фауста были высшими 
страданиями и радостями, а ирония Мефистофеля — 
самой безжалостной иронией! В педоконченности этой 
трагедии заключается ее величие. В жизпи каждого 
из нас есть эпоха, когда «Фауст» нам является самым
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замечательным созданием человеческого ума, когда он 
вполне удовлетворяет всем нашим требованиям; но 
приходит другая пора, когда, пе переставая признавать 
«Фауста» величавым и прекрасным произведением, мы 
идем вперед, за другими, может быть, меньшими талан­
тами, но сильнейшими характерами, к другой цели... 
Повторяем: как поэт Гёте не имеет себе равного, но 
нам теперь нужны не одни поэты... мы (и то, к сожале­
нию, еще не совсем) стали похожи на людей, которые 
при виде прекрасной картины, изображающей нищего, 
не могут любоваться «художественностью воспроизве­
дения», но печально тревожатся мыслию о возможно­
сти нищих в паше время.

Мы в начале статьи папомпили читателям лермон­
товский стих: «Какое дело пам, страдал ты или нет?..» 
Но теперь, переходя собственно к разбору перевода 
г. Вронченко, не можем не сознаться, что всякий истин­
но великий поэт имеет право сказать нам, профанам: 
«Какое дело мне — нравлюсь ли я вам, или нет?» Мы 
укоряем его в односторонности, в том, что он не удов­
летворяет современным требованиям, но талапт — не 
космополит: он принадлежит своему народу и свое­
му времени. Он имеет право существовать, не дожи­
даясь суждения других. Счастлив тот, кто может свое 
случайное создание (всякое создание отдельпой лично­
сти случайно) возвести до исторической необходимости, 
означить им одпу из эпох общественного развития; но 
велик тот, кто, подобно Гёте, выразил собою всю совре­
менную жизнь и в созданиях, в образах проводит пред 
глазами своего парода то, что жило в груди каждого, 
по часто не могло высказаться даже словом... Одно 
лишь настоящее, могущественпо выражеппое характе­
рами или талантами, становится неумирающим про­
шедшим...

В старинных учебниках находится всегда параграф 
о пользе той науки, о которой идет речь. Вероятно, 
читатели избавят нас от обязанности доказывать поль­
зу перевода «Фауста» па русский язык. Труд г. Вроп- 
чеико достоип уважения и благодарности, хотя мы уже 
теперь прппуждепы сознаться, что его никак нельзя 
считать окончательным. Но только со времепи появле­
ния этого перевода паша публика познакомится с 
«Фаустом» Гёте. Мы боимся одного... мы боимся так
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называемого succès d’estime потому что труд г. Врон­
ченко лишен именно того, что по справедливости нра­
вится читателям,—лишен всякого поэтического коло­
рита. А нам бы весьма хотелось, чтоб русская публика 
прочла — и прочла со вниманием «Фауста»! Несмотря 
на свою германскую наружность, он может быть понят­
ней нам, чем всякому другому народу. Правда, мы, 
русские, не через знание стараемся достигнуть жизни; 
все наши сомнения, наши убеждения возникают и про­
ходят иначе, чем у немцев; наши женщины не походят 
на Гретхен; наш бес — не Мефистофель... Нашему 
здравому смыслу многое в «Фаусте» покажется стран­
ным и вычурным (например, золотая свадьба Оберона 
и Титании, это интермеццо, в котором уже начинает 
проявляться страсть Гёте к аллегориям); но вообще 
весь «Фауст» должен спасительно на нас подействовать; 
он в нас пробудит много размышлений... И, может быть, 
мы, читая «Фауста», поймем, наконец, что разложение 
элементов, составляющих общество, не всегда признак 
смерти... Мы не будем бессмысленно преклоняться 
пред «Фаустом», потому что мы русские; но поймем 
и оценим великое творение Гёте, потому что мы евро­
пейцы... Нас не испугает отсутствие «примирения», о 
котором мы говорили выше; мы — как народ юный и 
сильный, который верит и имеет право верить в свое 
будущее,— не очень-то хлопочем об округлении и за­
вершении нашей жизни и нашего искусства...

Г-н Вронченко, кроме перевода первой части «Фау­
ста» и изложения второй, поместил в своей книге до­
вольно длинную статью под заглавием: «Обзор обеих 
частей „Фауста“».

Не можем не пожалеть, что почтенный переводчик 
почел за нужное напечатать эту статью. В этом «Об­
зоре» неприятно поражает читателя какое-то странное 
озлобление против философии и разума вообще и про­
тив немецких ученых в особенности. Г-п Вронченко 
называет их «толковниками» и уверяет, «что нет 
сомнения, и из Бовы-Королевича выйдет подтвержде­
ние какой угодно философической системы». Мы очень 
хорошо знаем, что у каждого народа есть свои слабо­
сти; знаем, что, например, вторая часть «Фауста» по-

‘ успеха из уважения ( франц  ).
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дача повод некоторым ограниченным головам напи­
сать длинные и хитросплетенные книги и что эти кни­
ги читались, потому что добросовестные нехмцы всё 
читают, мы даже готовы сознаться, что творения 
гг. Рётчера, Гёшеля и др. пользовались некоторой сла­
вой в свое время; но, вероятно, г. Вронченко не думает, 
что он первый открыл недостатки второй части «Фау­
ста» и ограниченность гг. комментаторов; всё это уже 
de l ’histoire ancienne 1 в Германии; стоит только 
указать на ряд статей автора книги «О возвышен­
ном и комическом» — Фишера в «Hallische Jahrbücher» 
1839 года, под названием: «Die Litteratur über Göthe’s 
Faust». Вообще новейшее, современное движение умов 
в Германии, как нам кажется, не вполне знакомо 
г. переводчику: он бы не стал нападать так пространно 
и с таким жаром *(см. стр. 373, 4, 5 и 6) на «толко- 
ванья», «толкователей», их «противоречия» и т. д., 
если б знал, что воюет с мертвыми; статьи того же Фи­
шера, исполненные такой злой и неумолимой иронии, 
вероятно, отняли бы у него охоту в свою очередь поте­
шаться над «дряхлеющим умом, который, как одетп- 
нсвший старик, забавляется калейдоскопом мудрство­
вания». И между тем г. Вронченко, несмотря на свою 
нелюбовь к «подразумению», «толкованию» и «систе­
матизированию», первый впадает в ту же самую по­
грешность. Решившись руководствоваться «единствен­
но здравым рассудком», г. Вронченко приступает к 
разбору характера «Фауста», к оценке мотивов тра­
гедии. И что же! г. переводчик сам строит все свои 
выводы даже не на гипотезе, а на ложном переводе 
одного слова «streben», несмотря на го, что сам со- 
зпается в неточности своего перевода. Слово «мудрст­
вовать», взятое отдельно, не может служить переводом 
немецкого «streben», говорит он в примечании к стр. 
380-й. Разумеется, ие может, потому что «streben» 
по-русски означает «стремиться», не более и ие менее; 
не может, по должно... должно повиноваться здравому 
рассудку. Дело вот в чем: во втором прологе Дух гово­
рит Мефистофелю:

Es irrt der Mensch, so lang er strebt.
(Т. e. человек заблуждается, пока только стремится).

1 древняя история (франц.).
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Г-н Вронченко перевел этот стих следующим образом:
Человек

Р а д  м у д р с т в о в а т ь  во весь свой век,
А  м у д р с т в у я , нельзя не заблуждаться. (Стр. 18).

И на этом явно неточном переводе он основывает 
все дальнейшие свои выводы! Вот собственные слова 
г. переводчика: «Что автор себе предположил каса­
тельно хода и окончания пиесы? На это находим в 
Прологе ответ самый положительный. Мефистофель 
будет вести Фауста своим путем, но до цели своей не 
достигнет: Фауст найдет путь истинный — найдет имен­
но тогда, когда перестанет мудрствовать. Заметим это 
последнее положение... оно неизбежно истекает... из 
того, что «мудрствуя, нельзя не заблуждаться». Т. е. 
г. Вронченко привязывается к одному словечку... не 
точно ли так же поступают те комментаторы, на кото­
рых г. переводчик так победоносно нападает? Г-н Врон­
ченко до того увлекся своею системою воззрения на 
«Фауста», что даже в двух или трех местах своего пе­
ревода с намерением искажает смысл подлинника, на­
пример:

У Гёте (в сцене ученика с Мефистофелем) ученик 
говорит:

Möchte gern was Rechts hieraussen lernen.
(Т. e. я бы желал здесь чему-нибудь дельному научиться);

г. Вронченко переводит:
Хочу чем дельным голову  н а б и т ь  (стр. 84 ),—

между тем как слова «голову набить» явно противоре­
чат робкому, неопытпому и смиренному характеру уче­
ника. Далее, на стр. 88, он заставляет того же ученика 
спросить у чёрта:

Не в философию ль з але зт ь  мне наконец? —

а у Гёте сказано:
Я почти готов заняться философией,

и т. д. Ненависть к «мудрствованию» побеждает в по­
чтенном переводчике собственную его добросовестность, 
не подлежащую никакому сомнению ; он переводит не­
верно... не переставая руководиться здравым рассудком. 
Читатель легко поймет из всего нами сказанного выше,
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что мы совершепно не согласны с г. Вронченко насчет 
его воззрения на Фауста, Мефистофеля н т. д.— не по­
тому, что оно слишком просто, а потому, что оно слиш­
ком сложно и хитро. Мы, подобно г. переводчику, пе 
любим ни толкований, ни аллегорий, ни комментариев: 
нас занимает одно чисто человеческое, одно просто 
истинное; г. переводчик говорит, что Мефистофель есть 
«олицетворенное отрицание», и мы вполне согласились 
бы с ним, если б он удовлетворился своим определением 
и постарался вникнуть поглубже в собственные слова; 
но вдруг то же самое «олицетворенное отрицание» яв­
ляется у г. переводчика каким-то личным, капризным 
духом, чем-то вроде Бертрама в «Роберте-Дьяволе», 
мелодраматическим чёртом, который в одно прекрасное 
утро говорит самому себе: «Дай-ка погублю я этого 
добродетельного человека, Фауста!» И вот, по словам 
г. Вронченко *(на стр. 388), «со времени знакомства 
с Мефистофелем в Фаусте исчезают все утешительные 
мысли»... Но как же это? ведь Фауст хотел отравиться 
до знакомства с чёртом? Куда же на это время дева­
лись эти утешительные мыслив.. Далее (на стр. 389) 
г. переводчик утверждает, что «сущное дело» для Ме­
фистофеля «завлечь желаемую свою жертву в губящие 
душу преступления». Бертрам, совершенный Бертрам!.. 
Мы позволяем себе заметить г. переводчику, что борь­
ба демона с человеком годится только в оперы г. Скри- 
ба и комп<ании>; что, допустив подобное толкование 
трагедии Гёте, мы никогда не поймем, почему слова 
Мефистофеля возбуждают такое глубокое сочувствие 
в душе Фауста; изъяснять же это сочувствие одним ма­
гическим влиянием беса на человека значит превра­
щать великую трагедию в довольно пошлую мелодраму. 
Да! (и пусть г. переводчик нас упрекает в страсти 
к толкованиям) Фауст есть тот же Мефистофель, или, 
говоря точнее, Мефистофель есть отвлеченный, олице­
творенный элемент целого человека Фауста, «олице­
творенное отрицание», говоря собственными словами 
г. Вронченко. Всякий не «мудрствующий» пе может не 
чувствовать внутренней, неразрывной связи, соединяю­
щей Фауста с Мефистофелем; он не может пе признать 
в этих двух фигурах проявления одной и той же лич­
ности — личности творца их. Мы пе думаем вдаваться 
в «толкования»; напротив, для тех читателей, которые,
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может быть, нашлп наши рассуждения о Фаусте слиш­
ком «хитросплетенными», мы готовы самым простым, 
самым наивным образом изложить свое мнение о 
трагедии Гёте: и Фауст и Мефистофель — тот же Гёте; 
восторженные порывы, страстная тоска фантазирующе­
го ученого так же непосредственно вытекли из сердца 
поэта, так же дороги и близки ему, как и безжалостная 
насмешка, холодная ирония Мефистофеля... Позвольте 
рассказать анекдот, который лучше всяких доводов 
подтвердит истину слов наших. Во время первого пу­
тешествия Гёте с братьями Штольбергами в Швейца­
рию один из них был страстно влюблен в девушку, на 
которой не мог жениться; сам Гёте находился под влия­
нием своей Лили. Где-то за обедом молодые люди раз­
говорились о своих «любезных», стали пить за их здо­
ровье, пришли в восторг — и Штольберг предложил вы­
бросить все стаканы за окошко, для того, чтоб никто, 
другой не мог потом осквернить своими прозаическими 
губами те стаканы, из которых они пили за здоровье 
«возлюбленных». Стаканы полетели за окно, и Гёте 
бросил свой... «но в это время,— говорил он потом,—, 
мне показалось, что Мерк стоит за мною и смотрит на 
меня»... Вероятно, нашим читателям известно имя этого 
человека, который послужил Гёте типом Мефистофеля 
и застрелился на пятьдесят втором году своей жизни. 
Присутствие элемента отрицания, «рефлексии», в каж­
дом живом человеке составляет отличительную черту 
нашей современности; рефлексия — наша сила и наша 
слабость, наша гибель и наше спасенье... Рефлектиро­
вать значит по-русски: «размышлять о собственных
чувствах». Но, скажут нам, Мефистофель и Фауст в 
трагедии Гёте являются двумя отдельными лицами, ко­
торые действуют друг на друга; кто же нам дает право 
смотреть на них как на одно нераздельное целое, как 
на проявление одного, полного человека? На этот во­
прос мы сперва ответим собственными словами г. пере­
водчика (на стр. 378): «Мы постоянно должны забо­
титься еще об одном: не смешивать сущности предмета 
с его поэтической обстановкою», и прибавим от себя, 
что слова «поэтическая обстановка» далеко пе выра­
жают всей нашей мысли. Гёте, этот по преимуществу 
творческий гений, не мог не создавать определенных, 
действительных образов, а потому Мефистофель яв-
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ляется у него — в первой части — не бледной аллего­
рией, но существом живым и деятельным человеком, 
таким же, как и Фауст. Но разве мы в жизни не ста­
раемся «понять» людей? Почему же нам отказываться 
от права понимать художественные создания, как бы 

_ они ни были живы и действительны? Притом истина 
нашего воззрения (а мы повторяем только то, что дав- 
по сказано немцами, которых мы не позволяем себе не 
уважать) так и бросается в глаза даже поверхностному 
наблюдателю. Например, не сам ли Фауст говорит Ме­
фистофелю (в переводе г. Вронченко):

Настанет день — его я с трегГетом встречаю;
Я слезы лить готов — я знаю,
Что он пройдет, пройдет, ни одного 
Пе совершив желанья моего!
Что все надежды наслаждений  
Он дерзкою насмешкой истребит  
И  повседневности уродством исказит  
Изящный мир моих видений!

Последние четыре стиха неудовлетворительно пере­
ведены; у Гёте сказано:

Der selbst die A hnung jeder Lust 
Mit e igensinn’ gern K rit te l  mindert ,
Die Schöpfung meiner regen Brust 
Mit tausend Lebensfratzen hindert;

а это по-русски значит:
(Д ень)... который даже предчувствие наслажденья 
Ослабляет своей упрямой критикой
И тысячью жизненными вычурами (причудами, развлечениями), 
Не дает развиться созданию моей живой груди.

А проклятие Фауста? а слова его:
когда мгновенью я скажу:

«Не улетай, ты так прекрасно!»
Я сам тогда погибнуть буду рад...

А слова Мефистофеля (неудовлетворительно пере­
веденные г. Вронченко):

Und h ä t t ’er sich auch n ich t dem Teufel über  geben, 
E r  müsste doch zu Grunde geh’n!

T. e.:
И если б он даже чёрту не отдался — он бы все-таки погиб,—
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не изобличают ли все эти, почти наудачу выбранные 
нами, места присутствия в Фаусте того самого отри­
цательного элемента, который олицетворился в Ме­
фистофеле? Впрочем, читателям, разделяющим наше 
мнение, мы более пе станем доказывать то, что в наших 
глазах ясно само собою; а чтоб читателям, не соглас­
ным с нами, дать понятие о том, как развивает г. пере­
водчик свое собственное воззрение на Фауста, считаем 
долгом привести несколько мест из его обзора.

На стр. 387: «Бертрам... виноват,— Мефистофель 
не мог иметь охоты попасть под власть Фауста умыш­
ленно, а Фауст не только не желал завладеть Мефи­
стофелем, но и не думал о нем вовсе»...

На стр. 391: «Мефистофель (познакомив Фауста 
с Гретхен) мог бы похвалиться, что сделал значитель­
ный шаг к достижению своей цели; однако ж он тем 
не хвалится — он видит, что вместе с гибельною для 
Маргариты страстию в сердце Фауста пробудились и 
другие чувствования, вовсе для чёрта нежелательные: 
страх, жалость и раскаяние»...

Не можем не заметить почтенному переводчику, что 
он сам опять немного «мудрствует» насчет любви Фау­
ста к Гретхен...

На стр. 393: «Фауст покидает Маргариту — поки­
дает потому, что с любовью стал знать и жалость, ви­
деть преступность своего поведения» и т. д.

А вот оценка поэтического таланта Гёте (на 
стр. 418):

«Он во всяком сочинении за важное и главное по­
читал сущность, единство, смысл, направление... всё же 
остальное, отделку и язык, называл одеждою, которая 
может быть сделана так или иначе, лучше или хуже, 
без значительного влияния на достоинства целого».

Неужели это похоже на Гёте, на пластического, пан­
теистического Гёте, который не допускал разъединения 
идеи и формы, на того Гёте, который сказал:

Nichts ist innen! Nichts ist aussen!
D e n n  tvas innen ist — ist draussen! 1 —

1 Нет ничего только внутреннего! Нет ничего только внеш­
него! Потому что внутреннее является одновременно и внеш­
ним! (нем. )
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я в глазах которого форма, эта внешняя одежда, по сло­
вам г. Вронченко, относилась к идее, как тело к душе! 
Сверх того, на стр. 375 сказано: «Если слушать мисти­
ков, хо Фауст ясно и неоспоримо написан в духе мисти­
цизма»; мы покорнейше попросили бы г. переводчика 
назвать нам этих мистиков по именам... На стр. 427 
г. переводчик, говоря об открытиях Гёте, уверяет, что 
ни одно из мнимых его открытий не признано за дель­
ное и что «все они в ученом мире уже забыты — разу­
меется само собою». Г-н Вронченко позволит нам заме­
тить ему, что Гётсва теория о цветах принята почти 
всеми учеными...

Обратимся, наконец, к самому переводу. Какого бы 
мнения ни был переводчик об авторе, им переводимом, 
если он хорошо исполнил свое дело, он прав перед 
собой и перед читателями. Посмотрим, до какой степе­
ни удался г. Вронченко его, повторяем, добросовест­
ный и благонамеренный труд. В с я к р ш  перевод назна­
чен преимуществепно для пе знающих подлинника. Пе­
реводчик не должен трудиться для того, чтоб доставить 
знающим подлинник случай оценить, верно или невер­
но передал он такой-то стих, такой-то оборот, он трудит­
ся для «массы». Как бы ни была предубеждена мас­
са читателей в пользу переводимого творения, по и ее 
точно так же должно завоевать оно, как завоевало не­
когда свой собственный парод. Но на массу читателей 
действует одно несомненно прекрасное, действует один 
талант; талант, творческий дар, необходим переводчи­
ку; самая взыскательная добросовестность тут недоста­
точна. Что может быть рабски добросовестнее дагерро­
типа? А между тем хороший портрет пе в тысячу ли 
раз прекраснее и вернее всякого дагерротипа? Заслуга 
переводчика чрезвычайно велика, по только тогда, 
когда ее действительно нельзя пе признать заслугой. 
Многие не совсем бездарные, но и не даровитые люди 
охотно принимаются за переводы; переводя, они из­
бавляются от необходимости прибегать к собственной 
изобретательности (которая, может быть, уже не раз 
изменила им) ; опи имеют перед собой готовый мате­
риал, и между тем всё ж е они как будто создают, как 
будто сочиняют. Но не такими воображаем мы себе 
истинно хороших переводчиков. Такие натуры попа­
даются довольно редко. Их нельзя назвать самостоя­
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тельными талантами, но они одарены глубоким и вер­
ным пониманием красоты, уже выраженной другим, 
способностью поэтически воспроизводить впечатления, 
производимые на пих любимым их поэтом; элемент 
восприимчивости преобладает в них, и собственный их' 
творческий дар отзывается страдательностью, необхо­
димостью опоры. Они по большей части бывают люди 
с тонким вкусом, с развитой рефлексией. Таков был 
Шлегель, таков был и Фосс. Невольная симпатия при­
влекает их к тому поэту, которого они стараются пере­
дать (вспомпим о Жуковском и Шиллере); всякий хо­
роший перевод проникнут любовью переводчика к 
своему образцу, понятной, разумной любовью, то есть 
читатель чувствует, что между этими двумя натурами 
существует действительная, непосредственная связь...

Г-н Вронченко только отчасти удовлетворяет этим 
требованиям. Мы с удовольствием отдаем полную спра­
ведливость его добросовестной отчетливости, его тер­
пеливому трудолюбию; он переводил «Фауста», как 
говорится, con amore 1 — и многое, в особенности роль 
Мефистофеля, действительно ему удалось; по ои не 
поэт, он даже не стихотворец; ему недоступно то, что 
составляет тайную гармонию стиха. Он в предисловии 
говорит, что «забота о гладкости стихов была делом 
ие главным, а последним...» II мы не хлопочем о глад­
кости стихов, но о стихе вообще, которого мы — при­
знаемся откровенно — не находим у г. Вропченко. Ед­
кие, прозаичные, отрывистые речи Мефистофеля пе­
реданы г. переводчиком, как мы уже сказали выше; 
часто весьма удачно, хоть иногда промелькивает в них 
какое-то неприятное жартованье, которое совершенно 
чуждо немецкому Мефистофелю: Мефистофель не
юморист... Сцена у ведьмы, сцепа в «Доме соседки» 
(стр. 134) даже очень хорошо переведены, хоть и здесь 
пам не совсем нравятся слова: «милый простачнна» 
(стр. 141), вложенные в уста Марты. Но, пе говоря 
уже о лирических местах, которыми особенно изоби­
лует начало трагедии, вся роль самого Фауста переве­
дена вообще довольно неудачно, хотя верно. Эта вер­
ность не совсем пас радует — мы сейчас объяспим, по­
чему. Чем более перевод нам кажется не переводом,

1 с любовью (итал.).
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а непосредственным, самобытным произведением, тем 
он превосходнее; читатель не должен чувствовать ни 
малейшего следа той ассимиляции, гого процесса, ко­
торому подвергся подлинник в душе переводчика; хо­
роший перевод есть полное превращение, метаморфоза. 
Такой перевод не может быть неверным, точно так 
же, как хорошая копия Рафаэлевой Мадонны не мо­
жет быть относительно шире, или длиннее, или уже 
оригинала; плохие же переводчики напоминают собой 
детей, которые беспрестанно посредством циркуля 
сравнивают расстояния от глаза до губ и т. д. в своем 
рисунке и в оригинале, и сами удивляются, что у пих 
выходит не то. Наше сравнение, конечно, не применя­
ется вполне к труду г. Вронченко... Но его груд — 
действительно труд... Это не источник, который сво­
бодно и легко бьет из недр земли:- это колодезь, из 
которого со скрипом и визгом насос выкачивает воду. 
Вам беспрестанно хочется воскликнуть: браво! еще 
одна трудность преодолена!., между тем как нам бы 
не следовало и думать о трудностях. Люди, не знаю­
щие вовсе подлинника, по одаренные ухом и вкусом, 
лучшие судьи в этом деле; заставьте их прочесть вот 
хоть бы эти стихи:

Подобен не богам — да, ясен жребий мой — 
Подобен червю я, что в прахе обитает  
И кормится, и там, под путника стопой,
Смерть и могилу обретает\ (стр. 35),—

их, наверное, поразят слова, напечатанные косыми 
буквами... И действительно, именпо эти слова неверно 
передают подлинник...

У Гёте сказано:
Den Göttern gleich’ ich nicht! Zu tief ist es gefühlt...
Den Wurme gleich’ ich, cler den Staub durchwühll,
Den, w ie er sich im Staube nährend lebt,
Des Wandrers Tritt vernichtet — und begräbt...

то есть:
Я не подобен богам! Слишком глубоко я это чувствую.. .  
Я подобен червяку, который роется в пыли 
И которого, как он там в пыли, кормясь, живет,
Нога прохожего уничтожает и погребает.



Как горько повторение зтого слова «пыль»! 1чак 
грустпо звучит последпее слово «begräbt»!.. Нам ска­
жут: перевесть «Фауста» чрезвычайно трудно... Со­
гласны; но посредственность неприятна везде, даже и 
в переводах.

Повторяем: перевод г. Вронченко верен, по мы уже 
сказали — какою верностью. Мы пе чувствуем единой, 
глубокой, общей связи между автором и переводчиком, 
но находим много связок, как бы ниток, которыми каж­
дое слово русского «Фауста» пришито к соответствую­
щему немецкому слову. В ином случае даже самая 
рабская верность неверна. Например, Маргарита гово­
рит у г. Вронченко о Мефистофеле: «Он мне противен 
в сердца глубине...» Это переведено слово в слово, 
и между тем какой пеловкий и тяжелый оборот! 
Г-н Вронченко большей частью переводил слова... одни 
слова — поневоле скажешь:

Всё есть... одной безделки нет:
Духовная их связь уж  улетела (стр. 86).

Впрочем, и у г. Вронченко, кроме речей Мефисто­
феля, большей частию удавшихся* находятся места, 
переданные художнически. Мы уверены, что все чита­
тели «Фауста» отрадно отдохнут на следующих сти­
хах (стр. 46) :

Взгляни на город — разостлан в долине,
Отсюда он видится, как на картине:
Быстро из узких старинных ворот 
Сыплется плотной гурьбой народ —
Всякий на солнце выходит сегодня 
Праздновать день воскресенья господня,
Сами, воскреснув душой от трудов,
Забывши о нуждах вседневных заботу,
Все из-под кровель тяжелого гнету,
Из душных рабочих, из тесных домов,
Из храмов торжественно-сумрачной сени,
Из улиц, сжатых рядами строений,
Бегут, чтоб на воле в усталую грудь 
Вешний, целебный воздух вдохнуть.
Посмотри, полюбуйся! повсюду, как волны,
Толпа дробится вблизи, вдалеке;
А там, колыхаясь по светлой реке,
Несутся врозь веселые челны;
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Вот в пристани, весь дополна н агруж ен, 
О ставался один — и тот отплывает!
К уда ни взгляни , со всех сторон,
Д аж е с гор, цветная одежда мелькает.

Прекрасно... О, si sic omnia! 1 Мы сказали выше, 
что, по нашему понятию, напрасно г. переводчик за­
ставил Мефистофеля глумитъся\ но уже возможность 
придать какой-нибудь колорит своему переводу пока­
зывает некоторую самостоятельность в переводчике, 
между тем как всё остальное передано довольно бес­
цветно. Сверх того, мы заметили, что во всех патети­
ческих местах г. переводчик прибегает к славянским 
словам, к риторической напыщенности, везде неумест­
ной и охлаждающей читателя, ио в особенности в 
«Фаусте». Одно из главных достоинств Гёте, даже в 
сравнении с Шиллером, состоит в# энергически-страст- 
ной простоте его слога: в самом «Тассе», в «Ифиге- 
uiiи», несмотря на художническую, иногда изыскан­
ную отделку стиха, находится гораздо менее архаиз­
мов, чем в позднейших сочинениях Шиллера, потому 
что у Гёте талант непосредственно вырос из собствен­
ной, ежедневной его жизни и весь был проникнут чув­
ством действительности. Ссылаемся на сказанное уже 
нами о совместимости страстных порывов в душе Гёте 
с чрезвычайно топкой и развитой способностью само­
наблюдения. Но, например, в первой сцене «Фауста» 
узнает ли кто патетические, стремительные стихи Гёте 
в следующих неповоротливых стихах:

Почто вы, звуки , мощны и отрадны,
Меня здесь в прахе ищете? к чему?
Гремите там, где к вам сердца не хладны —
Я слыш у благовест, но веры не иму . . ь 
А чудеса суть чада веры!

Звучали  веще в тьме колокола.

В поля, в леса я убегал,
Точил ручьями  слезы ум и ленья ...

Воспоминаний детских сила
Претит  мне предпринять последний, грозный шаг

(стр. 39—40).

1 О, если бы так все! (лаг.)
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Вообще г. переводчик употребляет множество слов 
либо устарелых, либо даже нерусских. Слова: «возмо­
гу», «почто», «днесь», «перси», «нарицать», «зане», 
«некий», «млада» и т. п. попадаются часто... Фауст 
говорит (стр. 28) Духу:

Снести твой зрак я не имею си л ...

Сверх того, встречаются слова и обороты вроде сле­
дующих: «однак», «враздробь», «пикто не весть»,
«а что творила», «дхновение», «пялиться» и т. д. и 
т. д.; существительное в родительном падеже беспре­
станно стоит перед тем словом, от которого оно зави­
сит; например:

Мечтавший
Быть к вечной истины зерцалу близким. . .

Притом мы принуждены повторить, что у г. перевод­
чика нет стиха. Например, возьмите известное Посвя­
щение «Фауста». Оно написано у Гёте пятиямбным 
стихом с цезурой, исключая трех стихов:

Und m anche lieben S chatten  steigen a u f ...
Die Seelen, denen ich die ersten sang —
N ach jenem  s tillen , ernsten  G eisterreich \  —

и вы чувствуете, что отсутствие цезуры как бы услов­
лено самим содержанием этих трех стихов. У г. Врон- 
чеико все стихи Посвящения без цезуры и довольно 
тяжелы... Многим, может быть, наши замечания пока­
жутся мелкими придирками; но мы хотим доказать 
людям, одаренным музыкальным ухом, что почтенный 
переводчик едва ли обладает тем чувством гармоиии, 
которое дается каждому поэту. Смысл подлинника пе­
редай почти везде верно, исключая некоторых добро­
вольных отступлений и нескольких недобровольных 
ошибок. В числе первых находятся такие, за которые 
мы не почитаем себя вправе порицать г. Вронченко, 
хотя нам кажется, что лучше было бы вовсе пропу­
стить иные места (как, например, речь Мефистофеля 
во втором прологе и т. д.); по попадаются и такие, 
в которых явно высказывается либо презрение к мудр­

1 И многие милые тени встают... Души, которым я первым 
пел, после того тихого, строгого царства призраков (нем.).
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ствованию, либо неуместное желание усилить краски. 
Например, Фауст у Гёте говорит: «напрасно станет 
сухое размышление (trockes Sinnen) разгадывать эти 
священные знаки»; у г. Вронченко:

Но в книге знаков смысл толкуя,
Не властен ум их разгадать;

Фауст у г. Врончепко называет Вагнера «ослом» и 
«глупцом»; Мефистофель толкует о «покойчике» Мар­
гариты, о своей собственной «рожице», о том, что 
Фауст «дурит умом»; один горожанин употребляет 
слова: «дуют в рыло» и т. д. Иные стихи совершенно 
неверно переданы; например, что такое (стр. 1): «чем 
бытие земное изукрашало прежде свой полет»? На 
стр. 15:

Моря колеблются; на бреге 
Недвижны горы и поля. . .

У Гёте сказано: «Вскипает море широкими струями 
у подножья скал»; на стр. 67: «Там славословие (?) 
с чистой любовию...» и т. д. и т. д. Встречаются даже 
ошибки, показывающие незнание языка — ие книжно­
го, а разговорного. Вот некоторые из них. На стр. 66: 
«gute Mähr sagen» совсем не значит: «рассказать ска­
зочку», а просто «поболтать»; иа стр. 96 г. Врончен­
ко ночел одно весьма обыкновенное выражение: «aus 
dem letzten Loch pfeifen» («быть при последнем изды­
хании» — слово в слово: «свистать из последней ды­
рочки») за непристойность и, с важностью добросо­
вестного переводчика, перевел это выражение... как? — 
извольте справиться сами, почтенный читатель... На 
стр. 102: «Sie sind vom Rhein», значит: «они родом 
с Рейна», а пе «для них — Рейн был по пути». На 
стр. 160: слова Мефистофеля к Фаусту: «ну, иногда 
я позволяю тебе самого себя обманывать», переведены:

Я ЕСё прочу (?)
Авось тебя кой-чем приятно поморочу...

На стр. 168:
Вся сила в ощ ущ енье...
Природа  ж  звук и д ы м ...—

у Гёте сказано: «слово, названье» (Name). Природа
О О ОZoo



здесь не имеет смысла. На стр. 186 слова: «aus dem 
vergriffennen Bücheichen>> — переведены: «по книжке 
наобум» вместо: «по захватанной (от употребления за­
пачканной, старой) книжке». Г-н переводчик смешал 
слова: «ergreifen» и «vergreifen»! На стр. 221 — поче­
му слова Мефистофеля: «Vorbei, vorbei!» («мимо, ми­
мо!») переведены: «пускай их! едем»? и т. д. По край­
ней мере рифма этого не требовала.

Неточных выражений также попадается чрезвычай­
но много. Кстати: напрасно г. Вронченко говорит в 
предисловии: «в примечаниях означены отступления»... 
не все отступления означены в примечаниях! Сверх 
того, мы твердо убеждены, что ни один читатель не 
запомнит четырех стихов сряду из перевода г. Врон­
ченко. Может ли, например, следующее четверостишие 
лечь кому-нибудь на память (мы уже не говорим о тех, 
которые знают подлинник):

Ф а у с т
Д а! мертвые гл а за ... видно, что с участьем 
Н икто их ееждей не зак р ы л ...
Вот грудь, на коей я восторги пи л ,
Вот Гретхен, бывшая мне радостью и счастьем!

Из всего сказанного мы выводим следующее заклю­
чение: всё, что мог только сделать добросовестный и 
трудолюбивый переводчик, ие поэт, исполнено г. Врон­
ченко... но это всё не удовлетворяет читателя. Замеча­
тельно, что ни один перевод г. Вронченко (его «Мак­
бет», «Гамлет») не считался окончательным; другие, 
и не безуспешно, принимались именно за те же траге­
дии. Как работа приуготовительная, его переводы всег­
да приносили большую пользу: они знакомили публи­
ку с произведениями замечательными, возбуждали и 
поощряли других; его «Макбет», его «Гамлет» отли­
чаются довольно определенным колоритом; мы не мо­
жем забыть, что любовь к Шекспиру собственно им 
возбуждена в кругу наших читателей. Но «Фауст» 
Гёте, сознаемся откровенно, превзошел его силы; такая 
определенная, страстная, глубоко поэтическая лич­
ность могла быть передана только другим поэтом... 
Бесспорно, перевод г. Вронченко несравненно выше 
какого-нибудь вялого подражания «Фаусту», написан­
ного пустозвонными ямбами; читатели с удовольстви-
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ом il пользою прочтут этот новый перевод; но считать 
труд г. Вронченко окончательным мы не можем, хотя 
и будем удовлетворяться им до тех пор, пока не явится 
der rechte Mann \  как говорят немцы.

Мнение наше о самом «Фаусте» известно читате­
лям; немцам пора бы оторваться от слишком исклю­
чительного поклопепия «Фаусту» (мы еще недавно чи­
тали стихотворение г. Карриера, в котором оп назы­
вает «Фауста» das Buch des L ebens2, потому что своим 
прошедшим, как бы оно прекрасно ни было, слиш­
ком долго любоваться не следует; пора, давно пора 
немцу Фаусту выйти из своей кельи, в которой он 
всё еще сидит обок с Вагнером, так же как и импера­
тор Фридрих, в народных сказаниях, сидит и дремлет 
под землей; * пора ему перестать заниматься трансцен­
дентальными вопросами... Но на нас, русских, «Фауст» 
не может иметь подобное влияние: мы вообще не от­
личаемся определенностью и неподвижностью убеж­
дений; напротив, скорее следует бояться, что «Фауст» 
пройдет у нас довольно незаметно, не возбудив в нас 
особенного размышления, тем более что труд г. Врон­
ченко — труд огромный и добросовестный, кроме хо­
лодной благодарности, ни от кого не получит другой 
дани. Как быть! Это пока общая у нас участь всех по­
добных трудов...

1 настоящ ий человек (нем.).
2 книгой ж изни (нем.).
* С тех пор он вышел... даж е слиш ком вышел, по мнению 

многих. 1879. (Примечание Тургенева.)



СМЕРТЬ ЛЯПУНОВА. Драма в пяти действиях 
в прозе. Соч. С. А. Г е д е о н о в а .  Санкт-Петер­
бург. 1846. В тип. императорской Академии наук. 

В 8-ю д. л., 115 стр.

В нынешнем году на Большом театре давали оперу 
г-на Николаи «Il Templario» \  которая довольно понра­
вилась публике, несмотря на совершенное отсутствие 
творческого дара, самобытности, несмотря на бесчис­
ленные подражания. В авторе заметна была ловкость, 
образованность, музыкальная начитанность, если мож­
но так выразиться; он не впал ни в одну грубую ошиб­
ку... Точно такими же достоинствами отличается дра­
ма г-на Гедеонова, о которой мы обещали поговорить 
па досуге, разбирая третий том «Новоселья», где она 
папечатана. Исполняем теперь это обещание тем охот­
нее, что в прошлом месяце появилось мало беллетри­
стических произведений, на которые стоило бы обра­
тить особенное внимание.

Драматическое искусство, как и вообще все искус­
ства и художества, занесено было в Россию извне, но 
благодаря нашей благодатной почве принялось и пу­
стило корни. Театр у нас уже упрочил за собой со­
чувствие и любовь народную; потребность созерцания 
собственной жизни возбуждена в русских — от высших 
до низших слоев общества; но до сих пор не явилось 
таланта, который бы сумел дать нашей сцене необхо­
димую ширину и полноту. Мы не станем повторять 
уже не раз высказанные на страницах «Отечественных 
записок» мнения о Фонвизине, Грибоедове и Гоголе: 
читатели знают, почему первые два не могли создать 
у нас театра; что же касается до Гоголя, то он сделал 
всё, что возможно сделать первому начинателю, оди­
нокому гениальному дарованию: он проложил, он
указал дорогу, по которой со временем пойдет наша

1 «Тамплиер» (Ры царь х р а м а .-  Итал.).

236



драматическая литература; ио театр есть самое непо­
средственное произведение целого общества, целого бы­
та, а гениальный человек все-таки один. Семена, посе­
янные Гоголем,— мы в этом уверены,— безхмолвно зре­
ют теперь во многих умах, во многих дарованиях; при­
дет время — и молодой лесок вырастет около одинокого 
дуба... Десять лет прошло со времени появления «Ре­
визора»; правда, в течение этого времени мы на рус­
ской сцене не видели ни одного произведения, которое 
можно было бы причислить к гоголевской школе (хотя 
влияние Гоголя уже заметно во многих), но изуми­
тельная перемена совершилась с тех пор в нашем со­
знании, в наших потребностях.

История искусства и литературы у нас на Руси за­
мечательна своим особенным, двойственным развитием. 
Мы начинаем с подражания чужеземным образцам; 
люди с талантом чисто внешним, говорливые и дея­
тельные, представляют в своих произведениях, лишен­
ных всякой живой связи с пародом, одни лишь отра­
жения чужого таланта, чужой мысли — что им пе 
мешает самодовольно толковать об оригинальности, 
о народности; их современники, увлечснпыс весьма 
простительным тщеславием, называют их великими пи­
сателями, великими художниками, ставят наравне с 
известными именами... Так, Сумарокова величали рус­
ским Вольтером!! Между тем неслышно и тихо совер­
шается переворот в обществе; иноземные начала пере­
рабатываются, превращаются в кровь и сок; восприим­
чивая русская природа, как бы ожидавшая этого 
влияния, развивается, растет не по дням, а по часам, 
идет своей дорогой,— и со всей трогательной простотой 
и могучей необходимостью истины возникает вдруг, 
посреди бесполезной деятельности подражания, даро­
вание свежее, народное, чисто русское,— как возникнет 
со временем русский, разумный и прекраспыи быт и 
оправдает, наконец, доверие нашего великого Петра 
к неистощимой жизненности России.

Но если в иных отраслях искусства и совершился 
такой благодетельный перелом, зато в других мы долж­
ны еще пока питаться надеждами и беспрестанно 
встречаться с произведениями, из которых лучшие тем 
только и хороши, что они не худы, и бороться с крик­
ливыми мнениями людей, которых скорее и основа­
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тельнее всякой критики убедило бы появление истин­
ного таланта... Лучшая рецензия па романы г-на Бул­
гарина — «Мертвые души»; всякая рецензия еще 
напоминает разбираемое сочинение, признает по край­
ней мере его существование, а «Мертвые души» за­
ставили преспокойно забыть г-д Выжигиных и к о м п а ­
нию). Нравственно-сатирические и исторические ро­
маны старого покроя убиты; но исторические драмы 
существуют... И потому-то мы должны заняться 
«Смертью Ляпунова» г-на Гедеонова.

Исторический роман, историческая драма... Если 
каждого из нас так сильно занимает верное изображе­
ние развития самого обыкновенного человека *, то ка­
кое впечатление должно производить на нас воспроиз­
ведение развития нашего родного парода, его физионо­
мии, его сердечного, его духовного быта, его судеб, его 
великих дел? Вспомните драматизированные хроники 
Шекспира, «Гёца фоп Берлихинген», романы Вальте­
ра Скотта, наконец даже хроники Виттё и Мериме. Кто 
решается — не смиренно и терпеливо пересказать судь­
бы своего народа, следуя современным бытописаниям, 
но в живых образах и лицах воссоздать своих предков, 
избегнуть холода аллегорий и ие впасть в сухой реализм 
хроники, действительно представить некогда действи­
тельную жизнь,— тому мало даже большого таланта: 
если в сердце его не кипит русская кровь, если народ 
ему не близок и не понятен прямо, непосредственно, 
без всяких рассуждений, пусть он лучше не касается 
святыни старины... Но великие дела тем и отличаются 
от малых, что опи кажутся легкими для всех, хотя 
действительно легки для весьма немпогих; оттого-то 
такое множество людей у нас и берется за историче­
ские драмы.

Оно понятно и с другой стороны. Кому не дорог 
успех, кому не хочется рукоплесканий? В сердце рус­
ского живет такая горячая любовь к роднне, что одпо 
ее священное имя, ироизпесенпое перед публикой, вы­
зывает клики одобрения и участия. Но, кажется, пора

* Покойный Полевой говорит в своих «Заметках русского 
книгопродавца»г что «на русском язы ке записок появлялось 
мало», но какие появлялись, «все почти раскупались хорошо 
и  принадлеж али к  самым ходким книгам». (Примечание Турге­
нева.)
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бы заменить патриотические возгласы действительным 
драматическим интересом и пе присвоивать своему та­
ланту выражения чувств, не им возбужденных.

Ляпунов уже пе раз удостоился двусмысленной че­
сти быть героем русской исторической драмы. В изо­
бражении его характера до сих пор следовали Карам­
зину. Со всем уважением к знаменитому историографу 
мы осмеливаемся думать, что он, — так же, как из лица 
Грозного,— сделал из Ляпунова лицо фантастическое. 
Ляпунов был человек замечательный, честолюбивый и 
страстный, буйный и пепокорпый; злые и добрые по­
рывы с одинаковой силой потрясали его душу; оп знал­
ся с разбойниками, убивал и грабил — и шел на спасе­
ние Москвы, сам погиб за нее. Такие люди появляются 
в смутные, тяжелые времена народных бедствий как 
бы на вторых планах картины; как люди второстепен­
ные, они исчезают перед честной доблестью, ясным и 
светлым разумом истинных вождей; но их двойствен­
ная, страстная природа привлекает драматических пи­
сателей... Шекспир любил изображать такие лица. 
Оттого выбор Ляпунова, как главного действующего 
лица драмы, нам всегда казался удачным; мы не раз 
мечтали о той яркой, подвижной картипе, которую пи­
сатель с дарованьем сумел бы провести перед нашими 
глазами... Вместо мучительной однообразности или на­
тянутой, еще более мучительной пестроты условных 
фраз, условных возгласов, условпых эффектов он бы 
дал нам, наконец, услышать голос истины, еще более 
трогательной и потрясающей в прошедшем, чем в на­
стоящем...

Обратимся же к драме г. Гедеонова. Г-п С. А. Ге­
деонов — человек образоваппый и начитанный, в этом 
нет сомнения; пачитанность его высказывается в мно­
жестве заимствований, которыми он обогатил свое про­
изведение. Слог его гладкий и чистый — слог образо­
ванного русского человека. Как человек образованный 
и со вскусом, он не впал ни в одну грубую и явную 
ошибку; план «Смерти Ляпунова» именно такой, како­
го и ожидать следовало; словом, как произведение эк­
лектическое, драма г. Гедеонова показывает, до какой 
степени, при образованности и начитанности, можно 
обходиться без таланта.

Истинный талант создает школу; но до появления
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этого таланта обыкновенно в отрасли словесности, ожи­
дающей подобного возобновления, образуется целый 
ложный род, который в ней существует, несмотря на 
свою внутреннюю лживость. В нашей литературе упро­
чилась именно такого рода драма благодаря стараниям 
покойного Полевого, гг. Кукольника и Ободовского. 
Г-н Гедеонов не вышел из колеи, проложснпой его 
предшественниками; но он отличается от них совер­
шенным отсутствием самобытности. В «Смерти Ляпу- 
пова» легко отыскать и указать следы влняпия Шекс­
пира, Загоскина, Шиллера, новейших французских 
мелодрам, Гёте, Гоголя, Кукольника и т. д. Эта мо­
заичность составляет в одпо и то же время и недоста­
ток и достоинство драмы г. Гедеонова: недостаток
потому, что только ж и вое нас за пи мает, а всё 
механически составленное — мертво; достоинство — по­
тому, что бесцветное подражание всё же лучше плохой 
самостоятельности, уже потому лучше, что пе может 
получить никакого влияния.

Приступим к изложению содсржапия «Смерти Ля­
пунова».

Первое действие начинается в избе Заруцкого. Ка­
заки пьют.

— Как! — говорит первый атам ан ,— чтоб честные казаки 
поддались московскому мужичью? да не будь я Остап Куку- 
бенко...

3 а в а р  з и и. Ну, ну, успокойся, чёртов сын!.. Да мне-то от­
того не легче: погиб кривой Наливайко!

1-й а т а м а н .  Кривой Наливайко был хороший казак,
З а в а р з и н .  А как же! ходил со мною в Туречину, побы­

вал и в Натолии, съест поллка, закусит татарином; под Дубном 
ему стрелою глаз выкололо; был славный казак!

3 а в а р  з и н (пьет). Погибли еще Тарасенко да Верти? 
хвист...

«Тарас Бульба» замечательное произведение, пе 
правда ли, читатель?.. Казаки, разъяренные самоуп­
равством Ляпунова, клянутся погубить его. Заруц- 
кий сообщает свои плапы своему наперснику. Являет­
ся гонец с известием о прибытии Марины. Вся эта 
сцена писана слогом «маленько мужицким», развали­
стым, как оно и прилично тогдашним казакам; но в 
следующей сцене Марина говорит уже вот как: «Моск­
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ва! Москва! как грустно и как весело смотреть на 
тебя!» А спутник ее, влюбленный в нее юноша, Симе­
он Волынский, иечю среднее между Максом из «Вал­
ленштейна» il Францем из «Гёца фои Берлихииген», 
отвечает ей: «Разве час твоего свидания с Москвою пе 
страшный час нашей вечной разлуки?.. О! кто отдаст 
мне Коломпу, кто отдаст мне эти двенадцать светлых 
дней моей жизни?» Марина требует от него, чтобы он 
примирил ее с Ляпуновым. Симеон уверяет ее, что это 
было бы для него «не земное, а райское счастье!» Ма­
рина называет его ребенком, а он восклицает: «О, за­
чем он (Ляпунов) тебя не видит, зачем он тебя не 
слышит, очаровательница! Какая железная кора пе 
надет перед могучим словом этих алых уст? какой лед 
не растает от лучезарных очей твоих? Марина! мой 
разум пемеет перед твоей волею!..»

М а р и  и а. Симеон, я буду любить тебя!
С и м е о н .  Ты! гы будешь царицею, ты забудеш ь меня!
М а р и н а .  Ребенок... Иди, Симеон.
С и м е о н  (уходит и возвращается).  Марина! ты не лю­

бишь За руцкого?
М а р и н а. Я презираю его!
С и м е о н .  О! я люблю тебя. (Убегает в боковую дверь.)
М а р и н а  {одна).  Тебя любить! нет, Симеон! Марина тебя 

не любит и не будет любить! Бедный, ж алкий человек!.. Цель 
твоей ж изни, твоих действий — поцелуй ж енщ ины: правда, эта 
ж енщ ина — царица, а эта царица — я!

Нам особенно нравится то обстоятельство, что влюб­
ленного юношу пазывают Симеоном. Это славянское, 
в обыкповепиой речи неупотребительное, имя так и 
дает вам чувствовать, что вы находитесь в области ус­
ловного и что до истины тут дела нет никакого. При­
ходит Олесницкий, посол Гонсевского, и Заруцкий, 
Олесницкий говорит свысока, Марина тоже; по уходе 
посла Заруцкий снимает личину и «отделывает» Ма­
рину.

Разговор происходит между ними следующий:
М а р и н а .  Не знаю, что значит: избавиться? (От Л яп у­

нова.)
З а р у ц к и й .  Известное дело (делает знак убийства).  Ка­

кая  ты стала непонятливая!.. Ну, а как Ляпунов нам петлю ва 
шею наденет?
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М а р и н а  (смеясь и схватившись обеими руками за шею).  
Мои ш ея не сделана для петли палача!

3 а р у ц к и й. Знаем! она сделана для ж идовских объятий.
М а р и н а .  Заруцкий!
З а р у ц к и й  (берет ее за руку ) .  Ну, ну, ну, успокойся! 

безумная!

Заруцкий уходит, Марина восклицает: «О, вечное 
правосудие! Ляпунов падет от Заруцкого! Ляпунов, 
эта высокая, божественная сила, это соединение всего 
прекрасного и великого!..» и потом объявляет, что: 
«Заруцкий прав. Прочь сожаление, прочь добродетель! 
Пусть действует провидение: я ему пе помеха».

Первый акт копчается.
Эти сцены до того напоминают слог, манеру, все 

замашки тех исторических драм, которые дюжинами 
появляются на сцене Porte St. Martin и Gaîté, что ка­
жутся переводом. Королева Маргарита в «Tour de 
Nesle» 1 г. Галл ьярдё — родная сестра Марине г. Гедео­
нова.

Второе действие начинается длинным рассказом 
Ржевского своему наперспику о том, как Ляпунов его 
оскорбил и как он ему мстить намерен. К удивлению 
зрителя, Ржевский вдруг потом является самым жар­
ким поклонником Ляпунова и даже гибнет вместе с 
ним. Потом собираются казаки и русские воины; яв­
ляется писарь Лыкин, «высечепный», говорит кудре­
вато, поносит Ляпунова; ляпуповские побить его хотят, 
трубецкие защищают... Ну, одним словом, читатели, 
вспомните появление капуцина в «Лагере Валленштей­
на». Приходит Заруцкий, держит речь, начинает так: 
«Вот в рассуждении того теперь идет речь». («Тарас 
Бульба» — прекраспое произведение...) Понемногу он 
преклоняет весь парод на свою сторону. «Я, панове, 
держу эту речь,— повторяет он,— не для того, чтоб 
в чем обидеть Прокопия Петровича Ляпунова: он
у нас такой воевода, каких не найти в целом свете»... 
And Brutus is an honourable man *. Ho les beaux esprits 
se rencontrent...2 Толпа, подстрекаемая Заруцким, бро­

1 «Нольской башне» (франц.)..
* А Брут честный человек. (Из речи Антония в «Юлии Ц е­

заре» Ш експира.) (Примечание Тургенева.)
2 острые умы сходятся... (франц.).
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сается к дому Ляпунова. Он выходит... всё, разумеется, 
умолкает п трепещет. Ляпунов говорит им разные 
горькие истины и уходит. Сцена эффектная.

Второй акт кончается.
В третьем действии мы опять видим Марину, но 

уже не с Симеоном, а с наперсницей. Марина говорит 
ей: «Помнишь ли, Юзефа, Самбор с сто зелеными, 
с его темными, роскошпымп садами, с его каштано­
выми аллеями, где раздавался так часто звонкий смех 
двух беспечпых и счастливых красавиц? Помнишь ли 
эти внезапные переходы от детского смеха к непости­
жимой, чудпой грусти, когда наша грудь волновалась 
от неизвестных желаний и лицо горело?» — Вот слог 
так слог! «А потом, когда вся Польша бросила свое 
гордое юношество к ногам Сендомирской жемчужинъй 
Всё читало участь свою в этих глазах, в улыбке этих 
пламеппых уст!.. И я играла любовью!» Юзефа отве­
чает ей, что «в человеческом сердце есть другие стру­
ны». Приходит слуга и доносит, что Ляпунов бежал. 
Марина разочаровывается, но Заруцкий приходит, объ­
ясняет всё дело к собственному стыду и к чести Ляпу­
нова — и Марина сперва объявляет Заруцкому, что он 
раб ее воли, на что Заруцкий отвечает, что оп пойдет 
домой и выпьет горелки, а сам идет к Ляпунову. 
«Да! — говорит опа,— бывают такие природы! в них 
всё молчит, в них тлеет сокровенное пламя, доколе 
(о, доколе! как это «доколе» хорошо!) чужое дыхание 
не оживит и не разбудит его! Марина стопт пол трона! 
Решено! я иду, иду за шапкой Мономаха!»

Мы в избе Ляпунова. Он беседует со старцем Ав- 
раамием, обещает ему избавить Гермогена, спасти Мо­
скву. Старец удаляется. «Что,— говорит Ляпунов,— 
наша храбрость воинская в сравнении с смиренною 
твердостью сего мужа? Мы летим в сраженье на бор­
зых конях, покрытые сталью... Звуки труб, дым поро­
ха, алая кровь... всё наполняет душу отвагой... а он!» 
По поводу этой тирады мы не можем не заметить, что 
так называемые общие места делятся на избитые и 
неизбитые; неизбитые ничем не лучше избитых. Яв­
ляются бояре; начинается спор, как и следовало ожи­
дать; князья унижают Ляпунова, один даже предла­
гает ему выйти с ним на бой, по старинному русскому 
обычаю; однако всё приходит в порядок, и воеводы



расходятся друзьями. Ляпунов молится. Входит Мари- 
на. «Один, и молится! — говорит она,—я этого не люб­
лю». Начинается разговор между ними. Марина оправ­
дывает свое поведение. Ляпунов ей что-то не верит, 
однако трогается ее судьбою. Марина старается его 
обольстить, сулит ему венец, говорит ему: «Оставь 
убийственное сомненье...» «Змея, змея — шепчет в сто­
рону Ляпунов,— я понимаю тебя...» Марина продолжа­
ет с возрастающим жаром: «Любил ли ты когда, Ля­
пунов? слышал ли когда признание страстной могучей 
любви из уст женщины — не бесчувственной раскра­
шенной куклы, каковы ваши русские жены, а женщи­
ны, одаренной умом и душою? Что, если б нашлась 
такая жена, и она взяла бы тебя за мощную руку, 
и взглянула бы в твои светлые очи, и сказала тебе: 
друг, я люблю тебя!» Сверх того, Марина предлагает 
Ляпунову престол, а сына своего хочет удалить... Ля­
пунов негодует и осыпает Марину проклятьями и уко­
ризнами. «Если же ты пришла сюда искать себе му­
ж а,— говорит он ей, вдохновись Шекспиром,— есть у 
меня холоп из татар; я, пожалуй, тебе его уступлю: 
быть может, он согласится быть супругом твоим». 
Марина выхватывает кинжал, кричит: «О боже!» — 
и падает на землю. Ляпунов сперва насмешливо гля­
дит на нее, потом уходит.

Третий акт кончается.
Мы в стане русских. Воины сидят в живописном 

беспорядке и готовятся к приступу. Старый воин на­
учает молодого ие бояться неприятеля. Но вот являет­
ся Симеон и говорит очень отрывисто. Союз его с Ляпу­
новым разорван! «Да! — восклицает он,— пе будь ты 
мой Ляпунов... я убил бы тебя, мой Прокоп, и назвал 
бы Марину своею!» Является Ляпунов: узнает, à la 
Валленштейн, старого солдата, остается наедине с Си­
меоном и окончательно превращается в Валленштей­
на: «Ты стоишь подле мепя, как моя молодость»,— 
говорит он Симеону: «er stand neben mir wie meine 
Jugend...»,— говорит Валленштейн о Максе. Pereant qui 
ante nos nostra dixerunt! 1 — Ляпунов расспрашивает 
Симеона о причине его грусти, узнает, что он любит

1 Да погибнут те, кто раньш е нас сказал то, что говорим 
мы (лат.).
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чужеземку, и перестает быть Валленштейном; говорит, 
что в Немечине женщины с обнаженною грудью пре­
даются бесовским увеселеньям и разврату заморскому; 
потом переходит к Марине и объявляет свое намере­
ние задушить ее собственными руками. Симеон, услы­
шав такие слова, берется одной рукой за кинжал, дру­
гою касается груди Ляпунова: «Прокоп Петрович, ты 
уже в кольчуге?» Ляпунов уходит. Симеон спешит к 
Марине.

Мы переходим в избу Марины.
Марина толкует с Заруцким о своем намерении по­

слать подложное письмо от Ляпунова к Гонсевскому 
через Волынского. В этом письме Ляпунов изменяет 
отечеству; Волынский попадается в плен; Гонсевский 
его отпустит, а Волынский с письмом возвратится в 
думу боярскую, обвинит Ляпунова, вследствие чего 
Ляпунов неминуемо погибнет. Хотя читатель не пони­
мает, каким образом Волынский может вдруг сделать­
ся таким отъявленным негодяем и почему Гонсевский 
выдает Симеону письмо Ляпунова, но в знаменитых 
драмах г. Бушарди такие ли еще бывают несообразно­
сти! Заруцкий сомневается в возможности уговорить 
Волынского. «Он меня любит»,— отвечает Марина; За­
руцкий все еще не убежден; «оп любит меня» — повто­
ряет Марина и подчеркивает слово меня\ Заруцкий 
более не сомневается и уходит. Марина остается одна... 
Но всю следующую сцену невозможно не выписать.

М а р и н а  {одна,  в ней пет н и ч е г о  ж и в о г о * .  Она говорит 
г л у х и м ,  г ро б ов ым ,  не твердым г о ло с о м) .  Ко мне, ко мне, змеи 
адские! Ко мне, черное мщение!

Совершается дело неслыханное! дело темное и кровавое, от 
которого божьи ангелы отвращ аю т лицо свое!

Ты сам виноват, Прокоп Петрович! Я ш ла к тебе с лю­
бовью, с надеждою и молитвой! Ты отвергнул меня! ты отнял

* Это замечание автора о состоянии души Марины напоми­
нает нам замечания автора другой исторической драмы, испол­
ненной высоких... комических достоинств. К сожалению, мы по­
забыли название этой драмы. Герой перебрасывает с руки на 
руку голову своего соперника, а сочинитель в выноске заме­
чает: «Страшно!» В этой ж е драме место действия одной сцены 
описано следующим образом: «Направо кусты и луж айка; на­
лево великий князь  в богатейшем наряде». Но в сочинении 
г. Гедеонова нет ничего комического. { П р им е ч а н и е  Т у р г е н е в а . )
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руку свою от Марины. Ты мог и не захотел извлечь ее из безд­
ны позора и преступления!

Как он был хорош в своем гневе! К ак благороден! К ак я  
чувствовала, что могу любить! Но ж алости он не знает! Не по­
ж алею т и о нем. Убийство и смерть — торжествуют! Всё пре- 
краспое гибнет! Добро есть зло, а зло есть добро!

Я покаж у тебе, умею ли мстить за обиды! Был у тебя друг; 
ты его нежно любил; тебя друг твой продаст, ты падеш ь от 
ножа его! Ты любишь свою Русь, безумно любиш ь ее? Русь 
назовет тебя изменником, и поздние летописцы проклянут твое 
имя! Не правда ли, я  умею мстить?

Я слыш у его! Он идет! Ко мне, змеи адские! Ко мне, чер­
ное мщение!

Входит С и м е о н .
С и м е о н .  Марппа!
М а р и н а .  Это ты. Спасибо тебе, что пришел! Не бойся! 

Я призвала тебя ие за кровавою местью! Вчерашние оскорбле­
ния забыты! Я хотела увидать еще раз, еще в последний раз 
того, кто любил меня...

С и м е о н. О боже! Мы расстаемся?
М о р и н а. Навсегда! Я еду в дальний путь, Симеон!
С и м е о н .  Я не хочу понимать тебя, но мне страшно!
М а р и н а .  Мог ли ты думать, что я соглаш усь быть иг­

руш кой Ляпунова? Что отчаянием и слезами я захочу увели­
чить его торжество? Мог ли ты думать, что я  понесу на срам­
ную плаху преступников мою венчанную  голову? У меня есть 
яд, Симеон!

С и м е о н .  Ты не умрешь!
М а р и н а .  Ты любил меня! Исполни ж е последнюю волю 

мою! Когда на баш нях кремлевских раздастся победное русское 
«ура» и гордый вождь взойдет в царские палаты  — меня уж е 
не будет! Мой сын в Коломне! Спаси его, сокрой его! Не дай 
лютому врагу упиться невинною кровию младенца!

С и м е о н. Ты не умрешь!
М а р и н а .  Ребенок! не ты ли спасеш ь меня? Поверь мне, 

всё кончено: я покоряюсь судьбе своей. Заруцкий меня остав­
ляет! Он слишком дорого продавал мне защ иту свою: он требо­
вал этой руки! Я бросилась к Ляпунову: Л япунов отвергнул 
меня! ты видишь, добрый друг, я должна умереть!

С и м е о н .  О боже мой!
М а р и н а. Куда беж ать? От кого ж дать спасения? Л япу- 

ноз клялся меня погубить, а ты знаеш ь, умеет ли он держ ать 
свои клятвы!

246



С и м с о п .  Я убью его!
М а р и н а .  О Симеон! он твои друг...
С и м е о н .  Я его ненавиж у!
М а р и н а. Он спаситель, надеж да твоей Руси...
С и м е о н .  Что мне Русь, что мпе дружба, что мне весь 

свет в сравнении с твоим взглядом! Я живу тобою! дышу тобою! 
Пусть всё гибнет, все руш ится вокруг меня, лиш ь бы ты, моя 
царица, улыбнулась рабу твоему! (Падает на колена . )

М а р и н а  ( берет его  р у к у ) .  О боже мой! Эта ж изнь так 
прекрасна! быть так любпмой — и умереть!

С и м е о н. Я спасу тебя! я этим ножом вырву у него сердце 
из груди. Я спасу тебя, слыш иш ь ли?

М а р и н а .  Волынский! из гроба ты вызы ваеш ь меня 
к ж изни! Не забудь, что ты делаеш ь! Не забудь, за что ты бе­
решься!

С п м е о н .  Я сдержу свое слово!
М а р и н а .  Еще не поздно, ты мож еш ь вернуться! Судьба 

моя тяж ела! Горе тому, кто захочет ее разделить!
С и м е о н. Я решился!
М а р и н а .  Вспомни, что я требую полного, слепого повино­

вения! Вспомпн, что кто любит Марину, для того нет ни друга, 
ни отчизны, ни веры! Он должен быть мой, весь мой! Он должен 
ж ить моей жизнью , мыслить моею мыслию, любить моим серд­
цем!

С и м е о н. Для тебя я  убыо родного отца.
М а р и н а .  Хорошо же. (Торжественно. )  Отныне ты мой 

раб, слепой исполнитель воли моей!
С и м е о н .  Царица, повелевай!
М а р и н а. Слушай же! Я не хочу, чтобы Москва была взя­

та в эту ночь!
С и м е о н .  Я могу изменить!
М а р и н а. Вот письмо: прилож и к нему почать Ляпунова. 

Возьми его с собою па приступ. Ты ведеш ь передовую друж ину. 
Поляки сделают вы лазку; отдайся в плен тому, кто скаж ет тебе 
мое имя. Завтра ты будеш ь свободен; завтра ты отдаш ь 
это письмо боярам.

С и м е о н .  Это письмо...
М а р и н а. Ты видишь, оно писано Л япуновым; он объяв­

ляет Гонсевскому, что передается полякам; ou забыл только 
печать приложить! Ты колеблеш ься! Ты бледнеешь! Отдай мне 
письмо! Я разорву его!

С и м е о н .  Оставь! Ляпунов отжил свой век.
М а р и н а  ( о п и р а я с ь  на п ле чо  С им ео на  и почти о б н им а я



его).  Я буду тебя ожидать. Приходи завтра; скаж и мне: ты сво­
бодна; бояться тебе более некого... И ты получиш ь достойную 
награду. (Целует его и убегает.)

С и м е о н .  О, доживу ли я до утра!..

От смешного к великому тоже шаг один, как и от 
великого к смешному. Адельгейда в «Гёце фон Берли- 
хинген» говорит Францу при прощании: «und der
schönste Lohn wartet dein...1, а Франц отвечает: 
«О werd’ ich bis zum Morgen leben!..» 2

Кто ж говорил, что Гёте не знал русского языка?..
Действие пятое.
Ляпунов в отчаянии, приступ не удался. Симеон 

исчез без вести. При ходит Ржевский и уведомляет Ля­
пунова об измене Симеона. Ляпунов опять в отчая­
нии. Являются бояре. Зовут Ляпунова на суд. Он идет. 
Автор нас переносит на площадь перед домом Масаль­
ского. Народ толкует об измене Ляпунова. Заметим 
кстати, что почти все наши писатели старой школы, 
с легкой руки г. Загоскина, заставляют говорить народ 
русский каким-то особенным языком с шуточками да 
с прибауточками. Русский человек говорит так, да не 
всегда и не везде: его обычная речь замечательно 
проста и ясна. Это нам напоминает рассказ Пушкина 
о том, как он на Кавказе встретил персидского посла, 
заговорил с ним по-восточному, и как был пристыжен, 
услышав его простой, вежливый ответ. Итак, народ 
толкует; является юродивый,— это странное лицо, без 
которого не обходится ни одна русская драма,— и, как 
водится, песенками да нелепыми словами предсказы­
вает да предчувствует беду. Как «украшение, в сочи­
нении приятное», это лицо уже слишком избито; уси­
лие же представлять юродивого каким-то всезпающим 
существом, несмотря на его безумие, доказывает стран­
ную уверенность в превосходстве бессознательного 
вдохновения над простым здравым рассудком. В рус­
ских сказках Иванушка-дурачок, которому все удает­
ся, совсем не глуп. Приходит Марина «расстроенпая», 
хочет войти в совет, тащит за собой юродивого... выбе­
гает Ляпунов, пасмерть раненный. Марина кается пе­

1 «и прекраснейш ая награда ожидает тебя...» {нем.).
2 «О, дожить бы мне до утра!..» {нем )
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ред ним. Ляпунов благодарит ос и прощает. «А я 
проклинаю тебя!» — кричит юродивый п убегает. Си­
меон «продирается сквозь толпу» и зовет Марину с 
собой, просит Ляпунова сказать ей, что оп его сын и 
что оп его зарезал. Он с ума сходит, как вообще в опе­
рах всегда сходят с ума примадонны и теноры в 
затруднительные минуты... Это сумасшествие очень 
удобно для дюжинных композиторов. Но Моцарт пе 
заставляет доныо Анну при виде убитого отца при­
поминать дни детства и проч., как это делают оперные 
сумасшедшие. Марина себя обвиняет во всеуслыша­
ние; народ бросается на нее с криком... Ляпунов се 
спасает, предсказывает Пожарского и умирает.

Из подробного обзора драмы г. Гедеонова читатель 
может усмотреть, справедливо ли паше мнение об этом 
произведении. Повторяем: образованному человеку на­
писать такую драму очень легко; но qu’est ce que cela 
prouve? 1 — как говаривал д’Аламбер. Обогатила ли она 
нашу душу хотя одним живым и теплым словом, по­
знакомила ли она нас с новым, небывалым воззрением 
талантливого человека на русскую жизнь, русское 
сердце, русскую старину? Легко представлять доблест­
ных вождей, «соединение всего прекрасного и велико­
го», коварных и честолюбивых женщин, призывающих 
«черных змей», влюбленных юношей Симеонов и проч.; 
легко заставить эти бездушные и бескровные лица го­
ворить языком новейшей французской мелодрамы... т а  
per che? 2 — как спрашивал граф Альмавива. Мы вос­
ставали и восстаем против злоупотребления патриоти­
ческих фраз, которые так и сыплются из уст героев 
наших исторических драм,— восставали и восстаем от­
того, что желали бы пайти в них более истинного 
патриотизма, родного смысла, понимания народного 
быта, сочувствия к жизни предков... пожалуй, хоть и 
к народной гордыне... Это всякому дапо ощущать, но 
ие всякому дано выразить. Образцами такого рода дра­
мы могут служить «Генрихи» и «Ричарды» Шекспира. 
«Старая Англия» (Old England) живет и дышит в этих 
бессмертных произведениях... Кто нам доставит па- 
слаждепие поглядеть на пашу древнюю Русь? Неужс-

1 что это доказывает? {франц.)
2 но для чего? {итал.)

249



ли ие явится, наконец, талант, который возьмется хоть 
за этих двух рязапских дворян, Прокопа и Захара Ля­
пунова, и покажет нам, наконец, русских живых лю-' 
дей,— говорящих русским языком, а не слогом,— Бместо 
тех страпных существ, которые под именами истори­
ческими и вымышленными так давно и так безотрадно 
мелькают перед нашими глазами! Или в pendant ма­
лороссу Тарасу Бульбе нам все еще должно удовлет­
воряться русским Чичиковым?

Да, русская старина нам дорога, дороже, чем ду­
мают иные. Мы стараемся понять ее ясно и просто; мы 
не превращаем ее в систему, не втягиваем в полемику; 
мы ее любим не фантастически вычурною, старческою 
любовью: мы изучаем ее в живой связи с действитель­
ностью, с нашим настоящим и нашим будущим, кото­
рое совсем не так оторвано от пашего прошедшего, 
как опять-таки думают иные. Но повторяем: пусть 
истинный талант,— какие бы ни были его теоретиче­
ские, исторические убеждения,— передаст нам нашу 
старину... за нашими рукоплесканиями дело не станет. 
Что же касается до «Смерти Ляпунова» г. Гедеонова, 
то вот наше последнее слово об этой драме; мы ее 
недаром сравнили в начале статьи с оперой: она — не 
что иное, как оперное либретто.



ГЕНЕРАЛ-ПОРУЧИК ПАТКУЛЬ. Трагедия 
в пяти действиях, и в стихах. СПб. Сочинение 

Н е с т о р а  К у к о л ь н и к а .

«Геисрал-поручик Паткуль» назвал автором, веро­
ятно, не без причины трагедией, а не исторической 
драмой. Слово трагедия, хотя и утратило свой перво­
бытный, древний смысл, всё же переносит читателя 
в ту идеальную сферу искусства, где действующие ли­
ца являются представителями великих вопросов, вели­
ких событий человечества, где совершается борьба 
между двумя коренными началами жизни и где, сле­
довательно, трагик имеет право, для большего торже­
ства истипы, жертвовать фактами, внешней вероят­
ностью *. В произведспии г. Кукольника одно лицо — 
Паткуль паполняет всю сцену; пафос (мы бы весь­
ма желали заменить это слово другим, в угоду тем 
насмешливым и острым людям, которым оно не 
нравится, но не паходим другого), его пафос —вели­
чие Петра, возникающей Руси, нового царства, нового 
народа... Остальные лица — Август, Карл, любовницы 
и министры Августа служат только рамой картине. 
Нам кажется, что автор употребил во зло признан­
ное за ним право изменять события: вся его траге­
дия исполнена анахронизмов, на которые мы укажем 
ниже; во всяком случае едва ли следовало заставить 
Паткуля (на стр. 84) говорить о Мольере, как о жи­
вом человеке, тридцать три года после его смерти. Но 
прежде, чем приступим собственно к разбору произве­

* «Насколько может трагик отступить от исторической ис­
тины? Во всем, что не касается до характера действующего 
лица,— насколько угодно. Но характеры должны быть ему свя­
щенны. М алейшее существенное изменение, всякое внутреннее 
противоречие уничтожает причину, почему выбрано именно это 
историческое лицо; а нам не может нравиться то, чему причины 
мы пе находим».

Лессинг. Гамб(ургская) драм<атургия>, ч. 1, стр. 105. (При­
мечание Тургенева )
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дения г. Кукольника, нам хочется поговорить о самом 
Паткуле как об историческом лице.

Графиня Кёнигсмарк * говорит у г. Кукольника, что 
Ц аря Петра великое лицо 
И спуганной Европе представляет 
Великий П а т к у л ь ...—

и хоть тогда, за три года до Полтавской битвы, Европа 
не могла «пугаться» Петра,— но мысль противопо­
ставить юную Русь старой Европе, показать нам пред­
ставителя нашего великого царя среди блестящего и 
развратного двора Августа, эта мысль действительно 
могла бы служить основанием замечательного худо­
жественного произведепия. Как ее выполнил г. Ку­
кольник — увидим ниже, но теперь мы должны объ­
явить, что в наших глазах Паткуль не заслуживает 
чести быть таким представителем Петра. Рожденный 
с сердцем горячим и благородным, с умом изворотли­
вым и тонким, он в молодости своей смело восстал за 
права своей родины — и пострадал за свою смелость; 
осужденный на позорную казнь, если ие раскаялся 
в своей опрометчивости, то по крайней мере всячески 
старался загладить ее дурные последствия, просил, пи­
сал умоляющие письма; раздраженпый отказом, напрас­
ным унижением, старался отмстить шведскому прави­
тельству сперва сочинениями, потом делами;** вел 
жизнь непостоянную и беспокойную, пока Флемминг его 
не завербовал в саксонскую службу; увлеченный вели­
чием Петра и, быть может, патриотическим желанием 
упрочить судьбы своего отечества, поступил в число слу­
жителей русского царя, ие разрывая, впрочем, связи 
с саксопским двором; интриговал, запутывал и распу­
тывал дела, беспрестанпо путешествовал, вступал в спо- 
шения с правительствами австрийским, прусским, дат­
ским, а при восшествии юного Карла на престол хлопо­
тал о помиловании. Паткуль принадлежал к числу тех 
странствующих второстепенных дипломатов, космопо-

*У г. К укольника графиня Кёнигсмарк в 1706 году доби­
вается аббатства Кведлинбургского, которое, по истории, она 
получила в 1698 году. (Примечание Тургенева.)

** Ответ шведского правительства па манифест 1702 года 
был публично сожжен в Москве по наущ ению  П аткуля. (При­
мечание Тургенева.)
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лиги чески x государственных людей, которыми тмда 
полна была Европа. Таков был известный Герц, таков 
быг1 знаменитый Альберонн, его современники; но Пат- 
кулю до пих, «как до звезды небесной», далеко. Страш­
ная, мученическая смерть Паткуля возбудила к нему 
справедливое участие историков и, может быть, одна 
вывела из мрака, обессмертила его имя. Он предап был 
Петру потому, что чувствовал его превосходство и пред­
угадывал его могущество; служил ему усердпо, горячо, 
но действовал единственно из личных выгод. Героем же 
он не был, хотя рисковал своей головой ие раз — 
c’était le mauvais côté du métier *, как говорят францу­
зы *. Читатели могут усомпиться в справедливости на­
шего мнения; мы им представим доказательство неот­
разимое: собственные признанья Паткуля. Капеллан 
Гиельмского полка, при котором находился пленный 
Паткуль, Лаврентий Гаген (H agen), а не Г агар, как его 
называет г. Кукольник, оставил необыкновенно трога­
тельное, поражающее своей истиной, описание послед­
него дня бедного Паткуля, которому он служил испо­
ведником. Чтение этого документа, писанного на другой 
день казни, так сильно подействовало на пас, что мы 
решаемся поделиться нашими впечатлениями с чита­
телем. Этот документ чрезвычайно интересен и в пси­
хологическом отношении: читая простой рассказ поч­
тенного пастора, мы как будто присутствуем при пред­
смертных муках человека страстного, много пережив­
шего, не слабого, по п пе сильного, умного, но ие не­
обыкновенного, каким и был Паткуль... Такие люди 
ближе и понятнее нам, в них больше принимаешь уча­
стия. Вот этот рассказ (пастор говорит о себе в третьем 
лице).

...Полковник за тайну сказал пастору, что П аткуля казнят 
на следующий день, и поручил ему объявить это пленнику 
и приготовить несчастного к христианской кончине. Согласно 
с этим приказанием , капеллап отправился к Паткулю  в третьем

1 это дурная сторона ремесла (фрапц ).
* Известно, что и Герца казнили (гораздо с большей не­

справедливостью, чем П аткуля) после смерти Карла. «Mor< ré ­
gis, fides in regem mors mea» («Смерть короля — и моя смерть: 
я ему верен»),— сказал про себя Гёрц. Он умер с зам ечатель­
ной твердостью, чего тоже нельзя сказать про П аткуля. (При­
мечание Тургенева.)
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часу дня п наш ел его леж ащ им  на постсде. Поклопившись 
ему, пастор попросил его не пенять на него за нежданное по­

сещение, тем более, что он (пастор) не сомневается в том, что 
в бедственном его положении ему необходимы увещ ания п уте­
ш ения божественного слова. «Я очень рад,— отвечал П аткуль,— 
и очень вам благодарен; поверьте, г-н пастор, ни одно посещ е­
ние не могло мне быть более приятны м. Ну,— прибавил он,— 
что нового?» Капеллан отвечал, что он должен ему нечто ска­
зать наедине; П аткуль встал и обратился к деж урному офице­
ру. К апеллан тоже нодошел к офицеру и шёпотом сообщил ему 
приказание полковника. К ак только тот выш ел, П аткуль взял 
пастора за руку... «Ах, г-н пастор,— начал он чрезвычайно 
взелнованны м голосом,— что вы такое мне хотите объявить?» — 
<<М илостивый государь,— возразил пастор,— я  прихож у к вам 
с поручением Иезскии, я  должен вам сказать, что И саия сказал 
этому царю (Исаии, X XXVIII, 1): „Устрой в дому твоем, уми­
равш и бо ты и не будеши ж ив!“» — Услышав эти слова, П ат­
куль снова лег, и слезы потекли у него из глаз. Пастор начал 
его утеш ать и сказал  ему, что так  как  он искусен во всех нау­
ках, то, вероятно* хорошо знаком и с главнейш ей из всех паук, 
с религией, и что поэтому не следует ему принимать с такой 
горестью и с таким волнением известие, которого он притом 
долж ен был ожидать. «Ах,— сказал П аткуль,— я знаю старин­
ную обязанность людей — умереть когда-нибудь; но эта смерть 
будет мне слишком тяж ка». И он заплакал горько. Ж елая  под­
крепить его, пастор сказал ему, что еще неизвестно, какой род 
смерти ему назначен, но что она будет тем спасительное для его 
душ и, чем страш нее для тела. Тогда П аткуль привстал на по- 
стеле и, сложа руки, воскликнул: «Господи Иисусе, пош ли мне 
праведную  смерть». Потом, обратившись к стене, продолжал: 
«Ах! редукц ия*  в Ш веции и Ливонии была причиной всех 
моих бедствий». К апеллан попросил его оставить все земные 
помыслы, которые притом не могли не быть ему неприятны ми, 
и подумать о небе и вечности. «Увы, добрый господин пастор! — 
отвечал он,— моя душ а — старая язва, наполненная гноем; по­
звольте мне сперва вы кинуть вон всё, что у меня на сердце; 
всё это должно выйти вон. Эта редукция, которая разорила 
столько людей,— продолжал он,— эта редукция причина всех

* Эта «редукция» состояла в конфискации многих казен­
ных имений, которые дворянство себе присвоило или получило 
в дар более ста лет тому назад. Огромные земли, между про­
чим десять графств и пятьдесят баронств, подверглись этому 
конфискованию. (Примечание Тургенева.)



моих цесчастий. Покойный король ударил меня по плочу и ска­
зал мне: «Паткуль, защ ищ айте права ваш ей родины, как  сле­
дует честному человеку». Что же мне было делать? Но злые 
люди всё перетолковали в дурную  сторону. Да простит господь 
Гастёру. Он много содействовал к моему несчастию. Сначала 
он заманил меня, потом совсем ослепил, потом сделался моим 
врагом п стал меня преследовать. Скоро я увиж у тебя, вместе 
с моими другими обвинителями, перед престолом вечного су­
дии. Борггейм тоже много мне повредил; но он по крайней 
мере действовал по приказанию . Ш веция! Ш веция! не со сме­
хом и плясками покинул я тебя, бог тому свидетель! Но куда 
мне было деться? Не мог ж е я спрятаться в могиле вместе 
с мертвыми. Я не хотел пойти в монастырь: моя религия мне 
этого пе позволяет; у союзных держ ав я не был в безопасно­
сти. Мне говорят: ты пошел к нашим врагам, следовательно, 
ты причиною этой кровавой войны. Но какой ложны й вывод! 
Я приш ел к ним как несчастный изгнанник, не как злой совет­
ник и бунтовщик. Тогда никто не полагал меня способным 
к тому делу, и действительно, я к этому ее  был способен. Когда 
я прибыл в Саксонию, всё уж е было сделано, и конвенция 
с Московией была подписана, прежде нежели я  что-нибудь 
значил...»

Пастор снова посоветовал ему не вдаваться слишком в ж и ­
тейские дела; но П аткуль взял его за руку и сказал: «Позволь­
те мне проститься с ними, с тем, чтоб уж  никогда больше 
о них не говорить. Какой вы нации, господин пастор?» — 
«Я ш вед,— возразил тот,— родом из Ш токгольма».— «Тем луч­
ш е,— отвечал П аткуль,— я очень бы ж елал, чтобы шведы тоже 
узнали истину обо мне. Господин пастор, сердце у меня всегда 
было шведское , хотя этому не хотели верить; но бог тому сви­
детель. Можно судить о моем расположении к шведам по тому, 
как я услуж ил некоторым, главным из них. Эти услуги такого 
рода, что, скаж у без хвастовства, кроме меня, никто бы на них 
не реш ился. Часто ж елали меня вознаградить деньгами, но я 
не соглаш ался; я просил хотя одного рекомендательного слова 
при шведском дворе, с тем, чтобы опять попасть в милость. 
Но увы! врата кротости были постоянно заперты для меня, 
бедной заблудш ей овцы. Я не переставал, однако, употреблять 
всяческие усилия; с этой ж е целью поехал в Москву, когда 
наши посланники там были. Вы ведь слыш али обв этом»,— при­
бавил он, обращ аясь к пастору. «Да,— отвечал тот,— я даж е 
имел тогда честь быть капелланом при посольстве; я вас там 
видел».— «А! вы там были! То-то мне и хотелось сперва ска­
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зать, что я вас где-то видел. Да, г-о пастор,— продолжал ou,— 
я старался попасть в милость через посредство царя. Но когда 
я узнал, что посланникам короля было приказано сы скать меня 
и требовать моей выдачи, я принужден был спрятаться и ж ить 
инкогнито. Тогда распустили слух, что я отвратил царя от 
заклю чения мира. Но это сделал H.; креатура Н. * и другие ту»г 
участвовали, которых я знаю. Я же, с своей стороны, советовал 
согласиться на мир, сколько мог, советовал; и в первый ж е год 
я довел дело до того, что король шведский получил бы К урлян­
дию, польскую Л ифляндию  и большую часть Самогитии, если 
бы хотел согласиться на мир. Полагали, что царь пе захочет 
подписать такие условия; но, напротив, когда я ему предложил 
свой проект, он очень обрадовался, обнял меня и благодарил 
за совет. Но шведский король не согласился. Бедные пленные 
шведы, которых тогда было в Москве несколько сотен, могли 
бы тоже свидетельствовать в мою пользу. Я могу сказать, что 
я истратил более ста тысяч талеров, чтобы снова попасть 
в милость шведского короля. Ах, если бы я так же старался за ­
служ ить божие милосердие!»

Оп снова заплакал. Пастор начал опять его утеш ать, уверяя, 
что еще есть время, но что не надобно медлить, что врата 
божьей благости еще открыты для него. «В этом все мои на­
деж ды ,— отвечал он.— Ты мой бог, ты не человек: гнев твой не 
вечен... Но сердце мое разры вается при мысли, что я лучш е слу­
жил людям, чем богу...» Оп еще прибавил несколько слов и, кон­
чая, сказал: «Potente^ polenler lorm enta patien tu r (сильные бу­
дут наказаны  сильно)». «Но, господин пастор,-- продолжал он,— 
я, может быть, вас задерж иваю  своими скучными речами. Те­
перь, если вам нужно что-нибудь сделать... я бы ж елал остаться 
немного наедине. Попросите, такж е, пожалуйста, г-на полков­
ника, чтобы меня не прерывали... я это сочту за милость». 
Пастор обещал исполнить его просьбу и удалился.

Когда он возвратился к пленнику, вечером в семь часов, 
П аткуль сказал ему с веселым и довольным видом: «Милости 
просим, господин пастор; я на вас гляж у, как на ангела небес­
ного. Теперь благодаря бога у меня тяж елы й камень с сердца 
свалился, я чувствуют большую перемену в своей совести. Я рад 
тому, что должеп умереть. Лучш е умереть, чем долго томиться 
в тюрьме. Ах! лиш ь бы эта смерть была сносна! Не знаете ли вы, 
как я должен умереть?» К апеллан отвечал ему, что нет; но что,

* Трудно догадаться, на кого мстил П аткуль. Не на Мен- 
ш икова ли? (Примечание Тургенева.)
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вероятно, всё будет исполнено без ш ума, потому что до сих пор 
в полку никто об этом не знал, кроме полковника да его (па­
стора) . «И это милость,— сказал П аткуль.— Но разве вы не ви­
дели моей сентенции? Н еужели ж меня казнят, не выслуш авш и, 
даж е не сообщив мне приговора?» Пастор отвечал ему, что, ве­
роятно, есть сентенция, но запечатанная, которую откроют 
только на месте. «Может быть,— сказал П аткуль,— лиш ь бы 
меня не долго мучили». Пастор подкрепил его, как только мог,— 
и он сам старался утеш ить себя словами священного писания. 
Между прочим, он сказал по-гречески стих из Деяний апостоль­
ских (XIV, 22): «Многими скорбьми подобает нам внити в цар­
ство божие», и из Послания к римлянам (V III, 18): «Нешцую, 
бо, яко недостойны страсти нынеш него времени к хотящ ей сла­
ве явитися в нас». Он спросил потом, может ли он получить 
бумаги и чернил. Когда же пастор сказал ему, что да, он попро­
сил у него позволения продиктовать ему следующее:

« З а в е щ а н и е ,  или  П о с л е д н я я  м о я  воля ,  которую я х о чу ,  
чтобы и с п о л н и л и  п осле  м о ей  смерти .

Во-первых, чтобы мои родственники, находящ иеся в швед­
ском войске, получили должные мне суммы, в силу существую­
щих облигаций, и чтобы его величество, шведский король, сде­
лал милость, помог им в получении...»

Продиктовав эти строки, он сказал пастору: «Остановимся 
тут, это мне будет приятнее, и от времени до времени станем 
молиться,— что они и сделали.— Теперь,— примолвил он,— 
слава богу, я чувствую себя всё лучш е и лучше. Ах! лиш ь бы 
меня не долго мучили! Как бы я охотно отдал всю кровь мою 
до последней капли, если б я мог выкупить ею свои грехи! Не 
правда ли, король — милосердый государь»? — «Да,— отвечал 
ему капеллан ,— мы должны благодарить бога за то, что он нам 
дал короля милосердого и благочестивого».— «Это главное,— 
сказал П аткуль,— где страх божий, там я другие добродетели... 
Справедливо говорит Давид, что страх божий начало премуд­
рости. Окружен ли он честными людьми?» — продолжал он, го­
воря о короле. Капеллан отвечал утвердительно. «А первый ми­
нистр, граф П ипер,— что, он вельможа, боящ ийся бога?» На это 
капеллан ответил, что граф тоже неоднократно доказал свою 
набожность. «Слава богу,— продолжал П аткуль,— со мной, сле­
довательно, поступят правосудно. Счастливо то царство, где 
господствует благочестие и правосудие!» Он начал расспраш и­
вать капеллана о Ш веции, университетах, ученых, богословских 
сочинениях доктора Мейера. Потом он заговорил о Галле и в

9 И . с. Т у р г е н е в ,  т 1 257



особенности о профессоре Ф ранке и докторе Брейтгаупте, спра­
ш ивая мнение пастора о них, а также, где он учился. «Да,— 
сказал он, наконец, с глубоким вздохом,— да, да! есть у меня 
там и сям друзья, которые пожалею т обо мне и заплачут, узнав 
о моей смерти! Что скаж ет вдовствую щ ая курфирстш а и ф рей­
лина Левольде и, в особенности, моя бедная невеста? (Пат­
куль был сосватан с одной саксонской дамой, по имени Эйнзид- 
лен.) О! какое горькое известие для нее! Добрый мой господин 
пастор,— прибавил он, пожав ему руку,— могу я вас обеспо­
коить одной просьбой?» — «Охотно,— ответил ему пастор,— если 
я только в состоянии вам чем-нибудь услуж ить».— «Будьте так 
добры, напиш нте бедной госпоже Эпнзидлен, моей невесте; по­
клонитесь ей от меня в последний раз и скаж ите ей, что моя 
смерть, как она ни позорна, все же счастлива и спасительна для 
меня. Это ее немного утеш ит, особенно если она получит письмо 
от того, кто был при мне в последние мгновения моей жизни. 
Подумайте о моей верной любви. Моя невеста теперь свободна 
и ничем не связана, а я  умираю, преданный и благодарный ей...»

Пастор обещ ался исполнить его ж елание. П аткуль достал 
кош елек и разделил свои деньги на три свитка. «Завтра,— ска­
зал он,— если угодно богу, я не хочу ничем заним аться ж итей­
ским». Он предложил пастору один из этих свитков, в котором 
было сто червонцев. Когда ж е тот начал отказы ваться, говоря, 
что он этого не заслуж ивает, — «Ах! г-н пастор,— воскликнул 
П аткуль,— я часто давал по тысяче червонцев за временную 
услугу; вы же мне теперь оказываете неоцененное располож е­
ние и приязнь, и я бы ж елал быть в состоянии достойнее воз­
благодарить вас! Впрочем, господин пастор, я хочу подарить 
вам самое драгоценное мое сокровище — Новый Завет грече­
ский, с комментарием Ария Монтана. Эта книга была неразлуч­
на со мной во время моего изгнания. Она находится теперь 
у  майора Гротгузена; вы можете послать за ней». Пастор по­
благодарил его п обещ ался хранить ее всю ж изнь из любви 
к нему. П аткуль попросил пастора поклониться майору от его 
имени и благодарить его за все оказанны е снисхождения. Потом 
он взял другую книгу и сказал: «Это я написал сам. Возьмите 
и эту книгу, г-н пастор, на пам ять обо мне. Она докаж ет вам 
мою веру. Я бы очень ж елал, чтобы эта книга как-нибудь 
попала на глаза королю». Пастор сказал Паткулю, что он отдаст 
ее полковнику, с тем чтобы тот представил ее королю. «Ах, как 
это было бы хорошо! — воскликнул П аткуль.— М илая книга, 
ж елаю , чтобы ты была счастливее меня. Я говорю тебе, что 
Овидий говорил своим «Tristes», посылая их к Августу, из места
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своего изгнания: «Ступай, моя книга, и выхлопочи мне то, чего 
я  сам не мог выхлопотать». Потом он попросил пастора про­
честь ему молитвы предсмертные, в особенности ту, которая 
начинается так: «Вечному богу вручаю  я мою душу...» Он сам 
повторил ее с большим вниманием и тут же заговорил о суете 
мирской. «Бог мне свидетель,— сказал он,— что среди всех благ 
земных у меня сердце всегда стеснялось и что теперь, когда 
я знаю, что должен умереть завтра,— я спокойнее и веселее, 
чем бывало, на больших пирах. M unde im m unde vale, то есть 
прощай, нечистый мир! Г-н пастор, уверяю  вас, что часто, 
особенно в последние годы, я  старался освободиться от мира, 
но не мог. Я слишком был кругом опутан. О Иисусе! буди бла­
гословен навсегда ты, разры ваю щ ий сети дпавола! Сети разор­
ваны, моя душ а свободна; это дело рук могущественного Карла. 
Благодарение богу!.. Справедливо сказал святой Павел (к Рим. 
поел. V III, 27): «Вемы же, яко любящ им бога вся поспеш ест­
вуют в благое». «Господин пастор,— продолжал он,— я вас 
задерживаю ; уж е становится поздно, вы устали». Пастор отве­
чал, что нет, помолился еще с ним и кончил вечернею молит­
вой. «Посоветуйте мне, г-н пастор,— спросил его П аткуль,— 
должен ли я отдохнуть теперь немного? Я очень уж е давно 
не спал... я  очень слаб. Сегодня я не ел ничего и выпил только 
несколько глотков воды». Пастор ему присоветовал отдохнуть. 
«Итак,— продолжал оп,— мое тело может теперь успокоиться 
на время... Завтра мне нуж ны  все мои силы. Я должен и хочу 
завтра подкрепить свою душ у святым причастием». Тогда он 
заметил время на своих часах, лег иа кровать, и пастор уда­
лился.

На другой день, 30-го числа *, около четырех часов утра, ка­
пеллан опять явился к нему. П аткуль тотчас услыш ал его при­
ход, встал и поблагодарил бога за хорошо проведенную ночь. 
«Уже давно,— сказал он,— я так хорошо не спал». Они оба 
начали молиться, и автор этого рассказа сознается, что должен 
искренно похвалить его набожность. Около шести часов 
П аткуль сказал пастору: «Во имя Иисуса, приступим к свя­
щенному действию, пока ш ум дневный не увеличится и пе 
помеш ает нам». Он стал на колени и исповедался с большим 
уничиж ением. Начало его исповеди было в особенности заме­
чательно тем, что он привел стих из Быт. XLIV, 1(3: «Что отве- 
щ аем господину, и л и  ч т о  возглаголем, или чпм оправдимся? 
Бог ж е обрете неправду рабов своих». Потом он причастился —

* 30/20 сентября 1707 года. (П р и м е ч а н и е  Т у р г е н е в а . )
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и, причастившись, попросил пастора читать ему благодарст­
венные молитвы и сам повторял их за ним. Он особенно оду­
ш евился при стихе:

«Подкрепи меня духом твоей радости»,

который, по его словам, был всегда его любимым изречением.
Солнце начало всходить. Он взглянул в окно и сказал: 

«„Salve festa d ies!” — ты день моего брака. Я надеялся было 
праздновать другую свадьбу об эту пору; но этот брак счаст­
ливее. Сегодня душ а моя будет введена в чертог уготованный, 
к предвечному ж ениху своему, Иисусу Христу. Как я рад! С ка­
ким нетерпением ожидал я этого дня!» — Тогда он во второй 
раз спросил у пастора, какою смертию ему суждено умереть. 
Когда ж е тот опять объявил ему, что он об этом ничего не 
знает, он стал просить его не покидать его, как бы казнь ни 
была уж асна. «Кричите мне святое имя И исуса,— повторил 
он,— это облегчит мои муки.— Взглянув в окно,— ах, г-н пас­
тор,— воскликнул он,— вот уже заклады ваю т телегу... Слава 
богу, они торопятся; мне надоело ж ить.— Потом, взглянув на 
бумагу, где капеллан начал было писать его завещ ание,— это 
всё исполнят,— сказал он. Пастор спросил его, не хочет ли он 
подписаться,— нет,— произнес он со вздохом,— я не могу н а­
писать это ненавистное имя. Мон родственники и без того 
найдут, что я нм оставил. Всё в порядке, господин пастор; 
поклонитесь им, когда вы их увидите». Он снова начал молить­
ся, пока деж урны й лейтенант не приш ел за ним. Тогда он ска­
зал, обращ аясь к пастору: «Вот и подтверждение вашего
печального поручения; ну, пойдемте,— прибавил он,— пора,— 
и надел плащ .— Вы сядете со мной,— сказал он пастору,— не 
покидайте меня». Он сел в телегу и заставил капеллана поме­
ститься сзади. Он обнимал и целовал его, просил не забыть по­
клониться невесте, благодарил его...

Таким образом они прибыли на место казни, окруженное 
тремя стами пеших солдат. Когда П аткуль увидал уж е готовые 
копья и колеса, он страшно испугался, бросился на грудь капел­
лана и простонал: «Ах, г-н пастор, молите бога, чтобы я не впал 
в отчаяние». Пастор его начал утеш ать, напоминая ему распя­
того Христа... Тут его взяли, и пока с него снимали цепи, он чи­
тал молитву:

«О, агнец божий, ты, который, хотя невинный, был прине­
сен в жертву на кресте...»

Когда же его привели к самому месту истязания, капитан 
Гиельмского полка произнес громким голосом следующую речь:
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«Да будет ведомо всем и каждому, что по нарочитому п риказа­
нию его величества, наш его всемилосердого государя и короля, 
сей человек, который изменил своему отечеству, в возмездие за 
его преступления и в пример другим, долженствует быть коле­
сован и четвертован. Пусть же каж дый боится измены и верно 
служит своему королю». При словах «изменил своему отечест­
ву» П аткуль пож ал плечами и взглянул на небо. Потом он спро­
сил: «Где мне стать?» И когда палач указал  ему место, он сел 
на землю и, пока его раздевали, закричал капеллану: «Молите 
бога, чтобы он подкрепил меня в эту минуту...» Пастор помолил­
ся и, обративш ись к народу: «Милые мои дети,— сказал он им,— 
скаж ем те „Отче наш “ за этого бедного человека».— «Да, ах, да,— 
сказал П аткуль,— молитесь...»

В эту минуту палач ударил его в первый раз. П аткуль за­
кричал изо всех сил: «Сжалься надо мной, Иисусе!» Однако ж е 
он получил от четы рнадцати до пятнадцати ударов. Он имел 
дело с палачом неопытным, и казнь его была продолжительна 
и ж естока. Во всё время казни он кричал раздираю щ им голосом, 
беспрестанно призы вая Христа Спасителя. «Ко мне, ко мне, 
Иисусе,— кричал он,— вручаю  дух мой в руки твои». После того, 
как  его два раза ударили по ж елудку, он уже более не кричал, 
он сказал прерываю щ имся голосом: «Отрубите голову...» — и так 
как палач медлил, он сам положил ее на плаху. Только с четвер­
того удара ему ее отрубили... Потом его четвертовали и воткнули 
члены его в разны х местах на копья.

Мы не прибавим пикаких замечаний к этому рас­
сказу: он сам говорит за себя. Если нам возразят, что 
капеллан с намереньем неточно передал слова Пат­
куля, то мы сошлемся, во-первых, на чувство каждого 
читателя, а во-вторых, заметим, что шведу, желав­
шему оправдать своего короля, следовало бы вложить 
совсем другие речи в уста пленнику. Нам возразят, 
что Паткуль говорил под влиянием страха, близкой 
казни. В этом мы вполне согласимся, да мы только и 
желали доказать, что Паткуль не был героем. Что мини­
стры Августа и сам Август поступили с ним противо­
законно, бесчеловечно, бессовестно, согласно с тем, что 
тогда называлось тонкой политикой, дипломатической 
наукой; что Паткуль своей смелостью, рвеньем и дея­
тельностью оскорбил и запугал их — в этом нет ни­
какого сомнения; но он пострадал не за одну свою сме­
лость. Читатели позволят нам сообщить несколько 
исторических подробностей, касающихся до заключения
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Паткуля. Известно, что, будучи кассиром русских войск, 
находившихся в Польше, генерал-поручиком русской 
службы и посланником, Паткуль состоял также в рас­
поряжении короля Августа, который, между прочим, 
в октябре месяце 1704 года (за год с небольшим до его 
заключения) послал его вместе с генералом Брантом и 
двепадцатитысячным войском взять Познань. Осада ему 
не удалась; он отступил. Враги его воспользовались этой 
неудачей и, вероятно, уже тогда повредили ему в уме 
короля. Притом Август, по весьма понятным причинам, 
не верил в добросовестность и готов был подозревать 
всех и каждого: человек судит о других по самом себе. 
В декабре 1705 года Август имел свидание в Гродне 
с Петром, и именно из Гродно он послал в Дрезден 
приказ посадить Паткуля в Зонненштейн (его после 
перевели в Кёнпгштейн) — в самое то время, когда, 
казалось, оп окончательно скреплял союз свой с рус­
ским царем. Этот махиавеллическнй образ действия 
был, впрочем, совершенно в духе августовской поли­
тики. Тогда же поднялись различные толки о причинах 
этого приказания. Саксонский двор обвинял Паткуля 
в заключении тайного трактата с императором герман­
ским (что даже довольно вероятно), в желании разъ­
единить союзпиков (Петра и Августа), в оскорбитель­
ных отзывах о самом Августе. Но под этими явными 
обвинениями таились другие, невысказанные. Трудно 
проникпуть в эту мглу, распутать сети всех этих дипло­
матических пптриг, личных неприязней, измен п подку­
пов, по, по всей вероятности, Паткуль, который видел 
вблизи двуличность и ненадежность Августа н хотел, 
может быть, загладить свои прежпие вины, попытался 
устроить то. что десять лет спустя удалось Гёрцу, то есть 
сблизить Петра с Карлом; а Август, с своей стороны, 
предчувствуя неизбежный конец войны с шведским ко­
ролем ji подстрекаемый своими наушниками, врагами 
Паткуля, желал себя обеспечить, тем более, что Паткуль 
сам едва лп был очень разборчив па средства. Посадив 
в тюрьму посланника русского царя, он подвергался (и 
действительно подвергся) гневу Петра; но, вероятно, 
успел — если пе очернить совершенно Паткуля в гла­
зах его монарха, то по крайней мере оправдать его за­
ключенье на время, потому что хотя сначала Меншиков 
и выступил из Польши обратпо в Россию, и сам Петр пе
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хотел дать никакого ответа епископу КуяЕСКому, по­
сланному к нему от Августа, пока не освободят Паткуля, 
но в сентябре 1706 года (то есть девять месяцев после 
заключения Паткуля в тюрьму) мы снова впдим Мен- 
шикова и Шереметева в распоряжении Августа перед 
Калишем. Петр никак не мог ожидать постыдной выда­
чи Паткуля Карлу; узнав о ней, закипел негодованием, 
употребил все средства к избавлению своего посланни­
ка, хлопотал в течение целого года (Паткуль был выдан 
в сентябре 1706, а казнен в конце сентября 1707); но 
при известном упрямстве и гордости Карла никакие 
представления помочь пе могли. Ничто пе бросает та­
кого яркого света на характер Августа, как его поведе­
ние под Калишем. Вероломный Альт-Ранштадтский 
трактат был уже подписан, а он — правда, нехотя — на­
пал на Мардефельда (которого г. Кукольник упорно на­
зывает Мардофельдом), дал ему знать под рукой о гро­
зящей ему опасности — и не посмел объявить Менши- 
кову о заключенном уже мире. Август не был злым 
человеком, но совесть, кажется, в нем молчала постоян­
но. Двуличность его является, между прочим, в прика­
зании, отданном также под рукою  — кёнпгштейпскому 
коменданту,— выпустить Паткуля; гнев Петра страшил 
Августа... Когда же Паткуля, по недоразумению, по 
упрямству или по корыстолюбию, выдали шведам, ко­
менданту тайком отрубили голову.

Из всего сказанного нами мы заключаем, что Пат­
куль был человек умный, ловкий, может быть, слиш­
ком ловкий, искусный дипломат и хороший слуга Пет­
ру. Страшной смертью своей искупил он все прежние 
прегрешения и справедливо заслуживает наше сожале­
ние и участие... Паткуль не мог не презирать Августа, 
его двор, его главных служителей; он чувствовал, что 
Петру нельзя было положиться на такого легкомыслен­
ного и вероломного человека, и старался на всякий слу­
чай упрочить за собой новых союзников; в надежде на 
свою посланническую неприкосновенность пустился в 
слишком смелые и слишком многочисленные интрнгп — 
и сам запутался в своих сетях. Мы, в приличном месте, 
постараемся оценить также права Карла, судьи Патку­
ля, а теперь обратимся к самому произведению г. Ку­
кольника.

Уже давно (и весьма благоразумно) принято за
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правило, что критик не имеет права спрашивать у ав­
тора: зачем он выбрал такой предмет, придерживается 
такого-то мнения? — но должен сперва сам понять, ка­
кую себе автор поставил задачу, а потом рассмотреть, 
как он ее выполнил. Если г. Кукольнику угодно было 
сделать из Паткуля вдохновенного пророка величия 
России, представителя петровской мысли и силы, мы 
можем протестовать во имя исторической истины, но 
мы сперва должны доказать, что с художественной точки 
зрения автор не выполнил собственного намерения, что­
бы иметь право произнести приговор над его произве­
дением. Мы приступаем к подробному разбору сочине­
ния г. Кукольника.

Акт первый. Действие происходит около Калиша. 
Входят граф Шулембург *, саксонский генерал, извест­
ный своим незаслуженным поражением при Фрауштад- 
те (в 1706 году) и знаменитой защитой Корфу против 
турок в 1716 году в качестве фельдмаршала венециян- 
ских войск,— и Смигельский, польский генерал. Сми- 
гельский, перехватив копию мирного трактата, послан­
ного к Августу, грозится отдать «эти бумажки» Паткулю 
(который, заметим мимоходом, уже около года сидит в 
крепости); Шулембург хочет его арестовать, но Сми­
гельский уходит с угрозами. Входит Август с свитой. 
Король в нетерпении ждет трактата, беспрестанно при­
мешивает французские слова ** ради «couleur locale» *; 
великий гетман коронный, Синявский, упрекает его в 
медлительности, с примесью латинских слов. Мы нахо­
дим, что автор мог бы искуснее вывести польских магна­
тов, окружавших тогда Августа (тем более, что они уже 
не являются па сцену),—но дело не в том. Все старают­
ся уговорить Августа вступить в битву; Август колеб­

* Напрасно Август у г. Кукольника назы вает Ш улембурга 
стариком: Ш улембургу было в 1706 году 45 лет; он родился 
в 1661 году. (Примечание Тургенева.)

** Заметим кстати, что почти все наш и стихотворцы, поме­
щ ая ф ранцузские слова в свои стихи, не считают е m uet за 
гласную. Так и г. Кукольник в comme c 'est beau! вместо четы ­
рех (com-me c’est beau) — видит три слога (ком се бо) — в Bon­
jour, com tesse, четыре (бон-жур кон-теес) вместо пяти  (bonjour, 
com -tes-se). Правда, эти последние слова произносит княгиня 
Тэшен рассеянно , до того рассеянно, что говорит contesse. 
(Примечание Тургенева.)

1 местной окраски (франц.).
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лется. Является Паткуль, убеждает короля, дает ему 
денег в билетах. Надобно «разменять»; приходит жид 
Леммель; Август покупает у него на все деньги разные 
подарки дамам. Смигельский приходит с известием 
о поражении шведов. Август отправляется спасать 
их остатки. Явление второе. Роза, невеста Паткуля, 
гуляет с своей служанкой. Шведы нападают на них. 
Август поспевает на помощь, избавляет Розу, пора­
жается ее красотой, волочится за ней и предлагает ей 
ехать в Дрезден. Роза узнает, кто он, «теряется» и 
смотрит уже на себя, как на жертву. Август ей гово­
рит, между прочим:

Облитая вечернею зарей,
Вы будете...

Роза отвечает: «я буду спать». Они уезжают. Неужели, 
думали мы по окончании этой сцены, любовник второй 
руки, этот мешковатый добрый малый — Август, тот 
пышный, великолепный, изящный Август, удачнейший 
подражатель Людовика XIV-го, тот венчанный вель­
можа, о котором нам говорит история? Неужели Ав­
густ когда-либо произносил такие речи:

Инкогнито спасительный покров,
Смотри же, Фюрстенберг, не выдавать!
En homm e privé 1 мы сделаем conquête ... 2 
С такими grâces 3 ходили ваши р у к и ...
Au doux plaisir de revoir, ma Rose! 4

Автор переносит нас в калишский замок и знако­
мит с любовницами Августа: графиней Эстерлэ, кня­
гиней Тэшен, графиней Кёнигсмарк — хотя мы, при­
знаемся, не слишком ради этому знакомству, помня 
стихи:

Не дай нам бог сойтись на бале 
С семинаристом...

Графиня Эстерлэ «забавляется пока над полькой» 
(княгиней Тэшен). «Отделала порядком, будет по­
мнить!» — говорит она другой даме в присутствии

1 К ак частное лицо (франц.) .
2 победу (франц.).
3 изящ еством (франц.).
4 До приятной встречи, моя Роза! (франц.).
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княгини; потом уходит. Княгиня Тэшен сообщает г-же 
Кёнигсмарк, что она разлюбила Августа и влюбилась 
в Паткуля. Вдруг вбегает графиня Эстерлэ, объявляет, 
что у ней от сырого воздуха лицо и руки посипели и 
что приехал Август. Август возвращается с победы, 
раздает свои подарки. Является Паткуль — и что тут 
следует?., что тут следует, читатели? известно, что: 
обычпое распекание à la Ruy Blas, дешевый, но не­
сомненный coup de théâtre \  необходимое заключение 
первого акта. Август, как опытный, со всеми пружи­
нами драматических представлений знакомый актер, 
выслушивает до конца красноречие Паткуля. Но Пат­
куля удовлетворить пе легко. «Я,— говорит,— пони­
маю ваше положенье; вам стыдно у этих дам подарки 
отнимать; не беспокойтесь: я сам». Княгиня Тэшен и 
графиня Кёнигсмарк добровольно покоряются, у гра­
фини Эстерлэ, отличающейся странным упорством го­
ворить безграмотно по-французски, Паткуль вырывает 
футляр с брильянтами — и первому акту конец.

Второй акт. Мы в кабинете короля Августа. Флем­
минг просит графиню Кёнигсмарк вести интригу с Ро­
зой Эйнзидлен в пользу его (Флемминга). Графиня 
соглашается. Какой искусный намек па придворную 
«галантерейность»! Входит Август. Флемминг убеждает 
его велеть «скорее спрятать» Паткуля и при этом случае 
дважды называет самого себя «лисицей». Вообще наив­
ность — одно из главных качеств трагедии г. Куколь­
ника. Все действующие лица друг другу тотчас верят на 
слово, все вслух высказывают свое мнение. В силу этой 
наивности графиня Кёнигсмарк тотчас выдает Августу 
тайну любви графини Тэшен, и Август ей тотчас верит 
и ревнует.

П оплатятся и П аткуль и княгиня! (Восклицает Август.)
Сегодня же на бале дам отставку ... (Княгине.)
А П атк ул я ...

Входит Имгоф и Пфингстен (которого г. Кукольник, 
неизвестно по каким причинам, перекрестил в Финк- 
штейпа) и приносят трактат Альт-Ранштадтский. Ав­
густ на все соглашается; но в сепаратном пункте тре-

1 театральны й эффект (франц.) .
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бугат выдачи Паткуля... Заметим кстати, не в сепарат­
ном, но в I l -м пункте трактата; всех пунктов было 22 и 
1 сепаратный, в котором, напротив, сказано, что если 
лаже все ручательства со стороны короля Августа не 
будут доставлены, трактат все-таки остается в полной 
силе. Август не соглашается. Флемминг прячет трактат 
за пазуху, боится, что «бабы» * разболтают. Начинается 
бал. Кн. Тэшен машинально протягивает руку и гово­
рит: «Чуть-чуть церемоппяла не забыла». Но Август 
восклицает: «Pardon, madame!» — и уходит с другой 
дамой; княгиня Тэшен остается одна, говорит: «Отдайте 
мне невинность! честь отдайте! стыд мужа!» Является 
Паткуль.

А х,— говорит она,— ваш у руку , благородный П аткуль!
Теперь нужна мне твердая рука,
Чтобы сойти со скользкой высоты,
Куда меня насилие втащило..-.

и т. д.— постоянно придерживаясь слога воспптаппп- 
ков старинных духовных заведений. Они оба идут па 
бал.

В «большой проходпой комнате» Август рассуж­
дает с графиней Кёнигсмарк о своем затруднитель­
ном положении. В самом деле, потерять всё — из-за 
Паткуля — неприятно. Но вот и оп сам является с кня­
гиней Тэшеп, которая обещает обоз.сдатъ его на тер­
расе. Паткуль опять пристает к королю... пе все драго­
ценности выданы: нет головного убора, который Ав­
густ подарил Розе. Король негодует. Но Паткуль еще 
не того требует. Где трактат Альт-Рапштадтский? 
И, не говоря худого слова, запускает руку в карман 
Флемминга, достает трактат, «и уж тут ие шутка!» 
садится и читает. Флемминг «тихо» советует Августу 
посадить Паткуля в тюрьму. Но Паткуль вскакивает 
«вне себя». «Нет,— говорит,— и хочется и колется... 
Вы, государь, со мной протанцевали pas de deux». Но 
вдруг является Роза в головном уборе. Паткуль кри­

* В числе этих баб находится знаменитая Кёнигсмарк, па- 
званпая Вольтером самой замечательной ж енщ иной двух столе­
тий!! И это говорит придворный Августа!!! (Примечание Турге­
нева.)
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чит: «Брависсимо», хлопает в ладоши и дико хохо­
чет. «Рогов носить не буду» (продолжает он):

У каждой двери будут два арапа,
А у постели пес медиоланский!
Сон, что мне сон? я в нашей спальне, Роза, 
Поставлю письменный мой стол, всю ночь 
Нельзя писать и нечего, так перья 
Чинить я стану; на постеле брачной 
Разброшу книги, письма и ландкарты...
Вы спите, Роза, спите, почивайте!..
Форнарина Рафаэля...
Эту грудь разбей надвое...

Ах, извините, читатель: это из «Доменикина»...
Роза отвечает: «Жан, ради бога, Жан!» Жан ее спра­
шивает: «Невинна ты?» Р о з а :  «Бог защитил меня». 
Жа н :  «Молчи!» Потом Жан представляет ее Августу, 
как свою невесту, а король, исполненный ревности, от­
дает Флеммингу ключ от Кёпигштейнской башни.

Акт третий. Мы в доме Паткуля — в Дрездене. 
В первой сцене он прощается с русским полковником, 
которому сообщает, между прочим, что у него две руки 
и два уха. Потом является Роза, отец ее и мать (без 
речей, как сказано в списке действующих лиц). Отец 
второпях благословляет дочь свою, мать без речей то­
же ее благословляет, и все, кроме Паткуля, уходят 
в церковь. Паткуль остается один... Входят — Флем­
минг, Фюрстенберг и tutti quanti1. Они пришли аре­
стовать Паткуля. Паткуль передает Флеммингу за­
писку Карла, купленную им, как говорит он, «за не­
значительную сумму». Флемминг видит из записки, что 
и ему Имгоф и Финкштейн готовят гибель (о чем, разу­
меется, история не говорит ни слова; напротив того, 
Флемминг их погубил, воспользовавшись ими), и, вер­
ный системе наивности, проведенной по всей драме, 
приходит в бешенство и предлагает Паткулю уехать 
с ним в Данциг. Но Паткуль не соглашается ни на 
какие предложения, зовет своих людей. Они являются 
из потаенной двери, за которой видны три трупа шпио­
нов. «Видите ли,—говорит он,—я свободен!

1 Bet' прочие (итал.).
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Моя квартира с множеством секретов...
..................... хочу — пойду в темницу,
Хочу — к Петру поеду на почтовых!.ь 
Перед моей забрызганной каретой 
Вы факелы покорно понесете...>>

И, вероятно из дилетантизма, отправляется в тюрь­
му. «Боже мой! — опять подумали мы, окончив эту сце­
ну,— неужели ж этот маркиз Фанфарон, этот новый 
капитан Пистоль, этот многошумный господин, который
говорит постоянно „In King Cambyses’ vein“ Пат­
куль, даже тот Паткуль, каким его изобразил г. Куколь­
ник?»

А вот вам и замашки à la Шекспир:
Мы по старшинству 

На Карла будем брызгать нашей кровыо;
Мир испытает с пятнами горячку:
Но будет ли кровопусканье в пользу? —
Европа дряхлая не ослабеет,
Проспится и опять на старом месте 
Откроет старую свою цирюльню...
На место, Имгоф! ( Кр ич ит  Патку ль . )
По плутовству в комиссии вы первый,
По старшинству шестой... Сидите смирно...
Есть у меня пилюли и для вас!

Не вам ли, куклам, слабым и щедушным, 
Арестовать м еня...

Знай наших!
В следующей сцене Август подписывает трактат, 

получает от русского царя курьера — и отправляет 
к нему посла. Входит Роза. Она просит о Паткуле — и 
через несколько мгновений принуждена сказать: «Я вас 
не понимаю, государь».— «Вот то-то ж е»,— отвечает 
Август.

И я не понимал,
Чего хотелось Шарлю от меня...
А как прижал  — певольно догадался!

* «Король Камбиз» — одна из английских трагедий до 
Шекспира. Там один из героев говорит, между прочим, что: 
«Я затоплю все планеты волнами моей крови...» (Примечание  
Тургенева . )
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Роза остается залогом свободы Паткуля. Подоб­
ные сцены писались тысячу раз и всегда одинаково... 
Кажется, не для чего на них останавливаться.

Мы переносимся в темницу Паткуля. Он собирается 
писать свои записки, потом говорит о своих заслугах. 
И здесь вычурные или неточные выражения на каждом 
шагу неприятно поражают читателя. Приходит комен­
дант и предлагает Паткулю купить себе свободу — Пат­
куль отвечает ему речью, пспещренною словами: «Креп­
ко не хотелось», «выжить», «бабы...», отказывается, дает 
ему деньги п остается один. Паткуль вспоминает о Пет­
ре, который, видно, забыл его. Вдруг входит Роза. Опять 
обыкновенная в таких случаях сцена. (См. хоть «Marion 
de Lorme» В. Гюго.) Но Гюго ие заставляет Дидие схва­
тить Марион за шею — п вытащить у ней из-за пазухи  
(как у Флемминга) письмо. В этом письме (украден­
ном Розой у Августа) Петр пишет:

Пока свободы Паткуль не получит,
Петр с Августом иметь не хочет дела...

Паткуль кричит: «Ура! я не забыт!» —Это восклица­
ние могло быть и верным и потрясающим, если б г. Ку­
кольник тотчас же пе заставлял Паткуля прибавить: 

И цепи — мой венец, и стыд — порфира.
Позор в лучи величья перелился... и т. п . ,—

так что поневоле согласишься с замечанием одного 
остроумного русского критика, что слабая сторона 
русской литературы — вкус — и (прибавим мы) чув­
ство меры. Пока Паткуль кричит и декламирует, вхо­
дят шведы и берут его. Роза падает без чувств. Пат­
куль прощается с ней; но читатель не тронут: вольно ж 
было Паткулю декламировать. Третий акт кончается.

Акт четвертый. Мы в Альтранштадте, на квартире 
Пипера. Послы всех держав у него в гостях. (Заметим, 
между прочим, что герцог Марлборуг был прислан к 
Карлу в августе месяце 1707 г., а пе в сентябре 1706, 
когда был подписан трактат. Но это еще небольшая 
историческая ошибка; у г. Кукольника Паткуль ходит 
на свободе в Калише в то время, когда он, по истории, 
уже с год сидит в Кёнигштейне. Но к чему было такое 
великое лицо, как Марлборуг, если вся его роль огра­
ничивается следующими словами: «Уехал!», потом че-
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рсз несколько страниц: «Себя, несчастный Паткуль, 
пощадите» — и только.) Является Карл п...

Мы никак не можем согласиться с воззрением г. Ку­
кольника на Карла. Шведский Александр у него пред­
ставлен каким-то сумасшедшим п кровожадным гру­
бияном, который то и дело толкует о колесованье — 
гсех и каждого... «Эх, Пипер,— начинает он,— вечно 
гости у тебя!..»

Д у р ь  из костей я выбью колесом...
Насмешливой улыбки 

Я не прощаю... этих генералов (австрийских) 
Прислать ко м не... А! Безанваль,
Сиди шь, как ж ид...
У этой мерзкой девки Кёнигсмарк?

Вот я вас, погодите!
Сначала колесую президента,
А там и членов тайного союза!.. (Саксонских.)

Карла просят о Паткуле... А он «кричит, топнув ногой»: 
Все (между прочими и Марлборуг) по домам!
Не то я вам квартиры другие отведу...

Карл XII * был самолюбив, горд и высокомереп, но 
сосредоточен и холодей. Когда он гневался, оп только 
хмурил брови и бледнел. Впрочем, он был набожен, 
прост, обходителен, строго соблюдал данное слово, 
любил правду и терпеть не мог лести, говорил мало, 
вел жизнь самую воздержную и правильную, отли­
чался бескорыстием и щедростью. Трудно решить, 
что в нем более поражало: храбрость или хладнокро­
вие. Он весь н всегда был сжат и спокоен (хотя смеялся 
часто и охотно) ; страшное упрямство выражалось 
в его молчаливой решительности. И этот-то человек, 
который в веселый час говорил своим прнближеипым: 
«Maledicamus de rege» (давай клеветать на короля), 
которого поход в Россию даже не так безрассуден, как 
уверяют многие со слов Вольтера,— этот человек у 
г. Кукольника является каким-то полупьяным пала­
чом, разъяренным буйволом, сумасбродным мужиком... 
Хотя бы вспомнил автор благоразумный совет Аристо­

* Ссылаемся на Норберга, де Лимие, Адлерфельда, Вольте­
р а — на всех историков. (Примечание  Тургенева. )
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теля — пе выводить в трагедии человека совершенно 
злого или совершенно добродетельного! Отвращение — 
не трагическое впечатление. А Карл XII г. Куколь­
ника возбуждает именно это чувство.

Область сжечь (говорит Карл приехавшему Августу) 
Не так приятно, как посла Петрова 
Разбить в куски, как стклянку, колесом...

Потом, опять-таки ради couleur locale, заставляет его 
говорить с Августом о сапогах своих — между тем как 
по истории известно, что он принял его великолепно и 
радушно и сам съездил к нему в Лейпциг, а потом 
в Дрезден. Мы также не думаем, чтобы умный и тон­
кий кн. Д. М. Голицын выражался так несносно не­
уклюже, как его заставил говорить г. Кукольник:

А ты куда, Навуходоносор!..
Цыплята льстят, а ты и петушишься:
Да мы тебе не курицы...

Странное дело! Все лица трагедии г. Кукольника 
очень похожи друг на друга: все тяжеловаты, мешко­
ваты и грубоваты. Почему г. автор решился придать 
им всем одинаковый колорит, мы, может быть, и могли 
бы растолковать, но мы лучше поговорим о смерти 
Паткуля. Вся наша душа возмущается при мысли о 
мученической его казни, но не один Карл тогда коле­
совал своих бунтовщиков. С точки зрения права Карла 
обвинить решительно нельзя. Паткуль был приговорен 
к смертной казни его отцом; не явился, когда изданы 
были авокатории при вступлении нового короля на 
престол шведский; будучи подданным Карла, явно 
восстал против него, вел с ним войну... след<овательно>, 
изменил своему государю. С своей стороны, Паткуль 
был прав: он желал, как мы сказали выше, упрочить 
судьбы Лифляндии; но мало ли споров, в которых обе 
стороны правы? Если бы Карл велел тотчас казнить 
Паткуля, история не имела бы права заклеймить его 
неизгладимым пятном. Гораздо большего сожаления 
по-настоящему достоин лифляндец Пайкулъ , которого 
около того же времени присудили к смертной казни. 
Пайкуль (генерал короля Августа) доказал, что он 
уже на пятнадцатом году вместе с родителями своими 
оставил Лифляндию, никогда не был на шведской



службе, одиннадцать лет до войны продал свое име­
ние в Лифляндии — и все-таки был казнен (в Швеции, 
в 1707 году). Но именно это обоюдное право (Карла 
и Паткуля) и могло бы придать трагедии истинное ее 
значение.

Вместо того г. Кукольник заключает четвертый акт 
следующей сценой: Паткуль стоит среди лагеря, при­
кованный к столбу. Приходит Карл и ругается над 
ним. Паткуль просит Карла велеть его казнить, но не 
мучить. Карл отвечает: «Спасибо за совет — помило­
вания тебе не будет». Паткуль вдохновляется и риф­
мованными стихами предсказывает ему гибель... Карл 
сперва «с бешенством» кричит: «Довольно! завяжите 
рот ему!», потом топает ногами — вопиет: «Граф, ружья 
зарядить! где палачи?» — потом стреляет из пушки, 
бросается к барабану, бьет тревогу...

Чувство тяжелое и неприятпое овладевает читате­
лем... Точно целый оркестр заиграл на разлад... Страш­
но громко и страшно фальшиво.

В пятом акте сперва мы видим Августа с Флем­
мингом, потом является весь его двор (между прочими 
и князь Голицын). Август торжественно лишает своей 
милости Имгофа и Финкштейна и посылает их в кре­
пость. (По истории Имгоф, более виновный, запла­
тил 40 000 тал. и сидел до 1714 года, Пфингстен —до 
своей смерти, до 1733 года.) Но кн. Голицын не удов­
летворен и требует бумаг посольских... Вдруг является 
Роза. Мы выписываем всю следующую сцену.

Р о з а
(протянув р у к у  к Августу)

Пожалуйте на церковь, государь!
Там целый холм его обрызган кровью;
Крик Паткуля на площади, как ветер,
Встает и ходит, просится в дома,
Детей пугает. Надо успокоить,
Собрать в одно разрозненные члены.
В гроб уложить, похоронить с почетом 
И церковь над могилою воздвигнуть!
Над гробом надпись: Salve  fesia dies! 1 
Он этим словом встретил солнце смерти... 
Пожалуйте на церковь, государь!..

1 Здравствуй, радостный день! (лат.)
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А в г у с т

(тихо)

Не смею оглянуться, подозвать 
Кого-нибудь...

Р о з а
Столбы, колеса, плахи, 

Разнообразные орудья пытки...
Я помню их, я вижу их, смотрите:
На площади они стоят, как звери;
Шипят, железными когтьми поводят..? 
Народ любуется — и я любуюсь...
Смеются, я смеюсь, и вы смеетесь...
Не правда ли, забавно и смешно?..
Где Паткуль? Вот идет в плаще, без шляпы, 
Смотрите: молятся, .и я молюсь,—
II вы молитесь! Salve festa dies!..
Бух! В грудь удар! И небо потемнело... 
Зазеленел и заструился воздух,
Ночная птица голосом ужасным 
Святое имя бога прокричала!
Два, три, четыре, пять, шесть, семь ударов! 

( Плача . )

Я вся избита, посмотрите, пятна 
II в голове и в сердце; я оглохла;
Ужасно больно! II сама не знаю,
Как я перенесла... Ужасно больно!

(Ровно,  громко , но отрывисто.)

Пятнадцать! Вся природа задрожала,
Все чувства, словно дети, разбежались; 
Мешок с костьми остался и кричит 
Вот этак, страшно: «Голову отрежь!»

К н я г и н я  Т э ш е н  
Небесный отче!

Г о л и ц ы н  
Господи, помилуй...

Р о з а
А тут и расходились звери...
Махнуло колесо, и высоко
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Огромная рука затрепетала!
Смотрите... вот другую оторвало...;
Нога, нога... еще нога!.. Темно!

{Идет и чего-то ищет.)

Свети, Жером, свети! Поправь фонарь!
Найдешь траву, обрызганную кровыо,
Сам не срывай, скажи, сорву и спрячу...

(Остановись.)

Как! палец, только палец и с кольцом,
С моим кольцом! А труп! Труп птицы разнесли!
Ищи, Жером! ищи!..

Всё совершилось!
(Упав на колени.)

Пожалуйте на церковь, государь!

Эта сцена может служить примером того, что на­
зывается ложной натуральпостыо, геииалышчаиьем, 
напряженным усилием самоуверенного таланта, да­
леко, впрочем, ие оправдывающего подобную самоуве­
ренность. Является Фюрстенберг с известием о прибы­
тии Петра... Голицын говорит Августу: «К ответу, го­
сударь, зову к ответу...» Роза бежит к царю навстречу 
и падает на пороге главных дверей...

Великий (говорит она)
И справедливый судия, суди нас!

Занавес падает.
Мы не совсем довольны этим концом, во-первых, 

потому, что ожидания, им возбужденные, не оправданы 
историей, а во-вторых, и потому, что роль такого deus 
ex machina 1 едва ли прилична великому преобразова­
телю России.

Но не одной развязкой грешит эта трагедия. И в 
ней, как и во многих других произведениях русской 
сцены, характеристика, уменье вести диалог, предста­
вить зрителям игру страстей и выгод — пожертвованы 
декламации, иногда довольно удачной, иногда напы­
щенной, всегда неестественной и однообразной. Низар 
некогда назвал новейшую французскую литературу —

1 Б у ква льн о  — бога из машины (лат.).
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littérature facUo 5; нам то же хочется сказать и о дра­
матических произведениях, подобных «Паткулю». Уж^- 
ли же так трудно вместо живых людей, «ondoyants el 
divers» 2, как говорит Montaigne, безвозвратно предан­
ных одной великой цели или покоренных собственными 
страстями, но живых, действующих, борющихся и по­
гибающих, представлять фигуры условные, впрочем, 
приспособленные к известным театральным эффектам, 
противоречащие самим себе, как неловкое исполнение 
противоречит задуманному намерению? Кто может 
наслаждаться литературным или художественным про­
изведением, несмотря на то, что чувство нстииы в нем 
оскорблено, тот, разумеется, с нами не согласится; но 
мы пишем не для него. Тщетно станете вы искать во 
всех длинных пяти актах «Паткуля» хотя что-нибудь 
непредвиденное, невольно потрясающее, какой-пибудь, 
хотя далекий, отголосок тех «простых и сладких зву­
ков», которыми так богат Шекспир... Опять Шек­
спир? — спросите вы. Да, опять Шекспир, и всегда 
Шекспир — и не только он, но и Корнель, и даже Ра­
син и Шиллер... Не умрут эти поэты, потому что они 
самобытны, потому что они народны и понятны из 
жизни своего народа... А пока у нас не явятся такие 
люди, мы не перестанем указывать на те великие 
имена, не для того, чтобы подражали им, но для того, 
чтобы возбудить честное соревнование и оправдать 
нашу критику. Понятно, почему русские во время мла­
денчества нашей словесности говорили о своих Мо- 
лиерах и Вольтерах; но теперь мы возмужали; и, с гор­
достью глядя на свое прошедшее, с доверенностью на 
будущее, мы можем, в надежде на собственные силы, 
сознаться, в чем еще мы бедны... У нас нет еще драма­
тической литературы и нет еще драматических писате­
лей... Эта жила в почве нашей народности еще не за­
била обильным ключом, а неловко скрытое подражание 
в состоянии радовать только тех, которые внутренно 
согласны с г-жою Сталь, что: la littérature en Puissie est 
l’amusement de quelques gentilshommes 3, и совершенно 
удовлетворены такой невинной забавой.

1 литературой легкой (франц. ) .
2 «колеблющихся и разных» (франц.) .
3 литература в России есть развлечение нескольких дво­

рян (франц.).



ПОВЕСТИ, СКАЗКИ И РАССКАЗЫ КАЗАКА  
ЛУГАНСКОГО. Санкт-Петербург. В Гутенберговой 
тип. 1846. Четыре части. В 12-ю д. л. В I-й части 
474, во 11-й -  477, в Ш -й -  488, в IV -  529 стр.

Читателям «Отечественных записок», может быть, 
со временем представится подробная и по мере воз­
можности полная оценка сочинений В. И. Даля; 
теперь же мы намерены ограничиться общею характе­
ристикой этого замечательного и самобытного даро­
вания. Помнится, какой-то плохой стихотворец вос­
кликнул однажды, что если б небо позволило ему 
избрать свой жребий, он пожелал бы сделаться не дей­
ствительным статским советником, не миллионером — 
а именно народным писателем. Небо не всегда вни­
мает молениям смертных; оно оставило стихотворца 
при его рифмах, а Казаку Луганскому, вероятно, без 
всякой с его стороны просьбы, определило быть писа­
телем действительно народным. Мы более всего це­
ним в таланте единство и округленность: не тот ма­
стер, кому многое дано, да он с своим же добром сла­
дить не может, но тот, у кого всё свое под рукой. 
А г. Далю и многое дано, и владеет он своим талантом 
мастерски, особенно там, где он у себя дома.

Мы назвали г. Даля народным писателем и должны 
оправдать это название. У нас еще господствует лож­
ное мнение, что тот-де народный писатель, кто гово­
рит народным язычком, подделывается под русские 
шуточки, часто изъявляет в своих сочинениях горячую 
любовь к родине и глубочайшее презрение к иностран­
цам... Но мы ие так понимаем слово «народный». В на­
ших глазах, тот заслуживает это название, кто, по 
особому ли дару природы, вследствие ли многотревож­
ной и разнообразной жнзии, как бы вторично сделался 
русским, проннкнулся весь сущностью своего народа, 
его языком, его бытом. Мы употребляем здесь слово 
«народный» не в том смысле, в котором оно может 
быть применено к Пушкину и Гоголю, но в его исклю­
чительном, ограниченном значенш!. Для того, чтоб за­
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служить название народного писателя в этом исключи­
тельном значенин, нужен не столько личный, своеобраз­
ный талант, сколько сочувствие к народу, родственное 
к нему расположение, нужна наивная и добродушная 
наблюдательность. В этом отношении никто, решитель­
но никто в русской литературе не может сравниться с 
г. Далем. Русского человека оп знает, как свой карман, 
как свои пять пальцев. Когда, лет десять назад, появи­
лись первые россказнп Казака Луганского — они обра­
тили па себя всеобщее внимание читателей русским 
складом ума и речи, изумительным богатством чисто 
русских поговорок и оборотов. Нельзя было признать 
в них особенно художественного достоинства со сторо­
ны содержания, и о своим неподдельным и свежим ко­
лоритом они резко отличались от пошлого балагурства 
непризванных народных писателей. Как первые опыты 
сильного таланта, эти сказки замечательно хороши; по 
такого рода сочинения пе имеют еще истинно литера­
турного значения... И автор пе остановился на них: 
Казак Луганский стал Далем. Г-н Даль находится те­
перь в самом расцвете своего таланта, и лучшие его 
произведения появились в последпих годах.

Постараемся определить составные элементы его 
таланта. Г-н Даль очепь умей,— в этом пет сомне­
ния; по оп еще более смышлен, смышлен русской 
смышленостью. На своем веку ои, должно быть, ви­
дал и смекал многое. У него мало юмора, но русского, 
игривого остроумия у него бездпа. Он, как говорится, 
себе па уме, смотрит невиннейшим человеком и добро­
душнейшим сочинителем в мире; вдруг вы чувствуете, 
что вас поймали за хохол, когти в вас запустили пре- 
острые; вы оглядываетесь,— автор стоит перед вами 
как ни в чем пе бывало... «Я, говорит, тут сторона, а 
вы как поживаете?» Русскому человеку больно от него 
досталось — и русский человек его любит, потому что 
и Даль любит русского человека, любит дворника с его 
съедомым утиральником и с грязной щеткой, на кото­
рую оп в раздумье опирает свою бороду. Слог у Даля 
чисто русский, немножко мешковатый, немножко пе- 
брежный (и пам крайпе нравится эта мешковатость и 
пебрежность), но меткий, живой и ладный. Казак Лу­
ганский (недаром казак!) ие поднимается на ходули, 
не говорит нам: «Я, господа, вам расскажу то и то;



я презлой, преумный п пренасмешливый человек...» 
Куда! Послушать его — он ниже травы, тпше воды. 
Но в его рассказах то п дело попадаются вещицы, от 
которых так и хочется подпрыгнуть, между тем как 
в произведениях тех ученых и красноречивых господ 
всё есть, кроме непредвиденного... А нас, грешных лю­
дей, буквоедов, только непредвиденное и радует. Даже 
иногда обидно становится читателю: за что ж русский 
человек отдан весь во владение этому казаку? А де­
лать нечего!.. Иногда, правда, казак балагурит не­
много, щеголяет «словечками»... но за кем греха не 
водится! Надобно также призпаться, что г. Далю не 
всегда удаются его большие повести; связать и распу­
тать узел, представить игру страстей, развить после­
довательно целый характер — не его дело, по край­
ней мере тут он ие из первых мастеров; но где рас­
сказ не переходит за черту «физиологии», где автор 
пишет с натуры, ставит перед вами или брюхача-куп- 
ца, или русского мужичка на завалинке, дворника, 
денщика, помещика-угостителя, чиновника средней ру­
ки — вы не можете не прийти в упоение... Произведе­
ния г. Даля, переведенные, едва ли могли бы понра­
виться иностранцам: в них уже чересчур пахнет рус­
ским духом, они слишком исключительно народны; 
по мы любуемся ими, не потому только, что вот, мол, 
как верно списано это лицо,— а потому, что русскому 
всё русское любо, как бы оно ни было подчас смешно. 
Мы, грешные люди, сознаёмся, находим особенную 
прелесть в том, что мужики на святой пе вспахали- 
таки земли, несмотря на свои разумные речи,— в том, 
что денщик делит весь мир на две половины, на своих 
и на несвоих, и так уж и поступает с ними... В рус­
ском человеке таится и зреет зародыш будущих вели­
ких дел, великого народного развития...

Г-н Даль, должно быть, провел некоторые годы 
своей жизни на юге и на востоке России... да, впро­
чем, где он не бывал! Молдаване, жиды, цыгане, бол­
гары, киргизы — это всё ему знакомый народ. Быт их, 
обычаи, города и селения, разнообразную природу на­
шей Руси рисует он мастерски, немногими, но мет­
кими чертами. У г. Даля гораздо более памяти, чем 
воображения; но такая верная и быстрая память стоит 
любого воображения. Мы, пожалуй, готовы согласить­
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ся, что, проживи г. Даль весь свой век в одном городе, 
талант его не развился бы и вполовину; но мало ли 
людей, которые изъездили всё российское государство 
вдоль и поперек и — ничего не видали, ничего не слы­
хали и ничего не помнят, или помнят совершенные 
пустяки. Разве не талант — уменье одним взглядом 
подметить характеристические черты края, народонасе­
ления, уловить малейшие выражения разных — говоря 
высоким слогом — личностей и, среди всякого рода 
дрязгов и мелких хлопот, сохранить неизменную, не­
принужденную веселость? Замечательно, что г. Даль, 
вероятно, сознавая свою собственную резко выражен­
ную оригинальность, не дает ей слишком разыграться 
и редко впадает в манеру, не так, как, например, 
г. Вельтман, с которым у него, впрочем, довольно мно­
го общих черт. Одно ему не совсем далось, как и поч­
ти всем нашим писателям, даже Гоголю,— женщины... 
Иногда мы также желали бы найти в г. Дале больше 
вкуса; не следовало бы такому богатому автору, как 
он, гоняться за такими бедными шутками, как, напри­
мер, следующие надписи над главами Вакха Сидорови- 
ча Чайкина: «От метлы с фонарем и до самого полков­
ника и дальше...» «От стряпчего Неирова вплоть до 
девиц Калюхиных...»

Но всё же нельзя от души не поздравить русской 
публики с появлением полных сочинений В. И. Даля. 
Пусть их успех поощрит его дарить нам еще более по­
вестей вроде «Колбасников и бородачей», еще несколь­
ко очерков вроде «Дворника», «Денщика», «Мужика», 
и пусть он, как с играми не совсем еще зрелой юности, 
расстанется с своими сказками и притчами в рифмо­
ванной прозе и в особенности с произведениями вроде 
«Ночь на распутье», которая, несмотря на множество 
удачных подробностей, не в выгоду даровитого автора 
напоминает «Сон в летнюю ночь» Шекспира. Г-н Даль 
уже занял одно из почетнейших мест в нашей литера­
туре: пусть он окончательно упрочит это место за со­
бою.



СОВРЕМЕННЫЕ ЗАМЕТКИ

Мы ленивы и нелюбопытны, справедливо сказал 
об нас Пушкин. Мы весьма мало заботимся о том, что 
происходит около нас. Но мы похожи на скупцов, кото­
рые, если решаются, наконец, угостить кого-нибудь, 
бросают деньги за окно и летом топят комнаты; если 
чему-нибудь удалось занять паше любопытство, мы 
только об этом и толкуем, делимся на партии, спорим с 
жаром, спорим с убеждением и через несколько времени 
погружаемся опять в обычное наше равнодушие. Теперь 
нас преимущественно занимают и волнуют цирки...

Мы ленивы и нелюбопытны, правда; по мы нерав­
нодушны к нашим словам. Мы даже в этом отношении 
готовы впасть в другую крайность и, вероятно, с на­
мерением доказать старой Европе, что и мы от нее не 
отстали, не скупимся на названья: гений, гениальный 
человек, талант, великий талант, нечто необыкновенное 
и проч. Парадокс Бюффона: гений есть терпенье — 
часто сбывается у нас; кто больше работает, кто чаще 
напомипает о себе, тот у нас и великий человек; но 
живут между нами действительно гениальные люди, 
которыми со временем не мы одни, русские, будем 
гордиться. К числу таких несомненно славных имен 
принадлежит имя Витали. Все русские знают это имя, 
по далеко не все знакомы с его произведениями. Мы 
намерены сообщить нашим читателям несколько све­
дений об них и о самом г. Витали.

Г-н Иван Витали родился в Петербурге от италиян- 
ских родителей в 1794 году, молодость провел в Пе­
тербурге, потом переехал в Москву, где занимался леп­
ными работами; в 1835 году, во всей силе и зрелости 
своего таланта, возвратился опять к нам на север. Рос­
сии он никогда не покидал — что, может быть, еще 
более упрочило самобытность его дарования. Впрочем, 
этим мы нисколько не хотим сказать, будто бы поездка 
в Италию, классическую страну искусства, бесполезна 
для начинающих художников; напротив, она необходи­
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ма. Такие счастливо одаренные природы, как г. Вита­
ли, слишком редки; в другой стране верный и здравый 
смысл, чувство истины и простоты, отличительные ка­
чества дарования г. Витали, ни в каком случае не дали 
бы ему впасть в подражание, в манеру, принять услов­
ные типы школы. Как бы ни было сильно впечатление, 
произведенное на людей с самостоятельным талантом 
образцами великих мастеров, оно никогда в них не про­
явится рабской подражательностию. В мастерской 
г. Витали видели мы, например, модель богородицы с 
Христом и Иоанном Крестителем — группу, от которой 
веет Рафаэлем (а именно его Альбской мадонной), 
и между тем это прекрасное произведение в художест­
венном смысле — собственность г. Витали. Всем жителям 
Петербурга знакомы его два знаменитые барельефа на 
фронтонах Исаакиевской церкви: «Поклонение волхвов» 
и «Благословение св. Исаакием императора Феодосия». 
В особенности поразителен своей обдуманной гармо­
нией, единством действия, характеристикой каждого 
лица и высокой красотою — первый. Помещение ба­
рельефа в фронтон затрудняется необходимостью со­
гласоваться с покатостью верхних линий; крайние фи­
гуры в обоих углах треугольника поневоле должны 
быть представлены сидящими или лежащими, между 
тем как само содержание барельефа не всегда этого 
требует. Заставить забыть зрителя об этом неудобстве, 
не только не казаться стесненным условиями данного 
пространства, по, напротив, извлечь из них красоту — 
это большое торжество, которое не далось ни Лемеру, 
ни Давиду (в фронтонах Мадлены и Пантеона). Прав­
да, самый сюжет южного фронтона Исаакиевской церк­
ви «Поклонение волхвов» представил художнику в этом 
отношении менее затруднений, но достоинство непри­
нужденной и гармонической группировки только одно 
из достоинств этого барельефа. Как целомудренна и 
прекрасна вся фигура богородицы! Какого страстного 
обожания исполнена фигура распростертого царя! Как 
хороши пастухи, пришедшие на поклонение Спасите­
лю! (г. Витали соединил поклонение волхвов с прише­
ствием пастухов в Вифлеем). Какое, наконец, мастер­
ство в драпировке! Другой барельеф г. Витали отли­
чается, может быть, еще большею обдуманностью, 
большим искусством, но не производит на нас такого
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полного впечатления, как «Поклонение волхвов». Связь 
отдельных лиц в одно целое, в одну группу, не так 
ясна для зрителя опять-таки вследствие содержания 
барельефа. Но и этот барельеф образцовое произведе­
ние. Главпая группа: император с женой перед
св. Исаакием — поразительна, хотя, может быть, не­
сколько переходит за черту ваяния, спокойного пласти­
ческого искусства. Вообще мы должны заметить, что 
кое-где, весьма, впрочем, редко, видно в произведениях 
г. Витали влияние господствующей у пас живописной 
школы, которая, несмотря на все свои несомненные до­
стоинства, грешит иногда театральностию и стремле­
нием за эффектом, а такой недостаток более всех дру­
гих противоречит самой сущности ваяпия. Зато, когда 
г. Витали предается собственному вдохновению, он до 
того прост, грациозен, величав и трогателен, что мы 
решительно ставим его выше всех современных ваяте­
лей, всех ваятелей нынешнего столетия. Например, мы 
ничего не зпаем прекраспее его барельефа: «Христос, 
входящий в Иерусалим», который будет находиться над 
великолепными дверьми церкви. Г-н Витали — реалист, 
в хорошем смысле этого слова; в трудах его незаметно 
влияния старых условных форм, от которых и сильные 
таланты не всегда могут вполне отрешиться; он дейст­
вительно свободный художник: все его фигуры живы, 
человечески прекрасны; кто-то очепь метко сравнил 
его с Пуссенем. Он в высокой степени одареп чувством 
меры и равновесия; его художественный взгляд ясен и 
верен, как сама природа. Никаких «замашек», никакой 
манерности, никаких претензий, пи одной способности, 
развитой на счет других,—счастливая организация! Мы 
не могли видеть его апостолов (их теперь отливают), 
но смело надеемся на победу нашего соотечественника 
над Торвальдсеном, который, при всей силе своего та­
ланта, до конца не мог достигнуть наивпой простоты, 
выпутаться из множества ложных или полуистинных 
художественных и жизненных воззрений. Между мно­
жеством прекрасных моделей в мастерской г. Витали 
заметили мы превосходный барельеф: «Исаакий, уно­
симый на небо тремя ангелами», над которым мы за­
стали художника; бюст покойпой великой княжны 
Александры Ннколаевны, так рано похищенной смер- 
тию; известную его богородицу с ребепком-Христом...
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Столько грации при такой силе! Невольно вспомнишь 
стих Гёте:

Nur aus vollendeter Kraft blickct die Anmuth hervor1.

Желаем г. Витали долгие годы счастливой деятельно­
сти... Мы это желаем ему — и России.

Вышли в свет рисунки к священной истории Вет­
хого завета, сделанные нашим известным художником 
г. Сапожниковым. Мы успели только взглянуть на них 
и потому не можем дать обстоятельного отчета об их 
художественном достоинстве. Но и при первом взгляде 
мы убедились, что это издание займет у нас одно из 
первых мест между изящными произведениями своего 
рода. Самая мысль употребить свой талант на такой 
высший предмет, как события библейские, есть мысль 
счастливая и общеполезная. Желаем всевозможного 
успеха этому столько же назидательному, сколько и 
изящному труду. Мы надеемся еще возвратиться к 
нему, чтобы поговорить подробнее и точнее.

Скажем кстати несколько слов о предприятии, ко­
торое во всяком случае достойно похвалы, если не за 
исполнение, по крайпей мере за намерение и добросо­
вестный труд. Мы говорим о рисунках к «Мертвым 
душам» Гоголя. Браться за типы, созданные этим ве­
ликим мастером, страшно... И мы не можем скрыть от 
г. Агина, что они ему не вполне дались. Мы помним 
его рисунки к «Тарантасу», к «Помещику»: типы те 
приходились его таланту по плечу,— и нельзя было не 
радоваться его работе. Со стороны внешнего исполне­
ния рисунки к «Мертвым душам» чрезвычайно удов­
летворительны; рисованы и резаны на дереве очень хо­
рошо... иные даже приближаются к истине, но только 
приближаются, только намекают на настоящее пони­
мание. Мы не зпаем, покидал ли г. Агин когда-нибудь 
Петербург, но все его лица — чисто петербургские и 
вовсе не провинциальные. Манилов смотрит юным 
здешним чиновником, охотником до бильярдной игры 
и литературных занятий; мужики являются петербург­
скими дворниками, содержателями постоялых дворов 
(см. вып. 1-й, лист 2); Селифан превратился в чухон­

1 Только совершенная сила может таить в себе такую гар­
монию (нем.).
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ца, Ноздрев так, да ие так (что чрезвычайно неприят­
но)... Но главный промах — фигура Чичикова. Это тол­
стое, коротконогое созданьице, вечно одетое в черный 
фрак, с крошечными глазками, пухлым лицом и курно­
сым носом,— Чичиков? да помилуйте, Гоголь же сам 
нам говорит, что Чичиков был ни тонок, ни толст, ни 
безобразен, ни красив. Чичиков весьма благовиден и 
благонамерен; в нем решительно нет ничего резкого 
и даже особенного, а между тем он весь с ног до го­
ловы — Чичиков. Уловить такой замечательно ориги­
нальный тип, при отсутствии всякой внешней ориги­
нальности, может только весьма большой талант. Иные 
лица: Порфирий, Мижуев довольно порядочны... но ни 
Собакевич, ни жена его, пи Коробочка, ни Плюшкин 
не дались г. Агину. Что делать?

Tel brille au second rang qui s ’éclipse au premier x.

Но мы все-таки должны похвалить гг. издателей за их 
доброе намерение, трудолюбие и отчетливость.

Вот, например, г-ну Степанову удались его фигур­
ки. Он истинный карикатурист. Подметить смешные 
стороны человека, безжалостно вытащить их на свет 
божий, не нарушая, впрочем, его личности, гак что вся­
кий с первого взгляда узнает жертву, должно быть, 
превеселое занятие, и мы воображаем себе г-па Степа­
нова самым счастливым человеком в мире. Иные фи­
гурки до того удались, что на них, как на индюшек 
у Гоголя, противно смотреть. Для этих фигурок со вре­
мени выдумки г-на Степанова началось потомство 
(если предположить, что потомство будет ими зани­
маться) ; справедливый суд произнесен уже над ними, 
несколько строгий, правда, суд... Но потомство едва 
ли будет церемониться со своими предшественниками.

От одного искусства до другого шаг невелик. От 
живописи и ваяния перейдем к музыке. Но не успели 
мы написать это слово, как следующий странный во­
прос возник в нашем уме: «Музыкальный ли город 
С.-Петербург?» — «Как? — скажете вы,— можно ли в 
этом сомневаться после четырех сезонов итальянской 
оперы?» — Мы не то, что сомневаемся, а так, признать­
ся, немного смутились от собствеппого вопроса — чисто

1 Иной блистает во втором ряду, но меркнет в первом 
(франц.).
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современная черта! Сколько раз нам случалось почти­
тельно прислушиваться к речам благородных юношей, 
с убежденьем и достоинством толкующих о каком- 
нибудь возвышенном предмете,— и вдруг один из них, 
помолчав немного, обратится к своим товарищам с во­
просом: полно, не чепуха ли вышеупомянутый возвы­
шенный предмет?.. Что вы думаете? на него с негодо­
ванием восстанет всё собрание? Напротив: большей 
частью все с ним тотчас согласятся. И потому не удив­
ляйтесь, почтенные читатели, если мы спросим себя 
в другой раз: «Музыкальный ли город Петербург?» — 
Отвечать на этот вопрос можете вы сами, если забла­
горассудится...

В нынешнем году на итальянском театре мы слы­
шали: «Лучию», «Лукрецию», «Элизир», «Дочь пол­
ка» — Донизетти; «Норму», «Пуритан» — Беллини; 
«Темпларио» — Николаи; «Эрнани», «Ломбардцев» — 
Верди; «Сороку-воровку», «Карла Смелого» — Россини.

Что в наше время музыка в упадке — в этом, ве­
роятно, многие согласятся. Виртуозы, концерты, хро­
матические галопы, гепиальничанье и претензии ее 
убили. Когда г-п Берлиоз, этот тип мудреной и слож­
ной бездарности, может безнаказанно перед целым 
Парижем заставить хор чертей в своем «Фаусте» петь 
следующие слова:

Has! marakarai
Obaï maraïbo
Meriadec marakara...

Чего же ждать? После Моцарта и Глука — Россини, 
после Россини — Беллини и Донизетти; после них — 
Верди... Уверяют, что человечество идет вперед; со­
гласны... но, видно, и человечеству случается иногда 
«отступить, чтобы лучше прыгнуть». Как мы прыгнем 
лет через пять!

Однако мы не желаем прослыть за отчаянных по­
клонников старины и, например, охотно готовы от­
дать справедливость и г-ну Верди. Г-н Верди, как и 
г-н Фелисиан Давид, автор «Пустыни»,—человек очень 
искусный и ловкий, «rompu au métier», как говорят 
французы, хороший арранжёр, как и г-н Лист. Arran­
ger значит по-французски — приводить в порядок; эти 
господа «приводят в порядок» чужие идеи — довольно
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приятное и выгодное занятье. Не ищите в нпх наивно­
сти, простоты, даже неловкости начинающего, не овла­
девшего собой таланта: они ловки, чрезвычайно ловки 
и очень сложны. Чего нет, например, в г-не Верди? 
И Россини, и Беллини, и Донизетти, и Мейербер — 
все тут. В самом важном, в самом естественном призна­
ке музыкального призванья отказала ему природа: 
в даре мелодий. Но его инструментовка рачительна: он 
умеет владеть большими массами голосов, хорами (за­
мечательно хороши его квинтето в 1-м акте «Набукко», 
трио в «Эрнани» и в «Ломбардах»); нельзя отрицать 
оригинальности иных его музыкальных фраз (пе мело­
дий: у него их пет), особенно в кабаллетах, хотя они 
большей частью состоят из так называемых «tours de 
force». Итальянцы в особенности хвалят его хоры; иные 
действительно хороши; он придал им драматическое 
движение; впрочем Верди часто достигает этой цели 
весьма простым образом: он заставляет множество го­
лосов петь арию, иногда крайне пошлую; но с непри­
вычки слушатель поражен. Вообще г-н Верди ие боит­
ся избитых мотивов; «Марш Ломбардов» (правильнее 
Лонгобардов, ибо ломбардов, финансовых учреждений, 
ие существовало во время крестовых походов), этот 
марш — не что иное, как уличный, плясовой мотив. Но 
слава пнкому не дается ни за что даром; в Италии, 
кроме Верди, никого слушать пе хотят; в Париже и 
Лондоне его оперы правятся; следовательно у него 
есть талант и — пока — оп первенствует. Но дай бог, 
чтобы это музыкальное междуцарствие прекратилось 
как можно скорее! Этого в особенности должны желать 
несчастные певцы и певицы, которых Верди губит сот- 
пями, заставляя их кричать без умолку и толку (у нас 
звучат еще в ушах страшные финалы 1-го акта «Лом­
бардов»)! Новейший «canto spîanalo», «растянутый на­
пев», прекрасная вещь, положим, но нам жутко ду­
мать, что в скором времени некому будет петь росси- 
ниевекпх опер, и несколько, правда, устарелые алмазы 
и жемчуги какой-нибудь «Сороки-воровки» заменятся 
фольгой и шумихой г-на Верди и комп<ании>.

Но если «Сорока-воровка» действительно устарела, 
скажите, читатели, знаете ли вы что-нибудь свежее, 
несокрушимее росспниевского «Карла Смелого»?

Впрочем, в последнее время не одна музыка зани-
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мала жителей «Северной Пальмиры». Нас забавляли 
ученые птицы г. Галюше, материнская нежность и ух­
ватки обезьяны, о благополучном разрешении которой 
появлялись в ведомостях такие трогательные извеще­
ния,— ухватки, не слишком, впрочем, приятно напо­
минавшие нам, людям, владыкам вселенной и аристо­
кратам, что мы состоим в довольно близком родстве 
с этими плебейцами, четверорукими тварями и пр. 
В числе других иностранных фокусников посетил нас 
г. Андерсон, «великий северный колдун» (the Great 
Wizard of the North), далеко, впрочем, уступающий в 
искусстве известному Боско. Гораздо больше, чем все 
проделки г. Андерсона с картами, часами и пр., по­
тешило нас следующее обстоятельство: «Как сказать 
по-русски двенадцать платков?» — спросил он по-анг­
лийски у зрителей. «Двенадцать платков»,— отвечали 
ему. «А! хорошо!.. Ваш платков»,— с приятной улыб­
кой продолжал г. Андерсон, обращаясь к одной даме. 
«Вот мой платок»,— отвечала она. Великий северный 
колдун — должно отдать ему справедливость — тотчас 
сообразил, что «платков», вероятно, множественное 
число слова «платок»,— и, перейдя к следующей даме, 
произнес уже: «Ваш платок?» Когда же все двена­
дцать платков, положенные в кадки, оказались вымытые 
и раздушенные одеколоном — в жаровне, г. Андерсон 
с торжеством воскликнул, показывая их зрителям: 
«Вот ваши платков!» — «Наши платки»,—отвечал ему 
кто-то... Великий северный колдун, видимо, смутился 
и, должно быть, получил в ту минуту престранное по­
нятие о русском языке.

От г-на Андерсона перейдем к графу Сюзору. Граф 
Сюзор читал нам, северным варварам, лекции о фран­
цузской литературе, о том, какие у французов были 
умные люди, и как эти умные люди приятно писали, 
и как все другие нации им подражали и должны 
подражать, и как это всё хорошо и приятно. Уменье 
разговаривать — отличительное качество французов; но 
оригинально и грациозно разговаривать и у них умеют 
немногие. Вести «диалог» — великое искусство... Моно­
логи держать гораздо легче, особенно если в вашем 
распоряжении находится довольно большое количест­
во дешевого энтузиазма — и если добродушные слуша­
тели расположены внимать вашим разглагольствова­
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ниям... Впрочем, все обстоит у нас благополучно. 
Солнца мы давненько не видали, но обыкновению, 
но фантастическое освещенье петербургской вечерней 
зари повторяется каждый день. У Излера расстегаи 
гак же хороши, г-жи Лойо и Кюзан так же обаятельны, 
литература идет своим порядком, рисунки в «Иллю­
страции» так же изящны,— чего еще желать?

Lieber M ond, du gehst so s tille ,
Gehst so s tille , lieber Mond;
Gehst du s tille , lieber Mond —
L ieber Mond, dann gehst du stille! 1

Упомянув об Лежаре и Гверре, нельзя не войти в 
некоторые подробности: предмет слишком интересую­
щий в настоящее время петербургскую публику. Мы, 
однако ж, нисколько не намерены смотреть на него 
свысока и тяжеловесно подтрунивать над публикою, на­
зывая ее увлечение «лошадино-циркоманиею» или ка­
ким-нибудь еще более неуклюжим словцом. Мы пе ви­
дим ничего худого в том, что публике нравятся цирки. 
Подумаешь, читая иной фельетон, презрительно изде­
вающийся над цирками, что мы и бог знает как богаты 
и потребности«) художественных наслаждений и возмож­
ности«) наполнять ими жизнь нашу... Ничуть не бывало! 
Какой-то поэт, не печатающий своих стихов и, вероятно, 
«озлобленный на новый век и нравы», сказал об нас: 

Уныло мы проходим ж изни путь.
Могло бы нас будить одно — искусство,
Но редко нам разогревает грудь 
Из глубины поднявш ееся чувство,—
Затем, что наш и лучш ие певцы 
Всем хороши, да петь не молодцы;
Затем, что наши русские мотивы,
К ак наша ж изнь, и бедны и сонливы,
И тяж ело однообразье их,
К ак вид степей пустынных и н аги х ...

Не весел день и долог вечер наш ,
Однообразны месяцы и годы;

1 Милый месяц, ты плы веш ь так тихо,
Плывеш ь так тихо, милый месяц;
Плывеш ь ты тихо, милый месяц —
Милый месяц, плы веш ь ты. тихо! (нем.)
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Обеды, карты , дребезж анье чаш,
Визиты, поздравления и ----------------
Вот наша ж изнь! Ее постылый шум 
С привычным равнодуш ьем ухо внемлет,
II в действии пустом кипящ ий ум 
Суров и сух, а сердце глухо дремлет;
И, свыкш ись с положением таким ,
Д ругого мы как  будто не хотим,
Возможность исклю чении отвергаем 
И словно по профессии зеваем ...

Явись случай к наслаждению — малому ли, большому, 
к развлечению, мы не предадимся ему безотчетно и 
доверчиво; мы боязливо осматриваемся, выжидаем, при­
слушиваемся; пам прежде нужно знать: какого оно 
рода? да в тоне ли? да ездит ли высший свет? А не 
ездит высший свет, так будь оно хоть как раз нам по 
вкусу и по карману,— мы, пожалуй, и пе поедем. Мы 
веселимся не столько для себя, как для других. Мы 
ходим, говорим, одеваемся — не для себя, а для других. 
Мы часто даже обедаем, спрашиваем лишнюю бутылку 
вина, распекаем слугу, как будто не для себя, а для 
других. Благоприятные обстоятельства, к счастию, 
отклонили от гг. Лежара и Гверры пагубное влияние 
нашей щепетильности: цирки их почти всегда полны. 
В цирк Гверры привлекает посетителей в особенности 
г-жа Каролина Лойо. Соответственное амплуа в цирке 
Лежара занимает г-жа Полина Кюзан. Общий голос 
присуждает первенство г-же Каролине Лойо. В самом 
деле, ловкость ее в управлении лошадью, постоянная 
уверенность и спокойствие и, наконец, грациозность, 
которою запечатлено каждое ее движение, поразитель­
ны. Она сама занимается приездкой лошадей. После 
нее, по ловкости и отсутствию переслащенных улы­
бок и натянутых поз, в цирке г. Гверры — замечатель­
на г-жа Чинизелли. Маленький Карл Прис чудо своего 
рода. Искусством своим он обязан отцу, с которым 
вместе и является обыкновенно на сцене. Глядя на 
изумительные фокусы ловкого, сильного, неутомимого 
мальчика, невольно начинаешь разделять мнение тех, 
которые утверждают, что из человека можно всё сде­
лать — и музыканта, и фокусника, и поэта,— если во­
время и с уменьем за него приняться,— мнение в сущ­
ности нелепое...



ПИСЬМА ИЗ БЕРЛИНА

Письмо первое, 1 марта н. ст. 1847.

...Вы желаете услышать от меня несколько берлин­
ских новостей... Но что прикажете сказать о городе, где 
встают в шесть часов утра, обедают в два и ложатся 
спать гораздо прежде куриц,— о городе, где в десять 
часов вечера одни меланхолические и нагруженные пи­
вом ночные сторожа скитаются по пустым улицам да 
какой-нибудь буйный и подгулявший немец идет из 
«Тиргартена» и у бранденбургских ворот тщательно 
гасит свою сигарку, ибо «немеет перед законом»? Шут­
ки в сторону, Берлин — до сих пор еще не столица; 
по крайней мере, столичной жизни в этом городе нет и 
следа, хотя вы, побывши в нем, все-таки чувствуете, что 
находитесь в одном из центров или фокусов европей­
ского движенья. Наружность Берлина пе изменилась 
с сорокового года (один Петербург растет не по дням, 
а по часам) ; но большие внутренние перемены совер­
шились. Начнем, например, с университета. Помните 
ли восторженные описания лекции Вердера, ночной се­
ренады под его окнами, его речей, студенческих слез и 
криков? Помните? Ну, так смотрите же, помните хо­
рошенько, потому что здесь все эти невинные продел­
ки давным-давно позабыты. Участие, некогда возбуж­
даемое в юных и старых сердцах чисто спекулятивной 
философией, исчезло совершенно — по крайней мере в 
юных сердцах. В сороковом году с волненьем ожидали ' 
Шеллинга, шикали с ожесточеньем на первой лекции 
Шталя, воодушевлялись при одном имени Вердера, вос­
пламенялись от Беттины, с благоговением слушали 
Стеффенса; теперь же на лекции Шталя никто не хо­
дит, Шеллинг умолк, Стеффене умер, Беттина переста­
ла красить свои волосы... Один Вердер с прежним жа­
ром комментирует логику Гегеля, не упуская случая 
приводить стихи из 2-й части «Фауста»; но увы !—
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перед «тремя» слушателями, из которых только одна 
немец, и тот из Померании. Что я говорю! Даже та 
юная, новая школа, которая так смело, с такой уверен­
ностью в свою несокрушимость подняла тогда свое зна­
мя, даже та школа успела исчезнуть из памяти людей. 
Бруно Бауер живет здесь, но никто его не видит, никто 
о нем не слышит; на днях я встретил в концерте чело­
вечка прилизанного и печально-смиренного... Это был 
Макс Штирнер. Впрочем, понятно, почему их забыли; 
Фейербах не забыт, напротив! Повторяю: литератур­
ная, теоретическая, философская, фантастическая эпо­
ха германской жизни, кажется, кончена. В последнее 
время, вы знаете, богословские распри сильно волнова­
ли немецкие души... Законное существование «немец* 
ких католиков» (Deutsch-Katholiken), наконец, призна­
но; до сих пор еще не решен спор о непринятии д-ра 
Руппа (немецкого католика) в Общество Густава- 
Адольфа (Gustav A dolfs-V erein), учрежденное для под­
держания протестантских приходов в католических зем­
лях, хотя общее мнение выразилось в пользу Руп­
па... Генгстенберг все еще хлопочет о привитии кальт 
винизма к евангелическому вероисповеданию... Так; 
но вы ошибетесь, если примете все эти движения, споры 
и распри за чисто богословские; под этими вопросами 
таятся другие... Дело идет об иной борьбе. Вы легко 
можете себе представить, какие смешные и странпые 
виды принимает иногда, говоря словами Гегеля, Логос. 
(или Мысль, или Дух, или прогресс, или человечест­
в о-н азван и й  много в вашем распоряжении), доброт 
совестно, медленно и тяжко развиваемый германскими 
умами... но от смешного до великого тоже один шаг... 
Особенно теперь все здесь исполнены ожиданья...

На днях появилась здесь книга пресмешная и пре- 
тяжелая, впрочем, очень строгая и сердитая, некоего 
г. Засса; он разбирает берлинскую жизнь по частичкам, 
и за недостатком других «элементов или моментов» об­
щественности, с важностью характеризует здешние 
главные кондитерские... Первое издание этой книги 
уже разошлось. Это факт замечательный. Он показы­
вает, до какой степени берлинцы рады критическому 
разбору своей общественной жизни и как им бы хоте­
лось другой...

Искусство здесь — увы!.. Представители искусства
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в Берлине все старики (Корнелиус, Раух, ваятель Тик, 
Шадов, Бегас — уже ветераны); от их произведений 
веет холодом и смертью, смертью уже потому, что они 
почти все заняты сооружением и украшением могиль­
ных склепов, надгробных и других памятников. Возле 
собора воздвигается «Campo Santo» на манер итальян­
ских (как, например, в Пизе, Болонье); Корнелиусу 
заказаны фрески... Я видел некоторые из них. Их без 
особого комментария понять нельзя; композиция иног­
да довольно удачна, но Корнелиус презирает колорит — 
и, как почти все нынешние художники,— эклектик, ал- 
легорист и подражатель, хотя видно, что ему очень бы 
хотелось быть оригинальным. «Ich trinke gern aus dem 
frischen Quell» 1,— говорит Гёте, то есть я лучше пойду 
любоваться фресками Микель-Анджело или Орканьи... 
Что мне из этого «пленной мысли раздраженья»? — 
Со времени моего пребывания здесь фасад музеума 
раскрасили альфреско, и довольно плохо, нечего сказать. 
Тут же поставили «Амазонку» Кисса; эта группа очень 
хороша, особенно лошадь. Новых зданий в Берлине 
не видать. Театр перестроен после пожара 1843 года. 
Он отделан очень, даже слишком богато, но во многом 
грешит противу вкуса. В особенности неприятны искрив­
ленные статуи à la Bernini, поставленные между глав­
ными ложами. Приторно-сладкий, голубоватый фон 
картин на потолке тоже вредит общему впечатлению. 
Над сценой находятся портреты четырех главных 
немецких композиторов: Бетговена, Моцарта, Вебера и 
Глука... Грустно думать, что первые два жили и умерли 
в бедности (могила Моцарта даже неизвестна), а Вебер 
и Глук нашли себе приют в чужих землях, один в 
Англии, другой во Франции.— Я с большим удовольст­
вием увидел и услышал снова Виардо. Голос ее 
пе только не ослабел, напротив, усилился; в «Гугено­
тах» она превосходна и возбуждает здесь фурор. Зна­
менитая Черито тоже здесь. Она очень мила, но до 
Талиони, до Эльслер, даже до Карлотты Гризи, ей, 
«как до звезды небесной», далеко. Дрейшок дал здесь 
два концерта: это барабанщик, а не пианист; но техни­
ка его изумительна.

Здесь с прошлого года существует заведенье, кото­

1 «Я пью охотно из свежего источника» (нем.).
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рого недостает в Петербурге. Это огромный кабинет 
для чтения с 600-ми (говорю — шестью стами) журна­
лами. Из них, разумеется, две трети (почти все немец­
кие) очень плохи; но все-таки нельзя не отдать полной 
справедливости учредителю. Немецкая журналистика 
действительно теперь никуда не годится.

Вот пока всё, что я могу вам сообщить любопытно­
го. Повторяю: я нашел в Берлине перемену большую, 
коренную, но незаметную для поверхностного наблю­
дателя: здесь как будто ждут чего-то, все глядят впе­
ред; но «пивные местности» (Bier-Locale, так называ­
ются комнаты, где пыот этот недостойный и гпусный 
напиток) также наполняются теми же лицами; извоз­
чики носят те же неестественные шапки; офицеры так 
же белокуры и длинны и так же небрежно выговарива­
ют букву /;; все, кажется, идет по-старому. Одни 
Eckensteher (комиссионеры) исчезли, известные свои­
ми оригинальными остротами. Цивилизация их сгуби­
ла. Сверх того, завелись омнибусы, да некто г-н Кох 
показывает странное, допотопное чудище — Hydrarchos, 
которое, по всей вероятности, питалось акулами и ки­
тами. Да еще — чуть было не забыл! В «Тиргартене» 
другой индивидуум, по прозванию Кроль, выстроил 
огромнейшее здание, где каждую неделю добрые немцы 
собираются сотнями и «торжественно едят» (halten ein 
Festessen) в честь какого-нибудь достопамятного про­
исшествия или лица, лейпцигского сраженья, изобре­
тенья книгопечатания, Ронге, Семилетней войны, стол- 
потворенья, мироздания, Блюхера и других допотоп­
ных явлений.

В следующем письме я вам еще кой-что расскажу 
о Берлине; о многом я даже не упомянул... но не всё 
же разом.



ПРОИЗВЕДЕНИЯ,
НЕ ОПУБЛИКОВАННЫЕ 

ПРИ ЖИЗНИ 

И. С. ТУРГЕНЕВА
1834-1849





СТИХОТВОРЕНИЯ

<ЮНОШЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ>

<1> ЗАГАДКА

Я быстрой молнией лечу,
Пространства много пробегаю,
Однако ж всё бегу, бегу 
И никогда мой бег не замедляю.

vvHdi1ж ‘tmiaeöj

< 2>

Сей памятник огромный горделивый 
Благословенному поставлен был 
И Николая век счастливый 
Собою сам ознаменил.

5 Из недра скал гранитных преогромных 
Рукою мощной он исторгнут был 
Затем, чтоб Александра незабвенных 
Он дел позднейшему потомству вспомянил.

В полночный час, когда луна взойдет 
10 И звезды яркие на небе заблистают,

Сей храбрый гренадер мимо ее идет,
И слабые мечты Париж ему являют.

И в сердце града, середине силы 
Воздвигнут памятник царем 

15 И, на него смотря, как милы 
Воспоминания и браней гром.

Россия, ты славна, огромна, величава, 
Богата ты сынами днесь,
Воскликни ж: богу слава! —

20 И принеси царю подданства честь.
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< з >

Тебе, мой друг, я посвящаю 
Мою любовь, всего себя,
И с сей причиной помещаю 
Я в твой альбом: люблю тебя!

5 Да будь тебе залогом верным 
Моя любовь и здесь, и там.
Я чаю быть неизмененным 
И предаю сие стихам.

Ты есь один, кому я посвящаю 
10 Мою любовь, всего себя,

Сие пред небом заверяю 
И остаюсь твой навсегда.

<4> П О РТ РЕ Т

Губки твои розы алее,
Щечки огнем пурпуровым горят, 
Темные глазки ночи чернее,
И жаркий поцелуй уста твои манят.

<5> Ж И ЗН Ь

Едва успели мы родиться,
Как стали жить и тосковать,
С страстями начали крутиться 
И тут немного горевать.

5 Пришла и юность молодая 
С руками, полными забот,
Но и прошла она не замедляя —
Не обратится к нам опять она владычицей.

За ней вслед мужество угрюмо 
10 На нас свой простирает взор,

И вслед толкает всех, и чинно 
Заводит с нами длинный спор.
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<6>

Mein bester, theurer Freund,
Ich schenke dir mein Herz sehr gerne,
Nur b itt’ ich dich, sey mir kein Feind 
Und liebe mich mit ebener Wärme.

<П Е Р Е В О Д

Мой лучший, дорогой друг,
Я с радостью дарю тебе мое сердце,
Только прошу тебя, не становись моим врагом 
И люби меня с такой же теплотой.)

<7> П ЕСН Я

Шуми, шуми, пловец унылый, 
Шуми угрюмо ты веслом;
По морю вечером носимый,
И в думу мрачную ты погружен.

5 И стал тянуть он невод полный, 
Потом запел и затянул
Про деву милую, что где-то в волны 
Убийца-варвар с горы столкнул.

И долго шум ее паденья 
10 По волнам зыби воздымал —

Но всё умолкло, одно затмение 
Луны поток изображал.

<8> П ЕС Н Я

Что, мой сокол светлый, ясный, 
Чернобровый, черноглазный,
Что не весело сидишь?
Что не радостно глядишь?

6 Что, повеся жалобно головушку 
На одну сторонушку,
Ты не порхаешь по лесам 
И не скачешь по долам.
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Аль кручина на сердечушке 
10 По родимой стороне лежит, 

Или ноет по подружке матушке 
Сердце твое ретивое?

Ноет, ноет мое сердечушко, 
Изнывает мое бедное 

15 О драгоценной моей матушке, 
Пригоженькой молоденькой 
Моей подруженьке.
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МОЯ МОЛИТВА

Молю тебя, мой бог! Когда 
Моими робкими очами 
Я встречу черные глаза 
И, осененная кудрями,

5 К моей груди приляжет грудь, 
О дай мне силу оттолкнуть 
От себя прочь очарованье.
Молю — да жгучее лобзанье 
Поэта уст не осквернит 

10 И гордый дух мой победит 
Любви мятежной заклинанье.
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Разыгрались снова силы,
В сердце пышет легкий ж ар... 
Здравствуй, Май, ребенок милый, 
Что ты мне приносишь в дар?
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(ОТРЫ ВКИ И НАБРОСКИ)

< 1>

Грустно мне, но не приходят слезы,
Молча я поникнул головой;
Смутные в душе проходят грезы,
Силы нет владеть больной душой.

5 Смотрит месяц в окна, как виденье,
Долгие бегут от окон тени;
Грустно мне — в тоске немого мленья 
Пал я на дрожащие колени.
Бог мой, бог! Коснись перстом [творящим] 

10 [До груди] разрозненной моей,
Каплю влаги дай глазам палящим,
Удели мне Тишины твоей.
И, тобой, творец, благословенный,
Бледное чело я подыму —

15 Всей душой, душой освобожденной, 
Набожно и радостно вздохну.
Первый звук из уст моих дрожащих, 
Первый зов души моей молящей 
Будет песнь, какая б ни была,—

20 Песнь души, веселый гимн творенья, 
Полный звук — как звуки соловья.

< 2>

Малейший шум замолкнет в мирной [тени], 
Зари вечерней гаснет свет дневной.
В моей душе в тот час благословенный, 
Как цвет ночной, все чувства расцветут.

5 О как легко, как полно льется слово!
Как радостно ложатся мысли в речи,
Как весело больной моей душе!
О как я горд и смел и силен щедро!
Я голову до неба [подымаю],

10 Я пью избыток жизни
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Со дна души — я верю, верю в бога 
Зову его могучим зовом...
Какой обман!..

<3>
Смотрите — вот одна: к губам рукой усталой 
Она склоняет край широкого фиала.
На губки полные, вдоль [смуглых щек], 
[Луч трепетный бросает мягкий ток]

<4>

Что ты, сердце, мое сердце,
Разливаешься тоской?
Что ты бьешься так тревожно,
Что поделалось с тобой?

6 [Овладели ль] страсти снова?
Разгулялись ли пожить?
И, как прежде, ты готово 
Ненавидеть и любить?
Так даю ж тебе я волю 

10 [Мчи меня] вперед, вперед,
И посмотрим, ты ли, сердце,
Иль судьба свое возьмет?
За минутное волненье <?>
Иль найди себе <нрзб.у 

16 Или в бездну упоенья <?>
Погру<зись> <?>

<5>

Барабан гремит [протяжно]

< 6>

И мимо вождя, как волна за волной, 
Проходят ряды за рядами.
На клик их он машет приветно рукой, 
Игравшей в дни <?>

6 [И знамя, как] <........ > 1
<  > 2
Железные лица бойцов обратили сь) <?> 
С любовью сыновней к нему;
Он держит в руках

1 К о не ц  с тиха  у н ичт оже н  сыростью.
2 Несколько  стихов у н ичт оже ны  сыростью.
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НЕМЕЦ

Ich lag im hochgewachs’nen dunklen Kraute,
Es dultete so lieblich rings umher,
Der Felsen stieg steil abwärts, der ergraute,
Es schillerte weithin das grüne Meer.

5 Vom Süden kamen Schwäne hergezogen,
Im Eichenlaub leis wispelte der W ind...
Jch dacht’ an sie, an sie, die ich betrogen,

Und weinte wie ein Kind.

Die Sonne schien und tausend zarte Fädchen 
10 Von Halm zu Halm — sie wehten her und hin;

Es war so schön; doch das verlassne Mädchen 
Es kam mir nicht, es kam nicht aus dem Sinn.
Das Herz zerfloss in tausend heisse Thränen,—
Ich wusste nicht w ie’s enden konnte gar,

15 Und mich ergriff ein mächtig dringend Sehnen 
Nach dem, was längst entschwunden war.

Als ich zog hin, wie war sie bleich und traurig! 
Wie bitter still verschlossen war ihr Mund!
Es wurde Nacht — der Wind blies dumpf und schaurig; 

20 Ich fühlte wohl — ihr Herz war blutend wund. 
Sie wusste nicht — was sagen und was lassen;
Es zitterten die Lippen ihr so sehr;
Sie liebte mich — und konnte sich nicht fassen; 

Ich liebte sie nicht mehr.

25 Was ich ihr sagt' im Scheiden — längst vergessen 
Ist es von mir; doch war’s kein freundlich Wort.
Ich war vergnügt und fröhlich, ja vermessen;
Und leichten Sinns und muthig zog ich fort.
Aus meiner stillen  Öde zog mich mächtig 

30 Ein Heer von Jugendträumen bunt und licht,
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Und ich vergass — die Zukunft schien so prächtig — 
Ob eines Mädchens Herz brach — oder nicht.

Doch als mein Fuss berührte meine Schwelle —
Da brach es los in herber Qual und Lust;
Sie lief mir nach mit wilder Liebesschnelle 
Und hielt mich heftig weinend. Durch die Brust 
Erinn’rung zuckte wie verklung’ner Lieder 
Gelinder Nachhall, da sie mich umfing.
Doch was entschwand, das kehrt ja niemals wieder* — 

Ich küsste leis die Stirn ihr und ich ging.

Und h att’ ich das — o! h att’ ich das geschworen 
In jener schönen, ewig-schönen Nacht,
Als taumelnd fast, liebtrunken und verloren 
Sie gab mir hin der jungen Glieder Pracht?
Ach, unter meinen Thränen, meinen Küssen 
Blieb sie so stumm. Ich schwur, sie sah mich an: 
«Auch du wirst mich noch einst verlassen müssen...» 

Und ich, ich hab’s gethan!

Und jetzt... da jeder Hoffnung ich entsage,
Da von dem Kampf ich kehre, matt und wund — 
Mit b itt’rer Reu gedenk ich jener Tage,
Des lieben Kinds und mancher gold’ner Stund. 
Vergessen hat sie mich!.. О Gott, verwehr’ es!
Doch ich verdien’s — was Deine Hand mir bot, 
Stiess ich zurück... Ich lieg am Rand des Meeres 

Und wünsche mir den Tod.

( П Е Р Е В О Д

Я лежал в высокой темной траве,
Так нежно пахло вокруг,
Седая скала круто обрывалась вниз, 
Вдали мерцало зеленое море.
С юга пролетали лебеди,
В дубовой листве тихо шелестел ветер... 
Я думал о ней, о той, которую сбманул, 

И плакал как дитя.

* Что было, то не будет вновь. (Примечание Тургенева.)



Сияло солнце, и тысячи тонких нитей 
Колыхались — протягиваясь от стебелька

к стебельку;
Было так хорошо; но мысль о покинутой девушке 
Никак, никак не оставляла меня.
Сердце истаивало в потоках горячих слез,—
Я не знал, когда же это кончится,
И меня охватила страстная тоска 

О том, что давно исчезло.

Когда я уходил, как она была бледна и печальна! 
Как горько сомкнулись в молчании ее уста! 
Настала ночь — ветер выл глухо и жутко;
Я чувствовал — сердце ее истекает кровью.
Она не знала — что говорить и что делать;
Губы ее так дрожали;
Она любила меня — и не могла побороть себя;

Я ее больше не любил.

То, что я сказал ей при расставании,— давно 
Забыто мной; но это не были ласковые слова.
Я был доволен собой и весел, даже дерзок;
И с легким сердцем, бодро я ушел.
Из моего тихого уединения меня властно влекла 
Толпа юношеских мечтаний, пестрая и светлая,
И я забыл — таким великолепным казалось мне

будущее — 
Разбилось или нет сердце девушки.

Но когда нога моя коснулась моего порога — 
Вырвалась наружу жестокая мука и страсть;
Она бросилась за мной в неистовом порыве любви 
И остановила меня, горько плача. В моей груди 
Мелькнуло воспоминание, как слабое эхо 
Отзвучавших песен, когда она обняла меня.
Но что прошло, то никогда не возвратится,—

Я тихо поцеловал ее в лоб и ушел.

И разве не клялся я — о! разве не клялся 
В ту прекрасную, навеки прекрасную ночь, 
Когда почти без сил, опьяненная любовью и

не владея собой,
Она отдала мне прелесть юного тела?
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Ах, несмотря на мои слезы, мои поцелуи,
Она оставалась молчаливой. Я поклялся,

она взглянула на меня: 
«И тебе когда-нибудь придется меня покинуть...» 

И я, и я сделал это!

И теперь... когда я отказался от всякой надежды, 
Когда я возвратился усталый и израненный

в борьбе —
С горьким раскаянием вспоминаю я те дни,
Милое дитя и золотые мгновенья.
Она меня забыла!.. О боже, не допусти!
Но я это заслужил — то, что твоя рука давала мне, 
Я оттолкнул... Я лежу на берегу моря 

И желаю себе смерти.)



РУССКИЙ

Вы говорили мне, что мы должны расстаться, 
Что свет нас осудил, что нет надежды нам;
Что грустно вам, что должен я стараться 
Забыть вас,— вечер был; по бледным облакам 

5 Плыл месяц; тонкий пар лежал над спящим
садом;

Я слушал вас и всё не понимал:
Под веяньем весны, под вашим светлым взглядом— 

Зачем я так страдал?

Я понял вас; вы правы — вы свободны;
10 Покорный вам, иду — но как идти,

Идти без слов, отдав поклон холодный,
Когда нет мер томлениям души?
Сказать ли, что люблю я вас... не знаю; 
Минувшего мне тем не возвратить;

15 От жизни я любовь не отделяю —
Не мог я не любить.

Но неужель всё кончено — меж нами 
Как будто не бывало милых уз!
Как будто не сливались <мы> сердцами —

20 И так легко расторгнуть наш союз!
Я вас любил... меня вы не любили —
Нет! Нет! Не говорите да! — Меня 
Улыбками, словами вы дарили  —

Вам душу предал я.

26 Идти — брести среди толпы мне чуждой 
И снова жить, как все живут; а там 
Толпа забот — обязанности, нужды,— 
Вседневной жизни безотрадный хлам. 
Покинуть мир восторгов и видений,

30 Прекрасное, святое сердцем понимать
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Не в силах быть — и новых откровений 
Больной душе печально ждать —

Вот что осталось мне — но клясться не хочу я, 
Что никогда не буду знать любви;

35 Быть может, вновь — безумно полюблю я, 
Всей жаждой неотвеченной души.
Быть может, так; но мир очарований,
Но божество, и прелесть, и любовь — 
Расцвет души и глубина страданий —

10 Не возвратятся вновь.

Пора! иду — но прежде дайте руки —
И вот конец и цель любви моей!
Вот этот час — вот этот миг разлуки__
Последний миг — и ряд бесцветных дней.

45 И снова сон, и снова грустный холод...
О мой творец! не дай мне позабыть,
Что жизнь сильна, что всё еще я молод,

Что я могу любить!

310



Я всходил на холм зеленый,
Я всходил по вечерам;
И тебя, мой ангел милый, 
Ожидал и видел там.

5 Помнишь шёпот старых сосен, 
Шелест трав и плеск ручья... 
Ах! с тех пор, как околдован, 
У холма скитаюсь я.

Загорятся ль в небе звезды,
10 Светляки в лесу, в траве —

Я бегу на холм знакомый 
Через поле по росе.
Бледный месяц! милый месяц, 
Поленись, не выходи...

15 Из-за моря, через горы,
Ветер! тучи нанеси!

Я стою... и сердце бьется.
Что за шорох? — сонный сук 
Закачался... вот — промчался 

20 Надо мной вечерний жук.
По деревне лай и пенье... 
Замелькали огоньки...
Месяц близок... иль он хочет 
Подсмотреть детей земли?

25 Слышу, по песку дорожки 
< .  : .  . . - ) 1

Торопливо мчатся ножки, 
Ножки [милые] твои,
И тебя я подымаю 

30 [И ношу, как мать дитя...]
Ах, с тех пор, как околдован,
У холма скитаюсь я!

1 Стих не написанк

311



<A. H. Х О В Р И Н О Й )

Что тебя я не люблю — 
День и ночь себе твержу.
Что не любишь ты меня —
С тихой грустью вижу я.

5 Что же я ищу с тоской,
Не любим ли кто тобой? 
Отчего по целым дням 
Предаюсь забытым снам? 
Твой ли голос прозвенит — 

10 Сердце вспыхнет и дрожит. 
Ты близка ли — я томлюсь 
И встречать тебя боюсь,
И боюсь и привлечен... 
Неужели я влюблен?..
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<ПЕСНЯ КЛЕРХЕН  
ИЗ ТРАГЕДИИ ГЁТЕ «ЭГМОНТ»)

Одной лишь любовью 
Блаженна душа. 
Радостей,
Горестей,
Дум полнота. 
Стремлений,
Томлений 
И мук череда:
То неба восторги,
То смерти тоска... 
Одной лишь любовью 
Блаженна душа.
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К A. H. X.

Луна плывет над дремлющей землею 
Меж бледных туч,

Но движет с вышины волной морскою 
Волшебный луч.

5 Моей души тебя признало море 
Своей луной,

И движется и в'радости и в горе 
Тобой одной.

Тоской любви и трепетных стремлений 
0 Душа полна;

И тяжко мне; но ты чужда смятений, 
Как та луна.
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Долгие, белые тучи плывут 
Низко над темной землею...

Холодно... лошади дружно бегут,
Еду я поздней порою...

5 Еду — ие знаю, куда и зачем.
После подумать успею.

Еду, расставшись со всеми — совсем,
Со всем, что любить я умею.

Молча сидит и не правит ямщик...
10 Голову грустно повесил.

Думать я начал — и сердцем поник,
Так же, как он, я невесел.

Осень... везде пожелтела трава,
Ветер и воет и мчится.

15 Дрожью сокрытой дрожит вся душа, 
Странной тоскою томится.

Смерть ли я вспомнил? иль жаль мне моей 
Жизни, изгаженной роком?

Тихо ямщик мой запел — и темней
20 Стало на небе широком.
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Осенний вечер... Небо ясно,
А роща вся обнажена —
Ищу глазами я напрасно:
Нигде забытого листа 

5 Нет — по песку аллей широких 
Все улеглись — и тихо спят,
Как в сердце грустном дней далеких 
Безмолвно спит печальный ряд.
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Дай мне руку — и пойдем мы в поле, 
Друг души задумчивой моей...
Наша жизнь сегодня в нашей воле — 
Дорожишь ты жизнию своей?

5 Если нет, мы этот день погубим,
Этот день мы вычеркнем шутя.
Всё, о чем томились мы, что любим, 
Позабудем до другого дня...
Пусть над жизнью пестрой и тревожной 

10 Этот день, не возвращаясь вновь, 
Пролетит, как над толпой безбожной 
Детская, смиренная любовь...
Светлый пар клубится над рекою,
И заря торжественно зажглась.

15 Ах, сойтись хотел бы я с тобою,
Как сошлись с тобой мы в первый раз. 
«Но к чему, не снова ли былое 
Повторять?» — мне отвечаешь ты. 
Позабудь всё тяжкое, всё злое,

20 Позабудь, что расставались мы.
Верь: смущен и тронут я глубоко,
И к тебе стремится вся душа 
Жадно так, как никогда потока 
В озеро не просится волна...

25 Посмотри... как небо дивно блещет, 
Наглядись, а там кругом взгляни: 
Ничего напрасно не трепещет — 
Благодать покоя и любви...
И в себе присутствие святыни 

30 Признаю, хоть недостоин ей...
Нет стыда, ни страха, ни гордыни,
Даже грусти нет в душе моей...
О, пойдем — и будем ли безмолвны, 
Говорить ли станем мы с тобой,
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35 Зашумят ли страсти, словно волны, 
Иль уснут, как тучи под луной,— 
Знаю я, великие мгновенья,
Вечные с тобой мы проживем.
Этот день, быть может, день спасенья, 

40 Может быть, друг друга мы поймем.
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КОГДА Я МОЛЮСЬ

[Когда томительное, злое 
Берет раздумие меня...
Когда, как дерево гнилое,
Всё распадается святое,

5 Чему так долго верил я...
Когда так дерзко, так нахально 
Шумит действительная жизнь — 
И содрогается печально 
Душа — без сил, без укоризн... 

10 Когда подумаю, что даром
Мой страстный голос прозвенит — 
И даже глупым, грубым жаром 
Ничья душа не загорит....
Когда ни в ком ни ожиданья,

15 Ни даже смутной нет тоски, 
Когда боятся так страданья, 
Когда так правы старики... — 
Тогда — тогда мои молитвы 
Стремятся пламенно к нему,

20 Стремятся жадно к богу битвы,
К живому богу моему.]
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ИСПОВЕДЬ

Нам тягостно негодованье,
И злоба дельная — смешна,
Но нам не тягостно молчанье: 
Улыбка нам дозволена.

5 Мы равнодушны, как могилы;
Мы, как могилы, холодны...
И разрушительные силы —
И те напрасно нам даны.

Привыкли мы к томленью скуки...
10 Среди холодной полутьмы 

Лучи живительной науки 
Мерцают нехотя... но мы 
Под ум чужой, чужое знанье — 
Желанье честное Добра —

16 И под любовь,— и под страданье — 
Подделываться мастера.

Радушьем, искренней приязнью 
Мы так исполнены — бог мой!
Но с недоверчивой боязнью 

20 Оглядывает нас чужой...
Он не пленится нашим жаром — 
Его не тронет наша грусть...
То, что ему досталось даром, 
Твердим мы бойко наизусть.

25 Как звери, мы друг другу чужды... 
И что ж? какой-нибудь чудак 
Затеет дело — глядь! без нужды 
Уж проболтался, как дурак. 
Проговорил красноречиво 

30 Все тайны сердца своего...
И отдыхает горделиво,
Не сделав ровно ничего.
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Мы не довольны нашей долей — 
Но покоряемся... Судьба!!

35 И над разгульной, гордой волей 
Хохочем хохотом раба.
Но и себя браним охотно —
Так!! не жалеем укоризн!!
И проживаем беззаботно 

40 Всю незаслуженную жизнь.

Мы предались пустой заботе, 
Самолюбивым суетам...
Но верить собственной работе 
Неловко — невозможно нам.

45 Как ни бунтуйте против Рока — 
Его закон ненарушим....
Не изменит народ Востока 
Шатрам кочующим своим.
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К. А.Ф АРНГАГЕНУ ФОН ЭНЗЕ

Теперь, когда Россия наша 
Своим путем идет одна 
И, наконец, отчизна ваша 
К судьбам другим увлечена —

5 Теперь, в вел икни час разлуки,
Да будут русской речи звуки 
Для вас залогом, что года 
Пройдут — и кончится вражда; 
Что, чуждый немцу с колыбели,

10 Через один короткий век
Сойдется с ним у той же цели,
Как с братом, русский человек; 
Что. если нам теперь по праву 
Проклятия гремят кругом —

15 Мы наш позор и нашу славу 
Искупим славой и добром... 
Всему, чем ваша грудь согрета,— 
Всему сочувствуем и мы;
И мы желаем мира, света,

20 Не разрушенья — и не тьмы.
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<ПЕСНЯ ФОРТУНИО 
ИЗ КОМЕДИИ МЮССЕ «ПОДСВЕЧНИК»)

Не ждете ль вы, что назову я, 
Кого люблю?

Нет! — гак легко не выдаю я 
Любовь свою.

Б По я скажу вам (я смелее 
Среди друзей).

Что спелый колос пе светлее 
Ее кудрей.

Живу, ее покорный воле,
30 И для нее

Я жизнь и, если нужно боле, 
Отдалт я всё!

Любви отверженной мученья 
До траты сил,

16 До горьких слез, изпеможенья 
Переносил.

И, в сердце сдавленном скрывая 
Любовь свою,

Погибну я, ие называя,
20 Кого люблю.
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ЭПИГРАММЫ 
И ШУТОЧНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

<Н. С. ТУРГЕН ЕВУ )

Напрасно, добрый милый брат, 
[Ты распекаешь брата Ваньку:]
Я тот же [толстый] кандидат 
И как ни бьюсь напасть на лад,

5 А всё выходит наизнанку.

Поверь, умею я [ценить]
Всю пользу дружеских нападок, 
Но дух беспечен — плоть слаба, 
[Увы!] к грехам я слишком падок!

10 Пока напиток жизни сладок...
Я всё тяну... и не гляжу,
Не много ль уж я разом пью.
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Мужа мне, муза, воспой; с пределов далекой
Финляндьи

Даже до града Берлина [скитавшийся] долго
и разно,

Много он бед претерпел, а боле от жен нечестивых. 
Был он женолюбив и склонен к различным потехам, 

5 Хитр и пронырлив весьма и в деле житейском
искусен —

Слогом кудряв и речист, в ином и проворен
и ловок.

Но пиит сих его похождений,
Выбрав одно, он смиренно на лире нестройной 
Хочет пред вами воспеть, как в известнейшем граде

Берлине
10 Разным бедам и напастям подвержен был юный

Неверов.
В граде Берлине, под кровом семейного мира, 
Юная дева жила, и дородством, и ростом, и станом 
Равная [Зевса супруге]. Но гордость ее погубила. 
Впрочем, смиренной работой она занималась —

и даже
15 Лестницы мыла и в прочем служила усердно. 

Даже и в [низком] быту сияя красою небесной, 
Всех привлекая сердца — но сама оставалась

холодной;
В брак не вступала желанный и всех женихов

презирала;
Многие с горя женились, другие пустились в писаки: 

20 Так-то мы терпим и горе и нужду от жен нечестивых. 
Было ей имя — Шарлотта, звучное, полное имя! 
[Твердо] решилась Шарлотта остаться век —

старою девой, 
Но — что значат решенья людей пред вечною волею

Зевса!
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Он повелел; и в Берлин, по долгом п разном
скитанье,

Юный Неверов явился, цветущий, как мак
пурпуровый.

Злая судьба им обоим напасти готовит,
В доме одном поселила и деву и мужа.
Пламенной страстью к ней душа возгорелась

скитальца;
Искра запала любви в сердце доселе холодном 
Северной Девы — и скоро веленьем Эроса 
Бурным стало пожаром — и часто унылая дева 
Долго мечтала о юном и стройном скитальце; 
Слезы из глаз воловидны<(х> бежали струями, 
Белую грудь воздымало дыханье; п юный Неверов 
Также томился и млел и, на помощь богов

прпзывая,
Впрочем, на хитрость свою, на искусство надеялся

твердо.
Козней коварных и слов увлекательных много, 
Много вздохов и слез расточал перед нею скиталец; 
Строго в сердце любовь таила злая Шарлотта — 
Мнила, не хитрый ли дух ей готовит измену и горе, 
Образ принявший людей,— и с страстью боролась

успешно...
Жертва судьбы... крутобокой подобно телушке,
В храм свой жрецом на закланье ведомой, проворно, 
Бодро идет, головой и хвостом помавает,
Полная жизни и сил — и рогами цвета 1

1 На этом рукопись обрывается.



<ОТРЫВКИ>

< 1>

Не раз почешет он затылок,
Не раз себе ударит в лоб,
При виде девок и бутылок,
Кутить он снова

< 2 >

Полуэкспромт — полуработа,
Где всё ж под лаком остроты 
Заметны жилочки <?> <и)> пота 
Неистребимые следы

<3>
[Но всё изменится — приеду 
Я к вам философом, друзья]

<4>

[Ты помнишь ли, Ефремыч благодатный* 
Как в Риме мы с тобой по вечерам 
Беседой нашей, светской и приятной]
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На Альбанских горах — что за дьявол такой? — 
Собрались и нависли туманы;

Разгуляться хотят молодецкой грозой,
Затопить города и поляны.

С африканской степи на широкой груди 
Через море примчал их сирокко;

— Дальше мне не летать, хоть и здесь благодать,— 
Молвил он да вернулся в Марокко.

На Альбанских горах, в башмачках да в очках — 
Вижу — два forestiero 1 гуляют;

Им твердит чичерон 2: «Здесь родился Катон!»
Скажут: «Si?» 3, отойдут да зевают.

Хоть они не сыны той смешной стороны,
Что зовут: Inghiltrissa 4, но всё же 

«Север — край наш родной, край холодный,
сырой» —

На любой напечатано роже.
Двое их; первый толст; цвет лица — старый холст;

Кривоног и высокого роста,—
А второй, сибарит, слоем жира облит,

Как кусочек capretto arrosto 5.

Эх ты, старый вулкан! был ты силен и рьян —
И сверкал и гремел в свое время;

Но замолк и потух — и под заступ и плуг 
Преклонил ты послушное темя.

За три тысячи лет о тебе вести нет;
Схоронил ты суровое пламя,

1 иностранца (итал.).
2 проводник (итал.) .
3 Да? (итал.)
4 А нглия (итал. \  ш утливое, вместо «Inghilterra»).
5 ж ареного козленка (итал,) .
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Но проснись, взговори, горным пеплом дохни, 
Разверпи ты кровавое знамя.

Для незваны.х гостей ты себя не жалей,
30 Угости их, старик мой, на славу!

И навстречу друзьям по широким холмам 
Покати красногрудую лаву!

О, тогда! господа — оробев и глаза 
Растопырив — куда твои плошки!

35 Контенанс потеряв, в панталоны...
Навострят неуклюжие ножки —

Двадцать раз упадут, нос и ... разобьют, 
Задыхаясь, не взвидевши света;

И, примчавшись домой, отведут страх такой 
40 Разве 5-й бутылкой орвьето.
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<М. В. БЕЛИНСКОЙ)

Отец твой, поп-бездельник, 
Облопавшись кутьи,
Зачал тебя в сочельник 
От гнусной попадьи.

5 Хоть и рожден болваном, 
Пошел однако впрок 
На масле конопляном 
Взлелеянный цветок.

И что ж? теперь наш пастырь, 
10 Наш гений, наш пророк 

Кладет на брюхо пластырь 
И греет ей пупок!
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^ПОСЛАНИЕ 
БЕЛИНСКОГО К ДОСТОЕВСКОМУ)

Витязь горестной фигуры, 
Достоевский, милый пыщ,
На носу литературы 
Рдеешь ты, как новый прыщ.

5 Хоть ты юный литератор,
Но в восторг уж всех цоверг: 
Тебя знает император,
Уважает Лейхтенберг,
За тобой султан турецкий 

10 Скоро вышлет визирей.
Но когда на раут светский,
Перед сонмище князей,
Ставши мифом и вопросом,
Пал чухонскою звездой 

15 И моргнул курносым носом 
Перед русой красотой,
Как трагически недвижно 
Ты смотрел на сей предмет 
И чуть-чуть скоропостижно 

20 Не погиб во цвете лет.
С высоты такой завидной,
Слух к мольбе моей склоня, 
Брось свой взор пепеловидный, 
Брось, великий, на меня!

25 Ради будущих хвалений 
(Крайность, видишь, велика)
Из неизданных творений 
Удели не «Двойника».
Буду нянчиться с тобою,

30 Поступлю я, как подлец, 
Обведу тебя каймою,
Помещу тебя в конец.
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поэмы

СТЁНО

ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПОЭМА

Счастлив, кто с юношеских дней, 
Живыми чувствами убого л,
Идет проселочной дорогой 
К мечте таинственной своей etc. .

Языков.

But we, who name ourselves its sovereigns we 
Half dust, half deity, alive unfit 
To sink or soar, w ith  our m ix ’d essence make 
A conflict of its elem ents and breathe.
The breath of degradation and of prides...etc.

Manfred. Byron *.

. . . f l y ;  w hile thou'rt bless’d and free...
Shakespeare. Timon of Athens 2,

ДЕЙ СТВУЮ Щ И Е ЛИЦА

1 Но мы, назы вающ ие себя  его властителям и, мы.
Наполовину п рах , наполовину бож ество , не способны е при ж и зн и  
П огруж аться  или п арить , вызываем своею смеш анной сущ н остью  
Столкновения его элементов и выдыхаем  
Д ы хание вы рож дения и горды ни . . .  и т. д .

1 . . .беги ; пока ты счастлив и свободен . . .
Ш е к с п и р .  Тимо)< A i f n mc n u u  (сшгл. ) .

С T é  Н О.
Д ж а к о п п о ,  рыбак.
Д ж  у  л  и а, сестра Д жакоппо.

А н т о н и о ,  монах.
Р и е н з и, доктор.

М а т т е о, слуга Стено,
Действие в Риме.

Манфред. Бай рои {англ.).
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

СЦЕНА I 
Ночь. Колизей.

С т о  н о  (один)

Божественная ночь!.. Луна взошла; 
Печально смотрит ыд седые стены, 
Покрыв их серебристой дымкой света. 
Как всё молчит! О, верю я, что ночью 

5 Природа молится творцу... Какая ночь! 
Там вдалеке сребрится Тибр; над ним 
Таинственно склонились кипарисы, 
Колебля серебристыми листами...
П Рим лежит, как саваном покрыт;

10 Там все мертво и пусто, как в могиле;
А здесь угрюмо дремлет Колизей, 
Чернеясь на лазури темной неба!

Прошли века над Римом чередой 
15 Безмолвной и кровавой; и стирала

Их хладная рука всё то, что он хотел 
Оставить нам в залог своей могучей,
Неликой силы... По остался ты,
Мой Колизей!..

Священная стена!
20 Ты сложена рукою римлян; здесь 

Стекались властелины мира,
1Î своды вековые Колизея
Тряслись под ними... между тем как в цирке, 
Бледнея, молча умирал гладиатор 

25 Пли, стоная,— раб, под лапой льва.
И любо было римскому народу,
И в бешеном веселье он шумел...
Теперь — как тихо здесь! В пыли 
Высокая работа человека!
[Ленивый лазарони равнодушно 
Проходит мимо, песню напевая,
И смуглый кондоттиерн здесь лежит,
С ножом в руке и ночи выжидая.]

Быть может, 
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Чрез двести лет придет твоя пора,
Мой древний К олизей,— и ты падешь 
Под тяжкою рукой веков... как старый,

40 Столетний дуб под топором. Тогда 
Сюда придут из чуждых, дальних стран 
Потомки любопытные толпой 
Взглянут и а дивные твои останки 
И скажут: «Здесь был чудный храм. Его 

45 Воздвигнул Рим, и многие века 
Стоял оп, время презирая. Здесь,
Да, здесь был Колизей»...

М гновение м олчания.

Передо мной, как в сумрачном виденье, 
Встает бессмертный Рим, со всем, что было 

50 В нем грозного и дивного. Вот Рим!
Он развернул могучею рукою 
Передо мною свою жизнь; двенадцать 
Столетий был он богом мира. Много,
О, много крови на страницах жизни 

55 Твоей, о Рим! но чудной, вечной славой 
Они озарены, и Рим исчез! о, много 
С ним чудного погребено!..

Мне больно;
Мне душно; сердце сжалось; голова 
Горит... О, для чего нам жизнь дана?

60 Как сон пустой, как легкое виденье,
Рим перешел... и мы исчезнем так же,
Не оставляя ничего за нами,
Как слабый свет луны, когда, скользя 
По глади вод, он быстро исчезает,

65 Когда найдет на нее туча...О!
Что значит жизнь? что значит смерть? Тебя 
Я, иебо, вопрошаю, но молчишь 
Ты, ясное, в величии холодном!
Мне умереть! зачем же было жить?

70 А я мечтал о славе., о безумный!
Скажи, что нужды в том, что, может быть, 
Найдешь ты место в памяти потомков,
Как в бездне звук! Меня, меня,
Кипящего надеждой и отвагой,

75 Вскормила ль мать на пищу червякам?..
Да, эта мысль меня теснит и давит:
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Мгновение — и грудь, в которой часто 
Так много дивного и сильного бывает, 
Вдруг замолчит — на вечность! Грустно!

Грустно!..
80 Быть так... ничем... явиться и исчезнуть, 

Как на воде волнистый круг... и люди — 
Смешно — гордятся своим бедным, 
Пустым умом, существованьем жалким 
И требуют почтенья от такой же 

85 Ничтожной грязи, как они... Но, Стено, 
Что за могилой?..

Когда я был молод,
Я свято верил в бога; часто слушал 
Слова святые в храме; верил я.
Меня судьба возненавидела,— и долго 

90 Боролся я с моим врагом ужасным...
Но, наконец, я пал; тогда вокруг 
[Меня всё стало иначе... мне тяжко,]
Мне грустно было веру потерять,
Но что-то мощно мне из сердца 

95 Ее с любовью вырвало... и я 
Моей судьбе неумолимой 
Отдался в руки... с этих пор 
Я часто думал возвратить молитвой 
Огонь и жизнь в мою холодную  

100 Нагую душ у... Нет, вотще! Во мне 
Иссохло сердце и глаза! Уж поздно!

Я сделал шаг, и вдруг за мною тяжко 
Низринулась скала — и преградила 

105 Мне шаг назад: и я пошел вперед,
Пусть сбудется, чему должно! Вперед!

М инута молчания.

Мне дурно, сердце ноет... всё темнеет... 
Вокруг меня... О ... Стено... это смерть!

(Падает без чувств.)

За сценой слыш ен голос Д ж улии , она поет:

Тихо солнце над водами 
110 Закатилось. Под окном 

Кто-то стукнул и тайком 
Ярко-черными очами
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Заглянул в мое окно...
Я ждала тебя давно!
(Входят Д ж ули а  и Джакоппо. )

Д ж  у л п а 

115 Кто здесь лежит, о боже!
Д ж а к о п п о

Где?
Д /К у л и а

Мадонна!
Как бледен он!

Д ж а к о п п о  

Он УхМер.

Д ж  у л и а

Нет, о нет! 
Смотри, смотри., он дышит! На челе 
Холодный пот... уста полураскрыты. 
Джакоппо...

Д ж а к о п п о
Джулиа?

Д ж  у л п а

Наш дом так близок;
120 Мой друг... снесем его туда...

(Джакоппо поднял Стено.)

Д ж  у л п а

Но тише
Бери его. Ты видишь, он так слаб...
В очах нет жизни...

Д ж а к о п п о

Пойдем... он легок...

Д ж у л и а
Как чудио бледеп он; луна 
Сияет прямо ему в очи... Боже,

125 Как холодно его чело...

339



130

Д ж а к о п п о

Сестра...
Скорей, скорей, я зябну...

С т е н о  ( сквозь сон)
Горе... горе...

Д ж у л и а  
Что он сказал...

Д ж а к о п п о

Не знаю... но недвижно 
Он всё лежит... Пойдем...

(Про себя.)
Сказал он: горе!

(Уходят. )

С Ц Е Н А  II

Н еделю  спустя.
Море. С т е н о ,  Д ж у л и а .

Д ж у л и а

Ты грустен, Стено?

С т е н о  

Я? Да, Джулиа.
Д ж у л и а

Грустен?
Молчишь... угрюм... и чем я ...

С т е н о

Джулиа, Джулиа,
Я никогда не знал веселья.

Д ж у л и а
Ты?

С т е н о  
(подходя к берегу)

О, я люблю смотреть на это море,
Теперь оно так тихо и лазурно,
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Но Еетр найдет, и, бурное, восстанет,
135 Катя пенистые валы, и горе 

Тому, кого возьмет оно в свои 
Безбрежные, могучие объятья... 
Изменчивее сердца девы 
Оно.

Д ж у л и а  
О Стено, Стено!

С т е н о
Да.

140 Моя душа — вот это море, Джулиа, 
Когда, забыв мои страданья, я 
Вздохну свободно после долгой 
Борьбы с самим собой — я тих и весел 
И отвечаю на привет людей...

145 Но скоро снова черными крылами 
Меня обхватит грозная судьба...
Я снова Стено. И во мне опять 
Всё то, что было, разжигает душу,
И ненавистно мне лицо людей,

А50 И сам себе я в тягость...

Д ж у л и а
Стено,

Когда найдет на душу мрачный час 
И душно тебе будет средь людей,
Приди ко мне... люблю тебя я, Стено,
И более, чем брата... ты мне всё.

155 В тебя я верю, как бы в бога,
Твои слова я свято берегу...
С тех пор, как я тебя нашла 
Без чувств, холодного, у Колизея,
Мне что-то ясно говорит: вот он,

160 Кого душа твоя искала...
И я поверила себе... О Стено,
Мне упоительно дышать с тобой!
Люби меня... и буду я тебя 
Лелеять, как мать сына... и когда 

165 Свое чело горячее на грудь
Ко мне ты склонишь, я сотру лобзаньем 
Твои морщины... Стено...
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С т е н о
Джулиа, Джулиа! 

Мне больно тебя видеть!
(Д ж у л и а , бледнея , падает на колена , 

устремляя глаза на Стено и обняв его ноги.)

Итак, и ты, несчастное созданье,
170 В мою ужасную судьбу вовлечена.

Любви ты просишь? Джулиа, это сердце...
В нем крови нет... Давно, давно 
Оно иссохло, Д ж улиа... В моей власти 
Всё, всё, но не любить... Послушай...

175 Но, может быть, тебя разочаруют
Мои слова... ты еще веришь в счастье...
Мне, дева... жаль тебя...
Оставь меня... я, я любви не стою.
Мне ль, изможденному, принять тебя,

180 Кипящую любовью и желаньем,
В мои холодные объятья... Нет!
Прости мне, Д ж улиа... будь мне другом...
Но не теряй своей прелестной жизни.
Любить меня...

Д ж  у л и а 

О Стено... я умру.

С т е н о
(поднимает ее и сажает к себе на колени)

185 Не умирай, Д жулиетта... О, подумай,
Мне ль перенесть ту мысль, что я, несчастный, 
Проклятый небом, твой убийца... Нет!
Я буду слишком тяжко проклят небом!..
Тебе так хорошо?

Д ж у л и а
О, я готова 

190 Здесь умереть. Но расскажи мне, Стено,
Молю тебя как друга, твою жизнь!
Ты еще молод, а морщины резко 
Змеятся на челе твоем... И ... можно ль 
Мне как сестре его поцеловать?

(Целует его-)
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С т е н о  
195 Джулиа! Джулиа!

Много ночей не спал я; много горя 
Я перенес в свою короткую,
Но тягостную ж изнь... Послушай...
Я долго жил, как живут дети 

200 Без горя и сознанья в горе мира.
Я был невинен, как ты, Джулиа,
И добр. И я любил людей,
Любил, как братьев. Я узнал их после... 
Не знал я мать... Но я любил природу,

205 Не знал отца... но бога я любил.
И знал я одну деву... для меня 
Она была всем... миром... и она 
Меня любила. О, я ее помню!
Ты на нее похожа; но глаза 

210 Твои чернее ночи; у моей 
Небесной были очи голубые,
Как это небо... Я ее любил,
Любил, как любят в первый раз, любил, 
Как бога и свободу...

(Закрывает лицо ру ками . )
О!

Д ж  у л и а
Н у что же?

С т е н о
215 Ни слова более; мне больно, Джулиа, 

Растравливать былые раны.

Д ж у  л н а
Слушай,

Ты меня знаешь; я перед тобой 
Открыла свою душу, и холодно 
Ты мне внимал; мое моленье 

220 Отверг ты, Стено... Я не в силах видеть 
Тебя и не любить... Итак, прости.
Ты отравил жизнь девы... Но прощаю 
Тебя я, Стено... Ты молчишь. Прости!
Л ты любил!

(Уходит Д ж у ли а . )
М инута м олчания.
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С т е н о  
(всё сидя на камне)

225 Когда я был еще ребенком... помню 
Я этот день... однажды к нам взошла 
Старуха... и потухшие глаза 
Она на мне остановила... Тихо 
Взглянула в очи мне и молвила печально: 

230 «Он много горя испытает; много 
Заставит горя испытать другим».
И тихо удалилась... предсказанье 
Сбылось!..

М олчание.

Как это небо ясно! Чудным 
Оно нагнулось сводом над землей;

235 Там тихо всё; а на земле всё бурно,
Как это море в непогоду... Чем-то 
Родным сияет небо человеку 
И в голубые, светлые объятья 
Неслышным голосом зовет. Но нас 

240 К себе земля землею приковала,
И грустно нам! ....................................
....................... Вот снова я, проклятый,
Еще одно прелестное созданье 
Своим прикосновением убил.

245 О, если б мне, мне одному сносить 
Тяжелое ярмо моего горя!
Его б носил я гордо, молчаливо,
Без ропота, покаместо оно 
Меня бы раздавило... Я бы умер 

250 Так, как я ж ил... Но видеть, что в свое 
Проклятие других я завлекаю,
Но разделять свое ярмо — нет, лучше 
Пускай оно меня убьет!

Д олгое молчание.

Темнеет.
О, мне отрадней ночью! Тогда тёмно 

255 Всё на небе и здесь, как в моем сердце.
Но тихо всё покоится, когда 
На небо ляжет ночь... а мне она 
Не принесла мгновения покоя!
Как здесь пустынно всё! Едва, едва 

260 Доходит до меня шум Тибра,
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Носимый ветром. Море спит, и ясно 
В нем отражается луна. Вон там 
Мелькнула барка, как пред бурей 
Над морем чайка... Тихо, тихо 

265 Колышется угрюмый лес. Роса,
Как небу фимиам земли, прозрачной 
Туманной пеленой по глади моря,
По лесу стелется... Всё тихо... Я один 
В сем океане тишины и мира 

270 Стою, терзаемый самим собой...

Вон вьется ворон. Может быть, летит 
Он к своим детям; он их любит.
Но, Стено, что ты любишь? Ко всему 

275 Я чувствую невольное презренье 
Не потому, что лучше я людей...
Нет, нет! Я хуже их! Какой-то демон 
Отнял у меня сердце и оставил 
Мне жалкий ум!

М инутное молчание.
Пора домой.

С Ц Е Н А  III  

Дом Д ж акоп п о.

Д ж у л и а  (одна)
280 Я долго не любила; долго, долго 

Меня лелеяла судьба... о, неужели 
Жить и страдать одно и то ж е... Вот 
Однажды что-то новое во мне 
Проснулось, и — что это было,

285 Я выразить не в силах; но я знаю,
Что с той поры мне что-то говорило,
Что я вступаю в жизнь иную. Я 
С доверчивостью робкой в новый мир 
Взошла. И вот он предо мной 

290 Стоял во всем величии мужчины,
Как царь, как бог. О, до того мгновенья 
Душа ждала любви, не понимая 
Любовь!.. Но он был здесь, и глубоко запала 
Она мне в грудь... Я жадно, с наслажденьем 

295 Ей предалась, дышала ей, а он!..
М инута молчания.
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Как чуден он! Под мраморным челом 
Приветливо сияют его очи,
Как море голубые. Бледен он;
И я люблю, когда мужчина бледен.

300 Я слышала, что это признак гордой 
И пламенной душ и... О Стено, Стено,
Мне долго жарко будет ложе
И беспокоен с о и ! .....................................
.................................................................... Но мне ли,

305 Мне ль, слабой деве, обратить вниманье 
Царя людей... Когда я с ним, во мне 
Сжимает сердце робкий уж ас... Что-то 
Мне говорит, что с мощным духом я.
И никогда мой взор не снес сиянья 

310 Его очей!..
(Входит Джакоппс ) .

Д ж  а к  о н и о

Я рад тебя найти,
Послушай, сядь поближе... Помнишь, Джулиа, 
Ты смерть отца?

Д ж  у л и а 
Джакоппо?

Д ж а к о п п о
Перед смертью 

Он нас позвал и молвил: «Мне недолго 
Осталось жить. И я довольно пожил!

815 Мне семьдесят три года. Пора к богу!»
И мне сказал он: «Слушай, тебе Джулию  
Невинной девой я отдал... Смотри,
Отдай ее невинной в руки мужа!»
Я это помню.

Д ж у л и а 
( t стает с пегодосапием)

Джакоппо!

Д ж  а к о н п о

Но, сестра,
320 Я должен был тебе сказать всё то,

Что мне давно на сердце тяготило.
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И я не мог молчать. Для этого я слишком 
Тебя люблю. Но мне отец сказал:
Придет он из могилы, если 

325 Не сохраню его завета — я!
Ему поклялся я — он умер,
И я сдержу, клянусь святою девой,
Этот обет. И мне ли, мне ль снести,
Чтобы... патриций от безделья 

330 Тебя бы смял и бросил... Я молчу.
( быстро)

Ты любишь Стено?

Д ж V л и  а  (задумчиво)
Д а... '

( быстро)
Нет, нет, Джакоппо!

Не верь мне — нет!

Д ж  а к о н и о

Бедняжка! понимаю. 
Тебе, должно быть, тяжело; но, Джулиа, 
Пойду к нему я; прямо, откровенно 

335 Я всё ему скажу, и если ты доселе 
Была моею Дж улией...

Д ж  у л и а

Не ходи;
О, не ходи! Мой добрый друг, Джакоппо,
Тебе ли сделать то, чего...

Д ж а к о п п о
Ну что ж ...

Д я; у л и а 

Я  — сделать не могла!

Д ж а к о и н о

А, вы с ним объяснялись? 

Д ж у  л и а

340 Невинна я, невинна, мой Джакоппо!
Не говори так с бедною сестрой,
Я уж  и так страдаю!
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Д ж а к о п п о
( пылко)

О!
Меня ты знаешь, Джулиа; я готов 
За тебя дать всю мою кровь, и даже — 

345 А это много, Д ж ул и а,— мою честь.
Но слушай. Да, ты его любишь,
Я это знаю. Сохрани, мадонна,
Когда глядит он на тебя с одним 
Желанием мгновенным или, страшно 

350 Подумать мне...
(шёпотом)

с презреньем...

Д ж у л и а
О, мой друг,

Меня не любит он.

Д ж а к о п п о

Тебя не любит он?

Д ж у л и а  
Он мне сказал, что в его сердце 
Страстей уж нет; что я ему жалка!..
И ... говорил... что он любил когда-то 

355 ц  с TOg ПОрЫ он перестал любить.

Д ж а к о п п о

И ... ты ему жалка? Мне это слово 
Не нравится, сестра... Но если он 
Тобою презирает — неужели  
В тебе нет гордости довольно, Джулна, 

40 Презреть им?

Д ж у л и а  
Я его забуду.

Д ж а к о п п о

Д ж улиа...
Н у, до свиданья!

(про себя)

Я его спрошу,
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Спрошу его, клянусь мадонной, что 
Он понимал под словом «жалко»; боже!
Не дай погибнуть Джулии!

(Уходит Дж акоппо.)
Д ж у л п а

О мадонна!
305 Пойдет он к Стено... брата знаю я,

Он вспыльчив... и ... мне сердце замирает...
(бросается на колена)

О боже мой... Тебя я умоляю,
Спаси... спаси... кого? О, я сама не знаю!

(шёпотом)
Спаси... его!

( вскакиваетп )

О! что сказала я!
370 И вот как жить я начала... О сердце!

Его холодною рукою раздавила 
Моя судьба... а мне шестнадцать лет!

К о н е ц  п е р в о г о  д е й с т в и я .

Д Е Й С Т В И Е  ВТО РО Е 

СЦЕНА I
Н очь. В нутренность готической церкви . С т е н о  один.

С т е н о

Когда мне тяжко быть одним с собою 
И в сердце вкрадется тоска... я часто 

375 Хожу сюда. Мне здесь отрадно. Нынче 
Меня томил мой демон, и хотя 
Привык я с ним бороться — но я должен 
Был уступить... В моей груди так бурно —
А здесь как дышит всё покоем... Да!

380 Здесь что-то есть гораздо выше нас!
М инута м олчания.

Передо мною прямо, слабым светом 
Лампады озаренное, я вижу 
Изображение святого Павла.
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Он строго, зорко смотрит на меня 
385 Как будто с укоризной...

( улыбаясь)

Стено!.. Чудный, 
Прекрасный старец! На его челе 
Читаешь ясно его веру. Важно 
Его бесстрастное чело... Художник  
Исполнил дивно свою мысль!..

390 ............................................................. Как темно!
Едва змеится свет лампад по мрачным 
И низким сводам церкви... и луна 
Сияет в узкие окошки, ясно 
Рисуя их на каменном полу.

395 Да, это чудно... но на это я
Не променяю — нет — моего неба, 
IMoero неба с ясными звездами,
Моего моря с белыми валами,
О, это ближе мне!

(Входит  А нт о ни о .)

А н т о н и о
Благословен

400 Да будет бог!

С т е н о  
(с досадой)

Опять! и это
Монах!

А н т о н и о
(подходя к нему)

Мой сын...

С т е н о
Оставь меня, старик;
(взглянув на пего)

Не говори со мною, друг... Твоей 
Молитвы ждет твой бог.

А н т о н и о
Я это знаю;

Но я люблю уединенье...
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С т е н о
А!

405 Ты меня гонишь вон... я вижу —
Да, ты мопат\

А н т о н и о
Я?.. Ты сюда пришел

Ile к богу.

С т е н о
О, ты думаешь, что святость 

Твои глаза довольно изощрила,
Чтобы читать в моих?

А н т о н и о
Нет; я не свят,

410 Но я в твоих глазах читаю.

С т е н о
Слушай,

Ты стар. Я это вижу. Перед богом 
Ты долго был во прахе... Но поверь...
Я больше жил, чем ты. В твоей груди 
Давно погасли страсти, а в моей 

415 Убито всё — и доброе, и злое...
Теперь здесь пусто... да!

Л и т о  н и о

Я тебя понял.

С т е н о
Нет!

Ты думаешь, что я убил безумно 
В начале жизни мою жизнь? О нет!
Во мне она погасла... Верь мне, старец... 

420 Послушай... ты уверен сильно,
Что в сердце человека вместе с жизнью 
И вместе с кровью вера есть. Но я,
Как неба, ж ажду веры... жажду долго,
А сердце пусто до сих пор. О, если 

425 Ты мне ее, мой старец, возвратишь,
То я готов всю жизнь тебе отдать...
Всё!., всё — по ты не можешь!
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430

435

440

Ты мне жалок.

С т е н о  
Тебе я жалок!.. Твое имя?

А н т о н и о
Имя

Мое — Антонио.

С т е н о  
Ты боишься ль смерти,

Антонио?

А н т о н и о
Нет.

С т е н о

А я ее боюсь. Но, старец,
Не думай, что, как робкое дитя,
Боюсь я жизнь покинуть. Видит небо!
Она была мне в испытанье! Но
Что будет — о скажи мне,— когда тело
Придет назад в объятия земли,—
Что будет там? и будет ли, скажи мне, 
Антонио, это там?

А н т о н и о
Скажи мне, Стено,

Что тебе сердце говорит?

С т е н о
Молчит.

А н т о н и о  
Ты произнес свой приговор.

С т е н о

О старец!
Смотри... ни перед кем под небом и над ним 
Не преклопял колена Стено. Видишь —
Я пред тобой... Старик, я умоляю

А н т о н и о
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Тебя твоим спасеньем... О, подумай 
О том, что ты ответишь мне... Но ты...

(Пристально взглянув ему в глаза.)

445 Не в силах... нет!
(Встает быстро.)

А н т о н и о
Я слабый смертный, Стено, 

И мне ли, грешному, произнести 
Губительное слово приговора!..
Молись!

С т е н о  
(быстро, с негодованием)

Я это знал!
Молиться!

О, если б видел ты, монах, как долго 
*5J Во тьме ночей, в тоске прошу я бога 

Мне силу дать молиться. Но напрасно 
Слова святые я произношу...
Они в душе ответа не находят...
Ее им не согреть, Антонио!

А н т о н и о
(схватив его р ук у )

455 О, наконец я понял тебя, Стено!
Как трудно, тяжко тебе жить,
Ты мог бы быть великим, дивным 
И ... боже!

С т е н о
О Антонио!.. Я готов 

Отдать всю мою кровь по капле,
460 Но дайте мне мгновение покоя,

Но дай мне слезы! Больно мне, Антонио,
Но я не знаю друга. В этом мире,
В этом огромном мире я один. И люди 
Меня прозвали злым... Но это мне не нужно, 

465 Я выше их и мненья их. В моей
Груди есть мир: теперь он мир страданья,
Он мог быть миром силы и любви!

М инутное молчание.
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А н т о н и о  
Зачем сюда пришел ты, Стено?

С т е н о
Я?

Мне эти своды веют миром.

А н т о н и о
Стено,

470 Останься здесь.
С т е н о  

На жизнь?
А н т о н и о

Да.
С т е н о

Нет.
Я здесь бы умер: я люблю свободу. 

А н т о н и о
Свободу? ты?

С т е н о

О, знаю я, Антонио, 
Что я свободен так же, как убийца, 
Которому над плахой сияли цепь.

475 Я пе живу; но я произрастаю,
Но я дышу...

А н т о н и о 

II это жизнь, о Стено?

С т е н о

Нет. По, Антонио,— мне жизнь эту 
Покинуть страшно. Смерти жажду я, 
II смерти я боюсь... И в этой, старец, 

480 Подумай, в этой тягостной борьбе 
Живу я ... но мне трудно. Я слабею. 
II эту мысль в могилу понесу я,
Что, когда это сердце разорвется, 
Измученное горем и тоской,

485 Всё то, что хоронил я в своей груди, 
Что мыслил я высокого, все думы
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Моей души и всё, что на земле 
Я выстрадал,— вся моя жизнь, Антонио, 
Исчезнет безответно в молчаливых,

490 Безмолвных недрах вечности... Мои старец, 
Как ты счастлив!

А н т о н и о  
Послушай, Стено,

II я, как ты, знал горе. Вот, ты видишь,
Моя глава уж побелела — но,
Поверь мне, друг,— здесь страсти бушевали, 

495 Как и в твоей. Мне восемьдесят лет,
И человек давно убит во мне,
Ио часто грусть меня берет невольно 
И давит слезы из потухших глаз. О. бурно 
Провел я молодость. Но, наконец,

500 Мне надоел разврат и надоела
Мне жизнь. Вот, Стено. Я однажды 
Увидел деву... Стено, это было 
Давно тому назад — но свежо помню 
Я мою Лору. О! она была 

505 Прелестней неба. Ожил я. Мне снова 
Приветно улыбнулась жизнь.
Я полюбил. Но не хотел творец,
Чтоб я ее, нечистый, осквернил,
И взял к себе на небо. И я понял 

510 Здесь божий перст. И с той поры к нему 
Я бросился с любовию в объятья.
Как сын- к отцу. И стал я снова жить.
Узнал я сон и сладость быть слугою 
Того, кто создал необъятное одним 

515 Всесильным словом. И с тех пор я здесь,
Мне здесь отрадно.

С т е н о
О Антонио!

Я жил не так, как ты. Я мирно 
Провел те годы, где ты бурно жил.
Молчит у меня совесть. И ты видишь,

520 Как я страдаю. Я скажу тебе 
Мое проклятье. О старик, старик!
Молись, да не постигнет и тебя 
Оно, старик, это сомненье.

(У ход ит .)
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Стено...
Он уж  ушел. Как много силы в нем!

625 Как много в нем страданья. В нем творец 
Нам показал пример мучений 
Людей с могучею душой, когда 
Они, надежные на свои силы,
Одни пойдут навстречу мира 

630 И захотят его обнять.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е  

К ом ната Стено.

С т е н о  
(  один)

Мне легче. Всё, что в моей груди 
Я горя и страдания носил,
Я вылил в грудь чужую. Этот старец —
Он меня понял. О, по крайней мере 

535 Я буду знать, что есть под этим небом 
Одно живое существо, кому 
Я, может быть, могу себя доверить.
До этих пор мои страданья я 
Безмолвной ночи доверял. О, если б 

640 Она могла пересказать всё то,
Что здесь

(кладя р у к у  на грудь)

лежит, как камень на могиле,
Ей люди б не поверили. Нет, нет,
Они б меня не поняли. Меня 
С душой обыкновенной люди,

645 Нет — не поймут. Я им высок. Когда 
Я молод был душой и верил 
В любовь, я знал одно создание,
Которое мне было равно. О,
Ее не позабыть мне никогда!

650 Душами были мы родные,
И мы друг друга понимали. Двое 
Мы составляли мир — и он был чуден, 
Как всё, что на земле не человек.
В ее очах читал я ее душу,

655 В моих очах была моя душ а...

А н т о н п о
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Но дух ее для тела нежной девы 
Был слишком мочен и велик.
Он разорвал: с презрением препону 
Его могучих сил. А я ... проклятый,

560 Остался здесь. И с этих пор напрасно 
Я душу сильную, великую искал.
Всё это так ничтожно перед нею.
С своими мелкими страстями люди 
Мне опротивели. Мой мир мне опустел,

565 А этот мир мне тесен был. Во мне 
Восстало гордое желанье, чтобы 
Никто моих страданий не узнал,
И я вступил в борьбу с своей судьбою.
И если я паду — тогда узнают люди,

57° ц то значит воля человека. Низко 
Поставили они названье это,
И я хючу его возвысить — несмотря 
На то, что люди этого не стоят.

М олчание.
(По дх оди т к о кну . )

На небе буря. Ветер гонит тучи 
575 Своими черными крылами. Вот порой 

Взрывает молнья небо. Море ходит 
Высокими пенистыми волнами,
Как будто негодуя, что нельзя 
На землю ему ринуться. О, чудно!

580 Как я люблю, когда Природа гневно,
Могучая, все силы соберет 
И разразится бурей. Что-то есть 
Родное мне в мученьях диких неба,
И молньей загорится вдохновенье 

585 В святилище души, и мое сердце
Как будто вырваться готово из груди...
О, я люблю — люблю я разрушенье!

( В х од и т М а т т е о . )
М а т т е о

Синьор. — Молчит. Опять! Какой-то странник 
Вас хочет видеть.

С т е н о
Что людям до меня,

590 А мне до них? Кто он?
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М а т т е о

Он умоляет 
Вас тем, кто спас вас некогда.

С т е н о
А, это

Джакоппо! И у... введи его.
(У\с\одит) М аш т ео , вх(одигпу Дж акоппо.)

С т е н о
Джакоппо,

Тебя не ждал я.

Д ж а к о п п о  

Право, синьор?

С т е н о
Право?

Что за вопрос, рыбак?

Д ж а к о п п о
Да, я рыбак.

Ъд0 И слава богу! Я не так, как вы,
Не знаю то, что хорошо и худо 
Между людьми. И я свободен, синьор,
Мне весело на божий мир смотреть 
И на людей. Мне жить привольно,

600 Но у меня сестра.

С т е н о  

А! Джулиа!

Д ж а к о п п о

Лучше —
Клянусь святым Геинуарием*— лучше б было, 
Когда б не знали ее имя вы!
Да, синьор. И с таким презреньем — гордо 
Вы не смотрите на меня. Я чист 

600 Пред богом и людьми и смело 
Ваш встречу взор. Покоен я.

* Святой, покровительствую щ ий ры бакам. (Примечание  
Тургенева.)
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С т е н о

Послушай...
I ly  — продолжай.

Д ж а к о п п о
Вы, может быть, забыли, 

Что я вас некогда принес в свой дом 
Без жизни и холодного. Я бога 

610 Благодарил за то, что он позволил 
Мне сделать доброе. И, синьор, вы 
Мне показались добрым. До тех пор 
Не знали горя мы. Моя Джулиетта 
Была резва и весела. Однажды 

015 Я иа глазах ее застал слезу  
И грусть на молодом челе. И я 
Узнал, что она любит. Вы... вы, Стено, 
Ей отвечали, что она жалка 
Вам... синьор. Я поклялся богом, 

с2° t[T0 я у 3наю всё от вас. Я здесь 
И жду ответа.

С т с н о

Слушай. Хладнокровно 
Тебе внимал я. И мне жалко стало 
Тебя. Я понимаю. Но клянуся,
Что Джулиа невинна. Я ие в силах 

025 Ее любить... Джакоппо, не понять 
Тебе меня,— но я любви не знаю. 
Прощай!

Д ж а к о п п о
Я верю вам. Но моя Дж улиа... 

О, сколько бед вы причинили, Стено! 
Ее это убьет. И предо мной 

630 Она завянет. Боже! Боже — ты 
Послал на нас годину испытанья,
Но я клянусь вам, если моя Дж улиа... 
Если ее не станет — о, тогда 
Не нужно будет мне знать, кто виновен. 

635 Тогда — пусть судит бог меня!
( У х о д и т . )
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С т е н о
Джакоппо...

............... Он мне жалок. На него
Смотрел я. как на идеал того.
Чем человек был некогда. И я 
Вложил ему огонь мученья в грудь 

640 И стал меж ним и счастьем. Стено, 
Да, тебе тяжко будет умирать...

(Громко а повелительно.)
Маттео!

(В х (о д um") М amтсо.)

М а т т е о
Синьор...

С т е н о  
(глухо и порывисто)

А!., останься здесь!.. 
Останься здесь, Маттео... Страшно мне 

645 Быть одному... и тайный ужас грудь 
Теснит и жмет... Мне сердце говорит, 
<Что> что-то грозное ко мне подходит... 
Ко мне идет... мой демон...

М а т т е о

Синьор, синьор,
Мне жутко...

С т е н о
(всё диче и диче)

Свечка гаснет.

Близок он. На меня веет,
650 Маттео... чем-то неземным...

М а т т е о
Ave Maria! 1

С т е н о
О... замолчи! Неслышными шагами 
Подходит он, и горе мне!.. Но, Стено,
Тебе ль, как робкой деве... О, мне стыдно

1 Радуйся, Мария! (лат,)
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Пусть моя кровь в груди оледенеет 
656 И высохнут глаза при встрече с тем. 

Кому нет имени... Но я ... вот ош
М а т т е о  

Мадонна... помоги!
(Падает е обморок.)

В вышине слыш ен звук , к ак  будто лопнула струна. Во мраке 
постепенно образуется белая окровавленн ая ф игура.

Г о л о с
(слабо)

Стено... Стено... Стено...

С т е н о
(оперся на стол)

Кто ты?
М олчание.

........................................О, именем того,
660 Кто власть имеет над тобою,— всем,

Что тебя выше, заклинаю я 
Тебя — кто ты?

М олчание.

Моим познанием...
Моим мученьем заклинаю я 
Тебя — ktö ты?

Г о л о с  
Твой демон.

С т е н о
Ты... мой демон,

665 И эта кровь...

Г <о л о с>
Твоя.

С т е н о
Моя!

Г л о с>

Я взял
Чистейшую кровь твоей груди.
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С т е н о
( шёпотом)

Страданье!
Г <о л о с>

( пение)

13 тебе я видел дивный ум,
Кипящий силой, полный дум.
И я сказал: ему не быть великим.

С70 Моим губительным дыханьем 
Я его душу оскверню.
Он будет мой, иль я его... С тобой 
Мне труден был упорный бей,
Но я исполнил предсказанье... 

с75 твой владыка!

С т е н о
Ты... владыка Стено!

И это ты мне говоришь! Проклятье!
Я ведаю — есть тайна, пред которой 
Ты бледный раб!
Но в мире силы нет, перед которой 

680 Я бы колена преклонил. И даже,
Когда в моей груди раздавят сердце, 
Которое страдает так,— я буду Стено. 
Исчезни!

Всё исчезает.

О, мне дурно! Он исчез,
Но знаю я, что здесь он. Не хочу 

685 Минуты я унизиться до скорби;
Но тяжело мне вечно быть под ним. 
Мучение! и этак жить! нет, лучше,
О, лучше умереть! мне слишком тяжко! 

(После м инут ы  молчания.)

Но, Стено... ты подумай... что избрать — 
000 Ничтожество или страдание?
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Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т И Е 

Утро. То ж е место, к ак  в явлен ии  2-м действия 1-го.

С т е н о
(один)

Мне всё он отравил. Да — всё. И это небо, 
Так ясное и светлое, меня 
Не радует. Всё, что еще могло 
В моей груди убитой скорбь и горе 

69j Утишить на мгновение,— теперь
Мне кажется покрытым чем-то мрачным.
Я чувствую, что надо мною он,
На меня веет холодом. Да — правда, 
Судьба ожесточилась на меня 

700 И не дает минуты мне покоя.
Пускай! Пока паду — стоять я буду,
Но если я паду — не встану я.

Одна дорога мне осталась. Да!
705 Я не один, преследуемый роком,

Но люди есть, которые тогда 
Всё доброе в своей груди задавят 
И станут ниже человека. Правда,
Тогда они несчастья не узнают,

710 Но оттого, что слишком станут низки 
Они — чтоб быть предметом гнева 
Судьбы. И мне ли, мне, который 
Так долго с ней боролся, избежать 
Ударов моего врага — упав,

715 Как подлый раб, к ее ногам. Мне стыдно, 
Что я мгновенье это думать мог.

Но нет! Когда я полные тоскою 
На небо очи подымаю — мне

720 Всё еще веет чем-то дивным, светлым 
От синего его шатра. Я знаю,
Мне говорит мой ум, что за могилой 
Нет ничего, что всё, что я желал,
Что всё, что я мечтал,— обман и сон.

725 Но что-то есть во мне, какой-то
Неслышный голос — он мне говорит, 
Что моя родина не здесь. Скажи, 
Скажи мне, небо, о, зачем так светло,
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Там высоко стоишь ты над землей.
730 В мою истерзанную грудь желание 

Врывается к тебе, к тебе лететь,
И я горю, и что же? Бренной цепью 
К земле прикован я — и нету сил 
Ее порвать могучею рукою...

735 Как я смешон с моим умом!
(В  х(одитУ Д ж у л и а , не замечая Стено.)

Д ж у л и а
Давно

Уж встало солнце, а Джакоппо нет.
Тоска лежит на сердце. Боже, боже!
Что со мной будет, если он, который 
Меня так горячо любил... о, если 

740 Его уж нет — мне не снести той мысли,
Что его убийца — боже — Стено!

(Стено не примечает Д ж у ли и  и стоит в раздумье.)

Мне что-то говорит: бежи! Но сердце 
Невольно говорит: постой... Меня 
Не видит он... И ... я теперь могу 

745 Упиться его дивной красотою.
Я не могла... тогда... глядеть на Стено...
Всегда встречала его очи я. Он чуден!
Бездумье гордое в его очах лежит,
Но на челе его страдание... Да — в нем,

750 В нем страждет сердце...
М инута м олчания.

Где ты — где ты,
Мой друг, мой брат?

(шёпотом)
Как бледен он! Он что-то

Невнятно говорит.

С т е н о  
(  глухо)

Антонио... да — я должен 
Быть у него. Когда я с ним, мне легче,
И если он меня не остановит,

755 Не укротит моих мучений — я 
Решен. В ничтожной этой грязи 
Мне надоело ползать. И пускай
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Между людьми, которые меня 
Понять не могут и не в силах,

760 Про Стено скажут, что он — робкий мальчик, 
Не мог снести тяжелое ярмо 
Своего горя — своей жизни, что 
Он от нее ушел в могилу,— мне 
Всё это так ничтожно! Ие хочу 

765 Я жить в их памяти; мне было б стыдно 
Быть славным у людей...

Д ж у л и а
Я ничего не слышу, 

Едва уста он шевелит — поближе.

С т е н о
Вот он опять; над морем он стоит,
Покрытый кровью; прямо в очи 

770 Мне смотрит он. Печальная насмешка 
В его глазах, и в них бессмертье муки...
Куда я ни смотрю, он предо мной!
Но пусть мои глаза заплачут кровью,
Я не закрою их.

Д ж у л и а
Как дико он 

775 Глядит на море. На его челе 
Лежит презрение и уж ас...

С т е н о
Он

Исчез. Но если б он еще одно 
Мгновенье бы остался — я бы умер:
Он своим взглядом тянет мне из сердца 

780 Всю кровь...

Д ж у л и а  
О Стено!

С т е н о
(вздрагивая)

Кто здесь? Джулиа? ты?
Зачем ты здесь?
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Д ж у л и а
Я думала, что вы 

Давно забыли, синьор, мое имя.

С т е н о  
Зачем ты здесь? и ...

Д ж у л и а  
(  быстро)

О, скажите мне,
Где мой Джакоппо?

С т е н о  
Я не знаю.

Д ж у л и а
Богом

Молю я вас, что сделали вы с ним? 

С т е н о
Я его видел. Мы расстались мирно,
И он придет.

Д ж у л и а

Зачем же вы так грустны. 
Я здесь давно.

С т е н о
Давно?

Д ж у л и а  
О, не сердитесь,

Я вас не понимала никогда;
Вы слишком для меня высоки; что-то 
Вы говорили тихо... Я молчала...
И против воли вырвалось из груди 
Из непокорной — ваше имя...

С т е н о
Д ж улиа...

Ты ничего не видишь там... над морем
Д ж у л и а  

Я, Сгено? Ничего.



800

805

С т е н о
Нет? А ... я виж у...

II что теперь передо мной — дай бог 
Тебе, дитя, не видеть!

Д ж у л и а  
(берет за р у к у  Стено)

Стено...
Твоя рука холодней льда. Ты болен. 
Пойдем ко мне.

С т е н о
(мрачно)

Прочь! Прочь! Мое дыханье 
Губительно. Подходит он... подходит...
Я с ним могу бороться. Но ты, Д ж улиа... 
Иди, иди.

Д ж у л и а  

Нет, я останусь здесь.
С т е н о  

Кто тебе право дал?

Д ж у л и а

Моя любовь!
С т е н о

Твоя любовь?
Д ж у  л и а

Д а... да. Пред этим небом, 
Перед тобой тебе я говорю —
Люблю тебя я, Стено... если ж ты 
Меня с бесчувственным презреньем 
Отринешь прочь...

С т е н о
(пронзительно глядя на нее)

Н у, что же?
Д ж  у л и а 

(падая на колени)

О мой Стено!
Люби меня!
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С т е н о  
Ха! ха!

(У хо д и т .)
(Д ж улиа  остается на коленях и прячет руками лицо .)

Д ж а к о п п о
(вбегая)

Мне верить ли глазам!
810 Моя сестра лежит пред ним в пыли,

И он... А, он ушел! И ты могла 
Унизиться — ты, Джулиа,— до моленья!
И это видел я! Нет, это слишком... слишком. 
Теперь что остается мне? Мой нож,

815 Мой верный нож — приди, приди ко мне,
Не измени мне!

Д ж у л и а  
(с криком вскакивает)

О Джакоппо!

Д ж а к о п п о

Да!
Пойдем! А — Стено до свиданья.

(Оба уходят .)

К о н е ц  в т о р о г о  д е й с т в и я .

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т И Е

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е  

К ел ья  Антонио. Н а столе череп и библия. В углу  распятие.

А н т о н и о
(один)

Уж скоро полночь. Лампа догорает,
Но сон меня не клонит. Я привык,

820 Когда всё тихо и темно, сидеть 
Один и думать думу. В эти 
Полночные часы ко мне слетают 
Явленья странные и чудные, и я 
Ясней читаю в книге жизни. Да —
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825 Мои глаза, потухшие давно,
Привыкли разбирать во тьме видений 
Слова великих тайн. Но тот,
Которого я встретил в церкви,— да,
Он выше стал меня и глубже 

830 Проник в грудь мира. Но — безумец!
Он жизнию купил страданья. Нет,
Такого знанья не хочу я. Люди 
Мне еще братья до сих пор.

Слышен стук в дверь и Г о л о с  говорит:
Антонио !

М олчание.
Антонио!

А н т о н и о  
Кто там?

Г о л о с
Стено.

(Ант онио молча отворяет дверь — входит Стено.)  

С т е н о
Я пришел 

835 К тебе, старик, за делом тайным...
Твой тесен дом, Антонио.

А н т о н и о
Гроб теснее.

С т е н о
Но там нет человека... В этой келье 
Он есть, и он тут весь... А! этот череп!
Зачем он у тебя, монах?

А н т о н и о
Мне он 

840 О мне самом напоминает.

С т е н о

Да -
Под этой желтой костью, может быть, 
Таилось много дум и много силы.
И, может быть, здесь страсти бушевали — 
И это мертвое чело огнем

369



845 Любви горело... а теперь!..
Кто знает?

И череп мой к монаху попадет,
И он его положит подле библии 
У ног креста. Его возьмет другой 
И то же скажет, что я говорил 

85а Теперь...

А н т о н и о  
Мой сын...

С т е н о
Да, я забыл. Антонио, 

Садись и слушай. Но, старик, когда 
Во время моего рассказа здесь 
Свидетель будет третий — и твои 
Подымутся на голове власы,

853 jj хаЙ1шй ужас в грудь тебе заляжет, —
Не прерывай меня, будь тверд, Антонио.

М инута молчании.

А н т о н и о  
Я слышал — говори.

С т е н о
II так да будет!

С тобой идем мы в страшный тайный бой,
Ты с верой, друг, я с<о> своим познаньем 

860 И с муками моими. Слушай, старец,
Перед тобой я душу раскрывал 
Тогда, как, помнишь,— в церкви я увидел 
Тебя впервые. Но я приподнял 
Тебе один конец завесы; я 

865 р» Tege пришел, самим собой гонимый,
И всю ее открыть перед тобой 
Хочу теперь. Моя душа холодна,
И в сердце жизни нет. Но я хочу 
Дышать свободней и в чужую грудь 

870 Излить всё мое горе и страданья.
В удел я получил при колыбели 
Высокий ум. И вот когда, впервые 
Смотря на небо — я себя спросил —
Кто создал этот дивный свод лазурный,
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875 Во мне проснулся он. Тогда еще 
Во мне душа была яснее неба,
И я пошел за богом с теплой верой,
С горячей, пылкой верой. II тогда 
Узнал я деву — па призыв любви 

880 Ее душа отозвалась моей. Она 
Мне по душе давно была родная,
И после бога я ее любил.
Однажды я ее искал — и долго 
Ие находил я моей девы. Мне 

885 Вдруг стало безыменно грустно. С той 
Поры ее я не видал. II что-то 
В меня чужое вкралось... Жутко стало 
Мне слушать в церкви гимны богу; 
Наперекор судьбы хотел я стать 

ь9° И вверился уму. Вокруг меня 
Всё изменялось быстро — я людей 
Познал, и глубоко. Всё, что прекрасно, 
Что дивно мне казалось на земле,
Мне опротивело. И стал я мрачен,

8S5 Я чувствовал, как застывала кровь 
В моей груди — во времена былые 
Столь пламенной и чистой — как чело 
Мое браздилось от глубоких дум.
Я счастье стал терять, и больно-больно 

î>o° Мечтать мне было о былом. Но я 
Тогда увидел, что напрасно 
Мечтать мне было о невозвратимом.
О, лучше быть раздавленным, Антонио, 
Чем побежденным, и пе стал я верить. 

905 до  с  т о £  П О р Ы я  у м е р  д Л Я  того,
Что любят люди. Я уж не страдал,
Во мне убито было чувство горя.
Мой дух окаменел. И думал я:
«Судьба меня оставит. Я довольно 

010 Терпел». И вот однажды я в груди 
Застал давно погасшее волненье 
И тайный ужас. Надо мнодо что-то —
Я это чувствовал — ужасно тяготило... 
И это был мои демон. Ты ие веришь, 

si о Антонио, но знай же, что он здесь,—
Мне сердце говорит. И этот демон 
Всё то, о чем во тьме ночей я думал,
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О чем так долго, долго я мечтал.
Мне осветил, как будто мимоходом.

920 И предо мной расторгнул на мгновенье 
Покров, лежащий на святом челе 
Природы. Что же? Я увидел — бездну 
Меж мной и знаньем. Ожил я — мой взор, 
Мой жадный взор хотел проникнуть тайны 

f25 Души и мира... но они так быстро... 
Мелькнули предо мной — и я не мог 
Постигнуть их. Но я познал ничтожность 
Того, что прежде думал я. О! О!
Здесь

(положил р у к у  на чело)

хаос — а в душе страдание!
930 Как будто бы, смеяся надо мною,

Завесу мне на миг он приподнял,
И снова она пала между мною 
И целым миром. О, это мученье 
Ужасней ада. Как? Перед тобой 

935 Лежит мета твоей несчастной жизни,
Ты к ней... ты ее видишь — и нельзя!
Так близко быть и так далеко! Нет!
Пусть терпит раб — не Стено. Если 
Меня не нужно смерти — я насильно 

94° Отдамся ей!

А н т о н и о
О Стено! Никогда 

Смерть не приходит слишком поздно.

С т е н о
Нет!

Я не хочу — не должен жить. И что 
Меня так тянет к жизни? Я не нужен 
Ни одному творенью на земле. И мне 

945 Не нужно ничего. Мне в тягость жизнь. И я 
Хочу, желаю смерти.

А н т о н и о
Я молчу.

Когда ты сам упал, то неужели 
Ты думать мог, что я, я, слабый старец, 
Тебя рукою дряхлой подыму. Иди



950 Один по трудному — тернистому пути 
Бесцветной и холодной твоей жизни,
И если ты дойдешь...

С т е н о  
( вскакивая)

Молчи — молчи!
Твоя рука дрожит. Не правда ли, мой старец, 
Ты видишь, там стоит — он! он! всё он — с рукой 

955 Поднятою — с безжизненно-холодной 
Улыбкой на сухих устах! Меня 
Зовет он — я иду.

А н т о н и о
О Стено, Стено —

С твоим умом как низко ты упал!

С т е н о
Да, я упал. И эта мысль меня 

960 Убьет. Тем лучше. Что я медлю!
Прощай! И если есть за гробом 
Другое время — другой мир — тогда 
Мы с тобой свидимся, Антонио!

(У х(одит у Стено.)

А н т о н и о
Нет.

С тобой не будет мне свиданья,
965 И если ты насильственно взойдешь 

Туда, где судия нас ожидает,
Не искупят тебя твои страданья,
И с горестью обнимешь ты тогда 
Тобой давно желанное познанье.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е  

К омната Д ж акоппо.
В глубине кровать, покры тая занавеской . Н а авансцене 

стоят Д ж а к о п п о  и Р и е н з и .

Д ж а к о п п о

Р и е н з и  
Надежды?.. Мало.

970 Н адежды нет?
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975

980

Д Ж а К О П П О

Риеызн,
Вы говорите брату.

Р и е н з и

Да, я знаю,
Вам грустно, больно; но я должен, должен, 
Мой бедный друг, вас разочаровать.

Д ж а к о п п о
(схватив себя за голову)

О, этот Стено!..
И давно ли, боже,

Моя Джулиетта в очи мне глядела 
С улыбкой на устах! Она кипела жизнью,
И жизнью девы... А теперь — о Риензи,
У вас была сестра?

Р л е н з и

Нет.

Д ж а к о п п о
О мой друг,

Если б вы знали, что у меня тут
(показывая на голову)

И в сердце. Боже! Боже!
Р и е н з и

О, молчите!
Вы слышите ль ее дыханье?

Д ж а к о п п о  
(остается недвижим ; шёпотом)

Я?
Нет!
(С пронзительным криком бросается к кровати  

и раздергивает занавес.)

Джулиа! Джулиа!
Д ж у л и а

(слабо)

Стено...
( У м  и рае т .)
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990

995

1 ООО

1005

Д ж а к о п п о
Риензи, Риензи, 

Скажите мне... скорей...
Р ц е н з  и

Закройте ей глаза.
Д ж а к о п п о

О!
(Падает без чувств на т руп  Д ж у л и и . )

Д олгое молчание.

Еще одно, еще одно дыханье,
Молю тебя, сестра, еще одно.
Подумай — ты мне, своему Джакоппо,
Ни слова не сказала. Д ж улиа... встань, 
Скажи мне слово перед смертью, Джулиа, 
Которое я б мог хранить как клад...
Меня всегда ты горячо любила 
И на привет приветом отвечала.
Теперь молчишь ты — да! молчишь!
И твои руки так холодны, Джулиа?
Зачем глаза полузакрыла ты?
Ты знаешь, я люблю смотреться в них,
Они так чисты, так лазуриы —
Как небо... Джулиа, Джулиа, отвечай...
О, она холодеет!

(Быстро вскакивает и схвашыиас/п Р и ензи .)

Стой! Ты от меня,
Убийца, не уйдешь! А что ты сделал 
С моей сестрой.

(Т ащ а его к кровати.)

Смотри—она мертва,
Но на щеках румянец не погас,
Ее глаза еще сияют негой,
И ты ее убил. О! деву... деву 
Тебе не жалко было умертвить!
О, я тебя убью у ее ног.

(Вынимает  кинж ал.)

Р и е н з и  
(  вырываясь)

Джакоппо! я Риензи!
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Д ж а к о п п о
Ха! ха! ха!

Как будто я не знаю Стено!
Но н'е уйдешь ты от меня.

1010 Вот тебе жертва, Джулиа!..
(Бросается па Р иензи .)

Р и е н з и  
(становится на колени)

О, пощади!
У меня есть отец, жена и дети!
Я их люблю, Джакоппо,— моей кровью, 
Невинной кровью, нож не обагряй,
Она падет на твою душу!

Д ж а к о п п о
О!

lois у  тебя есть жена и дети, Стено,
Теперь могу я мстить сестру! Меня, 
Ничтожный, ты ее лишил! Ни слова —
Тебе пощады нет!

Р и е н з и  
(  вскакивая)

О, если так,
И если все моления напрасны...

1020 На помощь мне, отчаянье!
(Схватывает р ук у  Джакоппо и смотрит ему в глаза.)

Я Риензи!
Смотри!

Д ж а к о п п о  
(с иронической улыбкой)

А, право!
(хладнокровно)

Ты умрешь!
(отталкивает его — и с бешенством)

Прочь!
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1025

1030

1035

1040

Р и е н з и  
(трясет дверь)

Дверь заперта! и нет спасения!
Мадонна! помоги мне!

Д ж а к о п п о

Ты зовешь 
Мадонну! высоко до неба!

(Убивает Р и ензи .)

Р и е н з и  
( падая)

Мои дети!
(У м и ра ет .)
М олчание.

Д ж а к о п п о  
( опомниваясъ)

На ноже кровь.
Чья это кровь? Не знаю.

Что было здесь? Кто это там лежит 
С кровавой раной в левой груди?
И кровь течет на белый пол,
Журча невнятно... Джулиа!.. Молчание. 

(Оглядывается назад.)
О, вот она!

(Беж ит  и обнимает ее.)

Теперь я понимаю...
О боже... я убийца... Риензи... Риензи,
Мой добрый друг, о встань! Нет, нет.
Удар был слишком верен. Сердце... сердце... 
Зачем это всё мне!

М олчание.

Чу! они идут...
Ко мне! Куда мне скрыться... нет спасенья... 
Находят труп кровавый... меня ищут...
Я здесь... я здесь... убийца здесь!
Меня убейте, как убил я Риензи!

М олчание.

На площади я вижу эшафот.
На нем лежит... блестит секира,
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1045

1050

1055

1060

1065

1070

1075

В тележке с палачом спдпт 
Убийца. И народ стоит 
Вокруг него бесшумными толпами... 
Пора! пора! палач зовет,
В последний раз взгляни на небо!
И вот идет он. На его челе
Лег ужас мрачной тучей... Вот кладет
Он голову на плаху... Стой! палач!
Этот убийца я!

Я вижу —
Передо мной стоит отец. Он страшен,
И дыбом на его главе стоят 
Его седые волосы. На Джулию  
Он кажет мне, и дик и грозен 
Огонь его очей. О, пощади!
Отец; я не умел ее сберечь,
Как ты велел мне, умирая...
Ее отмстить сумею я!

( С и л ш о .)

И если
Моя рука убила друга... я
Еще ие отомстил сестру. Клянуся небом,
И если б капля крови его там
Давила душу каменной горою —
Мне кровь его нужна. Да, Стено 
От мести брата не уйдет. Клянусь. 
Невинной этой кровию, клянуся 
Я смертью Джулии моей,
Я не сомкну своих очей,
Пока с его потухшими очами 
Не встретятся они. Тогда 
Пойду я к судие. Ему 
Скажу я: синьор, я убийца,
Меня судить не нужно. Палачу 
Отдайте рыбака Джакоппо,
И с радостью на плаху я склоню 
Мою усталую главу.
Я смело стану перед богом.
Он видит всё. И если мне и там 
Удел другой, тяжелый, будет дан, 
Роптать не буду я на небо,
Я пскуплю своею вечной мукой
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Мою сестру. И я решен. Нет, нет! 
Мне не забыть кровавый свой обет... 
Пора, пора, мне шепчет голос тайный, 
Мой нож — ты здесь — пойдем.

(Уходит Дж акоппо.)

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т И Е II П О  С Л Е Д  H Е Е 

К омната Стено.

С т е н о  (один, у окна)

Проходит ночь. Луна бледнеет. Темя 
Высоких гор, покрытое снегами,
Алеет понемногу. Рим встает 
С его семью холмами. Тихо, тихо 
День гонит ночь. И звезды убегают 
С своей царицею-луной. Как чудно 
Всё на небе и на земле. По Тибру 
Скользят неслышно лодки рыбаков. 
Вокруг ладьи рябятся волны. В них 
Мешается и слабый свет денницы,
И умирающий свет звезд. Вот солнце. 
Как царь, как бог, взошло оно на небо, 
И от него волнами света 
На землю льется жизнь.

Прошло вчера. Настало нынче. Завтра
Не будет нынешнего дня. Идет
Мгновенье за мгновеньем и проходит
Неслышно и незримо. Вечный круг
Есть твой символ, Природа. Грустно! грустно!
Но если ты, прекрасная, всегда
Одна и та же, о, всегда ты дивна!
Как велика ты для людей...
Они тебя не понимают — люди!
Какое жалкое творенье человек!..

Он входит в мир. Он дышит. Вместе с жизнью 
Его встречает боль. Вот он растет,
Не зная сам, зачем он в мире. Н о...
Он любит всё, что видит он; ему —
Жить и любить одно и то же. Вот 
В нем разум понемногу разгоняет
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Его мечты любви. В нем мысль впервые 
Зажглась, как молнья в туче. Он живет.
Он начал жить и уж узнал страданье,
Но в нем еще всё молодо и свежо,
Он верит в свою силу и вперед
Идет бесстрашно — полный веры. Он
Еще не познал сердцем горя,
Он для судьбы еще так мал. Он видит 
На небосклоне т у ч и — .и, надежный,
Он их оовет. Ему сразиться любо,
Он весь — огонь и сила. Наконец —
Идет судьба. Могучая, в объятья
Берет eFO и мочною рукой
Она пред ним открыла жизнь нагую...
И вот он узнает, что всё, что думал он 
О добром, о высоком на земле —
Мечта. О, знаю я, как горько 
Терять так быстро всё, чему мы верим,
К чему прилипли мы душой. И вот 
Она его сломала и потом 
С усмешкой бросит на путь жизни —
Ж и в и ! ......................................................
И если в нем нет силы и презренья 
К земле, куда прикован он,
Пойдет вперед он, таможенный 
И будет жить, пока угаснет он.
Но если в нем душа горда и смела,
Он разорвет свои оковы... Мне ль 
Дышать, согбенному рукою 
Судьбы? Нет! нет! Пора, пора!

И для чего я жил? О, для того ли,
Чтобы познать, как эта жизнь низка,
Чтобы встречать бездушных тварей в людях, 
Не в состоянии понять, что я 
Им говорил из глубины души...
Им слишком были темны мои речи...
Они не в силах думать... Ни одной 
Не встретил я высокой думы 
Между миллионами людей. И вот 
Кому дана в владение Природа!

(Он впадает в задумчивость.)
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Передо мною вижу я порог —
Он жизнь и вечность разделяет,
Я у него стою. Напрасно очи 
Туда за ним я устремляю. Всё,
Что там нас ж дет,— подернуто туманом. 
О, если б мог я тайну разгадать,
Я б отдал за нее всё мое знание.

Но если я на миг остановлюсь 
И оглянусь... я вижу мою жизнь...
Я вижу всё — как жил я, что я думал,
И глубоко я грустен этим взглядом.
Как мало было в этой жизни 
Отрадного... О, для кого же жизнь?
И неужели этим людям? Им?
Им, столь ничтожным? им, столь низким? 
А между тем тому, кто над толпой 
Поднимется, ее глубоко презирая,
И к нему смело полетит,
Исполненный отвагою и силой,—
Тому один обман! Тому жизнь в наготе! 
Как будто бы мы пасынки судьбы,
А эти люди ее дети!

(Стено подходит к столу  
и берет с него заряженный пистолет.)

Приди ко мне. Я не беру тебя,
Как многие — с отчаяньем и горем,—
Нет — я тебя беру как друга.
Ты разрешишь мне тайную задачу —
Ты мне откроешь всё. О, легче мне 
Быть под тяжелым игом вечной скорби, 
Чем жить одно мгновенье, как я жил! 

(Подходит к окну.)

Итак, мне будет этот день последним, 
Такого дня не стою я. Со мной 
Прощается Природа. Но напрасно 
Она так щедро расточает 
На небо и на землю свет и жизнь...
Меня не может это удержать. Прекрасно 
Лазоревое небо надо мной,
Лазоревсе море подо мной,
Меня не может это удержать. Прости,
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Земля, со всем твоим чудесным,
Прости, прости! О, не сияй мне в очи 
Ты, золотое око неба. Всё,
Что я любил, ты мне воспоминаешь.

1200 Прочь! прочь!
(Он отходит от окна и лицо закрывает р у к а м и .)

Я вижу мою мать. Зачем, скажи, зачем 
Ты смотришь с укоризною на сына?
Давно душою умер я. Зачем,
Зачем мне жить в разлуке с нею?

1205 К тебе—к тебе—скорей. Возьми к себе,
О моя мать, твоего Стено!
Чело мое горит... О, этот пламень 
Пора на вечность погасить!
Моя душа нетерпеливо ждет —

1210 Я это чувствую — свое освобожденье,—
Ей тесно здесь. Туда, туда ее 
Влечет неотразимое желанье.

Свободы час настал!
Я чувствую, пора стряхнуть мне цепи,

1215 Обнять все тайны мира! Я готов!
Свободен я — тебе привет мой, небо! 

(Стреляет и падает мертвый.)

М а т т е о
(вбегает)

О боже, боже! Синьор! он убит,
И нет спасенья—нет! Его чело 
Раздроблено. Мой бедный-бедный барин! 

1220 По очи его целы,— как он страшен,—
Его глаза закрою я ...

Слышен голос Д ж а к о п п о :

Где Стено?

М а т т е о
(вскакивая)

Вам нужен Стено. Вот он!

Д ж а к о п п о
Где он? где он?

А, он меня предупредил!.. 
.......................................................... Холодный,
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С раздробленным челом лежит ои предо мной, 
II эта кровь мне шепчет: примиренье! 
Холодную возьму я твою руку —
Прости мне. Стено,— мне пора!

(У хо д и т .)

М а т т е о  
Пойти к отцу Антонио.

(У ходит .)
Всё делается мрачно. В вышине слышно:

1-ii г о л о с

Под скалою воет море.
Над скалою я летал —
Тайну мрачную свершал;
И роптало: горе! горе!
Вечно стонущее море!

2-и г о л о с

Ветер, мой ветер, тучи гони!
Черными волнами, море, шуми!

Тихо! всё тихо! луна не сияет!
Мрачно! всё мрачно! звезда не блистает. 
Отвсюду, отвсюду я тайных зову.
Скорее, скорее, па небе молчанье 

Он найдет, его ждет здесь:
Вечность! страданье!

1 iï г о  л о с

Тайна свершилась. Молчанье! Молчанье!
К о н с ц.



поп
ПОЭМА

[Смиренный сочинитель сказки  сей] 
В иных местах поделал варианты 

Д ля  дам, известных строгостью своей, 
Но любящ их подобные куранты.

I

Бывало, я писал стихи — для славы,
И те стихи, в невинности моей,
Я в божий мир пускал не без приправы 
«Глубоких и значительных» идей...

5 Теперь пишу для собственной забавы 
Без прежних притязаний и затей —
И подражать намерен я свирепо 
Всем... я на днях читал Pucelle и Веррэ.

II

Хоть стих иной не слишком выйдет верен,
10 Не стану я копаться над стихом;

К чему, скажите мне на милость? Скверен 
Мой слог — зато как вольно под пером 
Кипят слова... внимайте ж! я намерен — 
Предупредив читательниц о том —

15 Предаться (грязная 1 во мне природа!) 
Похабностям 2 различнейшего рода.

I I I

Читатели найдутся. Не бесплодной,
Не суетной работой занят я.
Меня прочтет Панаев благородный 

20 И Веверов любезная семья;
Белинский посвятит мне час свободный,
И Комаров понюхает меня...

1 легкая
2 Любезностям
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Языков сам столь влажной, столь приятной 
Меня почтит улыбкой благодатной.

IV

26 [Ну — к делу! Начинайся, пышный эпос,— 
Пою попа соседа, попадью,
Ее сестру... Вы скажете: «Нелепо-с 
Воспеть попов»... но я попов пою;
Предмет достойный эпоса — не репа-с 

30 В наш подлый век... но что я говорю?
И мне ли, мне ль при жизни Комаришки 
В политику пускаться, вроде Жижки?]

V

Итак, друзья, я жил тогда на даче,
В чухонской деревушке, с давних пор 

35 Любимой немцами... Такой удаче 
Смеетесь вы... Что делать! Мой позор 
Я сам глубоко чувствовал — тем паче,
Что ничего внимательный мой взор 
Не мог открыть в числе супруг и дочек 

40 Похожего на лакомый кусочек.

VI

Вокруг меня — всё жил народ известный: 
Столичных немцев цвет и сок. Во мне 
При виде каждой рожи глупо-честной 
Кипела желчь. Как русский — не вполне 

45 Люблю я Честность... Немок пол прелестный 
Я жаловал когда-то... но оне 
На уксусе настоенные розы...
И холодны, как ранние морозы.

V II

И я скучал, зевал и падал духом.
50 Соседом у меня в деревне той

Был — кто же? поп, покрытый жирным пухом, 
С намасленной, коротенькой косой,
С засаленным и ненасытным брюхом.
Попов я презираю всей душой...

65 Но иногда — томим несносной скукой — 
Травил его моей легавой сукой.

13 И. С. Тургенев, т. 1 385



V III

Но поп — не поп без попадьи трупёрдой, 
Откормленной, дебелой... Признаюсь,
Я человек и грешный и нетвердый 

60 И всякому соблазну поддаюсь.
Перед иной красавицею гордой 
Склоняюсь я — но всё ж я не стыжусь 
Вам объявить (известно, люди слабы...): 
Люблю я мясо доброй русской бабы.

IX

65 А моего соседушки супруга 
Была ходячий пуховик — ей-ей...
У вашего чувствительного друга 
Явилось тотчас множество затей;
Сошелся я с попом — и спился с круга 

70 Любезный поп по милости моей;
И вот — пока сожитель не проспится,
В блаженстве я тону, как говорится.

X
Так что ж?., скажите мне, какое право 
Имеем мы смеяться над таким 

75 Блаженством? Люди неразумны, право.
В ребяческие годы мы хотим
Любви «святой, возвышенной» — направо,
Налево мы бросаемся... кутим...
Потом, угомонившись понемногу,

80 Кого-иибудь <(. . .> — и слава богу! 1

X I

Но Пифагор, Сенека и Булгарин 
И прочие философы толпой 
Кричат, что человек неблагодарен, 
Забывчив... вообще подлец большой...

85 Действительно: как сущий русский барин, 
Я начал над злосчастной попадьей 
Подтрунивать... и на мою победу 
Сам намекал почтенному соседу.

1 Мы с кем-нибудь живем
Кого-нибудь мы лю бим , слава богу.,
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X II

Но мой сосед был человек беспечный.
90 Он сытый стол и доброе вино

Предпочитал «любови скоротечной», 
Храпел — как нам храпеть не суждено. 
Уж я хотел, томим бесчеловечной 
Веселостью, во всем сознаться... но 

95 Внезапная случилась остановка: 
Д рузья... к попу приехала золовка.

X II I

Сестра моей любовницы дебелой —
В разгаре жизни пышной, молодой,
О господи! — была подобна спелой,

100 Душистой дыне, на степи родной
Созревшей в жаркий день. Оторопелый, 
Я на нее глядел — и всей душой, 
Любуясь этим телом полным, сочным, 
Я предавался замыслам порочным.

X IV

105 Стан девственный, под черными бровями 
Глаза большие, звонкий голосок,
За молодыми, влажными губами 
Жемчужины — не зубки, свежих щек 
Румянец, ямки на щеках, местами 

110 Под белой, тонкой кожицей жирок — 
Всё в ней дышало силой и здоровьем... 
Здоровьем, правда, несколько коровьим.

XV

Я некогда любил всё «неземное»,
Теперь — напротив — более всего 

115 Меня пленяет смелое, живое,
Веселое... земное существо.
Таилось что-то сладострастно-злое 
В улыбке милой Саши...1 Сверх того 
Короткий нос с открытыми ноздрями 

120 Не даром обожаем 2
1 Мою поповну звали Сашей,

Прошу вннмательных друзей 
Не смешивать ее с П араш ей,
[Постывшей] Побочной дочерью моей.

2 Ш алунами.
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XVI

Я начал волочиться так ужасно,
Как никогда — ни прежде, ни потом 
Не волочился... даже слишком страстно. 
Она дичилась долго — но с трудом 

125 Всего достигнешь... и пошли прекрасно 
Мои делишки... вот — я стал о том 
Мечтать: когда и как?.. Вопрос понятный, 
Естественный... и очень деликатный.

X V II

Уж мне случалось, пользуясь молчаньем, 
130 К ее лицу придвинуться слегка —

И чувствовать, как под моим лобзаньем 
Краснея, разгоралася щека...
И губы сохли... трепетным дыханьем 
Менялись мы так медленно... пока...

135 Но тут я, против воли, небольшую — 
Увы! — поставить должен запятую.

X V III

Все женщины в любви чертовски чутки... 
(Оно понятно: женщина — раба.)
И попадья злодейка наши шутки 

140 Пронюхала, как ни была глупа.
Она почла, не тратив ни минутки,
За нужное — уведомить попа...
Но как она надулась — правый боже!
Поп отвечал: «<...> ее? Так что же!» 1

X IX

145 Но с той поры не знали мы покоя 
От попадьи... Теперь, читатель мой, 
Ввести я должен нового героя.
И впрямь: он был недюжинный «герой», 
«До тонкости» постигший тайны «строя», 

150 «Кадетина», «служака затяжной»
(Так лестно выражался сам Паскевич 
О нем) — поручик Пантелей Чубкевич.

1 Зевая , поп ответил ей: «Так что же?»
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X X

Его никто не вздумал бы Ловласом 
Назвать... огромный грушевидный нос 

155 Торчал среди лица, вином и квасом 
Раздутого... он был и рыж и кос —
И говорил глухим и сиплым басом:
Н у, словом: настоящий малоросс!
Я б мог сказать, что был он глуп как мерин 

160 Но лошадь обижать я не намерен.

X X I

Его-то к нам коварная судьбина 
Примчала... я, признаться вам, о нем 
Не думал — или думал: «Вот скотина!»
Но как-то раз к соседу вечерком 

166 Я завернул... о гнусная картина!
Поручик между Сашей и попом 
Сидит... перед огромным самоваром —
И весь пылает непристойным жаром.

X X II

Перед святыней сана мы немеем...
170 А поп — сановник; я согласен; но...

Сановник этот сильно — под шефеем...
(Как слово чисто русское, должно 
«Шефе» склоняться)... попадья с злодеем 
Поручиком, я вижу, заодно...

175 И нежится — и даже строит глазки,
И расточает «родственные» ласки.

X X III

И под шумок их речи голосистой 
На цыпочках подкрался сзади я ...
А Саша разливает чай душистый,

180 Молчит — и вдруг увидела меня...
И радостью блаженной, страстной, чистой 
Ее глаза сверкнули... О друзья!
Тот милый взгляд проник мне прямо в душ у.. 
И я сказал: «Сорву ж я эту грушу!..»

X X IV

185 Не сватался поручик безобразный 
Пока за Сашей... да... но стороной



Он толковал о том, что к «жизни праздной 
Он чувствует влеченье... что с женой 
Он был бы счастлив!.. Что ж? он не приказный 

190 Какой-нибудь!..» Притом поручик мой,
У «батюшки» спросив благословенья,
Вполне достиг его благоволенья.

X X V

«Но погоди ж ,— я думал,— друг любезный!
О попадья плутовка! погоди!

195 Мы с Сашей вам дадим урок полезный — 
Жениться вздумал!!.. Время впереди,
Но всё же мешкать нечего над бездной».
Я к Саше подошел... В моей груди 
Кипела кровь... поближе я придвинул 

200 Мой стул и сел... Поручик рот разинул.

X X V I

Но я, не прерывая разговора,
Глядел на Сашу, как голодный волк...
И вдруг поднялся... «Что это? так скоро!
Куда спешите?» — Мягкую, как шелк,

205 Я ручку сжал. «Вы не боитесь вора?..
Сегодня ночью...» — «Что-с?» — но я умолк — 
Ее лицо внезапно покраснело...
И я пошел и думал: ладно дело!

X X V II

А вот и ночь... торжественным молчаньем 
210 Исполнен чуткий воздух... мрак и свет 

Слилися в небе... Долгим трепетаньем 
Трепещут листья... Суета сует!
К чему мне хлопотать над описаньем?
Какой же я неопытный «поэт»!

215 Скажу без вычур — ночь была такая,
Какой хотел я: тёмная, глухая

X X V III

Пробила полночь... Время... Торопливо 
Прошел я в сад к соседу... под окном 
Я стукнул... растворилось боязливо 

220 Окошко... Саша в платьице ночном,
Вся бледная, склонилась молчаливо

390



Ко м не...— «Я вас пришел просить»...— «О чем? 
Так поздно... ах! Зачем вы здесь? скажите?
Как сердце бьется — боже... нет! уйдите»...

X X IX

225 «Зачем я здесь? О Саша! как безумный 
Я вас люблю»...— «Ах, нет — я не должна 
Вас слушать»...— «Дайте ж руку»... Ветер

шумный
Промчался по березам.— Как она 
Затрепетала вдруг!!.. Благоразумный 

230 Я человек — но плоть во мне сильна,
А потому внезапно, словно кошка,
Я по стене... вскарабкался в окошко.

X X X

«Я закричу»,— твердила Саша... (Страстно 
Люблю я женский крик — и майонез.)

235 Бедняжка перетрусилась ужасно —
А я, злодей! развратник!., лез да лез.
— «Я разбужу сестру — весь дом»...—

«Напрасно»...
(Она кричала — шёпотом.) — «Вы бес!»
— «Мой ангел, Саша, как тебе не стыдно 

240 Меня бояться... право, мне обидно».

X X X I

Она твердила: «Боже мой... о боже!»
Вздыхала — не противилась, но всем 
Дрожала телом. Добродетель всё же 
Не вздор — по крайней мере не совсем.

245 Так думал я. Но «девственное ложе»,
Гляжу, во тьме белеет... О зачем 
Соблазны так невыразимо сладки!!!
Я Сашу посадил на край кроватки.

X X X II

К ее ногам прилег я, как котенок...
250 Она меня бранит, а я молчок —

И робко, как наказанный ребенок,
То ручку, то холодный локоток 
Целую, то колено... Ситец тонок —
А поцелуй горяч... И голосок
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255 Ее погас, и ручки стали влажны,
Приподнялось и горло — признак важный!

X X X III

И близок миг... над жадными губами 
Едва висит на ветке пышный плод...
Подымется ли шорох за дверями,

260 Она сама рукой зажмет мне рот...
И слушает... И крупными слезами 
Сверкает взор испуганный... И вот 
Она ко мне припала, замирая,
На грудь... и, головы не подымая,

X X X IV

265 Мне шепчет: «Друг, ты женишься?» Реко*э 
Ужаснейшие клятвы полились.
«Обманешь... бросишь»... — «Солнцем и лунвш 
Клянусь тебе, о Саша!»... Расплелись 
Ее густые волосы... змеею 

270 Согнулся тонкий стан ...— «Ах, да... женись».,. 
И запрокинулась назад головка...
И ... мой рассказ мне продолжать неловко.

X X X V

Читатель милый! Смелый сочинитель 
Вас переносит в небо. В этот час 

275 Плачевный... ангел, Сашин попечитель,
Сидел один и думал: «Вот-те раз!»
И вдруг к нему подходит Искуситель:
— «Что, батюшка? Надули, видно, вас?»
Тот отвечал, сконфузившись: «Нисколько!

280 Ну смейся! зубоскал!., подлец — и только».

X X X V I

Сойдем на землю. На земле всё было 
Готово... то есть — кончено... вполне. 
Бедняжка то вздыхала — так уныло...
То страстно прижималася ко мне,

285 То тихо плакала... В ней сердце ныло.
Я плакал сам — и в  грустной тишине, 
Склоняясь над обманутым ребенком,
Я прикасался к трепетным ручонкам.
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X X X V IJ
«Прости меня,— шептал я со слезами,—

290 Прости меня»...— «Гссподь тебе судья»...
Так я прощен!.. (Поручика с рогамд 
Поздравил я.) — ликуй, душа моя!
Ликуй — но вдруг... о ужас!! перед нами 
В дверях — с свечой — явилась попадья!!

295 Со времени татарского нашествья 
Такого не случалось происшествья!

X X X V III
При виде раздраженной Гермионы 
Сестрица с визгом спрятала лицо 
В постель... Я растерялся... Панталоны 

300 Найти не мог... отчаянно в кольцо
Свернулся — ж ду... И крики, вопли, стоны, 
Как град — и град в куриное яйцо,— 
Посыпались... В жару негодованья 
Все женщины — приятные созданья.

X X X IX
305 «Антон Ильич! Сюда!.. Содсм-Гоморра!

Вот до чего дошла ты, наконец, 
Развратница! Наделать мне позора 
Приехала... А вы, сударь,— подлец!
И что ты за красавица — умора!..

310 И тот, кому ты нравишься,— глупец, 
Картежник, вор, грабитель и мошенник!» 
Тут в комнату ввалился сам священник.

XL
«А! ты! Ну полюбуйся — посмотри-ка,
Козел ленивый — что? что, старый гусь?

315 Не верил мне? Не верил? ась?.. Поди-ка 
Теперь — ее сосватай... Я стыжусь 
Сказать, как я застала их... улика,
Чай, налицо» (... in naturalibus —
Подумал я ),— «измята вся постелька!»

320 Служитель алтарей был пьян как стелька.

ХГЛ
Он улыбнулся слабо... взор лукавый 
Провел кругом... слегка махнул рукой 
И пал к ногам супруги величавой,



Как юный дуб, низринутый грозой...
325 Как смелый витязь падает со славой

За край — хотя подлейший, но родной,— 
Так пал он, поп достойный, но с избытком 
Предавшийся крепительным напиткам.

X L II
Смутилась попадья... И в самом деле 

330 Пренеприятный случай! Я меж тем 
Спокойно восседаю на постеле.
«Извольте ж убираться вон...» — «Зачем?»
— «Уйдете вы?»...— «На будущей неделе.
Мне хорошо; вот видите ль: я ем

335 Всегда — пока я сыт; и ем я много»...
Но Саша мне шепнула: «ради бога!..»

X L III

Я тотчас встал. «А страшно мне с сестрицей 
Оставить вас»...— «Не бойтесь... я сильней»..
— «Эге! такой решительной девицей 

340 Я вас не знал... но вы в любви моей
Не сомневайтесь, ангелочек». Птицей 
Я полетел домой... и у дверей 
Я попадью таким окинул взглядом,
Что, верно, жизнь ей показалась адом.

X L IV
345 Как человек, который «взнес повинность»,

Я спал, как спит наевшийся порок 
И как не спит голодная невинность. 
Довольно... может быть, я вас увлек 
На миг — и вам понравилась «картинность» 

350 Рассказа — но пора... с усталых ног 
Сбиваю пыль: дошел я до развязки 
Моей весьма не многосложной сказки.

X LV
Что ж сделалось с попом и с попадьею?
Да ничего. А Саша, господа,

365 Вступила в брак с чиновником. Зимою 
Я был у них... обедал — точно, да.
Она слывет прекраснейшей женою 
И недурна... толстеет — вот беда!
Живут они на Воскресенской, в пятом 

360 Этаже, в нумере пятьсот двадцатом.



ФИЛИППО СТРОДЗИ

В отчизне Данта, древней, знаменитой,
В тот самый век, когда монах немецкий 
Противу папы смело восставал,
Жил честный гражданин, Филиппо Стродзи. 

5 Он был богат и знатен; торговал 
Со всей Европой, заседал в судах 
И вел за дело правое войну 
С соседями: не раз ему вверяла 
Свою судьбу тосканская столица.

10 И был он справедлив, и прост, и кроток;
Не соблазнял, но покорял умом 
Противников... и зависти враждебной, 
Тревожной злобы, низкого коварства 
Не ведал прямодушный человек.

15 В нем древний римлянин воскрес; во всех 
Его делах, и в поступи, во взорах,
В обдуманной медлительности речи 
Дышало благородное сознанье —
Сознанье государственного мужа.

20 Не позволял он называть себя 
Почетными названьями; льстецам 
Он говорил: «Меня зовут Филиппом,
Я сын купца». Любовью беспредельной 
Любил он родину, любил свободу,

25 И, верный строгой мудрости Зенона,
Ни смерти не боялся, ни безумно 
Не радовался жизни, но бесчестно,
Но в рабстве жить не мог и не хотел.
И вот, когда семейство Медичисов,

30 Людей честолюбивых, пышных, умных, . 
Уже давно любимое народом 
(Со времени великого Козьмы),
Достигло власти наконец; когда
Сам император — Пятый Карл — родную
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Дочь отдал Александру Медичису,
И, сильный силой царственного тестя,
Законы нагло начал попирать 
Безумный Александр — восстал Филипп 
И с жалобой не дерзкой, но достойной 
Свободного народа, к венценосцу 
Прибег. Но Карл остался непреклонным — 
Цари друг другу все сродни. Тогда 
Филиппо Стродзи, видя, что народ 
Молчит и терпит, и страшась привычки 
Разврата рабства — худшего разврата,— 
Рукою Лоренцина погубил 
Надменного владыку. Но минула 
Та славная, великая пора,
Когда цвели свободные народы 
В Италии, божественной стране,
И не пугались мысли безначалья,
Как дети малолетные... Напрасно 
Освободил Филипп родную землю —
Явился новый, грозный притеснитель, 
Другой Козьма. Филипп собрал дружину, 
Друзей нашел и преданных и смелых,
Но полководцем не был он искусным... 
Надеялся на правоту, на доблесть 
И верил обещаньям и словам 
Не как ребенок легковерный — нет!
Как человек, быть может, слишком честный. 
Его разбили, взяли в плен. Октавий 
Разбил же Брута некогда. Как муху 
Паук, медлительно терзал Филиппа 
Лукавый победитель. Вот однажды 
Сидел несчастный после тяжкой пытки 
Перед окном и радовался втайне:
Он выдержал неслыханные муки 
И никого не выдал палачам.
Сквозь черную решетку падал ровный 
Широкий луч на бледное лицо,
На рубище кровавое, на раны 
Страдальца. Слышался вдали беспечный, 
Веселый говор праздного народа...
В окошко мухи быстро залетали,
И с вышины томительно далекой 
Прозрачной, светлой веяло веснсй. . .



С усильем поднял голову Филиппо:
И вспомнил он любимую жену,

80 Детей-сироток — собственное детство...
И молодость, и первые желанья,
И первые полезные дела,
И всю простую, праведную жизнь 
Свою тогда припомнил он. И вот 

85 Куда попал он наконец! Надеждам 
Напрасным он не предавался... Казнь, 
Мучительная казнь его ждала... Сомненье 
Невыразимо горькое внезапно 
Наполнило возвышенную душу 

90 Филиппа; сердце в нем отяжелело,
И выступили слезы на глаза.
Молиться захотел он, возмутилось 
В нем чувство справедливости... безмолвно 
Израненные, скованные руки 

95 Он поднял, показал их молча небу,
И без негодованья, с бесконечной 
Печалью произнес он: где же правда?
И ропотом угрюмым отозвался 
Филиппу низкий свод его тюрьмы...

100 Но долго бы пришлось еще терзаться
Филиппу, если б старый, честный сторож, 
Достойный понимать его величье,
Однажды, после выхода судьи,
Не положил бы молча на пороге 

105 Кинжала... Понял сторожа Филипп,—
И так же молча, медленным поклоном 
Благодарил заботливого друга.
Но прежде чем себе нанес он рану 
Смертельную, на каменной стене 

110 Кинжалом стих латинской эпопеи 
Он начертал: «Когда-нибудь восстанет 
Из праха нашего желанный мститель!» 
Последняя, напрасная надежда!
Филиппов сын погиб в земле чужой —

115 На службе короля чужого; внук 
Филиппа заживо был кинут в море,
И род его пресекся, Медичисы 
Владели долго родиной Филиппа,
Охотно покорялись им потомки 

120 Филипповых сограждан и друзей...
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О наша матерь — вечная земля!
Ты поглощаешь так же равнодушно 
И пот, и слезы, кровь детей твоих, 
Пролитую за праведное дело,

125 Как утренние капельки росы!
И ты, живой, подвижный, звучный воздух, 
Ты так же переносишь равнодушно 
Последний вздох, последние молитвы, 
Последние предсмертные проклятья,

130 Как песенку пастушки молодой...
А ты, неблагодарная толпа,
Ты забываешь так же беззаботно 
Людей, погибших честно за тебя,
Как позабудут и твои потомки 

135 Твои немые, тяжкие страданья,
Твои нетерпеливые волненья 
И все победы громкие твои!
Блажен же тот, кому судьба смеется! 
Блажен, кто счастлив, силен и не прав!!!

140 Дверь отворилась... и вошел Козьма...
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ГРАФИНЯ ДОНАТО
Начало поэмы

I
Был светлый летний день, когда с охоты знойной 
В свой замок, вдоль реки широкой и спокойной, 
Графиня ехала. Сверкал зеленый луг 
Заманчиво... но ей всё надоело вдруг —

5 Всё: резкий звук рогов в излучинах долины,
И сокола полет, и цапли жалкий стон, 
Стальных бубенчиков нетерпеливый звон,
И лесом вековым покрытые вершины,
И солнца смелый блеск, и шелест ветерка...

10 Могучий серый конь походкой горделивой 
Под нею выступал, подбрасывая гривой,
И умной головой помахивал слегка...
Графиня ехала, не поднимая взора,—
Под золотом парчи не шевельнется шпора,

15 Скатилась на седло усталая рука.

И
Читатель! мы теперь в Италии с тобой,
В то время славное, когда владыки Рима 
Готовили венец творцу Ерусалима,
Венец, похищенный завистливой судьбой;

20 Когда, в виду дворцов высоких и надменных,
В виду озер и рек прозрачно голубых,
Под бесконечный плеск фонтанов отдаленных, 
В садах таинственных, и темных, и немых, 
Гуляли женщины веселыми роями 

25 И тихо слушали, склонившись головами, 
Рассказы о делах и чудесах былых...
Когда замолкли вдруг военные тревоги —
И мира древнего пленительные боги 
Являлись радостно на вдохновенный зов 

30 Влюбленных юношей и пламенных певцов.
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I l l

Графиня ехала... Вдали, полузакрытый 
Густою зеленью и солнечным лучом,
Как будто золотом расплавленным облитый, 
Встает ее дворец. За ней на вороном 

36 Тяжелом жеребце — покрытого плащом 
Мужчину видим мы. Чета собак проворных 
Теснится к лошади. Среди рабов покорных 
Идет сокольничий, суровый и седой;
Но йтицы резвые напрасно бьют крылами...

40 Красивый, стройный паж поспешными шагами 
Бежит у стремени графини молодой.
Под шапкой бархатной, надвинутой на брови, 
Его глаза блестят; колышутся слегка 
На шее локоны; румянцем юной крови 

45 На солнце весело горит его щека.

IV

Графиня ехала... А в замке под окном 
Стоял ее супруг и, прислонясь лицом 
К холодному стеклу, глядел на луг широкий. 
И был то человек упорный и глубокий;

6Ю Слывя задумчивым, всё наблюдал кругом,
Не требуя любви, ни от кого совета 
И помощи не ждал, чуждался лишних слов; 
Но светлый взор его, исполненный привета, 
Умел обманывать, умел ласкать врагов.

66 И был он окружен послушными слугами, 
Друзей удерживал обильными дарами,
И гневного лица его не знал никто.
Донато не спешил и в мести... но зато 
Во тьме его души созревшие решенья 

60 Напрасно никогда не ждали исполненья...
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ПРОЗАИЧЕСКИЕ НАБРОСКИ

СНАБРОСОК АВТОБИОГРАФИИ)

Мне 17 лет было тому с неделю. Я хочу написать 
всё, что я знаю о себе,— всю мою жизнь. Для чего я 
это делаю — две причины. Во-первых, читал недавно 
«Les Confessions» de J. J. Rousseau l. Во мне возроди­
лась мысль написать и свою Исповедь; во-вторых, на­
писав свою жизнь теперь, я не стану трогать этой тет­
ради лет до пятидесяти (если доживу), и тогда мне 
наверное приятно будет вспомнить, что думал, что я 
мечтал в то время, когда я писал эти строки. Итак, 
сделав exordium 2, необходимое всюду, я начинаю.

Я родился 1818-го года, 28-го октября, в Орле — 
от Сергея И. Тургенева и Варвары Петровны Т., быв­
шей JI. Про свои ребяческие лета знаю я только то, 
что я был баловень,— был однако собой дурен — и лет 
четырех чуть-чуть не умер; что меня тогда воскресило 
старое венгерское вино и потому, может быть, я люб­
лю вино. Женщина, имевшая обо мне тогда самые 
нежные попечения, была одна А. И. JI., которую я, 
несмотря на многие ее не очень хорошие свойства, 
люблю до сих пор.

1 «Непеведь» Ж. Ж. Руссо {франц.).
2 введение (лат.).
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№ 32

МИХАИЛА ФИГЛЕВ

Рост: высокий.
Глаза: карие.
Волосы: белокурые.
Лета: 18.

С умом второстепенным, но довольно проницатель­
ным. Впрочем, более природный нежели приобретен­
ный ум. Добр, откровенен и честен; главная слабость: 
страх de paraître ridicule \  Он не может действовать 
один, не имея перед глазами образца; впрочем, не хо­
чет чтобы это замечали. Любит женщин вообще; но 
более для того, чтобы об нем думали как о любезном 
молодом человеке. Высшая его паграда — услышать 
где-нибудь чтобы его так называли. Впрочем, не ста­
рается прослыть любезным; он хочет только, чтобы 
им занимались. Амбиции к первенству нету; он до­
вольствуется вторым местом. Он решительно не гений. 
C’est un homme placé plus haut que la médiocrité et plus 
bas que le génie \  Хороший друг и товарищ; aimant 
les femmes avec ardeur, incapable de h a ïr3. Он будет 
счастлив. Он никогда не будет иметь довольно гордо­
сти идти против мнения света; но он не знаком с лож­
ным стыдом. Une âme forte peut le subjuguer facile­
ment; un homme ordinaire mais habile peut se faire 
suivre par lu i4. Впрочем, благороден до глубины души. 
Il n’est pas homme à s’élever au dessus du malheur;

1 показаться смешным (франц.).
2 Это человек, стоящ ий выше посредственности и ниж е ге­

ния (ф ранц) .
3 пылко любящ ий ж енщ ин, неспособный ненавидеть 

(франц.).
4 Личность сильная легко может его подчинить; человек 

обыкновенный, но ловкий может его заставить следовать за со­
бой (франц.).
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mais aussi le malheur ne l ’abattra-t-il pas facilem ent1. 
Он подвержен предрассудкам своего века. Детей будет 
воспитывать хорошо; они его будут любить и уважать. 
К жене будет слишком слаб. Дай бог ему не слишком 
умную жену! Il aime à faire croire aux autres qu’il a cer­
taines intrigues; du reste il est assez sobre ce qui regar­
de les femmes. Il cache mal et sa douleur et sa joie; 
même je dirais qu’il est plus renfermé en soi-même dans 
la douleur 2. Его еще пленяет блеск мундира; впрочем, 
если будет служить, будет хороший офицер и хороший 
начальник. Его всегда будут любить. Религия — более 
внутренняя, нежели наружная; в этом отношении он 
первой степени. Il у a des hommes, pour lesquels il sent 
une méfiance involontaire; à d’autres il s’abandonne 
trop 3. Он не горяч и не зол; но ему, очевидно, неловко 
быть с тем, кто ему как-то не понравится. Его харак­
тер более веселый — il est entièrement fait pour cette 
vie \

R é s u m é 5
Человек второго класса, второго отделения, треть­

ей степени.

1 Он не принадлеж ит к числу людей, способных возвысить­
ся над несчастьем; но и несчастью такж е не легко его победить 
(франц.).

2 Он любит внуш ать другим, что у него есть кое-какие 
интриж ки; в действительности ж е он довольно скромен с ж ен­
щинами. Он не умеет скрыть и свою печаль и свою радость; 
я  даж е сказал бы, что в своей печали он более замкнут (франц.).

3 Есть люди, к которым он чувствует невольное недоверие; 
другим он слишком доверяется (франц.).

4 он весь создан для этой ж изни (франц.).
5 Заклю чение (франц.).
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ПОХОЖДЕНИЯ ПОДПОРУЧИКА БУБНОВА

Р О М А Н
Але кс ею А л е к с а н д р ов и ч у  

Б аку н и н у ,  
потомку Ваториев, 

ныне недоуч ивш ем уся студен ту , 
будущ ем у министру и андреевском у кавалеру  

в знаь
уваж ен и я  и преданности  

СЕЙ
посильны й труд , 

плод глубоких размы ш лений  
с

некоторым родом подобострастья  
посвящ ает  

сочинитель.

Подпоручик Бубнов гулял однажды по одной из
улиц уездного городка Ч  Во всю длину этой улицы
находилось только 3 дома — 2 направо, 1 налево. 
Улица эта была без малого с версту. Так как до вече­
ра оставалось часа два, не более, то старые мещанки, 
хозяйки упомянутых домов, заблаговременно заперли 
ставни, загнали кур и улеглися спать. Подпоручик 
Бубнов шел, заложа руки в карманы и предаваясь» по 
обыкновению, любимым размышлениям — о том, что бы 
он стал делать, если б он был Наполеоном?

К подпоручику Бубнову совершенно внезапным 
образом подошел человек небольшого роста — в весьма 
странной одежде; Бубнов принял было его за помещи­
ка Телушкина, только что приехавшего из-за границы; 
сам он, правда, и не имел чести лично знать г-на Те­
лушкина, но успел уже наслышаться о мудреных и 
чудных заморских его нарядах... Однако при первом 
слове незнакомца он совершенно разуверился... Незна­
комец, подойдя к подпоручику Бубнову, произнес не­
брежно и скороговоркою:
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— Я чёрт.
Подпоручик тотчас подумал: «Либо он пьян, либо 

я пьян — во всяком случае неприлично оставаться».
Но незнакомец не дал ему отойти двух шагов и 

проговорил с улыбкой:
— Вы не пьяны, любезный Иван Андреич,— но я 

чёрт.
Иван Айдреич опять подумал: «Либо он сумасшед­

ший, либо я сумасшедший — так зачем же нам оста­
ваться вместе!»

Незнакомец поймал его за полу и сказал громко и 
решительно:

— Бубнов, что б ты сделал, если б был Наполео­
ном?

Подпоручик Бубнов успокоился и подумал: «Он 
точно чёрт...»

— Что вам угодно? — промолвил он довольно ре­
шительно.

— Во-первых, мне угодно убедить вас, что я точно 
чёрт. Эй вы, крапивы, чего зазевались? Нуте-ка — ка­
зачка — да хорошенько.

Все крапивы, в изобилии растущие вдоль полу­
сгнивших заборов, отхватили казачка на славу.

— Хорошо,— сказал чёрт,— пока довольно. Впро­
чем, за мной дело не станет.— И тут он сразу выкинул 
несколько удивительных штук: положил себе обе поги 
в рот и протащил их сквозь затылок; взял свои собст­
венные глаза в обе руки и с приятностью бросал их на 
воздух; наконец, подарил свой нос Ивану Андреевичу 
на память. Подпоручик Бубнов расстегнул свой сертук 
и положил нос чёрта в боковой карман.

— Теперь вы верите, что я чёрт?
— Верю. Чего же вам от меня хочется?
— Ничего, Иван Андреевич, ничего особенного. Со 

скуки, знаете, пришел поболтать с вами. А не угодно 
ли вам погулять со мной немного?

— С моим удовольствием.
И пошли они рядышком, как добрые приятели.
«Однако,— подумал Иван Андреевич,— какое стран­

ное происшествие! Мне кажется, я в белой горячке».
Оп . схватил себя за ус и дернул что было силы... 

Голова у него заскрыпела, как деревянная.
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— Напрасно изволите беспокоиться, Иван Андрее­
вич. Пожалуй, голову с плеч долой стащите... а без 
головы — вы сами знаете — нехорошо. Да вот позволь­
те испытайте сами.

Чёрт схватил подпоручика Бубнова за хохол и снял 
с него голову. Подпоручик Бубнов хотел было уди­
виться — да без головы удивляться невозможно. Чёрт 
повертел головой Ивана Андреевича, поднес ее к носу 
и чихнул в нее. Потом поставил ее опять на тулови­
ще подпоручика. Бубнов точас разинул рот и прого­
ворил:

— Желаю здравствовать.
Таким образом, приятно препровождая время, вы­

шли они из города и очутились в большом лесу.
— Послушайте, однако,— проговорил Иван Андре­

евич,— вы не заведете меня в овраг к козулям? Я тер­
петь не могу козуль!

— Как можно! — отвечал чёрт.
Они подошли к большому, старому, засохшему 

дубу. На дубу сидел старый ворон и каркал протяжно. 
Этот ворон был в сущности ворониха или в самой сущ­
ности чёртова бабушка. У чёрта не было никогда ма­
тери, но бабушка есть. Каким образом это приключи­
лось, не известно даже, впрочем, и самому чёрту.

— Позвольте мне вас представить моей бабушке,— 
сказал он Ивану Андреевичу.

— Я в сертуке,— заметил Бубнов.
— Ничего-с,— подхватил чёрт.— Позвольте вас по­

просить не креститься пи в каком случае —вы бы нас 
лишили вашей приятпой беседы,— да еще, сделайте 
одолжение, откусите кончик моего хвоста.

Сказавши эти достопамятные слова, чёрт поднес 
кончик своего хвоста, пушистый и мягкий, как ко­
шачьи лапки, к самым-таки к губам Ивана Андре­
евича...

— Не стану я кусать вашего хвоста! — закричал 
Иван Андреевич.

— Отчего же?
— Вам будет больно.
— Мне? помилуйте! Сделайте одолжение, без цере­

моний. Прошу вас...
А между тем проклятый чёртов хвост так и лезет 

в рот Ивану Андреевичу...
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— Но разве это непременно нужно?
— Непременно.
Подпоручик Бубнов схватился было правой рукой 

за чёртов хвост, да вдруг остановился, посмотрел через 
плечо на чёрта и промолвил:

— А, должно быть, ваш хвост на вкус прескверный?
— Нимало! Извольте пожелать — какое вы кушанье 

любите? Такого вкуса будет и мой хвост.
Подпоручик задумался и, наконец, вскрикнул:
— Хочу огурца с медом!
И откусил... действительно! чёрт был прав — хвост 

отзывался огурцом с медом... и чуть-чуть серой — но 
кто же станет обращать внимание на такую безделицу!

Не успел подпоручик Бубнов хорошенько прогло­
тить кусок хвоста, как вдруг очутился он в довольно 
опрятной комнате. На больших старинных креслах 
сидела старуха с огромным носом и щелкала орехи. 
Чёрт с вежливостью подвел к ней Ивана Андреевича 
и промолвил:

— Бабушка,— Иван Андреевич Бубнов, подпору­
чик. Иван Андреевич,— моя бабушка.

Представив их друг другу, он подал стул подпору­
чику, а сам пошел надеть своп рога.

Подпоручик не знал, с чего начать, не оттого, что 
он пе умел, как говорится, вести разговор , ио он не 
знал имени и отчества чёртовой бабки и не мог приду­
мать, как ее назвать: «Сударыней просто?» Неловко... 
Наконец, он решился и начал было:

— Милостивая государыня...
Но старуха странным образом разинула рот и чрез­

вычайно хриплым голосом проговорила:
Без лишних слов!
Без лишних слов!

Подпоручик Иван Бубнов!

Ивану Андреевичу показалось, что слова старухи 
летели к нему винтом — вот как летают турманы... Но 
он давно перестал смущаться и только тряхнул голо­
вой. Старуха продолжала щелкать орехи и глядела на 
него во все глаза — как будто ожидая его слов. Но 
Иван Андреевич пришел в тупик и сидел молча — как 
истукан. Старухе, видно, скучно стало: она вдруг вско­
чила, схватила Ивана Андреевича за руки и пустилась
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с ним плясать по комнате с неимоверпою быстротой, 
приговаривая:

Подпоручик!
Мой амурчик,
Попляши со мной, голубчик!

У Бубнова закружилась голова — и он с отчаянием 
закричал:

— Чёрт, чёрт, твоя бабушка с ума сошла!
Чёрт взошел с рогами на голове, схватил свою ба­

бушку под мышки и посадил ее с почтением на место. 
Потом в униженных выражениях просил у Ивана Ан­
дреевича прощения за бабушку.

— Но,— прибавил он,— я хочу вам доставить боль­
шое удовольствие: познакомлю вас с моей внучкой; моя 
внучка еще очень молода — хвостик у ней еще очень 
крошечный, но вы благородный человек: вы не вос­
пользуетесь ее неопытностью... Бабебибобу, поди 
сюда.

Из соседней комнаты вышла чёртова внучка. Она 
с приятностью присела Ивану Андреевичу, сказала: 
« Ах ! » — и стыдливо бросилась на шею прабабушке.

Иван Андреевич поклонился и щелкнул шпорами.
— Как вы ее называете? — спросил он чёрта.
— Бабебибобу’ой,— отвечал чёрт.
— Бабеби... и так далее — не русское имя,— заме­

тил подпоручик.
— Мы иностранцы,— возразил дедушка Бабебибо- 

буи...
Иван Андреевич оправился и подошел к ручке Ба­

бебибобу. Она протянула ему свою лапку. Подпоручик 
успел заметить, что ноготки ее, впрочем, очень милень­
ких пальчиков слегка загнуты вниз в виде когтей; да, 
сверх того, в самое мгновенье поцелуя его как будто 
кольнуло в губы.

— Не угодно ли вам погулять со мною по саду,— 
сказала Бабебибобу шёпотом.

— С моим удовольствием,— отвечал Бубнов.
Старуха пошепталась с чёртом и, по-видимому, не

соглашалась на прогулку. Но чёрт пожал плечами и 
отвернулся... Бубнов с чёртовой внучкой вышли из ком­
наты.

Сад у чёрта, как все сады; ничего нет отличитель-
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него; однако ПваиГ Андреевич заметил одну стран­
ность: все растенья, вырастая, кряхтят. Так уж за­
ведено у чёрта.

Бабебибобу шла долго молча — наконец, подняла 
головку, посмотрела па Ивана Андреевича и сказала 
со вздохом:

— Я люблю тебя, Бубнов!
Подпоручик вспомнил наставление ее дедушки и 

сказал ей с отеческим добродушием:
— Успокойтесь.
Чёртова внучка еще нежнее проговорила:
— Я люблю тебя, Бубнов! Полюби меня— и я вен­

чаю тебя маком, красным, как мои щеки, накормлю 
тебя самыми свежими желудями, упою тебя соком 
папоротника — и мы будем счастливы и добродетель­
ны! Бубнов, я люблю тебя!

Бубнов посмотрел на нее... и хотел было сказать: 
«И я люблю тебя, Бабеби...» — по вдруг ему показа­
лось, что у Бабебибобу глаза стали сжиматься и рас­
ширяться, как у кошки, ноздри раздуваться, зубы за- 
востряться... Ему вдруг показалось, что он мышь, что 
она кошка...

— Нет,— сказал он вдруг...— Я не воспользуюсь 
вашим благорасположением — вернемтесь домой.

— Да где дом? — сказала она странным голосом.
Иван Андреевич оглянулся...
Он стоял на самой верхушке высочайшего столба — 

и то на одной ноге, другая его нога развевалась по вет­
ру, как флаг. По столбу, намыленному и обмазанному 
маслом, с большим усилием всползали разного вида 
чертенята; все они старались добраться доверху... Нет 
сомненья! Иван Андреевич назначен наградой победи­
телю... Бабебибобу носилась около него по воздуху и 
язвительно смеялась...

— Чёрт! ты, выходишь, подлец,— проговорил с уси­
лием подпоручик...

— Дети! Дети! заблудились вы, что ли? — раздался 
голос чёрта.

И Иван Апдреевич и Бабебибобу очутились опять 
в саду... Невдалеке от них стоял чёрт и приятно улы­
бался...

— Не умеешь ты занять дорогого гостя, Бабебиш- 
ка! — Так он ее называл, когда гневался.— Пожалуй­
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те сюда, ко мне, Иван Андреевич,— оставьте эту глу­
пую девчонку.

— Как бы не так! Девчонка! — отвечала Бабебн- 
бобу,— у меня уж рога пробиваются...— И, нагнувши 
голову, она разобрала волосы и показала Ивану Андре­
евичу маленькие миленькие рожки.

Иван Андреевич, в жизнь свою не учившись танце­
вать, вдруг прыгнул, повернулся трижды на одной 
ноге — сделал glissade, jetée assemblée, pas de zéphire \  
нагнулся и поцеловал кончик правого рожка Бабебибо­
бу, но рог, как будто обрадовавшись такому проис­
шествию, вдруг вырос и больно ушиб подпоручика...

Через полчаса все они сидели за столом...
«Посмотрю я,— подумал Иван Андреевич,— что ест 

этот парод!»
А сидели они в следующем порядке:
На главном месте: старуха — чёртова бабушка.
Направо от нее: Иван Бубнов, подпоручик.
Налево от старухи: внук ее, чёрт.
Налево от чёрта ï
и напротив Бубнова \ Бабебибобу.
(vis-à-vis sont des amis 2) . j

Большая, большая закрытая миска взошла в комнату, 
пододвинулась к столу, присела и прыгнула на стол.

«Что-то они едят? — подумал Бубнов...—посмотрим!»
Старуха обратилась к внуку:
— Любезный внучек, не правда ли — мы женим 

подпоручика Бубнова на Бабебибобу?..
— Женим, женим,— отвечал внучек.
Жениться на внучке чёрта — странная мысль! 

Странная участь подпоручика Бубнова!
«Ну, а если у меня будут дети? — подумал он,— ка­

кого они будут звания? Дворяне, что ли? или что за лю­
ди? Их не примут ни в какой кадетский корпус! Пре- 
затруднительное положение! Зачем я ел чёртов хвост!»

— Впрочем,— заметил черт,— без взаимного согла­
сия мы их не женим... Я добрый дедушка и люблю 
Бабебибобу; также по многим причинам уважаю Ива­
на Андреевича... Бабебибобу, скажи мне, нравится ли 
тебе подпоручик Бубнов?

1 балетные термины (франц.).
2 сидящ ие друг против друга — друзья (франц.).
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— Как не нравиться! — вскричала старуха,— посмот­
ри на нее — она уже теперь облизывается....

И в самом деле, чёртова внучка, прищурив глазки 
и улыбаясь, водила красным, красным язычком по ост­
рым и белым зубкам...

— Она меня съест,— закричал Бубнов.
— На здоровье,— заметил чёрт.
— Как на здоровье? Что значит — на здоровье? 

Я офицер! Я гость! Разве офицеров едят? Разве гостей 
едят?

— Вы хотите доказательств,— возразил чёрт,— из­
вольте! Тотчас! У меня в доме живет немецкий док­
тор обоих прав, который вам докажет как дважды два 
четыре, что съесть вас можно, должно, прилично и 
приятно.

— Будь он семидесяти прав доктор, ничего он мне 
пе докажет! Ничего! решительно ничего! — подпору­
чик рассвирепел и замахал руками, как ветряная мель­
ница.— Я уйду! Чёрт с вами! Я уйду! Нужно ж мне 
было, дураку, есть ваш хвост! Уйду!

Иван Андреевич попытался встать — не тут-то бы­
ло: кресло, на котором он сидел, превратилось в урод­
ливого паука и вцепилось в него с истинно бесовскою 
силой... Чёрт и его семейство помирали со смеху, глядя 
на исступленные и напрасные усилия подпоручика... 
Смех старухи был чрезвычайно похож на блеяние ста­
рого козла,— Бабебибобу взвизгивала от удовольствия.

— Л! так-то! — простонал Иван Андреевич,— так 
сгинь же бесовское племя во имя...

— Стой! держи! — закричал чёрт,— не давай ему 
креститься...

Бабебибобу бросилась с кровожадной улыбкой на 
подпоручика и разом откусила ему правую руку... 
В то же мгновение с миски соскочила крыш<к)а и бед­
ного подпоручика подхватили и бросили в миску.., при­
правили его уксусом, маслом, горчицей, тертым поро­
хом, серой и клюковным морсом и съели, съели до по­
следней косточки... Во всё время обеда играли грешни­
ки-музыканты разные увертюры... Бабебибобу с осо­
бенным удовольствием скушала сердце подпоручика, 
а сам чёрт чуть не подавился эполетой...
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На другое утро нашли подпоручика Бубнова в той 
же улице уездного города Ч   Он лежал лицом к за­
бору и был красен, как рак. Его привели в чувство; он 
с испугом долго глядел кругом; начал болтать всякий 
вздор, уверял, что он чувствует себя в трех вовсе ему 
чуждых желудках, и только к вечеру пришел в себя. 
Он никогда це мог забыть своего знакомства с чёртом 
и часто поговаривал:

— Если б я был Наполеоном, уничтожил бы я всех 
чертей!

Впрочем, жил до глубокой старости, не вышел в 
отставку и умер младшим поручиком.
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НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ В ПИРЕНЕЯХ

29-го июля и. с. мы выехали из Парижа в половине 
восьмого вечером. К ночи мы уже были в Орлеане и 
тотчас отправились далее. Мы сидели в дилижансе с 
двумя аббатами и молодым человеком благонамеренной 
наружности, большим поклонником Кузёна. Он между 
прочим объявил нам, что г-жа Санд мало занималась 
психологией и смешивает «le libre arbitre avec le libre 
examen» l. Ночью мы проехали через историческое Блуа 
(Blois) и к утру попали в Тур, столицу бывшей провин­
ции Турёны, «сада Франции». Тур довольно красивый 
городок с огромным мостом через Луару. Турёна дейст­
вительно прекрасная сторона; длинной цепью тянутся 
крутые меловые и глинистые горы, в которых, иногда 
в два этажа, вырыто множество жилищ, довольно по­
добных стрижиным гнездам; долины покрыты сливовы­
ми деревьями (отсюда получается лучший чернослив); 
везде попадаются длинные и флегматические англича­
не, которых здесь пропасть. Погода была серая и тихая. 
Обедали мы в Поатие, старом и грязном городе с пре­
скверной мостовой, к вечеру добрались до Ангулэма, 
еще более старого и грязного города, и на другой день 
в 2 часа прибыли <в> Бордо. Не доезжая Бордо, в Кюб- 
заке любо<ва>лись мы чрезвычайно высоким, узким и 
необыкновенно длинным <м>остом из чугуна на Дор- 
донье. Купеческие кора<бл)и на полных парусах шли 
далеко внизу под нами, и мост, казалось <нам>, качался 
от ветра. Скоро после Ангулэма начинаю тся) Ланды 
(les Landes). Французские степи не могут сравниться 
с на<шим)и. Куда ни глянешь, везде fougère 2 с своей 
тёмной, неприя<тной> зеленью. Кой-где торчат уединеп- 
ные, бедные фермы; пастухи <на> высоких ходулях

1 «свободу воли со свободой совести» (франц.).
2 папоротник (франц.).
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толкутся за овцами да вяжут спнпе чулки. Но скоро вы 
начинаете догадываться, что приблпжа<етес)ь к Бордо; 
море виноградников со всех сторон вас обнимает. 
II здесь, как на Рейне, не дают лозам разрастаться; но 
на Рейне лозы предпочитаются молодые, здесь чем они 
старее, тем лучше, п шпшкова<ты)е, толстые, ползут по 
земле короткими отрубками. Бордо — красивый город, 
с столичной физиономией, но пустеет, бледнеет и уми­
рает с каждым днем. Гавр и Марсель его убили. У ве­
ликолепной гавани стояло три, четыре корабля, меж 
тем как во время моего пребывания в Гавре, я помню, 
вся гавань, все каналы былп запружены ими и сам го­
род уподоблялся страшно полнокровпому человеку, 
которого вот-вот прихлопнет паралич. Но зато нигде, 
даже в Париже, не едят, как в Бордо. После превосход­
ного обеда, вследствие которого наш сластолюбивый 
приятель Б<откин> плакал от умиления на белом жиле­
те повара, пошли мы в театр, где давали «Роберта-Дья- 
вола», для дебюта двух новых певцов, которых ошикалп 
и освистали с ожесточением и бешенством. 2-го августа 
мы покинули Бордо и после скучного и утомительного 1

1 На  этом р у к о п и с ь  обрывается.
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СЮЖЕТЫ

1) Галерную гавань нлп какую-нибудь отдаленную 
часть города.

2) Сенную со всеми подробностями. Из этого можно 
сделать статьи две или три.

3) Один из больших домов па Гороховой и т. д.
4) Физиономия Петербурга ночью (извозчики и 

т. д. Тут можно поместить разговор с извозчиком).
5) Толкучий рынок с продажей книг и т. д.
6 ) Апраксин двор и т. д.
7) Бег на Неве (разговор при этом).
8 ) Внутреннюю физиономию русских трактиров.
9) Какую-нибудь большую фабрику со множеством 

рабочих (песельники Жукова) и т. д.
10) О Невском проспекте, его посетителях, их фи­

зиономиях, об омнибусах, разговоры в них п т. д.
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В А Н ЬК А 1

Зимняя ночь. Пустой и глухой переулок. У забора, 
сверху запушенного снегом, тускло горит фонарь на 
высоком пестром столбе. Человек в енотовой шубе идет 
по скрыпучему снегу, останавливается и кричит:— 
Извозчик! {Молчание.) Извозчик!

1 В рукописи  под названием «Ванька» зачеркнуто: Р г-з г о е о  \



ПРИЛОЖЕНИЕ





НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ О РУССКОМ 
ХОЗЯЙСТВЕ 

И О РУССКОМ КРЕСТЬЯНИНЕ

Прежде нежели я приступлю к изложению моих 
мыслей насчет русского крестьянина п русского хозяй­
ства, не излишним почитаю заметить, что хоть я исклю­
чительно не занимался политической экопомиею, но 
знаком со всем, что, принадлежа собственно к науке 
государственного хозяйства, входит в область истории 
и географии; сверх того, мне известно довольно значи­
тельное количество отдельных фактов, собранных мною 
на опыте н посредством чтения. А потому замечания, 
которые я намерен предложить в следующей статье, 
могут только служить залогом моих ревностных буду­
щих занятий по части государственного хозяйства, изу­
чению которого я решился посвятить все мое время.

Состояние русского крестьянина составляет предмет 
постоянного внимания нашего монарха: доказательст­
вом такого высочайшего внимания служат, кроме мно­
гих других указов, указы об определении отношений 
помещиков к крестьянам, о воспитании сельского юно­
шества и т. д. Все русские с надеждою и уверенностию 
взирают на распоряжения правительства и убеждены, 
что переход от прежнего патриархального состояния 
русских крестьян и русского хозяйства к новому, более 
прочному и стройному — совершится благополучно; уже 
во многих периодических изданиях слышатся голоса 
опытных хозяев — предлагаются изменения и нововве­
дения... (смотри статью г. Хомякова в «Москвитянине» 
нынешнего года и возражения симбирского помещика).

И действительно — вопрос о значении земледельче­
ского класса уже сам по себе чрезвычайно важен; им 
деятельно занимались и занимаются, кроме России, и во 
Франции, и в Англин, и в Германии. Но когда мы 
вспомним, что наше отечество по своему географиче­
скому положению — внутреннему и внешнему — есть 
государство по преимуществу земледельческое; когда 
мы вспомним, что большая и важнейшая часть России 
представляет нам обширную, плодоносную равнину, 
протекаемую великими реками, самыми естественными
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и надежными путями сообщения (сверх того, наша ка­
нализация превосходна), то мы должны согласиться, 
что этот вопрос для нас, русских, один из самых важ­
ных и первостепенных. Он сопряжен с вопросом о бу­
дущности России вообще.

Притом хотя мы можем заимствовать у иностранцев 
много и отдельных полезных сведений по части земле­
делия, но решить этот вопрос, определить условия, от 
которых зависит благоденствие русского хозяйства, 
можем только мы — собственными силами, потому что 
ни в каком другом государстве не встретим мы ниче­
го подобного. В чужих краях этот вопрос получает 
совершенно другое значение; например, системы фу- 
риеристов о разделе земель и равенстве имений везде 
нелепы, но в России даже невозможны, тогда как во 
Франции можно по крайней мере объяснить причину 
их появления. Далее: в Англии класс хлебопашцев 
принадлежит собственно к аристократии, которая вла­
деет большею частью земель и в системе уравновешива­
ния, пяа которой основано всё политическое существо­
вание Англии, противодействует промышленному клас­
су, между тем как в России все эти отношения суще­
ствуют совершенно иначе.

Если земледелие так важно для России, то любо­
пытно бросить взгляд на состояние земледельческого 
класса в нашем отечестве. История нам показывает, ка­
ким образом образовался у нас крестьянский быт. На 
Западе дворяне принадлежали к победившему племени, 
хлебопашцы — к побежденному; это различие двух пле­
мен мы находим везде: в Италии, во Франции, в Анг­
лии—и хотя в течение времени это различие почти со­
вершенно сгладилось, но чем выше мы всходим, чем 
более мы приближаемся к эпохе возникновения новых 
централизаций на развалинах древнего мира, тем яв­
ственнее мы можем различить эти два составные корен­
ные элемента всех европейских государств.

В России напротив: наши дворяне и наши крестьяне 
одного и того же племени; говорят одним языком, у тех 
и у других один и тот же склад лица; правда, мно­
го наших дворян происхождения иностранного — татар­
ского, литовского и т. д., но они явились в Россию 
выходцами, не победителями, принимали нашу веру, 
наши обычаи, и уже дети их были чисто русские. Удель­
ная система тем и отличается так резко от феодальной,
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что вся проникнута духом патриархальности, мира, 
духом семейства. Мы вправе сказать, что нашими рус­
скими дворянами были единственно князья, происходя­
щие от Рюрика, многочисленность которых нас приво­
дит в удивление *, родовые князья, наследовавшие Русь, 
<к> которым в последствии времени примешались дворя­
не другого происхождения. Князь, умирая, делил свои 
отчины между своими сыновьями, и они множились и 
плодились на благодатной земле русской, окружаемые 
своими детьми, своими слугами... Тогда как на Западе 
семейный круг сжимался и исчезал при непрестанном 
расширении государства,— в России всё государство 
представляло одно огромное семейство, которого главой 
был царь, «отчич и дедич» царства русского, недаром 
величаемый царем-батюшкой...

Нам могут заметить, что и наши князья были 
чуждого происхождения; но, во-первых, это различие 
чрезвычайно рано исчезло, во-вторых, никогда не имело 
того феодального значения, как на Западе. При рас­
пространении русского владычества много других пле­
мен, иначе образовавшихся, подчинилось власти вели­
корусов... И теперь нашему правительству предстоит 
разрешить вопрос о земледельческом классе (который 
везде более или менее требует разрешения) и у них... 
Я ограничусь одними великорусами, которых я знаю 
более других и к которым всё вышесказанное относится.

Это патриархальное состояние России, которому мы, 
с одной стороны, обязаны чистотою наших нравов, 
нашей религиозностью, но которое, с другой стороны, 
препятствовало гражданскому развитию России, не 
могло не измениться. Петр Великий первый вывел Русь 
из прежнего ее состояния, и благодаря своим великим 
правителям (Россия еще более Пруссии всем обязана 
своим государям) наше отечество занимает едва ли не 
первое место в союзе европейских держав. Но много еще 
осталось не разрешенных вопросов, со многим должны 
мы расстаться, многое усовершенствовать, многое при- 
обресть; и если есть люди, которые с некоторым сожа­

* Н ельзя не заметить, как  много пресеклось княж еских ф а­
милий. Из двадцати князей  различны х родов, которых мы на­
ходим в «поезду)) князя  Холмского, на свадьбе его с дочерью 
Иоанна Ш -го в 1500 году, ни один  не оставил потомства, до­
шедшего до наш их дней. (См. Древ, вив(лиоф ика), том X III.) 
(Примечание Тургенева.)
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лением и страхом оглядываются назад, людп, которые 
в противоречии с самими собой не хотели бы, например, 
ограничить нашу литературу одними народными пес­
нями, но со всем тем желали бы остановить развитие 
народа, то мы почитаем себя вправе называть такое 
сожаление безверием — безверием в промысел, так див­
но руководивший нас доселе, безверием в наше настоя­
щее и в паше будущее.

Как бы то ни было, этот переход начинает совер­
шаться и в нашем хозяйстве; старое изменяется, хотя 
и упорствует,— новое часто впадает в односторонность, 
но постепенно вводится и торжествует. Любопытно па- 
блюдать картину такого перехода, и потому постара­
юсь в кратких словах изобразить замечательнейшие 
черты настоящего положения. Я вырос и жил довольно 
долгое время в деревне, находящейся в одной из пло­
дороднейших губерний России, в Орловской, и имел 
случай познакомиться с русским крестьянином и с рус­
ским помещиком.

Пределы моей статьи не позволяют мне входить 
в подробную характеристику русского крестьянина. 
Скажу только, что при ближайшем знакомстве с ним 
нельзя не оценить его сметливости, его добродушия, 
его природного ума; но, повторяю, прежние его отно­
шения к помещику изменились. Простодушная патри­
архальность прежних времен исчезла, не замененная 
еще доселе законностью и твердостью отношений. Нель­
зя сказать, чтобы быт наших хлебопашцев был вполне 
обеспечен. Промышленные обороты, основанные на рас­
четах и личной сноровке, могут доставить значительное 
благосостояние, даже роскошь, но по сущности своей не 
надежны. Земледелие, напротив, должно быть прочно и 
незыблемо, как сама земля, и, не даруя излишнего, впол­
не обеспечивать жизнь хлебопашца. Необходимость, свя­
тость этой незыблемости, прочности — чувствовали всег­
да все народы, недаром у греков земледелие почиталось 
непосредственным даром божества; а потому фантазии 
некоторых утопистов, желающих насильственно втянуть 
земледелие в круг промышленности, т. е. пахать землю 
паровыми машинами, устраивать компании для возделы­
вания земель, словом, уничтожить класс хлебопашцев — 
такие фантазии и безрассудны и безнравственны.

Но до этой прочности, до этого полпого обеспечения 
жизни людей, предавшихся земледелию, русское хо­
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зяйство далеко еще не дошло. Земля большею частшо 
обрабатывается худо и не дает пи помещику, ни кре­
стьянину всего, что при других условиях она была бы 
в состоянии дать. Важнейшие неудобства нашего хо­
зяйства следующие.

Во-первых , недостаток положительности и законно­
сти в самой собственности, так называемая чересполос- 
носгь владений. Размежевание земель, деятельно те­
перь производимое во всей России, принесет в этом 
отношении величайшую пользу; уничтожение общих 
владений есть первый шаг к водворению разумного хо­
зяйства в России; каждый помещик узнает свои грани­
цы, свои средства, свои выгоды; все дальнейшие улуч­
шения не могут быть приводимы в исполнение, пока 
собственность не определится.
Во-вторых, недостаток законности и положительно­
сти в отношении помещиков к крестьянам. Эти отноше­
ния почти ничем не определены и большей частью зави­
сят от прихоти владельцев. Они бывают двоякого рода, 
смотря по тому, деньгами ли, работою ли взыскивает 
помещик повинность с крестьянина,— и называются: 
оброк или барщина. Величина оброка определяется ка­
чеством и количеством земли, близостью города и т. д. 
Но, во-первых, помещик иногда возвышает оброк, не 
соображаясь с средствами крестьян, а во-вторых, му­
жики не освобождены от различных работ, часто от­
нимающих у них драгоценнейшее время, как-то: обязан­
ность ходить на барский покос (иногда в отдаленную 
деревню), езда с обозами в столичные и губернские го­
рода зимою и т. д. Барщина еще неопределеннее оброка; 
крестьяне, находящиеся на барщине, живут большею 
частью, так сказать, на хлебах у своих господ. Не успе­
вая тщательным образом заняться обработкою своего 
участка, пе имея вообще в сущности ничего своего, 
крестьянин обыкновенно уже весною начинает занимать 
свое продовольствие у помещика. Спешу заметить, что 
у многих помещиков крестьяне благоденствуют, но это 
благоденстви.е есть плод личных качеств господина, а не 
законного, неизменного порядка. И потому указ его им­
ператорского величества насчет определения отноше­
ний дворян к крестьянам должен принести величайшую 
пользу.

В-третьих, весьма неудовлетворительное состояние 
науки земледелия, а также и скотоводства п лесовод­
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ства в нашем отечестве, происходящее, с одной сторо­
ны, от нерадения богатых владельцев, часто прожи­
вающих в отдалении от своих имений и как бы прене­
брегающих собственным добром, с др’угой стороны, от 
бедности мелкопоместных дворян, не поддерживаемых 
общим рвением и потому долженствующих, как они го­
ворят, начинать всё на свою р ук у , для чего недостает 
у них ни средств, ни времени. Истина неоспоримая: 
если возделывающий своими руками землю, если кре­
стьянин не удовлетворен и не обеспечен, владелец бо­
гатым быть не может. Стоит взглянуть на Ирландию: 
там огромные поместия ценятся гораздо ниже таких же 
или даже меньших шотландских или английских поме­
стий, несмотря на то, что в Ирландии почва земли пре­
восходнее шотландской. Я бы мог сравнить наше хо­
зяйство с плодоносной землей... но если испарения этой 
земли не падают на пее обратно живительным до­
ждем,— она непременно иссохнет и запустеет. И ка­
кая малая, незначительная часть доходов у нас в Рос­
сии обращается вновь на улучшение имений! Несмотря 
на то, что малейшее улучшение, малейшая сноровка 
и наблюдательность помещика вознаграждаются с из­
бытком. Не говорю о тех нововведениях, которые не за­
служивают имени улучшений, о нововведениях необду­
манных, осуществляемых без всякого соображения, без 
всякого размышления об удобностях и потребностях края.

В-четвертых, не совершенное уравновешение тор­
говли и земледелия. Сколько раз случалось мне слы­
шать от одних и тех же людей жалобы на дурпой 
урожай, на невозможность прокормить крестьян, а в сле­
дующем году на слишком обильный урожай, на де­
шевизну цеп! Что касается до бедствия, посетившего 
недавно Россию, а между прочим и Орловскую губер­
нию — до голода, то должно надеяться, что благодетель­
ная мера правительства: учреждение запасных мага­
зинов — и бдительный надзор за исполнением этой 
йеобходимой меры — навсегда уничтожат возможность 
возвращения такого ужасного зла. Неопределенность 
и непрочность в сбыте сельских произведений тесным 
образом связаны со всеми вышеупомянутыми неудоб­
ствами нашего теперешнего хозяйства: ко всем этим 
неудобствам должны мы присоединить не вполне удов­
летворительное состояние паших дорог, затруднитель­
ное доставление сельских произведений на крестьянских
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лошадях, недостаток денег, необходимых для быстрых 
и успешных оборотов.

В-пятых, весьма слабое развитие чувства граждан­
ственности, законности в наших крестьянах. Русский 
крестьянин состоит, как и все мы, под покровитель­
ством законов, но бессознательно; он не чувствует себя 
гражданином. Никто более меня не убежден в смы­
шлености и сметливости русского человека, по, с одной 
стороны, нельзя не пожелать уменьшения именно этьй 
сметливости, которая напоминает — прошу извннить 
л:ое сравнение — сметливость и изворотливость лиси­
цы, но не достойна человека, живущего в благоустроен­
ном обществе. Впрочем, тот же самый крестьянин, при­
бегающий к подобным уловкам под управлением госпо­
дина, которому он не доверяет, становится самым 
разумным, понятливым и расторопным человеком под 
руководительством помещика, радеющего о его благо­
состоянии. И потому нельзя не радоваться появлению 
высочайшего указа о воспитании сельского юношества. 
Человек грамотный, хотя бы он умел только читать и 
писать, пользуется бесконечными преимуществами в 
сравнении с безграмотным; ему открыты глаза, сн чув 
ствует, что оп вступил в общество. Нельзя, однако ж 
не заметить, что одно знание грамоты не дает того чув­
ства гражданственности, о котором мы говорили выше; 
есть департаменты в средней Франции, в которых про­
порция умеющих читать и писать к неумеющим вовсе 
не превышает этой пропорции у нас. Но развития это го  
чувства мы должны ожидать от времени, ст постепен­
ного распространения понятий, а главное, от благоде­
тельных распоряжений правительства. Теперь же мы 
должны заметить, что крестьянин, чувствующий шат­
кость и ненадежность своего положения, часто с небре­
жением, почти с нелюбовью обращается с собственным 
достоянием — часто предается пьянству, и за несколь­
ко часов самозабвения, приобретенных им на счет здо- 
ровия, проводит остальную жизнь в нужде и бедности.

В-шестых, вообще все устарелые учреждения, за­
вещанные нам прежним патриархальным бытом, теперь 
уже неуместные и отяготительные: избыток дворовых 
людей и т. д., также все неминуемые последствия пе 
обеспеченного продовольствия крестьян: конокрадство, 
порубка леса; и иакопец,—

В-седьмых, недостаток общественного духа в дворянах.



Мне кажется, неудобства современного состояппя 
хозяйства в России изложены мною довольно подробно. 
Я бы мог еще упомянуть изредка проявляющееся от­
чуждение некоторых дворян от собственных крестьян, 
которое, к счастию, с каждым днем уменьшается. Дру­
гие неудобства, не столь важные, я не почел за нуж­
ное упоминать; но зато я должен здесь сказать не­
сколько слов об одном возражении, которое я пе могу 
почитать за истинное. Именно: некоторые желали бы 
прекратить у нас раздробление имений и ввести, по 
примеру английского законодательства, майораты в 
пользу старших сыновей. Кроме того, что все такие за­
ключения по аналогии уже потому неверны, что всякое 
аналогическое заключение предполагает различие и, 
следовательно, само себя опровергает,— но вообще ари­
стократия, как она существует в Англии, есть учреж­
дение совершенно чуждое русскому духу. Аристократы 
английские всё аристократы божьею милостью, так же 
как и король; они происходят от свободных норманд­
ских рыцарей, сопровождавших Вильгельма Завоевате­
ля на известных условиях; он должен был разделить 
между своими товарищами землю, покоренную их ме­
чами. Напротив, в России, как уже я заметил, наши 
удельные князья потому только считались господами 
и истинными владельцами земли, что они происходили 
от Рюрикова племени, от которого происходил и сам 
царь; они не были независимыми баронами, но почти­
тельно-покорными слугами царя, их главы, который 
был властен над их жизнью и их достоянием. И дво­
рянский класс в России имеет совершенно другое про­
исхождение и назначение, чем английские дворяне. 
Против истории своего парода, против той необходи­
мой последовательности, которая проникает все прояв­
ления народной жизни, невозможно и грешно действо­
вать. Да и, сверх того, русская земля по своей обшир­
ности требует, чтобы владельцев было много, чтобы 
они пристально и трудолюбиво занимались ее обраба­
тыванием; весь наш сельский быт должен измепиться 
(а сельский наш быт обнимает гораздо большую часть 
нашего народонаселения; известно, что в Европейской 
России только десятая часть всех жителей живет в го­
родах), и это превращение должно совершаться медлен­
но, постепенно; и не совершится, если пе всё дворяп- 
ское сословие будет участвовать в этом перевороте.
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Словом, в этом отношении, я полагаю, всякая центра­
лизация едва ли не вредна.

Каким же образом достигнем мы этой цели? Ка­
кими средствами? Полное разрешение этого вопроса 
обрадует, может быть, только следующее поколение... 
Ограничусь некоторыми замечаниями, которых покорно 
прошу принять снисходительно.

Разбирая неудобства нашего хозяйства, я с паме^ 
рением не упомянул крепостного состояния наших хле­
бопашцев. Их так называемое рабство было предметом 
многих довольно пустозвонпых разглагольствований, 
показывающих часто совершенное неведение истинных 
потребностей России. Мы желаем законпости и твер­
дости в отношении помещиков к крестьянам; закон­
ность исключает прихоть владельца, а потому и то, что 
называют рабством. Рабство есть нехристианское по­
нятие, н потому в христианском государстве существо­
вать не может и никогда не существовало; но не в том 
дело. Не говоря уже о том, что, например, ремеслен­
ники в Англии едва ли не более наших крестьян заслу­
живают названия рабов, считаю долгом заметить, что 
многие несколько поспешно предлагаемые улучшения 
не только не уничтожают, но даже упрочивают раб­
ство. Еще недавно в Мекленбурге (в стране, где позже 
всех других германских государств прекратилось кре- 
постпое состояпие хлебопашцев), в соседстве Нейбран- 
денбурга, было совершено убийство над особой поме­
щика, убийство, сопровожденное ужасающими подроб­
ностями,—доказывающее ожесточение, которое мы не 
ожидаем найти в свободных людях... В Мекленбурге 
крестьяне, хотя и лично свободные, в сущности нахо­
дятся в тесной зависимости оттого, что немногочислен­
ные помещики того края как бы сговорились не при­
нимать ни одного крестьянина, отошедшего от своего 
господина. Во время моего пребывания в Богемии мне 
не раз удавалось быть свидетелем притеснений свобод­
ных крестьяп писцами помещичьими по так называе­
мым патримониальным судам. Уже потому нам нельзя 
брать пример в этом отношении с иностранцев, что все 
наши учреждения, настоящие и будущие, имеют совер­
шенно другой источник, другой характер.

Между русским «миром» и русским старостою и 
немецкой Gemeinde и немецким Schulze разница огром­
ная1; тем не менее справедливо, что изучение форм зем­
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ледельческого быта в Германии может быть чрезвычай­
но полезно, так же как и изучение науки земледелия, 
дошедшего в чужих краях до высокой степени совер­
шенства.

Много нам придется услышать предложений насчет 
улучшения крестьянского быта, много предстоит за­
труднений, хотя бы, например, насчет учреждения суда 
и судебного порядка в крестьянских общинах, а также 
и насчет усовершенствования их внутренней админи­
страции. Замечу кстати, что этот недостаток опреде­
ленного судебного порядка весьма понятен: семейные 
отношения по духу своему не определяются законом, 
а отношения наших помещиков к крестьянам так были 
сходны с семейными... Далее с вопросом о будущности 
земледельческого класса сопряжено много других рав­
но важных вопросов: о будущности, о значении на­
шего дворянства и т. д. Кроме того, что нашему дво­
рянству вручены судьбы наших хлебопашцев и что, 
следовательно, нашим помещикам предстоит разрешить 
великую задачу о будущности крестьян, собственный 
их быт должен измениться. Прежнее, для крестьян и 
для владельцев равно бесполезное, проживание дворян 
в своих имениях должно будет уступить место положи­
тельной деятельности, желанию и умению усовершен­
ствовать состояние хозяйства, потому что до сих пор 
многие помещики, не имея положительных сведений 
о сущности и потребностях земледелия, часто прибега­
ли к эмпирическим мерам и потом при неизбежней 
неудаче упадали духом.

Я постарался изобразить в немногих словах совре­
менный быт русского крестьянина. Мы видим, что со­
стояние нашего хозяйства неудовлетворительно и тре­
бует улучшения; хотя, с другой стороны, мы обязаны 
сказать, что сами были свидетелями многих улучшений, 
утешительных признаков приближения новой эпохи.

Благоразумные помещики всё более и более старают­
ся преобразовать прежние состарившиеся отпошеиия: 
они уже убедились, например, что их фабрики, несмот­
ря на ничтожное жалованье людей, на возможность без­
денежного доставления фабричных произведений, ред­
ко выдерживают состязание с фабриками купцов, опи 
убедились, что работа, не вознаграждающая работника, 
не вознаграждает и заставляющего работать...

Говоря о неудовлетворительном состоянии хозяй­
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ства, мне бы следовало подкрепить мое мнение стати­
стическими выводами, подробным разбором упущений 
по части земледелия, скотоводства, лесоводства и т. д., 
но мои познания в науке политической экономии еще 
слишком недостаточны, и потому я частию основываюсь 
на мнении знатоков, частию на собственном опыте.

Я уже сначала объявил, что буду говорить об одних 
великоруссах; мне бы следовало прибавить: об одних 
помещичьих крестьянах; потому что я ни слова не ска­
зал ни об однодворцах, которые составляют весьма 
важную часть сельского народонаселения и резко отли­
чаются от прочих хлебопашцев, ни об удельных и ка­
зенных крестьянах; не говорил также с достаточною 
подробностью о дворянском классе, но я не мог иметь 
и мысли написать статью, обнимающую все важные 
вопросы нашего хозяйства.

Я сказал выше, что вопрос о значении земледельче­
ского класса в России тесно сопряжен с вопросом о зна­
чении русского народа вообще. А о будущности нашего 
народа размышляем не мы одни — размышляет вся 
Европа.

Особенно в Германии с некоторого времени старают­
ся понять и оценить славянский элемент, который те­
перь уже нельзя не признать одним из главных деяте­
лей на поприще истории. В Германии, стране учено­
сти, совестливого трудолюбия и истинно изумительной 
способности проникать во все тайны человеческого 
духа, в каких бы образах, в какой бы народности он ни 
выражался, гораздо более понимают и ценят нас, чем, 
например, во Франции. Но и во Франции начинают 
чувствовать, что старинная метафора: «Colosse aux
pieds d’argile» 1 — нелепа, что Россию одна лишь бес­
сильная досада может сравнить с теми огромными госу­
дарствами, которые так быстро возникали и еще быстрее 
исчезали в Азии; что в русском народе нельзя не при­
знать крепкого, живого, неразрушенного начала; что 
пока об нас отзывались с поддельным презрением, под 
которым, может быть, скрывалось другое чувство,— 
мы всё росли и растем доселе... Что же касается до 
мнения англичан о нас, то мы знаем, что они нас ува­
жают, потому что признают нас достойными соперника­
ми; недавно мне попалась весьма любопытпая статья

1 «Колосс па глипяньтх ногах» (франц.).
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в газете «Times», в которой паходилось сравпепие анг­
лийского народа с русским и выводилось заключение, 
что великие характеры теперь чаще всего проявляются 
в Англии... да в России. Хотя вся статья носит отпеча­
ток тесного самолюбия аигличан и хотя много выводов 
совершенно ложны, но тем не менее эта статья замеча­
тельна для нас, русских. Словом, что бы пи говорили 
иностранцы об нас — ни один не в состоянии отрицать 
спокойпую силу нашего правительства, могущества на­
шей веры, единство, пропикающее все сословия русско­
го народа. Но сокровенный смысл славянской народно­
сти недоступен западным ученым; им невозможно 
доселе знать, в чем же именно состоит особенность рус­
ского характера, русской жизни, потому что мы сами 
еще не дошли до той определенной самостоятельности, 
которая не может не быть признанною и чуждыми пле­
менами, которая выражается во всем: в произведениях 
искусства, науки... Мы народ не только европейский; мы 
недаром поставлены посредниками между Востоком и 
Западом; недаром наши границы касаются древней Ев­
ропы, Китая и Северной Америки, трех самых различ­
ных выражений общества. С другой стороны, сохрани 
нас бог впасть в слепое поклонение всему русскому по­
тому только, что оно русское; сохрани нас бог от огра­
ниченных и, скажу прямо, неблагодарных нападок на 
Запад, особенно на Германию,— тем более неблагодар­
ных, что часто из Германии (хотя мои слова могут по­
казаться странными) возвращаешься с большей верой 
в силу и будущность наших учреждений... Вернейший 
признак силы — знать свои недостатки, свои слабости; 
и потому, признавая счастием принадлежать русскому 
народу и жить во время царствования государя, подоб­
ного нашему,— мы все перед ним и отечеством должны 
принять торжественное обязательство посвятить всю 
жизнь служению правды... Наши братья, русские земле­
дельцы, вправе ожидать от своих более образованных 
соотечественников деятельной, усердной помощи, а под 
руководством нашего правительства мы и в этом отно­
шении можем повторить слова поэта:

В надежде славы и добра 
Глядим в п е р е д  мы без боязни...

Кандидат философии Иван Тургенев.

Писано 23-го, 24-го и 25-го декабря 1842-го года.
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ПРОИЗВЕДЕНИЯ, 
ОПУБЛИКОВАННЫЕ ПРИ ЖИЗНИ 

И. С. ТУРГЕНЕВА 
1836-1849

СТИХОТВОРЕНИЯ и поэмы
Тургенев начал свою литературную деятельность как поэт, 

автор стихотворений п поэм; сохранилась его черновая тетрадь 
1834—1835 годов с первыми стихотворными опытами. К 1837 
году у юного Тургенева накопилось уже около ста мелких сти­
хотворений и несколько поэм (неоконченная «Повесть старика», 
«Штиль на море», «Фантасмагория в лунную ночь», «Сон»), 
о чем писал он 26 марта (7 апреля) 1837 г. профессору А. В. Ни­
китенко (см. наст, изд., Письма, т. I). В том же письме Турге­
нев говорит о большом стихотворении «Иаш'»ек», еще не за­
конченном («я работаю теперь над ним»): «„Наш век“ —
произведение, начатое в нынешнем году в половине февраля 
в припадке злобной досады на деспотизм и монополию неко­
торых людей в нашей словесности». Стихотворение «Наш век» 
было задумано, по всей вероятности, как отклик на гибель 
Пушкина — возможно, не без влияния лермонтовского стихотво­
рения «Смерть поэта», которое стало широко известно в сере­
дине февраля 1837 г. Говоря о «деспотизме и монополии неко­
торых людей в нашей словесности», Тургенев, очевидно, имел 
в виду Булгарина, Греча и Сенковского — реакционных журна­
листов, которых называли «монополистами», поскольку наибо­
лее влиятельные и распространенные органы печати были в их 
руках.

В письме к А. В. Никитенко Тургенев просит не говорить 
о его стихах П. А. Плетневу (бывшему в то время профессором 
и ректором Петербургского университета): «Я обещал е м у — 
перед знакомством с Вами — доставить мои произведения и до 
сих пор не исполнил обещания». Как видно из этого же письма, 
Тургенев «с год назад» давал читать Плетневу свою драмати­
ческую поэму «Стено»: «Он мне повторил то, что я давно уже 
думал,— что всё преувеличено, неверно, незрело».

Большинство ранних стихотворных опытов Тургенева не
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сохранилось, но в настоящем томе печатаются по автографам 
восемь стихотворных набросков, относящихся к 1838 году. 
В апреле того же года в «Современнике», редактором которого 
был тогда Плетнев, появилось стихотворение «Вечер»,— «пер­
вая моя вещь,— как говорит Тургенев,— явившаяся в печати, 
конечно, без подписи» («Литературные и житейские воспоми­
нания», 1869 г.). В октябре того же года в «Современнике» 
было напечатано второе стихотворение Тургенева — «К Венере 
Медицсискон». Затем наступила пауза: Тургенев путешествовал 
и учился в Берлинском университете. В 1841 году в «Отечест­
венных записках» появились новые стихотворения Тургенева — 
«Старый помещик» и «Баллада». В 1842 году написаны четыре 
стихотворения, которые не были опубликованы и известпы 
лишь по названиям («На станции», «Рыбаки», «Зимняя прогул­
ка», «Встреча»), упомянутым Тургеневым в его письмах к Ба­
куниным от 3(13) апреля, 8—17 (20—29) апреля и 30 апреля 
(12 мая) 1842 г. (наст, изд., Письма, т. I). С того же года и до 
1847 Тургенев систематически печатает свои стихотворения 
в «Отечественных записках» Краевского и в «Современнике» 
Плетнева. Тогда же выходят отдельными изданиями или в сбор­
никах его поэмы: «Параша» (1843), «Разговор» (1844), «Поме­
щик» (1845), «Андрей» (184G). В письме Тургенева к В. Г. Бе­
линскому от 14(26) ноября 1847 г. содержится упоминание еще 
об одной поэме, которая обещана была Н. А. Некрасову в заду­
манный им в качестве приложения к «Современнику» «Ил­
люстрированный альманах» (наст, изд., Письма, т. I). Это — рас­
сказ в стихах «Маскарад», который не был написан Тургеневым, 
хотя значился в списке материалов, уж е находившихся в рас­
поряжении редакции «Современника» (см.: Не кра со в , т. X,
с. 62, 73, 93, и т. XII, с. 112).

В раннем стихотворном творчестве Тургенева легко уловить 
отзвуки произведений Державина, Жуковского, Козлова, Пуш­
кина и Лермонтова. Тургенев начинает с типично романтиче­
ских мотивов, постепенно переходя от них к темам в духе но­
вой «натуральной школы». Сопоставляя зрелое поэтическое 
творчество Тургенева конца 30-х — 40-х годов со стихотворения­
ми В. И. Красова, И. П. Клюшникова и других поэтов его по­
коления, печатавшихся в журналах того времени, можно от­
метить большую его самобытность. Настроения, выраженные 
в стихотворениях Тургенева, те же, но они глубже и значитель­
нее, чем у многих его современников.

В стихотворениях Тургенева, при всей их традиционности, 
сказывается стремление к новой психологической разработке
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старых тем романтического одиночества, разочарования и т. и. 
Основной герой его лирики — человек, страдающий самоанали­
зом, утративший способность к непосредственному чувству 
и потому не знающий ни настоящей любви, ни подлинного 
счастья; но он уже не гордится этим своим отличием от «бес­
печных людей», а скорее завидует им. На этом характерном для 
Тургенева противопоставлении построено стихотворение «Нева», 
и особенно отчетливо оно выражено в стихотворении «Толпа».

Стихотворный цикл «Деревня» свидетельствует об усилении 
реалистических тенденций в лирике Тургенева. Идейную ос­
нову этой лирической сюиты, посвященной описанию русской 
деревни, составляет мысль, высказанная поэтом в первом же 
стихотворении цикла: «Задумчиво глядишь на лица мужиков — 
и понимаешь их; предаться сам готов их бедному, простому 
быту» (см. подробнее: Р о т Т. А. Деревня в лирике Тургенева.— 
В кн.: Вопросы истории русской литературы и методики пре­
подавания ее в средней школе. М., 1964, с. 116—127).

Современники высоко ценили лирику Тургенева. И. И. Па­
наев вспоминал впоследствии, что стихотворения его «всем нам 
тогда очень нравились, не исключая Белинского» («Литератур­
ные воспоминания». М., 1950, с. 250). А. А. Фет, по его собст­
венному признанию, «восхищался стихами (...) Тургенева» 
( Ф е т  А. Мои воспоминания. М., 1890, ч. 1, с. 4). А Н. Ф. Щер­
бина, составляя «Сборник лучших произведений русской поэ­
зии» (СПб., 1858), включил в него четыре стихотворения Тур­
генева (см. об этом: Я м п о л ь с к и й И. Г. О тексте стихотво­
рений Тургенева в «Сборнике лучших произведений русской 
поэзии» (1858).— Т сб , вып. 3, с. 46—47).

В стихотворном творчестве Тургенева встречаются почти 
все основные поэтические жанры того времени: баллады, эле­
гии, сатиры, послания и мадригалы, эпиграммы и пародии 
и даже подобие шиллеровских од или торжественных песен 
(см.: О р л о в с к и й  С. Лирика молодого Тургенева. Прага, 
1926, с. 89).

Метрика стихотворений Тургенева отличается разнообра­
зием. Чаще всего встречается у него 4-стопный ямб и различ­
ные другие виды ямба. Многие из его стихотворений написаны 
комбинированным ямбом — 6-стопным и 3-стоппым («К Венере 
Медицейской», «В ночь летнюю...»). Иногда Тургенев прибегает 
к 4-стопному хорею («Похищение», «Призвание»). Шестистоп­
ным хореем с мужскими рифмами написана «Баллада». Кроме 
ямба и хорея, Тургенев пользуется иногда дактилем («Федя», 
«Вариация III»), анапестом («Вариация И») .
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Во многих стихотворениях Тургенева встречаются аллите­
рации и ассонансы; в большинстве случаев наблюдается доволь­
но правильное чередование мужских и женских рифм. Исклю­
чительно мужские рифмы — в стихотворении «Старый поме­
щик», где в структуре стиха ощущается влияние «Мцыри» 
Лермонтова (см.: Р о д з е в и ч  С. И. Тургенев. К столетию со 
дня рождения. 1818—1918. Киев, 1918, с. 37—39).

Поэмы Тургенева были встречены одобрением Белинского — 
как талантливые попытки продолжить линию, намеченную  
«ироническими» поэмами Пушкина («Домик в Коломне», «Граф 
Нулин») и Лермонтова («Сашка», «Сказка для детей»). Поэмы 
Тургенева проложили путь к его повестям и романам. Это 
в особенности относится к двум из них — «Параше» и «Анд­
рею»; здесь намечены сюжетные и психологические мотивы, 
которые были потом развиты в тургеневской прозе (подробно 
об этом см.: Б а с и х и н  Ю. Ф. Поэмы И. С. Тургенева. Саранск, 
1973, с. 8 3 -9 1 , 123-129 , 135-143  и др.).

Несколько особняком стоит «Разговор» — интересная и мно­
гозначительная по своему общественно-политическому смыслу 
поэма, герой которой — старик (первоначально монах) — рас­
сказывает молодому человеку о своей бурной молодости, на­
полненной боями и подвигами, и упрекает его в бездействии 
и трусости. В поэме встречаются намеки на декабристское 
прошлое героя.

Белинский отмечал, что поэмы Тургенева «резко отделяют­
ся от произведений других русских поэтов в настоящее время. 
Крепкий, энергический и простой стих, выработанный в школе 
Лермонтова, и в то же время стих роскошный и поэтический, 
составляет не единственное достоинство произведений г. Тур­
генева: в них всегда есть мысль, ознаменованная печатью дей­
ствительности и современности и, как мысль даровитой натуры, 
всегда оригинальная» (Б е л и н с к и й , т. VIII, с. 592).

Переводы Тургенева из Гёте (сцена из «Фауста» и «Рим­
ская элегия») и из Байрона («Тьма») были одобрены Белин­
ским. Позже М. И. Михайлов, разбирая переводы «Фауста», 
писал, что ни один из русских переводчиков не удовлетворяет 
высоким требованиям, предъявляемым к переводу этого произ­
ведения, «за исключением <...> И. С. Тургенева, переведшего ис­
тинно превосходно последнюю сцену в темнице...» { Р у с  Сл , 
1859, № 10, отд. II, с. 33). О своих ранних занятиях стихотвор­
ными переводами из Шекспира («Отелло», «Король Лир») 
и Байрона («Манфред») Тургенев сообщал в цитированном выше 
письме к А. В. Никитенко. Переводы из шекспировских траге­
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дий не были им закончены и в настоящее время неизвестны. 
Можно только указать на любопытное письмо Тургенева от 
8(20) ноября 1869 г. к H. X. Кетчеру (переводчику Шекспира 
в прозе), в котором он говорит: «Вчера получил я твое пись­
мо и надеюсь через неделю выслать тебе желаемые тобою сти­
хи из „Гамлета“ и „12-й ночи“. Я давно, как ты знаешь, рас­
простился с музой — но для старого приятеля постараюсь трях­
нуть стариной».

К концу 1840-х годов относится расцвет эпиграмматическо­
го творчества Тургенева (см.: А н н е н к о в , с. 389; П о л о н ­
с к и й  Я. П. И. С. Тургенев у себя, в его последний приезд 
на родину.— Нива, 1884, № 4 , с. 87; Г и т  л и ц  Е. А. Эпиграммы 
Тургенева.— Г сб, вып. 3, с. 56—72). «У Тургенева был все-таки 
где-то запрятан уголок с запасом язвительной остроты <...) у меня 
записано до 20 горьких эпиграмм его работы»,— сообщал 
Д. В. Григорович А. С. Суворину (Письма русских писателей 
к А. С. Суворину. JL, 1927, с. 42).

В письмах и устных беседах Тургенев неоднократно резко 
отрицательно отзывался о стихотворных опытах своей юности. 
В частности, 19 июня (1 июля) 1874 г. писатель признавался 
в письме к С. А. Венгерову: «Я чувствую положительную, чуть 
ли не физическую антипатию к моим стихотворениям».

8(20) июня 1874 г. Тургенев писал Н. В. Гербелю, давшему 
благоприятный отзыв о его ранних стихотворениях и включив­
шему некоторые из них в свою «Христоматию для всех» (СПб., 
1873): «Вы слишком лестно обо мне отзываетесь и — в особен­
ности — придаете большое значение моему поэтическому дару, 
.которого, по правде говоря, у меня нет вовсе».

Тем не менее еще при жизни писателя возникала мысль 
о перепечатке его ранних стихотворных опытов, отмеченная, 
например, в воспоминаниях Д. Н. Садовникова «Встречи 
с И. С. Тургеневым» (Русское прошлое, 1923, кн. 1, с. 80). На 
основании архивных данных устанавливается факт передач ! 
Тургеневым права на издание его стихотворений и поэм 
Е. И. Кузьминой, учительнице Гдовского женского училища. 
Будучи родствепницсй А. В. Топорова (см. о нем подробно: 
Лит Арх,  т. 4, с. 196—200) и опекуншей его воспитанницы JI. Ива­
новой (об этой девочке, за которой упрочилось название «тур­
геневской Любы», см. в кн.: Тургенев и Савина. Пг., 1918, с. 67), 
Е. И. Кузьмина 23 апреля 1883 г. составила завещание. В нем 
она писала, что право на издание и продажу стихотворений 
И. С. Тургенева предоставляет «в полную собственность ма­
лолетней (...) Любови Федоровой Ивановой», а до совершенно­
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летия девочки — «воспитателю ее (...) Александру Васильевичу 
Топорову» (ИРЛИ,  архив А. М. Скабичевского, ф. 283, оп. 2, 
№ 226, л. 1).

Написанное еще при жизни Тургенева и, быть может, не 
без его ведома, завещание Е. И. Кузьминой является свиде­
тельством того, что писатель отнюдь не собирался препятство­
вать выходу в свет отдельного издания своих стихотворений 
и поэм. По какнм-то причинам (возможно, в силу обострения 
тяжелой болезни Тургенева) издание это не было осуществле­
но в 1883 г. Но вопрос о нем снова возник, очевидно, в конце 
1884 г., так как январем 1885 г. датирован написанный рукою
А. В. Топорова черновик условия Е. И. Кузьминой с И. И. Гла­
зуновым о предоставлении этому издателю права выпуска 
в свет стихотворений И. С. Тургенева.

В пункте 4 условия Кузьмина поручала «все расчеты по 
сему изданию (...) производить окончательно и расписываться 
где следует Александру Васильевичу Топорову» (ИРЛИ,  архив
А. М. Скабичевского, ф. 283, оп. 2, № 225, л. 1 об.). Таким обра­
зом, в издании «Стихотворений И. С. Тургенева», вышедшем 
в 1885 г., деятельное участие принимал близкий приятель пи­
сателя, но человек мало сведущий в литературе — А. В. То­
поров.

В руках издателей, как это явствует из примечаний (Т,  
Стих, 1885, с. 227—230), имелись автографы нескольких поэм 
Тургенева — «Разговор», «Помещик», «Андрей», «Отрывок из 
поэмы», т. е. строфы I—VI поэмы «Поп», местонахождение ко­
торых в настоящее время неизвестно. Тексты стихотворений 
были перепечатаны из «Современника» и «Отечественных запи­
сок», а также из тех сборников, в которых они были опубли­
кованы впервые («Вчера и сегодня», «Петербургский сборник, 
изданный Некрасовым», «XXV лет. 1859—1884. Сборник, издан­
ный комитетом Общества для пособия нуждающимся литера­
торам и ученым»).

Издание 1885 года вызвало ряд откликов в печати (см.: 
ИВ,  1885, № 6, с. 720-722; № 7? с> 221—223; № 8, с. 429—431; 
№ 12, с. 730—731; Р у с  Ст, 1885, № 8, с. 307—312; № И , с. 4 2 0 -  
427; Новь, 1885, т. II, № 8, с. 653—658; Р у с  М ыс л ь , 1885, № 3, 
библиогр. отд., с. 1—2). В большинстве рецензий отмечалась 
неполнота сборника, скудость примечаний, значительное коли­
чество ошибок и опечаток, а также приводились тексты стихо­
творений Тургенева, сюда не вошедших.

В 1891 г. вышло второе издание стихотворений И. С. Тур­
генева, просмотренное и дополненное С. Н. Кривенко. В его
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распоряжении также имелись, как это видно из примечании, 
некоторые из рукописей Тургенева (черновой автограф поэмы 
«Разговор», неполный черновой автограф поэмы «Андрей»). 
В предисловии было указано, что замечания, сделанные на пер­
вое издание «Стихотворений И. С. Тургенева», в новом издании 
учтены. Отзывы на второе издание были немногочисленны 
(Р ус  М ы с л ь , 1891, № 6, библиогр. отд., с. 265: Сев Вести, 1891, 
№ 7, отд. И, с. 8 5 -8 8 ; Р у с  Бог-во,  1891, № 5 _ б , с. 256-259; 
Библиографические записки, 1892, № 4, с. 289—290). В рецензии 
«Библиографических записок» (II. Буковского), озаглавленной 
«Поправки к изданию стихотворений И. С. Тургенева», содер­
жались замечания но тексту публикуемых произведений.

В собрание сочинений Тургенева его стихотворения и поэ­
мы впервые были включены в издании — Т, ПСС, 1898 («Нива») ,

В I томе настоящего издания стихотворения и иоэмы Тур­
генева печатаются по первопечатным и рукописным источ­
никам.

Как правило, произведения каждого раздела печатаются 
в хронологической последовательности их создания. В тех слу­
чаях, когда несколько стихотворений датируются одним меся­
цем или одним годом и более точной даты установить нельзя, 
они располагаются в порядке их публикаций.

Многие стихотворения И. С. Тургенева положены на музыку 
и приобрели широкую известность как романсы, а некоторые 
были использованы композиторами в оперных сценах К

Публикации стихов молодого поэта в журналах 1840-х годов 
(«Отечественные записки», «Современник») ие встретили сколь­
ко-нибудь живого отклика у русских композиторов того време- 
ри. Первым отголоском явился романс «Весенний вечер» 19-лет­
него Антона Рубинштейна (Иллюстрация, 1818, № 22). В по­
следующие годы появились романсы М. В. Бегичевой «К чему 
твержу я стих унылый...» (1852) и П. Ф. Диигелынтедта «Сле­
за» («Отрава горькая слезы последней...») — из ноэмы «Андрей» 
(1858).

С выходом в свет сборников стихотворений Тургенева 
в 1885 и 1891 гг. интерес к ним в среде русских музыкантов 
заметно оживился. В 1891 г. появилось одно из наиболее из­
вестных произведений па текст Тургепепа. «Баллада» («Перед 
воеводой молча он стоит...») А. Г. Рубинштейна, а также его 
романс «Осень» («Как грустный взгляд, люблю я осень...»).

1 См.: И в а н о в  Г. К. Русская поэзия в отечественной музы­
ке. М, 1966, вып. 1; 1969, вып. 2.

I
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«Баллада» была посвящена композитором выдающемуся русско­
му певцу Ф. И. Стравинскому, часто исполнявшему ее в своих 
концертах. Особенно широкую популярность «Баллада» приоб­
рела благодаря Ф. И. Шаляпину, в репертуаре которого она 
занимала видное место среди романсов и песен «мятежного», 
бунтарского содержания («Как король шел на войну» Ф. Ке- 
немана, «Дубинушка» и др.).

Большое количество романсов и песен на стихи Тургенева 
написано в 1880—1910-е гг.: «Баллада» (А. А. Оленин); «Безлун­
ная ночь» (П. Н. Ренчицкий, А. Н. Шефер — мелодекламация) ; 
«В ночь летнюю, когда тревожной грусти полный...» (Е. В. Виль- 
бушевич) ; «Весенний вечер» (П. Броун, К. М. Галковский — 
дуэт,— С. Лаппо-Данилевский, С. Г. Паниев — дуэт,— А. Н. Ше­
фер — женский хор) ; «Для недолгого свиданья...» (М. В. Миль­
ман, В. Одолеев) ; «Заметила ли ты, о друг мой молчаливый...» 
(И. И. Чернов); «К***» («Через поля к холмам тенистым...») 
(А. Н. Шефер — мелодекламация) ; «К чему твержу я стих 
унылый...» (В. Аничков. А. Владимиров — дуэт,— С. В. Егоров, 
М. В. Мильман, В. Одолеев, Ф. К. Садовский, Н. А. Соколов,
А. Н. Шефер — мелодекламация) ; «Когда с тобой расстался 
я...» (М. В. Мильман, А. К. Тимофеев); «Слеза» (О. Данаурова, 
И. М. Кузьминский) ; «Федя» (А. А. Оленин).

Особенной любовью пользовался романс «В дороге» («Утро 
туманное, утро седое...»). По-видимому, песня на эти слова 
была распространена еще в середине XIX столетия, о чем сви­
детельствуют появившиеся в 1877 г. ноты, записанные, как ука­
зано в заголовке, «с напева московских цыган». Это стихотво­
рение положили на музыку Г. Л. Катуар, Я. Ф. Пригожий,
A. Ф. Гедике. В начале нынешнего столетия приобрела извест­
ность другая песня на тот же текст, автором которой является
B. В. Абаза. Она часто звучала как в домашнем быту, так и на 
эстраде, в частности в исполнении популярной цыганской певи­
цы В. Паниной.

Ряд произведений, написанных на стихи Тургенева, вошли 
в ткань крупных музыкальных полотен. Так, композитор
А. Ю. Симон включил в оперу «Песнь торжествующей любви» 
(1888) хоровую сцену, положив в ее основу стихотворение «Ве­
сенний вечер».

Значительный интерес представляют сцены на стихи Турге­
нева в опере выдающегося композитора и музыкального дея­
теля А. Д. Кастальского «Клара Милпч» (1907): стихотворение 
«Весенний вечер» послужило текстом дуэта, отрывок из поэмы 
«Андрей» («Отрава горькая слезы последней...») положен в ос­
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нову романса Клары Милич, охотничья сцена написана на по- 
сколько измененный текст стихотворения «Пецед охотой» 
(«Утро! вот утро! Едва над холмами...»). С большими измене­
ниями в либретто оперы Кастальского вошли другие места из 
поэмы «Андрей», отрывки из поэм «Параша» и «Помещик», сти­
хотворений «Когда давно забытое названье...», «Один, опять 
один я. Разошлась...», «Толпа».

Песни и романсы на стихи Тургенева входят в концертные 
репертуары и в наше время.



СТИХОТВОРЕНИЯ

ВЕЧЕР 
(С. 9)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Соер , 1838, № 1, с. 151— 152, с под­

писью «---------- въ» и датой «Июля, 1837».
В собрание сочинений впервые включепо в издании: Т, ПСС, 

1898 («Нива») ,  т. IX, с. 237.
Автограф неизвестен.
Датировано июлем 1837 г.
Основная тема стихотворения — раздумье о смысле жизни, 

вызванное созерцанием природы,— повторяет мотивы драмати­
ческой поэмы «Стёно», написанной в 1834 г. (ср. монолог Стб- 
по — д. I, сц. I, наст, том, с. 334—338). В позднейшем творчест­
ве Тургенева те же мотивы проходят неоднократно: в. «Призра­
ках» (1863), «Довольно» (1864), «Стихотворениях в прозе» 
(1877—1882) и т. д.

К ВЕНЕРЕ МЕДИЦЕЙСКОЙ 

(с. 11)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Соер, 1838, Л° 4, с. 82—84, с под­

писью «---------- въ».
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, I1CC, 

1898 («Нива») ,  т. IX, с. 238—240.
Автограф неизвестен.
Датируется серединой 1837 г. по аналогии со стихотворе­

нием «Вечер». Оба стихотворения были одновременно отобра­
ны П. А. Плетневым для опубликования в «Современнике».

В этом стихотворении отразилось увлечение юного Турге­
нева античностью. По теме, торжественному топу, проникнуто­
му налетом грусти об утраченном мире, декламационным прие­
мам и строфическому построению стихотворение близко к оде 
Шиллера «Боги Греции» (см.: О р л о в с к и й  С. Лирика моло­
дого Тургенева. Прага, 1926, с. 59). Тургенев, стремясь изобра­
зить картину древней Греции как мира совершенной красоты 
и гармонии, не заботился об абсолютно точной передаче неко­
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торых исторических пли бытовых подробностей, которых к тому 
же он в то время мог и не знать.

Венера Медицейская — статуя, найденная в 1680 г. на 
вилле императора Адриана в Тибуре (Тиволи), близ Рима. Позд­
нее статуя была приобретена семейством Медичи (отсюда ее 
латинизированное название). В настоящее время находится 
в государственной картинной галерее Уффици во Флоренции. 
На основании статуи указано имя скульптора Клеомена (III в. 
до н. э .) , афинянина. Однако подлинность этого указания отри­
цается. Вероятно, статуя представляет собой римскую копию 
I в. до н. э., выполненную с греческого оригинала неизвестным 
мастером.

Венера Медицейская была известна в России в XVIII 
и начале XIX века как образцовое произведение древнего в а я -, 
ния. Ее упомянул Радищев. Подробную характеристику статуи 
представил хорошо известный Тургеневу Винкельман. В 1833 г. 
Н. И. Надеждин в своей речи «О современном направлении 
изящных искусств» ' (М., 1833, с. 27) назвал знаменитую Вене­
ру Медицейскую среди прекраснейших статуй.

Самой точной копией Венеры Медицейской в России яв­
ляется слепок, сделанный в 50—60-х гг. XVIII века во Флорен­
ции непосредственно с самой статуи (впоследствии исполнение 
подобных слепков с антиков уже не допускалось) и находя­
щийся в музее слепков Академии художеств (Академия худо­
жеств СССР. Научно-исследовательский музей. Отдел слепков 
с античной и западноевропейской скульптуры. Каталог. Л., 1939, 
с. 50). Весьма вероятно знакомство молодого Тургенева именно 
с академической копией статуи, которую он мог видеть при по- 
сещенпи выставок в Академии художеств (например, на вы­
ставке 1836 года). Кроме того, Тургенев мог познакомиться 
с античными вариантами Венеры Медицейской по статуям пар­
ка в городе Павловске.

Ст. 6. Твой светлый миф одет! — Миф об Афродите — рож­
дение ее из пены морской (см. «Теогонию» Гесиода, ст. 202 
и сл., а также Гомеровы гимны, VI).

Ст. 22. Где так роскошно Кипр покоится на волнах...— Ро­
дившись из пены, Афродита впервые вступила на землю на 
острове Кипр, где впоследствии она особенно почиталась (от­
сюда ее прозвание — Киприда).

Ст. 34. Зефир тебя ласкал эфирными крылами.. .— У Гомера 
и в Греции зефиром назывался западный ветер, приносивший 
дождь, непогоду, бурю. Но для Италии и Сицилии зефир — теп­
лый, ласкающий ветер, приносящий теплую погоду. Такое же  
понимание зефира перешло в новую европейскую литературу, 

Ст. 38—39. И неба и земли  оэ Б огиня  красоты! — Примеча­
ние Тургенева: «Aima mundi Venus» (Питательница мира Ве­
нера) — не соответствует стихам. «Alma» в латинском языке оз­
начает не «душа», а «питательница», «кормящая»; ср. у  Лукре­
ция «Aima Venus» («О природе вещей», I, 2). Но «Alma» 
означает «душа» в языках испанском и французском («âme»).

Ст. 52—54. Сын знойной А зии  рукою д е р з н о в е н н о й ^  Ие 
защитил тебя! — Вероятно, имеются в виду греко-персидские 
войны, когда во время вторжения персов в Грецию в 490 г*

443



до н.. э. были разрушены, многие храмы, сожжен афинский 
Акрополь и т. д.

Ст. 58. К о сн улс я Пракситель до своего с озданья ...— Сущест­
вовало мнение, что Венера Медицейская восходит к знамени­
той Афродите Книдской, лучшему произведению Праксителя 
(IV в. до н. э.), созданному им по заказу жителей Коса, но, 
как сообщает Плиний («Естественная история», XXXVI, 20), 
не принятому ими из-за того, что вопреки обычаю богиня была 
изображена совершенно обнаженной. Тогда Пракситель пере­
дал статую жителям Книда (Малая Азия).

БАЛЛАДА  
(с. 13)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч S a n , 1841, т. XIX, № 11—12,

отд. I l l ,  с. 308—309, с подписью «T. JL», с цензурным искаже­
нием в стихе 25.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т,ПСС,  
1898 («Нива») ,  т. IX, с. 242—243, с тем же цензурным искаже­
нием.

Исправлено по тексту письма Тургенева к С. А. Венгерову 
от 25 мая (6 июня) 1875 г. (см. ниже) в издании: Т, Сочинения,  
т. XI, с. 195.

Автограф неизвестен.
Датируется 1841 г., не позднее октября, по времени публи­

кации.

Стихотворение свидетельствует о близком знакомстве Тур­
генева с народными песнями, особенно с песней о Ванюше- 
ключнике и князе Волконском, получившей широкое распро­
странение и известной во множестве вариантов (см.: Велико­
русские народные песни. Изданы А. И. Соболевским. СПб., 1895, 
т. I, с. 49—84; С о к о л о в ы  Б. и Ю. Сказки и песни Белозер­
ского края. М., 1915, с. 323; Великорусские песни в народной 
гармонизации, записаны Е. Линевой. СПб., 1909, вып. II, с. 40— 
45). Тургенев мог слышать песню о Ванюше-ключнике и от 
своего домашнего учителя, поэта И. П. Клюшникова, и от из­
вестного собирателя народных песен П. В. Киреевского (в доме 
его матери, А. П. Елагиной, он бывал в 1841 г.). Наконец, песню 
могли исполнять и дворовые села Спасского-Лутовиноря, 
и крестьяне других мест, с которыми общался Тургенев. Со­
поставление отдельных стихов баллады Тургенева с текстами 
народных песен см.: Р о д з е в и ч  С. И. Тургенев. Статьи. Киев, 
1918, с. 22—23. Но, создавая свою «Балладу», Тургенев корен­
ным образом изменил содержание и характер народной песни 
о Ванюше-ключнике, переведя тему бытовой новеллы с любов­
ной связи между барыней и ее слугой, дворовым, крепостным 
человеком, что было не очень исключительным случаем в тог­
дашней помещичьей жизни, в трагический и романтический 
план, сделав ее героем социального отщепенца, вольного разбой- 

'ника. а его противником — воеводу, обязанного по службе его 
ловить.

Тема любви между знатной женщиной и отщепенцем-раз- 
бойником широко известна в литературе, от Карла Моора у
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Шиллера до Эрнани у Гюго и Дубровского у Пушкина. Но Тур­
генев изобразил не «благородного» разбойника, изгнанника, по­
добного Эрнани или Дубровскому, а русского разбойника, вы­
ходца из народа, для которого разбойничество было искони про­
явлением социального протеста и социальной борьбы. Образ 
разбойника-протестанта, издевающегося над воеводой, мог быть 
подсказан уже не столько песней о Ванюше-ключнике, сколько 
разбойничьими песнями, например, известной песней «Не шуми, 
мати зеленая дубровушка», введенной Пушкиным в «Капитан­
скую дочку» из сборника песен Н. И. Новикова. Роман Пушки­
на был напечатан всего за пять лет до создания «Баллады» 
Тургенева, и трагический, суровый характер песни, а также 
обстановка, в которой представлено у Пушкина ее исполнение 
«людьми, обреченными виселице», могли отразиться в «разбой­
ничьей» балладе Тургенева, так же, как мотивы других народ­
ных разбойничьих песен.

Белинский положительно оценил «Балладу» Тургенева (см. 
примечание к стихотворению «Старый помещик», наст, том, 
с. 446).

Из нескольких вокальных произведений, созданных на сло­
ва «Баллады», прочную известность приобрел романс А. Г. Ру­
бинштейна, написанный в 1891 г. и быстро вошедший в русский 
концертный репертуар, в котором сохранился и до настоящего 
времени.

Ст. 25. Заедал я чарку  — барскою едой ...— В первой ж ур­
нальной публикации стих этот был переделан цензором или 
редактором «Отечественных записок» Краевским, с целью ос­
лабить его антикрепостническое звучание, притом с наруше­
нием его размера («Заедал я чарку — хозяйскою едой»).
С. А. Венгеров в своей книге «Русская литература в ее совре­
менных представителях. Иван Сергеевич Тургенев» (СПб., 1875, 
ч. 1) обратил внимание именно на этот искаженный цензурой 
стих, назвав его и предшествующий ему стих «виршами» (там 
же, с. 103). Тургенев же, досадуя на то, что Венгеров приписал 
ему некоторые цензурные искажения, писал ему 25 мая 
(6 июня) 1875 г.: «...у меня, напр(имер), стояло — наедался слад­
ко „барскою1' едой (Тургенев цитирует неточно; должно быть: 
«Заедал я чарку — барскою едой»), а ценсор поставил „хозяй­
скою“ — что произвело чепуху и хромой стих». В издании 
Т, ПСС , 1898 («Нива»)  этот стих напечатан также в искажен­
ном виде: «Заедал я чарку — хозяйской едой», хотя строка в ее 
первоначальном чтении была известна уже с 1884 г., когда 
в «Первом собрании писем И. С. Тургенева» было опубликова­
но указанное письмо его к Венгерову.

СТАРЫЙ ПОМЕЩИК 
(с. 14)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч З а п , 1841, т. XVIII. № 9,

отд. III, с. 57—58, с подписью «T. JI.» и с цепзурным пропус­
ком в стихе 33.
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В собрание сочинений впервые включено в издании: Т . ПСС,  
1898 («Нива») ,  т. IX, с. 240—242, полностью. Слово «церковь» 
в стихе 33 здесь вставлено, вероятно, по смыслу.

Автограф неизвестен.
Датируется 1835—1841 гг. по указанию в письме к А. В. Ни­

китенко (см. ниже) и по времени публикации.
Возможно, что «Старый помещик» является переработкой 

или отрывком песохранившсйся поэмы «Повесть старика», 
о которой упоминается в письме Тургенева к А. В. Никитенко 
от 26 марта (7 апреля) 1837 г.: «„Повесть старика“ — недокон­
ченная и вряд ли когда окончаемая поэма — писана в 1835-м 
году» (паст, пзд., Письма, т. I). И. Н. Розанов прямо отож­
дествлял оба нроизведеппя (см.: Творчество Тургенева / Под 
ред. И. II. Розанова и Ю. М. Соколова. М., 1920, с. 67). Выска­
зывалось также предположение, что «Старый помещик» яв­
ляется отрывком из поэмы «Повесть старика» (см.: О р л о в ­
с к и й  С. Лирика молодого Тургенева. Прага, 1926, с. 192).

В статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года»
В. Г. Белипский писал о стихотворениях Тургенева: «...есть
пьесы три-четыре очень недурных, как, например, „Старый по­
мещик“, „Баллада“, „Федя“, „Человек, каких много“ (...) в них 
главное (...) намеки на русскую жизнь» (Белинский,  т. X, с. 344).

ПОХИЩЕНИЕ 
(с. 16)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап,  1842, т. XXI, № 3, отд, I 

с. 66—68, с подписью «Т. Л.».
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т,ПСС, 

1898 ( «Лиьа») ,  т. IX, с. 240—245.
Автограф неизвестен.
Датируется 1842 г., не позднее февраля, по времени публи­

кации.
По форме, отдельным выражениям и описанию пейзажа 

стихотворение близко к балладе Жуковского «Людмила» (1808), 
но мрачный и таинственный сюжет романтической баллады 
Жуковского, где девушку похищает мертвый жених, у  Тургене­
ва заменен реалистическим повествованием: героиню увозит 
живой возлюбленный.

Возможно, что на выбор сюжета оказало влияние и зна­
комство Тургенева с народными песнями, которые он мог 
ие только непосредственно слышать в Спасском, но и читать 
в еще не изданных собраниях Г1. В. Киреевского.

«ЗАМЕТИЛА ЛИ ТЫ, О ДРУГ МОП МОЛЧАЛИВЫЙ...»
(с. 18)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Соер , 1844, № 3, с. 349, с подписью 

«Т. Л.» и датой «1842».
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В собрание сочинений впервые включено в издании: Т. ПСС, 
1808 («Нива»), т. IX. с. 245.

Автограф неизвестен.
Датировано 1842 г.
В архиве Бакуниных хранится рукописная тетрадь со стихо­

творениями разных авторов, среди них — первые две строфы дан­
ного стихотворения. После текста приписка: «от Alexandrine 
Beer» — А. А. Беер, находившейся в приятельских отпошеииях с 
Бакупиными. В этом списке два первые стиха заменены одним: 
«Скажи, когда-нибудь заметила ли ты» (ИРЛИ,  ф. 16, оп. 2, 
№ 67. л. 14 об.), что нарушает строфику стихотворения и, по- 
видимому, является не вариантом, а ошибкой переписчика.

Ст. 1—8. Заметила ли  ты, о друг мой молчаливы й оо О смер­
ти вспомнит и замрет.— Тема «внезапной тишины», наступаю­
щей среди дня и напоминающей о смерти, является отраже­
нием старинного народного поверья о «полудницах» (см.: А ф а ­
н а с ь е в  А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. М., 
1869, т. III. с. 76—77, 137—139); ср. в «Старосветских помещи­
ках» Гоголя — о «таинственном зове», который раздается в яс­
ный и солнечный день среди мертвой тишины и который «про­
столюдины объясняют так: что душа стосковалась за челове­
ком и призывает его» ( Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч.: В 14-ти т. 
М.; Л.: АН СССР, 1937. T. II, с. 37). Сходное описание тишины 
в лесу и «веянпя смерти» содержится в «Поездке в Полесье» 
(1857: см. наст, изд.. Сочинения, т. VI).

ОСЕНЬ 
(с. 19)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Соер, 1844, № 10, с. 108, с подписью 

«Т. Л.» и датой «1842».
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 

1898 («Нива»), т. IX, с. 254.
Автограф неизвестен.
Датировано 1842 г.

ТОЛПА
(с. 20)

Печатается по автографу — Г П Б , ф. 391, № 66.
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1844, т. XXXII, № 1, 

отд. I. с. 46. с подписью «Т. Л.», с цензурными искажениями 
в стихах 6, 13 и 14 и без посвящения. Полный текст напечатан: 
Былое, 1906, Л° 3, с. 147—148, с ©шибкой в стихе 29: «тоско­
вать-) — вместо «толковать».

В собрание сочинений впервые включепо в издапии: 
Т, ПСС , 1898 («Нива»), т. IX, с. 250, с цензурными искажения­
ми первой публикации.

Датируется 1843 г., не позднее пюня: в начале июля сти­
хотворение уже было в редакции «Отечественных записок».
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Очевидно, издатель журнала А. А. Краевский известил Бе­
линского о том, что стихотворение посвящено ему. Это письмо 
Краевского неизвестно, но 8 июля 1843 г. Белинский отвечал 
ему: «Что касается до посвящения благородному имени моему 
пьесы T. JL, то вы напрасно и писали о нем: вычеркните, да 
всё тут. Вы знаете, что я не из числа мелочных людей и за 
посвящениями не гонюсь» (Б ел и н ски й , т. XII, с. 166). Смущен­
ный ироническим тоном этого письма, Краевский счел нужным 
мотивировать свое намерение и в письме к Белинскому от 
16 июля 1843 г., говоря о стихотворении Тургенева и о цен­
зурных опасениях, связанных с ним, вновь вернулся к вопросу 
о посвящении: «Что касается до его (Тургенева) „Толпы“,— 
то там бог носится тревожно над толпою (этого нельзя), да 
потом толпа растет, как море в день грозы , лишь для нее ярко 
блещет небо и т. д.,— всё это не вяжется с посвящением и мо­
жет бросить, для журнальных „друзей“ наших, тень на имя, 
которому посвящается пьеса» (В. Г. Белинский и его коррес­
понденты. М., 1948, с. 98).

В стихотво]ИИ№и отразились споры Тургенева с Белинским, 
с которым он познакомился в феврале 1843 г., касавшиеся от­
ношений личности к обществу. В этом вопросе Тургенев стоял 
тогда на позициях романтического индивидуализма, резко от­
личного от «социальности» Белинского. Тон и стилистика сти­
хотворения носят на себе влияние поэзии Лермонтова (ср., на­
пример, со стихотворением «Поэт», 1839).

Ст. 6. Толпа  — наш царь — и ест и пьет исправно...— В пер­
вой публикации:

Толпа могучая — и ест и пьет исправно...
Ср. в эпиграмме помещика Бодрякова на Агея Фомича из 

повести «Затишье» (1854):
Он пьет и кушает исправно...
Так как же не исправник он?

(Наст, и зд ., Сочинения, т. V ).

Ст. 13—14. И ты сильна  ^  он носится тревожно...— В пер­
вой публикации:

И ты сильна ...........................

Ср. с стихотворением Лермонтова «Поэт»:
Твой стих, как божий дух, носился над голпой...

ЦВЕТОК 
(с. 21)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап у 1843, т. XXIX, № 8, 

отд. I, с. 296, с подписью «Т. Л.» и датой «1843».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с, 252.
Датируется 1843 г., не позднее июля.
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Существует предположение, что стихотворение посвящено 
Авдотье Ермолаевне Ивановой — матери дочери Тургенева (см.: 
Б о г о с л о в с к и й  Н. В. Тургенев. М., 1964, с. 86).

Ст. 22—24. Знать, оп был создан для того счэ В соседстве серд­
ца твоего.— Позднее в несколько измененном виде послужили 
эпиграфом к повести Достоевского «Белые ночи» (1848). У До­
стоевского:

ПОСЛЕДНЯЯ СЦЕНА 
ПЕРВОЙ ЧАСТИ «ФАУСТА» ГЁТЕ 

(с. 22)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап , 1844, т. XXXIV, № 6, 

отд. I, с. 220—226, с подписью «Т. Л.» и датой «Сентябрь. 1843».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 284-292 .
Автограф неизвестен.
Датировано сентябрем 1843 г.
По свидетельству Ф. Боденштедта, «Фауст» был особенно 

любим писателем: «... первую часть его он знал почти всю наи­
зусть» (Рус Ст, 1887, № 5, с. 471).

Об интерпретации Тургеневым последней сцены см. в статье 
1844 г. «Фауст, трагедия. Соч. Гёте» (наст, том, с. 214). Перевод 
Тургенева был высоко оценен Белинским. В статье «Русская 
литература в 1844 году» критик писал: «К числу замечательных 
явлений <...) принадлежит отрывок из „Фауста“, переведенный 
г. Т. Л.» (Б елин ский , т. VIII,  с. 485).

При переводе Тургенев опустил песню Маргариты (после 
ст. 7), сославшись в подстрочном примечании на перевод этой 
песни, сделанный Э. И. Губером (1814—1847):

Как негодница мать Кости в яму снесла;

Как малютка сестра
(Ф ауст. С очинение Гёте. П еревод Э дуарда Губера.

СПб., 1838, с. 226).

Ст. 55. Вдруг среди воя и адского плеска...—В тексте Отеч 
Зап — опечатка, повторенная в издании Т, ПСС, 1898 («Нива»). 
«Вдруг среди вод и адского плеска». В подлиннике: «Mitten
durchs Heulen und Klappen der Hölle» (Среди воя и адского 
лязганья

Ст. 192. Зачем он в святое место зашел?  — В тексте Отеч 
Зап  опечатка, повторенная в издании Т, ПСС, 1898 («Нива»): 
«Зашел он в святое место зашел?» В подлиннике: «Was w ill

...Иль был он создан для того, 
Чтобы побыть хотя мгновенье 
В соседстве сердца твоего?..

{Достоевский,  т. 2, с. 102).

Убила меня;
Как отец, старый плут, 
Съел родное дитя;

А как стала потом 
Легкой пташечкой я; 
Взвейся, пташка моя!
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der an dem heiligen Ort?» (Чего он хочет в священном ме­
сте?) В повести «Фауст» (1856) этот и следующий стих, в не­
сколько другом переводе, пропзносит перед смертью Вера: 
«Чего хочет он на освященном месте. Этот... вот этот» (наст, 
изд., Сочинения, т. V).

НЕВА
(с. 30)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап , 1843, т. XXX, № 9, отд. I, 

с. 1—2, с подписью «T. JI.».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 246—248.
Автограф неизвестен.
Датируется 1843 г., не позднее августа.

Ст. 39—56. Ты вспомнил прежнюю любовь  со Ile воскресал , 
не умирал...— Посвящены воспоминаниям о так называемом 
«премухинском» романе Тургенева с Татьяной Александровной 
Бакуниной (1815—1871), одной из сестер М. А. Бакунина. В Пре- 
мухине, родовом имении Бакуниных, бывали, кроме Тургенева, 
Белинский, Станкевич, Боткин, Клюшников и многие другие. 
Атмосфера высокой культуры, начитанности, философских ин­
тересов в соединении с приветливостью и доброжелательством  
хозяев привлекали в Премухнпо передовую, мыслящую моло­
дежь. Тургенев приехал в Премухино и сблизился с семейством 
Бакуниных в середине октября 1841 г. Его дружба с Бакуни­
ной, возникшая на почве увлечений немецкой идеалистической 
философией, перешла в любовь, которая со стороны Тургенева, 
однако, продолжалась недолго. Уже в марте 1842 г. он написал 
Татьяне Бакуниной свое прощальное письмо (см.: наст, изд., 
Письма, т. I), после которого их взаимоотношения продолжа­
лись в форме длительного и мучительного для обоих расста­
вания.

«Премухинский» роман оказал несомненное влияние на 
творчество Тургенева. Ряд его произведений посвящен Татьяне 
Бакуниной. Из лирических стихотворений здесь можно на­
звать: «В ночь летнюю, когда, тревожной грусти полный...», 
«Когда с тобой расстался я...»; из неопубликованных при жиз­
ни Тургенева: «Долгие, белые тучи плывут...», «Дай мне руку — 
и пойдем мы в поле...». В прозе роман с Т. А. Бакуниной нашел 
свое отражение в повестях «Андрей Колосов» (1844), «Перепис­
ка» (1854) и сатирически в рассказе «Татьяна Борисовна и ее 
племянник» (1848).

История отношений Тургенева с Т. А. Бакуниной освеще­
на в работах: Б р о д с к и й  H. JI. «Премухинский роман» в ж из­
ни и творчестве Тургенева.— В кн.: Центрархив, Документы , 
вып. 2, с. 107—121; К р е с т о в а  JI. В. Татьяна Бакунина и Тур­
генев.— В кн.: Т и его время , с. 31—50.
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ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР
(с. 32)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч За п , 1843, т. XXXI, № 11,

отд. I, с. 53, с подписью «T. JI.» и датой «1843».
В собрапие сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 251-252 .
Автограф неизвестен.
Датируется 1843 г., не позднее октября.

Первый издатель стихотворений Тургенева П. А. Плетнев, 
прочитав «Весенний вечер» в «Отечественных записках», на­
звал стихотворение «прекрасными стихами» {Переписка Грота 
с Плетневым , т. II, с. 147).

ВАРИАЦИИ 
(с. 33)

Печатаются по тексту первой публикации.
Впервые опубликованы: Вчера и сегодня. СПб., 1845, кн. 1, 

с. 65—67, с указанием фамилии Тургенева в оглавлении и да­
тами под текстами: «1843. Июль», «1843. Июль», «1843. Ноябрь».

В собрание сочинений впервые включены в издании: 
Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 262—263.

Автографы неизвестны.
Датированы: 1-я и 2-я вариации — июлем 1843 г., 3-я —

ноябрем 1843 г.
Все три стихотворения являются вариациями темы про­

шедшей любви.
Особенную известность получило третье стихотворение 

(«В дороге»), неоднократно положенное на музыку (см. выше). 
Первая строка его («Утро туманное, утро седое») послужила 
эпиграфом к стихотворению А. А. Блока «Седое утро» (1914). 
В 1920 г. Блок издал сборник стихотворений 1907—1916 гг. так­
же под названием «Седое утро».

«В НОЧЬ ЛЕТНЮЮ,
КОГДА, ТРЕВОЖНОЙ ГРУСТИ ПОЛНЫЙ...»

(с. 35)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап , 1844, т. XXXIII, № 4,

отд. I, с. 159, с подписью «Т. Л.» и датой «Ноябрь, 1843».
В собрание сочинений впервые включено з издании: 

Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 257—258.
Датировано ноябрем 1843 г.

По-видимому, стихотворение посвящено воспоминаниям 
о романе с Т. А. Бакуниной. См. примеч. к стихотворению 
«Нева».
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«КОГДА С ТОБОЙ РАССТАЛСЯ Я...»
(с. 36)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч За п , 1843, т. XXXI, № 11,

отд. I, с. 189, с подписью «Т. Л.» и датой «1843».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 248.
Автограф неизвестен.
Датируется 1843 г., не позднее октября.

Стихотворение обращено к Т. А. Бакуниной. В прощаль­
ном письме к ней от 20-х чисел марта 1842 г. Тургенев писал: 
«...я всё хочу забыть, всё, исключая Вашего взгляда, который 
я теперь так живо, так ясно вижу <...) я никогда ни одной жен­
щины не любил более вас...» (наст, изд., Письма, т. I).

ЧЕЛОВЕК, КАКИХ МНОГО 

(с. 37)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап , 1843, т. XXXI, № И ,

отд. I, с. 191, с подписью «Т. Л.» и датой «1843».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 249.
Автограф неизвестен. Копия: ЦГАОР , ф. 1762, оп. 2, ед. хр. 

340, л. 269, снята с более ранней редакции стихотворения 
и имеет значительные расхождения с текстом первой публика­
ции. Об этой копии см.: Т сб, вып. 1, с. 234—235.

Датируется 1843 г., не позднее октября.

Стихотворение получило высокую оценку Белинского (см. 
примеч. к стихотворению «Старый помещик»). Некрасов напи­
сал вариацию на тему Тургенева под названием «Женщина, 
каких много» («Она росла среди перин, подушек...», 1845).

Ст. 6—20. И по часам со Ее р ук и .— В несколько измененном 
виде стихи эти были взяты Некрасовым в качестве эпиграфа 
ко второй главе романа «Жизнь и похождения Тихона Тросни- 
кова» (1843—1848).

Ст. 8. «Мечтам и снам» — характерный романтический 
штамп. Возможно, что здесь Тургенев намекает на название 
первого сборника стихотворений Некрасова «Мечты и звуки» 
(1840).

Ст. 9—20. И слезы лил;  добросердечно (Si Ее р у к и .— Эти 
стихи процитировал Белинский в статье «Русская литература 
в 1845 году», видя в них удачную характеристику бездеятель­
ных «романтиков» жизни. «Никакой натуралист,— писал Бе­
линский,— так хорошо и полно не составлял истории какого 
нибудь genus <рода> или species (вида) животного царства, как 
хорошо и полно рассказана в этих восьми стихах история чело 
веческой породы, о которой говорим мы» (Б елин ский , т. IX, 
с. 380).
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«КОГДА ДАВНО ЗАБЫТОЕ НАЗВАНЬЕ...»
(с. 38)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап , 1844, т. XXXII, № 1, отд. I, 

с. 48, с подписью «Т. Л.» и датой «1843».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 251.
Автограф неизвестен.
Датировано 1843 г.
По теме воспоминаний о юношеской любви стихотворение 

является как бы продолжением стихотворения «Когда с тобой 
расстался я...», обращенного к Т. А. Бакуниной.

КОНЕЦ ЖИЗНИ 
(с. 39)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч За п , 1844, т. XXXII, № 1, отд. I, 

с. 193, с подписью «Т. Л.» и датой «1843».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), с. 245—246.
Автограф неизвестен.
Датировано 1843 г.
Ст. 13 вычеркнут, вероятно, по цензурным соображениям.
Ст. 24—25. Словно камень со В темный пруд.— Ср. в днев­

нике Тургенева от 5 декабря 1882 г.:
Темной ночью камень брошенный 

В темный пруд.
(Лит Н а е л ,  т. 73, кн. I, с. 393).

ФЕДЯ 
(с. 40)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап , 1844, т. XXXIII, № 3, 

отд. I, с. 2, с подписью «Т. Л.» и датой «1843».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 255—256.
Автограф неизвестен.
Датировано 1843 г.
Стихотворение получило положительный отзыв Белинско­

го (см. примеч. к стихотворению «Старый помещик»).

К A.C.
(с. 41)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап,  1844, т. XXXIII, № 3,

отд. I, с. 158—159, с подписью «Т. Л.» и датой «1843».
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В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 256—257.

Автограф неизвестен.
Датировано 1843 г.
К кому обращено стихотворение — не установлено.
Ст. 27. Вы изменились , как Татьяна — сравнение с герои­

ней «Евгения Онегина» (см. VIII главу романа).
Ст. 33. Печать могучего сознанья  — в изданиях Т , Сочине­

н и я , т. XI, с. 210; Т , СС («Огонек») , т. X, с. 121 и Т, СС, т. X, 
с. 48 напечатан в измененном виде: «Печать могучего созданья». 
Возможно, что редакторы сочли чтение «сознанья» опечаткой 
и ввели в текст конъектурное исправление.

В. Н. Б.
(с. 43)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Соер , 1844, № 3, с. 347, с подписью  

«T. JI.» и датой «18(4)3» (напечатано ошибочно «183»).
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т у ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 261—262.
Автограф неизвестен.
Датировано 1843 г.
Судя по заголовку, стихотворение адресовано Варваре 

Николаевне Богданович-Лутовиновой, в замужестве Житовой 
(1833—1910), внебрачной дочери В. П. Тургеневой (матери пи­
сателя) и А. Е. Берса (отца жены Л. Н. Толстого). В своих 
«Воспоминаниях о семье И. С. Тургенева» Житова писала: 
«С Иваном Сергеевичем в это время (1838 г.) мы были в вели­
чайшей дружбе. Он очень любил меня, играл со мной, бегал 
по огромной зале, носил меня на руках (...). Между 1841 и 1846 
годами Иван Сергеевич летом каждый год бывал в Спасском 
(...). К нему мне всегда был свободный доступ, и я всегда бе­
гала туда» (Житова, с. 27—28, 68).

Дружеское отношение к ней Тургенева сохранялось и позд­
нее, в годы пребывания его за границей (1847—1850) и в пер­
вые месяцы после возвращения. Но вскоре после смерти
В. П. Тургеневой (16(18) ноября 1850 г.) отношение к В. Н. Бог­
данович со стороны Тургенева и его брата Николая резко из­
менилось. В письме к Полине Виардо от 3(15) января 1851 г. 
Тургенев дал крайне отрицательную ее характеристику, в ко­
торой говорилось между прочим: «...та молодая девушка, кото­
рую мать моя усыновила (...) фальшивая, злая, хитрая и бес­
сердечная. Невозможно изобразить вам всё зло, которое наде­
лала эта маленькая гадюка...».
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«К ЧЕМУ ТВЕРЖУ Я СТИХ УНЫЛЫЙ...»
(с. 44)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Вчера и сегодня. СПб., 1845, кн. 1, 

с. 67, с подписью «И. Тургенев» и датой «1843. Декабрь».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 {«Нива») ,  т. IX, с. 264.
Автограф неизвестен.
Датировано декабрем 1843 г.
Возможно, что стихотворение написано под впечатлением 

знакомства Тургенева с Полиной Виардо. Первое выступление 
Виардо в Петербурге в роли Розины из оперы Россини «Се­
вильский цирюльник» состоялось 22 октября 1843 г. и было 
восторженно встречено петербургской публикой и печатью. Тур­
генев услышал Виардо 27 изш 29 октября 1843 г., а 1 ноября 
познакомился с нею. С первой же их встречи Полина Виардо 
вызвала в Тургеневе чувство глубокого восхищения и прекло­
нения. В письме к ее мужу, Луи Виардо, относящемся к зиме 
1843/44 г., Тургенев писал: «...ваша жена, я не скажу вели­
чайшая — это, по моему мнению, единственная  певица в доль­
нем мире» (наст, изд., Письма, т. I).

ГРОЗА ПРОМЧАЛАСЬ 
(с. 45)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Соер , 1844, № 10, с. 111, с подписью 

«Т. Л.».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т , ПСС , 1898 {«Нива») ,  т. IX, с. 254-255 .
Автограф неизвестен.
Датируется 1844 г., не позднее сентября.
Темы стихотворения — описание летней ночи и опустелого 

дома в саду, воспоминание о жившей здесь прежде одинокой 
женщине с тяжелой, тревожной судьбой — отразились впослед­
ствии в сюжете повести «Три встречи» (1851).

К*** («ЧЕРЕЗ ПОЛЯ К ХОЛМАМ ТЕНИСТЫМ...»)
(с. 46)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч З а п , 1844, т. XXXVII, № И, 

отд. I, с. 136, с подписью «Т. Л.» и датой «1844».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС , 1898 {«Нива») ,  т. IX, с. 258.
Автограф неизвестен.
Несмотря на указанную в публикации дату «1844», стихо­

творение, по очень вероятному предположению С. Н. Шиль 
(псевдоним — С. Орловский), относится к более раннему време-
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пи и тематически примыкает к стихотворению «Дай мне руку — 
и пойдем мы в поле...» (1842; см. наст, том, с. 317), посвящен­
ному Т. А. Бакуниной (см.: О р л о в с к и й  С. Лирика молодого 
Тургенева. Прага, 1926, с. 202). Возможно, что, желая скрыть 
имя адресата, Тургенев не только заменил в заглавии инициалы 
тремя звездочками, но и поставил под текстом дату, исклю­
чающую имя Бакуниной, так как в 1844 г. он больше с ней 
не встречался.

ПРИЗВАНИЕ 
(с. 47)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап , 1844, т. XXXVII, № 12, 

отд. I, с. 345—346, с подписью «Т. Л.» и датой «1844».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 259—261.
Автограф неизвестен.
Датировано 1844 г.
Подзаголовок «Из ненапечатанной поэмы» не может отно­

ситься ни к какому из известных нам произведений или за­
мыслов Тургенева и, возможно, является лишь стилистическим 
приемом (ср.: «(Из поэмы, преданной сожжению)» — наст, том, 
с. 65).

Ст. 16—18. И , сходя с верш ин Урала со Загорится пыш ный  
день ...— Восходящее на востоке с вершин Урала солнце сравни­
вается с дворцом Сарданапала, легендарного ассирийского царя 
(IX в. до н. э.). Осажденный врагами, он, по преданию, сжег 
себя в своем дворце вместе с женами и сокровищами. Его ги­
бель послужила темой трагедии Байрона, которая, без сомне­
ния, была известна Тургеневу.

После ст. 42 поставлены две строки точек, что не вполне 
ясно, так как это нарушает строфику стихотворения. Возмож­
но, что точки обозначают пропуск не двух стихов, а двух строф. 
Так это и было понято Д. Д. Рябининым, который, публикуя 
стихотворение вторично, заменил две строки точек — двена­
дцатью строками (см.: ИВ, 1855, № 6, с. 721). Вопрос, ввиду 
отсутствия рукописи, не поддается разрешению.

«БРОЖУ НАД ОЗЕРОМ...»

(с. 49)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Вчера и сегодня. СПб., 1845, кн. 1, 

с. 67, вместе со стихотворением «К чему твержу я стих уны­
лый...», под которым стоит общая подпись «И. Тургенев», и с 
датой «1844».

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС, 1898 («Н ива»), т. IX, с. 264.

Автограф неизвестен.
Датировано 1844 г.
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Ст. 2. Верш ины круглые холм ов .— В первой публикации — 
«Вершины крутые холмов», что представляет собою несомнен­
ную опечатку, нарушающую размер; на этом основании она 
и исправляется во всех изданиях начиная с Т, Стих, 1885.

«ОТКУДА ВЕЕТ ТИШИНОЙ?..»
(с. 50)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап , 1845, т. XXXVIII, № 2, 

отд. I, с. 239, с подписью «T. JI.» и датой «1844».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 258—259.
Автограф неизвестен.
Датировано 1844 г.
Темы тишины и таинственного зова присутствуют — в ином, 

трагическом аспекте — в более раннем стихотворении «Заме­
тила ли ты, о друг мой молчаливый...» (см.: наст, том, с. 18).

«ОДИН, ОПЯТЬ ОДИН Я. РАЗОШЛАСЬ...»
(с. 51)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано в статье H. Н. <Н. А. Некрасова) 

«Русские второстепенные поэты» — Соер , 1850, № 1, отд. VI,
с. 53—55, с подписью «Т. Л.» и датой «1844».

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 271—273.

Автограф неизвестен.
Датировано 1844 г.
Тексту стихотворения предшествуют в статье Некрасова 

следующие слова: «Наконец есть у нас еще стихотворение, до­
рогое нам по личным нашим воспоминаниям. Может быть, по­
тому оно нам очень нравится» (Некрасов , т. IX, с. 201).

Стихотворение проникнуто автобиографическими мотивами.
Возможно, что ст. 22—26 посвящены Т. А. Бакуниной. В из­

дании Т, ПСС и П. Сочинения  (т. I, с. 526) указано, что 
в ст. 34—45 Тургенев вспоминает своего домашнего учителя, 
поэта И. П. Клюшникова. И. Г. Ямпольский убедительно опро­
вергает это предположение, обращая внимание на то, что 
в стихотворении упомянуты товарищи, т. е. речь идет об учеб­
ном заведении, и, говоря о наставнике, Тургенев, вероятно, 
вспоминает об одном из преподавателей пансиона Армянского 
института или Московского пансиона Вейденгаммера, где он 
учился в 1829—1831 гг. (см.: Т, Стихотворения и поэмы, 1970, 
с. 406—407). В ст. 46—49 говорится о родовом имении Тургене­
ва — Спасском-Лутовинове.
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ТЬМА
(с. 53)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Петербургский сборник , 1846,

с. 501—503, с подписью «Ив. Тургенев».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 279—281.
А втограф неизвестен.
Датируется 1845 г. на основании публикации в «Петербург­

ском сборнике», который был разреш ен цензурой 12 января  
1846 г.

Перевод стихотворения Байрона «Darkness» (1816).
И зучив английский язы к  еще в детстве, Тургенев в 30-е 

годы много читал по-английски. Байрон принадлеж ал к  числу 
излю бленных им в это время поэтов. Как видно из письма Тур­
генева к А. В. Никитенко от 26 марта (7 апреля) 1837 г., им 
был переведен «Манфред» (см.: наст, изд., Письма, т. I) , но 
до нас этот перевод не дошел. О том, что Тургенев и в после­
дую щ ее десятилетие неоднократно читал и хорошо знал Б ай ­
рона в подлиннике, свидетельствуют частые ссылки на него 
в ранних поэмах, а такж е прямы е и скрытые цитаты  из его 
произведений (см.: «Андрей», «Поп» и др.). В первой повести 
Тургенева, «Андрей Колосов» (1844), один из участников круж ка 
беседующей молодежи цитирует Байрона по-английски, на что 
рассказчик замечает: «Фу ты чёрт, какая  у вас память! И всё 
из Байрона!»

Б ы ли ли выполнены Тургеневым еще какие-либо переводы 
из Байрона, мы не знаем, но известно, что в середине 40-х го­
дов в редакции «Современника» он считался достаточно сведу­
щим в этой области человеком. Сохранилось письмо Тургенева 
от конца 1846 — начала 1847 г. к А. В. Никитенко, который в то 
время был редактором «Современника»: «Панаев доставил мне 
от Вашего имени перевод Байронова „Сна“— и сказал, что Вы 
ж елаете знать мое мнение насчет этого перевода. Я вчера про­
чел и  сличил его с оригиналом и убедился, что г-н переводчик 
плохо знает и английский и русский язык» (наст, изд., Пись­
ма, т. I) . Перевод неизвестного автора, о котором писал в этом 
письме Тургенев, в «Современнике» не появился. Позднее, 
в письме к А. В. Топорову от 25 августа (6 сентября) 1879 г., 
Тургенев сообщал: «О Ш иллере и Байроне я  где-то писал (по 
поводу переводов) — но где? — теперь решительно не помню».

В библиотеке Тургенева в Орле сохранились два издания 
Байрона, которыми он пользовался в конце 30-х — начале 40-х 
годов: The w orks of lord Byron. Complete in  one volum e. London; 
Leipzig, 1837 (на с. 613 строфа XXVII «Дон-Жуана» отмечена 
цифрой «V»); The com plete w orks of lord Byron. Paris, 1835 
(на титульном листе надпись: «И. Тургенев, 1841 г.»). Но дан­
ные издания не единственные, которые были в руках Тургене­
ва, так как  поэму Б айрона «Манфред» он переводил еще до 
выхода этих книг.

Ст. 65. Святых...— Вероятно, сокращено цензурой. В анг­
лийском подлиннике пропуск читается: «For an unholy  usage» 
<для кощ унственного употребления).
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Ст. 73—75. Упали мертвыми... И  мир был пуст...— Эти стихи, 
возможно, такж е сокращ ены цензурой. В английском подлинни­
ке пропущ енные строки читаю тся: «Even of the ir m utual h i­
deousness they  died, U nknow ing who he was upon whose brow 
Fam ine had w ritten  Fiend» (Они умерли при виде взаимного 
безобразия, Не зная, кто был тот, на чьем челе Голод начер­
тал — Дьявол).

РИМСКАЯ ЭЛЕГИЯ 
(с. 56)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Петербургский сборник , 1846, с. 512, 

с подписью «Ив. Тургенев».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 282—283.
Автограф неизвестен.
Датируется 1845 г., соответственно дате цензурного разре­

ш ения «Петербургского сборника» — 12 января  1846 г.
Перевод двенадцатой элегии из цикла Гёте «Римские эле­

гии» (1790). Впервые двенадцатая элегия в составе всего цик­
ла была переведена А. Н. Струговщиковым: Римские элегии. 
Сочинения Гёте. СПб., 1840.

Ранее, в письме к Т. Н. Грановскому от 4(16) декабря 
1839 г., Тургенев писал: «Я всё не перестаю читать Гёте. Это 
чтение укрепляет меня в эти вялы е дни. Какие сокровищ а я  
беспрестанно открываю в нем! Вообразите — я до сих пор не 
читал „Римских элегий“. К акая  ж изнь, какая  страсть, какое 
здоровье дышит в них! Гёте — в Риме, в объятиях римлянки! 
Особенно Ш -ая , V-ая, V II-ая, X II-ая  и XV-ая. Эти элегии ог­
нем пролились в мою кровь — как  я ж аж ду  любви!» (паст, 
изд., Письма, т. I) .

Белинский с похвалой отозвался о переводе Тургенева 
(см.: Б ел и н с ки й , т. IX, с. 575).

Ст. 1. Слышишь? веселые кли ки  с фламинской дороги не­
сутся...— Ф ламинская, вернее Фламиь^пева, дорога (Via Flam i- 
nia) — одна из старейш их римских дорог, была проведена 
в 220 г. до п. э. цензором К. Фламинием от Рима через Этру­
рию в Аримин (Римини).

Ст. 4. Сам надменный квирит доброй Церере венка.— К ви­
риты (quirites) — название римских граждан, преим ущ ествен­
но невоенных. Церера (у греков — Деметра) — богиня земле­
делия.

Ст. 6. Давш ей народу взамен жёлудя — хлеб золотой.— 
О том, что первоначально люди питались ж елудями, см.: В е р ­
г и л и й .  Георгики, 1, ст. 219—220.

Ст. 9. Так  — ты слыхала не раз о тайных пирах Элевзиса...— 
Элевзис, или Елевсин,— город в 20 км от Афин, на берегу за- 
лпва того ж е названия. Славился культом Деметры, празднества 
в честь которой назывались Е левзинпямп и носили мистиче­
ский характер. Гёте описывает здесь обряд посвящ ения в ми­
стерию. «Тайные пиры» — неточный перевод подлинника: «mys­
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tische Feier» (таинственное празднество, на котором посвящ ае- 
мый долж ен был поститься, а затем  вкусить от особого напит­
ка из воды, меда и мяты ).

Ст. 10. Скоро в отчизну с собой их победитель занес.— Под 
«победителем» подразумевается Рим, завоевавш ий Грецию.

Ст. 26. Всё  — Язиону царю ласково всё предала.— Язион — 
сын Зевса, любимец Деметры (Ц ереры). У помянут у  Гомера:

Так Язион был прекраснокудрявой Деметрою избран;
Сердцем его возлюбя, разделила с ним ложе богиня
На поле, три раза вспаханном...

(«О диссея» в переводе В. А. Ж уковского, V, 125).

ДЕРЕВНЯ (I—IX)
(с. 58)

П ечатается по тексту первой публикации.
Весь цикл впервые опубликован: Соер, 1847, № 1, с. 70—76, 

с подписью после последнего стихотворения: «И. Тургенев».
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 264—271.
Автографы неизвестны.
Стихотворения датирую тся 1846 г., на основании их публи­

кации в январском номере ж урнала за 1847 г. Это была пер­
вая книга ж урнала «Современник», вы ш едш ая под редакцией 
Н. А. Н екрасова и И. И. П анаева. 9 января  1847 г. Я. К. Грот 
спраш ивал Плетнева, бывшего владельца «Современника»: «Как 
понравились тебе стихи Тургенева под заглавием: „Д еревня“?» 
Плетнев отвечал 18 января  1847 г.: «Тургенева все стихи пре­
лесть» (Переписка Грота с Плетневым , т. III, с. 4, 9).

В цикле «Деревня» объединены девять стихотворений, по­
свящ енных одной теме — описапию русской деревни. Более 
широко и многогранно эта тема развита в «Записках охотника». 
Первый рассказ из этого будущего цикла — «Хорь и Калиныч» — 
напечатан в том ж е номере «Современника», в отделе «Смесь». 
Здесь ж е помещен и первый фельетон Тургенева «Современ­
ные заметки». Таким образом, в первом номере «Современника», 
выпущенном новой редакцией, Тургенев выступил и как  поэт, 
н как  прозаик, и как  фельетонист. Больш е в качестве поэта 
Тургенев в печати не появлялся. «Деревня» — последнее из сти­
хотворных произведений самостоятельного значения, напеча­
танных при его жизни.

В «Сборнике лучш их произведений русской поэзии» (1858), 
составленном Н. Ф. Щ ербиной, напечатано стихотворение «Без­
лунная ночь» с небольшими расхож дениями в тексте (см.: Я м- 
п о л ь с к и й  И. Г. О тексте стихотворений Тургенева...— Т сб, 
вып. 3, с. 46—47).
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(ИЗ ПОЭМЫ, ПРЕДАННОЙ СОЖЖЕНИЮ)
(с. 65)

П ечатается по автограф у — ГПБ, ф. 795, № 13, где оно я в ­
л яется  эпиграфом к рассказу «Лес и степь». Слова (Из поэмы , 
преданной сожжению) помещены под текстом в качестве при­
мечания.

Впервые опубликовано в отрывке (ст. 1—14) как  эпиграф  
к рассказу «Лес и степь»: Соер , 1849, № 2, отд. I, с. 309, и так 
перепечатывалось во всех последующ их изданиях этого расска­
за. Полностью, как  самостоятельное стихотворение, папечатано 
по тому же автограф у в сборнике «Свиток», 1922, кн. 2, с. 117.

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, СС, т. X, с. 78.

Д атируется 1848 г., соответственно дате письма Н екрасова 
к Тургеневу от 17(29) декабря 1848 г., в котором говорится 
о том, что он уж е получил для издания в «Современнике» 
рассказ «Лес и степь», а следовательно, и эпиграф к нему (см.: 
Некрасов , т. X, с. 121).

Помещено в «Сборнике лучш их произведений русской поэ­
зии» (1858), составленном Н. Ф. Щ ербиной, с ошибкой в ст. 3 
(«отрадны» вместо «огромны») — см.: Т сб, вып. 3, с. 46.

Из ст. 24: Не хочет оп другой, разумной воли  — в автогра­
фе вычеркнуты  и заменены  многоточием три последних слова.

ПОЭМЫ

ПАРАШ А 

(с. 66)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано отдельным изданием: П араш а. Рас­

сказ в стихах. Т. Л. Писано в начале 1843 года. СПб., 1843.
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 121—148.
Автограф неизвестен.
Датировано 1843 г.
В «Литературных и ж итейских воспоминаниях» Тургенев 

писал: «Около пасхи 1843 года в Петербурге произошло собы­
тие, и само по себе крайне незначительное и давным-давно по­
глощенное всеобщим забвением. А именно: появилась неболь­
ш ая поэма некоего Т. Л., под названием  „П араш а“. Этот Т. Л. 
был я; этою поэмой я  вступил на литературное поприще» 
(«Вместо вступления».— Наст, изд., Сочинения, т. X I).

В момент выхода в свет «Параши» Тургенева в П етербур­
ге не было. Хлопоты но заверш ению  издания и распродаж е ти­
раж а книги он поручил брату, Н. С. Тургеневу. 10(22) апреля 
1843 г. Н. С. Тургенев сообщил автору «Параши» в Москву: 
«Описать тебе, что мне стоило труда, хлопот, ссор, езды и про­
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чего, чтобы исторгнуть несчастную  „П араш у“ из рук Эдуарда 
П раца,— невозможно и некогда. (...) При сем препровождаю  
к тебе ш есть экземпляров. Ошибок, каж ется, нет. (...) Коррек­
туры  держ ал я  у Праца, просто ж ил у него (...) Заканчиваю  
пока. Время на почту. Лечу к Белинскому...»

В следующем письме к брату от 17(29) апреля 1843 г. 
Н. С. Тургенев писал, что «восемьсот экземпляров книги розда­
но книгопродавцам», и тут ж е добавлял: «Белинскому я сам 
доставил экземпляр, но не застал  его дома, а потому отдал его 
слуге, сказавш и, что от г. Тургенева» 1 (цит. по статье: Ч е р ­
н о в  Николай. «Первая песенка поется зардевш ись».— Огонек, 
1973, № 39, с. И ) . Вскоре, в ближайш ем майском номере «Оте­
чественны х записок», появилась хвалебная рецензия Белин­
ского, посвящ енная «Параше».

К ак справедливо заметил в упомянутой выше статье 
H. М. Чернов, очевидно, Белинский прочитал «Парашу» еще 
в рукописи, одобрил намерение молодого поэта напечатать свое 
сочинение отдельной книгой и вы сказал ж елание написать на 
нее рецензию. П риветствуя появление нового таланта, Белин­
ский писал, что стих поэмы обнаруж ивает в ее авторе «необык­
новенный поэтический талант», а «верная наблюдательность, 
глубокая мысль, вы хваченная из тайника русской ж изни, изящ ­
н ая и тонкая ирония, под которою скры вается столько чувст­
ва,— всё это показывает в авторе, кроме дара творчества, сына 
наш его времени, носящего в груди своей все скорби и вопросы 
его» СБелин ски й , т. VII, с. 78). В статье «Русская литература 
в 1843 году», отмечая, что поэма «Параша» написана в том ж е 
роде, что и «Граф Нулин» П уш кина и «Казначейша» Лермонто­
ва, Белинский подчеркивал: «Этот род поэзии гораздо труднее 
лирической, ибо требует не ощ ущ ений и чувств мимолетных, 
которые могут быть у многих, но и дара поэзии, и образован­
ного, умного  взгляда на ж изнь, что бывает очень не у многих» 
(там же, т. V III, с. 65). П олож ительная оценка «Параши» содер­
ж ится такж е в письмах Белинского к В. П. Боткину от 10— 
И  м ая 1843 г. и к  самому Тургеневу от 8 июля того ж е года 
(там же, т. X II, с. 162 и 168).

Восторженное отношение Белинского к «Параше» отмечают 
и мемуаристы. К. Д. К авелин писал, что «Белинский особенно 
восхищ ался стихом, где говорится о хохоте сатаны» (К а в е- 
л и н  К. Д. Собр. соч. СПб., 1899, т. 3, стлб. 1087).

По свидетельству П. В. Анненкова, Белинский открыл 
в «Параше» «признаки недю жинной авторской наблюдательно­
сти и способности выбирать оригинальную  точку зрения на 
предметы» (А нненк ов , с. 241). В воспоминаниях о юности Тур­
генева Анненков отметил, что поэма понравилась не только Б е­
линскому: «Мастерской рассказ далеко не затейливого проис­
ш ествия в „П араш е“ и свободнее, ироническое отношение 
к действующим ее лицам имели так много свежести и молодого 
здорового чувства, что обратили на себя всеобщее внимание» 
(там же, с. 383).

1 В «Литературных и ж итейских воспоминаниях», двадцать 
пять лет спустя, Тургенев писал, что экземпляр «Параши» 
к Белинскому отнес он сам (см. наст, изд., Сочинения, т. X I).
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П яты й номер «Отечественных записок» за 1843 год со 
статьей Белинското о «Параше» выш ел в свет в первых чиелах 
м ая ст. ст. (ценз. разр . 30 апреля), а 9(21) мая появился отзыв 
об этой поэме в «Русском инвалиде». Анонимный автор обозре­
ния «Петербургская хроника» вслед за Белинским писал: «Со 
смертью Лермонтова осиротел наш  П арнас, и мы уж е потеряли 
надеж ду услыш ать снова звуки русской лиры; появление „П а­
раш и“ возвратило нас к надежде. (...) Все характеры, входящ ие 
в состав этой поэмы современных нравов, очерчены мастерски. 
В поэме нет ни уродливы х образов, пи сверхъестественны х 
восторгов, ни нелепых приклю чений — всё верпо, просто, обык­
новенно» (Русский инвалид, 1843, 9 мая, № 101). Критик «Ли­
тературной газеты», писавш ий о «Параше» в статье «Взгляд 
на главнейш ие явления русской литературы  в 1843 году», так­
ж е находился под сильным воздействием суж дений Белинского. 
Х арактерно, что он, как  и рецензент «Русского инвалида», видел 
заслугу Тургенева в том, что тот «более всех других русских 
поэтов (...) приближ ается к новой школе поэзии, которая на­
чалась у нас Лермонтовым» (Л итературная газета, 1844, 1 ян ва­
ря, № 1). Близость отзывов о «Параше» в «Русском инвалиде» 
и «Литературной газете» дает некоторое основание предполо­
ж ить, что они принадлеж ат одному автору, очевидно, Н екрасо­
ву, который впоследствии писал о своем активном участии и в 
той и в другой газете (см.: Некрасов , т. X II, с. 23) 4.

Положительно о первой поэме Тургенева отозвался такж е 
П. А. Плетнев, поместивший на нее рецензию в «Современнице». 
Отметив безыскусственность содерж ания «Параши», в  которой 
«нет ни завязки , ни эпизодов, ни резких характеров и проти­
воположностей,— а меж ду тем всё поэзия, всё жизнь», Плетнев 
утверж дал, что Тургенев соверш енствовал свое мастерство 
«в лучш ей школе стихотворного искусства (следственно, в ш ко­
ле П уш кина)», именно поэтому он «так свободен, так натура­
лен» {Соер, 1843, т. XXXI, с. 106—109).

Отрицательная, почти издевательская рецензия на «Пара­
шу» появилась в «Библиотеке для чтения» (1843, т. LV III, июнь, 
отд. VI, с. 17—21). Очевидно, именно эта рецензия вы звала раз­
драж енное отношение к поэме и у самого автора, вы раж епное 
в письме к П. А. Б акунн н у от 8(20) июня 1843 г.

В. П. Тургенева, мать писателя, как пиш ет в своих воспо­
минаниях В. Колоптаева (ИВ, 1885, октябрь, с. 63), была до 
слез растрогана появлением в печати сочинения своего сына 
и внимательно следила за ж урнальны ми откликами на «Пара­
шу». Она была осведомлена о критическом разборе поэмы 
в «Библиотеке для чтепия», сама прочитала положительную  
рецензию  на нее в «Русском инвалиде», а затем и статью

1 П ринадлеж ность Н екрасову обзора «Взгляд па дальнейш ие 
явления русской литературы  в 1843 году», напечатанного в «Ли­
тературной газете», обоснована в статье: Г и п М. М. О двух
приписанных Белинскому статьях.— Уч. зап. Кар.-Финск. ун-та,
1954, т. 4, вып. 1, с. 132—141; по поводу автора отзыва о «Пара­
ше» в «Русском инвалиде» было высказано предположение, 
что им был Белинский (см.: Г р о м о в  В. А. «Параша» и «Раз-,
говор». Ранние отзывы о поэмах.— Т сб, вып. 4, с. 93—97).
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в «Отечественных записках», написанную  Белинским. В письме 
к Тургеневу от 25 июня (7 июля) 1843 г. она писала: «Не чи­
тала я  критики, но в „О течественных записках“ разбор спра­
ведлив и многое прекрасно <...> Я — кухарка Вольтера — не умею 
выразить. Но — согласна, что то, что было похвалено в „Оте­
чественны х записках“ — всё справедливо... Сейчас подают мне 
землянику. Мы деревенские, всё материальное любим. Итак, 
твоя „П араш а“ — твой рассказ, твоя поэма — пахнет земляни­
кою» ( М а л ы ш е в а  И. М. Мать И. С. Тургенева и его твор­
чество.— Рус М ы сль , 1915, кн. X II, отд. X VIII, с. 113).

«Параша» была ж ивы м поэтическим явлением и в после­
дующие годы. Так, в 1845 г. В. Н. Майков в рецензии на новое 
нроизведение Тургенева, «Разговор», назвал его «Парашу» «пре­
красной поэмой» (Ф инский вестник, 1845, т. II, отд. V, с. 17). 
В 1846 г., разбирая только что появивш ийся «Петербургский 
сборник», где был напечатан «Помещик» Тургенева, Ап. Гри­
горьев отмечал, что в этой поэме мелькаю т «задушевные вдох­
новения автора, его любимые мысли, те же, которые впервые 
и так свежо и благоуханно вы разились в его „П араш е“. Вообще 
должно заметить, что г. Тургенев у нас еще мало оценен; 
еще не признана самобытность, особенность его направления, 
чему виною, впрочем, несамобытность его формы, всегда почти 
носящ ей клеймо П уш кина или Лермонтова; с первым роднит 
его помещичий элемент, с другим — современные вопросы» (Ве­
домости С.-петербургской городской полиции, 1846, 9 февраля, 
№ 33) *.

В 1848 г., подводя итог творчеству Тургенева за последние 
годы, Белинский был более сдерж ан в оценке «Параши». Хо­
лодность оценки этой поэмы в статье «Взгляд на русскую  ли­
тературу 1847 года» объяснялась изменением представления 
Белинского о размере и характере дарования ее автора. В 1848 г., 
когда самобытный талант Тургенева «обозначился вполне» 
(Б ели н ский , т. X, с. 345), его первая поэма не могла не воспри­
ним аться Белинским как  талантливое, но не органическое яв ­
ление творческой биографии автора «Записок охотника».

В «Параше» чувствуется, как  писал Белинский, «ж ивая ис­
торическая последовательность литературны х явлений» (там же, 
т. V II, с. 79). У станавливая творческую зависимость Тургенева 
от П уш кина и Лермонтова, Белинский следующим образом по­
яснил свою мысль: «...быть под неизбежны м влиянием великих 
мастеров родной литературы , проявляя  в своих произведениях 
упроченное ими литературе и обществу, и рабски подраж ать — 
совсем не одно и то же: первое есть доказательство таланта, 
ж изненно развиваю щ егося, второе — бесталантности. (...) В сти­
хах г. Т. Л. столько ж изни и поэзии, в созерцании его столько 
истины и верности, что тут всякая  мысль о подраж ательности 
нелепа» (там ж е).

О связи ранних поэм Тургенева с творчеством П уш кина 
и Лермонтова писали и позднейш ие исследователи. Отмечалось,

1 О принадлеж ности этой рецензии Ап. Григорьеву см.: 
М о р д о в ч е н к о  Н. И. Н еизвестная рецензия Ап. Григорьева 
на «Петербургский сборник» Некрасова (1846).— Уч. зап. Ле- 
нингр. пед. ин-та им. А. И. Герцена, 1948, т. XVII, с. 118.
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что ж анр «Параши», написанной в форме «рассказа в стихах», 
и ее повествовательный метод склады вались под воздействием 
ш уточных поэм П уш кина («Домик в Коломне», «Граф Нулин») 
и Лермонтова («Сашка», «Казначейша», «Сказка для детей») *.

Считая, что «Параша» является  своеобразной вариацией 
мотивов девичьей любви «Евгения Онегина» П уш кина, «наме­
ренно лиш енных их поэтического взлета, приближ енных к тому, 
как  обыкновенно в ж изни „бы вает“», Л. А. Булаховский вскрыл, 
с этой точки зрения, своеобразие стиля и лексики поэмы Тур­
генева (см.: Б у л а х о в с к и й  Л. А. Русский литературны й
язы к первой половины XIX века. Изд. Киевск. гос. ун-та 
им. Т. Г. Ш евченко, 1957, с. 99—101).

В ы сказы валась такж е мысль, что «Параша» написана под 
воздейстием «Фауста» Гёте. А. Л. Бем считал, что влияние 
«Фауста» сказалось на худож ественной структуре поэмы, а ис­
тория ее героини пародирует «трагедию Гретхен» (см.: 
B e rn  A. F aust bei T urgeniew .— G erm anoslavica, 1932—1933, 
Jg. II, H. 4, S. 363). Эта точка зрения вызвала обоснованные 
возраж ения К. Шютц, которая не отрицает, однако, что в «Па­
раше» отразился глубокий интерес Т ургенева к «Фаусту» (см.: 
S c h ü t z  K atharina. Das G oethebild T urgeniew s.— Sprache und 
D ichtung, H. 75. Bern; S tu ttgart, 1952, S. 95). В сентябре 1843 г. 
Тургенев перевел «Последнюю сцену первой части „Ф ауста“ 
Гёте», а в 1844 г. написал обстоятельную  рецензию  на перевод 
«Фауста», сделанный М. Вронченко (см. наст, том, с. 22 и 197). 
Возможно, вставной романс в LVII строфе «Параши» является 
откликом на первое действие второй части «Фауста» и выпол­
няет ту ж е худож ественную  функцию , что и песня, которую ис­
полняет там хор (см. примеч. к ст. 742—765).

Поэмы П уш кина и Лермонтова, «Фауст» Гёте сыграли су­
щ ественную  роль в творческой истории «Параши», однако ее 
создание подготавливалось и появивш имися ранее лирическими 
произведениями ее автора (см.: О р л о в с к и й  С. Л ирика мо­
лодого Тургенева. Прага, 1926, с. 98—104).

Тургенев впоследствии отрекался от своих стихов и поэм, 
тем не менее «Параша» органически связана и с его собствен­
ным творчеством, и с развитием реализма в русской литерату­
ре начала 1840-х годов (см.: наст, том, с. 436; Я м  п о л ь ­
с к и й  И. Г. Поэзия И. С. Тургенева.— В кн.: Т, Стихотворения 
и поэмы, 1970, с. 42—43). Следует отметить при этом, что образ 
героини, П араш и (любящей природу и книги, отличающ ейся 
естественностью  и простотой в проявлении своих чувств, но, 
в то ж е время, максимально приближ енной к обыденности

1 Об этом см. в работах: И с т о м и н  К. «Старая манера» 
Тургенева. СПб., 1913; Э й х е н б а у м  Б. М. Комментарий в кн.: 
Т, Сочинения , т. XI, с. 620; О с т р о в с к и й  А. Тургенев — 
поэт.— В кн.: Т, Стих, 1950, с. 24—26; Т о м а ш е в с к и й  Б. 
Пушкин. М.; Л.: АН СССР, 1961, кн. II; Ф р и д м а н  И. В. Поэ­
мы Тургенева и пуш кинская традиция.— Изв. АН СССР, Сер. 
лит. и яз., 1969, т. XXV III, вып. 3, с. 233; Я м п о л ь с к и й  И. 
Поэзия И. С. Тургенева.— В кн.: Т, Стихотворения и поэмы,  
1970.
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и прозе ж изн и ), не получил развития в  других произведениях 
Тургенева. Н аталья («Рудин», 1856), Л и за  («Дворянское гнездо», 
1859) ближе по складу своих опоэтизированных н атур к  пуш ­
кинской Татьяне. Героини типа П араш и впоследствии были 
изображ ены  Панаевым в «Родственниках» (1846) и, отчасти, 
Гончаровым в «Обломове» (1859). И Н аташ а, и Ольга, переж ив 
разочарование, выйдя зам уж  и погрузивш ись в быт, грустят, 
как  и П араш а, о несбывш емся (об этом см.: Русская повесть 
XIX века: История и проблематика ж анра. JL, 1973, с. 329—330).

Ст. 23. .. .помните Татьяну? — Тургенев имеет в виду Т атья­
ну Л арину из «Евгения Онегина» Пушкина.

Ст. 106. Марлинского и П уш к и н а  любила.— Марлинский  — 
литературны й псевдоним писателя-декабриста А. А. Бестуж ева 
(1797—1837), автора романтических повестей, герои которых 
наделены исклю чительными характерами и сильными страстя­
ми. После статьи о Марлинском, написанной Белинским (Отеч 
З а п , 1840, № 2), творчество этого писателя стало своего рода 
эталоном выспренности и риторики и противопоставлялось ис­
тинно худож ественным созданиям П уш кина, с их верностью 
действительности и простотой. «Простота есть красота исти­
ны»,— писал Белинский в указанной выш е статье о М арлин­
ском (см.: Б е л и н ск и й , т. IV, с. 37).

Ст. 176—177. ...я назову  Ее П ара ше й ...— Тургенев назы вает 
свою героиню П араш ей вслед за П уш киным («Домик в Колом­
не», «Медный всадник») и Лермонтовым («Сашка»); П араш ей 
названа и героиня стихотворения «Федя» (наст, том, с. 40).

Ст. 183—185. Москва,  Москва  со Я  потерял бывал ые  пра­
ва...— В связи с переездом в Петербург в 1834 году, после се­
милетнего пребы вания в Москве.

Ст. 196—208. По поводу строфы XVI Белинский писал: 
«В этих тринадцати стихах такая  полная картина, что вам ни­
чего не остается ож идать к ее дополнению, хотя, в то ж е вре­
мя, вы знаете, что ты сячи других поэтов могли бы ту ж е кар­
тину представить вам совсем иначе, совсем другими словами. 
Природа неистощима в своем разнообразии, и дело не в том, 
чтобы поэзия представляла ее в сколько можно обш ирных 
и сложны х картинах, а в том, чтоб она умела схватить особен­
ность каждого ее явления. Лето — везде лето: везде от пего 
и жарко, и душно, и пыльно; но в Неаполе свое лето, в Рос­
сии — свое. Первое вы сейчас видели; вот второе...» (Б е л и н ­
ский , т. VII, с. 70). Далее Белинский цитировал строфу XVII. 
И. М. Гревс считает, что в строфе XVI наш ли отраж ение впе­
чатления Тургенева от Н еаполя ( Г р е в с  И. М. Тургенев и И та­
лия. М., 1925, с. 47).

Ст. 401. (И от толпы с презреньем отчуждался) .— В тексте 
первой публикации было: «От толпы с презрением отчуж дал­
ся». По поводу этой строки Белинский писал: «...в стихе: ,,От 
толпы с презрением отчуж дался“, вероятно, есть опечатка 
и его должно читать так: „Он от толпы с презреньем отчуж дал­
ся “» (Бе л ин с ки й , т. VII, с. 79). В первом собрании поэтического 
наследия Тургенева (Т, Стих, 1885, с. 16) эта строка перепеча­
тана без изменения. Впервые поправка внесена в издании: 
Т, Стих, 1891, с. 16,
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Ст. 410—412. Российский бес  со ку да  какой аристократ! — 
Ср. у  Лермонтова в «Сказке для детей»: «Но этот чёрт совсем 
иного сорта — Аристократ и не похож на чёрта». Впоследствии 
русская традиция в обрисовке своего «природного» беса, кото­
рый «и толст и простоват», была продолжена Ф. М. Достоев­
ским в романе «Братья Карамазовы» (1879—1880.— См.: Достоев­
ский,  т. 15, с. 70—71 и 466—461).

Ст. 742—765. «В теплый вечер  со В твой забытый у г ол ок!» —
А. Бем считал, что эти стихи написаны  Тургеневым по анало­
гии с песенкой Гретхен (см.: G erm anoslavica 1932—1933, Jg. И, 
Н. 4, S. 363). Вероятнее всего, однако, этот романс, выполняю ­
щий функцию  хора в античны х трагедиях, восходит к песне, 
которую поет во второй части «Фауста» хор (Акт I). Это сбли­
ж ение тем более обоснованно, что Тургенев, вслед за Гёте, из­
брал для своих стихов четырехстопный хорей. В 1858 г. эти 
стихи были напечатаны  с некоторыми изменениями как  само­
стоятельное сочинение в «Сборнике лучш их произведений поэ­
зии», изданном в Петербурге Н. Щ ербиной. В отличие от пер­
вой публикации ст. 745 там читается: «Благовоннее цветы»: 
ст. 757 — «Сердце пылкое твое», а ст. 762—765 отброшены. По- 
видимому, исправления были сделаны самим Тургеневым. Так, 
последние строки могли быть исклю чены им под воздействием 
Белинского, который в рецензи'и на «Парашу» назвал одну из 
этих строк («Прилетел жених... достойный») «прозаической» 
(.Бе лин ск ий , т. VII, с. 75; ср. Я м п о л ь с к и й  И. Г. О тексте 
стихотворений Тургенева в «Сборнике лучш их произведений 
русской поэзии» (1858).— В кн.: Т сб , вып. 3, с. 46—47).

РАЗГОВОР
(с. 94)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано отдельным изданием: «Разговор.

С тихотворение Ив. Тургенева (Т. Л .)». СПб., 1845, с цензурны ­
ми пропусками в стихах: 36—41, 146—147, 354, 604—1307. Пол­
ностью — в изда-нии: Т, Стих, 1885. В настоящ ем издании цен­
зурные пропуски восстанавливаю тся по изданию: Т, Стих, 1891, 
где поэма напечатана такж е полностью, без .купюр. Отсутствие 
разночтений меж ду изданиями 1885 и 1891 гг. заставляет пред­
полагать, что в основе их леж ал один и тот ж е автограф. Но 
в издании 1891 г. этот автограф воспроизведен полнее: вступ­
лению к  поэме здесь предш ествует подзаголовок: «Посвящено 
***», отсутствую щ ий в других изданиях; в подстрочных снос­
ках  С. Н. Кривенко привел некоторые черновые варианты  
текста.

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС , 1898 {«Нива») ,  т. IX, с. 149—172.

Автограф в настоящ ее время неизвестен. В прим ечаниях 
к поэме в Т, Стих, 1891 о нем сообщ ается: «Н аходящ аяся у нас 
рукопись представляет, по всем вероятиям , черновик, потому 
что переполнена множеством помарок и поправок. П оправки 
эти  существенного значения не имеют, но для людей, изучаю ­
щ их собственно процесс поэтического творчества, представляю т
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некоторый интерес. Участвую щ ий в разговоре старик везде 
назы вается монахом и отш ельником и преобразился в старика, 
вероятно, исключительно в видах цензурных. На стр. 4, 9 и 14 
зачеркнуто и отчеркнуто несколько стихов, с отметкою на по­
лях: „выкинуть ради цензуры “ ; но все места эти, внуш авш ие 
автору опасения, не были вымараны цензурой. В начале руко­
писи написано рукою И. С.: „Разговор. Стихотворение Ив. Тур­
генева (T. JI.) 777 стихов“, а в конце сделана пометка: „20 ав­
густа, 1844 г. С. Парголово“» (Т, Стих, 1891, с. 253; ср.: Т, Со­
чине ни я , т. XI, с. 621; Т, СС, т. X, с. 612).

Сохранился беловой автограф  отрывка (ст. 386—411) с по­
метой автора: «Петербург, 15-го мая 1844» (И Р Л И , ф. 445,
№ 536). Отрывок записан на отдельном листе, с подписью авто­
ра, и представляет собой, вероятно, подносной автограф для 
альбома. Текст автографа обработан так, чтобы его можно было 
прочесть и понять независимо от предшествующего текста: 
первый стих отрывка, соответствующ ий ст. 386 поэмы, написан 
слитно, как начало монолога. «Любил, как ты... любил и я...» 
М ежду тем в поэме ст. 386 разделен меж ду двумя репликами 
диалога. Запись представляет собой отрывок поэмы в ее перво­
начальной редакции, совпадаю щ ей с черновыми вариантами, 
сообщенными С. Н. Кривенко.

Поэма датируется (по последней помете) 20 августа 1844 г.
Время создания поэмы определяется этой и предш ествую ­

щими датами на автографе и в печатном тексте. Автограф 
И РЛ И  датирован 15 м ая 1844 г. Очевидно, к этому времени 
была готова первая редакция, из которой выписан отрывок. 
Так как  Тургенев лиш ь 5 мая ст. ст. вернулся в П етербург из 
Москвы, где прожил с ф евраля 1844 г., то можно предположить, 
что именно в Москве, в марте-апреле, он и работал над первой 
редакцией поэмы. В июле 1844 г. на даче в Парголове он стал 
обрабатывать поэму для печати (вступление к ней помечено: 
«Июль 1844»). П ереработка закончена к 20 августа 1844 г. (см.: 
Т, Стих, 1891, с. 253).

Поэма отразила атмосферу идеологических споров в кругу 
московских и петербургских друзей Тургенева.

Есть основания предполагать, что поэма посвящ ена 
В. Г. Белинскому, с которым Тургенев особенно сблизился летом 
1844 г. П ознакомившись в начале 1843 г. и на протяж ении всей 
зимы 1843/44 г. часто встречаясь в Петербурге, они вели 
многочасовые разговоры но вопросам общественным, философ­
ским, литературным (см.: письмо Белинского к В. П. Боткину 
от 31 марта (3 апреля) 1843 г.— Б ел ин ски й , т. X II, с. 154; 
статьи Тургенева «Встреча моя с Белинским» (1860) и «Воспо­
минания о Белинском» (1869).— Наст, изд., Сочинения, т. X I). 
Летом 1844 г. Тургенев, ж ивя на даче в Парголове, ежедневно 
навещ ал Белинского, проводившего лето неподалеку от него, 
в Лесном (см. воспоминания А. В. Орловой в кн.: Л епта Белин­
ского. М., 1892, с. 16—17).

Стихотворение Тургенева «Толпа» (1843), очень близкое по 
проблематике к поэме и посвящ енное автором Белинскому, 
в ж урнале «Отечественные записки» появилось без посвящ ения 
(подробнее об этом см. в примечании к стихотворению «Толпа», 
наст, том, с. 448). Возможно, что Тургенев, огорченный судьбой
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этого посвящ ения, повторил его в поэме «Разговор», но в заш иф ­
рованном виде.

В конце августа или в сентябре 1844 г. Тургенев обратился 
с письмом к А. В. Никитенко, которого просил процензуровать 
текст поэмы: «Пользуюсь Вашим позволением и прош у Вас 
убедительно немножко поспешить просмотрением прилагаемой 
при сем безделки; К раевскому она нуж на в октябрьский № 
„Отечественных записок“ и он меня просил подвергнуть ее спер­
ва Ваш ему суждению; его пугает слово „М онах“ — но Вы уви­
дите, что монах у меня человек весьма почтенный; некоторые 
стихи я сам зачеркнул, потому что чувствовал их неумест­
ность; а потому я и надеюсь, что Вы к остальным будете снис­
ходительны. Белинский хотел у Вас быть послезавтра; могу 
ли я надеяться, что Вы ему дадите какой-нибудь ответ?..» По 
свидетельству С. Н. Кривенко, не все предложенные самим 
Тургеневым цензурные исправления и сокращ ения вошли 
в окончательный текст. Этим, по всей вероятности, и объяс­
няется расхож дение меж ду количеством стихов, указанны м  ав­
тором в рукописи (777), и их ф актическим количеством (780). 
Поэма «Разговор» не была напечатана в ж урнале. К концу 
1844 г. относится переписка меж ду Тургеневым и Белинским, 
отразивш ая последний этап работы писателя над текстом свое­
го произведения. Тургенев писал: «Любезный Белинский, вот 
Вам 2-я корректура „Разговора“ (...) Всё, что Вы заметите, от­
метьте карандашом.. .»  На обратной стороне записки Тургенева 
Б елинский отвечал:

«И звезды вечные высоко над землею
Торжественно неслись в надменной тишине.

Что такое: надменная тиш ина? — Великодуш ный кисель?
Н асупленные, седые, густые брови — всё равно, но с одним 

из двух последних эпитетов стих ловчее и звучнее.
Стр. 12. стих 4: птица в с п у г а н н а я ; в русском язы ке нет гла­

гола вспугатъ, а есть глагол спугнуть ; поставьте: птица с пу г ­
нутая.

Ст. 20: обильной  (?) матери людей: изысканно и темно» 
(Бе лин ск ий , т. X II, с. 247—248). Тургенев учел все зам ечания 
Белинского и исправил стихи 15—16, 115, 171, 367.

Поэма «Разговор» вызвала в печати многочисленные и раз- 
поречивые о т к л и к е ,  ч т о  свидетельствовало о большой идейной 
значимости этого произведения. Голоса критиков разделились 
на две группы. Те, для кого была неприемлема или непонятна 
идейная проблематика поэмы, подвергли ее резкому осуждению 
прежде всего со стороны художественной. Так, «Библиотека для 
чтения» упрекала Тургенева за наруш ение привычных поэтиче­
ских норм, а такж е невы разительность язы ка (Б-ка Чт, 1845, 
т. LXVIII, отд. VI, с. 21—28). «Метафизическим», далеким от 
действительности произведением была названа поэма «Раз­
говор» в рецензии П. А. Плетнева, напечатанной в ж урнале 
«Современник». Похвалив первые 16 стихов поэмы (вступле­
ние), рецензент критикует автора за то, что «мысли его сбив­
чивы, не полновесны, часто ложны; а в красках совершенно 
нет ни живости, ни верности» (Соер,  1845, т. XXXVII, № 3, 
отд. «Новые сочинения», с. 308).
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Наиболее мотивированный отрицательный отзыв получила 
поэма в ж урнале «Москвитянин», где К. С. Аксаков выступил 
с критикой антиславяноф ильских тенденций в поэме Тургенева, 
отличающ ейся, по мнению критика, ложным отношением авто­
ра к «предкам» *. Полемика по идейной линии сопровождалась 
в статье уничтожаю щ ей характеристикой стиля поэмы, ее под­
раж ательности, зависимости от поэтики Лермонтова п т. д. 
(М осквитянин, 1845, ч. I, № 2, Библиография, с. 49—53).

Противоположную позицию в оценке поэмы Тургенева зан я ­
ла демократическая критика. Горячо поддержав писателя в его 
идейных устремлениях, выраж енны х в поэме «Разговор», кри­
тики этого лагеря высоко оценили худож ественные достоинст­
ва произведения, посвящ епного животрепещ ущ им вопросам со­
временности. «...Автор дарит нас новым произведением, кото­
рое богатством своего содерж ания, своим поэтическим 
достоинством, сильною энергиею и глубокою мыслию не может 
не обратить на себя внимания людей просвещ енных и мы сля­
щих. Содержание нового произведения г. Тургенева составляет 
разговор между стариком и молодым человеком, из которых 
каж ды й является до некоторой степени представителем своего 
поколения с его мечтами, ж еланиям и, с его любовью, страстя­
ми, требованиями и взглядом на ж изнь»,— писал В. Н. Майков 
(Ф инский вестник, 1845, т. II, Библиогр. хроника, с. 17—22).

Еще более * определенную точку зрения вы разил в «Оте­
чественных записках» Белинский. Б  обзоре «Русская литерату­
ра» он писал: «Имя г. Тургенева, автора „П араш и“, еще ново 
в наш ей литературе; однако ж  уж е замечено не только избран­
ными ценителями искусства, но и публикою. Только истинный, 
неподдельный талант мог быть причиною такого быстрого 
и прочного успеха. И действительно, г. Тургенев — поэт в ис­
тинном и современном значении этого слова (...) Крепкий, энер­
гический и простой стих, выработанный в школе Лермонтова, 
и в то ж е время стих роскошный и поэтический, составляет 
не единственное достоинство произведений г. Тургенева: в них 
всегда есть мысль, ознаменованная печатью действительности 
и современности и, как  мысль даровитой натуры, всегда ори­
гинальная».' И далее: «...всякий, кто ж ивет и, следовательно, 
чувствует себя постигнутым болезнию нашего века — апатиею  
чувства и воли, при пожираю щ ей деятельности мысли,— вся­
кий с глубоким вниманием прочтет прекрасный, поэтический 
„Разговор“ г. Тургенева и, прочтя его, глубоко, глубоко заду­
мается...» (Отеч Зап , 1845, т. XXXVIII, № 2, отд. VI, с. 47—50). 
Белинский неоднократно вы сказы вался о поэме «Разговор» 
и каж дый раз как  о явлении значительном и ярком (см. статьи: 
«Физиология Петербурга», «Русская литература в 1845 году» — 
Б ел и н ски й , т. IX, с. 218 и 390, а такж е письмо Белинского к Тур­
геневу — там же, т. X II, с. 248).

Доведенную до соверш енства поэтическую форму, соот­
ветствующую романтическому содержанию, увидела в поэме 
«Разговор»" зарубеж ная критика. Процитировав несколько от­
рывков текста, немецкий рецензент этой поэмы писал: «Очевид-

1 Рецензия ошибочно приписывалась И. С. Аксакову. См.
об этом в изд.: Т, Стихотворения и поэмы , 1970, с. 434.
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яо, что романтизм еще в полной мере процветает и что лунные 
ночи, могильные видения, тоска и стремление к призрачным 
целям все еще пользую тся достаточным вниманием в русской 
литературе и критике. П риведенные отрывки, подчеркиваю щие 
разницу в любовных воспоминаниях старика и молодого чело­
века, показываю т отличие одного поколения от другого и, кро­
ме того, имеют то преимущ ество, что со всей очевидностью 
обнаруж иваю т простоту, плавность и гармонию язы ка обоих 
персонаж ей, особенно юноши» (Jahrbücher für slavische L itera­
tu r, K unst und W issenschaft, hrsg. v. J. P. Jordan. Leipzig, 1845, 
H. 4, S. 124).

Злободневность произведения, встретившего такой ш ирокий 
отклик в критике, заклю чалась в том, что Тургенев всем со­
держ анием  своей поэмы ставил наиболее актуальны е для 40-х 
годов XIX в. общ ественные вопросы — об исторической преем­
ственности освободительных идей, об активном деятеле, граж ­
данине и борце, в котором больше всего нуж далась эпоха пос- 
ледекабристской реакции.

Действую щие лица поэмы — старик и молодой человек — 
представляли два поколения: уш едш ее уж е с исторической сце­
ны героическое поколение 10—20-х годов, выдвинувш ее деяте­
лей Отечественной войны и декабристов, и поколение современ­
ников Тургенева, «лишних людей», болезненно, но пассивно 
переж ивавш их духовный и политический застой в России 30— 
40-х годов.

Сама по себе тема двух поколений не была уж е новой 
в русской литературе. Еще в 30-х годах с той ж е гражданской 
скорбью писал о бескрылости молодого племени Лермонтов 
в «Бородине», в «Думе», в романе «Герой нашего времени». 
Созвучные размы ш ления Тургенева складывались из таких ж е 
высоких, как у Лермонтова, представлений об идеальной, сво­
бодной и сильной личности (ср. «Мцыри»), об «истине святой», 
об очистительной силе общ ественных битв и гроз, о взаимоот­
нош ениях героя и толпы, писателя и народа (ср. стихотворе­
н ия Тургенева «Когда я молюсь», «Толпа» — 1843 г., «Один, 
опять один я...» — 1844, «Исповедь» — 1845). Общность мотивов 
у  Лермонтова и Тургенева определила во многом и общность 
поэтического язы ка, ритмики, интонаций, отдельных образов, 
на что неоднократно указы вала критика (см. литературу вопро­
са в статье: Г а б е л ь М. О. Образ современника в раннем твор­
честве И. С. Т ургенева.— Уч. зап. Х а р тв . держ. 616л. ш-ту. 
П итания лп'ератури. Х а р тв , 1959, вин. 4, с. 47—48).

Но не на все волновавшие обоих писателей вопросы они от­
ветили одинаково. Есть в поэме «Разговор* знаменательны е 
строки, относящ иеся к старику. Молодой человек спраш ивает 
его: насколько плодотворны были подвиги его поколения, ка­
кую  пользу принесли они внукам, насколько вырос народ бла­
годаря их доблестным трудам? (стихи 740—750). Молодой чело­
век упрекает старика в том, что он покинул «бренный» мир 
(стихи 657—658) и вместе со своими сподвиж никами поспешил, 
как  и внуки, уйти «на покой бессмысленный», с работы «труд­
н о й — но пустой» (стихи 748—750).

Идейное значение этого места поэмы весьма велико. Прекло­
н яясь  перед памятью  людей, превыш е всех личных интересов
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ставивш их служение общ ественному долгу, перед красотой 
и цельностью героических натур прошлого, сохранив романти­
ческий пафос повествования, самый лексикон граж данской ли­
рики 20—30-х годов и образную  символику революционного ро­
мантизма («унылая тьма», «великая тишина», «утренняя заря», 
«ж ивительная гроза» в применении к общ ественной ж изпи), 
Тургенев в то ж е время заговорил об исторической ограничен­
ности вольнолюбивых идеалов предш ествующ их поколений, 
более широко поставив вопрос о народе, благосостояние кото­
рого является  мерилом исторического прогресса.

С новых позиций, с позиций народного осуждения , пере­
сматривался Тургеневым и вопрос о политической пассивности 
современного поколения — дворянской интеллигенции 40-х го­
дов. В идейно связанном с поэмой «Разговор» и посвящ енном
В. Г. Белинскому стихотворении «Толпа», где такж е идет речь 
о болезненной рефлексии и безвольных, бездеятельны х страда­
ниях лирического героя, в котором типизированы черты дру­
гих — близких писателю  современников, суд над этими совре­
менниками верш ит народ или, по традиционной терминологии, 
толпа, которую автор назы вает «великой», «сильной», растущ ей 
«как море в час грозы» («Страданий тех толпа не признает <...) 
Болезнию  считает своенравной. И права ты, толпа!..»).

Наконец, наследуя у Лермонтова романтический пафос 
борьбы и развивая идею «отрицания», Тургенев говорит 
не только о разруш ительны х, но и о созидательных силах от­
рицания, о борьбе со старым во имя нового, о символическом 
рассвете, который неизбежно следует за ночною тьмой и гро­
зовыми тучами. В этих настроениях и выразилась близость 
Тургенева в тот период к револю ционно-демократическим кру­
гам и в частности к Белинскому.

П роблематика поэмы Тургенева так тесно была связана 
с «действительной жизнью», по выраж ению  самого писателя, 
что неоднократно делались попытки связать и самый текст 
поэмы с конкретными событиями и лицами. В частности, судьба 
старика отш ельника в поэме часто рассматривалась как  намек 
на судьбу декабристов, а в целом всё содержание поэмы пони­
малось как  аллегорическая картина декабризма (см. соответст­
вующие гипотезы и утверж дения в работах: С а к у л и н П. И. 
На грани, двух культур: И. С. Тургенев. М., 1918, с. 37; Б р о д ­
с к и й  Н. И. С. Тургенев. М., 1950, с. 46; О с т р о в с к и й А. 
Тургенев — поэт.— В кн.: Т, Стих, 1950, с. 29—31, и др.).

М. О. Габель, оспаривая мысль о том, что Тургенев точно 
воспроизводил в своей поэме революционную действительность 
20-х годов, в то ж е время ссылается на запись в дневнике 
Герцена от 7(19) марта 1844 г. о смерти на поселении одного 
из главных членов Ю жного общества, Ю шневского, и его дру­
га Вадковского. По мнению исследовательницы, ф игура 
старика в поэме связана с мыслями Тургенева об этих де­
кабристах ( Г а б е л ь  М. О. Указ. статья, с. 50). Однако текст 
поэмы не дает оснований для такого конкретного толкования 
образа старика. Упоминание о «великих, истинных победах» 
едва ли может по смыслу относиться прямо к движению  декаб­
ристов. Скорее всего, характеристику героического поколения 
прошлого надо понимать расш ирительно как  относящ ую ся



не только к декабристам, но — в большей мере — к героям Оте­
чественной войны 1812 года.

В поэме, кроме реминисценций из «Мцыри» Лермонтова 
(ст. 71—72), отмечались реминисценции из «Полтавы» П уш кина 
(ст. 176—177). Об этом см. в кн.: Т, Стихотворения и поэмы ,
1970, с. 435.

АНДРЕЙ 

(с. 116)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч З а п , 1846, т. XLIV, № 1, отд. I, 

с. 1—32, с подписью «Ив. Тургенев» и датой «1845».
В собрание сочинений впервые включено в издании. 

Т, ПСС, 1898 («Нива») ,  т. IX, с. 194—233.
Автограф неизвестен. Сохранилась недатированная копия —■ 

ИРЛИ,  ф. 93, он. 2, № 258. В первом издании «Стихотворений1 
И. С. Тургенева», вышедшем в 1885 г., имеется следующее при­
мечание: «Поэма эта в рукописи была названа „Любовь“, по­
том это заглавие зачеркнуто и сверху написано „А ндрей“» 
(с. 228). У редактора второго издапия «Стихотворений И. С. Тур­
генева» (1891) С. Н. Кривенко имелся, очевидно, черновой (не­
полный) автограф поэмы. Сличение разночтений меж ду этим 
автографом и текстом публикации поэмы в первом издании 
«Стихотворений И. С. Тургенева», на которые указы вает в своем 
предисловии С. Н. Кривенко (с. I I —III) , с текстом первой пуб­
ликации «Андрея» в «Отечественных записках» свидетельст­
вует, что большинство приведенных разночтений мнимые: это — 
опечатки и только два из них являю тся результатом дополни­
тельной авторской правки текста поэмы либо перед сдачей ее 
в набор, либо в корректуре.

Первоначально было: ст. 164. Сияет весь ... За стулья бояз ­
л и в о ; ст. 169. Меж тем, пока з ашла меж ними речь.

Д атируется первой половиной 1845 г. на основании письма 
Т ургенева к Белинскому от 28 марта (9 апреля) 1845 г., в кото­
ром Тургенев сообщал, что он заверш ает работу над поэмой 
«Недолгая любовь» (первоначальное название «Андрея»),

В статье «Взгляд на русскую литературу 1846 года» Белин­
ский назвал поэму «Андрей» в числе замечательны х произве­
дений, выш едш их в этом году (Бе ли н ск и й , т. X, с. 37). Однако 
годом позже при сопоставлении поэмы с другими произведе­
ниями Тургенева Белинский в целом считал ее неудавш ейся, 
несмотря на то, что в ней «много хорошего, потому что много 
верных очерков русского быта» (там же, с. 345).

И нтересные воспоминания о работе Тургенева над этой 
поэмой оставила В. Колонтаева. Она рассказы вает, что Турге­
нев писал «Андрея» летними вечерами 1845 года в Спасском, 
«уединившись в свою комнату и читая самому себе вслух напи­
санное, чтобы, так сказать, испы тать благозвучность стихов 
и исправить то, что реж ет ухо и наруш ает гармонию стиха» 
(ИВ,  1885, т. XXII, № 10, с. 64).
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Стр. 116. «Дела давно м и н у в ш и х  дней».— Эпиграф взят из 
поэмы П уш кина «Руслан и Людмила» (песнь I, ст. 36).

Ст. 55—56. Скучал он со потомок выходцев-татар.— Тургенев 
противопоставляет романтическую  тоску разочарованного и оз­
лобленного героя поэмы Б айрона «Корсар» (1814), наделенного 
сильными страстями, скуке представителя русского дворянст­
ва. Значительная часть русских дворянских родов вела свое 
начало от татарских царевичей и мурз, приняты х русскими 
князьям и  в целях самозащ иты на военную службу. Родона­
чальником той ветви Тургеневых, к  которой принадлеж ал писа­
тель, был мурза Лев Тургенев, поступивш ий на русскую служ ­
бу при великом князе Василии Васильевиче (1425—1462) и по­
лучивш ий при крещ ении имя Иван. Ср. о том ж е в записке 
«Несколько замечаний о русском хозяйстве и русском крестья­
нине» (1842; наст, том, с. 419).

Ст. 253. Известный марш Бетховена. . .— Имеется в виду 
«Похоронный марш», составляю щ ий вторую часть третьей, «Ге­
роической симфонии» (1804) Бетховена,, сущ ествовавш ей в то 
время в различных облегченных транскрипциях для фор­
тепьяно.

Ст. 275—276. «Соловей Мой,  соловей!» — романс А. А. А лябье­
ва (1787—1851) на слова поэта А. А. Дельвига (1798—1831).

Ст. 518—520. Нужно ль объясненье  Того,  что несомненней  
и ясней (Смотри Шекспира)  с олнечных лучей?  — Тургенев, 
возможно, имеет в виду следующее место из письма Гамлета 
к Офелии («Гамлет», акт II, сцена 2):

Doubt thou the s tars are fire;
Doubt th a t the sun  doth move;
Doubt tru th  to be a liare
B ut never doubt I love!

{Сомневайся, что звезды горят, сомневайся, что солнце 
движ ется в небесах, сомневайся, что истина не может быть 
лжецом, но никогда не сомневайся, что я  тебя люблю!)

Эти стихи Ш експира Тургенев вспоминал впоследствии 
в письме к М. А. Милютиной от 7(19) ф евраля 1868 г. Ц итируя 
по памяти, он писал: «К ажется, Ромео говорит у Ш експира: 
„сомневайся в солнце, в боге, но в любви моей не сомне­
вайся“».

Ст. 532. . . . глядел не то Фоблазом.. .— Фоблаз — герой романа 
Ж.-Б. Луве де Кувре (1760—1797) «Ж изнь и любовные похож­
дения кавалера де Фобласа» (1787—1791, русский перевод 1792— 
1796 гг.) — классический тип легкомысленного, увлекаю щ егося 
аристократа, вся ж изнь которого является цепью любовных 
приключений.

Ст. 540. О Турции,  гонимой злобным роком.. .— В середине 
XIX в. Турция переж ивала глубокий, внутренний кризис, вы­
званны й начавш имся процессом распада феодальной Османской 
империи. В нутренняя слабость Турции способствовала превра­
щению ее в полузависимую  страну. Борьба за сферы влияния 
в Турции велась меж ду Англией, Ф ранцией и Россией.

Ст. 681—682. Но Боссюэт с казал : «Всему земному Кома н­
ду  ется: марш!» — Тургенев имеет в виду французского пропо­
ведника и писателя Боссюэ (1627—1704), писавшего о божест­
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венном предопределении в историческом процессе. Мысль эта 
развита им в «Discours su r l ’histo ire universelle» (1681; издапие 
этой книги, вышедшее в П ариж е в 1771 г., находилось в биб­
лиотеке Тургенева в селе Спасском и хранится ныне в Госу­
дарственном музее Тургенева в Орле) и особенно в книге «Po­
litique tirée  de l ’E criture Sainte» (1709).

Ст. 684. ...стой вот здесь навек!  — Ср. у  Гёте — «Фауст»,
ч. II, акт 5, последний монолог Ф ауста:

Zum A ugenblicke d ü rf t’ ich sagen:
V erweile doch, du bist so schön!

(Мгновению мог бы я сказать: остановись же, ты так пре­
красно!)

Ст. 838. И сапоги запихивал  в карман. . .— Д. Языков предло­
ж и л  иное чтение этого стиха: «И пнроги запихивал в карман» 
{ИВ,  1885, № 7, с. 222). Редактор второго издания стихотворе­
ний Тургенева (1891) С. Н. Кривенко принял «поправку», но 
в предисловии выразил сожаление, что согласился с Д. Я зы ­
ковым, который, как  оказалось, не имел никаких документаль­
ных подтверждений для своей догадки. В изданиях Т, Сочине­
ния,  и Т, СС этот стих и слова: Тяжело в последний раз  Смот­
реть в лицо любимое  в стихах 1010—1011 печатались курсивом 
на том основании, что эти места в копии И РЛ И  подчеркнуты. 
В результате изучения копии установлено, что подчеркивания 
в ней носят случайный характер и внесены переписчиком. Так, 
кроме указанны х выше мест, в копии подчеркнута вся 58 стро­
фа I части и на полях возле нее поставлен знак ]^ß!

Ст. 1049—1246. Письмо Д уняш и к  Андрею имеет не одни 
литературны е источники (ср., например, письмо Т атьяны  
в «Евгении Онегине» П уш кина). JI. В. Крестова в статье «Татья­
на Б акунина и Тургенев» доказывает, что Тургенев при работе 
над этой частью поэмы воспользовался письмами Т. А. Б акуни ­
ной к нему самому (Т и его время,  с. 46—50).

Ст. 1184—1185. Источник цитаты  не установлен. Ср. у  П уш ­
кина в «Письме Татьяны  к Онегину»: «Зачем вы посетили нас? 
В глуш и забытого сс-ленья Я никогда не знала б вас, Не знала 
б горького мученья» («Евгений Онегин», гл. 3).

ПОМЕЩИК 

(с. 153)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Петербургский сборник , с. 169—

202, с подписью — «Ив. Тургенев», с рисунками А. Агина, гра­
вированными на дереве Е. Бернардским. В этой публикации ряд 
стихов исключен п заменен точками, очевидно, по требованию 
цензуры  (отрофы X III, меж ду ст. 198 и 199; XVI, меж ду ст. 241 
и 242). Выпущенные места, за отсутствием рукописи, не могут 
быть восстановлены. Исключение — стих меж ду ст. 198 и 199 
в строфе X III, который имеется в сниске поэмы, сохранивш ем­
ся в архиве П. И. Вейнберга (ИРЛИ,  ф. 62, оп. 3, № 17). Здесь 
он приведен в следующем виде: «[Состарившись] Соскучившись
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на службе царской» (см.: Я м п о л ь с к и й  И. Г. «Помещик». 
К цензурной истории поэмы.— В кн.: Т сб, вып. 3, с. 45).

Первоначально, по-видимому, предполагалось, что эта поэ­
ма будет выпущ ена отдельным изданием, подобно «Параше» 
(1843) п «Разговору» (1845). Однако сам Тургенев воспротивил­
ся этому и 28 марта (9 апреля) 1845 г. писал Белинскому: «Не­
красов проспт меня через брата отдать ему по обещанию «По­
мещика» — и требует ответа. Я всё это дело предоставляю  со­
вершенно на ваш е благоусмотрение, хотя не могу сказать, 
чтобы мне хотелось напечатать эту вещь отдельно; мне каж ет­
ся даж е, что она совсем не годится для отдельного н апечата­
ния» (наст, пзд., Письма, т. I) . У чтя соображ ения автора, Не­
красов решил напечатать эту повесть в стихах в «Петербург­
ском сборнике» и 7(19) июня 1845 г., посылая А. В. Никитенко 
поэму Тургенева «Помещик» и роман Достоевского «Бедные 
люди», просил к сентябрю «просмотреть эти рукописи». Однако 
лиш ь 30 октября 1845 г. член С.-Петербургского цензурного 
комитета А. В. Никитенко прочитал в очередном заседании ко­
митета несколько «сомнительных» мест из поступивш ей на его 
рассмотрение поэмы Тургенева «Помещик». Внимание цензора 
привлекли два едких упоминания о «богомолье» и строфа 
XXV III. Несмотря на сомнения А. В. Никитенко, С.-Петербург­
ский цензурны й комитет, «не находя в сих стихах ничего про­
тивного правилам цензуры, определил: позволить их к напеча­
танию» (см.: О к е м  а н К). Г. Ц ензурная справка о «Помещике» 
Тургенева.— В кн.: О к с м а н Ю. Г. И. С. Тургенев. Исследова­
ния и материалы. Одесса, 1921, вып. 1, с. 109—110).

Когда в 1857 г. Некрасов реш ил перепечатать поэму «Поме­
щик» в одном из сборников «Для легкого чтения» (предполага­
лось, что в томе V), Тургенев, узнав об этом из объявления, 
напечатанного редактором (Соер, 1856, № 12, отд. IV, с. 49), 
был очень встревожен возможностью появления в новом изда­
нии XXVIII строфы ее. Он написал четыре письма: П. В. Ан­
ненкову 6(18) января 1857 г., И. П. П анаеву 12(24) января  
1857 г., Д. Я. Колбасину 26 января  (7 ф евраля) 1857 г. 
и Н. А. Некрасову 22 ноября (4 декабря) 1857 г.; во всех четы­
рех письмах содерж ится категорическое требование и зъять  из 
текста перепечатки указанную  строфу.

«Помещик» был перепечатан в VII томе сборника «Для 
легкого чтения» (1857) без XXVIII строфы, замененной стро­
кою точек. Кроме того, были выпущены, вероятно, по требова­
нию цензуры, начальные стихи (417—420) строфы XXVII и ис­
каж ен  — возможно, такж е по цензурны м причинам — стих 539 
(в строфе XXXIV). Вследствие этого поэма в настоящ ем из­
дании печатается по тексту первой, а не второй приж изненной 
публикации.

Славянофильское учение всегда было чуждо Тургеневу, 
а его внешние проявления (в одежде, язы ке и пр.) вы зы вали 
не раз его насмешки. Так, иронические выпады против славя­
нофилов и, в частности, против К. С. Аксакова находятся в двух 
рассказах из «Записок охотника» — «Хорь и Калиныч» и «Од­
нодворец Овсяников» (см. комментарии к ним в томе II I  наст, 
изд.). Отмечая это свойственное молодому Тургеневу отношение
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к славянофилам, Белинский писал В. П. Боткину 31 марта 
1843 г.: «В нем (Тургеневе) есть злость н желчь, и юмор, он 
глубоко понимает Москву и так воспроизводит ее, что я пьянею  
от удовольствия. А как он воспроизводит А ксакова с его кады ­
ком и идеализмом» (Бе ли н ск и й , т. X II, с. 151). Но с начала 
50-х годов, после возвращ ения Тургенева пз-за границы, про­
изошло сближение между ннм и семьей Аксаковых. Это вызвало 
интенсивную  переписку, затрагиваю щ ую  самые разнообразные 
вопросы, преимущ ественно литературы , истории и общ ествен­
ной ж изни страны. Сближение Тургенева с А ксаковыми не ка­
салось, однако, основных идеологических вопросов, славяно­
фильское понимание которых было по-прежнему не приемлемо 
для него (об этом свидетельствуют, например, дневниковые 
записи В. С. Аксаковой за 1855 год.— «Дневник». СПб., 1913, 
с. 41, 42). Позднее личные и эпистолярные снош ения Тургене­
ва с А ксаковыми ослабели. В 1857 г., когда возник вопрос о пе­
репечатке «Помещика» в сборнике «Для легкого чтения», Т ур­
генев, находивш ийся за границей, не общ ался лично с К. С. Ак­
саковым и переписки меж ду ними почти уж е не было. Однако 
это обстоятельство не могло изменить его требования об 
исклю чении XXVIII строфы. Последнее объясняется, вероятно, 
тем, что строфа допускала возможность намека на К. С. А кса­
кова из-за чисто внеш них реалий («кадык», «шапка-мурмол­
ка»).

Слова ж е «западных людей бранит и пишет... донесенья» 
в условиях 1845—1846 годов означали политического доносчи­
ка, писавшего доносы в III  отделение в борьбе против Белин­
ского и его друзей — «западников». Но и тогда, в разгар 'споров 
меж ду «западниками» и славянофилами, это обвинение отнюдь 
не могло относиться к идеологам той части славянофильства, 
к которой принадлеж ал К онстантин Аксаков. И сам Тургенев 
хорошо это знал: К. С. Аксаков в восприятии современников 
запечатлелся как  человек, доходящ ий во всем до крайностей, 
горячий и несдержанный, упорный в своих заблуж дениях, но 
искренний, прямой, честный и благородный и уж  во всяком 
случае неспособный на доносы. Таким считали его не только 
друзья, но и противники. «Аксаков остался до конца ж изни 
вечно восторженным, беспредельно благородным юношей, он 
увлекался, был увлекаем, но всегда был чист сердцем»,— писал 
А. И. Герцен в IV части книги «Былое и думы» (Г ер ц ен , т. IX, 
с. 163). А И. И. П анаев в некрологе, посвященном К. С. А кса­
кову, писал, что тот «носил в себе несокруш имую  веру в свет­
лую  будущность России. Он любил свою родину с энтузиаз­
мом (...) Мир праху честного и благородного гражданина!» 
{Соер,  1861, № 1, отд. II, с. 141, 142).

Образ «умницы московского» не является такж е собира­
тельным портретом этой части славянофильства (бр. Аксаковы, 
бр. Киреевские, Ю. Ф. Самарин). Подобпо Белинскому и Гер­
цену, выступавш им против славянофильского учения во всех 
его формах и видах, Тургенев понимал различие меж ду славя­
нофильством К. Аксакова и его друзей и славянофильством 
М. П. Погодина, С. П. Ш евырева и других сотрудников «Моск­
витянина». Именно у них славянофильские воззрения были 
связаны  с идеей так называемой «официальной народности»,
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сформулированной С. С, Уваровым («православие, самодерж а­
вие, народность»). Полемические выпады этих сотрудников 
«М осквитянина» (H. М. Языкова, М. А. Дмитриева и др.) против 
передовых литераторов (в первую  очередь Белинского) неред­
ко облекались в форму критических статей, стихотворений, не­
редко и прямы х пасквилей. Слова Тургенева в XXVIII строфе 
поэмы «Помещик» о том, что «умница московский» «пишет... 
донесенья», относятся именно к этим реакционным литерато­
рам первой половины 1840-х годов, группировавш имся вокруг 
«М осквитянина». Подробно об этом см. в статье: Г а б е л ь  М. О. 
И. С. Тургенев в борьбе со славянофильством в 40-х годах 
и поэма «Помещик».— Уч. зап. Харьков, гос. библ. ин-та, 1962, 
вып. 6, с. 119— 144.

Когда в начале 1885 г. началась работа над сборником «Сти­
хотворения И. С. Тургенева», А. В. Топоров, не будучи литера­
тором, вероятно, не раз советовался по различного рода вопро­
сам с такими друзьями Тургенева, как П. В. Анненков. Потому- 
то, имея в руках автограф  «Помещика», Топоров в своем 
издании тем не менее опустил XXVIII строфу поэмы. В рецен­
зии под названием «Библиографические заметки», которая была 
подписана буквами Д. Д. Р. (Д. Д. Ряби ни н), автор ее сетовал, 
что «в поэме „П омещ ик“ вся строфа X X V III-я, напечатанная 
прежде целиком (...) в «Петербургском сборнике» Некрасова, 
1846 г., обозначена в нынеш нем издании строкою точек» (И В , 
1885, № 6, с. 720). По-видимому, считая, что пропуск XXVIII 
строфы является  следствием того, что издателю  она или совсем 
неизвестна, или он основательно забыл о ее сущ ествовании, 
рецензент в конце своих «Библиографических заметок» счел 
необходимым привести полный ее текст. К 1891 г. уж е не было 
в ж ивы х ни Топорова, ни Анненкова, и С. Н. Кривенко, при­
нявш ий во внимание замечание Д. Д. Рябинина, счел нуж ным 
восстановить в тексте этой поэмы X XV III строфу.

В 1898 г. стихотворения и поэмы Тургенева впервые вклю ­
чены  были в его Собрание сочинений (изд. «Нива»). В тексте 
поэмы «Помещик» такж е была восстановлена X X V III строфа. 
Не сочли нуж ны м отказаться от этой традиции и редакторы 
советских изданий (см.: Т, Сочинения , т. XI, с. 132; Т, СС
( «Огонек») , т. 10, с. 59; Т3 СС , т. X, с. 197—198; Т , Стихотворе­
ния,  1950,  с. 137—138; Г, Стихотворения,  1955,  с. 140; Т, Сти­
хотворения и поэмы, 1970, с. 294—295).

При первом появлении в печати в 1846 г. «Помещик» вы­
звал ряд откликов. Один из критиков (А. В. Никитенко) осуж ­
дал поэму за «бедность содержания» (Б-ка Чт, 1846, т. LXXV, 
отд. V, с. 49), другой (Имрек, т. е. К. С. Аксаков) находил, что 
«Помещик» просто «вздор» (М осковский литературны й и уче­
ный сборник на 1847 год. М., 1847, с. 37). Рецензенты  «Северной 
пчелы» (JI. В. Брандт, Ф. В. Булгарин) считали, что поэма Тур­
генева есть «явное, хотя и явно неудачное подраж ание Е в г е ­
нию Он е ги ну , а может быть и пародия на Пушкина», что это 
«подражание сценам в Ев ге н ии  Онегине  Пушкина» (Сев П че ла , 
1846, № 26, 31 января и № 27, 1 ф евраля).

Но были и сочувственные отзывы. Так, например, один из 
рецензентов писал, что в «Помещике» «хорошие стихи» (Ил­
лю страция, т. II, № 4(40) от 26 января  1846 г., с. 59). В «Рус­
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ском инвалиде» поэма была аттестована как  «остроумный, лег­
кий, прелестный рассказ в стихах» (№ 35 от 12 ф евраля 1846 г.). 
Весьма положительно отозвался о «Помещике» А. А. Григорьев 1 
в своей рецензии на «Петербургский сборник». По его мнению, 
в поэме «множество живо подмеченных черт», «злой юмор», 
а содержание «прямо выхваченное из русской жизни». А. А. Гри­
горьев находил, что в Тургеневе «много самобытности», хотя 
форма его поэм почти всегда носит «клеймо П уш кина или Л ер­
монтова» (Ф инский вестник, 1846, т. IX, с. 31). Критико-библио­
графический обзор всех оценок поэмы «Помещик», начиная 
от 40-х годов XIX в. до 1922 г., см. в послесловии: М о д з а л е в- 
с к и й Б. JI. Тургенев и его иллю стратор Агин.— В кн.: Турге­
нев И. С. Помещик. По., 1922, с. 37.

Белинский неоднократно с большим одобрением отзы вался 
о «Помещике». Считая, что эта поэма — «легкая, ж ивая, блестя­
щ ая импровизация, исполненная ума, иронии, остроумия и гра­
ции», а «стих легок, поэтичен, блещет эпиграммою», Белинский 
в рецензии на «Петербургский сборник» связы вал «Помещика» 
по ж анровым признакам с «Графом Нулиным» и «Домиком 
в Коломне» П уш кина (Бе л ин с ки й , т. IX, с. 567).

Позднее, когда Белинский был уж е склонен отказаться от 
высокой оценки остальных поэм Тургенева, он по-прежнему 
продолжал восхищ аться «Помещиком» и в статье «Взгляд на 
русскую  литературу 1847 года» подчеркивал: «...Тургенев написал 
стихотворный рассказ „П омещ ик“,— не поэму, а физиологиче­
ский очерк помещичьего быта, ш утку, если хотите, но эта ш ут­
ка как-то выш ла далеко лучш е всех поэм автора. Бойкий 
эпиграмматический стих, веселая ирония, верность картин, 
вместе с этим выдерж анность целого произведения, от начала 
до конца,— все показывало, что г. Тургенев напал на истинный 
род своего таланта, взялся за свое и что нет никаких причин 
оставлять ему вовсе стихи» (Б е ли н с к и й , т. X, с. 345).

Сопоставляя «Помещика» с «Графом Нулиным», следует от­
метить, что обе поэмы изобилуют бытовыми деталями, харак­
терными для помещичьего быта и относящ имися к  так н азы вае­
мой «низкой природе». Д ля стиля и «Графа Нулина», и «По­
мещика» характерно наличие отдельных «низких выраж ений», 
«просторечий», входивш их в повседневную  речь провинциаль­
ного дворянства. Подобно тому, как  «Граф Нулин» в творчест­
ве П уш кина был свидетельством перехода поэта к новым, реа­
листическим ж анрам, так и поэмы Тургенева «Параша» и «По­
мещик» знаменовали переход его от ранних романтических 
стихотворных опытов, вроде «Стёно», к  реализму.

А. А. Григорьев мимоходом заметил, что «Тургенев поэт 
школы Лермонтова» (Ф инский вестник, 1846, т. IX, с. 31). Это 
было сказало в том смысле, что «Помещика» можно и следует 
сопоставить не только с «Графом Нулиным» п «Домиком в Ко­
ломне», но такж е и с ш утливы ми поэмами Лермонтова, в пер­
вую очередь с «Тамбовской казначейш ей». У всех трех авторов 
в их произведениях налицо постоянное обращ ение к  читателям,

1 Об авторстве А. А. Григорьева см.: Е г о р о в  Б. Ф. Апол­
лон Григорьев — критик.— Уч. зап. Тартуск. гос. ун-та. III. Тар­
ту, 1960, вып. 98, с. 218—219.
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лирическое отступления, иронические реплики, бросаемые ми­
моходом, и т. п. Воздействие «Графа Нулина» и «Тамбовской 
казначейш и» на «Помещика» выразилось, в частности, и в опи- 
сапии внешнего облика вдовы (строфа XIV), данного в той же 
манере, что и Н аталья Павловна у П уш кина и Авдотья Нико- 
лавна у Лермонтова.

Неся на себе печать ж анровой близости к ш утливой поэме 
Пуш кина и Лермонтова, «Помещик» Тургенева тем не менее, 
как отмечал Белинский, принадлеж ал новой эпохе, знаменем 
которой были Гоголь и н атуральная школа. И зображ ая в сати­
рических красках помещичий быт, Тургенев подчеркивал пусто­
ту и пошлость ж изни провинциального дворянства, прибегая 
к гоголевскому стилю, характерному для поэмы «Мертвые 
души».

Подобно тому, как  это было в физиологическом очерке, 
в «Помещике» сюжет ослаблен, главное — портреты героев 
и изображение быта. Наиболее подробно обрисован Сергей Пет­
рович, меньше внимания уделено его жене и вдовуш ке; ос­
тальные персонажи — гости вдовушки — составляю т фон, отте­
няю щ ий фигуры главных героев. Тургенев нарисовал пеструю 
картину провинциального бала с его постоянными посетителя­
ми, среди которых обыватели и пош ляки всех родов, в том числе 
«шут нахальный», «довольно грязный остряк», «шпион и шу­
лер», «известный взяточник» и т. д. и т. и. Неожиданно для 
читателей между ними мелькает какой-то совсем иной образ. 
Это девуш ка-ребенок, «с большими грустными глазами». У нее 
«бледный, томный цвет Лица — печальный след сомнений Тре­
вожных, ранних размышлений...» В ее облике (строфы X X III 
и XXIV) «уже намечены характерны е черты героинь тургенев­
ских романов — Натальи, Лизы, Елены» ( Ц е й т л и н  А. Г. Ма­
стерство Тургенева. М., 1958, с. 64).

Ст. 88—89. Адам Адамыч  (Х> иностранный человек. . .— Изоб­
раж ая  гувернера-немца при детях русского провинциального 
помещика, Тургенев следовал уж е установивш ейся в России 
традиции. «Русские часто, ж елая  обозначить немца, говорят 
Адам Адамович (Вральман) в память действующего лица коме­
дии Фонвизина» (см.: Энциклопедический лексикон, изд.
А. Плюшара. СП б, 1839, т. XVI, с. 396). В 1847 г. выш ла по­
весть П. Машкова «Адам Адамович Адамгейм», в 1851 г.— по­
весть М. Л. Михайлова «Адам Адамович», посвящ енная 
И. С. Тургеневу.

Ст. 91—94. Он изучал Саихонъятона  счэ божествах самофра-  
кийских. . .— Под именем Санхониатона (Sanchoniathon) изве­
стен легендарный историк Финикии, сочинение которого будто 
бы было переведено на греческий язы к около 120 г. н. э. эл­
линистическим грамматиком Филоном из Библоса. В 1836 г. 
ученый мир Западной Европы был взволнован открытием, яко­
бы сделанным в Португалии. Некий полковник Перейра наш ел 
в одном из португальских монастырей рукопись сделанного 
Филоном перевода первобытной истории ф иникиян Санхониа­
тона. В заметке «Ж урнала министерства народного просвеще­
ния» (1836, ч. X, № VI, июнь, с. 633—636) рассказы валось об 
этом открытии и сообщалось, что полковник Перейра передал 
эту рукопись для издания немецкому учителю Ф ридриху Ва-
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генфельду (1810—1846) и что в работе последнего принимал 
участие видный ученый Гротенфенд. В 1837 г. издание Ваген- 
фельда под заглавием: «Анализ древней истории финикиян
Санхониатона по новонайденной рукописи» вышло в свет, но 
скоро было разоблачено как подделка ( D e l e p i e r r e  O c t a ­
v e . Supercheries littéraires; pastiches, suppositions d ’auteur, dans 
les le ttres e t dans les arts. London, 1872, p. 151 — 153. H e r t s t- 
1 e t VV. L. Der T reppenw itz der W eltgeschichte. G eschichtliche 
Irrtüm er, E ntste llungen  und E rfindungen. 9. Ausg. Berlin, 1918,
S. 486).— «Республика» Платоиа (вернее, ие «Республика», a 
«Государство») — знаменитый диалог, в котором обсуждался во­
прос об идеальной форме государственного строя.— Говоря 
о «божествах самофракнйских», Тургенев имеет в виду работу 
Ф. В. Ш еллинга «Ueber die G ottheiten  von Sam othrake» (1815), 
которую, естественно, мог хорошо знать гувернер-немец Адам 
Адамыч, писавший под ее влиянием свою статью (см.: Г о р ­
б а ч е в а  В. П. Молодые годы Тургенева. Казань, 1926, с. 33).

С т р .  160 (подстр. примеч.). Из-под дым ки , как в тумане...— 
Тургенев не совсем точно цитирует строки из «Напоминания»
В. Г. Бенедиктова:

Через дымку, как в тумане,
Рисовались две волны?

( Б е н е д и к т о в  В. С тихотворения.
СПб., 1835, с. 34).

Ст. 254. (Она подчас певала « Тр о й к у » ) ...— «Троек» в рус­
ской поэзии уж е тогда сущ ествовало множество. Самой попу­
лярной из них была «Тройка» Ф. Н. Глинки, которую, вероятно, 
имеет в виду и Тургенев. (Ср. в очерке «Татьяна Борисовна 
и ее племянник»: «Сядет, бывало, за фортопьяны <...) и начнет 
одним пальцем отыскивать ,,Тройку удалую 41»). У Ф. Глинки 
в его «Тройке» начальная строка:

Вот мчится тройка удалая

Ст. 316. Стоит Коринна молодая. . .— Коринпа — героиня ро­
мана г-жи де Сталь «Коринна, или Италия» (1807). Имя ее ста­
ло нарицательны м для характеристики ж енщ ин с возвыш ен­
ным умом.

Ст. 451—464. . . .Примчится борзый лев был у вле че н . — 
В 30—40-е годы XIX века словами «лев» и «львица» в обы­
денной речи и в литературе обозначали законодателей мод 
и правил светского поведения, покорителей ж енских сердец, 
в ироническом контексте. Это наименование пришло в Россию 
из Фраиции, где большую известность получили очерки Б аль­
зака, П. Бернара, Ж. Ж анена и др. писателей, иллю стрирован­
ные рисовалыциком-сатириком анималистом Гранвиллем, в ча­
стности «Сцены из частной и общественной ж изни животных» 
(Scènes de la vie privée et publique des anim aux. V ignettes par 
G ranville. Paris, 1842). Здесь впервые был применен к типу 
муж чин светского общества иронический термин «лев», полу­
чивший распространение в разных европейских язы ках (гр : 
Я к и м о в  и ч Т. Ф ранцузский реалистический очерк 1830—ISIS гг.
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M., 1963, с. 281, 283—285). Рисунками Гранвилля пестрели 
страницы русских литературных изданий (см., напр., статью 
«Фантазии Гранвилля» в «Лит. газете», 1844, № 13). «...он,— 
писали о Гранвилле „Отечественные записки“ (1841, № 1, с. 77),— 
переносит басню в картину, переводит нравы, страсти и смеш­
ные стороны человеческого характера под форму живот­
ных, которых характеры и нравы совершенно сходны с типа­
ми людей, представляемых у него в каждой картине». Напеча­
танное в «Северной пчеле» (1847, № 63) стихотворение по по­
воду концерта Берлиоза в Петербурге начиналось такими 
стихами:

Вся в огнях горела зала,
Львами, львицами полна...

См. об этом также: Д р у ж и н и н  А. В. Собр. соч. СПб., 1865, 
т. 5, с. 311—312; В а р ш а в с к и й  Л. Р. Русская карикатура 40— 
50-х годов XIX века. М., 1937; Ц е й т л и н  А. Г. Становление 
реализма в русской литературе. Русский физиологический 
очерк. М., 1965, с. 73—74.

Ст. 477. Фалетор сел; раздался крик...— Фалетор — искаж. 
форейтор (vorreiten — и ем.), кучер, сидящий верхом на одной 
из лошадей при упряжке цугом. См. ту же форму слова 
в «Бретёре» (гл. VIII).

Ст. 541—542. И  вот — за бешеных коней с о  даже царство...— 
Ср. в трагедии Шекспира «Ричард III» в стихотворном переводе 
актера Я. Г. Брянского (1833): «Коня! коня! полцарства за 
коня!» (д. 5, карт. 4).

Ст. 609. «Сергей Петрович, это вы?» — Прототипом главного 
героя поэмы «Помещик» был С. П. Лагривый. В. Колонтаева 
в воспоминаниях о семье Тургенева указывает, что мать писа­
теля выдала замуж свою компаньонку А. И. Губареву, подарив 
ей имение и 100 душ крестьян в Волховском уезде, за С. П. Jlar- 
ривого. Это был «незаконный» сын одного из Кологривовых, 
«очень добродушный человек, слегка простоватый и находив­
шийся „под башмаком“ своей бойкой супруги, Авдотьи Иванов­
ны. Несомненно, И. С. Тургенев в своей поэме „Помещик“ изоб­
разил Лагривого, не переменив даже ему имени» (И В , 1885, 
№ 10, с. 49).



СТАТЬИ И РЕЦЕНЗИИ

Литературно-критическая деятельность Тургенева, продол­
жавшаяся до самых последних лет жизни писателя, была осо­
бенно интенсивной в 1840-х годах. На путь литературного кри­
тика Тургенев вступил под воздействием Белинского (см.: 
Б р о д с к и й  Н. Л. Белинский и Тургенев.— В кн.: Белпнский — 
историк и теоретик литературы. Сборник статей. М.; Л., 1949, 
с. 327; ср.: Б р о д с к и й  Н. Л. Избранные труды / Под ред.
Н. К. Гудзия. М., 1964, с. 198). В феврале 1843 г. произошло их 
знакомство, а с конца этого года в «Отечественных записках» 
начали появляться статьи и рецензии Тургенева, в которых он 
защищал те же принципы реализма и народности в искусстве, 
что и Белинский.

В период 1843—1846 годов под воздействием Белинского 
сформировались философские, политические п литературно-эс­
тетические взгляды Тургенева, человека и писателя сороковых 
годов. Он выступил как критик передового направления, как 
убежденный пропагандист идей «натуральной школы». В ка­
честве ближайшего друга и идейного соратника Белинского 
и Некрасова Тургенев с 1847 г. становится фактически одним 
из организаторов и главных участников обновленного «Совре­
менника». Белинский в своих письмах неоднократно упоминает 
о деятельном участии Тургенева в редакционных делах «Со­
временника». П. В. Анненков впоследствии писал, что «многие 
из его (Тургенева) товарищей, видевшие возникновение „Со­
временника“ 1847 г., должны еще помнить, как хлопотал Тур­
генев об основании этого органа, сколько потратил он труда, 
помощи советом и делом на его распространенпе п укрепление» 
( А н н е н к о в ,  с. 341).

По своему философскому мировоззрению Тургенев не был, 
подобно Белинскому, материалистом, хотя в 1847 г. он высоко 
оценил Фейербаха. Но одну из основных эстетических проб­
лем — взаимоотношение искусства и действительности — Турге­
нев решал в эти годы с материалистических позиций. Единст­
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венным источником искусства он считал объективную действи­
тельность, а ведущим направлением в русской литературе 
признавал «натуральную школу», или так называемое «гоголев­
ское направление».

В 1840-е годы Тургенев написал ряд статей и рецензий, 
которые были не только живыми откликами его на те или иные 
современные литературные явления, но и отражали подчас бо­
лее общие его взгляды на роль и задачи искусства (статьи 
о «Фаусте» Гёте в переводе М. П. Вронченко, о трагедиях
С. А. Гедеонова «Смерть Ляпунова» и Н. В. Кукольника «Гене­
рал-поручик Паткуль», о «Повестях, сказках и рассказах Казака 
Луганского»), Эти его статьи принадлежат к числу лучших 
произведений русской критики того времени. По свидетельст­
ву самого Тургенева, был период, когда Белинский считал его 
«способным на одну лишь критическую и этнографическую  
деятельность» (см.: «Встреча моя с Белинским» — паст, изд., 
Сочинения, т. XI, а также в письмах Тургенева к Н. А. Основ- 
скому). Высоко оценивались статьи и рецензии Тургенева 
1840-х—начала 1850-х годов и московскими представителями 
прогрессивного западничества (Т. Н. Грановским, П. Н. Кудряв­
цевым. А. Д. Галаховым и др.), которые, особенно после смерти 
Белинского, возлагали на Тургенева большие надежды как на 
литературного критика. Так, например, E. М. Феоктистов писал 
Тургеневу 30 марта 1851 г., что его рецензия на перевод 
«Фауста», сделанный М. Вронченко, «прекрасная». Так же вы­
соко расценивал Феоктистов в 1853 г. статью о трагедии 
Н. В. Кукольника «Генерал-поручик Паткуль», которая, наряду 
с другими статьями и рецензиями, подтверждала его догадки 
о том, что из Тургенева «вышел бы блестящий критик или 
что-нибудь подобное» (см.: Н а з а р о в а  Л. Н. К вопросу об 
оценке литературно-критической деятельности И. С. Тургенева 
его современниками (1851—1853 годы).— В кн.: Вопросы изуче­
ния русской литературы XI — XX веков. М.; Л., 1958,
с. 164, 166).

Своеобразие литературно-критической деятельности Турге­
нева заключалось в том, что она всегда непосредственно бьгла 
связана с выполнением им творческих задач. Так, например, 
занимаясь переводами из Шекспира, Байрона и Гёте, Тургенев 
выступал со статьями, посвященными разбору переводов на 
русский язык таких произведений мировой классической ли­
тературы, как «Вильгельм Телль» Шиллера и «Фауст» Гёте. 
В них Тургенев не только критиковал тот или иной из кон­
кретных переводов (Ф. Б. Миллера, М. П. Вронченко), но и вы­
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сказывал теоретические соображения о принципах художест­
венного перевода Еообще.

Наиболее значительные из своих литературно-критических 
статей 1840-х годов (о переводе «Фауста» Гёте, о трагедиях 
«Смерть Ляпунова» Гедеонова и «Генерал-поручик Паткуль» 
Кукольника) Тургенев включил впоследствии в том I сочине­
ний, вышедший в Москве в 1880 г. Занятый подготовкой этого 
издания и, в частности, составляя раздел «Критические статьи» 
для первого тома, Тургенев в ряде писем к А. В. Топорову
1879 г.— от 13(25) июня, 20 июня (2 июля), 5(17) августа, 
18(30) августа, 25 августа (6 сентября) — просил разыскать ту 
или иную из своих статей и рецензий, опубликованных некогда 
в «Отечественных записках» и «Современнике».

О том, что Тургенев в молодые годы придавал большое зна­
чение своей деятельности в качестве литературного критика, 
свидетельствуют и те его замыслы, которые по разным причи­
нам не были им осуществлены. О них известно преимущест­
венно из писем Тургенева и его современников. Так, например, 
28 марта (9 апреля) 1845 г. Тургенев сообщал Белинскому, что 
пишет статью для «Отечественных записок» «по поводу двух 
статей Киреевского в „Москвитянине“» (наст, изд., Письма, 
т. I). О задуманной им статье под названием «Славянофильство 
и реализм» Тургенев писал Белинскому 14(26) ноября 1847 г. 
(наст, изд., Письма, т. I). Однако обе эти статьи пе были им 
написаны, как и статья о немецкой литературе, обещанная 
в «Современник». О ней упоминает Некрасов в письмах к Тур­
геневу от 15 февраля и 24 июня 1847 г. (Н е к р а с о в , т. X, с. 61, 70).

В настоящий том не включается рецензия на сборник 
«Новоселье» (СПб., 1846, т. III), входившая во все последние 
издания сочинений Тургенева (за исключением изданий: Т7, СС 
и Т, П С С  и Я ), так как она написана не Тургеневым, а Не­
красовым (см.: Б е л и н с к и й , т. X, с. 423).

Статьи, включенные Тургеневым в первый том сочинений
1880 г., печатаются по текстам этого издания с проверкой по 
первым публикациям. Остальные — по первопечатным текстам 
и рукописям.

Литературно-критическая деятельность Тургенева освещена 
в следующих работах: Л а в р е ц к и й А. Литературно-эстетиче­
ские взгляды Тургенева.— Литературный критик, 1938, № 11, 
с. 66—100; П а в л о в  Л. В. Литературно-эстетические взгляды 
Тургенева 40-х годов.— Уч. зап. Карело-Финск. гос. ун-та, 1948, 
т. III, вып. 1. Петрозаводск, 1949. с. 62—84; Б р о д с к и й  Н. Л. 
Белинский и Тургенев.— В сб.: Белинский — историк и теоре­
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тик литературы. М.; JL, 1949, с. 323—330; ср.: Б р о д с к и й  H. JI. 
Избранные труды /  Под ред. Н. К. Гудзия. М., 1964, с. 197—224; 
Ч м ш к я н К. Г. И. С. Тургенев — литературный критик. Ере­
ван, 1957, 145 с.; Н а з а р о в а  Л. Н. Тургенев-критик.— В кн.: 
История русской критики, т. I. М.; Л., 1958, т. 1, с. 509—530; 
Б о ч к а р е в В. А. И. С. Тургенев об исторической драме.— Уч. 
зап. Куйбыш. гос. пед. ин-та им. В. В. Куйбышева. Куйбышев, 
1958, вып. 19, с. 193—225; Н а з а р о в а  Л. Н. К вопросу об 
оценке литературно-критической деятельности И. С. Тургенева 
его современниками (1851—1853 годы).— В сб.: Вопросы изуче­
ния русской литературы X I—XX веков. М.; Л.: АН СССР, 1958, 
с. 162—167. Кроме того, см. обстоятельные комментарии 
10. О. <Ю. Г. Оксмана) (с. 502—503, 507—508, 688—690, 692—697), 
М. К. <М. К. Клемана) (с. 503-505 , 509—510) и М. А. 
<М. К. Азадовского) (с. 616—617) в издании: Т, С о ч и н е н и я ,  
т. XII, а также Ю. Г. Оксмана в издании: Т, СС , т. XI, с. 476— 
484, 516—519, 550—552.



ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СВЯТЫМ МЕСТАМ РУССКИМ..,
(с. 173)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Журнал министерства народного 

просвещения, 1836, № VIII, с. 391—410, с подписью «И. Тур­
генев».

В собрание сочинений впервые включено в пзданин: Т, П С С , 
1897, т. X, с. 244—263. До включения в собрание сочинений Тур­
генева рецензия эта полностью была перепечатана (Рус Вед , 
1889, № 9, с. 40—55) Н. П. Барсуковым, который считал ее 
несправедливо забытой.

Автограф неизвестен.
Датируется 1836 г.
Автор книги, разбираемой Тургеневым,— Андрей Николае­

вич Муравьев (1806—1874), писатель, влиятельный чиновник 
Синода. Во время русског-турецкой войны был на дипломатиче­
ской службе. После заключения мира в 1829 г. отправился в 
Палестину и описал свою поездку в книге «Путешествие ко 
святым местам в 1830 году». СПб., 1832. Кроме нее и разбирае­
мого Тургеневым «Путешествия по святым местам русским», 
Муравьев написал ряд сочинений подобного же рода, драмы 
«Битва при Тиверияде» и «Михаил Тверской» (отрывки из пер­
вой напечатаны Пушкиным в «Современнике» 1836 года, кн. II), 
а также ценные воспоминания — «Знакомство с русскими поэ­
тами». Киев, 1871. В 1837 г. А. Н. Муравьев был избран чле­
ном Российской Академии.

История написания рецензии изложена Тургеневым в его 
письме в редакцию «Вестника Европы» от 21 ноября (3 декабря) 
1875 г. «В „Московских ведомостях“*— писал Тургенев,— появи­
лась заметка г-на П. Библиографа, в которой указывается на 
разбор книги Муравьева: „Путешествие по святым местам рус­
ским“, помещенный в „Журнале Министерства просвещения“ 
за 1836 год, как на первое мое печатное произведение. Существо­
вание этой статьи меня удивило более, чем кого-либо. Мне 
тогда только что минула семнадцать лет, я был студентом С.-Пе- 
тербургского университета; родственники мои, в виду обеспече­
ния моей будущей карьеры, отрекомендовали меня Сербпнови- 
чу, тогдашнему издателю „Журнала Министерства просвеще­
ния“. Сербинович, которого я видел всего од и н  раз, желая, 
вероятно, испытать мои способности, вручил мне ту книгу Му­
равьева с тем, чтобы я разобрал ее; я написал нечто по ее по­
воду — и вот теперь, чуть не через сорок лет, я узнаю, что это 
„нечто“ удостоилось тиснения. Ни тогда, ни впоследствии я
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моей напечатанной статейки в глаза не видал! Вы, конечно, со­
гласитесь со мною, что не могу же я, по совести, считать эти 
ребяческое упражнение своим первым литературным трудом» 
(.B E , 1876, кн. 1, с. 430).

Соглашаясь с Тургеневым, что его первое печатное произ­
ведение не имеет серьезного литературного значения, нельзя 
не отметить, однако, проявленную им самостоятельность в оцен 
ке рецензируемой книги. Если в рецензиях на «Путешествие 
по святым местам русским», появившихся одновременно с ре­
цензией Тургенева, в первую очередь отмечалось, что эта кни­
га будет способствовать пробуждению в читателях религиозных 
чувств (см., например, Б-ка Чт, 1836, т. XVII, отд. V, с. 1—26, 
Сев П чела , 1836, № 109), то Тургенев понял ее значение иначе. 
Сказав во вступительной части рецензии об историческом зна­
чении принятия Россией христианства, Тургенев подчеркнул, 
что книга Муравьева интересна своими рассказами о монасты­
рях, которые в прошлом сыграли значительную роль как кре­
пости, противостоявшие иноземным захватчикам, а в настоящее 
время являются хранилищами памятников русской старины: 
летописей, созданий зодчества, живописи и т. д. Впоследствии 
с точки зрения исторической и научной, а не только религиоз­
ной, книга А. Н. Муравьева была оценена на страницах «Оте­
чественных записок» (1840, № 7, отд. VI, с. 11—14) и «Литера­
турной газеты» (1840, № 66, с. 1490—1491). Рецензент «Отечест­
венных записок» писал: «В первый раз еще прочла русская 
публика книгу религиозного содержания, не только исполнен­
ную благочестивых чувствований (...>, но и отличающуюся 
ученостью и изложенную живо, народною речью, языком опыт­
ного и талантливого литератора» (с. И ).

Стр .  173. «Будьте как дети»...—  По евангельской легенде, 
Иисус, обращаясь к ученикам, сказал: «...если не обратитесь и 
не будете как дети, не войдете в Царство Небесное» (Евангелие 
от Матфея, гл. 18, ст. 3).

...народ русский  (X) святая вера приняла  их  в свои объятия .— 
В 988 г. великий князь киевский Владимир Святославич раз­
рушил в Киеве идолов и призвал жителей принять христиан­
ство.

Ст р .  174. . ..гибнул народ за сх) свободу отчизны оо сокру­
ш ил свои узы.— В 1223 г. русские в битве с монголо-татарами 
на р. Калке потерпели поражение. В 1380 г. объединенные рус­
ские войска под руководством Дмитрия Донского разгромили 
монголо-татар и изгнали их с русских земель.

...мужи, подобные Гермогену, Дионисию, Авраамию Пали-  
цыну.—  Тургенев называет имена активных участников борьбы 
против польской и шведской интервенции начала XVII в. Гер- 
моген  (не позднее 1530—1612) — русский церковно-политиче- 
ский деятель, в 1606—1612 годах — патриарх всероссийский. 
В 1610 г. рассылал грамоты с призывом к всенародному восста­
нию против польских интервентов, за что был посажен в тюрь­
му, где и умер от голода. Д ионисий  (светская фамилия и имя 
Зобниковский Давид Федорович, 1570 или 1571—1633) — русский 
церковный деятель: в 1610—1618 годах — архимандрит Троитте- 
Сергиевой лавры; поддерживал патриарха Гермогена. В 1612 г.
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при освобождении Москвы Дионисий послал драгоценные мо­
настырские ризы в залог казакам, которые отказывались помо 
гать народному ополчению до выплаты жалованья. А враамий  
П алицы н  (до принятия монашества — Аверкий Палпцын, ум. 
в 1626 г.) — русский политический деятель и писатель, с 1608 г. 
келарь Троице-Сергиевой лавры; в 1610 г. активно содейство 
вал победе народного ополчения К. Минина и Д. Пожарского. 
Автор «Сказания Авраамия Палицына», основная идея которо­
го — патриотическая борьба против иностранных захватчиков.

Ст р .  175. JI е т о п и  с и ...— Памятники общественной мысли 
и культуры Древней Руси — создавались не только при мона­
стырях, как пишет здесь Тургенев, но и при княжеских дво 
рах, в канцеляриях митрополитов и епископов, в посадничьих 
избах (см.: Л и х а ч е в  Д. С. Русские летописи и их культурно 
историческое значение. М.; Л., 1947).

...в изящном рассказе передал нам впечатления ...— Речь 
идет о книге А. Н. Муравьева «Путешествие ко святым местам 
в 1830 году». СПб., 1832.

...гроб Спасителя, был также предметом великой 300-летней 
борьбы Европы с А зи ей .— Тургенев имеет в виду так называе­
мые крестовые походы 1096—1270-х годов.

Троицкая Сергиева лавра  — Троице-Сергиева лавра основа­
на Сергием Радонежским (ок. 1321—1391) в середине XIV в.

С т р .  176. Иосаф Скрипицын  (ум. 1555 г.) — архимандрит 
Троице-Сергиевой лавры, затем митрополит всероссийский.

Св. Серапион  (ум. 1516 г.) — архиепископ новгородский.
Стр .  177. Пафнутий Боровский  (ум. 1478)— основатель 

Боровско-Пафнутьева монастыря.
Иосиф Волоколамский , или Волоцкий, в миру Иван Сании 

(1439/40—1515),— церковный писатель и полемист, глава тече­
ния иосифлян, ставивших церковь выше государства; основал 
в 1479 г. Иосифо-Волоколамский монастырь.

...Симонова обитель — Симонов Успенский мужской мона­
стырь в Москве, основан в 1379 г. Монастырь стал крепостью, 
защищавшей столицу с юга.

. ..Кирилл Белозерский  оэ учитель Савватия, основателя Со­
ловецкой  обители.— Кирилл Белозерский, в миру Косма (Козь­
ма) (1337—1427), в 1388—1390 гг. был архимандритом Симонова 
монастыря в Москве, в 1397 г. основал Кирилло-Белозерский 
монастырь на берегу Сиверского озера (ныне Вологодская обл.), 
автор сочинений религиозного характера. Соловецкий мона­
стырь был основан в конце 20—30-х годах XV в. монахами Ки- 
рилло-Белозерского монастыря Савватием и Зосимой иа Соло­
вецком острове в Белом море.

.. .Василий Темный в 1446 году сделался жертвой изм ены . 
схвачен князем Иоанном Можайским , сообщником  сX) Ш емяки и 
Косого.— Василий II Васильевич Темный (1415—1462), с 1425 г. 
великий князь Московский, против которого выступила коали­
ция удельных князей во главе с его дядей — галицким князем 
Юрием Дмитриевичем и его сыновьями Василием Косым и 
Дмитрием Шемякой. Василий II был ослеплен своими против­
никами (отсюда прозвище «темный»), но это не помешало ему 
в начале 50-х годов XV в. одержать победу и ликвидировать 
почти все мелкие уделы внутри Московского княжества.
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Супруга Иоанна 111 со получает сына оо В асилия .— Васи­
лий III Иванович (1479—1533), великий князь московский с 
1505 г., был сыном Ивана III Васильевича и Софьи Палеолог, 
племянницы последнего византийского императора, и отцом 
Ивана IV Грозного.

Максим Грек  (наст, имя и фамилия — Михаил Тривомес, 
1475—1556) — публицист, писатель, переводчик. Аскет по убеж ­
дению, Максим Грек резко критиковал быт русского духовен­
ства. На церковных соборах 1525 и 1531 годов был приговорен 
к ссылке. В 1551 г. переведен в Троице-Сергиев монастырь, где 
и умер, оставив обширное литературное наследие.

...лавра претерпела достопамятную осаду...— Речь идет о 
попытке захвата монастыря польско-литовскими войсками Лже- 
дмитрия II в 1608— 1610 гг.

Ст р .  178. ...святитель Феофан.— Патриарх Иерусалимский 
Феофан был послан в Россию вселенскими патриархами для 
поддержания православия.

Стр .  179. ...укрыла она юного Петра...— Во время Москов­
ского восстания 1682 г.

Стр .  180. ...посетил также Виф анию , приют великого П ла­
тона...— Вифания (еврейское — «дом бедности») — селение, ле­
жавшее за горой Елеонской по дороге из Иерусалима к Иери­
хону. По преданию, это было любимое место пребывания Хри­
ста. В книге А. Н. Муравьева описан приют церковного писателя, 
митрополита московского Платона (1737—1812). Приют был 
основан им в 1783 г. по образцу сохранившейся в Вифании 
церкви, которая помещалась в пещере, получившей название 
Лазаревой — в ней был похоронен Лазарь до того, как Христос 
воскресил его (см.: Евангелие от Иоанна, гл. И , ст. 1—46).

...наподобие горы Фавора с алтарем Преображения на горе.— 
По библейскому преданию, на горе Фавор произошло преобра­
жение Христа: лицо его просияло таинственным светом, свиде­
тельствующим о его божественном происхождении. На месте 
преображения Христа был воздвигнут алтарь (Евангелие от 
Матфея, гл. 17, ст. 1—13, от Марка, гл. 9, ст. 1—12).

...икона, стоящая на престоле, принадлежавшая Лю довику  
X V I  и во время револю ции привезенная в Россию.— Легенда 
связывает с именем Людовика XVI комнатный алтарь, нахо­
дившийся в Вифанских кельях митрополита Платона, в гости­
ной (см.: Л е о н и д ,  архим. Вифанские келии митрополита Пла­
тона и их убранство. М., 1880, с. 9). Всё имущество из Вифан­
ских келий Платона было включено в 1929 г. в собрание Загор­
ского музея, в коллекцию Троице-Сергиевой лавры; комнатный 
алтарь Людовика XVI хранится там и ныне (инв. № 2342) i .

С т р .  181. ...мощи св. Никиты , столпника X I I  века...— Ни­
кита переславский, основатель монастыря под Переславлем-За- 
лесским, последователь Симеона Столпника (V в.), монаха-ас- 
кета, прославившегося тем, что во имя добродетели и благо­
честия стоял на столпе около 40 лет.

1 Сообщено главным хранителем Загорского государствен­
ного историко-художественного музея-заповедника E. IT. Кли- 
тиной.
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...се. к н я з я  рост овского ,  Константина В с е в о л о д о в и ч а  (1186— 
1219) — великий князь владимирский; в 1216—1219 гг. вел боль­
шое строительство в Ростове и Ярославле.

Филарет Никитич Р о м а н о в  (50-е годы XVI в.— 1633) — пат­
риарх московский и всея Руси (1616—1633), отец Михаила Фе­
доровича, первого царя из династии Романовых.

В а с и л и й  Ш у й с к и й  (1532—1612) — русский царь в 1606— 
1610 гг.

Ст р .  182. . . .войскам и  к н я з я  М и х а и л а  Ш у й с к о г о .— Речь 
идет о Михаиле Васильевиче Скопине-Шуйском (1586—1610).

...о м о щ а х  святителя Д им и т р и я ...— Речь идет о Дмитрии 
Ростовском (светское имя — Даниил Саввич Туптало, 1651— 
1709), церковном деятеле и писателе. В 1684—1705 гг. он соз­
дал многотомный свод житий святых — «Четьи-Минеи».

...с н ы н е ш н и м  архи м анд ри т ом  И ...— Имеется в виду Инно­
кентий Порецкий, поставленный И августа 1818 г. (ум. в 
1847 г.).

Н и к о н ,  светское имя Никита Минов (1605—1681) — церков­
но-политический деятель, в 1652—1667 гг. патриарх русской 
церкви. Весной 1653 г. Никон начал проведение церковной ре­
формы (исправление книг и обрядов по греческим образцам), 
стремясь использовать эту реформу для укрепления церковной 
организации и усиления власти патриарха. Выдвинутый Нико­
ном тезис «священство выше царя» привел к разрыву с царем 
Алексеем Михайловичем. Никон удалился в основанный им Но­
воиерусалимский Воскресенский монастырь.

Церковный собор 1666—1667 годов снял с Никона сан пат­
риарха, после чего он был сослан в Ферапонтов Белозерский 
монастырь. В 1681 г. царь Федор Алексеевич разрешил Никону 
вернуться в Новоиерусалимский монастырь. В дороге тот умер 
(см.: К а п т е р о в  Н. Ф. Патриарх Никон и царь Алексей Ми­
хайлович. Сергиев-Посад, 1909—1912. Т. 1—2).

Ст р .  186. . . .если м ы  ие с о г л а с и м с я  с п р е д а н и е м , п о л а г а ю ­
щ им  основат елем ее  сам ого  св. апостола А н д р е я  П е р в о з в а н н о ­
го. . .— Андрей Первозванный — по Евангелию, апостол Иисуса 
Христа (от Матфея, гл. 6, ст. 18 и след.). По церковным пре­
даниям, проповедуя христианство на Руси, он доходил до Нов­
города и села Грузина.

. . .соф и й ск и й  л ет оп и сец ...— Речь идет о Матвее Михайлове, 
которому приписывается составление около 1432 г. при Софий­
ском соборе в Новгороде летописного свода «Софийский вре­
менник».

...ко в р е м е н а м  к н я г и н и  О л ь г и ...— Ольга (христианское 
имя — Елена) (ок. 890—969), великая княгиня киевская.

. . .н абегам и  ш в е д о в .— Остров Валаам находился на границе 
новгородских владений и неоднократно подвергался нападению  
шведов. В 1611 г. Валаамский монастырь был разрушен шведа­
ми и восстановлен только в 1715 г. по указу Петра I.
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ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ, драматическое представление в пяти 
действиях. Соч. Шиллера. Перевод Ф. Миллера...

(с. 188)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч З а п , 1843, т. XXXI, № 12, отд. 

VI, с. 2 5 -2 8 .
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­

ч и н е н и я ,  т. XII, с. 9—14.
Автограф неизвестен.
Датируется 1843 г., не позднее ноября.

На принадлежность этой статьи Тургеневу указал
Н. Л. Бродский: «...рецензия на перевод „Вильгельма Телля“
Ф. Миллером,— писал он,— ...бесспорно принадлежит Тургеневу. 
Приемы анализа и общие соображения по поводу переводческой 
работы, тождественные с критической статьей о «Фаусте» 
Вронченко, ни в коем случае не позволяют отнести эту рецен­
зию на долю ближайшего сотрудника „Отеч. зап.“ в библиогра­
фическом отделе К. Липперта, писавшего рецензии совершенно 
в ином роде» (Центрархив, Документы , с. 102— 103). Авторство 
Тургенева подтверждают и его собственные слова в письме к 
А. В. Топорову от 25 августа (6 сентября) 1879 г. (в связи с во­
просом о составе первого тома в новом собрании сочинений): 
«О Шиллере и Байроне я где-то писал (по поводу переводов),
но где? — теперь решительно не помню». Рецензия на перевод
«Вильгельма Телля» и есть, очевидно, одна из этих в свое вре­
мя не найденных Тургеневым статей.

В 1830-е годы Тургенев увлекался немецкой идеалистиче­
ской философией и серьезно изучал Шиллера, что было свой­
ственно и другим его современникам. Н. В. Станкевич, А. И. Гер­
цен, В. Г. Белинский — все прошли через «шиллеровский пери­
од» (Г е р ц е н , т. VIII,  с. 149) в своем развитии. На рубеже 1840-х 
годов восторженное отношение к автору «Разбойников», «сен­
тиментальное поклонение» ему (см. письмо Тургенева к 
М. А. Бакунину и А. П. Ефремову от 27 августа (8 сентября) 
1840 г.) сменяется критическим осмыслением его творчества 
(см.: Д е н T. II. Тургенев и Шиллер.— В кн.: Фридрих Шиллер. 
Статьи и материалы. М., 1966, с. 78—89). Рецензия Тургенева на 
перевод «Вильгельма Телля» содержит характерные для демо­
кратической критики начала 1840-х годов суждения о «герман­
ском духе» и о творчестве Шиллера как отражении немецкого 
национального сознания. «Вильгельм Телль», по слогам Турге­
нева, «не драма, а драматическое представление,— драматиче­
ского элемента именно и недостает в немцах». Это очень близко 
к словам Белинского в статье «Русский театр в Петербурге» 
(Отеч Зап , 1843, № 2): «...у немцев нет ни драмы, ни романа (...) 
В этом случае должно исключить одного Шиллера. Но и этот 
великий поэт в драмах своих остался верен национальному ду­
ху: преобладающий характер его драм — чисто лирический, и 
они ничего общего пе имеют с прототипом драмы, изображаю­
щей действительность.— с драмою Шекспира» (Б е л и н с к и й , 
т. VI, с. 694). Федор Богданович Миллер (1818—1881) был из­
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вестным в то время иоэтом-переводчиком. Его переводы про­
изведений Гейне, Гёте, Шиллера, Мицкевича и др. вышлп позд­
нее (1849 г.) в Москве отдельным изданием. Все критические 
замечания, высказанные Тургеневым в адрес переводчика в 
настоящей рецензии, были им учтены, и во второе издание 
«Вильгельма Телля» Миллер внес соответствующие исправле­
ния (см.: Вильгельм Телль. Драма в пяти действиях. Соч. Шил­
лера. Пер. Федора Миллера. СПб., 1858).

Ст р .  188. ...уже и зучил  Канта и обращал внимание на Ф их­
те — находился под влиянием  Гёте...— Литературная дружба  
Шиллера с Гёте началась в 1794 г. и оказалась для них плодо­
творной: оба поэта вернулись к прерванной ими литературно­
художественной деятельности. «Вильгельм Телль» был напи­
сан Шиллером в 1803—1804 годах. О движении эстетической 
мысли Шиллера от Канта к Гёте см. в кн.: А с м у с  В. Ф. Не­
мецкая эстетика XVIII века. М., 1962, с. 259—310.

П ы лк и й  юноша , проповедовавший в «Разбойниках»...—Пер­
вая опубликованная драма Шиллера «Разбойники» вышла в 
свет 6 мая 1781 г., когда ее автору было 22 года.

Ш иллер  жалуется в одном из своих писем (кажется, к Бёт- 
тихеру), что собственные его создания слишком спокойно и яс­
но восстают и развиваются перед его глазами.— К. А. Бёттигер 
(Böttiger) (1760—1835) — археолог и филолог. Тургенев, оче­
видно, имеет здесь в виду суждение Шиллера о собственном 
творческом акте, содержащееся в письме к другому адресату — 
Готфриду Кернеру (1756—1831), немецкому литератору и са­
мому близкому другу поэта. 25 мая 1792 .г. Шиллер ему писал: 
«Теперь я вижу самого себя в процессе творчества и созидания , 
я наблюдаю за игрой вдохновения...» ( Ш и л л е р  Ф. Собр. соч. 
В 7-ми т. М., 1957, т. 7, с. 271).

...говоря словами Гёте...— Слова Тассо из драмы Гёте «Тор­
квато Тассо» (д. II, явл. 2); у  Гёте: «So fühlt man Absicht und 
man ist verstimmt».

Ст р .  189. ...в пятом акте Иоанна Паррициду.. .— Иоанн Пар- 
рицида — герцог Швабский, убийца своего дяди-императора; 
он приходит в дом В. Телля просить помощи. Паррицида вве­
ден Шиллером для того, чтобы подчеркнуть законность совер­
шенного Теллем убийства.

Ст р .  190. Перевод г. Ротчева давным-давно забыт всеми...— 
«Вильгельм Телль» в переводе А. Г. Ротчева (1813— 1873) вы­
шел отдельным изданием (с большим количеством цензурных 
изъятий) в Москве в 1829 г.

Ст р .  193. ...вообразив , что Гесслер совершенный злодей...— 
В первопечатном тексте вместо «вообразив» (см. контекст) «со­
образив». По-видимому, опечатка, перешедшая и в другие из­
дания.

Ст р .  194. ...бессмертные создания г. Молчанова , Куражсков- 
ского, Славина и иных...— Эти имена, как имена бездарных и 
малограмотных литераторов, не раз встречаются в статьях и 
рецензиях Белинского (см.: Белинский ,  т. XIII. Указатель имен). 
А. Славин — псевдоним писателя и актера А. П. Протопопова 
(1814-1867).
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ФАУСТ, трагедия, соч. Гёте. Перевод первой и изложение 
второй части. М. Вронченко...

(с. 195)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч З а п , 1845, т. XXXVIII, № 1, 

отд. VI, с. 1—2.
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­

ч и н е н и я , т. XII, с. 15—16.
Автограф неизвестен.
Датируется концом 1844 г. по времени публикации.
Принадлежность Тургеневу этой информационной заметки 

о выходе в свет «Фауста» Гёте в новом переводе Ж  Врончен­
ко установлена H. JL Бродским. Произведя сравнительный ана­
лиз заметки и развернутой статьи Тургенева о том же пере­
воде «Фауста», напечатанной в следующем номере журнала 
(см. наст, том, с. 197), Бродский пришел к выводу, что заметка 
эта является как бы планом будущей статьи писателя, которую 
он сам включил в собрание своих сочинений 1880 г. (Ц ент рар- 
х и в ,  Д о к у м е н т ы , с. 100—103).

Михаил Павлович Вронченко (1801—1855) в литературных 
кругах был известен как лучший переводчик произведений 
Шекспира, Байрона и Мицкевича. Естественно поэтому, что его 
новая работа — перевод «Фауста» Гёте — ожидалась е большим 
нетерпением. Белинский писал еще в февральской книжке 
«Отечественных записок» за 1843 год: «Говорят, г. Вронченко 
перевел первую часть „Фауста“. Приятная новость: можно ожи­
дать, что переводчик „Гамлета“* „Макбета“* „Манфреда“ и 
„Дзядов“ прекрасно передаст нам великое творение Гёте» (Б е ­
л и н с к и й ,, т. VI, с. 693).

Ст р .  195. ...к лит ерат урным я в л е н и я м  н а с т уп и вш его  г о д а .— 
Дата цензурного разрешения книги М. Вронченко, содержа­
щей перевод первой и изложение второй части «Фауста» Гёте,— 
2 ноября 1843 г., однако вышла она в срет только в конце сле­
дующего, 1844 г. Первые рецензии на книгу появились в  том же, 
1844 г. (см., например, С о е р , 1844, т. XXXVI, № 10, с. 360—363; 
Б -к а  Чт, 1844, т. LXVII, № 12, отд. VI, с. 35—42).

ФАУСТ, траг. Соч. Гёте. Перевод первой и наложение 
второй части. М. Вронченко. 1844. Санкт-Петербург.

(с. 197)

Печатается по тексту Г, С оч , 1880 , т. I, с. 193—233, е исправ­
лением опечаток по первой публикации.

Впервые опубликовано: Отеч З а п , 1845, т. XXXVIII, № 2, 
отд. V, с. 40—66.

Автограф неизвестен.
Датируется концом 1844 — началом 1845 года.
Статья Тургенева, посвященная новому переводу «Фауста» 

Гёте, вызвала большой интерес в литературно-общественных 
кругах. Принципиальное значение статьи состояло в том, что в
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ней был подведен итог критического переосмысления истори­
ческого значения и сущности творчества Гёте, начатого на стра­
ницах «Отечественных записок» Герценом и Белинскпм.

В статьях 1839 г. и особенно в статье «Менцель, критик 
Гёте» (1840) величие Гёте как художника Белинский видел в 
том, что «в дивных образах осуществляет он божественную  
идею для ней самой, а не для какой-либо внешней и чуждой  
ей цели» ( Б е л и н с к и й ,  т. III, с. 399). С этой точки зрения и 
«Фауст» истолковмвался им как драма, в которой воспроизве­
дена «жизнь субъективного духа, стремящегося к примирению 
с разумною действительностью» (там же, с. 416). Герцен, не 
разделявший «примирительных» увлечений Белинского 1839— 
1840 гг. и воспринимавший диалектику Гегеля как «алгебру 
революции», относился критически к Гёте еще в 1830-е годы 
(см.: «Первая встреча» (1836).— Г е р ц е н ,  т. I, с. 108—126). По­
этому закономерно, что именно с «Записок одного молодого че­
ловека» (1840) Герцена началась в «Отечественных записках» 
переоценка творчества Гёте, вызванная формированием ново­
го революционно-демократического направления в русской кри­
тике. Окончательно отказавшись от «примирения с действитель­
ностью» и «раскланявшись» с «философским колпаком» «Его­
ра Федоровича» (т. е. Гегеля, см.: Б е л и н с к и й ,  т. XII,  с. 22—26), 
Белинский так же резко изменил свое отношение к Гёте.

Переоценка Гёте в формирующейся революционно-демокра­
тической критике шла в двух направлениях. С одной стороны, 
были вскрыты слабые стороны Гёте как человека, порожденные 
и обусловленные историческими чертами немецкой обществен­
но-политической и культурной жизни XVIII в. (его «филистер­
ство», оторванность от общественной практики); с другой сто­
роны, творчество Гёте было осмыслено по-иовому, с точки зре­
ния близости его к реалистическому искусству (см.: Ж и р ­
м у н с к и й  В. Гёте в русской литературе. JL, 1937, с. 357—367).

В рецензии на второй выпуск сочинений Гёте в русском 
переводе (1842) Белинский писал: «Царь внутреннего мира ду­
ши, поэт по преимуществу субъективный и лирический, Гёте 
вполне выразил собою созерцательную, аскетическую сторону 
национального духа Германии, а вместе с нею необходимо дол­
жен был вполне выразить и все крайности этой стороны. Чуж­
дый всякого исторического движения, всяких исторических ин­
тересов, обожатель душевного комфорта до бесстрастия ко все­
му, что могло смущать его спокойствие — даже к горю своего 
ближнего, немец вполне, которому везде хорошо и который со 
всем в ладу, Гёте невыносимо велик в большей части своих 
лирических произведений, в своем „Фаусте“ — этой л и р и ч е ­
с к о й  поэме в драматической форме...» ( Б е л и н с к и й ,  т. VI, с. 182).

Статья о «Фаусте') писалась в пору тесного дружеского об­
щения Тургенева с Белинским (см. примечания к поэме «Раз­
говор»— наст, том, с. 468). Вполне вероятно поэтому, что в про­
цессе работы над статьей Тургенев обсуждал с Белинским ее 
содержание. Именно этим и объясняется близость литератур­
но-эстетических и философско-исторических принципов разбо­
ра «Фауста», сделанного Тургеневым, общему направлению 
идейных исканий Белинского начала 1840-х годов.

Статья Тургенева является образцом философской, общест­
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венно активной критики, за которую ратовал Белинский. «Фа­
уст» Гёте для Тургенева — это произведение, пронизанное 
страстной, ищущей мыслью, это апофеоз борьбы человеческой 
личности за своп права. Однако Гёте ограничил страстные по­
иски Фаустом истинного смысла жизни узкой сферой «лично­
человеческого», и в этом Тургенев видел причину неудачи вто­
рой части трагедии, считая, что задачей исторического прогрес­
са является не счастье отдельной человеческой личности, но 
уничтожение всякой возможности нищих на земле. Он писал 
вслед за Белинским: «...как поэт Гёте не имеет себе равного, 
но нам теперь нужны не одни поэты... мы (и то, к сожалению, 
еще не совсем) стали похожи на людей, которые при виде пре­
красной картины, изображающей нищего, не могут любовать­
ся „художественностью воспроизведення“, но печально трево­
жатся мыслию о возможности нищих в наше время» (наст, 
том, с. 219; ср.: Б е л и н с к и й , т. XII, с. 69).

Высказанные в статье о «Фаусте» мысли Тургенева о том, 
что народ, «толпа», а не только гениальные личности имеют 
историческое право на счастье, позволяют проследить путь 
идейных поисков, который привел Тургенева от романтиче­
ского индивидуализма, выраженного, например, в стихотворе­
нии «Толпа» (1844), к созданию антикрепостнического цикла 
«Записки охотника» (1847—1852). Об этой статье, как о теоре­
тическом введении к творчеству писателя 1840—1850-х годов, 
см.: К у р л я н д с к а я  Г. Структура повести и романа И. С. Тур­
генева 1850-х годов. Тула, 1977, с. 8—25.

Написанная под воздействием общественно-политических 
взглядов Белинского, статья Тургенева в то же время была 
важным этаном в истории истолкования «Фауста» в России. Об 
оригинальности и тонкости интерпретации образов трагедии 
Гёте в статье Тургенева, о блестящем знании им истории не­
мецкой литературы и о глубоком ее истолковании неоднократ­
но справедливо писали, помимо названного выше В. Жирмун­
ского, исследователи творчества писателя (см. в частности: 
К л е м а н  М. К. Пометки И. С. Тургенева на переводе «Фаус­
та» М. Вронченко.— Лит . Н аел ,  т. 4-6, с. 943; Б р о д с к и й  H. JI. 
Анонимная рецензия И. С. Тургенева.— Ц е н т р а р х и в , Д о к у м е н ­
ты, с. 103; Р о з е н к р а н ц  Е. Тургенев и Гёте.— Germanoslavi- 
са, Jahrg. II. 1932—1933. H. I, S. 77; S c h ü t z  Katharina. Das 
Goethebild Turgeniews. Bern; Stuttgart, 1952, S. 62—63).

Статья Тургенева о «Фаусте» представляет значительный 
интерес и потому, что, анализируя в ней достоинства и недо­
статки перевода Вронченко, Тургенев изложил свою теорию 
перевода. В библиотеке И Р Л И  хранится экземпляр книги
М. Вронченко «Фауст, трагедия. Соч. Гёте» (шифр 1 7 - ) ,  кото­
рым Тургенев пользовался при работе над статьей. Книга ис­
пещрена многочисленными пометами Тургенева, которые сви­
детельствуют о том, что заключительная часть его рецензии, 
содержащая критический разбор перевода, была основана на 
тщательном изучении и сопоставлении немецкого подлинника 
с русским переводом. Не менее тщательно Тургенев изучил так­
же статью М. Вронченко («Обзор обеих частей „Фауста“»), из­
данную в виде приложения к переводу. На нолях этой статьи
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Тургенев сделал множество резких критических замечаний, на­
правленных против стремления М. Вронченко интерпретиро­
вать «Фауста» Гёте с точки зрения патриархальной церковно­
феодальной морали. В особенности резко осуждал Тургенев вы­
пады М. Вронченко против философии и разума.

Наиболее значительные записи Тургенева на полях книги 
М. Вронченко опубликованы в указанных выше статье М. К. 
Клемана (Лит Наел , т. 4-6, с. 943—957) и книге В. М. Жирмун­
ского (с. 340—.341 ).

На перевод «Фауста» М. Вронченко появились положитель­
ные рецензии во многих периодических изданиях. И. В. Кире­
евский, как и Тургенев, назвал перевод «буквально верным, но 
далеко поэтически не верным», в то же время он похвалил 
М. Вронченко за то, что он «предпочел бесцветность стиха лож­
ному колориту ) (Москвитянин, 1845, ч. I, с. 10).

Стр.  197. П оявление нового перевода «Фауста»...— Первый 
полный перевод первой части «Фауста», принадлежащий Э. И. 
Губеру (1814—1847), появился отдельным изданием в 1838 г., 
с большим количеством цензурных и з ъ я т и й  (см.: Ж и р м у н ­
с к и й  В. Указ. соч., с. 527—533).

Ст р .  200. ...уже Лафонтен сказал ...— Тургенев цитирует да­
лее посвящение «А Monseigneur le Dauphin» (1668) Лафонтена.

Гёте в записках своих...— Автобиографическое сочинение 
Гёте «Aus meinem Leben. Wahrheit und Dichtung» <Из моей жиз­
ни. Правда и поэзия), работу над которым он начал, когда ему 
было уж е более 60 лет. I—III части этого труда были опубли­
кованы в 1811— 1814 гг., последняя, IV часть — посмертно, 
в 1832 г.

В еликим и  людьми этой эпохи были Клопшток, В иланд  и 
Лессинг...— Клопшток  (Klopstock) Фридрих Готлиб (1724— 
1803)— немецкий поэт, пытался в своих произведениях выра­
зить свободу чувства и фантазии, предвосхищая тем самым эс­
тетическую программу «бури и натиска». Виланд  (Wieland) 
Генрих (1733— 1813) — немецкий писатель и поэт, автор рели­
гиозно-дидактических поэм, первого в Германии просветитель­
ского «романа воспитания» «Агатон» (1766) и др., переводчик 
Шекспира. Лессинг  (Lessing) Готхольд Эфраим (1729—1781) — 
немецкий драматург, теоретик искусства и литературный кри­
тик-просветитель.

Ф ранцузская классическая школа (Готшед), ш вейцарская  
школа (Бодмер и др.)...— Готшед (Gottsched) Иоганн Кристоф 
(1700—1766) — немецкий писатель и критик, представитель ран­
него немецкого просвещения. Будучи приверженцем француз­
ского классицизма, переводил на немецкий язык П. Корнеля, 
Ж. Расина, Мольера и др. Бодмер  (Bodmer) Иоганн Якоб 
(1698—1783) — швейцарский критик и поэт, в книге «Критиче­
ское рассмотрение чудесного в поэзии» (1740), полемизируя с 
Готшедом, придал большое значение роли чувства и вообра­
жения в народной поэзии.

...Клопшток первый заговорил  <х> о бардах, об А р м и н и и ...— 
Тургенев имеет в виду так называемые «бардиты» (от слова 
«бард») Клопштока, его национальные драматические поэмы — 
«Hermanns Schlacht» (1769), «Hermann und die Fürsten» (1784), 

Hermanns Tod» (1787). А рм иний  — латинская форма имени
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Германа, вождя херусков, который отразил римское нашествие 
на германские земли, одержав победу над легионами Вара в 
Тевтобургском лесу (9 г. н. э.). О Клопштоке см. у  Гёте: «Прав­
да и поэзия», ч. III, кн. 12.

. ..над л ю д ь м и , п о д о б н ы м и  К л о т ц у ...— Христиан Адольф 
Клотц  (Klotz, 1738—1771)— немецкий филолог, критик и жур­
налист; выступил против ряда положений, высказанных Лес­
сингом в трактате «Лаокоон» (1766). Лессинг воспользовался 
этим случаем, чтобы разоблачить его в своих «Антикварских 
письмах» (1768) как псевдоученого и пасквилянта.

Ст р .  200. ... {которая м о г л а  ей  угрожать в с л у ч а е  п о б е ­
д ы ) . . .—  Редакторская конъектура вызвана явным искажением  
фразы в первопечатном журнальном тексте, перешедшим и в 
издание 1880 г.

Л е й б н и ц  (Leibniz) Готфрид Вильгельм (1646—1716) — не­
мецкий философ-идеалист, математик, физик и изобретатель, 
юрист, историк и языковед, оказал значительное влияние на 
последующее развитие философии и науки.

. . .юмористы ш к о л ы  Г а н с а  С а к са  г— Фишарт, Г р и ф и у с ...— 
С а к с  (Sachs) Ганс (1494—1576) — немецкий поэт, автор фаст- 
нахшпилей и шванков (масленичных народных представле­
ний), в которых с юмором изображал крестьянский быт, рас­
путство католических клириков, буйство ландскнехтов. Фишарт  
(Fischart) Иоганн (1546 или 1547—1590)— немецкий сатирик, 
публицист и моралист. Изображал пороки и добродетели бюр­
герской среды, обличал католическую церковь и иезуитов, сла­
вил прилежание и труд горожан. Г р и ф и у с  (Griphius) Андреас 
(1616—1664) — немецкий драматург, сторонник классицизма, 
комедии которого однако интересны наличием в них реалисти­
ческих тенденций и поисками национального колорита. Все ко­
медии Грифиуса написаны прозой, на немецком языке, а их 
простонародные персонажи говорят на силезском диалекте.

Ф и л о с о ф  В о л ь ф  от казался  от лат инского я з ы к а .— Христи­
ан В ольф  (1679—1754) настаивал на том, что немецкий язык 
является вполне подходящим орудием для определения самых 
тонких понятий, и написал одно из своих главных сочинений 
(«Разумные мысли о боге, о мире и о человеческой душе, а так­
же и о всяких других предметах», 1720) на немецком языке.

. . .Р амлер  и Г л е й м  я в и л и с ь  в Б е р л и н е ...— Р а м л е р  (Ramier) 
Карл Вильгельм (1725—1798) — поэт, видный участник кружка 
литераторов-просветителей, писал оды, переводил античных ав­
торов. Г л е й м  (Gleim) Иоганн ^Вильгельм Людвиг (1719—1803) — 
немецкий поэт, один из основателей Галльского союза поэтов- 
анакреонтиков, автор «Прусских военных песен» (1788), в кото­
рых звучат мотивы национального единства немецкого народа.

...Гёте н а зв а л  р е в о л ю ц и е й  г е р м а н с к о й  лит ерат уры ...— Эти 
слова имеются в автобиографическом сочинении Гёте «Правда и 
поэзия», ч. III, кн. 11; Тургенев ссылается на 26 том издания: 
Goethe’s Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand. Stuttgart und 
Tübingen, 1828—1830. Это издание с пометами Тургенева со­
хранилось в библиотеке писателя, находящейся теперь в Госу­
дарственном музее И. С. Тургенева в Орле.

Ст р .  202—203. ...но м н о ги е  н а д е я л и с ь  попасть п р я м о  в 
Ш е к с п и р ы ; в то в р е м я  В и л а н д  и Э ш е н б у р г  п о зн а к о м и л и  с ним
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Германию...— В 1762— 1766 гг. Виланд сделал прозаический пе­
ревод Шекспира, который впоследствии обработал Эшенбург 
(1743— 1820). Об увлечении Шекспиром в Германии и о его не­
мецких переводах Гёте говорит в И книге (часть III) своей ав­
тобиографии.

Стр .  203. ...ландграфы преспокойно продолжали продавать 
своих подданных англичанам, воевавшим с непокорными аме­
риканцами.—  Личная свобода крестьян в Германии была про­
возглашена в 1807 г. Октябрьским эдиктом. Тургенев имеет в 
виду войну, которую вела Северная Америка в 1775—1783 го­
дах против английского колониального господства, закончив­
шуюся созданием независимого государства — Соединенных 
Штатов Америки.

«Когда нам случалось  со нашим божеством...» — Эти цита­
ты взяты Тургеневым из разных мест И  книги (III части) ав­
тобиографии Гёте.

Юстус Мёзер, замечательный для своего времени публи­
цист, является <s> исключением .— Мёзер  (1720—1794) в своих 
публицистических сочинениях резко критиковал бюрократиче­
скую систему деспотического государственного строя. Отстаи­
вая патриархальные формы жизни, цеховой строй, местную  
обособленность, Мёзер вместе с тем указывал на экономи­
ческую необходимость преодоления раздробленности Герма­
нии.

Стр .  204. ...Отеч. Зап. 1842, тт. X X ,  X X I ,  X X I I .—  Имеется в 
виду статья К. Липперта «Гёте».— Отеч Зап,  1842, № 1 (отд. II, 
с. 1—36), № 2 (с. 43—67), № 3 (с. 2—28), № 4 (с. 1—26). Под­
пись в № 1 «К. Л. ...рт», в остальных «К. Л.».

«Я,— писал он к графине Штольберг со дорастать до та­
ланта».— Тургенев вольно пересказывает следующее место из 
письма Гёте к графине Штольберг от 13 февраля н. ст. 1775 г. 
(Гёте говорил о себе в третьем лице) : «...weil er arbeitend im­
mer gleich eine Stufe höher steigt, w eil er nach keinem Ideale 
springen, sondern seine Gefühle sich zu Fähigkeiten, kämpfend 
und spielend, entwickeln lassen will...» (...потому что, работая, 
он всегда поднимается ступенью выше, потому что он не хо­
чет сделать скачок ни к какому идеалу, а хочет, борясь и иг­
рая, дать развиться своим чувствам до способностей).

Стоит прочесть в «Ф изиогномике» Лафатера восторженные 
строки, подписанные под его портретом.— «Физиогномические 
фрагменты для поощрёния человеческих знаний и любви» 
(1775—1778) Лафатера (1741—1801) — попытка судить на осно­
вании изучения строения лица и черепа о внутренней сущно­
сти человека. Интересные сведения о работе Лафатера в этой 
области сообщает в своей автобиографии Гёте (см. ч. III, кн. И) .  
Под портретом Гёте в «Физиогномике» Лафатера сказано, что 
это «явный облик великого человека, по лицу которого видна 
его власть над людьми». Отдельные черты лица свидетельству­
ют, по утверждению Лафатера, о гениальности, о поэтическом 
чувстве и поэтической мощи человека, изображенного на порт­
рете (см.: Physiognom ische Fragmente zur Beförderung der Men- 
schenkenntniß und Menschenliebe von Johann Caspar Lavater. 
Leipzig; Winterthur, 1777, Bd. Il l ,  S. 219).

Стр .  204—205. ...небольшая песенка Клерхен.. .— Песенка
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Клерхен из «Эгмонта» (1787). Эта песенка была переведена Тур­
геневым в 1840 г. (см. наст, том, с. 313).

Ст р .  205. ..Лео)семнадцатого столетия...— В тексте Отеч 
Зап —  семнадцатого. Видимо, опечатка, не замеченная Турге­
невым и при переиздании статьи в собр. соч. 1880 г.

...Марло (Marlowe), написал «Фауста»...— Кристофер Мар­
ло (Marlow, 1564— 1593), английский драматург, написал драму 
«Трагическая история о жизни и смерти доктора Фауста» 
(«Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus») 
в 1592 г. Сведения о «Фаусте» Марло Тургенев мог почерпнуть 
из третьего тома (с. 126—132) трехтомной истории английской 
дошекспировской драматургии, которая сохранилась в его биб­
лиотеке в Спасском (см.: The history of English dramatic poetry 
to the time of Shakespeare and Annals of the stage to the resto­
ration. By J. Payne Collier, 3 v. London, 1831).

. ..Клингер и Ленц  o o  сочинили каждый «Фауста».— Клин­
гер и Ленц — немецкие писатели предромантики. Фридрих Мак> 
симилиан Клингер  (Klinger, 1752—1831) написал роман: «Faust’s 
Leben, Taten und Höllenfahrt» (Жизнь, деяния и гибель Фауста); 
первое издание вышло в 1791 г. Яков Рейнгольд Л ен ц  (Lenz, 
1751—1792) напечатал в 1777 г. драматический отрывок, изоб­
ражающий Фауста в аду (см.: Легенда о докторе Фаусте. М.; 
Л., 1958, с. 500).

...которых он так мастерски описал в своих «Записках».— 
Характеристики Ленца и Клингера сделаны в 14 книге третьей 
части автобиографии Гёте.

...оба они умерли в России...— Клингер  приехал в Россию 
в 1780 г.; он был сначала чтецом при супруге великого князя 
Павла Петровича, потом последовательно директором 2-го ка­
детского корпуса в Петербурге и попечителем Дернтского учеб­
ного округа. Ленц  приехал в Москву (из Риги) в 1781 г.

...не Гошу и не Марсо, а одному Н аполеону ...— Гош  (Hoche) 
Луи Лазар (1768—1797) и Марсо  (Marceau) Франсуа Северен 
(1769—1796)— французские генералы, вставшие на сторону 
Французской революции и сблизившиеся, как и Наполеон I, 
с якобинцами.

Ст р.  206. («И псу не жить, как я  ж иву»,— говорит Фауст) .— 
Эти слова Фауст произносит в своем первом монологе.

Ст р .  208. О möch ich (Х) mich baden! — Неточная цитата из 
первого монолога Фауста; у  Гёте — «Ach! könnt’ ich...» и т. д.

Ст р .  208. Гёте начал писать свою трагедию весьма рано , 
прежде «Гёца фон Б е рлихи н гена » и «Вертера».— Первая часть 
«Фауста» была начата в 1772 г., завершена в 1808 г., вторая — 
писалась в 1825—1831 годы. «Гёц фон Берлихипген» появился 
в 1773 г., «Вертер» — в 1774 г.

...жизнь, возведенная в идеал поэзии  (die W irk l ichke i t  zum  
schönen Schein erhoben).. .— Источник цитаты не установлен.

Ст р .  209. Und mir noch über alles oo  wie ich leide...— Ци­
тата из заключительного монолога Тассо в драме Гёте «Торква­
то Тассо» (1789).

Какое дело нам , страдал ты или  нет?— Цитата из стихотво­
рения Лермонтова «Не верь себе» (1839).

Ст р .  210. ...народа на картинах Теньера и Остада...— Для 
творчества Тенирса  (Teniers, 1610—1690) и Остаде (Ostade,
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1G10—1685) характерно изображение идиллических сцен быта: 
пирушек, сельских праздников, свадеб и пр. В 1830—1840-х го­
дах с именем Тенирса, или Теньера (как его имя писали в Рос­
сии в первой половине XIX в .)7 связывалось представление 
об изображении в искусстве и литературе пошлой стороны жиз­
ни (см.: Д а н и л о в  Вл. Теньер в русской литературе.— Рус А рх,  
1915, № 2, с. 164— 168).

Мефистофель далеко не «сам великий  сатана» <х> из самых 
нечиновных».— Слова в кавычках — цитата из поэмы Лермон­
това «Сказка для детей» (1840).

Ст р .  211. ...по словам П ушкина...— Тургенев имеет в виду 
стихотворение Пушкина «Демон» (1823).

...мы не раз возмущали «другой могучий  образ»...— Неточ­
ная цитата из поэмы Лермонтова «Сказка для детей». У Лер­
монтова:

Мой юный ум, бывало, возмущал 
Могучий образ...

Стр .  212. ...Как недоступна <х> притом умна! — К этому ме­
сту перевода Вронченко на собственном экземпляре книги 
(ИРЛИ,  см. выше) Тургенев сделал следующую помету: «Schnip­
pisch ...не то?»

Ст р.  213. «Маргарита падает душ и своей».— М. Врон­
ченко, с. 390. К этому месту «Обзора» М. Вронченко Тургенев 
сделал следующую помету (экземпляр ИРЛИ):  «У Гёте явно 
сказано, что это падение совершается после возвращения Фау­
ста, что очень важно. См. стр. 140 и 141 перевода».

Ст р .  214. А последняя сцена в тюрьме...— Тургенев пере­
вел «Последнюю сцену первой части „Фауста“ Гёте» в 1843 г. 
(см. наст, том, с. 22—29).

Стр .  215. «Не улетай! ты так прекрасно...» — См. «Фауст», 
ч. II, акт 5, последний монолог Фауста.

Бёттихер и другие оставили нам несколько описаний тог­
дашнего его житья-бытья...— Тургенев, вероятно, имеет в виду 
следующие работы: В ö 11 i g e r Karl August. Literarische Zu­
stände und Zeitgenossen, Bd. 1—2. Leipzig, F. A. Brockhaus, 1838 
(о Гёте см. т. I, c. 48— 104); D ö r i n g  Heinrich. J. W., von Goe­
thes Leben. Weimar, N. Hoffmann, 1828; A b e k e n В. R. Ein Stück 
aus Goethes Leben, zum Verständnis einzelner Werke desselben. 
Berlin, Nicolai, 1845.

Стр.  216. ...«Итальянским путешествием» <X) беспорядочные  
вдохновения его молодости.— В первый период творчества Гёте 
создал произведения, в которых ярко отразились бунтарские 
антифеодальные настроения молодого автора («Прометей), 
«Гёц фон Берлихинген», «Страдания молодого Вертера»). Путе­
шествие в Италию (1786— 1788) — переломный период в обще­
ственной деятельности и творчестве Гёте. Разочаровавшись в 
возможности пробудить немецкое бюргерство к активной граж­
данской деятельности, Гёте отказался и от эстетических прин­
ципов, делавших его участником движения «бури и натиска». 
Его идеалом стало античное искусство, понятое как выражение 
простоты, спокойствия и гармонии, царящих в природе. Во вре­
мя и после путешествия в Италию Гёте написал «Ифигению в
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Тавриде» (1787), «Торквато Тассо» (1790), «Римские элегии» 
(1790) и др.

...в своих записках...— «Правда и поэзия», ч. III, кн. 11.
Стр .  217. Суд над этой второй частью...— Белинский писал 

Боткину 22 января 1841 г., что вторая часть «Фауста» «вышла 
из подгнившей рефлексии, полна аллегориями...» (Б ел и н ски й , 
т. XII, с. 20). Об отношении ко второй части «Фауста» Гёте в 
России в XIX в. см.: Лит Н аел , т. 4-6, с. 620.

Стр.  218. ...«при конце жизни Фауст ço „беспрерывностью 
искания1'»...— К этому месту «Обзора» М. Вронченко Тургенев 
сделал следующее примечание: «что 2-ая часть Ф<ауста> глу­
па — это несомненно; но не так глупа, как бы хотел ее сделать 
г-н В(ронченко)».

Стр.  220. ...золотая свадьба Оберона и Титании...— «Сон в 
Вальпургиеву ночь, или Золотая свадьба Оберона и Титании» — 
интермедия, включенная Гёте в первую часть «Фауста». Назва­
ние интермедии и некоторые ее герои были подсказаны Гёте 
пьесами Шекспира «Сон в летнюю ночь» и «Буря». Герцен в 
1836 г. писал, что фантастические сцены «Вальпургиевой ночи» 
дают «верный образ, тип гофмановых сказок» (Герцен , т. I, 
с. 79).

Ст р .  221. ...творения гг. Рётчера, Гёшеля...— Рётшер (Ret- 
scher) Генрих Теодор (1803—1871)— немецкий теоретик ис­
кусств, автор работ о сочинениях Гёте, получивших в начале 
1840-х годов критическую оценку у Герцена и Белинского (см.: 
Герцен,  т. II, с. 60—61; Б е л и н с к и й , т. XI, с. 578). Гёшель  (Gö­
schei) Карл Фридрих (1781— 1861)— немецкий философ, автор 
работ о Гёте, вышедших в 1824—1835 гг.

...стоит только указать на ряд статей со Фишера...— Немец­
кий философ, ученик Гегеля, Фридрих Теодор Фишер (1807— 
1888) напечатал ряд статей под общим заглавием: «Die Litera­
tur über Goethes Faust» в «Hallische Jahrbücher für deutsche W is­
senschaft und Kunst», 1839, №№ 9—12, 27—30, 50—55, 60—67 (ян­
варь — март). Белинский в письме к И. И. Панаеву от 19 авгу­
ста 1839 г. сообщал о статье «некоего гегелиста Фишера о Гёте, 
в которой он доказывает, что 2 ч. „Фауста“ мертвая, пошлая 
символистика, а не поэзия (...) Фишер разбирает все разборы 
„Фауста“ и нещадно издевается над ними» (Б ели н с ки й , т. XI, 
с. 373). Книга Фишера «О возвышенном и комическом» вышла 
в 1837 г. («Das Erhabene und Komische. Ein Beitrag zur Philo­
sophie des Schönen»). Французский исследователь A. Гранжар 
высказал предположение, что Тургенев, работая над статьей 
о переводе «Фауста», воспользовался статьей Фишера (об этом 
см.: G r a n j a r d  Henri. Ivan Tourguénev et les courants politi­
ques et sociaux de son temps. Deuxième édition. Paris, 1966, p. 141; 
ср.: D é d é y a n  Charles. Le thème de Faust dans la littérature 
européenne. Du romantisme à nos jours. Paris, 1961,1, p. 282—285).

...(см. стр. 373, 4, 5 и 6)...— На этих страницах «Обзора» 
М. Вронченко Тургенев сделал ряд помет. На с. 375, рядом с 
текстом: «если слушать мистиков, то Фауст ясно и неоспоримо 
написан в духе мистицизма, если слушать отъявленных врагов 
их, приверженцев Гегеля, то Гёте Фаустом нанес мистицизму 
удар решительный» — помета Тургенева: «Откуда, батюшка,
изволили это почерпнуть?» На с. 376, рядом с текстом: «Чего
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не сказано о Гётевом Фаусте! Он, мы слышим, есть произведе­
ние и „понятное — только для посвященных в глубочайшие 
таинства философии“ и „могущее быть понятым не теперь, 
а только в будущее время, при большем усовершенствовании 
человечества“ и, наконец, „непонятное вовсе!“» — помета Тур­
генева: «Цитировать тут надобно Вишера» (т. е. Фишера).

Стр .  222. « Что автор себе  п р е д п о л о ж и л  оо  н е л ь з я  не з а ­
б луж д ат ься».— Рядом с этим текстом М. Вронченко (с. 381) по­
меты Тургенева: «Каково-с?» и ниже: «браво!».

Х о ч у  чем д е л ь н ы м  г о л о в у  набить ...— К этой строке пере­
вода М. Вронченко Тургенев сделал следующее примечание: 
«За это надобно г-на Врон<ченко> посечь».

Стр .  223. ...в «Р о б е р т е -Д ь я в о л е »...— Опера Д. Мейербера на 
текст Э. Скриба и Ж. Делавиня (1831) пользовалась в России 
большой популярностью (см., например: Г е р ц е н , т. II, с. 58; 
Б е л и н с к и й , т. XI, с. 445).

Ст р .  224. ...с братьями Ш т о ль б ер га м и ...— Немецкие писате­
ли Христиан (1748—1821) и Фридрих Леопольд (1750—1819) 
Штольберги в юности принадлежали к геттингенскому поэти­
ческому союзу, были последователями Клопштока и Фосса, 
впоследствии изменили свою эстетическую ориентацию.

...«но в это в р е м я  со и смотрит на  м е н я ...— Об отношениях 
с Мерком и об эпизоде с разбитыми стаканами Гёте рассказал 
в своей автобиографии «Поэзия и правда», ч. IV, кн. 18. Турге­
нев не совсем точно переводит Гёте. У него: «...und ich bildete 
mir denn doch ein, als wenn mich Merck am Kragen zupfte» < h o  
мне показалось, как будто Мерк дергает меня за воротник).

В ероят но , н а ш и м  читателям известно им я  этого ч е л о в е  
ка...—  Иоганн Генрих М е р к  (1741—1791) — немецкий критик, 
В 1852 г. Тургенев хотел написать для «Современника» статью 
о Мерке (см. письмо к Некрасову и Панаеву от 18 и 23 ноября 
(30 ноября и 5 декабря) 1852 г .).

Стр .  225. И  ес л и  б он с о  п о ги б . . .— В  переводе М. Врончен­
ко: «Чтоб даже дьяволу не поклонясь душою, он гибели не ми­
новал» (с. 83). К этим стихам помета Тургенева: «не то».

Ст р .  226. «М еф ист оф ель  (п о зн а к о м и в  Фауста с о  жалость и 
р а с к а я н и е »...— К этому месту Тургенев сделал помету: «По­
нят Гёте, нечего сказать!»

«Он во в ся к о м  с о ч и н е н и и  с о  достоинства ц е л о г о ».— По по­
воду этой характеристики поэзии Гёте Тургенев на полях кни­
ги написал: «Какое вранье!»

N ic h t s  i s t  in n e n ! со i s t  d ra u s se n !  — Неточная цитата из сти­
хотворения «Epirrhema». У Гёте:

Nichts ist drinnen, nichts ist draußen:
Denn was innen, das ist außen.

Ст р .  227. Н а  стр. 427 г. п е р е в о д ч и к  со р а зум еет ся  сам о со­
б о ю ».— К этому месту на полях замечание Тургенева: «Исклю­
чая теории о цветах, понемногу принятой всеми».

Гёте выполнил ряд работ в области ботаники и зоологии, 
оптики, акустики, минералогии и др. Его труды по теории цве­
тов сохраняют историческое значение главным образом в обла­
сти физиологии и психологии зрения (см.: К о п е л е в  И. И. Гё­
те как естествоиспытатель. Л., 1970).
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Стр.  228. Ш л е г е л ь  (Schlegel) Август Вильгельм (1767— 
1845) — немецкий историк литературы и искусства, критик, тео­
ретик романтизма; переводил Шекспира, Кальдерона, Дайте 
и др. Ф осс  (Voss) Иоганн Генрих (1751—1826) — немецкий поэт 
и переводчик, последователь Клопштока, ратовал за создание 
немецкой национальной поэзии, испытывал большой интерес 
к античной культуре, перевел Гомера, Гесиода, Аристофана 
и др.

Стр .  229. D e n  G ö t te r n  g l e i c h 9 ich oo  u n d  b e g r ä b t ...— Цитата 
из монолога Фауста в начале первой части (после разговора 
с Вагнером).

Ст р .  230. «Он м н е  прот ивен  в с е р д ц а  г л у б и н е . . .»  — К этой 
строке перевода на полях помета Тургенева: «Сделать замеча­
ние!»

Ст р.  232. М е чт авш и й  сх) з е р ц а л у  б л и з к и м ...— Строка из мо­
нолога Фауста (см. М. Вронченко, с. 33). К этой строке перево­
да имеется замечание Тургенева: «Род(ительный) падеж перед 
имен<ительным>, между тем как у Г<ёте> при всей торжествен­
ности слога язык естественный!»

Стр.  233. .. .М ефистофель толкует о « п о к о й н и к е »  М а р г а р и ­
ты...—  В переводе Вронченко Фауст (а не Мефистофель) после 
первой встречи с Маргаритой говорит Мефистофелю: «Ну, хоть 
потешь меня немножко. В ее покойчик проведи» (с. 124); в под­
линнике — «Führ’ mich an ihren Ruheplatz».

...что такое <x> с в о й п о л е  т»? — Имеются в виду строки 
13— 14 Посвящения.

Н а  стр. 15: М о р я  колеблю т ся  со у  по д н о ж ья  с кал» . . .— В эк­
земпляре И Р Л И  на полях Тургенев написал перевод и двух 
следующих стихов: «И скалы и море увлечены в вечно быстром 
стремлении миров» (см. с. 15).

.. .извольте сп равит ься  с а м и , почт енны й читатель ...— Врон­
ченко перевел: «Ай, славно, кумушка! <...) Как от любовной 
страсти».

Стр .  234. Д а!  м ерт вы е г л а з а  со счастьем! — Цитата из 
«Вальпургиевой ночи» (Вронченко, с. 204). В переводе поме­
та Тургенева, относящаяся к этим строкам: «Плохо».

...ни о д и н  п е р е в о д  г. В р о н ч е н к о  (е го  «Макбет», «Гамлет» )...— 
«Макбет» в переводе М. П. Вронченко вышел в 1834 г., «Гам­
лет» — в 1828 г.

Стр .  235. .. .стихотворение г. К а р р и е р а ,  в котором он  н а з ы ­
вает «Фауста» da s  B u c h  d e s  L e b e n s ...— Тургенев имеет в виду 
стихотворение немецкого философа и эстетика Морица Каррие­
ра (1817—1895) «Три лиры» («Drei Leiern»), напечатанное во 
«Frankfurter Konversationsblatl», 1844, № 344, 13 December. Тур­
генев неточно цитирует Карриера. В подлиннике:

Das Lied der Lieder im vollsten Hall,
Das Lied des Lebens, der Faust.

(Песня песней в полный голос,
Песня жизни, Фауст) (нем .) .
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СМЕРТЬ ЛЯПУНОВА. Драма в пяти действиях в прозе.
Соч. С. А. Гедеонова...

(с. 236)

Печатается по тексту—- Т, Соч, 1880, т. I, с. 234—251.
Впервые опубликовано: Отеч З а п , 1846, т. XLVII, № 8, отд. 

VI, с. 88—96 (без подписи).
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, С о ч , 

1880 .
Автограф неизвестен.
Датируется 1846 г., не позднее июля.
Автор пьесы Степан Александрович Гедеонов (1816—1878) — 

искусствовед и археолог, секретарь министра народного про­
свещения С. С. Уварова. Автор либретто оперы «Млада» и со­
автор А. Н. Островского в работе над «Василисой Мелентье- 
вой». В 1860—1870-х гг.— директор Эрмитажа и императорских 
театров.

К театральному миру он был близок смолоду благодаря от­
цу — А. М. Гедеонову, который в годы 1833—1858 являлся ди­
ректором императорских театров. В доме Гедеоновых «близки­
ми, своими людьми» были Н. В. Кукольник, М. И. Глинка, 
К. П. Брюллов (см.: Всемирная иллюстрация, 1881, т. XXVI, 
№ 651).

Имя С. А. Гедеонова встречается в письмах Тургенева к 
П. Виардо, так как они оба были; наряду с Матв. Ю. Виельгор- 
ским, ближайшими из русских друзей знаменитой певицы. Об 
отношениях Тургенева с С. А. Гедеоновым см.: А н н е н к о в , 
с. 384.

Возможно, что о рецензии на «Смерть Ляпунова» идет речь 
в двух письмах Тургенева к П. Виардо от конца апреля — на­
чала мая и начала мая 1846 г. Во втором из них Тургенев пи­
сал: «Маленькая работа, которую я посылаю вам, должна ос­
таться в секрете (...) как она ни невинна, всё же она могла бы 
навлечь на меня крупные неприятности». И действительно, ав­
тор мог ожидать для себя столкновений с цензурой и по слу­
жебной линии, так как резко отзывался о произведении сына 
крупного чиновника, директора императорских театров.

При содействии А. М. Гедеонова, человека влиятельного и 
самовластного, пьеса его сына, вышедшая в свет в начале 
1846 г. (ценз. разр. от 20 февраля), быстро попала и на теат­
ральные подмостки. «Смерть Ляпунова» впервые с большой 
пышностью была поставлена на сцене Александрийского теат­
ра в конце 1846 г. и даже имела сначала большой успех, объяс­
нявшийся тем, что в этой драме играли такие выдающиеся 
актеры, как В. А. Каратыгин (Ляпунов), И. И. Сосницкий (За­
руцкий), В. В. Самойлов (Юродивый), Дюр (М. Мнишек) и др. 
Тем не менее пьеса Гедеонова, по словам историка театра, «не 
очень долго продержалась на сцене», так как в ней «не было 
главного — поэзии и жизни» {В о л ь ф ,  Х р о н и к а , ч. I, с. 114). Ха­
рактерно, что свой рассказ о постановке на сцене «Смерти Ля­
пунова» Вольф закапчивает, цитируя (почти дословно, но не 
называя фамилии автора) последнюю фразу из статьи Тургене­
ва о том, что «это не драма, а оперное либретто...» (там же, 
с. 114).
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В драме Гедеонова «Смерть Ляпунова» Тургенев усматри­
вал все особенности «ложновеличавых» исторических пьес, за ­
полнявш их русскую сцену в 30—40-х годах и имевш их успех в 
правительственны х кругах, а такж е у реакционной критики. 
К ак автор статей о драм ах Гедеонова и Н. В. К укольника, Тур­
генев выступал в качестве соратника Белинского, неоднократ­
но подвергавшего уничтожаю щ ей критике драматические про­
изведения «ложновеличавой» ш колы — реакционно-романтиче­
ские, псевдопатриотические пьесы К укольника, Н. А. Полевого, 
П. Г. Ободовского и др. (см.: Б ел и н ски й , т. VI, с. 88; т. V III, 
с. 538).

Рецензия Тургенева на «Смерть Л япунова» написана в духе 
общ ественно-политических и эстетических взглядов Белинско­
го, которые он высказал, в частности, в статье «Русская лите­
ратура в 1844 году», где рассматривались трагедии А. С. Хо­
мякова «Ермак» и «Димитрий Самозванец» (Б ел и н ски й , т. V III, 
с. 463, 465).

В своей статье Тургенев подсказы вал реальны й путь обнов­
ления русского театра. Д ля того чтобы перестали су щ еств о вав  
и ставиться на сцене «ложновеличавые» исторические драмы, 
подобные «Смерти Л япунова», нуж на реалистическая драм атур­
гия. Это полностью соответствовало и указаниям  Белинского 
о необходимости создания массовой реалистической драм атур­
гии (см.: Б е л и н ск и й , т. IX, с. 346—347).

Х арактерно, что рецензент газеты  «Иллюстрация» принял 
статью Тургенева о пьесе Гедеонова за произведение Белинско­
го. Он е возмущ ением писал о том, что ж урналы  «с каким-то 
непонятны м ожесточением изо всех сил стараю тся униж ать 
каж дое русское драматическое произведение». О бращ аясь к 
критику «Отечественных записок» (т. е. Б елинскому), этот 
рецензент призы вал его быть «осмотрительнее, критикуя такие 
пьесы, как, например, „Смерть Л япунова“» (Иллюстрация, 1847, 
№ 2, с. 24).

Впоследствии, когда М. С. Щ епкпн пож елал поставить в 
свой бенефис пьесу Тургенева «Нахлебник», автор просил его в 
письме от 27 октября (8 ноября) 1848 г. «не говорить заранее, 
кто ее написал», так  как, продолжал он, «на меня дирекция 
{императорских театров), я  знаю, втайне гневается за критику 
гедеоновского „Л япунова“ в „О течественны х) записках“ — и 
с большим удовольствием готова нагадить мне».

С т р .  236. ...давали оперу г-на Николаи «Il Templario»...— 
Н аписанная немецким композитором Отто Н иколаи (Nicolai, 
1810—1849) в 1840 г., эта опера имела успех и многократно ста­
вилась на сценах разны х стран.

...драма г-на Гедеонова , о которой мы обещали поговорить 
на досуге , разбирая третий тол «Новоселья».~— Имеется в виду 
не личное обязательство Тургенева, а редакционная информа­
ция, так как  в «Отечественных записках» все рецензии печата­
лись анонимно. П редполож ение об авторстве Тургенева вы зва­
ло ошибочное включение рецензии на альманах «Новоселье» 
(СПб., 1846, ч. III) в ряд собраний его сочинений. В действи­
тельности рецензия, как  это установлено В. Э. Боградом, напп- 
сана не Тургеневым, а Н екрасовым СБ елинский , т. X, с. 423).
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...не станем повторять уже оо м нения  о Ф онвизине, Грибое­
дове и Гоголе...—  Тургенев имеет в виду статьи и рецензии Б е­
линского, в которых постоянно упоминались рядом имена этих 
трех писателей. Белинский не раз писал о том, что в русской 
драматургии «не на что указать, кроме „Бригадира“ и „Недо­
росля“ Фонвизина, „Горе от у м а“ Грибоедова, „Ревизора“ и 
„Ж енитьбы “ Гоголя и его же „Сцен“» (Б ел и н ски й , т. V III, 
с. 65). О том, что комедии Ф онвизина и «Горе от ума» были в 
свое время «исключительным явлением», а «драматические опы­
ты Гоголя среди драматической русской поэзии с 1835 года до 
настоящ ей минуты» такж е представляю т собой «зеленый и 
роскошный оазис среди песчаных степей Африки», Белинский 
писал и в статье по поводу «Игроков» Гоголя (Белинскищ  
т. V II, с. 83). В отличие от Белинского, Тургенев в своей рецен­
зии склонен был несколько преуменьш ить значение предш ест­
венников Гоголя. Кроме того, назы вая имена Ф онвизина и Гри­
боедова, Тургенев ничего не говорит о роли П уш кина в разви­
тии русской драматургии, меж ду тем как Белинский неодно­
кратно писал об этом.

С т р .237 .Так ,  Сумарокова величали  русским Вольтером!! — 
Об этом ж е писал Белинский в статье «Мысли и заметки о рус­
ской литературе», указы вая  на то, что Сумароков, «по убеж де­
нию его современников, далеко оставил за собою и баснописца 
Л афонтена, и трагиков Корнеля и Расина и сравнялся с госпо­
дином Волтером» (Б е л и н ски й , т. IX, с. 449).

С т р .  238. ...забыть г-д Выж игиных и комп(анию)...— Име­
ются в виду произведения Ф. В. Булгарина: «Иван Выжигин». 
Н равственно-сатирический роман / В 4-х ч., СПб., 1829, и «Петр 
Иванович Выжигин» /В  4-х ч., СПб., 1831, а такж е подраж ания 
им, например, «Новый Выжигин на М акарьевской ярмарке». 
Н равоописательный роман XIX века Ивана Гурьянова. М., 1831.

Вспомните драматизированные хроники  Шекспира, «Геца 
фон Б ерлихинген»  оэ наконец, даже хроники  Виттё и Мериме .— 
Речь идет об исторических драмах Ш експира, трагедии Гёте 
«Гёц фон Берлихинген» (1773), трилогии Л. Витё (1802—1873) 
«Лига» («Ligue», 1826—1829) и «Ж акерии» (1828) П. Мериме. 
Н азы вая пьесы Ш експира «драматизированными хрониками», 
а произведения Витё и Мериме просто «хрониками», Тургенев, 
видимо, хотел подчеркнуть различие между ними. Благодаря 
тому, что Ш експир писал свои хроники, подчиняя историче­
ский материал законам драматургии, они по сущ еству были 
трагедиями или приближ ались к таковым. В противополож­
ность Ш експиру, Витё и Мериме исходили из исторической 
последовательности событий. В предисловии к первой части 
«Лиги» («Смерть Генриха III», 1826) Вите предупреждал, что 
его произведение не является театральной пьесой, что это 
лиш ь исторические факты, предстазленны е в драматиче­
ской форме, но без малейш ей претензии сделать из них 
драму.

П окойный Полевой говорит в своих «Заметках русского 
книгопродавца?>.— Н азвание статьи Н. А. Полевого: «Отрывок 
из заметок русского книгопродавца его сыну». Две ф разы  из 
нее Тургенев цитирует не совсем точно: в первой из них он 
опустил слово «доныне», следующее за словом «появлялось»;
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во второй — изменен порядок слов.— у Полевого: «почти все...» 
(см.: Новоселье. СПб., 1846, ч. 3, с. 493).

С т р .  239. Л япунов  уже не раз удостоился двусмысленной  
чести быть героем русской исторической драмы .— См.: «Димит­
рий Самозванец» А. С. Х омякова (1833), «Князь М. В. Скопин- 
Ш уйский» Н. В. К укольника (1834—1835), «Прокопий Л яп у­
нов» (1836) анонимного автора, драматическую  поэму П. Г. Обо- 
довского «К нязья Ш уйские» (1841, напечатана в сб. «Сто рус­
ских литераторов», изд. А. Смирдина. СПб., 1845). Н аписанный 
в 1834 г. «Прокофий Ляпунов» В. К. Кю хельбекера опубликован 
впервые в «Литературном современнике», 1938, кн. 1.

В изображении его характера сх) сделал из Ляпунова  лицо  
фантастическое.— В своих суж дениях о Грозном К арамзин не 
выходил за пределы этической оценки его личности. Тургенев 
разделял взгляд Белинского, который еще в 1836 г. в рецензии 
на третью часть «Русской истории для первоначального чтения» 
Н. А. Полевого писал: «Карамзин представил его (Грозного) 
каким-то двойником, в одной половине которого мы видим ка­
кого-то ангела, святого и безгрешного, а в другой чудовище, из- 
рыгпутое природою, в минуту раздора с самой собою, для пагу­
бы и мучения бедного человечества, и эти две половины сшиты 
у него, как говорится, белыми нитками. Грозный был для К а­
рамзина загадкою» (Б е л и н ски й , т. II, с. 108). Оценка К арамзи­
ным личности Л япунова и его деятельности сводилась к тому, 
что это — «злодей царя», который «дерзнул на бунт и междо­
усобие», ж елая  «избавить Россию от Лжедмитрия, от ляхов, 
и быть государем ее» или ж е мечтал о «гибели Ш уйских, имея 
тайны е снош ения с знатнейш им крамольником... Василием Го­
лицыным в Москве, и даж е с Самозванцем в Калуге» (История 
государства российского. СПб., 1831, т. X II, с. 249, 250). Турге­
нева, очевидно, не удовлетворял такой слишком уж  односто­
ронний взгляд К арамзина на П. Л япунова. Несколько идеали­
зируя этого защ итника интересов среднего дворянства, Турге­
нев считал, что Л япунову было присуще чувство патриотиз­
ма — он хотел спасти Москву и «погиб за нее».

С т р .  240. «Тарас Бульба» замечательное произведение , не 
правда ли, читатель?...— П риведя отрывок из первого действия 
«Смерти Ляпунова», Тургенев указы вает на «Тараса Бульбу», 
из которого Гедеонов взял имена запорожцев (Кукубенко, Вер- 
тихвист). Вся эта сцена написана Гедеоновым под воздействи­
ем повести Гоголя и даж е с прямы ми заимствованиями из нее 
(ср. с последним абзацем главы второй «Тараса Бульбы»).

С т р .  241. Симеон В олы нск ий , нечто среднее между Максом  
из «Валленштейна» и Францем из «Гёца фон Б е р л и хи н ге н».— 
Макс Пикколомини — один из главны х героев трагедий Ш илле­
ра «Пикколомини» и «Смерть Валленштейна». Тургенев, по-ви­
димому, имеет в виду сходство положений, в которых находят­
ся герои Ш иллера (М акс), Гёте (Ф ранц) и Гедеонова (Симеон 
Волынский). Все они любят ж енщ ин, стоящ их выше их по сво­
ему общественному положению (графиня Текла, дочь Валлен­
ш тейна, баронесса Адельгейда в «Гёце фон Берлихингене», Ма­
рина М нишек в «Смерти Л япунова»).

С т р .  242. ...появляются на сцене Porte St. Martin и Gaîté...— 
Речь идет о театрах в Париже.

508



Королева Маргарита в «Tour de Nesle» г. Галльярдё  — род­
ная сестра Марине г. Гедеонова.— Историческая драма «Йель­
ская башня» была написана А. Дюма-отцом и ф ранцузским  
драм атургом Ф. Галльярде (1806— 1882). Тургенев назы вает в 
качестве автора только одного из них, по-видимому потому, что 
многочисленные помощники Дюма (в данном случае Галльяр­
де) не раз публично оспаривали у него авторство в ряде пьес и 
романов.

...вспомните появление капуцина  в «Лагере Валленштей­
на».— Тургенев имеет в виду явление 8 драмы Ш иллера.

Пр иходит Заруцкий  (Х) («Тарас Бульба»  —  прекрасное про­
изведение...) — Тургенев намекает на то, что здесь имеется бук­
вальное заимствование из повести «Тарас Бульба» (см. в главе 
IV обращ ение кошевого к запорож цам).

С т р .  244. Является Л япунов:  узнает, à la В а лленш т ейнов  
говорит Валленштейн о Максе.— В одной из сцен IV дейст­
вия драмы Гедеонова Л япунов «узнает» старого Пахомыча, 
с которым некогда ходил «на поляка», а затем, оставшись на­
едине с Симеоном, беседует с ним. В связи с этим Тургенев 
вспоминает приход к В алленш тейну депутатов папенгеймских 
кирасиров, с которыми вместе он не раз бывал в сраж ениях 
(«Смерть Валленш тейна», д. III, явл. 14). Приведенные Турге­
невым слова Валленш тейна о Максе П икколомини см. там  ж е, 
д. V, явл. 3.

С т р .  245. ...но в знаменитых драмах г. Б уш ардй такие ли  
еще бывают несообразности! — Ж озеф Буш ардй (1810—1870) — 
ф ранцузский драматург, автор ряда мелодрам («Caspardo le pê­
cheur», 1837; «Paris le bohém ien», 1842; «Les enfan ts trouvés», 
1843; «La soeur du m uletier», 1845), принадлеж ащ их к типу так  
назы ваемы х «страшных» пьес, в которых после всех уж асны х 
перипетий порок всегда бывает наказан .

С т р .  248. Аделъгейда со zum  Morgen leben!..» — Тургенев 
не совсем точно приводит две ф разы  из 4-го действия трагедии 
Гёте (сцена в замке А дельгейды).

Это нам напоминает рассказ П уш кина  со с ним по-восточ- 
ному...— Тургенев имеет в виду то место из первой главы «Пу­
теш ествия в Арзрум», в котором рассказы вается о знакомстве 
автора с придворным персидским поэтом: «Я с помощью пере­
водчика начал было высокопарное восточное приветствие, но 
как  ж е мне стало совестно, когда Ф азил-Хан отвечал на мою 
неуместную  затейливость простою, умной учтивостью поря­
дочного человека!»

С т р .  249. Но Моцарт не заставляет донью А н н у  (X) как это 
делают оперные сумасшедшие.— Речь идет об опере «Дон-Жуан» 
Моцарта, где (в отличие от «Каменного гостя» П уш кина) 
Командор является не мужем, а отцом доньи Айны.

...говорить языком новейш ей французской мелодрамы... та 
per che? — как спрашивал граф Альмавива .— Тургенев имеет 
в виду реплику графа А льмавивы пз II акта (явл. 10) оперы 
Моцарта «Ж енитьба Фигаро» (см.: Le nozze di Figaro. Opera
buff a in  due atli. La m usica è del celebre Mozart. Parigi, 1838, 
с. 58).

Образцами такого рода драмы могут служить «Генрихи» и 
«Ричарды» Шекспира.— Т. е. «Генрих IV» (ч. I, 1597; ч, II, 1598);
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«Генрих VI» (ч. I, 1591; ч. II, 1592; ч. III, 1592); «Генрих V» 
(1599); «Генрих V III» (1613); «Ричард II» (1596); «Ричард III» 
(1594).

С т р .  250. ...с нашим настоящим со опятъ-таки думают
иные. — Речь идет о славянофилах.

ГЕНЕРАЛ-ПОРУЧИК ПАТКУЛЬ. Трагедия в пяти  действиях, 
в стихах. СПб. Сочинение Нестора К укольника.

(с. 251)

П ечатается по тексту Т, Соч, 1880, т. I, с. 252—281.
Впервые опубликовано: Соер, 1847, № L, отд. III, с. 59—81, 

с подписью «Т».
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 

Соч, 1880.
Автограф неизвестен.
Д атируется концом 1846 г.
Реакционно-романтические драмы К укольника в идейно- 

художественном отношении противостояли прогрессивной реа­
листической литературе 30-х годов. К укольник явился главой 
целой школы. За ним следовали такие драматурги, как 
Н. А. Полевой, П. Г. Ободовский, Р. М. Зотов и др.

Впоследствии в «Л итературных и ж итейских воспоминани­
ях» Тургенев вы сказал резко отрицательное мнение о писате­
л ях  «ложновеличавой» школы. Имея в виду К укольника и его 
последователей, Тургенев писал, что их «произведения (...) 
проникнутые самоуверенностью, доходившей до самохвальства, 
посвящ енные возвеличиванию  Россип во что бы то ни стало, 
в самой сущности не имели ничего русского: это были какие- 
то пространные декорации, хлопотливо и небреж но воздвигну­
тые патриотами, не знавш ими своей родины».

В статье о «Генерал-поручике Паткуле» Тургенев реш и­
тельно выступил против попыток Кукольника исказить истори­
ческую действительность как  в изображ ении главного героя, 
его характера и поведения в тех или иных условиях, так  и в 
деталях. Кроме того, в пьесе К укольника Тургенев находил 
вычурность и неточность вы раж ений, страсть к напыщ енной 
декламации.

Трагедия «Генерал-поручик Паткуль» первоначально напе­
чатана была в «Финском вестнике» (1846, т. V III, № 3, отд. I, 
с. 1—117); вскоре вышло и отдельное издание (ценз. разр. 
20 марта 1846 г.).

Известны отзывы Белинского об отдельных отры вках «Ге­
нерал-поручика Паткуля», печатавш ихся в различных издани­
ях. До опубликования полного текста трагедии Белинский был 
склонен положительно оценивать отдельные части ее. Так, на­
пример, о «Прологе» к трагедии К укольника Белинский писал, 
что он «представляет собою целое художественное произведе­
ние,— похвала, выше которой у нас нет похвал» (Б ел и н ски й , 
т. III, с. 143).

Позже, прочитав еще две сцены из «Генерал-поручика П ат­
куля», Белинский вы сказал порицание К укольнику за то, что,
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печатая отрывки из трагедии, автор «вредит полноте ее впе­
чатления на публику, когда она выйдет вполне». Критик обе­
щ ал вы сказать свои соображ ения по поводу всего произведе­
ния К укольника тогда, когда оно будет напечатано целиком 
(Белинский,  т. VI, с. 500).

Однако специальной статьи о «Генерал-поручике Паткуле» 
Белинский так  и не написал. Думается, что это произошло 
именно потому, что в первой книж ке «Современника» за 
1847 год появилась больш ая статья Тургенева, написанная с 
позиций реализма, подлинного историзма и народности, свой­
ственных статьям самого Белинского. И когда в том ж е «Со­
временнике» (1847, № 3) в рецензии на роман К укольника 
«Два И вана, два Степаныча, два Костылькова» Белинский ми­
моходом дал отрицательный отзыв о «Генерал-поручике П атку­
ле» (Б е л и н ски й , т. X, с. 128), в этом, возможно, сказалось воз­
действие статьи Тургенева.

С т р .  251. Лессинг. Г а м б у р г с к а я ) драм(атургия), ч. I, 
стр. 105. (Примечание Тургенева.)  — Отрывок из «Гамбургской 
драматургии» Тургенев приводит в собственном переводе. См.: 
«H am burgische D ram aturgie». 1767—1769. В. 1.— В кн.: G. Е. Les­
sings Säm tliche Schriften. Neue rechtm ässige Ausgabe. B. 7. Ber­
lin, 1839, S. 105.

...заставить Паткуля со говорить о Мольере  со после его 
смерти.— Тургенев при написании статьи пользовался не от­
дельным изданием трагедии К укольника, а текстом, напечатан­
ным в «Финском вестнике», о чем свидетельствует указание на 
с. 84. И меется в виду следующее место из трагедии:

Они хотели напугать меня,
Скорей из Дрездена обманом выж ить 
И дать свободу планам  короля!!
Не удалось! Я сам пошел в темницу;
Я сделал их посмешищем Европы,
И Август с бабами теперь толкует,
К ак П аткуля без ш ума и огласки 
Опять вернуть к саксонскому двору.
Комедия! П ожива для Мольера

(акт III , явл. 3, вы ход II).

Мольер умер в 1673 г., а в трагедии Кукольника описаны 
события, происходившие в 1706 г.

С т р .  252. ...поговорить о самом Паткуле как об историче­
ском лице .— Иоганн Рейнгольд фон П аткуль (1660—1707) — 
лифляндский дворянин, в 1702 г. переш едш ий на службу к Пет­
ру I и в 1704 г. посланный в В арш аву в качестве русского по­
сла; 20 декабря 1705 г. П аткуля арестовали, в 1706 г. он был 
выдан шведам (по мирному договору меж ду Августом II и 
шведским королем Карлом X II) и в октябре 1707 г. казнен.

...и хоть тогда, за три года до Полтавской битвы, Европа не 
могла <<пугаться» Петра...— Реш аю щ ее сраж ение меж ду рус­
скими и ш ведскими войсками произошло 27 июня 1709 г. в 
районе Полтавы во время Северной войны и закончилось бле­
стящ ей победой русских.
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С т p. 253. Такое был известный Герц, таков был знамени­
тый Лльберони  со д а л е к о Герц, граф фон Ш лиц Георг Ген­
рих (1668—1719) — первый министр и министр финансов швед­
ского короля Карла XII;  Альберопи Дж улио (1664— 1752) — 
кардинал и испанский государственный деятель, широко об­
разованный, умный и энергичный человек. Цитата, приведен­
ная Тургеневым, взята из стихотворения Гете «Утешение в сле­
зах» («Trost in T ränen») в переводе В. А. Ж уковского.

Капеллан  Гиельмского полка  со описание последнего дня  
бедного Паткуля...— Тургенев дает отрывок из книги: М. Lo­
renz Hagens Feldpr. in der Armée Carls XII. N achricht von der 
H inrich tung  Johann Reinhold von Patkul, R ussischen Gen. Lieut. 
und G esandten am sächsischen Hofe. G öttingen, 1783, SS. 4—39. 
Перевод — местами точный, иногда вольный и с пропусками. 
В отдельных местах введены фразы, отсутствующие в подлин­
нике, но уточняющ ие смысл. Кукольник ошибочно называет 
J1. Гагена Гагаром в примечании 24 к трагедии «Генерал-пору­
чик Паткуль» (см.: Ф инский вестник, 1846, т. VIII ,  № 3, отд. I, 
с. 120),

Известно, что и Герца казнили  (гораздо с большей неспра­
ведливостью , чем Паткуля) после смерти Карла .— Гёрц был к аз­
нен по недоказанному обвинению в растратах.

С т р .  265. Инкогнито спасительный покров со Au doux  
p l a i s i r  d e  r e v o i r , ma Rose! — Тургенев цитирует стро­
ки из разных мест драмы (см. акт I, явл. 2, выходы VI 
и V II).

Не дай нам бог сойтись на бале ...— Ц итата из 3 главы «Ев­
гения Онегина» (строфа X X V III). Тургенев цитирует, очевид­
но, по памяти и потому не совсем точно. У Пушкина:

Не дай мне бог сойтись на бале 
Иль при разъезде на крыльце 
С семинаристом в желтой шали...

С т р .  266. Является Паткуль— и что тут следует? со заклю ­
чение первого акта.— Вспоминая романтическую драму В. Гюго 
«Рюи Блаз» (1838), Тургенев имеет в виду обличительный мо­
нолог Рюи Блаза в I II действии (явл. 2), в котором этот герой 
выступает против паразитизма королевских фаворитов, оспа­
риваю щих друг у друга власть и доходы. Аналогичная сцена 
есть и в пьесе Кукольника, где Паткуль в конце I действия 
(явл. 3, выход IX) обличает польского короля Августа и его 
приближенных, преступно растрачивающ их средства, предна­
значенные на государственные нужды.

...у этих дам подарки отнимать; не беспокойтесь: я сам».— 
Ц итата неточная. См. акт I, явл. 3, выход IX.

Входит Август.— Флемминг убеждает...— Флеминг Яков 
Генрих (1667—1728) — фельдмарш ал, саксонский и польский 
государственный деятель.

С т р .  267. ...замечательной женщиной двух  столетий!! — 
Вольтер находил, что графиня Мария Аврора Кёнигсмарк 
(16G8—1728) — «женщ ина, известная <..,) умом и красотою», 
имела «удивительный дар говорить на многих языках» и писа­
ла «французские стихи» (История Карла X II, короля шведско­
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го. Творение г. Волтера. Пер. с франц. М., 1803, ч. I, с. 185— 
186).

В  «большой проходкой комнате»...— У К укольника: «Боко­
вая проходная комната» (акт II, явл. 2, выход I).

С т р .  268. Форнарина Рафаэля (X) А х ,  извините, читатель: 
это из «Д оменикина»...— П риведенные две строки — слова До­
миника Зампиери из пьесы К укольника «Джулпо Мости» 
(1832—1833), ч. I, явл. 1 (а не из его же драматической ф анта­
зии в стихах «Доменикино», как  указы вает Тургенев).

С т р .  269. Моя квартира с множеством секретов схз Вы фа­
келы покорно понесете...— См. акт III,  явл. 1, выходы IV и V.

...этот маркиз Фанфарон, этот новый капитан Пистоль схз 
который говорит постоянно „In K ing  Cambyses’ vein...“ — К а­
питан Пистоль — одно из действующ их лиц второй части исто­
рической хроники Ш експира «Король Генрих IV». П риведенная 
Тургеневым цитата — слова Ф альстаф а («В духе короля Кам- 
биза») из первой части той же хроники (акт II, сц. 4).

Не вам ли, куклам, слабым и щедушным, Арестовать 
м ен я ...— У Кукольника:

Не вам ли, куклам , слабым и щедушным,
Иссохшим от излиш еств и разврата,
Арестовать меня...

(акт III , явл. 1, вы ход IV ).

С т р .  270. Вдруг входит Роза. Опять обыкновенная в таких 
случаях  сцена. (См. хоть «Marion de Lorm e» В. Гюго.) — В пьесе 
К укольника П аткуль подозревает Розу в том, что она потеряла 
честь, с негодованием упрекает ее за это и отвергает предло­
ж ение беж ать из темницы. У Гюго в драме «Марьон Делорм» 
(1829) имеется аналогичная ситуация. Марьон, подобно Розе, 
невесте П аткуля, является в тюрьму, чтобы спасти своего воз­
любленного, Дидье. Но последний отказы вается получить сво­
боду, зная, что Марьон принуж дена была ради этого уступить 
настойчивым домогательствам начальника полиции Лафемаса. 
Здесь, как  во многих других случаях, Тургенев стремится 
подчеркнуть несамостоятельность К укольника даж е в выборе 
сю жетных ситуаций, его слишком явную  зависимость от за ­
падноевропейской драматургии.

Но Гюго не заставляет Дидие схватить Марион з а  ш е ю  — 
и в ы т а щ и т ь  у н е й  и з - з а  п а з у х  и схз письмо .— Турге­
нев имеет в виду сцену в тюрьме из III акта (явл. 3, выход IV), 
о которой говорилось выше. П аткуль ревнует Розу к Августу:

Но он руки твоей не прикасался...
Того... как это... ж аркие уста 
К устам твоим... ты понимаеш ь, Роза!
Молчишь, дрожишь!.. Спасите, силы неба!
И ты жива! И нет ножа, кинжала...

(схватив ее за шею)
На шее пятен смерти нет... Что это?

(вынимает письмо).

Это письмо Петра I о П аткуле, похищенное Розой у адреса­
та — польского короля Августа. В драме Гюго фигурирует пись­
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мо короля Людовика X III, содержащ ее помилование Дидье и 
Саверни, приговоренных к смертной казни. Марьон получает 
это письмо при помощи королевского ш ута.

...с замечанием одного остроумного русского критика, что 
слабая сторона русской литературы — вкус...— Тургенев имеет 
в виду С. П. Ш евырева.

С т р  271. ...со слов Вольтера...— См.: История К арла X II, ко- 
роля шведского. Творение г. Волтера. Пер. с франц. М., 1803, 
ч. II. с. 149.

С т р .  271—212. ...совет Аристотеля оо совершенно доброде­
тельного! — Аристотель пишет, что в трагедии надо изображ ать 
того, «кто не отличается [особенной] добродетелью и справед­
ливостью и впадает в несчастье не но своей негодности и по­
рочности, но по какой-нибудь ошибке, тогда как прежде был 
в большой чести и счастии, каковы , например, Эдип, Фиест и 
выдаю щ иеся лица из подобных родов» (см.: А р и с т о т е л ь .  
Об искусстве поэзии. М., 1957, с. 79).

С т р .  271. Ссылаемся на Норберга, де Лимие, Адлерф ельда, 
Вольтера — на всех историков.— Норберг (1677—1744)— ш вед­
ский историк, автор двухтомной «Истории Карла XII», издан­
ной в Стокгольме в 1740 г. Де Лимие  — голландский историк 
(ум. в 1725), автор «Истории царствования Людовика XIV» 
(1717). Адлерфельд  (1671—1709) — ш ведский историк, убитый в 
сраж ении под Полтавой, автор «Военной истории короля ш вед­
ского К арла XII».

С т р .  275—276. Низар некогда назвал новейшую ф ранцуз­
скую литературу — li ttérature facile...— Низар  Ж ан Мари Н а­
полеон Дезире (1806—1888) — французский историк литерату­
ры и критик. Тургенев имеет в виду известную статью Н изара, 
направленную  против так называемой «легкой» литературы . 
Впервые она была опубликована в «Revue de Paris» (1833, 
т. LVII, № 12, p. 211—228 и 261—287). Перевод этой статьи под 
названием  «О начале упадка легкой литературы» появился з а ­
тем в «Сыне отечества» (1834, ч. 163). Позже под названием  «Ma­
nifeste contre la  litté ra tu re  facile» она вошла в книгу: N i z а г d D. 
E tudes de critique litté ra ire . Paris, 1858, p. 1—21.

С т р .  276. Ужели же так трудно вместо живых лю дей , «on­
doyants et divers», как говорит Montaigne...— Тургенев имеет в 
виду следующее место из «Опытов» М онтеня: «Certes c’est un 
subject m erveilleusem ent vain, divers et ondoyant, que l'hom m e: 
il est m alaysé d ’y fonder jugem en t constan t et uniform e» («Es­
sais de Michel de M ontaigne», 1., ch. 1) (И зумительно суетное, 
покстине непостоянное и вечно колеблющ ееся существо — че­
ловек. Нелегко составить себе о нем устойчивое и единообраз­
ное представление) (см.: М о н т е н ь М. Опыты. 2-е изд. Пер. 
Бобовича А. С. М.; Л., 1958, кн. I, с. 13—14).

...отголосок тех <<простых и сладких зв ук о в», которыми так 
богат Шекспир...— Ср. заклю чительные строки стихотворения 
П уш кина «Поэт и толпа» («Чернь», 1828):

Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв.

У нас пет еще драматической литературы и нет еще дра­
матических писателей.— Ср. с начальными строками рецензии
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Белинского на «Ш утку в одном действии» В. А. Соллогуба «Бу­
кеты, или П етербургское цветобесие» (Белинский,  т. IX, 
с. 346).

...Гam usem ent de quelques gen ti lshom m es ...— Тургенев, ви­
димо, по памяти и потому неточно цитирует высказы вание г-жи 
де Сталь: «Quelques gentilshom m es russes ont essayé de briller 
en litté ra tu re» , т. e. «Несколько русских дворян пытались бли­
стать в литературе» («Dix années d ’exil», 1820, ch. X V I).

ПОВЕСТИ, СКАЗКИ И РАССКАЗЫ 
КАЗАКА ЛУГАНСКОГО...

(с. 277)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Отеч Зап , 1847, т. L, № 1, отд. VI, 

с. 1—3.
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 

IICC, 1883, т. I, с. 325-329.
Автограф неизвестен.
Датируется концом 1846 г.

К азак  Л уганский — псевдоним русского писателя, этногра­
фа и ученого-диалектолога Владимира Ивановича Даля (1801— 
1872). В 1840-х годах он служ ил в М инистерстве внутренних дел 
и был непосредственным начальником Тургенева в годы его 
службы (см.: О к с м а н Ю. Г. И. С. Тургенев на службе в Ми­
нистерстве внутренних дел.— Уч. зап. Сарат. гос. ун-та. Сара­
тов, 1957, т. LVI, вып. филолог., с. 172— 183). Начав свою лите­
ратурную  деятельность в 1832 г. с обработки русских сказок, 
Даль писал повести, рассказы , очерки. Белинский отмечал, что 
«господствующая наклонность, симпатия, любовь, страсть» та­
ланта Д аля заклю чается «в русском человеке, русском быте, 
словом — в мире русской жизни», которую он любит «...в кор­
ню, в самом стержне, основании ее, ибо он любит простого рус­
ского человека, на обиходном язы ке наш ем называемого 
крестьянином и мужиком» (Белинский,  т. XI, с. 80).

Литературно-критические выступления Тургенева, как  пра­
вило, были тесно связаны  с его собственным худож ественным 
творчеством. В данном случае активны й интерес к новому сбор­
нику произведений Даля был вызван у Тургенева тем, что он 
сам в это время работал над «Хорем и Калинычем» — первым 
очерком из «Записок охотника», главным героем которых стал 
русский крестьянин. Н астоящ ая рецензия и очерк «Хорь и Ка- 
линыч» выш ли в свет одновременно, в первых номерах «Отече­
ственных записок» и «Современника». Не случайно поэтому, 
что в рецензии Тургенев уделил большое внимание проблеме 
народности литературы  и истолковал ее с точки зрения тех за­
дач, которые он ставил перед собою как автор очерков из 
крестьянской жизни.

Рецензия Тургенева на повести Д аля написана не без 
влияния идей Белинского. В особенности это касается общей 
оценки таланта Даля, которая близка выводам Белинского,
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сделанным им в статье «Русская литература в 1845 году» (см.: 
Б ели н ский , т. IX, с. 398—399).

С т р .  278. ...первые россказни Казака Луганского ...— П ер­
выми сборниками сочинений Д аля были: «Русские сказки. Пя­
ток первый» (1832) и  «Были и  небылицы К азака Луганского», 
4 кн. (1834-1839).

С т р .  280. ...как , например , г. Велътман...— Александр Фо­
мич Вельтман (1800—1870) — русский писатель и археолог, ав­
тор романа-путеш ествия «Странник» (ч. 1—3, 1831— 1832), исто­
рического романа «Кащей Бессмертный» (1833) и др. В 1846 г. 
начал печататься его роман «Приключения, почерпнутые из 
моря житейского». Тургенев, очевидно, имел в виду те же до­
стоинства и недостатки В ельтмана как романиста, на которые 
указал  Белинский в статье «Взгляд на русскую литературу 
1846 года». Критик там писал: «Г-н Вельтман обнаруж ил в но­
вом романе едва ли еще не больше таланта, нежели в преж них 
своих произведениях, но вместе с тем и тот же самый недоста­
ток умения распоряж аться своим талантом. В его «Приключе­
ниях» толпится страшное множество лиц, из которых многие 
очеркнуты с необыкновенным мастерством; много поразитель­
но верных картин современного русского быта, но вместе с тем 
есть лица неестественные, полож ения натянуты е, и слиш ком 
запутанны е узлы событий часто разреш аю тся посредством dens 
ex m achina» (Б ели н ски й , т. X, с. 43).

...очерков вроде «Дворника»  оо «Мужика».— Очерки эти на­
званы  Тургеневым неточно. У Д а л я — «Русский мужик» и «Пе­
тербургский дворник».

«Ночь на распутье» оо напоминает «Сон в летнюю ночь» 
Шекспира.— Комедия Ш експира «Сон в летнюю ночь» (1595 
или 1596) была в то время хорошо известна русским читателям 
в переводах И. Р(осковш енко) (Б-ка Чт, 1841, № 4) и А. Вельт­
мана. Перевод последнего выш ел отдельным изданием под на­
званием «Волшебная ночь. Д раматическая ф антазия» (М., 
1844). «Ночь на распутье, или Утро вечера мудренее» Даля, 
написанная прозой и стихами, в драматической форме, повто­
ряла основные сю жетные линии комедии Ш експира. Вместо ан­
тичных героев в «старой бывальщ ине в лицах» Даля (см. ре­
цензируемое Тургеневым издание, т. IV, с. 83—175) действуют 
русские князья, а вместо эльфов и фей — домовой, леший, во­
дяной, русалки, оборотень.

СОВРЕМЕННЫЕ ЗАМЕТКИ 
(с. 281)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Соер, 1847, № 1, отд. IV, с. 71—79.
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­

чинения,  т. X II, с. 307—317.
Автограф неизвестен.
Д атируется декабрем 1846 г. по времени публикации.
Принадлеж ность этой статьи Тургеневу установлена в 

1916 г. М. О. Гершензоном па основании прямого указан ия в
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письме Белинского к Тургеневу от 1 (13) марта 1847 г.: «Теперь 
фельетон поверен человеку порядочному, но это всё — не Вы, 
мой бесценный Иван Сергеевич: уж  такого фельетона, какой 
был в № 1 „Современника“, не дож даться нам раньш е Ваш его 
возврата в Питер» (Б ел и н ски й , т. X II, с. 344).

П ерепечаты вая фельетон в числе других забытых ж урналь­
ных статей и рецензий Тургенева (Рус Пропилеи,  т. 3, 1916, 
с. 101— 110), М. О. Гершензон опустил вторую часть «Современ­
ных заметок», содержащ ую  хронику париж ских театров, реко­
мендации комиссионной конторы Языкова, заявления от ре­
дакции и пр., как не принадлеж ащ ую  Тургеневу, на том осно­
вании, что, как он справедливо рассуж дал, «под фельетоном 
разумелась тогда хроника, «Современные заметки» о текущ ей 
ж изни столицы (так назы вался этот отдел в «Современнике»); 
слова Белинского касаю тся именно таких заметок,— иначе не 
было бы необходимо присутствие Тургенева в Петербурге» (там 
же, с. 308—309).

М. К. Азадовский, не соглаш аясь с М. О. Гершензоном, 
в работе «Затерянные фельетоны Тургенева» (И ркутск, 1927) 
без достаточных оснований приписывал Тургеневу и вторую 
часть фельетона, а такж е другие «Современные заметки», на­
печатанны е во 2, 3 и 4 номерах «Современника» за 1847 год. 
Однако точка зрения Азадовского на этот вопрос не может быть 
принята, так  как его утверж дение противоречит смыслу пись­
ма Белинского к Тургеневу от 1 (13) марта 1847 г. (см. вы ш е), 
в котором критик сожалел, что Тургенев написал фельетон 
только для первого номера «Современника» за 1847 г. Кроме 
того, в письме к В. П. Боткину от 22 апреля 1847 г. Белинский 
прямо указы вал, что московские «Современные заметки» для 
«Современника» составлял Н. А. М ельгунов, а петербургские — 
Ш трандман (Б ел и н ски й , т. X II, с. 357; ср.: К л е м а н  М. К. Про­
граммы «Записок охотника».— Уч. зап. Ленингр. гос. ун-та. Сер. 
филол. наук. Л., 1941, вып. И , с. 91).

Высказывалось такж е предположение, что одним из авто­
ров «Современных заметок» мог быть И. А. Гончаров. Полеми­
ку по этому поводу см.: А л е к с е е в  А. Д., К и й к о Е. И. Гон­
чаров или Тургенев? К атрибуции «Современных заметок».— 
Т сб., вып. 3, с. 47—53.

С т р .  281. Мы ленивы  и нелюбопытны...— А. С. Пушкин, 
«Путеднествие в Арзрум во время похода 1829 года», глава II 
(Грибоедов).

Теперь нас преимущественно занимают и волнуют цир­
ки...— Ц ирки ф ранцузских антрепренеров Л еж ара и Гвер­
ры были в центре внимания петербургской прессы в сезон 
1846/47 г. В фельетоне «Северной пчелы» (1846, № 251, 6 ноября) 
подробно рассказы валось об артистах обоих цирков и в особен­
ности о наездницах Каролине Лойо, Полине Кюзан, г-же Чини- 
зелли и др. В «Русском инвалиде» (1846, № 262, 23 ноября) был 
напечатан фельетон графа Сюзора, такж е посвящ енны й цир­
кам.

Парадокс Бюффона: гений есть терпение...— Слова, при­
писанные Бюффону Эро де Сешелем в его сочинении «Визит к 
Бюффону» ( H é r a u l t  d e  S é c h e l l e s .  Visite à Buffon. 1785;
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второе издание: H é r a u l t  d e  S é c h e l l e s  M. J. Voyage à 
M ontbard en 1785. Paris, an IX <1800>). В библиотеке Т ургене­
ва сохранились 64 тома «Всеобщей и частной естественной ис­
тории» Бю ффона (H istoire natu re lle  générale et particu lière , par 
Leclerc de Buffon. A Paris, chez Dufart, 1798—1807), ранее при­
надлеж авш ие Белинскому.

С т р .  282. В мастерской г. Витали...— М астерская Витали 
находилась при Академии художеств, профессором которой он 
состоял с 1842 г. (см.: Н а г а е в с к а я  Е. Иван Петрович Вита­
ли. М., 1950, с. 21). Интерес к скульптуре Тургенев сохранил 
на всю ж изнь (см. его «Заметку» об М. М. Антокольском, 1871 
и статью «Пергамские раскопки», 1880).

...два знаменитые барельефа на фронтонах Исаакиевской  
церкви.. .— Постройка И саакпевского собора, начатая еще в 
1819 г. (проект М опферрана утверж ден Александром I в 1817 г.), 
была закончена полностью только в 1858 г., но н аруж ная от­
делка здания была готова к 1845 г. (см.: С т а р ч е в с к и й А. 
А. А. М онферран, строитель И саакпевского собора.— Наблюда­
тель, 1885. № 10. с. 103).

...торжество, которое пе далось ни Лемеру, ни Давиду (в 
фронтонах Мадлены и Пантеона).— Лемер (1798—1880) и Давид 
(David d’Angers, 1788—1856) — французские скульпторы. Тур­
генев имеет в виду барельеф работы Лемера на фронтоне церк­
ви святой М агдалины в П ариже «Страшный суд» и рельеф ра­
боты Давида на фронтоне Пантеона в П ариже «Родина, сопут- 
ствуемая Свободой п Историей, награж дает своих великих сы­
нов венками бессмертия» (окончен в 1837 г.). Лемер принимал 
такж е участие в отделке Исаакпевского собора (см.: Р о м м А. Г. 
Русские монументальные рельефы. М., 1953, с. 78).

С т р .  283. ...реалист, в хорошем смысле этого слова.— Не­
смотря на то, что основы эстетической концепции реализма 
были залож ены  в статьях Белинского, самим термином «реа­
лизм» он не пользовался. В данном случае Тургенев впервые 
употребляет термин «реалист», назы вая так худож ника-скульп- 
тора. Оценка своеобразия творчества И. Витали в настоящ ей 
статье Тургенева близка к современной (ср.: Р о м м  А. Г. Рус­
ские монументальные рельефы, с. 78).

...сравнил его с Пуссеном .— Пуссен (Poussin) Никола 
(1594—1665) — французский живописец, в творчестве которого 
строгая логичность художественного замысла и преклонение 
перед античностью сочетались с живой эмоциональностью об­
разов.

Мы не могли видеть его апостолов оо над Торвальдсеном ...— 
В апреле 1846 г. И. П. Витали получил от строителей И саакиев- 
ского собора заказ на выполнение ш естнадцати скульптур ан­
гелов и апостолов со светильниками в руках. Скульптуры были 
установлены на углах собора. Торвальдсен  (Thorvaldsen) Б ер­
тель (1768— 1844) — датский скульптор, произведения которого 
отличаю тся большим мастерством отделки и пластической за­
вершенностью композиций.

С т р .  284. ...великой княжны Александры Н иколаевны  — 
дочери Н иколая I, умерш ей в 1844 г. в возрасте 19 лет. Бюст 
выполнен в 1844 г., ныне хранится в Государственном Русском 
музее в Ленинграде.
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...рисунки к свящ енной истории г. Сапожниковым.— 
Андрей Петрович Сапожников (1795— 1855) — живописец-люби­
тель, оказавш ий искусству немаловаж ную  услугу различными 
изданиями, особенно руководством к изучению рисования. Тур­
генев ошибся: автором рисунков к Ветхому завету был
А. А. Агин, а не Сапожников, который их только издал (см. 
Ветхий завет в картинах, 82 гравю ры, рис. А. Агииым и грав. 
К. Афанасьевым. Изд. Ф. П ряниш никова и А. Сапожнико- 
ва, 1848). Высказанное Тургеневым ниж е намерение посвя­
тить этому изданию  специальную  статью не было осущ ест­
влено.

Мы говорим о ри сунках  к «Мертвым душам»...— Речь идет 
об альбоме рисунков А. А. Агина, изданном в 1847 г.: «Сто ри­
сунков к „Мертвым душам*4 Гоголя» (гравюры на дереве были 
выполнены Е. Бернардским ).

. ..рисунки к «Тарантасу» и «Помещику».. .— Вопрос об уча­
стии А. А. Агина в иллю стрировании повести В. А. Соллогуба 
«Тарантас» (1845) представляется спорным (см.: К у з ь м и н ­
с к и й  Конст. Художник-иллю стратор А. А. Агин. Его ж изнь и 
творчество. М.; Пг., 1923, с. 88; С а в и н о в  А. Григорий Гри­
горьевич Гагарин (1810—1893). М., 1951, с. 14—18; С и д о р о в  
А. А. Рисунок старых русских мастеров. М., 1956, с. 382). Рисун­
ки А. А. Агина к «Помещику» Тургенева были напечатаны  в 
Петербургском сборнике и получили высокую оценку Б е­
линского (см. Б ели н ски й , т. IX, с. 572).

...покидал ли  г. А ги н  когда-нибудь Петербург.— JI. М. Ж ем- 
чуж ников, художник-лю битель, брат поэта, в своих воспомина­
ниях об Агине писал: «Но талант и ум Агина еще более будут 
оценены, когда узнают, что он никогда не бывал в провинции 
и изображаемые им типы представляю т собой результат его 
воображ ения и серьезного отнош ения к своей задаче» (.B E , 
1900, № 12, с. 509).

С т р .  285. Tel brille со premier.— Ц итата из «Генриады» 
Вольтера (1723) песнь 1.

...г-ну Степанову удались его фигурки.— Н иколай А лександ­
рович Степанов (1807—1877)— худож ник-карикатурист. Тур­
генев имеет в виду сделанные им ш арж ированны е скульптур­
ные портреты русских литераторов, художников и музыкантов, 
в том числе Булгарина, Брюллова, Греча, Айвазовского, П анае­
ва и др. (о Степанове см.: Т р у б а ч е в  С. К арикатурист Н. А. 
Степанов.— И В , 1891, т. 43—44, февраль — апрель).

. ..справедливый суд произнесен уже над ними...— Это ут­
верждение Тургенева следует понимать как  ироническое. Дело 
в том, что появление скульптурных карикатур Н. А. Степанова 
было оценено положительно и Ф. Булгариным в фельетоне «Се­
верной пчелы» (1846, № 110, 18 м ая). Однако, когда были вы­
ставлены для всеобщего обозрения карикатуры  на самого Бул­
гарина и его ближайш их сотрудников —Греча и Брандта, от­
ношение «Северной пчелы» к ф игуркам Степанова резко изме­
нилось. Ф. Булгарин писал, что «в магазине Беггрова выставле­
ны уродливые статуйки с размазанны м и красною краскою  ро­
жами, вызываю щ ие не смех, а жалость» (Сев Пчела, 1846, 
№ 224, 5 октября). Говоря выше о том, что Степанову «иные 
ф игурки до того удались, что на них... противно смотреть», Тур­
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генев, несомненно, имел в виду именно карикатуры  на Б улга­
рина, Греча и Брандта.

«Музыкальный ли  город С.-Петербург?» — Вопрос о том, 
музы кальны й ли город Петербург, был в то время предметом 
оживленной ж урнальной и газетной дискуссии (см., например: 
Сев П чела, 1846, № 276, 7 декабря).

С т р .  286. ...в своем «Фаусте» петь следующие слова...— 
Речь идет о драматической легенде Берлиоза «Осуждение Ф ау­
ста» (1846). Отрицательный отзыв Тургенева о Берлиозе объ­
ясняется, по-видимому, тем, что Тургеневу было чуждо искус­
ство французского романтизма 1820—1840-х годов, характерней­
шим представителем которого в музыке был автор «Осуждения 
Фауста». Раздраж ение Тургенева могла вызвать такж е вольная 
интерпретация трагедии Гёте в «драматической легенде» Б ер­
лиоза, который стремился не столько передать дух и своеобра­
зие «Фауста» Гёте, сколько вы разить собственные эмоции, воз­
никш ие в связи с этим произведением (см.: G u i  c h a r d  Léon. 
La m usique et les le ttres au tem ps du rom antism e. Paris, 1955, 
p. 24 0 -2 4 5 ).

...отдать справедливость и г-ну Верди.— Об отношении Тур­
генева к европейской музыке X V III—XIX вв. см.: А л е к с е ­
е в  М. П. Тургенев и музыка. Киев, 1918; К р ю к о в  А. Н. Тур­
генев и музыка. JL, 1963.

Фелисиан Давид, автор «Пустыни»...— Давид (David) Фе- 
лисьен Сезар (1810—1876) — французский композитор, один из 
основоположников ориентализма во французской музыке. Про­
граммная ода — симфония «Пустыня» («Le Désert»), исполнен­
н ая  впервые в зале П ариж ской консерватории 8 декабря 1844 г., 
имела большой успех. В Петербурге в 1846 г. это произведение 
Ф елисьена Давида исполнялось в концертах филармонического 
общ ества дважды, 7 и 27 марта (см.: Сев Пчела, 1846, 7 марта, 
№ 53 и 27 марта, № 73).

С т р .  287. ...финалы I -го акта «Ломбардов».— Аналогичный 
отзыв о музыке Верди и о его опере «I Lombardi» см. в париж ­
ском письме Тургенева от 14—15 (26—27) ноября 1847 г. Поли­
не Виардо.

. ..россиниевского «Карла Смелого»? — Опера Россини «Виль­
гельм Телль» на сцене русских театров по требованию теат­
ральной цензуры  ш ла под названием  «Карл Смелый» и с либ­
ретто, переделанным Р. М. Зотовым (см. Сев Пчела, 1846, 
№ 286, 19 декабря). Премьера оперы в театральны й сезон 
1846/47 г. состоялась 14 декабря.

С т р .  288. ...ухватки обезьяны  оо трогательные извещ е­
ния...— Сообщения о рож дении в зверинце Г. Замма обезья­
ны содержались в фельетонах «Северной пчелы» (1846, 
№ 265, 25 ноября) и «Русского инвалида» (1846, № 265,
27 ноября).

. ..лекции о французской литературе...— Граф Сюзор прочи­
тал в Петербурге с 24 ноября по 11 декабря 1846 г. ш есть лек­
ций о французской литературе. «Северная пчела» писала: «Ум­
ный и красноречивый литератор граф Сюзор открывает (...) 
исторические, критические, анекдотические и биографиче­
ские чтения о французской литературе» (Сев Пчела, 1846, 
№ 264).
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С т р .  289. . . .рисунки в «Иллюстрации» так же и з я щ н ы ...— 
«Иллюстрация. Ежедневное издание всего полезного и изящ но­
го» (1845— 1849), редактор-издатель Н. В. Кукольник. Значи­
тельное место на страницах «Иллюстрации» было отведено ри­
сункам.

Уныло мы проходим жизни путь (S) И словно по профессии  
зеваем. . .— Эти стихи, опубликованные в статье Тургенева впер­
вые, принадлеж ат Н екрасову. Они составляют изъятую  цензу­
рой часть стихотворного фельетона поэта «Новости», напеча­
танного в «Литературной газете» (1845, № 9, 8 марта). В строке 
14 отрывка по цензурным соображениям пропущено одно сло­
во. Надо: «Визиты, поздравленья и разводы» (см. Некр ас ов , 
т. I, с. 202 и 584).

ПИСЬМА ИЗ БЕРЛИНА 
(с. 291)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Соер,  1847, № 3, отд. «Смесь», с. 46— 

49, с подписью «Т.» (в оглавлении «И. Т-в»).
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­

чинения,  т. X II, с. 316—319. Авторство Тургенева установлено 
на основании писем Белинского к В. П. Боткину В. Ф. Саводни- 
ком («Забытые страницы И. С. Тургенева». М., 1915, с. 4—7).

Автограф неизвестен.
Первое «письмо из Берлина» датировано в тексте «Совре­

менника» 17 ф евраля (1 марта) 1847 г. Тургенев приехал в Б ер­
лин в конце января 1847 г.

Поездка Тургенева в Германию была предпринята в связи 
с ж еланием писателя присутствовать на предстоявш их вы ступ­
лениях П. Виардо в Берлинской опере (см. письмо к П. Виар­
до от 28 ноября (10 декабря) 1846 г.— Наст, изд., П ись­
ма, т. I) .

«Письма из Берлина», судя по заглавию  и помете «Письмо 
первое» в печатном тексте, долж ны были составить целую се­
рию; но дальнейш их писем Тургенев за всё пребывание в Б ер­
лине, откуда он выехал 13 (25) мая, сопровождая больного Б е­
линского, не напечатал и, вероятнее всего, не написал, несмот­
ря на обещание в конце первого письма.

Германия в этот период переж ивала предреволюционную 
ситуацию, которая назревала в стране уж е с начала 40-х годов. 
Х арактеристика социальных группировок даиа в работе 
К. М аркса и Ф. Энгельса «Н емецкая идеология» (1845— 1846), 
а такж е в серии статей Ф. Энгельса в английской периодиче­
ской печати «Положение в Германии» (The N orthern  Star, 
1845, № 415, 25 октября; № 417, 8 ноября и 1846, № 438, 4 ап­
реля); «Прусская конституция» (The N orthern  Star, 1847, 
№ 489, 6 марта). М атериалом для «Писем из Берлина», кроме 
личных впечатлений, послуж или Тургеневу современные не­
мецкие книги, брошюры, газеты, журналы , а такж е беседы с 
немецкими и русскими друзьями в Берлине — К. А. Ф арнга-
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геном фон Энзе, Г. Мюллером-Ш трюбингом (1810—1893), А. И. 
Герценом и др.

К. А. Ф арнгагена фон Энзе (1785—1858) Тургенев посетил 
дваж ды — 9 (21) ф евраля и 7 (19) марта 1847 г. (V а г n h a g e п 
v o n  E n s e  K. A. T agebücher. Leipzig, 1862, Bd. IV, S. 32, 45). 
В «Письмах из Берлина» явно ощ ущ аю тся отголоски бесед с 
немецким писателем, который в своем дневнике с большой ост­
ротой и очень детально отразил нарастание революционных на­
строений в Германии, волнения среди рабочих, антиправитель­
ственные выступления студентов и избиения их полицией, дей­
ствия правительства — аресты, всевозможные запреты , притес­
нение университетов, политические процессы. В дневнике от­
мечается «безумный уж ас аристократии перед призраком ком­
мунизма» ( Ф а р н г а г е н .  Указ. соч., т. I l l ,  с. 316). Вопрос о 
коммунизме в этот период дебатировался в газетах, на публич­
ных лекциях. В 1846 г. в Германии почти одновременно выш ли 
в свет книги авторов демократического направления — Ф. Зас- 
са (1819— 1851) и Э. Дронке (1822— 1891), написанные под влия­
нием работы Ф. Энгельса «Положение рабочего класса в Анг­
лии» (1842) и отметившие с большой остротой социальный 
антагонизм в Германии и тяж елое положение пролетариата 
(см.: Ф р и м а н М. И. К ритический обзор источников и литера­
туры о берлинском пролетариате накануне революции 1848 г.— 
Уч. зап. Ярослав, пед. ин-та, 1945, вып. 7, с. 16— 17). Эти книги 
следующие: S a s s F. B erlin  in  seiner neuesten  Zeit und E ntw i­
ckelung. Leipzig, 1846 (Тургенев прочел эту работу и упомина­
ет ее в своем очерке); D r o n k e  E. Berlin. 1846 (за эту наш у­
мевшую книгу автор подвергся двухлетнему заключению; Ф арн­
гаген неоднократно упоминает ее в своем дневнике; Турге­
нев, судя по замечаниям  в его «Письмах из Берлина», вероятно, 
читал ее; книга переиздана в 1953 г. в ГДР). Ему, видимо, изве­
стен был такж е очерк студента Г. Грюнтхольцера «Наблюдения 
молодого ш вейцарца в Фойгтланде» о тяж елом быте рабочих 
и ремесленников берлинского предместья V oigtland, прилож ен­
ный к наш умевш ей книге Беттины  Арним «Dies Buch gehört 
dem König», Berlin, 1844. Тургенев был знаком и со статьей 
М. А. Б акунина «Реакция в Германии», в которой подвергнута 
острой критике культурная, социальная и политическая отста­
лость Германии (статья напечатана в 1842 г. под псевдонимом 
Jules E lysard  в «Deutsche Jah rbücher fü r W issenschaft und 
Kunst», №№ 247—251).

В «Письмах из Берлина» содержится резкая  критика совре­
менной Германии. Этот очерк, несмотря на небольшой объем и 
лаконичность, насыщ ен общественным содержанием. Однако 
обо всем писатель говорит иносказательно, намеками, «эзопов­
ским языком». В незначительны х деталях повседневной ж изни 
Б ерлина ощ ущ ается подтекст, расш ифровку которого автор под­
сказы вает заявлениям и о «больших переменах», «ожидании пе­
ремен», о «движении вперед», навстречу неизбежным револю­
ционным событиям. Недомолвки подчеркиваю тся многоточия­
ми, характерны ми для всей статьи.

Очерк Тургенева вы звал возраж ения со стороны либераль­
ного западника Н. А. М ельгунова, критиковавш его Тургенева 
в статье «Бурш и и филистеры» за односторонность, противоре­
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чивость и поверхностность его суж дений о Германии (Отеч 
Зап,  1847, № 8, «Смесь», с. 152— 153). Белинский, отказавш ийся 
напечатать статью Мельгунова в «Современнике», писал 22 ап­
реля ст. ст. 1847 г. В. П. Боткину: «...не напечатаем статьи 
„Бурш и и ф илистеры “ (...) нельзя в „Современнике“ допустить 
того, что говорится в статье против Тургенева (...) если б Тур­
генев судил и односторонне, его односторонность ж ива, ориги­
нальна; а его письмо о Берлине, как  ни коротко оно, было за ­
мечено и скрасило наш  журнал...» (Белинский,  т. X II, с. 355).

С т р .  291. . . .Вы желаете услышать от меня несколько бер­
лин ски х новостей...— Эта фраза, очевидно, обращ ена к Н. А. Не­
красову и И. И. П анаеву. 10 (22) ф евраля 1847 г. П анаев писал 
в Берлин Тургеневу: «Ожидаем от вас для 4-го № статьи о не­
мецкой литературе» (Тургенев и круг «Современника». Неиз­
данные материалы 1847—1861. М.: JL, 1930, с. 12). 15 (27) 
ф евраля 1847 г. Некрасов подтвердил эту просьбу: «Статья об не­
мецкой литературе к 4-му № нам будет крайне нуж на: 
письмо о Берлине — очень бы хорошо...» (Некрасов,  т. X, 
с. 6 1 -6 2 ) .

...«немеет перед законом»  — неточная цитата из «Мертвых 
душ»; у Гоголя: «я немею перед законом» (глава II, слова Ч и­
чикова в беседе с М аниловым). В Берлине в этот период зако­
ном было предусмотрено множество «запрещений» (см.: Ф а р  н- 
г а г е н. Указ. соч., т. IV, с. И ). Тургенев напоминает о самом 
безобидном — «запрещ ении курения в общ ественных местах»- 
(3 а с с. Указ. соч., с. 49 н сл.). Мельгунов в статье «Бурш и и 
филистеры» вы сказал ряд полемических замечаний по поводу 
утверж дений Тургенева, будто каж ды й немец «немеет перед 
законом», считая, что «эта черта, характеризую щ ая всё герман­
ское племя, всего чащ е доводит до великого...» (Отеч З а п т 1847, 
№ 8, «Смесь», с. 153).

Помните ли со студенческих слез и криков?  — Тургенев 
напоминает читателю  очерк М. Н. К аткова «Берлинские но­
вости», в котором подробно описана серенада студентов 9 (21) 
мая 1841 г. в честь профессора К. Вердера и приведена пол­
ностью его ответная речь студентам на крыльце его дома 
(Отеч Зап,  1841, № 6, «Смесь», с. 111— 114).

Участие, некогда возбуждаемое в юн ых  и старых сердцах  
чисто спекулятивной философией,  исчезло  со в юных  сер дцах .— 
Под «чисто спекулятивной философией» Тургенев разумеет 
прежде всего философию Гегеля, а такж е Ш еллинга и других 
мыслителей-идеалистов. С пекулятивная (умозрительная) фило­
софия в 1840-х годах была подвергнута критике в работах 
К. М аркса и Ф. Энгельса «Святое семейство» (издана в 1845 г. 
отдельной книгой во Ф ранкфурте-на-М айне) и «Немецкая идео­
логия». а такж е в статьях К. М аркса «К еврейскому вопросу» и 
«К критике гегелевской философии права», напечатанны х в 
«D eutsch-Französische Jahrbücher», 1844 г. (это издание нахо­
дится в библиотеке Тургенева, приобретено им в составе биб­
лиотеки Белинского). Отрицательным отношением к спекуля­
тивной немецкой философии пронизана статья М. Б акунина 
«Реакция в Германии» (D eutsche Jah rbücher fü r W issenschaft 
und K unst, 1842, № 247—251).
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...с волнением ожидали Шеллинга. . .— П ервая лекция Ф. В. 
Ш еллинга в Берлинском университете 3 (15) ноября 1841 г. це­
ликом напечатана в «Отечественных записках», 1842, т. XX, 
с. 65—70. Катков писал в 1841 г. А. А. Краевскому, что Турге­
нев занят «предназначаемым такж е для «Отечественных запи­
сок» переводом речи Ш еллинга об изящ ны х искусствах» (Н е- 
в е д е н с к и й  С. Катков и его время. СПб., 1888, с. 77). Пере­
вод этот неизвестен. В библиотеке Тургенева имеются некото­
рые сочинения Ш еллинга.

Р езкая  критика философии Ш еллинга, который в этот пери­
од стал на позиции католического мистицизма, была дана в 
работе Ф. Энгельса «Ш еллинг и откровение» (1841).

. . .шикали с ожесточеньем на первой л екции Шталя...— 
Ф. Ю. Ш таль (1802—1861) — немецкий юрист и политический 
деятель крайне реакционного направления. Его книга «Philoso­
phie des Rechts» («Философия права») проложила ему дорогу 
в Берлинский университет, профессором которого он являлся  
с 1840 г. Н аходился под покровительством прусского короля и 
придворной аристократии.

. . .при одном имени В е р д е р а ...— Карл Вердер (1806—1893) — 
немецкий философ-гегельянец и драматург, относившийся с ис­
ключительной симпатией к русским студентам в Берлинском 
университете и посылавш ий приветы Белиискому. Тургенев 
слуш ал его лекции по истории философии, по логике и метафи­
зике и брал у него частные уроки по философии. Сохранились 
конспекты лекций Вердера по гегелевской философии (ИРЛИ,  
ф. 377, № 584) и по чистой метафизике (ИРЛИ,  ф. 93, оп. 3, 
№ 1258), составленные Тургеневым в 1840 г.

. . . воспламенялись от Беттины...— Б еттина Арним (1785— 
1859) — немецкая писательница, в 40-х годах увлекалась демо­
кратическими идеями. В библиотеке Тургенева сохранилась 
книга Б. Арним «Tagebuch zu Goethes Briefw echsel m it einem  
Kinde», 3. Theil, 2. Auflage. Berlin, 1837, с надписью: «Берлин 
1840. Тургенев».

Об отношении Тургенева к Беттине Арним см. в его пись­
ме к ней конца 1840 или начала 1841 г. (наст, изд., Пись­
ма, т. I ) .

...с благоговением с лушали Стеффенса...— Хенрик Стеффене 
(1773—1845) — немецкий (норвежского происхождения) фило­
соф, естествоиспытатель и беллетрист, приверженец философии 
Ш еллинга, один из главных представителей спекулятивного 
направления в естествознании. Бы л другом Ф. Липманна, у ко­
торого Тургенев в 1834— 1837 годах брал частные уроки по все­
общей истории. В библиотеке Тургенева сохранились книги 
Стеффенса: S t e f f e n s  H. Anthropologie. B reslau, 1822, Bd. I— 
II; S t e f f e n s  H. W as ich erlebte. Aus der E rinnerung  n ieder­
geschrieben. Breslau, 1840, Bd. I—VI.

. . .Шеллинг умолк. . .— Ш еллинг прекратил чтение лекций в 
1842 г. из-за появления в печати, без его разреш ения, его курса 
лекций в университете с критическими замечаниями Генриха 
П аулуса (1761—1851), теолога-рациоиалиста.

С т р .  292. ...юн ая , новая школа. . .— Л итературная группа 
«Молодая Германия», возникш ая в 1830-х годах, находилась пер­
воначально под влиянием Генриха Гейне и Людвига Берне
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(1786—1837). О траж ая в своих худож ественных и публицисти­
ческих произведениях оппозиционные настроения мелкой бур­
ж уазии, писатели «Молодой Германии» (К. Гуцков, JI. Винбарг, 
Т. Мундт п др.) выступали в защ иту свободы совести и печати. 
Взгляды младогерманцев отличались незрелостью и политиче­
ской неопределенностью. Впоследствии большинство из них 
превратилось в бурж уазны х либералов. Критика «Молодой Гер­
мании» содержится в статье Ф. Энгельса «Александр Юнг. 
„Л екции о современной литературе немцев“» (Deutsche Jah rb ü ­
cher fü r W issenschaft und K unst, 1842, № 160, 161, 162 от 7, 8, 
9 ию ля). К «Молодой Германии» в этот период критически от­
носились В. Г. Белинский (Белинский,  т. VI, с. 695) и В. П. 
Боткин. В статье «Германская литература» Боткин, критикуя 
писателей-младогерманцев, отметил революционных поэтов 
Гервега и Ф рейлиграта, а такж е Л. Фейербаха и Б. Бауэра 
(см.: Отеч З а п , 1843, XXVI, отд. VI, с. 35, и XXVII, отд. VI, 
с. 3 7 -5 9 ) .

Б р у н о  Ба у эр  живет здесь,  но никто его не видит, никто о 
нем не слышит...— Бруно Бауэр (1809—1882) — немецкий фи­
лософ-идеалист, виднейш ий младогегельянец. Резкая  критика 
его взглядов дана в работах К. М аркса и Ф. Энгельса «Святое 
семейство» и «Немецкая идеология». В библиотеке Тургенева 
сохранился ряд книг Б. Бауэра. Произведения Б. Б ауэра за их 
радикализм  были запрещ ены  в Германии и преследовались за­
коном, о чем неоднократно говорит Ф арнгаген (см. Ф а р н г а- 
г е н. Указ. соч., т. II, III, IV ).

...на днях я встретил в концерте человечка  оо Это был Макс  
Штирнер.— Макс Ш тирнер (псевдоним К аспара Ш мидта, 1806— 
1856) — немецкий философ, младогегельянец, один из идеоло­
гов бурж уазного индивидуализма и анархизма. Реакционная 
сущность его учения вскры та в работах К. М аркса и Ф. Энгель­
са «Святое семейство» и «Немецкая идеология». Упоминание 
о «нашумевшей» книге Ш тирнера и об отрицательном отно­
шении к ней Белинского см. в кн.: А н н е н к о в  П. В. Вос­
поминания и критические очерки, отд. III. СПб., 1881, 
с. 198-200.

Впрочем,  понятно, почему их з абыли; Фейербах не забыт,  
напротив! — Тургенев, отмечая падение популярности младоге­
гельянцев, намекает на то, что идеалистический индивидуа­
лизм Б. Б ауэра и М. Ш тирнера противоречил материалистиче­
ским, социальным и революционным требованиям немецкого 
общ ества накануне революции 1848 г. Книгу Л. Фейербаха 
«Сущность христианства» Тургенев цитировал в 1842 г. в пись­
менных ответах на магистерских экзаменах (см.: Т, Сочинения,  
т. X II, с. 429). В письме к П. Виардо от 26 ноября (8 декабря) 
1847 г. он назвал немецкого философа «самым замечательны м 
немецким писателем» (наст, изд., Письма, т. I) . В библиотеке 
Тургенева сохранился ряд книг Фейербаха (см.: Г о р б а ч е-
в а В. Н. Молодые годы Тургенева. К азань, 1926).

. . .литературная, теоретическая, философская,  фантастиче­
ская эпоха  оо кончена.— Тургенев, по-видимому, разумеет пе­
риод, о котором Энгельс говорит в статье «Положение в Гер­
мании» так: «С 1834 до 1840 г. в Германии замерло всякое об­
щ ественное движение» ( М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 2,
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с. 578). С этим периодом писатель был хорошо знаком, так  как 
в 1838— 1841 гг. учился в Германии.

...богословские распри сильно волновали  оо евангелическо­
му вероисповеданию...—  В Германии в 40-е годы происходила 
ож есточенная борьба между правительством и официальной 
церковью, с одной стороны, и различными сектами протестан­
тов и католиков — с другой (3 а с с. Указ. соч., с. 177— 180; 
Д р о н к е .  Указ. соч., т. I, с. 157— 159). «Немецкие католики», 
отвергая главенство папы, многие догмы и обряды католиче­
ской церкви, стремились приспособить католицизм к нуж дам 
развивавш ейся немецкой бурж уазии. Юлиус Р упп  (1809— 1884) — 
немецкий пастор, преподаватель философии и литературы , один 
из основателей общества «немецких католиков», по настоянию  
министра просвещ ения Эйхгорна был исключен в 1846 г. из 
Общества Густава Адольфа, что вызвало возмущ ение в ш и­
роких общ ественных кругах. Общество Густава Адольфа 
возникло в 1832 г., в 200-летнюю годовщину смерти шведского 
короля Густава II Адольфа, ревностного поборника протестан­
тизма; энергичная деятельность этого общества в Германии 
вы зы вала раздраж ение и недоверие правительственны х кру­
гов ( Ф а р н г а г е н .  Указ. соч., т. II, с. 389). Э. В. Генгстенберг 
(1802—1868) — теолог, профессор Берлинского университета, 
ярый враг Гегеля и рационализма, поборник пиетизма — спо­
собствовал в этот период антиправительственным демонстра­
циям (см. Д р о н  к е. Указ. соч., т. I, с. 19).

...но вы ошибетесь, если примете все эти движения, споры 
и распри за чисто богословские ...— Политический характер ре­
лигиозной борьбы в Германии отметил Ф. Энгельс в статье «Не­
давняя бойня в Лейпциге. Рабочее движение в Германии» (The 
N orthern  Star, 1845, № 409, 13 сен тяб ря).

Вы легко можете себе представить (Ю исполнены ожи­
данья ...— Тургенев, говоря о многообразии «видов» абстрактных 
идей спекулятивной философии Гегеля (Логос, Дух, Мысль) и 
более конкретных понятиях младогегельянцев (прогресс, чело­
вечество), имеет в виду такж е, судя по контексту («названий 
много в ваш ем распоряж ении»), многообразие социальных ка­
тегорий (общее благо, формы собственности, разделение труда, 
производство и т. д.), которые противополагались в немецкой 
печати абстрактным философским идеям.

Бакунин в статье «Реакция в Германии» пишет о тревож ­
ном настроении в Германии и других странах: «...бедные клас­
сы (...) составляющ ие народ (...) занимают повсюду угрож аю ­
щее положение (...) Все пароды и все люди полны известных 
предчувствий...» (К орнилов , Годы странствий, с. 197). «Тревож­
ное» настроение в Германии отмечает в своем дневнике 1847 г. 
Ф арнгаген фон Энзе, говоря, что меж ду народом и правитель­
ством — разрыв, «все классы  общества ж аж дут перемен», 
«знать боится восстания» ( Ф а р н г а г е н .  Указ. соч., т. IV, с. 8, 
17, 25 и др.).

На днях появилась здесь книга <х> и как бы им хотелось 
другой .— В книге Засса (см. выше) семь глав: 1. К вартиры.
2. Кондитерские. 3. Общественные места. 4. П артии и партий­
ная борьба. 5. Театр. 6. Работа и заработная плата. 7. В обще­
стве. Кондитерские, по мнению Засса (как и по мнению Дрон-
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ке), заменяли клубы для всевозможных партий и общ ествен­
ных группировок. В задних комнатах имелись читальные ка­
бинеты, снабж аемые газетами по вкусу посетителей. В конди­
терской Стенли (S tenely). которую посещают радикалы и ли­
бералы, имеется «красная комната», где «ораторствуют». В этой 
кондитерской Тургенев в 1847 г., по-видимому, бывал с Герце­
ном н Г. Мюллер-Ш трюбннгом и встречался там с Б. Ауэрбахом 
(1812—1882) (Ге рц е н , т. XI. с. 169-172).

С т р .  292—293. Искусство здесь  — увы!.,  со быть о риг иналь ­
ным.— Тургенев, относясь отрицательно к современному немец­
кому изобразительному искусству, отмечает эклектизм и отрыв 
от современной ж изни даж е у наиболее прогрессивных масте­
ров с реалистическими тенденциями — скульптора И. Г. Шадо- 
ва (1764— 1850), автора многих памятников и статуи Победы, 
его учеников — скульптора X. Д. Рауха (1777—1857), скульптора 
X. Ф. Тика (1776—1851), автора группы «Диоскуры» на пери­
стиле музея и «Нимфы» на фронтоне реставрированного после 
пож ара оперного театра. В статье критикуется и реакционное 
направление позднего романтизма в немецком искусстве — ш ко­
ла «назарейцев», возникш ая в Риме среди работавш их там не­
мецких художников — П. Корнелиуса (1783—1867) и др., кото­
рые приш ли к апологии реакционно-национальных устоев мо­
нархизм а и католицизма. Campo-Santo — усы пальница королев­
ского дома.

С т р .  293. . . .пойду любоваться фресками Микель-Анджело  
или Орканьи. . .— Тургенев имеет в виду фрески М икеланджело 
Б уонарроти на плафоне Сикстинской капеллы  Ватиканского 
дворца и фрески худож ника старой флорентийской школы А. Ор­
каньи (1308—1368) в капелле Строцци во Флоренции.

. . .«пленной мысли раздраженья»?  — И змененная цитата из 
стихотворения Лермонтова «Не верь себе» (1839).

Я  с большим удовольствием у виде л и усл ыша л снова Виар ­
до со техника его изумительна.— Тургенев, назы вая имена ино­
странны х артистов, гастролировавш их зимой 1847 г. в Берлин­
ском оперном театре, по-видимому, сознательно умалчивает о 
немецких исполнителях. Засс в своей книге, в главе «Театр», 
назы вает современный немецкий театр позорной страницей в 
культуре Германии и указы вает на то, что народный театр еще 
не создан (указ. соч., с. 185—242). О длительных гастролях 
П. Виардо в Германии см. наст, изд., Письма, т. I; о них много 
писали русские газеты  и ж урналы  — «Северная пчела», «Со­
временник» и др. Тургенев слуш ал знаменитую  певицу в «Гу­
генотах» не только в Берлине, но и в Дрездене 14 (26) мая 
вместе с Белинским (Б е л и н ск и й , т. X II, с. 366). Ф. Черито 
(р. 1821) — известная балерина. М. Тальони  (1804—1884) — зна­
м енитая балерина, гастролировавш ая в Берлине, Париже, Лон­
доне, Петербурге. Фанни Эльслер  (1810— 1878)— вы даю щ аяся 
танцовщ ица. Карлотта Гризи  (1821 — 1896) — итальянская тан ­
цовщица, двоюродная сестра знаменитой певицы Д ж улии Гри­
зи. А. Д р е й и юк  (1818—1869) — известный пианист; был профес­
сором Петербургской консерватории, пораж ал техникой левой 
руки. ч

С т р .  294. Это огромный кабинет для чтения...— «Каоипет 
для чтения» (Z eitungshalle), организованный радикальны м пи­
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сателем и общественным деятелем Ю. Ш индлером (1818—1885; 
псевдоним Юлиус Траун), явился, по словам Засса, серьезным 
конкурентом для кондитерских (указ. соч., с. 83).

Немецкая журналистика действительно теперь ни куд а не 
годится.— В отличие от Тургенева, Дронке отмечает необычай­
ный «подъем» в этот период газетной прессы. Несмотря на тя ­
ж елы й цензурны й режим, немецким газетам в этот период уда­
лось сохранить «независимое положение и влиять на общест­
венное мнение». Среди рабочих были популярны органы со­
циалистических партий: «Trierische Zeitung», «G esellschaftsspie­
gel», «W estphälische Dampfboot» и др. В тяж елом положении, 
по мнению Дронке, находились правительственны е газеты , ко­
торым, учиты вая создавш ую ся политическую  ситуацию, прихо­
дилось хитрить, изворачиваться, противоречить самим себе 
( Д р о н к е .  Указ. соч., т. 11, с. 73—93).

Одни Ec ken st eh er  (ко миссионеры) исчезли,  известные  <Х) 
со остротами.— Тургенев вы раж ается очень осторожно: «ко­
миссионеров», т. е. рассыльных, сгубила не цивилизация, 
а ж андармерия. В дневнике Ф арнгагена фон Энзе имеются 
записи дерзких политических острот и сатирических сценок 
«комиссионеров», злостно высмеивавш их прусского и саксон­
ского короля. Министр юстиции Савиньи в 1847 г. утверж дал, 
что «власть в руках комиссионеров и еврейских юнцов» 
( Ф а р н г а г е н .  Указ. соч., т. III, с. 358).

...некто г-н К ох  показывает со акулами и китами.— В Б ер­
линском музее в этот период демонстрировался найденный про­
фессором А. Кохом скелет ископаемого пресмыкаю щ егося — 
«нечто среднее между ящ ерицей и змеей» ( Ф а р н г а г е н .  Указ. 
соч., т. IV, с. 6).

. . .Кроль,  выстроил огромнейшее  здание  <Х) и д р у г и х  допо­
топных явле ний. — Об увеселительном заведении К роля в Тир- 
гартене, посещаемом золотой молодежью, финансовыми туза­
ми и ж енщ инами полусвета, обстоятельно писал П. Фурман в 
«Письмах редактору» (1847 г.), отмечая злостные карикатуры , 
покрывавш ие стены этого роскошного заведения, на прогрес­
сивные явления ж изни, на немцев, вынужденных эмигрировать 
(СПб Вед,  1847, № 26, 4 ф евраля). Тургенев, давая свой, испол­
ненный сарказма, явно вымыш ленный перечень «допотопных 
явлений», в честь которых устраивались уж ины  у Кроля, паро­
дирует «программу увеселений», тонко нам екая на современ­
ные политические события. Иоганн Ронге  (1813—1887) — осно­
ватель «немецкого католицизма», был в 1844 г. лиш ен епископ­
ского сана и отлучен от церкви. Н ародная демонстрация в 
1845 г. в Лейпциге, протестовавш ая против этого акта, была 
расстреляна по приказу принца И оганна Саксонского, что от­
метил Ф. Энгельс в статье «Н едавняя бойня в Л ейпциге.— Ра­
бочее движение в Германии». Упоминание Тургенева о «лейпциг­
ском сражении» (происходившем в 1813 г .)— намек на «лейп­
цигскую бойню». «Изобретение книгопечатания» — вероятно, 
намек на строгости прусской цензуры  (см.: Д р о н к е .  Указ. 
соч., т. I, с. 304—310). «Семилетняя война» (1756—1763) была 
связана с борьбой за Силезию — область, очень рано капитали- 
зоваиную, известную  своим ткацким производством и метал­
лургической промыш ленностью, где с конца X V III в. происхо-
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дили крестьянские восстания и волнения рабочих. Стачки 
силезских ткачей в 1844 г., бывшие первым массовым выступле­
нием в Германии, положили начало другим стачкам — печат­
ников, железнодорожников и т. д. (см. Д р о н к е .  Указ. соч., 
т. I, с. 285—302). Г. Блю хер  (1742—1819) — прусский фельдмар­
шал, герой освободительной войны 1813— 1814 гг. против Напо­
леона, когда в стране ф актически не было короля, его участие 
решило исход сраж ения при Ватерлоо (1815). «Столпотворе­
нием,» Тургенев, по-видимому, назы вает бурные события «на­
родного волнения», разы гравш иеся в ночь на 23 июня 1845 г. 
возле заведения Кроля, когда разъяренн ая  толпа бросала камни 
в ненавистного наследника престола (будущего короля Фрид­
риха Вильгельма IV), постоянного посетителя этого заведения, 
смяла полицию и жандармерию  и была усмирена вызванными 
войсками (см. Ф а р н г а г е н .  Указ. соч., т. III, с. 99).



ПРОИЗВЕДЕНИЯ, 
НЕ ОПУБЛИКОВАННЫЕ ПРИ ЖИЗНИ 

И. С. ТУРГЕНЕВА 
1834-1849

СТИХОТВОРЕНИЯ 

(ЮНОШЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ. 1—8)
(с. 297—299)

П ечатаю тся по автографам, черновым и беловым, в тетра­
ди под заглавием «Молитвенник» — ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1252, 
лл. 1— 14.

Впервые опубликованы: Лит Мысль, кн. III, 1925, с. 256 — 
261, в статье М. Клемана «Ш есть детских стихотворений Турге­
нева».

В собрание сочинений Тургенева впервые включены в из­
дании: Т, ПСС и П, Сочинения, т. I, с. 321—324.

Датирую тся второй половиной 1834 г. (основания — см. 
н и ж е).

Тетрадь состоит из семи листков плотной бумаги в восьмую 
долю листа, сложенных и сшитых, образующих 14 полулистов 
(теперь расш иты х). Почерк сходен с почерком наброска автобио­
графии 1835 г. (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1253) и исторических за ­
меток (ИРЛИ,  ф. 93, оп. 3, № 1255). В тетради записаны  восемь 
стихотворений, принадлеж ащ их Тургеневу, стихотворение 
Ф. М атнссона «Weile vor der Hagerose», заш ифрованные тайно­
писью 6 строк из оды Ломоносова «О ты, что в горести н апрас­
но», четверостишие из стихотворения Д ерж авина «Пчелка зла­
тая» и первая часть стихотворения И. И. Козлова «Моя мо­
литва».

М. К. Клеман (указ. изд.) ошибочно датировал тетрадь пе­
риодом до поступления Тургенева в Московский университет, 
т. е. до 1833 г., делая исключение для стихотворения <2>, посвя­
щенного открытию А лександровской колонны (30 августа 
1834 г.), и для некоторых рисунков, явно относящ ихся к позд- 
нейше?ду времени.

Основания для датировки тетради второй половиной 1834 г. 
следующие:

1. Ряд записей в тетради связан с уроками всеобщей ис­
тории Ф. А. Липмана, преподававш его Тургеневу после переез­
да его в Петербург, в 1834—1837 годах.

2. Записанный в тетради (л. 3) перевод с латинского на 
немецкий язы к отрывка из Тацита сделан Тургеневым в 1834 г. 
по заданию Ф. И. Вальтера, у которого Тургенев брал частные 
уроки древних языков в 1834—1837 годах.
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3. Запись в тетради: «21 сеи тяб р я /1 3  декабря» (\л. 8) с е я -  
зана с написанием поэмы «Стено», начатой 21 сентября и за­
конченной 13 декабря 1834 г. То же относится к рисункам и 
записям  около этих дат.

4. Стихотворение И. И. Козлова «Моя молитва» переписапо 
в тетрадь, очевидно, из «Библиотеки для чтения», 1834, № 1, 
с. 1—3, где оно было напечатано впервые.

Эти первые из известных стихотворных опытов Тургенева, 
не совсем грамотные поэтически, написаны вне литературной 
традиции 1830-х гг., которой Тургенев, по-видимому, не чувст­
вовал. В творческом отношении они малоинтересны и имеют 
значение более документальное, чем художественное.

< 1 >  «ЗА Г А Д К А »
(с. 297)

Это четверостиш ие представляет собой один из образцов 
поэзии, употребительной в домаш них литературны х играх.

< 2 >  «СЕЙ П АМ ЯТН И К ОГРОМНЫЙ ГО РД ЕЛ И ВЫ Й ...»
(с. 297)

Ода Тургенева посвящ ена открытию Александровской ко­
лонны на Дворцовой площ ади в Петербурге 30 августа 1834 г. 
Н аписание стихотворения, возможно, связано с чтением очер­
ка В. А. Ж уковского «Воспоминания о торжестве 30-го августа», 
напечатанного в «Северной пчеле» за 1834 г. (№ 202, 8 сентяб­
ря). Кроме того, оно носит следы знакомства Тургенева с по­
свящ енными этому событию стихотворениями, опубликованны­
ми в «Библиотеке для чтения» за тот же 1834 г. (т. VI, с. 5—10,
16),— 5—6 стихи оды Тургенева близки, например. 1—2 стихам 
помещенного там стихотворения А. Бистрома «На открытие па­
м ятника А лександру I»:

«Воздвигну!» Рек: — и мощпою рукой 
Отторгнул от скалы гигантскую  громаду.

< 3 >  «ТЕБЕ, МОЙ ДРУГ, Я ПОСВЯЩАЮ ...»
< 4 >  «ПОРТРЕТ»

(с. 298)

Это «стишки», написанные в традиции альбомной поэзии, 
чрезвычайно распространенной в быту и нередко рассчитанной 
на непритязательны й литературны й вкус. Они далеко не ори­
гинальны; Тургенев, видимо, не отказы вался даж е и от заим­
ствования отдельных запомнивш ихся ему поэтических строк, 
принадлеж авш их другим авторам. Так, 60-й стих переписан­
ной на л. 13 «Моей молитвы» И. И. Козлова в несколько изме­
ненном виде вошел в стихотворение «Тебе, мой друг, я посвя­
щаю...».
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<5> «ЖИЗНЬ»
(с. 298)

Стихотворение (по-видимому, незаконченное) варьирует до­
статочно широко распространенную  в поэзии X V IiI — начала 
XIX века сюжетную схему о сменяю щ их друг друга различ­
ных «возрастах» человеческой ж изни (Державин, А. Х раповиц­
кий). Вариант начала первой строки («Что есть жизнь») ведет 
к стихотворению А. Ф. М ерзлякова «Что есть жизнь?» ( М е р з ­
л я к о в  А. Песни и романсы. М., 1830, с. 85—89).

< 6 >  «M EIN BESTER, TH EURER FRE U N D ...»
(с. 299)

Четверостиш ие является немецким вариантом распростра­
ненных в XIX в. альбомных стихов (ср. близкое по содержанию  
стихотворение (3) «Тебе, мой друг, я посвящ аю »). Записанный 
Тургеневым текст сохранил следы авторской работы: во вто­
ром стихе dir вписано над строкой, в четвертом стихе вместо 
зачеркнутого solcher сверху добавлено ebener. П оправки не ис­
ключают того, что текст заимствован. Предшествующее ему в 
тетради четверостишие «Weile vor der Hagerose», такж е за ­
писанное с поправками, представляет собой неточную цитату 
из стихотворения немецкого поэта-сентименталиста Фр. Мат- 
тисона (1761—1831) «Das Grabm al» («Надгробие»). Тургенев за ­
писывал немецкие стихотворения, вероятно, по памяти или с 
чьих-то слов (см.: Е г у н о в  A. H. «Weile vor der Hagerose». 
Тургенев и М аттисон.— Т сбт вып. 1, с. 229—232).

< 7 >  «ПЕСНЯ»
(«Ш УМ И, Ш УМИ. ПЛОВЕЦ У Н Ы Л Ы Й ...»)

(с. 299)

Стихотворение написано по образцу литературны х песен, 
весьма популярны х в 1820—1830-е годы. В нем очевидна конта­
минация мотивов, смешение фольклорного и литературного ма­
териала: фольклорного сю жета о девуш ке, из ревности брошен­
ной в волны (см., например, в балладе типа «Две сестры из Бйн- 
нори»), и концовки пуш кинского «Кавказского пленника»:

Всё мертво... на брегах уснувш их 
Лиш ь ветра слышен легкий звук,
И при луне в водах плеснувш их 
Струистый исчезает круг.

Первые две строки «Песни» возникли, возможно, по ассо­
циации с известными строками стихотворений К. Н. Батю ш ко­
ва («Ш уми же ты, шуми, огромный океан»), А. С. П уш кина 
(«Шуми, шуми, послушное ветрило»). Е. А. Баратынского 
(«Шуми, шуми с крутой вершины, Не умолкай, поток седой!»).



< 8 >  <<ПЕСНЯ»
(«ЧТО, МОЙ СОКОЛ СВЕТЛЫ Й, ЯСН Ы Й ...»)

(С. 299)

В стихотворении отражено знакомство автора с народными 
песнями и песнями современных поэтов. Вероятно, именно из 
сборника литературных песен Тургенев переписал в «Молит­
венник» четверостишие из стихотворения Держ авина «Пчелка», 
которое входило в ряд известных песенников той поры. Строка 
«Чернобровый, черноглазый» — начало известной народной пес­
ни, обработанной А. Ф. М ерзляковым (см.: М е р з л я к о в  А. 
Песни и романсы. М., 1830, с. 14— 16).

МОЯ МОЛИТВА 
(с. 301)

П ечатается по факсимиле чернового автографа, опублико­
ванному в ж урнале «Огонек», 1908, № 32, с. 5, перепечатанному 
в «Иллюстрированном приложении» к газете «Одесские ново­
сти», 1913, № 9104, 21 августа (3 сентября) и затем — в «Рус­
ских пропилеях». М., 1916, т. 3, с. 303.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­
ч ине ния , т. XI, с. 185.

М естонахождение автографа в настоящ ее время неиз­
вестно.

Датировано 21 сентября, без года.
В примечании к первой публикации (в ж урнале «Огонек») 

указано: «Страница из юношеской тетради И. С. Тургенева 
(1834—1836 гг.)». Этому указанию  соответствует и почерк авто­
графа, относящ ийся, несомненно, к ранним годам ж изни Тур­
генева. Н икаких других сведений о «юношеской тетради», где 
записано стихотворение, не имеется.

«РАЗЫГРАЛИСЬ СНОВА СИЛЫ...»
(с. 302)

П ечатается по автографу, вклю ченному в письмо к А. А. Б а­
кунину от 30 апреля (12 мая) 1842 г.— ?1РЛИ,  ф. 16, оп. 9, 
№ 484.

Впервые опубликовано по тому же автографу: Корнилов,  
Годы странствий, с. 139.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС 
и П, Сочинения,  т. I, с. 326.

Д атируется 1(13) мая 1837 г. на основании сообщения в 
указанном выше письме: «Завтра 1-го мая... Христос воскрес. 
5 лет тому наз?д — помню — я писал...», далее следуют стихи.
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(ОТРЫВКИ II НАБРОСКИ)
(с. 303— 304)

< 1> — < 2>

П ечатаю тся по черновым автографам — Государственный 
музей PI. С. Тургенева в Орле, № 147.

Впервые опубликованы: Т, ПСС и П, Сочинения,  т. I, с. 327— 
328; варианты  черновых автограф ов— там же, с. 486—487.

Датирую тся концом 1838 г. на основании авторской пометы 
под текстом стихотворения «Грустно мне, но не приходят сле­
зы»: «Писано 29-го декабря 1838 года. Один в моей квартире, 
в грустном и тяж елом расположении духа. Страдал ж естоко 
от болезни пузыря». В прямой связи с этой пометой находит­
ся запись на втором листе чернового автографа обоих стихо­
творений: «В двадцать лет иметь болезнь, которая обещает быть 
хронической, болезнь самого неприятного разряда— не очень 
весело». Ниже написано: «Souffrir?!!!!!» (стр ад ать— {франц.)). 
Тексты стихов и помет сохранились не полностью из-за порчи 
бумаги.

< з > — < 6 >

П ечатаю тся по черновым автографам — Государственный 
музей И. С. Тургенева в Орле, № 148.

Впервые опубликованы: Т, ПСС и П, Сочинения, т. I, с. 328— 
329; варианты  черновых автографов там же, с. 488—489.

Датирую тся концом 1830-х годов.
Все четыре наброска написаны  на внеш них сторонах сло­

женного вдвое листа, внутренние стороны которого содерж ат 
грамматические записи на немецком и русском язы ках. Лист 
попорчен сыростью, причем на истлевших и оборванных краях 
уничтожены  части стихов, продолжаю щ их наброски стихотво­
рений (3) и <6>. Сохранивш иеся части этих текстов даны в раз­
деле вариантов первой публикации.

НЕМЕЦ. РУССКИЙ
(с. 305, 309)

П ечатаю тся по автографу, включенному в письмо к М. А. 
Бакунину и А. П. Ефремову от 3, 8 (15, 20) сентября 1840 г.— 
частное собрание Н. Л. Бродского (М осква); фотокопия пись­
ма — ИРЛИ , P. I, оп. 29, № 136.

Впервые оба стихотворения опубликованы С. Орловским 
(С. Н. Ш иль) по копии (ИРЛИ,  ф. 250, on. 1, № 759): И М и р , 
1926, № 5, с. 139—141, с русским стихотворным переводом
М. О. Гершензоиа.

В собрание сочинений впервые включены в издании: Т, Со­
чинения,  т. XI, с. 188— 191.

Датирую тся: «Немец» — 1839 г., «Русский» — 1840 г., по у к а­
заниям  на текстах, вклю ченных в письмо.

Н есмотря на ш утливые строки, сопровождающие в письме 
текст стихотворений, замысел их. по-видимому, вполне серье­
зен. Тургенев попытался воспроизвести две различные психо­
логические ситуации, связав их с характерны ми, по его мне­
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нию, чертами национального характера и литературного стиля. 
К ак «немецкий», так и «русский» варианты  взаимоотношений 
найдут затем воплощение в творчестве писателя (например, со­
ответственно в «Вешних водах» и «Дворянском гнезде»). По­
правки в автографе свидетельствуют, что Тургенев ощ ущ ал 
влияние русского язы ка на немецкий текст и стремился изба­
виться от русских оборотов. В стихотворении «Русский» стих 
30 не доработан; первоначально было: «Прекрасное всем серд­
цем понимать».

«Я ВСХОДИЛ НА ХОЛМ ЗЕЛЕНЫЙ...»
(с. 311)

П ечатается по черновому автограф у— ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, 
№ 1256.

Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, с. 18—19, в виде 
транскрипции, без выделения последнего слоя текста.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Г, Со­
чинения,  т. XI, с. 192.

Написано па одном листе со стихотворением «На Альбан­
ских горах...» (см. паст, том, с. 328, 543); на этом основании да­
тируется временем пребывания Тургенева в Риме, т. е. мартом- 
апрелем 1840 г.

На рукописи, против ст. 18—19, на полях приписка: «Сук 
качается,— наверно, на нем сидит русалка, но я ее не вижу».

(А. Н. ХОВРИНОЙ)
(с. 312)

П ечатается по автографу, включенному в письмо к Н. В. 
Станкевичу от 26 апреля (8 мая) 1840 г.— ГИМ,  ф. 351, № 57.

Впервые опубликовано: Воронежский краеведческий сбор­
ник, 1925, вып. 3, с. 43.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, СС, 
т. X, с. 12.

Датируется апрелем 1840 г. на основании даты письма.

Обращено к Александре Н иколаевне Ховриной, в зам уж е­
ство Бахметевой (1823—1901). С семейством Ховрииых Турге­
нев познакомился в 1840 г. в Риме. Посылая это стихотворение 
из Генуи (по дороге из Рима в Б ерлин), Тургенев писал Стан­
кевичу: «...так привык слыш ать каж ды й день голосок Ш ушу 
<так звали А. Н. Ховрнну в семье), что теперь и грустно» (наст, 
изд., Письма, т. I).

А. Н. Бахметева — впоследствии детская писательница и ав­
тор популярны х исторических н религиозно-нравственных книг 
«для народа»; была близка с семьями Аксаковых и Хомяковых.
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{ПЕСНЯ КЛЕРХЕН ИЗ ТРАГЕДИИ ГЁТЕ «ЭГМОНТ»)
(с. 313)

П ечатается по автографу, включенному в письмо к М. А. 
Б акунину и А. П. Ефремову от 29 августа (10 сентября) 
1840 г.— И Р Л И , ф. 16, оп. 9, № 486.

Впервые опубликовано: Р у с  М ыс л ь , 1912, № 12, с. 146.
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­

чинения,  т. XI, с. 231.
Д атируется временем не позднее августа 1840 г., на основа­

нии даты письма. П осылая стихотворение, Тургенев писал: «Се­
годня вспомнил мой перевод песенки C lärchen в „Эгмонте“ (...) 
Я придумал нечто вроде музыки на эти слова и пел их целый 
день. Как они далеки от оригинала, я  чувствую глубоко — да 
что мне за дело. Das deutsche Lied k ling t in mir, w enn ich dieses 
singe (Н емецкая песнь звучит во мне, когда я пою эти слова): 
но мне приятно, что я, русский, выраж аю сь тогда по-русски».

Перевод песни Клерхен из третьего действия трагедии Гёте 
«Эгмонт» (1787) близок к подлиннику. Позднее Тургенев оста­
новился на этом стихотворении в рецензии на перевод «Фауста» 
Гёте (см. наст, том, с. 204—205).

Трагедия «Эгмонт» была популярна среди друзей Тургене* 
ва. Ее читал вслух М. А. Б акунин  сестрам Беер в ф еврале 1838 г. 
( Ж и р м у н с к и й  В. М. Гёте в русской литературе. Л., 1937, 
с. 239). Об отношении молодого Тургенева к Гёте см. там же, 
с. 357.

К А. Н .Х
(с. 314)

П ечатается по автографу, включенному в письмо к М. А. 
Бакунину и А. П. Ефремову от 3, 8 (15, 20) сентября 1840 г . -  
частное собрание Н. Л. Бродского; фотокопия — И Р Л И , P. I, 
оп. 29, № 136.

Впервые опубликовано С. Орловским (С. Н. Ш иль) по копии 
(ИРЛИ,  ф. 250, on. 1, № 759) : И Мир,  1926, № 5, с. 141.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС 
и П, Сочинения,  т. I, с. 339.

Датируется августом 1840 г. на основании даты письма.
Стихотворение посвящ ено Александре Николаевне Ховри­

ной (см. о ней в примечании к стих. «<А. Н. Ховриной)» — 
наст, том, с. 535). Позднее, несколько переделав стихи 1, 9 и 
И , Тургенев включил его в текст романа «Дворянское гнездо» 
(1858), гл. IV, как стихотворение Паншина, посвященное Лизе 
Калитиной.

Ст. 1. Л уна плывет высоко над землею
Ст. 9. Тоской любви, тоской немых стремлений
Ст. 11. Мне тяжело... Но ты чуж да смятений

(наст, и зд ., Сочинения, т. V II).
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«ДОЛГИЕ, БЕЛ Ы Е ТУЧИ ПЛЫВУТ...»
(с. 315)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано по копии в тексте письма А. А. Б а ­

кунина к Н. А. Бакунину от 26 января (7 ф евраля) 1842 г.: К о р ­
нилову Годы странствий, с. 105—106. В архиве Бакунины х, где 
находится автограф этого письма { ИРЛ И ,  ф. 16, оп. 4, № 162, 
л. 8), текст стихотворения Тургенева, приложенный к письму, 
в настоящ ее время отсутствует.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Г, Со­
чинения,  т. XI, с. 195— 196.

Автограф неизвестен.
Датируется октябрем 1841 —январем 1842 г., по содерж а­

нию. В октябре 1841 г. Тургенев провел несколько дней в Пре- 
мухине; в стихотворении передано сложное душевное состоя­
ние, в котором он возвращ ался в Москву, после первой встре­
чи с Т. А. Бакуниной (см. наст, том, с. 450). Письмо А. А. Б а­
кунина послано из Москвы, где в это время он находился вме­
сте с Тургеневым, в Премухино, со следующими словами: «Вот 
тебе, Николай, стихи Тургенева».

«ОСЕННИЙ ВЕЧЕР... НЕБО ЯСНО...»
(с. 316)

П ечатается по автографу, включенному в письмо к А. А. 
Б акунину от 30 апреля (12 мая) 1842 г.— И Р Л И , ф. 16, оп. 9, 
№ 484.

Впервые опубликовано: Корнилов ,  Годы странствий, с. 139.
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­

чинения,  т. XI, с. 197.
По-видимому, стихотворение было написано меж ду 17 и 30 

апреля (29 апреля и 12 мая) 1842 г., так как в письме к Алек­
сею Б акунину от 8—17 (20—29) апреля (см. наст, изд., Письма, 
т. I) Тургенев, говоря о своих литературны х занятиях, еще не 
упоминает о данном стихотворении.

Стихотворение посвящено Т. А. Бакуниной и имело продол­
жение, которое остается неизвестным.

«ДАЙ МНЕ РУКУ— И ПОЙДЕМ МЫ В ПОЛЕ...»
(с. 317)

П ечатается по копии, включенной в письмо Т. А. Б акуни­
ной к А. А. Бакуниной от 2 (14) июня 1842 т.— И Р Л И ,  ф. 16, 
оп. 4, № 538, л. 10.

Впервые опубликовано по тому же тексту: Корнилов ,  Годы  
странствий, с. 140—141, с ошибкой в стихе 29, повторенной во 
всех последующих изданиях: «Я в себе присутствие святыни».

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­
ч ине нияу т. XI, с. 198.

Автограф неизвестен.
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В архиве Бакуниных хранится рукописная тетрадь, в кото­
рую, очевидно, одним из членов семьи, вписаны стихотворения 
разных авторов, в том числе и данное стихотворение Тургене­
ва. В этой записи, так же как и в письме, стих 29 читается: «И 
в себе присутствие святыни» (ИРЛИ,  ф. 16, оп. 2, № 67, л. 12 об.).

Датируется маем 1842 г., по дате письма Т. А. Бакуниной 
от 2 (14) июня 1842 г., в котором говорится, что стихотворение 
было прислано ей Тургеневым накануне отсылки письма.

Стихотворение обращено к Т. А. Бакуниной (ср. прощаль­
ное письмо Тургенева к ней от 20-х чисел марта 1842 г.: «Дай­
те мне Вашу руку и, если можете, позабудьте всё тяжелое, всё 
половинчатое прошедшего (...) чувствую, что я не навсегда рас­
стаюсь с Вами».— Наст, изд., Письма, т. I),

КОГДА Я МОЛЮСЬ 
(с. 319)

Печатается по автографу — ГИ Б , ф. 391, № 66. Стихотворе­
ние перечеркнуто.

Впервые опубликовано: Рус Вед , 1916, № 2, 3 января.
В собрание сочинений впервые включено в издании: Ту Со­

чи н ения , т. XI, с. 207, с ошибочным названием «Моя молитва».
Написано на одном листе со стихотворением «Толпа». На 

этом основании датируется первой половиной 1843 г.

ИСПОВЕДЬ 
(с. 320)

Печатается по автографу — Ц ГИ А Л , ф. 1562, on. 1, № 126.
Впервые опубликовано: Лит А рх ,  т. 4, 1953, с. 165—166, там 

же факсимиле первой и последней страниц, с комментарием
Э. Э. Найдича.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, СС, 
т. X, с. 6 7 -6 8 .

Датировано 31 декабря 1845 г. согласно помете на авто­
графе.

Стихотворение представляет собою гневное обличение ду­
ховно опустошенного, праздного и безвольного русского обще­
ства 1840-х годов. Тема размышлений о стремлениях и судьбах 
молодого поколения, волновавшая передовых людей того вре­
мени, сближает «Исповедь» с стихотворениями Лермонтова — 
«Дума» (1838), «И скучно, и грустно...» (1840); Некрасова — 
«Я за то глубоко презираю себя...» (1845), со многими выска­
зываниями Белинского и Герцена. В творчестве самого Тургене­
ва к «Исповеди» наиболее близки стихотворение «Толпа» и поэ­
ма «Разговор» (1844).

Ст. 3. Но нам не тягостно молчанье ...— Горькая ирония над 
покорностью общества жандармскому режиму. По словам Гер- 
цена, самым страшным злом в то время было «молчаливое за­
миранье», «гибель без вести», «мучения с платком во рту» (Гер­
цен, т. VI, с. 12).
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Ст. 7. И  разрушительные силы ...— «Разрушительные си­
лы» отрицания Тургенев воспринимал как силы, способствую­
щие прогрессивному развитию общества.— См. об этом в статье 
о переводе «Фауста» (наст, том, с. 207).

Ст. 25. Как звери, мы друг другу чужды...— Стих представ­
ляет собою переосмысленную реминисценцию из стихотворения 
Лермонтова «Валерик» — «Душою мы друг другу чужды».

Ст. 26—32. II что ж? какой-нибудь чудак  со Не сделав ров­
но ничего.— Разоблачение бездеятельности «лишних людей» 
(ср. с характеристикой Рудина и других героев подобного ти­
па). «Разлад с действительностью — болезнь этих людей,— 
писал Белинский в статье ,.Русская литература в 1845 году“.— 
...У всех на языке одна и та же фраза: ,,Надо делать!“ И между  
тем все-таки никто ничего не делает!» (Б ели н ски й , т. IX, 
с. 381).

К. А. ФАРНГАГЕНУ ФОН ЭНЗЕ 

(с. 322)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Летописи марксизма, 1927, т. IV, 

с. 73, по автографу, хранившемуся в Фарнгагенском архиве, в 
Рукописном отделе Прусской государственной библиотеки.

В собрание сочйнений впервые включено в издании: Т, Со­
чинения,, т. XI, с. 227.

Местонахождение автографа в настоящее время неизвест­
но; упоминание см.: Die Varnhagen von Ensesche Sammlung in 
der Königlichen Bibliothek zu Berlin geordnet und verzeichnet 
von Ludwig Stern. Berlin, 1911, S. 822.

Датируется 7(19) марта 1847 г. (Берлин) по помете на ав­
тографе.

Упомипание об этом стихотворении имеется в русской печа- 
ти (см.: Заметки из дневника Варнгагена фон Энзе.— Рус Ст, 
1878, № 9, с. 145; Г у т ь я р H. М. Хронологическая канва для 
биографии И. С. Тургенева.— Сб. ОРЯС. СПб., 1910, т. 87, с. 11).

Стихотворение адресовано немецкому писателю, критику и 
дипломату Карлу Августу Фарнгагену фон Энзе (1785—1858), 
который в кампаниях 1812—1813 гг. был офицером русской 
службы. Проявляя огромный интерес к политической и лите­
ратурной жизни России (Фарнгаген был автором статей о рус­
ской литературе и переводчиком некоторых произведений рус­
ских писателей), немецкий писатель находился в дружествен­
ных отношениях со многими русскими общественными деяте­
лями и писателями — А. И. и H. II. Тургеневыми. В. А. Жу­
ковским, П. А. Вяземским, В. Ф. Одоевским. И. С. Тургеневым, 
Ф. И. Тютчевым. Н. В. Станкевичем, Т. Н. Грановским, М. А. Ба­
куниным и др. Тургенева с Фарнгагеном познакомил Я. М. Не­
веров в 1838— 1839 гг. (см.: И. С. Тургенев в воспоминаниях Не­
верова.— Р Ст, 1883. Л° И, с. 417—418). Тургенев в своих вос­
поминаниях упоминает о встречах с немецким писателем у 
Фроловых в те же годы (см.: наст, изд., Сочинения, т. XI). 
В «Дневниках» Фарнгагена (Tagebücher. Leipzig etc., 1861— 
1905, Bd. I—XV), с 1835 г. отмечавшего все значительные явле-

539



нпя политической жизни Германии и Европы, оппсаны встречи 
его с Тургеневым в 1840. 1847 и 1856 гг. В 1847 г., в период на­
писания стихотворения. Тургенев посетил Фарнгагена дважды. 
В «Дневнике» немецкого писателя имеется запись от 21 февра­
ля н. ст.: «Меня посетил Иван Тургенев. Он прибыл из Петер­
бурга и едет во Францию. Сведения об умственных течениях 
(geistiges Treiben) в России, о состоянии литературы; печата­
ются мало, но талантов имеется много, молодые русские замы­
каются в себе» ( V a r n h a g e n  K. A. Tagebücher. 1862, Bd. IV, 
S. 32). 19 марта в дневнике отмечена их вторичная встреча: 
«Посещение Ивана Тургенева. Он посвятил мне одно из своих 
стихотворений и принес несколько русских книг» (там же, 
с. 45).

Стихотворение «К. А. Фарнгагену» представляет значи­
тельный интерес, выражая отношение Тургенева к событиям в 
Германии и к настроениям немецкого народа накануне рево­
люции 1848 г. Стихотворение является откликом на беседы Тур­
генева с Фарнгагеном во время их встреч.

Ст. 1—2. Теперь , когда Россия  оо идет одна...— Тургенев на­
мекает на расхождения между Австрией, Пруссией и Россией. 
В письме к И. Ф. Паскевичу Николай I писал 5 (17) февраля 
1847 г.: «Итак вот — чего мы опасались, сбылось! Пруссия из 
наших рядов выбыла и ежели еще не перешла в ряды врагов, 
то почти наверно полагать можно, что, через малое время и, 
вопреки воле короля, станет явно против нас, т. е. против по­
рядка и законов!» ( Щ е р б а т о в .  Князь Паскевич, его жизнь 
и деятельность. Приложения к тому V. СПб., 1896, с. 606).

Ст. 5. Теперь, в великий  час разлуки...— Посещение Турге­
невым Фарнгагена 19 марта н. ст. 1847 г. было прощальным. 
В 1847 г. у них не было больше встреч до отъезда Тургенева 
13 (25) мая из Берлина.

Ст. 6—7. Да будут русской речи з в у к и ...— Фарнгаген фон 
Энзе знал русский язык. В статье, написанной в 1838 г. по по­
воду смерти Пушкина — «Werke von Alexander Puschkin. 
St. Petersburg, 1838, Bd. 1—3»,— он проникновенно писал о 
«прекрасном» русском языке, «самом богатом и могучем из всех 
славянских языков». Он утверждал, что русский язык превос­
ходит «богатством слов романские языки», «богатством форм 
германские языки», «звучностью, силой и мелодичностью с ним 
не может сравниться ни один северный или южный язык». По 
его мнению, немцы должны изучать этот язык, так как в 1812— 
1813 гг. они братски сражались вместе с русскими за националь­
ную независимость (см.: V a r n h a g e n  v o n  E n s e  K. A. Denk­
würdigkeiten und vermischte Schriften. Leipzig, 1840, Bd. V,
S. 268—311).

Ct. 13—14. Что, если нам теперь по праву  оо Проклятия гре­
мят кругом.— Намек на отношение к Николаю I, инициатору 
подавления Краковского восстания 22 февраля 1846 г. (см.: 
М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч.. т. 4. с. 488—494). Тургенев рез­
ко осуждал политику Николая I, направленную на подавление 
революционных движений угнетенных народов.
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(ПЕСНЯ ФОРТУНИО 
ИЗ КОМЕДИИ МЮССЕ «ПОДСВЕЧНИК»)

(с. 323)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: ИВ,  1885, № 12, с. 731, Н. П. Барыш­

никовым, с указанием, что стихотворение получено им от со­
седки Тургенева по имению, В. Н. Колонтаевой.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 
ПСС, 1898 {«Нива») ,  т. IX, с. 293-294 .

Автограф неизвестен.
Датируется предположительно серединой — второй полови­

ной 1840-х годов, на том основании, что к этому периоду отно­
сится интерес Тургенева к драматургии А. де Мюссе.

Комедия А. де Мюссе «Le Chandelier» («Подсвечник»), 1835, 
вошла в сборник «Comédies et proverbes» («Комедии и посло­
вицы»), 1840.

ЭПИГРАММЫ 
И ШУТОЧНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

(Н. С. ТУРГЕНЕВУ)
(с. 324)

Печатается по автографу— ИРЛИ,  ф. 293, on. 1, № 1752.
Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, 1918, с. 9—10, 

транскрипцией, без выделения основного, связного текста.
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС 

и П, Сочинения,  т. I, с. 349.
Датируется концом 1838 г., не ранее ноября, так как запи­

сано на обложке лекций по греческой литературе профессора 
Августа Бёка, которые читались им в Берлинском университе­
те в 1838—1839 годах и 1-я часть которых (включающая 3 тет­
ради) сопровождена пометой: «1 November 1838». Тетрадь с тек­
стом лекций хранится отдельно: ИРЛИ,  ф. 93, оп. 2, № 259.

Стихотворение составлено из ряда незаконченных черно­
вых набросков, текст которых частью зачеркнут, частью остав­
лен в недоработанном виде. Вызвано письмом старшего, 22-лет­
него брата Николая, служившего в то время прапорщиком 
конной артиллерии. В этом письме — от 25 сентября (7 октяб­
ря) 1838 г. читаем: «Мы с тобою были всегда так дружны, что 
я уверен, Jean, что ты не будешь сердиться на меня, если я 
сделаю тебе некоторые замечания насчет твоего образа жиз­
ни (...) Ты сам был в деревне, видал и знаешь, как тяжко до­
стается копейка, а со всем тем ты тратишь и не оглядываешь­
ся. Прекрасная есть у нас на Руси пословица: по одежке про­
тягивай ножки (...) Придет время, ты остепенишься да как 
взглянешь на прошлые шалости да мотовство бесполезное, так 
будешь жалеть. Если ты молодым студентом с посохом в ру­
ках тратишь так много, что же будет, если ты останешься там



служить, надо будет, по крайней мере, вдвое» (ГПБ,  архив 
И. С. Тургенева, № 91, л. 8 об.— 9— подлинник; N° 99, л. 21— 
22 — копия).

Ст. 3. Я  тот же [толстый] кандидат...— Аттестат на степень 
кандидата философии Тургенев получил 10(22) июля 1837 г. 
в Петербургском университете.

«МУЖА МНЕ, МУЗА, ВОСПОЙ...»
(с. 325)

Печатается по черновому автографу— ИРЛИ, ф. 293, on. 1, 
№ 1752.

Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, 1918, с. И —13, 
в виде транскрипции.

Записано на внутренних сторонах двойного листа, пред­
ставляющего собой обложку записей берлинских лекций Бёка, 
где набросано и предыдущее стихотворение («Н. С. Тургене­
ву»). На этом основании датируется временем между 19 октяб­
ря (1 ноября) 1838 г. (датой при заголовке записей лекций 
Бёка) и концом лета 1839 г., когда Тургенев выехал из Берлина 
в Россию после первого года занятий в Берлинском универси­
тете.

Януарнй Михайлович Неверов (1810—1893), описанию по­
хождений которого посвящено стихотворение, в то время лите­
ратор, позднее — известный педагогический деятель. Тургенев 
познакомился с ним летом 1838 г. в Эмсе. В своих «Воспомина­
ниях» Неверов пишет о том, как они совместно слушали лек­
ции в Берлинском университете и проживали в одной кварти­
ре (см.: Рус Ст, 1883, № 11, с. 417—418).

Начало стихотворения пародирует стихи I песни «Одис­
сеи». Поэма не была в то время переведена на русский язык 
(перевод Жуковского вышел в 1849 г.), и Тургенев, очевидно, 
самостоятельно воспринимал и передавал текст ее. Пародией 
на гомеровский эпос являются и другие места в стихотворении 
(сравнение Шарлотты с супругой Зевса, с жертвенной «телуш­
кой») и его стилистика («воловидные глаза», ср. «волоокая 
Гера» в переводе «Илиады» Гнедпча, I, 551, 568 и пр.).

(ОТРЫВКИ)

(с. 327)

< 1 > — < 3 >

Печатаются по автографу — ИРЛИ,  ф. 293, on. 1, № 1752.
Впервые опубликованы: Лит-библиол сб, 1918, с. И, 10 и 13, 

в виде транскрипции.
В собрание сочинений впервые включены в издании: Г, 

ПСС и И, Сочинения,  т. I, с. 353.
Датируются временем не ранее 19 октября (1 ноября) 

1838 г.— не позднее конца лета 1839 г. (см. примечание к сти­
хотворению «(Н. С. Тургеневу)» — наст, том, с. 541).
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< 4 >  «ТЫ  П О М Н И Ш Ь  Л И , Е Ф Р Е М Ы Ч  Б Л А Г О Д А Т Н Ы Й ...»
(с. 327)

Печатается по автографу — ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1256.
Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, 1918, с. 18.
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 

ПСС и И, Сочинения, т. I, с. 353.
Отрывок записан на том же листе бумаги, что и стихотво­

рения «На Альбанских горах...» и «Я всходил иа холм зеле­
ный...» (наст, том, с. 328 и 311). На этом основании датируется 
весной или летом 1840 г., не ранее 23 апреля (5 мая).

В отрывке Тургенев вспоминает о своем пребывании с
А. П. Ефремовым в Риме весной 1840 г.

Александр Павлович Ефремов (1815—1876) — друг Турге­
нева, с которым он жил вместе в первый год пребывания в 
Берлинском университете (1838—1839).

«НА АЛЬБАНСКИХ ГОРАХ...»
(с. 328)

Печатается по черновому автографу— ИРЛИ,  ф. 93, оп. 3, 
№ 1256.

Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, 1918, с. 17—18, 
в виде транскрипции.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­
чинения, , т. XI, с. 191—192.

Датируется временем совместного путешествия Тургенева 
с А. П. Ефремовым по Италии, т. е. мартом-апрелем 1840 г. 
или летом того же года, когда стихотворение могло быть на­
писано как воспоминание об этом путешествии.

Шуточное стихотворение, в котором «форестьерами», т. е. 
иностранцами-путешественниками, изображены Тургенев 
(«первый») и Ефремов («второй, сибарит»). О своей полноте 
Тургенев писал еще в 1838 г. в шуточном послании к брату 
(см. «<Н. С. Тургеневу)», с. 324).

Альбанские горы — в средней Италии невдалеке от Рима. 
Описание Альбано см. в очерке «Поездка в Альбано и Фраска­
ти» (наст, изд., Сочинения, т. XI).

(М. В. БЕЛИНСКОЙ)
(с. 331)

Печатается по тексту, включенному в письмо Н. А. Некра­
сова к М. Е. Салтыкову-Щедрину от конца апреля или начала 
мая 1869 г.— Звень я , 1932, т. I, с. 188.

Впервые опубликовано в статье В. Евгеньева «Предсмерт­
ные думы Н. А. Некрасова»: Заветы, 1913, № 6, с. 35, с оши­
бочным указанием на авторство Некрасова.

В собрание сочинений включено впервые в издании: Т, ПСС 
и П, Сочинения, т. I, с. 359.

Автограф неизвестен.
Датируется ноябрем-декабрем 1843 г.. так как написано в 

связи с женитьбой Белинского (12 ноября 1843 г.).
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Эпиграмма на Марию Васильевну Белинскую, дочь священ­
ника В. В. Орлова, о котором Белинский впоследствии, 4 мая 
1846 г., писал жене: «Был у твоего „дражайшего“. Почтенный 
человек! Вот истинный-то представитель отсутствия добра и 
зла, олицетворенная пустота» (Белинский,  т. XII, с. 276).

В письме Некрасова к Салтыкову-Щедрину говорится об 
отношении друзей Белинского к его жене: «...все мы не любили 
(ее), не исключая и Тургенева, который между прочим сочи­
нил на нее злые стихи». Далее в письме следует текст эпи­
граммы.

Эпиграмма, получившая распространение среди людей, ок­
ружавших Белинского, сыграла плохую роль в их отношении 
к его жене. Однако сведения о М. В. Белинской и вообще о се­
мейной жизни Белинских— самые разноречивые. К. Д. Каве­
лин и В. П. Гаевский с чужих слов, a H. Н. Тютчев, Тургенев 
и Некрасов по собственным наблюдениям — считали ее огра­
ниченной и сухой женщиной, не давшей счастья своему мужу. 
И. А. Гончаров и Ф. М. Достоевский отзывались о ней с ува­
жением и симпатией. Подробнее о М.* В. Белинской см.: Н е­
ч а е в  а В. С. В. Г. Белинский. Жизнь и творчество. 1842—1848. 
М., 1967, с. 443—478.

(ПОСЛАНИЕ БЕЛИНСКОГО К ДОСТОЕВСКОМУ)
(с. 332)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Письма к Г е р ц е н у , с. 207—208, под 

названием «Послание Белинского к Достоевскому», с подписью 
«Тургенев и Некрасов» и датой «1846».

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т , ПСС и П, Сочинения , т. I, с. 360—361.

Автограф неизвестен.
Дата написания стихотворения может быть уточнена, так 

как в стихе 28 упоминается «Двойник» Достоевского как произ­
ведение еще неизданное. Так как «Двойник» появился во вто­
рой (февральской) книжке «Отечественных записок» за 1846 
год, послание могло быть написано лишь в самом начале янва­
ря этого года.

Кроме текста, бывшего в бумагах А. И. Герцена и опубли­
кованного М. П. Драгомановым в Письмах к Г е р ц ен у  (см. 
выше), а позднее доставленного В. П. Батуринским в «Литера­
турный вестник» и там напечатанного (1903, т. V, кн. 1, с. 113 
и 114) S известно несколько других текстов этого сатирического 
послания. По списку, найденному в «Записной книжке» 
Д. В. Григоровича, послание было напечатано в «Ежемесячных 
литературных приложениях к журналу „Нива“ на 1901 год;) 
(№ 11, стлб. 392—393), также за подписями Тургенева и Не­
красова. Я. П. Полонский вспоминает, что в числе эпиграмм, 
написанных Тургеневым в 1840-х годах, была и та, которая

1 Редакция (на с. \ 14) указала в примечании: «поправки 
по рукописи Некрасова сделаны рукой Тургенева».
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начиналась строкой «Рыцарь горестной фигуры» (И. С. Турге­
нев у себя, в его последний приезд на родину.— Нива, 1884, 
Л° 4, с. 87). Свидетельства современников относительно участия 
Тургенева в написании этой эпиграммы не являются, впрочем, 
единодушными. В частности, М. М. Стасюлевич в заметке «От 
редакции (по поводу „Воспоминаний“ П. В. Анненкова)», при­
ведя текст одной из строф, подчеркивал, что стихотворное по­
слание к автору «Бедных людей» написали «Некрасов, Панаев 
и др.» (BE , J880, № 5, с. 413). Одного Некрасова считала авто­
ром этого произведения А. Я. Панаева (см.: П а н а е в а  А. Я. 
Воспоминания. М.. 1956, с. 177—178). Однако наличие двух авто­
ритетных списков «Послания Белинского к Достоевскому», со­
хранившихся у Герцена и Григоровича, свидетельство Я. П. По­
лонского и тот факт, что именно к 1840—1850 годам относится 
ряд эпиграмм Тургенева, позволяет решить вопрос об его ав­
торстве совместно с Некрасовым утвердительно.

Как известно, первое произведение Достоевского, «Бедные 
люди» (1845), было с большим энтузиазмом встречено Белин­
ским. Некрасов опубликовал его в «Петербургском сборнике» 
(СПб., 1846). Однако последующие повести Достоевского («Двой­
ник», «Хозяйка») уже не вызывали восторгов в кружке Белин­
ского. Данное стихотворение свидетельствует именно об изме­
нении отношения к Достоевскому со стороны Белинского 
и близких к нему лиц, в частности Тургенева и Некрасова. На­
звание его связано с теми письмами, которые посылал Белин­
ский в начале 1846 г. ряду писателей (Некрасову, Тургеневу, 
Достоевскому и др.) с просьбой дать произведения для заду­
манного им альманаха «Левиафан» (см.: Белин ский , т. XII, 
с. 254).

Стихотворение Тургенева и Некрасова, написанное как бы 
от лица Белинского, является пародией на одно из таких пи­
сем-предложений. По-видимому, оно ие было единственным 
стихотворением Тургенева, высмеивающим Достоевского. Так,
А. Я. Панаева пишет, что однажды «Тургенев стал сочинять 
юмористические стихи на Девушкина, героя „Бедных людей“, 
будто бы тот написал благодарственные стихи Достоевскому за 
то, что он оповестил всю Россию об его существовании, и в сти­
хах повторялось часто „маточка“» ( П а н а е в а  А. Я. Указ. соч., 
с. 145).

Ст. 1. Витязь горестной фигуры...— У Я. П. Полонского — 
«Рыцарь горестной фигуры» (Нива, 1884, № 4, с. 87), что за­
ставляет вспомнить о Дон-Кихоте — герое романа Сервантеса, 
а также о стихотворении Пушкина «Жил на свете рыцарь бед­
ный» (1829), позднее включенном в переделанном виде в «Сце­
ны из рыцарских времен» (1835). Личность молодого Достоев­
ского в каком-то плане, по-впдимому, ассоциировалась у его 
современников (в том числе у Тургенева и Некрасова) и с Дон- 
Кихотом, п с пушкинским «рыцарем бедным». Впоследствии 
Достоевский, создавая в романе «Идиот» (1868) образ главного 
героя, носящего в значительной мере автобиографический ха­
рактер, имел в виду нескольких литературных его предшествен­
ников, в том числе Дои-Кихота и героя стихотворения Пушки­
на (см. комментарий II. Н. Соломиной в изд.: Достоевский , т. 9,
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с. 400). Прпчем роман Сервантеса, который к этому времени 
получил множество интерпретаций в русской литературе и кри­
тике, сыграл особую роль.

О том, что образ Дон-Кихота интересовал Тургенева гораздо 
ранее создания им статьи «Гамлет и Дон-Кпхот» (1860), свиде­
тельствует письмо к нему E. М. Феоктистова от 17 сентября 
1851 г. Напоминая писателю о задуманной им статье, коррес­
пондент Тургенева писал, что об этом они уж е «так давно 
(курсив мой.— Л. Н.) рассуждали в Москве» (см.: Н а з а р о- 
в а Л. Н. К вопросу об оценке литературно-критической дея­
тельности И. С. Тургенева его современниками (1851—1853 
годы).— В кн.: Вопросы изучения русской литературы X I—XX 
веков. М.; Л., 1958, с. 164).

Ст. 7—8. Тебя знает император, Уважает Лейхтенберг...— 
Речь идет о Николае I и герцоге Максимилиане Лейхтенберг- 
ском (1817—1852), его зяте (был женат на вел. кн. Марии Ни­
колаевне), почетном президенте Академии художеств. Повесть 
Достоевского «Бедные люди» стала известна Николаю I и чи­
талась при дворе, в то время как к русской литературе вообще 
там относились свысока.

Ст. 20. Не погиб во цвете лет.— Намек на обморок, который 
случился с Достоевским на балу у  графа М. Ю. Виельгорского. 
«Русая красота», упоминаемая в стихе 16,— великосветская кра­
савица Сепявина, которой был представлен Достоевский. По­
дойдя к ней, писатель чрезвычайно растерялся, и от волнения 
ему сделалось дурно (см.: Из записной книжки Д. В. Григорови­
ча.— Ежемесячные литературные приложения к журналу 
«Нива», 1901, № И , стлб. 393). Об этом же эпизоде писал 
И. И. Панаев в предисловии к пародиям Нового поэта (Соер, 
1847, № 4, отд. IV, с. 154). Аналогичный эпизод изображен До­
стоевским в «Идиоте» (ч. IV, гл. V II), когда у героя, нечаянно 
разбившего китайскую вазу в гостиной Епанчиных, от сильного 
волнения случился припадок.

Ст. 31. Обведу тебя каймою...— Основанием для этого стиха 
послужил довольно широко распространенный в петербургских 
литературных кругах слух о том, будто бы Достоевский требо­
вал напечатания одного из своих произведений на видном ме­
сте и так, чтобы каждая страница его была обведена особой 
рамкой. Так, например, Панаев, высмеивая Достоевского в «За­
метках Нового поэта о петербургской жизни», цитировал дан­
ную строфу (Соер, 1855, № 12, отд. V, с. 240). К. Н. Леонтьев 
вспоминал впоследствии, что Тургенев рассказывал ему о До­
стоевском: «Когда он отдавал свою повесть Белинскому для из­
дания, так увлекся до того, что сказал ему: „Знаете,— мою-то
повесть надо бы каким-нибудь бордюрчиком обвести/ “» 
( Л е о н т ь е в  К. Собр. соч. СПб., (б. г.), т. 9, с. 114). См. также: 
Г р и г о р о в и ч  Д. В. Литературные воспоминания. Л., 1928, 
с. 142—143.

О взаимоотношениях Тургенева с Достоевским см.: Н и-
к о л ь с к и й  Ю. Тургенев и Достоевский. (История одной враж­
ды). София, 1921; Ф. М. Достоевский и И. С. Тургенев. Перепис­
ка. Л., 1928.
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поэмы

CTÉHO
(C. 333)

Печатается по беловому автографу — Британский музей, 
№ 40640 (Лондон) ; микрофильм: И Р Л И , № 66.

Впервые опубликовано: Гол М и н , 1913, № 8, с. 217—254, 
с некоторыми неточностями. Там же воспроизведено факсимиле 
титульного листа с указанием времени написания поэмы: «На­
чата 21-го сентября 1834-го года. Окончена 13-го декабря 1834-го 
года».

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
T f Сочине ния , т. XI, с. 19—60.

Публикатор поэмы М. О. Гершензон указал в послесловии, 
что рукопись сохранилась в архиве А. В. Никитенко. Однако, 
когда в 1920 г. этот архив поступил в И Р Л И , рукописи «Стено» 
там не оказалось.

Много лет в Советском Союзе местонахождение автографа 
не было известпо, и во всех изданиях сочинений Тургенева 
текст поэмы печатался по публикации Гершензона.

В январе 1962 г. известный английский библиограф 
Дж. С. Г. Симмонс сообщил, что рукопись «Стёно» хранится 
в Британском музее, и вскоре прислал в И Р Л И  микрофильм 
поэмы.

Автограф «Стёно» заключен в тетрадь с твердой обложкой, 
на которой написано: «Сочинение И. Тургенева». Размер тетра^ 
ди 32X22 см, она содержит 37 пронумерованных страниц и ти­
тульный лист. Конец текста, после стиха 1229, записан па поле 
последней страницы. После текста написано: «Конец» и под­
пись: «И. Тургенев».

На полях рукописи имеются пометы и замечания. По пред­
положению Гершензона, они принадлежат П. А. Плетневу.

Проследим историю рукописи от момента ее появления до 
передачи в Британский музей. Закончив «Стёно» в декабре 
1834 г., Тургенев в 1836 и 1837 гг. давал рукопись поэмы про­
фессорам С.-Петербургского университета, где он тогда учился, 
П. А. Плетневу, а после него — А. В. Никитенко (об этом см. 
ниже). Значительно позже, вероятно, в период своего сотруд­
ничества в «Современнике» (1847—1860), Тургенев подарил ру­
копись «Стёно» А. Я. Панаевой, о чем имеется указание на пер­
вой странице: «Сей экземпляр подарен мною А. Я. П.— И. Т.» 
(см. с. 337; инициалы расшифрованы Гершензоном). В послесло­
вии к первой публикации указано, что «возможностью ознако­
мить читателей с этим неизданным юношеским произведением  
Тургенева мы обязаны душеприказчику наследников Никитеп- 
к о — А. И. Старпцкому» (Гол М и н , 1913, № 8, с. 254). Как попа­
ла рукопись от Панаевой к Никитепко, установить не удалось. 
При рукописи находится заппска, рассказывающая о дальней­
шей судьбе автографа. «Рукопись И. С. Тургенева принадле­
жит М. М. Любощинскому, к кот<орому> перешла от отца, ко­
торы й) в свою очередь получил ее от А. В. Никитенко, его 
друга и родственника. (См, зап(пски) Никитенко.) (Никитенко
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был женат на Каз(имире) Каз<имировне> Любощинсксй,) ПрЕИ- 
м<ерная> оц(енка) 10 пуд(ов> муки». Но обмен автографа Тур­
генева на муку не состоялся, и М. М. Любощинский, взяв руко­
пись с собой, уехал за границу. В 1922 г. он продал ее в Бри­
танский музей, о чем также сохранился приложенный к 
рукописи документ: «Purchased of M-r Lyuboschinsky, 13 May 
1922». (Куплено у г-на Любощинского, 13 мая 1922 г.) В ката­
логе Британского музея рукопись зарегистрирована в сентябре 
1927 г. под номером 40640. Подробно см. об этом: Т сб , вып. 1, 
с. 9 -1 4 .

В период работы над «Стёно» Тургенев еще недостаточно 
хорошо владел техникой стихосложения. Написанная пятистоп­
ным ямбом, поэма в ряде случаев сбивается на шестистопные, 
четырехстопные, трехстопные и даже двухстопные размеры. 
Есть и другие погрешности. Встречаются то развернутые, то 
краткие формы отдельных слов, также нарушающие ее строй­
ность. В некоторых случаях вместо слова «Сцена» написано — 
«Явление». Отдавая свое произведение на суд таким авторите­
там, какими были для него Плетнев и Никитенко, Тургенев, 
однако, не счел нужным исправить свои ошибки, хотя бы с чи­
сто внешней стороны.

Плетневу поэма не понравилась. Не называя автора, он кри­
тически разобрал ее на лекции, отметив недостатки и погреш­
ности. Но, встретив Тургенева на улице, подозвал его, «отече­
ски пожурил» и заметил, что в нем «что-то есть!». Плетнев при­
гласил Тургенева на свой литературный вечер, где начинающий 
автор впервые видел Пушкина. Позднее Плетнев рекомендовал 
к печати в «Современнике» некоторые стихотворения Тургене­
ва (см.: «Литературный вечер у П. А. Плетнева».— Наст, изд., 
Сочинения, т. XI).

Никитенко Тургенев послал «Стёно» в числе своих других 
ранних произведений. В сопроводительном письме от 26 марта 
(7 апреля) 1837 г. он привел отзыв Плетнева о его поэме и сам 
перечислил ее недостатки, в том числе неправильный размер 
стихов. Но Тургеневу хотелось не столько познакомить Ники­
тенко с поэмой, сколько рассказать ему о своих литературных 
планах и замыслах, чему и посвящена большая часть письма 
(см.: наст, изд.. Письма, т. I). Ответ Никитенко и впечатление 
его от поэмы нам не известны.

Через 30 лет в очерке «Литературный вечер у П. А. Плет­
нева» Тургенев назвал «Стёно» «нелепым произведением», где 
«с детской неумелостью» выражалось рабское подражание бай- 
роновскому «Манфреду» (наст, изд., Сочинения, т. XI).  Это 
подражание сказалось и в образе главного героя, противопостав­
ленного природе и окружающим его людям, и в отдельных по­
ложениях (Стёно, спасенный Джулией и Джакоппо,— ср. Ман­
фред, спасенный охотником. Стёно и Антонио — ср. Манфред 
и аббат и т. п.), и в текстуальном совпадении некоторых моно­
логов. Однако в противоположность поэме Байрона, где среди 
действующих лиц преобладают символы (Духи, Парки, Ариман, 
Немезида, Фея Альп). Тургенев попытался создать конкретные 
человеческие образы (подробно об этом см.: Гол Ми н , 1913,
№ 8, с. 260—264). Внутреннему облику своих героев писатель 
придал некоторые индивидуальные черты. Так, для Джулии ха­
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рактерны страстность, непосредственность; для Джакоппо — 
честность, благородство, высокоразвитое чувство долга; даже 
в маленькой роли Риензи показаны присущие ему черты любя­
щего семьянина.

В этой ранней поэме видны первая попытка автора создать 
философское произведение и первый опыт его работы над ха­
рактерами героев. А о своем юношеском увлечении Байроном, 
в частности «Манфредом», Тургенев вспомнил в конце жизни 
в стихотворении в прозе «У-a... У-a!» (см.: наст, изд., Сочине­
ния, т. X).

В ныне публикуемом тексте, по возможности, сохранены 
все его особенности. Исправлено лишь графическое расположе­
ние некоторых элементов (эпиграфы, например, в рукописи 
помещены раньше заглавия, которое повторено дважды) и упо­
рядочена пунктуация, однако характерные для поэмы тире 
вместо занятых сохранены.

С т р .  333, с т р о к и  4—7. Счастлив, кто с юношеских  
дней...— Начало стихотворения H. М. Языкова «Элегия» (1824).

С т р о к и  9—13. B u t we, who name  oo of prides...— Слова 
Манфреда из одноименной поэмы Байрона (акт I, сц. 2).

С т р о к а  15. ...fly; while tho i ïr t  bless’d and free...— Слова 
Тимона из трагедии Шекспира «Тимон Афинский» (д. IV, 
сц. 3).

Ст. 30. Ленивы й лазарони равнодушно.. .— Лазарони, или 
лаццарони,— неаполитанский бедняк.

Ст. 32. И  смуглый кондоттиери здесь лежит...— Кондоттие- 
ри, или кондотьер,— предводитель наемной дружины в Италии 
в XIV—XV вв. В данном случае — наемный убийца.

Ст. 68. Ты , ясное , в величии  холодном !— На полях против 
этого стиха помета: «очень хорошо».

Ст. 98— 106. Я часто думал  со Пусть сбудется, чему долж­
но! Вперед! — Отчеркнуто.

Ст. 109—114. Тихо солнце над водами  со Я ждала тебя дав­
но! — Отчеркнуто.

Ст. 137. ...могучие объятья...— В рукописи подчеркнуто и на 
полях помета: «это хорошо».

Ст. 138. Изменчивее сердца девы...— На полях написано: 
«а это, кажется, неправда».

Ст. 259—270. Как здесь пустынно всё! со Стою, терзаемый 
самим собой...— Отчеркнуто.

Стр.  361, между ст. 657—658. Во мраке постепенно обра­
зуется белая окровавленная фигура.— Ср. со словами Лежнера 
в романе «Рудин» (1855): «Вы, может, думаете, я стихов не пи­
сал? Писал-с, и даже целую драму сочинил, в подражание 
„Манфреду“. В числе действующих лиц был призрак с кровью 
на груди, и не с своей кровью, заметьте, а с кровью челове­
чества вообще» (паст, изд., Сочинения, т. V).

Ст. 742. Мне что-то говорит: бежи! — Слово «бежи» под­
черкнуто и на полях ироническая приписка: «отчего не беги?»

Ст. 763—766. Он от нее уш ел  в могилу  со Быть славным  
у людей...— Отчеркнуто и на полях приписало: «Exagérations 
(Преувеличение.— франц.).

Ст. 838—£45. А!  этот череп!.. со а теперь!.. Кто знает? — Ср.
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со словами Гамлета пз трагедии Шекспира «Гамлет, прннц Дат­
ский»: «У этого черепа был язык, и он мог петь когда-то...» 
и т. д. (акт V, сц. 1.— Ш е к с п и р  ,У. Поли. собр. соч. М., 1960, 
т. 6, с. 131—132).

Ст. 935. Лежит мета твоей несчастной жизни.. .— Мета — 
цель.

ПОП
(с. 384)

Печатается по беловому с поправками автографу — Г П Б , 
архив И. С. Тургенева, № 2.

Впервые в России опубликовано полностью, по автографу, 
в отдельном издании: Т у р г е н е в  И. С. Поп, поэма. С предис­
ловием и примечаниями H. JI. Бродского. М., 1917.

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, Сочинения , т. XI, с. 87—98.

Дата под текстом автографа: «16-го июня 1844. Парголово».
Отрывки из поэмы печатались: в кн. «XXV лет. 1859—1884. 

Сборник, изданный комитетом Общества для пособия нуждаю­
щимся литераторам и ученым». СПб., 1884, с. 591—592, под за­
главием «Строфы из поэмы» (строфы I—III, V, VI и первый 
стих строфы VII) и в первом собрании стихотворений И. С. Тур­
генева, СПб., 1885, с. 223—224, под заглавием «Отрывок из неиз­
данной поэмы» (эпиграф, строфы I—III, V—VII, с цензурным 
исключением в тексте самого слова «поп»). В журнале «Рус­
ская старина» (1885, т. 48, с. 425—427) А. В. Смирновым напе­
чатан пересказ поэмы с отрывками текста.

За границей поэма была напечатана впервые полностью 
в 1887 г. в Женеве ( Т у р г е н е в  И. С. Поп. Эротическая поэ­
ма. М. Elpidin, Libraire-éditeur. Женева, 1887) со следующим 
предисловием издателя: «Отрывки из этой поэмы, написанной 
Тургеневым в дни ранней молодости, были напечатаны в „Рус­
ской старине“. Печатаем ее всю, как историко-литературный 
документ».

Об этом и других изданиях в Женеве и Берлине см.: Воль­
ная русская печать в Российской «Публичной библиотеке» / 
Под ред. В. М. Андерсона. Пг., 1920, с. 162.

Автограф представляет собой беловую рукопись с большим 
количеством авторских поправок.

Варианты по своему характеру не однородны. Часть из них 
отражает процесс работы над текстом в поисках наиболее вы­
разительной редакции, другая же часть представляет собою 
параллельные варианты некоторых наиболее фривольных мест. 
Последние приведены в виде подстрочных сносок в тексте.

Такая параллельность редакций является своеобразным  
композиционным приемом. Возможно, что эти вторые редакции 
возникли, когда рукопись стала распространяться среди друзей  
Тургепева. В тот же период, видимо, была вычеркнута автором 
строфа IV, содержащая острый антиклерикальный выпад. В на­
стоящем издании эта строфа сохраняется в составе основного 
текста, но заключена в редакторские скобки.
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В автографе Тургенева на полях рукописи встречается 
несколько слов, вписанных в текст неизвестной рукой.

В 1910 году, вскоре после выхода берлинского издания поэ­
мы, в русской печати появилось сообщение, что поэма «Поп» 
написана не Тургеневым, а М. Н. Лонгиновым, Тургенев же  
якобы только переписал лонгиновскую поэму, «сделав в отдель­
ных словах ее небольшие поправки» (Г у  т ь я р H. М. Хроно­
логическая канва для биографии И. С. Тургенева.— В кн.: Сбор­
ник Отделения русского языка и словесности Академии наук. 
СПб., 1910, т. 87, № 2, с. 8 и 127). Эта точка зрения встретила 
тогда же отрицательную оценку в критике (см. рецензию
В. Е. Чешихина-Ветринского на «Русские пропилеи».— B E , 1916, 
№ 1, с. 445).

Вопрос о принадлежности этой поэмы перу Тургенева был 
окончательно разрешен Н. Л. Бродским в его предисловии 
к первому полному изданию поэмы в России.

Поэма Тургенева «Поп» чаще всего воспринималась толь­
ко как эротическая шутка писателя. Этому прежде всего спо­
собствовало ироническое вступление к поэме, где сам автор 
рекомендует свое создание как забаву, лишенную каких-либо 
«глубоких и значительных идей». Но история публикации поэ­
мы свидетельствует о том, что произведение это представляло 
известный общественный интерес прежде всего своей антикле­
рикальной направленностью. О том* насколько эта тема была 
остра и неприемлема в условиях русской цензуры, ярче всего 
говорит публикация в 80-х годах нескольких отрывков из поэ­
мы, в которых тщательно исключались упоминания о дейст­
вующих лицах. Зато, как и другие русские запрещенные тек­
сты, поэма охотно печаталась за границей. Сам Тургенев, как 
уж е говорилось выше, вопреки мыслям, высказанным в первых 
строфах поэмы, в IV, зачеркнутой затем, строфе ставит знак 
равенства между понятиями «петь попов» и «в политику пус­
каться».

Поэма Тургенева имеет еще один аспект, отличающий ее 
от литературной безделки. В иронической манере, напоминаю­
щей лермонтовскую «Сказку для детей», Тургенев декларирует 
свой отход от романтической эстетики. Он живописует героиню 
подчеркнуто реалистическими красками, противопоставляя ес­
тественную и грубоватую ее красоту, красоту здоровья и силы, 
«неземным» идеалам романтической литературы (строфа XV). 
Самый сюжет поэмы подчеркнуто противопоставлен понятию 
«святой и возвышенной любви» (определение это заключено ав­
тором в кавычки, как и другие, ему аналогичные).

Природа комического в поэме «Поп» отчасти зависима от 
традиций Гоголя (см. об этом: Р о т Т. А. Поэма II. С. Тургенева 
«Поп».— Уч. зап. Моск. пед. ин-та им. В. И. Ленина. 1964, №  231, 
с. 331—334).

Стр .  384. ...к у р а п  ты — здесь в смысле французского 
арготического courant — «штука», «предмет».

Ст. 1—4. Ироническая самооценка Тургенева относится 
к написанным им ранее поэмам «Параша» (1843), «Разговор» 
(1844) и лирике этих лет, насыщенной актуальной обществен­
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ной проблематикой (см. примечания к названным произведе­
ниям).

Ст. 7—8. Поэма написана октавами, как «Домик в Коломне» 
Пушкина. В литературной манере поэмы «Поп» есть много об­
щего как с этой поэмой Пушкина, так и с поэмами Лермонтова 
«Сашка» и «Сказка для детей». Сам Тургенев ссылается как 
на литературный образец на сатирическую поэму Вольтера 
«Pucelle» («Орлеанская девственница») и шуточную поэму 
Байрона «Верро» («Беппо»). Оба эти произведения, отличаясь 
нескромностью сюжетов, имели в то же время острое полити­
ческое содержание, первое — в силу своей антиклерикальной 
направленности, второе — благодаря обличительному тону ав­
торских публицистических отступлений, обильно насыщающих 
текст. С поэмой Байрона схож у Тургенева и ряд художествен­
ных деталей. В частности, строфа VIII текстуально родственна 
строфе XLV поэмы Байрона.

Что касается поэмы Вольтера «Орлеанская девственница», 
то оценка ее, подчеркивающая интерес Тургенева не к эроти­
ческим моментам, а к политическому содержанию сатиры Воль­
тера, содержится в письме Тургенева к П. Виардо от 23 июля 
(4 августа) 1849 г.

Ст. 19—23. В 1843—1844 гг. Тургенев часто встречался 
в Петербурге с В. Г. Белинским, И. И. Панаевым, М. А. Язы­
ковым и А. С. Комаровым. Об этих встречах и о названных 
яйцах содержатся подробные сведения в воспоминаниях И. И. Па­
наева (см.: П а н а е в  И. И. Литературные воспоминания. М., 
1950, с. 103, 250, 260—262). Веверо в люб езная  семья ...— Вероят­
но, речь идет о семье М. II. Вевер, к которой обращено одно 
из писем М. И. Глинки (М. И. Глинка. Литературное наследие. 
Л., 1953, т. II, с. 226). В письме В. П. Тургеневой к Н. С. и 
И. С. Тургеневым от 28 марта 1843 г. упоминаются некая «Ве- 
верша» и ее дочка, которым В. П. Тургенева оказывала мате­
риальную помощь (Г П Б , ф. 795, № 99, л. 274).

Ст. 31—32. Кома ри шка  — упомянутый выше А. С. Комаров, 
сотрудник «Современника», пансионский товарищ И. И. Панае­
ва и М. А. Языкова. В доме Комарова часто собирался петер­
бургский кружок Белинского. Слова Тургенева о пустившемся 
ев политику» Комарове находят объяснение в воспоминаниях 
И. И. Панаева: «А. С. Комаров <...> выучивал наизусть либе­
ральные стишки и декламировал их на дебаркадерах железных 
дорог и на гуляньях, бегал по знакомым с политическими ново­
стями, хвастал тем, что он всё, что делается в Европе, узнает 
первым (...) приставал ко всем с своим либерализмом, вмеши­
вался некстати во все разговоры политические, ученые и ли­
тературные...» ( П а н а е в  И. И. Указ. соч., с. 260). Сравнение 
Комарова с чешским политическим деятелем эпохи гуситских 
войн (начало XV в.) Яном Жижкой носит шутливый и случай­
ный характер, по тем не менее любопытно, что в поэме, вы­
смеивающей попа, Тургенев вспоминает именно такие произве­
дения, как «Орлеанская девственница» Вольтера, и такое исто­
рическое лицо, как Ян Жижка, деятельность которого связана 
с известной антикатолической оппозицией в Праге.

Ст. 151. Имя генерал-фельдмаршала русской армии 
И. Ф. Паскевича, популярное в период войн России с Персией
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и Турцией в 20-е годы, а затем окруженное мрачным ореолом 
в связи с подавлением польского национально-освободительно­
го движения, появилось в тексте поэмы только на последней 
стадии работы, когда Тургенев изменил рифму в черновой ре­
дакции предшествующего стиха (было: начальник — кардо-на- 
ковальник).

Ст. 297. При виде раздраженной Гермионы.— Гермиона — 
дочь спартанского царя Менелая и Елены. Тургенев имеет в виду 
бурную ревность Гермионы к Андромахе, изображенную в траге­
дии Еврипида «Андромаха» и в одноименной трагедии Расина.

ФИЛИППО СТРОДЗИ 
(с. 395)

Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: XXV лет. 1859—1884. Сборник, из­

данный комитетом Общества для пособия нуждающимся ли­
тераторам и ученым. СПб., 1884, с. 212—215, с подписью «И. Тур­
генев.»

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС, J898 («Нива»), т. IX, с. 308-311 .

Автограф неизвестен.
Датируется 1847 г.
Написано, вероятно, в самом начале 1847 г., до отъезда Тур­

генева за границу, состоявшегося в середине января 1847 г., 
и, во всяком случае, не позднее начала октября этого года. Ос­
нование — письмо Некрасова к соредактору по «Современнику»
А. В. Никитенко от 11(23) октября 1847 г., в котором говорит­
ся: «Есть у Вас стихотворение Тургенева „Филиппо Стродзи“, 
которое нам хотелось бы напечатать в этой книжке. Сделайте 
одолжение, Александр Васильевич, просмотрите его и пришли­
те» (Некрасов , т. X, с. 79). Однако в «Современнике» эта поэма 
не появилась — вероятно, по цензурным причинам.

Даже когда вопрос о ее публикации снова возник уж е пос­
ле смерти Тургенева, в 1884 году, цензор Воронич, напуганный 
«событием» 1 марта 1881 г. и ему предшествующими, оказался 
в затруднении. В своем докладе он писал: «В этом стихотворе­
нии воспроизводится личность итальянца, Филиппо Стродзи, 
известного борца за свободу во время царствования императо­
ра Карла V. Филиппо Стродзи, возмущенный произволом власти 
родственного императору Александра Медичиса, приносит на 
последнего жалобу Карлу V, но безуспешно: „цари друг другу 
все сродни“,— говорит автор. Тогда Стродзи решается погубить 
„надменного владыку“, что и приводит в исполнение, а засим 
погибает и сам». Мнение цензора не совпало, одпако, с заклю­
чением комитета, и поэма была разрешена к печати (Центрар- 
хив, Документы , с. 104—105).

Герой поэмы — Филиппо Джамбатиста Стродзи, вернее — 
Строцци (Strozzi, 1488—1538) — итальянский политический дея­
тель, который вел продолжительную борьбу против тирании 
семейства Медичи (Медичисов). В 1527 г. он принял участие 
во флорентийской революции против них, но в 1530 г., по на­
стоянию папы Климента VII, помог Алессандро Медичи захва­
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тить власть и стать герцогом Ф лорентийским. Осознав, что этим 
он способствовал усилению  тирании, Ф. Строцци вскоре снова 
возобновил борьбу против деспотизма.

Филиппо Строцци наряду с Алессандро Медичи и Лорепци- 
но являю тся действующ ими лицами драмы Альфреда де Мюс­
се «Лоренцаччо» (1834), которая, несомненно, была известна 
Тургеневу. Ст. 15 из «Филиппо Стродзи»: «В нем древний рим­
лянин воскрес»,— по смыслу близок словам Строцци в пьесе 
Мюссе: «Я сидел согбенный над книгами и мечтал для моей 
родины о том, что восхищало меня в древности» (д. 2, сц. 5). 
Несколько раз упоминает ф ранцузский писатель, по аналогии, 
и М арка Брута (д. 3, сц. 3). Возможно, что Тургенев знал и о 
служ ивш ей источником для Мюссе флорентийской хронике 
«Storia florentina» (написана в 1547 г., издана во Флоренции 
в 1721 г.; ф ранцузский перевод — 1754 г.) Бенедетто Варки, пи- 
сателя-историка, сторонника Строцци и врага Медичи. В этой 
хронике описаны события, происходившие во Флоренции меж ­
ду 1527 и 1538 годами, т. е. во времена, изображ енны е Турге­
невым в его поэме.

От всех других поэм Тургенева «Филиппо Стродзи» отли­
чается своим тираноборческим сюжетом. Связанное с декаб­
ристской и лермонтовской традициями (см. об этом: П а в ­
л о в  Л. В. Молодой Тургенев и М. Ю. Лермонтов.— В кн.: 
Вопросы реализма. Петрозаводск, 1968, с. 86—88), это незакон­
ченное произведение, однако, во многом отлично от романти­
ческих поэм.

П оэтическая лексика «Филиппо Стродзи» («честный граж ­
данин», «древний римлянин», «свобода», «рабство», «грозный 
притеснитель», «неблагодарная толпа») действительно восходит 
к романтическому стилю. Но Тургенев пы тался преодолеть ро­
мантическую  трактовку образа героя. В противоположность 
«Разговору», где старик и молодой человек нарисованы в тра­
дициях романтической поэмы, образ Филиппо Стродзи лиш ен 
недоговоренности, таинственности, загадочности, он более реа­
листичен (см.: Г а б е л ь  М. О. «Филиппо Стродзи» И. С. Турге­
нева. (К вопросу об идейных позициях писателя в 1847 г.).— 
Вопр. рус. лит. Львов, 1967, вып. 2 (5), с. 49).

Тургенев стремился к исторической точности, к созданию 
портрета исторического лица. И это было тесно связано с ос­
новной направленностью, пафосом его литературно-критических 
статей, написанны х в 1846 году,— о пьесах «Смерть Л япунова»
С. А. Гедеонова и «Генерал-поручик Паткуль» Н. В. Кукольни­
ка (см. наст. том). В этих статьях Тургенев вы ступал за исто­
рическую  правду против искаж ений ее в псевдоромантической 
драматургии.

Говоря о Филиппо Стродзи и его поражении в борьбе с дес­
потизмом, Тургенев причину этого усматривал в разобщ енно­
сти героя с «толпой», учиты вая, возможно, п опыт декабристов. 
Однако в противоположность своему более раннему произведе­
нию, стихотворению «Толпа» (1843), писатель в заклю читель­
ных строках поэмы «Филиппо Стродзи» упомянул «немые, тяж ­
кие страдания» «толпы», а такж е ее «победы громкие». Таким 
образом, хотя «толпа» оставалась «неблагодарной» по отноше­
нию к герою, тем не менее в трактовке этой темы Тургенев уж е
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приближ ался теперь в какой-то мере к «социальности» Б ели н ­
ского.

Ст. 1. В  отчизне Данта, древней, знаменитой...— Во Фло­
ренции, которая была родиной Данте Алигьери.

Ст. 2—3. ...монах немецкий  оо восставал...— Мартин Лютер 
(1483—1546), выступавш ий против догматов и установлений 
католической церкви. Его учение стало знаменем назревавш ей 
в Германии революции, принявш ей в условиях того времени 
форму религиозного реформизма.

Ст. 9. Свою судьбу тосканская столица.— Ф лоренция — сто­
лица Тосканы, области (аристократической республики, потом 
герцогства) в северной Италии.

Ст. 25. Иу верный строгой мудрости Зенона...— Зенон (около 
336—264 до н. э.) — древнегреческий философ, основатель стои­
ческой школы, проповедовавш ей воздерж ание, презрение к бед­
ствиям и страданиям, внутренню ю  свободу человека.

Ст. 29. И вот, когда семейство Медичисов...— Речь идет 
о богатом, знатном и крайне честолюбивом флорентийском роде 
Медичи, правивш ем во Флоренции с 1434 по 1737 г. (с переры ­
вам и).

Ст. 32. (Со времени великого Козьмы).. .— Козимо Медичи 
Старший (1389—1464) с 1434 г. фактически стал полповластным 
правителем (тираном) Флоренции, формально сохраняя рес­
публиканские учреж дения. Сыграл значительную  роль в деле 
экономического развития Флоренции и укрепления ее поли­
тического полож ения; покровительствовал наукам и искусст­
вам.

Ст. 34—35... Пятый Карл  — родную Дочь отдал Александру  
Медичису.. .— Карл V (1500—1558) — испанский король и им­
ператор так называемой Священной Римской империи в 1519— 
1555 гг. Стремясь упрочить императорскую  власть в И талии 
и ведя борьбу с ф ранцузским политическим влиянием, он ста­
рался уничтож ить независимость отдельных итальянских госу­
дарств (Флоренции, М илана и др.). Подчинение Флоренции 
дому Медичи было достигнуто при помощи К арла V, который 
при этом выдал зам уж  свою побочную дочь М аргариту за Алес­
сандро Медичи (1510—1537).

Ст. 46—47. Рукою Лоренцина погубил Надменного влады­
ку .— Алессандро Медичи, ж естокий и дегенеративны й тиран, 
получивш ий в 1532 г. титул герцога Флорентийской республи­
ки (до него дом Медичи не был облечен официальной властью ), 
был убит в 1537 г. своим родственником Лоренцино (или Ло- 
ренцаччо) Медичи, возможно, ж елавш им вернуть своей родине 
свободу. Но это ни к чему не привело — власть сразу ж е захва­
тил Козимо Медичи (см. ниж е).

Ст. 54—55. Я вился  новый, грозный притеснителе, Другой  
Козьма.— Козимо М ладший Медичи (1519—1574) — флорентий­
ский герцог с 1537 г. (представитель боковой линии рода Ме­
дичи). П утем ж естокого террора укреплял свою власть, поко­
рил Сиену и, объединив всю Тоскану, получил от папы титул 
великого герцога Тосканского (в 1569 г.).

Ст. 62—63. Его разбили , взяли  в плен. Октавий Разбил же 
Брута...— После провозглаш ения Козимо Медичи герцогом Фло-
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ренцип (в 1537 г.) Филиппо Строцци уехал в Болонью, где встал 
во главе изгнанников. В августе 1538 г. он был побеж ден и за ­
хвачен в плен. Брут, Марк Ю ний (85—42 гг. до н. э.) — римский 
политический деятель, защ итник римской республики, один из 
главны х участников заговора против Ю лия Ц езаря и его убийст­
ва. В сраж ении с войсками преемника Ю лия Ц езаря, Окта­
вия (А вгуста), потерпел пораж ение и кончил ж изнь само­
убийством.

Ст. 79. ...И вспомнил он лю бимую  жену...— Ф. Строцци 
с 1508 г. был ж енат на Клариссе, дочери Пьерро Медичи, отли­
чавш ейся умом и красноречием. Этот брак не помеш ал 
Ф. Строцци оставаться врагом рода Медичи.

Ст. 108—109. Но прежде чем себе нанес он рану Смертель­
ную...—  Ф. Строцци покончил с собой 18 сентября 1538 г. 
в тюрьме флорентийской крепости.

Ст. 111—112. ...Он начертал: «Когда-нибудь восстанет оэ 
мститель!» — Тургенев имеет в виду проклятие Дидоны, ко­
торое она шлет покинувш ему ее Энею.— «Энеида» Вергилия, 
песнь IV, стих 625: «Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor», 
т. e. «Из моего праха (буквально — из моих костей) восстанет 
некий мститель».

Ст. 114—115. . ..Филиппов сын погиб в земле чужой...— Пье­
ро Строцци — марш ал Франции, который служ ил ф ранцузскому 
королю Ф ранциску I и тщетно пы тался возвратиться во Фло­
ренцию; был убит при осаде Тионвиля в 1558 г.

Ст. 115—116. . ..внук Ф илиппа  заживо был кинут в море...— 
Филиппо Строцци (1541—1582) — генерал, находивш ийся на 
ф ранцузской службе. Во главе флота он отправился в 1582 г. 
на помощь дон А нтуану, избранному королем Португалии, 
и в морской битве у Азорских островов был пленен испанским 
адмиралом Санта-Крус, который приказал бросить его в море. 
Существует версия, что Ф. Строцци, тяж ело раненный в сраж е­
нии, был уж е мертв, когда его принесли к испанскому адмиралу.

ГРАФИНЯ ДОНАТО 

(с. 399)

П ечатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: XXV лет. 1859—1884. Сборник, из­

данный комитетом Общества для пособия нуж даю щ имся литера­
торам и ученым. СПб., 1884, с. 209—211, с подписью «И. Турге- 
пев» и с подзаголовком «Начало поэмы».

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т , ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 306-307 .

Автограф неизвестен.
Д атируется второй половиной 40-х годов — временем, ког­

да была написана поэма «Филиппо Стродзи», найденная в бу­
магах Тургенева после его смерти вместе с этим «началом 
поэмы» и одновременно с ним впервые опубликованная в том 
зке издании.

Сюжет поэмы взят из итальянской ж изпи эпохи позднего 
Возрождения. Донато — аристократическая венецианская семья*
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из которой в XVI и XVII веках вышло несколько дожей Вене­
ции. Известно лиш ь начало поэмы.

Ст. 17—18. ...когда владыки Рима  со творцу Ерусалима.. .—  
Имеется в виду вызов в Рим папой Климентом V III автора 
поэмы «Освобожденный Иерусалим» Торквато Тассо для увен­
чания его лавровым венком. Готовившиеся в связи с этим все­
народные торжества не состоялись из-за внезапной смерти поэ­
та (1595 г.).

ПРОЗАИЧЕСКИЕ НАБРОСКИ

(НАБРОСОК АВТОБИОГРАФИИ)

(с. 401)

П ечатается по автографу — ИРЛИ , ф. 93, оп. 3, № 1253.
Впервые опубликовано: К расная нива, 1926, № 19, с. 16.
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и И, С очинения , т. I, с. 438.
Д атируется 3—5 (15—17) ноября 1835 г. (см. ниж е).

С т р .  401. Мне 17 лет было тому с неделю .— День рож де­
ния Тургенева — 28 октября (9 ноября) 1818 г.; следовательно, 
набросок этой первой автобиографии начат, вероятно, 3—5 (15—
17) ноября 1835 г. В это время Тургенев был студентом П етер­
бургского университета и ж ил в Петербурге.

В о-первых, читал недавно оо и свою Исповедь...— В библио­
теке Тургенева (Государственный музей И. С. Тургенева в Орле) 
сохранились два отдельных издания «Исповеди» Руссо: R o u s ­
s e a u  J. J. Les Confessions. Paris, 1813; R o u s s e a u  J. J. Les 
Confessions. Paris, 1827.

...была одна A. И. Л. ...— Речь идет, вероятно, о тетке мате­
ри Тургенева, Анне Ивановне Лутовиновой.

МИХАИЛА ФИГЛЕВ 
(с. 402)

П ечатается по автографу — ИРЛИ , P. I, оп. 29, № 1.
Впервые опубликовано: Лит Арх,  т. 3, с. 176—178.
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и И, Сочинения , т. I, с. 439.
Д атируется 1835 — началом 1836 г. (см. н и ж е).
На рукописи перед текстом надпись: «Тургенева мнение 

о Мише»; против слов «Впрочем, не старается прослыть лю без­
ным» на полях написано тем ж е почерком: «неправда». По-ви­
димому, обе надписи сделаны рукою отца М ихаила Фиглева.

М ихаил Сергеевич Фиглев, друг юности Тургенева, умер 
19 лет в 1836 г., а Тургенев писал о нем как  о восемнадцати­
летнем юноше. Следовательно, характеристика эта составлена
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в 1835 или в начале 1836 г. Тургенев пометил характеристику 
М. Ф иглева 32 номером, что дает основание вы сказать предпо­
ложение, что им была написана целая  серия аналогичных заго­
товок для будущей литературной работы.

Тургенев был знаком со всем семейством Ф иглевых (см. 
наст, изд., Письма, т. I) .

ПОХОЖДЕНИЯ ПОДПОРУЧИКА БУБНОВА
(с. 404)

П ечатается по черновому автограф у — ГБЛ, ф. 306, кар ­
тон 1, ед. хр. 6.

Впервые опубликовано: Рус П ропилеи , т. 3, 1916, с. 44—51.
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, С очинения , т. XI, с. 265—272.
Д атируется по помете на рукописи (после слов: «Роман. 

Соч. Ив. Тургенева»):
«С. Спасское.
Начато 25-го июня 1842-го г. в 6 часов утра.
Кончено — того же дня в 9 ” ” ».

С Алексеем Александровичем Бакунины м  (1823—1882) Тур­
генев познакомился и подруж ился осенью 1841 г. Об этой друж ­
бе можно судить по письмам А. А. Б акунина к сестрам (см.: 
К орнилов , Годы странствий, с. 75, 77 и др.). Из письма общего 
приятеля  Бакунины х и Тургенева К. А. Беера к А. А. Б акуни ­
ной от 4 июня 1842 г. (там же, с. 142) известно, что в это время 
Тургенев общ ался с Алексеем Бакунины м  и последний несколь­
ко дней прож ил в Спасском. Возможно, что «Похождения под­
поручика Бубнова» были написаны  как  раз в этот период 
совместного пребы вания Тургенева и  А лексея Бакунина в Спас­
ском и явились своеобразной ш уточной реакцией на философ­
ские разговоры и споры меж ду ними. Письма Тургенева к Алек­
сею Б акунину, предш ествую щ ие «Похождениям», отличаю тся 
тем ж е ш утливо-пародийным тоном, каким  написаны  и «Похож­
дения подпоручика Бубнова» (см. наст, изд., Письма, т. I).

Некоторые мотивы «Похождений», например: «Подпоручик 
Бубнов шел <...), предаваясь, по обыкновению, любимым раз­
мы ш лениям — о том, что бы он стал делать, если б он был 
Наполеоном?» — навеяны  чтением гоголевских повестей, в част­
ности «Записок сумасшедшего». Гоголевская манера чувст­
вуется и в самом сюжете (ср. с повестью  «Нос», а такж е расска­
зами «Ночь перед Рождеством» и «Заколдованное место») 
и в смешении ф антастики с бытом, и в нарочитой серьезно­
сти топа, когда речь идет о нелепых, неправдоподобных вещах. 
Например: «Чёрт схватил подпоручика Бубнова за хохол и снял 
с него голову. Подпоручик Бубнов хотел было удивиться — да 
без головы удивляться певозможпо». Ср. у Гоголя в повести 
«Нос»: «Как ж е можно, в самом деле, чтобы нос, который еще 
вчера был у пего на лице, не мог ездить и ходить,— был в мун­
дире!»

Несколько раньш е, в марте-апреле 1842 г., Тургенев ра­
ботал над драмой «Искушение святого Антонпя», оставш ейся
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незаверш енной. Здесь, как н в «Похождениях», действуют «ад­
ские» персонаж и: сатана, чертенята и «любовница чёрта» Ан- 
нунциата. Н аписанные Тургеневым сцены сходны с «Похожде­
ниями» тем, что в обоих этих произведениях чёрт искуш ает 
человека. Но в «Искушении» эта тема дана в возвышенно-ро­
мантическом плане, тогда как  в «Похождениях» она сниж ена, 
пародирована и доведена до гротеска. Грозный и коварный «са­
тана» «Искушения» здесь превращ ен в глупого и вульгарного 
«чёрта» и все соприкосновения с «нечистой с и л о й » объясняю т­
ся опьянением героя.

С т р .  404. ...потомку Баториев...— О происхождении семьи 
Б акунины х биограф М. А. Бакунина А. А. Корнилов пишет: 
«В семейных преданиях сохранились малодостоверные и неяс­
ные легенды о происхождении Б акунины х от известного поль­
ского короля Стефана Б атория или о родственных связях  с ним, 
но никаких документальны х данных, намекаю щ их на что-либо 
подобное, по-видимому, не существует» ( К о р н и л о в  А. А. Мо­
лодые годы М ихаила Бакунина. М., 1915, с. 1).

С т р .  408. Подпоручик!  оо голубчик! — В несколько изме­
ненном виде эта песенка вошла в повесть «Вешние воды», 
гл. X VII (1871; см. наст, изд., Сочинения, т. IX ). Слова ее, ве­
роятно, не сочинены Тургеневым, а взяты  из бытового «мещан­
ского» репертуара.

НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ В ПИРЕНЕЯХ 
(с. 413)

П ечатается по автограф у — ГПБ, ф. 795, № 10.
Впервые опубликовано: Т сб (Бродский), с. 7.
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и П, Сочинения,  т. I, с. 452—453.
Датируется августом-сентябрем 1845 г. (см. н и ж е).
Запись представляет собою начало очерка и обры вается не­

оконченной фразой. Позднее Тургенев воспользовался оборот­
ной стороной бумаги, на которой был начат очерк, для записи 
начала чернового варианта рассказа «Чертопханов и Недопюс- 
кин» из цикла «Записки охотника».

Н азвание очерка не соответствует дош едшему до нас тек­
сту, в котором говорится только о начале путеш ествия по доро­
ге к Пиренеям. О самом ж е пребывании в П иренеях Тургенев 
или не написал, оставив очерк незаконченным, или же листы 
с продолжением и окончанием очерка затерялись.

П утеш ествие происходило в 1845 году, что устан авли вает­
ся па основании письма H. М. С атина к Н. П. Огареву от 
2(14) августа 1845 г.: «Боткин и Тургенев проводили меня до 
Б ареж а. Тургенев ш ляется по П иренеям, а Боткин, пробыв со 
иною  два дня, отправился в Испанию. Мы очень веселились 
в Бордо, купались в океане около Байоны  и вообще соверш и­
ли это путеш ествие очень недурно» (Рус Мысль , 1891, № 8, 
с. 15).

В действительности ж е Тургенев отправился в Пиренеи 
вместе с В. П. Боткиным, который писал об этом своему брату
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Николаю  22 июля (3 августа) 1845 г.: «...я нахож усь теперь 
в Пиренеях, куда попал вовсе неожиданно. Я ехал в Испанию. 
До Бордо товарищ ем мне был Сат<ин>, а до Н анта провож ал 
нас Ог<арев>. В Бордо я  уговорился съехаться с Т у р ген ев ы м ). 
Сат<ин> ехал пить воды в П иренеях (в Б ареж ), а Тур<генев> 
осмотреть Пиренеи и походить по ним. Мой путь леж ал  на 
Байону. <...) С глубоким прискорбием расставш ись с Бордо, 
поехали мы в Байону; и я  уж е готовился идти взять место 
в дилиж ансе до Бургоса (...), как  Тур(генев) предлож ил мне 
походить с ним по Пиренеям. Но всё, что было у  меня денег, 
я  перевел в Мадрит <...). Тур(генев) предложил мне денег — 
и я  не хотел упустить случай взглянуть на Пиренеи» (Б о т- 
к  и н В. П. Письма об Испании. Л., 1976, с. 220). Следующее 
письмо Боткина к брату, такж е из Пиренеев, датировано 29 июля 
(10 августа) 1845 г. (там же, с. 222), что дает возможность уточ­
нить время пребы вания Тургенева в Пиренеях. 17(29) июля 
1845 г. он выехал из П ариж а. В Бордо встретился с В. П. Бот­
киным и H. М. Сатиным. 21 июля (2 августа) они выехали из 
Бордо и 22 июля (3 августа), предварительно проводив Сатина 
в Бареж , Тургенев с Боткиным уж е были в глубине Пиренеев, 
в местечке Люз, откуда Боткин и писал брату. Вместе они пу­
теш ествовали до 29 ию ля (10 августа), после чего Боткин по­
ехал в Испанию, а Тургенев — в Париж. В Россию он вернул­
ся только в начале ноября 1845 г.

Возможно, что Тургенев начал писать очерк еще во время 
путеш ествия в П иренеях или сразу же по возвращ ении оттуда 
в П ариж, до отъезда в Россию. По многочисленным мелким 
подробностям, указанны м в записи, видно, что все они воспроиз­
водят недавние впечатления. На этом основании запись пред­
полож ительно датируется августом-сентябрем 1845 г.

Намерение вести во время поездок путевые очерки возни­
кало у Тургенева и ранее. Еще в 1840 г., перед отъездом 
в Италию, он писал 14(26) ян варя  А. В. Никитенко, бывшему 
тогда редактором «Сына отечества»: «...позвольте мне изредка 
присы лать в Ваш ж урнал письма, которые уж е по одним по­
дробностям италиянской жизни, природы и памятников древ­
ности, может быть, не будут совершенно лиш ены  интереса».

Вероятно, данный отрывок является  началом очерка, так­
ж е предназначенного для помещ ения в каком-либо ж урнале. 
Но как в 1840 г., так и в 1845 г. Тургенев не выполнил своего 
намерения. Впоследствии он дваж ды  предпринимал печатанье 
уж е не путевы х очерков, а писем из-за границы.

С т р .  413. ...большим поклонником Кузёна .— Виктор К узен 
(1792—1867) — французский философ, идеалист-эклектик, идео­
лог бурж уазии в эпоху Июльской монархии.

Ночью мы проехали через историческое Б л у а  (Blois)...— 
Б луа, город в центральной части Франции, известный тем, что 
в нем заседали Генеральные ш таты  1576 и 1588 годов.

С т р .  414. ...во время моего пребывания в Гавре...— Турге­
нев был в Гавре в конце мая 1845 г., при проезде морским пу­
тем из Петербурга в Париж.

...наш сластолюбивый приятель Б(откин)...— Василий Пет­
рович Боткин (1811—1869), литератор, друг Белинского и Тур­
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генева; результатом его поездки в Испанию явились «Письма 
об Испании», напечатанны е в «Современнике» в 1847 г. и от­
дельной книгой (СПб., 1857).

...где давали «Роберта-Дьявола»...— «Роберт-Дьявол» — опе­
ра М ейербера (1830).

СЮ ЖЕТЫ 
(с. 415)

П ечатается по автограф у — ИРЛИ , P. I, оп. 29, № 2.
Впервые опубликовано: Центрархив, Документы,  с. 37.
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и И, С очинения , т. I, с. 454.
А. И. Белецкий, публикуя «Сюжеты», вы сказал предполо­

ж ение, что они были записаны  Тургеневым в 1840-х годах, в ат­
мосфере всеобщего увлечения «физиологическими очерками». 
М. К. Клеман датировал их точнее: 1845—1846 годами (см.:
К л е м а н  М. К. Иван Сергеевич Тургенев. Очерк ж изни и твор­
чества. JL, 1936, с. 34). Т акая  датировка наиболее вероятна, так 
как  именно в эти годы выш ли в свет два тома «Физиологии 
Петербурга» (1844—1845) и «Петербургский сборник» (1846).

Намеченные Тургеневым сю жеты не были им разработаны. 
После опубликования в январе 1847 г. «Хоря и Калиныча» Тур­
генев надолго был поглощен очерками из крестьянского быта. 
Высказывалось предположение, что этот перечень сюжетов был 
составлен Тургеневым не только с учетом его собственных ‘за­
мыслов, но и как список тем, которые могут быть разработаны 
другими писателями натуральной ш колы (см.: К л е м а н  М. К. 
Указ. соч.; ср.: Ш к л о в с к и й  Виктор. Заметки о прозе русских 
классиков. М., 1955, с. 203). Интересно в связи с этим отметить, 
что в «Физиологии Петербурга» и «Петербургском сборнике» 
были напечатаны  физиологические очерки разны х авторов, 
близкие по темам к «сюжетам» Тургенева. Например: «Петер­
бургский дворник» (В. И. Д аля), «Петербургские шарманщики» 
(Д. В. Григоровича), «П етербургская сторона» (Е. П. Гребен­
ки), «Петербургские углы» (Н. А. Н екрасова), «Омнибус» 
(А. Я. Кульчицкого) и т. д. Некоторые из намеченных сюжетов 
впоследствии так или иначе были использованы в творчестве 
самого Тургенева. Так, можно отметить сходство четвертого 
сю жета с темой тургеневского стихотворения в прозе «Маша» 
(1878), в котором главным действующим лицом является  ноч­
ной извозчик, рассказы ваю щ ий седоку о своем горе (см. наст, 
изд., Сочинения, т. X ). Не исклю чена возможность, что прямое 
отпош ение к четвертому сю жету имеет такж е незаверш енный 
набросок Тургенева под названием «Ванька» (см. наст, том, 
с. 416). Под номерами 5 и 6 отмечены «Толкучий рынок с про­
даж ей книг» и «Апраксин двор». Очень вероятно, что заду­
манные Тургеневым очерки должпы были быть основаны на 
личных впечатлениях. В 1840-е годы Тургенев хорошо знал 
книж ны е магазины П етербурга и букипистов. В это время книж ­
ная торговля, по преимущ еству иностранными книгами, сосре­
доточивалась на Невском проспекте, магазины  русских книг 
находились в Гостином дворе ( С т о  л п я  н е к и й  П. Книга
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в старом П етербурге.— Русское прошлое, 1923, кн. 4, с. 133— 
134), в Апракспном дворе расположены были важ нейш ие лавки  
и лари букинистов. Среди «апраксинскпх» букинистов было 
много весьма колоритных фигур; одного из них, Семена Анд­
реева, прозвали Гумбольдтом «отчасти потому», что он «дейст­
вительно был похож на бюст Гумбольдта, а вместе с тем и по­
тому, что любил пофилософствовать» ( С в е ш н и к о в  Н. И. 
Воспоминания пропащего человека. М.; JL, 1930, с. 409—412; 
ср.: С и м о н и П. Библиографические листки о книж ной тор­
говле и типах торговцев на старом А праксиной ры нке.— Ста­
рые годы, 1907, февраль, с. 60—69).

«Сюжеты» 8 и 9 неоднократно привлекали внимание иссле­
дователей в связи с очерком «Певцы». Было высказано предпо­
ложение, что в этом очерке Тургеневу «пригодились» «песель­
ники Ж укова» ( Б е л е ц к и й  А. Письма и заметки из архива 
Е. Я. К олбасина.— Центрархив, Документы , с. 38) и что при 
разработке этого сю жета писатель перенес действие из обста­
новки городского трактира в обстановку деревенского кабачка 
( Э й х е н б а у м  Б .— Г, Сочинения , т. I, с. 349). Точка зрения
А. Белецкого и Б. Эйхенбаума вы звала возраж ения со стороны 
М. Клемана, который отрицал связь «Сюжетов» с «Певцами» 
на основании письма Тургенева к П. Виардо от 26 октября 
(7 ноября) 1850 г. М. Азацовский, соглаш аясь с М. Клеманом, 
писал: «Действительно, едва ли имеются серьезные основания 
сближ ать певцов Притынного кабачка с „песельниками Ж уко­
в а“ ; прообразом Якова Турка послужил, по всей вероятности, 
кто-либо из рабочих фабрики Н. С. Тургенева (брата писателя) » 
(И звестия АН СССР. ОЛЯ. М., 1954, т. X III, вып. 2, с. 162; ср.: 
Ш у м с к и й И. О прототипе Якова Турка в «Певцах» И. С. Т ур­
генева.— Русская литература, 1959, № 3, с. 193—199). О «песель­
никах Ж укова» М. И. П ыляев пиш ет: «В сороковых и пятидеся­
ты х годах особенно славились в Екатерингофе песенники с та­
бачной ф абрики В. Г. Ж укова. Здесь они кочевали лагерем  
во время сенокоса на Екатерингоф ских лугах, сопровож дая 
работу пением и плясками» (Старый Петербург. СПб., 1887, 
с. 82).

«Большую ф абрику со множеством рабочих» Тургенев не 
изобразил детально ни в 1840-х годах, ни позднее. В «Бежине 
луге» (1850—1854) он бегло коснулся быта помещ ичьей бум аж ­
ной фабрики; о большой капиталистической пореформенной 
ф абрике и некоторых ее рабочих говорится в «Нови» (1876).

С т р .  415. Галерная гавань  — оконечность Васильевского 
острова в Петербурге, на берегу Финского залива, местность, 
населенная городской беднотой и часто страдавш ая от навод­
нений. Сенная  — ры ночная площ адь в Петербурге (теперь пло­
щ адь М ира), окруж енная густонаселенными домами, трактира­
ми и т . п. Гороховая  — улица в Петербурге — одна из главны х 
городских артерий (теперь улица Дзерж инского), заселенная  
чиновниками, купцами, ремесленниками и т. п. У поминается 
у  П уш кина («Бары ш ня-крестьянка»), Л ермонтова («К нягиня 
Л иговская»), Гоголя («Невский проспект» и др.), позднее — 
у  Гончарова («Обломов») и Достоевского («Идиот»). А праксин  
двор — в Петербурге — в то время ры ночная площ адь с дере-
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ванны м и лавками, где велась м елкая торговля. Выгорел в из­
вестном пож аре 7 июня 1862 г.

Вег на Неве  — устраивался зимой, на расчищ енной ледовой 
дорожке, преимущ ественно на «святках», и привлекал много 
зрителей (ср. у  П уш кина в «Медном всаднике»: «Люблю... Бег 
санок вдоль Невы ш ирокой»).

Н евский проспект— в П етербурге; не раз служ ил предме­
том изображ ения в литературе, особенно у  Гоголя (повесть 
«Невский проспект», «Мертвые душ и»).

ВАНЬКА 
(с. 416)

П ечатается по автографу: Ц Г А Л И , ф. 509, оп. 2, ед. 
хр. 6, л. 79.

Впервые опубликовано в прим ечаниях к  Т, СС, т. IX, с. 594.
В основной текст сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и 77, Сочинения,  т. I, с. 455.
Набросок записан Тургеневым в тетради, содерж ащ ей чер­

новые редакции комедий «Нахлебник» (1848) и «Холостяк» 
(1848—1849), на основании чего он может быть датирован 
1848—1849 гг. Не исклю чена возможность, что «Ванька» был за­
думан Тургеневым как  очерк, разрабаты ваю щ ий 4-й «Сюжет» 
(см. наст, том, с. 415).



ПРИЛОЖЕНИЕ

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ О РУССКОМ ХОЗЯЙСТВЕ 
И О РУССКОМ КРЕСТЬЯНИНЕ 

(с. 419)

П ечатается по авторизованной копии — Ц ГА Л И , ф. 509, 
on. 1, № 23; подпись и дата — автограф.

Впервые опубликовано по той ж е копии: Одесские ново­
сти, 1910, № 8286, 5 декабря.

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, Сочинения , т. X II, с. 438—447. Во всех публикациях допущ е­
ны пропуски текста, восстановленные в настоящ ем томе.

Датировано 23—25 декабря ст. ст. 1842 г. (см. наст, том, 
с. 430).

Сильно повреж денны й черновой автограф хранится: Г И Б , 
ф. 795, № 1. На обороте второго листа краткий план будущего 
собрания сочинений. П редставляется убедительным замечание
В. А. Громова о том, что в рубрике этого плана — «Рассказы» 
могли быть и те, которые позднее вошли в цикл «Записок охот­
ника». Таким образом, работа над статьей ш ла у Тургенева од­
новременно с работой над его самыми антикрепостническими 
худож ественными произведениями (см.: Т у р г е н е в  И. С.
Собр. соч. / В 12-ти т. М., 1975, т. 1, с. 355).

А вторизованная копия принадлеж ала сослуживцу Тургене­
ва по М инистерству внутренних дел В. М. Л азаревскому (1817— 
1890).

Написано по заданию  министра внутренних дел Л. А. Пе­
ровского, о чем на листе копии имеется запись Лазаревского: 
«Тургенев писал это, состоя на службе в особенной канц еля­
рии министра внутренних дел, как каж ется, в виде экзамена». 
«Замечания» Тургенева написаны  по поводу правительственно­
го указа от 2 апреля 1842 г. «Об обязанны х крестьянах». П ечат­
ный текст указа хранится вместе с копией Тургенева и на нем 
имеется запись Лазаревского, из которой видно, что подобные 
записки предлагалось составлять всем поступавш им на служ бу 
молодым людям для проверки их способностей и образа мыс­
лей. Этим объясняется официально-риторический тон «Замеча­
ний» Тургенева.

Реш ение Тургенева поступить на государственную  службу 
и выбор для этого М инистерства внутренних дел, по-видимому, 
определились в бытность его в Дрездене летом п осенью 
1842 г., когда он был особенно близок с М. А. Бакуниным. 
В этом реш ении Тургеневым руководило ж елание послуж ить 
родине и принести посильную помощь русскому крестьянству 
в деле его освобождения от крепостной зависимости, а М шш-
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стерство внутренних дел как раз и занималось подготовкой 
крестьянской реформы. Во главе министерства тогда (с 1841 
года) стоял Лев А лексеевич Перовский (1792—1856), в молодо­
сти член декабристских организаций — «Военного общества» 
и «Союза благоденствия»,— известный энергией, независимостью  
взглядов и антикрепостническими убеж дениями. Особенной 
канцелярией  руководил в то время писатель Владимир Ивано­
вич Даль (1801—1872), непосредственно заним авш ийся собира­
нием и разработкой материалов о положении «дворовых лю­
дей» и подготовкой законопроектов. Вопрос о служ бе Тургенева 
подробно освещен Ю. Г. Оксманом в комментариях к изданиям: 
Т, Сочинения , т. X II, с. 692—697; Т, СС, т. XI, с. 550—552, и в 
статье «И. С. Тургенев на службе в Министерстве внутренних 
дел» (Уч. зап. Саратов, гос. ун-та им. Н. Г. Чернышевского. 
1957, т. LVI, вып. филолог., с. 172—183), а такж е в примечаниях
В. А. Громова к «Запискам охотника».— Т у р г е н е в  И. С. 
Собр. соч./В  12-ти т. М., 1975, т. 1, с. 355—357.

Тургенев искренно верил в намерения министерства. Однако 
очень скоро он разочаровался в своих надеж дах и в начале 
1845 г. навсегда покинул поприщ е государственной службы 
(см. письмо его к К. К. Фон Полю от 4(16) апреля 1845 г.— 
Наст, изд., Письма, т. I) .

Тургенев не любил вспоминать эти страницы своей биогра­
фии и в 1875 г., говоря о себе в третьем лице, писал, допуская 
некоторые неточности в датах: «В 1841 году он вернулся в Рос­
сию, поступил в 1842 году в канцелярию  министра внутренних 
дел под начальство В. И. Даля, служ ил очень плохо и неис­
правно и в 1843 году выш ел в отставку» («Автобиография».— 
Наст, изд., Сочинения, т. X I).

Борьбу с крепостным правом Тургенев перенес в область 
литературно-художественного творчества и в первую  очередь 
эта борьба отразилась в «Записках охотника».

«Замечания» Тургенева проникнуты искренней верой в бес­
корыстное ж елание правительства облегчить полож ение 
крестьян  и в целесообразность государственного бю рократиче­
ского аппарата, призванного следить за соблюдением законно­
сти. В суж дениях, высказанны х в «Замечаниях», отразилось 
влияние передовых и прогрессивно настроенных деятелей 1830-х 
годов (Пуш кина, Белинского, М. А. Бакунина и других).

С т р .  419. Состояние русского крестьянина составляет пред­
мет постоянного внимания нашего монарха...— Об этом писал, 
в частности, А. П. Заблоцкий-Десятовский в секретной записке 
«О крепостном состоянии в России» (1841), которая, впрочем, 
была известна в кругах передовой петербургской общ ественно­
сти: «Слухи о намерении правительства изменить крепостное 
право распространялись более или менее везде» (З а  б л о д ­
к и  й - Д е с я т о в с  к и й  А. Г1. Граф П. Д. Киселев и его время. 
СПб., 1882, т. IV, с. 335).

...(смотри статью г. Хомякова в «Москвитянине» ны неш не­
го года и возражения симбирского помещ ика).— Речь идет 
о статье А. С. Хомякова «О сельских условиях» (М осквитянин, 
1842, № 6, с. 253—266), вызвавш ей «Замечания на статью 
г-на Хомякова: О сельских условиях», напечатанны е без под­
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писи, с указанием  под текстом города Симбирска (М осквитя­
нин, 1842, № 8, с. 376—382).

С т р .  421. См. Древ, вив(лиофика), том X I I I .— В книге: 
«Древняя российская вивлиофика, изданная Н иколаем Новико­
вым» (2-е изд. М., 1790), ч. X III, гл. «Свадьба к н я зя  В асилия 
Даниловича Холмского», на с. 2—3 читаем: «А в поезду были 
со князем  Василием дети боярские», и далее следует длинный, 
на двух страницах, список имен и фамилий.

С т р .  422. Пределы моей статьи оо его добродушия, его при­
родного ума...— Эту характеристику русского крестьянина ср. 
с характеристикой в главе «Русская изба» из публицистическо­
го произведения П уш кина «(П утеш ествие из Москвы в П етер­
бург)», вошедшего в одиннадцаты й том посмертного издания 
«Сочинений А лександра П уш кина», напечатанны й в 1841 г.: 
«Взгляните на русского крестьянина: есть ли и тепь рабского 
уничиж ения в его поступи и речи? О его смелости и смы ш ле­
ности и говорить нечего. П ереимчивость его известна. Проворст­
во и ловкость удивительны» (П уш кин ,  т. XI, с. 258).

С т р .  424. Слова: в отдалении от своих имений , и как бы 
пренебрегающ их  — впервые введены в текст в издании: Т, ПСС 
и П, Сочинения,  т. I.

Слова: и бдительный надзор за исполнением этой необходи­
мой меры  — впервые введены в текст в издании: Т, ПСС и Я , 
С очинения ; другие, более мелкие исправления текста не огова­
риваю тся.

С т р .  427. Не говоря уже о том со заслуживают названия  
рабов ...— Ср. в упомянутом очерке П уш кина «Русская изба»: 
«Прочтите ж алобы английских фабричных работников; волоса 
встанут дыбом от уж аса» и т. д. (Пуш кин,  т. XI, с. 257).

Во время моего пребывания в Богемии.. .— Тургенев был 
в Богемии (как в Германии и вообще в Западной Европе н азы ­
вали Чехию ), на курорте М ариенбад в августе-сентябре 1840 г. 
(см. наст, изд., Письма, т. I).

С т р .  429. «Colosse aux pieds d'argile».— Возможно, что впер­
вые так назвал Россию Дени Дидро, о чем свидетельствует 
граф Сегюр, ф ранцузский посол при дворе Екатерины  II (см.: 
Comte de S é g и г. M émoires ou Souvenirs et anecdotes. Paris, 
1827, v. II, p. 143, 214). Во всяком  случае это сравнение уж е 
с конца X V III в. стало распространенным и употреблялось впо­
следствии в различны х вариантах (см.: А ш у к и н Н. С., А ш у- 
к  и н а М. Г. Крылаты е слова. М., 1960, с. 301—302).

С т р .  430. В ернейш ий признак силы  — знать свои недо­
статки, свои слабости...— Та же мысль: «Ничто не может быть 
полезнее для демократической партии, чем уразумение своей 
временной слабости и относительной силы своих противни­
ков» — была вы сказана М. А. Б акунины м в статье «Реакция 
в Германии», написанной 17—21 октября 1842 г. ( Б а к у ­
н и н  М. А. Собрание сочинений и писем /П о д  ред. Ю. М. Стек- 
лова. М., 1935, т. III, с. 120). Впервые па это указал  Ю. Г. Окс- 
ман в упомянутой выше статье, с. 178.

В надежде славы  <х> без боязни...— П ерефразировка двух 
первы х строк стихотворения П уш кина «Стансы». У П уш кина:

В надеж де славы и добра 
Г ляж у вперед я  без боязни...
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П Р О И З В Е Д Е Н И Я ,
Н Е О П У Б Л И К О В А Н Н Ы Е  П РИ  Ж И ЗН И  И . С. Т У Р Г Е Н Е В А

1834— 1849

СТИХОТВОРЕНИЯ
Текст П рим е­

чания
<Ю ношеские стихотворения) 530

<1> З а г а д к а ................................................................................297 531
<2> «Сей памятник огромный горделивы й...»  . 297 531
<3> «Тебе, мой друг, я п о с в я щ а ю ...» ....................293 531
<4> П о р т р е т ............................................................................... 2J8 531
<5> Ж и з н ь .................................................................................. 238 532
<6> «Mein bester, th eu rer F r e u n d . . .» .........................299 532
<7> П есня («Шуми, ш уми, пловец уны лы й...») . 239 532
<8> П есня («Что, мой сокол светлый, ясны й...») 299 533

Моя м о л и т в а ..................................................................................ш  533
«Разы грались снова с и л ы . . .» ............................................ 302 533
<Отрывки и наброски)

<1) «Грустно мне, но не приходят сл езы ...»  . . зоз 534
<2) «М алейш ийш ум замолкнет в мирной [тен и]...»  зоз 534
<3> «Смотрите — вот о д н а . . . » ....................................... 304 534
<4> «Что ты, сердце, мое с е р д ц е . . .» ...................... 304 534
<5> «Барабан гремит [ п р о т я ж н о ] .. .» ................................................. 53*
<6> «И мимо вож дя, как волна за вол н ой ...»  . .ш  534

Н е м е ц ..............................................................................................  305 534
Р у с с к и й .......................................................................................... 31)9 534
«Я всходил на холм з е л е н ы й .. .» ...................................311 535
<А. Н . Х о в р и н о й ) .......................................................................31! 535
<Песня К л ер хен  из трагедия Гёте «Эгмонт») . . 313 536
К А . Н . X .......................................................................................  314 530
«Д олгие, белые тучи п л ы в у т ...» .......................................315 537
«Осенний в ечер ... Н ебо я с н о . . . » ...................................... зю 537
«Дай мне рук у — и пойдем мы в п о л е...»  . . . .  317 537
К огда я м о л ю с ь .........................................................................319 538
И с п о в е д ь ........................................................................................  320 538
К . А. Ф арнгагену фон Э н з е ...............................................322 539
<Песня Ф ортуниэ из комедии Мюссе «Подсвечник») 323 541

ЭПИГРАММЫ  И Ш УТОЧНЫ Е СТИХОТВОРЕНИЯ

<Н. С. Т у р г е н е в у ) .......................................................................324 541
«М ужа мне, м уза, в о с п о й . . .» ............................................ 3-25 542
<Отрывки>

<1> «Не раз почешет он з а т ы л о к .. .» .........................327 542

573



Т екст П риме­
чания

<2>. «П олуэкспромт — пол у р а б о т а . ..» ........................ 327 542
<3> «Но всё изменится — п р и е д у . . .» ............................. 327 542
<4> «Ты помнишь ли, Ефремыч. 'благодатны й...» 327 543

«На А льбанских горах — что за дьявол такой?..»  328 543
<М. В . Б е л и н с к о й ) .......................................................................... 3 3 1  5 4 3

<П ослание Б елинского к Д остоевск ом у) (Коллек­

тивное)    332 544

ПОЭМЫ

Стено. Д рам ат ич еская  поэма ............................  333 547
П оп. П о э м а ...................................................  384 550
Ф илиппо С т р о д з и ............................................................................. 395 553

Графиня Д он ато. Начало п о э м ы .........................  399 556

П РО ЗА И Ч ЕС К И Е НАБРОСКИ

<Н абросок а в т о б и о г р а ф и и ) ...................................................... 401 557
М ихайла Ф иглев ^ .................................................................... 402 557
П охож ден и я  подпоручика Б у б н о в а .............................  404 558
Н есколько дней в. П и р е н е я х ..................................................413 559

С ю ж е т ы .............................................................................................. 415 561
В а н ь к а ................................................................................................  416 563

П Р И Л О Ж Е Н И Е

Н есколько замечаний о русском  хозяй стве и о р у с­
ском к р е с т ь я н и н е .....................................................................419 504

П РИ М Е Ч А Н И Я

Стихотворения и поэмы (вступительная статья) . . 433—441
Статьи и рецензии (вступительная статья) . . . .  483—486
Условны е с о к р а щ е н и я ................. .... .......................................567
Список и л л ю с т р а ц и й ............................................................... 570
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