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Г О С Т Е П Р И И М С Т В О
А. ТВАРДОВСКИМ

Трястись в телеге битый день
И не сойти назло,

Забыть названья деревень, 
Проеханных за этот день, 
Предоставлявших сон и тень,—

Довольно тяжело.
Теперь, товарищ, не гляди,

Не жди — всему свой срок: 
Зайдет и станет впереди

Опрятный хуторок.
За однобокою сосной —

Последний поворот.
Ты смотришь в книжке записной:

Да, хутор... самый тот. 
Хозяин будет говорить,

Подробно, точно сват,
Про поле и про фосфорит

И про суперфосфат.
Сегодня за его столом,

Усевшись рядом с ним,
И ты не будешь лишним ртом,

А гостем
1

Хозяин гостя поведет
На образцовый двор,

Где слышит благородный скот
Дальнейший разговор. 

Хозяин в ясли сунет горсть,
И должен сунуть гость.

Он знает ли, что этот корм
Дается по таблице норм?.. 

Ага, товарищ дорогой,
Ну, вот...

А вот...
¡А вот...

И дальше за своей рукой
Товарища ведет. 

Пожалуйста —
Плодовый сад,

Какой подбор сортов!
Товарищ мог бы записать 
Количество дерев?..

Хозяин делает лицо
С такой улыбкой вкось, 

Что знает он в конце концов,
Что у него за гость. 

Поймите:
Хутор одинок,

А зависть так сильна, 
Хотя единый свой налог

Досрочно и сполна...
И выставил картуз, как щит,

На уровне груди.
А гость волнуется, спешит,

Не может погодить.
Ах, чай!

Но, знаете ли, нет,
Дел •— непочатый край.

Он благодарен за обед,
А также и за чай.

Дорога к ночи хороша;
Он курит, едет не спеша. 

И произносит иногда
Одно-единственное:

Н-да...
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