




И З Д А Т Е Л Ь С Т В О  «II А .V К А»

III о с  к п а  1 0 0 8





ю.н.тынянов

ПУШ КИН

И ЕГО

СОВРЕМЕННИКИ



О Т В Е Т С Т В Е Н Н Ы Й  Р Е Д А К Т О Р

Академик В. В. В И Н О Г Р А Д О В

Составление сборника 
и подготовка текста

В. А. КАВЕРИНА и 3. А. НИКИТИНОЙ 

Комментарии
А. Л. ГРИШУНИНА и А. И. ЧУДАКОВА

7-2-2
11-69 НПЛ



А к а д е м и к  
В. В. В И Н О Г Р А Д О В

О ТРУДАХ Ю. Н. ТЫНЯНОВА 
ПО ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  

ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XIX в.

1

Талантливый писатель, тонкий и острый литературный кри
тик, оригинальный теоретик литературы, особенно стихосложе
ния и поэтического языка, выдающийся литературовед — 
Ю. Н. Тынянов до сих пор еще не стал объектом всестороннего 
исторического исследования. Правда, о нем написано много ста
тей. Деятельность, мысли и образ его воспроизводятся на страни
цах воспоминаний его современников (Юрий Тынянов. Воспоми
нания, размышления, встречи. М., 1966. Серия «Жизнь замечатель
ных людей»). Ю. Н. Тынянову отводится значительное место 
в общих очерках, учебных курсах и руководствах по истории 
советской литературы. Интерес к художественному творчеству 
Ю. Н. Тынянова и к его литературоведческим трудам в настоя
щее время очень велик. Историко-литературные труды Ю. Н. Ты
нянова до сих пор полны глубокого и живого интереса — не 
только историографического, но и научно-исследовательского. 
Острый ум, талант ученого-филолога, усиленный тонким художе
ственным и критическим чутьем, блестящий писательский дар, 
широкая культура европейски образованного интеллигента — вот 
что поражает в научных произведениях Ю. Н. Тынянова. Все это 
те качества, отсутствие которых обычно обрекает литературоведа 
на творческое бесплодие, на компилятивный набор чужих мне
ний и на производство пустых — толстых и тонких — монографий 
и статей, стареющих не по дням, а по часам.

Ю. Н. Тынянов в своих литературоведческих исканиях не по
шел по этой утрамбованной дороге. Ему не надо было снискивать 
ученых степеней и званий.
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Чтобы углубить и наполнить более живым конкретно-истори
ческим содержанием современный общественный интерес к лич
ности и творческой жизни этого замечательного деятеля совет
ского искусства и советской филологической науки, необходимо 
собрать и переиздать его ученые произведения и критические 
статьи. Начало этому важному предприятию уже положено но
вым изданием интереснейшей теоретической работы Ю. Н. Ты
нянова «Проблема стихотворного языка» (М., 1965) и некоторых 
его статей по советской литературе (с предисловием проф. 
Н. Л. Степанова). Настоящий сборник включает в себя не все 
труды Ю. Н. Тынянова по истории русской литературы, а лишь 
те, которые касаются развития русской поэзии в первые деся
тилетия XIX в. Кажется, проще всего можно определить общее 
содержание этого сборника названием: «Пушкин и его современ
ники».

Центральной темой, естественно, является Пушкин, его твор
чество, его литературные связи и отношения. Самая крупная 
по объему работа — «Архаисты и Пушкин» — оказала большое 
влияние на изучение творчества Пушкина и литературных на
правлений 20—30-х годов XIX столетия. Ю. Н. Тынянов отвер
гает обычное и общее для предшествующего литературоведения 
понимание литературной борьбы 20-х годов как борьбы роман
тизма и классицизма. По его мнению, «подходя с готовыми кри
териями «классицизма» и «романтизма» к явлениям тогдашней 
русской литературы, мы прилагаем к многообразным и сложным 
явлениям неопределенный ключ и в результате возникает расте
рянность, жажда свести многообразное явление хоть к каким- 
нибудь, хоть к кажущимся простоте и единству» (ср. психологи
ческое определение романтизма у Белинского).

В критике этой упрощенной концепции особенно ярко прояв
ляется присущий Тынянову дар неистощимого анализа. Ю. Н. Ты
нянов был решительным противником литературных псевдотер
минов — противоречивых, расплывчатых, а нередко pi пустых. 
Вслед за своим героем В. К. Кюхельбекером он пришел к вы
воду, что важнее, чем деление писателей 20-х годов XIX в. на 
классиков и романтиков, — противопоставление карамзинистов 
(«германо-россов и русских французов») «славянам», архаистам. 
Архаисты, по словам Кюхельбекера, имели своих классиков 
(Шишков и Шихматов) и романтиков (Катенин, Грибоедов, Ша
ховской и Кюхельбекер). Если старшую группу архаистов (Шиш
кова, Шихматова, членов «Беседы» и современников ее, литера
турно ей родственных) можно в общественном и политическом 
отношении причислить к реакционерам, то младшее поколение 
архаистов в себя включало радикалов и революционеров. Но и 
ту и другую группу сближали некоторые черты их литератур
ной теории и отрицательное отношение к поэтике и стилистике 
карамзинизма и его ответвлений или разветвлений (к принципам



«прййтйостй», «эстетизма», «фигурности», «перифрастичностй 
стиля» и т. п .).

Архаисты стояли за высокий слог с его архаизмами, за 
народность речи, за народную поэзию как базу развития 
национальной художественной литературы и за новые жанры.

Между архаистами и карамзинистами обнаруживались резкие 
различия и в понимании путей развития литературы, и в отноше
нии к разным поэтическим жанрам. Ю. Н. Тынянов замечает: 
«Низкий» и «высокий» стиль и жанры — органически связанные 
между собою явления; «средний» же враждебен им обоим. Здесь 
связь между обеими тенденциями архаистов — к снижению и 
возвышению (одновременно) литературного языка». Особенно ин
тересны и новы наблюдения Тынянова над стилями Катенина, 
Грибоедова и Кюхельбекера с их индивидуальными своеобрази
ями. Они сопровождаются широкими и многочисленными сопо
ставлениями с явлениями в русской поэзии 20—30-х годов XIX в. 
и в последующую эпоху. Так, по мнению Тынянова, «окольный 
метрический путь, избранный Катениным, широкой струей вли
вается в русскую поэзию в лирике Некрасова. Метрические пути, 
обходившие Пушкина и его эпигонов, естественно конвергировали, 
совпадали с путями, обходившими культуру пушкинского стиха в ее 
позднейших преломлениях. Вместе с тем «простонародный нату
рализм» Катенина, особенно сказавшийся в его лексике, ведет и 
к общему сходству Катенина с Некрасовым. Так в разные эпохи 
один тип лексики находится в соотношении, в корреляции с од
ним типом метрики. О «влиянии» здесь говорить, по-видимому, 
не приходится, но приходится говорить о некотором единстве, ко
торого сами писатели могли и не сознавать. Это явление «совпа
дения», но вовсе не случайного, а вызванного глубокой анало
гией исторических причин, явление, которое удобнее всего на
звать «литературной конвергенцией». Ю. Н. Тынянов приводил 
некоторые аналогии, сближения катенинского стиля с некрасов
ским. «В лирике Катенина наличествуют черты некрасовского 
стиля. Он был как бы Некрасовым 20-х годов в характерней
шем своей лирики, в балладе (ср. в особенности «Убийца»)». Но 
тут же делается оговорка: «Конечно, это «преднекрасовское» зерно 
перемешано у него со многими другими» (ср., например, «иногда 
есть близость к парадной «народности» Алексея Толстого»). Тут 
же Тынянов заявляет, что Пушкин отбирал в поэзии Катенина 
именно «преднекрасовское», а в теории — основу этого «предне- 
красовского».

Принцип «литературной конвергенции» очень важен для 
исследования типологии стилей. Однако, заимствованный из 
лингвистики, из бодуэновской теории языка, этот термин лишен 
у Тынянова необходимой точности. Он не столько аналитичен, 
сколько субъективно-изобразителен, иногда, быть может, даже 
каламбурен. Например, в статье «О Хлебникове» Тынянов писал:
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«В самые ответственные моменты эпоса — эпос возникает на ос
нове сказки. Так возникла «Руслан и Людмила», определившая 
путь пушкинского эпоса и стиховой повести XIX века, так воз
ник и демократический «Руслан» — некрасовское «Кому на Руси 
жить хорошо». Любопытно, что, по словам Тынянова, «поэзия 
Катенина, вызывая оживленные нападки в 15-х и 20-х годах, к 30-м 
годам — мертвое явление». Но она оставила некоторый след в твор
честве Пушкина. Например, Катенин борется за «строфу, нужную 
для высокой эпопеи (октаву)». В пушкинском «Домике в Ко
ломне» нашла отражение полемика по этому вопросу. Пушкин 
вполне сошелся с Катениным в принципах построения самой ок
тавы. Вообще же литературная деятельность Катенина при под
ходе к ней с флангов «романтизма» и «классицизма» кажется 
противоречивой. Будучи назван «романтиком» за свои «просто
народные» баллады, он в 20-х годах становится в общем сознании 
«классиком» и ведет литературные войны с «романтиком» А. Бе
стужевым и «романтической шайкой». Сам же Катенин призна
вал деление поэзии на две, на классическую и романтическую, 
разделением совершенно вздорным, ни на каком ясном различии 
не основанном.

Вершинный пункт деятельности младоархаистов — первая по
ловина 20-х годов. Во второй половине этого десятилетия лите
ратурная конъюнктура изменяется. Происходит фактическое 
уничтожение ядра младоархаистического движения: в 1822 г.
выслан из столицы Катенин, 1825 г. — год гражданской смерти 
Кюхельбекера, 1829 г. — год смерти Грибоедова.

Пушкин в борьбе младших архаистов с младшими карамзи
нистами занимает не всегда и не по всем вопросам одно и то же 
место. Его позиция — очень сложная. До 1818 г. Пушкин может 
быть назван правоверным арзамасцем — карамзинистом. 1818 г . -  
год решительного перелома и наибольшего сближения его с млад
шими архаистами. К этому времени карамзинистская языковая 
культура оказывается накануне кризиса. Происходит распад «Ар
замаса» — этой своеобразной формы карамзинистского литера
турного общества. Это — годы работы Пушкина над «Русланом и 
Людмилой», поисков большой эпической формы. По мнению Ты
нянова, здесь на поэтический язык Пушкина, на его простона
родность и «грубость» оказала влияние практика Катенина, про
сторечие его жанра «русской баллады» — «Ольги». Полемика во
круг «Руслана и Людмилы» как бы повторила полемику вокруг 
«Ольги» Катенина. Конечно, в этом утверждении есть сильное 
преувеличение. Поэтический стиль «Руслана и Людмилы» гораздо 
сложнее, синтетичнее, но какая-то доля истины в этой гипотезе 
Тынянова есть — Пушкин вышел за пределы карамзинской тра
диции. Недаром Кюхельбекер в 1843 г. писал в своем дневнике 
о «Руслане и Людмиле»: «Содержание, разумеется, вздор, созда
ние ничтожно, глубины никакой. Один слог составляет достоин
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ство Руслана, зато слог истинно чудесный». Однако от Катенина 
Пушкин мог взять лишь общую тенденцию к демократизации 
слога. В связи с изменением своих поэтических позиций Пушкин 
остро ставит вопрос о необходимости решительного пересмотра 
взглядов на романтическую и классическую поэзию примени
тельно к русской национальной литературе и связывает вопрос 
о романтизме с вопросом о новых жанрах (прежде всего «роман
тической поэмы» и «романтической трагедии») и о смещении ста
рых жанров новыми формами.

В течение 20-х годов борьба Пушкина с литературной куль
турой карамзинизма усиливается и углубляется. Характерно 
письмо П. А. Плетневу о «Борисе Годунове»: «Какого вам Бориса 
и на какие лекции? В моем Борисе бранятся по-матерну на всех 
языках. Это трагедия не для прекрасного полу».

Пушкин глубоко вникает в разные формы и жанры просторе
чия, он увлекается «прелестью нагой простоты» как одной из ос
нов нового национально русского стиля.

Придавая большое значение влиянию катенинской практики и 
теории на творчество Пушкина, Тынянов должен был признать: 
«Но все же между Пушкиным и Катениным пропасть и это про
пасть в той стиховой культуре, которою владеет Пушкин и кото
рую обходит Катенин... Пушкин различает п р и н ц и п ы  я з ы к а  
и самую л и т е р а т у р н у ю  к у л ь т у р у » .  Он влил в литератур
ную культуру карамзинизма враждебные ей речевые и стилисти
ческие черты, почерпнутые из архаистического направления. Он 
сам себя называл «скептиком» в литературе. Ему были ясны сти
листические неудачи архаистов. По мнению Тынянова, в пушкин
ском «Подражении Данту» можно видеть сознательное пародиро
вание катенинских переводов из Дантова «Ада». Характерно поэ
тическое состязание между Катениным и Пушкиным (у Катенина 
«Элегия» — 1829 г., «Старая быль» — 1828—1829 гг., «Посвяще
ние»; со стороны Пушкина— «Ответ Катенину»; вероятно, и 
«Анчар»). Оно подробно и глубоко освещается Тыняновым. Но 
едва ли соответствует пушкинскому замыслу такое обобщение 
Тынянова: «Моцарт» был «поэтом», которого Пушкин противо
поставлял катенинскому Евдору и «старому русскому воину», 
превращенному им в Сальери». Анализ развития пушкинской поэ
тики на фоне литературного взаимодействия Пушкина с Катени
ным не отражает всего многообразия стилей великого поэта.

Кюхельбекер, его жизнь, творчество, отражения его облика и 
его поэзии в сочинениях Пушкина рассматривались в нескольких 
историко-литературных исследованиях Ю. Н. Тынянова. В ра
боте «Архаисты и Пушкин» эти вопросы еще не нашли такого 
всестороннего изучения и освещения, как в последующих публи
кациях Тынянова. Кюхельбекер, как и Катенин, был новатором, 
с самого начала он не пошел за господствующими литературными 
течениями. В продолжение всей своей литературной деятельности
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Кюхельбекер пытается прививать «новые формы»; каждое свое 
произведение он окружает теоретическим и историко-литератур
ным аппаратом. Так, своим «Ижорским» он хочет внести в рус
скую литературу на новом материале форму средневековых ми
стерий; в Сибири он пишет притчи силлабическим стихом, 
отказываясь от тонического. На Кюхельбекера имел громадное 
влияние Грибоедов. В 1820—1821 гг. Кюхельбекер открыто при
мыкает к «дружине» Шишкова, увлекаясь красотами библии и 
библейскими образами. Литературным знаменем Кюхельбекера 
становится Державин. Он — сторонник высокой лирики, особенно 
жанра оды. В статье «О направлении нашей поэзии, особенно ли
рической, в последнее десятилетие» («Мнемозина», 1824, ч. II) Кю
хельбекер свои пародические характеристики элегического стиля 
конкретизирует указаниями на Жуковского. Он резко критикует 
язык карамзинистов, «небольшой, благопристойный, приторный, 
искусственно тощий, приспособленный д л я  н е м н о г и х  язык». 
Он стоит за самобытность русской национальной поэзии. Для 
Кюхельбекера «романтизм» — синоним «народности».

Пушкин был глубоко задет статьей Кюхельбекера, тем более 
что сознание необходимости перелома в лирике у него назревало 
еще раньше. Борясь за свободу выбора тем против «высокого ис
кусства», Пушкин отчетливо сознает важность вопроса о сравни
тельной ценности жанров, но колеблется в его решении.

Решительный ответ возродителю старой оды, другу своему 
Кюхельбекеру Пушкин дает в «Оде его сиятельству графу Хво
стову» (1825).

Ю. Н. Тынянов остроумно доказывает, что в этой оде дана 
пародия не только на оды графа Хвостова, но и на одописцев во
обще, «причем в список их вошли не только представители ста
рой оды, как Петров и Дмитриев, но и такой современный поэт, 
как Кюхельбекер».

Любопытны наблюдения Тынянова над текстом пушкинской 
пародии, приведшие его к выводу, что здесь есть совершенно яв
ный намек на стихотворение Рылеева «На смерть Байрона»:

Давно от слез и крови взмокла 
Эллада средь святой борьбы;
Какою ж вновь бедой судьбы 
Грозят отчизне Фемистокла;

у Пушкина:
Где от крови земля промокла:
Перикла лавр, лавр Фемистокла...

Таким образом, «Ода графу Хвостову» явилась полемическим от
ветом в о с к р е с и т е л я м  оды, причем пародия на с т а р и н 
н ых  одописцев явилась лишь рамкою для полемической пародиц
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на с о в р е м е н н о г о  воскресителя старой оды Кюхельбекера и 
на защитника новой оды Рылеева».

В заметке «О вдохновении и восторге» Пушкин пишет: «Ода 
стоит на низших ступенях творчества. . . Ода исключает постоян
ный труд, без коего нет истинно великого... Трагедия, поэма, 
сатира — все более ее требуют творчества (fantasie), воображе
ни я— гениального знания природы». В IV главе «Евгения Оне
гина» (стр. XXXII) выдвигаются новые жанры: т р у б а ,  л и 
ч и н а  и к и н ж а л ,  т. е. стиховая драма. Таким образом, Пуш
кин в своей работе над языком «соединял принципы и достижения 
противоположных школ, подобно этому и тематический строй был 
ценен для него главным образом своим разнообразием и противо
речивой спайкой высокого и низкого, стилистически приравнен
ных, доставляющих материал для колебания двух планов».

Круг вопросов, поставленных Кюхельбекером, затронут и 
в «Евгении Онегине». Тынянов внимательно следит за эволюцией 
образа Ленского и за приемами комбинации в его структуре не
которых черт Кюхельбекера.

«Ленский первоначально рисовался крикуном и мятежником 
«странного вида». Но «мало-помалу первоначальный рисунок 
Ленского стирается; мятежник исчезает: перед нами элегик-ла- 
мартинист, против которого боролся как Пушкин, так и Кюхельбе
кер». Общее заключение Тынянова об образе Ленского таково: 
«Ленский — комбинированный «поэт» — «высокий элегик», при
чем в отступлениях по поводу элегии говорится уже вовсе не 
о высокой элегии (Языков)».

«Итак, Пушкин сходится с младшими архаистами в их борьбе 
против маньеризма, эстетизма, против перифрастического стиля, — 
наследия карамзинистов и идет за ними в поисках «нагой про
стоты», «просторечия», но в одном из существенных пунктов ли
тературной теории младших архаистов, в вопросе о воскрешении 
высокой лирической поэзии Пушкин резко разошелся с ними. 
Впрочем, даже самая полемика имела важное для Пушкина зна
чение: обнажила основные проблемы поэзии, проблемы поэти
ческого языка и жанров».

2

Исследование Тынянова «Архаисты и Пушкин» не дает полной 
картины истории пушкинской поэзии за первые три десятилетия 
XIX в. Оно в значительной мере оторвано от изучения общих про
цессов развития русского литературного языка в это время, когда 
устанавливались новые нормы его национальной системы. Роль 
Пушкина в этом движении была очень сложной, конструктивной 
и во многих отношениях основной. Включение и в этот процесс 
и в процесс развития русской художественной литературы дея
тельности защитников книжно-славянских языковых традиций и
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тонкая (нередко в силу увлечения преувеличенная) оценка их зна
чения — все это составляет большую и важную заслугу Тынянова 
в русской историко-литературной науке.

Но нельзя не видеть односторонности в тыняновском понима
нии эволюции творчества Пушкина и в тех представле
ниях, которые сочетались у Тынянова со стилистикой и поэти
кой карамзинизма. Этот вопрос до сих пор еще во всем своем 
объеме и исторической сложности не исследован.

И все же необыкновенная конкретность и точность историче
ских разысканий, относящихся к быту, событиям, фактам из 
жизни известных лиц, к их морально-общественному облику, идео
логии и т. п., с одной стороны, и зоркая острота наблюдений и до
гадок, связанных с художественным стилем, с литературно-эсте
тическими явлениями, с другой, — вот что поражает в историко- 
литературных трудах Тынянова. Характеризуя лицейский «Сло
варь» Кюхельбекера, его состав, собранные в нем афоризмы и по
литико-философские размышления, его влияние на Пушкина, 
Ю. Н. Тынянов вспоминает запись о раскольнике Ветошкине, ко
торый стал необыкновенным ученым, в пушкинских «Разговорах 
с Натальей Кирилловной Загряжской» (12 августа 1835 г.) и 
тут же прибавляет: «Разговоры с Загряжской» имеют большое 
значение в вопросах пушкинской прозы. Метод непосредственной 
записи здесь доведен до предела интонационной точности».

Но наряду с этими строгими методами Ю. Н. Тынянов иногда 
пользуется приемом внешних сопоставлений, скорей психологиче
ского, чем глубокого художественно-исторического характера. 
Например, открыв с большим искусством в образе Ленского неко
торые черты Кюхельбекера и аналогии с его идеями и поэтиче
ским творчеством, Ю. Н. Тынянов упорно ищет портретного тож
дества с Кюхельбекером и в изображении вспыльчивости Лен
ского, приведшей к вызову Онегина на дуэль. Он ссылается на 
современную Пушкину критику («Московский Вестник», 1828, 
ч. VII, № 4), которая находила вызов Ленского немотивирован
ным и называла «несообразностью» («Взбалмошный Онегин, на 
месте Ленского, мог вызвать своего противника на дуэль, а Лен
ский — никогда»). «Таким образом, — заключает Тынянов, — ха
рактеристика Ленского:

Дух пылкий и довольно странный

и его обидчивость в начале III главы оказались недостаточно 
сильными мотивировками внезапной дуэли». И отсюда — почти 
невероятный, во всяком случае неубедительный вывод: «По-види
мому, ее мотивировали портретные черты прототипа, оставшиеся 
вне поэмы». Подчеркнув, что «вспыльчивость, обидчивость и 
«бреттерство» Кюхельбекера были анекдотическими», Тынянов 
приводит несколько анекдотов из «Семейной хроники» Л. Павли
щева («Воспоминания об А. С. Пушкине». М., 1890).
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Вот свидетельство того же Павлищева, которое кажется наи
более показательным и подходящим: «Обидчивость Кюхельбекера 
порой, в самом деле, была невыносима... Так, наир., рассердился 
он на мою мать за то, что она на танцовальном вечере у Трубец
ких выбрала в котильоне не его, а Дельвига... » «Случай с сестрой 
Пушкина был без всякого сомнения известен, — рассуждает Ты
нянов, — а он почти сполна совпадает с причиной дуэли Онегина 
и Ленского в романе». Все это, конечно, очень недостоверно и на
тянуто или, лучше, притянуто к литературному анализу компози
ции «Евгения Онегина».

Биография и творчество Кюхельбекера, воспроизведенные 
с такой истинно художественной тонкостью и большой историче
ской проницательностью, с привлечением новых, неизвестных ар
хивных, рукописных материалов — подлинное открытие Тынянова. 
Широко обрисованы французские связи и симпатии Кюхельбе
кера.

Излагая любопытные отклики Кюхельбекера на творчество 
Лермонтова — в связи с чтением его произведений и статей Бе
линского о них, Тынянов доказывает остроту и историческую зна
чительность многих суждений Кюхельбекера и самостоятельно 
развивает их. Таковы, например, наблюдения над отражениями 
стиля грибоедовского «Горя от ума» и стиля «Ижорского» Кю
хельбекера в отдельных сценах, репликах и образах персонажей 
лермонтовского «Маскарада». Очень интересно подчеркнутое 
Ю. Н. Тыняновым замечание Кюхельбекера о лермонтовской 
«спайке» самых разнообразных чужих стилистических элемен
тов и литературных позаимствований в одно органическое целое. 
Эту идею — независимо от Кюхельбекера — с большим блеском 
развивал проф. Б. М. Эйхенбаум в своей первой монографии 
«Лермонтов» (1924).

Ю. Н. Тынянову было в высшей степени присуще чувство 
современности, творческое поэтическое восприятие исторических 
аналогий и соответствий. В статье «Проза Пушкина», подвергая 
анализу замысел и композицию «Арапа Петра Великого», 
Ю. Н. Тынянов останавливается на таких фразах: «Россия пред
ставлялась Ибрагиму огромной мастерской, где движутся одни 
машины, где каждый работник, подчиненный заведенному по
рядку, занят своим делом. Он почитал и себя обязанным тру
диться у собственного станка... Пафос этой вещи — новый чело
век, соратник Петра в деле преобразования, обладавший новой 
высокой культурой».

Тыняновский анализ «Сюжета «Горя от ума» представляет со
бой необычайное сочетание тонкого критического чутья, основа
тельного знания конкретно-исторической общественной ситуации 
и глубокого литературоведческого понимания авторского замысла 
и способов его художественного воплощения. Ю. Н. Тынянов убе
дительно показывает, как последовательно и художественно
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ясно — в драматическом воспроизведении — представлены этапы 
развития общественного мнения о сумасшествии Чацкого, как 
типичен этот мотив «клеветы» для обывательско-дворянской, за
стойно-консервативной психологии той эпохи и к какому выводу 
(«он — карбонарий») этот мотив приводил в своем крайнем во
площении. Следуя за Сенковским, Тынянов сопоставлял «Горе от 
ума» с «Женитьбой Фигаро» Бомарше. К истолкованию сюжета 
«Горя от ума» привлечены многочисленные общественные явле
ния современной эпохи и портрет Якубовича («В горах изранен 
в лоб, сошел с ума от раны»), и история с Чаадаевым, и жизнен
ные обстоятельства Кюхельбекера, его бурные столкновения с об
ществом, толки о Байроне. Вместе с тем Ю. Н. Тынянову уда
лось доказать, что в «Горе от ума» совершен переворот в истории 
русской драмы — переход от изображения личностей к типам и 
новый смелый синтез комического и трагического, комедии и 
трагедии.

Так на широком культурно-историческом фоне вырисовывается 
новая оценка, новый образ «Горя от ума»: «Горе от ума»— ко
медия о том времени, о безвременье, о женской власти и муж
ском упадке, о великом историческом вековом счете за героиче
скую народную войну: на свободу крестьян, на великую нацио
нальную культуру, на военную мощь русского народа — счете, 
неоплаченном и приведшем к декабрю 1825 г.».

3

Естественно, что центром или центральной базой историко-лите
ратурных исследований Ю. Н. Тынянова было творчество Пуш
кина. Сюда относится много частных его работ и наблюдений. 
Но и в этих трудах за отдельными, казалось бы, периферийными 
или специальными, узкоконкретными задачами Ю. Н. Тынянов 
умел открывать широкие исторические и теоретические перспек
тивы литературной науки.

Так, получило широкую известность очень важное для пони
мания развития стилей русской художественной прозы (например, 
Л. Толстого) наблюдение Ю. Н. Тынянова над структурой образа 
автора в пушкинском «Путешествии в Арзрум». По мнению 
Ю. Н. Тынянова, «главная стилистическая черта «Путешествия»: 
объективность рассказа, нейтральность авторского лица». Автор 
как бы отказывается судить о иерархии описываемых предметов 
и событий, о том, что важно и что не важно, в результате чего 
получается искажение перспективы. Этот метод изображения 
и описания, несомненно, оказал влияние на автора «Войны и 
мира».

В незаконченной статье «О композиции «Евгения Онегина» 
Ю. Н. Тынянов сначала обсуждает важный вопрос о структурных 
различиях поэзии и прозы. Он выдвинул такой принцип разгра
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ничения: «Деформация звука ролью значения — конструктивный 
принцип прозы; деформация значения ролью звучания — кон
структивный принцип поэзии. Частичные перемены соотношения 
этих двух элементов — движущий фактор и прозы и поэзии».

Поэтому прозаический смысл всегда отличен от поэтического; 
с-этим согласуется тот факт, что и синтаксис и самая лексика поэ
зии и прозы существенно различны.

Крупнейшей семантической единицей прозаического романа 
является герой. Но «герой стихового романа не есть герой того 
же романа, переложенного в прозу». Не надо фантазировать по 
отношению к «Евгению Онегину» о том, чего нет в тексте этого 
произведения. «Выпуск романа по главам, с промежутками но 
нескольку лет, — совершенно очевидно разрушал всякую уста
новку на план действия, на сюжет, как на фабулу; не динамика 
семантических скачков, а динамика слова в его поэтическом зна
чении. Не развитие действия, а развитие словесного плана».

Эти тыняновские наблюдения и заметки не определяют и не 
разъясняют вполне композиции «Евгения Онегина». Но в них 
много остроумных мыслей. Все это настраивает на решительный 
пересмотр проблем композиции «Евгения Онегина», структуры 
образов его персонажей и специфических особенностей стилей 
этого романа.

В статье «Пушкин и Тютчев» на основе тщательного анализа 
большого разнообразного материала раскрывается сдержанное, 
отнюдь не сочувственное отношение Пушкина к поэзии Тютчева, 
рисуется широкая картина развития русской поэзии в 30-е годы, 
идущей непушкинскими путями, и предлагается острая харак
теристика своеобразия тютчевского творчества с его тяготением 
к жанру «фрагмента», к индивидуализированной структуре об
раза, к общим философическим темам. «Стихи Тютчева связаны 
с рядом литературных ассоциаций, и в большой мере его поэзия- 
поэзия о поэзии».

4

Ю. Н. Тынянов стремился понять общие закономерности разви
тия пушкинского стиля. Он думал, что здесь коренится исток или 
начало всех течений в истории русской поэзии XIX в. Он видел, 
что современное ему изучение творческого наследия Пушкина 
движется часто по ложному пути.

Трезвый, точный и методологически безупречный, в его исто
рико-филологическом существе, тыняновский анализ тех люби
тельских приемов, с помощью которых энтузиасты и партизаны 
пушкиноведения (например, Н. О. Лернер) стремились приписать 
великому нашему поэту понравившиеся им анонимные литера
турные тексты первых десятилетий XIX в., остроумен, беспоща
ден и очень поучителен.
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Проблема развития стиля Пушкина во всех разновидностях 
нашла свое воплощение и освещение в обобщающем очерке 
Ю. Н. Тынянова «Пушкин». Здесь Ю. Н. Тынянов дает яркую и 
во многом подтвержденную последующими разысканиями кар
тину развития пушкинского творчества. Он справедливо отстаи
вает значение лицейской лирики Пушкина, подчеркивая, что 
«Пушкин никогда не отказывался от лицейских стихов». Перера
ботка их в 1825 г. полна глубокого стилистического интереса. 
«...Пушкин считал лицейские стихи не подготовительной черно
вой работой отроческих лет, а вполне определенным этапом своей 
поэзии». Лицейская лирика Пушкина «неразрывно связана с пе
риферией литературного течения, называемого «карамзинским». 
Трудно согласиться с Ю. Н. Тыняновым в его оценке и интерпре
тации пушкинской лирики послелицейского периода как непосред
ственного поэтико-реалистического и поэтически точного воспро
изведения «конкретных жизненных обстоятельств». Тут он 
разделял широко распространенный и теперь предрассудок, что 
Пушкин был в искусстве реалистом почти от самого рождения. 
Впрочем, к понятию реализма здесь подмешивался далекий от 
него признак автобиографичности. Это смешанное антипоэтиче- 
ское, а отчасти и антиисторическое представление и сейчас вла
деет сознанием многих из читателей и толкователей пушкинской 
поэзии. Но и здесь основное обобщение Ю. Н. Тынянова не по
теряло цены и до сих пор: «Элегии, наряду с посланиями, яви
лись у Пушкина жанром, уже не противоречащим большим зада
чам и большим жанрам литературы, эпосу и драме, как то было 
в поэзии непосредственно предшествовавшего периода, когда эле
гии с изображениями общих чувств и условных героинь превра
тились в мелочной жанр, жанр мелочей. Напротив, лирика 
стала у Пушкина как бы средством овладения действительностью 
в ее конкретных чертах и первым, главным путем к эпосу и драме» 
(см. «Безыменная любовь»).

Тынянов поднимает важную для раннего течения пушкин
ской поэтики проблему «литературной личности» (я бы сказал: 
«образа автора»). «Противоречивость лексических рядов», «эклек
тическая маскировка предметов», словесные излишества — харак
терные черты этой стилизаторской лирики. Кризис этого стиля 
и выход из него относятся к 1817—1818 гг. Выступают новые 
черты лирического героя и образа автора («потомок негров без
образный», а затем «высокий поэт», ср. «Поэт и чернь» и др.). 
Изложение сжимается, выдвигается принцип «недоговоренности». 
«Слово стало заменять у Пушкина своей ассоциативною силою 
развитое и длинное описание». Быстрая смена лексических рядов, 
внутренне объединенных, но относящихся к разным планам, ло
жится в основу композиции лирического произведения. «Это от
ношение к слову как к лексическому тону, влекущему за собой 
целый ряд ассоциаций, дает возможность передавать «эпохи» и
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«века» вне развитых описаний, одним семантическим колоритом» 
(ср. послание «К вельможе»). На этом фоне все сильнее обозна
чается прием «семантической двупланности». «Семантика Пуш
кина— двупланна, «свободна» от одного предметного значения и 
поэтому противоречивое о с м ы с л е н и е  его произведений проис
ходит так интенсивно». Расширяется круг «больших форм»: от 
лирики к эпосу, от эпоса к стиховой драме. Уже в «Руслане и 
Людмиле» Пушкин принимает жанр сказки, но делает ее эпо
сом, большой эпической формой. Авторское лицо здесь то появ
ляется, то исчезает. Создается синкретическая комбинированная 
форма (тут и послание, и элегия, и вставные романсы, и т. д.). 
Автор — то эпический рассказчик, то иронический болтун, сам 
забывающий, о чем идет речь (Песнь, V, «Да, впрочем, дело не 
о том», «Но полно, я болтаю вздор»). Переход из одного тона 
в другой требовал нового стиля. Это была жанровая революция. 
В результате образования комбинированного жанра «Руслана и 
Людмилы» была нащупана новая эпическая пружина большой 
мощности. Авторские отступления приобретали уже не статиче
ское, а энергетическое значение: переключение, перенесение из 
одного плана в другой само по себе становилось двигательной 
силой. При этой внефабульной динамике герои тоже могли пе
реключаться из плана в план. У них остается, в сущности, 
«амплуа героев, на которые нагружается разнообразный мате
риал». Герои — это, по выражению Галича («Опыт науки изящ
ного») «мнимое средоточие» поэмы. В «Кавказском пленнике» 
«герой по самому своему положению в поэме был рупором сов- 
ременнной э л е г и и ,  стало быть конкретизацией стилевых явле
ний в лицо». В итоге внефабульного развития сюжета поэма по
лучилась раза в четыре меньше «Руслана и Людмилы». Фабулу 
здесь поглощает материал, герой — попытка психологизации, со
здания х а р а к т е р а .  Дальнейшее углубление непосредственной 
связи с конкретным материалом — это поэма «Братья разбой
ники». Это—поэма-фрагмент. Рассказ ведется через героя. В этой 
поэме Пушкин делает попытку добиться интонации действующих 
лиц, воспроизвести «краткую прерывистую речь героя». Для ли
рического сказа от имени героя не оказалось лексического строя; 
этот строй колеблется в поэме между «харчевней», «острогом» и 
«кнутом», с одной стороны, и стилем «байронической элегии», 
с другой» (ср. «Архаисты и новаторы», стр. 258).

В «Бахчисарайском фонтане» продолжились те же методы ра
боты, что и в «Кавказском пленнике». Но материал восточного 
предания дан условно. «Здесь столкнулись две версии об одном 
лице: историческая («мавзолей грузинки, жены хана Керим-Ги- 
рея») и легендарная («полячка... будто бы похищенная Керим-* 
Гиреем»): «грузинка или полячка стали в фабуле Грузинкой и 
Полячкой». «Авторское лицо в поэме обратилось в регулятор во
сточного колорита, и отступления приобрели функцию именно
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этого осмысления чужого материала, иногда осмысления ирони
ческого:

Над ним крестом осенена
Магометанская луна.
(Символ, конечно, дерзновенный,
Незнанья жалкая вина)».

Таким образом, анализ развития стиля поэмы ведется в обобщаю
щем очерке Ю. Н. Тынянова о Пушкине несколько схематично 
и односторонне. Тынянова интересуют две проблемы: 1) движе
ние образа героя от условного амплуа к воплощению типа и ха
рактера и 2) композиционный строй стихового произведения, 
в особенности структура «образа автора» и соотношение «фабулы» 
и материала — этнографического, бытового, исторического и т. п. 
Конечно, этим далеко не исчерпываются проблемы пушкинского 
стихотворного стиля в его сложном и стремительном движении.

«Цыганы» завершают первый период эпоса и разрушают его. 
«Цыганы» переросли жанровые пределы поэмы; развитие сюжета 
не только фрагментарно, но и перераспределились роли автора и 
героев; автор — эпик, он дает декорацию и нарочито краткий 
«сценарный» рассказ, герои в диалоге, без авторских ремарок ве
дут действие. Так Пушкин оказался перед поэмой, переросшей 
одновременно «героя», который столкнулся с эпическими «ха
рактерами», и жанр, и метр (вставные номера в ямбической 
поэме написаны другими метрами), — очутился перед стиховой 
драмой. Пушкин отказался и от пути княжнинской героической 
трагедии, и от схемы трагедии озеровской — так называемой ро
мантической. В то время Кюхельбекер пытается по-новому раз
решить важные вопросы в области стиховой трагедии. Одним из 
таких вопросов является перенос центра тяжести с «любовной 
трагедии» на трагедию, где главным действующим лицом яв
ляется масса («Аргивяне»). «Аргивяне» написаны белым пяти
стопным ямбом вместо александрийского стиха («глухорева» — 
в декламации). Пушкин обращается к национальной истории и ее 
национальным источникам. За жанровую основу он избирает 
шекспировскую хронику, привнеся в нее и черты трагедии фа
бульной. Возникает новая форма не то трагедии, не то драмы, 
жанр комбинированный, смещенный, на народной основе, для 
Пушкина связанный с «романтизмом». По мнению Тынянова, 
«народная», площадная драма, рассчитанная на идеальные 
«массы зрителя», не удалась. Между тем сам Пушкин говорил: 
«Успех или неудача моей трагедии будет иметь влияние на пре
образование драматической нашей системы». Он был твердо уве
рен, что «нашему театру приличны законы драмы Шекспиров
ской — а не придворный обычай трагедий Расина». Ю. Н. Тынянов 
полагал, что «диалектическим результатом «Бориса Годунова» 
была для Пушкина выяснившаяся жанровая роль ф р а г м е н т а » .
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Масса действующих лиц, обусловленная широкой фактически-до- 
кументальной фабулой, оттеснила на задний план личную фа
булу, и трагедия была дана монтажом характерных сцен (их — 
24). Структура каждой сцены определяется точкой зрения автора. 
Сцены самостоятельны.

Отдельная сцена, фрагмент является и в последующей за «Бо
рисом Годуновым» драматической работе Пушкина представите
лем целой драмы. При небольшом количестве стихов дается боль
шая стиховая форма. Так и в маленьких трагедиях Пушкина не 
характеры, а амплуа (а иногда маски: Фауст, Дон-Гуан). Не пло
щадная драма, а трагедия «костюмов». И при этом — сложные 
преобразования этих фрагментарных видов в большие жанры. 
Так уже в «Сцене из Фауста», где «насыщенный сжатый диа
лог» раздвигает пределы драматического действия. Любопытны 
с этой точки зрения проекты названий, выбранных Пушкиным 
для драматического цикла: «Драматические сцены», «Драмати
ческие очерки», «Драматические изучения», «Опыт драматиче
ских изучений». Складывалась и новая организация стиховой 
речи, и не только в жанре стиховой драмы. Обострился вопрос 
о методах современной обработки исторического материала (ср. 
«Граф Нулин»). По определению Тынянова, «Граф Нулин» — это 
«эксперимент поэта, владеющего материалами, над приведением 
их в обратное измерение («нуль»)». Это очень остроумно, но 
мало обосновано и противоречит даже шутливому свидетельству 
Пушкина об его замысле пародически преобразовать сюжет Лук
реции, «довольно слабой поэмы Шекспира»: «Что если б Лукре
ции пришла в голову мысль дать пощечину Тарквинию? быть 
может, это охладило б его предприимчивость, и он со стыдом 
принужден был бы отступить. Лукреция б не зарезалась, Пуб- 
ликола не взбесился бы. . . и  мир,  и и с т о р и я  м и р а  были бы 
не те». У Пушкина же современность преодолела не только исто
рию, но и сюжет Шекспира.

К этому выводу приходит и сам Тынянов. Он пишет: «Ну
лин» возник диалектически в итоге работы с историческим мате
риалом, в итоге возникшего вопроса об историческом материале, 
как современном». Правда, едва ли справедливы и историко-ли
тературно оправданы обобщения Ю. Н. Тынянова, что «дальней
шие шаги в этом направлении сделаны Пушкиным в «Полтаве» 
и «Медном всаднике». Ю. Н. Тынянов думал, что в «Полтаве» 
обнаруживается «как бы раздробление центров поэмы на два: 
фабульно-романтический и внефабульный». При этом историче
ский материал перерос фабулу. «Полтава», так же как и «Руслан 
и Людмила», как «Борис Годунов», является смешанным ком
бинированным жанром: «стиховая повесть», основанная на ро
мантической фабуле, комбинируется с эпопеей, развернутой на 
основе оды». В этом причина «семантической двупланности Пуш
кина». В «Полтаве» эта двупланность проявляется так: «Обстоя
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тельствами, предшествовавшими появлению «Полтавы» (1829), 
были: подавление восстания и недавняя казнь вождей-декабри- 
стов, а обстоятельствами современными: персидская и турецкая 
кампания как возобновление национальной империалистической 
русской политики».

«Медный всадник» является последней «исторической поэ
мой» Пушкина и вместе высшей фазой ее. Здесь «главный ге
рой» (Петр) вынесен за скобки. Процесс завершился: второсте
пенный герой оказался ведущим действие, главным. Жанр комби
нированной поэмы исчерпан. «Медный всадник» — это чистый 
жанр стиховой повести. Стиховое повествование в фразеологиче
ском отношении опирается на прозу. Изменилась и функция ли
тературного времени. «Это уже не время поэмы, соединенное с мо
ментом завязки и катастрофы. Это широкое время — повести».

«Евгений Онегин» — это свободный роман. В творческой 
работе над ним происходят разнообразные изменения в характери
стических чертах и экспрессивной окраске героев (например, 
от образа Ольги к Татьяне и т. д.). Расширяются амплуа героев. 
«Герои, которые в критике были названы типами, были свобод
ными, двупланными амплуа для развертывания разнородного ма
териала» (ср. общие отвлеченные названия Пушкина для глав: 
«Поэт», «Барышня»). «Свободный роман» строит материал на 
переключении из плана в план, из одного тона в другой. «Это 
переключение (так называемые отступления) явилось главным 
сюжетным средством и уничтожило однотонность, внутреннюю 
целостность героя-амплуа». Двупланность остро выступает в са
мых ответственных фабульных пунктах (высокий и иронический 
план смерти Ленского), совершенно изменяя этим функцию фа
булы. Внесюжетная «свобода» романа подчеркнута его концом. 
Роман как начат, так и окончен внезапно. Прощание с Онеги
ным дано на напряженном фабульном моменте. Роман движется 
в бесконечность.

Свобода романа сказывается в его структуре. Роман как бы 
скользит по жанру прозаического романа, типа вальтерскоттов- 
ского, и романа сентиментального. Но тут есть и пародия на эпо
пею («Пою приятеля младого») и на элегические жанры. Все 
это вмещено в новые строфические формы («онегинская строфа»). 
Эмоциональный тон речи резко изменяется на протяжении одной 
строфы, и эти изменения подчинены многообразным правилам. 
Но письмо Татьяны и письмо Онегина написаны вне строфы.

«Работа над документальными материалами истории, возник
новение чисто научных методологических вопросов и сомнений 
по поводу него, постепенное вовлечение в стих огромных совре
менных материалов, напряженные теоретические изучения — вся 
эта черновая, подготовительная работа поэта уже к концу 
20-х годов склоняет Пушкина к испробованию жанров художе
ственной прозы».
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Закон пушкинской прозы открыт Л. Толстым — это «гармони
ческая правильность распределения предметов», их «иерархия». 
Тынянов присоединяется к мнению о родстве пушкинской прозы 
со стихом. Но для обоснования этого тезиса необходимы тща
тельные наблюдения над стиховой работой Пушкина. Прозаиче
ские планы, прозаические программы, стиховые черновики — 
вот краткий перечень этапов и методов его стиховой работы. 
Анализ прозаических планов Пушкина и программ для стихов 
доказывает, что между ними никакой пропасти не существует. 
«Пушкин намечает в планах и программах опорные фразовые 
пункты, выпуская между ними то, что предоставляется дальней
шему развитию стиховой речи... Огромные пространства, остав
ленные для свободного словесного развития в стиховой речи, ска
зывались в большом временном обхвате фразы... «Иерархия пред
метов» явилась в результате программного назначения прозы. 
Отсюда перенос центра тяжести не на период, а на краткую 
фразу, отсюда же учет веса, «иерархии слов», синтаксически вос
соединяемых, и учет веса, «иерархии фраз», соединяющихся 
в период». Черновые программы легко преобразуются в чисто
вую прозу и иногда даже сливаются с ней. Тут коренятся пуш
кинские методы художественного овладения внелитературными 
и литературными материалами.

«Работа поэта, а затем и прозаика все больше сталкивает 
Пушкина с документом. Его художественная работа не только 
питается резервуаром науки, но и по возникающим методологи
ческим вопросам близка к ней».

Отсюда — диалектический переход на материал как таковой: 
Пушкин становится историком и этнографом. С этим отчасти 
связано изменение авторского лица, его нейтрализация. Оно до
ходит до функции издателя и «циклизатора». С этим отчастц 
связано создание Пушкиным своего журнала «Современник». 
«К концу литературной деятельности Пушкин вводил в круг ли
тературы ряды внелитературные (наука и журналистика), ибо 
для него были узки функции замкнутого литературного ряда. 
Он перерастал их».

Так заканчивается обобщающий очерк Тынянова, посвящен
ный творчеству Пушкина. Конечно, этот общий очерк развития 
художественного творчества Пушкина односторонен и несколько 
формален. В его основу положен принцип жанровых смещений 
и изменений форм пушкинского стиля. Все это очень далеко 
от всесторонней характеристики движения пушкинского стиха и 
прозы. Но, как всегда у Ю. Н. Тынянова, и в этом очерке немало 
тонких наблюдений и обобщений, относящихся к структуре обра
зов героев, к композиции разных жанровых форм пушкинской 
стилистики, к диалектике жанровых смешений или скрещений, 
к принципам трансформации стиховых форм — лирических, дра
матических, к проблемам взаимодействия стиха и прозы.
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Образ Ю. Н. Тынянова — художника и ученого все более 
четко, рельефно и ясно вырисовывается перед нами во всем 
многообразии его неустанного творческого труда. При необыкно
венной сложности и дифференцированности разносторонних 
научно-филологических, искусствоведческих и эстетических — 
поэтических устремлений его деятельность литературоведа, линг
виста, переводчика, критика, сценариста, эссеиста, романиста об
наруживает активное внутреннее единство. Между историко-ли
тературными трудами Ю. Н. Тынянова и его историческими 
романами тесная связь и глубокое взаимодействие. Принципы его 
переводов (из Гейне) неотделимы от разрабатывавшейся им тео
рии стихотворного языка. Нелегко указать среди деятелей совет
ской литературной культуры личность более сложную, цельную, 
глубокую и так самоотверженно преданную высоким интересам 
нашей современности.



Л ь в у  З и л ь б е р у 1

АРХАИСТЫ И ПУШКИН

1

Литературная борьба каждой эпохи сложна; сложность эта про
исходит от нескольких причин. Во-первых, враждебные течения, 
восходя по эволюционной линии к разным предшественникам, 
не всегда ясно сознают свою преемственность и часто, с одной 
стороны, огульно признают всю предыдущую литературу, не раз
личая в ней друзей и врагов, с другой стороны, нередко борются 
со своими старшими друзьям;и за дальнейшее развитие их же 
форм. Факты такого рода борьбы и такого рода признания, разу
меется, в корне отличны от фактов борьбы с враждебными тече
ниями и фактов признания родства, принадлежности к одному 
течению. Во-вторых, часто борьба идет на несколько флангов: 
одни литературные деления не покрывают других, причем в раз
ные моменты одерживают верх разные объединяющие принципы. 
Кроме того, каждое течение имеет при одном основном объеди
няющем принципе разнообразные оттенки, из которых один ка
кой-либо (и не всегда основной и существенный) приобретает, 
в особенности к концу, когда жизненность, а стало быть и слож
ность течения исчерпаны, роль первенствующего, становится зна
менем и ярлыком, и впоследствии часто способствует неправиль
ной оценке того или иного течения с точки зрения литературной.

Литературная борьба 20-х годов обычно представляется борь
бой романтизма и классицизма. Понятия эти в русской литера
туре 20-х годов значительно осложнены тем, что были прине
сены извне и только прилагались к определенным литературным 
явлениям. Отсюда разноголосица и неоднозначность терминов; 
нод «романтизмом» разумели иногда немецкое или английское 
влияние вообще, шедшее на смену французскому, причем «ро
мантическими» были имена Шиллера, Гёте и даже Лессинга,
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Поэтому и большинство попыток определить романтизм и клас
сицизм было не суждением о реальных направлениях литера
туры, а стремлением подвести под эти понятия никак не уклады
вавшиеся в них многообразные явления. В результате являлось 
сомнение в реальности самих понятий. Пушкин писал в апреле 
1824 г. Вяземскому: «Старая... классическая (поэзия. — Ю. Т.), 
на которую ты нападаешь, полно существует ли у нас? Это еще 
вопрос».* «Классиками» оказывалась то «старшая ветвь», поко
ление лириков XVIII в., культивировавших высокую поэзию, то 
«младшая ветвь», идушая от poésie fugitive. В итоге совмещения 
двух планов, теоретического и конкретного, получались любопыт
ные противоречия. В одной полемической статье Вяземского ** 
появляется название « к л а с с и ч е с к о г о  р о м а н т и з м а » .  Впо
следствии оно было применено к конкретному литературному 
течению. П. В. Анненков пишет: «Были у нас романтики, восхи
щавшиеся эпопеями Хераскова и его подражателей, составившие 
особый отдел к л а с с и ч е с к и х  р о м а н т и к о в ,  представителем 
которых сделался журнал (!) кн. В. Одоевского: «Мнемозина»,2 
и были такие романтики, которые упрекали В. А. Жуковского 
за наклонность его к поверьям, за мечтательность, неопределен
ность и туманность его поэзии».*** Этот противоречивый термин 
имел, однако, под собою конкретную почву: сквозь деление на 
классиков и романтиков пробивалось другое.

В черновых тетрадях редакции «Мнемозины» сохранился от
рывок литературного календаря на 1825 г., подготовлявшегося 
к печати Кюхельбекером, главным редактором альманаха «Мне
мозина»: «Германо-россы и русские французы прекращают свои 
междоусобицы, чтобы соединиться им противу славян, равно 
имеющих своих классиков и романтиков, Шишков и Шихматов 
могут быть причислены к первым; Катенин Грибоедов], Шахов
ской и Кюхельбекер ко вторым».****

Таким образом, в 1824, 1825 гг. битвы классиков и романти
ков были оттеснены на задний план битвами «славян», борьбой 
архаистов.3

* А. С. П у ш к и и. Сочинения. Переписка. Под ред. и с примеч. 
В. И. Саитова, т. I—III. Изд. АН, СПб., 1906—1911; т. I, 1906, стр. 106 
(в дальнейшем — Переписка).

** «Дамский журнал», 1824, № 8, ч. VI.
*** П. В. А н н е н к о в .  Материалы для биографии А. С. Пушкина. 

Сочинения Пушкина, т. I. СПб., 1855, стр. 110 (в дальнейшем — А н н е н- 
ков.  Материалы).

**** «Литературные портфели», т. I. Изд. «Атсней», 1923, стр. 72—75. 
Подготовил к печати Б. В. Томашевский.
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2

По отношению к архаистам в истории русской литературы учи
нена несправедливость, в ней сказывается влияние победившего 
литературного течения. Это отразилось и на объеме изучения ар
хаистических направлений в литературе первой половины XIX в.

Прежде всего, один из распространенных взглядов — отоже
ствление всего архаистического движения и его различных под
разделений с «Беседой», а «Беседы» с Шишковым, — при бли
жайшем рассмотрении оказывается неправильным.4 Архаисты 
не ограничивались «Беседой»; в заметке Кюхельбекера они раз
биты на два лагеря, которым соответствуют разные фазы архаи
стического течения. «Классиками славян» он называет крайнее 
и притом старшее течение, «романтиками» — более сложное, ком
бинированное и притом младшее течение; заметим, что за исклю
чением Шаховского все перечисленные «романтики славяне» не 
состояли членами «Беседы» и литературная деятельность их раз
вилась после ее распада. Поэтому членов «Беседы» и современ
ников ее, литературно ей родственных, можно назвать с т а р 
ш и м и  а р х а и с т а м и ,  а вторую группу — м л а д ш и м и  а р 
х а и с т а м и .  Таким образом, было бы неправильно в се  особен
ности «Беседы» переносить на архаистическое направление в це
лом. Вместе с этим рушится общественная характеристика реак
ционности, которая отличает только общественную деятельность 
«Беседы» и не распространяется за ее пределы.

Архаистическое течение сознавало себя поначалу течением 
чисто литературным, и только впоследствии, в определенный пе
риод, часть архаистов — «Беседа» соединилась с общественной 
реакцией, окрасив до наших дней в одиозный цвет и самую лите
ратурную теорию архаистов и сделав непонятной для исследова
телей связь младших архаистов, бывших в общественном и поли
тическом отношении радикалами и революционерами, с их 
старшим поколением, по преимуществу общественными и 
политическими реакционерами.

Грот пишет по этому поводу: «Говорят. . . что Шишков в сущ
ности ратовал не за язык, а за чистоту веры и нравственности. 
С этим нельзя согласиться: сначала не было и речи о чем-либо 
ином, кроме слога ,  которого порча приписывалась только при
страстному предпочтению французского языка и французскому 
воспитанию; потом, уже в конце своего «Рассуждения», Шишков, 
чувствуя недостаточность прямых доводов, прибегнул к д р у г и м  
и задел своих противников опасением за их религиозные и патрио
тические чувства. Чем далее шла полемика, тем более пользо
вался он этою уловкой, но спорившие с ним очень хорошо пони
мали настоящий смысл ее, и Дашков умно заметил: «Он считает 
всякое оружие против соперников своих законным», а в другом 
месте: «Зачем к обыкновенным суждениям о словесности приме-
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шивать посторонние укоризны й неисполнении обрядой, предпи
санных церковью».* Эта примесь политически общественного мо
мента настолько иногда искажала литературную сущность дела, 
практическая полемика настолько спутывала литературные деле
ния, что почетным членом «Беседы» из политических соображе
ний был выбран не кто иной, как сам К а р а м з и н .  Вместе с тем 
м л а д ш и е  а р х а и с т ы  — радикалы (Катенин, Грибоедов) и 
революционеры (Кюхельбекер).

Здесь сказывается разница между а р х а  и с т и н н о с т ь ю  ли
тературной и р е а к ц и о н н о с т ь ю  общественной. Для младших 
архаистов второй момент отпал и тем ярче проявился первый.

Самое название «славенороссов» (пародическое «варяго-рос- 
сов»), «славянофилов», «славян» явилось в ходе полемики и не 
отражает существа дела, подчеркивая одну, правда, важную, де
таль спора, притом не для всех архаистов в одинаковой мере 
приемлемую. Деталь эта заключается в утверждении Шишкова, 
что русский язык произошел из церковно-славянского. Для Шиш
кова характерно не только то, что он перенес основу полемики 
на общественно-политическую почву, но и то, что положения из
вестной литературной теории, имевшие практическое литератур
ное значение и вовсе не нуждавшиеся в подкреплении со стороны 
истории языка, он пытался обосновать именно со стороны истори
ческой лингвистики. Требование особого «диалекта» по отноше
нию к высоким жанрам (ввод архаизмов и церковно-славянизмов) 
вовсе не нуждалось в этом подкреплении. Подкрепление же это, 
легшее в основу научных трудов Шишкова и на первых же порах 
обнаружившее свою научную несостоятельность, способствовало 
дискредитированию литературной теории старших архаистов. Вот 
соответствующее утверждение Шишкова: «Древний славенский 
язык. .. есть корень и начало российского языка, который сам 
собою всегда изобилен был и богат, но еще более процвел и обо
гатился красотами, заимствованными от сродного ему эллинского 
языка».** Ср. также «Краткое начертание о славянах и славян
ском языке» Дмитрия Воронова: «Есть ли бы не воспоследовали 
безначалие и внутренние раздоры между преемниками Яро
слава. . . то очень могло бы статься. . . что язык с л а в я н с к и й ,  
и л и  в о о б щ е  с л а в я н о р о с с и й с к и й ,  был бы, может быть, 
и поныне языком так называемого большого света.. .***

Н а у ч н а я  несостоятельность этих взглядов Шишкова5 была 
очень скоро обнаружена П. И. Макаровым, Каченовским и Даш
ковым. Из младших архаистов эти взгляды разделял в полной

* Труды Я. К. Грота, т. И. СПб., 1899, стр. 66—67.
** «Рассуждение о старом и новом слоге российского языка», изд. 2-е. 

СПб., 1818, стр. 1.
*** «Чтение в Беседе любителей русского слова». Чтение пятнадцатое. 

СПб., 1816, стр. 36—37 (в дальнейшем— «Чтение в Беседе...»).

26



мере только Кюхельбекер. Ср. в «Дневнике узника»: «Конечно, 
языки п е р в о б ы т н ы е ,  каковы, например, наш славяно-русский, 
пользуются множеством преимуществ перед языками, составлен
ными из обломков других».* Но Катенин, принимая «отделение 
русского языка от славянского», не сдает позиций по отношению 
к л и т е р а т у р н о м у  я з ы к  у.**

Здесь один из подлинных центров вопроса не в научном зна
чении и научной ценности изысканий Шишкова, а в их значении 
и ценности как обоснования теории литературного языка, нахо
дящейся в неразрывной связи с известными течениями лите
ратуры.

Эту сторону спора сознавал и сам Шишков. В «Разговорах 
о словесности между двумя лицами Аз и Буки» *** А. (оппонент 
Шишкова) говорит: «Богатство языка не составляет стихотвор
ных сочинений». Б. отвечает ему: «Однако изощряет ум и служит 
великим средством к составлению оных. Доброта вещества много 
способствует искусству художника. Лаоконов истукан дышит 
в мраморе лучше, нежели бы дышал в глине».

3

Но и по отношению к литературному языку обильный ввод цер
ковно-славянской лексики является также лишь одной из дета
лей литературной теории архаистов. Сознавая преобладающую 
ценность высоких литературных родов, а стало быть и высокой 
лексики, они культивируют и « с р е д н и й  род»,  применяя в нем 
своеобразную лексику и выдвигая и здесь особые литературные 
принципы.

В области литературного языка Шишков является последова
телем Ломоносова и вносит в установленные им языковые особен
ности литературных диалектов6 свежую струю. В своей программ
ной «Речи при открытии Беседы», он говорит: «Словесность нашу 
можно разделить на три рода. Одна из них давно процветает и 
сколько древностью своею, столько же изяществом и высотою вся
кое новейших языков витийство превосходит. Но оная посвящена 
была одним духовным умствованиям и размышлениям. Отсюда 
нынешнее наше наречие или слог получил, и может еще более 
получит недосязаемую другими языками высоту и крепость. Вто
рая словесность наша состоит в н а р о д н о м  я з ы к е ,  не столь

* «Русская старина», 1883, т. 39, июль, стр. 103.
Ср. с цит. статьей Дм. Воронова: «Всякий язык, не составленный, так 

сказать, из обломков других языков, долженствует оказывать в ходе 
своем... счастливые успехи; поелику он имеет свое собственное достоин
ство и свою самобытность».

** «Сын отечества», 1822, № 13, ч. 76, стр. 249—250.
*** Собрание сочинений и переводов адмирала А. С. Шишкова, ч. 1—3. 

СПб., 1824, стр. 49 (в дальнейшем — А. С. Ш и ш к о в .  Сочинения).
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высоком, как с в я щ е н н ы й  я з ык ,  однако же весьма приятном, 
и который часто в простоте своей сокрывает самое сладкое для 
сердца и чувств красноречие... Возьмем сии две словесности, т. е. 
священные книги и народные стихотворения на других языках, и 
сравним их с нашими, мы увидим, как далеко они от нас отстают. 
Третия словесность наша, составляющая те роды сочинений, кото
рых мы не имели, процветает не более одного века. Мы взяли ее 
от чужих народов. . .» *

Таким образом, снова подчеркивая ломоносовский источник 
высокого штиля («священные книги»), Шишков вводит в ка
честве источника для среднего «народные стихотворения». Эти 
указания он конкретизирует в «Разговоре», указывая в качестве 
источника для первого Библию Дм. Ростовского и др., для вто
рого, кроме «народных стихотворений», — л е т о п и с ь .  «Из сих 
двух источников, — пишет он, — один нужен нам для избирания 
слов и украшений, высоким творениям приличных, другой — 
обыкновенных речей и выражений, простому слогу свойствен
ных. . .» **

Для литературного языка открывался двойной путь — путь 
высокого штиля с церковно-славянизмами (шире и вернее — ар
хаизмами) и путь среднего, с внесением языковых черт народной 
песни и летописи. В низкий, комический род, допускается Шиш
ковым на практике широкий ввод диалектизмов.***

Выписывая из статьи Карамзина «От чего в России мало ав
торских талантов» (1803) фразу: «Французский язык весь в кни
гах (со всеми красками и тенями, как в живописных картинах), 
а русский только отчасти; . . . французы пишут как говорят, 
а русские обо многих предметах должны еще говорить так, как 
напишет человек с талантом», Шишков возражает: «Расинов
язык не тот, которым все говорят, иначе всякой был бы Ра
син».**** «Ученый язык, — пишет он в другом месте, — для при
обретения важности требует всегда н е к о т о р о г о  о т л и ч и я  
от простонародного. Он иногда сокращает, иногда совокупляет, 
иногда изменяет, иногда выбирает слово».***** «Где надобно го
ворить громко и величаво, там предлагает он (язык. — Ю. Т .) ты
сячи избранных слов, богатых разумом, звучных и совсем особых 
от тех, какими мы в простых разговорах объясняемся».****** 
Его не останавливает в данном случае «отвычка» и «непонят
ность»: «Возвращение к коренным словам своим и употребление 
оных по собственным своим о вещах понятиям всегда обогащает

* «Чтение в Беседе...», кн. I, 1811, стр. 38, 39.
** А. С. Ш иш  к о в. Сочинения, ч. 3, стр. 69.

*** Ср. своеобразный «диалект» в его шуточной сценке «Щастливой 
мужик». Там же, ч. I, стр. 85 и сл.

**** «Рассуждение...», стр. 159.
***** А. С. Ш и ш к о в .  Сочинения, ч. 3, стр. 70.

****** «Чтение в Беседе...», кн. I, стр. 34.
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язык, хотя бы оные по отвычке от них нашей сначала и показа
лись нам несколько дики».* С другой стороны, Шишков рекомен
дует частичное введение «низкой лексики» («просторечивый рос
сийский слог») в высокий штиль, в «славенский слог»: «Надлежит 
долговременным искусством и трудом такое же приобресть зна
ние и силу в языке, какие он имел, дабы уметь в высоком слоге 
помещать низкие мысли и слова, таковые, например, как: рыкать, 
рыгать, тащить за волосы, подгнет, удалая голова и тому подоб
ные, не унижая ими слога и сохраняя всю важность оного».7 
Столь же своеобразным д и а л е к т о м  является и с р е д н и й  
с т и л ь  с его « п р о с т о р е ч и е  м».

4

Мы видим, как изменяется и конкретизируется в этих положе
ниях Шишкова литературная теория Ломоносова. Еще младшие 
современники Карамзина сознавали свой период как период гос
п о д с т в а  с р е д н е г о  ш т и л я ,  канонизированного, занявшего 
место высокого и низкого. Вигель пишет в своих «Записках» 
о Карамзине: «До него не было у нас иного слога кроме высоко
парного или площадного; он избрал новый, благородный и про
стой». П. И. Макаров в своей критике на шишковское «Рассужде
ние о старом и новом слоге российского языка» писал: «Кажется, 
что он (сочинитель. —10. Т.) полагает необходимым особливый 
язык книжный, которому надобно учиться, как чужестранному, 
и различает его только от низкого, простонародного. Но есть язык 
средний, тот, который стараются образовать нынешние пи
сатели».**

Различию трех штилей, которое архаисты сознавали как я з ы 
ковое ,  диалектическое, карамзинисты противопоставляли другое 
различие — с т и л и с т и ч е с к о е . * * *  «Простой (слог. — Ю. Т.) 
не имеет почти никаких украшений, хотя и наблюдает во всем не
которую пристойность; посредственный напротив того имеет свои 
украшения, а высокий — слова отборные, мысли важные и острые,

* «Рассуждение...», стр. 307.
** Сочинения и переводы Петра Макарова, т. I, ч. II. М., 1817, стр. 38— 

40; см. также «Московский Меркурий», 1803, декабрь, стр. 179.
*** Ср. отголосок борьбы у М. Дмитриева: «Он (Шишков. — Ю. Т.) до 

такой степени был не тверд в свойствах языка, что для него слово, оборот 
речи и самая метафора, все это, и фигуры, и тропы, принадлежали самому 
языку. Находит ли он метафору — это у него свойство и красота славян
ского языка; находит ли он эллинизм и такую перестановку, такое соче
тание частей речи, от которых речь запутана и вовсе не понятна для рус
ского человека, — это у него опять свойство и красота славянского языка» 
(М. Д м и т р и е в .  Мелочи из запаса моей памяти, изд. 2-е. М., 1869, 
стр. 73).
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страсти великие и благородные, фигуры для возбуждения оных 
пристойные».*

То обстоятельство, что карамзинисты вводят стилистический 
принцип «фигурности» и «украшений» как признак принадлеж
ности к «высокому посредственному или низкому роду» соеди
нено у них с развитием п е р и ф р а с т и ч е с к о г о  с т и л я ,  отли
чительного признака «эстетической», «приятной» речи. Шишков 
борется против перифрастического стиля карамзинистов.**

«Мы думаем быть Оссиянами и Стернами, когда, рассуждая 
о играющем младенце, вместо: как приятно смотреть на твою мо
лодость! говорим: коль наставительно взирать на тебя в раскры
вающейся весне твоей! Вместо: луна светит: бледная геката 
отражает тусклые отсветкн... Вместо: пленяющий душу Сочини
тель сей тем больше нравится, чем больше его читаешь: элеги
ческий автор сей, побуждая к чувствительности, назидает вообра
жение к вящшему участвованию. Вместо: любуемся его выраже
ниями: интересуемся назидательностью его смысла... Вместо: 
деревенским девкам навстречу идут цыганки: пестрые толпы сель
ских ореад сретаются с смуглыми ватагами пресмыкающихся 
фараонит. Вместо прежней простонародной речи: я не хочу тебе 
об этом ни слова сказать, говорим важно и замысловато: я не хочу 
тебе об этом проводить ни единой черты».

Здесь «приятности» и «правильности» карамзинистов Шишков 
противополагает «простоту» и «ясность»: «Хороший слог должен 
быть прост и ясен, подобен обыкновенному разговору человека, 
умеющего складно и приятно говорить».

Борьба шишковцев, таким образом, должна была быть на
правлена как против единообразия, сглаженности литературного 
языка, так и против преобладания среднего штиля. Здесь — 
один из первых пунктов столкновения был эстетизм, «прият
ность», бывшая одним из принципов карамзинистов и литера
турно-мотивированная в среднем стиле. Борьба с эстетизмом 
карамзинистов проникает всю деятельность как старших, так и 
младших архаистов. Выписывая характерную фразу Карамзина 
о «милых дамах», которые «пленяют нас нерусскими фразами», 
Шишков пишет: «Милые д а мы,  или, по нашему грубому 
языку, ж е н щ и н ы ,  б а р ы н и ,  б а р ы ш н и ,  редко бывают 
сочинительницами, и так пусть их говорят, как хотят». Он по
вторяет эти нападки по поводу другой фразы Карамзина: «Свет
ские дамы не имеют терпения слушать или читать их (русских 
комедий и романов. — ÏO. Г.), находя, что так не говорят люди 
со вкусом». Шишков советует Карамзину: «Не спрашивайте
ни у светских дам, ни у монахинь». Характерен известный анек

* См. В. С. П о д ш и в а л о в. Сокращенный курс российского слога, 
М., 1796, стр. 84.

** См. «Рассуждение...», стр. 56—57, 150, 159, 187, 193.
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дот о Шишкове: «Однажды он измарал великолепный альбом 
одной своей хорошей знакомой, вычеркнув в нем все русские 
имена, подписанные по-французски, и вместо них подписал 
те же имена крудпым полууставом и ко всему прибавил свои 
стихи:

Без белил ты, девка, бела,
Без румян ты, девка, ала,
Ты честь-хвала отцу-матери,
Сухота сердцу молодецкому.*

Эстетизм карамзинистов открывал широкий простор для ли
тературной сатиры Шаховского, Марина, Катенина, Грибоедова 
и др.

На этой же основе становится понятной близость к «Беседе» 
Крылова и та борьба между его басней и апологом Дмитриева, 
которая еще идет во время Пушкина.

Особую важность для архаистов получает лексика н а р о д 
ная ;  н а р о д н а я  п е с н я  служит для Шишкова и источником 
лексики и образцом. «Сии простые, но истинные, в самой при
роде почерпнутые мысли и выражения суть те красоты, кото
рыми поражают нас древние писатели и которые только теми 
умами постигаются, коих вкус не испорчен жеманными вы
мыслами и пухлыми пестротами. . .» На возражение своего про
тивника (А): «Мне кажется, нет в сих песнях того учтивства, 
топ нежности, той замысловатости и тонкости мыслей, какая 
господствует в новейших наших сочинениях», Б. отвечает: 
«Да, конечно, вы не найдете в них ни купидона, стреляющего 
из глаз красавицы, ни амврозии, дышущей из уст ее, ни души 
в ногах, когда она пляшет, ни ума в руках, когда она ими раз
махивает, ни граций, сидящих у нее на щеках и подбородке. 
Простые писатели не умели так высоко летать. Они не уподоб
ляли любовниц своих ни Венерам, ни Дианам, которых никогда 
не видывали, но почерпали сравнения свои из природы виден
ных ими вещей. ..» Здесь в особенности любопытны пародиче
ские нападки на перифразы, бывшие у карамзинистов стилисти
ческим средством «тонкости мысли» и «учтивости», и требование 
натуралистической простоты.

ГГо отношению к поэтическим жанрам шишковцы, в особен
ности младшие, занимали определенную позицию.

Торжество «среднего стиля» (в трактовке карамзинистов) 
было связано с исчерпанностью од, высокого лирического жанра. 
Послание, элегия, песня возвышались как признанный, равно
правный с высоким род, и ода, с типичной одической строфой 
(но уже короткая, идущая от сумароковской традиции, а не от

* В. С т о ю н и н. Александр Семенович Шишков. В кн.: В. С т о ю и и н. 
Исторические сочинения, ч. 2. СПб., 1880, стр. 113—114.
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Ломоносова), прячется у Дмитриева под защитное название 
«Песни». Окончательное сознание наступившего господства 
«среднего рода» дано у Батюшкова в его речи «О влиянии лег
кой поэзии на язык».8 Шишковцы должны были, с одной стороны, 
бороться против преобладания средних жанров в лирике, с дру
гой — стремиться преобразовать эти средние жанры теми сред
ствами, которые указывались Шишковым.

В своей программной статье «О стихотворстве» один из тео
ретиков старших архаистов, А. С. Хвостов, писал об элегии: 
«О утрате элегии и буколических стихотворений, кажется, много 
тужить не должно. Элегия никогда естественною быть не 
могла, все сочинители, несомненно, ум свой и чувствования, кои 
на себя наклепывали. .. в элегиях показывали, а не настоящее 
положение свое в несчастий и неудачах любви».* Он осуждает 
ту «легкую поэзию», которая делала ощутительными м е л о ч и  
и которая поэтому ввела за собой игру слов (принцип «остро
умия» был одним из основных литературных принципов у карам
зинистов, они культивировали шарады, каламбуры, буримэ 
и т. д. — «мелкие», «внелитературньте» жанры, основанные на 
игре стилистическими мелочами). При этом такие строфические 
формы, как рондо и сонет, должны были осознаться именно как 
формы, построенные на и г р е  рифмами. А. С. Хвостов пишет: 
«Осмелиться ныне написать его (рондо. — Ю. Т.) было бы то же, 
что явиться в собрание щеголей в наряде, который был в моде 
при Франциске I. Логогрифы, шарады, каламбуры не стоят 
того, чтобы определять их правила. . . сим родам поэзии ие с боль
шим успехом подражать можно на языке, который на одну вещь 
имеет два или три названия. Подражание во всех родах мелких 
стихотворений причесть можно ко множеству того, что мы у фран
цузов перенимали и перенимаем».** Тогда же Шаховской в «Рас
хищенных шубах» 9 осмеивает и «жалостные баллады».

Характерен в этом отношении тот интерес, который вызвал 
в среде архаистов (и ими в значительной мере был поддержан) 
вопрос о метрической и строфической формах, наиболее пригодных 
для большой стиховой эпической формы. В этом направлении идет 
у старших архаистов разработка вопроса о гекзаметре, у млад
ших — полемика вокруг октавы. Уже в 6 книге «Чтений в Бе
седе» помещены «Ироическая песнь», «Игорь Святославич» 
Н. Язвицкого с его же теоретическим обоснованием «русских 
дактилохореических, древних наших стихов» как метра, един
ственно пригодного для большой эпической формы.10 В десятом 
«Чтении» был помещен перевод «первой Виргилиевой Эклоги 
древним размером» Галинковского с прибавлением его же теоре
тического «письма к издателю Академического журнала сочине-

* «Чтение в Беседе...», кн. III, 1811, стр. 27.
** «Чтение в Беседе. ..», кн. VII, 1812, стр. 67.
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яия и переводы», содержавшего полемику против «Опыта» Восто
кова; 11 в «Чтении 13» началась известная полемика между Гне- 
дичем, Уваровым и Капнистом,12 которая захватила широкие 
литературные круги и надолго поставила вопрос о русском 
гекзаметре в число наиболее важных литературных вопро
сов. Само собой разумеется, что литературный интерес вопроса 
был не в собственно метрической проблеме, а в искании но
вого метра для русской э п о п е и ,  в жанровой функции 
метра.

Нужно отметить еще одну особенность направления арха
истов. XVIII век вплоть до революции Державина был веком пре
обладания высокой поэзии, в лирике же — оды. Конструктивные 
принципы оды опирались на слово п р о и з н о с и м о е ,  звучащее; 
это проистекало из самого характера оды как жанра о р а 
т о р с к о й  поэзии, это же определило сюжетные и стилистиче
ские особенности оды как жанра.13 В этом отношении решитель
ный сдвиг принципа ораторского слова происходит в карамзин- 
скую эпоху, когда мелодический стих романса-элегии и говорной 
стих шуточного послания сменяют ораторский стих оды, когда 
стиль ломоносовской оды, рассчитанный на огромную залу, сме
няется камерным, интимным стилем карамзинистов.

Архаисты в этом отношении сознательно культивируют п р о 
и з н е с е н и е  стихов. Программное «предуведомление» Шишкова 
при открытии «Беседы» одною из первых задач «Беседы» счи
тает ч т е н и е  стихов, имеющее значение «и для языка и для 
стихотворства».14 И хотя самая деятельность «Беседы» в этом 
отношении имела результаты небольшие (что зависело от осо
бого официального характера заседаний), но все же именно «Бе
седа» хранила декламационный стиль и принцип поэзии; именно 
в контакте с «Беседой» был присяжный декламатор и оценщик 
стихов Гнедич, ценивший их в живом чтении и, с другой сто
роны, ценившийся «Беседой» именно главным образом за эту 
сторону своей деятельности; под ее влиянием и в контакте с нею 
образуется такой декламатор, как Катенин, и, наконец, 
в этом же значении у архаистов произносительного принципа 
следует искать разрешения той задачи, что стиховая драма 
20-х годов тесно связана с архаистами Шаховским, Катениным, 
Грибоедовым.*

* Интересные детали дает о значении декламационного момента 
в творчестве самого Катенина Языков, в отзыве об «Андромахе» Катенина: 
«Я точно восхищался ею, когда, помнишь, слушал Грудева, ее читающего 
(при слушании вовсе неприметны и грубость слога, и неточность выраже
нии, и многословие неуместное); теперь же вот как я ее понимаю: отдел
кой характеров она ничуть не превосходит трагедий Озерова... а слогом 
отстает от него на целое столетие, напоминая времена Сумарокова» (Язы
ковский архив. СПб., 1913, стр. 310; отзыв от 20 февраля 1827 г.). Любо
пытно почти дословное совпадение с этим суждением отзыва Писемского,

3 Ю. Н. Тынянов 33



Таким образом, борьба архаистов была направлена против 
эстетизма, сглаженности, маньеризма и камерного стиля карам
зинистов за своеобразие литературных диалектов (причем лек
сика высокого стиля должна была преимущественно черпаться 
из церковно-славянского языка, а среднего — из народных песен, 
resp<ondit>* «просторечия»), а эта борьба была естественно 
связана с борьбой за большие формы и декламационный оратор
ский стиль.

5

Движение старших архаистов, возникшее в период полного рас
цвета карамзинизма, ощущалось как литературная контрреволю
ция. Младшее течение должно было достигнуть предельного 
роста, развернуться, породить многие ответвления и, наконец, 
в основных принципах своих пошатнуться, чтобы литературные 
тенденции старших снова приобрели живое эволюционное зна
чение.

Вместе с тем обычное представление о ничтожной литератур
ной продукции старших архаистов, до теперешнего времени гос
подствующее в научной литературе, не совсем верно. Архаисты 
были группировкой, а не школой, и в этом смысле их влияние 
распространялось далеко за пределы шишковского кружка.

Если даже не говорить о кончавшем свою деятельность Дер
жавине, принципы поэзии которого были отправной точкой ар
хаистов и который являлся средоточием старших архаистов, то 
все же нельзя забывать о том, что архаистом был в литератур
ном сознании как шишковцев, так и карамзинистов К р ы л о в ,  
что архаистическую комедию и сатиру культивировал Ш а х о в 
ской,  что убежденным архаистом (хотя и особого толка) и 
членом «Беседы» был Во с т о к о в .  Насколько широко было

вложенное им в уста героя романа «Люди сороковых годов»: «Стихи Але
ксандра Ивановича (Коптина — под этим именем Писемский вывел Кате
нина.— Ю. Г.), которые мне так понравились в его чтении, ужасно плохи» 
(А. Ф. П и с е м с к и  й. Полное собрание сочинений, изд. 3-е, т. 5. СПб. и 
М., 1912, стр. 204). В этом романе встречаются характерные наблюдения: 
«Всеми своими словами и манерами он (Коптин — Катенин. — Ю. Т.) на
помнил, с одной стороны, какого-то умного, ловкого, светского маркиза, 
а с другой — азиатского князька» (там же, стр. 199). Это напоминает от
зыв Пушкина в черновике письма к Вяземскому, март 1820 г.: «Кате
нин... приезжает к ней (поэзии. — Ю. Т.) в б а ш м а к а х  и н а п у д р е н 
н ы й  и просиживает у нее целую жизнь с платонической любовью, благо
говением и важностью»; «он... принадлежит к 18 столетию» (Пере
писка, т. I, стр. 16). Писемский — костромич; в Костромской же гу
бернии имение Шаево, в котором Катенин проживал с 1840 г. безвыездно. 
Материалы Писемского использованы И. Н. Розановым в книге о «Пушкин
ской плеяде». М., 1923, стр. 167—179, где дан биографический портрет 
Катенина.

* Соответствует (лат.). — Прим. ред.



влияние архаистов и как тонка была грань, отделяющая их от 
враждебных группировок, можно судить по Гнедичу, близкому 
к «Беседе» и одновременно другу карамзинистов, по Жихареву, 
бывшему сначала членом «Беседы», а затем попавшему в «Ар
замас», по Марину, совершившему примерно ту же эволюцию, 
и т. д.

Это лишний раз заставляет нас говорить об архаистическом 
течении с его разновидностями и разными фазами, а не об уз
кой «Беседе».

В теории старших архаистов (собственно «шишковцев») было, 
как мы уже отчасти видели, несколько побочных сторон, которые 
приобретали для этого течения решающее значение. Собственно, 
это одно из явлений, вообще наблюдающихся в литературной 
эволюции: стороны и тенденции, имеющие лишь побочное зна
чение, при дальнейшем развитии течения получают преобладаю
щее значение, и так как это обычно совпадает с историческим 
концом, распадом течения, то по этим признакам, нимало не 
исчерпывающим течения, оно потомками регистрируется, на
зывается и с этим клеймом попадает в историю.

Такими чертами у старших архаистов были: 1) смешение ар
хаистической литературной позиции с общественной реакцией, 
2) смешение в одну кучу всего старого, литературного запаса, 
несмотря на то что в наследии XVIII в. были течения разно
родные, а некоторые даже враждебные принципам архаистов и 
более всего близкие к карамзинизму, 3) смешение литературного 
вопроса с лингвистическим; обоснование состава литературных 
диалектов особой теорией генезиса русского языка.

Вот эти-то стороны, которые и придали окраску всему стар
шему шишковству и сделали его одиозным общественно и не
состоятельным теоретически, распутываются и ликвидируются 
младшими архаистами, представляющими собой чисто литера
турную группировку.

1. Архаистическая литературная теория была вовсе не не
обходимо связана с реакцией александровского времени. Самое 
обращение «к своенародности» допускало сочетание с двумя диа
метрально противоположными общественными струями — офи
циальным шовинизмом александровской эпохи и радикальным 
«народничеством» декабристов. Борьба за высокие жанры, с од
ной стороны, за просторечие против маньеризма — с другой, 
могла сочетаться с борьбой против аристократической кружков
щины в литературе, против изящной, но небольшой «литера
туры для немногих», и в этом смысле как нельзя более подходит 
к радикальной общественной позиции 20-х годов (в этом направ
лении действовал Кюхельбекер).

2 и 3. Неясности, существовавшие у старших архаистов по 
второму и третьему пунктам, были распутаны в полемике млад
ших в 1820—1821 гг.
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Архаисты с их борьбой против эстетизма и маньеризма были, 
так сказать, прирожденными полемистами, причем полемические 
их выступления принимали обычно форму скандала.

Литературные скандалы закономерно сопровождают литера
турные революции, и в этом смысле громкие скандалы архаистов 
перекликаются с еще более громкими скандалами футу
ристов.

Полемические выступления младших архаистов относятся 
главным образом к 1812—1816 гг. и к 1822—1824 гг.

Полемика ведется на всем протяжении 20-х годов (еще 
к 1828 г. относится жестокая стычка по поводу статьи о русской 
литературе, помещенной в Атласе Бальби одним архаистом,15 
односторонней и отсталой, вызвавшей отповедь Полевого),16 но 
вершины полемики относятся именно к этим трем периодам.

В 1815/16 г. ведется жестокая борьба против Жуковского, 
причем застрельщиком выступает старший архаист Шаховской 
в «Липецких водах», но истинный смысл борьбы, ее глубокие 
основы выясняют младшие архаисты, Катенин и Грибоедов, и 
в борьбе против баллады Жуковского, и в полемике вокруг бал
лады Катенина.

В 1822 г. вокруг «Опыта краткой истории русской литера
туры» Греча завязывается полемика Катенина и Бахтина (уче
ника Катенина) с Бестужевым, Гречем и Сомовым, помогаю
щая уяснить взгляды архаистов на состав литературного языка 
и на разное значение старых авторитетов, которые у старших 
архаистов смешивались в одно.

Наконец, к 1824 г. относится полемика Кюхельбекера отно
сительно высоких и средних литературных жанров, связанная 
с вопросом о литературном стиле.

Младшие архаисты, объединяющиеся вокруг Катенина, продол
жают борьбу против мелких форм, против господства «средних 
родов», против эстетизма, причем эта борьба ведется по' двум 
основным линиям — отрицания жанров, связанных с понятием 
«новой литературы», и противопоставления им других. При этом 
«средние роды» в архаистической окраске связаны с именем Ка
тенина, а попытка воскрешения высоких лирических форм 
XVIII в. — с именем Кюхельбекера.

Годы 1815—1817 можно назвать одним из ответственных на
чальных пунктов полемики младших архаистов; в 1815 г. выхо
дят «Липецкие воды» Шаховского; 17 к 1815 г. относится начало 
деятельности «Арзамаса»; 18 к 1816 г. — полемика вокруг бал
лады; к 1817 г. — комедия Грибоедова и Катенина «Студент», 
начиненная пародиями на Жуковского.
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Замечательна полемика вокруг «Леноры» Жуковского и 
«Ольги» Катенина.* В этом последнем произведении усмотрели 
и, конечно, совершенно правильно, литературное направление, 
резко противополагавшее себя победившему. Критика Гнедича 
была направлена против стилистических особенностей баллады 
Катенина, которые критика связывала с архаистической тради
цией: «Такие стихи

Хоть и варяго-росски,
Но истинно — немного жестки».19

Обвинение в простоте «не поэтической», в «оскорблении 
вкуса и рассудка», «логики и грамматики», в прозаизмах соеди
нялось у Гнедича с защитою принципов перевода Жуковского, 
который «знал, что Л е н  ору,  н а р о д н у ю  немецкую балладу, 
можно сделать для русских п р и я т н о ю  не иначе, как
в одном только п о д р а ж а н и и » . 20 На защиту Катенина вы
ступил Грибоедов. В резкой статье21 он защищает основные 
особенности архаистического «среднего» стиля: «Он (рецен
зент. — Ю. Т .) вообще непримиримый враг п р о с т о т ы . . . »  
«Слово: т у р  к, которое часто встречается и в образцовых 
о д а х  Л о м о н о с о в а  и в п р о с т о н а р о д н ы х  п е с н я х ,  
несносно для верного слуха г. рецензента». В стиле «Людмилы» 
Жуковского подчеркиваются черты сглаженности и эстетизма: 
«Как хорошенько разобрать слова Людмилы, они почти все ды
шат простотою и смирением, за что же бы, кажется, ее так же
стоко наказывать?» «Этот мертвец слишком мил; живому чело
веку нельзя быть любезнее» и т. д.

Крайне любопытно то место статьи, где Грибоедов протестует 
против требований «пристойности», заодно задевая Жуковского: 
«Стих «В ней уляжется ль невеста» заставил рецензента стыд
ливо потупить взоры: в ночном мраке, когда робость любви обык
новенно исчезает, Ольга не должна делать такого вопроса любов
нику, с которым готовится разделить брачное ложе. — Что ж 
ей? предаться тощим мечтаниям любви идеальной? — Бог с ними, 
с мечтателями; ныне, в какую книжку ни заглянешь, что ни про
чтешь, песнь или послание, везде мечтания, а н а т у р ы  ни на 
волос».

Нападение «молодого кандидата Беседы» (так назвал Грибо
едова Батюшков) замечательно тем, что перенесло борьбу с ли
тературным эстетизмом в новую плоскость. Младшие архаисты 
избирают объектом нападения на всем протяжении 20-х годов 
главным образом Жуковского. Это не значит, конечно, что пре
кращаются нападки на Карамзина и Дмитриева; но в течение 
20-х годов Карамзин и Дмитриев были не столько литератур

* См. «Сын отечества», 1816, ч. 30, стр. 150—160.
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ными деятелями, сколько а в т о р и т е т а м и .  На неприкосно
венность этих авторитетов и нападают архаисты. В этом смысле 
и пишет Катенин * в 1828 г.: «Слова всей нахальной шайки: 
с т о л ь к о  ус л у г ,  с т о л ь к о  з а с л у г  заслуживают сильного 
возражения; что за неприкосновенная святыня в словесности? 
Что ж такое на поверку Карамзин и Дмитриев? М ои б е з 
д е л к и  и мои б е з д е л к и».

В 1834 г. он радуется по поводу статьи Сенковского «Сканди
навские саги». «Заметьте, что persiflage** над Карамзиным уже 
не считается за уголовное преступление». Между тем отноше
ние к Карамзину как таковому у Катенина вовсе не «хулитель- 
ское» и даже осторожное. Он требует осторожной критики «Исто
рии» Карамзина, отмежевываясь от Каченовского.

В 20-х годах центральное место в полемике занял живой и 
центральный поэт Жуковский.

Но Жуковский был объектом нападений и вследствие спор
ности своей позиции. И в вопросах стиля, и в вопросах тем, и 
в большом вопросе о лирических жанрах он занимает половин
чатое положение новатора-реформиста, сглаживающего острые 
углы литературных вопросов, и не удовлетворяет ни своих дру
зей, ни врагов. Порою кажется, что «своих» он не удовлетворяет 
даже больше, чем врагов. Вяземский не может примириться 
с однообразием его тем. «Жуковский слишком уже мистицизмует, 
то есть слишком часто обманываться не надобно: под этим тума
ном не таится свет мысли... Он так наладил одну песню, что 
я, который обожаю мистицизм поэзии, начинаю уже уставать... 
Поэт должен выливать свою душу в разнообразных сосудах, 
Жуковский более других должен остерегаться от однообразия: 
он страх как легко привыкает».***

Эту борьбу против тем Жуковского с еще большей энергией 
ведут, разумеется, архаисты. Кюхельбекер в своем выступлении 
1824 г. пародирует темы Жуковского, почти буквально перечис
ляя особенности пейзажа элегистов его направления, Катенин 
в 1828 г. связывает движение архаистов с борьбой против стиля 
и тем Жуковского в стихах и Бестужева в прозе: «Все, везде и 
всегда возвращаются к почтенной старине, наскучив фиалками, 
незримым и шашками узденей».****

Многочисленны и пародии на Жуковского.22

* См. также соответствующие места в кн. «Письма П. А. Катенина 
к И. И. Бахтину» (Материалы для истории русской литературы 20-х и 
30-х годов XIX в.). Со вступительной статьей и примечаниями А. А. Чебы
шева. М., 1911, стр. 104—105, 152—153, 220 (в дальнейшем — «Письма 
П. А. Катенина к Н. И. Бахтину»).

** Насмешка (франц.). — Прим. ред.
*** Остафьевский архив кн. Вяземских, т. I. СПб., 1899, стр. 305. Письмо 

от 5 сентября 1819 г.
**** «Письма П. А. Катенина к II. И. Бахтину», стр. 102, 103.
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В вопросе о поэтическом языке Жуковский занимает непро
стую и спорную для современников позицию. Заслужив гонение 
со стороны архаистов за сглаженный стиль, выслушивая и от 
друзей немало горьких истин по поводу своего «дворцового роман
тизма», он, однако, тоже ищет выхода в «просторечии», в «народ
ной» лексике, значительно, впрочем, иных, нежели у архаистов.

Такова его «Утренняя звезда» 1818 г., простонародность лек
сики которой вызвала нападки друзей и которую в 1828 г. 
Пушкин поставил рядом с «Ольгой» Катенина.

В 1818 г. Вяземский и Тургенев даже побаиваются за на
правление Жуковского.* «Сделай милость, смотри за ним 
в оба,—пишет Вяземский Тургеневу. — Я помню, как он пил 
с Чебышевым и клялся Катениным. С ним шутить нечего. «Du 
sublime au ridicule il n’y a qu’un pas».** В первую субботу 
напьется с Карамзиным, а в другую с Шишковым».231818 год дол
жен быть отмечен вообще как кризис «карамзинизма», как год 
колебаний. Батюшков, к огорчению Вяземского и Тургенева, 
почти примирился с поэзией Мерзлякова и к негодованию обоих 
друзей нашел у него «пламенные стихи».24 К 1818 же году от
носится сближение Пушкина с Катениным.

В особенности же спорным казался жанр, выдвинутый Жу
ковским, переводная баллада. Это имеет свои основания. Пере
водный жанр, готовый жанр был незаконен в эпоху, когда лирика 
искала новых жанров. «Переводность» Жуковского раздражает 
и друзей и врагов. Жуковский «бесит» Пушкина в 1822 г.: 
«Пора ему иметь собственное воображенье и крепостные вы
мыслы»; 25 «Дай бог, чтобы он начал создавать».26 Выход стихо
творений Жуковского в 1824 г. вызывает более чем холодный от
зыв Пушкина (ср. письмо Жуковскому от мая—июня 1825 г.).27

В 1825 г. делается резкий выпад против Жуковского в «Сыне 
отечества»: «Все почти произведения сего поэта состоят из пере
водов, которые не всегда близки и подлинны, и из подражаний, 
довольно удачных, но своего у него очень мало... Жуковский не 
первый поэт нашего века... Было время, когда наша публика 
мало слыхала о Шиллере, Гёте, Бюргере и других немецких 
романтических поэтах, — теперь все известно: знаем, что откуда 
заимствовано, почерпнуто или переиначено. Поэзия Жуковского 
представлялась нам прежде в каком-то прозрачном, светлом 
тумане; но на все есть время, и этот туман теперь сгустился».***

В неисторическом плане легко, конечно, говорить о том, что 
«переводы Жуковского — самостоятельные его произведения» и 
что ценность их не уменьшается от того, что они переводы, но

* Остафьевский архив, т. I, стр. 129.
** «От великого до смешного только один шаг» (франц.). — Прим. ред.

*** «Сын отечества», 1825, № 2, стр. 202, 204, 205. Ж. К.28 «Письма на 
Кавказ».
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если мы учтем огромное значение ж а н р о в  для современников, 
то станет ясно, что привнесение готовых жанров с Запада могло 
удовлетворить только на известный момент; новые жанры скла
дываются в результате тенденций и стремлений национальной 
литературы и привнесение готовых западных жанров не всегда 
целиком разрешает эволюционную задачу внутри национальных 
жанров. (Так, по-видимому, теперь обстоит дело с западным рома
ном. Привнесение готовых жанровых образований с Запада, готовых 
жанровых сгустков не совпадает с намечающимися в эволюции 
современной русской литературы жанрами и вызывает отпор).

Это отчасти объясняет и борьбу за русскую балладу, которую 
ведет Катенин против баллады Жуковского с иностранным мате
риалом. В фабульной поэзии иностранный материал был легок, 
русский же умещался с трудом. Но жанры Жуковского именно 
поэтому воспринимались как готовые. Его переводы не удовлет
воряли не тем, что это были переводы, а тем, что они ощущались 
как жанровая стилизация, перенесение готовых вещей.

Состязание Катенина с Жуковским за балладу было, в сущ
ности, борьбой за жанр — «средний род». Катенин в «Убийце», 
«Ольге», «Наташе», «Лешем» создает, в противовес «готовой» 
балладе Жуковского с западным материалом, «русскую балладу», 
где «просторечие» и «грубость», установка на быт, на натуру, 
на натурализм фабулы мотивируют самый жанр, делают его не 
стилизацией, а оправданным национальным жанром. Вместе 
с тем фабульные детали «русские» и «натуралистические» 
со своей стороны оправдывают «просторечие», подобно тому как 
впоследствии Даль мотивировал жанром народной сказки ввод 
в прозу диалектизмов.

Это именно и устанавливается б  т о й  отраженной, повторной 
полемике, которая снова вспыхнула по поводу баллад Катенина 
в 20-х годах. Бахтин, верный последователь и ученик Катенина, 
в 1823 г. отвечает на нападки Бестужева. «Старинное поверье 
о леших подало мысль г. Катенину сочинить балладу, которой бы 
чудесное мы привыкли слушать в народных сказках: качество, 
необходимое для того, чтобы баллада не казалась нам нелепою 
выдумкой сочинителя, и качество довольно редкое в известных мне 
русских балладах». Конечно, намек на Жуковского.* Эта русская 
баллада была выходом в «натурализм», уже явно намечавшийся 
в 20-х годах, и разрешением вопроса о поэтическом языке.

С первой точки зрения автор той же статьи пишет: «Содер
жание «Убийцы» . . .  взято, вероятно, с действительного происше
ствия; по крайней мере сочинитель рассказывал оное так, что 
я невольно ему верю...» «Смысл сей песни напоминает балладу

* «Вестник Европы», 1823, январь и февраль «О стихотворениях г. Ка
тенина» (сообщено), стр. 123—124, 203.
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Жуковского «Ивиковы журавли», переведенную им из Шиллера. 
Там журавли, здесь месяц служат к открытию убийц; но послед
нее к нам ближе; мы видим в «Убийце» весь быт крестьянский 
и не сомневаемся, что все так было, как рассказал сочинитель».

По поводу же языка Катенина возгорелась, как известно, 
сильная война. Бахтин считает его вполне мотивированным: 
«Итак слова сии («плешивый месяц». — Ю. Т .) говорит не сочи
нитель, а крестьянин, говорит их в некотором роде исступления, 
с горькою насмешкою...» Подобно этому слово «мухомор», кажу
щееся Бестужеву комическим, мотивировано для Бахтина нату
ралистическим «бытом», данным в «Лешем».

Борясь просторечием с «приятным» языком, своими резкими 
метрическими нововведениями Катенин боролся с приятным 
«благозвучием».

В 1825 г. Кюхельбекер писал: «. . .  у нас были и есть поэты 
(хотя их и немного) с воображением неробким, с словом немно
гословным, неразведенным водою благозвучных, пустых эпитетов. 
Не говорю уже о Державине! Но таков, напр., в некоторых лег
ких своих стихотворениях Катенин, которого баллады: Мстислав, 
Убийца, Наташа, Леший, еще только попытки, однако же (да не 
рассердятся наши весьма хладнокровные, весьма осторожные, 
весьма не романтические самозванцы-романтики!) по сю пору 
одни, может быть, во всей нашей словесности принадлежат 
поэзии романтической.* В этой же статье Кюхельбекер подчер
кивает эстетическое значение архаистической шероховатости и 
грубости, тех «недостатков» и «уродств», которые имели живое 
эволюционное значение в пору сглаженности поэтического стиля.

(Не забудем, что это отзыв 1825 г.; в 1820 г. для Кюхельбе
кера были еще неприемлемы смелые «недостатки» Катенина,29 
которые в этом отзыве уже осознаны «достоинствами».)

Этот отзыв интересен для нас многим. Имя Державина 
всплыло не случайно у Кюхельбекера; в борьбе с малой формой 
и малым стилем шероховатая «грандиозность» Державина была 
и знаменем и совершенно определенной традицией (Кюхельбекер 
стилизует Державина, Катенин переводит его на французский 
язык и т. д.), противопоставляемой гладкости стиля и легкости 
языка поэзии младших карамзинистов.

Жанр державинской сниженной оды, «бытовой» сатирической 
оды был столь ж комбинированным жанром, как натуралистиче
ская «русская» баллада Катенина; оба жанра резко рвут с эсте
тической абстрактностью среднего штиля; именно низкая лек
сика, именно снижение к быту способствует оживлению образа.

«Низкий» и «высокий» штиль и жанры — органически связан
ные между собою явления; «средний» же враждебен им обоим.

* «Сын отечества», 1825, № 17, стр. 68—83. «Разбор фон дер Борговых 
переводов русских стихов».
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Здесь связь между обеими тенденциями архаистов — в сниже
нию и возвышению (одновременно) литературного языка.

Поэтому Катенин в первой четверти XIX в. собственно проде
лывает уже часть пути, проделанную впоследствии сполна Некра
совым; достаточно сравнить с первыми полупародиями баллад 
Жуковского у Некрасова катенинскую балладу «Убийца» (тут же 
отметим, что Пушкин считал ее лучшею балладою Катенина):30

В селе Зажитном двор широкий,
Тесовая изба,

Светлица и терём высокий,
Беленая труба.

. . .  Хозяин, староста округа,
Родился сиротой

Без рода, племени и друга 
С одною нищетой.

...Больш ая чрез село дорога:
Он постоялый двор

Держал, и с помощию бога 
Нажив его, был скор...

. . .  Но что чины, что деньги, слава,
Когда болит душа?

Тогда ни почесть, ни забава,
Ни жизнь не хороша.

. . .  Один в лесу день целый бродит,
От встречного бежит,

Глаз напролет всю ночь не сводит,
И все в окно глядит.

Особенно когда день жаркий 
Потухнет в ясну ночь...

. . .  Да полно, что! Гляди, плешивый! ..

Полупародическая подробность: «И все в окно глядит» — из 
«Рыцаря Тогенбурга» — одинаково встречается и у Некрасова 
(«Извозчик»). А на такой прозаизм, как «особенно», не всегда 
.дерзал даже и Некрасов.31

И не удивительно, что из-за «Ольги» и «Убийцы» поднялись 
толки о «зависти» Катенина к Жуковскому (Гнедич), — здесь 
была литературная борьба, которая иногда отзывалась пародиро
ванием. (Это, конечно, не было пародированием, — средства были 
здесь по отношению к балладе Жуковского пародические, но 
функция этих средств была другая — стилеобразующая, преоб
разовывающая, а не комико-сатирическая.32) И единомышлен
ники Катенина отмечали это состязание его с Жуковским, ставя 
его в ряд с другими «соперничествами», другими литературными 
состязаниями: «Кто пишет такие стихи, тот не имеет нужды 
завидовать чужим дарованиям. Притом же, неужели Державин,
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который после Ломоносова перекладывал в стихи Псалом «Бла
жен муж» и проч., заслуживает названия завистника? Неужели 
житель Тентелевой деревни назовет сим именем г. Крылова за 
то, что он после г. Дмитриева писал басни: «Два голубя», «Дуб 
и трость» и «Старик и трое молодых»? * Здесь борьба Катенина 
с Жуковским приравнена — и по основам бесспорно справед
ливо — к аналогичной борьбе архаистической и простонародной 
басни Крылова с эстетизированной басней Дмитриева.

«Механизм стихов» Катенина вызывал почти огульное отри
цание враждебной критики; порицали его и сторонники — Кю
хельбекер в 1820 г. и Бахтин в 1828 г.33 Благоприятный отзыв 
Пушкина одинок. На отзыве Пушкина придется остановиться 
ниже. Пока отмечу, что младшие архаисты — страстные новаторы 
в области стиха. Кюхельбекер очень внимательно относится 
к проблеме метра и рифмы (см. ниже), а Катенин немало вни
мания уделяет вопросу о новых метрах. И тот и другой стремятся 
отойти в сторону от развития четырехстопного ямба, культура 
которого, развитая легкой поэзией карамзинистов, достигла вер
шины у Пушкина. Катенин одним путем, Кюхельбекер другим 
стремятся обойти ее. Катенин пишет «Мстислава Мстиславича» 
двенадцатью различными метрами; здесь наряду со своеобразным 
гекзаметром даны метры, предствляющие обработку стиха худо
жественной «песни», предсказывающую Кольцова, и другие, уже 
предсказывающие Полежаева и Лермонтова, а то и более позд
нюю смену классической традиции четырехстопного ямба.

Ритмико-синтаксические фигуры в его «Ольге» — необычайной 
важности стиховой этап. Здесь дан рисунок, использованный 
Пушкиным ** (и впоследствии сознательно канонизованный 
Блоком):

Так весь день она рыдала,
Божий промысел кляла,
Руки белые ломала,
Ч ерны волосы рвала...

Ольга (1815)

Ср. у Пушкина
Ныне церковь опустела;
Школа глухо заперта;
Нива праздно перезрела;
Роща темная пуста...

Пир во время чумы (1830)

* «Вестник Европы», 1823, январь и февраль, стр. 214.
** Следует отметить популярность как раз этой строфы: Катенин пишет 

Бахтину в 1823 г.: «Вы куплет: Так весь день она рыдала и пр., так же 
как Грибоедов, особенно любите, я предпочитаю ему: На сраженьи пали 
шведы». «Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. 42.
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Сюда Же относится работа Катенина над строфой (октава, 
терцины), связанная с вопросом об эпопее — большой стихотвор
ной форме.

Окольный метрический путь, избранный Катениным, широ
кой струей вливается в русскую поэзию в лирике Некрасова. 
Метрические пути, обходившие Пушкина и его эпигонов, есте
ственно конвергировали, совпадали с путями, обходившими куль
туру пушкинского стиха в ее позднейших преломлениях. Вместе 
с тем «простонародный натурализм» Катенина, особенно ска
завшийся в его лексике, ведет и к общему сходству Катенина 
с Некрасовым. Так в разные эпохи один тип лексики находится 
в соотношении, в корреляции с одним типом метрики. О «влия
нии» здесь говорить, по-видимому, не приходится, но приходится 
говорить о некотором единстве, которого сами писатели могли и 
не сознавать. Это явление «совпадения», но вовсе не случайного, 
а вызванного глубокой аналогией исторических причин, — явле
ние, которое удобнее всего назвать «литературной конвергенцией».

Ср. катенинский элегический стиль с некрасовским:

С жизненной бурей борюсь я т р и  г ода ,
Т р и  г о д а  милых не в и д е л  в г л а з а .
Р а н о  с у т р а  поднялась непогода;
Смолкни, хоть поздно, л и х а я  г р о з а .
Ч т о  ж? м о ж е т ,  cnàc^HBeft буду, чем прежде;
С матерью с в и д я с ь ,  о б н я в ш и  друзей.
П о л н о  ж е, сердце, вернися к надежде;
Чур,  р е т и в о е ,  с е б я  не  у б е й .

Грусть на корабле

И лексически, и синтаксически, и метрически эта элегия — 
вызов элегическому стилю и карамзинистов и Пушкина: полное 
отсутствие перифразы и натуралистические подробности («три 
года»), намеренно «нагая», вульгаризованная лексика («не видел 
в глаза», «рано с утра»), прозаический синтаксический ход 
(«Что ж? может...») и метр — четырехстопный дактиль делают 
эту элегию некрасовской до Некрасова.

Таков же метр:

Вздохи тяжелые грудь воздымают;
Пот с кровыо смешанный каплет с главы;
Жаждой и прахом уста засыпают;
На ноги сил нет подняться с травы.

Мстислав Мстиславич

Таковы в особенности дактилические рифмы при этом метре, 
сменяющиеся мужскими:
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Горе смутителю пепла священного.
Кара жестокая ждет дерзновенного.
Горе Пелидов прервавшему сои!
Страшен и в гробе разгневанный он.

Власти божественной дивное знаменье,
Воздух, и море, и древо, и каменье 
Движутся жизнию, станут на казнь,
Горе преступнику, миру боязнь.

Здесь и принципы «высокой» лексики архаиста Катенина 
согласуются со своеобразными принципами «высокой» лексики 
Некрасова и самый синтаксис близок ему.

Поразителен строфический enjambement в четырехстопном 
амфибрахии, характерный для Некрасова, и столь же характер
ное интонационное пересечение стиха вводным предложением 
у Катенина:

Но юный пастух, беззаботное чадо,
Единый (знать боги счастливца хранят),
Что утро, то гонит блеющее стадо;
И в полдень, как овцы насытятся, спят, —
Он ладит цевницу, поет и играет.
Затихнет и ветер, и волны, и лес...

В лирике Катенина наличествуют черты некрасовского стиля. 
Он был как бы Некрасовым 20-х годов в характернейшем своей 
лирики, в балладе (ср. в особенности «Убийца»).*

Мы увидим, что Пушкин отбирал в поэзии Катенина именно 
«преднекрасовское», а в теории — основу этого «преднекрасов- 
ского».

Поэзия Катенина, вызывая оживленные нападки в 15-м и 
20-х годах, к 30-м годам — мертвое явление. Полевой в своей ре
цензии 1833 г. говорит о Катенине как о давно забытом писа
теле.** 33а Один Пушкин не устает задумываться над принципами 
поэтического творчества Катенина.

* Конечно, это «преднекрасовское» зерно перемешано у него со мно
гими другими. Так, принципы катенинской лексики в соединении с высо
кой фабулой даю г у Катенина явления, близкие к парадной «народности» 
Алексея Толстого:

Нескудное вено прияла сестра 
От щедрого Августа брата:
Премного он звонкого дал ей сребра,
Немало и яркого злата.
Все хвалят княгиню: красна и добра.
Разумна, знатна и богата.

Старая быль

** Ср. В. Миллер (в 30-х годах): «Между ним и молодым поколением 
легла целая бездна, через которую нельзя было им перейти, ни подать 
друг другу руки» (В. М и л л е р .  Катенин и Пушкин. В кн.: «Пушкинский 
сборник», под ред. А. И. Кирпичникова. СПб., 1900, стр. 37).
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Защита высокого стиля и жанра была с большим оживлением 
и шумом проведена Кюхельбекером в 1824 г. Но самый вопрос 
о них, равно как и вопрос о большой стиховой форме, был затро
нут в полемике 1822 — 1823 гг., в которой приняли участие Кате
нин, А. Бестужев, Греч, Жаядр и Бахтин. Полемика ведется 
в 1822—1823 гг. вокруг «Опыта краткой истории русской литера
туры» Греча.34

Катенин в полемической статье настаивает на том, чтобы 
держаться пути, намеченного Ломоносовым, достигшим своей 
цели «приближением русского языка к славянскому» и «церков
ному», отдельное существование которых Катенин готов уже при
знать.

«Должны ли мы сбиваться с пути, им так счастливо проло
женного? Не лучше ли следовать по нем, и новыми усилиями при
сваивать себе новые богатства, в коренном языке нашем сокры
тые?» * Высокий стиль необходим, пока существуют высокие 
жанры: «Знаю все насмешки новой школы над славянофилами, 
варяго-россами и пр. Но охотно спрошу у самих насмешников: 
каким же языком писать э п о пе ю,  т р а г е д и ю  или даже вся
кую в а ж н у ю  благородную проз у? **  Легкий слог, как говорят, 
хорош без славянских слов; пусть так, но в легком слоге не вся 
словесность заключается: он даже не может занять в ней пер
вого места; в нем не существенное достоинство, а роскошь и ще
гольство языка. Исключительное предпочтение всего легкого 
довело до того, что хотя число стихотворцев (время прозы еще 
не настало) и умножилось, а число творений уменьшилось... 
почти все критики, а за ними и большая часть публики, расто
чают. .. вредную похвалу за красивые безделки и тем отводят... 
от занятий продолжительных и прочных... Сравните старых 
наших писателей с нынешними... они боролись с большими труд
ностями: каждый в своем роде должен был создать язык, и за
метьте мимоходом, что которые более держались старого, менее 
устарели; самые неудачи их могут еще служить в пользу их 
последователям, но последователей нет».35

Это ясная позиция: Катенин борется за высокие жанры, за 
«прочные занятия» против красивых безделок, здесь ключ к ура
зумению полемики Катенина 1822 г. о с т р о фе ,  нужной для 
высокой эпопеи (октаве), перекликающейся с полемикой стар-

* «Сын отечества», 1822, ч. 76, № 13, стр. 251. .
** Ср. позднейшее суждение Катенина: «Язык общества, сказочек и 

романсов, песенок и посланий достоин ли высоких предметов библейских? 
Обезображенные им, они теряют и наружную важность и внутреннее до
стоинство: это пастырь холмов ливанских во фраке». «Размышления и раз
боры» («Литературная газета», 1830, № 5, стр. 37).
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ших архаистов вокруг гекзаметра.* Здесь и корень буйных 
выступлений Кюхельбекера в 1824 г.

Полемика вокруг элегического метра и строфы любопытна 
тем, что впервые столкнула межд> собою как конкурентов октаву 
и александрийский стих — тема, позднее развитая Пушкиным 
в «Домике в Коломне». Полемика вокруг эпических метров, ко
торая велась в 1814 и следующих годах главным образом архаи
стами, выставила как наиболее годные для эпопеи метры гекза
метр и так называемый метр «простонародных» песен; в 1822 г. 
Катенин выдвинул метрикострофическую форму октавы из сти
хов пятистопного ямба как наиболее пригодную для эпопеи. 
В «Сыне отечества» он поместил «Письмо к издателю», которое 
явилось не только защитою октавы, но и обвинительным актом 
против александрийского стиха как эпического. К письму был 
приложен образец октавы сочинения самого Катенина. При этом 
надо отметить, что во главу угла при решении вопроса о непри
годности для эпоса александрийского стиха Катенин ставит п р о 
и з н о с и т е л ь н ы й  момент, а именно он ограничивает для эпоса 
важность момента декламации (александрийский стих для 
Катенина — преимущественно декламационный) : «Стих алек
сандрийский имеет свое достоинство; он отменно способен к вы
ражению страстей и всех удобнее для декламации. . . но в нем есть 
также и неизбежный порок: однообразие, и потому вряд ли он 
годится для такого длинного сочинения, какова эпопея. .. Вообще 
я сомневаюсь, чтобы могла существовать приятная для чтения 
эпопея в александрийских стихах».36 Октаву Катенин предлагал 
из стихов пятистопного ямба, с особым чередованием мужских 
и женских.

Катенину отвечал, тоже «Письмом к издателю», Сомов, кото
рый протестовал против «коротких метров» в эпопее и указывал, 
что неудачность октавы самою Катенина зависела от «краткости 
стихов пятистопного ямба и тесноты пределов октавы»,37 «размер 
слишком короток и не соответствует величию поэмы эпической».38 
Вместе с тем Сомов как на пример октавы ссылается на октаву 
Жуковского. Полемика продолжалась.

Отголоски полемики слышались еще в 1828 г. В нашумевшей 
анонимной статье Бахтина о русской литературе, помещенной 
в Атласе Бальби,** Бахтин еще возражает Сомову: «Ежели спра
ведливо, что хорошие писатели не выбирают размеров наудачу

* «Сын отечества», 1822, № 14, стр. 303—309, № 16, стр. 65—75; № 17, 
стр. 121—125; № 19, стр. 207—214.

** Перевод статьи в «Сыне отечества», 1828, № 12.
Ср. Сомов: «Я согласен с г. Катениным, что у великих авторов форма 

не есть вещь произвольная; но она зависит более от употребительных 
в их языке стихотворческих мер и свойства самого языка, на котором они 
писали, нежели от их особенных соображений». «Сын отечества», 1822, 
«Nb 15, стр. 66.

47



и что потому размер имеет большое влияние на формы, в которые 
они облекают свои мысли, справедливо и то, что переводчики 
должны подражать, сколь возможно, самому стихосложению под
линников. Некоторые опыты Катенина доказывают, что итальян
ские октавы могут быть присвоены российскими стихотвор
цами».

Катенипская октава и полемика отозвались на «Домике 
в Коломне». Самая идея противопоставления александрийского 
стиха и октавы возникла в результате катенинской полемики и 
была лишь подновлена выступлением Шевырева в 1830 г.39

Вероятно, о Катенине думал Пушкин, когда писал об алек
сандрийском стихе:

(У нас его недавно стали гнать.)
К т о  п е р в ы й . .  .40

Кроме того, Пушкин вполне сошелся с Катениным в принци
пах построения самой октавы. Одним из главных принципов Ка
тенина было соблюдение чередования мужских и женских. Со
мов же выставлял как образец октаву Жуковского,41 где вслед 
за последними двумя женскими стихами предыдущей октавы 
следовал женский же стих, начинающий следующую октаву. Ка
тенин по этому поводу писал: «Слова нет, что она (октава Жу
ковского. — Ю. Т.) ближе моей к итальянской, но . . .  надлежало бы 
критику.. . доказать, буде можно, что слух не оскорбится, когда 
после двух женских стихов встретит третий женский же, на 
другую рифму. .. Всякой человек, одаренный ухом чувствитель
ным, заметит, сколько такое н е с о ч е т а н и е  рифм неприятно».42 
Пушкин в «Домике в Коломне» также тщательно избегает этого 
междустрофического «несочетания» окончаний. (Вопрос этот, 
как и вопрос о связи октавы Пушкина с октавой Шевырева 
1830 г., требует, разумеется, особого исследования.) *

* Необходимо отметить, что архаисты Катенин и Кюхельбекер сыграли 
известную роль и в культуре белого пятистопного ямба, отразившуюся и 
на пушкинском стихе. Катенин пишет в 1831 г.: «А. С. Пушкин, кажется, 
согласен с П. А. Кат[ениным] в фактуре пятистопного ямба, ибо тоже 
везде ставит цезуру на 2 стопе» («Письма П. А. Катенина к Н. И. Бах
тину», стр. 188). То же подчеркнул и Н. И. Бахтин в своем предисловии 
к сочинениям Катенина (П. А. К а т е н и н .  Сочинения и переводы в сти
хах. СПб., 1832, стр. X),43 а сам Пушкин в заметках по поводу «Бориса 
Годунова», как на п е р в ы й  пример пятистопных ямбов, указывает на 
«Аргивян» Кюхельбекера.44

Катенин относился очень ревностно к своему первенству. Он пишет: 
«Заметили ли вы, как, вопреки истине, благовестители «Орлеанской девы» 
Жуковского уверяют, что это будет нечто неслыханное по новому стихо
сложению на театре русском, когда на нем уже игран «Пир Иоанна Без
земельного», написанный именно англо-немецким, или романтическим раз
мером, и, что всего важнее, есть оригинальное произведение» («Письма 
П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. 34. Письмо от 23 февраля 1823 г.). 
Первенство свое в пятистопном ямбе подчеркивал и Кюхельбекер.
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Эта полемика об эпической строфе и эпическом метре должна 
быть поставлена, таким образом, в связь с борьбою архаистов за 
большую стихотворную форму и монументальные жанры, обна
ружившуюся, между прочим, в полемике вокруг книги 
Греча.* 45

Вместе с тем эта же полемика вокруг книги Греча заставила 
Катенина отказаться от историко-лингвистического обоснования 
высокого стиля и опереться исключительно на функциональное 
значение церковно-славянизмов и архаизмов вообще. Это было 
шагом большой важности.

Греч, Бестужев, Сомов были правы с научной точки зрения, 
разъединяя церковно-славянский и русский языки (что, впрочем, 
уже было достаточно выяснено за 10 лет до этого полемикой 
Дашкова против Шишкова). Катенин почувствовал слабость 
исторически-научной позиции Шишкова и сдал ее, перенеся во
прос исключительно в л и т е р а т у р н у ю  плоскость; отказав
шись от вопроса о генетическом значении церковно-славянского 
языка, он подчеркнул его функциональное значение.

Младшие архаисты тем самым обрывали псевдонаучные пред
посылки старших (как силою обстоятельств были уничтожены 
реакционные общественные предпосылки старших), и позиция 
их становилась чисто литературной.

В своей первой статье о книге Греча Катенин пишет: «Я не 
смею спорить с вами, когда вы отделяете его (русский язык. — 
Ю. Т.) от славянского, но язык русский? Ломоносов первый его 
очистил и сделал почти таким, каков он и теперь. Чем же он до
стиг своей цели? Приближением к языку славянскому и церков
ному».46 Таким образом, говоря о составе литературного языка, 
Катенин отделяет этот вопрос от вопроса о единстве русского 
и церковно-славянского. Вместе с тем он поддерживает трак
товку литературного языка как своеобразного диалекта, диффе
ренцирующегося по жанрам: «Я отнюдь не требую, чтобы все 
писали всё одним языком, напротив, не только каждый род со
чинения, даже в особенности каждое сочинение, требует особого 
слога, приличного содержанию. . . В комедии, в сказке нет места

* Сам Катенин в лирике почти не дает мелких стихотворений. 
Он стремится к большой лирической форме. Бахтин в предисловии к со
чинениям Катенина считает одним из его достоинств «богатство вымысла», 
«выбор предмета, который дает возможность автору разнообразные кра
соты и многоразличные изображения соединить в одно целое и привести 
к одной цели» (П. А. К а т е н и н .  Сочинения..., стр. VIII). Он отмечает, го
воря об «Идиллии» Катенина, что «древние давали идиллии больший 
объем, нежели новейшие стихотворцы, и г. Катенин хочет пас познакомить 
с настоящей греческой идиллией» (стр. VII—VIII). И. Н. Розанов отмечает 
у Катенина любовь к «большим полотнам» («Пушкинская плеяда». М., 1923, 
стр. 120). Полемика вокруг книги Греча в «Сыне отечества», 1822, № 13, 
стр. 249—256; № 18, стр. 175 и сл.; № 20, стр. 2G5; «Вестник Европы», 1822, 
июль и август, стр. 36—39.
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славянским словам, средний слог возвысится ими, наконец, вы
сокий будет ими изобиловать».* 47

Этим ломоносовским принципам Греч и Бестужев противопо
лагают карамзинские — отрицание литературного языка как 
своеобразного диалекта, дифференцирующего по жанрам: «Лег
кий слог, вопреки мнению г. К<атенин>а, должен употребляться 
в важных сочинениях, если хотим дать им вес, не делая их 
увесистыми».48

Между тем во второй своей полемической статье Катенин де
тализировал и общий вопрос об архаистическом направлении: 
архаистическое направление не есть архаическое, а р х а и с т ы  — 
не  а р х а и к и .  Он напомнил Гречу о тех людях, которые и 
в ломоносовское время «ненавидели славенщизну и восхища
лись чистым русским языком Сумарокова... Напрасно силятся 
защитники нового слога беспрестанно смешивать в своих напа
дениях и оборонах высокий слог любителей церковных книг 
с обветшалым слогом многих из наших сочинителей, которые 
напротив держались одинаких с новыми правил, и только от 
того не совсем на них похожи, что разговорный язык в скорое 
время переменился».49

Здесь Катенин делает еще один важный шаг по пути лите
ратурного самоопределения: он отмежевывает архаистическое
направление от защиты всего старого и порывает с неразборчи
востью Шишкова, бывшего одновременно и архаистом и ар- 
хаиком.**

Тогда же в «Вестнике Европы» ближайший литературный 
друг Катенина, Бахтин, укрывшийся под псевдонимом М. И., 
писал: «Открытие тайны писать, как говорим, не принадлежит 
нашему веку. Еще прежде чем Карамзин наставлял сему канди
датов авторства профессор Елоквенции Тредьяковский уже давно 
проповедовал оную... Потрудитесь прочитать предисловие к пе
реводу сего великого мужа: «Езда на остров Любви. . .» Из крат
кой сей речи вы ясно можете усмотреть, что напрасно некоторые 
полагают Тредьяковского

С Телемахидого в руке,
С Роленном за плечами. —

* Ср. позднейший его ответ Полевому о том, что «они (архаисты. — 
Ю. Т.) не почитают «языка церковно-славянского древнерусским»; знают 
не хуже других, что библия переведена людьми не русскими; но уверены 
в том, что с тех пор, как приняла ее Россия, ею дополнился и обогатился 
язык русский» («Московский телеграф», 1833, № 13, июнь, стр. 449).

** Ср. любопытное суждение Катенина по поводу ожидавшейся смерти 
Карамзина: «Если умрет он, большая сделается революция в мире литера
турном, в особенности Российская Академия спасется от глупости новой 
и останется при невежестве старом». «Письма П. А. Катенина к II. И. Бах
тину», стр. 48. Письмо от 5/17 июня 1823 г.
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начальником славенофилов: напротив того, он есть истинный 
глава тех,

Кто пишет так, как говорит,
Кого читают дамы».50

Если сопоставить это освобождение архаистического направ
ления от архаики, бывшее в то же время и пересмотром вопроса 
об исторических традициях с острым интересом Вяземского 
к Сумарокову, приведшим его к высокой оценке Сумарокова51 
(а впоследствии — к полемике об оде и сатире — с Погодиным), 
а также и пересмотром вопроса о Ломоносове и Державине 
у Пушкина (на котором придется еще остановиться ниже), ста
нет ясно, что в 20-х годах идет разъяснение исторических тра
диций, разъединение их.

Катенин был и по части современных литературных группи
ровок достаточно дальновидным и, при всей его резкой полемич
ности, — внеличным. Так, Гнедича, своего давнего «хулителя», 
конкурента-декламатора, «льстившего романтикам», внешне сто
явшего скорее ближе к враждебным группировкам, он, не колеб
лясь, зачисляет в лагерь архаистов.52-53 Так, Каченовского, вре
менного союзника, в журнале которого54 Катенин собирается 
«вести наступательную и оборонительную войну», он считает 
«глупым, недоученным, раболепным педантом, насильником: сло
вом, хуже Греча».55

8

Здесь, в вопросе о современных литературных группировках, 
важный пункт — тактика младших архаистов. Дело в том, что 
годы их деятельности падают на любопытнейшее явление лите
ратуры XIX в. — на борьбу классиков и романтиков. Подходя 
с готовыми критериями «классицизма» и «романтизма» к явле
ниям тогдашней русской литературы, мы прилагаем к много
образным и сложным явлениям неопределенный ключ, и в ре
зультате возникает растерянность, жажда свести многообразное 
явление хоть к каким-нибудь, хоть к кажущимся простоте и 
единству. Таков выход, продиктованный историкам самим оп
ределением романтизма, которое сложилось не во время борьбы 
20-х годов, а позднее, — определением, в котором сложные явле
ния предыдущего литературного поколения, уже стертые в па
мяти позднейшего, были приведены к насильственному упроще
нию. Таково психологическое определение романтизма у Белин
ского, надолго определившее пути исследования.56

Характерна поэтому разноголосица у исследователей, воз
никшая в результате подстановки многозначных терминов 
в вопросе литературной группировки Катенина. В. Миллер в сво
ей статье «Катенин и Пушкин» пытается отнести Катенина
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к классикам оленинского кружка и влияние Катенина на Пушкина 
видит в том, что он расширил кругозор молодого Пушкина в сто
рону «французского классицизма»; эта характеристика оказы
вается, однако, недостаточной; новейший исследователь принуж
ден назвать Катенина «полуромантиком» и, с другой стороны, 
«неоклассиком», что, однако, само по себе уже спорно. Отмечает 
противоречия в классицизме Катенина и А. А. Чебышев, объяс
няя их характерным литературным «двоеверием». На привер
женность Катенина к шишковским литературным идеям указал 
лишь Н. К. Пиксанов.*

Впервые, однако, с большой отчетливостью уже поставил 
вопрос о том, что эти группировки не характерны для Катенина, 
Полевой. В рецензии на сочинения Катенина он отнес его к осо
бому разряду архаистов (хотя самая характеристика архаистиче
ского направления у него односторонняя, что вызвало возраже
ния Катенина).**

При этом немало запутывала вопрос разноголосица в выска
зываниях Катенина, его частые осуждения, казалось бы, близ
ких и родственных ему явлений; здесь необходимо принять во 
внимание некоторую аберрацию его личного стиля. Подобно 
тому как у Пушкина есть стилистическая аберрация в его пись
мах, направленных к авторам, в сторону официальных компли
ментов, подобно этому у Катенина наблюдается аберрация об
ратного свойства — в сторону беспричинно резкого осуждения, 
что надо отнести за счет его «прирожденного протестантизма», 
по удачному выражению В. Миллера.

Как бы то ни было, в этой разноголосице исследователь со
вершенно бессилен разобраться, подходя к ней с ключом «роман
тизма» и «классицизма». Ключ же «архаистического направле
ния» позволяет уяснить многое непонятное ранее в Катенине.57

Между тем и сами литературные деятели 20-х годов иногда 
тщательно гнались за неуловимыми понятиями классицизма и 
романтизма (достаточно убедительные примеры дает Пушкин 
в письме к Вяземскому, о котором уже приходилось говорить 
выше), и эти понятия оказывались разными в разных литера
турных пластах. Происходило это, во-первых, вследствие того, 
что у нас «готовые» (на деле, конечно, тоже не готовые, а уп
рощенные) западные формулы прикладывались к сложным на
циональным явлениям и в hpix  не умещались. Кроме того,

* «Пушкинский сборник», под ред. А. И. Кирпичникова. М., 1900, 
стр. 31; И. Н. Р о з а н о в .  Пушкинская плеяда, стр. 22—23, 97; «Письма 
П. А. Катенина к Н. И. Бахтину». Вступительная статья А. А. Чебышева, 
стр. 5—6; Н. К. П и к с а н о в .  А. С. Грибоедов. В кн.: «История русской 
литературы XIX века, под ред. Д. Н. Овсянико-Куликовского, т. 1. М., 1910, 
стр. 209; И. К. П и к с а н о в .  Заметки о Катенине. В кн.: «Пушкин и его 
современники», вып. XII. СПб., 1909, стр. 60—74.

** «Московский телеграф», 1833, апрель, июнь.
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западные течения, запаздывая, совмещались в русской литератур
ной теории. Таково обычное совмещение разнообразных пла
стов немецкой литературной теории у русских романтиков (Лес
синг, Шиллер, Шлегель, Шеллинг — имена почти одного порядка 
для большинства русских «романтиков», за исключением любо
мудров,58 детальнее разбиравшихся в немецкой литературе и тес
нее с нею связанных). Поэтому уже современники с трудом 
разбирались в противоречивых позициях «классиков» и «роман
тиков», и подходить к ним с ключом тех или иных о п р е д е 
л е н и й  классицизма и романтизма не приходится. Приходится 
различать т е о р е т и ч е с к и е  высказывания писателей той 
поры о романтизме (здесь обычно авторы имеют в виду иност
ранную литературу) и п р а к т и ч е с к и е  там, где им приходи
лось считаться с романтизмом в его домашнем, русском приме
нении.

Кроме того, необходимо принять во внимание и самую семан
тическую инерцию терминов: романтизмом называлось по пре
имуществу «новое», классицизмом «старое». Литературная дея
тельность Катенина при подходе к ней с флангов «романтизма» 
и «классицизма» кажется противоречивой. Будучи назван «ро
мантиком» за свои «простонародные» баллады, он в 20-х годах 
становится в общем сознании «классиком» и ведет литературные 
войны с «романтиком» А. Бестужевым и «романтической шай
кой». Пушкин, подводя в 1833 г. итоги деятельности Катенина, 
упомянул о том, что, «быв один из первых а п о с т о л о в  роман
тизма и первый введши в круг возвышенной поэзии язык п 
предметы простонародные, он первый отрекся от романтизма и 
обратился к классическим идолам, когда читающей публике на
чала нравиться новизна литературного преобразования».59 Мы 
видим в ответе Пушкина характерное приравнение романтизма 
к одной из неотъемлемых принадлежностей архаистической тео
рии: но эта же черта осталась в Катенине и позже, несмотря 
на его «отпад от романтизма»,* и это же объясняет фразу Пуш
кина о том, что он «всегда шел своим путем».

При ключе, который дает различие архаистического (в дан
ном случае младоархаистического) и карамзинистского (в дан
ном случае, младокарамзинистского) течений взамен различе
ния романтизма и классицизма, расшифровываются такие не
понятные, казалось бы, явления, как полемика и борьба Катенина 
с «романтиком» Бестужевым. Катенин боролся с Бестужевым 
вовсе не потому, что изменил «романтизму», а потому, что 
в Бестужеве видел младокарамзиниста; в литературных высту
плениях раннего Марлинского так же как и в стиле, сильна

* Характерна радость Катенина уже в 1828 г. по поводу того, что он 
нашел материалы — «припасы предорогие для стихотворения «ultraroman- 
lique» («Письма П. А. Катенина к II. И. Бахтину», стр. 118).
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традиция Карамзина, перифрастический стиль Бестужева был 
в литературном сознании Катенина связан с перифразой карамзи- 
низма.

Но и суждения Катенина о вопросах общей теории и даже об 
иностранной литературе не открываются ключом «классицизма» 
и «романтизма». В своих «Размышлениях и разборах» он сам 
сознательно ограничивает значение классико-романтической ли
тературной дихотомии: «С некоторого времени в обычай вошло 
делить поэзию на двое, на классическую и романтическую; раз
деление совершенно вздорное, ни на каком ясном различии 
не основанное. Спорят, не понимая ни себя, ни друг друга: со 
стороны приметно только, что на языке некоторых к л а с с и к  
педант без дарования, на языке других р о м а н т и к  шалун без 
смысла и познаний. . . Для знатока прекрасное во всех видах 
и всегда прекрасно. Одно исключение из сего правила извини
тельно и даже похвально: предпочтение поэзии своей, отечест
венной, народной; оно подкрепляется мыслью, что хорошее сочи
нение в этом роде может достигнуть большего совершенства, 
нежели всякое другое; свое ближе чужого: поэт с ним познако
мится короче, выразит вернее и сильнее».*

Далее, в своих воззрениях на западную литературу Катенин 
руководится почти целиком своими архаистическими принци
пами, он как бы проецирует свои взгляды и отношения, создав
шиеся на русской почве, на Запад. «Не один умный француз, 
а многие, напр., Boileau, J.-B. Rousseau etc., всегда советовали не 
сбиваться отнюдь в языке с пути, проложенного Мальгербом; 
после многих неудачных попыток начинали снова на этот путь 
возвращаться, и лучший их стихотворец сего времени, Лавинь, 
именно явно следует за Расином и Депрео. Во всех почти лите
ратурах было то же: новейшие итальянцы Альфиери и Монти 
старались возобновить Данте, а все англичане клянутся Шек
спиром: все везде и всегда возвращаются к почтенной старине, 
наскучив фиалками, незримым и шашками узденей».**

* «Размышления и разборы» («Литературная газета», 1830, № 4, 
стр. 30). Ср. суждение Кюхельбекера в статье «О направлении нашей поэ
зии» и т. д., высказанное тоже в связи с вопросом о классицизме и роман
тизме: «Всего лучше иметь поэзию народную» («Мнемозина», 1824, ч. И, 
стр. 40).

** «Письма U. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. 102—103. Письмо от 
9 января 1828 г. Ср. отзыв его о Данте: «Многие обветшалые слова и обо
роты могут быть вопреки нынешнему употреблению весьма хороши; язык 
Данте... несравненно разнообразен, а что для нас, северных, отменно по 
вкусу, в нем нет еще той напевной приторной роскоши звуков, которую 
сами итальянцы напоследок в своих стихах заметили» («Литературная га
зета», 1830, N° 40, стр. 30).

О Петрарке: «Все (стихи его. — Ю. Т.) на один лад: неизбежный порок 
всех эротических стихотворцев... все изысканно, переслащено, натянуто» 
(«Литературная газета», 1830, № 21, стр. 168).



И Данте и Шекспир признаются Катениным не из западниче
ского теоретического романтизма, а как величины, вполне соот
ветствующие архаистической теории.

В Петрарку проецирован у Катенина Батюшков и его после
дователи.

Так же колеблют Кюхельбекер и Катенин авторитет Гора
ция, высокий у карамзинистов. Кюхельбекер в 1824 г. пишет 
о нем как о «прозаическом стихотворце»,60 Катенин в 1830 г. 
резюмирует: «Я вижу в нем какое-то светское педантство, са
модовольное пренебрежение к г р у б о й  старине и поверхност
ное понятие о многом».61 Также и в отзыве о древней и новой 
аттической комедии Катенин как бы имеет перед глазами ар
хаистическую русскую комедию, с одной стороны, и комедию ка
рамзинистов — с другой: «Что бы ни говорили некоторые из но
вейших критиков, комедия в Греции, переродясь из древней 
в новую, нисколько не выиграла: смелые политические карика
туры все же любопытнее и ценнее невинных картинок, укра
шающих английские романы прошедшего столетия.*

Отсюда же, как увидим ниже, смелый отзыв Кюхельбекера 
о «недозрелом Шиллере», с восторгом подхваченный Катениным; 
отсюда же и знаменательный приговор ходячему понятию «ро
мантизма», который делает Кюхельбекер в 1825 г.: «Но что же 
зато и романтизм всех их, пишущих и не пишущих? Вы обыкно
венно останавливаетесь на Ламартине, на французском пере
воде Байрона, на романах Вальтер Скотта»,** приговор, который 
по времени и почти дословно совпадает с суждением Пушкина: 
«Под романтизмом у нас разумеют Ламартина».62

9

Таким образом, Катенин и Грибоедов представляют — в по
лемике 1815—1816 гг. — первую фазу младоархаистического 
движения. 1824 г. — год ожесточенных споров Кюхельбекера 
в борьбе за воскрешение высоких жанров. Младшие архаисты 
начинают свою деятельность задолго до 20-х годов; вершинный 
пункт их деятельности — первая половина 20-х годов; хотя по
лемика еще ведется и во вторую половину, но ведется она в этот 
период по преимуществу рядовыми архаистами (Бахтин) 63 и 
далеко не имеет того центрального значения, что в первую. 
Причина этого — изменившаяся, усложнившаяся литературная 
конъюнктура. Этому же способствует фактическое уничтожение

* «Литературная газета», 1830, № 19, стр. 151. Интересно, что Бахтин 
одним из главных следствий карамзинизма считает упадок драмы: «Искус
ство драматическое почувствовало его (упадок) более всех прочих». «Сын оте
чества», 1828, № 11, стр. 269. «Взгляд на историю славянских языков» и т. д.

** «Сын отечества», 1825, № 15, стр. 78, примечание.
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ядра: в 1822 г. выслан из столицы Катенин, 1825 г. — год граж
данской смерти Кюхельбекера, 1829 г. — год смерти Грибоедова.

Пушкин в борьбе младших архаистов с младшими карамзини
стами занимает не всегда и не по всем вопросам одно и то же 
место. В этой сложной борьбе обнаруживается сложность позиции 
Пушкина, использовавшего теоретические и практические резуль
таты враждебных сторон.

До 1818 г. Пушкин может быть назван правоверным арзамас- 
цем-карамзинистом. 1818 г. — год решительного перелома и наи
большего сближения с младшими архаистами. В 20-х годах насту
пает время борьбы с sectair’cTBOM * обеих сторон. Но еще 
в 30-х годах Пушкин, пересматривая вопрос о поэтическом языке 
и лирических жанрах, не раз обращается к пути Катенина и оста
навливается мыслью на борьбе, поднятой Кюхельбекером.

Лицейский Пушкин — весь во власти «Арзамаса». Он втянут 
в борьбу с «Беседой» и отзывается на нее в стихах, заметках, 
письмах. Влияние карамзинистов сказывается в особенности 
в ранней эпистолярной прозе Пушкина. Ср. его первое письмо 
к Вяземскому от 1816 г.,64 пересыпанное шутливыми перифразами 
(«царскосельского пустынника, которого .. . дергает бешеный де
мон бумагомарания»), стиховыми вставками, интонациями воскли
цания, — все типичными чертами эпистолярного стиля карамзини
стов. (Самой характерной из этих черт является шутливая 
перифраза, встречающаяся в изобилии в письмах Вяземского,
А. Тургенева, Жуковского. В этой как бы внелитературной, эпи
столярной форме все время шла тайная пародическая работа над 
стилем; шутливая перифраза сохранялась в течение 20—30-х го
дов в переписке перечисленных писателей; Пушкин с нею распро
стился рано, в связи с эволюцией его общих стилевых тенденций.)

В этом же письме Пушкин канонически шутит иад «покойной 
Академией и «Беседой губителей российского слова» и (снова 
в духе эпистолярного стиля карамзинистов) прощается с «кня
зем», грозой всех князей стихотворцев на «Ш.», т. е. Шихматова 
и Шаховского. К 1815 г. относится характерная эпиграмма Пуш
кина в его лицейских записях:

Угрюмых тройка есть певцов —
Шихматов, Шаховской, Шишков,
Уму есть тройка супостатов —
Шишков наш, Шаховской, Шихматов,
Но кто глупей из тройки злой?
Шишков, Шихматов, Шаховской! **

* Сектантством. — Прим. ред.
** Здесь любопытна и самая эпиграмматическая форма, заимствован

ная, но-видимому, у Вольтера:65
Dépêchez-vous, monsieur Tilon.
Enrichissez votre Hélicon:
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В тех же записках Пушкин переписывает длиннейший даш- 
ковский «гимн» — «Венчанье Шутовского»66 и заносит совер
шенно карамзинистским стилем написанные «Мои мысли о Ша
ховском».67

Подобно этому Пушкин канонически нападает на Хвостова, 
Боброва и, вслед за Батюшковым, заодно задевает в 1814 г. 
Тредьяковского («К другу стихотворцу»). В столь же канониче
ский ряд (очень удобный в стиховом отношении) поставлены 
в том же стихотворении Дмитриев, Державин, Ломоносов.

Жизнь имен и оценок в стихах, в критических статьях и пись
мах разная. Канонические стиховые формулы с этими именами 
сохраняются в стихах и тогда, когда в письмах и отчасти статьях 
они давно пересмотрены и даже отвергнуты. Тем более показа
тельно нарушение канонических формул в стихах. А между тем 
уже в 1814 г. Пушкин может счесться карамзинистом-волънодум- 
цем. Он уже как будто начинает пересматривать вопросы литера
турной теории. В послании к Батюшкову он внезапно отводит из 
осмеиваемого ряда Тредьяковского:

По Тредьяковского оставь 
В столь часто рушимом покое;
Увы! довольно без пего 
Найдем бессмысленных поэтов,
Довольно в мире есть предметов,
Пера достойных твоего!

Оппозиция робкая — она заключается в указании «истаскан- 
ности примера» и не мешает Пушкину еще в 1817 г. в послании 
к Жуковскому канонически пробрать Тредьяковского и Сумаро
кова, столь же канонически воспеть Ломоносова и еще более ка
нонически вспомнить беседу «отверженных Фебом», «печатающих 
слогом Никона поэмы». Так же «обязательны» и упоминания 
о «вкусе» и «здравом смысле», отвергаемом «Беседой», и полная

Placez-y sur un piédestal 
Saint-Didier, Dancliet et Nadal, 
Qu’on voie armés d ’un même archet 
Saint-Didier, Nadal et Dancliet,
Et couverts du même laurier 
Dancliet, Nadal et Saint-Didier;

Впрочем, эта форма и вообще канонична для старинной французской 
эпиграммы. Ср. старинную французскую эпиграмму (Ludovic L а I a n п е. 
Curiosités littéraires. Paris, 1887, р. 30—31):

Paul, Léon, Jules, Clément 
Ont mis notre France en tourment.
Jules, Clément, Léon et Paul 
Ont pertroublé toute la Gaule. . .

57



солидарность с карамзинистами в громком деле Озерова, смерть 
которого инкриминировалась ими Шаховскому.

Более любопытно, что в каноническом списке любимых авто
ров в «Городке» («Озеров с Расином, Руссо и Карамзин» — наибо
лее типичный пример отстоявшихся стиховьгх формул) встре
чается пара, не соединимая для многих карамзинистов и гораздо 
позже: «Д м и т р  ев нежный . . .  с К р ы л о в ы м  близ тебя». 
(Следует вспомнить хотя бы Вяземского, который, по воспомина
ниям его сына, уже значительно позже запрещал детям читать 
Крылова и заставлял учить апологи Дмитриева.)

Между тем в 1815—1816 гг. выступают младшие архаисты, 
идет борьба Шаховского, Катенина и Грибоедова против Жу
ковского.

К 1817 г. относится кризис «Арзамаса» (речь М. Ф. Орлова- 
Рейна), к 1818 г. — его распад. «Арзамас» был как бы сгущением 
всех форм шутливой, полудомашней поэзии карамзинистов.* 
Он был второю молодостью, вторым поколением карамзинизма.

Он как бы диалектическое развитие формы салона старших 
карамзинистов; эта форма — пародически-шуточная — была исчер
пана очень быстро. В самом «Арзамасе» как своеобразном лите
ратурном факте уже есть элемент разложения эстетизма и 
маньеризма карамзинистов, есть неприемлемый для карамзинистов 
«бурлеск» и грубость; в этом смысле Блудов (и отчасти Жуков
ский) как бы** делегаты от старших, а самый молодой арзама- 
сец — Пушкин — наиболее далек от них.

К 1818 г., как мы видели, относятся характерные колебания 
Батюшкова и Жуковского и тревога более правоверных — Вязем
ского и А. Тургенева. Карамзинисгская языковая культура, как 
и своеобразная форма их литературного общества, оказываются 
накануне кризиса.

В 1818 же году состоялось сближение Пушкина с Катениным. 
По известным словам Анненкова: «Пушкин просто пришел
в 1818 г. к Катенину и, подавая ему свою трость, сказал: «Я при

* Ср. характерные отзывы Карамзина в письмах к жене от 1816 г.: 
«Ты хочешь знать, кто со мною всех сердечнее, ласковее... Малиновские, 
арзамасское общество наших молодых литераторов» (Неизданные сочине
ния и переписка H. М. Карамзина, ч. I. СПб., 1862, стр. 153); «Сказать 
правду, здесь не знаю ничего умнее арзамасцев: с ними бы жить и уме
реть» (там же, стр. 165). Ср. его же свидетельство о том, что деятельность 
«Арзамаса» замерла: «Арзамас на боку, но не от ударов Академии мирной, 
если не покойной» («Письма H. М. Карамзина к кн. П. А. Вяземскому». 
СПб., 1897, стр. 67. Письмо от 13 ноября 1818 г.).

** У Карамзина был план салона еще в 1820 г.; он пишет Вяземскому: 
«Мы с Жуковским говорили о том, что не худо бы от времени до времени 
приглашать 20 или 30 женщин, 30 или 40 мужчин в залу (например) Ка
терины Федоровны Муравьевой для какого-нибудь приятного чтения, не 
беседного, не академического, а . .. разумеете?» «Письма H. М. Карамзина 
к кн. П. А. Вяземскому», стр. 94. Письмо от 21 января 1820 г.
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шел к вам как Диоген к Антисфену: побей — но выучи!» — «Уче
ного учить — портить!», — отвечал автор «Ольги».68

Надо вспомнить, что это годы работы Пушкина над «Русланом 
и Людмилой»; Пушкин ищет пути для большой формы; карам- 
зинский же период в основе своей был отрицанием эпоса и про
возглашением «мелочей» как эстетического факта. Эпосом была 
легкая сказка, conte. Карамзинисты и теоретически, и практи
чески уничтожили героическую поэму, но вместе с ней оказалась 
уничтоженной и большая форма вообще; «сказка» воспринима
лась как «мелочь».

Путь Пушкина при этом своеобразно эклектичен: он принимает 
жанр сказки, но делает ее эпосом, большой эпической формой.

Здесь открывался вопрос о поэтическом языке: при таком жан
ровом смещении язык не может остаться в пределах традиции 
карамзинизма. Тут-то автор «Ольги» и сыграл решительную роль. 
Поэтический язык Пушкина в «Руслане и Людмиле» подчеркнуто 
«простонароден и груб». Практику Катенина, который мотивиро
вал свое «просторечие» жанром «русской баллады», Пушкин 
использует для большой стиховой формы.

В результате в поэме, которая «стоила Пушкину усилий, как 
никакая другая» (Анненков),69 Пушкин вышел на путь нового 
эпоса. Это было превращение младшего, малого эпоса «карамзи
нистов» в большой, которое могло совершиться только при осо
бых условиях: при изменении поэтического языка «младшего 
эпоса», «легкой сказки».

Полемика вокруг «Руслана и Людмилы» как бы повторила по
лемику вокруг «Ольги» Катенина. Особенно характерна здесь по
зиция Карамзина и Дмитриева.

Дмитриев пишет: «Что скажете о нашем «Руслане», о котором 
так много кричали? Мне кажется, это недоносок пригожего отца 
и прекрасной матери (музы). Я нахожу в нем очень много бле
стящей поэзии, легкости в рассказе, но ж а л ь, ч то  ч а с т о в п а 
д а е т  в б ю р л е с  к . . . В о е й к о в а  з а м е ч а н и я  п о ч т и  в с е  
с п р а в е д л и в ы ».70

Критика Воейкова71 не только была в общем отрицательной, 
но и, в частности, порицала Пушкина как раз за то, обвинение 
в чем было выдвинуто и против Катенина в полемике вокруг 
«Ольги». Воейков (как, впрочем, и все другие критики) ко
леблется в определении жанра новой поэмы и решает, что это 
жанр «богатырской волшебной поэмы» и притом «шуточной»; он 
резко нападает на Пушкина за «безнравственность» некоторых 
описаний (что в литературном плане было близко к обвинению 
в «непристойности» — ср. полемику Гнедича и Грибоедова по по
воду «Ольги»). Он подчеркивает стилистическую «бессмыслицу». 
Самым памятным для Пушкина и Катенина примером осталось 
«пояснение» Воейкова:

«С ужасным, п л а м е н н ы м  ч е л о м ,
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т. e. с красным, вишневым лбом». (Катенин называл потом 
Воейкова «вишневым».)

Воейков упрекал Пушкина в употреблении «неравно высоких» 
слов («славянское слово очи  высоко для простонародного рус
ского глагола ж м у р и т ь с я » )  и в «желании сочетать слова, не 
соединимые по своей натуре» (эго, впрочем, общий упрек «роман
тикам» ) ; он подчеркивал у него н и з к и е  с л о в а  и назвал 
рифму кругом-копием — му ж и ц к о ю.

Поэма для Дмитриева, как и для Воейкова, была б у р л е с к 
ной,  грубой, «простонародной», Дмитриев сравнивал ее с бурле
ском XVIII в.,72 осиповской «Энеидой».73

Что касается Карамзина, он назвал «Руслана и Людмилу» 
п о э м к о й,74 отказываясь, таким образом, признать ее б о л ь 
шой эпической формой.

Полемика «Жителя Бутырской слободы» 75 против «простона
родности» и «грубости» Пушкина общеизвестна.

Любопытно, что Пушкин подозревал Катенина в авторстве 
одной критики,76 и эта критика сплошь касается мотивирован
ности сюжетных деталей и не касается поэтического языка.

Пушкин оказался в одном ряду с Катениным.
Недоуменные же похвалы критики объясняются тем, что поэт 

просторечия на этот раз был на высоте всей культуры карамзи- 
низма.

Очутился в одном ряду с Катениным Пушкин и в другом — 
в открытом выступлении против Жуковского. IV песнь «Руслана 
и Людмилы» написана в 1818 г., только три года отделяют ее от 
«Липецких вод» Шаховского, два года от полемической «Ольги» 
Катенина и шума вокруг нее, год от «Студента» Катенина и 
Грибоедова, где пародируется Жуковский, и в IV песне «Руслана 
и Людмилы» обличается Жуковский «во л ж и  прелестной» и 
пародически смещается фабула «Двенадцати спящих дев».

Н. Тихонравов и В. Миллер с большим основанием приписы
вают эту пародию временному сближению с Катениным.* Мы ви
дим также, что не только эта пародия, но и вся стилистическая 
проблема, связанная с «Русланом и Людмилой», находится в зави
симости от литературного перелома Пушкина, приведшего его 
к сближению с Катениным.

Интересна еще одна деталь. В 1822 г. Пушкин пишет Кате
нину, узнав о том, что он перевел «Сида»: «Скажи: имел ли ты 
похвальную смелость оставить пощечину рыцарских веков на 
жеманной сцене 19-го столетия? Я слыхал, что она неприлична, 
смешна, ridicule. Ridicule! Пощечина! данная рукою гишпанского 
рыцаря воину, поседевшему под шлемом! Ridicule! Боже мой, 
она должна произвести больше ужаса, чем чаша Атреева».77

* Н. С. Т и х о н р а в о в .  Сочинения, т. III, ч. 1. М., 1898, стр. 479; 
В. М и л л е р .  Катенин и Пушкин, стр. 29—30.
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Здесь Пушкин пишет Катенину не как учитель, а как очень ре
шительный ученик, и, конечно, вспоминает гротескную пощечину 
в «Руслане и Людмиле», вызвавшую негодование Жителя Бу
тырской слободы и Воейкова. Позднее, со снижением и про- 
заизацией героя у Пушкина снизилась комически и эта фабуль
ная деталь («Граф Нулин»). В приведенном отзыве Пушкина 
уже совершен переход от «бурлескной» «пощечины» к «гротеск
ной». Ср. замечание Пушкина (позднейшее) о том, что «иногда 
ужас умножается, когда выражается смехом».78

Защита поэмы пришла с неожиданной, казалось бы, стороны: 
Крылов ответил на критику «Руслана и Людмилы» известной 
эпиграммой. Интерес Крылова, редко и тяжело отзывавшегося 
в 20-х годах на литературные споры, ясен; он как архаист, прово
дящий «просторечие» в басне, был затронут полемикой, касав
шейся по существу того же самого в другом жанре.

«Руслан и Людмила» во многом удовлетворила архаистов. 
В 1824 г. Шаховской (которого Катенин помирил с Пушкиным 
еще в 1819 г.) обрабатывает эпизод из нее для театра. Любящий 
крайности Бахтин и позже, в конце 20-х годов, считает «Руслана 
и Людмилу» лучшим произведением Пушкина. Он пишет: «Жаль, 
что Пушкин не занялся сочинениями сего рода, истинно народ
ными, и не польстился приобретением имени Российского 
Ариоста».79

Кюхельбекер же в 1843 г. писал в своем дневнике о поэме: 
«Содержание, разумеется, вздор, создание ничтожно,* глубины 
никакой. Од и н  с л о г  с о с т а в л я е т  д о с т о и н с т в о  «Рус 
лана»,  за то слог истинно чудесный. Лучшая песнь, по-моему, 
ше с т а я :  с р а ж е н и е  т у т  не в п р и м е р  л у ч ше ,  ч е м  
в По л т а в е » ,  и дальше: «Остаюсь при своем мнении, что «Кав
казский пленник» и особенно «Бахчисарайский фонтан», хотя 
в них стихи иногда удивительно сладостны, творения не в пример 
ниже «Руслана». . .» 80

Вместе с тем в связи с поэмой Пушкину пришлось пере
смотреть свое отношение к карамзинизму. Канонические автори
теты Дмитриева и Блудова Пушкин, не колеблясь, уничтожает 
в течение 20-х годов. Отношение к Карамзину сложное,81 но 
эпиграммы Пушкина 1819 г. на Карамзина,82 которые А. Турге
нев и Вяземский припомнили Пушкину после смерти Карамзина, 
были в атмосфере почитания, окружавшей его имя, актом пора
зительного вольнодумства.

Первым пострадал Дмитриев, отзыв которого стал известен 
Пушкину. Уже в 1828 г. Пушкин, выпуская второе издание 
«Руслана и Людмилы», не смог не упомянуть о нем: «Долг

* Вспомним, что и Зыков (в авторстве статьи которого Пушкин подо
зревал Катенина), по словам Пушкина, подчеркивал «бедность создания», 
т. е. сюжетную слабость поэмы.
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искренности требует также упомянуть и о мнении одного из 
увенчанных первоклассных отечественных писателей, который, 
прочитав Руслана и Людмилу, сказал: я тут не вижу ни мыслей, 
ни чувства, вижу только чувственность. Д р у г о й  (а м о ж е т  
б ы т ь  и т от  же)  (таким образом, первый, «увенчанный писа
тель», по-видимому, Карамзин. — Ю. Г.),83 увенчанный, перво
классный отечественный писатель, приветствовал сей опыт моло
дого поэта следующим стихом: «Мать дочери велит на эту сказку 
плюнуть».

В 1822 г. Пушкин пишет о смене влияния французского 
английским: «Тогда некоторые люди упадут, и посмотрим, где 
очутится Ив. Ив. Дмитриев с своими ч у в с т в а м и  и м ы с л я м и ,  
взятыми из Флориана и Легуве».*84

Он ведет планомерную борьбу с Вяземским против Дмитриева 
за Крылова: «Но, милый, грех тебе унижать нашего Крылова. . . 
ты по непростительному пристрастию судишь вопреки своей со
вести и покровительствуешь черт знает кому. И что такое 
Дмитриев? Все его басни не стоят одной хорошей басни Кры
лова. ..».85 С Жуковским он борется из-за Блудова: «Зачем слу
шаешься гы маркиза Блудова? Пора бы тебе удостовериться 
в односторонности его вкуса».86

Он пишет Бестужеву в 1825 г.: «Богданович причислен к лику 
великих поэтов, Дмитриев также. . . Мы не знаем, что такое 
Крылов, Крылов, который (в басне. — Ю. Т.) столь же выше Ла
фонтена, как Державин выше Ж.-Б. Руссо».87

Почти в тех же выражениях, что и Дмитриева, осуждает Пуш
кин Озерова,88 имя, дорогое старшим карамзинистам и окружен
ное пиететом.

10

В запутанном вопросе о романтизме этот пересмотр сыграл свою 
роль. Сходясь с архаистами в отрицании «темного и вялого» Ла
мартина (Кюхельбекер называет его лжеромантиком), Пушкин 
переносит вопрос о романтизме и классицизме на русскую почву 
и отказывается признать верность аналогии, адекватность этих 
западных понятий русским литературным фактам. Он пишет Вя
земскому по поводу «Разговора между издателем и классиком 
с Выборгской стороны или с Васильевского острова», предпослан
ного Вяземским «Бахчисарайскому фонтану»: «Знаешь ли что? 
твой «Разговор» б о л е е  писан д л я  Е в р о п ы ,  ч е м  д л я  
Ру с и .  Ты прав в отношении романтической поэзии; но старая 
. .. классическая, на которую ты нападаешь, полно, существует ли

* В подчеркнутых Пушкиным словах «чувствами и мыслями» несом
ненная связь с отзывами Дмитриева о «Руслане и Людмиле». Переписка, 
т. I, стр. 47. Письмо к Н. И. Гнедичу от 27 июня 1822 г.
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у нас? это еще вопрос. Повторяю тебе перед евангелием и святым 
причастием, что Дмитриев, несмотря па все старое свое влияние, 
не имеет, не должен иметь более весу, чем Херасков или дядя 
Василий Львович. . . и чем он классик? где его трагедии, поэмы 
дидактические или эпические? разве классик в посланиях к Се
вериной да в эпиграммах, переведенных из Гишара? . . Где же 
враги романтической поэзии? где столпы классические?» 89

То же, в сущности, Пушкин повторяет и в официальной ста
тейке «Издателю Сына отечества»;90 он даже называет «Разговор 
между Издателем и К л а с с и к о м »  Вяземского — «Разговором 
между Издателем и А н т и р о м а н т и к о м » .  И кончает статейку 
упреком (который можно принять стилистически за комплимент, 
но который является по существу серьезным возражением Вязем
скому) : «Разговор. . . писан более для Европы вообще, чем 
исключительно для России, где противники романтизма слишком 
слабы и незаметны и не стоят столь блистательного отраже
ния». Это совершенно трезвое констатирование отсутствия клас
сицизма, происшедшее в процессе пересмотра карамзинской 
эпохи, оказывает свое влияние на всю постановку вопроса о ро
мантизме у Пушкина. Отмежевываясь от всех статических 
определений романтизма, он практически переносит вопрос в об
ласть конкретных жанров: он говорит о романтической трагедии, 
о романтической поэме и т. д. «Классическая трагедия» была для 
него столь же определенным жанром, как и «романтическая тра
гедия». Очень характерно, что он предлагает не кому иному, как 
Катенину, в 1825 г.: «Послушайся, милый, запрись, да примись 
за романтическую трагедию в 18-ти действиях (как трагедия Со
фии Алексеевны). Ты сделаешь переворот в нашей словесности, 
и никто более тебя того не достоин».91 И также деловито осве
домляется у Пушкина Катенин: «Что твой «Годунов»? Как ты его 
обработал? В строгом ли вкусе историческом или с романтиче
скими затеями?» 92

Это с большой резкостью высказал Пушкин в черьовых набро
сках предисловия к «Борису Годунову»: 93 «Я в литературе скеп
тик (чтоб не сказать хуже), и. . .  все ее секты для меня равны, 
представляя каждая свою выгодную и невыгодную сторону. 
Обряды и формы должны ли суеверно порабощать литературную 
совесть? . . Он (писатель. — Ю. Т .) должен владеть своим предме
том, несмотря на затруднительность правил. . .»

Отсюда же, из конкретной связанности у Пушкина вопроса 
о романтизме с вопросом о жанрах, характерная попытка решить 
разом и с определением романтизма. «К сему (классическому. — 
Ю. Т.) роду должны отнестись те стихотворения, коих ф о р м ы  
известны были грекам и римлянам или коих образцы они нам 
оставили; следственно сюда принадлежат: эпопея, поэма дидак
тическая, трагедия, комедия, ода, сатира, послание... элегия, 
эпиграмма и баснь.
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Какие же роды стихотворений должно отнести к поэзии ро
мантической?

Те, которые не были известны древним, и те, в коих п р е ж 
ние  ф о р м ы  и з м е н и л и с ь  и л и  з а м е н е н ы  д р у г и м  и».94 
Если принять во внимание, что под «родом» Пушкин понимает 
жа н р ,  то станет ясно, в чем дело. Сущность русского роман
тизма Пушкин видел в создании новых жанров, «романтической 
поэмы» и «романтической трагедии» в первую очередь, и в сме
щении старых жанров («изменение» или «замена») новыми фор
мами. И таков был самый существенный вопрос в поэзии 20-х го
дов. Спор в 1824 г., поднятый вокруг «Разговора» Вяземского,95 
был спором о жанре «романтической поэмы», а не спором о ро
мантизме вообще; по крайней мере Пушкин считал его в о б щ е м  
вопросе применимым более к европейской, чем к русской, лите
ратуре. И вот эту-то существенную поправку Пушкин пытается 
влить в с т а т и ч е с к о е  «определение» романтизма, которое 
очень долго (весь XIX в.) считалось необходимым.

В результате определение ничего не выиграло, но конкретная 
постановка вопроса выяснилась как ни у кого из современников: 
«романтичны» н о в ы е  или и з м е н е н н ы е  смешанные жанры.

Пересмотр же вопроса о романтизме находился у Пушкина 
в несомненной связи с пересмотром вопроса о русском «класси
цизме», на который его натолкнуло отрицание Дмитриева и дру
гих старших карамзинистов.

11

В течение 20-х годов борьба Пушкина с остатками литературной 
культуры старших карамзинистов продолжает углубляться. Здесь 
Пушкин по резкости выступлений совершенно солидаризуется и 
с Катениным и с Кюхельбекером.

Литературная и языковая реформа Карамзина опиралась на 
известные формы художественного быта. Монументальные ора
торские жанры сменились маленькими, как бы внелитературными, 
рассчитанными на резонанс салона, жанрами. Литературная эво
люция сопровождалась изменением установки на «читателя». 
«Читатель» Карамзина —■ это «читательница», «нежная жен
щина»; автор —

Кто пишет так, как говорит,
К о г о  ч и т а ю т  д а мы.

Эти салоны были своеобразным литературным фактом,96 для 
Пушкина уже неприемлемым. «Читательница» была оправданием 
и призмой особой системы эстетизированного, «приятного» лите
ратурного языка.

И вот во всю последующую деятельность Пушкин ведет рез
кую борьбу против карамзинской «читательницы», борьбу, кото-
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рая в одно и то же время являлась борьбой за «нагое просто
речие».

Он пишет в 1824 г. А. Бестужеву: «Корнилович славный ма
лый и много обещает, но зачем пишет он д л я  с н и с х о д и т е л ь 
н о г о  в н и м а н и я  милостивой государыни NN и ожидает обо
д р и т е л ь н о й  у л ы б к и  п р е к р а с н о г о  п о л а . . .  Все это 
старо, ненужно и слишком пахнет шаликовскою невинностию».* 
Он противопоставляет поэзию как «отрасль промышленности» 
поэзии салонному разговору: «Уплачу старые долги и засяду за 
новую поэму. Благо я не принадлежу к нашим писателям 18-го 
века; я пишу для себя, а печатаю для денег, а ничуть не для 
улыбки прекрасного пола».97

Упоминания о «ширине в столько-то аршин» поэм, приравнение 
поэта сапожнику — это революционное снижение карамзинского 
салонного «поэта» (превосходно уживающееся, однако, у Пуш
кина с темой «высокого поэта»). Это снижение находится в связи 
с общим снижением героя у Пушкина. Пушкин пишет робкому 
и скромному Плетневу: «Какого вам Бориса и на какие лекции? 
в моем Борисе бранятся по-матерну на всех языках. Это траге
дия не для прекрасного полу».98 В «Отрывках из писем, мыслях 
и замечаниях» 1827 г. он выступает с целой филиппикой против 
«читательниц», конечно, имея в виду не реальных читательниц, 
а самую литературную установку на «читательницу», карамзин- 
скую «читательницу»: «Природа, одарив их тонким умом и чув
ствительностью самою раздражительною, едва ли не отказала им 
в чувстве изящного. Поэзия скользит по слуху их, не достигая 
души; они бесчувственны к ее гармонии: примечайте, как они 
поют модные романсы, как искажают стихи самые естественные, 
расстраивают меру, уничтожают рифму. Вслушивайтесь в их ли
тературные суждения, и вы удивитесь кривизне и даже грубости 
их понятия. Исключения редки». С особою ясностью он выступает 
в статье «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен Кры
лова»: «Упомянув об исключительном употреблении французского 
языка в образованном кругу наших обществ, г. Лемонте, столь же 
остроумно, как и справедливо, замечает, что русский язык чрез то 
должен был непременно сохранить драгоценную свежесть, про
стоту и, так сказать, чистосердечность выражений...  Нет сомне
ния, что если наши писатели чрез то теряют много удовольствия, 
по крайней мере язык и словесность много выигрывают. .. Что 
навело холодный лоск вежливости и остроумия на все произведе
ния писателей XVIII столетия? Общество М-е du Deffand, Bouf- 
fers, d’Epinay, очень милых и образованных женщин. Но Миль
тон и Данте писали не для б л а г о с к л о н н о й  у л ы б к и  
п р е к р а с н о г о  пола».  Здесь в борьбе против карамзинской

* Переписка, т. I, стр. 99.
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«читательницы» Пушкин вполне совпадает с Шишковым (см. 
выше, стр. 30).

Подобно этому Пушкин подвергает пересмотру все эстетиче
ские догматы карамзинистов: он подвергает критике понятие 
в к у с а ,  главный догмат карамзинистов. «Истинный вкус состоит 
не в безотчетном отвержении такого-то слога, такого-то оборота, 
но в чувстве с о р а з м е р н о с т и  и с о о б р а з н о с т и » , 99 т. е. 
Пушкин отвергает единый вкус (а стало быть, и единый стиль) и 
ставит литературный язык в зависимость от «соразмерности и 
сообразности», т. е. от его жанровых функций.

Он подвергает критике и понятие о с т р о у м и я ,  одно из 
главнейших в литературном учении и обиходе карамзинистов, и 
определяет его как «способность сближать понятия и выводить 
из них новые и правильные заключения».100

О т о н к о с т и  — тоже важном теоретическом догмате карам- 
зинизма — он пишет: «. . . тонкость редко соединяется с гением, 
обыкновенно простодушным, и с великим характером, всегда от
кровенным».101

Все эти эстетические установки карамзинистов Пушкин отме
няет, и в восьмой главе «Онегина» появляется ставший комиче
ским представитель старшего поколения:

Тут был в д у ш и с т ы х  сединах 
Старик, по-старому шутивший 
О т м е н н о  т о н к о  и у мн о ,
Чт о  н ы н ч е  н е с к о л ь к о  с м е ш н о .

Пушкин борется и с стилистическим пережитком старших ка
рамзинистов — с п е р и ф р а з о й .  Сюда относится его заметка 
«О слоге» (1822), разительно вспоминающая приведенное выше 
(стр. 31) суждение Шишкова:

«...  что сказать об наших писателях, которые, почитая за 
низость изъяснить просто вещи самые обыкновенные, думают 
оживить детскую прозу дополнениями и вялыми метафорами? 
Эти люди никогда не скажут д р у ж б а ,  не прибавя: сие свя
щенное чувство, коего благородный пламень и пр. Должно бы 
сказать: р а н о  п о у т р у ,  а они пишут: едва первые лучи восхо
дящего солнца озаряли восточные края лазурного неба. Читаю 
отчет нового любителя театра: сия юная питомица Талии и Мель
помены, щедро одаренная Апол. .. боже мой! а поставь: эта моло
дая хорошая актриса — и продолжай. . .»

Второй пример здесь вовсе не случаен. В своей полемической 
статье об «Ольге» Катенина Гнедич писал по поводу стиха

Встала рано поутру:

«Ра но  п о у т р у  — сухая проза»,102 на что Грибоедов тогда же 
возражал: «В «Ольге» г. рецензенту не нравится, между прочим,
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выражение р а н о  п о у т р у ;  он его ссылает в прозу: для стихов 
есть слова гораздо кудрявее».103

В заметке 1827 г. Пушкин пишет: «Жалка участь поэтов (ка
кого б достоинства они, впрочем, ни были), если они принуждены 
славиться позабытыми победами над предрассудками вкуса».

В полном согласии с архаистами он стремится к п р о с т о 
р е ч и ю:  « Х л а д н о г о  с к о п ц а  уничтожаю... — пишет он
в 1823 г. Вяземскому по поводу «Бахчисарайского фонтана». — 
Меня ввел в искушение Бобров.. . Мне хотелось что-нибудь украсть, 
а к тому же я желал бы оставить русскому языку некоторую 
библейскую похабность. Я не люблю видеть в первобытном на
шем языке следы европейского жеманства и французской утон
ченности. Грубость и простота более ему пристали. П р о п о в е 
д у ю из  в н у т р е н н е г о  у б е ж д е н и я ,  но по п р и в ы ч к е  
п и ш у  и н а ч е».104

Вся сила этого письма обнаруживается, если вспомним, что 
Пушкин пишет его Вяземскому, одному из последовательнейших 
младших карамзинистов, пишет о Боброве, больше всех (кроме, 
может быть, Хвостова) осмеивавшемся карамзинистами, в том 
числе Вяземским, и до начала 20-х годов самим Пушкиным.

А между тем здесь очень органична связь между упоминанием 
о старшем архаисте Боброве и архаистическим же литературным 
требованием «грубости» и «простоты». Показательно признание 
Пушкина о власти «привычки», т. е. той стиховой культуры ка- 
рамзинизма, высшим пунктом и одновременно разрушением ко
торой он был.

12

«Просторечие» было тем стилистическим ферментом, который по
мог осуществить Пушкину в «Руслане и Людмиле» сдвиг малой 
формы в большую — создать новый эпический жанр.

В «Братьях разбойниках» Пушкин углубляет словарную тен
денцию «просторечия» («харчевня» и «кнут» должны были, ко
нечно, «оскорбить уши милых читательниц»).105 Байрон был, та
ким образом, близок Пушкину не только по особенностям кон
струкции, а и по особенностям стиля, по его своеобразной 
«архаистической» позиции.

Это «просторечие» является очень важным и в создании «ро
мантической» трагедии «не для дам». «Борис Годунов» задуман 
как «трагедия без любви» в противовес «любовной трагедии».106 
По массовому характеру, по этому отсутствию любви как главной 
интриги, наконец по метру пушкинский «Борис Годунов» предва
ряется «Аргивянами» Кюхельбекера. (См. статью об «Арги
вянах».*)

* Ю. Т ы н я н о в .  Архаисты и новаторы. Л., «Прибой», 1929, стр. 292— 
330. — Прим, ред.
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Во второй половине 20-х годов и в 30-е годы, ощущая потреб
ность в создании новых л и р и ч е с к и х  жанров, Пушкин неиз
менно обращается к проблеме просторечия. Пути его собственных 
«продолжателей» для него неприемлемы. Он выговаривает 
в 1825 г. Плетневу 107 за его статью,108 в которой дана апология 
альбомных поэтов малой формы, элегиков. Он ищет выхода из 
эпигонского кольца, постепенно смыкающегося вокруг него, и 
приходит к «нагой простоте» «русской баллады».

Пушкин не раз пробует балладу, как бы ищет в ней пути для 
свежих лирических жанров. И в балладах своих он идет за Ка
тениным, а не за Жуковским. Таковы «Жених» (1825), «Утоплен
ник» (1828). Сюда же относятся «Вурдалак», типичная баллада, 
выпадающая из внебалладного строя «Песен западных славян», 
а также и новая стадия сугубо сниженной баллады — «Гусар» 
(1833).

Катенин недаром сердился на то, что в «Женихе» («Наташе», 
как он пишет) Пушкин «бессовестно обокрал» его «Убийцу»; 109 
прямого заимствования здесь нет, но зато — и это важнее — есть 
общность направления. То же можно сказать и об «Утоплен
нике», с его «просторечием» (тятя, робята, врите, поколочу).

В 1828 г., к которому относится «Утопленник», Пушкин пи
шет о стиховом языке: «Прелесть нагой простоты так еще для 
нас непонятна, что даже и в прозе мы гоняемся за обветшалыми 
украшениями... Поэзию же, освобожденную от условных украше
ний стихотворства, мы еще не понимаем. Опыты Жуковского и 
Катенина были неудачны не сами по себе, но по действию, ими 
произведенному. Мало, весьма мало людей поняло достоинство 
переводов из Гебеля и еще менее — силу и оригинальность 
«Убийцы», баллады, которая может стать на ряду с лучшими про
изведениями Бюргера и Саувея. Обращение убийцы к месяцу, 
единственному свидетелю его злодеяния «Гляди, гляди, плеши
вый», — стих, исполненный истинно трагической силы, показался 
только смешон людям легкомысленным, не рассуждающим, что 
иногда ужас выражается смехом».110

В 1833 г., когда руководящая литературная критика встре
тила выход сочинений Катенина как мертвое явление, для Пуш
кина катенинские проблемы продолжают жить. Суждения его 
о Катенине, как и в приведенной заметке, — резкая апология его 
направления: «Жуковский (в «Людмиле») ослабил дух и формы 
своего образца. Катенин это чувствовал и вздумал показать нам 
Ленору в э н е р г и ч е с к о й  к р а с о т е  ее п е р в о б ы т н о г о  
создания... Но сия п р о с т о т а  и даже г р у б о с т ь  выражений, 
сия с в о л о ч ь ,  заменившая в о з д у ш н у ю  ц е п ь  т е н е й ,  
с и я  в и с е л и ц а  вместо с е л ь с к и х  к а р т и н ,  озаренных лет
нею луною, неприятно поразили непривычных читателей, и Гне- 
дич в з я л с я  в ы с к а з а т ь  их м н е н и я  в с т а т ь е ,  к о е й  
н е с п р а в е д л и в о с т ь  обличена была Грибоедовым».111 Пуш

68



кин называет лучшею балладою Катенина «Убийцу»; он подчер
кивает вслед за Бахтиным (предисловие к сочинениям Кате
нина),112 что «Идиллия» Катенина — «не геснеровская, чопорная 
и манерная, но древняя — простая, широкая, свободная», и ка- 
тенинское собрание романсов о «Сиде» называет п р о с т о н а 
р о д н о й  х р о н и к о й .

13

Но все же между Пушкиным и Катениным пропасть, и эта про
пасть в той стиховой культуре, которою владеет Пушкин и кото
рую обходит Катенин.

Пушкин сполна использует литературные достижения карам
зинистов и прилагает к ним языковые принципы, почерпнутые 
от младших архаистов. Потому и была революционной вещью 
«Руслан и Людмила», что здесь были соединены в одно противо
положные принципы «легкости» (развитой культуры стиха) и 
«просторечия». Пушкин и Катенин стоят на разных пластах сти
ховой культуры.

Эта разница сказывается прежде всего на пересмотре вопроса 
о традициях. Тогда как и Катенин и Кюхельбекер провозгла
шают не только архаистические принципы, но и архаистическую 
т р а д и ц и ю ,  — и для них не только важны основные принципы 
литературного языка Ломоносова и Державина, но и их литера
турная традиция, их стиховая культура, их статика, — Пушкин 
резко рвет с ней.

1825 г. — год решительного пересмотра Пушкиным значения 
ломоносовской и державинской традиции и решительного отказа 
от нее. Пушкин различает п р и н ц и п ы  я з ы к а  и самую л и т е 
р а т у р н у ю  к у л ь т у р у .  Он говорит в статье «О предисловии 
г-на Лемонте к басням Крылова», что Ломоносов открыл «истин
ные источники нашего поэтического языка»; он говорит с точки 
зрения карамзинистов еретические истины о языке: «древний 
греческий язык вдруг открыл ему (славяно-русскому языку. — 
Ю. Т .) свой лексикон, сокровищницу гармонии, даровал ему за
коны обдуманной грамматики, свои прекрасные обороты, вели
чественное течение речи. . . Сам по себе уже звучный и вырази
тельный, отселе заемлет он гибкость и правильность». (Ср. мне
ние Шишкова выше, стр. 31.)

Главное достоинство слога Ломоносова, по его мнению, 
в счастливом соединении « к н и ж н о г о  славянского языка 
с языком п р о с т о н а р о д н ы м » .

При этом характерно очерчен Тредьяковский, «тонко насме
хающийся над славянщизмами». И тут же, рядом, Ломоносов 
дипломатически избавляется от «мелочных почестей модного пи
сателя», т. е. литературная его традиция признается несвоевре
менной.
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Немного ранее, в письмах, Пушкин еще более выяснил свою 
позицию. «Он (Ломоносов. — Ю. Т.) понял истинный источник 
русского языка и красоты оного», но он «не поэт». «Кумир Дер
жавина lU золотой, 3Д свинцовый».113 И яснее: «Этот чудак
не знал ни русской грамоты, ни духа русского языка (вот по
ч е му  он и н и ж е  Л о м о н о с о в а ) .  Он не имел понятия 
ни о слоге ,  ни о г а р м о н и и ,  ни д а ж е  о п р а в и л а х  
с т и х о с л о ж е н и я .  Вот почему он и д о л ж е н  бесить всякое 
разборчивое ухо... Читая его, кажется, читаешь дурной, вольный 
перевод с какого-то чудесного подлинника. Ей богу, его гений ду
мал по-татарски, а русской грамоты не знал за недосугом».114 Та
ким образом, признавая ломоносовские принципы литературного 
я з ы к а ,  Пушкин решительно отвергал л и т е р а т у р н ы е  прин
ципы Ломоносова; столь же решительно он отвергал я з ы к о 
в ые  тенденции Державина, признавая в нем мысли, картины 
и движения «ис тинно- поэ т иче с кие » . 115 Он воспринимал ло
моносовский язык вне поэзии Ломоносова, а поэзию Держа
вина — вне державинской стиховой культуры.

Поэтому совершенно естественны и теоретические колебания 
Пушкина. В «Мыслях на дороге»,116 через десять лет, при новом 
пересмотре вопроса, эта чуждость стиховых культур и литера
турных принципов Ломоносова и Державина уже возобладала 
у Пушкина над его уважением к ломоносовскому принципу литера
турного языка; эстетизм, маньеризм, перифраза — неприемлемые 
черты литературной культуры карамзинистов — в 1835 г. уже 
сгладились, были вчерашним днем, и всплывала в светлое поле 
первоначальная роль Карамзина как «освободителя литературы 
от ига чужих форм».

Все это естественно совпало с переходом Пушкина к прозе; 
в результате всего этого в новом, положительном свете явилась 
и языковая роль Карамзина.

Ломоносовско-державинская литературная традиция была и 
с самого начала неприемлема для Пушкина; литературные прин
ципы ее были ему чужды. Он был на самой вершине культуры 
карамзинского т о ч н о г о  слова, там, где это точное слово вызы
вало реакцию. И, как реакцию, Пушкин влил в эту литературную 
культуру враждебные ей черты, почерпнутые из архаистического 
направления.

Но у Пушкина это было внутренней, «гражданской» войной 
с карамзинизмом; владея всеми достижениями карамзинизма, 
соблюдая принципы точного, адекватного слова, он воевал против 
последышей карамзинизма, против периферии карамзинистской 
культуры, против ее статики; ферментом же, брошенным на эту 
культуру, очищенную от маньеризма, эстетизма, малой формы, 
были принципы враждебной культуры — архаистической.

Роль Катенина была, по признанию Пушкина, в том, что он 
«отучил его от одностронности взглядов»,117
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В борьбе литературных «сект» Пушкин занимает исторически 
оправданное место беспартийного. Он вступает в переговоры 
с Вяземским: «Ты — Sectaire, а тут бы нужно много и очень 
много терпимости; я бы согласился видеть Дмитриева в загла
вии нашей кучки, а ты уступишь ли мне моего Катенина? Отре
каюсь от Василья Львовича; отречешься ли от Воейкова?»; 118 
шутливое упоминание о дяде Василии Львовиче не заслоняет 
факта огромной важности: Пушкин был в литературе «скептик» 
и использовал элементы враждебных течений. Он бывал даже и 
подлинным литературным дипломатом: «П. А. Катенин заметил 
в эту эпоху (начало 20-х годов. — Ю. Т.) характеристическую 
черту Пушкина, сохранившуюся и впоследствии: осторожность 
в обхождении с людьми, мнение которых уважал, ловкий обход 
спорных вопросов, если они поставлялись слишком решительно. 
Александр Сергеевич был весьма доволен эпитетом: Le jeune
M-r Arouet, данным ему за это качество приятелем его, и хохо
тал до упада над каламбуром, в нем заключавшимся. Может 
быть, это качество входило у Пушкина отчасти и в оценку самих 
произведений Катенина».*

Вот почему Пушкин, учась у Катенина, никогда не теряет 
самостоятельности; вот почему он вовсе не боится «предать» сво
его учителя и друга. В 1820 г. он уже совершенно самостоятелен; 
он осуждает Катенина за то, что Катенин стоит на старой статике, 
на старом пласте литературной культуры: «Он опоздал родиться — 
и своим характером и образом мыслей весь принадлежит XVIII сто
летию. В нем та же авторская спесь, те же литературные сплетни 
и интриги, как и в прославленном веке философии».119 Пуш
кину претит традиционная важность этой литературной куль
туры, ибо от карамзинистов Пушкин, отвергнув их эстетизм, 
перенял подход к литературе как к факту, в который широко 
вливается неканонизованный, неолитературенный быт: «Мы все, 
по большей части, привыкли смотреть на поэзию как на запис
ную прелестницу, к которой заходим иногда поврать, поповесни- 
чать, без всякой душевной привязанности и вовсе не уважая 
опасных ее прелестей. Катенин, напротив того, приезжает к ней 
в башмаках и напудренный и просиживает у нее целую жизнь 
с платонической любовью, благоговением и важностью».120

Пушкин несомненно ценил катенинские баллады, ценил в Ка
тенине критика («Один Катенин знает свое дело»; 121 «для жур
нала это клад»), 122 многому у него научился, но «последователем» 
его не был.**

* А н н е н к о в .  Материалы, стр. 56.
** Между прочим, к знаменитому стиховому комплименту в «Онегине»

Там наш Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый,

комплименту, который часто приводится, следует относиться с осторож
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«Высокий план» архаистов был для Пушкина неприемлем. 
В результате приложения архаистической теории к высоким 
жанровым и стилистическим заданиям получалась у архаистов 
неудача, исторически фатальная. Такова, как увидим ниже, не
удача Кюхельбекера, такова же, например, языковая неудача 
Катенина в переводах из Дантова «Ада». Здесь соединение край
них архаизмов с просторечием давало семантическую какофо
нию, приводящую к комизму. Приведу примеры:

А вслед за ним волк ненасытно жадной,
Пугающий чрезмерной худобой,
Губительной алчбою безотрадной,
Толикий страх нанес он мне собой,
Столь вид его родил во мне отврата,

Что я взойти отчаялся душой.
Песнь 1 a s  27)

Гнушаяся их срамной теплотой 
Их небеса высокие изгнали,
И низкий ад в провал не принял свой.
. . .  Струилась кровь с ланит их уязвленных,
И с током слез смесившись на земле 
Служила в снедь толпе червей презренных.

Песнь III (1828)

Или в особенности такие семантические провалы:
О житии воспомнить нестерпимо;
Забвением забыл их целый свет,
И зависть в них ко всем н е о б х о д и м о .

. . .  Я в землю взор потупив, смолкнул снова,
И с к у ч н ы х  сих стыдясь в о п р о с о в  сам,
В п л о т ь  до р е к и  не  с м е л  промолвить слова.
. . .  Невольный страх в мои проникнул жилы.
Вдруг т р е с н у л а  р а с с е в ш а я с ь  з е м л я ,
И взвился ветр, раскинув шумны крилы.

Песнь III (1828)

Глад исказил прекрасные их лица 
И руки я, отчаян, укусил.

Уголин (1817)

ностью. Это была готовая стиховая формула. В 1821 г. точно такой же 
комплимент преподнес Пушкин Гпедичу:

О ты, который воскресил 
Ахилла призрак величавый.

(Переписка, т. I, стр. 301
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Сюда же — места, которые самым перенапряжением вызывают 
на пародию:

Но строгий к нам вняв глас его речей,
В лице смутясь, заскрежетав зубами,
Все мертвецы завыли от скорбей.

Песнь III (1828)

Главу врага, вновь ухватив зубами,
Как алчный пес, стал крепкий череп грызть.

Уголин (1817)

К 1832 г. относится полупародическое «подражание Данту» 
Пушкина, где вся соль пародии в соединении слов и фраз «не
равно высоких», и здесь, конечно, возможно у Пушкина созна
тельное пародирование переводов Катенина.

14

К 1828 и 1832 гг. относится любопытное поэтическое состязание, 
тайная полемика между Катениным и Пушкиным.

Большинство стихотворений Катенина имеют «arrière pen
sée» — заднюю мысль. Это обычный семантический прием 20-х го
дов — за стиховым смыслом прятать или вторично обнаруживать 
еще и другой. (Так, Вяземский говорил, что все его стихотворе
ние «Нарвский водопад» построено на arrière pensée, которая от
зывается везде: «весь водопад не что иное, как человек, взбитый 
внезапной страстью»; 123 так и сам Пушкин проецирует в сюжет 
Нулина пародию «Шекспира и истории».)

Частая фабула у Катенина — поэтическое состязание двух 
певцов (на этот сюжет Катенина, по-видимому, натолкнула пере
веденная им в молодости эклога Виргилия). Таков сюжет «Со
фокла», таков сюжет «Старой были», «Элегии» и «Идиллии».

Совершенно явный личный смысл вложен в «Элегию» (1829). 
Герой элегии Евдор; в картине ратной его жизни и «отставки» 
легко различить автобиографические черты. Место это по полити
ческой смелости намеков стоит того, чтоб его привести:

. . .  Сам же Евдор служил царю Александру...
Верно бы царь наградил его даром богатым,
Если б Евдор попросил; но просьб он чуждался.
П о с л е  ж, к а к  с л а в о ю  д е л  о с л е п я с ь ,

п о б е д и т е л ь ,
Клита убив, за правду казнив Каллисфена,
Сердцем враждуя на верных своих македонян,
Юных лишь персов любя, питомцев послушных,
П е р в ы х  с п о д в и ж н и к о в  п р о ч ь  о т д а л и л

б е с п о л е з н ы х ,
Бедный Евдор укрылся в наследие предков.
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(Любопытна здесь игра на самом имени Александр.) Идеал поэта 
дан в стихах:

Злата искать ты мог бы, как ищут другие,

Слепо служа страстям богатых и сильных...
....................... жар добродетели строгой,
Ненависть к злу и к низкой лести презренье.

Автобиографичны и литературные неудачи Евдора:
Кроме чести, всем я жертвовал Музам;
Что ж мне наградой? — зависть, хула и забвенье.

. . .  Льстяся надеждой, предстал он на играх Эллады:
Демон враждебный привел его! Правда: с вниманьем 
Слушал народ...

. . .  но судьи поэтов
Важно кивали главой, пожимали плечами,
Сердца досаду скрывая улыбкой насмешной.
Ж е с т к и м  и г р у б ы м  к а з а л о с ь  и м  п е н ь е

Евдора.
Новых поэтов поклонники судьи те были...
. . .  Юноши те великих предтечей не чтили...
Друг же друга хваля и до звезд величая,
Юноши (семь их числом) назывались Плеядой.
В них уважал Евдор одного Феокрита.

Все это очень прозрачно. Катенин в 1835 г., в письме к Пуш
кину, указал, кого он разумел под именем Феокрита. Единст
венно уважаемый Феокрит был Пушкин. Катенин пишет в 1835 г. 
Пушкину: «Что у вас нового, или лучше сказать: у тебя соб
ственно? ибо ты знаешь мое мнение о светилах, составляющих 
машу поэтическую плеяду: в них уважал Евдор одного Фео
крита; et ce n’est pas le baron Delvig, je vous en suis garant».*

Подобно этому в «Идиллии» состязаются Эрмий, представи
тель «силы», и Аполлон, представитель «прелести», причем Эр
мий побежден, как и Евдор, но награжден любовью Наяды.

Сюжет «Старой были» — состязание двух певцов: женоподоб
ного скопца-грека со старым русским воином «средних годов», 
который «пел у огней для друзей молодцов про с т а р ы е  в е к и  
и роды».  Певцы должны состязаться в прославлении великого 
князя Владимира.

Вещь была посвящена Пушкину, причем посвящение было 
сделано в форме особого стихотворения.

Оба стихотворения Катенин послал Пушкину, сопроводив их 
письмом, где отдавал их в его распоряжение и говорил: «И по

* И это не барон Дельвиг, за это я вам ручаюсь (франц.). — Прим.ред.
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весть и приписка деланы, в о - п е р в ы х  (т. е. прежде всего. — 
Ю. 7\), для тебя».124

И в «Старой были» и в посвящении имелись намеки ясные и 
грозные. К 1826 г. относятся нашумевшие «Стансы» Пушкина 
Николаю I «В надежде славы и добра», в январе 1828 г. написан 
вынужденный ответ «Друзьям» («Нет, я не льстец, когда царю 
хвалу свободную слагаю»), а в марте 1828 г. отсылает Катенин 
Пушкину свою «Старую быль» с посвящением для печати.

В «Стансах» Пушкина центральное место занимала аналогия 
Николая I с Петром Великим («Начало славных дней Петра»). 
И вот скопец-грек «Старой были» начинает свою «песнь» князю 
Владимиру также с аналогии:

А ты, великий русский князь!
Прости, что смею пред тобою,
Отчизны славою гордясь,
Другого возносить хвалою;
Мы знаем: твой страшится слух 
Тобой заслуженные чести,
И ты для слов похвальных глух,
Один их чтя словами лести.
Дозволь же мне возвысить глас 
На прославление владыки,
Щедроты льющего на нас 
И на несчетные языки.
Ты делишь блеск его венца,
Причтен ты к роду Константина;
А с л а в у  к т о  п о е т  о т ц а ,
Р а в н о  п о е т  и с л а в у  с ын а .

Далее он прославляет самодержавие:
Кого же воспоет певец,
К о г о  к а к  не  ц а р е й  д е р ж а в н ы х ,  
Непобедимых, п р а в о с л а в н ы х  
Носящих скипетр и венец?
Они прияли власть от бога,
И божий образ виден в них...
. . .  Высок, неколебим и страшен,
Поставлен Августов престол.
С него, о царь-самодержитель,
С покорством слышат твой глагол 
И полководец-победитель 
И чуждые страны посол.

Таким образом, ядовитый намек на пушкинскую аналогию 
«Николай I — Петр» послужил прекрасным мотивом для того, 
чтобы оторваться от условного «великого князя» и перенести 
тему на самодержавие, причем «греческий», «византийский» ко
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лорит не дан, а даны черты, либо характерные для русского 
самодержавия (ср. разрядку), либо общие: «Август». Следующее 
затем сказочное описание двух львов из меди у ног самодержца, 
автоматически рыкающих, как только «кто в пяти шагах от не
приступного престола ногою смел коснуться пола», — насмешли
вый намек на «охранителей престола». Сказочный колорит слу
жит для затушевки реального смысла. Сказочные птицы «из 
драгих камней», витающие на сказочных деревьях, снова дают 
повод к намекам:

О, если бы сии пернаты 
Свой жребии чувствовать могли,
Они б воспели: «Мы стократы 
Счастливей прочих па земли».
К трудам их создала природа;
Что в том, что крылья их легки?
Ч т о  з н а ч и т  м н и м а я  с в о б о д а ,
К о г д а  е с т ь  с т р е л ы  и с и л к и ?
Они живут в лесах и поле,
Должны терпеть и зной и хлад;
А мы в б о ж е с т в е н н о й  н е в о л е  
В к у ш а е м  м н о ж е с т в о  о т р а д .

Эта речь царских птиц, противопоставляющих свою «божест
венную неволю» «мнимой свободе» лесных и полевых, переходит, 
наконец, в иронические личные намеки на отношения Пушкина 
к самодержцу:

За что ты, небо! к ним сурово,
И счастье чувствовать претишь?
Что рек я? Ца р ь !  Ты с к а ж е ш ь  с л о в о ,
И м е р т в ы х  ж и з н и ю  д а р и ш ь .
Н е в и д и м ы м  п р и к о с н о в е н ь е м  
В с е а в г у с т е  й ш ег  о п е р с т а  
Ты н а п о л н я е ш ь  с л а д к и м  п е н ь е м  
Их в д р у г  о т в е р с т ы е  у с т а ;
И львы, рыкавшие дотоле,
Внезапно усмиряют гнев,
И, кроткой покоряясь воле,
Смыкают свой несытый зев.
И п о д х о д я щ и й  в и з у м л е н ь и  
В Ц а р е  зреть мыслит божество,
Держащее в повиновеньи 
Самих бездушных вещество;
Д у ш о й ,  о б ъ я т о й  с т р а х о м  п р е ж д е ,  
П р е х о д и т  к с л а д о с т н о й  н а д е ж д е ,
Внимая гласу райских птиц;
И к А в г у с т а  с т о п а м  с в я щ е н н ы м ,
В с и д о н с к и й  п у р п у р  о б у в е н н ы м ,
Г л а в о ю  п р и п а д а е т  ниц.
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Намеки есть не только в монологе грека. Они — и в  самой 
фабуле «состязания». Князь Владимир говорит его сопернику, 
русскому воину, который стоит «безмолвен и в землю потупивши 
взор», после песни грека:

Я вижу, земляк, ты бы легче с мечом,
Чем с гуслями, вышел на грека...

— советует ему признать первенство грека без состязания и дает 
ему за его былые подвиги вторую награду — кубок. Выпуск 
песни грека был приемом, не сразу давшимся Катенину. Вызван 
он был и сюжетными причинами (нежелание делать читателя 
судьею в состязании) и, может быть, цензурными.* Таким об
разом, русский витязь побежден, как и Евдор, как и Эрмий, но 
поражение его более почетное: он отказался от состязания. Ка
тенин уступал пальму первенства. Но не даром.

Ответ русского воина следующий:
Премудр и премилостив твой мне совет 

И с думой согласен твоею:
Ни с эллином спорить охоты мне нет,

Ни петь я, как он, не умею.
Певал я о витязях смелых в боях:

Давно их зарыли в могилы;
Певал о любви и о радостных днях,

Теперь не разбудишь Всемилы;
А п е т ь  о в е л и к и х  ц а р я х  и к н я з ь я х  

У м а  не  д о с т а н е т  ни с и л  ы.

Ядовитая подробность: грек, сев на полученного в награду коня, 
отсылает домой доспехи:

Доспех же тяжелый, военный,
Домой он отнесть и поставить велел 
Опасно в кивот позлащенный.

Он отправляется с торжественной процессией вслед за князем.
Но несколько верных старинных друзей 
Звал русский па хлеб-соль простую;
И княжеский кубок к веселью гостей 
С вином обнести в круговую,
И выпили в п а м я т ь  и х  ю н о с т и  д не й ,
И Х р а б р о г о  в п а м я т ь  ч е с т н у ю .

* Ср. его письмо к Бахтину от И февраля 1828 г.: «Стихотворение, на
чатое при вас в Петербурге, все понемножку подвигается вперед: в рас
положении последовала перемена необходимая, то есть русской вовсе петь 
не будет» («Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. 109).
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Внезапно выплывший «Храбрый» — у Катенина, друга дека
бристов, едва ли не был намеком на одного из погибших вождей.

Намекал кое на что и метр, которым была написана «Старая 
быль» (за исключением песни грека) : это тот самый метр, кото
рым была написана пушкинская «Песнь о вещем Олеге», где от
ношение поэта к власти было дано в формуле:

Волхвы не боятся могучих владык,
А княжеский дар им не нужен.

«Посвящение» Пушкину было уже явным адресом. «Двуплан
ный» смысл катенинской «Старой были» в связи с именем Пуш
кина превращался в явный смысл памфлета.

Поэтому «Посвящение» до и з в е с т н о й  с т е п е н и  ней
трализовало смысл «Старой были»: кубок старого русского ви
тязя достался именно Пушкину. Этим стиховым комплиментом 
смысл «Старой были» как бы превращался по отношению к Пуш
кину в противоположный смысл. Но только «до известной сте
пени» и «как бы».

Начинается «Посвящение» с указания на спрятанность 
смысла «Старой были»:

Вот старая, мой милый, б ыл ь ,
А, м о ж е т  б ыт ь ,  и н е б ы л и ц а ;
Сквозь мрак веков и хартий пыль 
Как распознать? Д е л а  и л и ц а  —
Вс ё  т а к  т е м н о ,  п е с т р о ,  что сам,
Сам наш Исторьограф почтепный,
Прославленный, пренагражденный,
Едва ль не сбился там и сям.

(Попутно, стало быть, задет «пренагражденный» Карамзин.)
Подарки князя постигла разная участь: доставшиеся греку 

конь и латы исчезли, сохранился только кубок. Он попал теперь 
к Пушкину:

Из рук он в руки попадался,
И д а ж е  ч а с т о  н е в п о п а д :
Гулял, бродил по белу свету,
Но к настоящему Поэту 
Пришел, однако, на житье.
Ты с ним, счастливец, поживаешь.

Но далее центр внимания переносится с самого кубка на 
п и т ь  е.

Автор просит адресата напоить его своим волшебным питьем*
Но не облей неосторожно,
Он, я слыхал, заворожен,
И смело пить тому лишь можно,
Кто сыном Фебовым рожден.
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Ои предлагает сделать опыт: «младых романтиков хоть двух
проси отведать из бокала». Если они напьются свободно,

Тогда и слух, конечно, лжив,
И м о ж н о  п и т ь  к о м у  у г о д н о .

В противном случае и он «благоразумием пойдет»:
Надеждой ослеплен пустою,
О п а с н ы м  не  п р е л ь щ у с ь  п и т ь е м ,
И в дело не входя с судьбою,
О с т а н у с ь  л у ч ш е  п р и  с в о е м;
Н а л и в ,  т е б е  п о д а м  я ч а шу ,
Ты выпьешь, духом закипишь,
И тихую беседу нашу 
Бейронским пеньем огласишь.

Таким образом, главное дело в «питье», а не в кубке.
Питье Пушкина взято под подозрение, оно «опасное». Намек 

на то, что кубок «попадал из рук в руки и даже часто невпопад», 
развивается далее в вопрос: не может ли пить из этого кубка 
кто угодно, и кончается приглашением отведать катенинского 
напитка.

«Романтики» — обычный в устах Катенина выпад, но «Бей- 
ронское пенье», которому предшествует стих «духом закипишь», 
могло быть после смерти Байрона в Миссолонгах символом рево
люционной поэзии.

Таким образом, именем Пушкина тайный смысл «Старой 
были» приурочивался к нему. Стиховой комплимент «Посвя
щения» (кубок у Пушкина) как бы обращал этот смысл в про- 
тр1в о п о ложный, но под конец пушкинское питье поставлено под 
знак вопроса. «Старая быль» и оказывалась как бы предупре
ждением и предостережением в лице «Еллина-скопца», а в по
священии Пушкину предлагался выбор между его сомнительным 
питьем и катенинской чашей. Стиховой комплимент «Посвяще
ния» позволял, однако, Катенину в высказываниях о «Старой 
были» балансировать pi упирать то на этот комплимент, то на 
смысл «Старой были».

В сопроводительном шрсьме Катенин тоже не мог удержаться 
от очень сдержанного, впрочем, намека: «Я ведь тебя слишком 
уважаю, чтобы считать в числе беспечных поэтов, которые кроме 
виршей ни о чем слушать не хотят».

В письмах к Бахтину постепенно нарастают намеки по по
воду «Старой были»: «Русский вовсе петь не будет. Грек же 
пропел и, по-моему, очень comme il faut,* с о о б р а з н о

* Прилично (франц.). — Прим. ред.
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с ц е л ь ю  в с е й  в е щи;  только предчувствую, что вы меня ста
нете журить за некоторую пародию нашего почтеннейшего Ло
моносова. Ч то  ещ е г о р ш е ,  с о м н е в а ю с ь ,  ч т о б ы  ц е н 
з у р а  п р о п у с т и л а :  ils ont le nez fin.* Что будет, то будет, 
а все пришлю вам, когда кончу. Называется Essay «Старая 
быль» (11 февраля, 1828 г., стр. 109). Опасения цензуры не тре
буют объяснения, но определение «Старой были» как «Essay» — 
злободневного моралистического жанра — любопытно. Столь же 
любопытно указание на пародирование в «песне Грека» хвалеб
ных од. В следующем письме: «. ..думаете ли вы, чтоб оно могло 
быть напечатано; я, как заяц, боюсь, чтобы мои уши не показа
лись за рога... я имею намерение ему (Пушкину. — Ю. Т.) по
слать с припиской мою «Старую быль»... Вы мне скажете, к чему 
это? К тому, батюшка Николай Иванович, что он, Пушкин, меня 
похвалил в Онегине, к тому, чтобы la canaille littéraire** не 
полагала нас в ссоре, к т о м у ,  ч т о  я н а п и ш у  е му  так,  
что  вы б у д е т е  д о в о л ь н ы ,  и к т о м у ,  что  оно  п о с л у 
ж и т  в п о л ь з у .  Я даже нахожу вообще приятным и, так ска
зать, почтенным зрелищем согласие и некую приязнь между поэ
тами, я же у него в долгу и хочу расплатиться. По сей-то при
чине, то есть, что к нему надо послать вещь, покуда она с иго
лочки, я вас прошу не давать решительно никому ее списывать, 
а можете вы ее прочесть, либо дать прочесть брату моему Саше, 
да Каратыгину» (27 февраля 1828 г., стр. 110).

Может показаться, что Катенин здесь опровергает смысл, за
ложенный в поэму, но дипломатический приказ никому не давать 
списывать вещи до получения ее Пушкиным окрашивает в ди
пломатические цвета и «почтенное зрелище согласия и приязни», 
иронически звучащее в устах вечно желчного Катенина, а «рас
плата за комплимент» в «Евгении Онегине» подрывается тем 
обстоятельством, что Катенин в конце 1827 г. был сильно раздоса
дован балладой Пушкина «Жених», в которой видел «состяза
ние» с собой и о которой писал тому же Бахтину: «Наташа Пуш
кина («Жених». — Ю. Г.) очень дурна, вся сшита из лоскутьев, 
Светлана и Убийца (баллада Катенина. — Ю. Т.) окрадены бес
совестно, и во всем нет никакого смысла. Правда и то, что ему 
незачем стараться: все хвалят» (27 ноября 1827 г., стр. 100—101) .

Последующие письма разъясняют это. «Рад я чрезмерно, — 
пишет он Бахтину 17 апреля 1828 г.,*** — что «Старая быль» по
нравилась вам; я трепетал и ожидал некоторого выговора 
от усердного почитателя Ломоносова за некий род пародии его 
и всех наших лириков вообще в песни Грека; но вы, конечно,

* У них тонкий нюх (франц.). — Прим. ред.
** Литературная каналья (франц.). — Прим. ред.

*** «Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. 113—114.
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рассудили, что иначе нельзя было сделать. . .* Вы жалеете, что 
русского певца не описал я величественнее; я этого именно из
бегал по двум причинам: первая, огненный взор и сила членов 
лишнею выйдут рисовкою.. . вторая и главная, — по п л а н у  
в с е г о  м н е  х о т е л о с ь  о т н ю д ь  не к а з а т ь с я  к н е м у  
п р и с т р а с т н ы м ,  а напротив, говорить как бы холодно об нем: 
тем, может быть, все читатели лучше об нем заключат, что и 
князь и народ и сам рассказчик за него не стоят, хоть очень 
видно, что он человек хороший и умный... Вообще об этом на
добно бы нам с час поговорить и тогда только я бы мог вполне 
изъяснить вам мою мысль и намерение: но будьте уверены, что 
это неспроста и что мое внутреннее чувство сильно убеждено. 
Вы говорите, что иным читателям надо в рот класть; для них, 
почтеннейший, я никогда не пишу, тем паче, что у них мне ни
когда не сравниться ни с Пушкиным, ни с Козловым; ** я жду 
других судей, хоть со временем».

И в том же письме Катенин дает разгадку смысла своей «Ста
рой были»: «Посылаю вам при сем список со стихов моих к Пуш
кину при отправлении к нему «Старой были». .. О стансах С. П. 
скажу вам, что они как многие вещи в нем плутовские, то есть, 
что когда воеводы машут платками, коварный Еллин отыграется 
от либералов, перетолковав все на другой лад: вникните и вы 
согласитесь».125 («Плутовские» — курсив Катенина).

А. А. Чебышев с полным основанием в примечании к этому 
письму указывает, что С. П. — Саша Пушкин (так Катенин 
всегда называет Пушкина), а что «Стансы», о которых здесь го
ворится,— «В надежде славы и добра». « К о в а р н ы й  Е л л и н »  
о б ъ я с н я е т  б е з  о с т а т к а  с к о п ц а - э л л и н а  из  «Ста
рой были».  Место это очень важно для уразумения общест
венной и политической позиции Катенина и Пушкина. Год 
1828 — год персидско-турецких войн, необычайный подъем нацио
нализма, воеводы машут платками, и либерал Катенин боится, 
что относительно либеральный смысл «Стансов» (призыв к не- 
злопамятству и т. д.) может быть перетолкован Пушкиным как 
безусловное восхваление самодержавия.

17 июля Катенин пишет недогадливому Бахтину: «Вы уко
ряете меня в лишних похвалах Пушкину; я нарочно перечитал 
и не вижу тут ничего чрезмерного, ни даже похожего на то; 
я почти опасаюсь, что он останется недоволен в душе и также 
будет неправ» (стр. 123). Дело идет здесь, конечно, о «Посвя

* Под «лириками» Катенин, в согласии с тогдашним словоупотребле
нием, разумеет, очевидно, одописцев; «иначе нельзя было сделать», т. е. 
без пародирования старых од проявился бы непосредственно современный 
смысл.

** Катенин ставил себя наравне с Пушкиным, Козлов же был для него 
вовсе мелкой величиной. Литературное самолюбие его было колоссальное.
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щении», намеренно затемнявшем смысл «Старой были». Харак
терно боязливое ожидание пушкинского впечатления, а ответ 
заранее подготовлялся: Пушкин будет неправ, если останется 
недоволен, потому что «Старая быль» только предупреждение, 
а ие открытый бой.

Были друзья иодогадливее, которые понимали вещь лучше 
Бахтина. 7 сентября 1828 г. Катенин пишет тому же Бахтину: 
«Пушкин получил и молчит: худо; но вот что хуже: К. Н. Го
лицын, мой закадычный друг, восхищающийся «Старой былью» 
и в особенности песнью Грека, полагает, что моя посылка к Пуш
кину есть une grande malice;* если мой приятель, друг, полагает 
это, может то же казаться и Пушкину: к о н е ч н о ,  не м о я
вина ,  з н а е т  к о ш к а ,  ч ь е  с а л о  с ъ е л а ,  но хуже всего то, 
что я эдак могу себе нажить нового врага, сильного и неприми
римого, и из чего? Из моего же благого желания сделать ему 
удовольствие и честь: выходит, что я попал кадилом в рыло. Так 
и быть, подожду еще, узнаю, наверно, через Петербург, в чем 
беда, а там думаю объясниться; я не хочу без греха прослыть 
грешником».126 Видимое противоречие между тирадою о кошке, 
которая знает, чье сало съела, и тирадою об удовольствии и 
чести, оказанных Пушкину, объясняется просто: смысл «Старой 
были» направлен против Пушкина, а в «Посвящении» сделан 
отводящий подозрение комплимент. Катенин серьезно взволно
ван возможностью осложнений, хочет объясняться и подготов
ляет путь к отступлению.** В следующем письме (16 октября) 
Катенин пишет: «Не знаю, что подумать о Пушкине; он мою 
«Старую быль» и приписку ему получил в свое время, то есть 
в мае, просил усердно Каратыгину (Ал. М.) извинить его передо 
мной: летом ничего не мог писать, стихи не даются, а прозой 
можно ли на это отвечать? Но завтра, завтра все будет. Между 
тем по сие время ответа ни привета нет, и я начинаю подозре
вать Сашиньку в некоторого рода плутне: что делать? подождем 
до конца. О каких мизерах я пишу! самому стыдно».127

Здесь интересен ответ Пушкина, что прозой отвечать на «Ста
рую быль» нельзя. Двупланная семантика «Старой были» требо
вала такого же двупланного стихового ответа. «Плутня Са- 
шиньки» — вероятно подозрение, что Пушкин не отдаст в печать 
его стихов.

4 ноября снова: «Саша Пушкин упорно отмалчивается».128
Между тем Пушкин в первой половине декабря послал «Из

дателям Северных Цветов на 1829 г.» для напечатания о д н у

* Злой умысел (франц.). — Прим. ред.
** Мнительность литературная, театральная, политическая Катенина 

может быть сопоставлена только с его резкой желчностью; ср. его просьбу, 
обращенную к Колосовой, не говорить ни слова о том, что он переводит 
«Баязета», Жандру и Грибоедову, его соратникам. Вероятно, эта черта была 
вызвана его ссылкою.
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т о л ь к о  «Старую быль», а вместо посвящения напечатал своп 
«Ответ Катенину». Катенин, возмущенный, пишет в марте 1829 г.: 
«... Не цензура не пропустила моей приписки Саше Пушкину, 
но . . .  он сам не заблагорассудил ее напечатать: нельзя ли ее руко
писно распустить по рукам для пояснения его ответа».129 
Из письма 7 апреля 1829 г. видно, что Катенин давал списывать 
эти стихи Каратыгину.130

Смысл «Ответа Катенину» был до сих пор неясен. Анненков 
пишет, что стихотворение «без пояснения остается каким-то тем
ным намеком», и тут же сообщает любопытное известие: «Всего 
любопытнее, что когда несколько лет спустя Катенин спрашивал 
у него (Пушкина. — /??. Т .): почему не приложил он к «Старой 
были» и послания, то в ответах Пушкина ясно увидел, что н а
м е к и  на  с о б р а т и ю  были истинными причинами исключения 
этой пьесы. Так вообще был осторожен Пушкин в спокойном со
стоянии духа! * Осторожность была, как мы видели, естественна.

«Ответ» Пушкина был гневен и ироничен:
Напрасно, пламенный поэт,
Свой чудный кубок мне подносишь 
И выпить за здоровье просишь:
Не пью,  л ю б е з н ы й  м о й  с о с е д ,
Товарищ милый, но лукавый,
Т в о й  к у б о к  п о л о н  не  в и н о м ,
Но у п о и т е л ь н о й  о т р а в о й :
Он з а м а н и т  м е н я  п о т о м  
Т е б е  во с л е д  о п я т ь  з а  с л а в о й .
. . .  Я сам служивый: мне домой 
Пора убраться на покой.
О с т а н ь с я  ты в д е л а х  П а р н а с а ,
П р е д  д е л о м  к у б о к  н а л и в а й ,
И л а в р  К о р н е л я  и л и  Т а с с а  
О д и н  с п о х м е л ь я  п о ж и н а й .

Жившему ряд лет в изгнании Катенину Пушкин говорил:
Он заманит меня потом
Т е б е  во с л е д  о п я т  г, за  с л а в о й

(следует отметить характерное «опять» — воспоминание Пушкина 
о своей ссылке).

Еще ироничнее — ввиду тогдашней литературной перспек
тивы — желание «убраться на покой» и пожелание остаться ему, 
Катенину, загнанному литературными врагами, в делах Парнаса 
взамен Пушкина.

* А н н е н к о в .  Материалы, стр. 57.
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И, наконец, обиднее всего был совет уже тогда много пившему 
Катенину:

Пред делим кубок наливай.

Конец язвительный: пожелание пожинать одному с похмелья лавр 
н и щ е г о  Корнеля и с у м а с ш е д ш е г о  Тасса. (Вне семантиче
ской д в у п л а н н о с т и  стихотворения имена Корнеля и Тасса 
могли бы сойти только за комплимент.)

Дело, однако, не исчерпалось этими искусно спрятанными 
amères pensées, столь характерными для семантического строя 
тогдашней поэзии.

В 1832 г. появляются в «Северных цветах» написанные осенью 
1830 г. «Моцарт и Сальери», и Катенин, по-видимому, находит 
здесь своеобразный ответ на состязание в «Старой были»: в сопо
ставлении Сальери и Моцарта, в самой фигуре Сальери ему чу
дится arrière pensée.

Об этом свидетельствует показание Анненкова: «Клочок бу
мажки, оторванный от частной и совершенно незначительной за
писки, сохранил несколько слов Пушкина, касающихся до 
сцены: «В первое представление Дон-Жуана... завистник, кото
рый мог освистать Дон-Жуана, мог отравить его творца». С л о в а  
эти, может быть, начертаны в в и д е  в о з р а ж е н и я  тем из дру
зей его, которые б е с п о к о и л и с ь  на счет поклепа, взведенного 
на Сальери в новой пьесе».

П. Анненков делает примечание: «К числу их принадлежал, 
напр. П. А. Катенин. В записке своей он смотрит на драму Пуш
кина с чисто юридической стороны. Она производила на него 
точно такое же впечатление, какое производит красноречивый и 
искусный адвокат, поддерживающий несправедливое обвинение». 
И Анненков недоуменно продолжает: «Только этим обстоятель
ством можно объяснить резкий приговор Пушкина о Сальери, не 
выдерживающий ни малейшей критики».131 Вероятно, к спору, 
тогда возникшему, должно относиться и шуточное замечание 
Пушкина: «Зависть — сестра соревнования, — стало быть из хо
рошего роду».* Сальери, с его «глухою славой», который «отверг 
рано праздные забавы и предался музыке», как бы высокий 
аспект Катенина, «проводящего всю жизнь в платоническом 
благоговении и важности» у поэзии в гостях. Фигурирует здесь 
и « о т р а в л е н н ы й  к у б о к » —образ из « О т в е т а  К а т е -  
н ин у».

Как бы го ни было, arrière pensée этой вещи, подлинная или 
кажущаяся, отравила воспоминание Катенина о Пушкине.

* А н н е н к о в .  Материалы, стр. 287—288. А в зависти люди, знающие 
Катенина, могли его, конечно, обвинить. См. у Чебышева — в предисловии 
к «Письмам П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. VIII. Ср. поразительно 
резкий отзыв Катенина о Грибоедове — при первом известии о его слу
жебных удачах (там же, стр. 121).



Анненков писал Тургеневу в 1853 г.: «Катенин прислал мне за
писку о Пушкине — и требовал мнения. В этой записке, между 
прочим, «Борис Годунов» осуждался потому, что не годится для 
сцены, а «Моцарт и Сальери» — потому, что на Сальери возведено 
даром преступление, в котором он неповинен. На последнее 
я отвечал, что никто не думает о настоящем Сальери, а что это — 
только тип даровитой зависти. Катенин возразил: стыдитесь, 
ведь вы, полагаю, честный человек и клевету одобрять не мо
жете. Я на это: искусство имеет другую мораль, чем общество. 
А он мне: мораль одна, и писатель должен еще более беречь 
чужое имя, чем гостиная, деревня или город. Да вот десятое 
письмо по этому эфически-эстетическому вопросу и обмени
ваем».*132 Здесь, само собой разумеется, Катенин обменивал 
десятое письмо, заступаясь не только за Сальери. Рисовка Саль
ери, — и в  сопоставлении его с Моцартом, — имела для него со
вершенно особый смысл.

Эта биографическая деталь любопытна еще потому, что вы
яснила того «поэта», который был литературной темой и вместе 
образцом архаистов — поэта «силы» и «чести»; в этой «литера
турной личности» были, таким образом, черты, которые оправды
вали связь в 20-х годах архаистического направления с радика
лизмом. «Моцарт» был «поэтом», которого Пушкин противо
поставлял катенинскому Евдору и «старому русскому воину», 
превращенному им в Сальери.

15

Попытка архаистов воскресить высокие лирические жанры свя
зана с именем Кюхельбекера.

Общение с Кюхельбекером происходит у Пушкина с отроче
ских лет.

Литературная деятельность Кюхельбекера изучена мало. 
Отчасти этому виною низкая оценка поэтической деятельности 
Кюхельбекера со стороны современников, имевшая свои 
причины.

Единства, впрочем, не было и в тогдашних оценках. Уже в ли
цее, где не было недостатка в насмешках над «усыпительными 
балладами» Гезеля, Кюхли, Вили и т. п.** (а живой и необы
чайно стойкой лицейской традицией и питалось впоследствии,

* Л. М а й к о в .  Пушкин. Биографические материалы и историко-лите
ратурные очерки. СПб., 1899, стр. 320—321.

** Фамилия Кюхельбекера ощущалась в русском языке как комический 
звуковой образ; ср. лицейское: «Бехелькюкериада», пушкинское словцо
«кюхельбекерно», ермоловский перевод: «хлебопекарь» (намек на «славено- 
фильство» Кюхельбекера). Язвительный Воейков в полемике величал его 
всегда: «г. фон-Кюхельбекер».
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главным образом, отношение к Кюхельбекеру), встречалось п 
иное отношение к его поэзии. Так, М. А. Корф в своей «Записке» 
вспоминает: «Он принадлежал к числу самых плодовитых наших 
(лицейских) стихотворцев, и хотя в стихах его было всегда 
странное направление и отчасти странный даже язык, но при 
всем том, как поэт, он едва ли стоял не выше Дельвига и должен 
был занять место непосредственно за Пушкиным».133

Позднее на Кюхельбекера возлагались надежды. Вяземский 
в 1823 г. писал о нем А. И. Тургеневу: «Талант его подвинулся. . . 
Пришлю тебе его стихотворения о греческих событиях, испол
ненных мыслей и чувства».* Языков, который был недоволен 
тем, что Кюхельбекер «корчит (из себя .— Ю. Т.) русского Лес
синга или Шлегеля», находил, что в «хорах из «Аргивян» есть 
места достопочтенные».** Наконец, отзыв Баратынского показы
вает, какое место отводилось Кюхельбекеру в литературе 20-х го
дов: «Он человек занимательный по многим отношениям и рано 
или поздно вроде Руссо очень будет заметен между нашими 
писателями. Он с большими дарованиями, и характер его очень схо
ден с характером Женевского чудака... человек вместе достой
ный уважения и сожаления, рожденный для любви к славе (мо
жет быть, и для славы) и для несчастия».134 В 1829 г. Ив. Кире
евский высоко оценил сцены из «Ижорского» «по редкому у нас 
соединению глубокости чувства с игривостью воображения» и 
отвел ему почетное место в ряду поэтов «немецкой школы».135

Кюхельбекер, как и Катенин, был новатором; он и сам всегда 
сознавал себя таковым; с самого начала он пренебрег надежным 
путем господствующих литературных течений и выбрал иной 
путь. Еще в лицее Кюхельбекер не подчинился господствующему 
течению лицейской литературы. Несомненно, лицейские на
смешки над его стихотворениями были основаны не только на 
их несовершенстве. Только в самом начале Кюхельбекер, не со
всем еще освоившийся с русским языком, писал стихи, стоявшие 
ниже лицейского уровня, — таков безграмотный «отрывок из 
грозы С-нт Ламберта», помещенный в лицейском «Вестнике» за 
1811 г., по справедливому замечанию В. П. Гаевского, в насмешку 
над автором. Эта первоначальная заминка с русским языком да
вала и впоследствии удобный материал для полемики и насме
шек.*** Из приведенного воспоминания Корфа мы знаем, что по

* Остафьевский архив, т. II, стр. 342.
** Языковский архив, т. I. СПб., 1913, стр. 207, 220.

*** Ср. письмо Пушкина но поводу од Кюхельбекера от 1822 г., в кото
ром он припоминает эти его младенческие стихи (Переписка, т. I, стр. 51, 

37). И впоследствии у Кюхельбекера, несомненно, оставался немецкий 
языковой субстрат, иногда обнажавшийся (ср. его показания по декабрь
скому делу — в книге Н. Гастфрейнда «Кюхельбекер и Пушкин в день 
14 декабря 1825 года». СПб., 1901), иногда модифицировавший строй его 
речи.

86



том в лицее к Кюхельбекеру как к поэту относились далеко не 
отрицательно. И все же против Кюхельбекера велась оживлен
ная литературная борьба; по количеству эпиграмм, осмеивавших 
«бездарного» стихотворца, Кюхельбекер занимает в лицее место 
совершенно исключительное.

Здесь, конечно, главной причиной является не бездарность 
Кюхельбекера, а расхождение во вкусах. «Неуклюжие клопшток- 
ские стихи» Кюхельбекера осмеивались не столько за их не
уклюжесть, сколько за то, что они были «клопштокские»; уже 
в лицее Кюхельбекер уклоняется от обычных метров и тем, и 
влиянию Парни и Грекура противопоставляет влияние Клоп- 
штока, Бюргера, Гельти, Гёте, Шиллера.

Кюхельбекера преследуют за «германическое направление». 
Так, в № 1 «Лицейского мудреца» помещены отрывки (по-види
мому, наиболее неудачные) из его баллады об Альманзоре и Зу- 
лиме, с критическими замечаниями; так, в № 3 того же журнала 
в особой статейке «Демон метромании и стихотворец Гезель» 
осмеивается другая баллада Кюхельбекера о Зульме, и ее же 
имеет в виду «Национальная песня», приписывающаяся Пуш
кину:

Лишь для безумцев, Зульма!
Вино запрещено,
А Вильмушке-поэту 
Стихи писать грешно.
(И не даны поэту 
Ни гений, ни вино).* 136

(Мало-помалу, однако, немецкое влияние проникло в лицей через 
Кюхельбекера. Здесь особенно важны отношения Кюхельбекера 
и Дельвига).**

Но другая сторона деятельности Кюхельбекера встречает 
с самого начала, по-видимому, в лицее полное признание. 
В 1815 г. Кюхельбекер готовит книжку на немецком языке 
«О древней русской поэзии». Это является событием для

* Некоторые детали второй баллады, приведенные в статье «Демон 
метромании»: «Лишь для безумцев, о Зульма, златое вино пророк запре
тил», снабженные примечанием: «Вот прямо дьявольские стихи», приво
дят к предположению, что баллада эта была писана под влиянием романа 
Тика «Абдаллах», героиня которого Зульма, а одна из речей героя сходна 
с приведенной фразой.

** По известному указанию Пушкина, Дельвиг «Клопштока, Шиллера 
и Гельти прочел он с одним из своих товарищей, живым лексиконом и 
вдохновенным комментарием», т. е. Кюхельбекером (А. С. П у ш к и н .  Дель
виг. 1831). С этим согласуется показание бар. А. И. Дельвига, о том, 
что плохо зная немецкий я з ы к ,  Дельвиг был хорошо знаком с немецкой 
л и т е р а т у р о й .  (Бар. А. И. Д е л ь в и г .  Мои воспоминания, т. I. М., 1912, 
стр. 44).
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лицеистов-литераторов.* Вероятно, немецкие стихотворения Кю
хельбекера «Der Kosak und das Mädchen» ** и «Die Verwandten 
und das Liebchen»,*** представляющие переводы народных пе
сен, предназначались именно для этой книги. (Из этих стихотво
рений особенно любопытно первое по сюжету, близкому к пуш
кинскому «Казаку» и отчасти дельвиговскому «Поляку».) Мы 
вправе предположить, что интерес к «народной словесности» был 
пробужден в лицейских литераторах именно Кюхельбекером; 
в нем самом этот интерес был пробужден теми же немецкими 
влияниями, за которые ему доставалось в лицее. В 1817 г. он пе
чатает в журнале «Conservateur Impartial» статью «Coup d’oeuil 
sur l’état actuel de la littérature russe».**** Здесь он говорит 
о перевороте (révolution) в русской литературе и одном из таких 
революционных течений считает он «германическое», проводи
мое Жуковским. Кюхельбекер протестует против «учения, гос
подствовавшего в нашей поэзии до XIX столетия и основанного 
на правилах французской литературы». При этом любопытно, 
что, говоря о новой литературе, он в первую очередь упоминает 
об «Опытах лирической поэзии» Востокова, введшего античные 
метры и говорившего с восторгом о германской поэзии, «доселе 
неуважаемой», и уже как о его продолжателях о Гнедиче и Жу
ковском. Статья возбудила интерес, была переведена на русский 
язык и вызвала полемический ответ Мерзлякова. «Conservateur 
Impartial», — писал он, — заставляет нас торжествовать и радо
ваться какому-то преобразованию духа нашей поэзии... Что это 
за дух, который разрушает все правила пиитики, смешивает все 
роды, комедию с трагедией, песни с сатирой, балладу с одой? 
и пр. и пр.».*****

Для «классика» Мерзлякова «романтизм» Кюхельбекера не
приемлем, потому что смещает жанры.

Через три года Кюхельбекер выступает с призывом «сбросить 
поносные цепи немецкие» 137 и быть самобытными. Для его лите
ратурной деятельности характерна оппозиционность господствую
щему литературному течению. Он осознает себя всегда новатором. 
В его тюремном дневнике, превратившемся в литературную лето
пись о минувших событиях, мы часто встретимся с этим. По по
воду культа Гёте в 30-х годах он замечает: «Царствование Гёте

* Ср. статью А. А. Дельвига «Известность Российской Словесности» 
(«Российский музеум», 1815, ч. IV). См. также письмо Илличевского 
к Фуссу от 28 ноября 1815 г. (Я. К. Грот .  Пушкин, его лицейские това
рищи и наставники. СПб., 1887, стр. 88).

** «Казак и девушка» (нем.). — Прим. ред.
*** «Родные и возлюбленная» (нем.). — Прим. ред.

**** «Взгляд на современное положение русской литературы» 
(франц.).— Прим. ред.

***** «Письмо из Сибири» (Труды Общества любителей российской 
словесности, т. XI, 1817, стр. 68—69).
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Кончилось над моею душою, и что бы ни говорил в его пользу 
Гезлитт (в Rev. Brit.), мне невозможно опять пасть ниц перед 
своим бывшим идеалом, как то падал в 1824 г. и как то заставил 
пасть со мною всю Россию. Я дал им золотого тельца, они по сю 
пору поклоняются ему и поют ему гимны, из которых один глу
пее другого; только я уже в тельце не вижу бога».138

Он не устает отмечать новшества, внесенные им: «Давно я, 
некогда любитель размеров, малоупотребительных в русской поэ
зии, ничего не писал ни дактилями, ни анапестами, ни амфибра- 
хиями... коими я когда-то более писал, чем кто-нибудь из рус
ских поэтов моего времени».139 «Статья Одоевского (Алексан
дра.— Ю. Т.) о «Венцеславе» всем хороша: только напрасно он 
Жандру приписывает первое у нас употребление белых ямбов 
в поэзии драматической: за год до русской Талии были напеча
таны: «Орлеанская дева» Жуковского и первое действие «Арги
вян».* Чуткий к мелочам поэтической лексики, он оставляет 
свидетельство о своих нововведениях и в этой области: «Союз 
«ибо» чуть ли не первый я осмелился употреблять в стихах, и 
то в драматических — белых».140

В продолжение всей своей литературной деятельности Кюхель
бекер пытается прививать «новые формы»; каждое свое произ
ведение он окружает теоретическим и историко-литературным 
аппаратом. Так, своим «Ижорским» он хочет внести в русскую 
литературу на новом материале форму средневековых мисте
рий; 141 так, в Сибири он пишет притчи силлабическим стихом, 
отказываясь от тонического.

Кюхельбекер был не признан и отвержен, и всегда как бы 
сознательно и органически интересовался неведомыми пли осме
янными литературными течениями, интересовался третьестепен
ными поэтами наравне с первостепенными. Здесь не было отсут
ствия перспективы или живого чувства литературы. Кюхельбекер 
оставил в своем тюремном дневнике много свидетельств наличия 
того и другого. Подобно Баратынскому,142 он с м е е т с я ,  читая 
повести Белкина: «Прочел я четыре повести Пушкина (пятую 
оставляю pour la bonne bouche ** на завтрашний день) — и, 
читая последнюю, уже мог от доброго сердца смеяться» 
(запись в «Дневнике узника» от 20 мая 1833 г.) ; 143 по отрывку из 
«Арабесок», включенному во враждебную Гоголю критическую

* «Русская старина», 1883, июль, стр. 127. Пушкин восстановил 
приоритет Кюхельбекера в заметке о «Борисе Годунове»: «Стих, употреб
ленный мною (пятистопный ямб), принят обыкновенно англичанами и нем
цами. У н а с  п е р в ы й  п р и м е р  о н о м у  находим мы, к а ж е т е  я, 
в А р г и в я н а х .  А. Жандр в отрывке своей прекрасной трагедии, п и с а н 
н о й  с т и х а м и  в о л ь н ы м и ,  преимущественно употребляет его». От
сюда явствует важность изучения пятистопного ямба «Аргивян» как пред
шественника пушкинского.

** На закуску (франц.). — Прим. ред.
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статью, он заключает о достоинствах «Арабесок»);144 по переводу 
«Флорентинских ночей» он говорит о вольтеровском в Гейне; 145 
интересна тюремная полемика Кюхельбекера с Белинским: 
«В «Отечественных записках» прочел я статью «Менцель» Белин
ского: Белинского Менцель — Сенковский; автор статьи и прав 
и неправ: он должен быть юноша; у него нет терпимости, он 
односторонен. О Гёте ни слова, il serait trop long de disputer sur 
cela,* но я, Кюхельбекер, противник заклятый Сенковского- 
человека вступлюсь за писателя, потому что писатель талант и, 
право, недюжинный».146

Не должен быть забыт и его отзыв о Лермонтове как поэте- 
эклектике, возвышающемся, однако, до самобытности в «спайке 
в стройное целое разнородных стихов».147

И вместе с тем Кюхельбекер сознательно интересуется мас
совой литературой и восстанавливает справедливость по отноше
нию к осмеянным или незамеченным писателям. Он не боится 
утверждать, что в рано умерших Андрее Тургеневе и Николае 
Глинке русская литература потеряла гениальных поэтов,148 и 
ставит в один ряд Языкова и Козлова с А. А. Шишковым.149 
Он серьезно разбирается в произведениях осмеянного Шатрова 1оЭ 
и даже злополучного Хвостова.151 Здесь сказывается принадлеж
ность к подземному, боковому течению литературы и сознание 
этой принадлежности. Сознательно провозглашает он Шихматова 
гениальным писателем».**152

16

В 1820—1821 гг., в годы, когда Пушкин уже пересмотрел свою 
литературную позицию, Кюхельбекер становится в открытую 
оппозицию к господствующему литературному течению и при
мыкает к «дружине» Шишкова;153 совершается это под влиянием 
Грибоедова: «Грибоедов имел на него громадное влияние: между 
прочим, он указал своему другу на красоты Священного писа
ния в книгах Ветхого завета. . . Стихами, обогащенными «библей
скими образами». Кюхельбекер воспевал (в бытность в Тифлисе) 
победы восставших греков над турками».***

Уклон Кюхельбекера болезненно отозвался в противополож
ном литературном лагере. Дельвиг писал: «Ах! Кюхельбекер!
сколько перемен с тобою в 2—3 года... Так и быть. Грибоедов

* Было бы слишком долго спорить об этом (франц.). — Прим. ред.
** Ср. запись дневника: «Федор Глинка и однообразен, и темен, и не

редко странен, но люблю его за то, что идет своим путем». «Русская ста
рина», 1875, август, стр. 506. Ср. то же настроение у Грибоедова, который 
писал Катенину, что бывает у Шаховского «оттого, что все другие его 
ругают. Это в моих глазах придает ему некоторое достоинство».

*** «Русская старина», 1875, июль, стр. 343.
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соблазнил тебя, на его душе грех! Напиши ему и Шихматову 
проклятие, но прежними стихами, а не новыми. Плюнь и дунь, 
и вытребуй от Плетнева старую тетрадь своих стихов, читай ее 
внимательнее и, по лучшим местам, учись слогу и обработке». 
(В исходе 1822 г.).*

Туманский писал ему год спустя: «Охота же тебе читать Шах
матова и библию. Первый — карикатура Юнга, вторая, несмотря 
на бесчисленные красоты, может превратить муз в церковных 
певчих. Какой злой дух, в виде Грибоедова, удаляет тебя в одно 
время и от наслаждений истинной поэзии и от первоначальных 
друзей твоих?» **

Кюхельбекер не сдался на решительные увещания друзей 154 
и остался до конца «шишковцем».

17

Кюлельбекер еще в лицее — приверженец высокой поэзии.
Формула «высокое и прекрасное», модная в 20—30-х годах, 

перенесенная из эстетики Шиллера,*** стала очень скоро необ
ходимой стиховой формулой и излюбленной темой.

Сравнить:
Грибоедов: «Горе от ума» (1823):

Или в душе его сам бог возбудит жар 
К искусствам творческим, высоким и прекрасным...

Кюхельбекер: «К Грибоедову» (1825):
Певец! Тебе даны рукой судьбы 
Душа живая, пламень чувства,
Веселье светлое и к родине любовь,
Святые таинства высокого искусства...

Языков: «А. М. Языкову» (1827):
Я знаю, может быть, усердием напрасным 
К искусствам творческим высоким и прекрасным 
Самолюбивая пылает грудь моя.. .

В теоретической эстетике формула была изжита к концу 
20-х годов. Уже в 1827 г. Никитенко констатирует общую «меч
тательность и неопределенность понятий, в которых ныне видят 
ч т о - т о  в ы с о к о е ,  ч т о - т о  п р е к р а с н о е ,  но в которых на

* «Русская старина», 1875, июль, стр. 360.
** В. И. Т у м а н с к и й .  Стихотворения и письма. СПб., 1912, стр. 252.

*** Ср. статью В. О б о л е н с к и й .  Сравнительный взгляд на пре
красное и высокое. «Атеней», 1828, ч. 5, стр. 303—311.
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самом деле нет ничего, кроме треска и дыму разгоряченного во
ображения».*

Окончательно дискредитировал формулы «высокое и прекрас
ное» и «святое искусство» в 30-х годах Кукольник, а потом 
осмеял ее ретроспективно Достоевский в «Записках из под
полья». В поэзии 20-х годов эта формула стала философским 
обоснованием требования высокой лирики. Так, Кюхельбекер 
вполне последовательно приходит от общей формулы к конкрет
ному литературному требованию высокой лирики; это должно 
было поставить его в оппозицию к «средним родам», культиви
руемым карамзинистами, и обратить к архаистам, одним из тео
ретических положений которых была защита «высоких родов».

Литературным знаменем Кюхельбекера становится Державин.
Кюхельбекер воспринимает поэзию Пушкина уже сквозь при

зму подражателей и обходит его стиховую культуру, подобно 
Катенину. В 1825 г. он пишет по поводу одного немецкого кри
тика: «Как, говоря о преемниках Ломоносова, забыл он Держа
вина, первого русского лирика, гения, которого одного мы смело 
можем противопоставить лирическим поэтам всех времен и на
родов?» Позднее он сознательно подражает Державину.** В цити
рованной статье 1825 г. он проповедует державинскую поэзию: 
«Да решатся наши поэты не у к р а ш а т ь  чувств своих, и чув
ства вырвутся из души их столь же сильными, нежными, жи
выми, пламенными, какими вырывались иногда из богатой души 
Державина». Произведениям «вычищенным» и «выглаженным» 
он противопоставляет неровный и грандиозный державинский 
стиль. Он протестует против выправления в переводе недостатков 
у Державина: «Где... па русском, как, напр., в Державине или 
Петрове, и были какие неровности, он (переводчик) их тща
тельно выправил и тем лишил, копечно, недостатков, но недостат
ков, иногда перазлучных с красотами, одному Державину, одному 
Петрову свойственных».***

Здесь Кюхельбекер следует за теоретиками «высокой лирики», 
положения которых легли в основу и русской теории XVIII в. 
Ср. Лонгина: «Чрезмерное величие обыкновенно бывает подвер
жено недостаткам; и большая во всем осторожность кажется ме
лочною. В великих умах, равно как и в великом богатстве, 
должно быть и некоторой небрежности. Даже почти необходимо 
так бывает, что низкие и посредственные дарования, поелику

* А. В. Н и к и т е н к о .  Записки и дневник, т. 1. СПб., 1893, стр. 228.
** В 1835 г. оп пишет в своем дневнике: «Спасибо старику Державину! 

Он подействовал на меня вдохновительно; тремя лирическими стихотворе
ниями я ему обязан» («Русская старина», 1884, февраль, стр. 346); «На
конец, бившись три дня, я переупрямил упорную державинскую строфу» 
(там же, стр. 355).

*** «Сын отечества», 1825, № 17, «Разбор фон дер Бортовых переводов 
русских стихотворений», стр. 80.
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никогда не подвергают себя опасности и не восходят на высоту, 
по большей части бывают чужды погрешностей и остаются 
в безопасности; великое же, по собственному своему величию, 
склонно к падению».* Ср. у Державина: «В оде малые пятна 
извиняются». Ср. у Катенина: «Творение мелкое, даже и совер
шенству близкое, легче и доступнее человеку с дарованием, не
жели с великими погрешностями великое создание.**

Эго осознание «пороков» как стилистических и композицион
ных элементов в ы с о к о й  л и р и к и  последовательно сказы
валось у Кюхельбекера в борьбе с «очистителями языка», в ко
торой он идет вслед за Катениным. (Здесь, как и во многих 
других пунктах, архаистические традиции Кюхельбекера пере
плетаются с элементами литературной теории немецких Kraft- 
Genies.) «Слог не везде правильный, но лучше много правиль
ного», — отзывается он о «Письмах из Москвы в Нижний Нов
город» И. М. Муравьева-Апостола; *** «иные называют хорошим 
слогом тот, который грамматически правилен, свободен от слов 
обветшалых и не шероховат; но забывают, что этот хороший слог 
может быть водян, сух, вял, запутан, беден — словом, несносно 
дурен». Тогда как карамзинисты ориентируют поэзию на прозу, 
вносят в лирику принцип семантической точности (ср. отзыв 
Карамзина о стихах Пушкина в «Евгении Онегине»: C’est beau 
comme de la prose****), архаисты стоят за самостоятельное раз
витие поэтического слова.

Поэзия неизмеримо далека от прозы. Приближающиеся 
к прозе поэты не заслуживают названия поэтов. Кюхельбекер 
пишет: «В П о э з и и  с л о в а  есть род, приближающийся к зем
ной обыкновенной жизни, к прозе изображений и чувств; писа
тели, посвятившие себя этому роду, бывают стихотворцами, но не 
поэтами; между ними есть таланты, но нет гениев. Они обыкно
венно слишком славны между современниками, но умирают в те
чение веков; таковы были Буало, Поп, Фонтенель, Виланд и 
почти все предшествовавшие сему последнему и жившие в его 
молодости немецкие стихотворцы».***** Требование высоких тем 
в лирике и удаление из нее прозаических тем влекло за собою 
в ы б о р  лирического жанра. Таким жанром лирики были не 
послания (вся суть которых и заключалась именно в вводе 
в поэзию прозаических тем и деталей), не камерная элегия, 
а ода.

* «О высоком». Творение Дионисия Лонгина. Перевод Ивана Мар
тынова, изд. 2-е. СГ1б., 1826.

** «Размышления и разборы». («Литературная газета», 1830, № 43, 
стр. 54).

*** «Русская старина», 1883, июль, стр. 107. Запись 1833 г.
**** Это прекрасно, как проза (франц.). — Прим. ред.

***** «Мнемозина», 1824, ч. 1, стр. 64—66. «Отрывки из путешествий 
но Германии».



У Кюхельбекера требование высокого искусства последова
тельно сочеталось с архаистическим направлением. Здесь же 
объяснение того, что и прозаики-любомудры являются архаи
стами: высокая проза стремится вслед за высокой поэзией. (Ср.: 
«Хочешь ли быть хорошим писателем в прозе, пиши стихи», со
вет И. В. Киреевского.)

Осознав художественное значение «пороков» в высокой ли
рике, Кюхельбекер так же осознает «неправильности» в средних 
и комических родах. Он защищает «неправильности» языка Гри
боедова против нападок Писарева, Дмитриева и др., требовавших 
от него «грамматической правильности»: «Но что такое непра
вильности слога Грибоедова? (Кроме некоторых и то очень ред
ких исключений.) С одной стороны, опущения союзов, сокраще
ния, подразумевания, с другой — плеоназмы, — словом, именно 
то, чем разговорный язык отличается от книжного. Ни Дмит
риеву, ни Писареву, ни Шаховскому и Хмельницкому (за их 
хорошо написанные сцены), но а в т о р у  I г л а в ы  Оне-  
г и н а Грибоедов мог бы сказать то же, что какому-то философу, 
давнему переселенцу, но все же не афинянину, сказала афинская 
торговка: «вы иностранцы». — «А почему?» — «Вы говорите
слишком правильно, у вас нет мнимых неправильностей, тех 
оборотов и выражений, без которых живой разговорный язык не 
может обойтись».* Таким образом, архаисты сознавали разли
чие между своим «разговорным стилем» и чужим. (Едва ли 
здесь дело не идет о вводе диалектизмов, к которым очень чуток 
Кюхельбекер, в противоположность комическому вводу варва
ризмов в I главе Онегина.)

Так же высоко ценит Кюхельбекер стиль Крылова. Запись 
в дневнике о нем чрезвычайно интересна: «Сегодня ночью я ви
дел во сне К р ы л о в  а и П у ш к и н а .  Крылову я говорил, что 
он первый поэт России и никак этого не понимает. Потом я до
казывал преважно ту же тему Пушкину. П у ш к и н  т у т  не
с к о л ь к о  в н а с м е ш к у  н а з в а л  и Б а р а т ы н с к о г о .  
Я на это не согласился; однако оставался при прежнем мнении. 
Теперь не во сне скажу, что мы, то есть Грибоедов и я, и д а ж е 
П у ш к и н  точно обязаны своим слогом Крылову, но слог только 
форма, р о д ы  же,  в к о т о р ы х  мы п и с а л и ,  г о р а з д о  
в ы ш е  б а с н и ,  а это не без де лица » . **  При высокой 
оценке Крылова (характерна в этом литературном сне позиция 
Пушкина, слегка насмешливо выставившего Баратынского как

* «Русская старина», 1875, сентябрь, стр. 85.
** «Русская старина», 1891, октябрь, стр. 110. Крылов интересовал 

архаистов не только как стилист, но и стиховыми своими особенно
стями. «С простотою и веселостью Хемницера соединяет он красоты сти
хотворения, часто большого достоинства» («Письма П. А. Катенина 
к Н. И. Бахтину», стр. 73. Письмо от 1825 г.).
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достижение противоположной традиции) Кюхельбекер все же 
подчеркивает «низость рода», в котором он писал. Он стоит на 
страже высокой поэзии и теоретически и практически пытается 
воскресить оду.

18

Между тем в 1824—1825 гг. вышла «Мнемозина». Альманах 
произвел сильное впечатление на передовые литературные круги. 
«Многие смеялись над «Мнемозиною», другие задумывались. 
Литературные и ученые староверы не понимали, откуда моло
дые люди берут смелость оспоривать общепринятые ученые мне
ния или литературные правила», — вспоминал современник.* Фи
лософский тон альманаху давал В. Ф. Одоевский, главным крити
ком и теоретиком литературы был В. Кюхельбекер. Во II части 
«Мнемозины» появилась его известная статья «О направлении 
нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие». 
Статья, помимо положений, развитых в ней, произвела впечат
ление неслыханно смелым тоном. В русской критике, смелой по 
отношению к второстепенным величинам и сдержанной, поль
зующейся условным языком по отношению к установившимся 
литературным репутациям, появилась статья, в которой автор са
мостоятельно судил не только Пушкина, Батюшкова, Жуков
ского, но и Байрона, Шиллера, Горация. Главными пунктами 
статьи являются: общий вопрос о сущности поэтического твор
чества, поставленный в форме вопроса о преимуществе одного 
лирического жанра над другими, и вопрос об истинном роман
тизме, приводящий к вопросу об иностранных влияниях и на
родности в поэзии. Кюхельбекер сразу вводит в самую сущность 
вопроса о «высокой лирике».

«Над событиями ежедневными, над низким языком черни» 
возвышается одна ода; остальные виды лирики, тематически бо
лее низкие, соответственно и менее ценны: «Вольтер сказал, что 
все роды сочинений хороши, кроме скучного: он не сказал, что 
все равно хороши. Но Буало, верховный, непреложный законо
датель в глазах толпы русских и французских Сен-Моров и Оже- 
ров, объявил:

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.**
Есть, однако же, варвары, в глазах коих одна отважность пред

принять создание эпопеи взвешивает уже все возможные сонеты, 
триолеты, шарады и, может быть, баллады».

Самая характеристика оды сделана Кюхельбекером в архаи
ческих тонах и напоминает Батте и Остолопова. Это риториче
ское определение дало повод позднее Ушакову,155 Пушкину 156

* Записки К. А. Полевого, СПб., 1888, стр. 92.
** Безупречный сонет стоит длинной поэмы (франц.). — Прим. ред,
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й другим возражавшим заключить, что Кюхельбекер говорит 
о торжественной оде.

Насколько обща и неопределенна положительная часть статьи, 
настолько живы и значительны нападки на современную ли
рику, полные явных намеков и реальных примеров. В них Кю
хельбекер — талантливый ученик Грибоедова и видный соратник 
Катенина.* «Все мы взапуски тоскуем о своей погибшей моло
дости; до бесконечности жуем и пережевываем эту тоску и на
перерыв щеголяем своим малодушием в периодических изданиях. 
Если бы сия грусть не была просто риторическою фигурой, иной, 
судя по нашим Чайльдам-Гарольдам, едва вышедшим из пелен, 
мог бы подумать, что у нас на Руси поэты уже рождаются ста
риками».

Затем дается пародическое перечисление элегических тем 
«классиков» (Труд,  Н е г а  и т. д.) и «романтиков», причем ос
меивается штампованный пейзаж, в котором легко различить 
элегический пейзаж Жуковского.

«Сила? — где найдем ее в большей части своих мутных, ни
чего не определяющих, изнеженных, бесцветных произведениях? 
У нас все мечта и призрак, все мнится и кажется и чудится, все 
только будто бы, как бы, нечто, что-то. Богатство и разнообра
зие? Прочитав любую элегию Жуковского, Пушкина или Бара
тынского, знаешь все. Чувств у нас уже давно нет: чувство уны-

* Такие же выпады против элегии Кюхельбекер делает в литератур
ной сатире «Земля безглавцев» («Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 143—151; 
сатира в излюбленной тогда форме фантастического путешествия «в Акар- 
дион, столицу страны Акефалии», где живут люди без сердца): «Калам
буры, эпиграммы, нежности взапуски бегут... Племя акардийских Греев 
и Тибулов особенно велико; они составляют особенный легион. Между тем 
элегии одного очень трудно отличить от элегий другого: они все твер
дят одно и то же; все грустят и тоскуют о том, что д в а ж д ы  д в а  — п я т ь .  
Эта мысль, конечно, чрезвычайно нова и поразительна; но под их пером 
уже несколько обветшала.. .  Как истинный сын отечества я порадовался, 
что наши русские поэты выбрали предмет, который не в пример богаче: 
с с е м н а д ц а т и  лет у н а с  н а ч и н а ю т  р а с с к а з ы в а т ь  п р о  
с в о ю  о т ц в е т ш у ю  м о л о д о с т ь ;  наши стихотворения не обременены 
ни мыслями, ни чувствами, ни картинами; между тем заключают в себе 
какую-то неизъяснимую прелесть, непонятную ни для читателей, ни для 
сочинителей; но всякий н е  с л а в е н о ф и л ,  всякий человек со вкусом 
восхищается ими» (разрядка моя. — Ю. Т.). Под явным влиянием Кюхель
бекера те же мысли повторяет об элегии и В. Одоевский в статье «След
ствия сатирической статьи» («Мнемозина», 1824, ч. III, стр. 128—129). 
Кюхельбекер, как мы видели, не сразу стал приверженцем оды; он сам 
исчерпал сначала элегию.

В 1833 г. он занес в дневник: «Стыдно и смешно мне было, когда про
чел я в «Сыне отечества» свою пьесу «Элегия к Дельвигу». Мне было 
с небольшим двадцать лет, когда я написал ее, я вышел только что из 
Лицея, еще не жил, а приготовлялся жить; между тем тема этой рапсо
дии — о т ц в е т ш а я  м о л о д о с т ь ,  р а з о ч а р о в а н и е » .  («Русская ста
рина», 1883, июль, стр. 114.)
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ния поглотило все прочие... Картины везде одни и те же: луна, 
которая, разумеется, уныла и бледна, скалы и дубравы, где их 
никогда не бывало, лес, за которым сто раз представляют захо
дящее солнце, вечерняя заря; изредка длинные тени и привиде
ния, что-то невидимое, что-то неведомое, пошлые иносказания. .. 
в особенности же туман: туманы над водами, туманы над бором, 
туманы над полями, туман в голове сочинителя».

Давая, таким образом, как бы пародию элегического стиля 
(в особенности «пейзажа»), Кюхельбекер конкретизирует ее ука
заниями на Жуковского.

«Жуковский первый у нас стал подражать новейшим нем
цам, преимущественно Шиллеру. . . Жуковский: и Батюшков на 
время стали корифеями наших стихотворцев и особенно той 
школы, которую ныне выдают нам за романтическую». «Будем 
благодарны Жуковскому, что он освободил нас из-под ига 
французской словесности и от управления нами по законам Ла- 
Гарпова Лицея и Баттёева курса: но не позволим ни ему, ни 
кому другому, если бы он владел и в десятеро большим перед 
ним дарованием, наложить на нас оковы немецкого или англий
ского владычества».*

Столь же живы пародические нападки на п о с л а н и е :  «По
слание у нас или та же элегия, только в самом невыгодном для 
нее облачении, или сатирическая замашка, каковы сатиры остря
ков прозаической памяти Горация, Буало и Попа, или просто 
письмо в стихах. Трудно не скучать, когда Иван и Сидор напе
вают нам о своих несчастиях: еще труднее не заснуть, перечиты
вая, как они иногда в трехстах трехстопных стихах друг другу 
рассказывают, что, славу богу, здоровы и страх как жалеют, что 
так давно не видались! Уже легче, если по крайней мере ретивый 
писец вместо того, чтобы начать:

Милостивый Государь NN 
воскликнет:

. . .. . . . . чувствительный певец,
Тебе (и мне) определен бессмертия венец!

— а потом ограничится объявлением, что читает Дюмарсе, учится 
азбуке и логике, никогда не пишет ни семо, ни овамо и желает 
быть ясным!» **

Вместе с тем, подвергая критике элегию и послание, Кюхель
бекер говорит о языке карамзинистов: «Из слова же русского,

* Кюхельбекер пародировал монолог «Орлеанской девы» в переводе 
Жуковского в своей комедии «Шекспировы духи» (1825 г.). Пушкин ему 
выговаривал за эту пародию (см. письмо от декабря 1825 г. Переписка, т. 1, 
стр. 315).

** «Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 33—34. Здесь рассыпаны явные на
меки на Батюшкова («Мои Пенаты», п о с л а н и е  к Жуковскому и Вязем-
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богатого и мощного, силятся извлечь небольшой, благопристой
ный, приторный, искусственно тощий, приспособленный для не
многих язык, un petit jargon de coterie. Без пощады изгоняют 
из него все речения и обороты славянские и обогащают архитра
вами, колоннами, баронами, траурами, германизмами, галициз- 
мами и барбаризмами».*

Из остальных положений статьи упомянем только о характе
ристиках поэтов, пользовавшихся наибольшим влиянием на рус
скую литературу, и о призыве к изучению восточных литератур.** 
Характеристики эти вызвали всеобщее недоумение, некоторый 
испуг и больше всего способствовали резкости возникшей затем 
полемики: «Обыкновенно ставят на одну доску: словесности гре
ческую и латинскую, английскую и — немецкую, великого Гёте и 
недозревшего Шиллера; исполина между исполинами Гомера 
и — ученика его Виргилия; роскошного, громкого Пиндара и — 
прозаического стихотворителя Горация; достойного наследника 
древних трагиков Расина и — Вольтера, который чужд был ис
тинной поэзии; огромного Шекспира и — однообразного Бай
рона».

Центральным пунктом статьи является вопрос о самобытности 
поэзии. Самым тяжелым грехом русской поэзии Кюхельбекер 
считает неразборчивое подражание иноземным образцам. Согла
шаясь с тем, что «влияние немецкой словесности было для нас 
не без пользы, так, напр., влиянию оной обязаны мы, что теперь 
пишем не одними александринами и четырехстопными ямбиче
скими и хореическими стихами», указывая, что уже если подра
жать, то для подражания есть более достойные образцы, чем те, 
которым подражали до сих пор, Кюхельбекер, однако, считает

скому — 316 «трехстопных стихов»), на которого Кюхельбекер затем напа
дает открыто; на В. Л. Пушкина. Ср.: его послание «К В. А. Жуковскому»:

Скажи, любезный друг, какая прибыль в том,
Что часто я тружусь день целый над стихом?
Что Кондильяка я и Дюмарсе читаю?
Что Логике учусь и ясным быть желаю?
.................Не ставлю я нигде н и  сем о  н и  о в а м о . . .
(Сочинения В. Л. Пушкина, иод ред. В. И. Саитова.

СПб., 1895, стр. 70).

* «Для немногих» —- намек на придворное издание Жуковского «Для 
немногих» (1817 г.); курсив автора; в упоминании об «архитравах, колон
нах» — может быть намек на известную обмолвку П. А. Вяземского о «ба
рельефах» в статье об Озерове, подхваченную в свое время Катениным — 
см. «Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. 171.

** В особенности любопытно указание на восточную литературу, на 
Гафиса, Саади, Джами, «которые ждут русского читателя». Здесь, отчасти, 
сказалось на Кюхельбекера влияние Гёте («West-Östliche Divan»); 
подробный конспект прозаического аппарата этой книги сохранился в чер
новой тетради Кюхельбекера (хранится в Пушкинском доме при Академии 
наук СССР). Не обошлось здесь, вероятно, и без прямого влияния Гри
боедова.
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синонимами понятия «романтизм» и «народность». (Понятно 
поэтому, что Пушкин, для которого вопрос о романтизме соче
тался главным образом с вопросом о новых поэтических жанрах 
и который был против статических определений романтизма, гово
рил, что о романтизме «да же  Кюхельбекер врет».) 157

Главные недостатки Жуковского и Батюшкова Кюхельбекер 
видит в их подражательности и называет их м н и м ы м  и р о м а н- 
т и к а м и.

В статье неоднократно упоминается Пушкин. Так, Кюхель
бекер утверждает, что «печатью народности ознаменованы ка
кие-нибудь 80 стихов в Светлане и в Послании к Воейкову Жу
ковского, некоторые мелкие стихотворения Катенина, два или три 
места в Руслане и Людмиле Пушкина», но тут же дает строгий 
отзыв о «Кавказском пленнике» и элегиях Пушкина, в которых 
даны «слабые и недорисованные», «безымянные, отжившие для 
всего брюзги», скопированные с Чайльд-Гарольда.

Кончает Кюхельбекер обращением, которое всю статью адре
сует непосредственно к Пушкину: «Станем надеяться, что, на
конец, наши писатели, из коих особенно некоторые молодые ода
рены прямым талантом, сбросят с себя поносные цепи немецкие 
и захотят быть русскими. Здесь особенно имею в виду А. Пуш
кина, которого три поэмы, особенно первая, подают великие на
дежды».

19

Многое высказанное в статье носилось в воздухе: и толки о на
родности, и нападки на направление, которое дал русской ли
рике Жуковский; самые характеристики Шиллера, Байрона, Го
рация, столь смелые в устах русского критика, были новы только 
в устах русского: так, А. И. Тургенев указал, что эпитет «не
дозрелый» был дан Шиллеру Тиком; * так, эпитет «прозаиче
ского» дан Горацию уже в «Эстетике» Бутервека (изд. 1808 г.), 
изучавшейся в лицее, и т. д. Самая проповедь оды была в значи
тельной степени подготовлена наличием архаистической теории.

И все-таки статья была нова резкостью суждений, независи
мостью тона. Вскоре завязалась полемика, вначале вялая. 
Мы обойдем молчанием выпады Воейкова в «Новостях литера
туры» 158 и вялые возражения П. Л. Яковлева в «Благонамерен
ном».159 Полемика разгорелась главным образом между Кюхель

* Остафьевский архив, т. III, стр. 69. Эта характеристика принялась 
в литературе. Ср. Вяземский, «Деревня», 1827 г. (обращение к Шиллеру):

Влечешь ли ты и нас в междоусобный бой 
Н е з р е л ы х  помыслов.

Ср. также Катенина: «Чему дивятся в уродливых произведениях недо
зрелого Шиллера» («Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. 143).
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бекером я Булгариным и была вызвана самим Кюхельбекером. 
Критика Булгарина была вначале благожелательна; он встретил 
первую часть «Мнемозины» решительными комплиментами * и 
в своей полемике против статьи не пошел дальше самых общих 
возражений. Они сводились к нескольким несложным пунктам. 
Во-первых, Булгарин протестовал против «требования г. Сочини
теля, чтобы все наши поэты сделались лириками и воспевали 
одну славу народную»; во-вторых, он протестовал против обвине
ний Кюхельбекера, относящихся к первостепенным поэтам, и 
целиком переносил их на поэтов второстепенных и подражате
лей; далее, он возражал против характеристик Шиллера, Гора
ция, Байрона.** Кончил он статью в очень сочувственном тоне. 
Объясняется это, должно быть, авторитетом Грибоедова.

Более того, Булгарин даже проводит в следующем номере 
«Литературных листков» те же идеи. В его статье «Литератур
ные призраки», написанной в драматической форме (обычной 
для критического фельетона того времени и в особенности ха
рактерной для Булгарина), Архип Фаддеевич — лицо, представ
ляющее автора, — в разговорах с литераторами Талантиным, Лен- 
тяевым, Неучииским, Фиялкиным и Борькиным нападает на 
современные элегии и затем, повторяя Кюхельбекера, дает совет 
обратиться к восточным литературам, которые «тем заниматель
нее для русских, что мы имели с древних времен сношения с жи
телями оного».***

Но Кюхельбекер желал не полувозражений, а настоящей жур
нальной полемики; кроме того, он вовсе не желал видеть Бул
гарина, принадлежавшего к «просветительному» поколению рус
ской журналистики и стремившегося играть в Петербурге роль 
русского Николаи, в числе восприемников его литературных

* «Литературные листки», СПб., 1824, № 5 и 15.
** В особенности должен был задеть «просветителя» Булгарина эпитет 

Горация «прозаический»: в 1821 г. вышли переводы Булгарина из Горация, 
сплагиированные им, впрочем.

*** См. «Литературные листки», 1824, № 15, стр. 77; № 16, стр. 106: 
« ... ваши элегии, почтенные господа, выбранные по стишку из француз
ских стихотворцев, похожи на французскую фарсу «Отчаяние Жокриса»... 
или на жалобы мальчика, поставленного в угол за шалость». («Литератур
ные листки», 1824, № 16, стр. 103). С булгаринским пассажем о восточной 
литературе ср. у Кюхельбекера: «Россия по самому своему географиче
скому положению могла бы присвоить себе все сокровища ума Европы и 
Азии» («Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 42.) Под именем Талантина, в уста 
которого вложены все эти слова, Булгарин вывел Грибоедова; Грибоедов, 
как известно, ответил на это письмом, в котором отказывался от дружбы 
с ним, с Булгариным, за рекламный тон статьи, а может быть, и за вуль
гаризацию его взглядов. (См. Полное собрание сочинений А. С. Грибоедова, 
под ред. И. А. Шляпкина, т. I. СПб., 1889, стр. 192—193; 370—376.) Из этого 
можно заключить, насколько литературные взгляды Кюхельбекера были 
тесно связаны со взглядами Грибоедова и служили выражением общих 
взглядов архаистов.
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идей. В III части «Мнемозины» он поместил полемический «Раз
говор с Ф. В. Булгариным»; эта статья написана в форме дра
матического диалога, пародирующей обычную для Булгарина 
форму критических фельетонов; пародия достигнута тем, что 
действующим лицом диалога является сам Булгарин под своей 
фамилией. Статья эта представляет дальнейшее развитие и углуб
ление положений, легших в основу первой, особенно в части, 
касающейся характеристик Шиллера, Байрона и др.; на упреки 
Булгарина в том, что Кюхельбекер всем видам поэзии предпочи
тает одну лирику, Кюхельбекер отвечает: «Мне никогда в го
лову не приходило предпочесть эпической или драматической 
поэзии ни оду, ни вообще поэзию лирическую»: он подчеркивает, 
что вовсе не стремится к полному уничтожению элегии и посла
ния, а только видит в них второстепенный жанр. «Я только се
тую, что элегия и послание совершенно согнали с русского Пар
наса оду; в оде признаю высший род поэзии, нежели в элегии и 
послании».

Здесь же была помещена резкая статья Одоевского «Прибав
ление к разговору с Ф. В. Булгариным».160 «Мнемозина» вызы
вала на бой. Вскоре журнал Булгарина занял непримиримую по
лемическую позицию по отношению к Кюхельбекеру и в особен
ности к Одоевскому.

В № 21 и 22 «Литературных листков» появилась статья рез
кая и содержательная. Автор (подписавшийся -ий -ов, Васи
лий Ушаков) спорит против основных положений Кюхельбе
кера: «Правда, что не все роды равно хороши, но нельзя не при
знать, что кроме скучного, все хороши. . . Есть также люди, 
которые утверждают, что Буало сказал правду, что известный 
сонет Дебаро действительно стоит Шапеленевой поэмы; что элегия 
«Умирающий Тасс», состоящая из 150 стихов, лучше длинной 
Россияды, что отважность предпринять создание такой эпопеи, 
каковы Освобожденная Москва или Петрияда, не взвешивает 
даже ни одной шарады из «Дамского журнала», и, наконец, что 
толпе русских простительнее считать законодателем Буало, не
жели г. Кюхельбекера». Указание на причины, способствовавшие 
упадку словесности, дало возможность Ушакову задеть Кюхель
бекера и Одоевского как представителей нового направления. 
Одну из причин этого упадка он усматривает в том, что «рабо
лепные приверженцы Феории... налагают тяжкие оковы на ге
ний. Сердце их делается не чувствительным к изящному; они не 
пленяются им, но хладнокровно поверяют по масштабу эстетики. 
Попадется ли им новое хорошее стихотворение, они не восхи
щаются его достоинствами, но, по словам почтенного издателя 
«Сына отечества», вытаскивают из него стих за стихом и ана- 
томят перочинным ножиком». Желая стать на почву фактов, 
Ушаков пробует выяснить, о какого рода одах говорит Кюхель
бекер, и приходит к заключению, что Кюхельбекер советует
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писать т о р ж е с т в е н н ы е  оды, что дает повод вспомнить «Чу
жой толк» Дмитриева.

Этою статьею, собственно, и заканчивается серьезная лите
ратурная полемика. Остальные статьи: объяснение с Кюхельбе
кером и Одоевским обидевшегося Булгарина и ответы — ничего 
существенно нового не вносят. Новое вносит уже живое обсуж
дение, в котором принимают участие руководящие литературные 
круги.

В этих кругах статья Кюхельбекера вызвала разноречивые от
зывы. Решительным его противником оказался А. И. Тургенев. 
«Кюхельбекера читал с досадою.. . Давно такого враля не бы
вало», — писал он Вяземскому.* Решительным сторонником 
Кюхельбекера оказался Баратынский. «Я читал с истинным 
удовольствием разговор твой с Булгариным. .. Вот как должно 
писать комические статьи!.. Мнения твои мне кажутся неоспо
римо справедливыми».161 К лету 1824 г. относится стихотворение 
Баратынского «Богдановичу», где Жуковский упрекается в том, что 
к музам русских поэтов пристала немецкая хандра. Рылеев пи
шет Пушкину о «пагубном влиянии Жуковского на дух нашей 
словесности . . . мистицизм.. . мечтательность, неопределенность и 
какая-то туманность. .. растлили многих и много зла наде
лали».** 162 Впрочем, это не значило, что Баратынский отказался 
от элегий; во второй половине 1824 г. Дельвиг писал Кюхельбе
керу: «Плетнев и Баратынский целуют тебя и уверяют, что они 
все те же, что и были: любят своего милого Вильгельма и ти
хонько пописывают элегии». По-видимому, согласие Баратын
ского с Кюхельбекером не распространялось на вопрос об оде. 
Неодобрительно, но несколько неуверенно и выжидательно от
несся к статье Вяземский. «Читал ли ты Кюхельбекериаду во 
второй «Мнемозине»? — писал он А. И. Тургеневу.— Я говорю, 
что это упоение пивное, тяжелое. Каково отделал он Жуковского 
и Батюшкова, да и Горация, да и Байрона, да и Шиллера? Чтобы 
врать, как он врет, нужно иметь язык звонкий, речистый, прыт
кий, а уж нет ничего хуже, как мямлить, картавить и заикаться 
во вранье: даешь время слушателям одуматься и надуматься, что 
ты дурак».163 То же самое повторил он и в обращении к Пуш
кину: «Пушкину поклон... Что говорит он о горячке Кюхельбе
кера? Я говорю, что это пивная хмель, тяжелая, скучная. 
Добро бы уж взять на шампанском, по-нашему, то —■ быот 
искры и брызжет»! ***

На Пушкина, однако, горячка Кюхельбекера произвела бо
лее серьезное и глубокое впечатление.

* Остафьевский архив, т. III, стр. 69.
** II часть «Мнемозины» вышла весной (цензурное разрешение под

писано 14 апреля 1824 г.), и здесь можно усмотреть прямую связь между 
стихотворением Баратынского и статьею Кюхельбекера.

*** Остафьевский архив, т. V, стр. 31—32.
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Пушкин был глубоко задет статьей. Многое в ней не было для 
него неожиданным. Еще в 1822 г., в заметке, носящей теперь 
название «О слоге»,164 он писал о стихах: «. . . не мешало бы на
шим поэтам иметь сумму идей гораздо позначительнее, чем у них 
обыкновенно водится. С воспоминаниями о протекшей юности ли
тература наша далеко вперед не подвинется».*

Подобно Кюхельбекеру, Пушкин по наплыву элегий предви
дел близкий поворот в лирике. После статьи Кюхельбекера он 
осознал это еще более. В конце 1824 г. он писал в предисловии 
к первой песне «Евгения Онегина», цитируя Кюхельбекера: 
«Станут осуждать... некоторые строфы, писанные в утомитель
ном роде новейших элегий, в коих чувство уныния поглотило все 
прочие»#

Уже к 1825 г. относится стихотворение «Соловей и Ку
кушка», где соловью, р а з н о о б р а з н о м у  певцу, противопо
лагается п о д р а ж а т е л ь н и ц  а-кукушка:

Хоть убежать. Избавь нас, боже,
От э л е г и ч е с к и х  к y-к у!

И Пушкин не уставал размышлять о выходе из тупика. Здесь 
особое значение приобретает вопрос о «высоком искусстве», свя
занный для Пушкина со статьей Кюхельбекера. Этот вопрос ока
зался чрезвычайно важным для Пушкина. До конца своей лите
ратурной деятельности он не устает его пересматривать, иногда 
колеблясь между двумя противоположными ответами.

Среди напечатанных в 1828 г. в «Северных цветах» «Отрыв
ков из писем, мыслей и замечаний», писанных Пушкиным в раз
ное время, имеются два отрывка, которые несомненно представ
ляют собою заметки по поводу (и, может быть, первоначально 
при прении) статьи Кюхельбекера.

Напомню соответствующий отрывок статьи: «Вольтер сказал, 
что все роды сочинений хороши, кроме скучного: но он не 
с к а з а л ,  ч т о  в с е  р а в н о  х о р о ш и .  Но Буало, верховный, 
непреложный законодатель в глазах толпы русских и француз
ских Сен-Моров и Ожеров, объявил:

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.
Есть, однако же, варвары, в глазах коих одна отважность 

предпринять создание эпопеи взвешивает уже всевозможные 
сонеты, триолеты, шарады и, может быть, баллады».165

* Ср. статью Кюхельбекера: «Все мы взапуски тоскуем о своей по
гибшей молодости; до бесконечности жуем и переживаем эту тоску и 
наперерыв щеголяем своим малодушием в периодических изданиях» («Мне- 
мозина», 1824, т. II, стр. 37).
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Два, рядом стоящие, «Отрывка» Пушкина касаются обеих 
цитат:

«Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.
Хорошая эпиграмма лучше плохой трагедии. .. что это зна

чит? Можно ли сказать, что хороший завтрак лучше дурной 
погоды?

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.
Хорошо было сказать это в первый раз; но как можно важно 

повторять столь великую истину? Эта шутка Вольтера служит 
основанием поверхностной критики литературных скептиков,* но 
скептицизм во всяком случае есть только первый шаг умствова
ния. Вп р о ч е м ,  н е к т о  з а м е т и л ,  что и Вольтер не сказал: 
également bons». (Разрядка всюду моя. — Ю. Т.)

Таким образом, Кюхельбекер здесь хотя и не назван (по по
нятным тогда причинам), но совершенно определенно указан.

Кроме того, из заметок при чтении его статьи взята еще: 
«Вдохновение есть расположение души к живейшему принятию 
впечатлений и соображению понятий, следственно и объяснению 
оных». Заметка извлечена из более обширной общей заметки 
«О вдохновении».166

В двух приведенных отрывках наблюдается любопытное ко
лебание: в первом Пушкин находит неправильной, невозможной 
самую постановку вопроса о преобладающей ценности литератур
ных жанров; во втором он явно склоняется к противоположному 
мнению, ссылаясь при этом на Кюхельбекера.**

Это колебание характерно для Пушкина. Борясь за свободу 
выбора тем против «высокого искусства», Пушкин, однако, отчет
ливо сознает важность вопроса о сравнительной ценности жанров 
и протестует против поверхностного, наплевательского отношения 
к этому вопросу.

25 января 1825 г. он пишет Рылееву: «Бестужев пишет мне 
много об «Онегине» — скажи ему, что он не прав: ужели хочет

* Ср. многочисленные применения цитаты у поверхностной или бес
принципной критики (Булгарин о I гл. «Евгения Онегина», Бестужев 
в письме к Пушкину о «Евгении Онегине» и т. д.).

** Вероятно, к Дельвигу относится другой отрывок: «Один из наших 
поэтов говорил гордо: «Пускай в стихах моих найдется бессмыслица, зато 
уж прозы не найдется». Ср. «Старую записную книжку» Вяземского: «Дель
виг говаривал с благородною гордостью: «Могу написать глупость, но 
прозаического стиха никогда не напишу» (Полное собрание сочинений 
П. А. Вяземского, т. VIII. СПб., 1883, стр. 130). Резкое теоретическое разгра
ничение прозы и поэзии есть и у Кюхельбекера (см. выше), оно так же, 
как и противоположные положения карамзинистов, касалось по существу 
прозы и поэзии как семантических систем. Выпады против «бессмыслицы» 
архаистов и, в частности, Кюхельбекера в этом смысле соответствуют 
борьбе Сумарокова против «бессмыслиц» поэтического языка Ломоносова. 
Характерно, что Пушкин в этом отрывке совершенно изжил прямолиней
ное карамзинистское отношение к «бессмыслице».
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он изгнать все легкое и веселое из области поэзии? Куда же де
нутся сатиры и комедии? следственно, должно будет уничтожить 
и «Orlando Furioso», и «Гудибраса», и «Pucelle», и «Вер-Вера», и 
«Реиике-фукс», и лучшую часть «Душеньки», и сказки Лафонтена, 
и басни Крылова etc. etc. etc. etc. etc. .. Это немного строго. Кар
тины светской жизни также входят в область поэзии». Еще резче 
отзывается он в письме к Вяземскому (одновременно написан
ном): «Да ты один можешь ввести и усовершенствовать этот род 
стихотворения («эпиграмматические сказки». — Ю. Т.). Руссо 
в нем образец, и его похабные эпиграммы стократ выше од и 
гимнов».

Пушкину возражают А. Бестужев и Рылеев. Первый пишет: 
«Слова Буало, будто хороший куплетец лучше иной поэмы, нигде 
уже ныне не находят верующих, ибо Рубан, бесталанный Рубан, 
написал несколько хороших стихов, но читаемую поэму напишет 
не всякий. Проговориться — не значит говорить, блеснуть можно 
и не горя». Одновременно пишет то же самое Рылеев: «Мнение 
Байрона, тобой приведенное, несправедливо. Поэт, описавший ко
лоду карт лучше, нежели другой деревья, не всегда выше своего 
соперника».*

Пушкин по этому поводу очень решительно отзывается 
в письме к брату: «У вас ересь. Говорят, что в стихах, — стихи 
не главное. Что же главное? проза? должно заранее истребить 
это гонением, кнутом, кольями, песнями на голос: Один сижу 
во компании и тому под.» 168

Решительный ответ возродителю старой оды, другу своему 
Кюхельбекеру Пушкин дает в «Оде его сиятельству графу Хво
стову», написанной в том же самом 1825 г.

21

«Ода его сиятельству графу Д. И. Хвостову, с примечаниями ав
тора» является одной из интереснейших комических пародий 
Пушкина. Многое в ней представляется, однако, загадочным и 
спорным.

Ода написана в 1825 г. В neii, отмечалось всеми комментато
рами, пародируются «оды» гр. Д. И. Хвостова. Действительно, 
кой-какие частности напоминают Хвостова. Передан, например, 
характер «примечаний» графомаиа-одописца. Ср. хотя бы следую
щие его примечания. «Позднее взывание к Музе было написано 
в селе Слободке, которого живописательное местоположение на 
речке Кубре внушило автору начать дидактическое сочинение

* Переписка, т. I, стр. 186, 188. В 1825 г. Рылеев напечатал в «Сыне 
отечества» стагыо «Несколько мыслей о поэзии», в которой вслед за Кю
хельбекером провозглашал лозунг «высокой поэзии».167
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романтическою картиною» * или: «Переводчик Илиады есть муж, 
богатый просвещением. Сверх глубокого его знания древней и 
новой словесности он обилует мыслями, соединенными с тонким 
вкусом» ** или: «Вельможа, озаряся Фебом, и последующие стихи 
относятся к учреждению Министерств» *** и т. д. Но подоб
ные же примечания мы встретим и у многих других одописцев. 
И некоторые соображения не позволяют признать исчерпываю
щим следующий комментарий Льва Поливанова, потом почти 
дословно переписанный II. О. Морозовым в его издании Пушкина, 
равно как и в издании академическом: «Эта ода есть пародия на 
подобные произведения гр. Д. И. Хвостова и других сочинителей 
высокопарных од... Пушкин удачно пародирует стариков своего 
времени. . . Но высшей степени комизма пародия достигает в са
мом содержании. Уже одна мысль — призвать гр. Дмитрия Ива
новича занять место похищенного смертью Байрона, как защит
ника угнетенных греков при их восстании, должна была вызы
вать неудержимый смех у современных читателей».****

Прежде всего, какую роль играет здесь имя гр. Хвостова? Чем 
вызвал мастерскую пародию Пушкина всеми осмеиваемый эпи
гон-одописец?

Правда, около этого времени несколько оживилась его дея
тельность и вместе с тем оживились обычные насмешки над ним; 
так, в «Благонамеренном» за 1824 г. (ч. 25, № 6, стр. 430) была 
напечатана его анекдотическая «Надпись месту рождения вели
кого Ломоносова»,***** тогда же появились его стихи «Майское 
гулянье в Екатериногофе 1824 г.»,****** а в начале 1825 г. — 
«Послание к N. N. о наводнении Петрополя, бывшем 1824 г., 
ноября 7».*******

Тогда же начинаются неизбежные эпиграммы и легкие паро
дии. Кн. Вяземский пишет «На трагедию графа Хвостова, издаю
щуюся с портретом актрисы Колосовой»:

* Стихотворения графа Д. И. Хвостова, т. I. СПб., 1828, стр. 313.
** Там же, т. 2, 1829, стр. 205.

*** Там же, т. 1, стр. 293.
**** Сочинения А. С. Пушкина с объяснениями их и сводом отзы

вов критики. Издание Льва Поливанова для семьи и школы, т. 1. М., 1893 
стр. 175—176.

***** Остафьевский архив,^ т. III, стр. 26. Письмо А. И. Тургенева 
к кн. П. А. Вяземскому: «Соловей-Хвостов недавно воспел Ломоносова сле
дующим стихом:

В болоте родился великий Ломоносов».
****** См. отзыв А. И. Тургенева в письме к кн. П. А. Вяземскому. 

Остафьевский архив, т. III, стр. 40.
******* См. отзыв Пушкина в письме к кн. Вяземскому от 23 января, 

1825. (Переписка, т. I, стр. 171), «Медный всадник» (Сочинения и письма 
А. С. Пушкина, т. IV, СПб., изд-во «Просвещение», 1906, стр. 258) и от
зыв Тургенева в письме к кн. Вяземскому (Остафьевский архив, т. III, 
стр. 96).
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Подобный жребий для поэта 
И для красавицы готов:
Стихи отводят от портрета,
Портрет отводит от стихов.* 169

Он же пародирует чрезмерно почтительную «Надпись к пор
трету гр. Д. И. Хвостова», появившуюся в «Дамском журнале»: 

Хвостов на Пинде — соловей,
В Сенате — истины блюститель,
В семействе — гений-покровитель 
И нежный всюду друг людей,

сначала заменив слово «людей» словом «ушей», а затем и окон
чательно переделав:

Хвостов на Пииде — соловей,
По только соловей-разбойник,
В Сенате он живой покойник,
И дух нечистый средь людей.**

При этом оказалось, что А. И. Тургенев, Жуковский и Але
ксей Перовский также пародировали этот «катрень графа Хво
стова».***

Но все же Хвостов к 1825 г. оставался предметом домашнего 
употребления у старших, большой и мастерской пародии Пуш
кина он не заслуживал.****

Да и пушкинская «Ода графу Хвостову» пародирует не только 
и не столько Хвостова, сколько одописцев вообще, причем в спи
сок их вошли не только представители старой оды, как Петров и 
Дмитриев, но и такой современный поэт, как Кюхельбекер. Таким 
образом, «Ода графу Хвостову» является как бы «Revue des Bé
vues», о которой Пушкин мечтал еще в 1823 г.?***** 169 ПрИ этом 
либо Пушкин пародировал не только Хвостова, но и перечислен
ных авторов, либо Хвостов был только полемическим именем, 
средством шаржа, а пародия была направлена по существу не про
тив него. Но и это не уяснит нам того обстоятельства, почему 
Пушкин в 1825 г. удостаивает такой длинной и мастерской паро
дии с т а р и н н у ю  оду и почему сплетает с именем Петрова 
имя Кюхельбекера.

* Остафьевский архив, т. ПТ, стр. 83.
** Там же, стр. 109 и 472.

*** Там же, стр. 112.
**** «Вошло в обыкновение, чтобы все молодые писатели об него от

тачивали перо свое, и без эпиграммы на Хвостова как будто нельзя было 
вступить в литературное сословие; входя в лета, уступали его новым при
шельцам на Парнас, и таким образом целый век молодым ребятам служил 
он потехой» (Записки Ф. Ф. Вигсля, ч. 3, М., 1892, стр. 145).

***** Переписка, т. I, стр. G3.
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Ие могу также согласиться со Львом Поливановым и относи
тельно сюжета «Оды»; комизм его вне сомнений, но сам он зага
дочен. В сущности, сюжетная схема «Оды» — смерть Байрона. 
Если принять во внимание впечатление, произведенное этим со
бытием, то нужно предположить, что к сочетанию имени Байрона 
с именем Хвостова и к тому обстоятельству, что оно служит сю
жетом пародии, у читателей того времени был какой-то ключ.

Начнем с последнего. Байрон умер 7 апреля 1824 г. Получив 
известие о его смерти, Пушкин писал кн. Вяземскому в июне 
1824 г.: «Тебе грустно по Байроне, а я так рад его смерти, как 
высокому предмету для поэзии».* Между тем все ждут поэтиче
ских откликов на событие. Вяземский пишет жене: «Кланяйся
Пушкину и заставь тотчас писать на смерть Байрона, а то и де
нег не дам».** Он же пишет Тургеневу: «Завидую певцам, ко
торые достойно воспоют его кончину. Вот случай Жуковскому! 
Если он им не воспользуется, то дело кончено: знать, пламенник 
его погас. Греция древняя, Греция наших дней и Байрон мерт
вый— это океан поэзии! Надеюсь и на Пушкина»;*** «Неужели 
Жуковский не воспоет Байрона? Какого же еще ждать ему вдох
новения? Эта смерть, как солнце, должна ударить в гений его 
окаменевший и пробудить в нем спящие звуки!».**** ***** Таким об
разом, смерть Байрона явилась темою для лирических состяза
ний, «высоким предметом» для торжественной лирики. Вскоре 
начинается приток произведений, посвященных смерти Бай-
p Q J j r ^  Н* Ф «Н *1* Н*

В числе их были: стихотворение Пушкина «К морю», с обра
щением к Байрону, появившееся во II части альманаха «Мнемо- 
зина», стихотворение Кюхельбекера «Смерть Байрона», напеча
танное в III части «Мнемозины» (и затем изданное отдельно) и 
стихотворение Рылеева «На смерть Байрона».******

В стихотворении Кюхельбекера имя Байрона связано с име
нем Пушкина: Пушкину, сидящему на крутизне над морем (ли
рическое действие развертывается в «стране Назонова изгнанья»), 
является тень Байрона.

Стихотворение представляет собой каноническую оду, с явным 
соблюдением архаического державинского стиля:

Начинается она с экспозиции —картины вечера:

* Переписка, т. I, стр. 118.
** Остафьевский архив, т. V, стр. И.

*** Там же, т. III, стр. 48, 49.
**** там же, стр. 54.

***** Алексей В е с е л о в с к и й .  Западное влияние в новой русской 
литературе. М., 1906, стр. 159, примечание.

****** Напечатано только в 1828 г. в «Альбоме северных муз»; см. также 
статью В. Якушкина «Из истории литературы 20-х годов. Новые материалы 
для биографии К. Ф. Рылеева». «Вестник Европы», 1888, ноябрь—декабрь, 
стр. 592.
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За небосклон скатило шар,
Златое, дневное светило 
И твердь и море воспалило;
По рощам разлился пожар;
Зажженное зыбей зерцало,
Алмаз огромный, трепетало.

Пятая и шестая строфы вводят основной мотив.*
И кто же в сей священный час 
Один не мыслит о покое?
Один в безмолвие ночное,
В прозрачный сумрак погружась,
Над морем и под звездным Хором 
Блуждает вдохновенным взором?
Певец, любимец россиян,
В стране Назонова изгнанья,
Немым восторгом обуян,
С очами, полными мечтанья,
Сидит на крутизне один;
У ног его шумит Евксин.

Только в одиннадцатой и двенадцатой строфах дается дальней
шее развитие мотива:

Тогда — (но страх объял меня!
Бледнею, трепещу, рыдаю;
Подавлен скорбию, стеня,
Испуган, лиру покидаю!) —
Я вижу — сладостный певец 
Во прах повергнул свой венец.

Видения, «возвещающие певцу Руслана и Людмилы о смерти 
Байрона, суть олицетворенные произведения последнего». Это 
место «Оды» особенно архаично как по аллегорической основе, 
так и по языку и стилю:

Он зрит: от дальних стран полдневных,
Где возвышался Фебов храм,
Весь в пламени, средь вихрей гневных,
По мрачным тяжким облакам 
Шагает призрак исполина;
Под ним сверкает вод равнина!
Он слышит: с горной высоты 
Глагол раздался чародея!

* В черновой рукописи Кюхельбекера (Пушкинский дом) стихотворе
ние начиналось прямо с шестой строфы, остальное прибавлено после.
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Волшебный зов, над миром вея,
Созданья пламенной мечты 
В лицо и тело облекает;
От Стикса мертвых вызывает!

Пушкину предстают сначала видения героев Байрона:

. . .  Зловещий Дант, страдалец Тасс 
Исходят из подземной сени;
Гяур воздвигся, встал Манфред...
. . .  Стрясая с веждей смертный сон,
Встал из бездонного вертепа 
Неистовый ездок Мазепа...

Здесь находим один из классических примеров «сопряжений 
далековатых идей» в оде — пример столь часто осмеиваемой «бес
смыслицы» :

Главу свою находит дож 
Бессмертную и в гробном прахе;
Он жив погибнувший на плахе;
Отец народа, страх вельмож;
И вновь за честь злосчастный мститель 
Идет в бесчестную обитель.

Видение тени Байрона, предстающее вслед за его героями, 
написано с соблюдением канонической смелости:

Я зрю блестящее виденье:
Горб парящий великан 
Раздвигнул пред собой туман!
Сколь дерзостно его теченье!
Он строг, величествен и дик!
Как полный месяц, бледный лик.

Оде были предпосланы примечания в виде предисловия (Кю
хельбекер находил, что «выноски, полезные, даже необходимые 
в сочинении ученом, вовсе неудобны в произведениях стихотвор
ных, ибо совершенно развлекают внимание»).170

Примечания эти также писаны нарочито архаическим стилем: 
«По сей причине мы в настоящем случае вынуждаемся объявить 
тем из наших читателей, которым поэт Байрон известен только 
по слуху, что видения, возвещающие певцу Руслана и Людмилы 
о смерти Байрона, суть олицетворенные произведения последнего, 
каковы: Дант (см. «Пророчества Данта»), Гяур, Манфред, Тасс 
(см. «Сетование Тасса»), Мазепа.

Стихи:
Главу свою находит дож 
Бессмертную и в гробном прахе
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— также требуют пояснения: предмет Байроновой трагедии:
дож,  почерпнут из «Истории Венеции средних веков», «Соловей» 
назван здесь любовником роз в подражание «Восточным поэтам» 
и т. д.*

Стихотворение Рылеева «На смерть Байрона», не архаичное 
но языку и стилю, по конструкции представляло собою канони
ческую оду.

Рядом с ними пушкинское «К морю» со строфами, посвящен
ными Байрону, было как бы намеренным уклонением от одиче
ского канона.

В «Оде графу Хвостову» Пушкин хотя и не дал прямой паро
дии кюхельбекеровой оды, но подчеркнул его адрес;** в первых же 
строках он пародирует выражение из другого его произведения:

. . .  Кровь Эллады 
И резво скачет и кипит,

причем ко второй строке (резво скачет) Пушкин делает примеча
ние: «Слово, употребленное весьма счастливо Вильгельмом Карло
вичем Кюхельбекером в стихотворном его письме к г. Грибоедову».

Здесь Пушкин имеет в виду послание Кюхельбекера «Грибо
едову», где имеется следующая строфа:

Но ты, ты возлетишь над песнями толпы!
Певец, тебе даны рукой судьбы 
Душа живая, пламень чувства,
Веселье тихое и светлая любовь,
Святые таинства высокого искусства 
И р е з в о - с к а ч у щ а я  к р о в ь !  ***

* Все выписки из «Мнемозины», 1824, ч. III, стр. 189—190.
** Здесь можно говорить только о некотором лексическом сходстве, 

впрочем, не идущем дальше общих качеств архаического стиля; сходны 
также фигуры «аллегории»: Вражда и Зависть, Дети Ночи (Кюхельбекер); 
Феб, Игры, Смехи, Вакх, Харон (Пушкин); но и это не выходит из пре
делов самого общего характера стиля.

*** Даю текст по рукописи Кюхельбекера из архива А. А. Краевского 
(Публичная библиотека). Стихотворение было напечатано в «Московском 
телеграфе», 1825, ч. 1, № 2, стр. 118—119, с незначительными вариантами и 
с пропуском (должно быть, по цензурным соображениям) слов «святые 
таинства», что делало стих бессмысленным.

То обстоятельство, что Пушкин пародирует в «Оде» выражение Кю
хельбекера, было поставлено во главу угла при датировке стихотворения 
(см. Л. И. М а й к о в. Материалы для академического издания сочинений 
А. С. Пушкина. СПб., 1902, стр. 250—252; Сочинения и письма А. С. Пуш
кина, т. II. СПб., изд-во «Просвещение», стр. 360; Н. О. Л е р н е р .  Труды 
и дни Пушкина, изд. 2-е. СПб., 1910, стр. 451); на основании того, что сти
хотворение Кюхельбекера появилось в печати в 1825 г., к этому году отно
сят и стихотворение Пушкина. Между тем, очевидно, нельзя исходить из 
этого шаткого основания: стихотворение Кюхельбекера и в печати и в его 
черновой тетради (Архив В. Гаевского) имеет помету: Тифлис — 1821. 
Несомненно, Пушкин мог быть знаком с этим произведением значительно
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Пушкин пародически подчеркнул здесь выражение Кюхельбе
кера, изменив конструкцию причастия, воспринимавшуюся в ряде 
прилагательных, в глагол, и обострив, таким образом, алогизм эпи
тета; эпитет «резво-скачущая кровь» примыкает к излюбленным 
архаистами сложным эпитетам (ввод которых был отчасти мотиви
рован «гомеровским» колоритом: высокотвердынный, медноброн- 
ный, бурноногий и т. д.);* эти эпитеты были существенной при
надлежностью архаистического стиля; от Ломоносова и Державина 
они перешли к шишковцам (Шихматов, Бобров); еще Паикратий 
Сумароков осмеивал их как стиль «пиндарщины» в своей «Одеу 
в «громко-нежно-нелепо-новом вкусе»:

Сафиро-храбро-мудро-пегий,
Лазурно-бурный конь, Пегас!

Против этих эпитетов высказывался Карамзин: «Авторы или 
переводчики наших духовных книг образовали язык их совер
шенно по греческому, наставили везде п р е д л о г о в ,  растянули,

ранее; некоторые соображения в нользу этого имеются.
В исходе (?) 1822 г. Дельвиг пишет Кюхельбекеру: «Ты страшно виноват 

перед Пушкиным. Он поминутно о тебе заботится. Я ему д о с т а в и л  
т в о ю  « Г р е ч е с к у ю  оду»,  « П о с л а н ь е  Г р и б о е д о в у  и Е р м о 
л о в  у»... (Сочинения барона А. А. Дельвига. С приложением биографиче
ского очерка, составленного В. Майковым. СПб., 1893, стр. 150); между тем 
Пушкин пишет в сентябре 1822 г. брату: «Читал стихи и прозу Кюхель
бекера. Что за чудак! Только в его голову могла войти жидовская мысль 
воспевать Грецию... Грецию, где все дышит мифологией и героизмом, сла
вяно-русскими стихами, целиком взятыми из Иеремия... «Ода к Ермолову» 
лучше, но стих: Так пел в Суворова влюблен Державин... слишком уж 
греческий. Стихи к Грибоедову достойны поэта, некогда написавшего: 
Страх при звоне меди заставляет народ устрашенный толпами стремиться 
в храм священный...» и т. д. Здесь Пушкин имеет в виду, очевидно, не 
«Олимпийские игры» Кюхельбекера, как полагает П. О. Морозов (Сочине
ния и письма А. С. Пушкина, т. VIII, стр. 426), а оду Кюхельбекера «Гла
гол Господень был ко мне», потому что из «греческих» стихотворений его 
только оно вполне подходит иод характеристику «славяно-русских стихов, 
взятых из Иеремии»; «К Грибоедову», очень вероятно, и есть пародиро
ванное Пушкиным в «Оде Хвостову» произведение; упомянем, что беловая 
рукопись Кюхельбекера (Архив Краевского, Пушкинский дом), содержит 
как раз в последовательности, которой держится и Пушкин в письме, его 
произведения: 1) «Глагол Господень был ко мне»; 2) «А. П. Ермолову»; 
3) «Грибоедову». Другое послание Кюхельбекера к Грибоедову, которое 
также могло бы подойти под характеристику Пушкина, было напечатано 
в «Сыне отечества», 1823 (№ 10, стр. 128—129). Во всяком случае, при дати
ровке стихотворения следует отправляться как от общих предпосылок 
(стихотворение является как бы пародическим итогом лирического состя
зания), так, в частности, от указаний, которые дает, например, переписка 
А. И. Тургенева с П. А. Вяземским (первое упоминание об «Оде» в письме 
Тургенева к Вяземскому от 4 мая 1825 г. Остафьевский архив, т. 111, 
стр. 121), а не от упоминания в «Оде» стихотворения, написанного в 1821г.

* См. любопытные замечания о «составных словах» в рецензии на 
«Илиаду» Гнедича («Галатея», 1830, № 18, стр. 89—90).
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с о е д и н и л и  м н о г и е  слова ,  и сею химическою операцией 
изменили первобытную чистоту древнего славянского».*

Выражение Кюхельбекера было сразу подхвачено критикой. 
Так, в «Благонамеренном» (1825, № 12, стр. 440—441), в статье 
«Дело от безделья или краткие замечания на современные жур
налы» о послании «К Грибоедову» писалось между прочим: ав
тор «говорит, что Г. Грибоедов воз летит над песнями толпы, что 
рукой судьбы даны ему душа живая, пламень чувства, веселье 
светлое, тихая любовь высокого искусства и р е з в о - с к а ч у- 
щ а я  кровь !  Не останавливаясь на резко-скачущей крови, за
метим только, что следовало бы объяснить, к какому именно ис
кусству дана Г. Грибоедову т и х а я  любовь».

Во второй строфе Пушкин хотя и не называет в примечании 
пародируемого автора, зато дает совершенно явный намек на сти
хотворение Рылеева «На смерть Байрона»:

По новый лавр тебя ждет там,
Где от к р о в  и земля п р о  м о к л а:
Перикла лавр, лавр Ф е м и с т о к л а!
Лети туда, Хвостов наш! сам.

Ср. аналогичное место в стихотворении Рылеева:
Давно от слез и к р о в и  в з м о к л а  
Эллада средь святой борьбы;
Какою ж вновь бедой судьбы 
Грозят отчизне Ф е м и с т о и л а ?

Пушкин комически подчеркнул рифму Рылеева, изменив ее 
из опоясывающей на парную; ближе стоящие слова теснее свя
заны друг с другом, и поэтому сильнее эффект комической неожи
данности; кроме того, Пушкин пародически инструментовал вто
рой рифмующий стих трудно произносимым сочетанием соглас
ных:

Перикла лавр, лавр Фемистокла.

Надо отметить, что эту рифму, окруженную сходным текстом, 
Рылеев употребил уже раз в стихотворении «А. П. Ермолову» 
(1821):

Наперсник Марса и Паллады,
Надежда сограждан, России верный сын,
Ермолов! поспеши спасать сынов Эллады,
Ты, гений северных дружин!

* Сочинения Карамзина, т. 3. СПб., 1848, стр. 604; «О русской грамма
тике француза Модрю» (по поводу замечаний Модрю о сложных русских 
именах). Пушкин еще раз подчеркивает этот стилистический прием 
в своей «Оде»: «быстропариый».
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. . .  Уже в отечестве потомков Ф е м и с т о к л а  
Повсюду подняты свободы знамена;
Геройской кровью уж земля н а м о к л а  
И трупами врагов удобрена!
Проснулися вздремавшие перуны,
Отвеюду храбрые текут!
Т е к и ж, т е к и  и ты, о витязь юный:
Тебя герои там, т е б я  п о б е д ы  ж д у т ! *

Пушкин употреблял богатые, неожиданные рифмы (в особен
ности на имена собственные) обычное комическою целью,** и упо
требление богатой рифмы, подобной пародированной, где со словом 
«Фемистокла» рифмует прозаическое «намокла» и«взмокла», было 
для него приемом, явно вызывавшем на пародию.***

Рылеев, собственно, первый подал Пушкину мысль о Revue des 
Bévues. В начале января 1823 г. Пушкин писал брату: 
«Должно бы издавать у нас журнал Revue des Bévues; мы поме
стили бы там выписки из критик Воейкова, полудневную ден
ницу Рылеева, его же герб российский на вратах Византийских 
(во время Олега герба русского не было. . .) и т. д.**** Немного 
ранее он пишет о том же, связывая имя Рылеева с именем Хво
стова: «Милый мой, у вас пишут, что луч денницы проникал в пол
день в темницу Хмельницкого. Это не Хвостов написал — вот что 
меня огорчило».*****

* Таким образом здесь сходна не только рифма, но и последние
строки:

Но новый лавр тебя ждет там. . .
Лети туда, Хвостов наш сам.

** Ср. «Гарольдом — со льдом» и замечание его по поводу рифмы 
«Херасков — ласков».

*** Установка пародирования Рылеева в «Оде» могла бы дать точные 
указания на дату «Оды», но принадлежит ли Рылееву дата 1825, которой 
снабжено стихотворение Рылеева в «Альбоме северных муз» за 1828 г., 
неизвестно (См. «Вестник Европы», 1888, ноябрь—декабрь, стр. 592. 
В. Я к у ш к и н. Из истории литературы 20-х годов).

**** Переписка, т. I, стр. 03.
***** Переписка, т. I, стр. 52; письмо к Л. С. Пушкину от 4 сентября 

1822 г.; в том же письме Пушкин пишет о стихах Кюхельбекера «Гри
боедову». Стихи Рылеева, о которых говорит Пушкин, — начало думы 
«Богдан Хмельницкий»:

Средь мрачной и сырой темницы,
Куда лишь в п о л д е н ь  проникал,171
Скользя по сводам, л у ч  д е н н и ц ы .

« Р усски й  и н в а л и д » , 1822, „V? 54.

Для Пушкина было неприемлемо неточное упцтребление в разных зна
чениях слов с одной основой; здесь сказывается требование рациональ
ного отношения к «узуальному» значению слов, бывшее одной из основ 
поэтики карамзинистов. Вероятно, эти стихи пародировал Пушкин в сти
хах Ленского:

Блеснет заутра л у ч  д е л  н и ц ы
И заиграет яркий д е н ь.
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Смерть Байрона, в которой и Пушкин видел «высокий предмет 
для поэзии», была прежде всего благодарным поводом для воскре
шения оды, который архаисты и использовали. Таким образом, 
«Ода графу Хвостову» явилась полемическим ответом в о с к р е 
с и т е л я м  оды, причем пародия на с т а р и н н ы х  одописцев 
явилась лишь рамкою для полемической пародии на с о в р е- 
м е н н о г о воскресителя старой оды Кюхельбекера и на защит
ника новой оды Рылеева. «Ода» в малом виде осуществляла 
проект Пушкина о Revue des Bévues.

22

В том же году Пушкин дает доказательства того, что и противо
положное течение могло находить у него убедительные стиховые 
формулы; в «19 октября 1825 года» Кюхельбекеру посвящена, 
между прочим, следующая строфа:

С л у ж е н ь е  м у з  не  т е р п и т  с у е т  ьт;
П р е к р а с н о е  д о л ж н о  б ы т ь  в е л и ч а в о ;
Но юность нам советует лукаво,
И шумные нас радуют мечты. ..
Опомнимся — по поздно! и уныло 
Глядим назад, следов не видя там.
Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было,
М ой б р а т  р о д н о й  по му з е ,  по с у д ь б а м ? *

Но практический выход, предложенный Кюхельбекером, Пуш
кина не удовлетворял. В заметке «О вдохновении и восторге» 
Пушкин пишет: «Ода стоит на низших ступенях. . . Ода исклю
чает постоянный труд, без коего нет истинно великого. .. 
Трагедия, поэма, сатира — все более ее требуют творче
ства (fantaisie), воображения — гениального знания природы».172 
Таким образом, смерть элегий и посланий была для Пушкина по
казателем того, что л и р и к а  должна уступить на время первен
ство другим литературным формам: т р а г е д и и ,  к о м е д и и ,
с а т и р е ;  приближалась пора «Бориса Годунова». Узкий же путь, 
указанный Кюхельбекером, был для Пушкина неприемлем. Та
кой же ответ дал Пушкин позже в четвертой главе «Онегина»:

* Кстати, знаменитые стихи:
Поговорим о бурных днях Кавказа,
О Шиллере, о славе, о любви

— полны домашней семантики: «бурные дни Кавказа» кончились дуэлью 
Кюхельбекера с Похвисневым. «Шиллер» вовсе не каноничен в тройке со 
«славой и любовью»: Кюхельбекер яростно нападал на драматургию «ри
торического и незрелого» Шиллера. Оба, и Пушкин и Кюхельбекер, изу
чали Шиллера в то время, работая — один над «Борисом Годуновым», 
другой — над «Аргивянами».
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Но тише! Слышишь? Критик строгий 
Повелевает сбросить нам 
Элегии венок убогий,
И нашей братье рифмачам 
Кричит: «Да перестаньте плакать,
И все одно и то же квакать,
Жалеть о и р е ж н е м, о б ыл о м:
Довольно — пойте о другом!»
— Ты прав, и верно нам укажешь 
Т р у б у ,  л и ч и н у и к и н ж а л,
И мыслей мертвый капитал 
Отвсюду воскресить прикажешь.
Не так ли, друг? — Ничуть. Куда!
«Пишите оды, господа,

XXXIII
— Как их писали в мощны годы 
Как было встарь заведено...»
— О д н и  т о р  ж е с т в е и н ые  о д ьт!
И, полно, друг; не все ль равно?
Припомни, что сказал сатирик!
Ч у ж о г о  т о л к а  хитрый лирик,
Ужели для тебя сносней
Унылых наших рифмачей? —
«Но все в элегии ничтожно,
Пустая цель ее жалка;
Меж тем цель оды высока 
И благородна... Тут бы можно 
Поспорить нам, но я молчу;
Два века ссорить не хочу».*

Время элегий миновало; на смену идут не лирические жанры, 
и уж во всяком случае не архаическая ода, а жанры иные — 
труба, личина и кинжал — стиховая драма.

Да и формула «высокое искусство» не могла удовлетворить 
Пушкина. Подобно тому как в отношении языка Пушкин дал 
новые достижения, потому что не замыкался в «сектантство» Вя
земского или Кюхельбекера, а соединял принципы и достижения 
противоположных школ, подобно этому и тематический строй был

* На деталях здесь, по-видимому, отразилась статья В. Ушакова 
(-1й-ов) («Литературные листки», 1824, № 21 и 22, стр. 90—100), упрекав
шего Кюхельбекера в том, что он хочет заставить всех писать одни торже
ственные оды (см. по этому поводу разъяснение Кюхельбекера в «Мнемо- 
зине», 1824, ч. III, стр. 160), и упоминавшего о «Чужом толке» Дмитриева.
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ценен для него, главным образом, своим разнообразием и проти
воречивою спайкой высокого и низкого, стилистически приравнен
ных, доставляющих материал для колебания двух планов. Это 
колебание, это постоянное переключение из одного плана в дру
гой (ср. хотя бы с р а в н е н и я  у Пушкина, вовсе не несущие 
функции уподобления, а служащие именно для внесения другого 
плана — примеры: петух, «султан курятшша» во II песне «Рус
лана и Людмилы», кот и мышь в «Графе Нулине», волк 
в XIII строфе I главы «Онегина» и т. д. и т. д.), это переключение 
является сильным динамизирующим средством, дающим возмож
ность Пушкину создать новый эпос, новую большую форму.

В «Родословной моего героя» (1833) он возвращается к во
просу о «высоком строе» на этот раз в связи с вопросом о сни
жении «высокого героя»:

XI

Допросом музу беспокоя,
С усмешкой скажет критик мой:
«Куда завидного героя 
Избрали вы! Кто ваш герой?»
— А что? К о л л е ж с к и й  р е г и с т р а т о р .  
Какой вы строгий л и т е р а т о р !
Ег о  п о ю — зачем же пет?
Он мой приятель и сосед.
Державин двух своих соседов 
И смерть Мещерского воспел;
Певец Фелпцы быть умел 
Певцом их свадеб, их обедов 
И похорон, сменявших пир, —
Хоть этим не смущался мир.

XII

Заметят мне, что есть же разность 
Между Державиным и мной,
Что красота и безобразность 
Разделены чертой одной,
Что князь Мещерский был с е н а т о р,
А не коллежский р е г и с т р а т о р  —
Ч т о  л у ч ш е ,  е ж е л и  п о э т  
В о з ь м е т  в о з в ы ш е н н ы й  п р е д м е т ,  
Что нет, к тому же, перевода 
Прямым героям; что они 
Совсем не чудо в наши дни;
Иль я не этого прихода?
Иль р а з в е  м е ж  м о и х  д р у з е й  
Двух, трех великих нет людей?
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Конкретность последнего намека ясна (может быть, здесь 
Пушкин имеет в виду Рылеева, который был шокирован низким 
ремеслом Алеко, или Вяземского — тоже защитника «высокого 
героя»).

Характерно здесь и пародическое «Его пою» (ср. в «Ев
гении Онегине»: «Пою приятеля младого»); «высокий строй» 
приобретал для Пушкина особую ценность в двупланной, полупа- 
родической связи со сниженным героем. И здесь очень болезненно 
для архаистов было указание на Державина, который больше, чем 
кто-либо, сместил штили и внес в высокую оду низкие мотивы. 
Крайне любопытно, что возвращение к старой теме повлекло 
у Пушкина за собою и старые комические рифмы; ср. рифмы 
«Оды графу Хвостову»:

Как здесь, ты будешь там с е и а т о р,
Как здесь, почтенный л и т е р а т о р,

с подчеркнутыми: регистратор — литератор; сенатор — регист
ратор.

Еще раз вспомнил статью Кюхельбекера Пушкин через десять 
лет после ее выхода, в 1834 г., перечитывая шутку И. И. Дмит
риева «Путешествие N. N. в Париж и Лондон». По живости поле
мики со статьею, со дня выхода которой уже минуло десять лет, 
видно, что вопросы, затронутые Кюхельбекером, не были еще окон
чательно ликвидированы:

«Есть люд и ,  к о т о р ы е  не  п о н и м а ю т  Б а й р о н а ,  
есть люди, которые н а х о д я т  и Г о р а ц и я  п р о з а и ч е с к и м  
(спокойным, умным, рассудительным — так ли?). Пусть так, но 
жаль было бы, если бы не существовали прелестные оды, которым 
подражал и наш Державин. .. Нам приятно видеть поэта во всех 
состояниях и изменениях его живой творческой души: pi в печали, 
и в радости, и в парениях восторга, и в отдохновении чувств, и 
в ювенальном негодовании, и в м а л е н ь к о й д о с а д е  на  
с к у ч н о г о  с о с е д а . . .  Благоговею перед созданием Фауста, 
но люблю и эпиграммы. .. Е с т ь  люди,  к о т о р ы е  не  п р и 
з н а ю т  и н о й  п о э з и и ,  к р о м е  в ы с п р е н н о й . . . » 173

23

Круг вопросов, поставленный Кюхельбекером, затронут и в «Ев
гении Онегине». Здесь интересны, впрочем, не столько приведен
ные выше полемические строфы, сколько рисунок Ленского. О с- 
н о в н ы е  задания Пушкина в этом романе были не типологиче
ские; поэтому вряд ли можно говорить о т и п е  Ленского. Дру
гой вопрос, каким образом скомбинированы в Ленском черты, 
дающие простор для литературных «отступлений». Здесь получает 
свое значение категорическое утверждение Плетнева о том, что
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Пушкин «мастерски в Ленском обрисовал лицейского приятеля 
своего Кюхельбекера».*

У Пушкина в старые фабульные раыки подставлены новые 
схемы героев — комбинированных, двойственных, двупланных, 
иолупародических; так, вместо идеального «героя» дан полупаро- 
дический Ленский как схематический литературный портрет, 
«поэт», удобный для вставок чисто литературного, а иногда и по
лемико-пародического характера. Ленский задуман, как «роман
тик». Рисовка его вначале двойственна и неуверенна; первый 
очерк нетверд.

К строке:
Поклонник Канта и поэт

имеются многозначительные варианты:
К р и к у н ,  мятежник и поэт.
К р и к у н ,  мечтатель и поэт.

Таким образом, Ленский первоначально был крикуном и мя
тежником, и только впоследствии «мечтатель» вытесняет в стихе 
«мятежника», а потом, регрессивно, и «крикуна». Первоначально 
он из Германии туманной привез не 

учености плоды,
Вольнолюбивые мечты,
Дух пылкий и довольно странный,

п р е з р е н ь е  с у е т ы ,
С л а в о л ю б и в ы е  м е ч т ы ,
У ч е н о с т ь ,  в и д  н е м н о г о  с т р а н н ы  й.**

Ленский первоначально рисовался крикуном и мятежником 
«странного вида» — черты, действительно напоминающие Кюхель
бекера. Соответственно с этим Ленский противополагается элеги- 
кам, «певцам слепого наслажденья», «передающим впечатленья 
в элегиях живых»:

Не вам чета был гордый (строгий) Ленский.
Его стихи, конечно, мать 
Велела б дочери читать.

Стихи его, несомненно, высокие, что узнаем из противополож
ной характеристики элегии:

Но д о б р ы й  ю н о ш а ,  готовый 
В ы с о к и й  ж р е б и й  с о в е р ш и т ь ,

* Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. III. СПб., 1896, стр. 384. 
См. также Сочинения А. С. Пушкина, т. IV. Издание Л. Поливанова, 
стр. 45—47.

** Ср. со стихами, обращенными к Кюхельбекеру («19октября 1825г.»): 
«служенье муз не терпит суеты».
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Ile будет в г о р д о с т и  с у р о в о й  
Стихи нечистые твердить.
Но гг р а в е д и и к изнеможенный,
В цепях, на казни осужденный,
С лампадой, блещущей во тьме,
Не склонит...
На свиток ваш очей своих...

Мало-помалу первоначальный рисунок Ленского стирается; 
мятежник исчезает: перед нами элегик-ламартинист, против кото
рого боролся как Пушкин, так и Кюхельбекер.

VII]
Он верил, что душа родная 
Соединиться с ним должна;
Что, безотрадно изнывая,
Его вседневно ждет она;
Он верил, что друзья готовы 
За честь его принять оковы,
И что не дрогнет их рука 
Разбить сосуд клеветника;
Что есть избранные судьбами 
Людей священные друзья,
Что их бессмертная семья 
Неотразимыми лучами 
Когда-нибудь нас озарит,
И мир блаженством одарит.

IX
. . .  И муз возвышенных искусства,
Счастливец, он не постыдил,
Он в песнях гордо сохранил 
Всегда в о з в ы ш е н н ы е  ч у в с т в а ,
Порывы девственной мечты 
И прелесть важной простоты.

В эти черты вступают черты элегика, рисованные как паро
дическое перечисление элегических тем, уже к тому времени ис
черпанных и «запрещенных»:

X
Он пел любовь, любви послушный, 
И песнь его была ясна,
Как мысли девы простодушной, 
Как сон младенца, как луна 
В пустынях неба безмятежных, 
Богиня тайн и вздохов нежных.
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Он пел p a a л y к y п ne ч a л ь,
II и e ч T о, и T y m a и и y да  л ь,
И романтические розы...
О н п е л  п о б л е к л ы й  ж и з н и  ц в е т  
Без малого в осьмнадцать лет.*

Полупародия «темных» и «вялых» элегий дана в «предсмерт
ных стихах» Ленского. В них Пушкин использовал как общий 
стиль «романтиков»-элегиков, так и конкретный материал, упомя
нутый выше «бессмысленный» стих Рылеева:

Куда лишь в п о л д е н ь  проникал,
Скользя по сводам, луч д е н н и ц ы ,

и, может быть, элегические стихи Кюхельбекера в послании его 
к Пушкину 1822 г. (где отразилось ранее его элегическое направ
ление) :

И не далек, быть может, час,
Когда п р и  ч е р н о м  в х о д е  г р о б я  
Иссякнет нашей жизни ключ,
Когда погаснет с в е т  д е н н и ц ы ,
Крылатый, бледный блеск зарницы,
В осеннем небе хладный луч.

Известен иронический отзыв Пушкина об этом послании: «Кю
хельбекер пишет мне четырехстопными стихами, что он был 
в Германии, в Париже, на Кавказе и что он падал с лошади. 
Все это кстати о «Кавказском пленнике» (Гнедичу, май 1823).174

В рисовке Ленского сказывается, таким образом, основа «ге
роев» «Евгения Онегина» — их черты важны Пушкину не сами 
по себе, не как типические, а как дающие возможность отступле
ний; Ленский — комбинированный «поэт» — «высокий элегик», 
причем в отступлениях по поводу элегии говорится уже вовсе не 
о высокой элегии (Языков).

Итак, Пушкин сходится с младшими архаистами в их борьбе 
против маньеризма, эстетизма, против перифрастического стиля — 
наследия карамзинистов, и идет за ними в поисках «нагой про
стоты», «просторечия», но в одном из существенных пунктов ли
тературной теории младших архаистов, в вопросе о воскрешении 
высокой лирической поэзии, Пушкин резко разошелся с ними. 
Впрочем, даже самая полемика имела важное для Пушкина зна
чение: обнажила основные проблемы поэзии, проблемы поэтиче
ского языка и жанров.

* Первоначально: «И сень дубрав, где он встречал свой верный, милый 
идеал»; поправки очень близки к полемическим выражениям Кюхельбе
кера, употребленным в статье (см. выше, стр. 96).



ПУШКИН

Два факта останавливают прежде всего внимание исследователя 
Пушкина: 1) многократное и противоречивое осмысление его
творчества со стороны современников и позднейших литератур
ных поколений и 2) необычная по размерам и скорости эволюция 
его как поэта.

Переосмысление литературных произведений — факт общий. 
Таков же факт борьбы младших литературных поколений со стар
шими.1 Но и борьба с Пушкиным и переосмыслением его имеют 
необщий характер. Пушкин побывал уже в звании «романтика», 
«реалиста», «национального поэта» (в смысле, придаваемом этому 
слову Аполлоном Григорьевым, и в другом, позднейшем), в эпоху 
символистов он был «символистом». Надеждин боролся с ним как 
с пародизатором русской истории по поводу «Полтавы»,2 часть 
современной Пушкину критики и Писарев3 — как с легкомыслен
ным поэтом по поводу «Евгения Онегина». Самая природа оценок, 
доходящая до того, что любое литературное поколение либо бо
рется с Пушкиным, либо зачисляет его в свои ряды по какому- 
либо одному признаку, либо, наконец, пройдя вначале первый 
этап, кончает последним, — предполагает особые основы для этого 
в самом его творчестве. Эволюционный диапазон Пушкина не
редко в понимании XIX в. подменялся понятием широты и уни
версальности его жанров: лирики, эпоса, стиховой драмы, худо
жественной прозы и журнальных жанров. Между тем жанровая 
универсальность была общим признаком литературы 20-х годов 
(Кюхельбекер, например, писал и лирические стихотворения, и 
поэмы, и стиховые драмы, и художественную прозу, и работал 
во всех журнальных жанрах). Понятие жанровой широты по от
ношению к Пушкину оказывается менее существенным, нежели
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быстрая, даже катастрофическая эволюция его творчества: «Рус- 
лан и Людмила» отделена от «Бориса Годунова» всего пятью го
дами. Оба основных факта находят объяснение в самых писатель
ских методах Пушкина.

У Пушкина не было ученичества в том смысле, как оно было, 
например, у Лермонтова. Острый интерес последних лет XIX в. 
и символистов к его так называемым «лицейским стихотворе
ниям» вполне оправдан, и если все же в конце концов преобла
дает мнение, выраженное Брюсовым, что «лицейские стихи пред
ставляют интерес более исторический и биографический, нежели 
художественный», — это проистекает от неправомерного сопостав
ления лицейской лирики с позднейшею. Пушкин никогда не отка
зывался от лицейских стихов. Будучи уже зрелым поэтом, рабо
тая над «Евгением Онегиным» и «Борисом Годуновым», в 1825 г. 
Пушкин подготовляет к печати лицейские стихи, и рецидив ли
цейских приемов можно увидеть в таких стихотворениях этого 
года, как «Пред рыцарем блестит вода» (из Ариостова Orlando 
Furioso), «С португальского» («Там звезда зари взошла»), «Лишь 
розы увядают» и др. Подробный анализ этой позднейшей редак
торской работы Пушкина над его лицейской лирикой не произве
ден и выводы не сделаны. А между тем они могли бы выяснить 
многое. Эти поправки выражаются главным образом: 1) в сокра
щениях текста: 2) в лексическом упорядочении или изменении 
лексической окраски; 3) в семантическом обогащении текста.

Примером сокращения может служить редакция 1825 г. сти
хотворения «Красавице, которая нюхала табак». В стихах:

Тогда б, в сердечном восхищенье,
Рассыпался на грудь и, может, сквозь платок 
Проникнуть захотел... о сладость вожделенья!
До тайных прелестей, которых сам Эрот 
Запрятал за леса и горы,
Чтоб не могли нескромны взоры 
Открыть вместилище божественных красот.
Но что! мечта, мечта пустая!

— выпущены стихи 3—5.4 Несомненно, эротизм, хоть и перифра
стический, стихов мог показаться неудобным для печати, но лю
бопытна свобода самого сокращения, перерыв на недоконченной 
фразе: «и может сквозь платок. .. Но что! мечта, мечта, пустая!» 
Таким образом, вместо развитого перифрастического описания 
дается как бы свобода для догадок; перерыв, пауза на слове «пла
ток» замещает его и этою «свободою смысла» обогащает.

Примером семантического обогащения может служить позд
нейшая редакция «Элегии» («Я видел смерть»). Стихи:

Я видел гроб; открылась дверь его,
Душа, померкнув, охладела,
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изменены: «К нему душа с н а д е ж д о й  полетела»; стих «схожу 
я в хладную могилу» изменен: «схожу в о т р а д н у ю  могилу»; 
«Едва дыша, в болезненном боренье» изменено: «едва дыша,
т о м я с ь  е ще  же л а н ь е м » .  Вместо прямого развертывания 
темы имеем в результате осложнение темы противоречащими 
мотивами.

Наконец примером лексического упорядочения может служить 
редакция 1825 г. стихотворения «Амур и Гименей». Стихи: «Его 
д у р а ч е с т в о  вело, Д у р а ч е с т в о  ведет Амура» изменены 
на: «Его безумие вело, Безумие ведет Эрота»; характеристика 
Гименея: «Он из Кипридиных де т е й ,  Б е д н я ж к а  д р я х л ы й  
и ленивый» изменены: «Он сын Вулкана молчаливый, холодный, 
дряхлый и ленивый»; беседа Эрота с Гименеем: «Помилуй, б р а 
т е ц  Гименей! Что это? Я стыжусь, л ю б е з н ы  й» изменены: 
«Развеселися, Гименей! Забудь, товарищ мой любезный».

Факт длительного и неоднократного перерабатывания Пушки
ным лицейских стихотворений (например, «Элегия», «Я видел 
смерть») указывает на то, что Пушкин считал лицейские стихи 
не подготовительной черновой работой отроческих лет, а вполне 
определенным этапом своей поэзии. Самые приемы и результаты 
переработки указывают, что Пушкин не относился к ним как 
к сырым материалам, которые можно использовать для новых за
дач и в новых жанрах, а, напротив, применил новые средства, 
чтобы наиболее ясно проявились старые задачи. Жанр лицейских 
стихов оставлялся им в неприкосновенности. В лицейских стихах 
он является совершенно законченным поэтом особого типа. 
То была условная лирика, ставившая себе задачей стилизацию, 
то, что в Германии принято называть Konventionel-Lyrik. Лирика 
этого типа неразрывно связана с периферией литературного те
чения, называемого «карамзинизмом». Стилизация совершалась 
эклектически на основе результатов, достигнутых к тому времени 
Дмитриевым, Батюшковым и Жуковским. Она была возможна и 
осуществлялась, так как, казалось, реформа карамзинистов ре
шила надолго вопрос об отношении к поэтическому слову.

Ломоносов и литературное течение одописцев XVIII в., отправ
ляющееся от него, основывали свое отношение к поэтическому 
слову, как к слову ораторскому, витийственному.* Лирический 
герой» — рупор оды — оратор, вития с ораторскими жестами.

Эволюция поэзии сказывается сменою отношения к поэтиче
ской речи и сменою «лирического героя» — рупора. Смену высо
кой оды одой сатирической, комбинированной производит Держа
вин. Ода при новом герое-рупоре заполняется описательным и 
сатирическим материалом, раздвигающим границы жанра и пре

* См. IO. Т ы н я и о в. Ода как ораторский жанр. В кн.: Ю. Т ы и я а о в. 
Архаисты и новаторы, стр. 48—8ti. — Прим. ред.

124



образующим ее до неузнаваемости. Этой революции в области 
жанра предшествовала работа Державина в легких родах: мадри
галах, посланиях и т. д. «Лирический герой» был взят из смеж
ного ряда прозы (связь «Фелицы» со «Сказкою о царевиче 
Хлоре» Екатерины). «Мурза» сменяет износившегося «витию». 
Державин доказывает, что можно «важно петь и играть на 
гудке».

Литературная эволюция связана со сменою установки и сменою 
«поэта», «лирического героя»-«монологиста», от имени которого 
ведется лирическая речь и который затем переходит в поэзию 
как тематический материал, как «литературная личность».5 По
добно этому Карамзин изменил литературную установку; он 
сменил «кафедру профессора» на «посох путешественника» и 
выставил требование «личности»: введение «близких предметов» 
и «близких идей». «Обычное, то есть истинное» — этот лозунг 
Карамзина привел к преобразованию жанров. Но неминуемо, 
когда «герой-монологист» становится тематическим материалом, 
он приобретает условные черты, а условность эта используется 
стилизаторами и приводит, рано или поздно, к гибели «героя», 
к смене его другим. Окраска «литературной личности» в тона 
библейские, восточные, античные, национальные и т. д., конечно, 
не случайна, это маскировка, которая, подобно сценическому 
гриму, мотивирует характер монолога.

Ко времени лицейского Пушкина «естественная поза» карам
зинистов уже была близка к тому, чтобы обнаружилась услов
ность ее. «Сентиментализм» уже был отчасти тем, чем остался 
для позднейших поколений. Младшее поколение лириков — Жу
ковский и Батюшков, расходясь по генетической основе своего 
искусства между собою и вовсе не совпадая с Карамзиным и его 
товарищами по жанрам, обновили течение. «Мудрец» и «мечта
тель» получили новые черты. К 1814 г. определилось и сконст
руировало^ течение старнгих архаистов, «Беседа любителей рос
сийской словесности», борьба с которою дала новый материал 
для тем и для теории. Возникает «Арзамас» 6 — шуточное и даже 
шутовское объединение, имеющее характер пародии на академию, 
с того времени уже сделавшуюся нарицательным именем лите
ратурной косности, и на воинствующий отряд старого поколения, 
проповедующего ломоносовские и державинские принципы, — 
«Беседу». Возникает пародическая и памфлетная литература 
с обеих сторон, карамзинисты выходят внешне победителями, но 
с 1818 г. дело принимает другой оборот: течение оказывается 
исчерпанным в его теоретических основах. Самый «Арзамас» был 
обществом, уже далеким от салона карамзинистов и разнородным 
по составу и направлениям, Пародические имена членов «Арза
маса» (все члены назывались по героям и словам баллад Жуков
ского) — та же знакомая маскировка, она была сделана с по
лемическими целями, но совершилась уже при полном осознании
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л и т е р а т у р н о с т и  лирических героев центрального руководя
щего поэта.* Литературная борьба и разнородные элементы поэ
тов, так или иначе связанных с карамзинизмом, дают материал 
для Пушкина-стилизатора— «лицейского Пушкина».

Его лицейские письма представляют собой настоящие «посла
ния» карамзиниста (так и называет их Пушкин в письме 
к В. Л. Пушкину от 1816 г.). Они написаны прозой и стихами 
(не цитатными, а собственными), что является каноническим для 
эпохи Карамзина (ср. его письма к Дмитриеву), заново пере
смотревшей вопрос об отношении стиховой и прозаической речи 
и ориентировавшей стих на прозаические темы; они по-карам- 
зински маскируют и перифразируют адресата: «Нестор Арзамаса» 
(В. Л. Пушкин),7 «князь — гроза всех князей-стихотворцев 
на Ш». (П. А. Вяземский).8 Подобным же образом маскируется, 
стилизуется, перифразируется и сам автор и его быт: «царско
сельский пустынник, которого... дергает бешеный демон бумаго
марания»,9 «девятимесячная беременность пера ленивейшего из 
поэтов-племянников».10

По поводу лицейской лирики Пушкина обычно говорят о ее эро
тической тематике, в особенности о влиянии на нее легкой фран
цузской поэзии, «poésie fugitive». Но вспомним, что к 1816 г. отно
сится знаменитая речь Батюшкова «О влиянии легкой поэзии на 
язык», в которой теоретически обосновано значение «легкого рода» 
(жанра) и, в частности, эротического рода. Вспомним, что рус
ская лирика от конца XVIII в. до середины первого десятиле
тия XIX в. имела уже зрелые и устойчивые жанры «легких 
родов»: послания (трехстопные и четырехстопные, являющиеся 
разными жанрами), застольные песни, элегии (вольно-ямбические, 
четырехстопные и шестистопные), «романсы», «сказки» (contes), 
эпиграммы и пр. Таким образом, вопрос о французских влияниях 
в «лицейской лирике» Пушкина есть прежде всего вопрос не 
о материале, не о литературном стимуле, а вопрос о влиянии 
«poésie fugitive», общий вопрос того времени, но не частный вопрос 
изучения Пушкина. Пушкин двигался по пути, уже известному 
в русской поэзии. Как поэт-стилизатор, лицейский Пушкин 
эклектически развивает все упомянутые жанры, употребляя 
«условно-античную» и «оссиановскую» окраску Батюшкова, «ры
царскую» и «идиллическую» окраску Жуковского по соответст
вующим жанрам и вне жанров.

К 1826—1828 гг. относится внимательная стилистическая кри
тика Пушкина ио отношению к Батюшкову.11 «Главный порок

* «Нерасположение Любителей российского слова к новым явле
ниям в нашей литературе подало мысль арзамасцам назвать своих участ
ников именами и словами, встречающимися в балладах Жуковского, кото
рые особенно не нравились тогда защитникам с е р ь е з н о й  поэзии и 
старых форм стихотворства». А н н е н к о в .  Материалы, стр. 49.
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в сем прелестном послании (в «Моих Пенатах».—Ю. 1\), пишет 
он, есть слишком явное смешение древних обычаев мифологии 
с обычаями жителя подмосковной деревни. Музы — существа 
идеальные. Христианское воображение наше к ним привыкло; но 
норы и келии, где лары расставлены, слишком переносят нас 
в греческую хижину, где с неудовольствием находим стол с изор
ванным сукном и перед камином Суворовского солдата с двуст
рунной балалайкой. Это все друг другу слишком уже противо
речит».

К стихам Батюшкова:
К чему сии куренья 
И колокола вой,
И томны псалмопенья 
Над хладною доской,

— Пушкин делает примечание: «Стихи прекрасные, но опять
то же противуречие». Такова же заметка его: «Сильваны, нимфы 
и наяды — меж сыром выписным и гамбургским журналом!»*

Он отмечает у Батюшкова «неуместные библеизмы», а по 
поводу эпитета «скальд — царь певцов» пишет: «Скальд и бард 
одно и то же, по крайней мере — для нашего воображения».

То, что отмечалось Пушкиным в Батюшкове, наличествует 
еще в большей мере в его лицейской лирике: это — противоречи
вость лексических рядов (она, главным образом, и изгонялась, как 
мы видели, Пушкиным при редактировании). После «седеющей 
на холме тьмы» из элегических рядов Жуковского, его же «мир
ной неги» и «нагоревшей свечки» следует батгошковский «богов 
домашний лик в кивоте небогатом» и «бледный ночник пред гли
няным пенатом» (с батюшковским смешением рядов); эклектизм 
лексический дает в результате даже простое семантическое про
тиворечие:

И т и х и й ,  т и х и й  л ь е т с я  г ла с ,
Д р о ж а т  златые струны.

В г л у х о й ,  б е з м о л в н ы й  м р а к а  час 
Поет м е ч т а т е л ь  юный;

Исполнен т а й н о ю  т о с к о й ,
М о л ч а н ь е м  в д о х н о в е н н ы й ,
Л е т а е т  р е з в о ю  р у к о й  

На лире о ж и в л е н н о й .
Мечтатель

Маскировка поэта и адресатов в посланиях делается тем же 
порядком, что и маскировка предметов, в эклектической путанице 
лексических рядов. * 295

* Л. Ма й к о в .  Пушкин о Батюшкове. В кн.: «Пушкин. Биографиче
ские материалы и историко-литературные очерки». СПб., 1899, стр. 294—
295.
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Лирический герой «К сестре»: 12
поэт младой
мечты невольник милый 
Чернец небогатый 
узник 
расстрига.

Герой «Пирующих студентов»:
1. А п о с т о л  неги и прохлад 

Мой добрый Галич, vale!
. . .  Главу венками убери,
Будь нашим п р е з и д е н т о м .

2. . . .  милый наш певец, 
любимый А п о л л о н о м .
Воспой властителя сердец 
Г и т а р ы  тихим звоном.

Адресат послания «К Батюшкову»:
Философ р е з в ы й  и п и и т.

В итоге семантическая какофония:
И з в е з д  ночных при б л е д н о м  свете, 
П л ы в у щ и х  в дальной вышине,
В уединенном к а б и н е т е ,
В о л ш е б н о й  внемля т и ш и н е ,
Слезами счастья г р у д ь  п р е к р а с н о й ,  
Счастливец милый, орошай.

Эта эклектическая маскировка предметов, без учета лексиче
ской окраски слов, уживается поэтому легко у Пушкина с соче
таниями, воскрешающими державинский строй, основанный на 
столкновении далеких лексических рядов:

Хлеб-соль на чистом покрывале,
Дымятся щи, вино в бокале,
И щука в скатерти лежит.
Соседи шумною толпою 
Взошли, прервали тишину,
Садятся; чаш внимаем звону:
Все хвалят В а к х а  и П о м о н у  
И с н и м и  к р а с н у ю  в е с н  у.1а

Так как лицейский Пушкин не осознает еще значения лекси
ческой окраски слов, так как она служит только для маскировки 
предметов, размеры стихотворений оказываются расширенными: 
предмет влечет за собою описание, картину, ассоциативно с ним 
связанную. Лирический сюжет развивается прямо и исчер
пывающе.
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Нужны были особые условия, чтобы прервать порочный круг 
этой эклектической, стилизаторской лирики. Кризис относится 
к 1817—-1818 гг. — годам окончания лицея и распада «Арзамаса».

К этим годам в лицейской лирике Пушкина оказались уже 
замаскированными, загримированными под оссиановские, антич
ные и шуточно-карамзинистские тона: «любовницы», друзья,
товарищи л профессора адресаты, сам поэт и лицейский быт. 
(Этот грим впоследствии создал легенду о бурных лицейских ку
тежах, которых на самом деле не было.) К этим годам «Арзамас», 
пародически загримированный в балладу, проделал большую 
разрушительную работу: самое шутовство общества похоронило 
обязательность литературных масок, из которых оно выросло, и 
поставило вопрос либо о прорыве литературы в общественность 
(речь Орлова — «Рейна», 1818),14 либо о новом поэтическом ру
поре, о новом поэте.

Для Пушкина биографически кончился лицейский грим. 
К 1818 г. относится его послание Юрьеву,15 где поэт сбрасывает 
его. Именно листок с этим стихотворением, по преданию, судо
рожно сжал в руках уходящий из литературы Батюшков и про
говорил: «О, как стал писать этот злодей» *:

А я, повеса вечно праздный,
Потомок негров безобразный,
Взрощенный в дикой простоте,
Любви не ведая страданий,
Я нравлюсь юной красоте 
Бесстыдным бешенством желаний.

Исключительно биографическими причинами эту смену «ли
рического героя» объяснить конечно нельзя: «взрощенный в ди
кой простоте» — мотив, противоречащий и лицейской лирике и 
биографии одновременно. Но смена «поэта» совершилась, высту
пает «поэт с адресом»: потомок негров безобразный.

Биография и даже «родословная» у поэтов не только сущест
вует, но «вызывается» и даже меняется в итоге смены лирического 
героя: освещается часть биографии, важная в этом смысле. Так 
Лермонтов долго воссоздавал и менял свою генеалогию, переходя 
от шотландца Лермонта к испанцу Лерме. Смена идиллического 
«Макарова» «дальней Африкой» была, конечно, того же типа. 
Это было и новым речевым рупором, новым лирическим героем 
и новою темою «литературною личностью» одновременно. 
И герой-рупор и герой-тема в течение позднейшей деятельности 
Пушкина варьировались и меняли функцию. Так, «негр» позже 
явился руслом для подхода к историческому материалу и для 
выяснения социальных отношений поэта. («Арап Петра Вели

* А п н с н к о в. Материалы, т. I, стр. 55.
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кого». «Моя родословная».) В середине 20-х годов выступают 
черты, подготовленные деятельностью любомудров16 («высокий 
поэт», ср. «Поэт и чернь»); тогда же в эту тему вступают новые 
черты столкновения с промышленным веком и подчинения ему 
(«Разговор книгопродавца с поэтом»).

Эта смена лирического героя (речевого рупора) сказывается 
в лирике отрывом от условной интонации, ориентировавшейся 
у карамзинистов на «разговор хорошего общества», и в переносе 
внимания на индивидуальную интонацию. (В стиховых черно
виках Пушкина эта выправка интонаций занимает большое 
место.) Вместе с тем при конкретности «автора» и неминуемо 
связанной с нею конкретности «лирических героев» и «адресатов» 
появляется та индивидуальная домашняя семантика, которая 
не терпит «пояснительных» мест и развитых описаний. Лириче
ские стихотворения Пушкина с 20-х годов не только ведутся от 
имени конкретного «поэта», но, например, жанр посланий этим 
совершенно преобразуется: он полон той конкретной недогово
ренности, которая присуща действительным обрывкам отноше
ний между пишущим и адресатом. Возобновляя эти действитель
ные отношения, комментаторы совершают, разумеется, необходи
мую работу. Не нужно только забывать, что все художественное 
значение этих семантических «ex abrupto» * состоит как раз 
в читательской работе по конструированию содержания.

Вместе с тем, резко порвав с лицейским гримом, Пушкин не 
занимается в позднейшем «упорядочением» и «сглаживанием» 
ошибок стилизатора, а напротив, меняя самое отношение к поэ
тическому слову, доводит до крайних выводов свою стилизатор
скую работу и использует их. Исследователями отмечается тема
тическая и стилистическая связь между его лицейской и поздней
шей лирикой. Лицейские темы и жанры не исчезают, они пре
образуются.

В итоге эклектического отношения к предметным рядам, 
несовместимость их обнаружилась, и в ясное поле выступило 
не предметное значение слова, а его лексическая окраска. 
Античное имя и слово остается у Пушкина, изгоняется отноше
ние к нему как к предметному обозначению; то же и с «быто
выми словами» и именами, противоречиво связывавшимися в ли
цейской лирике. Маскировка предмета перешла в л е к с и ч е 
с к и й  тон,  окрашивающий весь текст. «Женское имя, — говорил, 
по свидетельству Смирновой, Пушкин в позднейшую пору, — 
так же мало реально, как и все эти Хлои, Лидии или Делии 
XVIII века. Это только « н а з в а н и е » .  В итоге эти слова не 
влекут за собой развитых картин и описаний. Одного слова — 
«названия» достаточно, чтобы вызвать соответствующие ассоциа

* Внезапно (лат.). — Прим. ред.
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ции и заставить читателя двигаться в определенном плане, 
причем это достигается выдержанностью плана. Слово стало 
заменять у Пушкина своею ассоциативною силою развитое и 
длинное описание. Ср. его отзыв о Дельвиге: «. . .  Эту прелесть, 
б о л е е  о т р и ц а т е л ь н у ю ,  чем п о л о ж и т е л ь н у ю ,  кото
рая не допускает ничего напряженного в чувствах; тонкого, за
путанного в мыслях; лишнего, неестественного в описаниях».17

Смена «лексического плана» заставляет переключать ассо
циации. Ср. послание Чаадаеву (1820),18 где сначала строго вы
держан «античный план»: «грозный храм», «крови жаждущие 
боги», «жертвоприношение», «эвмениды», «Таврида», «разва
лины». Здесь не встречается ни единого значения, противореча
щего этой античной окраске, но тем не менее здесь и всюду вовсе 
не возникает предметных ассоциаций, так как просвечивают 
определенные современные темы. Предметы, их выбор и распо
ложение таковы, что они превращаются в окраску других. Пере
ход к конкретной теме: «Чедаев, помнишь ли былое?» переключает 
ассоциации, не разрушая их; оба ряда оказываются связанными 
словом «развалины» с многозначительным эпитетом «иные». Этот 
эпитет не влечет за собою развитого описания, а предоставляет 
читателю самому догадываться об интимном, домашнем содержа
нии его, самому производить работу по конструктированию этого 
содержания.

Это отношение к слову как к лексическому тону, влекущему 
за собой целый ряд ассоциаций, дает возможность Пушкину пере
давать «эпохи» и «века» вне развитых описаний, одним семанти- 
ческпм колоритом. Это искусство достигает, например в одном 
послании «К вельможе», совмещения английского, французского, 
испанского и латинского колоритов и двух веков на несложной 
лирической фабуле. Дальнейшее утоныпеыие и обогащение семан
тического колорита дается связью его с фонетикой стиха: так, 
в стихотворении «Стамбул гяуры нынче славят» два противопола
гаемых семантических ряда — «Стамбул» и «Арзрум» — проведены 
не только в различных лексических планах, но и на различных 
фонетических средствах (на разной инструментовке стиха, играю
щей, таким образом, смысловую роль). Это отношение к слову не 
как к знаку предмета, а как к знаку слова, вызывающему ассо
циативные лексические ряды, делают слово у Пушкина дву
планным.

Семантическая двупланность стихотворения «Аквилон», 1824 г. 
(«Недавно дуб над высотой в красе надменной величался. Но ты 
поднялся, ты взыграл... — И дуб низвергнул величавый»), се
мантическая связь его с революцией декабристов не подлежит 
сомнению, так же как двупланный смысл стихотворения «Арион» 
(«Нас было много на челне... Погиб и кормщик и пловец! Лишь 
я, таинственный певец, на берег выброшен грозою»). В стихо
творении «Герой», где изображается Наполеон, обходящий и
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ободряющий чумных больных (этот «возвышающий обман» опро
вергается «низкой истиной» прозаического примечания о том, что 
этого не было), было написано во время холеры в Москве и посе
щения Москвы Николаем. Неудачи польской кампании совпадают 
с воскрешением 1812 г. (стихотворение «Перед гробницею святой», 
посвященное Кутузову, причем последние строфы: «Внемли ж и 
днесь наш верный глас: «Встань, спасай царя и нас» -  Пушки
ным не печатались.) Слухи о возвращении декабристов из Сибири 
совпадают с переводом из Горация:

Кто из богов мне возвратил 
Того, с кем первые походы 
И браней ужас я делил,
Когда за призраком свободы 
Нас Брут отчаянный водил?
. . .  Когда я, трепетный квирит.
Бежал, нечестно брося щит,
Творя обеты и молитвы?
Как я боялся, как бежал!
Но Эрмий сам незапной тучей 
Меня покрыл и вдаль умчал,
И спас от смерти неминучей.
. . .  Я с другом праздную свиданье,
И рад рассудок утопить.

«Предметный» герой пьесы имеет имя и фамилию. Это Кю
хельбекер.* Призрак свободы, за которым водил и поэта и его 
друга «отчаянный Брут», предметно это революция декабристов.

Подобным же образом безупречно выдержанная в стиле «под
ражания латинскому» ода «На выздоровление Лукулла», относя
щаяся к тому же 1835 г., является пасквилем на гр. С. С. Ува

* Ср. письмо Пушкина к П. А. Осиповой от 26 декабря 1835 г.: «L’em
pereur vient d’accorder la grâce de, la plupart des conspirateurs de 1825, entre 
autres à mon pauvre Кюхельбекер. По указу должен он быть поселен в юж
ной части Сибири. C’est un beau pays, mais je le voudrais savoir plus près 
de nous; et peut-être lui permettra-t-on de se retirer sur les terres de M-me 
Glinka, sa soeur: Le gouvernement a toujours eu pour lui de la douceur et 
de l’indulgence». (Переписка, т. III, стр. 260). Стихотворение относится 
к 1835 г. Приурочение его к точной дате не удавалось (Лернер относит 
его к марту 1835 г., Гофман приходит к заключению, что оно написано не 
позже 1835 г. «и неизвестно когда именно», и высказывает предположение, 
что пьеса написана раньше — до 1835 г., быть может, в начале 30-х годов) ». 
Приведенными соображениями дата уточняется. Это, по-видимому, декабрь 
1835 г. Стихотворение не печаталось при жизни Пушкина. Пушкин пред
назначил его как вставной номер в «Египетские ночи». Его должен был 
цитировать Петроний, с характерной ремаркой, в которой есть намек на 
современность, есть о т н о ш е н и е  Пушкина: «Хитрый стихотворец хотел 
рассмешить Августа и Мецената своей трусостью, чтобы не напомнить им 
о другом».



рова.* Но не следует думать, что нужно просто п о д с т а в л я т ь  
предметных героев в стихотворении: предметный герой сосуще
ствует со своим стиховым двойником. Вся суть в колебании этих 
двух планов.

Стихотворение «К H.***» («С Гомером долго ты беседовал 
один»), выдержанное в высоких антично-библейских лексических 
рядах, вызвало, например, легенду об «адресате», изложенную 
Гоголем: «адресатом» Гоголь назвал императора Николая. В по
следнее время доказано, что стихотворение относится к Гнедичу. 
Но Гнедич оказывается только «предметным» адресатом, стоящим 
вне стихотворения. Он не лезет в текст в силу слишком непро
ницаемой семантической окраски стихотворения. Предметный 
герой не дан, а задан.

Семантическая система Пушкина делает слово у него «бездной 
пространства», по выражению Гоголя.20 Слово не имеет поэтому 
у Пушкина одного предметного значения, а является как бы ко
лебанием между двумя и многими. Оно многосмысленно. Посла
ние Катенину «Напрасно, пламенный поэт» может быть воспри
нято как дружеское и даже в известной части комплиментарное, 
тогда как на самом деле в нем есть два плана: «предметных» 
укоризн и насмешек, лексически преобразованных в противопо
ложное.

Семантика Пушкина — двупланна, «свободна» от одного пред
метного значения и поэтому противоречивое о с м ы с л е н и е  его 
произведений происходит так интенсивно.

Легко заметить результаты эволюции: тогда как лицейский 
Пушкин движется почти исключительно в лирических жанрах, 
Пушкин после перелома, окончательные результаты которого мы 
только что очертили (но процесс которого углублялся и расши
рялся хотя и с катастрофической быстротой, но, разумеется, 
последовательно), является поэтом большой формы. Лицейская 
лирика, таким образом, была как бы опытным полем для эпоса, 
так же как естественно и органически эпос повел впоследствии 
Пушкина к стиховой драме. Позднейшая лирика уже не имеет 
этого характера. * * * § * * * * *

* Употребляю термин «пасквиль» без того пейоративного оттенка, ко
торый внесен в это слово позднее. Пасквиль в 20—30-х годах был совер
шенно законным жанром, имевшим такого славного представителя, как 
сатира «На временщика» Рылеева. Ср. «Опыт науки изящного» Галича,
1825, где сатира делится на сатиру личную (пасквиль), частную и общую,
§ 224, стр. 209—210: «Пасквиль обнаруживает заразительный образ мыслей 
и поступков отдельного лица и жертвует спорною его честью общему 
благу, карая но сей причине только таких безумцев и порочных, коих па
губное влияние на общественную нравственность и и к а к и м и другими
средствами отвращено быть не может». Также § 226: «Сатира личная...
своевольна, обращается без разбору и к дурачествам, и к странностям, и
к порокам, не исключая физических, и любит оригиналы отечественные
и современные».19
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Одним из результатов победы карамзинского течения было 
уничтожение, выведение за круг действующей литературы герои
ческой поэмы — эпопеи. Запоздалые «Александроиды» и «Суво- 
роиды» были столь несвоевременным явлением, что никакого 
существенного значения не имели. Героическая, но бесплодная 
попытка архаиста Шихматова вернуться к героическому эпосу 
в поэме «Петр Великий» была похоронена эпиграммой Батюш
кова:

Какое хочешь имя дай 
Твоей поэме полудикой:
Петр Длинный, Петр Большой, но только

Петр Великий
Ее не называй.

Господство «среднего штиля» выразилось в лирике вытесне
нием «оды» (впрочем, утратившей резкую жанровую характери
стику еще при Державине), а в эпосе — вытеснением эпопеи. 
Господствовала conte — легкая, новеллистическая поэма (Козо- 
давлев, Дмитриев, Батюшков и др.).

К 1815 г. относится первый серьезный эпический опыт Пуш
кина — «Бова». Батюшков, который в то время уже решился из
менить эпикурейское направление своей поэзии и настаивал на 
том, чтобы Жуковский занялся поэмой о Владимире Святом, по
дал и юноше Пушкину совет «посвятить свой талант важной 
эпопее».*

Свидетельство о том сохранил нам сам Пушкин во втором 
своем послании к Батюшкову, относящемся к 1815 г.

А ты, певец забавы 
И друг пермесских дев,
Ты хочешь, чтобы, славы 
Стезею полетев,
Простясь с Анакреоном,
Спешил я за Мароном 
И пел при звуках лир 
Войны кровавый пир.

Неудача Жуковского и отказ Пушкина в деле создания важ
ной, героической эпопеи понятны: работа карамзинистов слишком 
изменила характер литературы и опорочила грандиозные жанры. 
Пушкинский «Бова» начинается с того же, чем кончается посла
ние к Батюшкову: с отказа от эпопеи и всего строя старой литера
туры, который ее позволял осуществлять; помимо примера опоро
ченных еще Буало «северных» тем для эпопеи (Шапелея) и при

* Л. М а й к о в .  О жизни и сочинениях К. Н. Батюшкова. В кн.: Сочи
нения К, Н. Батюшкова, т. I, СПб,, 1887, стр. 253.
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мера опороченных самим Батюшковым национально-героических 
тем для эпопеи (Рифматов-Шихматов) вступление к поэме опора- 
чивает довольно смело даже для карамзинистов, предпочитавших 
нападать на второстепенные явления, — Мильтона и Камоэнса. 
Выбор примера для подражания — Вольтер, но не Вольтер «Ген- 
риады», а Вольтер contes — имя А. Н. Радищева, как автора поэмы 
«Вова» это достаточно поясняет.* Выбор фантастически-народ- 
ной темы был вполне понятен в ту пору, «легкие» эпические про
изведения XVIII в. и карамзинистов его предсказывали. Этот вы
бор остался неизменным у Пушкина и во второй его поэме «Рус
лан и Людмила». Но тогда как «Руслан и Людмила» произвела 
жанровый переворот в русской поэзии, «Вова» остался незначи
тельным и не доведенным до конца опытом.

Это объясняется тем, что Пушкин не наткнулся еще на разре
шение важнейших вопросов поэтического стиля. Условная маска 
карамзинистского поэта causeur’a была достаточно выработана уже 
Карамзиным («Илья Муромец») и Херасковым («Бахариана»). 
(Поэма является близким подражанием «Илье Муромцу» Карам
зина.) Наличие эротики, нарочитая литературность (вступление 
о героической эпопее), отступление в образах (у Карамзина — 
эротическая перифраза пейзажехМ, у Пушкина — отступление 
о Наполеоне), обращение к читателю и т. д. — все эти черты 
наличествуют в поэме. Пушкин действовал как стилизатор. Это 
явствует из стиля поэмы, представляющего неорганическое смеше
ние предметных рядов, характерное для всей его лицейской про
дукции. В полном соответствии с лицейской лирикой и предметные 
ряды и ряды героев: Бендокир слабоумный, царь Дадон и рядом 
Лекарь славный, Эскулапа внук, Эзельдорф, «обритый весь»; 
«Отче наш и Богородица» рядом с Эротом. Главным элементом, 
который повлек за собою всю систему, был здесь метр. Метр, ко
торым написана поэма (четырехстопный безрифменный хорей 
с дактилическим окончанием), употреблялся ранее Карамзиным, 
Херасковым, но это был метр легкой conte, метр сугубо говорной, 
«козерский».

«Руслан и Людмила» задумана в лицейское время, Пушкин 
работал над нею в годы перелома, окончена она в 1820 г. Ни одна 
поэма, по свидетельству Анненкова, не стоила Пушкину столько 
труда и ни одна не вызвала такого негодования и восхищения. 
Этою поэмою Пушкин совершает жанровую революцию, и вне по
нимания ее не может быть осознан пушкинский эпос.

Карамзинисты и теоретически и практически уничтожили ге
роическую поэму, но вместе с ней оказался уничтоженным эпос, 
большая форма вообще. Несмотря на размеры, иногда довольно

* Следует отметить, что Пушкин считал А. Н. Радищева также авто
ром поэмы «Алеша Попович», принадлежавшей его сыну Н. А. Радищеву 
(статья Пушкина о Радищеве).

135



значительные, «сказка», conte воспринималась как младший жанр, 
как мелочь.

В «Руслане и Людмиле» Пушкин принимает жанр сказки, но 
делает ее эпосом, большой эпической формой. Связь с «Вовой» 
в «Руслане и Людмиле» сказывается как тематическим, фабуль
ным материалом с к а з к и *  (ср. даже деталь, например «чох» 
немца-лекаря в «Бове» со знаменитым «чохом» головы в «Рус
лане и Людмиле»), так и характером авторского лица. И то и 
другое, однако, изменилось.

Поэма написана четырехстопным ямбом. Важность метра 
в жанровом отношении, его жанровая роль не подлежит сомнению. 
Послания, написанные трехстопным, четырехстопным и шести
стопным ямбами, являются тремя совершенно разными жанрами. 
В том или ином метре (и даже в частных чертах его) есть целый 
ряд смысловых условий. Таким образом, метр является очень су
щественным компонентом стиховой речи, а не внешней ее фор
мою. Этим объясняется, что метр может быть окрашен своими 
жанровыми компонентами. Так, известные формы ямба неми
нуемо вызывают окраску эпопеи, оды и т. д. Вступая в другие 
жанровые их соединения, эти формы своей окраски не теряют: но 
функция окраски меняется. Когда в «Домике в Коломне» Пуш
кин отходит от своего прежнего эпоса, это сказывается в первую 
очередь в борьбе со старым метром и его метрическими целыми 
(строфа, абзац). Работа над новою стиховою драмой точно так же 
влечет за собой у Пушкина пересмотр метрических вопросов и от
каз от классического метра драмы александрийского. Четырех
стопный ямб, с которым связаны главные поэмы Пушкина, пред
ставлял ряд смысловых условий, важных для жанра поэмы. 
Прежде всего, с ним не была связана определенная жанровая 
окраска: четырехстопным ямбом писались в X V III—XIX вв. и 
оды торжественные и оды «горациански-анакреонтические» (Кап
нист) и бурлескно-пародические поэмы XVIII в. («Энеида» Оси
пова), и contes, сказки («Сон» Козодавлева), и, наконец, посла
ния. Все, за исключением героической поэмы. Ко времени 
написания «Руслана и Людмилы» четырехстопный ямб был по 
преимуществу лирическим стихом, а в посланиях очень быстро 
исчезла определенная замкнутая строфа, чем стих этот стал 
удобен для неравномерных стиховых абзацев и чем он получил 
большую свободу в чередовании, количественном и качественном, 
строк с мужским и женским окончанием.

* Нельзя не отметить роли «сказочного» элемента, с одной стороны, 
и нового метра, с другой, в самые ответственные эпохи создания эпоса. 
Так, в 1866—1870 гг. Некрасов создает новый народный эпос на основе 
«сказки» и особого метра, представляющего новую разновидность говорного 
стиха. К этому же времени Полонский создает младший эпос «Кузнечик- 
Музыкант» на основе метра «натуралнстов-поэтов» и травестийпых масок.
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Эта неопределенная жанровая функция метра освобождала 
Пушкина от ассоциаций с готовыми эпическими жанрами как 
старшими, так и младшими и давала возможность легкого пере
хода от повествования в собственном смысле к лирике.

В conte с говорным стихом авторское лицо, лицо рассказчика 
доминировало и окрашивало всю стиховую речь. В «Бове» перед 
нами чистое явление стихового сказа, подсказанное самым метром 
поэмы. В «Руслане и Людмиле» авторское лицо то появляется, то 
исчезает. Оно дано в виде обращений к читателю, риторических 
вопросов, замечаний и, наконец, выделено в особые группы, так 
называемые «отступления». «Отступления» были характерны и 
для эпоса карамзинистов, но благодаря говорному стиху не осо
знавались как отступления: все было в одинаковой мере «рас
сказом» (так называли тогда «сказ»).

Гибкий четырехстопный ямб, как губка, впитывал в себя ли
рику, и лирика была ощутительна как отступление. Таковы 
элегические отступления в песне I («Ах, если мученик любви»), 
песне V («Я помню маленький лужок» и «Зачем судьбой не 
суждено»), таков же элегический зачин VI песни. Зачины же 
песен II —IV были как бы посланиями, переселившимися в поэму, 
а песня дев в IV песне поэмы — вставным романсом. И автор и 
читатель меняются в продолжение поэмы в зависимости от 
самого материала. Автор — то эпический рассказчик, то ирониче
ский болтун, сам забывающий, о чем идет речь (песнь V, «Да впро
чем дело не о том», «Но полно, я болтаю вздор»). Это происходит 
оттого, что жанр поэмы оказался комбинированным в «младший 
эпос», в «conte» замешалась лирика (элегия, послание, а в кар
тине боя — ода).

Пушкин остается в пределах «conte» по теме (волшебная на
родная сказка) и но вытекающей из темы сложности фабулы 
(ср. сложность фабулы «Бахарианы»), но гибкость и перемен
ность материала, а вместе и способа его подачи (авторское лицо) 
выводит его на новую дорогу. Оставаться в кругу лексического 
однообразия «среднего штиля», выработанного карамзинистами, 
Пушкин не мог. Оно есть в поэме кусками. Но переход из одного 
тона в другой требовал нового стиля.

К 1818 г. относится кризис карамзинизма, к тому же году 
относится сближение Пушкина с архаистом Катениным. Элементы 
«высокого» и «низкого» штилей взамен нормативного однообразия 
«среднего штиля» были использованы Пушкиным для различной 
окраски материалов, а «низкий» словарь — для новой трактовки 
«народности». В итоге поэма перестала быть «легкой сказкой», 
на основе «младшего эпоса» вырос комбинированный жанр 
с использованием других, лирических жанров (что еще под
черкнуто лирическим эпилогом) и с частичным переходом в ге
роический эпос (ср. знаменитый «бой» в VI песне, послуживший 
образцом для Полтавского боя в «Полтаве» и для лермонтовского
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«Бородина»; Кюхельбекер ставил его выше, чем бой в «Пол
таве»).21

Поэма, будучи по тематической основе «легкой сказкой», 
имела все притязания стать новым большим эпосом. Шум и жур
нальная война по поводу нее превышает впечатление, произве
денное позже каким-либо другим произведением Пушкина. Это 
было подлинной жанровой революцией. Озлоблены были вовсе 
не старшие архаисты, как это обыкновенно изображается, а либо 
«беспартийные консерваторы», либо те же старшие карамзинисты 
и близкие к ним. Воейков, описательный поэт, писавший в стиле 
старших карамзинистов и близкий к ним, нападал на «подлость» 
слов в поэме. «Житель Бутырской слободы» возмущался тем, что 
«народная сказка» преподнесена серьезно. Вожди старших карам
зинистов не поняли, не увидели поэмы: Карамзин назвал ее 
«поэмкой», т. е. принял за мелочь. Дмитриев сравнивал ее с па
родическим бурлеском XVIII в.. «Энеидой» Осипова и осуждал 
ее эротизм.

Пушкин был, разумеется, неравнодушен к этой словесной 
войне. Уже в 1828 г., переиздавая вторым изданием поэму, он 
написал к ней предисловие, в котором бесстрастно выписал все 
бранные отзывы, оставив их без возражения. Тем явнее была 
ирония. К одной критике отнесся Пушкин, однако, особо внима
тельно — это была статья, которая вышла из круга Катенина и 
которую Пушкин сначала приписывал Катенину. Статья состояла 
в ряде вопросов о фабульных невязках в поэме («слабость созда
ния поэмы»). С последним Пушкин был согласен («Заметка 
о «Руслане и Людмиле»).

Обычный путь среднего писателя состоит в выправлении «не
достатков механизма» и в честном выборе «пути наибольшего 
сопротивления»: научиться тому, что не удается. В современной 
литературе это носит название «учебы». Эволюционный путь 
Пушкина не таков. Вместо того чтобы «увязывать» фабулу, он 
начинает строить свой эпос вне фабулы. Полный отказ от «conte», 
перерез пуповины с этой традицией, влечет за собою отказ от 
слояшой, развитой фабулы. В результате комбинированного 
жанра «Руслана и Людмилы» была нащупана эпическая пру
жина большой мощности. В этой поэме обнаружились как бы два 
центра «интереса», динамики: 1) фабульный, 2) внефабульный. 
Сила отступлений была в п е р е к л ю ч е н и и  из  п л а н а  в п л а н. 
Выступало значение этих «отступлений» не как самих по себе, 
не статическое, а значение их э и е р г е т pi ч е с к о е: переключе
ние, перенесение из одного плана в другой, само по себе двигало. 
Подобно этому сравнение (шире, образ) у Пушкина в этой поэме 
перестало быть уподоблением, сравнением предмета с предметом: 
оно тоже стало средством переключения. Похищение «Руслана и 
Людмилы» сравнено с тем, как похищает коршун у петуха ку
рицу. Переключение из «страшного замка колдуна» в «курятник»
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Поручается огромной сш!ы и удается вовсе île из-за слабого 
слова «так» («Так видел я»), а благодаря стилистической образ
ной связи: петух — « с у л т а н  курятника спесивый», «трусливая 
курица» — «подруга» ,  «любо в ниц а » ,  к о р ш у н  — «цыплят 
селенья с т а р ы й  вор»,  «принявший губительные меры», «зло
дей».  Что это оказалось устойчивым результатом в конструкции 
образа, явствует из подобного же образа-отступления в «Онегине» 
«о волке и ягненке» и в «Графе Нулине» о кошке и мыши.

При этой внефабульной динамике сами герои оказались пере
ключаемыми из плана в план. Осталось, в сущности, только 
амплуа героев, на которые нагружается разнообразный материал. 
Самым широким по захвату фабульного материала и самым не
весомым оказался главный герой. К 1825 г. относится «Опыт 
науки изящного» лицейского учителя Пушкина, Галича, в кото
ром говорится о герое эпопеи как о « мн и мо м с р е д о т о ч и и » ,  
являющемся только точкой пересечения фабульных линий: «Круг 
жизни, раскрывающийся в эпопее, конечно, имеет нужду в сре
доточии, из коего разом обозреваются все явления и формы, и 
сие то идеальное, мнимое средоточие есть — герой».* При переносе 
центра тяжести на внефабульный ход, на смену материалов, «мни
мый герой» становился «свободным героем», носителем разнород
ного материала.

«Кавказским пленником» сразу же после «Руслана и Люд
милы» открывается ряд «южных» поэм Пушкина. Есть ряд ли
тературных условий, при которых исторический и современный 
национальный материал становится литературным, в частности 
поэтическим. «Руслан и Людмила» была сказкой, в которой была 
подновлена (относительно) «народность», что и выразилось в про
тиворечивом эпитете Пушкина «русский Ариост», который носится 
в 20-х годах.22 Выход в экзотику «южных» поэм, как это ни 
странно, совпадал с теоретическим требованием «народности» 
в новой литературе, назвавшей себя «романтическою»: так, О. Со
мов в книге «О романтической поэзии» 1823 г. указывает на 
живописность национальных материалов, в которые зачисляет и 
Сибирь, и Украину, и Кавказ, и Крым.** Так, экзотические поэмы

* Опыт науки изящного, начертанный А. Галичем. СПб., 1825, § 171, 
стр. 162—163.

** «О романтической поэзии. Опыт в трех статьях». Соч. Ореста Сомова. 
СПб., 1823, статья III. «Часто я слыхал суждения, что в России не может 
быть поэзии народной, что мы начали слишком поздно; . . .  что природа 
нашего отечества ровна и однообразна, не имеет ни тех блестящих пре
лестей, ни тех величественных ужасов, которыми отличается природа не
которых других стран... что век рыцарства для нас не существовал; что 
никакие памятники не пережили у нас старых былей, что преданий у нас 
весьма мало, и те почти не поэтические, и пр. и п р ... Несправедливость 
сего мнения, хотя сама собою опровергается, когда мы посмотрим вокруг 
себя и заглянем в с т а р и н у  р у с с к у ю »  (стр. 83—84). «Сколько разных 
обликов, нравов и обычаев представляются испытующему взору в одном
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Пушкина были в сознании современников романтическими не 
только в силу их настроения, рвавшего со старой эпической тра
дицией, но и по материалу. В «Кавказском пленнике» этот пе
реход на «национальность» и на «современность» в фабуле за
креплен эпилогом, который Вяземский называл «славословием 
резни» 23 (кавказской). В соответствии с этим «Кавказский плен
ник» уже не «поэма», а «повесть», по пушкинской терминологии, 
на которой он, впрочем, не настаивал, ибо определенное название 
новых жанров указывало бы, что жанр уже стабилизовался. Прин
ципы новой вещи были яснее всего указаны самим Пушкиным: 
«Недостатки повести, поэмы или чего вам угодно»; «описание 
нравов черкесских... не связано с происшествием и есть не что 
иное, как географическая статья или отчет путешественника» 24. 
«Черкесы, их обычаи и нравы занимают большую и лучшую 
часть моей повести, но все это ни с чем не связано и есть истин
ный hors d’œuvre.*25. Примат материала, вытесняющего фабулу, 
ведет к простоте плана: «Простота плана близко подходит к бед
ности изобретения... Легко было бы оживить рассказ происше
ствиями, которые сами собой истекали бы из предметов. Черкес, 
пленивший моего русского, мог быть любовником молодой изба
вительницы моего героя... Мать, отец и брат ее могли бы иметь 
каждый свою роль, свой характер — всем этим я пренебрег: 
во-первых, от лени, во-вторых, что разумные эти размыш
ления пришли мне на ум тогда, когда обе части моего пленника 
были уже кончены, а сызнова начинать не имел я духа».26

Карамзин принял новое жанровое построение за фабульный 
беспорядок: «слог жив, черты резкие, а сочинение плохо: как

объеме России совокупной! Не говоря уже о с о б с т в е н н о  р у с с к и х ,  
здесь являются м а л о р о с с и я н е ,  с сладостными их песнями и славными 
воспоминаниями; там воинственные сыны тихого Д о н а  и отважные пере
селенцы С е ч и  З а п о р о ж с к о й :  все они... носят черты отличия в нра
вах и наружности. Ч т о  же, если мы окинем взором края России, обитае
мые пылкими п о л я к а м и  и л и т о в ц а м и ,  народами ф и н с к о г о  и 
с к а н д и н а в с к о г о  происхождения, обитателями древней К о л х и д ы ,  
потомками переселенцев, видевших изгнание Овидия, остатками некогда 
грозных России т а т а р ,  многоразличными племенами С и б и р и  и о с т р о 
вов,  кочующими поколениями м о н г о л ь ц е в ,  буйными жителями К а в 
к а з а ,  северными л а п о и ц а м и  и с а м о е д а м и . . .  Ни одна страна 
в свете не была столь богата разнообразными поверьями, преданьями и 
мифологиями, как Россия... кроме сего сколько в России племен, верую
щих в Магомета и служащих в области воображения узлом, связующим 
нас с Востоком. И так, поэты русские, не в ы х о д я  за  п р е д е л ы  с в о е й  
р о д и н ы ,  могут перелетать от суровых и мрачных преданий Севера к рос
кошным и блестящим вымыслам Востока» (сгр. 86—87). (Разрядка м оя.— 
Ю. Т.). Таким образом вопрос об экзотичности южных поэм меняется: это 
поэмы «национальные». Политическое сознание эпохи 20-х годов, к кото
рым соотнесен литературный ряд, считал их таковыми в большей мерс, 
чем поэмы на русском бытовом материале.

* Нечто добавочное (франц.). — Прим. ред.
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в его душе, так и в стихотворении нет порядка».27 Главный ге
рой — герой лирический. Он был неудачной пока попыткой Пуш
кина обратить свободного героя в х а р а к т е р ,  попыткой психо
логизации, удавшейся значительно позднее: «Кавказский плен
ник» — первый неудачный опыт характера, с которым я насилу 
сладил; он был принят лучше всего, что я ни написал, благодаря 
некоторым элегическим и описательным стихам».28 «Характер 
Пленника неудачен; доказывает это, что я не гожусь в герои ро
мантического ст ихотворения» .29

И, однако, это все же попытка создать характер на основе 
«свободного героя», а не оставить «амплуа»: «зачем не утопился 
мой Пленник вслед за Черкешенкой? Как ч е л о в е к — он по
ступил очень благоразумно, но в г е р о е  поэмы не благоразумия 
требуется».30 Перевес «человека» над «героем» был у Пушкина 
намеренным.

Повесть была снабжена примечаниями. Примечания поясни
тельные к неизвестным словам и названиям — прием общий и 
прозе и стихам того времени. Некоторые примечания к поэме 
носят уже характер дополнительных сведений (например о госте
приимстве черкесов) и неожиданно прозаически освещают сти
ховую речь. Таково примечание к стихам о черкешенке: «Поет 
ему и песни гор», переносящее читателя к замечаниям путешест
венника о климате Грузии и ее песнях. Примечания эти инте
ресны как прямой ввод читателя в методы работы, как обнару
жение прозаических материалов и связывание стиха с ними. 
(Пушкин использует документальные примечания во всех поэ
мах, основанных на экзотическом и историческом материалах. 
В «Евгении Онегине» он делает их средством полемики с кри
тикой и пародирует самый метод.) Но особенно любопытны при
мечания, касающиеся литературных источников поэмы. Пушкин 
приводит длинную выписку державинской «Оды к графу Зубову» 
и из послания Жуковского к Воейкову, из которых последнее 
было действительным пушкинским источником. Дело было, мо
жет быть, в том, что «заимствование» вовсе не считалось 
в 20-х годах грехом и противопоставлялась самая обработка мо
тива, причем упор на т о ч н о с т ь  описания выделял пушкин
скую обработку материала, а кроме того дело было и в жанровой 
разнице источников и поэмы. С этой точки зрения «Послание 
к Воейкову» Жуковского особенно любопытно: немногим по раз
мерам уступая пушкинской поэме, оно остается посланием, 
между тем как тот же описательный материал, поставленный 
в сюжет и играя там роль сюжетную — временных перерывов, 
торможения, замены фабульных мотивов, давал ощущение боль
шой формы (хоть он и был hors d’œuvre, но вся вещь на нем 
и держалась).

Описательная же точность приводит Пушкина к новым сти
левым явлениям; ср. эпитет «седых, румяных, синих гор»; ср.
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собственное значение, которое кажется метафорическим именно 
в силу его обыденности: «стрела выходит из колчана» и т. д.* 
Упор на описание привел его и к новым методам: противопо
ставлению разных описательных моментов посредством их зву
ковой окраски. Ср. отрезок: «Когда с глухим сливаясь гулом, 
предтеча бури, гром гремел» с отрезком: «Заря на знойный небо
склон за днями новы дни возводит», «утих аул». (Ср. это с при
веденным выше примером из позднейшей лирики: «Стамбул
гяуры нынче славят».) Но главным последствием этого упора 
на описание была новая трактовка сюжета. Основными для изо
бражения героев и положений стали описательные детали: так, 
перед речью героини дается описание ситуации: «Раскрыв уста, 
без слез рыдая...» это описание предвещает самое положение: 
«Тогда кого-то слышно стало, мелькнуло девы покрывало, и 
вот — печальна и бледна — к нему приближилась она». Описание 
означает временные перерывы и, наконец, самая развязка дана 
не прямо: «Вдруг волны глухо зашумели и слышен отдаленный 
стон. . . И при луне в водах плеснувших струистый исчезает 
круг».**

В связи с упором на описание авторское лицо по сравнению 
с «Русланом и Людмилой» в поэме спрятано (единственное пря
мое а в т о р с к о е  отступление в части 1—8 строк «не вдруг увя
нет наша младость»), а элегия дана монологом героя и точкой 
зрения, ракурсом героя оправданы описания.

По поводу «Кавказского пленника» и южных поэм сущест
вует особая научная литература о байроновском влиянии *** Эту 
тему необходимо, конечно, ограничить: принципы конструкции 
этих поэм развились из результатов, ставших ясными Пушкину 
после «Руслана и Людмилы» и связанных исторически со сказ
кой, «conte». Знакомство с Байроном могло их только поддержать 
и усугубить. В области же героя влияние Байрона несомненное, 
впрочем, сильно осложняется тем, что герой по самому своему 
положению в поэме был рупором современной э л е г и и, стало 
быть конкретизацией стилевых явлений в лицо. В итоге внефа- 
бульного развития сюжета поэма по размерам получилась раза 
в четыре меньше «Руслана и Людмилы», а в итоге оперирования

* О черкесской песне: «На берегу заветных вод» Пушкин пишет Вя
земскому: «Кубань — граница. На ней карантин и строго запрещается ка
закам переезжать об'он'пол. Изъясни это потолковее забавникам «Вест
ника Европы».31 Точность стихового слова сейчас не ощущается. Ср. пуш
кинское объяснение словоупотребления в «Бахчисарайском фонтане» 
«пронзительных лобзаний»: «Моя грузинка кусается... это ново»32.

** Здесь можно говорить о влиянии приемов Байрона.
*** Ср. книгу В. М. Жирмунского «Байрон и Пушкин» (Из истории ро

мантической поэзии)». Л., 1924, представляющую собой наиболее пол
ный пересказ всех подражаний «Кавказскому пленнику» в поэзии 20-х и 
30-х годов. Подражаний было очень много. Значение их в книге не 
выяснено.
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описательным материалом как временными сюжетными элемен
тами она оказалась фрагментарной, с большой ощутимостью аб
зацев (характерен вставной номер, «черкесская песнь», со слож
ной строфой).

Этот путь последовательно довел Пушкина до поэмы-фраг
мента в «Братьях-разбойниках». Основанная на действительном 
происшествии, свидетелем которого был сам Пушкин в Екате- 
ринославе, фабула есть дальнейшее углубление непосредственной 
связи с конкретным материалом. Сюжет оказался tour de force, 
виною этому полное исчезновение авторского лица и ведение рас
сказа через героя: для лирического сказа от имени героя не ока
залось лексического строя; этот строй колеблется в поэме между 
«харчевней», «острогом» и «кнутом», с одной стороны, стилем 
«байронической элегии», с другой. «Снижение» героя, взятого 
с натуры, оказалось достаточно нейтрализованным этим обстоя
тельством. Но здесь Пушкин делает попытку добиться интонации 
действующих лиц, и этот опыт краткой прерывистой речи героя, 
иногда переходящий в словесный жест, используется им позднее.

В «Бахчисарайском фонтане» Пушкин точно так же исполь
зовал материал путешествия, но впервые в эпосе прикоснулся 
к историческим материалам, правда, в виде предания: он «суе
верно перекладывал в стихи рассказ молодой женщины».33 Мате
риал восточного предания дан условно, и намеренно условно: 
«Слог восточный был для меня образцом, сколько возможно нам, 
благоразумным, холодным европейцам. .. почему я не люблю 
Мура? — потому что он чересчур уже восточен».34 Авторское лицо 
в поэме обратилось в регулятор колорита, и отступления при
обрели функцию именно этого осмысления чужого материала, 
иногда осмысления иронического:

Над ним крестом осенена 
Магометанская луна.
(Символ, конечно, дерзновенный,
Незианья жалкая вина).

Автор — лирический проводник-европеец по Востоку, и эта 
его текстовая роль дала материал для лирического конца поэмы. 
В соответствии с этим авторское вмешательство в действие выра
жается в вопросах и ответах, «описывающих» самые действия. 
Метод описания, приложенный к сюжету в «Кавказском плен
нике», обратился в полное завуалирование фабулы. Даже самое 
разрешение фабулы поставлено под знак вопроса (ср. Вяземский: 
«Творение искусства — обман. Чем менее высказывается прозаи
ческая связь в частях, тем более выгодны в отношении к це
лому» 35). Здесь впервые появились те точки à la ligne,* которые

* В строке (франц.). — Прим. ред.
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заменяют текст и мотивируют фрагментарность. Снова наличе
ствует вставной номер — «Татарская песня». Вместе с тем 
в поэме продолжались те же методы работы, что и в «Кавказ
ском пленнике». Пушкин привлекает к изучению материалы 
(«Histoire de Crimée», «Тавриду» Боброва). Вяземский говорит 
со слов Пушкина, что он «пишет... поэму «Гарем» о Потоцкой, 
похищенной которым-то ханом, с о б ы т и е  и с т о р и ч е с к о е » . 3" 
Посылая поэму Вяземскому, Пушкин в качестве материала для 
предисловия или послесловия приложил «полицейское посла
ние».37 Рисунок фонтана не был приложен к изданию только по
тому, что все это «верно описано в поэме». К изданию были при
ложены примечания документального характера из книги Му
равьева-Апостола — «Путешествие по Тавриде». Однако документ 
противоречит фабуле поэмы. В нем говорится о мавзолее пре
красной г р у з и н к и ,  жены хана Керим-Гирея («новая Заира... 
она повелевала. .. но недолго: увял райский цвет в самое утро 
жизни своей»). «Странно очень, — пишет Муравьев-Апостол, — 
что все здешние жители непременно хотят, чтобы эта красавица 
была не грузинка, а полячка, именно какая-то Потоцкая, будто бы 
похищенная Керим-Гиреем. Сколько я ни спорил с ними, сколько 
ни уверял их, что предание сие не имеет никакого исторического 
основания и что во второй половине XVIII века не так легко было 
татарам похищать полячек, — все доводы мои оставались беспо
лезными».* Здесь интересно цитатное указание самого Пушкина 
на неисторичность предания, а также и то, как распределились 
в две фабульные линии две версии, историческая и легендарная, 
об одном лице: «грузинка или полячка» стали в фабуле грузин
кой и полячкой.

Условная фабула в сочетании с условными героями вытра
вили «документальность»,38 застилизовали ее. Может быть, в том 
обстоятельстве, что самые методы работы не развились, причина 
того, что сам Пушкин ставил «Бахчисарайский фонтан» ниже 
«Кавказского пленника».39

Невязка условной фабулы с историческим материалом застав
ляла либо отказаться от исторического материала, либо от услов
ной фабулы и условных героев. Первое происходит в «Цыганах», 
второе — в «Борисе Годунове». «Цыганы» завершают первый пе
риод эпоса и разрушают его. Экзотический и вместе националь
ный материал южных поэм здесь сугубо снижен, как и герои. 
«О «Цыганах» одна дама заметила, что во всей поэме один только 
честный человек, и то медведь. Покойный Рылеев негодовал, за
чем Алеко водит медведя и еще собирает деньги с глазеющей 
публики. Вяземский повторил то же замечание. (Рылеев просил 
меня сделать из Алеко хоть кузнеца, что было бы не в пример

* И. М. М у р а в ь е т з - А п о с т о л .  Путешествие по Тавриде в 1820 г. 
СПб., 1823, стр. 118—119.
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благороднее.) Всего бы лучше сделать из него чиновника 
8 класса или помещика, а не цыгана. В таком случае, правда, 
не было бы и всей поэмы: ma tanto meglio*».40 «Помещик» и «чи
новник» еще впереди; но в «Цыганах» снова перед Пушкиным 
возник вопрос о «герое» и «характере». Пушкин становится перед 
вопросом об изменении героя под влиянием появления второсте
пенных героев, изменения второстепенной «страдательной среды» 
(термин Салтыкова), в которой герой прикреплен. Полное от
сутствие «авторского лица», перенесенного в эпилог, исполнение 
того, что в «Кавказском пленнике» стало ясно Пушкину только 
но окончании, и оживление второстепенных героев повлекло 
за собой своеобразное положение лирического «героя» среди ха
рактеров. Алеко оказался лицом другого жанрового измерения 
в ожившей «среде», лицом, оторванным от роли и ремесла, дан
ного ему автором, и сюжетная катастрофа была в сущности ка
тастрофой литературной: столкнулся лирический, элегический
«герой» с эпическими «характерами». Отсюда замечание дамы, 
Вяземского и Рылеева.

«Цыганы» переросли жанровые пределы поэмы; развитие сю
жета не только фрагментарно, по и распределились роли автора 
и героев; автор — эпик, он дает декорацию и нарочито краткий, 
«сценарный рассказ», герои в диалоге, без авторских ремарок, 
ведут действие. Стиховая ткань эпоса разорвана драматическим 
диалогом и вставными нумерами. Разорваны диалогом даже 
строки. Вместе с тем поэма оказалась разорванной и метрически. 
«Характерное» освободилось от принудительной сглаживающей 
силы одного метра — впервые в ямбической поэме появились 
во вставных номерах другие метры. Так Пушкин оказался перед 
поэмой, переросшей одновременно «героя», жанр и метр, — очу
тился перед стиховой драмой. Подготовительные изучения Пуш
кина к «Борису Годунову» превосходят по размаху и характеру 
своему все практиковавшиеся им до этой поры. Изучения ве
дутся одновременно и теоретические и материально-докумен
тальные.

В области теоретической Пушкин ищет выхода из принятых 
законов трагедии, связанных с героями и фабулой, в исторически- 
документальной, более обязательной и новой связи с фактом. 
Свободное и широкое развитие характеров является его задачей.41 
В «Цыганах» оно явилось результатом персонифицирования, 
оживления «страдательной среды». В «Борисе Годунове»— сле
дующий этап: приравнение главных героев к второстепенным.

Русская стиховая трагедия имела две традиции: княжнин- 
скую героическую трагедию и так называемую «романтическую» 
озеровскую, которую поддерживали карамзинисты. Пересмотр 
общих вопросов, связанных с карамзинизмом, заставил Пушкина

* Но том лучпю (итал.). — Прим. ред. 
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уже в начале 20-х годов критически отнестись к озеровской 
драме, основанной на любовной интриге, влекущей неизбежно 
за собою соответствующую трактовку героев.

Опыт его стиховой драмы «Вадим» (1822), оставшийся от
рывком, идет как по теме, так и по намеченному стилю от герои
ческой княжнинской традиции. К 20-м годам стиховая трагедия 
в русской литературе иссякает. Причиной является победа ка- 
рамзинизма с его камерной, эмоциональной установкой поэти
ческого слова и с отрывом от грандиозных жанров. В лагере 
архаистов идет усиленная работа над стиховой драмой. В области 
стиховой комедии играет главенствующую роль Шаховской. 
К 20-м годам относится напряженная работа Грибоедова над его 
комедией и работа Кюхельбекера над трагедией «Аргивяне». Гри
боедов разрушает канон стиховой комедии, сделав ее портретной 
и резко оперев на бытовой памфлет, вследствие чего фабула ока
зывается смещенной со своего главного места. Кюхельбекер одно
временно пытается разрешить важные вопросы в области стихо
вой трагедии.* Таким вопросом является прежде всего перенос 
центра тяжести с «любовной трагедии» на трагедию, где глав
ным действующим лицом является масса. Самое заглавие траге
дии это подчеркивает — «Аргивянами» его трагедия названа но 
недействующим лицам, которые составляют хор. Античный сю
жет был органическим явлением в поэзии декабризма, окрашивав
шего общественные темы своего времени в античные тона. 
Но перенесение античной конструкции в стиховую драму вы
звало неудачу. Вместе с тем Кюхельбекер нащупал в своей тра
гедии массовое действие и одним из первых отказался от того 
метра, который был неразрывно связан со старою трагедией: он 
применяет белый пятистопный ямб вместо александрийского 
стиха. Пушкин признает за ним первенство в этом. Алексан
дрийский стих, дававший семантические условия для игры анти
тез и сентенции для массовой трагедии, ставившей задачей широ
кие и свободные изображения характеров, был непригоден. С ним 
была исторически связана особая культура декламации («Глухо- 
рев», по выражению Пушкина,42 шутливо осмыслявшего фами
лию актера Глухарева), целиком вытекавшая из трактовки «ге
роев» старой стиховой трагедии.

Целиком присоединяясь к отрицательной позиции архаистов 
по отношению к современной трагедии, Пушкин решительно от
вергает и классический материал и обращается не только к мате
риалам национальной истории, но и к национальным источни
кам этой истории. За жанровую основу Пушкин избирает шек
спировскую хронику, привнеся в нее, однако, черты и трагедии 
фабульной: «Вы меня спросите: трагедия моя — трагедия ли ха

* Подробнее об этом см. в статье об «Аргивянах». — «Архаисты и но
ваторы», стр. 292—329.
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рактеров, или костюмов? Я выбрал наиболее удобный род, но ста
раюсь соединить их оба».43 Фабульная интрига вошла в траге
дию линией Димитрия: «С удовольствием мечтал я о трагедии 
без любви; но кроме того, что любовь составляла существенную 
часть романтического и страстного характера моего авантюриста, 
Дмитрий еще влюбляется у меня в Марину, чтобы мне лучше 
высказать странный характер этой последней».44 Таким образом 
фабульная сторона трагедии играет роль подчиненную, роль пред
лога, свободного поля для того же «вольного и широкого» изобра
жения характеров.

В итоге, однако, и жанр «хроники» и жанр «трагедии» ока
зался снова смещенным, Пушкин называет ее то «трагедией», 
то «драмой».* Он связывает ее с романтизмом и называет ее ро
мантической, во-первых, потому, что в ней си обращается 
к «мутным, но кипящим источникам народной поэзии»,45 и 
во-вторых, потому, что жанр самой вещи — комбинированный. 
Главными чертами «романтизма» для Пушкина являлась «народ
ность» (что было общим взглядом) и новизна или комбинирован- 
ность жанров (что было далеко не общим взглядом).

«Борис Годунов» при появлении (1831) был встречен вра
ждебно критикою своего времени; причинами были: новый ком
бинированный жанр и новая стилистико-стиховая структура. 
Целью было «характерное» и при развитии интонационной сто
роны поэтической речи, здесь не было семантической среды че
тырехстопного ямба: «картин, игры слов, эффекта в мыслях и вы
ражениях». По-новому, под углом характерного, разрешался во
прос о поэтических диалектах: «Есть шутки грубые, сцепы
простонародные! Хорошо, если можно их избежать, поэту 
не должно быть площадным из доброй воли — если же нет, то ему 
нет нужды стараться заменять их чем-нибудь иным».46 «Народ
ная», площадная драма, рассчитанная на идеальные «массы зри
теля», не удалась. «Простонародные» и комические сцены На
деждин назвал фарсом.47

Пушкин придавал совершенно особое значение успеху и не
успеху своей трагедии: «С величайшим отвращением решаюсь я 
выдать в свет «Бориса Годунова». Успех или неудача моей тра
гедии будет иметь влияние на преобразование драматической 
нашей системы. . . Хотя я вообще довольно равнодушен к успеху

* Это отмечалось и критикой. Ср. Дельвиг («Литературная газета», 
1831, № 1—2): «К какому роду должно отнести сие поэтическое произве
дение? Один называет его трагедией, другой драматическим романом, тре
тий романической драмой и т. д.»

По тонкому замечанию Л. Поливанова, «само пушкинское назвапие 
«Комедия о настоящей беде» и т. д. есть «термин пиес старого русского 
театра XVII века, далекий от всякой претензии различать виды драмати
ческой поэзии, вроде «Комедии о крепости Грубетона» в ней же первая 
персона Александр царь Македонский» и т. д. Сочинения Пушкина, изд. 
Льва Поливанова, т. III, стр. 10.
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или неудаче своих сочинений, но, признаюсь, неудача «Бориса 
Годунова» будет мне чувствительна, а я в ней почти уверен. . . 
признаюсь искренно, неуспех драмы моей огорчил бы меня, ибо 
я твердо уверен, что нашему театру приличны законы драмы 
шекспировой, а не придворный обычай трагедий Расина. . .» 48

Диалектическим результатом «Бориса Годунова» была для 
Пушкина выяснившаяся жанровая роль ф р а г м е н т а .  В «Бо
рисе Годунове» личная фабула была оттеснена на задний план 
широкой фактически-документальной исторической фабулой. 
Это вызвало массу действующих лиц и трагедия была дана мон- 
тажем характерных сцен (в «Борисе Годунове» их 24). Важность 
для Пушкина изображения характеров, при массе действующих 
лип, обострила выбор положений и точку зрения автора в каждой 
данной сцене. При этом обнаружилась самостоятельная роль 
каждой сцены.

Эволюция стиха — от развитых описаний к замещению их 
словом как лексическим тоном («бездна пространства»), углуб
ляясь, вызвала эволюцию жанровую: подобно тому, как развитое 
описание, картину заменяет у Пушкина слово, являющееся лек
сическим представителем целого ряда ассоциаций, так и отдель
ная сцена, фрагмент, является в последующей за «Борисом Го
дуновым» драматической работе Пушкина представителем целой 
драмы.

В стиховой драме Пушкина после «Бориса Годунова» совер
шается то же, что и в эпосе: при небольшом количестве стихов 
дается большая стиховая форма. В эпосе это достигается энерге
тическим моментом переключения из плана в план, в стиховой 
драме — энергетической окраской речи со стороны драматиче
ского положения. Драматическое пространство перестает играть 
у Пушкина декоративную роль, а вводится, как конструктивный 
момент, в самую речь. Это совершилось естественным путем 
в «Борисе Годунове»: важность выбора положения для изобра
жения характеров при мозаичности нового жанра толкала на это. 
Должна была отпасть грузная документальность декораций, 
чтобы это новое завоевание укрепилось. Неудача «Бориса Году
нова», являвшаяся результатом переоценки «социального за
каза», развязывает ему руки. «Искренно признаюсь, что я воспи
тан в страхе почтеннейшей публики, — пишет он, предугадывая 
неуспех трагедии, — и что не вижу никакого стыда угождать 
ей и следовать духу времени». Это первое признание ведет к дру
гому, более важному: «Так и быть, каюсь, что я в литературе 
скептик (чтоб не сказать хуже) и что все ее секты для меня 
равны, представляя каждая свою выгодную и невыгодную сто
рону».49 Дело идет здесь о «романтизме», а стало быть, о мате
риалах и жанрах.

Вопросы эти при неудаче «Бориса Годунова» с обычным ли
тературным скептицизмом (а, вернее, свободой) Пушкин раз
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решает в диаметрально противоположную сторону. Но харак
теры, а амплуа (а иногда маски: Фауст, Дон Гуаи). Не площад
ная драма, а трагедия «костюмов». И вместе с тем, при учете 
результатов «Бориса Годунова», преобразование этих видов 
в большие жанры. С полной силой эти методы преобразования 
сказываются уже в «Сцене из Фауста», где насыщенный, сжа
тый диалог не обращается в отдельные лирические стихотворе
ния, а является подлинной драмой именно благодаря выбору 
драматического положения. Пространственные и декоративные 
драматические элементы здесь важны не как данности, а как ре
чевая установка.

Ф а у с т
Что там белеет? говори.

М е ф и с т о ф е л ь
Корабль испанский трехмачтовый...

Фауст  
Все утопить.

М е ф и с т о ф е л ь  
Сейчас. (Исчезает.)

Это переключение драматических аксессуаров в речевую уста
новку обращает стиховое слово диалога в стиховой жест.

Совершенно естествен второй этап стиховой драмы Пушкина, 
так называемые (и неправильно называемые) «маленькие тра
гедии», данные на основе сценарно сжатого диалога. Черновые 
заглавия Пушкина — «Зависть», «Скупой» — указывают, как 
Пушкин переходит к героям классической трагедии. Установка 
на фрагмент сталкивает Пушкина с фрагментарной английской 
трагедией Барри Корнуоли и Вильсона. В итоге и здесь Пушкин 
дает новый жанр классической трагедии, преобразованной в стиле 
и объеме технического фрагмента. Любопытны в этом отноше
нии проекты названий Пушкина для драматического цикла: 
«Драматические сцены», «Драматические очерки», «Драматиче
ские изучения», «Опыт Драматических Изучений». Первые два 
подчеркивают жанрообразующую роль фрагмента, вторые два 
указывают, что стиховой жанр был не только новым, но и тео
ретически нащупывался. Сила драматических аксессуаров, вве
денных в самую речь как элемент ее (ср. знаменитую реплику 
Лауре: «Приди — открой балкон»), так велика, что Пушкин
не нуждается в настойчивом проведении одного какого-либо лек
сического тона, и такие имена, как «Иван» (слуга), такие обра
щения, как «барин», не разрывают лексической иноземной 
окраски произведения и вместе с тем доводят ее до минимума, 
до прозрачности.
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Так моглй пригодиться как материал автобиографические 
черты в «Камедном госте» — ссылка Пушкина:

Л е п о р е л л о
А завтра же до короля дойдет,
Что Дон Гуаи из ссылки самовольно 
В Мадрит явился — что тогда, скажите,
Он с вами сделает?

Д о н  Г у а н
Пошлет назад.

Уж верно головы мне не отрубят.
Ведь я не государственный преступник!
Меня он удалил, меня ж любя...

Л е п о р е л л о
Ну то-то же!

Сидели б вы себе спокойно там!

Д о н  Г у а н
Слуга покорный! Я едва-едва 
Не умер там со скуки. Что за люди,
Что за земля! А небо? .. точный дым,
А женщины? .. *

Точно так же в «Скупом рыцаре» автобиографическим мате
риалом послужила скупость отца и известная стычка с ним.**

* Ср. с этим письма об этом из ссылки: 1. Вяземскому от 13 и 15 сен
тября 1825 г.: «Они заботятся о жизни моей; благодарю — но черт ли в эда
кой жизни. Гораздо уж лучше от нелечения умереть в Михайловском». 
2. Жуковскому от 6 октября 1825 г.: «Все р а в н о  у м е р е т ь  со с к у к и  
и л и  с а н е в р и з м а». 3. Ему же от января 1826 г.: «Вероятно, прави
тельство удостоверилось, что я заговору не принадлежу» и т. д. 4. Плет
неву от января 1826 г.: «Покойный император в 1824 году сослал меня 
в деревню за две строчки нерелигиозные — других художеств за собою не 
знаю». 5. Вяземскому от 27 мая 1826 г.: «Михайловское наводит на меня 
тоску и бешенство». 6. Дельвигу от 23 июля 1825 г.: «Некто Вибий Серен, 
по доносу своего сына, был присужден римским сенатом к заточению на 
каком-то безводном острове. Тиберий воспротивился сему решению, говоря, 
что ч е л о в е к а ,  к о е м у  д а р о в а н а  ж и з н ь ,  не д о л ж н о  л и ш а т ь  
с п о с о б о в  к п о д д е р ж а н и ю  ж и з н и .  Слова, достойные ума светлого 
и человеколюбивого!».

** Ср. с материалом «Скупого рыцаря» письмо к Жуковскому от 31 ок
тября 1824 г.: «Отец начал упрекать брата в том, что я преподаю ему без
божие. Я все молчал... Отец осердился. Я поклонился, сел верхом и уехал. 
Отец призывает брата и повелевает ему не знаться avec ce monstre, ce fils 
dénaturé [с этим чудовищем, этим выродком-сыном. — Прим. ред.]. Голова 
моя закипела. Иду к отцу, нахожу его с матерью и высказываю ему все, 
что имел на сердце целых три месяца. Кончаю тем, что говорю ему в по
следний раз. Отец мой, воспользуясь отсутствием свидетелей, выбегает и 
всему дому объявляет, что я его бил, хотел бить, замахнулся, мог при
бить. .. По чего же он хочет для меня с уголовным своим обвинением?
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На «Моцарта и Сальери», благодаря его семантической дву
планности, обиделся Катенин (в изображении Моцарта и Сальери, 
а в особенности, в фабуле драмы Пушкин полемически разрешал 
вопрос о «поэте» *) ,а «Пир во время чумы» написан во время хо
лерной эпидемии.

Семантическая структура трагедии костюмов, данная на ино
земном материале, была полна современным автобиографическим 
материалом.

Между тем работа над «Борисом Годуновым» привела Пуш
кина к целому ряду общих последствий, и в этом отношении эво
люционная роль этого произведения для второй половины твор
чества Пушкина может быть уподоблена роли «Руслана и 
Людмилы» для первой.

Работа эта в совершенно новом виде поставила перед Пушки
ным вопрос о м а т е р и а л е .  Материал стал для Пушкина в «Бо
рисе Годунове» о б я з а т е л ь н ы м ,  художественное произведение 
приблизилось к нему, был исключен момент авторского произвола 
по отношению к материалу, и этим самым художественное произ
ведение приобрело совершенно новую внелитературную функцию. 
Недаром «Борис Годунов» вызвал в критике не только эстетиче
ские оценки, но и целые исторические штудии.

Эволюционировал и стих. Это была не только смена четырех
стопного ямба пятистопным, но и новая организация стиховой 
речи, и не только в жанре стиховой драмы. Это было вызвано тем, 
что диалог, несущий на себе выразительные функции, был фак- 
тичен. Недаром в «Дамском журнале» был поставлен вопрос, 
«как он («Борис Годунов») писан: стихами или прозой?» И был 
дан ответ: «И стихами, и прозой, и чем вам угодно. Мы теперь не 
называем стихами выражений, предлагаемых числом условлет1- 
ных слогов. Пишите прозой или стихами, и вы достигнете своей 
цели, если перо выразит душу» 50. И недаром позднее Шевырев 
говорил о влиянии карамзинского прозаического периода на стих 
«Бориса Годунова». Это отозвалось и на новой трактовке четырех
стопного ямба в последующих поэмах, и - - с полной силой — на 
всей стиховой структуре «Домика в Коломне».

Вместе с тем работа над подлинным историческим материа
лом необычайно обострила вопрос о методах современней обра
ботки исторического материала: должно ли быть художественное 
произведение, построенное на историческом материале, археологи- 
чески-документальным, или трактовать вопросы исторические 
в плане современном. Уже сличение летописей с историей Карам
зина должно было поставить эти вопросы, а внимание Пушкина

рудников сибирских и лишения чести... дойдет до Правительства, посуди, 
что будет. Доказывать по суду клевету отца — для меня ужасно, а на меня 
и суда нет». (Ср. с обвинениями «Скупого рыцаря»).

* См. выше, в статье «Архаисты и Пушкин», стр. 84—85.
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к Пимену — этому персонифицированному методу идеальной ле
тописи, доказывает их важность. «Граф Нулин», написанный не
посредственно вслед за «Борисом Годуновым», является совер
шенно неожиданно методологическим откликом, реакцией на 
работу поэта над документами: «В конце 1825 года находился я 
в деревне. Перечитывая «Лукрецию», довольно слабую поэму 
Шекспира, я подумал: что если б Лукреции пришла в голову 
мысль дать пощечину Тарквинию? быть может, это охладило б 
его предприимчивость, и он со стыдом принужден был отступить? 
Лукреция б не зарезалась, Публикола не взбесился бы... и мир,  
и и с т о р и я  м и р а  были бы не те... Мысль пародировать и с т о 
рию и Ш е к с п и р а  мне представилась. Я не мог воспротивиться 
двойному искушению и в два утра написал эту повесть» 5I. Лег
кая повесть, примыкающая по материалам, по стилю к «Евгению 
Онегину», оцененная критикой как скабрезный анекдот, была ме
тодологическим экспериментом. Отзыв о ней Надеждина любопы
тен: «Если имя поэта (гссн̂ тт̂ ) должно оставаться всегда верным 
своей этимологии, по которой означало оно у древних греков тво
рение из ничего, то певец «Нулина» есть par excellence поэт. 
Он с о т в о р и л  чисто из н и ч е г о  сию поэму... «Граф 
Нулин» есть н у л ь  во всей мафематической полноте значения 
сего слова» 52. Здесь замечательно, что от критика не ускользнул 
семантический замысел поэмы: эксперимент поэта, владеющего 
материалами, над приведением их в обратное измерение ( «нуль» ). 
Частая игра словом «нуль» в современной критике в примене
нии к поэме едва ли не совпадает с намеченной игрой самого 
Пушкина на имени героя.

Крайпе любопытно, как Надеждин связывает «Графа Нулина» 
с «Полтавой». В статье о «Полтаве» он пишет: «Поэзия Пуш
кина есть п р о с т о  п а р о д и я . . .  Пушкина можно назвать по 
всем правам гением на к а р и к а т у р ы . . .  По-моему, самое луч
шее его творение есть «Граф Нулин». В соответствии с этим 
«Полтаву» он называет «Энеидой наизнанку»,53 повторяя упрек 
Дмитриева54 по отношению к «Руслану и Людмиле».

Это не только странное непонимание. Причина этого отзыва, 
может быть, глубже, чем кажется, а упоминание о «Нулине» 
в связи с «Полтавой» у критика, не знавшего истории возникно
вения «Графа Нулина», поразительно. «Нулин» возник диалекти
чески в итоге работы с историческим материалом, в итоге воз
никшего вопроса об историческом материале как современном. 
Дальнейшие шаги в этом направлении сделаны Пушкиным 
в «Полтаве» и «Медном всаднике». «Двойственность» плана и соз
дания «Полтавы» неоднократно указывались критикой. Первона
чальный интерес к романтико-исторической фабуле вырос при исто
рических изучениях в интерес к центральным событиям эпохи. Это 
обусловило как бы раздробление центров поэмы на два: фабульно- 
романтический и впефабулытый. Поэма, основанная на этих двух
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центрах, имеет как бы два конца: фабула оказывается исчерпан
ной во второй песне, а третья песня представляет собой как бы 
самостоятельное развитие исторического материала с рудимен
тами исчерпанной фабулы, играющими здесь роль концовки. Ма
териал перерос фабулу. В этом смысле раздробленная конструк
ция поэмы повторяет ту же борьбу фабульного и внефабульного 
начала, что и «Руслан и Людмила» и «Борис Годунов». «Пол
тава» и является в такой же мере смешанным комбинированным 
жанром: «стиховая повесть», основанная на романтической фа
буле, комбинируется с эпопеей, развернутой на основе оды. (Ср. 
в особенности: «И он промчался пред полками» и начало эпилога.)

Надеждинский отзыв объясняется стилевой трактовкой исто
рического материала. В «Борисе Годунове» материал был распре
делен по действующим лицам, и вопрос шел о характерности их. 
В эпосе современный поэт-рассказчик сам взял слово по отноше
нию к историческому материалу. Исторический материал оказался 
современным, однако не только поэтому. Если учесть выбор его, 
двупланность исторического и современного станет ясна. Нам 
приходилось уже говорить о семантической двупланности Пуш
кина. Историческая поэма Пушкина после «Бориса Годунова» 
двупланна: современность сделана в них точкой зрения на истори
ческий материал. Обстоятельствами, предшествовавшими появле
нию «Полтавы» (1829), были: подавление восстания и недав
няя казнь вождей-декабристов, а обстоятельствами современными: 
персидская и турецкая кампания как возобновление национальной 
империалистической русской политики. (В «Путешествии в Арз
рум» Пушкин не забывает отметить совпадение «взятия Арзрума 
с годовщиною Полтавского боя»). Аналогия «Николай 1 — Петр», 
данная уже Пушкиным в знаменитых «Стансах» («В надежде 
славы и добра») и впоследствии разрушенная в сознании Пуш
кина— («beaucoup du praporchik en lui et un peu du Pierre le 
Grand»*), — была еще в полной силе. Прямого политического 
смысла поэма не имела, слишком документальны были изуче
ния Пушкина и слишком ограничен бы был замысел, но совре
менен был выбор материала и стилистическая трактовка его. 
Эпилог: «Прошло сто лет» подчеркивал современного поэта-рас- 
сказчика и не случайно перекликался с той же фразой из про
лога к «Медному всаднику».

«Медный всадник» является последней «исторической поэмой» 
Пушкина и вместе высшей фазой ее. Исторический материал не 
играет роли самодовлеющей, документально-археологической, сов
ременной только по выбору: он становится современным, актив
ным, введенным в поэму в виде «мертвого героя», идеологиче
ского современного образа. Примат, первенство материала над

* «Слишком много от прапорщика п слишком мало от Петра Великого» 
(фраиц.). — Прим. ред.
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главным героем оттеняется в пушкинском эпосе названиями: 
«Бахчисарайский фонтан», «Цыгане», «Комедия о настоящей 
беде Московскому царству и т. д.», «Полтава». Эти названия под
черкивают эксцентрическое положение героя. Название «Медного 
всадника» того же типа. В «Цыганах» было столкновение «героя» 
с ожившей «страдательной средой», второстепенными героями. 
В «Борисе Годунове» главные герои отступили, приравнены 
к второстепенным. В «Полтаве» имеем рецидив главных героев, 
«сильных, гордых сих мужей». В «Медном всаднике» «главный 
герой» (Йетр) вынесен за скобки: он дай во вступлении, а затем 
сквозь призму второстепенного. Процесс завершился: второсте
пенный герой оказался ведущим действие, главным. Этому пред
шествовала большая работа. Второстепенный герой из современ
ной «страдательной среды» обычен в литературе в виде комически 
или сатирически окрашенного. Должны измениться условия, по
строения, чтобы он, потеряв эту окраску, принял ведущую роль. 
Работа над «Медным всадником» велась Пушкиным вначале в виде 
сатирической поэмы «Родословная моего героя», где онегинская 
строфа, вызвав авторские отступления, мешала перемещению ге
роя, но где совершилось уже вполне осовременение исторического 
материала (перенос его в родословную). В «Медном всаднике» вто
ростепенный герой победил: если не Алеко, так Евгений стал «чи
новником». «Главное» положение второстепенного героя, веду
щего действие, несущего на себе исторический и описательный 
материал, резко порывает с жанром комбинированной поэмы. 
Пушкин дает в «Медном всаднике» чистый жанр стиховой пове
сти. Фабула низведена до роли эпизода, центр перенесен на по
вествование, лирическая стиховая речь вынесена во вступление. 
Стиховое повествование, опирающееся на документы (Пушкин 
обставляет и эту поэму, как все предшествующие — примеча
ниями), сохраняя все признаки стиха, во фразеологическом от
ношении опирается на прозу:

Все перед ним завалено;
Что сброшено, что снесено;
Скривились домики, другие 
Совсем обрушились, иные 
Волнами сдвинуты; кругом,
Как будто в поле боевом,
Тела валяются...

Изменилось и литературное время, не прикрепленное к фа
бульному эпизоду. Это уже не время поэмы, соединенное с мо
ментом завязки и катастрофы. Это широкое время — повести. 
То, что выносилось Пушкиным в эпилоги в жанре комбинирован
ной поэмы, вошло в текст повести. На это я^анровое преобразо
вание несомненно повлияла работа Пушкина над прозаическими 
жанрами.
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Эволюция пушкинского эпоса как бы в сокращенном виде 
отражена в «Евгении Онегине»: это произведение, эволюциони
рующее от главы к главе, «Онегина» Пушкин писал больше 
восьми лет, и отдельные главы его выходили в свет от 1825 по 
1832 г. Анненков пишет по этому поводу: «Евгений Онегин»
кроме всех других качеств есть еще изумительный пример способа 
создания, противоречащего начальным правилам всякого сочине
ния. Литературная эволюция как раз и не считается с «началь
ными правилами» 54а.

Сам Пушкин, как всегда понимавший свои вещи лучше совре
менных критиков, дал два положения, два термина, необходимых 
для уразумения «Евгения Онегина».

Первое сообщение Пушкина о «Евгении Онегине» такое: 
«Я теперь пишу не роман, а р о м а н  в с т и х а х  — дьявольская 
разница!» 55

Последняя строфа последней главы:
Промчалось много, много дней 
С тех пор, как юная Татьяна 
И с ней Онегин в смутном сне 
Явилися впервые мне —
И даль с в о б о д н о г о  р о м а н а  
Я сквозь магический кристалл 
Еще неясно различал.

Итак: «не роман, а роман в стихах» и «свободный роман». Нач
нем с последнего.

Борьба Пушкина против фабульной скованности поэмы была 
борьбой за внесюжетное построение; внесюжетное построение — 
это развертывание вещи на материале, будь то лирический или 
описательный. В 1823 г. был уже проделан опыт «Кавказского 
пленника» с удачей в создании большой формы на внефабульном 
построении и с неудачей первого опыта построения «характера». 
Уже во время работы над III главой «Онегина» написаны «Цы- 
ганы», где герой выведен из своего жанрового равновесия. 
В «Евгении Онегине» эти одновременные опыты и эти вопросы раз
решаются опытом «свободного романа» и связанного с ним «сво
бодного героя». И фабула и характер не задуманы во всех чертах, 
а предоставлены развертыванию, развитию. Вначале «Евгений 
Онегин» задуман как сатирическая поэма, «вроде Дон-Жуана» 
Байрона, поэма не для печати, в которой поэт захлебывается 
желчью.56 А в 1825 г. он пишет Бестужеву: «Где у меня сатира? 
о ней и помина нет в «Евгении Онегине».57 Фабула должна была 
быть достаточно свободной и емкой для включения материала 
деревни, города, света, литературы, и развивалась, подталкиваемая 
собственной инерцией, — так, Онегин по первоначальному ва
рианту, должен был влюбиться в Татьяну, в III главе. Вычеркну
тая строфа (после XXI) главы II, первоначально относившаяся
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к характеристике Ольги, затем, по намерению поэта, должна была 
относиться к Татьяне. Подобно этому расширялись амплуа героев. 
Евгений был вначале задуман как «герой» (черты «Демона», про
образ Н. Раевского). При развертывании романа не только рас
ширяются материалы героя (внесение автобиографических черт), 
но он и осмысляется пародически. Ленский должен был быть 
«крикуном и мятежником странного вида» (с чертами Кюхель
бекера), он становится элегиком, по контрастной связи с Онеги
ным и по злободневности вопроса об элегиях, что дает возмож
ность внедрения злободневного материала. Герои, которые в кри
тике были названы типами, были свободными, двупланными 
амплуа для развертывания разнородного материала. (Ср. общие, 
отвлеченные названия Пушкина для глав: «Поэт», «Барышня».)

«Свободный роман» — «панорама», по выражению Пушкина, 
строит материал на переключении из плана в план, из одного 
тона в другой. Это переключенР1е (так называемые «отступле
ния») явилось главным сюжетным средством и уничтожило одно
тонность героя-амплуа. Исключительной двупланности достигает 
Пушкин в самых ответственных фабульных пунктах (высокий и 
иронический план смерти Ленского), совершенно изменяя этим 
функцию фабулы. Внесюжетная «свобода» романа подчеркнута 
его концом. Роман как начат, так и окончен внезапно. Прощание 
с Онегиным дано на напряженном фабульном моменте. Но и по
следняя глава (1832) и первое полное издание «Евгения Онегина» 
(1833) кончалось «отрывками из путешествия Евгения Онегина», 
которые и являются, таким образом, подлинным концом Онегина, 
подчеркивающим его «бесконечность». Эти отрывки не только 
подчеркивают внесюжетное построение, но как бы стилистически 
символизируют его. Последние 140 стихов написаны в виде от
ступлений от одной фразы: «Я жил тогда в Одессе пыльной»:

63. Я жил тогда в Одессе пыльной...
91. А где, бишь, мой рассказ несвязный?

В Одессе пыльной, я сказал...

И весь «Евгений Онегин» кончается неконченной фразой:
203. Итак, я жил тогда в Одессе.

Свобода романа была в его развертывании, не только сюжет
ном, но и стилистическом:

. . .  собранье пестрых глав, 
и о л у с м е ш н ы х, п о л у п е ч а л ь н ы х, 
П р о с т о н а р о д н ы х ,  и д е а л ь н ы х .

Ср. подоснову стиховой речи I главы (установка на светскую 
речь и отсюда галлицизмы) с подосновой последней (разговорные 
интонации прозаического типа: «А он не едет. . .» «А Татьяне и 
дела нет. . .» «а он упрям»).
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Свободным оказался в результате самый жанр. Вследствие не
престанных переключений из плана в план жанр оказался необя
зательным, разомкнутым, пародически скользящим по многим 
замкнутым жанрам одновременно. Он скользит по жанру про
заического романа, типа вальтер-скоттовского и романа сенти
ментального:

Почтенный замок был построен 
Как замки строиться должны

( г л . И)

Господ соседственных селений 
Ему не нравились пиры

( гл.  II)

Но прежде просит позволенья 
Пустынный замок навещать 

( гл.  VII)

Она мечтой
Стремится к жизни нолевой,
В деревню, к бедным поселянам

(гл. VII)

Одновременно, в силу стиховой организации, подготовленная иро
ническими метонимиями (Приамы, Автомедонты, сельские цик
лопы) выплывает пародия на эпопею:

Пою приятеля младого
( гл. VII)

Попутно, с целью переключений, Пушкин использует пароди
чески малые стиховые жанры (элегию).

Для всего этого нужны были особые стиховые условия. Бес- 
строфический четырехстопный ямб, употребляемый Пушкиным 
в его эпосе, не мог удовлетворить его. Отсутствие строф не да
вало сюжетной меры авторским отступлениям. Эта мера отчет
ливо выступает в строфе, где стиховое время и энергия ра в н о -  
м е р н о уделяется каждой строфе, будь то отступление или рас
сказ, или речь героя. Строфа «Евгения Онегина» есть в данном 
случае открытие Пушкина и является столь же законченней и 
полной смысловых условий строфр1ческой формой, как октава. Все 
дело было здесь в разнообразном объединении в стиховое целое 
малых стиховых единств (аАаА +  ЪЪ +  ВВ +  сССс +  DD) и, 
в особенности, в перекличке сходных групп. В первом отношении 
первая перекрестно рифмующаяся малая строфа является как бы 
стиховым тезисом, вторая малая строфа с опоясывающими риф
мами — стиховым антитезисом. Во втором отношении важна пере
кличка двух групп с мужскими рифмами (7—8 стих и два конеч
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ных стиха). Не будь первой группы, последняя была бы полным, 
замкнутым концом, вершиною всей строфы. Но перекликающаяся 
с нею пара 7—8 стих ослабляет это ее стиховое значение,* делает 
неполной вершину строфы.

Разнообразие построения строфы было культивируемо в оде и 
там же было нащупано значение парных групп (ср. Бобров. «По
священие» в «Херсониде»). Значение парного конца, вершины 
было также учтено в более поздней оде (ср. Карамзин. «Освобо
ждение Европы и слава Александра»). Но там именно не было 
предшествующей подобной группы.

Логическое противопоставление стихового тезиса и антитезиса 
давало возможность переключать из одного тона в другой на про
странстве одной строфы (ср. последнюю строфу последней главы 
«Евгения Онегина»). Ослабленность вершины в конце строфы по
зволяла применять ее с диаметрально-противоположными целями, 
то в виде «высокого» конца, то в виде комического. Любопытно, 
что двойственная природа стиха не позволяла на слишком боль
шом пространстве выдерживать один и тот же эмоциональный 
тон. Вяземский замечает: «Автор сказывал, что он долго ие мог 
решиться, как заставить писать Татьяну без нарушения женской 
личности и правдоподобия в слоге: от страха с б и т ь с я  на  
а к а д е м и ч е с к у ю  оду,  думал он написать письмо прозой, 
думал даже написать его по-французски: но, наконец, счастливое 
вдохновение пришло кстати и сердце женское запросто и свободно 
заговорило русским языком».** Одические рудименты строфы, свя
занные с ее происхождением, при длительной выдержке одного 
тона окрасили бы стиховую речь в оду. И «письмо Татьяны» и 
«письмо Онегина» написаны вне строфы, причем отпала лириче
ская вершина. Таким образом, двойственная природа строфы была 
как бы регулятором разнообразия тона стиховой речи. При этих 
стиховых условиях была создана двойственная двупланная 
окраска современного материала.

Работа над документальным материалом истории, возникнове
ние чисто научных методологических вопросов и сомнений по по
воду него, постепенное вовлечение в стих огромных современных 
материалов, напряженные теоретические изучения, — вся эта чер
новая, подготовительная работа поэта уже к концу 20-х годов 
склоняет Пушкина к испробованию жанров художественной 
прозы.

Общее достижение литературной науки XIX и XX вв. по отно
шению к прозе Пушкина — это утверждение, высказанное еще

* Ср. с тем же явлением в области музыкальной. Вершина мелодиче
ской волны, которой предшествует подобная, очень ослаблена (Ernest 
T o c  li. Die Melodienlehre).

** П. А. В я з е м с к и й .  Об альманахах. См. П. А. В я з е м с к и й .  Пол
ное собрание сочинений, т. II, стр. 23.
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Шевыревым58 и затем подтвержденное позднейшими исследовате
лями, что пушкинская проза стоит особняком по своим стилисти
ческим особенностям в современной Пушкину литературе. Роль 
карамзинской прозы как традиции пушкинской прозы еще не изу
чена, а связь его прозы с западноевропейскими явлениями не 
уясняет специфического положения ее в русской литературе.

Подобно тому как самое веское слово по отношению к семан
тике пушкинского стиха было сказано Гоголем: «бездна простран
ства», так самое веское слово по отношению к пушкинской прозе 
было сказано Львом Толстым. В письме к Голохвастову ог 
1873 г. он пишет: «Давно ли вы перечитывали прозу Пушкина? .. 
прочтите сначала все повести Белкина. Их надо изучать и изучать 
каждому писателю... Изучение это чем важно? Область поэзии 
бесконечна, как жизнь: но все п р е д м е т ы  п о э з и и  предвечно 
распределены по известной и е р а р х и и  и смешение низших 
с высшими, или принятие низшего за высший, есть один из глав
ных камней преткновения. У великих поэтов, у Пушкина эта гар
моническая п р а в и л ь н о с т ь  р а с п р е д е л е н и я  п р е д м е 
тов  доведена до совершенства... чтение Гомера, Пушкина сжи
мает область и если возбуждает к работе, то безошибочно».*

Итак, «иерархия предметов», «правильность распределения 
предметов» — это утверждение в первую очередь относится 
к единицам построения пушкинской прозы.

Пушкинская проза преобразовывалась не внутри какого-либо 
одного прозаического жанра. Таким жанром не могли быть письма 
Пушкина,59 сами проделавшие сложную эволюцию от карамзи- 
нистской шуточной перифразы его ранних писем до фразеологи

* Л. Н. Т о л с т о й .  Полное собрание сочинений, под ред. П. И. Бирю
кова, т. XXL М., 1913, стр. 210. Сопоставить это с важностью для Толстого 
семантической организации пушкинской фразы. Известен рассказ о том 
впечатлении, которое произвел на Толстого пушкинский отрывок, начи
нающийся с фразы: « Г о с т и  с ъ е з ж а л и с ь  н а  дачу».  «Вот как надо 
начинать, — сказал вслух Лев Николаевич. — Пушкин наш учитель. Уто 
сразу вводит читателей в интерес самого действия. Другой бы стал опи
сывать гостей, комнаты, а Пушкин прямо приступает к делу...» Лев Ни
колаевич удалился в свою комнату и тут же набросал начало романа 
«Анны Карениной», которое в первом варианте начиналось так: «Все сме
шалось в доме Облонских» («Лев Николаевич Толстой. Биография». Соста
вил П. Бирюков. М., 1913, стр. 204—205). Первая фраза важна, как зада
ваемый фразеологический тон. Из области «традиций»: напрасно до сих 
пор пушкинская проза обходится у историков литературы, как живая дей
ствительная традиция толстовской прозы. Толстой, как никто, понял се
мантический строй пушкинской прозы. Вытекающие из этого последствия 
громадны — вплоть до создания «свободного героя» у Толстого, несущего на 
себе переменный психологический материал. В этом смысле традиционная 
борьба Пушкина с Гоголем, занимающая главное место в критике второй 
половины XIX в., есть борьба «свободного героя» против «типа». Тот и 
другой продолжались и развивались у разных писателей, в зависимости 
от семантической организации их прозы.
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ческой простоты и вместе обилия намеков («домашняя семан
тика») его позднейших писем. Эпистолярный жанр был устойчи
вым, достигшим большой культуры у карамзинистов, и эволюция 
его у Пушкина сама должна была быть вызвана какими-либо 
причинами. Жанр иронических предисловий, заметок и статей 
Пушкина, несомненно, должен быть изучен, но пока рано го
ворить о значении его как двигателя пушкинского стиля в прозе. 
Ранние заметки его о Шаховском доказывают, что лицейский 
Пушкин движется по иерархии карамзинистской прозы, и нужны 
были какие-то дополнительные условия, чтобы совершился сдвиг 
и в этой области.

Условия эти следует искать в стиховой работе Пушкина. Уже 
Сенковский в 1834 г. отметил это в личном письме к Пушкину: 
«Vous commencer une nouvelle prose... C’est le langage de vos 
poésies qui sont comprises et goûtées par toutes les classes égale
ment, que vous transportez dans votre prose de conteur; je reconnais 
ici la même langue,60 et le même goût, le même charme».* В наше 
время заново поднял вопрос о родстве пушкинской прозы со сти
хом Б. М. Эйхенбаум, проанализировавший фонетическое строе
ние пушкинской прозаической фразы.

Верно отмеченное сродство возбуждает, однако, вопрос об усло
виях, при которых стих мог до такой степени повлиять на прозу. 
Дело разъясняется, если мы обратимся не столько к стиху как 
результату, сколько к самой стиховой работе Пушкина.

Стиховая работа Пушкина, с опубликованием черновиков, со
вершенно разрушила ходкую в первой половине XIX в. (когда 
рукописи его были недоступны) легенду о Пушкине-экспромптере. 
Прозаические планы, прозаические программы, стиховые черно
вики — вот краткий перечень этапов и методов его стиховой ра
боты. Вместе с тем при изучении массы его черновых материалов 
возникло противоположное убеждение, что пропасть лежит между 
ними и окончательным результатом — стихом. Однако анализ его 
прозаических планов и программ для стихов указывает, что этой 
пропасти и не существует. Пушкин намечает в планах и програм
мах о п о р н ы е  фразовые пункты, выпуская между ними то, что 
предоставляется дальнейшему развитию стиховой речи.

Cp. 1. План письма Татьяны (У меня нет никого)... 
(Я знаю вас уже). . . «Я знаю, что вы презираете... Я долго хо
тела молчать — я думала, что вас увижу... Я ничего не хочу, 
я хочу вас видеть — у меня нет никого. Придите, вы должны быть 
то и то. Если нет, меня бог обманул. (Зачем я вас увидела?

* Переписка, т. III, стр. 159. (Пушкин, 15, 322).
«Вы положили начало новой прозе... Это язык ваших стихов, одина

ково понятных и доставляющих наслаждение всем слоям общества, который 
Вы переносите в вашу прозу рассказчика, я узнаю в ней тот же язык и 
тот же вкус, ту же прелесть».
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Но теперь уж поздно. Ёогда.. .) Ёе перечитывав письма й 
письмо не имеет подписи, отгадайте...»

2. План речи Онегина к Татьяне: «Когда б я думал о браке, 
когда бы мирная семейственная жизнь нравилась моему вообра
жению, то я бы вас выбрал — никого другого... я бы вас на
шел... но я не создан для блаж[енства] etc. . . .  (не достоин)... 
Мне ли соединить мою судьбу с вами? . Вы меня избрали: ве
роятно, я первый наш passion — но уверены ли — Позвольте вам 
совет дать...»

3. Рядом стоящие в рукописи план и стихи: * «Я шел к тебе 
сестра. .. (благо даже) в одном доме. . . Мы неделю не видались, 
что ты делал? Занят был. Сегодня я дома, приезжай, пожалуйста. 
Тебе надо быть у. . . Я даю завтрак. Бог знает какое общество. 
Зачем тебя нет в свете и проч.».

Скажи, какой судьбой друг другу мы попались;
В одном дому живем и месяц не видались.
Откуда и куда? Я шел к тебе, сестра,
Хотелось мне с тобой увидеться. — Пора.
Ей богу занят был... делами, службой,
Я дорожу, сестра, твоею дружбой,
Люблю тебя душой... Приду я иногда 
С тобою посидеть, по видишь ли, беда,
Всегда разъедемся — я дома, ты в карете...
Никак не съедемся...

Но мы могли бы в свете 
Видаться каждый день...

Конечно я бы мог
Пуститься в свет. Нет, нет избави бог!
По счастью модный круг теперь совсем не в моде;
Ты знаешь. . . на свободе
Не ездим в общество, не знаем... дам,
И вас оставили на жертву...
Любезникам осмнадцатого века.
А впрочем не найдешь живого человека 
В отборном обществе

Хвалиться есть ли чем?
Что тут хорошего! (Ну) я прощаю тем,
Которые.................
Привыкли... лишь к пороху...
Казармы нравятся им больше наших зал,
Но ты, который с год учиться перестал,
Который не знавал походной пыли с роду,
Зачем перенимать у них пустую моду.01

* Сообщил В. Е. Якушкин. «Русская старина», 1884, апрель, стр. 98—99.
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4. Программа «Сказки о даре Салтапе»: * «Только усйеЛа ofîâ 
выговорить сии слова, как дверь отворилась — и царь вошел без 
доклада — Царь имел привычку гулять поздно по городу и под
слушивать речи своих подданных. Он с приятной улыбкой подо
шел к меньшой сестре, взял ее за руку и сказал: будь же царицей 
и роди мне царевича! Потом, обратясь к старшей и средней, ска- 
вал он: ты будь у меня при дворе ткачихой, а ты кухаркой. 
С этим словом, не дав им образумиться, царь два раза свистнул; 
двор наполнился воинами и царедворцами, серебряная карета 
подъехала к самому крыльцу. Царь сел в нее с новою царицей, 
а своячениц велел вести во дворец — их посадили в телеги, и все 
поскакали».

Так, и речь героев (планы) и авторское повествование (про
грамма) набрасывались Пушкиным в опорных фразеологических 
пунктах, причем в планах условные обозначения «то и то», etc. 
указывали на эти свободные места, предоставленные стиховому 
развитию, развертыванию материала, а опорные пункты являются 
как бы семантическим пунктиром. В программе эти свободные 
места не обозначены и фразовые отрезки приведены в синтакси
ческую связь.

Эта фраза не явилась в итоге простым отражением стиховой 
фразы и не была в то же время прозаическим периодом. Огром
ные пространства, оставленные для свободного развития в стихо
вой речи, сказывались в большом временном обхвате фразы. Слова 
как воссоединенные опорные пункты стиховой речи уже не имели 
функции заполнения прозаического периода и являлись емкими 
обозначениями. « И е р а р х и я  п р е д м е т о в »  я в и л а с ь  в р е 
з у л ь т а т е  п р о г р а м м н о г о  н а з н а ч е н и я  проз ы.

Отсюда перенос центра тяжести не на период, а на краткую 
фразу; отсюда же учет веса, «иерархия слов», синтаксически вос
соединяемых, и учет веса, «иерархия фраз», соединяющихся 
в период.

Как зыбка грань, отделяющая пушкинские черновые про
граммы от его чистовой прозы, видно из того, что иногда эти чер
новики становились сами по себе чистовой прозой. Так, «Сцены из 
рыцарских времен» являются, по-видимому, распространенным 
сценарием драмы (они носят пушкинское название «План»), 
а «Кирджали», напечатанный самим Пушкиным, является точно 
так же программой большого произведения.**

Так, не стерта грань между программой и произведением 
в «Путешествии в Арзрум», где НЗ перед фразами, «и проч.», об
рывающие ссылки, передают непосредственность речи путешест
венника. Здесь же легко проследить роль кратких фраз и значение 
абзацев:

* Сообщил В. Е. Якуткин. «Русская старина», 1884, июль, стр. 40.
** За последнее указание я благодарен 10. Г. Оксману.
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1. «Соскочив с лошади, я хотел войти в первую саклю, но 
в дверях показался хозяин и оттолкнул меня с бранию. Я отвечал 
на его приветствие нагайкою. Турок раскричался; народ собрался. 
Проводник мой, кажется, за меня заступился. Мне указали кара
ван-сарай; я вошел в большую саклю, похожую на хлев. Не было 
места, где бы я мог разостлать бурку. Я стал требовать лошадь. 
Ко мне явился турецкий старшина. На все его непонятные речи 
отвечал я одно: вербана ат (дай мне лошадь). Турки не соглаша
лись. Наконец я догадался показать им деньги (с чего надле
жало бы мне начать). Лошадь тотчас была приведена и мне дали 
проводника.

2. Между тем в Арзруме происходило большое смятение. 
Сераскир, прибежавший в город после своего поражения, распу
стил слух о совершенном разбитии русских. Вслед за ним отпу
щенные пленники доставали жителям воззвание графа Паскевича. 
Беглецы уличили Сераскира во лжи. Вскоре узнали о быстром 
приближении русских. Народ стал говорить о сдаче. Сераскир и 
войско думали защищаться. Произошел мятеж. Несколько фран
ков были убиты озлобленной чернью.

3. Генералы подъехали к графу, прося позволения заставить 
молчать турецкие батареи. Арзрумские сановники, сидевшие под 
огнем сводх же пушек, повторили ту же просьбу. Граф несколько 
времени медлил, наконец дал повеление, сказав: «Полно им дура
читься». Тотчас подвезли пушки, стали стрелять, и неприятель
ская пальба мало-помалу утихла. Полки наши пошли в Арзрум, 
и 27 июня, в годовщину Полтавского сражения, в шесть ча
сов вечера, русское знамя развевалось над Арзрумской цита
делью».

Мы видим, как в приведенных абзацах краткая сценарная 
фраза брошена на разные временные отрезки (1 — малый вре
менный отрезок, 2 — большой, 3 — малый и большой, последова
тельно воссоединенные).

«Иерархия предметов» от этого нейтрального фразеологиче
ского построения получается совершенно своеобразная. Действия 
и события перечисляются, а не рассказываются; они не педализи
рованы. Нейтральная сценарная фраза вырастает в нейтральную 
позу рассказчика, уже предсказывающую метод описания войны 
у Льва Толстого: «Я остался один, не зная, в которую сторону 
ехать, и пустил лошадь на волю божию. Я встретил генерала 
Бурцова, который взял меня на левый фланг. Что такое левый 
фланг? подумал я и поехал далее. Я увидел генерала Муравьева, 
расставлявшего пушки» и т. д.

Здесь были методы овладения внелитературными и литератур
ными материалами: записи исторических анекдотов, пересказ ли
тературных материалов (Джон Т е н н е р .  Записки бригадира 
Моро де Бразе) становились сами по себе литературными произ
ведениями. Поэтому же анекдот как своеобразная программа
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является сюжетною основою его новелл («Повести Белкина», «Пи
ковая дама»).

Этот же метод наличествует и в тех прозаических жанрах, ко
торые достигли во время Пушкина значительного распростране
ния и известной степени культуры: в исторической повести, раз
бойничьем романе и т. д. («Арап Петра Великого», «Дубровский», 
«Капитанская дочка»).

Насколько нейтральный стиль пушкинской прозы помогал ему 
использовать документальные материалы, видно хотя бы из того, 
что главою «Дубровского» является подлинный современный 
судный документ и что введение его в ткань романа не вызвало 
никакого стилистического разнобоя.

Это делает у Пушкина совершенно нейтральным лицо автора 
и позволяет в ряде случаев разделить его на два лица: выдвинуть 
вымышленное лицо рассказчика, а себе взять роль издателя ( «По
вести Белкина», «История села Горюхина», «Капитанская дочка»).

Отношение к материалу историческому для Пушкина вытекает 
из его работы над стиховым эпосом — материалы «вызываются» 
современной точкой зрения. Так, в «Арапе Петра Великого» Пуш
кин разрабатывает материалы своей родословной, бывшие 
актуальными для него сначала как составная часть его «поэтиче
ского лица», а затем актуализованные социальными вопросами 
(«Моя родословная»). Так, работа над «Капитанской дочкой» 
совпадает с исторической работой над пугачевским бунтом, рабо
той, также выдвинутой актуальными социальными проблемами, 
а «История села Горюхина» является экспериментом писателя- 
историка — пародическим осмыслением «Истории Г осударства 
Российского» Карамзина (Н. Страхов).62 Работа поэта, а затем и 
прозаика все больше сталкивает Пушкина с документом. Его 
художественная работа не только питается резервуаром науки, но 
и по возникающим методологическим вопросам близка к ней.

Отсюда — диалектический переход на материал как на тако
вой. Пушкин становится историком. Его этнографическая собира
тельская работа (народные песни, исторические анекдоты и т. д.), 
«Пугачевский бунт», предварительная работа над «Историей 
Петра Великого», планы его работы над историей кавказских войн 
и намерение стать «ршториком французской революции» доказы
вают, что Пушкин постепенно, но неукоснительно шел к концу 
своей литературной деятельности, к широкому раскрытию преде
лов литературы, к включению в нее и научной литературы.

С этим совпадало и изменение авторского лица. Все более вы
рисовывавшаяся в его художественно-прозаической работе нейт
ральность авторского лица, лицо автора-издателя материалов, бу
дучи явлением стиля, постепенно перерастало свою чисто стили
стическую, внутренне-конструктивную функцию.

Когда Сенковский, воспользовавшись вымышленным именем и 
обликом Белкина, напечатал за подписью Белкина несколько
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своих повестей, Пушкин так об этом писал Плетневу: «Радуюсь, 
что Сенковский промышляет именем Белкина; но нельзя ль (ра
зумеется, из-за угла и тихонько, например в «Московском наблю
дателе») объявить, что настоящий Белкин умер и не принимает 
на свою долю грехов своего омонима».*

Так вымышленное лицо циклизатора, которое было сродни мно
гим западноевропейским явлениям (вымышленные циклизаторы 
у Вальтер Скотта, Вашингтон Ирвинга, ср. с русскими явлениями 
Гомозейки, казака Луганского, Пасичника Рудого Панько 
и т. д.), у Пушкина дорастает до своеобразного явления как бы 
ц и к л и з а т о р а  ж у р н а л а .

Стремление к собственному журналу растет у Пушкина посте
пенно, оно сочетается со сложными условиями литературной ра
боты (борьба против монополии Булгарина и Греча), но к 30-мго
дам журнал становится для Пушкина необходимостью, вызван
ной эволюцией его литературной деятельности. Это доказывает 
хотя бы несостоявшееся предприятие — «Дневник»,63 в котором 
Пушкин шел на соглашение и сотрудничество с Гречем.64 «Лите
ратурная газета», издававшаяся Дельвигом65 при ближайшем 
сотрудничестве Пушкина, по небольшим своим размерам и узким 
задачам не могла удовлетворять его (мешали сотрудничеству 
в ней и биографические условия тогдашней его жизни — 
разъезды). Журналом Пушкина становится «Современник». При 
том широком объеме и содержании понятия «литература», кото
рое в ту пору созрело у Пушкина, журнал его представляет собою 
любопытное явление. Несомненен его упор на чисто фактический, 
документальный материал. Сношения с лицами, не являющимися 
профессиональными литераторами, но много видевшими и любо
пытными: Н. А. Дуровой, В. А. Дуровым, Сухоруковым и т. д. — 
характерны для Пушкина-журналиста, так же как и попытки 
вызова литераторов из соседних с художественной литературою 
рядов, недаром последнее письмо Пушкина предлагает конкрет
ное литературное сотрудничество в журнале детской писатель
нице Ишимовой.**

Бесполезны догадки о том, что делал бы Пушкин, если бы 
в 1837 г. не был убит. Литературная эволюция, проделанная им, 
была катастрофической по силе и быстроте. Литературная его 
форма перерастала свою функцию, и новая функция изменяла 
форму. К концу литературной деятельности Пушкин вводил 
в круг литературы ряды внелитературные (наука и журнали
стика), ибо для него были узки функции замкнутого литератур
ного ряда. Он перерастал их.

* Переписка, т. II, 1835, стр. 239.
** В. Ш к л о в с к и й .  Новый Леф, 1927, № 5 («Записная книжка 

Л о фа»), стр. О.



ПУШКИН И ТЮТЧЕВ

Рядом с Пушкиным, не отходя от него ни на шаг, живет и раз
вивается его двойник, его тень — «Пушкин в веках».

Литературную динамику Пушкина каждое поколение по- 
своему проецирует на свою собственную плоскость, «оценивает» 
и «переоценивает» ее. Пушкин при этом схематизируется, замы
кается ореолом оценки, он становится внушительной, но сгла
женной «величиной», при этом «величиной», современной оцен
щикам.

Эти неподвижные, проекционные схемы затрудняют работу 
исследователей. Под знаком «Пушкина в веках» рассматриваются 
литературные отношения П у ш к и н а .  Особенно это опасно, 
когда в нашем распоряжении имеются отрывочные и случайные 
факты и документы. Пушкин отозвался о Бенедиктове, что у того 
есть прекрасное сравнение неба с опрокинутой чашей, а в другой 
раз, что у него прекрасные рифмы. Из этого делают заключение, 
что Пушкин ничего другого за поэзией Бенедиктова не призна
вал. Так ли это было или не так, неизвестно, но важно то, что 
в этом заключении всецело сказывается н аш  современник, кото
рый произвольно реконструирует литературные отношения про
шедшей эпохи, исходя из литературной оценки (вернее, пере
оценки) Бенедиктова, произведенной уже после Пушкина. Здесь 
(беру это только как характерный пример) сказывается стремле
ние подвести под позднейшую схему сложный факт литературной 
эпохи. И к Пушкину, и к Бенедиктову в данном случае относятся 
не как к литературным деятелям, а как к позднейшим «величи
нам». Точно так же, если позднейшая оценка благоприятна по от
ношению к обеим «величинам», то отсюда легко делаются заклю
чения о благоприятном характере литературных отношений,
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в особенности если отсутствуют достаточн® полные и прямые 
свидетельства о них.

Так, в существенном, дело обстояло до сих пор с выяснением 
литературных отношений Пушкина и Тютчева. Решающей здесь 
оказалась книга, и до сих пор остающаяся основной в изучении 
Тютчева — «Биография Федора Ивановича Тютчева» Ив. Акса
кова.1 Именно от Ив. Аксакова идет положение: «Тютчев принад
лежал бесспорно к так называемой пушкинской плеяде поэтов» 
(стр. 77). И далее: «Не потому только, что он был им всем почти 
с в е р с т н и к  по л е т а м ,  но особенно потому, что на его стихах 
лежит тот же и с т о р и ч е с к и й  п р и з н а к ,  которым отли
чается и определяется поэзия этой эпохи»... «Стихи Тютчева 
представляют тот же характер внутренней искренности и необхо
димости, в котором мы видим исторический признак прежней по
этической эпохи» (стр. 82). Здесь, конечно, в определении п о э т и 
ч е с к о й  эпохи взят критерий, ни для кого не обязательный.

Уже давно понятие единой литературной эпохи уступило 
место понятию эпохи сложной и разветвленной, в которой идет 
тайная и явная борьба между различными литературными на
правлениями. Но до сих пор в историко-литературных трудах 
господствует во взгляде на историческую эпоху авторитет того или 
иного имени; между тем литературная ценность того или иного 
явления не должна затуманивать характерных явлений эпохи, им 
не исчерпывающихся. Во главу угла при изучении эпохи, совре
менной Пушкину, был поставлен Пушкин. С точки зрения Пуш
кина, под его знаком изучались самые разнородные явления, 
среди которых он сам был только одним из многих. В резуль
тате — естественное искажение перспективы. Явления, имевшие 
значение вн е  Пушкина (и, может быть, именно потому), оцени
вались в их отношении к Пушкину. Собственно, так и возникло 
представление о «пушкинской плеяде». В «пушкинскую плеяду» 
были зачислены писатели, близкие ему в к а к о м - л и б о  отноше
нии. «Плеяда» при ближайшем анализе оказывается либо поэти
ческой метафорой современника той эпохи (ср. Баратынский: 
«Звезда разрозненной плеяды»), либо исторической аберрацией 
нашего современника.

В то же время представление о принадлежности Тютчева 
к «пушкинской плеяде» имело еще один результат. По своей поэти
ческой деятельности Тютчев был моложе, позднее Пушкина, и 
возникает под углом зрения «плеяды» представление о преемст
венности, о мирной, последовательной эволюции от Пушкина 
к младшим явлениям, в том числе и к Тютчеву. В результате 
история литературных отношений Пушкина и Тютчева окраши
вается розовым цветом, привнесенным в них представлениями 
потомка. Литературные отношения двух поэтов (выразив
шиеся, главным образом, в том, что стихи Тютчева печатались 
в «Современнике» Пушкина) развертывались, начиная с Акса-
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нова (и даже раньше — с Плетнева), в трогательную картину: 
старший поэт не только принимал нового, замечательного (при 
этом, как гласит легенда, внезапно явившегося) поэта, но и 
«благословлял его приход» — «передавал ему лиру».

А между тем здесь, в этой трогательной схеме, проявляется 
удивительная слепота на факты, другие же факты, нейтрального 
характера, расцениваются односторонне. Проанализировать лите
ратурные отношения Пушкина и Тютчева — задача этой статьи.

2

В поле литературного зрения Пушкина Тютчев попадает в 1826— 
1827 гг. В 1826 г. выходит альманах «Урания» Погодина,2 где оба 
они были вкладчиками; * в 1827 г. — альманах Раича и Озноби
шина «Северная лира», в котором Тютчев помещает пять стихо
творений за своей полной подписью и одно за подписью Т.; кроме 
того, одно процитировано в статье Делибюрадера «Отрывок из 
сочинения об искусствах». Среди множества альманахов, выхо
дивших в эти годы, «Северная лира» была заметным литератур
ным явлением. В ней впервые с достаточной ясностью и опреде
ленностью заявило о себе новое поэтическое направление.

Лирика проходит в 30-х годах путь сложнейших образований, 
дилетантского брожения, затемняющих острую, антагонистиче
скую борьбу направлений 20-х годов. Выход в вопросе о новых 
лирических жанрах, остром в 20-х годах, не найден, и этот вопрос 
в его теоретической ясности и практической остроте ко второй 
половине 20-х годов спадает, а к началу 30-х годов выясняется, 
что поэзии предстоит выработка нового поэтического языка.

«Подражатели» Пушкина уже в 20-х годах вызывают нападки 
всех лагерей. Здесь обозначается путь прямого эпигонства, при
ведший в 30-х годах к той плотной эпигонской среде, которая 
окружила Пушкина в «Литературной газете» 1830 г. (бар. Розен, 
Щастный и др.) — среде, которая в 30-е годы выводит ходовые 
элементы пушкинского стиха почти за пределы литературы, 
прикрепляя их к альбомным жанрам, к «маленькой», полудиле- 
тантской жанровой форме «стихотворений на случай».

Вместе с тем идут на смену другие явления стиха. Эпигон
ская поэзия приучала ухо к «монотонии, под которую дремала 
мысль» (Шевырев), стертые ритмо-синтаксические обороты,

* Ср. письмо Пушкина к Вяземскому, начало декабря 1825 г. Пе
реписка, т. I, стр. 310—311. Тютчев поместил в «Урании» три стихотворе
ния: «К Нисе», «Песнь скандинавских воинов» и «Проблеск». Оригинальным 
из них является только «Проблеск». Два остальных обычно помещаются 
в изданиях Тютчева в отделе переводных, но без указания источников. 
«Песнь скандинавских воинов» представляет собой распространенный пере
вод Гердеровского «Morgengesang im Kriege» ( He r d e r .  Stimme der Völker. 
Buch IV. Nordische Lieder).
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связанные с развитой культурой четырехстопного ямба, скудный 
жанровый диапазон определяли стертость о б р а з а .

Здесь было два пути: не расставаясь со стертым образом, 
с примелькавшимися метонимиями, сгустить их, обратить их в но
вую перифразу; и не расставаясь с автоматизованным (т. е. 
семантически абстрактным) стихом, использовать его как мате
риал для сплавов, причем элементы этих сплавов расценивались 
по к о л о р и т у .  Таким путем пошел Веневитинов. В таких его 
стихотворениях, как «Послание к Рожалину» или «К моей бо
гине», культура стиха — лермонтовская до Лермонтова. Здесь — и 
использование пушкинской метонимии, и напряженная интона
ционная линия, придающая четырехстопному ямбу новый вид, и 
характерные лермонтовские concetti, играющие выветрившимися 
образами посредством симметрического и контрастного их сопо
ставления, и, наконец, лермонтовские темы.

В в о з д у х е  20-х г о д о в  н о с я т с я  те я в л е н и я ,  ко
т о р ы е  к а к  бы с г у щ а ю т с я  в п о э т и ч е с к и е  и н д и 
в и д у а л ь н о с т и  в 30-е год  ы.

Вместе с этим использованием образа выветрившегося шло 
оживление интереса к образу грандиозному, раздвигающему 
диапазон маленькой формы. Пробуждается необыкновенный ин
терес — в поэзии иностранной к Ламартину, в поэзии националь
ной —к Глинке.

«Вялый» Ламартин, «однообразный», «лжеромантик», по опре
делению Пушкина, как и «вялый» Глинка, «ижица в поэтах», по 
его же определению, становятся явлениями заметными. Уже 
в 1825 г. Плетнев пишет в своей статье-обзоре в «Северных цве
тах» («Письмо к графине С. И. С. о русских поэтах»): «По ва
шему мнению, трудно указать, кто бы из наших поэтов заменил 
вам то удовольствие, которое чувствуете вы, читая любимого своего 
Ламартина» (стр. 1).* И он же поясняет, что не в жанрах Ламар
тина дело: «Я думал, что истинная поэзия во всех родах равно 
прекрасна. Ламартин. . . нравится вам не потому, что он пишет 
поэтические размышления, но потому^ что он питает вашу душу: 
то поражает ум, пленяет сердце, то оживляет воображение. Все 
это можно чувствовать, читая каждое вдохновенное произведение 
поэзии, в к а к о м  бы оно р о д е  ни было».**

Сомнительная, ранее для Пушкина неприемлемая, поэзия 
Ф. Глинки становится одним из важных литературных явлений. 
Его аллегории привлекают именно своею образностью: в той же 
статье Плетнев пишет об аллегориях Глинки: «Глинка, изображая 
вам какое-нибудь поэтическое чувствование, называет его именем

* О том же Погодин в «Московском вестнике», 1827, № 2, стр. 148: 
«Правда, что многие дамы наши ничего не хотят знать, кроме известий 
о модах и элегий Ламартиновых».

** «Северные цветы на 1825 год», стр. 76—77.
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другого предмета, который похож на него в некотором отноше
нии. Он доставляет вам удовольствие следовать за его сравнением, 
выбором признаков, вверяться обману поэзии, переменять свое 
мнение, задумываться, искать разрешения загадки в собственном 
сердце, одним словом: он погружает вас в самих себя. Его мир 
есть только человек, а все прочее — мысли его и чувствования».* 
Здесь уже намечена программа «образа», программа новой описа
тельной с и м в о л и ч е с к о й  поэзии.

Аллегория Глинки, которая в начале 20-х годов была сопри
числена к близкому жанру «апологов», в конце 20-х годов зани
мает совершенно иное место; вопрос об о б р а з е ,  которым 
именно и оперировала аллегория, был слишком выдвинут — и ал
легория Глинки осмысляется именно со стороны образа.

Так, В. Титов протестует против о б ъ я с н е н и й  Глинки: 
«Совершенное произведение должно объясняться из самого себя и 
не требовать отгадки», и здесь же ставит два требования: «Пер
вое, чтоб автор, однажды избрав для своей мысли определенный 
образ, до конца был ему верен; второе, чтоб избранная форма как 
в целом, так и в каждой из частей своих была верным и ясным 
отражением главной мысли».** Если вспомнить, что Титов — один 
из любомудров и пишет на страницах их органа, — станет ясным, 
что интерес к Глинке не случаен; воскрешение философской оды 
у Шевырева — одного из главных поэтов любомудров — так же 
как и воскрешение Глинки — были новым этапом развития сти
хового образа, стоящим в связи с лирикой Тютчева. И Федор 
Глинка становится поэтическою индивидуальностью; как раз те 
черты его стиля, которые в 20-х годах воспринимались как «вя
лые» и «неопределенные», к концу 20-х годов и к 30-м годам 
становятся резко его характеризующими.

С этим соглашается и сам Пушкин. Приведу его показатель
ную рецензию из «Литературной газеты» на 1830 г.

«Изо всех наших поэтов Ф. Н. Глинка, может быть, с а м ы й  
о р и г и н а л ь н ы й . . . Вы столь же легко угадаете Глинку в эле
гическом его псалме, как^ узнаете князя Вяземского в стансах 
метафизических или Крылова в сатирической притче. Небреж
ность рифм и слова, обороты то смелые, то прозаические, про
стота, соединенная с изысканностью, какая-то вялость и в то же 
время энергическая пылкость, поэтическое добродушие, теплота 
чувств, однообразие мыслей и свежесть живописи, иногда мелоч
ной,— все дает особенную печать его произведениям».*** В 1834 г. 
был напечатан в «Телескопе» отрывок из ламартинова «Voyage en 
Orient»,**** имевший характер программы явлений, уже созрев

* «Северные цветы на 1825 год», стр. 52—53.
** «Московский вестник», 1827, № 2, стр. 129—133.

*** «Литературная газета», 1830, № 10, стр. 78—80. Библиогр. «Каре
лия, или Заточение Марфы Иоанновны Романовой».

**** «Путешествие на Восток» (франц.). — Прим. ред.
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ших на русской почке, и помогающий уяснить не только причины 
и истоки влияния Ламартина,* но и задачи нового стиля и на
мечающий выход за пределы старых жанров: отрывок называется 
«Судьбы поэзии» («Телескоп», 1834, т. 20): «Поэзии предлежат 
еще новые высокие судьбы. Она не будет уже лирическою в том 
смысле, как мы понимаем это слово, ибо не имеет довольно моло
дости, свежести, самоизвольности впечатлений, чтобы петь, как 
пела при первом пробуждении мысли человеческой. Не будет эпи
ческою, ибо человек слишком уже пожил, слишком надумался; 
его не утешат теперь длинные рассказы эпопеи... Не будет и 
драматическою: ибо сцена жизни действительной в наше время 
имеет более важного, существенного, тесно связанного с бытием 
нашим интереса, чем сцена театральная. . . Теперь нет искрен
ности в наслаждениях. Поэзия будет разумом воспеваемым: вот 
назначение ее на долгие веки! Она будет философическою, рели
гиозною, общественною.. . Это должно будет сообщить ей совер
шенно особый характер. . . Признаки сего преображения поэзии 
замечаются уже давно; в наши дни они значительно умножаются. 
Поэзия в се  б о л е е  и б о л е е  с о в л е к а е т  с с е б я  и с к у с 
с т в е н н у ю  ф о р м у ,  она почти уже не имеет никакой формы, 
кроме себя самой... Будет ли она мертва оттого, что сделается 
истиннее, существеннее, откровеннее? Без сомнения, нет!»

Об этом изменении литературной функции, о вырисовывав
шемся характере 30-х годов несомненно свидетельствовал и Пуш
кин в 1830 г.:

. . .  Едва опомнились младые поколенья.
Жестоких опытов сбирая поздний плод,
Они торопятся с расходом свесть приход.
Им некогда шутить, обедать у Темиры 
Иль спорить о стихах.

Обновление было намечено сразу и тематическое (философиче
ские, религиозные, общественные темы) и стилистическое. Выход 
из старых жанров означал не создание новых жанров внутри все 
той же старой жанровой системы, а совершенное изменение под
хода к жанру. «Совлечение искусственных форм» влекло к дли
тельной стилистической работе вне этих «форм» (жанров) — 
влекло к фрагменту. Вместе с тем замкнутый ряд поэтов-мастеров 
исчезает. В 20-х годах все поэты были мастерами, одиночками. 
Третьестепенные поэты были при этом третьестепенными масте
рами. Дилетантизм сказывался в шуточной поэзии и поэзии су

* О реальных результатах столкновения Тютчева с Ламартином 
см. статью Н. П. Суриной «Тютчев и Ламартин». «Поэтика», III. Времен
ник ГИИИ. Л., «Academia», 1927.
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губо домашней, бытовой. Дилетантизм и массовость поэтов стано
вятся, однако, к концу 20-х годов явлением важным в эволю
ционном смысле (см. ниже).

То, что в 20-х годах, в эпоху, жаждавшую новых лирических 
жанров, вменялось в грех, то теперь, к концу 20-х и началу 
30-х годов — во время искания н о в о г о  с т ил я ,  становится 
важным и интересным. «Вялость», «мечтательность» и «неопреде- 
лительность», «небрежность рифм и слога», «изысканность» уже 
не сознаются выпадами из старой системы, а становятся ценными 
новыми приемами. Новую ценность приобретает к началу 30-х го
дов Жуковский. Выходящие в 1831 г. его сочинения встречает 
известная статья Полевого, где дается формула: « Од н о о б р а 
з ие  м ы с л и  Ж у к о в с к о г о  как будто хочет, напротив, заме
ниться р а з н о о б р а з и е м  ф о р м ы  с т и х о в » . 3 (Ср. суждение 
Пушкина о Глинке.) Вопрос о жанрах (и связанный с ним вопрос 
о теме) потерял остроту— Жуковский становится учителем стиля. 
Под влиянием Жуковского идет работа в поэтическом кружке 
Раича, результаты которой сказываются во вторую половину 
20-х годов.

Сам Раич находится под стилистическим влиянием Жуков
ского; на это указывает уже Вяземский (отзыв о «Северной 
лире»).4 И вместе с тем у Раича ясно сказывается интерес к ди
дактическим жанрам и соединенному с ними вопросу о стиховом 
образе. Раич любопытная фигура в лирическом разброде 20-х— 
30-х годов, его стремление к Ломоносову, которое поддерживается 
именно интересом к ломоносовскому о б р а з у ,  его внимание 
к дидактической поэзии, тоже подсказываемое теоретически осо
знанной ролью образа в ней, уживаются с принципами эвфонии, 
с ориентацией на «благозвучие» итальянской поэзии и с очень 
прочной для мерзляковского толка (к которому Раич во многом 
близок) традицией художественной песни. Эта сложная, эклек
тическая природа раичевского направления дала ему возможность 
объединить в своем кружке и эклектика Ознобишина и Андрея 
Муравьева, пытавшегося найти выход из безупречной бедности 
эпигонства, хотя бы в языковую и стиховую «грубость» и «непра
вильность» — и философских поэтов, собственно поэтов-любому- 
дров (Шевырев, Тютчев).

Программный характер носила статья Раича «Петрарка и Ло
моносов».

Суть статьи была в провозглашении известных литературных 
принципов — характерного соединения принципа итальянской 
эвфонии с принципом ломоносовского образа. Самое имя Ломоно
сова получало в литературных обстоятельствах того времени 
особое значение; еще более подчеркивал это значение призыв 
к «подражанию» ему; здесь Раич вскрывает в новом направлении 
его исторические опорные пункты. Статья кончается призывом 
«назад к Ломоносову».
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Й альманах и статья вызвали интерес. Вяземский писал по 
поводу «Северной лиры»: «Вообще вся наша литература мало 
имеет в себе положительного, ясного, есть что-то неосязательное, 
облачное в ее атмосфере. В климате московском есть что-то и 
туманное. Пары зыбкого идеологизма носятся в океане беспре
дельности. Впрочем, из этих туманов может еще проглянуть ясное 
утро и от них останутся одни яркие блестки на свежей зелени 
цветов». «Главный признак альманаха «Северная лира» есть 
какое-то поэтическое стремление в темную даль или надоблачный 
и отчасти облачный эмпирей».*

Из лириков альманаха Вяземский особо отметил Андрея Му
равьева, «в первый раз являющегося на сцене», стихотворения 
которого «исполнены надежд, из коих некоторые уже сбылись», 
и мимоходом, суммарно и неопределенно полупохвалил из осталь
ных Шевырева, Веневитинова и Тютчева, особо отозвавшись 
только о Раиче. В статье Раича он почувствовал неприятный 
оттенок враждебной литературной теории. Он восстает против 
искусственности сопоставления Ломоносова с Петраркой и напа
дает на пристрастие Раича и к итальянской поэзии и к ломоносов
скому образу: «Не слишком ли так же увлекается он любовью 
к итальянской словесности и Петрарке, когда радуется, как хоро
шей находке, что Ломоносов «умел счастливо перенесть в свои 
творения много, очень много итальянского и даже некоторые так 
называемые concetti». Едва ли и подлинные concetti не безобраз
ная прикраса итальянских стихов,** а заимствованные concetti на 
русский лад и того хуже. Впрочем, вероятно в Ломоносове этот 
мишурный блеск не подражание, а просто погрешность, свойствен
ная худому вкусу, не озаренному светом здравой критики, и на
сильственной игре воображения». Здесь кстати вспомнить, что 
около этого же времени Вяземский доказывал, какие благодетель
ные последствия для русской литературы могли бы быть в том 
случае, если бы в начале ее были не оды, а сатиры — мнение, вы
звавшее ответ Шевырева («Замечание на замечание Вяземского 
о начале русской литературы»), где дается апология оды.

Отзыв Пушкина о «Северной лире» предназначался для «Мо
сковского вестника». Большая, вторая часть статьи посвящена 
статье Раича. Тогда как внимание Вяземского привлекла главным 
образом партийная, теоретическая часть статьи, Пушкин останав
ливается на самой параллели, может быть, потому, что эта 
параллель вполне соответствовала критическим приемам са
мого Пушкина, сопоставлявшего русские явления с западными. 
«В самом деле, сии два великие мужа имеют между собою сход

* 11. В я з е м с к и й .  Полное собрание сочинений, т. II, стр. 28.
** Ср. противоположное мнение Пушкина в заметке о «Ромео и Юлии» 

Шекспира (1829): « ...И талия... с ее роскошным языком, исполненным 
блеска и concetti».
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ство». Пушкин восстает только против натянутого сопоставления 
биографических деталей, останавливаясь на аналогии чисто ли
тературной. По поводу раичевского замечания о concetti Пушкин 
замечает только: «сомнительно».

Характерны, в противоположность отзывам Вяземского, от
зывы Пушкина о лирических произведениях, помещенных в аль
манахе. Упомянув вскользь о близких именах Баратынского и 
Вяземского, он отзывается с похвалой о двух произведениях Ту- 
манского.*

Далее следует упоминание о первых опытах Муравьева, кото
рого Пушкин «встречает с надеждой и радостью». Отзыв этот по
казателен. Муравьев был начинающим поэтом раичевского 
кружка, причем резко выделялся из господствовавшего в нем на
правления. Он несомненный и даже сознательный подражатель 
Пушкина (сознательность доказывается выбором в 1827 г. такого 
сюжета, как «Таврида»), но ясно, почему и Вяземский, и Бара
тынский, и Пушкин возлагают на Муравьева надежды: в его сти
хах нет той чопорности, гладкости и безупречной бедности, 
которую около того же времени строго осуждает Пушкин в сти
хах дебютанта Деларю; они, напротив, выделялись именно энер
гией), «смелостию» и «нечистотою», которые были так нужны 
в эпоху распыления и монотонизации ходовых элементов пушкин
ского стиха. П. Е. Щеголев с обычным добродушием отмахивается 
от истории, удивляясь «приветственному упоминанию о бездар
ных виршах Муравьева».5 Для нас, очевидно, интереснее сужде
ния Пушкина, Баратынского и Вяземского, чем Щеголева. 
Назвать стихи Муравьева бездарными виршами нельзя, даже и 
отмахиваясь от исторического рассмотрения. Ср. хотя бы «Бах
чисарай»:

И будит дремлющие своды 
Фонтанов однозвучный шум;

Из чаши в чашу льются воды,
Лелеятели сладких дум.

Все изменили быстры годы,
Где ханский блеск? Но водомет

Задумчивые пенит воды,
На память тех, которых нет.

Более характерны, однако, для Муравьева стихи, в которых 
явно влияние архаистических жанров («В Персию»). Насколько •*

•* Если принять во внимание, что Туманский в одном стихотворении 
говорит о Пушкине, а другое посвящено Пушкину, — отзыв о его стихах 
представляется совершенно обязательным. Характерно, что в Туманском 
он отмечает не только те черты, которые роднили этого поэта с «итальян
ской школой» Раича (ср. отзыв И. Киреевского в «Деннице» на 1830 год), 
по и точность слова.
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значащим молодым явлением казался Муравьев во время лири
ческого разброда, доказывает отзыв Баратынского и полемика 
с Баратынским Погодина. Баратынский так отзывается в 1827 г. 
о поэме Муравьева «Таврида» (Муравьев выпустил в 1827 г. сбор
ник стихов под общим названием «Таврида», в состав которого 
входила поэма того же названия): «Таврида писана небрежно, но 
не вяло. Неточные ее описания иногда ярки, и необработанные 
стихи иногда дышат каким-то беспокойством, похожим на вдохно
вение. .. В мелких стихотворениях дарование г-на Муравьева го
раздо зрелее. Каждая пьеса уже заключает в себе более или 
менее полное создание и от времени до времени встречаются пре
красные стихи».6 Характерно, что, останавливаясь на стихотворе
нии «Ермак», напечатанном в «Северной лире», Баратынский 
выделяет, как прекрасные, следующие выражения:

Другого п л е м я  остяки...
Их вождь был скован из железа,
И н а ш е й  с м е р т и  ч у ж д  он был!
И р т ы ш у  п о к а з а л с я  г р у з н ы м ,

т. е. типичные для архаистов языковые и стилистические черты 
(диалектизм, «грубая простота» образа и т. д.). Осудив н е т о ч 
н о с т ь  образов у Муравьева, Баратынский заключает, что, «бога
тому жаром и красками, ему недостает обдуманности и слога, 
следственно — очень многого».7

В лагере любомудров не согласились с самыми основами отзыва. 
М. Погодин в «Московском вестнике» (1827, № 6, стр. 181 — 183), 
рецензируя «Тавриду», возражает Баратынскому: «Лирическая 
поэзия любит простоту выражений». — Сие положение очень не
определенно и подвержено многим исключениям: укажем на про
стые выражения в э п и ч е с к и х  местах священного Писания, 
на простую сцену в т р а г е д и и  «Борис Годунов» Пушкина, 
а с другой стороны, на псалмы боговдохновенного Давида, на 
непростого Пиндара и проч. Нам кажется, что лирическая поэ
зия больше прочих допускает непростые выражения». Воскре
шающие философскую оду любомудры близки к архаистам (Кю
хельбекеру), понимавшим «лирику» в смысле высокой одиче
ской лирики.

«О г. Шевыреве, — продолжает Пушкин, — умолчим, как 
о своем сотруднике». Здесь, в этом умолчании, сказалось, может 
быть, и другое. Шевырев выступил в «Северной лире» со стихами, 
в которых он заявлял себя не «высоким лириком» (а мы знаем, 
что Пушкина как раз привлекла «Мысль» Шевырева — стихотво
рение, близкое к философской оде), каким он явился в «Москов
ском вестнике», а непосредственным учеником Раича (и Жуков
ского сквозь призму Раича). Из переводных стихов Пушкин ото
звался (отрицательно) только об Абр. Норове и Ознобишине, 
Рецензия Пушкина осталась ненапечатанной.
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Таким образом, отзыв о с е ми  стихотворениях Тютчева и од
ном. стихотворении Веневитинова отсутствует.* Объяснять это не
доконченностью рецензии вряд ли возможно. Рецензия построена 
так, что в первой части даны (или намечены) отзывы о стихах, 
а во второй — о статье Раича. Но объяснять это отсутствие отзыва 
тем, что Пушкин не обратил никакого внимания на стихи Тютчева 
и Веневитинова или даже низко оценил их, было бы все же не
осторожно. Дело в том, что центром тяжести для Пушкина был 
в альманахе не стихотворный его материал, а статьи Раича. По
этому, скользнув бегло и небрежно по стихотворному отделу, он 
как бы торопится перейти к обсуждению статьи. Эта беглость, эта 
небрежность в значительной мере объясняет молчание Пушкина.

3

Второй этап, гораздо более определенный и не оставляющий места 
сомнениям в характере отношений Пушкина к Тютчеву, — это 
отзыв Пушкина об известной статье Ивана Киреевского в альма
нахе «Денница» 1830 г. «Обозрение русской словесности за 
1829 г.». В этой статье Киреевский пишет о поэтах «немецкой 
школы»: «Между поэтами немецкой школы отличаются имена 
Шевырева, Хомякова и Тютчева. Последний, однако же, напеча
тал в прошедшем году только одно стихотворение». Далее следует 
подробный отзыв только о Хомякове и Шевыреве.**

Рецензия на «Денницу» появилась в № 8 «Литературной га
зеты» за 1830 г. Принадлежность ее Пушкину документально удо
стоверена Вяземским.*** Статья Пушкина была только по виду 
рецензией на альманах, по существу же являлась обсуждением 
исключительно статьи Киреевского, помещенной в этом альманахе. 
И вот по поводу отзыва Киреевского о поэтах немецкой школы 
Пушкин замечает: «Из молодых поэтов немецкой школы г. Ки
реевский упоминает о Шевыреве, Хомякове и Тютчеве. И с т и н 
н ый  т а л а н т  д в у х  п е р в ы х  н е о с п о р и м »  (стр. 64).

Интерес отзыва ясен. Во-первых, Пушкин соглашается с Ки
реевским в его определении поэтической школы любомудров как 
немецкой (вспомним, что орган Раича «Галатея» как раз оспари-

* Между тем в рецензии «Московского вестника» (1827, № 5, 
стр. 86—88, подпись [Рожали] нъ), помещенной вместо пушкинской, упо
минается о хороших переводах Тютчева («Саконтала» из Гёте, «Радость» 
из Шиллера); имя Тютчева названо и в списке авторов «оригинальных 
пьес», которые «могут порадовать читателей» (перечислены: Вяземский, 
Туманский, Баратынский, Тютчев, Муравьев).

** «Денница», альманах на 1830 год, стр. XLI. В 1829 г. Тютчев на
печатал не одно, а восемь стихотворений.8

*** К вопросу об авторстве неподписанных статей А. С. Пушкина, 
кн. П. А. Вяземского и других в «Литературной газете», 1830, «Русский 
библиофил», 1914, ч. I, стр. 49, 52.
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вал это определение, протестуя против зачисления Тютчева 
в «германскую школу», см. «Галатея», 1830, № 6, стр. 360—361); 
во-вторых, Пушкин на первый план выдвигает из этой школы 
Шевырева, затем Веневитинова (смерть которого, замкнув его 
литературный образ, сразу же необычайно высоко подняла лите
ратурную оценку его таланта и стерла все с ним разногласия) и 
Хомякова. И, наконец, он п р я м о  о т к а з ы в а е т  в и с т и н 
н о м  т а л а н т е  Т ют ч е в у .

4

Остается главный пункт легенды: в 1836 г. Пушкин печатает це
лый ряд стихотворений Тютчева в своем журнале. Факт неопро
вержимый и, казалось бы, достаточно ясно характеризующий 
отношение Пушкина к поэзии Тютчева. От него — один шаг до 
утверждения о том, что Пушкин «восторженно» встретил стихи 
Тютчева.*

Значение того факта, что стихи Тютчева были напечатаны 
в журнале Пушкина, подчеркивает уже Плетнев. В 1847 г. он пи
шет Гроту о «божественных стихах Тютчева. . . напечатанных 
в «Современнике» 1836 г., т. е. пушкинском», подчеркивая пос
леднее обстоятельство.** В 1848 г. он снова подчеркивает значе
ние этого факта. Но полную картину, полное освещение того, как 
принял Пушкин стихи Тютчева, дал Аксаков.

Помещение стихов Тютчева в «Современнике» Ив. Аксаков 
описывает так.

«Русская литература обязана искренней благодарностью 
князю Ивану Гагарину за то, что он извлек из-под спуда поэтиче
ские творения Тютчева... и о т н е с с я  с н и м и  п р я м о  к П у ш- 
к и и у, который с 1836 года предпринял издание своего четырех
месячного обозрения «Современник». Пушкин, как известно, был 
выше всякой мелочной авторской зависти и всегда самым радуш
ным образом приветствовал каждый проблеск истинного дарова
ния. Он тотчас же оценил стихи Тютчева по достоинству, и 
с Ш-го же тома своего «Современник» начал их последователь
ное печатание» (стр. 36).

Здесь Аксаков, конечно, в полной власти своей схемы, о ко
торой мы говорили выше. Дело в том, что книга Аксакова вышла

* В последнее время авторитет Пушкина, напечатавшего стихи Тют
чева, призывается даже в вопросах тютчевского текста, при установке 
авторитетности той или другой редакции тютчевских стихов. Ср. Г. Ч у л- 
к о в. Судьба рукописей Тютчева. «Тютчевский сборник», стр. 58: «Сам 
Пушкин видел эти вольные тютчевские строчки и одобрил их, отнесся 
к стихам нового гениального поэта «как должно», по выражению 
кн. И. С. Гагарина. Не следует ли нам преклониться покорно перед авто
ритетом Пушкина!»

** Переписка Грота с Плетневым, т. III, стр. 66.
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в свет в 1886 г., а еще в 1879 г.* он же сам опубликовал отрывки 
из переписки Тютчева с Гагариным, в которой содержится совер
шенно другое освещение самого факта напечатания Пушкиным 
в его журнале стихотворений Тютчева.

Гагарин писал Тютчеву 12 (24) июня 1836 г.:
«. . .  Je communique quelques pièces que j’avais soigneusement 

déchiffrées et copiées à Wiazemsky; quelques jours après, j’entre 
chez lui à l’improvisto sur le minuit et je le trouve en tête-à-tête 
avec J o u k o v s k y ,  lisant vos vers et complètement sous l’influence 
du sentiment poétique que respirent vos vers. J’étais ravi, enchanté 
et chaque mot, chaque réflexion de Joukovsky surtout me prouvait 
davantage qu’ils avaient saisi toutes les nuances et toutes les grâ
ces de cette pensée simple et profonde. I l  f u t  d é c i d é  d a n s  
c e t t e  s é a n c e . . .  q u’u n c h o i x  de  c i n q  ou s i x  m o r c e a u x  
s e r a i t  p u b l i é  d a n s  u n  d e s  c a h i e r s  d u  j o u r n a l  de 
P o u c h k i n e ,  c’est à dire dans trois ou quatre mois d’ici, et 
qu’ensuite on veiellerait à les publier en un petit volume séparé. 
Le surlendemain Pouchkine en prit également connaissance; je l’ai 
vu depuis et il m’en a parlé avec une appréciation juste et bien 
sentie».**

Таким образом: 1. Гагарин отнесся вовсе не прямо к Пушкину, 
как пишет Аксаков, а отдал стихи Тютчева Вяземскому. 2. На 
Вяземского и, в особенности, Жуковского они произвели впечатле
ние (sous l’influence du sentiment poétique). 3. Они решили напе
чатать пять или шесть стихотворений в пушкинском «Современ
нике» и, кроме того, издать небольшой томик *** всех прислан
ных стихотворений. 4. Стихи были затем переданы Пушкину. 
5. Отношение Пушкина только вежливо в передаче Гагарина.

Но условная формула вежливости, бледная после впечатления, 
произведенного стихами на Жуковского и Вяземского, зазвучала 
как решительный восторг, будучи изъята из контекста и переве

* «Русский архив», 1879, кн. II, стр. 120—121.
** «.. .  Я передал несколько ваших вещей, тщательно мною разобран

ных и переписанных, Вяземскому; несколько дней спустя неожиданно 
захожу к нему около полуночи и нахожу его вдвоем с Жуковским; они 
читают ваши стихи и находятся под впечатлением поэтического чувства, 
которым дышат ваши стихи. Я был восхищен, очарован: каждое слово, 
каждое размышление, Жуковского в особенности, доказывали все больше, 
как хорошо они почувствовали все оттенки и всю прелесть мысли простой 
и глубокой. Во время этой встречи было решено отобрать пять или шесть 
стихотворений для опубликования их в одном из номеров пушкинского 
журнала, т. е. гри или четыре месяца спустя, а потом постараться опубли
ковать стихи отдельным томиком. Через день со стихами познакомился 
также Пушкин; я его потом видел, — он ценит их как должно и отзы
вался мне о них весьма сочувственно».

*** Естественно поэтому, что когда это последнее решение не было 
осуществлено, началось печатание в журнале всех присланных стихо
творений.
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дена: «он ценит их как должно и отзывается мне о них весьма 
сочувственно» (стр. 121).

Остается еще одно соображение: может быть, самый факт 
п р и н я т и я  в журнал, факт н а п е ч а т а н и я  в «Современнике» 
указывал на полное признание со стороны Пушкина высоких 
достоинств этих стихов? Поверхностный анализ стихотворного 
материала, помещавшегося в журнале, уничтожает значение и 
этого факта.

В I томе Пушкин ограничился только избранным и замкнутым 
кругом поэтов (Пушкин, Вяземский, Жуковский). Во II томе 
«Современник» открывает страницы молодым поэтам (Кольцову, 
которому покровительствовал Жуковский), а то и откровенным 
эпигонам, с которыми Пушкин был связан еще в «Литературной 
газете» (бар. Розен). С III тома (в котором напечатан Тютчев) 
журнал принужден печатать стихи совершенно неведомых и 
третьестепенных поэтов: Семена Стромилова (даже фамилия
в «Современнике» напечатана с опечаткой: Строжилов) ; в IV 
томе, кроме стихов Тютчева, помещены три стихотворения Л. Яку
бовича, а в V томе (посмертном) мелькает уже не только Вер
нет, но и В. Романовский, А. Лаголов и др. Таким образом, в период 
стихового безвременья «Современник» помещал стихи без всякого 
разбора. Еще одна характерная черта: в III томе «Современника» 
помещена статья «Письмо к издателю», принадлежащая Пушкину. 
В этой статье Пушкин (полемизируя с Гоголем) пишет, между 
прочим: «Вы говорите, что в последнее время заметно было в пуб
лике равнодушие к поэзии и охота к романам, повестям и тому 
подобному... И где подметили вы это равнодушие? Скорее можно 
укорить наших поэтов в бездействии, нежели публику в охлаж
дении». Далее указывается на успех изданий Державина и Кры
лова и говорится о восторге, с которым приняты были Бенедик
тов и Кукольник, и об общем благосклонном внимании к Коль
цову.

Таким образом, печатая в том же томе «Современника» 16 сти
хотворений Тютчева из числа 27, Пушкин укоряет поэтов в без
действии. Тютчевские стихи не входили в круг поэзии, к кото
рому Пушкин присматривался, на которую он возлагал надежды 
в поступательном ходе литературы.

Резюмирую: принятие в «Современнике» стихов Тютчева было 
вовсе не актом признания, тем паче «благословением» со стороны 
старшего поэта по отношению к н о в о м у  гениальному поэту. 
Тютчев прежде всего был вовсе не новым и не молодым поэтом 
для Пушкина, а достаточно ему известным и притом таким поэ
том, о котором он уже раз отозвался и отозвался неблагоприятно, 
за  ш е с т ь  л е т  до того.  Затем, стихи Тютчева были «приняты» 
В я з е м с к и м  и Ж у к о в с к и м .  И, наконец, в «Современник» 
к тому времени принимался всякий, притом третьеразрядный сти
ховой материал.
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Остается еще вопрос о корнях предания. Корни предания — в от
ношении к Тютчеву пушкинского к р у г а .  Мы видели уже свиде
тельство Гагарина о восторженном приеме, оказанном стихам 
Тютчева со стороны Вяземского и Жуковского. Мы видели, как 
настойчиво Плетнев подчеркивает впоследствии значение факта 
напечатания. Плетневу и принадлежит, главным образом, канони
зация предания. Гораздо позднее, более чем через 20 лет, Плет
нев «вспомнил» ретроспективно об «изумлении и восторге», с ка
ким Пушкин встретил неожиданное появление этих стихотворе
ний, исполненных глубины мысли, яркости красок, новости н 
силы языка».* Но к этому сообщению приходится отнестись 
с большой осторожностью. Плетнев был современником Пушкина, 
надолго пережившим его и опиравшимся в своей позднейшей дея
тельности на его авторитет; факт принятия и напечатания Пуш
киным стихов (факт, как мы видели, не имеющий того значения, 
какое ему приписывалось Плетневым), муссировавшийся Плет
невым в пору его личного интереса к поэзии Тютчева и ее при
знания, а также «восторг и изумление» Жуковского и Вяземского 
на протяжении 23 лет сливались во внушительную, приличную 
для случая (отзыв находится в докладной записке Плетнева 
о поэтической деятельности Тютчева при баллотировке его 
в члены Академии наук) и как нельзя более соответствовавшую 
литературным убеждениям самого Плетнева картину освящения 
Пушкиным деятельности нового замечательного поэта.

Плетнев, по выражению Грота, был «литературным пиетистом», 
в 40-х годах и далее он уже не был живым современником 
Пушкина, а составил себе определенное идеализованное литера- 
турное представление о пушкинском периоде, далекое от жизни. 
Ср. то, что он говорил в письме к Гроту (3 апреля 1846 г): «Ка
рамзин явился жрецом искусства тогда, когда и в Европе не было 
много подобных поклонников. Образ мыслей и образ жизни (не
зависимо от языка и дарования) — вот что дает ему высочайшее 
достоинство и литературе. Он творец этой идеально прекрасной 
школы, которую составили Жуковский, Батюшков, Пушкин 
и проч. включительно допас с тобою».** Влияние Пушкина у него 
во многом «преобразовано» другими, — хотя бы того же Грота, 
ср.: «Тут сменил ты Пушкина и уже сильнее подействовал на 
мое преобразование».*** И дилетантские стихи Грота кажутся ему 
иногда достойными Жуковского и Пушкина. Ср. также отзывы- 
клише о Жуковском и Пушкине: «Это наши Шиллер и Гёте».****

* «Ученые записки II Отд. Имп. Академии наук», 1859, стр. LVII.
** Переписка Грота с Плетневым, т. III, стр. 721.

*** Там же, стр. 731.
**** Там же, стр. 32.
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Приведу пример того, как Плетнев собственные литературные 
убеждения вкладывает в уста Пушкина. Грот заметил разницу 
в языке «Арапа Петра Великого» и «Дубровского»: в «Арапе
Петра Великого» «часто встречается о н ы й  и сокращенная форма 
местоимения который», чего «почти нет» в «Дубровском», и спра
шивал, «которая повесть писана прежде».* Плетнев ответил на 
это Гроту: «Дубровский» и «Арап» изучены мною давно. Нап
расно думаешь ты, что различие их языка произошло от проме
жутка времени, в которое их писал автор. Обе пьесы принадле
жат последней эпохе совершенствования Пушкиным его искус
ства — эпохе, когда он постигнул, что язык не есть произвол, не есть 
собственность автора, а род сущности, влитой природою вещей 
в их бытие и формы проявления. Автору остается только постиг
нуть вещь, ее природу и все слитое с бытием ее: тогда он должен 
на этом основании вырвать и язык из этой вещи. В от в к а к о м  
р а с п о л о ж е н и и  у ма  и у б е ж д е н и я  П у ш к и н  писал все 
со времени «Полтавы», и высшее произведение этого периода есть 
«Капитанская дочка». В «Арапе» ты встретишь кои  и оные,  
потому что это период языка еще времен Петровских; в «Дубров
ском» уже менее их, потому что это екатерининская эпоха».** 
Грот, по-видимому, напутавший в первом письме, отвечал на это: 
«Что касается до «Арапа» и «Дубровского», то ты, объясняя раз
ность слога разностию эпох, к которым относится рассказ, явно 
ошибаешься, потому что о н ы е  и кои  встречаются в «Дубров
ском», а не в «Арапе», как ты полагаешь».***

На это Плетнев отвечал уже совсем в другом тоне: «Ужели 
ты сериозно считаешь за что-нибудь, если Пушкин раз написал 
которой, а после коей? **** Таким образом, мелкий (и притом 
неверный) факт, проходя через призму плетневского представ
ления о Пушкине, заставил его высказать довольно важное и, 
разумеется, голословное утверждение о «расположении ума и 
убеждениях Пушкина», в котором все, конечно, плетневское, 
а не пушкинское.

Плетнев и сам говорит о себе: «С кем долго живешь вместе, 
не заботишься о сохранении в памяти, а еще менее на бумаге, 
частностей жизни, потому что все настоящее и близкое представ
ляется обыкновенным. Одна отдаленность наводит радужные 
цвета на происшествие».9

Мы вправе предположить, что сообщение Плетнева, сделанное 
в 1869 г. в обстоятельствах, сугубо торжественных и официаль
ных, было результатом некоторой подстановки, совершенной

* Переписка Грота с Плетневым, т. III, стр. 266.
** Там же, стр. 271.

*** Там же, стр. 272.
**** т ам СТр 278.
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в духе его стереотипных представлений о пушкинской эпохе, тем 
более что уже к 40-м годам все факты пушкинской эпохи покры
вались по отдаленности радужным лаком.

6*
Еще один мелкий, но характерный факт. В 1829 г. Пушкин пи
шет эпиграмму «Собрание насекомых», где в тексте оставлены 
свободные места для имен. Имена предоставлялось угадывать; они 
были полуоткрыты метром: из характерных имен, приблизительно 
подходивших, в стих подставлялись те имена, которые по метру 
могли быть туда подставлены. Некоторые имена были угаданы и 
подставлены очень скоро как по характерным эпитетам, так и по 
метрическому месту, уделенному им. Такими бесспорными име
нами были Глинка (божия коровка), Каченовский (злой паук), 
Свиньин (российский жук) ; два же последних имени вызвали не
которые разногласия:

Вот *** черная мурашка,
Вот *** мелкая букашка.

Предание подставляло в первый стих последовательно Олина 
и Рюмина, во второй — Олина и Раича.

Имя Рюмина более или менее правдоподобно для первой 
строки. Имя же Олина для второй — один из вариантов, по-види
мому, мало удачных. Расцветом деятельности Олина, как мелкого, 
но плодовитого поэта и бойкого, но среднего журналиста, были 
1820—1825 гг.; в 1829 г. Олин уже не был литературной фигу
рой, сколько-нибудь притягивавшей внимание. Между тем имя 
Раича, конечно, здесь более оправданно. Как раз в 1829—1830 гг. 
журнал «Галатея» занимает непримиримую позицию по отноше
нию к Пушкину.**

Над м е л к о т о ю  Раича как поэта смеялась в 1830 г. «Лите
ратурная газета», полемизировавшая с «Галатеей»; *** ср. в осо
бенности насмешку над Раичем в № 13 (стр. 106): «Г. Раич счел 
за нужное отвечать критикам, не признававшим за ним таланта. 
Он напечатал в № 8 «Галатеи» нынешнего года следующее при
мечание: «Чтобы вывести некоторых из заблуждения, представ
ляю здесь перечень моих сочинений» (следует список... из семи 
стихотворений). «Прочие мелкие стихотворения мои — переводы. 
В чем же obtrectatores **** нашли вялость воображения, щепе
тильную жеманность чувства (просим покорно найти толк в сле
дующих словах!), недостаток воображения». Мы принуждены

* Материалом для этой главы я обязан Б. В. Томашевскому.10
** Ср. отзывы о «Евгении Онегине», статью «Письмо к Г-ну***». «Га

латея», 1830, № 7, 13, № 10, стр. 195, 196; № 14, стр. 124—139 и т. д.
*** Ср. «Литературная газета», 1830, № 8.

**** Недоброжелатели (лат.). — Прим. ред.
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признать неоспоримость сего возражения. Таким образом, мел
кота Раича как поэта была л и т е р а т у р н о й  ч е р т о й ;  он был 
не только «мелкий» (маленький) поэт, но и поэт «мелочей». (В про
тивоположность Олину, который был маленьким, но не м е л к и м  
поэтом: Олин подвизался в жанре монументальной элегии, писал 
поэмы и т. д. Кюхельбекер назвал его в своем дневнике «горе-бо
гатырем» — поэмы и элегии Олина претендуют на грандиозность). 
В экземпляре Пушкина, принадлежавшем П. А. Ефремову, имена 
проставлены, по-видимому, по нескольким спискам.* Так, 
в строках:

Вот *** черная мурашка,
Вот *** мелкая букашка,

— проставлены имена в первой — Рюмина, во второй — Раича, 
с правой же стороны зачеркнутые: к первой строке Раича, ко 
второй Рюмина. (По-видимому — отвергнутый Ефремовым ва
риант.) Но характерно, что с левой стороны первой строки припи
сано (и не зачеркнуто): Тют ч е в .  Таким образом, до Ефремова 
докатился вариант:

В о т Т ю т ч е в  — ч е р н а я  м у р а ш к а .

Здесь, конечно, нужно принять во внимание, что оба стиха:
Вот *** черная мурашка,
Вот *** мелкая букашка,

— легко путались между собою из-за полного стихового сходства. 
(Это видно хотя бы из-за отвергнутого Ефремовым варианта, где 
Рюмин и Раич просто поменялись местами в сходных стихах.)

Таким образом, имя Тютчева мы можем считать относящимся 
к одному из двух стихов. Возможно, что имя Тютчева ассоцииро
валось с именем его учителя и подменило его, но во всяком слу
чае любопытен самый факт существования такой версии (хотя бы 
и в виде предположения, «отгадки»). Литературные отношения 
Пушкина к Тютчеву («черной мурашке» или «мелкой букашке») 
рисовались, по-видимому, современникам в несколько ином виде, 
нежели в ретроспективно нарисованной Плетневым и Аксаковым 
картине.

7

Сомкнувшаяся в литературном сознании Плетнева в недвижную 
монументальную картину «пушкинская плеяда» совпала в своих 
очертаниях с более сложной, но тоже схематической картиной 
«пушкинской эпохи» в литературном сознании Аксакова.

В эти статические схемы и Плетнев и Аксаков привносили 
свое понимание литературной эволюции — и это понимание окра
сило в необычно яркие цвета факты очень скромного значения.

* Основным для П. А. Ефремова является лобановский список,
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Казалось бы, после того как в 1914 г. документально удосто
верена принадлежность Пушкину характерного отзыва о Тютчеве, 
легенда о старшем поэте, благословляющем младшего, должна бы 
отпасть. Но такова сила монументальных образов, недвижных, 
статических групп в истории литературы, — они непроницаемы 
для фактов, и легенда душит, уплощает историю.

8 '..

Но каковы причины того, что Пушкин обошел Тютчева, признав 
Хомякова и Шевырева? Причины эти столь сложны, что укажу 
только на некоторые.11

Это прежде всего — ж а н р  Тютчева. Тютчев создает новый 
жанр — жанр почти внелитературного отрывка, фрагмента, сти
хотворения по поводу. Это поэт нарочито малой формы. Он сам 
сознает себя д и л е т а н т о м .  В ответном письме на приведенное 
письмо к Гагарину он отчетливо и намеренно ставит себя в ряд 
дилетантов: «Поразительная вещь — этот поток лиризма, который 
наводняет всю Европу; и главная причина этого явления — в чрез
вычайно простом обстоятельстве, — в усовершенствованном меха
низме языков и стихосложения. Каждый человек в известном 
возрасте жизни — лирический поэт; все дело только за тем, чтобы 
развязать ему язык.*

Здесь, на Западе, Тютчев забывает «звание певца» (выраже
ние Аксакова) и в атмосфере западного и русского дилетантства 
находит новый жанр — ф р а г м е н т .

Между тем в русской литературной действительности твори
лось как раз то, о чем писал Тютчев по отношению к Западу: 
«развитие поэтического языка», казалось, идет по ровному пути 
и оставалось только его усовершенствовать. Этому соответствовало 
появление эпигонов Жуковского и Пушкина, переходивших в ди
летантство, в мимолетные, однодневные явления (пример Ал. Кры
лова, провозглашенного Плетневым замечательным поэтом), 
а эпигонство, работавшее на выветрившихся формах, было свя
зано органически с м а л о й  фо р мо й .  Плетнев (сам окружен
ный атмосферой эпигонства) пишет в своей статье в «Северных 
цветах» 1825 г.: «Труднее написать шестнадцать стихов, сряду 
прекрасных, нежели шестьдесят, в коих было бы перемешано 
тридцать прекрасных с тридцатью дурными».13

Альбомные и полуальбомные поэты-эпигоны естественно стре
мятся к этому м а л е н ь к о м у  с о в е р ш е н с т в у ,  избегая круп
ных несовершенств. Своеобразие тютчевской малой формы было 
в том, что с ней была у него органически соединена о б щ а я  
тема ,  развивавшаяся до него только в большой форме, что общая 
тема и грандиозный образ философской лирики приобретают здесь

* «Русский архив», 1879, кн. 2, стр. 119.12
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Конкретность (почти жестовую) стихотворения на случай — Geie- 
gentsheitsgedicht.

Здесь уместно вспомнить ars poetica * дилетантизма, которую 
дает Вяземский 30-х годов («Письмо А. И. Г-ой»).** «Пишите 
о том, что у вас в глазах, на уме и на сердце. Не пишите стихов 
на общие задачи. Это дело поэтов-ремесленников. Пускай напи
санное вами будет разрешением собственных сокровенных задач. 
Тогда стихи ваши будут иметь жизнь, образ, теплоту, свежесть... 
Свой взгляд, свое выражение придают печать оригинальности и 
новости предметам самым обыкновенным. Может быть, лучшие 
стихи у всех первейших поэтов именно те, которыми выражены 
чувства простые, общие по существу своему, но личные по впе
чатлениям, действовавшим на поэта, положению, в котором он на
ходился на ту пору».

Этот завет был в полной мере исполнен Тютчевым, конкрет
ность его почти внелитературного жанра соединяется у него с це
лым ассортиментом конкретизирующих средств, и все это вместе 
с тем çaiio на «общей» теме.

Но вместе с тем не надо забывать, что ars poetica Вяземского 
здесь адресована д и л е т а н т у ,  не поэту-ремесленнику. Фраг
менты Тютчева были конкретны как прозаические «записки»,*** 
но вместе с тем они грозили смешаться воедино с дилетантским, 
альбомным, полуальбомным, полуэкспромтным torrent lyrique**** 
30-х годов. Их объединяла малая форма.14 И здесь возможно — 
вторая причина отношения Пушкина. Фрагментарность Тютчева 
ощущалась как в н е  л и т е р а т у р н ы й  п р и з н а к ,  как признак 
дилетантизма, и поэтому резче всего бросалось в глаза то, что было 
у Тютчева о б щ и м  с э п и г о н а м и :  предельное разложение
формы — в малую; для Пушкина-мастера тонкий дилетантизм 
Тютчева был сомнительным явлением.

Был и еще один пункт.
Вяземский в той же статье пишет: «Почему так мало истин

но-хороших стихов пишется в наше время, хотя число хороших 
стихотворцев нарочито умножилось? Потому что многие ноют

* Теория поэзия (лат.). — Прим. ред.
** По-видимому, дилетантке-поэтессе А. И. Готовцевой; «Денница» 

на 1830 год, стр. 122—123.
*** Ср. тютчевские начала: «Н е т, моего к тебе пристрастья»... «Н е т, 

карлик мой»... «Не т, мера есть долготерпенью», — где дано как бы же
стовое отталкивание от предшествующего момента, что подчеркивает кон
кретную фрагментарность стихотворения. Ср. также такие начала: 
«И распростясь с тревогою житейской», «И опять звезда ныряет», «И са
мый дом наш будто ожил», «И тихими последними шагами Он подошел», 
«И чувства нет в твоих очах», «И гроб опущен уж в могилу», где с самого 
начала стихотворение определяется как фрагмент; сюда же такое начало, 
как «Она сидела на полу и груду писем разрывала», где фрагментарно и 
вместе конкретно: «Она». Таковы повелительные наклонения у Тютчева 
(здесь, впрочем, сказывается и дидактический их характер) и т. д.

**** Лирическим потоком (франц.). — Прим. ред.
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фалЬшйЁо, не своим голосом, а подделываясь под нужие голоса... 
В большей части наших поэтов современных мы не видим лиц, 
а видим маску, которую они отлили себе, соображаясь с духом 
времени и корча господствующее лицо.15

Литературная ма с к а ,  налет отраженной литературности стал 
до того обычным явлением, что Вяземский отступает от принци
пов Карамзина, усиленно рекомендовавшего молодым стихотвор
цам переводы как хорошую стихотворную школу. Он пишет: «Пе
реводы стихотворческие приучают обыкновенно к принужденным 
оборотам; дают привычку выражать себя без точности, не реши
тельно, а довольствоваться выражениями, близкими к настоящим, 
так сказать, ходить не прямо к цели ближайшею дорогою, а бро
дить около, сбивчиво и нетвердо. Мудрено быть развязным в двой
ных оковах: мысли и выражения. О хорошем переводчике, как об 
искусном акробате, можно сказать, что он по-мастерски ло
мается. .. Вероятно, мы лишились великого поэта в одном из на
ших переводчиков, именно потому, что он слишком много пере
водил (Жуковский. — Ю. Т.). Из вольных переводчиков образу
ются обыкновенно невольные поэты».16 *

Эта литературная маска, нарочитая литературность стихов, 
по-видимому, общий признак стиховой культуры 30-х годов, опи
равшейся на стих 20-х годов как на материал. И здесь любопытно, 
что тогда как стихи Тютчева кажутся нам такими оригинальными, 
индивидуальными, в разное время раздавались голоса о их «общ
ности», о их «литературности»; Огарев, например, пишет Аннен
кову: «Вы говорите, что стихи Тютчева выше всей лермонтовской 
поэзии. Нет, Анненков! Нет того sui generis * склада, никому 
иному не принадлежащего, который есть у Лермонтова и состав
ляет особенность, производящую сильное впечатление. А по 
мысли много выше».** Это мнение, конечно, характеризует 
прежде всего литературное направление самого Огарева, но есть 
факты, указывающие, что самая сложность тютчевского стиха, 
самая тонкость языковой его реформы стирали отчасти признаки 
его оригинальности, сильно сближали его стихи с чужими, но 
столь же сложными по традициям. Так, до 1903 г. печаталось во 
всех изданиях Тютчева стихотворение «По зеркалу зыбкого дола», 
представлявшее собою окончание стихотворения Вяземского «Ночь 
в Венеции».*** Его интонации, его образы близки к ознобишин- 
ским, шевыревским, глинкинским. Ср. такие стихи пушкинского 
эпигона Ознобишина (1830):

Люблю, когда тот край блистает,
Облитый трепетной луной,

* Своего рода (лат.).—Прим. ред.
** П. В. Анненков и его друзья. Литературные воспоминания и пе

реписка. 1835—1854. СПб., 1892, стр. 642.
*** См. «Русский архив», 1903, кн. 2, № 6, стр. 289.
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Когда окрестность чуть мелькает 
Под серебристой пеленой;
И в отдалении тумана 
Храм с колокольней над селом 
Встает, в подобьи великана,
На небе темно-голубом.

Образы Тютчева были знакомее современникам, чем нам. Они 
мелькали у Глинки (1830):

Неосвеженная росою 
Земля засохла, все в огне,
И запад красной полосою 
Как уголь тлеет в тишине.
. . .  И над сожженными брегами 
Упало зеркало реки...

Самые материалы его лирики («философические», натурфилософ
ские) близко перекликались с живой еще в памяти 20-х годов 
натурфилософией Карамзина, в «Письмах русского путешествен
ника», говорившего, что «течение натуры есть образ нашего жиз
ненного течения». Ср. отдельные образы «Фонтана» со знаменитым 
описанием рейхенбахского водопада у Карамзина: «Трудно пред
ставить себе ту ужасную быстроту, с которою волна за волною 
несется в неизмеримую глубину сего водоема и о п я т ь  в в е р х  
п о д ы м е т с я ,  б у д у ч и  о т в е р ж е н а  е г о  вечнокипящею пучи
ною и распространяя вокруг себя б е л ы е  о б л а к а  в л а ж н о г о  
д ы му!»

Ср. еще: «гордая Б е л а я  г о р а  в снежной своей мантии, в ало- 
цветной короне, красимой солнечными лучами, как царица среди 
прочих окружающих ее гор, высоких и гордых, но перед нею низ
ких и смиренных... Вознося к небесам главу свою, она вопрошает 
Европу: что выше меня? и Европа ответствует ей почтительным 
молчанием.* Еще большая степень абстрактизации «природы» про
изошла в молодой русской натурфилософии 20-х годов, и поэзия 
Тютчева живет теми же темами и образами, что и статьи молодого 
Шевырева. Самая «двоичность» построения натурфилософии, об
ращенная в поэтические символы, была общей чертой философ
ской лирики того времени. Ср. «Сон» Шевырева (1827):

Два солнца всходят лучезарных 
В порфирах огненно-янтарных...
Два солнца отражают воды,
Два сердца бьют в груди природы —
И кровь ключом двойным течет 
По жилам божия творенья

* H. М. К а р а м з и н .  Письма русского путешественника. Сочинения 
H. М. Карамзина, т. II, изд. Смирдина, 1848, стр. 281, 333.
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И мир удвоенный живет 
В едином мире два мгновенья.
И сердцем грудь полуразбитым 
Дышала вдвое у меня, —
И двум очам полузакрытым 
Тяжел был свет двойного дня.

У Тютчева своеобразие его литературного лица было в том, 
что средства стиля стали у него жанрообразующими. Так натур
философский параллелизм, «двоичность» не осталась у него 
только материалом и стилем, но и повлекла всю организацию сти
хового материала. Самое построение у него стало параллелисти- 
ческим или антитетическим, в зависимости от материала. Строфа 
(метр вообще) получила у него особую семантическую функцию: 
антитеза стилистическая развивается в антитетических строфах. 
Стихотворение стало о д н о й  антитезой, о д н и м  образом, стало 
ф р а г м е н т о м .  Поэзия «совлекла с себя» (в этом смысле) «ис
кусственные формы», и была найдена новая функция поэтической 
формы. Но жанровая новизна фрагмента могла с полною силой 
сказаться лишь при циклизации в сборнике: из сборника выра
стает новое поэтическое лицо фрагментариста-философа, отдель
ные же «фрагменты» ощущались по соотношению с другими яв
лениями, близкими по материалу. Тютчев в первый раз выступил 
крупным циклом. Лицо было слишком ново. То, что выделило его 
поэзию — глубокое влияние стилевых элементов на жанр (ибо и 
Глинка и Шевырев и все упомянутые двигаются в пределах опре
деленных жанров, философической оды и жанров 20-х годов, и 
только рассыпают их), освобождение от жанровых традиций — 
от Пушкина, двигавшегося в системе определенных лирических 
жанров 20-х годов, могло ускользнуть. Главные интересы его 
были в то время в другой области — прозы в журнале.

Характерна в данном случае самая природа некоторых сти
хотворений Тютчева,— они как бы отталкиваются от чужих сти
хов, это — «стихи по поводу стихов». Стихотворение Жуковского 
«Не тревожься, великан» (1848) было напечатано в «Русском инва
лиде» с примечанием: «Чтение этих стихов воодушевило одного из 
наших поэтов, того, чьи прекрасные стихотворения, печатавшиеся 
в «Современнике» при жизни Пушкина, конечно, памятны чи
тающей публике русской. Вот экспромт, набросанный поэтом:

Стой же ты, утес могучий;
Потерпи лишь час другой:

Не всегда ж волне гремучей 
Воевать с твоей пятой 

и т. д.»*

* См. об этом: Сочинения и переписка П. Л. Плетнева, т. III. СПб., 
1885, стр. G08. Письмо к Жуковскому.
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Тютчев в своих зачинах дает как бы Vorgeschichte * своих сти
хотворений, он как бы отталкивается от положений, в самих сти
хотворениях не данных (это и делает его фрагментарную форму 
конкретной).

Но очень часто эта Vorgeschichte — литературного происхо
ждения (ср., главным образом, его полемические зачины — 
«Нет» и т. п .).

Таково, например, «отталкивание» Тютчева в стихотворении: 
«Пускай орел за облаками». Сопоставление (символическое) орла 
с лебедем было излюбленным в европейской поэзии, причем в этом 
символическом состязании побеждал орел. У Тютчева победа за 
лебедем.

Ср. Гюго «Le poète dans les révolutions» (Odes et Ballades, 
1821):

L’alcyon, quand l’océan gronde,
Craint que les vents ne troublent l’onde,
Où se berce son doux sommeil;
Mais pour l’aiglon, fils des orages,
Ce n’est qu’à travers les nuages 
Qu’il prend son vol vers le soleil!

В «Северной лире» за 1827 г. было напечатано стихотворение Рот- 
чева «Гармония жизни» (подражание Шлегелю), в котором сим
волические лебедь и орел ведут диалог:

Ле б е д ь
Вся жизнь моя, по влаге протекая,
Скрывается с игривою струей! —
Лишь образ мой, как тень перелетая,
Рисуется на зыби голубой.

Орел
К жилищу бурь своею властью 
На мощных вознося крылах,
Смеюсь я грозному ненастью!
Мой дом в туманах и снегах!

Л е б е д ь
Прохладную росу глотая жадно, 
Безбрежностью стремлюсь упиться я! 
И предаюсь забвению отрадно —
На зеркальной воде с закатом дня!

Предыстория (нем.). — Прим. ред.
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О р е л

Мой взор отважно вопрошает —
Разит ли гибелью гроза?
Когда в мгновенье зажигает 
Она дремучие леса!..

О р е л

. . .  Я нес к Олимпу Ганимеда 
В держащих молнию когтях.

Л е б е д ь

С предчувствием на звезды я взираю! 
И волю дав мечтаниям моим,
Я в светлый мир невольно улетаю, 
Желанием неведомым томим.

О р е л

Я с ранних дней привык без страха 
Парить к безоблачным странам!
Я презираю узы праха!
Я близок силою к богам!

Ле б е д ь

Пройдя свой век спокойно, незаметно, 
Я при конце печали слез не лью! 
Встречаю смерть с улыбкою приветной 
И звучно песнь прощальную пою!

Орел
Я мчусь в селение святое,
Когда слабеет жизнь моя!..
И гордо разорвав земное 
Как феникс, возрождаюсь я.

Таким образом, стихи Тютчева связаны с рядом литературных ас
социаций, и в большой мере его поэзия — поэзия о поэзии.

Характерно, что Тютчев не помечает свои переводы перево
дами — это как бы стихотворные заметки по поводу прочитанного, 
отрывочные вариации на чужие темы. Эта л и т е р а т у р н о с т ь ,  
эта чувствуемая современниками о т р а ж е н н о с т ь  стихов тоже 
не совпадала с требованием « п р о с т о р е ч и я » ,  поддерживаемым 
Пушкиным (вслед за архаистами), неминуемо прорывавшими 
литературную культуру, тонко разнообразимую Тютчевым.
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Вяземский писал с горечью о русской прозе в 30-м году: «Ска
зано было уже, что и Карамзин писатель старинный и век свой 
отживший: если верить некоторым слухам, то проза наша, мимо 
его, ушла далеко вперед. Ушла она, это быть может, только не 
вперед и ие назад, а в к о с ь » .17 То же мог сказать и Пушкин — 
поэзия в 30-х годах мимо его ушла не вперед и не назад, а вкось: 
к сложным образованиям Лермонтова, Тютчева, Бенедиктова.



О «ПУТЕШЕСТВИИ В АРЗРУМ»

1

1828 год был тяжелым годом в жизни Пушкина. Дело о распро
странении стихов «Андрей Шенье» (март 1828 г.), расследова
ние «по высочайшему повелению» «по жалобе, принесенной кре
постными людьми митрополита Серафима» о развращающем 
влиянии на них «Гавриилиады» (июнь—июль), кончившееся 
установлением секретного надзора (август), допросы Пушкина, 
подписка в том, чтобы он ничего не выпускал без цензуры 
(август); с другой стороны — идеологическая ссора с Катениным, 
в «Старой были», посвященной Пушкину, обвинявшим его в лести 
самодержцу, — Катениным, являвшимся одним из представителей 
старых друзей, — таков этот мучительный год.

На просьбу Пушкина об определении его в действующую 
против турок армию — следует ледяной «высочайший» отказ 
(20 апреля). На завтра следует просьба Пушкина об отпуске 
на 6—7 месяцев в Париж. Через 2 дня получен отказ. Желание 
ехать либо в Грузию, либо в чужие края засвидетельствовано 
еще в письме к брату от 18 мая 1827 г. Одновременно и Вя
земский приходит к дилемме: «или в службу или вон из России». 
Желанием «экспатриироваться» проникнуты письма П. А. Вя
земского к А. И. Тургеневу 1827 —1829 гг.1

Не прося более разрешения властей, Пушкин 5 марта 1829 г. 
берет подорожную в Тифлис и 1 мая выезжает в Грузию. Между 
тем уже 22 марта Бенкендорф сообщает о его поездке с.-петер
бургскому военному генерал-губернатору и делает распоряже
ние о слежке. Этим объясняется как усиленная слежка во все 
время пребывания Пушкина на Кавказе, так и то обстоятельство,
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что Паскевич разрешил Пушкину прибыть в действующий кор
пус: без сомнения, причиной была не только надежда самолю
бивого Паскевича, что Пушкин воспоет его подвиги, но и удоб
ства непосредственного наблюдения над опальным поэтом.

Между тем не следует забывать намерения — ехать либо 
в Грузию, либо «вон из России». Здесь, может быть, особое 
значение приобретает фраза в письме Вяземского к жене от 
7 мая 1828 г. (т. е. уже после отказа Пушкину в разрешении 
поездки на театр военных действий и в Париж): «Пушкин едет 
на Кавказ и далее, если удастся». Слова «далее, если удастся», 
могут означать самый театр военных действий (Закавказье), 
хотя следует отметить, что на языке того времени театр этот 
был именно «на Кавказе». Быть может, слова «и далее» имеют 
здесь более широкое значение.

В «Путешествии в Арзрум» (глава 2) есть место, показы
вающее, как мысль о «загранице» сочеталась с путешествием 
в Арзрум. «Вот и Арпачай», — сказал мне казак. Арпачай! наша 
граница! Это стоило Арарата... Никогда еще не видел я чужой 
земли. Граница имела для меня что-то таинственное; с детских 
лет путешествия были моею любимою мечтою. Долго вел я 
потом жизнь кочующую, скитаясь то по Югу, то по Северу, 
и никогда еще не вырывался из пределов необъятной России. 
Я весело въехал в заветную реку и добрый конь вынес меня на 
турецкий берег. Но этот берег был уже завоеван: я все еще на
ходился в России».

Недозволенная поездка Пушкина входит в ряд его неосуще
ствленных мыслей о побеге.

2

П. А. Вяземскому принадлежит точная формулировка отношения 
к камраниям 1828—1829 гг. группы недовольных: «Война турец
кая не дело отечественное, она не русская брань 1812 года». 
У Вяземского это отношение было резко выражено. В письме 
к жене от 18 марта 1828 г. он пишет: «У нас ничего общего 
с правительством быть не может. Je n’ai plus ni chants pour 
toutes ses gloires, ni larmes pour tous ses malheurs» («У меня 
нет ни песен для всех его подвигов, ни слез для всех его бед»2).

Если отношение Пушкина к кампаниям 1828—1829 гг. вы
ражается формулою:

Россию вдруг он оживил 
Войной, надеждами, трудами,3

то все же взгляд на завоевательные войны 1828 — 1829 гг. как 
па дело «правительственное, а не отечественное», характерен и 
для Пушкина в том смысле, что он был несогласен не столько 
с войною, сколько с теми, кто ее вел, и с тем, как ее вели.
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В этом смысле как нельзя более показательно, что в самом на
чале своей поездки Пушкин делает крюк в «200 верст лишних» 4 
(что вовсе не raiî обычно при тогдашнем способе передвижения), 
чтобы увидеться с вождем недовольных — только что уволен
ным в отставку опальным Ермоловым. Приведенные Пушки
ным в тексте «Путешествия» разговоры с Ермоловым противоре
чат его же словам о том, что «о правительстве и политике не 
было ни слова». Характерно, что, по позднейшему свидетельству 
Погодина, Ермолов категорически отказался рассказать «о пред
метах разговоров с Пушкиным».*

О том, каких непосредственных отзывов ждали от Пушкина 
в связи с войною официальные круги и как они были разочаро
ваны, свидетельствует статья Булгарина 1830 г. («Северная 
пчела», 22 марта 1830, № 35): «Итак надежды наши исчезли. 
Мы думали, что автор Руслана и Людмилы устремился за Кав
каз, чтоб напитаться высокими чувствами поэзии, обогатиться но
выми впечатлениями и в сладких песнях передать потомству 
великие подвиги русских современных героев. Мы думали, что 
великие события на Востоке, удивившие мир и стяжавшие Рос
сии уважение всех просвещенных народов, возбудят гений на
ших поэтов, — и мы ошиблись. Лиры знаменитые остались без
молвными, и в пустыне нашей поэзии появился опять Онегин, 
бледный, слабый... сердцу больно, когда взглянешь на эту бес
цветную картину».

Отклика на военные события требовала вся официальная и 
военная среда. Так, например, официальный военный корреспон
дент «Северной пчелы» И. Радожицкий, описывая занятие Арз
рума, так кончает свою корреспонденцию: «Дальнейшие подроб
ности об Арзруме, ежели буду иметь время, сообщу вам в по
следующих письмах; но скажу вам, что вы можете ожидать еще 
чего-либо нового, превосходного от А. С. Пушкина, который 
теперь с нами в Арзруме» («Северная пчела», 22 августа.1829, 
№ 101). Стихотворения Пушкина, прославляющие победы, были 
поставлены в официальный порядок дня.

Между тем непосредственно вывезенные поэтом из военного 
лагеря произведения говорят не только о «неисполнившихся на
деждах», но и о прямой полемике. Таковы стихотворения «Из 
Гафиза» и «Делибаш». Первое, опубликованное в 1830 г., вы
звало ядовитую рецензию «Вестника Европы», показывающую, 
что значение даты стихотворения: «Лагерь при Евфрате» от
лично было понято критикой: «Стишки из Гафиза, на коих зна
чится в подписи: Л а г е р ь  п р и  Е в ф р а т е ,  показывают, что наш 
любимый Поэт вывез кое-что и из-за Кавказа, на утешение 
наше» («Вестник Европы», 1830, № 3, стр. 248).

* «А. П. Ермолов. Материалы для его биографии, собранные М. Пого
диным». М., 1864, стр. 413.
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Оба стихотворения, под которыми имеются авторские даты, 
под первым «5 июня 1829 г. Лагерь при Евфрате», под вторым 
«7 сентября 1829 г.» — даты, подчеркивающие, что это непосред
ственный поэтический отклик на военные события, до сих пор 
не анализировались. Между тем оба бесконечно далеки от воен
ных од. Более того, вместо обычных воинственных обращений, 
свойственных этому роду произведений, оба стихотворения со
держат призывы противоположного свойства, — к миру. Первое 
стихотворение носит мнимый заголовок «Из Гафиза», пресле
дующий цели не столько восточной стилизации, как это принято 
думать, сколько политической осторожности:

Н е  п л е н я й с я  б р а н н о й  с л а в о й ,
О красавец молодой!
Н е  б р о с а й с я  в б о й  к р о в а в о й  
С карабахскою толпой!

. . .  боюсь: среди сраж ений  
Ты утратиш ь навсегда  
Скромность робкую движ ений,
П релесть неги и стыда!

Персидская окраска стихотворения дана заглавием («Из Га
физа»), а также названием Карабаха («карабахскою толпой»; пер
воначальный вариант: «христианскою толпой»). Правда, конкрет
ная дата, отлично оцененная рецензентом «Вестника Европы», 
лишала убедительности персидский классический колорит, но 
все же явная демонстративность лирической темы была этим 
ослаблена. Однако в стихотворении «Делибаш» повторяется 
тот же призыв, но уже с конкретными чертами турецкой кам
пании и по отношению к обеим враждующим сторонам:

Делибаш ! не суйся к л а в е . . .
Эй,  к а з а к !  н е  р в и с я  к б о ю . . .

Главный же пункт несогласия с требованиями официальной 
среды и критики был в самом жанре: вместо оды была дана 
жанровая батальная сценка, в которой лапидарная поэтическая 
точность и непосредственность к концу, переходят в иронию:

Мчатся, сшиблись в общем к р и к е.. .
Посмотрите! каковы ?. .
Д е л и б а ш  у ж е  н а  п и к е ,
А к а з а к  б е з  г о л о в ы .

Здесь нейтралитет поэтического наблюдателя явно переходит 
в сатирическое «равнодушие» поэта.

Таковы непосредственные отклики на военные события. 
Сразу же после заключения мира Пушкин пишет «Олегов щит», 
стихотворение, в котором упрек Дибичу за нерешительность дей
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ствий вырастает в с а т и р у  классического непроницаемого стиля * 
(ср. другой пример этого сатирического жанра: классическая и 
вместе конкретная личная сатира «На выздоровление Лу
кулла»).

Таким образом, непосредственный отклик на военные собы
тия 1829 г. — маленькая сатирическая трилогия: «Из Га-
физа», «Делибаш», «Олегов щит». Первые две части этой трило
гии содержат призывы к миру и иронический протест против 
войны.

3

Рукописи «Путешествия в Арзрум» распадаются на две группы: 
к 1829 г. относится текст, который условно можно назвать «Пу
тевыми записками». Именно с подзаголовком: «Извлечено из пу
тевых записок» был напечатан Пушкиным отрывок «Военная 
Грузинская дорога» в «Литературной газете», 1830, № 6. Фак
симиле рукописи отрывка с цензурными изъятиями, поправ
ками и искажениями были воспроизведены в «Историческом 
вестнике», 1899, кн. 5, стр. 29—68 (ныне рукопись в Пушкин
ском доме, Лицейский фонд автографов Пушкина).

В «Литератзфной газете» текст отрывка подвергся еще ав
торской правке: частично переработаны и сокращены два абзаца. 
Среди сокращений выброшена цитата из Рылеева:

Кобылиц неукротимы х  
Гордо бродят табуны.

Петр Великий в Острогожске

Хотя последнее сокращение сделано автором, вероятно, из сооб
ражений цензурной осторожности, но восстанавливать цитату 
ввиду переработки всего абзаца было бы произвольным. Ни аб
зац, ни цитата не подверглись цензурным изменениям.

К первой группе текстов прежде всего относится рукопись 
Ленинской библиотеки № 2383 (35 страниц текста, бумага 
1828 г., из них первые пять — беловые, остальные — черновые). 
Сюда же примыкает одна страница из собрания А. Ф. Онегина, 
P u s c h k i n i a n a ,  №2,  — отрывок из 5-й главы (ныне в Пушкин
ском доме). Эти записи явились материалом, использованным 
при работе над «Путешествием в Арзрум», вошли не полностью 
и подверглись переработке.

К группе текстов собственно «Путешествия» относится чи
стовая рукопись его (Ленинская библиотека, № 2383). Рукопись 
является текстом, подготовленным для отдельного издания, вклю
чающим «Предисловие» и «Приложения к Путешествию в Ар

* Cp. Н. И. Ч е р н я е в .  Критические статьи и заметки о Пуш кине. 
Харьков, 1900, стр. 339—364.
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зрум».* В этом убеждает «обложка» «Предисловия», на которой 
рукою Пушкина, с его же графическим начертанием типограф
ских концовок обозначено:

П Р Е Д И С Л О В И Е

1835
СПБ

Весь текст, за исключением отрывка, совпадающего с «Воен
ной Грузинской дорогой», и «Приложений», написан рукою Пуш
кина на бумаге 1834 г. Названный отрывок — писарская копия 
отрывка, напечатанного в «Литературной газете», на бумаге 
1830 г.; «Приложения»— на бумаге без водяных знаков. Самое 
заглавие: «Приложения к Путешествию в Арзрум» с концовкою 
написано рукою Пушкина на отдельном листе, в соответствии 
с планом издания отдельною книгою. «Приложения» составляют: 
обширное извлечение на французском языке: «Notice sur la
secte des Yézidis» ** и «Маршрут от Тифлиса до Арзрума» на 
отдельном листке, написанный рукою Пушкина и переписанный 
писарем непосредственно после «Notice».

К этой же группе текстов относится вариант «Предисловия» 
на листах 27 х_2—71 рукописи № 2387Б Ленинской библио
теки, на бумаге со знаками 1834 г., а также цензурный экзем
пляр рукописи «Предисловия» (цензурное разрешение 28 сен
тября 1835 г., цензор В. Семенов), находящийся в Париже.

«Предисловию» Пушкин придавал, по обстоятельствам опуб
ликования, совершенно особое значение, чем и объясняется по
следняя фраза «Предисловия»: «...реш ился напечатать это пре
дисловие и выдать свои путевые записки», где подчеркивается 
особое, самостоятельное значение именно вводных объяснитель
ных строк публикации.

«Путешествие в Арзрум во время похода 1829 г.», несмотря 
на намерение Пушкина издать его отдельной книгой и шаги, 
предпринятые с этой целью, было им напечатано (с «Предисло
вием») только в первой книге «Современника» 1836 г.

Впоследствии текст Пушкина печатался обычно так: в ос
нову брался первопечатный текст «Современника» и к нему 
в разных местах делались дополнения по I группе текстов («Пу

* См. мою статью «П утеш ествие в Арзрум». А. С. П у ш к и н .  Полное 
собрание сочинений в ш ести томах, т. V I. М.—Л., 1931, стр. 298 («П уте
водитель по П уш кину»).

** «Notice» —- перевод из книги Gardzoni: «D escription de pachalik  de 
Bagdad», Paris, 1808. Источник впервые указан  в книге «Рукою Пуш кина. 
Несобранны е и неподготовленны е тексты». Подготовили к печати и ком
ментировали М. А. Цявловскии, Л. Б. М одзалевский и Т. Г. Зенгер. М.—Л., 
1935.
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тевые записки 1829 г.»). Оставляя в стороне вопрос о том, 
можно ли в окончательный текст произведения, написанного 
в 1835 г., вносить произвольные и случайные дополнения по чер
новым записям 1829 г., когда замысел «Путешествия» еще ни
как не был оформлен, — следует указать, что выбор первопечат
ного текста «Современника» крайне неудачен. Текст этот печа
тался явно без авторской корректуры.5 Так объясняются зна
менитые географические и фактические «ошибки» Пушкина: 
написание названия Тифлиса Т б и м и к а л а р  (глава 2) и эпизод 
главы 5-й о Мушском паше, который «приезжал к графу Па- 
скевичу просить у него места для своего племянника». 
Е. Г. Вейденбаум первый указал на неправильность написания 
и на ошибку в изложении эпизода о Мушском паше, который, 
напротив, просил Паскевича об устранении своего племянника.

Между тем в чистовой рукописи «Путешествия», подготовлен
ной Пушкиным к отдельному изданию, ошибок этих вовсе нет.

Написание грузинского названия у Пушкина «Тбилис-Ка- 
лар»,* а о Мушском паше сказано, что он приезжал к Паске- 
вичу «просить у него м е с т а  с в о е г о  п л е м я н н и к а » .  Таким 
образом, единственно правильным является печатание «Путешест
вия» по б е л о в о й  р у к о п и с и 6 (ранее не подвергавшейся об
следованию настолько, что невключенным оказался целый эпизод 
в конце главы второй, не попавший в текст «Современника»). 
Помимо правильного текста, эта рукопись важна еще в отноше
нии конструкции: текст разбит на множество абзацев. Деление 
на главы, по-видимому, произведено Пушкиным перед самым 
печатанием в «Современнике», но абзацы, имеющие смысловое 
значение, должны быть сохранены.

Вместе с тем из «Путевых записок» должны быть взяты пер
вые четыре страницы, начинающие произведение. Они перебе
лены Пушкиным, касаются посещения А. П. Ермолова и выпу
щены явно по цензурным причинам, причем пропуск отмечен 
дважды точками в начале печатного текста «Современника»:

«. . .  Из Москвы поехал я на Калугу, Белев и Орел, и сделал, 
таким образом, 200 верст лишних, за то увидел * . . .  Мне пред
стоял путь через Курск и Харьков» и т. д.

4

«Путешествие в Арзрум» было написано в 1835 г. на основании 
записей 1829 г. При этом используется большой научный и ли
тературный аппарат. Тогда же пишется «Предисловие», четыре 
варианта которого доказывают, какое значение придавал ему

* Ср. неверное написание в официальных «M émoires h istoriques et 
géographiques sur les pays situ és entre la Mer Noire et la Mer C aspienne», 
à Paris, 1797; p. 53: Tbilis-Cabar.
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Пушкин. В значительной мере самое создание и опубликование 
«Путешествия», а также напечатание «Предисловия» вызваны 
появлением книги французского дипломатического агента Вик
тора Фонтанье: «Voyages en Orient, entrepris par les ordres du 
Gouvernement Français de 1830 à 1833. Deuxième voyage en 
Anatolie».*

В этой книге, резко направленной против восточной поли
тики Николая I с точки зрения французских колониальных ин
тересов, содержится упоминание о Пушкине с иронией по ад
ресу «бардов, находящихся в свите»; наконец, в той же главе 
содержится упоминание и о « с ю ж е т е  не  п о э мы,  но с а 
тиры»,  который нашел на войне выдающийся поэт. Весьма воз
можно, что до осведомленного дипломата дошло известие о «ма
леньких сатирах Пушкина», проанализированных выше. Во вся
ком случае обвинение было столь веско, что вынуждало «Преди
словие» и опубликование всего (курсив Пушкина), что им «было 
написано о походе 1829 года».

В предисловии (1-й вариант) сначала содержалось: 1) под
робное официальное объяснение поездки, по-видимому, возбуж
давшей не только официальное недовольство, но и толки; 
2) прямая и резкая полемика с критикой, требовавшей отклика 
на события и, наконец, 3) возражение на обвинение Фонтанье. 
В объяснении цели поездки интересен вариант основной руко
писи, где в словах: «для свиданья с братом и некоторыми из 
моих приятелей» — слова «братом и» вставлены. Объяснения 
в 3-й и 4-й редакциях отпадают начисто, по-видимому, из-за не
убедительности: свидание с братом не состоялось, а приятели, 
упоминаемые в «Путешествии», — люди, сплошь скомпромети
рованные (не исключая Раевского) : таковы Вальховский,
М. Пущин, Коновницын.

Полемика с критикой сокращается. Главное место занимает 
ответ Фонтанье, в котором, однако, слышится иногда и ответ 
русской критике, например: «Из русских поэтов, бывших в ту
рецком походе, знал я только об А. С. Хомякове и об А. Н. Му
равьеве. Оба находились в армии графа Дибича. Первый написал 
в то время несколько прекрасных лирических стихотворений, 
второй обдумывал свое путешествие к святым местам, произвед
шее столь сильное впечатление. Но я не читал никакой сатиры 
на Арзрумский поход». Здесь, разумеется, дано понять крити
кам, что непосредственного ответа на события не дал никто из 
поэтов (этим же объясняется сочувственная рецензия Пушкина 
на «Путешествие» А. Н. Муравьева 1832 г., оставшаяся недопи- 
санной).** Обращает на себя внимание умолчание в этом списке

* См. мою зам етку «Фонтанье» в «П утеводителе по Пуш кину», 
стр. 361—362.

** См. мою зам етку об А. И. Муравьеве в «Путеводителе по Пуш кину», 
стр. 248.
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имени знакомого Пушкину В. Г. Теплякова, отправленного во 
время войны с турками на Балканский полуостров с археологи
ческими, а быть может и политическими поручениями и вы
пустившего в 1833 г. «Письма из Болгарии». Пушкин следил 
за творчеством Теплякова, поместил в 1836 г. в III части «Со
временника» известную статью о «Фракийских элегиях» — и 
умолчание можно объяснить цензурными соображениями и не
желанием усложнять вопрос: имя Теплякова было опальным, 
сам он — политическим ссыльным.

5

«Путешествие в Арзрум» и «Предисловие», изданные с целью 
оправдания, содержат, однако, в основном все характерные 
черты отношения к событиям, описанные выше: стилистический 
«нейтралитет», складывающийся в итоге в авторскую фигуру 
нейтрального, сугубо «штатского» и непонимающего наблюда
теля — автора «Путешествия»; помимо этого — ироническое 
изображение «героя» войны — Паскевича, со сделанными 
в осторожнейшей форме, но серьезными возражениями чисто 
военного характера, обнаруживающими тонкую военную осве
домленность «штатского» автора.*

Осуждение Паскевича как стратега сделано не только 
в 1-й главе от имени Ермолова. В тексте «Современника» и цен
зурном предпечатном варианте предисловия понадобилось изъя
тие именно в том месте, где перечисляются военные подвиги 
Паскевича, доказывающие его дарования. Приводим это место 
по беловой рукописи:

«Я не вмешиваюсь в военные суждения. Это не мое дело. 
Может быть, смелый переход через Саган-лу, движение коим 
граф Паскевич отрезал Сераскира от Осман-паши, поражение 
двух неприятельских корпусов в течение одних суток, быстрый 
подход к Арзруму; у г л у б л е н и е  н а ш е г о  п я т н а д ц а т и 
т ы с я ч н о г о  в о й с к а  в н е п р и я т е л ь с к у ю  з е м л ю  на  
р а с с т о я н и и  п я т и с о т  в е р с т ,  о п р а в д а н н о е  п о л 
н ы м  у с п е х о м  — все это может быть в глазах военных людей 
чрезвычайно забавно».

Подчеркнутая фраза изъята, а последняя фраза переработана. 
В нее включен иронический выпад против Фонтанье: «может
быть, и чрезвычайно достойно посмеяния в глазах воепных лю
дей (каковы, например, г. купеческий консул Фонтанье...)».

Выброшенная фраза касается одного из самых спорных стра
тегических вопросов; план кампании 1829 г. вызывал осужде
ния. Даже в официальной книге русского дипломата, издан- * 298

* Об отнош ении Пуш кина к П аскевичу см. в моих статьях: «Путе
ш ествие в Арзрум» и «Паскевич», «Путеводитель по Пуш кину», сто 297—
298 и стр. 2 7 1 -2 7 2 . * Р
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пой в Париже в 1840 г., признается слабость русского оператив
ного корпуса, углубившегося во вражескую территорию.*

Это суждение развито в конце «Путешествия»: «19 июля, 
пришед проститься с графом Паскевичем, я нашел его в силь
ном огорчении. Получено было печальное известие, что генерал 
Бурцов был убит под Байбуртом. Жаль было храброго Бурдова, 
но это происшествие могло быть гибельно и для всего нашего 
малочисленного войска, зашедшего глубоко в чужую землю и 
окруженного неприязненными народами, готовыми восстать при 
слухе о первой неудаче».

В печатном тексте это место смягчено: вместо «печальное из
вестие — просто «известие», а вместо: «могло быть гибельно» — 
«могло быть печально».

Приведенный абзац является, собственно, резкой критикой 
стратегического плана Паскевича. Останавливает внимание ут
верждение, что поражение Бурдова могло быть г и б е л ь н о  д л я  
в с е г о  в о й с к а .

Иван Григорьевич Бурцов (1794—1829), член Союзов Спасе
ния и Благоденствия, с которым Пушкин был знаком еще будучи 
в Лицее, во время кампании 1829 г. командир Херсонского Гре
надерского полка. После занятия Арзрума для обеспечения 
флангов были снаряжены две экспедиции, из которых одна под 
командою Бурцова в крепость и город Байбурт, занятие кото
рого «было необходимо по его положению в пределах Лази- 
станских племен».**

Известною особенностью Паскевича было замалчивание роли 
и заслуг скомпрометированных лиц,7 так что приведенная фраза 
Пушкина — не только резкая критика стратегического плана 
Паскевича, но и засвидетельствование того факта, что опальный 
Бурцов был одним из главных деятелей турецкой кампании.

Если учесть, что самым строгим критиком стратегического 
плана Паскевича был Ермолов, с которым у Пушкина состоялось 
свидание (причем осуждение Паскевича было главною темою 
разговоров), — источник суждений Пушкина становится ясен.

Самое изображение Паскевича сделано с тонкой иронией. 
Отметим, прежде всего, почти полную замену имени Паскевича 
словом «граф» и частое повторение этого слова, имеющие явно 
иронический смысл, даже помимо известного презрительного 
отношения поэта к титулованной новой знати: Паскевич был воз
веден в графское достоинство с именованием Эриванского 
в 1828 г.; он был н о в о и с п е ч е н н ы м  г р а ф о м ,  и Ермолов 
в первой главе «Путешествия» смеется над его титулом, называя 
«графа Эриванского графом Ерихонским». Ср. у Пушкина в «Путе

* «La R ussie dans l ’A sie M ineure ou cam pagnes du M aréchal Paskè- 
vitch  en  1828 et 1829 etc., par F elix  Fonton». Paris, 1840, p. 250.

** См. С. Н о в о с е л о в .  Кавказцы, 1872, стр. 15.
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шествии», гл. III: «Я увидел графа Паскевича, окруженного своим 
штабом. Турки обходили наше войско, отделенное от них глу
боким оврагом. Граф послал Пущина осмотреть овраг. Пущин 
поскакал. Турки приняли его за наездника и дали по нем залп. 
Все засмеялись. Граф велел выставить пушки и палить. Неприя
тель рассыпался... Граф послал... генерала Раевского...»

Ср. также прощание с Паскевичем (гл. V) : «Граф предлагал 
мне быть свидетелем дальнейших предприятий. Но я спешил 
в Россию...  Граф подарил мне на память турецкую саблю».

Авторское отношение Пушкина к Паскевичу — подчеркнуто 
официальное, ср. гл. III: «Здесь имел я честь быть представлен 
графу Паскевичу». Этот иногда слишком высокий тон пароди
рует утвердившееся в официозной литературе отношение к Пас
кевичу, ср., например, в гл. IV: «Генералы подъехали к графу, 
прося позволения заставить молчать турецкие батареи. Арзрум
ские сановники, сидевшие под огнем своих же пушек, повторили 
ту же просьбу. Граф несколько времени медлил; наконец, д а л  
п о в е л е н и е ,  сказав: Полно им дурачиться». «Повеление», вместо 
обычного «приказ, приказание», слишком здесь высоко, особенно 
ввиду близкого соседства прозаической графской фразы.

В противоположность обрисовке Ермолова, не даны внешние 
черты Паскевича. Единственный разговор с Паскевичем ведется 
по-французски (гл. IV; ср. там же другой французский разго
вор Паскевича). Здесь подчеркивается светский, а может быть 
и придворный тон Паскевича.

В характеристике его подчеркнута светская черта: «Там, где 
угрюмый паша молчаливо курил посреди своих жен и бесчест
ных отроков, там его победитель получал донесения о победах 
своих генералов, раздавал пашалыки, р а з г о в а р и в а л  о н о 
в ы х  р о м а н а х » .

Иронически-важный тон, которого Пушкин вообще придержи
вается в деловом описании событий и особенно изложении суж
дений, иногда превращается у него в явную иронию. Таково 
суждение о язидах (гл. III):  «Это объяснение меня успокоило. 
Я очень рад был за язидов, что они сатане не поклоняются; и за
блуждения их показались мне уже гораздо простительнее».

Таково анекдотическое описание недоразумения (гл. IV): 
жалоба армян на то, что турки угнали 3 дня назад 3000 волов 
принята полковником за донесение о появлении турок. Уланы 
посланного отряда гонятся за курами: «Проехав верст 20,
въехали мы в деревню и увидели несколько отставших уланов, 
которые, спешась, с обнаженными саблями, преследовали не
скольких кур... Раевский приказал уланам прекратить пресле
дование кур и послал полковнику Анрепу п о в е л е н и е  воро
титься».

Здесь обращает внимание не столько комический случай, 
сколько то обстоятельство, что о преследовании кур рассказьт-

202



бается тем же топом, что и о любой военной операции. Это 
главная стилистическая черта «Путешествия»: объективность
рассказа, нейтральность авторского лица. Автор как бы отка
зывается судить о иерархии описываемых предметов и событий, 
о том, что важно и что не важно, в итоге чего получается иска
жение перспективы.

«Нейтральность» авторского лица, его нарочитая, намеренная 
«непонятливость» превращается у Пушкина в метод описания. 
Таково, например, описание сражения в гл. III: «Полки строи
лись; офицеры становились у своих взводов. Я остался один, 
не зная, в которую сторону ехать, и пустил лошадь на волю 
божью. Я встретил генерала Бурцова, который звал меня на 
левый фланг. Что такое левый фланг? подумал я и поехал да
лее». Этот метод несомненно оказал свое влияние на Толстого.

Батальные описания Толстого в «Войне и мире» носят явные 
следы изучения прозы Пушкина, а именно изучения «Путешест
вия в Арзрум».

Герой «Путешествия в Арзрум», авторское лицо, от имени 
которого ведутся записки, —- никак не «поэт», а русский дворя
нин, путешествующий по архаическому праву «вольности дво
рянской» и вовсе не собирающийся «воспевать» чьи бы то ни 
было подвиги.* Он насмешливо относится ко всем официаль
ным документам, подтверждающим разрешение па поездку. 
Ср. конец гл. I, где Пушкин является к душетскому городни
чему: «Я требовал, во-первых, комнаты, где бы мог раздеться, 
во-вторых, стакан вина, в-третьих, абаза для моего провожа
того. Городничий не знал, как меня принять, и посматривал на 
меня с недоумением. Видя, ч то  он не т о р о п и т с я  исполнить 
мои просьбы, я стал перед ним раздеваться, прося извинения de la 
liberté grande.** К счастью, нашел я в кармане подорожную, до
казывающую, что я мирный путешественник, а не Ринальдо Ри- 
нальдини. Б л а г о с л о в е н н а я  х а р т и я  в о з ы м е л а  т о т 
ч а с  с в о е  д е й с т в и е . . . »

Комический эпизод в конце гл. II, где в ответ на требование 
неграмотного офицера предъявить «письменное предписание», 
Пушкин вручил ему свое «Послание к калмычке», написанное 
по дороге, которое было принято офицером за предписание и 
тотчас исполнено, — был опущен в печатном тексте, по-видимому, 
из цензурных соображений.

Вместе с тем Пушкин не упускает случая поставить грань 
между профессией поэта и частной жизнью, в которой он яв-

* Вспомним пламенный, гиперболический стиль корреспондентов. 
Ср. хотя бы у  того ж е Радожицкого: « . . .  наш главнокомандующий, как 
Александр и как Помпей, м ож ет завоевать Азию и доставить России мил
лионы зо л о т а .. .  искусный и осторожны й и славою окрыленный полково
дец, пламенны е генералы» и т. д. («Северная пчела», 1829, № 80).

** За такую великую вольность (ф ранц.). — Прим. ред.
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лйется и Должен быть принят как «порядочный человек», т. е. 
джентльмен, gentilhomme. Таков эпизод гл. I — встреча с пер
сидским поэтом Фазил-Хан-Шейда: «Я, с помощью переводчика, 
начал было высокопарное восточное приветствие; но как же мне 
стало совестно, когда Фазил-Хан отвечал на мою неуместную 
затейливость простою, умной учтивостью порядочного человека!» 
(порядочный человек — здесь дословный перевод, замена англий
ского слова gentleman и французского gentilhomme). Гораздо бо
лее полемичен и остер второй эпизод — о дервише, в гл. IV. 
Здесь приводится пышное восточное приветствие, с которым 
пленный паша обращается к Пушкину и которое содержит изре
чение: «Поэт брат дервишу». Вслед за тем дается реальное опи
сание: «Он кричал во все горло. Мне сказали, что это был брат 
мой дервиш, пришедший приветствовать победителей. Его насилу 
отогнали».

Этой иронией Пушкин отвечает Булгарину и Надеждину — 
критике, требовавшей от Пушкина прославления подвигов Паске- 
вича. Полемикой с Надеждиным и кончается «Путешествие в Ар
зрум», причем язвительность иронии здесь так же скрыта, как и 
во всей ткани «Путешествия»: «разбор был украшен обыкновен
ными затеями нашей критики: это был разговор между дьячком, 
просвирней и корректором тгпографии. Здравомыслом этой ма
ленькой комедии».

Это — статья Надеждина о «Полтаве» («Вестник Европы», 1829, 
№ 8, стр. 287—302); написание слова «типография» с ижицей — 
было принято в этом журнале. Статья написана в форме комедии, 
причем действующими лицами являются: автор (классик, Нико- 
д1м Арттович Надоумко), «романтик» Флюгеровский; Незнакомец 
(старик, любитель прекрасного, отставной корректор . . .  овской 
университетской тгпографии. Пахом Силич Правдивин). Дата 
статьи: «С Патриарших Прудов, 28 апреля 1829 г.»

Таким образом, из действующих лиц Пушкиным верно назван 
только корректор типографии; «автор»-классик назван у Пушкина 
дьячком, а собеседник его «романтик» просвирней.

Так скрыто иронична ткань «Путешествия», что место, в ко
тором Надеждин назван дьячком, до сих пор сходит за фактиче
ское изложение статьи.

Паскевич никогда не мог простить Пушкину его поведения 
в турецкую войну. Он жаловался на Пушкина еще в 1831 г. 
в письме к Жуковскому, когда, казалось бы, мог быть удовлетво
ренным «Бородинской годовщиной»: «Сладкозвучные лиры перво
степенных поэтов наших долго отказывались бряцать во славу 
подвигов оружия. Так померкнула заря достопамятных событий 
Персидской и Турецкой войн».

Здесь эпистолярный стиль Паскевича так совпадает со стилем 
Булгарина, что помогает выяснить, насколько официоз отражал 
мнения Паскевича. Ср. приведенную выше цитату из статьи Бул-
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гарйна 1830 г. о несбывшйхся надеждах на то, что Пушкин мог 
«в сладких песнях передать потомству великие подвиги русских 
современных героев».

6

Другою особенностью «Путешествия» является его точность, 
иногда несколько нарочитая и педантическая, подчеркивающая 
фактический научный характер сведений. Таково, например, иро
ническое место о названии Арзрума: «Арзрум (неправильно на
зываемый Арзерум, Эрзрум, Эрзрон) основан около 415 году во 
время Феодосия Второго и назван Феодосиополем. Никакого 
исторического воспоминания не соединяется с его именем».*

Пушкиным использована довольно большая и притом новая 
научная литература. Так, «свидетельство Плиния» о Дарьяле и 
Кавказских вратах заимствовано из труда И. Потоцкого, на кото- 
рого сделана ссылка. Это «Voyage dans les steps d’Astrakhan et du 
Caucase. Histoire primitive des peuples qui ont habité ancienne
ment ces contrées. Nouveau périple du Pont Euxine. Par le comte 
Jean Potocki. Ouvrages publiés... par M. Claproth, tome second. 
Paris, 1829» (текст Плиния на стр. 216—217). У него же взято на
звание гермафродитов в гл. 4 «Путешествия»: Kos ou efféminés 
(Потоцкий, стр. 211—212). Об испанских романах Потоцкого, 
упоминаемых Пушкиным при цитации, —- у Потоцкого, стр. XVI.

Использовано (и не названо) Пушкиным путешествие 
Гамба — «Voyage dans la Russie méridionale et particulièrement 
dans les provinces situées au delà du Caucase fait depuis 1820 jus
qu’en 1824; par le chevalier Gamba, consul du Roi à Tiflis, tome II. 
A Paris, 1826». Так заимствовано y него предание о Дариале.

«Путешествие в Арзрум», глава I: «Против Дариала на кру
той скале видны развалины крепости. Предание гласит, что в ней 
скрывалась какая-то царица Дария, давшая имя свое ущелию: 
сказка. Дариал на древнем персидском языке значит ворота».

Gamba, т. II, рр. 21—22: «S’il faut en croire la tradition du 
pays, ce château appartenait, dans le moyen âge, à une princesse 
Daria, qui exigeait de forts péages de tous les passagers, retenait 
ceux qui lui plaisaient pour partager sa couche, et faisait précipi
ter dans le Terek les amants dont elle croyait avoir à se plaindre. 
Ce qui est plus important que cette tradition, c’est qu’il suffit de

♦ CpM впрочем, действительно пестрое написание названия: «Arz- 
Roum»; «Arzroumi, vu lga irem ent Erzeron» в «M émoires h istoriques et géogra
phiques sur le s  pays s itu és entre la  Mer Noire et la  Mer Caspienne», à Pa
ris, 1797, стр. 88, 143. «Арзрум» y  Г. Л ады ж енского («Взгляд на Европей
скую Турцию и окрестности Константинополя», 1829); W. M o n t e i t h .  
Kars and Erzeroum  in  1828 and 1829. London, 1836; А рзерум  в «Вестнике 
Европы» (1829, № 14, стр. 151); Arzouroum  у  Друвиля («V oyage en Perse, 
pendant le s  années 1812 et 1813», S.-Pb., 1819); M a p  л и н е  к и й .  А рзерум  
(«Военный антикварий», 1829, ч. IV, 1838, стр. 213, 219, 223) и т. д.
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voire Dariel, pour reconnaître dans sa position ies Pyloe ou portes 
caucasiennes». (Перевод: «Если можно верить местному преда
нию, этот замок принадлежал в средние века какой-то княгине 
Дарии, которая задерживала на заставе всех путешественников, 
принуждала понравившихся ей делить с нею ложе и приказы
вала бросить в Терек любовников, которых подозревала в том, что 
они будут на нее жаловаться. Более верно, чем это предание — 
то обстоятельство, что достаточно увидеть Дарьял, чтобы при
знать в нем Pyloe или Кавказские врата».)

Отсюда же взято сведение об обвале и описание обвала на 
Тереке.

«Путешествие в Арзрум», гл. I: «Дорога шла через обвал, об
рушившийся в конце июня 1827 года. Таковые случаи бывают 
обыкновенно каждые семь лет. Огромная глыба, свалясь, засы
пала ущелие на целую версту и запрудила Терек. Часовые, стояв
шие ниже, слышали ужасный грохот и увидели, что река быстро 
мелела и в четверть часа совсем утихла и истощилась. Терек 
прорылся сквозь обвал не прежде, как через два часа. То-то был 
он ужасен!»

Gamba, т. II, стр. 24: «A deux verstes de Dariel nous vîmes à 
droite, de l’autre côté du Terek, des monceaux de glace, débris de 
la terrible avalanche, descendue du Kazbek en 1817: elle couvrit 
plus de deux verstes de pays, et arrêta le cours du Terek. Ce 
fleuve déborda alors de tous côtés, et rendit, pendant deux ans, la 
route impraticable aux voitures. Il parait que cette catastrophe se 
renouvelle tous les sept ou huit ans. Le Kazbek se charge, pen
dant cet intervalle, d’une masse énorme de neige et de glaces, dont 
l’accumulation finit par perdre son équilibre, et qui couvre, par sa 
chute, une vaste étendue de pays». (Перевод: «В двух верстах от 
Дарьяла мы увидели справа, на другой стороне Терека, ледяные 
глыбы — остатки ужасной лавины, свалившиеся с Казбека 
в 1817 г.: она покрыла больше двух верст и остановила течение 
Терека. Река вышла из берегов и сделала дорогу непроходимою 
для повозок в течение двух лет. Кажется, эта катастрофа по
вторяется каждые семь или восемь лет. Казбек покрывается в это 
время огромными массами льда и снега, скопление которых кон
чается тем, что они теряют равновесие и, падая, покрывают гро
мадные пространства»).

Приведенное описание обвала позволяет установить проис
хождение пушкинской ошибки: как установил Е. Г. Вейденбаум, 
обвала в 1827 г. —• дата, которую указывает Пушкин, — не было. 
По-видимому, дата, приводимая Гамба: 1817, была Пушкиным за
писана по памяти и превратилась в 1827. Описание Гамба, 
источник приведенного отрывка «Путешествия», является и сю
жетом стихотворения «Обвал».

Отразилась на «Путешествии» и современная русская лите
ратура о Кавказе. Таково, например, суждение об «азиатской
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роскоши», которое восходит к подобному же рассуждению Мар- 
линского.

«Путешествие в Арзрум», гл. V: «Не знаю выражения, кото
рое было бы бессмысленнее слов: азиатская роскошь... Ныне 
можно сказать: азиатская бедность, азиатское свинство, и проч., 
но роскошь есть, конечно, принадлежность Европы».

Ср. А. Марлинский, «Военный антикварий» («Из Арзерума 
1829 года в октябре»): «Мужья, братцы, племянники ваши, про
клиная во время походов несносную погоду и природу Азии, сго
ревшие поля от зною, наши горы, непроездимые дороги, лого
вища, называемые деревнями, и кучи камней за зубчатыми сте
нами, величаемые городами, и в них смрадные улицы, комнаты 
без полов и окон, рядом с конюшнею, ковры, шевелящиеся от на
секомых, подушки, набитые кислою шерстью, восточную гущу 
их кофе, и кругом дым кизяков, крик ослят и раздирающее уши 
пение азиятцев — теперь будут разливаться перед вами в пыш
ных рассказах об азиатской роскоши, которой не видали мы ни 
блестки...»

Самый метод работы над «Путешествием в Арзрум», текст ко
торого устанавливался на основании записок и книг через шесть 
лет после путешествия, не был методом регистрации непосредст
венных впечатлений.

Это доказывается, например, недавно установленным источ
ником текста «грузинской песни» в гл. И: «Голос песен грузин
ских приятен; мне перевели одну из них слово в слово; она ка
жется сложена в новейшее время...» Далее приводится текст: 
«Душа, недавно рожденная в раю». Г. Леонидзе установил источ
ник «песни» — это стихотворение Дим. Туманишвили; четвертый, 
пятый и седьмой куплеты стихотворения у Пушкина опущены, 
а приведены только первые три и шестой.*

Последовательность хода событий войны, вероятно, восстанов- 
лялась Пушкиным и по официальным реляциям Паскевича. Это 
отразилось и на некоторых подробностях.

Ср. подробности взятия Арзрума у Пушкина и в реляции 
Паскевича от 28 июня 1829 г. (Прибавление к № 90 «Северной 
пчелы»).

«Путешествие в Арзрум», гл. IV: «С восточной стороны
Арзрума, на высоте Топ-Дага, находилась турецкая батарея. 
Полки пошли к ней, отвечая на турецкую пальбу барабанным 
боем и музыкою».

Реляция: «Наши полки стройными колоннами с музыкою со 
всех сторон обходили Топ-Даг. . .»

«Путешествие в Арзрум», гл. IV: « ...ядра полетели к Топ- 
Дагу. Несколько их пронеслись над головою графа Паскевича...

Георгий Л е о н и д з е .  Ал. Пуш кин и Дим. Туманиш вили. «Картули  
Мцерлоба». Тифлис, 1929, № 8-9, стр. 112— 115.
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Генералы подъехали к графу, прося позволения заставить мол
чать турецкие батареи. Арзрумские сановники, сидевшие под ог
нем своих же пушек, повторили ту же просьбу».

Реляция Паскевича: «. . .  еще несколько ядер с городских ба
тарей пронеслись мимо меня. Депутаты сами просили меня ог
нем наших орудий привести в покорность сих мятежников, кои 
в числе нескольких сотен противоборствовали общему голосу и 
возмущали народ».

Оставляя изложение фактической стороны событий без изме
нений, Пушкин значительно упрощает пышный стиль, а вместе 
и пышный смысл реляций.

«Депутаты», которые просят стрелять против «мятежников», 
превращаются у него в «сановников», которые боятся огня 
своих же пушек.

7

«Путешествие» поставило перед Пушкиным вопросы о методах 
российской колониальной политики. В записях 1829 г. по поводу 
черкесов находим такие высказывания: «Должно ждать, что при
обретение важного края Черного моря, прекратив анапскую тор
говлю, принудит черкесов с нами сблизиться. Влияние роскоши 
может благоприятствовать их укрощению — самовар был бы 
важным. Есть наконец и проч.»

Далее Пушкин развивает мысль о миссионерстве на Кавказе. 
«Самовар и христианство» — такова формула колониальной по
литики, предлагаемая им. Реальное столкновение с практикой 
колонизаторов заставило Пушкина подметить ее черные черты и 
со всею резкостью их описать. Таково, например, место в первой 
главе «Путешествия» о детях-аманатах: «Их держат в жалком 
положении. Они ходят в лохмотьях, полунагие и в отвратитель
ной нечистоте. На иных видел я деревянные колодки. Вероятно, 
что аманаты, выпущенные на волю, не жалеют о своем пребы- 
бании во Владикавказе».

Интересно сравнить с картиной, нарисованной Пушкиным, 
цинический рассказ главного деятеля колониальной политики на 
Кавказе — Ермолова, впервые введшего там отвратительную 
практику детского аманатства (заложничества) : «Аманаты
стоили прежде ужасно дорого; иной получал три рубля серебром 
в день. Я начал брать ребятишек, которые играли у меня 
в бабки, а родители приезжали наведываться. Я кормил их пря
никами, и те были предовольны, расчищали мне просеки».*

* «А. П. Ермолов. Материалы для его биографии, собранны е М. Пого
диным», стр. 409.



БЕЗЫМЕННАЯ ЛЮБОВЬ

'С= ^0

1

В жизни Пушкина была любовь, необычайная по силе, дли
тельности, влиянию на всю жизнь и им самим никогда не на
званная, «утаенная». Следы ее впервые подметил на основании 
анализа пушкинских элегий М. Гершензон.*

Любовные элегии Пушкина послелицейского периода — про
явление непосредственного поэтического реализма, и в этом 
смысле и значение их для всего творчества Пушкина и их кон
кретная, фактическая основа — вне сомнений. Не только закреп
ление внешних фактов и обстоятельств, но и прежде всего 
внутренних отношений доведено здесь до такой поэтической точ
ности, поэзия до того конкретна и освобождена от общих мест, 
что можно с уверенностью говорить о конкретных жизненных 
обстоятельствах и лицах элегий.

Здесь Пушкин нашел прямые поэтические средства для за
крепления реальной, непосредственной правды.

Элегии наряду с посланиями явились у Пушкина жанром, 
уже не противоречащим большим задачам и большим жанрам 
литературы, эпосу и драме, как то было в поэзии непосредственно 
предшествовавшего периода, когда элегии с изображениями об

♦ См. М. Г е р ш е н з о н .  Северная любовь Л. С. Пуш кина. «Вестник  
Европы», 1908, январь; также: в книге М. Герш ензона «Образы прошлого». 
М., 1912; П. Е. Щ е г о л е в .  «Из разы сканий в области биографии и текста 
Пуш кина». В кн.: «Пушкин и его современники», вып. XIV. СПб., 1911; 
также: в книге П. Е. Щ еголева «Очерки» («У таенная любовь А. С. Пуш 
кина»); М. Г е р ш е н з о н .  В ответ П. Е. Щ еголеву; П. Щ е г о л е в .  Допол
нения к «Разысканиям в области биографии и текста Пушкина»,

14 Ю. Н. Тынянов т



щих чувств и условных героинь превратились в мелочный жанр, 
жанр мелочей. Напротив, лирика стала у Пушкина как бы сред
ством овладения действительностью в ее конкретных чертах и 
первым, главным путем к эпосу и драме. Поэтому самая факти
ческая, биографическая основа лирики Пушкина и имеет такое 
значение для изучения его поэзии.

Наблюдения Гершензона наметили целый круг стихотворе
ний, так или иначе отражающих «северную любовь», т. е. ка
кую-то любовь Пушкина до 1820 г., года высылки на юг, любовь, 
воспоминания о которой продолжались на юге, в годы его южной 
ссылки.

Путем различных сопоставлений он пришел к выводу, что 
не названная нигде Пушкиным героиня этих элегий — кн. Ма
рия Аркадьевна Голицына. Этим устанавливался крайне важный 
факт биографии Пушкина.

В полемике, тут же возникшей по этому поводу между Ще
голевым и Гершензоном, проявились комические черты тогдаш
него пушкиноведения; полемика о биографическом вопросе, по 
самому характеру требовавшем какой-то сдержанности, вскоре 
приняла бранный тон.

Щеголеву, впрочем, удалось совершенно убедительно дока
зать, что одно из стихотворений, включенных Гершензоном 
в круг лирики, отражающей «утаенную любовь», заведомо отно
сящееся к М. Арк. Голицыной, на самом деле никакого отноше
ния ни к другим элегиям цикла, ни к «утаенной любви» не имеет.

Имя М. Арк. Голицыной как женщины, возбудившей самую 
длительную, самую сильную любовь Пушкина, им почему-то 
от всех «утаенную», таким образом окончательно отпало. Сам же 
Щеголев путем тщательного изучения рукописей и в силу раз
личных соображений пришел в выводу, что героиней этого чув
ства Пушкина, которое ему удалось утаить в течение всей его 
жизни от постороннего внимания, была пятнадцатилетняя Мария 
Николаевна Раевская (1805—1863), знаменитая впоследствии 
жена декабриста С. Волконского.

Оба исследователя обнаружили полнейшее равнодушие к глав
ному вопросу: к вопросу о том, почему и зачем, собственно го
воря, понадобилось Пушкину так мучительно и тщательно утаи
вать любовь, во-первых, к блестящей светской певице М. Арк. 
Голицыной, приятельнице поэта Козлова и Шатобриана, прово
дившей большую часть времени за границей, и, во-вторых, утаи
вать ее по отношению к молоденькой, почти подростку, М. Раев
ской, сестре Н. Раевского, с которым он был в приятельских, 
дружеских отношениях еще с 1816 г., и А. Раевского, с которым 
сблизился в 1820 г.

Этого вопроса биографы даже не коснулись.
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Прежде всего отметим, что об «утаенной любви» дело идет 
у Пушкина не только в элегиях и в поэмах, отмеченных Гершен- 
зоном и Щеголевым и датирующихся годами 1820 и более 
поздними.

Первый, кто ясно говорит о том, что он скрывает и должен 
скрывать от всех какую-то безнадежную любовь, — сам Пушкин, 
задолго до цикла элегий и элегических отступлений в поэмах, 
намеченного биографами.

Это еще элегия лицейского периода, относящаяся к 1816 г.
Ввиду ее важности и полной до сих пор необъясненности, 

привожу ее.
Э л е г и я

Счастлив, кто в страсти сам себе 
Без ужаса признаться смеет;
Кого в неведомой судьбе 
Надежда робкая лелеет;
Кому луны туманный луч 
В полночи светит сладострастной;
Кому тихонько верный ключ 
Отворит дверь его прекрасной!
Но мне в унылой жизни нет 
Отрады тайных наслаждений;
Увял надежды ранний цвет:
Цвет жизни сохнет от мучений!
Печально младость улетит,
Услышу старости угрозы,
Но я, любовью позабыт,
Моей любви забуду ль слезы! 1

Поэтический реализм еще не наступил для Пушкина. Кар
тина счастливой любви дает пересчет всех обычных для лицей
ской лирики о б щ и х  поэтических черт пейзажа и жанра: «луны 
туманный луч», «дверь прекрасной», отворяемая ключом, и т. д. 
Но любовь несчастливая, вызвавшая стихотворение, удивительна 
реалистическими, ясными, даже резкими, и притом не общими, 
а конкретными чертами, даваемыми в первой строфе:

Счастлив, кто в страсти сам себе 
Без ужаса признаться смеет;
Кого в неведомой судьбе 
Надежда робкая лелеет.

Не забудем и последнего стиха: о его с л е з а х ,  слезах его 
любви.

Эту безнадежную страсть, в которой поэт не может сам себе 
признаться б е з  у ж а с а ,  комментаторы по инерции приписы-
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кают псе той же «литературной» героине лицейских элегий 
Е. II. Бакуниной, благо пи она, ни отношения Пушкина к ней, 
ни даже самое знакомство его с нею сколько-нибудь определенно 
ближайшим образом не засвидетельствованы.2

Никому не пришлось задуматься над тем, что признаться 
себе в страсти к молоденькой, красивой царскосельской фрей
лине, сестре лицейского товарища, Пушкин мог без всякого 
ужаса; более того, если не страсть, то легкая полувымышленная 
влюбленность в нее не только Пушкина, но и одновременно двух 
его других товарищей, Пущина и Илличевского, была совер
шенно и заведомо известна, так что Пущин упоминает о ней 
в своих записках,3 а сам Пушкин в 1825 г. в вариантах стихо
творения «19 октября».4 Это юношеское, скоропреходящее увле
чение, как бы имевшее главным образом цель доставить пищу 
для элегий, до того мало задело Пушкина, что за всю жизнь он 
не нашел случая заинтересоваться ни героиней этих элегий, ни 
ее жизнью. Она очень мало нам известна. Лицейские «отшель
ники» ловили всякий мелькавший мимо женский образ, и образ 
Бакуниной, можно смело сказать, скользнул мимо Пушкина со
вершенно бесследно.

В какой же страсти Пушкин-лицеист не мог б е з  у ж а с а  
признаться сам себе, каких слез не мог забыть? Такая любовь 
была, и у него действительно были самые глубокие причины ее 
скрывать.

25 мая 1816 г. приехали в Царское Село Карамзины. Сразу же 
Пушкин их посетил и стал бывать очень часто, почти ежедневно. 
Этой — на сей раз по вполне понятным причинам — «утаенною 
любовью» и была жена H. М. Карамзина, самого большого для 
Пушкина литературного авторитета его молодости, — Екатерина 
Андреевна Карамзина. Об этой самим Пушкиным утаенной 
любви известно, конечно, немного. Но все же кое-что известно.

В рассказах о Пушкине, записанных со слов его друзей 
П. И. Бартеневым, говорится: * «Покойница Екатерина Афана
сьевна Протасова (мать Воейковой) рассказала (как говорил мне 
Н. А. Елагин), что Пушкину вдруг задумалось приволокнуться 
за женой Карамзина. Он даже написал ей любовную записку. 
Екатерина Андреевна, разумеется, показала ее мужу. Оба рас
хохотались и, призвавши Пушкина, стали делать ему серьезные 
наставления. Все это было так смешно и дало Пушкину такой 
удобный случай ближе узнать Карамзиных, что с тех пор их по
любил, и они сблизились». Этот рассказ, конечно, следует осво
бодить от сентиментальных черт старинного рассказа о легкой 
шалости, приданных ему старушкой Протасовой. Запомним, 
впрочем, что над Пушкиным, над его письмом смеялись.

* Рассказы  о Пуш кине, записанны е со слов его друзей  П. И. Барте
невым в 1851— 1860 гг., под ред. М. А. Цявловского. М., 1925, стр. 53.
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Другой рассказ, записанный Ёартеневым, дает совершенно 
иные черты. «Покойный гр. Д. Н. Блудов передавал нам, — пи
шет Бартенев, --  что Карамзин показывал ему место в своем 
кабинете, облитое слезами Пушкина. Головомойка Карамзина 
могла быть вызвана и случайностью: предание уверяет, что по 
ошибке разносчика любовная записочка Пушкина к одной даме 
с назначением свидания попала к Екатерине Андреевне Карам
зиной (в то время еще красавице)».*

В другой раз Бартенев повторил тот же рассказ: «Покойный 
гр. Д. Н. Блудов любил вспоминать, что Карамзин показывал ему 
в царскосельском китайском доме место, облитое слезами Пуш
кина».**

Это упорное воспоминание интересно тем, что оно принадле
жит гр. Блудову;5 этот вельможа был очень далек от Пушкина, 
имел причины враждебно к нему относиться и постарался запом
нить «место, облитое слезами Пушкина».

Оставим в стороне вероятность передаваемого Бартеневым 
анекдота о письме, попавшем не по адресу: он более вероятен, 
чем кажется. Даже дама, к которой могла быть обращена за
писка, могла бы быть названа; это, вероятно, «молодая вдова» 
одного его послания, родственница лицейского директора Энгель
гардта.6 Нас интересует другое. Слезы Пушкина, о которых рас
сказывал Карамзин, с л е з ы ,  о которых писал Пушкин в эле
гии, — реальная черта рассказа, которая совершенно меняет 
стиль и значение легкого анекдота, рассказанного Протасовой.

Известны осложнения в отношениях Пушкина и Карамзина, 
ссора между ними.7

Вопрос об отношениях Пушкина и Карамзина требует особого 
рассмотрения. Высокий литературный авторитет вождя старшего 
поколения вовсе не заслонял его роли реакционного идеолога. 
Конечно, уже к 1816—1817 гг. — годам лицейского вольномы
слия, близости с Чаадаевым, с гусарами, участниками войны 
1812 г., относится начало критики идеологических основ «Исто
рии государства Российского»,8 в скором времени давшей знаме
нитые эпиграммы Пушкина.9

К концу лицейского периода, в постоянном личном общении 
становилась все более очевидной фиктивность роли Карамзина 
как просвещенного советника царя (на деле Александр I почти 
не принимал его).

Следует отметить, что отношения с Карамзиным чем далее, 
тем более становятся холодны и чужды.

Насколько в 20-х годах Карамзин был литературно .чужд 
Пушкину, следует хотя бы из его отзыва о «Цыганах» в письме 
от 2 декабря 1824 г. к Вяземскому: «Вчера маленький Пушкин

* «Русский архив», 1897, № 7, стр. 493.
** Там же, 1907, № 1.
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(Лев Сергеевич. — Ю. Î .)  читал нам наизусть цыгансПую йоэМКу 
брата и нечто из Онегина; живо, остроумно, но не совсем зрело. 
От Пушкина к Байрону: его Дон-Жуан 10 выпал у меня из рук. 
Что за мерзость! И даже сколько глупостей!»

Разумеется, расхождения между ними были глубокие.
Это нисколько не исключает и личных мотивов ссоры. Не

смотря на эти отношения, Карамзин принял самое деятельное 
участие в смягчении участи Пушкина, которому в 1820 г. угро
жали Соловки или Сибирь. Несомненно, что на участие, кото
рое он принял в судьбе Пушкина, повлияла именно Екатерина 
Андреевна.

Итак, перед нами эпизод подлинной личной драмы.
Отметим, что воспоминание Блудова о том, что Карамзина 

была еще в 1816 г. красавицей, подтверждается и другими вос
поминаниями. «Карамзина была в молодости необыкновенно кра
сива, и следы этой красоты остались у нее в старости», — пишет 
биограф Карамзина.* Биография Екатерины Андреевны Карам
зиной несколько необычна. Известно, что она — сестра по отцу 
П. А. Вяземского; ее внебрачное происхождение лишило ее от
цовского княжеского титула и фамилии: она была Колыванова, 
по имени города Ревеля (Колывани), где родилась. Просвещен
ная и умная, она помогала Карамзину в его занятиях: известно, 
что она держала вместе с ним все корректуры «Истории госу
дарства Российского».

Вместе с тем она вовсе не была холодной, безупречной и ров
ной по характеру. В молодости у нее были увлечения. У нее 
были неровные отношения с падчерицей. П. А. Вяземский назы
вал ее характер «ужасным».** Перед нами вовсе не «холод 
стройный олигархических бесед»,11“13 а «страсти».14

Этот образ характеризуют письма к П. А. Вяземскому.15 Сти
листически безупречные, слегка холодноватые французские 
письма и рядом — ее русские приписки к письмам мужа, с наив
ным просторечием, с близостью к народным оборотам речи, 
с вольностями, грамматическими ошибками, которые любил 
в женской речи Пушкин:

Неправильный, небрежный лепет,
Неточный выговор речей и т. д.

«Евгений Онегин», 
гл. III, строфа XXIX

Ср., например, ее письмо от 12 марта 1811 г.: «Цалую вас май 
милые д е т и о н к и  Сонюшку, Катиньку и Андрюшу... Про
щайте май друзья, нежно вас обнимаю и посылаю вам свое

* А. В. С т а р ч е в с к и й .  «Исторический вестник», 1888, N° 10, 
стр. 12ß.

** Сообщено М. С. Боровкиной-Майковой.
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б л а г о с л о в л е н и е » ;  или от 17 марта того же года: «Ведите 
себя харашенько, Сонюшка и Катинька, учитесь также очень 
хорошо, чтоб мне весело было, как к вам приеду. Пиши мне 
много, Сонюшка, об себе и об милой Катиньке и Андрюше. 
Нежно, нежно вас обнимаю и цалую маих ангелов. Христос 
с вами, май душиньки».*

Знакомство с Карамзиной продолжалось у Пушкина в Петер
бурге после окончания лицея.

Карамзина пишет Вяземскому с ласковой иронией о бурной 
жизни Пушкина 23 марта 1820 г. (уже незадолго до его вы
сылки): «Пушкин всякий день имеет дуэли: благодаря бога, они 
не смертоносны, бойцы всегда остаются невредимы».**

Карамзина, судя по письмам Пушкина, вовсе не растворилась 
в личности своего знаменитого мужа, занимает свое, самостоя
тельное место. В стихотворной записке к Жуковскому, 1819 г., 
он пишет:

С к аж и — не будеш ь ли сегодня  
С Карамзиным, с Карамзиной?

Нужно знать пушкинские интонации, чтобы быть уверенным, 
что здесь не простое и бессодержательное повторение и не без
вкусная замена простого выражения «Карамзины», а именно зна
чительное подчеркивание женского имени.

Трижды на юге Пушкин вспоминает имя Карамзиной рядом 
с именем другого его петербургского увлечения — знаменитой 
Авдотьей Голицыной. Он пишет А. И. Тургеневу 7 мая 1821 г. 
из Кишинева:

«Без Карамзиных, без вас двух, да еще без некоторых из
бранных соскучишься и не в Кишиневе, а вдали от камина кня
гини Голицыной замерзнешь и под небом Италии»; к тому же 
А. И. Тургеневу 1 декабря 1823 г. из Одессы: «Благодарю вас 
за то, что вы успокоили меня насчет Николая Михайловича и 
Катерины Андреевны Карамзиных — но что делает поэтическая не
забвенная, конституциональная, антипольская, небесная княгиня 
Голицына?» 14 июля 1824 г. в письме к нему же он снова со
единяет оба имени: «Целую руку К. А. Карамзиной и княгине 
Голицыной constitutionnelle ou anti-constitutionnelle, mais toujours 
adorable comme la liberté».***

20 декабря 1824 г. он просит брата: «Напиши мне нечто о Ка
рамзине, ой, ых». И снова это, конечно, скрытая просьба напи
сать именно о Карамзиной.

Так, он привычно соединяет ее имя в пересчете с Голицыной 
или с мужем и семьей. И хотя первое характеризует самую

* «Старина и новизна», 1897, кн. I, стр. 5, 7.
** П. П. В я з е м с к и й .  Полное собрание сочинений, стр. 476.

*** Консгитуционалистке или антиконституционалистке, но всегда обо
ж аем ой, как свобода (ф ранц.). — Прим. ред.
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окраску мысли, но все же пересчет привычно скрывает совер
шенно особое значение для Пушкина одного этого имени.

Перечисляя отдельно имена Карамзина и Карамзиной, Пуш
кин никогда не сливал их в один образ.

Даже то немногое, что мы знаем о Карамзиной, отчетливо по
казывает ее самостоятельность. Это сказывается, например, 
в письме ее к А. И. Тургеневу из Ревеля от 11 августа 1826 г., 
после смерти Карамзина: «Как мы страдали, узнав об ужасных 
арестах виновных, вы и г-жи Муравьевы * омрачили самым 
печальным образом наше воображение, вы, по крайней мере, 
имеете в настоящее время еще некоторую отсрочку,16 но ее со
стояние ужасно». И она желает ему «мужества, необходимого 
для того, чтобы ждать лучшего будущего». Это отношение 
к судьбе декабристов в корне отличается от отношения самого 
Карамзина.17

Позднее наблюдательная Смирнова распознала особое значе
ние, особое отношение Пушкина к уже стареющей Карамзиной:

«Я наблюдала также за его обращением с г-жей Карамзиной: 
это не только простая почтительность по отношению к женщине 
уже старой, — это нечто более ласковое. Он чрезвычайно дру
жески почтителен с княгиней Вяземской, m-me Хитрово, но его 
обращение с Карамзиной совсем не то».18 А ведь за В. Ф. Вя
земской Пушкин когда-то «ухаживал», а ведь слепо влюбленная 
в него Хитрово была с ним в близости.

Пушкин женится, и первое имя, которое возникает у него 
здесь —- Карамзина. Его живо интересует ее отношение к этому 
шагу, он как бы просит совета, участия, хочет знать ее слова.

Он пишет 2 мая 1830 г. из Москвы Вяземскому: «Сказывал 
ты Катерине Андреевне о моей помолвке? я уверен в ее участии, 
но передай мне ее слова — они нужны моему сердцу, и теперь 
не совсем счастливому».

После женитьбы он с женою написал ей. Карамзина ответила 
ему и Наталье Николаевне.

Ее письмо к нему — это вовсе не простая любезность, сама 
собою разумеющаяся. Она пишет ему (от 3 марта 1831 г., письмо 
французское): «Я очень признательна, что вы думали обо мне 
в первые мгновения вашего счастья, это истинное доказательство 
вашей дружбы». Она надеется, что теперь его жизнь станет так 
тиха и спокойна, как была бурна и мрачна до сих пор. Она же
лает ему, чтобы его сердце, всегда такое доброе, очистилось ря
дом с молодой женой. Она радуется, что является свидетельни
цей его спокойных чистых радостей. И совсем по-иному звучат 
тут же ее слова, обращенные к Наталье Николаевне. Прежде

* А. И. Тургенев — брат декабриста Н. И. Тургенева. Муравьевы — мать 
И ж еца декабриста H. М. Муравьева.
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всего она отвечает на ее «любезные строки» не личным письмом, 
а просит Пушкина быть истолкователем ее перед супругою:

«Я вас уполпомачиваю быть моим толмачом перед госпожей 
Пушкиной, выразить ей мою благодарность за ее любезные 
строки и сказать ей, что я принимаю с чувствительностью ее 
юную дружбу, уверить ее, что, несмотря на мою суровую и хо
лодную внешность, она найдет во мне сердце, готовое любить ее 
всегда, в особенности, если она ручается за счастье своего 
мужа».*9

Екатерина Андреевна требовала от жены его счастья.
Как она была близка Пушкину-поэту, его творчеству, видно 

из записок дочери Натальи Николаевны — А. П. Араповой, пи
савшей о своей матери по ее личным воспоминаниям и расска
зам: «Преклоняясь перед авторитетом Карамзиной, Жуковского 
или Вяземского, она не пыталась удерживать Пушкина, когда 
знала, что он рвется к ним за советом...» 20

Эти отношения характеризует хотя бы тот факт, что 
22 июля 1833 г. Пушкин просил позволения об отпуске в Дерпт 
для посещения Е. А. Карамзиной, перед тем как ехать в Казань 
и Оренбург. (Посещение не состоялось.)

Одну из очень немногих, Пушкин посвятил Карамзину в свою 
семейную драму, использованную врагами для его гибели. Перед 
смертью он хотел ее видеть.

Жуковский передает в записях:
«Карамзина? тут ли Карамзина? — спросил он спустя не

много. Ее не было; за нею немедленно послали и она скоро при
ехала. Свидание их продолжалось только минуту, но, когда Ка
терина Андреевна отошла от постели, он ее кликнул и сказал: 
«Перекрестите меня!» Потом поцеловал у нее руку».21

Вяземский пишет об этом свидании,22 по-видимому, более 
точно, дословно передавая слова Пушкина (это единственная 
русская фраза во французском тексте его письма к Е. Н. Орло
вой от 6 февраля 1837 г.).* «Когда пришел черед госпожи (Ка
рамзиной), она, прощаясь с ним, издали перекрестила его.

— Подойдите ближе, сказал он, и перекрестите хорошенько».
Тургенев передает: «Она зарыдала и вышла».23
Прекрасно осведомленная сестра Стурдзы Эдлинг писала об 

этом предсмертном свидании поэту В. Г. Теплякову 17 марта 
1837 г.: «Меня очень тронуло известие, что первая особа, о кото
рой после катастрофы спросил Пушкин, была Карамзина, пред
мет его первой и благородной привязанности».* **

Первая любовь Пушкина, о которой знали только люди, знав
шие все, о которой он вспомнил, умирая, — вот характер отно
шений Пушкина и Карамзиной.

♦ «Новый мир», 1934, 12, стр. 191.
** «Русская старина», 1896. август, стр. 417.
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Не было никаких основании т а и т ь  любовь ни к М. Арк. 
Голицыной, ни к М. Раевской.

Были все основания скрывать всю жизнь любовь и страсть 
к Карамзиной. Старше его почти на 20 лет (как и Авдотья Го
лицына), жена великого писателя, авторитета и руководителя 
не только литературных вкусов его молодости, но и всего стар
шего поколения, от отца Сергея Львовича, дяди Василия Льво
вича до П. А. Вяземского, она была неприкосновенна, самое имя 
ее в этом контексте — запретно.

3

Главною по значению элегией цикла «утаенной любви», неодно
кратно упоминаемой и цитируемой Гершензоном, является 
прежде всего элегия «Погасло дневное светило».

До сих пор было неизвестно, воспоминание о ком явилось 
главным сюжетом величайшей элегии Пушкина. Обстоятельства 
и дата ее написания известны. 24 сентября 1820 г. Пушкин 
писал брату из Кишинева: «Морем отправились мы мимо полу
денных берегов Тавриды в Юрзуф, где находилось семейство 
Раевского. Ночью на корабле написал я Элегию, которую тебе 
присылаю; отошли ее Гречу без подписи».24

Таким образом, элегия была написана в конце августа 1820 г. 
на борту военного брига, который был предоставлен генералу 
Раевскому для проезда из Феодосии в Гурзуф. В элегии, напи
санной в 20-м году, дважды (в начале и конце) говорится о любви 
п р е ж н и х  лет:

Я вспомнил преж них лет безум ную  л ю бовь .. .

. . .  Но преж них сердца ран,
Глубоких ран любви, ничто не и зл еч и л о .. .

Выражение « п р е ж н и е  лета» в 1820 г. могло относиться 
только к годам, отделенным временем и пространством от непо
средственно предшествующих петербургских лет; таков 1816 г., 
год первого знакомства с Карамзиной, к которому относится эле
гия: «Счастлив, кто в страсти сам себе...»

Комментаторами было отмечено в элегии любопытное, с тру
дом поддающееся объяснению противоречие: говоря о местах, 
которые он в п е р в ы е  видит, мимо которых впервые проезжает, 
Пушкин говорит о своих воспоминаниях, связанных с э т и м и  
м е с т а м и ,  о воспоминаниях любви:

Я виж у берег отдаленный,
Земли полуденной волш ебны е края;
С волненьем и тоской туда стремлю ся я,
Воспоминаньем уп оен н ы й .. .
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Я вспомнил преж них лет безум ную  любовь,
И все, чем я страдал, и  все, что сердц у мило,

Л. Поливанов попытался объяснить это место общими сообра
жениями: «С этим краем у него соединяются дорогие воспомина
ния, они напоминают ему любовь прежних лет. Элегия не пред
ставляет автобиографической точности, так как она сочинена при 
первом приближении к южному берегу Крыма и, следовательно, 
не могла выражать каких-либо действительных чувств, с этими 
местами связанных, но она есть поэтическое представление всей 
полноты чувств человека» 25 и т. д.

Все это мало убедительно.
Отличительная черта пушкинских элегий как раз в том, что 

в них выражаются действительные и притом конкретные чувства.
Предполагать, что в стихах присочинена глубокая поэтиче

ская связь между впервые увиденным местом и воспоминаниями 
прежней любви, — связь, которая является самой основою эле
гии, у нас нет ни права, ни оснований.

Имя Карамзиной все объясняет.
Известна роль Карамзина в смягчении участи Пушкина, в на

значении Крыма местом высылки.
17 мая 1820 г. Карамзин пишет Вяземскому: «Между тем 

Пушкин, быв несколько дней совсем не в пиитическом страхе 
от своих стихов на свободу и некоторых эпиграмм, дал мне слово 
уняться и благополучно поехал в Крым месяцев на пять. Ему 
дали рублей 1000 на дорогу. Он был, кажется, тронут велико
душием государя, действительно трогательным. Долго описывать 
подробности; но если Пушкин и теперь не исправится, то будет 
чертом еще до отбытия своего в ад. Увидим, какой эпилог напи
шет он к своей поэмке!» 26

Письмо любопытно плохо еще сглаженным раздражением 
против Пушкина, почти бранным тоном: быть может, Карамзин 
рассчитывал, что в эпилоге к «Руслану и Людмиле», которую он 
полупрезрительно называл «поэмкой», Пушкин поместит слова 
благодарности по отношению к «великодушию государя».

Если это было так, то Пушкин обманул его ожидания, про
славив в эпилоге вовсе не великодушие Александра, а друзей, 
спасших его от гибели.

Я п оги бал .. .  Святой хранитель  
Первоначальных, бурны х дней,
О друж ба, неж ны й утеш итель  
Болезненной душ и моей!
Ты умолила н еп о го д у .. .

Дружба — это был сомкнувшийся фронт передового общества, 
спасшего Пушкина, начиная с Чаадаева.27 Но, несомненно, в эпи
тете «иежный утешитель» сказывается еще особое упоминание 
о Карамзиной.
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Роль Екатерины Андреевны как примирительницы или даже 
просительницы перед мужем за Пушкина очевидна. Вряд ли без 
этого, только по одному обращению Чаадаева раздраженный 
даже после высылки Пушкина Карамзин стал бы за него хло
потать.

П. П. Вяземский вспоминал, что позже Карамзин сожалел 
о своем заступничестве: «Карамзин должен был быть раздражен 
на Пушкина за то, что он скомпрометировал его заступничество 
в двадцатом году, хотя сам Карамзин пишет, что Пушкин ему 
тогда дал обещание вести себя хорошо в течение двух лет».*

Переиздавая в 1828 г. поэму «Руслан и Людмила», Пушкин 
отчетливо подчеркнул значение э п и л о г а  и сузил конкретное 
содержание здесь слова «дружба»: в предисловии к поэме он 
вспомнил о враждебном отношении к поэме Карамзина и Дмит
риева.28 Между тем стихи:

. . .  друж ба, неж ны й утеш итель  
Б олезненной душ и моей

— относились не столько к Чаадаеву или Раевскому, сколько 
именно к Карамзиной.

В письме Карамзина засвидетельствовано посещение Пушки
ным Карамзиных после известия о Крыме как месте его ссылки. 
Конечно, при этом посещении (быть может, не единственном) и 
произошел глубоко значительный разговор с ним Карамзина. 
Вполне естественно предположить, что в это последнее свидание 
разговоры шли именно о той стране, куда уезжал Пушкин, 
стране еще новой, мало известной, возбуждавшей общий интерес.

Интерес Карамзина к Крыму, Тавриде засвидетельствован 
именно для этого времени. 25 февраля 1820 г., прося Вяземского 
сообщить одному лицу,29 что в изданной им «Истории» помещено 
все известное ему о евреях в древней России, он пишет: «С де
сятого века видим их в Тавриде, на Кавказе, в Киеве».**

Екатерина Андреевна была литературно и исторически обра
зованной женщиной, помогавшей мужу в его трудах, и разговоры 
Пушкина с нею о Крыме во время последнего свидания могут 
сполна объяснить совершенно непонятную до сих пор причину, 
по которой берега Крыма, в п е р в ы е  видимые Пушкиным, вы
звали глубокое, непосредственное в о с п о м и н а н и е  о его 
любви.

Это свидание и этот разговор объясняют также многое непо
нятное нам до сих пор в вопросе об источниках замысла «Бахчи
сарайского фонтана». Гершензон прав, когда говорит, что «образ

* П. П. В я з е м с к и й .  А. С. Пуш кин (1816— 1837). По документам  
Остафьевского архива и личным воспоминаниям. В кн.: П. И. Б а р т е н е в .  
К биографии Пуш кина, вып. 2-й. М., 1885, стр. 29.

** «Старина и новизна», 1897, кн. 1, стр. 96,
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этой же женщины «преследовал» его тогда, когда он стоял перед 
фонтаном слез в Бахчисарае, и о пей он говорит в заключитель
ных строках «Бахчисарайского фонтана».30

Весь черновой набросок эцилога поэмы «Бахчисарайский фон
тан» говорит о той же скрытой любви, что и элегия «Погасло 
дневное светило», и при этом в чертах еще более конкретных.

Лишь мне известны е мечты  
Меня глубоко занимали.

♦
Иль только сладостный предмет  
Любви таинственной, унылой —
Т о гд а .. .  Но полно! вас у ж  нет,
Мечты невозвратимы х лет,
Во глубине душ и остылой  
Не тлеет ваш безумны й след.

♦
Мечтатель! полно! перестань!
Не пробуж дай тоски напрасной,
Слепой любви, любви несчастной  
Заплачена тобою д а н ь .. .
Опомнись! — долго ль, раб послушный,
Тебе неволи цепь лобзать  
И в свете лирой малодуш ной  
Свое безумство разглашать.

*
Забудь мучительный предмет  
Невозвратимых заблуж дений.

*
Чего ты ж аж деш ь, посмеяний?

*
Забудь

И слабость отроческих лет.
*

Ты возмуж ал средь испытаний,
Забыл проступки ранних лет.
Постыдных слез, воспоминаний  
И безотрадны х ож иданий  
Забудь мучительный предмет.31

Здесь замечательны самые определения: это любовь слепая, 
несчастная, безумная, но прежде всего — т а и н с т в е н н а я .  
Однако же молчание о ней не распространяется на поэзию: поэт 
разглашает в свете свое безумство лирой.
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В чистовом виде это место получило следующий вид:
Я помпю столь же милый взгляд 
И красоту еще земную,
Все думы сердца к ней летят,
Об ней в изгнании тоскую...
Безумец! полно! перестань,
Не оживляй тоски напрасной,
Мятежным снам любви несчастной 
Заплачена тобою дань —
Опомнись; долго ль, узник томный,
Тебе оковы лобызать 
И в свете лирою нескромной 
Свое безумство разглашать?

Здесь в особенности интересны стихи:
Я помню столь же милый взгляд 
И к р а с о т у  е щ е  з е м н у ю .

Это могло относиться только к стареющей Карамзиной.
В чистовике уже, однако, стерты главные конкретные черты 

черновика. В первом издании поэмы, в 1824 г., Пушкин откинул 
еще 10 стихов, начиная со стиха:

Все думы сердца к ней летят.

Между тем черновой набросок — это как бы непосредственная 
запись, поэтический дневник с автобиографическими чертами. 
«Безумная любовь» элегии «Погасло дневное светило» точно здесь 
отнесена к о т р о ч е с к и м  л е т а м  и вызывает воспоминание 
о п о с м е я н и я х ,  о проступках ранних лет и «постыдных слезах».

Это поэтический двойник рассказов Блудова о том, как смея
лись Карамзины над любовным письмом Пушкина, о месте в их 
царскосельском китайском доме, облитом слезами Пушкина.

Нет, не петербургское увлечение светской певицей, не мимо
летная южная любовь к молоденькой девушке, а страсть ранних 
лицейских лет, «невозвратимые заблуждения» отроческих лет.

4

Самое создание «Бахчисарайского фонтана» связано с воспоми
нанием о Карамзиной, с ее рассказом.

25 августа 1823 г. Пушкин писал брату из Одессы: «Здесь 
Туманский. Он добрый малой, да иногда врет — напр., он пишет 
в П. Б. письмо, где говорит между прочим обо мне: Пушкин от
крыл мне немедленно свое сердце и porte-feuille, — любовь и 
п р ... дело в том, что я прочел ему отрывки из «Бахчисарайского 
фонтана» (новой моей поэмы), сказав, что я не желал бы ее на
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печатать потому, что многие места отйосятсй к одной женщийё, 
в которую я был очень долго и очень глупо влюблен, и что роль 
Петрарки 32 мне не по нутру. Туманский принял это за сердеч
ную доверенность и посвящает меня в Шаликовы33 — помогите!»

Таково письмо к брату.
Как эти чувства, воспоминания и мысли близки его поэзии, 

в какой мере это поэтические мысли, мы узнаем из конца первой 
главы «Евгения Онегина», законченной в октябре 1823 г., т. е. че
рез два месяца после письма брату:

Любви б е з у м н у ю  тревогу 
Я б е з о т р а д н о  испытал.
Блажен, кто с нею сочетал 
Горячку рифм: он тем удвоил 
Поэзии священный бред,
Петрарке шествуя вослед,
А муки сердца успокоил,
Поймал и славу между тем,
Но я, любя, был глуп и нем.

*
. . .  Погасший пепел уж не вспыхнет,
Я все грущу, но слез уж нет,
И скоро, скоро бури след 
В душе моей совсем утихнет.

Петрарка (и в письме к брату и в «Евгении Онегине») — точ
ный поэтический термин у Пушкина: это поэт любви п л а т о н и 
ч е с к о й .  Строки:

Любви б е з у м н у ю  тревогу 
Я б е з о т р а д н о  испытал

— повторяют элегию, где выражение «Любви б е з у м н о й ,  б е з 
о т р а д н о й »  — это неизменное точное определение этой юноше
ской, ранней, «утаенной» любви.

Боязнь огласки личного тайного смысла поэмы «Бахчисарай
ский фонтан» не может Пушкину помешать говорить о нем. 8 фев
раля 1824 г. он пишет из Одессы Бестужеву: «Радуюсь, что мой 
фонтан шумит. Недостаток плана не моя вина. Я суеверно пере
кладывал в стихи рассказ молодой женщины.

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naïve».*

Жажда высказаться здесь необыкновенна, а фраза о мо
л о д о й  женщине (что не подходит к годам Карамзиной) вовсе 
не маскировка, а власть образа, переведенное н а ч а л о  ц и т а т ы

* К нежным законам стиха я приноравливал звуки ее милых и бес
хитростных уст (франц.). — Прим. ред.
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из Андре Шенье «La jeune captive» -- «Молодая узница». При
вожу ее:

Ainsi triste el captif, ma lyre toutefois 
S’évaillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces voeux d’une jeune captive;
Et secouant le joug de mes jours languissants.
Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naïve.34

Как часто y Пушкина цитата, быть может, имеет расшири
тельное значение. Образ «молодой узницы», так же как собствен
ных томительных дней (mes jours languissants) — быть может, 
воспоминание образов собственного лицейского «заточения» 
и царскосельского одиночества красавицы Карамзиной.

Эта творческая нескромность была сразу же подхвачена. Бул
гарин перехватил письмо и напечатал его в «Литературных лист
ках» (1824, ч. 1, №4) в виде отрывка: «Недостает плана» и т. д.35

Пушкин пугается, что это любезное, почти любовное в о с п о 
м и н а н и е ,  доказывающее нескромность, попадется на глаза лю
бимой женщины. Он пишет 29 июня 1824 г.: «...черт дернул 
меня написать еще кстати о Бахчисарайском фонтане какие-то 
чувствительные строчки и припомнить тут же элегическую мою 
красавицу. — Вообрази мое отчаяние, когда увидел их напечатан
ными. — Журнал может попасть в ее руки. Что ж она подумает, 
видя, с какой охотою беседую об ней с одним из петербургских 
моих приятелей. Обязана ли она знать, что она мною не названа, 
что письмо распечатано и напечатано Булгариным . . .  Признаюсь, 
одной мыслию этой женщины дорожу я более, чем мнением всех 
журналов на свете и всей нашей публики. Голова у меня закру
жилась».*

Это удивительная черта Пушкина: он должен скрывать, таить 
от всех свою любовь, имя женщины, а жажда высказаться, на
звать ее до такой степени его мучит, что он то и дело проговари
вается. В «Отрывках из Путешествия Онегина» (1827) Пушкин 
вспомнил о своих крымских впечатлениях и чувствах:

В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны,
И моря шум, и груды скал,
И гордой девы идеал,
И б е з ы м е н н ы е  с т р а д а н ь я . . .

«Гордой девы идеал» — в черновом варианте читается:
И между ими идеал 
К а к о й - н и б у д ь  надменной девы.10

* «Элегическая красавица» — здесь, может быть, не только обозначает: 
«красавица, рассказывающая элегии», но и «красавица, которой посвя
щены элегии, героиня элегий».
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Это характеризует не чувство, а «высокопарные мечтанья» 
той поры.

Но строка о «безыменных страданьях», которою обрываются 
эти воспоминания (вариант: безнадежные страданья),37 — непо
движное, повторяющееся в его поэзии обозначение все той же 
любви, которую он не мог назвать и тяготился этим, любви 
«таинственной», «ужасной», «безыменной».

В «Путешествии Онегина» эта безыменность уже не кажется 
нужной.

Быть может, она уже не казалась столь нужной и в 1824 г.
Во всяком случае, он не мог одолеть этого желания назвать 

имя безыменной любви и назвал любимую женщину, ясно обо
значив начальную букву ее фамилии.

В декабре 1824 г. он пишет автобиографический очерк, рас
сказ о своем путешествии, в котором подводит итог своему крым
скому пребыванию. Этот обширный очерк написан в форме 
письма к другу Дельвигу, почему-то до последнего времени по
мещался в собрании писем Пушкина как письмо к Дельвигу из 
Михайловского.38

Тщательность, с которой письмо переделывалось и переписы
валось, показывает его значение.

В первой редакции он стал обозначать начальными буквами 
все фамилии. «Путешествие М. оживило во мне много воспоми
наний.. .» — пишет он о «Путешествии по Тавриде в 1820 годе» 
Муравьева-Апостола.39 Вслед за этим: «Я думал стихами о Ч. — 
вот они» — это о «Послании к Чаадаеву».40 Вслед за этим он не 
удержался и по инерции написал первую букву фамилии люби
мой женщины: «Я [слышал об фонтане Керим-Герея] [слыхал 
о странном памятнике] влюбленного хана. [Поэтическое вообра
жение К* назвало] К* поэтически описала мне его и [называла] 
называя [его] la fontaine des larmes».*41

Переписывая дважды письмо и исправляя его, он трижды 
написал эту начальную букву ее фамилии.

И конец письма показывает, как глубоко были связаны эти 
мечты с воспоминаниями, не крымскими, а теми, которые он 
в Крыму переживал, которые вызвали элегию «Погасло дневное 
светило» и поэму «Бахчисарайский фонтан»: «Растолкуй мне те
перь: почему полуденный берег и Бахчисарай имеют для меня 
прелесть неизъяснимую? Отчего так сильно во мне желание 
вновь посетить места, оставленные мною с таким равнодушием? 
Или воспоминание самая сильная способность души нашей и им 
очаровано все, что подвластно ему?»

Крым, который он покидал с таким равнодушием, был для 
него местом, в котором он испытал воспоминания.

Итак, Карамзина была почти названа.

* Фонтан слез (ф ранц.). — Прим. ред. 
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Это ее петербургский рассказ о «фонтане слез» был перво
источником поэмы, в которой отразились воспоминания этой му
чительной любви.

Именно она, бывшая в курсе всех исторических интересов, 
могла знать старое предание о «фонтане слез» в Бахчисарае.

«Письмо к Дельвигу» было напечатано в «Северных цветах» на 
1826 г. под названием: «Отрывок из письма А. С. Пушкина к Д.».

Можно думать, что этим «письмом» Пушкин хочет покон
чить с так тщательно хранимым молчанием, назвать оберегаемое 
до сих пор имя женщины, с воспоминанием о которой были свя
заны эпилог «Бахчисарайского фонтана» и его элегии.

Вместе с тем это было как бы неофициальным посвящением 
поэмы, негласным указанием на то, что замысел поэмы связан 
с именем Карамзиной.

Вероятно, этим желанием «посвящения» и был вызван самый 
отрывок «Письма». Если вспомнить, что главным образом Ка
рамзиной посвящена поэма «Руслан и Людмила», — станет ясно, 
что негласным осталось не только имя, но и самое посвящение 
«элегической красавице».

Совершенно лаконично и бездоказательно примечание в томе II 
старого академического издания Пушкина 42 о том, что К*** — 
это Екатерина Николаевна Раевская (т. II, 1905, стр. 346). 
К букве К*** комментатор просто сделал сноску: «Катерина Ни
колаевна Раевская, вскоре вышедшая за М. Ф. Орлова».43

Не говоря уже о том, что прописная буква с тремя звездоч
ками (К***) никогда у Пушкина не означает имени, а всегда 
фамилию, Пушкин нигде в письмах не называл Екатерину Нико
лаевну Раевскую так запросто, по имени: Катерина (или Катя). 
Отношения были вовсе не таковы. Кроме того, он оставил ее ха
рактеристику. Работая над «Борисом Годуновым», он вспомнил 
Катерину Орлову: ее черты отразились в образе Марины.

«Моя Марина славная баба: настоящая Катерина Орлова!» 
(письмо к Вяземскому из Михайловского от 13 сентября 1825 г.). 
И уж совсем бесцеремонно: «На Марину у тебя...  ибо она полька 
и собою преизрядна (вроде Катерины Орловой, сказывал это 
я тебе?)» (Письмо к Вяземскому от 7 ноября 1825 г.).

Эта женщина с авантюристическими чертами не напоминает 
«элегическую красавицу».

Щеголев, настаивавший на том, что «утаенная любовь» Пуш
кина — другая сестра, Мария Раевская, ввел утверждение, дер
жавшееся до сих пор: «Ясно, что Пушкин, делая новое признание 
о происхождении «Бахчисарайского фонтана» именно хотел 
устранить неприятные для него толкования прежнего признания» 
и т. д. Таким образом, литера К*** — простая выдумка, чтобы 
сбить с толку Дельвига и др. Непонятно, как Пушкин, трижды 
переписывая и изменяя текст письма, ни разу не поколебался и 
хоть раз не написал другой буквы. Или, может быть, Пушкин
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выдумал для замены, подстановки какую-то определенную жен
щину? Никаких подтверждений таким фактам в биографии Пуш
кина нет.

К*** не может быть Екатериной Николаевной Раевскою. 
К*** это не выдумка Пушкина, а с трудом давшееся ему при
знание.

Утаенная по глубоким и веским причинам на всю жизнь 
безыменная любовь — это не Мария Волконская, не Мария Го- 
лицына.

Это Екатерина Андреевна Карамзина.
Утаенная до сих пор любовь Пушкина — один из важнейших 

фактов его биографии.

•

Щеголев совершенно правильно отнес к «утаенной любви» зага
дочное посвящение «Полтавы», но на столь же недостаточных 
основаниях отнес его к М. Волконской.

«Пушкин хранил такое глубокое молчание о том лице, кому 
посвящена «Полтава», что ни в переписке, ни в воспоминаниях 
его друзей и близких не сохранилось даже намеков, позволяющих 
делать более или менее правдоподобные догадки».*

«Посвящение» написано 27 октября 1828 г.
Т е б е .. .  но голос Музы темной  
Коснется ль слуха твоего?
Поймешь ли ты душ ою  скромной  
Стремленье сердца моего,
Иль посвящ ение поэта,
Как некогда его любовь,
Перед тобою без привета 
Пройдет, не признанное вновь? ..
Но если ты узнала звуки  
Душ и приверж енной тебе,
О думай, что во дни разлуки,
В моей изменчивой судьбе  
Твоя печальная пустыня,
Твой образ, звук твоих речей  
Одно сокровище, святыня 
Для сумрачной душ и м о ей .. -44

Щеголев в полемике с Гершензоном детально разработал чер
новики «Посвящения». Щеголев доказывает, что поэма посвя
щена М. Волконской.45

Попробуем разобраться в «Посвящении», а также его ва
риантах.

♦ П. Е. Щ е г о л е в .  Пуш кин. Очерки, изд. 2-е, стр. 165.
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Во-первых, стихотворение начинается с краткой, прерванной 
фразы:

Т е б е .. .  но голос Музы темной  
Коснется ль слуха твоего?
Поймешь ли ты душ ою  скромной  
Стремленье сердца м оего .. .

Поэт обращается к женщине, но боится, что она не поймет 
того, что именно к ней эти стихи относятся, что поэма посвя
щена ей.

Надо сказать, что выражение «голос Музы темной» не может 
быть понято как «голос неизвестной музы».

«Темный» — у Пушкина значит чаще всего скрытый, непо
нятный, тайный.

В таком смысле это слово употреблено в варианте Жуков
ского к «Стихам, сочиненным ночью, во время бессонницы»:

Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу.

У Жуковского:
Темный твой язы к учу.46

Ср. послание «Козлову»:
Недаром темною стезей  
Я проходил пустыню мира.

И дальше в «Посвящении» сразу же идет подтверждение 
этого смысла — сомнение:

Поймешь ли ты душ ою  скромной 
Стремленье сердца м о его .. .

Затем следует строфа, полностью объясняющая, в чем здесь 
сомнения:

Иль посвящ ение поэта,
Как некогда его любовь 
[вариант: Как утаенная любовь],47 
Перед тобою без привета 
Пройдет, не признанное вновь? ..

Здесь дело идет прежде всего о том, что некогда любовь поэта 
была утаенная, непризнанная, при этом, может быть, не столько 
просто не узнана, сколько не понята, не принята, не распознано 
ее значение, она оставлена без привета.

Но речь идет здесь не только о непризнанной, оставшейся 
без привета любви .

Речь идет, быть может, и о том, что прошли непризнанными, 
без привета, быть может, из-за «темноты», остались непонятыми 
какие-то поэтические посвящения.
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Иль посвящ ение поэта
[Не будет признано тобою] 48
Пройдет, не признанное вновь? . .

Такими посвящениями могли быть только посвящения с не 
совсем прямыми обращениями, не совсем явные.

Мы ничего не знаем пи о таких, ни о каких-либо других по
священиях Раевской — М. Волконской.

Такими посвящениями были, как мы видели, посвящения Ка
рамзиной в «Руслане и Людмиле» и «Бахчисарайском фон
тане», — видимо, прошедшие не замеченными той, к которой 
были обращены.

Особенное внимание исследователей привлекли строки:
И дум ай, что во дни разлуки,
В моей изменчивой судьбе  
Твоя печальная пустыня,
Твой образ, звук твоих речей  
Одно сокровище, святыня 
Одна любовь душ и моей.

Предположение, что эти стихи были обращены к М. Волкон
ской, стало для П. Е. Щеголева уверенностью, когда он обнару
жил в черновиках вариант:

Сибири хладная пустыня.

Однако именно этот вариант убеждает, что это не так. В чер
новом варианте, по расшифровке Щеголева, у Пушкина напи
сано: *

Что без тебя [свет.] <?> [Mip]
Сибири хладная пустыня.

Таким образом, не для той, которой посвящены стихи, а на
против, для поэта без нее мир — «Сибири хладная пустыня». 
Здесь совершенно ясное воспоминание о том, кто и когда был 
защитницей поэта, когда ему грозила Сибирь, без кого мир 
был бы для него «Сибири хладною пустыней».50

Мысль о декабристах здесь, в этом варианте, может быть, и 
остается; только это не любовное посвящение жене декабриста. 
Без Е. А. Карамзиной, отстоявшей, спасшей Пушкина в 1820 г. 
от Сибири, он был бы в «хладной пустыне Сибири», как теперь 
декабристы, — таков внутренний смысл этого поэтического 
образа.

Остается выражение окончательного текста: «Твоя печальная 
пустыня».

Вскоре после смерти Карамзина, 13 июня 1826 г., семья его 
в сопровождении Вяземского отправилась в Ревель, где и про
жила до весны 1828 г.

* П. Е. Щ е г о л е в .  Пуш кин, стр. 188.
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Применимо ли выражение «пустыня» по отношению к Ревелю?
Это, конечно, могло и не быть буквальным обозначением ме

ста, а поэтическим образом.
Но вот перед нами письма из Ревеля дочери Карамзина, Ека

терины Николаевны, а затем и самой Екатерины Андреевны 
к Тургеневу от 11 августа 1826 г.*

Е. Н. Карамзина пишет: «Наше существование всегда одно и 
то же, очень уединенное, очень одинокое, очень печальное... 
Хотя мы всегда довольны своим обиталищем, но оно, однако, ино
гда причиняет нам немного беспокойства, неизбежного при очень 
дикой природе. Мы осаждены змеями: они ползают по нашему 
двору, в нашем саду и недавно еще они задали нам тревогу».

Сама Екатерина Андреевна писала: «Через несколько дней 
наше общество подвергнется несчастным переменам, причиной 
которых отъезд дорогого П[етра]. Тогда мы останемся совсем 
покинутыми (dans un abandon absolu), ни одна новость не будет 
доходить до нас... И это состояние оторванности (d’isolation), не
известности, заброшенности больше подходит к моей душе, чем 
всякое другое».51

Конечно, это ревельское пребывание могло быть названо «пе
чальною пустынею» и даже далекою от жизни и друзей.

Эти же письма объясняют и вариант: «в глуши».
Это письмо могло быть известно Пушкину; более того, мы 

можем предположить, что до написания «Полтавы» и посвяще
ния к ней он виделся с Екатериною Андреевной. Лето 1828 г., 
начиная с апреля, она прожила в том же старом «китайском 
доме», который Пушкин посещал лицеистом.

Между тем у нас имеется сведение, что Пушкин весною 
1828 г., вернее летом, посетил Царскосельский лицей.52

Трудно предположить, чтобы, посетив лицей, Пушкин не по
сетил Карамзину, жившую в Царском Селе, в том же «китайском 
доме», так хорошо ему знакомом.

Тогда строки:
Твоя печальная пустыня,
Твой образ, звук твоих речей  
[вариант: П оследний звук твоих речей] 63

— представляют единое воспоминание. Это печальная пустыня ее 
двухлетней ревельской жизни, рассказ о ней во время последнего 
свидания.

Надо принять во впимание, что свидание, по-видимому, со
стоялось непосредственно после приезда Карамзиных и было еще 
полно впечатлениями их ревельской жизни.

Таким образом, «последний звук твоих речей» в стихотворе
нии, написанном в октябре 1828 г., — еще недавнее, нестершееся

* Архив бр. Тургеневых, вып. 6. Пг., 1921, стр. 39.
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воспоминание, 4îo и вполне естественно. И, наконец, объясняется 
один интереснейший вариант «Посвящения» — строка, не вошед
шая в его текст:

Воспоминаньем упоенны й.54

Это — самоповторение из элегии «Погасло дневное светило», 
связанной с теми же воспоминаниями о той же любви, о той же 
женщине.

Я вижу берег отдаленный,
Земли полуденной волшебные края;
С волненьем и тоской туда стремлюся я,
Воспоминаньем упоенны й.

А вариант 6-й строки «Посвящения»: К ак  у т а е н н а я
л ю б о в ь  — признание, которое, как и выражение «Отрывков из 
Путешествия Онегина»: «безыменные страданья», является точ
ным обозначением этого, только теперь выясняющегося, факта 
пушкинской биографии.

6

Одна из величайших элегий Пушкина: «На холмах Грузии лежит 
ночная тьма» (1829) до недавнего времени связывалась с име
нем H. Н. Гончаровой.

Действительно, было естественно предполагать, что элегия, на
писанная после сватовства к ней, была обращена именно к ней.

С. М. Бонди впервые прочитал первоначальную редакцию эле
гии, и вопрос о ней совершенно изменился,*

Приводим ее.
Все тихо. На Кавказ идет ночная мгла.
Мерцают звезды предо мною,
Мне грустно и легко, печаль моя светла,
Печаль моя полна тобою.
Я твой по-преж нем у, тебя люблю я вновь 
И без н адеж д и без ж еланий,
Как пламень жертвенны й, чиста моя любовь 
И неж ность девственны х м ечтан и й 5ь.

С. М. Бонди говорит о причинах, почему Пушкин не печатал 
окончания стихотворения:

«Только что добившемуся руки Натальи Николаевны жениху- 
Пушкину, вероятно, не хотелось опубликовывать стихи, напи
санные в разгар его сватовства — и говорящие о любви к какой-то 
другой женщине («Я твой п о - п р е ж н е м у ,  тебя люблю 
я в н о в ь » ) .  В напечатанных же первых двух строфах этот мо
тив — новое возвращение прежнего чувства — настолько незаме-

* С. Б о н д и .  Новые страницы Пуш кина. Изд-во «Мир», 1931, стр. 9—29.
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тен, что комментаторы, не знавшие «продолжения отрывка», не
редко относили эти стихи к самой Гончаровой».56

Итак, здесь не образ новой любви, а образ прежней. Вспомним, 
с какой тревогой и жадностью просил Пушкин уже после по
молвки передать ему отклик на нее Карамзиной, ее точные слова. 
«Они нужны моему сердцу, и теперь еще не совсем счастли
вому».57

Вспомним, что Карамзина благодарила его за то, что он д у- 
м ал  о н ей  в п е р в ы е  м г н о в е н и я  с в о е г о  с ч а с т ь я .

Воспоминание об этой любви вытеснило все другие. Третья 
строфа черновика элегии была следующая:

Прошли за днями дни. Сокрылось много лет.
Где вы, бесценны е созданья?
Иные далеко, иных уж  в мире н е т —
Со мной одни воспоминанья.

Эта строфа была вычеркнута Пушкиным, осталась четвертая: 
Я твой по-преж нему, тебя люблю я вновь.

Это было очень ясное воспоминание.
Таков вариант:

Я снова юн и твой, и сердца моего 
Ничто чуж ое [ничто иное] не тревожит.
В нем образ твой горит * 58.

Юн — говорится о р а н н е й  молодости; в черновике эпилога 
к «Бахчисарайскому фонтану» было воспоминанье о той же жен
щине; и в стихах говорилось о р а н н и х ,  даже отроческих летах.

Элегия говорит о той, к которой обращено и посвящение 
к «Полтаве»:

Одно сокровище, святыня,
Одна любовь душ и моей.

Эта «святыня» в словах:
Как пламень жертвенны й, чиста моя лю бовь .. .

А о том, что здесь любовь не только прежняя, но и р а н н я я ,  
сказано в последнем стихе:

И нежность девственных мечтаний.

*

Становится ясным, как ложно долго державшееся, одно время 
даже ставшее ходячим представление о Пушкине как о ветреном, 
л е г к о м ы с л е н н о м ,  беспрестанно и беспечно меняющем свои 
привязанности человеке: мучительная и страстная любовь семна
дцатилетнего «лицейского» заставила его в последний час прежде 
всего позвать Карамзину. Эта «утаенная», «безыменная» любовь 
прошла через всю его жизнь.

* См. Б о н д и .  Новые страницы Пушкина, стр. 20.



lU ll l l t l l l l  II КЮХЕЛЬБЕКЕР

Общение Пушкина и Кюхельбекера было непрерывным в тече
ние 1811 —1817 гг.— в лицейское время; с гораздо меньшей уве
ренностью можно говорить об их общении в годы 1817—1820; 
с 1820 г. — времени ссылки Пушкина на юг и заграничной 
поездки Кюхельбекера — они более не виделись. В 1828 г. Пуш
кин, как известно, встретился в последний раз с Кюхельбекером 
на станции Залазы, когда того перевозили из Шлиссельбургской 
крепости в Динабургскую.1 Эта биографическая схема, ограни
чивающая время общения 20-м годом, вмещает интенсивные ли
тературные споры Пушкина и Кюхельбекера; споры (приводя
щие в ряде случаев к согласию) идут о центральных вопросах 
литературы. Новые материалы дают возможность установить 
в этой схеме с достаточной ясностью новые факты.

1
Первое стихотворение Пушкина, появившееся в печати, — 
«К другу-стихотворцу» (1814). Со стороны литературных ком
ментариев вещь сомнений нс вызывала — пятнадцатилетний 
Пушкин выступил в печати как приверженец литературных 
взглядов школы Карамзина и противник «Беседы любителей рус
ского слова», нападающий на старые имена «бессмысленных пев
цов», вокруг которых в то время шла оживленная полемика 
(Тредьяковский), и на имена литературных «староверов» — 
Шихматова, Хвостова, Боброва (Рифматов, Графов, Бибрус); при 
этом он противопоставил им объединенные в одном стихе разно
характерные имена Дмитриева, Державина, Ломоносова — явле
ние обычное в полемике карамзинской школы, не нападавшей на 
признанные авторитеты.
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Гораздо менее освещен вопрос о п о в о д а х  к написанию 
стихотворения и об адресате — «друге-стихотворде». Предпола
гать абстрактное «послание» и абстрактного адресата — 
«Ариста» 2 — здесь не приходится не только потому, что все посла
ния Пушкина уже в лицейскую пору конкретны, но и потому, 
что такой адресат и такие поводы имеются.*

Дело в том, что сюжетом послания является не столько 
литературная полемика, сколько вопрос о профессии поэта: 
к Аристу обращены уговоры не «лезть на Геликон», во-первых, 
потому, что «не тот поэт, кто рифмы плесть умеет» («Страшись 
бесславия»), и, во-вторых, потому, что «катится мимо их Фортуны 
колесо».

Вопрос о профессии, вернее о роде службы и занятий, 
а позже, при Энгельгардте, о «карьере», был одним из самых 
основных вопросов лицейской жизни. Согласно официальному 
«постановлению» лицеисты были «юношеством, особо предназна
ченным к важным частям службы государственной»,3 но эта 
официальная формула прикрывала большие противоречия. В част
ности это относится к Кюхельбекеру. Письма матери Кюхельбе
кера Юстины Яковлевны за лицейские годы дают доказатель
ства острой нужды семьи Кюхельбекеров, жившей надеждами на 
случайные наследства, протекции и т. д.**

Вместе с тем мать Кюхельбекера, урожденная фов Ломен, 
происходившая из служилого балтийского дворянства, система
тически, от письма к письму, развивает целую систему взглядов 
на «служение отечеству» — государственную службу и зорко сле
дит за наклонностями сына.

Как была далека часть лицеистов ко времени окончания ли
цея от их первоначального официального предназначения, видно 
из того, что Кюхельбекер серьезно мечтает о профессии школь
ного учителя в провинции, в чем встречает отпор со стороны ма
тери, указывающей, что не для того он учился в лицее.

Вопрос о будущей профессии лицеиста Кюхельбекера, стояв
ший как перед матерью, так и перед ним самим, с большой 
остротой вставал, однако, и гораздо раньше. Сюда относится, 
например, письмо матери от 1812 г. по поводу желания Кюхель
бекера идти добровольцем на войну, сюда же относится письмо, 
датирующееся 1813 г., по поводу занятий поэзией. Это письмо,

* Ю. Г. Оксман первый высказал предполож ение, что послание обра
щ ено к К ю хельбекеру (см. «Дневник В. К. Кюхельбекера», редакция, вве
дение и примечания В. Орлова и С. Хмельницкого. Л., «Прибой», 1929, 
стр. 318).

** м ать принуж дена отказать Кюхельбекеру, который хочет брать 
уроки игры на скрипке, по неимению  средств; точно так ж е она неодно
кратно упоминает, что не мож ет приехать в Царское Село повидать его 
из-за дороговизны передвиж ения (извозчик стоил 25 рублей); так ж е остро 
обстоит вопрос и с лицейскими «долгами» К ю хельбекера.
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как и Послание Пушкина, — уговор бросить поэтическое твор
чество, не смотреть на него как на профессию:

«Ренненкампф говорил о тебе много хорошего, но просил 
меня напомнить тебе, чтобы ты не слишком много времени уде
лял писанию стихов; я также думаю, что ты не должен делать 
это своим единственным препровождением времени, твое вооб
ражение слишком живо, чтобы его не обуздывать при этих ве
щах; не нужно душить природного таланта, но чтобы достичь 
некоторого совершенства, нужно много познаний, а время юности 
так коротко для того, чтобы научиться служить отечеству, что 
даже тот, кто обладает талантом в поэзии, едва ли может в пей 
успеть по недостатку времени, потому что без настоящего зна
ния языка и необходимой образованности в изящных искусст
вах — это значит только портить бумагу» (оригинал по-немецки;4 
А. Я. Ренненкампф, адъюнкт словесности, служивший в лицее 
в 1813 г., доводился родственником Кюхельбекерам).

Особенно обостриться должен был вопрос именно в 1814 г.: 
в марте этого года умер директор Малиновский, со смертью ко
торого кончился начальный период лицея с его задачей подго
товки «к важным частям службы» и начался период «безнача
лия» — отсутствия директора. «Увещание» Пушкина имело 
столь же конкретный повод и конкретного адресата, как и «уве
щание» матери Кюхельбекера.

Между тем и в чисто литературной части полемическое по
слание могло быть обращено именно к Кюхельбекеру.

В литературном отношении характеристика творчества Ариста 
сильно напоминает обычные нападки на стихи Кюхельбекера 
в лицейских стихах Пушкина:

В х о л о д н ы х  п е с е н к а х  любовью не пылай.

Ср.: Гекзаметром п е с е н к и  пишет
Ямб о х л а д и л  рифмача, гекзаметры ж  он

з а м о р о з и  т».5

Ср. также: «Влюблен как Буало».6
Уже в лицее литературные вкусы Кюхельбекера довольно 

ясно отличались от главенствовавшей там легкой поэзии. О том, 
как самостоятелен был здесь Кюхельбекер, свидетельствуют 
хотя бы длинные выписки в его тетради из Шаплена (Ode au 
jardin de Richelieu*), бывшего в традиции легкой французской 
поэзии XVIII в. скорее кличкой бездарности, чем литературным 
именем.

Характерна в стихотворении Пушкина группа «страдальцев- 
поэтов»: Ж.-Б. Руссо, Камоэнс, Костров. Ж.-Б. Руссо был люби
мым поэтом преподавателя французской словесности, брата

* Ода к садам Риш елье (ф ранц.). — Прим. ред.
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Марата, Будри, бывшего близким к семейству Кюхельбекеров и 
оказавшего большое влияние на литературные вкусы Кюхельбе
кера.* Список этих же поэтов мы встречаем в стихотворении 
Кюхельбекера 1823 г. («Участь поэтов»); начинается перечисле
ние с Тасса («Того в пути безумие схватило»), затем следуют 
Руссо, Камоэнс, Костров и наконец Шихматов.

Томит другого дикое изгнанье;
Мрут с голоду Камоэнс и Костров,
Ш ихматова бесчестит осмеянье,
Клеймит безумны й лепет остряков .. .**

«Участь поэтов» — излюбленная основная тема Кюхельбе
кера, которая варьируется им в течение всей его литературной 
деятельности; к году его смерти (1846) относится «Участь рус
ских поэтов»,7 где список заполнен другими именами: Рылеева, 
Пушкина, Грибоедова, Кюхельбекера. Вопрос о профессии ли
тератора рано соединился с вопросом об участи поэта, и пер
вое напечатанное стихотворение Пушкина — одно из ранних 
звеньев в этом ряду.***

2

К 1835 г. относится стихотворение Пушкина «Полководец», 
посвященное Барклаю-де-Толли. Стихотворение было резко по
лемическим, направленным против официальной истории с ее 
избранными, канонизованными героями 1812 г., апологией тене
вой и полуопальной исторической фигуры и вызвало в свою оче
редь полемику. Пушкин печатает в ответ на полемику 
в IV книге «Современника» 1836 г. стихотворение «К тени пол
ководца», предпосылая ему объяснение, где между прочим пи
шет о Барклае-де-Толли: «Ужели после двадцатипятилетнего 
безмолвия поэзии не позволено произнести его имени с участием 
и умилением? Вы упрекаете стихотворца в несправедливости 
его жалоб; вы говорите, что заслуги Барклая были признаны, 
оценены, награждены. Так, но кем и когда? .. Конечно, не на
родом и не в 1812 году. Минута, когда Барклай принужден был 
уступить начальство над войсками, была радостна для России,

* Ср. письмо Кюхельбекера, относящ ееся к началу 30-х годов: «Я со
бираюсь сделать парафразы  нескольких псалмов, напр. 142 и 18 Есть пре
красная парафраза последнего у  Ж ана-Б атиста .. .  Это была любимая пьеса 
наш его старого Будри». В лицейской тетради К юхельбекера выписана его 
ода «Sur la mort de Conti».

** Ж.-Б. Руссо (1670— 1741) в 1712 г. изгнан из Франции и умер в из
гнании.

*** Следует кроме того отметить, что в реплике Ариста: «П ож ал уй .. .  
а я - т а к и  поэт» сказываются некоторые особенности речи Кюхельбекера. 
Таково, например, словечко «т а к и», очень часто встречаю щ ееся в его 
письмах. Таким образом, стихотворение не только было написано по кон
кретному поводу, но, возможно, и отражало конкретные разговоры.
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но тем не менее тяжела для его стоического сердца. Его отступ
ление, которое ныне является ясным и необходимым действием, 
казалось вовсе не таковым: не только роптал народ, ожесточен
ный и негодующий, но даже опытные воины горько упрекали 
его и почти в глаза называли изменником. Барклай, не внушаю
щий доверенности войску, ему подвластному, окруженный враж
дою, язвимый злоречием, но убежденный в самого себя, молча 
идущий к сокровенной цели и уступающий власть, не успев 
оправдать себя перед глазами России, останется навсегда 
в истории высоко поэтическим лицом».8 Пушкин говорит здесь 
как современник и свидетель двенадцатого года.

О настроении лицея в 1812 г. можно было судить только по 
лицейским журналам. Такова анонимная статейка «Слова истин
ного русского от 1813 года» * (отрывок лицейского журнала 
«Для удовольствия и пользы»). Статейка написана в духе ро- 
стопчинских афишек. Но в лицей проникали и другие настроения 
и другие влияния. В частности, 24 августа 1812 г., когда глав
ным военным и политическим вопросом был вопрос о Барклае, 
в лицей была отправлена горячая апология Барклая.

Барклай-де-Толли был в родстве с матерью Кюхельбекера 
Юстиной Яковлевной; по рекомендации Барклая Кюхельбекер 
и был определен в лицей; имена Барклаев часто мелькают в пе
реписке матери с сыном, главным образом как имена покрови
телей.

8 августа 1812 г. состоялось назначение главнокомандую
щим Кутузова. В письме от 24 августа 1812 г. мать пишет Кю
хельбекеру (оригинал по-немецки) :

«Благодарю тебя за твои политические известия, ты легко 
представишь, что здесь говорят много вздора, из которого кое- 
что и верно, хотя многое преувеличено. Я напишу тебе о генерале 
Барклае только то, что совершенно достоверно и что скоро под
твердится в приказе корпусного генерала (des kommandierenden 
Generals) и выйдет бюллетенем. Император предоставил ему вы
бор: возвратиться в Петербург и снова исполнять обязанности 
военного министра или оставаться при армии. Барклай совер
шенно естественно выбрал последнее и командует первой частью 
главной армии под начальством главнокомандующего (Chefs). 
Если бы была хоть мысль об измене или о чем-нибудь, что ему 
можно было вменить в вину, — разве император поступил бы так? 
Однако Барклай теперь дает доказательство того, что любит свое 
отечество, так как по собственной воле служит в качестве под
чиненного, тогда как он сам был главнокомандующим. Впрочем, 
пишу это для тебя, — учись не быть никогда поспешным в суж
дениях и не сразу соглашаться с теми, которые порицают людей,

* К. Я. Г р о т .  Пуш кинский лицей. СПб., 1911, стр. 250—252. Авторство 
М. Л. Яковлева ничем не доказывается.
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занимающих в государстве важные посты. Как часто случаются 
времена и обстоятельства, когда они не в состоянии действовать 
иначе, а отдаление и очень часто вымышленные сообщения враж
дебно настроенных и легкомысленных умов (Köpfe) вредят чести 
великого мужа. Я не хотела здесь писать оправдания генерала 
Барклая, я не сумею этого сделать, потому что я не военный и 
не муж, — я хотела только дать урок моему милому Вильгельму, 
о котором знаю, как часто увлекается он своими чувствами, 
урок — не так слепо верить всему, что он слышит. В твоем поло
жении не следует противоречить, но не нужно выносить свой при
говор, пока не скажут своего мнения заслуживающие доверия 
люди, которые имеют на это право по своему положению и опыту, 
или пока не выйдет манифест правительства. Но довольно об 
этом. Конечно, теперь много разговоров и очень часто среди 
множества ложных слухов можно уловить и кое-что верное».

Таким образом, перед нами серьезная политическая апология 
Барклая, написанная именно в минуту, когда Барклай принуж
ден был уступить начальство над войсками, апология, несомненно 
предназначенная для прочтения товарищам. Она характеризует 
степень политической страстности тринадцатилетних и пятнад
цатилетних «лицейских» (5 октября того же года мать возражает 
против желания Кюхельбекера идти добровольцем в армию, ука
зывая на безнравственность юнцов в corps des volontaires,* про
тестуя против «убоя детей» и наконец указывая, что это пре
рвало бы его образование).

Все «лицейские», в том числе и Кюхельбекер, по-видимому, 
были твердо убеждены в измене Барклая; в письме приведены 
главные пункты защиты Барклая: 1) любит свое отечество,
так как по собственной воле служит в качестве подчиненного, 
тогда как сам был главнокомандующим; 2) ему вредят отдале
ние и вымышленные сообщения враждебно настроенных лиц.

Эти пункты апологии мы встречаем и в позднейшем стихотво
рении Пушкина «К полководцу».

В своем объяснении Пушкин дважды вспоминает о том исто
рическом моменте, когда Барклай-де-Толли «уступил началь
ство»: «Минута, когда Барклай принужден был уступить на
чальство над войсками...»; «уступающий власть, не успев оправ
дать себя перед глазами России...»

Нет сомнения, что резкая апология Барклая, полученная 
в лицее именно в этот момент, была первой апологией Барклая, 
известной Пушкину, запомнилась и легла в основу его отношения 
к отодвинутой на задний план официальной историей фигуре 
Барклая.

* В добровольческом корпусе (ф ранц.). — Прим. ред.

238



3

Изучению лицея и лицейского периода с внешней стороны по
везло — ни одному периоду жизни Пушкина не посвящено 
столько исследований и монографий. Труды И. Селезнева, 
Н. Голицына, Я. Грота, К. Грота, Д. Кобеко, многотомный труд 
Н. Гастфрейнда9 — краткий перечень монографий о лицее. 
Однако если присмотреться поближе, литература эта страдает 
большими недостатками. Вся без исключения она принадлежит 
перу людей, в разное время обучавшихся в лицее (за исключе
нием Селезнева, бывшего в лицее библиотекарем), приурочена 
большею частью к юбилейным датам, что придает ей, за немно
гими исключениями, особый специфически юбилейный характер 
и, несмотря на то, что основана на большом фактическом мате
риале, отразила в полной мере особые взгляды авторов на лицей
скую традицию. В свете этой традиции лицей является единым 
за все время своего существования, сохранившим одни и те же 
культурные и социальные черты воспитательным учреждением 
с равным социальным положением воспитанников и притом 
с особо замкнутым, аристократическим, придворным характером. 
Хранителями традиции были при этом люди, нередко обосновы
вавшие на этой традиции свое литературное и официальное зна
чение. Таким ранним хранителем этих традиций, вовсе не соот
ветствовавших истории первых лет лицея и первого выпуска, был 
уже не кто иной, как второй директор лицея Егор Антонович Эн
гельгардт. Постоянно поддерживая отношения со всеми «лицей
скими», пытаясь объединить их вокруг себя, создав и усердно 
проводя свое особое понимание «лицейского духа», он способст
вовал тому, что его имя стало неотделимо от лицея, стало как бы 
синонимом лицейской истории. Так это в действительности и было 
по отношению к позднейшей, послепушкинской истории лицея; 
Энгельгардт управлял лицеем с 1816 по 1823 г.; по словам Селез
нева, «тут за последовавшими дополнениями к уставу его и по 
совершении трех полных курсов (в 1817, 1820 и 1823), характер 
заведения вполне сложился».* Но этого нельзя сказать именно 
об истории первого, пушкинского, выпуска. В последние п о л 
т о р а  года ш е с т и л е т н е г о  лицейского курса Энгельгардт, 
конечно, не мог изгладить следов предшествующих ч е т ы р е х  
с п о л о в и н о й  лицейских лет и не в той мере влиял на лицеи
стов первого пушкинского выпуска, как это ему хотелось и как 
это казалось ему и позднейшим историкам лицея впоследствии. 
Дальнейшая разработка архивов, связанных с лицеем, должна 
выяснить детали, но основные черты первого — пушкинского — 
выпуска ясны и теперь.

* И. Я. С е л е з н е в .  Исторический очерк имп. б. Царскосельского, 
ныне Александровского лицея. СПб., 1861, стр. 48.
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Лицейское шестилетие делилось на три резко отличающихся 
друг от друга периода. Об этом достаточно ясно говорит И. И. Пу
щин в своих «Записках»: «Лицейское наше шестилетие в исто
рико-хронологическом отношении можно разграничить тремя 
эпохами, резко между собою отделяющимися: директорством Ма
линовского, междуцарствием (то есть управлением профессоров: 
их сменяли после каждого ненормального события) и дирек
торством Энгельгардта».* Первый период длился от осени 1811 г. 
до марта 1814 г. — около двух с половиной лет; второй — «меж
дуцарствия», или «безначалия», — от марта 1814 г. до февраля 
1816 г. — два года и, наконец, самый короткий — «энгельгард- 
товский» — от февраля 1816 г. до июня 1817 г., т. е. менее полу
тора лет.

Малиновский ли, непосредственно связанный со Сперанским, 
Энгельгардт ли, ставленник Аракчеева, или наконец период «без- 
вачалия», «анархии» был определяющим для лицеистов? Ду
мается, единства здесь не было. Была группа, до конца связан
ная с Малиновским, как и группа, связанная с Энгельгардтом, и 
наконец третья, которая всего больше характеризуется временем 
«безначалия». Неоспоримо длительное влияние Малиновского на 
таких товарищей Пушкина, как «Суворочка», «спартанец» Валь- 
ховский, будущий член Союза благоденствия. Неоспоримо оно и 
по отношению к Кюхельбекеру. В его лицейском «Словаре», о ко
тором придется еще говорить, видную часть занимают цитаты из 
книги Лонгина «О высоком». Эта книга — канон и источник тео
рии высокой поэзии — легла в основу всех позднейших литера
турных взглядов Кюхельбекера. Лонгин был переведен и издан 
Ив. Ив. Мартыновым 10 (директор департ. Министерства народ
ного просвещения при Сперанском), одним из учредителей лицея, 
с которым Малиновский был непосредственно связан (самое на
звание «лицей», по-видимому, связано с журналом «Лицей» 11 
Мартынова**), и знакомством с Лонгином Кюхельбекер был, 
вероятно, обязан ему (возможно, впрочем, предполагать здесь и 
другое влияние — Будри, который мог познакомить лицеистов 
с трактатом Лонгина в переводе Буало). Именно же влиянию 
Малиновского следует приписать раннее увлечение Кюхельбе
кера восточными литературами (В. Ф. Малиновский был дипло
матом, участвовал во время заключения мира с Турцией в кон
грессе 1792 г. в Яссах, знал турецкий я еврейский языки). Следы 
детального изучения истории турецкой и персидской поэзии 
встречаются в лицейских записях Кюхельбекера. Морализующее 
направление Малиновского, стремившегося образовать «доброде-

* И. И. П у щ и н .  Записки о Пуш кине и письма. Ред. С. Я. Ш трайха. 
М.—Л., 1927, стр. 61.

** Д. К о  б е к  о. Императорский Царскосельский лицей. СПб., 1911, 
стр. 21.
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тели служилого дворянства», быть может окрашенное пиетизмом, 
характерным для круга Сперанского,* также оказывало свое 
влияние: мораль привлекала к нему таких лицеистов, как Валь- 
ховскин.

В неизданной биографии В. Д. Вальховского, составленной 
его близким другом, племянником его жены — дочери Малинов
ского — Евгением Андреевичем Розеном,** о лицейских периодах 
Малиновского и Энгельгардта говорится следующее:

«В 1814 году умер директор Малиновский, это была большая 
потеря для лицея. Мы уверены, что если бы он довел первый 
выпуск до конца, то уровень воспитавшихся в нем был еще выше 
и нравственнее, в особенности же Пушкин был бы нравственнее, 
и в его поэзии просвечивал бы более дельный и главное нрав
ственный характер; так-то преждевременная смерть полезного 
деятеля отзывается и в потомстве; но это коснулось Пушкина и 
других воспитанников первого выпуска, а не Вальховского; он бы 
лучше не был, потому что лучше и нравственнее нельзя было 
быть, и таким же пребывал до гроба. По смерти Малиновского 
место директора занял известный в то время Егор Антоно
вич Энгельгардт, человек камеральный, отлично образованный, 
но совершенно другого направления, какое было у Малиновского. 
Энгельгардт наиболее заботился, чтобы из питомцев своих обра
зовать «des cavaliers galants et des chevaliers servants».*** К сожа
лению, они достигли этого: вот почему на Горчакове, Корфе, 
Маслове и многих других навсегда остался колорит некоторого 
вертопрашества и дамской угодливости. Это вредное направление 
не коснулось лишь одного Вальховского; он явил из себя спар- 
танца-христианина, он все шесть лет погружен был в науку, обо
гащаясь сведениями и знаниями и никогда не посещал вечери
нок, даваемых директором Энгельгардтом с целью развязать мо
лодых людей».

Это свидетельство из круга Вальховского (и Малиновского) 
дает понять, насколько различны были не только два директора

* Ср. характерное изречение Малиновского, занесенное Кюхельбеке
ром в «Словарь»: «Хоть ж енщ ины  умею т притворяться искуснее мужчин, 
однако в вере они искренни и не имеют лицемерия, но, как большие 
дети, скоро все позабывают, поутру каются, а ввечеру грешат». Здесь  
либерально-пиетистический тон окруж ения Сперанского.

** Х ранится в Национальном м узее СССР Грузии в Тбилиси. Поль
зую сь случаем выразить благодарность заведую щ ем у рукописным отделе
нием м узея П. Ингороква, благодаря лю безности которого я мог познако
миться с рукописью. Рукопись озаглавлена «Владимир Дмитриевич  
Вальховский. 1798— 1841». Написана она в 1885 г. и представляет собой  
полемическое дополнение к биографии Вальховского, изданной анонимно  
в Харькове в 1844 г. («О ж изни генерал-майора Вальховского». Харьков, 
1844) и принадлеж ащ ей, по-видимому, И. В. М алиновскому (см. Н. Г а с т -  
ф р е й н д .  Товарищ и Пуш кина по Царскосельскому лицею, т. I, стр. X VI).

*** Галантных кавалеров и дамских угодников (ф ранц.).
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и два направления лицейского воспитания, но и насколько раз
личны были группировки внутри лицея. Опубликование архивов 
поможет выяснить всю степень лицейского антагонизма и раз
ности; но приведенный документ достаточно удостоверяет враж
дебность обоих направлений (сравнить хотя бы лицейские 
взгляды времени Энгельгардта на женщину как средство 
«карьеры» (Горчаков) и энгельгардтовские вечеринки, которые 
должны были приучить к развязности, с приведенным выше изре
чением Малиновского о женщинах, морально-пиетистического ха
рактера ).

Энгельгардт был давнишним знакомым и свойственником 
семьи Ломенов, отец его был соседом по имению Ю. Я. Кюхель
бекер и помогал ей в делах (аренда казенной земли в Лифлян- 
дии) (письмо матери к Кюхельбекеру от 11 марта 1817 г.); 
старые семейные балтийские связи делали Энгельгардта лично 
близким семейству Кюхельбекеров. Отношения с Энгельгардтом 
Кюхельбекер сохранил и по выходе из лицея. Но вот что он пи
шет об Энгельгардте в письме к матери от 10 июля 1833 г. из 
Свеаборгской крепости:

«Он всегда будет для меня незабвенным: я довольно долго 
(wohl einige Zeit) был несправедлив к нему, неблагодарен, но 
он знает, что тогдашнее мое поведение, направленное против 
него, проистекало не из моего сердца, но что меня настраивали.. 
Он был мой воспитатель и никогда не относился ко мне неспра
ведливо, даже тогда, когда я тяжело перед ним провинился».

Факты, о которых Кюхельбекер вспоминает, дают основание 
причислить и его к лицейской «оппозиции» Энгельгардту.

К оппозиции этой, как мы видели, принадлежал Вальхов- 
ский. Если судить по отзывам Энгельгардта о лицеистах и пол
ному отсутствию отношений по выходе из лицея — к ней в силь
ной степени принадлежал Пушкин; примыкал к ней и Кю
хельбекер.

Этому как нельзя более соответствует то обстоятельство, что 
в письме к Кюхельбекеру от 24 января 1823 г. Энгельгардт вы
говаривает ему: «Письмо твое, друг мой Вильгельм, я получил, п 
если, с одной стороны, мне очень приятно было видеть, что ты, 
наконец, вспомнил обо мне, то, с другой стороны, было очень 
досадно, что ты вспомнил не обо мне, не о Егоре Антоновиче, не 
о старом директоре и друге, а о каком-то чужом человеке, кото
рого при каждом слове величаешь превосходительством. Если б 
я не знал твое доброе сердце, то я мог бы принять и титул этот 
и все письмо твое за колкость».*

Таким образом, реальный анализ отношений устанавливает, 
что Энгельгардт вовсе не является тем основоположником ли-

* «Русская старина», 1875, июль, стр. 362.
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Цейского Духа, тем «genius loci»,* каким хотел себя считать 
и каким считала его позднейшая лицейская историография.

При этом для некоторой группы лицеистов едва ли не важ
нее обоих периодов —■ Энгельгардта и Малиновского — был еще 
средний период — безначалия или «междуцарствия». Если при
нять во внимание важность внелицейских отношений Пушкина 
этого периода (гусарские полки, стоявшие в это время в Царском 
Селе, — Каверин, Чаадаев, Н. Раевский) и его отношение к лицей
ским «вольностям», придется отнести его именно к этой группе.

Из времени безначалия сохранилось любопытное письмо Кю
хельбекера к сестре. Письмо написано по-немецки и носит по
метку: 19 августа. Датируется 1814 г., так как в Царском Селе 
царь, о котором упоминается в письме, мог быть только в августе 
1814 г.: летом 1815 г. он был за границей.

«Тебе, пожалуй, представится странным, если я скажу, что 
мы — мы в лицее — ведем очень рассеянную жизнь, быть может, 
это кажется только в сравнении с нашей предшествующей мона
шеской жизнью. Теперь нам разрешается гулять одним со своими 
родителями, нас часто приглашают к обеду профессора или ин
спектор; — все это еще не рассеяние. Но так как у нас нет ди
ректора, а один из наших профессоров оставил нас по болезпи,** 
другие же часто прихварывают, и теперь никаких предметов 
дальше не проходят, а ввиду предстоящего публичного экзамена, 
повторяют — ты можешь убедиться., что в нашей республике 
царствует некоторый беспорядок, который еще умножается раз
ногласиями наших патрициев. Дай бог, чтобы скоро дали нам 
директора; говорят о разных, между прочим и о Григории Ан
дреевиче Глинке, который, однако, и слышать об этом не хочет».

Таким образом, единого лицея не было; ложное единство ли
цейской истории первого выпуска создано традицией. Период 
Малиновского больше всего повлиял на Вальховского и отчасти 
Кюхельбекера и Пушкина, период «междуцарствия», может быть, 
больше всего отразился на Пушкине, Пущине, Кюхельбекере — 
каждом по-своему, а период Энгельгардта образовал «cavaliers 
galants» и «chevaliers servants» — Горчакова и Корфа.

Эпизодом, характеризующим лицейские группировки с их раз
личной направленностью и антагонизмом, явилось соперниче
ство Горчакова и Вальховского по поводу получения золотой ме
дали. М. А. Корф писал по этому поводу (записка Корфа отно
сится к 1854 г.): *** «Князь А. М. Горчаков был выпущен из ли
цея не первым, а вторым. Первым был Владимир Дмитрие
вич Вальховский. Но нет сомнения, что в этом сделали неспра-

* Бож ество места (лат.).
** Н. Ф. Кошанский, профессор русской и латинской словесности, как 

старший, замещ ал сначала директора, но у ж е  8 мая по болезни отказался.
*** Я. Г р о т .  Пуш кин, его лицейские товарищи и наставники, изд. 2-е, 

СПб., 1899, стр. 252.
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ведлипость, единственно, чтобы показать отсутствие всякого при
страстия к имени и связям Горчакова. Блестящие дарования, 
острый и тонкий ум, неукоризненное поведение, наконец самое 
отличное окончание курса бесспорно давали ему право на первое 
место, хотя товарищи любили его за некоторую заносчивость и 
большое самолюбие менее других». Между тем Е. А. Розен в ци
тированной выше неизданной биографии В. Д. Вальховского так 
описывает это запомнившееся на всю жизнь лицейское соперни
чество: «Время близилось к выпуску, и начальство лицея хотело, 
чтобы на мраморной доске золотыми буквами был записан Гор
чаков, по наукам соперник Вальховского, но большинство благо
мыслящих товарищей Вальховского просили, чтобы первым был 
записан Вальховский, потому юворили они: «хоть у них отметки 
и одинакие, но Вальховский больше старается и в поведении 
скромнее; тогда начальство лицея решило так: записать их
обоих — первым чтобы был Владимир Вальховский, вторым князь 
Александр Горчаков».

4

Пущин вспоминает о своем принятии в тайное общество — 
сразу же после окончания лицея: «Еще в лицейском мундире 
я был частым гостем артели, которую тогда составляли Муравь
евы (Александр и Михайло), Бурцов, Павел Колошин и Семе
нов. С Колошиным я был в родстве. Постоянные наши беседы 
о предметах общественных, о зле существующего у нас порядка 
вещей и о возможности изменения, желаемого многими в тайне, 
необыкновенно сблизили меня с этим мыслящим кружком; 
я сдружился с ним, почти жил в нем. Бурцов, которому я больше 
высказывался, нашел, что по мнениям и убеждениям моим, вы
несенным из лицея, я готов для дела. На этом основании он 
принял в общество меня и Вальховского».* В настоящее время 
есть возможность дополнить сведения об артели Бурцова и Ко- 
лошина и ее влиянии на лицеистов.

11 января 1835 г. сидящий в Свеаборгской крепости Кюхель
бекер занес в свой дневник: «. . .  в Военном журнале прочел я 
описание осады и взятия приступом Ахалцыха, статью покой
ного Ивана Петровича Бурцова, изданную по его смерти Валь- 
ховским. Оба они мне были хорошие приятели, особенно с Валь- 
ховским я был даже очень дружен: мы вместе выросли; в лицее 
я почти одного его и слушал». Далее в рукописи следует восемь 
строк, зачеркнутых и тщательно зачерненных теми же черни
лами. Строки эти мне удалось разобрать: «Где то время, когда 
у Бурцова собирался кружок молодых людей, из которых каждый 
подавал самые лестные надежды? Сам Бурцов, братья Колошины, 
Вальховский, Василий Семенов, молодой Пущин (конно-артшгле-

* И. И. П у щ и н .  Записки о Пуш кине и письма, стр. 74.

244



рийский), Жанно Пущин (?), Александр Рачинский, Дельвйг, 
Кюхельбекер. — Многие ли из них уцелели?»

Разумеется, эти строки были зачеркнуты Кюхельбекером из 
осторожности. Статья, о которой говорит Кюхельбекер — «Осада 
крепости Ахалцыха» и «Приступ на крепость Ахалцых 15 августа 
1828 г. (продолжение статьи предыдущего №)», — напечатана 
в «Военном журнале», издававшемся Военно-ученым Комитетом 
в 1830 г. (№ 1, стр. 15—55 и № 2, стр. 1 — 16) и представляет 
собою реляцию за подписями Бурцова и Вальховского. Кюхель
бекер забыл отчество Бурцова — это член Союза благоденствия 
Иван Григорьевич Бурцов, командир Украинского пехотного 
полка, убитый в сражении летом 1829 i. Отчество П е т р о в и ч  
могло припомниться Кюхельбекеру по связи с Алексеем Петро
вичем Бурцовым, к которому обращены известные послания Де
ниса Давыдова. Братья Волошины — члены Союза благоденствия 
(оба брата были стихотворцы). Василий Семенов — лицеист вто
рого курса, кончивший лицей в 1820 г. и впоследствии бывший 
цензором (им, между прочим, подписано цензурное дозволение 
«Повестей, изданных Александром Пушкиным», 1834 г. и вто
рого издания «Прощальной песни» Дельвига, 1835 г.). Можно, 
впрочем, предположить, что и здесь Кюхельбекер спутал имя — 
Василия Семенова он, конечно, знал, но Семенов, о котором пи
шет Пущин и о котором естественнее всего было вспомнить 
здесь, — Алексей Васильевич, член Союза благоденствия. (Тож
дество имени одного и отчества другого объясняют ошибку.) 
«Молодой Пущин» — младший брат И. И. Пущина, Михаил Ива
нович. Служил в саперном батальоне, затем в конно-пионерском 
эскадроне (в показаниях Вальховского: «Конной артиллерии Пу
щин»). Осужденный по X разряду, М. Пущин был отдан в солдаты 
и сослан на Кавказ. В статье, которую читал Кюхельбекер, капи
тан Пущин неоднократно упоминается и в списке раненых 
показан: «тяжело ранен пулею в грудь на вылет» («Военный 
журнал», № 2, стр. 8). И. И. Пущин назван в списке своим ли
цейским именем: Жанно. Названный в списке кружка Рачин
ский значится поднадзорным в «Алфавите» следственной Комис
сии.*

Исключительный интерес представляет в этом списке членов 
кружка Бурцова имя Дельвига, общественные и политические 
интересы и симпатии которого в лицейскую пору впервые удается 
достаточно конкретно установить. Столь же интересна степень 
влиятельности в лицее Вальховского, которая ясна из слов Кю
хельбекера: «почти одного его и слушал».

* Центрархив. Восстание декабристов, т. VIII.  Л., 1925, стр. 162, 386. 
Ср. примечание: «В М уромском пехотном полку одновременно служ или два 
Рачинских: Иван Иванович и Александр А нтонович.. .  Который из них 
был прикосновен к делу, сказать затруднительно». В записи К юхельбе
кера имя названо.
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Таким образом, три самых близких лицейских друга Пуш
кина — Пущин, Дельвиг и Кюхельбекер — были членами бур- 
цовского кружка.

Далеко еще не все пути проникновения в лицей революцио
низирующих мнений и убеждений выяснены. Невозможно, ко
нечно, объяснять «подготовленность» Пущина и Вальховского 
«направлением преподавания», как это делает, например, Ко- 
беко,* но нет сомнения, что преподавание Куницына и литера
турные вкусы Будри действовали в этом направлении (в «Сло
варе» Кюхельбекера записано изречение Будри, очень характер
ное для оппозиционного направления брата Марата: «On dit» — 
est un menteur»).**

Один из непосредственных путей шел через Кюхельбекера. 
Кюхельбекер теснейшим образом уже в лицейское время связан 
с семьей Глинок. Григорий Андреевич Глинка женат был на стар
шей сестре Кюхельбекера Юстине Карловне, являвшейся всю 
жизнь покровительницей и помощницей брата. Литератор и про
фессор русского языка и словесности в Дерптском университете 
(Карамзин указывал на него как на первый пример дворянина- 
профессора), Глинка с 1811 г. был гувернером великих князей 
Николая и Михаила, в 1813 г. преподавал русский язык императ
рице Елизавете и вел. кн. Анне Павловне и часто имел поэтому 
возможность видеться с Кюхельбекером (см. приведенное выше 
письмо Кюхельбекера к сестре, по которому Г. А. Глинка счи
тался даже кандидатом в директоры лицея). Будучи тесно связан 
с братом Владимиром Андреевичем (член Союза благоденствия) 
и кузеном Федором Николаевичем (член Союза спасения), он ста
новится посредником между ними и шурином. Сношения Кюхель
бекера с Федором Николаевичем Глинкой засвидетельствованы еще 
для лицейского времени (письмо матери от 28 апреля 1817 г.).

Мать, сестра Юстина Карловна, их друзья Брейткопфы, Гри
горий Андреевич Глинка, а позже и Федор Николаевич снабжали 
Кюхельбекера книгами в лицее.

В 1812 г. (11 октября) мать посылает ему греческие книги 
(Кюхельбекер еще в лицее начинает изучать греческий язык); 
в 1813 г. посылаются ему идиллии Гесснера; тогда же Кюхельбе
кер выписывает Шиллера; в 1814 г. Брейткопф шлет ему «Век- 
фильдского священника» Гольдсмита; тогда же посылается ему 
«Мессиада» Клопштока; в 1815 г. выписывается для него журнал

* Д, К о б е к о. Императорский Царскосельский лицей, стр. 105.
** «Говорят» — это ложь (ф ранц.). О близости Давида-М арата Будри  

к ф ранцузской революции см. в статье Ц. Ф ридлянда «Ж.-П. Марат — 
памфлетист революции» (Ж.-П. М а р а т .  Памфлеты. Редакция, вступи
тельная статья и комментарии Ц. Ф ридлянда, изд. «Academ ia», 1934, стр. 32). 
Б удри беж ал в Россию после участия в Ж еневском восстании начала 
80-х годов XVIII века и «находился в постоянной переписке со своим  
братом».
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«Амфион», посылаются в лицей два тома Грессе (1814—1815 гг.) 
(отсюда лицейское знакомство Пушкина с автором «Le lutrin vi
vant», «Vert-vert» и «La chartreuse»*), Вальтер Скотт и «англий
ские книгй» — Ричардсон, Стерн (Кюхельбекер изучает уже в ли
цее английский язык). Уже в 1812 г. отмечена посылка книг от 
Григория Андреевича Глинки: он шлет Кюхельбекеру сочинения 
Дмитриева. В 1815 г. Ф. Н. Глинка посылает ему свои «Письма 
русского офицера». В 1815 же году Г. А. Глинка шлет в лицей 
Кюхельбекеру книги Вейсса, о чем его извещает в письме мать, 
и, по-видимому, тогда же посылаются сочинения Руссо.

Вейсс и Руссо становятся в лицее настольными книгами Кю
хельбекера. Революционирующее влияние, какое оказал Руссо на 
многих декабристов, общеизвестно. Книги Вейсса — это «Principes 
philosophiques, politiques et moraux» ** два тома, 1785 г. (выдер
жали много изданий и переводов).

Франсуа-Рудольф Вейсс (1751—1818) — швейцарский поли
тический деятель и писатель, ученик Руссо, примкнувший 
с 1789 г. к Французской революции. О популярности его «Prin
cipes» среди декабристов и об их революционизирующем влиянии 
сохранился ряд показаний: Дивова, Крюкова, Шаховского и др.***

Член Общества соединенных славян М. М. Спиридов перед 
арестом пытался скрыть рукописные переводы из сочинений 
Вейсса под названием «Правила философии, политики и нрав
ственности», как «могущие служить к большему его обвинению». 
С произведением этим он же познакомил в свое время И. И. Гор
бачевского.**** Отрывки переводов из Вейсса неоднократно пе
чатались в периодических изданиях. Ср., например, перевод 
А. Бестужева «Утешение в несчастий (из Вейсса) » — «Литера
турные листки», 1824, ч. IV, № 21—22. Ср. «Сын отечества», 1818, 
№ 24—25: «Нравственная философия. Познание человека (из вто
рой части сочинения Вейсса)». Пер. А. Струговщикова.

Первая часть сочинения Вейсса была переведена Струговщи- 
ковым и издана в 1807 г. под названием «Основание или сущест
венные правила философии, политики и нравственности», ч. 1 12; 
ч. 2 — политическая — не издавалась.

Под влиянием Вейсса Кюхельбекер начинает свой «Словарь». 
В статье своей о Дельвиге (1834) Пушкин так вспоминает о Кю
хельбекере: «Клопштока, Шиллера и Гельти прочел он с одним 
из своих товарищей, живым л е к с и к о н о м  и вдохновенным 
комментарием». Быть может, слово «лексикон» Пушкин употре
бил здесь, вспоминая тот лексикон, над которым в лицее тру
дился Кюхельбекер.

* «Шивой аналой», «Вер-вер», «Монастырь».
** «Принципы философии, политики и нравственности».

*** В. И. С е м е в с к и й. Политические и общ ественные идеи декабри
стов. СПб., 1909, стр. 223, 227, 229, 678.

**** Центрархив. В осстание декабристов, т. V, стр. 135, 142, 147.
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«Словарь» представляет собою объемистую тетрадь плотной 
синей бумаги в ]U листа; бумага синего цвета; заполнено всего 
245 страниц. И по объему и по характеру «Словаря» ясно, что 
он велся с 1815 г. до окончания лицея. Доведенный до буквы 
щ, он на странице 201 (текста) начинается снова (с буквы 
Б доведен до буквы С). Написан сплошь рукою Кюхельбекера.

Самую мысль о составлении словаря выписок и цитат подал 
Кюхельбекеру тот же Вейсс, как он же определил и характер его. 
На 1-й странице в виде эпиграфа помещена следующая выписка 
из него: «Un moyen de tirer de ses études tout le parti possible 
et qui fut celui des Descartes, des Leibnitz, des Montesqieu et 
divers autres grands hommes, et l’usage de faire des extraits de ses 
lectures, en détachant les principes les plus essentiels, les maximes 
les plus vraies, les traits les plus ingénieux, les exemples les plus 
nobles». W e i s s .  Principes philos. Pol. et Moraux.*

Сверху, по-видимому, позднее, приписано:
«Je prends mon bien, où je le trouve».**
Объемистый «Словарь» является сводом философских, мораль

ных, политических и литературных вопросов, интересовавших 
Кюхельбекера (и, как увидим ниже, его товарищей) в лицее. 
Раннее возникновение вопросов этого порядка не неожиданность 
для нас; в своей программе автобиографичесих записок (1830) 
Пушкин к первому году своего пребывания (1811) отнес по
метки: «Философические мысли — Мартинизм». Источники сло
варя: Руссо (главным образом «Эмиль» 13) — 46 выписок;
Вейсс— 115, Шиллер — 26; встречаются выписки из Ричардсона, 
Стерна, m-me де Сталь, Лессинга, И.-Ф. Мюллера, Бернарден де 
Сен Пьера, Монтеня, Вольтера, Боссюэ, Пирона, Лабрюйера, Мар- 
монтеля; из древних писателей основным по вопросам литератур
ной теории является Лонгин; далее цитируются Сенека,*** Эпик
тет, Эпикур; встречаются и восточные имена — Саади, Зороастр; 
характерно изучение эстетики и теории словесности (Блэр, Пере- 
вощиков, Толмачев). Из русских писателей цитируется чаще дру
гих Ф. Глинка, встречается Батюшков, есть изречение Василия 
Львовича Пушкина, писавшего в жанре сентенций,**** и даже 
Шаликова. Встречаются и выписки из журналов: происшествия 
(«Суеверие XIX в.»), характеристики замечательных лиц («ген.- 
лейт. Дорохов»; «крестьянин-самоучка Свешников» и др.). Из

* «Средством извлечь из своих занятий всю возм ож ную  пользу, тем 
самым, к которому прибегали Декарты, Лейбницы, Монтескье и многие 
другие великие люди, является обыкновение делать выписки из читаемого, 
выделяя наиболее сущ ественны е полож ения, наиболее правильные су ж д е
ния, наиболее тонкие наблюдения, наиболее благородные примеры». 
В е й с с .  Принципы философии, политики и нравственности.

** «Я беру свое добро, где нахож у» (М ольер).
*** Таким образом, упоминание его имени в «Пирующих студентах» — 

«Сенека, Тацит на столе» — имело реальные основания.
**** Ср. «Неизданный Пуш кин», 1923, стр. 174—175.
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журналов использованы главным образом «Сын отечества», 1815, 
1816 гг., «Conservateur impartial», 1815 г., «Северная почта», 
1815 г.

Общественно-политическую направленность «Словаря» харак
теризуют такие статьи его, как «Аристократия», «Естественное 
состояние», «Естественная религия», «Картина многих семейств 
большого света», «Знатность происхождения», «Образ правле
ния», «Низшие (справедливость их суждений)», «Обязанности 
гражданина-писателя», «Проблема», «Рабство», «Хорошее и луч
шее», «Петр I»; «Война прекрасная», «Свобода» — Вейсса. Из 
Шиллера цитируется почти исключительно «История отпадения 
Нидерландов»; характерны цитаты: «Общественное благо»; «Сво
бода гражданская». Из Руссо обильные цитаты о «добродетели», 
о «силе и свободе» и т. д.

Приведем несколько примеров:
Вейсс:

З н а т н о с т ь  п р о и с х о ж д е н и я .
Тот, кто шествует по следам великих людей, может их почи

тать своими предками. Список имен будет их родословною.
О б р а з  п р а в л е н и я .
Пусть народ выбирает своих предстателей, а сии последние 

правителей государства; пусть сии два сословия будут иметь вся
кую другую власть, кроме дающей право переменить способ вы
бора предстателей; пусть общее мнение решает гражданские не
согласия.

О б я з а н н о с т ь  г р а ж д а н и н а - п и с а т е л я .
Если имеешь несчастие жить под худым правлением и если 

у тебя довольно сведений, чтобы видеть все злоупотребления, тебе 
позволено, хотя и с малой надеждой успеха, стараться уведомить 
тех, чьих сан и влияние могут поправить зло. Но будь велико
душен, не распространяй сих печальных истин между простым 
народом.

П р о б л е м а .
N3. Достойно было бы старания ученых исследовать причины 

различных степеней уважения, в которых находятся разные на
роды.

Р а б с т в о .
Несчастный народ, находящийся под ярмом деспотизма, дол

жен помнить, если хочет расторгнуть узы свои, что тирания по
хожа на петлю, которая суживается сопротивлением. Нет сере
дины: или терпи, как держат тебя па веревке, или борись, но 
с твердым намерением разорвать петлю или удавиться. Редко, 
чтобы умеренные усилия не были пагубны.

В о й н а  п р е к р а с н а я .
Как благородною была бы война, предпринятая противу дес

потических правительств единственно для того, чтобы освободить 
их рабов.

249



П е т р  В е л и к и й .
Петр был одним из величайших государей, но его наследники 

могут его превзойти, — их подданные еще рабы.
Шиллер:

С в о б о д а  г р а ж д а н с к а я .
Государь (самодержец) всегда будет почитать гражданскую 

свободу за очуженный удел своего владения, который он обязан 
обратно приобрести Для гражданина самодержавная верховная 
власть дикий поток, опустошающий права его.
Руссо:

С и л а  и с в о б о д а .
Один только тот следует своей воле, кто для того, чтобы сде

лать то, чего желает, не имеет нужды приставить к своим рукам 
руки других, и так первое из благ не есть власть, но свобода.

Р а в н о д у ш и е  ф и л о с о ф с к о е .
Фил. равнодушие сходно с спокойствием государства под 

деспотическим правлением: оно ее что иное, как спокойствие 
смерти, оно гибельнее самой войны.

Таким образом, в лицее — этом по официальному своему по
ложению полупридворном воспитательном заведении, рядом с цар
ским дворцом — шестнадцатилетние подростки в 1815—1817 гг. 
уже занимались вопросами философии и политики, подготовляв
шими их отнюдь не к служебной деятельности.

Еще в лицее Кюхельбекер — прямой ученик Руссо и Вейсса. 
Этим объясняется и мнение о нем Баратынского в письме к 
Н. В. Путяте от февраля 1825 г.: «Он человек занимательный 
по многим отношениям и рано или поздно в р о д е  Р у с с о  очень 
будет заметен между нашими писателями. Он с большим дарова
нием и характер его очень сходен с характером Женевского 
чудака».*

М. А. Цявловский обратил мое внимание на черновую строфу 
стихотворения «19 октября» (1825):

Златые дни! уроки и забавы,
И черный стол, и бунты вечеров,
И н а ш  с л о в а р ь ,  и плески мирной славы,
И критики лицейских мудрецов.14

В самом деле, если «лицейские мудрецы» объясняются на
званием лицейского журнала, если понятен и дисциплинарный ли
цейский «черный стол», то до сих пор оставалось неразгаданным 
выражение «наш словарь». Досужие догадки комментаторов о ка
ком-то шуточном словаре, составлявшемся лицеистами (и до нас 
ее дошедшем), теперь следует оставить. (Кстати, следует отме
тить, что приведенная черновая строфа отделена лишь одной 
строфой от двух строф, посвященных Кюхельбекеру.)

* Е. А. Б а р а т ы н с к и й .  Сочинения, Казань, 1884, стр. 519.
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«Наш словарь» — это не шуточный, а политический и фило
софский словарь, составленный Кюхельбекером, может быть, при 
прямом участии его товарищей. Конечно, по окончании лицея 
были «подготовлены» не только Пущин и Вальховский.

Интересно, что Кюхельбекер, по-видимому, посылал свой сло
варь в 1817 г. для прочтения Федору Николаевичу Глинке. Мать 
пишет Кюхельбекеру в письме от 28 апреля 1817 г.: «Федор Ни
колаевич Глинка посылает тебе свой журнал. Твоего альбома 
(Albaum) у меня еще нет. Завтра твоя сестра попросит вернуть 
его» (письмо написано по-немецки). Albaum — это, может быть, 
с л о в а р ь ,  на время посланный Глинке для прочтения. «Ж ур
нал» Ф. Глинки — это, вероятно, «Военный журнал», им редак
тированный (1817—1819).

В чисто литературных вопросах основным для Кюхельбе
кера является, как сказано, вопрос о высокой поэзии и авто
ритет Лонгина. Занимают его и вопросы эпопеи («Одиссея», 
«Илиада», «Освобожденный Иерусалим»), драмы. Таковы 
в «Словаре» высказывания о трагедии Вольтера и Лессинга. На
сколько был знаком Пушкину «Словарь» и насколько занимали 
его вопросы, занимавшие Кюхельбекера, мы можем заключить 
из следующего.

В проекте предисловия к «Борису Годунову» (так называе
мое «Письмо к Н. Раевскому») Пушкин обосновывает услов
ность трагедии и между прочим говорит о языке: «Законы его 
(рода трагедии. — Ю. Т .) стараются вывести из правдоподобия, 
а оно-то искажается самой сущностью драмы, не говоря уже 
о времени, месте и проч., какое к черту правдоподобие может 
быть в зале, разделенном на две половины...

«Язык.  Напр. Филоктет у Ля-Гарпа говорит чистым француз
ским языком, выслушавши тираду Пирра: «Увы! Я слышу слад
кие звуки греческой речи». Все это не представляет ли услов
ного правдоподобия?»

Между тем в «Словаре» Кюхельбекера есть место, ясно ука
зывающее, что вопрос об условности театра дебатировался уже 
в лицейскую пору:

« П р е д р а с с у д о к  в рассуж. театра.
Мы настоятельно требуем единства места и времени, а согла

шаемся, чтобы Татарин, Турок и Американец в траг. Расина и 
Вольтера говорили по-французски.

Глинка».

Одно из политических «размышлений» Пушкина, условно по
мечаемое 1831 г., по-видимому, также восходит к отрывку из 
Вейсса, вошедшему в «Словарь» Кюхельбекера. Замечание Пуш
кина: «Stabilité — première condition du bonheur public. Com
ment s’accommode-t-elle avec la perfectibilité indéfinie? 15 (Устой
чивость режима — первое условие общественного счастья. Как
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согласовать ее с возможностью бесконечного совершенствова
ния?)».

Быть может, это размышление было вызвано следующим от
рывком из ВеЗсса:

« Х о р о ше е  и л у ч ш е е .
Предрассудок, заставляющий нас почитать хорошее правле

ние правлением превосходным, нередко бывает одним из вели
чайших препятствий к его улучшению».

Другим примером является одна из записей Пушкина: «Раз
говоры с Натальей Кирилловной Загряжской» (12 августа 
1835 г.): «Вы слыхали про Ветошкина?» Рассказ этот замеча
телен тем, что в нем выведен знаменитый якобинец, «последний 
монтаньяр», Жильбер Ромм (как известно, бывший в России 
гувернером П. А. Строганова).16 «Приказчик на барках», рас
кольник Ветошкин становится ученым, возбуждающим удивле
ние Ромма. Ему покровительствуют Шувалов и Потемкин. «Раз
говоры с Загряжской» имеют большое значение в вопросах пуш
кинской прозы. Метод непосредственной записи здесь доведен до 
предела интонационной точности.

Между тем в «Словаре» Кюхельбекера есть запись, имеющая 
непосредственное отношение к «разговору» о Ветошкине. На 
букву С значится между прочим следующая запись:

«Свешников Иван Евстратьевич прибыл в С.-П. 1784 из Твер
ской губернии — воспитанник природы и прилежания».

Эта запись почерпнута Кюхельбекером из того же 
Ф. Глинки: «Русский крестьянин-философ Иван Евстратьевич 
Свешников», отрывок из «Писем русского офицера» Глинки 
(1815, ч. III, стр. 88—112), перепечатанный тогда же в «Сыне 
отечества» (1815, ч. XXIV, стр. 163—181), бывшем в руках 
у Кюхельбекера. История Свешникова почти во всем совпадает 
с историей Ветошкина, только отсутствует имя Ромма, а среди 
покровителей, кроме Потемкина и Шувалова, названа еще Даш
кова. Главное же отличие — в тенденции рассказа Глинки: его 
Свешников — крестьянин. «Хотя по словам Шиллера достоин
ство и дарование, возникшее в бедности, должно пробиваться 
сквозь железную стену предрассудков и отличий общественных: 
однако опыт доказывает, что рано или поздно преодолевает оно 
все препоны и пролагает себе путь к известности» («Сын оте
чества», 1815, ч. 24). Следует указание на Ломоносова, на 
сына ржевского купца Волоскова — механика и химика, — и за
тем излагается история Свешникова: «Свешников, едва ли кому 
известный, достоин также занимать место в ряду отличнейших 
мужей отечества нашего» (стр. 164).

Заинтересовав руссоиста Кюхельбекера как «воспитанник 
природы и прилежания», входящий в ряд популярных тогда 
«самородных дарований», крестьянин Свешников Глинки явля
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ется в записи Пушкина «приказчиком аа барках» (деталь эта 
имеется и у Глинки), причем самая фамилия Свешникова изме
нилась в Ветошкина.

5
Лицейское чтение Вейсса и Руссо любопытно еще и другим. 
Изучена чисто литературная культура раннего Пушкина, изве
стны имена даже второстепенных и третьестепенных француз
ских мастеров, у которых он учился. Относительно же филосо
фии — в частности французской философии XVIII в. — никто 
еще не произвел настоящего анализа пушкинского чтения. 
Между тем чтение Монтеня, Лабрюйера и др. Пушкиным засви
детельствовано, а такие произведения, как его «драматические 
изучения» («маленькие трагедии»), обнаруживают глубокое зна
ние «моралистов» XVI—XVIII вв.17 (недаром первоначальные 
названия «Скупого рыцаря» и «Моцарта и Сальери» — «Ску
пой» и «Зависть» — кажутся взятыми из трактата Вейсса).

Л. Майков отметил автобиографическое значение для Пуш
кина темы скупого отца.18 Психологический и моральный анализ 
скупости поэтому мог уже в лицейские годы заинтересовать 
Пушкина и лечь в основу анализа скупости, произведенного им 
в 1830 г. во время написания «Скупого рыцаря». Ср. Вейсс: 
«. . .  примечено, что большая часть вредных склонностей нахо
дят наказание в самих себе и удаляются от своего предмета. 
Сладострастный соделывается немощным и неспособным к на
слаждению. С к у п о й ,  бояс ь ,  ч т о б ы  не  в п а с т ь  в н и щ е т у ,  
д е л а е т с я  н и щи м » .

« . . . Б о г а т с т в о  о б е с п е ч и в а е т  н е з а в и с и м о с т ь  
с к у п о г о ,  з а м е н я е т  р а з л и ч н ы е  ж е л а н и я ,  п о д к р е п 
л я е т  о с л а б е в а ю щ и е  его с и л ы  и с л у ж и т  в м е с т о  
т е х  п о с о б и й ,  в к о т о р ы х  бы е м у  д р у г и е  о т к а з а л и » .

«. . .  Скупость не всегда опорочивает наслаждение... Сия без
мерная страсть, умножаемая всегда роскошью, есть одна из 
главнейших причин бедности, удручающей большую часть на
родов, для утоления ненасытной алчбы малого только числа 
людей. Скупой не есть также, как он себе воображает, человек, 
никаких нужд не имеющий; напротив того, в н ем  с о е д и н е н ы  
в с е в о з м о ж н ы е  с к л о н н о с т и ,  и он в ы д у м ы в а е т  б е с 
п р е с т а н н о  с р е д с т в а  к у д о в л е т в о р е н и ю  о н ы х ,  но 
м а л о д у ш и е  не д о п у с к а е т  его и м и  н а с л а ж д а т ь с я .

. . .  Необходимые нужды наши весьма немногого требуют; на
против того, скупость и честолюбие не имеют другого предела, 
кроме невозможности» *.

* «Основания или существенные правила философии, политики и 
нравственности». Творение полковника Вейсса, члена разных Академий». 
Пер. с французского, с седьмого издания (А. Струговщикова). Ч. I, СПб., 
1807, стр. 126, 195—198.
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6

Кюхельбекер навсегда сохранил о лицее воспоминания. Культ 
«дружбы», «дружбы поэтов», возникает у него в лицее; он объе
диняет в «Союз» Пушкина, Дельвига и себя, а затем Баратын
ского и Грибоедова; это сказывается в ряде лирических пьес 
Кюхельбекера и является главной темой его лирики.

В крепости и ссылке он часто вспоминает «лицейских».
К 30-м годам относится его воспоминание о лицейском быте, 

причем он особенно останавливается мыслью на Пушкине. Он пи
шет своей племяннице Александре Григорьевне Глинке: «Были 
ли вы уж в Царском Селе? Если нет, так посетите же когда-ни
будь моих пенатов, т. е. прежних... Мне бы смерть как хотелось, 
чтоб вы посетили лицей, а потом мне написали, как его нашли. 
В наше время бывали в лицее и балы, и представь, твой старый 
дядя тут же подплясывал, иногда не в такт, что весьма бесило, 
любезного друга его Пушкина, который, впрочем, ничуть не 
лучше его танцевал, но воображал, что он по крайней мере 
Cousin germain* госпожи Терпсихоры, хотя он с нею и не 
в близшем родстве, чем Катенин со мною, у которого была при
вычка звать меня mon cher cousin.** — Странно бы было, если 
бы Саше случилось танцевать на том же самом паркете, кото
рый видел и на себе испытал первые мои танцевальные подвиги! 
А впрочем, чем судьба не шутит? — Случиться это может. — 
Кроме лицея, для меня незабвенна Придворная церковь, где не
редко мои товарищи певали на хорах. Голоса их и поныне 
иногда отзываются в слухе моем. Да что же и не примечательно 
для меня в Царском Селе? В манеже мы учились ездить верхом; 
в саду прогуливались; в кондитерской украдкою лакомились; 
в директорском доме, против самого лицея, привыкали несколько 
к светскому обращению и к обществу дам. Словом сказать, тут 
нет места, нет почти камня, ни дерева, с которым не было сопря
жено какое-нибудь воспоминание, драгоценное для сердца вся
кого бывшего воспитанником лицея. — Итак, прошу тебя, друг 
мой Сашинька, если будешь в Царском Селе, так поговори со 
мною о нем, да подробнее».

(Кроме бытовых и биографических данных о лицее и Пуш- 
кине-лицеисте, письмо интересно неожиданно возникшим воспо
минанием о Катенине, позволяющим установить степень личной 
близости двух литературных единомышленников.)

В письме к родным — матери и сестрам — от 5 апреля 
1832 г. из Свеаборгской крепости Кюхельбекер осведомляется 
о всех лицейских товарищах, опуская само собою разумеющееся 
имя Пушкина:

* Двоюродным братом.
** Дорогим кузеном.
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«...  Как я часто думаю о t ö x , с которыми ранее был дружей, 
то естественно, что мне нередко представляются те, с кото
рыми я воспитан. Поэтому прошу моих милых сестер писать все, 
что знают о жизни и судьбе моих товарищей по лицею. О троих 
я знаю кое-что из газет, которые ранее читал: именно о Корфе, 
что он теперь камергер, статский советник и кавалер ордена 
Станислава, о Вальховском, что он полковник и был генерал- 
квартирмейстером Кавказского корпуса, — и, наконец, о Данзасе, 
что он отличился при Браилове, но это все, что я знаю. Итак, 
я хотел бы услышать что-нибудь о Малиновском, Стевене, Ко- 
мовском, Яковлеве и о каждом другом лицеисте первого вы
пуска, не забудьте также узнать о Горчакове»*.

Ко времени 1817—1818 гг. — после выхода из лицея — от
носится не совсем выясненный эпизод с ссорой Пушкина и Кю
хельбекера, вызвавшей дуэль. Первые сведения о ней опубли
кованы Бартеневым, основывавшемся на рассказе Матюшкина и 
записке Даля о дуэлях Пушкина, написанной вскоре после кон
чины Пушкина. «Матюшкин рассказывал, что Пушкин дрался 
с Кюхельбекером за какое-то вздорное слово, но выстрелил на 
воздух, они тотчас же помирились и продолжали дружбу».**

По Бартеневу, дуэль произошла около 1818 г. из-за извест
ной эпиграммы «За ужином объелся я». «Кюхельбекер стрелял 
первый и дал промах. Пушкин кинул пистолет и хотел обнять 
своего товарища, но тот неистово кричал: стреляй, стреляй!
Пушкин насилу его убедил, что невозможно стрелять, потому 
что снег набился в ствол. Поединок был отложен, и потом они 
по мирились ». * * *

В тех же чертах, что и Бартенев (Даль), передает известие 
о дуэли Н. И. Греч в своих «Записках»,19 уснастив рассказ мно
жеством анекдотических деталей.

Во всех трех версиях есть противоречащие детали и есть 
черты вымысла; так, например, «пистолет, в который набился 
снег», — это, вероятно, пистолет Кюхельбекера в день 14 де
кабря; 20 покушение Кюхельбекера на вел. князя Михаила

♦ Оригинал немецкий. М. А. Корф, быстро делавший служебную 
карьеру, 1 июля 1827 г. получил звание камергера; 17 марта 1829 г. — 
чин статского советника; 22 января 1830 г. — орден Станислава 2-й сте
пени со звездою. В. П. Вальховский был произведен в полковники 4 марта 
1828 г. В войну 1828 и 1829 гг. был обер-квартирмейстером Кавказского 
корпуса. К. К. Данзас был ранен при Браилове и 3 июня 1828 г. из пра
порщиков произведен в капитаны. Таким образом, последние сведения, 
которые мог получить из газет Кюхельбекер, датируются январем 1830 г., 
когда он содержался в Динабургской крепости, где был менее суровый 
режим.

♦* «Русский архив», 1910, № 5, стр. 46—48. «Из старых записей изда
теля Русского архива»; запись Бартенева относится к 1852 г.

*** П. Б а р т е н е в .  Пушкин в Южной России. М., 1914, стр. 101—102, 
примеч.
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Павловича в день 14 декабря21 привлекало к себе, разумеется, ин
терес — и деталь, фигурировавшая на суде, могла в устном пре
дании прикрепиться к имени Кюхельбекера и в другом случае.

Общей чертой этих свидетельств является «эпиграмма» или 
«вздорное слово» и несерьезность ссоры, за которой последовало 
примирение. С. М. Бонди, сличая одну из лицейских эпиграмм 
(приписываемую им Пушкину) со стихотворением Кюхельбе
кера,* в котором критикуется эта эпиграмма, приходит к проти
воположному заключению — о серьезности ссоры.

К этому следует присоединить еще одно показание.
В 1875 г. в «Русской старине», № 7, были опубликованы 

«Биографические заметки о Кюхельбекере, собранные редакцией 
при содействии его семейства» (делается ссылка на сына Ми
хаила Вильгельмовича Кюхельбекера, дочь Юстину Вильгель
мовну Косову и племянницу Александру Григорьевну Глинку). 
В основу этих заметок легла в достаточной степени искажен
ная (а кое-где и дополненная) редакцией рукопись Ю. В. Косо
вой, представляющая в основном полемику с появившимися 
в 1858 г. «Записками» Греча.23

В записке своей об отце Ю. В. Косова между прочим пишет: 
«В лицее он подружился со многими из своих товарищей и 
остался с ними в сношениях до самой смерти, несмотря на раз
личие их последующей судьбы; [короче всех сошелся он с Пуш
киным, Дельвигом, Горчаковым, Яковлевым] ; на долю большей 
части из них выпали почести и слава, на его — заточение и 
изгнание. Один только из них, И. Ив. Пущин, был его товари
щем не только на скамьях лицея, но и в рудниках Сибири. 
О дружбе его с Пушкиным остались более достоверные и бла
городные памятники, чем пустое четверостишие, приведенное 
Гречем.24 Во многих отдельных стихотворениях, особенно в одах 
своих на 19-е Октября (Лицейские годовщины), Пушкин с лю
бовью и уважением упоминает о товарище своем, называя его 
своим братом «по музе, по судьбам». Кстати, упомяну здесь и 
о дуэли, которую Кюхельбекер имел, по словам Греча, с Пуш
киным, — [в действительности] она если существовала, то только 
в воображении г-на Греча или, вернее всего, придумана просто 
им в виде остроумного анекдота. — Еще в лицее, или тотчас же 
по выходе из него, Кюхельбекер действительно дрался с одним из 
своих товарищей — да только не с Пушкиным, а с Пу щи -

* С. Б о н д и .  Новые страницы Пушкина, стр. 83—91. Стихотворение, 
которое цитирует в своих «Воспоминаниях» Павлищев22, несомненно, при
надлежит Кюхельбекеру. Оно находится в тетради стихотворений Кю
хельбекера (ныне в ИРЛИ), бывшей у Пушкина в момент его смерти 
(о чем свидетельствуют жандармские пометы). Стихотворение это, «Разу
верение» («Не мани меня, надежда»), идет в сборнике непосредственно 
за посланием к Грибоедову от 1821 г. (и перед «Олимпийскими играми», 
относящимися к тому же году) и датируется осенью 1821 г.
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ным;  верно, Греча сбила схожесть фамилйй (безделица!). 
Причина поединка мне неизвестна, знаю только, что он не по
мешал их обоюдному уважению и что я и теперь обязана 
И. И. Пущину возможностью издать бумаги отца, так как они 
были собраны и сохранены им».

Недооценивать это свидетельство дочери не приходится глав
ным образом вследствие особых отношений детей Кюхельбекера 
к Пущину, после смерти отца опекавшему их; это же позволяет 
категорическое высказывание Косовой возводить к личному рас
сказу Пущина.

Тем не менее факт какой-то ссоры Пушкина и Кюхельбе
кера, так или иначе связанный с дуэлью, приходится считать 
установленным вследствие наличия прямых свидетельств Матю- 
шкина и Даля, на которые ссылается Бартенев.

Кроме позднейшего стихотворения «Разуверение», о какой-то 
ссоре с Пушкиным, может быть, свидетельствует еще одно сти
хотворение Кюхельбекера (в том же сборнике ИРЛИ), не под
дающееся точной датировке:

К * * *
Так! легко мутит мгновенье 
Мрачный ток моей крови,
Но за быстрое забвенье 
Не лишай меня любви! —

Редок для меня день ясный!
Тучами со всех сторон 
От зари моей пенастной 
Выл покрыт мой небосклон.

Глупость злых и глупых злоба 
Мне и жалки и смешны:
Но с тобою, друг, до гроба 
Вместе мы пройти должны.
Неразрывны наши узы!
В роковой священный час,
Скорбь и Радость, Дружба, Музы,
Души сочетали в нас.

Первоначальное заглавие стихотворения: «Другу».
Варианты: 1. За мгновенное забвенье 

Не лишай меня любви.
2. Дружба, Добродетель, Музы,

Съединили братьев нас25.

По характерным особенностям стиха и языка и на основа
нии последней строфы («роковой священный час» — по-види
мому, разлука по окончании лицея) можно отнести стихотворе
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ние ко времени непосредственно после окончания лицея, к 
1817 или 1818 г. Стихотворение относится к Пушкину («Музы») 
либо к Дельвигу («Добродетель»). Однако чувство вины «за 
мгновенное забвенье» сближает это стихотворение с «Разувере
нием» и как бы подтверждает догадку о ссоре с Пушкиным, при
чем Кюхельбекер был, по-видимому, нападающим.

Другой вопрос — вопрос о фактической стороне дуэли; не
сомненен анекдотизм в ее описании, о котором говорит Косова. 
Ее высказывание в анонимном редакционном пересказе «Рус
ской старины» (1875, № 7, стр. 338) не привлекало до сей поры 
внимания; им устанавливается новый факт из биографии Кю
хельбекера — дуэль с Пущиным.

7

К периоду 1817—1819 гг. относится еще одно стихотворное 
послание Кюхельбекера к Пушкину. Оно имеется в позднем 
сборнике стихотворений; сборник озаглавлен: «1-е продолжение 
Песен Отшельника» и написан рукой Кюхельбекера. Время со
ставления сборника — сибирская ссылка, годы перед смертью: 
1844—1845. Стихотворение «К Виктору У го, прочитав известие, 
что у него потонула дочь», относящееся к 1844 г., помещено 
в самой середине сборника. В сборнике Кюхельбекер подводит 
итоги своей лирики. Сборник в некоторой части состоит из ран
них стихотворений Кюхельбекера как печатавшихся до 1825 г., 
так и бывших в рукописи.

Последнее стихотворение сборника под цифрой 137 (сбор
ник, являясь «продолжением» недошедших «Песен отшельника», 
начинается со стихотворения 86-го) —дружеское послание 
Пушкину.

К Пуш кину (из его нетопленой комнаты)
К тебе зашел согреть я душу;
Но гы теперь ...........................

Иль Оленьку целуешь в губы 
И кудри Хлои разметал;
Или с прелестной, бледной Лилой 
Сидишь и в сладостных глазах,
В ее улыбке томной, милой,
Во всех задумчивых чертах 
Ее печальный рок читаешь 
И бури сердца забываешь 
В ее тоске, в ее слезах.
Мечтою легкой за тобою 
Моя душа унесена 
И, сладострастия полна,
Целует Олю, Лилу, Хлою!
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А тело между тем сидит,
Сидит и мерзнет на досуге;
Там ветер за дверьми свистит,
Там пляшет снег в холодной вьюге;
Здесь не тепло; но мысль о друге,
О страстном, пламенном певце 
Меня ужели не согреет?
Ужели жар не проалеет 
На голубом моем лице?
Нет! Над бумагой костенеет 
Стихотворящая рука...
Итак, прощайте вы, Пенаты 
Сей братской, но не теплой хаты.
Сего святого уголка,
Где сыну огпеиного Феба,
Любимцу, избраннику неба 
Не нужно дров ни камелька;
Но где поэт обыкновенный,
Своим плащом непокровенный,
И с бедной Музой бы замерз.
Заснул бы от сей жизни тленной 
И очи, в рай перенесенный,
Для вечной радости отверз!

Несколько более точную датировку стихотворения дает кон
кретное имя «Оленька, Оля» — рядом со стиховыми именами 
Лилы и Хлои. Это, по всей вероятности, Оленька Массон, и 
если бы дата стихотворения Пушкина «Ольга, крестница Ки- 
приды», обыкновенно относимого к 1819 г., была более достовер
ной,26 то и послание Кюхельбекера к Пушкину и вызвавший его 
случай — несостоявшееся свидание друзей — могли бы быть от
несены к 1819 г. Самый жанр легкого дружеского послания, столь 
необычный для Кюхельбекера и в «элегический» лицейский пе
риод, и в период высокой лирики с 1820 г., характерен для его 
поэтических «колебаний» в первые послелицейские годы. Харак
терно для этого периода послелицейских отношений друзей и 
скромное противопоставление себя как «поэта обыкновенного» 
Пушкину, «сыну огненного Феба, любимцу, избраннику неба». 
Тот факт, что Кюхельбекер, подводя итоги своего творчества, 
включил стихотворение в свой рукописный сборник, указывает, 
что оно было ценно для него по своим качествам или быть может 
по юношеским воспоминаниям, или наконец по самому имени 
Пушкина.

8

1820 год — последний год личного общения Пушкина и Кюхель
бекера. Пушкин 6 мая высылается из Петербурга в Екатерино- 
слав. В № 4 «Соревнователя просвещения и благотворения» за
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1820 г., органе «Вольного общества любителей российской сло
весности», деятельным членом которого Кюхельбекер является,* 
помещено большое программное стихотворение его «Поэты», кон
чающееся обращением к Дельвигу, Баратынскому и Пушкину; 
по поводу стихотворения В. Н. Каразин в своем известном до
носе 27 указал, что «поелику эта пьеса была читана непосред
ственно после того, как высылка Пушкина сделалась гласною, то 
и очевидно, что она по сему случаю написана».**

Отъезд Кюхельбекера за границу состоялся 8 сентября.
Дальнейшие пути их больше не скрещиваются. Но зато в об

ласти литературной никогда не возбуждал у Пушкина такого ин
тереса Кюхельбекер, как именно в период 1820—1825 гг., и ни
когда их общение не было более близким. Именно в 1820— 
1823 гг. в письмах Пушкина с юга к Гнедичу и Дельвигу 
неизменно встречаются вопросы о судьбе Кюхельбекера. Пере
писка между обоими опальными друзьями была затруднена. 
Об этом свидетельствует то обстоятельство, что они прибегают 
к посредникам, чтобы осведомляться друг о друге.

Так, Владимир Андреевич Глинка, поддерживающий (до са
мого конца жизни Кюхельбекера) дружеские отношения с ним, 
является его осведомителем о Пушкине в 1822 г., когда Кюхель
бекер живет в селе Закупе Смоленской губернии, у своей сестры 
Ю. К. Глинки. Осенью 1822 г., по-видимому, распространились 
слухи о смерти Пушкина (жизнь Пушкина в Кишиневе — дуэль 
со Старовым, история с Балшем28 — давала конечно поводы для 
этих слухов). В. А. Глинка пишет 20 сентября 1822 г. из Моги
лева: «. . .  и я вам, любезнейший Вильгельм Карлович, свиде
тельствую мое усерднейшее почтение и спешу известить о неспра
ведливых слухах касательно смерти вашего приятеля г. Пушкина. 
Он в переписке с сыном генерала Раевского, который служит 
адъютантом при генерале Дибиче и который показывал мне 
письмо г-на Пушкина, на сих днях им полученное...»

H. Н. Раевский с 23 октября 1821 г. состоял адъютантом при 
начальнике Главного штаба бар. И. И. Дибиче. Письмо Пушкина 
к H. Н. Раевскому, датирующееся осенью 1822 г., неизвестно.

Владимир Андреевич Глинка был и литературным осведоми
телем Кюхельбекера.

18 ноября 1822 г. он пишет ему (из деревни Полыновичи): 
«. . .  между некоторыми книгами получил я новое сочинение ва
шего приятеля Пушкина: К а в к а з с к и й  п л е н н и к .  — И пре
красный перевод г. Жуковского Ш и л ь о н с к и й  у з н и к ,  соч.

* См. «Соревнователь просвещения и благотворения», 1820 г., № 1, 
стр. 109, где в «Записках общества» объявляется, что член-сотрудник 
В. К. Кюхельбекер, «особенными трудами и усердием обративший на 
себя внимание общества... поступил в действительные члены».

** См. «Сочинения, письма и бумаги В. Н. Каразина». Харьков, 1910, 
стр. 155.
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лорда Бейрона. — Ежели вы желаете прочесть, то уведомите, 
я немедленно их к вам перешлю». «Кавказский пленник» вышел 
в августе 1822 г., но у опального, отсиживающегося в деревпе 
у сестры Кюхельбекера, видимо, было мало сношений с Петер
бургом и Москвой, потому что предложение было принято.

29 ноября 1822 г. В. Глинка писал: «К г. Пушкину адресуйте 
ваши письма: Б е с с а р а б с к о й  о б л а с т и  в город К и ш и н е в ;  
где его теперешнее пребывание». 6 декабря (из Могилева) он 
посылает книги Кюхельбекеру, причем письмо его интересно для 
характеристики читательских отношений к «Кавказскому плен
нику» и для истории русского байронизма:

«Покорнейше благодарю вас за дружеское письмо от 26-го ноя
бря, по которому спешу переслать к вам обещанные книги. — 
Пушкин вас восхитит прекрасными стихами, но к концу пиесы 
всякой будет называть хладнокровного пленника неблагодарным 
в любви к прекрасной Черкешенки; но Шилионский узник — ка
кая разница, — с начала и до конца и восхитит и растрогает 
вас. — Каков перевод? Я имею многие повести соч. лорда Бей
рона (Джяур, Мазепа, Калмир и Орла, Осада Коринфа и Аби- 
досская невеста). Переведены чудесно прозою господином Каче- 
иовским; ежели вы не читали их, то с первою почтою к вам 
перешлю. К г. Пушкину можете писать через меня, только пото
ропитесь. Я наверное увижу его в Киеве во время контрактов 
или оттуда перешлю где находится».

2 июня 1823 г. переводы Каченовского («Выбор из сочинений 
лорда Бейрона»; пер. с франц., М., 1821) посылаются. Таким об
разом, все это даты, с которых начинается знакомство Кюхель
бекера с Байроном.

Упреки в «хладнокровии» пленника были ходячими — ср. ста
тью «Благонамеренного» (1822, № 36), ср. в особенности статью 
Вяземского («Сын отечества», 1822, № 49), также письмо Пуш
кина Вяземскому от 6 февраля 1823 г.; «характер пленника» 
был, собственно, центральным байроническим пунктом при обсу
ждении поэмы. Несомненна роль в создании поэмы, которую 
сыграли новые друзья Пушкина Раевские, в особенности Нико
лай Раевский, которому поэма посвящена. Посланный Глинкой 
«Кавказский пленник» вызвал в начале 1823 г. послание Кю
хельбекера к Пушкину «Мой образ, друг минувших лет»,* где 
Кюхельбекер между прочим говорит:

По се в душе моей унылой 
Твой чудный пленник повторил 
Всю жизнь мою волшебной силой 
И скорбь немую пробудил.
Увы! Как он, я был изгнанник,

* «Русский архив», 1871, стр. 0171—0173. См. также В. В. К а л л а ш .  
Русские поэты о Пушкине. М., 1899, стр. 11—13.
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Изринут из страны родной 
И рано, безотрадный странник 
Вкушать был должен хлеб чужой,
Куда преследовав врагами,
Куда обманут от друзей,
Я не носил главы своей,
И где веселыми очами 
Я зрел светило ясных дней?
Вотще в пучинах тихоструйных 
Я в ночь безмолвен и уныл,
С убийцей-гондольером плыл;
Вотще на поединках бурных 
Я вызывал слепой свинец:
Он мимо горестных сердец,
Разит сердца одних счастливых!
Кавказский конь топтал меня,
И жив в скалах тех молчаливых 
Я встал из-под копыт коня!
Воскрес на новые страданья,
Стал снова верить в упованье,
И снова дикая любовь
Огнем свирепым сладострастья
Зажгла в увядших жилах кровь,
И чашу мне дала несчастья! .,

Таким образом, Кюхельбекер, с 1822 г. перешедший под не
сомненным влиянием Грибоедова в лагерь литературных архаи
стов, не прочь был отождествить судьбу байронического пленника 
со своей и писал еще в 1822 г. в стиле и духе элегии.

Это был, по-видимому, последний «элегический» рецидив.
13 мая 1823 г. Пушкин, который все время в письмах интере

суется Кюхельбекером, в письме к Гнедичу писал: «Кюхельбекер 
пишет мне четырестопными стихами, что он был в Германии, 
в Париже, на Кавказе и что он падал с лошади. Все это кстати 
о «Кавказском пленнике».

По-видимому, именно это письмо становится известным Кю
хельбекеру, и происходит ссора.

Так только можно истолковать письмо Дельвига Кюхельбе
керу, датирующееся второй половиной 1822 г. (по-видимому, до 
сентября). Дельвиг делает попытку примирения. Нападая на 
Грибоедова и на новое литературное направление Кюхельбекера, 
он пишет: «Ты страшно виноват перед П у ш к и н ы м .  Он поми
нутно о тебе заботится. Я ему доставил твою „греческую оду“, 
„послание Грибоедову и Ермолову“, и он желает знать что-ни
будь о Тимолеоне. Откликнись ему, он усердно будет отвечать». 
(«Тимолеон» — трагедия Кюхельбекера «Аргивяне», названная
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так Дельвигом — й, может быть, первоначально самим авто
ром — по имени главного действующего лица).

«Страшно виноватым» перед Пушкиным Кюхельбекер не мог 
быть одним молчанием; no-видимому, он написал резкое письмо 
Пушкину или кому-либо из общих друзей (может быть, тому же 
Дельвигу).

4 сентября 1822 г. в письме к брату Пушкин подвергает жест
кой критике новые стихи Кюхельбекера, доставленные ему Дель
вигом («Пророчество» — «греческая ода» по Дельвигу, послание 
к Ермолову, послание к Грибоедову). Возможно, что самая рез
кость этого отзыва объясняется предшествующей «виной» Кю
хельбекера, о которой пишет Дельвиг. Л. С. Пушкин, к кото
рому обращено было последнее письмо, особой сдержанностью не 
отличался, литературные свои мнения Пушкин, надо думать, и 
адресовал-то брату главным образом в расчете на то, что они ста
нут известными кругу его друзей; таким образом можно предпо
лагать, что и это письмо стало известно Кюхельбекеру.

Литературная ссора оказывается очень серьезной и переходит 
в личную.

29 июля 1823 L. Кюхельбекер приезжает в Москву; в сентябре 
туда же приезжает Грибоедов. Присутствие нового друга, как 
видно, еще более углубляет ссору со старыми друзьями. На
сколько глубока ссора, доказывает письмо в Москву к Кюхель
бекеру сестры Юлии от 14 октября 1823 г. В письме сестра пишет 
о двух стихотворениях Кюхельбекера: «Участь поэтов» и «Про
шлые друзья»: «В « Уч а с т и  поэ т а »  мне не нравится, что вы 
рассматриваете безумие как весьма желанное состояние. Я уве
рена, что вы писали эту вещь, будучи в меланхолическом на
строении. Стихотворение « П р о ш л ы е  д р у з ь я »  написано 
в том же настроении; это не означает, что оно недостаточно хо
рошо, но меня огорчает, что вы все еще так часто думаете о лю
дях, бесспорно недостойных этого; разумеется, очень грустно 
быть обманутым в своих чувствах, но присутствие друга, в ко
тором вы уверены, который не может, судя по всему тому, что вы 
мне о нем говорили, быть отнесенным в одну категорию с теми, 
должно вас утешить в их «забвении» (оригинал по-фран
цузски). Итак, Пушкин и Дельвиг — это п р о ш л ы е  д р у з ь я ;  
единственный друг, в котором Кюхельбекер уверен, — Грибоедов.

Стихотворение «Прошлые друзья» не дошло до нас, но уже 
и одно заглавие достаточно ясно. Литературная ссора грозила 
перейти в разрыв. Между тем ни Пушкин, ни другие друзья во
все не хотят разрыва. Нападая на новые литературные взгляды 
Кюхельбекера и его учителя Грибоедова, они желают сохранить 
с ним личную дружбу и литературное общение.

Пушкин ищет посредничества. В письме к А. А. Шишкову из 
Одессы от 1823 г. он просит Шишкова помирить его с Кюхель
бекером: «Пишет ли к тебе общий наш приятель Кюхельбекер?
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Он йа Меня  йа ДуЛся,  бог весть почему. Помири йас». 
В 1823 г. еще два тревожных вопроса Пушкина о Кюхельбе
кере — 20 декабря 1823 г. он спрашивает Вяземского: «Что жур
нал Анахарсиса-Клоца-Кюхли?»; в начале января 1824 г. 
брата Льва, еще короче: «Что Кюхля?», а 8 февраля он уже 
отказывает Бестужеву в стихах для «Полярной звезды», ссы
лаясь на обещание, данное «Мнемозине»: «Даром у тебя брать 
денег не стану; к тому же я обещал Кюхельбекеру, которому, 
верно, мои стихи нужнее, нежели тебе». В июле 1824 г. Кюхель
бекер собирался в Одессу, и Пушкин в письме к Вяземскому ра
дуется этому. (Слухи не оправдались.)

Стало быть, ссора Пушкина и Кюхельбекера датируется до
вольно точно: от конца 1822 до начала 1824 г.

Разрыва не последовало, личное примирение было полным, но 
литературная полемика не прекращается. Отметим тут же, что 
Кюхельбекер резко отозвался о «Кавказском пленнике» в своей 
известной статье «О направлении нашей поэзии, особенно лири
ческой в последнее десятилетие» («Мнемозина», 1824, ч. II). 
Отзыв о «Кавказском пленнике» связан с борьбой Кюхельбекера 
против этого направления, которую Кюхельбекер ведет, всецело 
присоединяясь к направлению Грибоедова и Катенина; «пере
ход» совершился под сильным влиянием личного общения Кю
хельбекера с Грибоедовым, начиная с кавказского лета 1821 г. и 
в Москве осенью 1823 г.

«Не те же ли повторения наши: младости и радости, уныния 
и сладострастия, и те безымянные, отжившие для всего брюзги, 
которые даже у самого Байрона (Child-Harold), надеюсь — далеко 
не стоят не только Ахилла Гомерова, ниже Ариостова Роланда, 
ни Тассова Тапкреда, ни славного Сервантесова Витязя печаль
ного образа, — которые слабы и недорисованы в Пленнике и 
в Элегиях Пушкина, несносны, смешны под пером его Перепис
чиков?» Это вовсе не противоречило преклонению Кюхельбекера 
перед самим Байроном— в особенности Байроном как героем вос
стания (ср. стихотворение его «Смерть Байрона»).* Отметим 
также, что Кюхельбекер до конца продолжал относиться вра
ждебно к другому стихотворению Пушкина, связанному с этим 
периодом байронизма и с именем Александра Раевского, — к «Де
мону». Уже в 1834 г., в крепости, получив собрание стихотворе
ний Пушкина и дав им самую высокую оценку, какую дал какой-

* «Мнемозина», 1824, ч. Ш, стр. 189—199 и отд. изд. — М., 1824, где 
Байрон —

«Тиртей, союзник и покров 
Свободой дышущих полков,

перед которым Пушкин —
сладостный певец
Во прах повергнул свой венец»

Таким образом, полемика с Пушкиным входит непосредственно и в стихи 
Кюхельбекера.
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либо из современников Пушкина, он возражает против «Демона»: 
«Демон, воля ваша, не проистек из души самого поэта, — это 
плод прихоти и подражания» и далее утверждает, что «Демон» 
не принадлежит к числу стихотворений, которые «краеугольный 
камень его славы» (письмо к племяннику Николаю Глинке от 
16 сентября 1834 г.). С «Демоном», отданным Пушкиным в «Мне- 
мозину», связан еще и другой эпизод. Он был напечатан Кюхель
бекером «с ошибками», по выражению Пушкина. Зная редактор
скую практику Кюхельбекера и приняв во внимание характер 
этих «ошибок» (замена слов, изменение предложений), мы видим 
здесь не «ошибки», а редакционные поправки Кюхельбекера. 
Пушкин, конечно, отлично знал это и сердился. Этим и объяс
няется фраза его в письме к Жуковскому (конец мая—начало 
июня 1825 г.): «После твоей смерти все это (стихи Жуков
ского. — Ю, Т.) напечатают с ошибками и с приобщением стихов 
Кюхельбекера».29

Итоги своего отношения к «байронизму» и элегии 20-х годов, 
связанной с ним в представлении Кюхельбекера, он подвел в од
ном из своих писем из крепости от 15 ноября 1832 г., обращен
ном, по-видимому, к тому же Николаю Глинке: «... ты соста
рился? Не верю. А то я должен был тебе отвечать почти то же, 
что Ижорский Жеманскому. Выслушай меня, мой милый друг. 
Я убежден, что юноша, который в двадцать лет д е й с т в и 
т е л ь н о  состарился, уже никуда не годится, что в тридцать он 
может сделаться злодеем, а в сорок непременно должен быть, и 
непременно будет, н е г о д я е м .  Вот тебе в двух словах причина, 
по которой я в 1824 году начал первый вооружаться против этой 
страсти наших молодых людей, поэтов и не поэтов, прикиды
ваться Чайльд-Гарольдами. К счастью, все почти Чайльд-Га- 
рольдами только на словах и в воображении, а не действительно. 
Если тебе нечего будет делать, прочти-ка то, что я писал в 17, 18, 
19, 20-х годах. Смело могу сказать, что из стихотворцев, сверст
ников моих, никто более меня не бредил на байроновский лад. 
(Сверх того, я тогда еще не читал Байрона: стало быть, не под
ражал ему, а если угодно — наитием собственного Гения, Беса 
пли Лешаго попал на ту же тему, тему, которую у нас потом 
в стихах и в прозе, в журналах и альманахах, в книгах и кни
жечках, в большом свете и в уездных закоулках пели и распе
вали со всеми возможными вариациями.) Грибоедов и в этом 
отношении принес мне величайшую пользу; он заставил меня 
почувствовать, как все это смешно, как недостойно истинного 
мужа. Теперь я знаю людей, знаю их со всеми их слабостями и 
пороками, но вместе с тем что у них хорошего. Я много претер
пел, часто обманывался: но не перестал любить род человече
ский, не перестал желать добра тем, которые подчас раздирали 
мне душу. Если б я был в других обстоятельствах и с другим 
здоровием, то, верно бы, ты в моих письмах никогда не находил
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уныния, какое иногда бывает в них: но припиши это единственно 
болезни физической и скуке семилетнею заточения. Извини, что 
я распространился о том, что касается до меня одного».*

Не следует, однако, всецело относить к периоду выступления 
Кюхельбекера в «Мнемозине» в 1824 г. этот протест против «рус
ского байронизма» и «элегии» 20-х годов, как нельзя недооценить 
и общих идеологических корней выступления. Точно так же 
нельзя приписать эти выступления единственно влиянию Грибое
дова. Об этом мы имеем высказывания Кюхельбекера, относя
щиеся уже ко времени заграничного путешествия 1820 г.

Так, в своих «Европейских письмах» он пишет по поводу мо
нументальной «исторической» элегии: «Как тщетны и безрассудны 
жалобы тех, которые грустят и горюют об отцветших украше
ниях веков минувших! Они забывают, что богатства прошлых 
столетий не потеряны: сии сокровища живут для нас в воспоми
нании и сим именно лучшею жизнию, в таинственном тумане 
прошедшего: над ними плачет Элегия и они драгоценны, трога
тельны, святы для нашего сердца, в существенности они, может 
быть, оставили бы нас холодными. Усовершенствование — цель 
человечества: пути к нему разнообразны до бесконечности — (и 
хвала за то Провидению!). Но человечество подвигается вперед».** 

Признавая на таких основаниях историческую монументаль
ную элегию, Кюхельбекер, естественно, должен был бороться 
против «мелкой», «личной» элегии 20-х годов; «Кавказский плен
ник» связал для него вопрос об этой элегии с вопросом о подра
жании Байрону. Кюхельбекера этого периода — высокого, лири
ческого поэта — не заинтересовали э п и ч е с к и е  моменты, «опи
сания» «Кавказского пленника», этой «колониальной» поэмы, — 
описания, которые были вторым центром читательского внима
ния.***

9

Еще в лицее Кюхельбекер — осмеиваемый поэт лицейского круга; 
при этом он проявляет самостоятельность литературных взгля
дов таковы опальные имена Шаплена и Шихматова, авторов 
осмеянных эпопей, в его лицейской тетради. Из двух литератур
ных антагонистов — Жана-Батиста Руссо и Вольтера — тогда как 
Вольтер и своим литературным методом — «остроумием» ( «седой 
шалун») и даже самой позицией поэта ( «Фериейский злой кри
кун») становится в лицее руководящим именем для Пушкина, 
«изгнанник», автор «псалмов» Жан-Батист Руссо оказывает

* Приведенный отрывок письма сохранился в копии
** «Невский зритель», 1820, апрель. Из Рима. Письмо 9, стр. 41.

*** Ср., например, отзыв — «Благонамеренный», ч. XIX. СПб., 1822, 
№ 3630, стр. 398—399.
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влияние на Кюхельбекера; а скоро идейным руководителем его 
становится Жан-Жак Руссо. Еще в лицее Кюхельбекер изучает 
восточные литературы.

Таким образом влияние Грибоедова было вполне подготов
лено. Грибоедов заставляет пересмотреть Кюхельбекера вопрос 
о достоинстве драматической поэтики Шиллера и заняться изу
чением Шекспира, причем Шекспир — в особенности в историче
ских хрониках — так и остается до конца именем, которое Кю
хельбекер не перестает противопоставлять Шиллеру в борьбе 
против влияния драматургии Шиллера. Грибоедов же приносит 
с собою не только новую тему, но и новую п о з и ц и ю  п о э т а  — 
«поэта-пророка»; таково его стихотворение «Давид», посланное 
им в 1824 г. для помещения в альманахе Кюхельбекера «Мнемо- 
зине» и напечатанное там в I части первым стихотворением 
(стр. 24—25). По завету Грибоедова Кюхельбекер пишет на 
этот же сюжет в первые годы крепостного заключения монумен
тальную библейскую поэму (1826—1829).31 От Грибоедова исхо
дит требование «народности» литературы, всецело принятое Кю
хельбекером.

Этот «переход» был воспринят друзьями и соратниками Кю
хельбекера как подлинная литературная измена. Таково увеща
ние в письме Дельвига, в исходе 1822 таково же и большое 
письмо В. Туманского от 11 декабря 1823 г., представляющее со
бою подлинный литературный манифест «прошлых друзей» Кю
хельбекера.

Друзья упростили факт. Обращение к библии, к библейским 
сюжетам под влиянием Грибоедова было связано с переменой 
взгляда на позицию и задачи поэта и на литературные жанры 
(поэт-пророк; изгнание элегии; попытка восстановить граждан
скую оду).

В качестве реальных опасностей, которые грозили поэтиче
ской практике нового направления, под обстрел друзей был взят 
осмеянный карамзинистами гнишковец Шихматов, запоздалый 
автор эпопеи о Петре (наиболее уязвимый пункт новой литера
турной теории Кюхельбекера), и библия как опасность религиоз
ного направления поэзии, опасность «превращения муз в церков
ных певчих».

Таков смысл писем Дельвига и Туманского. Между обоими 
письмами к Кюхельбекеру — Дельвига и Туманского — разитель
ное сходство не только во взглядах, но и в самом стиле писем. 
Дельвиг пишет: «Ах, Кюхельбекер! сколько перемен с тобою
в два-три года!.........Так и быть! Г р и б о е д о в  с о б л а з н и л
т е б я ,  на е г о  д у ш е  грех!  Н а п и ш и  е м у  и Ши х м а -  
т о в у  проклятие, но прежними стихами, а не новыми. Плюнь и 
дунь и вытребуй от Плетнева старую тетрадь своих стихов, читай 
ее внимательнее и, по лучшим местам, учись слогу и обра
ботке. . .»32
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Туманский в письме своем пишет: « Ка к ой  з л о й  ду&, 
в в и д е  Г р и б о е д о в а ,  у д а л я е т  т е б я  в о д н о  в р е м я  
и от н а с л а ж д е н и й  и с т и н н о й  п о э з и и  и от п е р в о 
н а ч а л ь н ы х  д р у з е й  т воих .  ...Умоляю тебя, мой благо
родный друг, отстать от литературных мнений, которые погубят 
твой талант и разрушат наши надежды на твои произведения. 
Читай Байрона, Гете, Мура и Шиллера, читай кого хочешь, 
только не Шихматова».

Письмо Дельвига написано в исходе 1822 г. из Петербурга, 
письмо Туманского — в декабре 1823 г. из Одессы, где был в то 
время Пушкин. Между Дельвигом и Пушкиным в 1822—1823 гг. 
шла оживленная переписка, до нас не дошедшая. Совпадение не 
только литературной позиции, но и стиля писем поэтому харак
терно. Характерно оно потому, что не обнаруженным до сих пор 
соавтором письма Туманского к Кюхельбекеру был Пушкин.

10

Письмо Туманского в числе некоторых других документов, пере
данных в 1875 г. редактору «Русской старины» М. И. Семевскому 
дочерью Кюхельбекера Ю. В. Косовой, было напечатано в «Рус
ской старине» (1875, июль, стр. 375).

За исключением чисто текстологических небрежностей, да еще 
внедрения перевода иностранных слов в самый текст, письмо 
напечатано в общем правильно: без урезок и искажений. Оно не
однократно перепечатывалось (например, в сочинениях В. И. Ту
манского, под редакцией С. Н. Браиловского. 1912, стр. 252 — 
253).

И, однако, при первом напечатании письма редактор не заме
тил, что авторское примечание к первой фразе письма, помещен
ное внизу страницы, написано рукой Пушкина и подписано ла
тинским Р. — а при позднейших перепечатках никто не дога
дался, что только Пушкину оно и могло принадлежать. Письмо 
сохранилось среди бумаг Кюхельбекера. Даем текст по рукописи:

«И декабря 1823 Одесса.
Спасибо тебе, друг мой Вильгельм, за память твою обо мне: 

я всегда был уверен, что ты меня любишь не от д е л а т ь  не
чего, * а от сердца. Два поклона твои в письме к Пушкину 
принимаю я с благодарностью и с мыслию, что нам снова можно 
возобновить переписку, прекращенную неожиданной твоей изме
ною черкесу-Ермолову и долгим уединением твоим в Смоленской 
губернии. Само воображение не всегда успеет следовать за стран
ностями твоей жизни, и я, дожидаясь твоего известия, чтобы по-

* Citation de mon nouveau poème. Suum cuique. P.
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0йть ссору твою с русским Саладином, как тебе случалось вызы
вать Алексея Петровича. Мне очень горестно видеть, что до сих 
пор какой-то неизбежный Fatum управляет твоими днями и 
твоими талантами и совращает те и другие с прямого пути. Кото
рый тебе год, любезный Кюхельбекер? Мне очень стыдно при
знаться тебе, что, будучи гораздо моложе, я обогнал тебя в благо
разумии. Страшусь раздражить самолюбие приятеля, но, право, 
и вкус твой несколько о ч е ч е н и л с я !  Охота же тебе читать 
Шихматова и библию. Первый — карикатура Юнга; вторая — не
смотря на бесчисленные к р а с о т ы ,  может превратить муз в цер
ковных певчих. Какой злой дух, в виде Г р и б о е д о в а ,  удаляет 
тебя в одно время и от наслаждений истинной поэзии и от перво
начальных друзей твоих! Наша литература похожа иа экипаж, 
который бы везли рыба, птица и четвероногий зверек. Тот улетает 
в романтизм, другой плавает в классической лохани, а третий 
тащится в библейское общество! Горькую чашу мы пьем! 
Теперь бы время было соединиться узами таланта и одинаких 
правил, дабы успеть еще спасти народную нашу словесность. 
Но для того надобно столько же ума, сколько трудолюбия, 
а у нас господа поэты, исключая двух-трех, подобно мотылькам, 
страшатся посидеть долго и на цветке, чтоб не утерять частицу 
блеска своего. Умоляю тебя, мой благородный друг, отстать от 
литературных мнений, которые погубят твой талант и разрушат 
наши надежды на твои произведения. Читай Байрона, Гёте, Мура 
и Шиллера, читай, кого хочешь, только не Шихматова!

Я должен бы сказать теперь н е с к о л ь к о  с л о в о  себе, но 
для этого нужно д л и н н о е  письмо, а я боюсь утомить тебя опи
санием перемены в моем положении и в моих мыслях. Мне здесь 
хорошо: у меня довольно знакомых и мало времени для скуки 
и бездействия. Часто вспоминаю прошедшее; освещенное солн
цем молодости, оно имеет для меня одни приятности. Жером и 
Фанни, ты и мадам Смит, Лимперани и Агнеса, как лица зани
мательного романа, оживляют мои уединенные мечты. Быть мо
жет, и муза посещает иногда старого своего друга — но я ста
раюсь уже сохранять в тайне эти свидания. Прощай, милый друг, 
пиши ко мне, особливо о твоих похождениях в Грузии, и верь 
дружбе твоего неизменного

Т у м а н с к о г о .
Поклонись за меня хорошенько нашему умному В я з е м 

с к о м у  и ученому Р а и  чу! Да пожалуйста, не приправляй писем 
своих французскими фразами».

Письмо написано на четырех страницах тонкой почтовой бу
маги. Чернила письма за исключением примечания выцвели на
столько, что местами с трудом поддаются чтению. Примечание, 
рукой Пушкина, написано густыми чернилами. Следовательно, 
оно написано либо в другое время, либо в другом месте. Вместе
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e îeto пйсьмо представляет собою образец чйстовййа, с полным 
отсутствием зачеркнутых мест, поправок и т. д. Письмо — столь 
сложное и важное по затронутым вопросам, столь литературное 
по стилю — не могло быть написано сразу без единой помарки 
и, по-видимому, на деле является чистовиком, которому пред
шествовал черновик. Об этом свидетельствует и вторая страница 
письма. Строки 3, 7, 11 — 15 сверху на ней написаны по счищен
ному (соскобленному ножом?) тексту. Подчистка такого рода 
в приятельской переписке заставляет думать о том, что письмо 
составлялось сугубо тщательно и осторожно. Вместе с тем письмо 
по тону резко. Таким образом, приходится считать эту самую 
резкость обдуманной.

Знаменательная фраза: «Горькую чашу мы пьем! Т е-
п е р ь  бы в р е м я  б ы л о  с о е д и н и т ь с я  у з а м и  т а л а н т а  
и о д и н а  к их п р а в и л ,  дабы успеть еще спасти народную 
нашу словесность».

Туманский известен как поэт-элегик, как приятель Пушкина 
в одесский период его жизни; менее известны отношения его 
с целым рядом декабристов: Бестужевым, Пестелем, Рылеевым.* 
Кюхельбекер встретился с Туманским во время своего загранич
ного путешествия — в Париже, и они вместе вернулись в Россию. 
В рукописном листке Кюхельбекера с краткой записью париж
ских встреч и событий особо отмечен Туманский 19/7 апреля 
1821 г. (Кюхельбекер приехал в Париж 27/15 марта). Пребыва
ние Кюхельбекера в Париже в бурный год революционных актов, 
насыщенный политической и литературной жизнью, заслуживает 
особого рассмотрения. Путешествие не только оказало глубокое 
влияние на него, но и создало Кюхельбекеру совершенно особую 
роль — посредника между литературными и общественными 
идеями «Вольного общества любителей российской словесности» 
и радикальными литературными парижскими деятелями, группи
рующимися вокруг Бенжамена Констана. (О характере «Воль
ного общества» см. предисловие К). Г. Оксмана к «Стихотворе
ниям Рылеева» под его ред., «Библиотека поэта», 1934 г.)

Насколько общею жизнью жил Кюхельбекер с Туманским 
в Париже — видно из одного незначительного факта: на них 
обоих произвела большое впечатление в Лувре картина Жироде, 
вызвавшая стихотворение Ту майского и через много лет, уже 
в Сибири, припомнившаяся Кюхельбекеру, который также посвя
тил ей стихотворение.33

Таким образом, призыв Туманского прекратить литературные 
разногласия и соединиться не только узами таланта, но и узами

* Степень его политической близости с Рылеевым сказывается, на
пример, в письме к Рылееву, опубликованном П. Г. Георгиевским («Де
кабристы». Л., изд-во «Прибой», 1926) и не поддающемся окончательной 
расшифровке вследствие условного языка.
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о д и н а к и х  п р а в и л  в его устах имел совершенно опреде
ленное политическое значение, одинаково понятное как для него, 
так и для Кюхельбекера.

Из отдельных мест письма интересно упоминание, что пере
писка между Туманским и Кюхельбекером быЛа в ы н у ж д е н н о  
прекращена «неожиданною изменою Кюхельбекера черкесу-Ер- 
молову» и «долгим уединением в Смоленской губернии» и 
о «ссоре с русским Саладином» (Кюхельбекер был удален с Кав
каза Ермоловым) ; обстоятельства удаления Кюхельбекера с Кав
каза, причины его дуэли с H. Н. Похвисневым и ссоры с Ермоло
вым до сих пор далеко еще не выяснены. Характерно прозвище 
Саладин, данное Кюхельбекером Ермолову. Саладин (1137 — 
1193), бывший визирем в Египте последнего халифа из династии 
Фатимидов, объявил Египет независимым, отложился и сделался 
неограниченным египетским властителем; завоевав Сирию и Да
маск, принял титул султана; завоевал Иерусалим. Нетрудно по
нять, почему Кюхельбекер назвал Ермолова, правившего Кавка
зом, именем о т л о ж и в ш е г о с я  от халифата египетского вла
стителя. Следует заметить, что в листке с записью парижских 
впечатлений — одновременно с записью о Туманском — встре
чается запись о встречах с Л англе. Лангле (Langlès, Louis-Ma
thieu) — видный парижский ориенталист, занимавшийся между 
прочим в это время и эпохой Саладина.

Интересен самый факт прекращения переписки во время 
«уединения в Смоленской губернии», которое, несомненно, было 
вынужденным, аналогичным ссылке Пушкина на юг.

Имена Жерома, Фании, Лимпераии остаются невыясненными 
и, по-видимому, связаны с персонажами общего путешествия 
по Западной Европе. Имя ш-ше Смит могло бы принадлежать и 
более раннему периоду знакомства Туманского с Кюхельбеке
ром — лицейскому: так звали молодую вдову, родственницу Эн
гельгардта, жившую у него и принимавшую деятельное участие 
в лицейском «салоне» Энгельгардта. (Ср. Стихотворение Пуш
кина «К молодой вдове», 1816). Упоминаемый в письме Вязем
ский в этот период (1823—1824) деятельно заботился о судьбе 
Кюхельбекера. О нем Кюхельбекер пишет в письме к матери 
из Москвы от 5 августа 1823 г.: «Le prince Viasemsky poète
semble me vouloir du bien».* См. также переписку Вяземского 
с женой летом 1824 г. (Остафьевский архив, т. V). С. Е. Раич, 
поэт, учитель Тютчева и один из руководителей группы моло
дых московских поэтов-любомудров, член Союза благоденствия, 
был в 1823 г. в Одессе. Есть упоминание о нем в письме Пуш
кина к брату из Одессы от 25 августа 1823 г., непосредственно 
вслед за упоминанием о Туманском.34

♦ «Поэт князь Вяземский кажется желает мне добра» (франц.).— 
Прим. ред.
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Участие Пушкина в написании письма выразилось, очевидно, 
не только в примечании. Полная тождественность литературных 
мнений, мнение о Шихматове, даже характерное для пушкин
ского круга по словопроизводству словцо «очеченился», наконец 
совпадение письма с письмом Дельвига, — все это доказывает, 
что письмо Туманского есть на деле п и с ь м о  Т у м а  н е к о г о  
и П у ш к и н а .  Более же всего это доказывает пушкинская 
приписка.

Вспомним, что письмо написано 11 декабря 1823 г., в самом 
исходе длительной ссоры друзей (письмо Пушкина брату с рез
кой критикой стихов Кюхельбекера датировано 4 сентября 
1822 г., а к исходу 1822 г. относится письмо Дельвига — по
пытка примирения). В этих условиях приписка эта, конечно, 
была п р е д л о ж е н и е м  ми р а .  Предложение это, как мы ви
дели, было принято, и в начале 1824 г. отношения, и дружеские 
и литературные, возобновились. Таков смысл приписки. Повто
рим цитацию:

«Спасибо тебе, друг мой Вильгельм, за память твою обо мне: 
я всегда был уверен, что ты меня любишь не о т д е л а т ь  не 
чего,  а от сердца...»

К фразе «от делать нечего» Пушкин делает приписку: «Cita
tion de mon nouveau poème. Siiurn cuique» ( «Цитата из моей но
вой поэмы. Каждому — свое»).

«От делать нечего» — это последний стих XIII строфы главы 
второй «Евгения Онегина»:

Так люди (первый каюсь я)
О т д е л а т ь  н е ч е г о  друзья.

Вторая глава «Евгения Онегина» окончена 8 декабря, ночью; 
под строфой XVI в рукописи имеется помета: 1 ноября; таким 
образом, письмо написано всего три дня после окончания главы 
и под непосредственным впечатлением ее чтения.

Туманский в первой же строчке письма пишет явный укор 
Пушкину, так сказать, «отмежевывается» от него, читает косвен
ную нотацию ему за циническое «байроническое» отношение 
к дружбе. Пушкин смиренно признается в адресе упрека и ла
тинской поговоркой как бы указывает Кюхельбекеру на то, что 
и с ним друзья довольно жестко полемизируют: «каждому свое», 
т. е. «всем сестрам по серьгам».

Эта ситуация объясняет, быть может, и резкость тона письма 
по отношению к Кюхельбекеру. Туманский желает показать, что 
между друзьями тонкости неуместны, должна быть полная от
кровенность, серьезность и резкость тона. Это как бы должно 
оправдать и резкие литературные выпады Пушкина в письмах, 
вызвавших ранее ссору.
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Между тем цитата из второй главы «Евгения Онегина», приве
денная Туманским, не случайно затрагивает тему, одновременно 
и центральную для «романа в стихах», и жизненно занимавшую 
Пушкина во время писания, — тему дружбы.

В 1848 г. (16 февраля) Плетнев писал Я. Гроту: * «В поне
дельник мы все трое были у Балабиных. Я прочел там 2-ю главу 
Онегина. Это подало мне повод рассказать, как мастерски в Лен
ском обрисовал Пушкин лицейского приятеля своего Кюхельбе
кера. Когда я рассказал о последнем несколько характеристиче
ских анекдотов, Варвара Осиповна сожалела, что я не составляю 
записок моей жизни». Плетнев был общим приятелем Пушкина 
и Кюхельбекера — и к его категорическому показанию, сделан
ному без всяких оговорок, следует отнестись внимательно. Я уже 
имел случай указать на то, что в черновой первоначальной обри
совке Ленского есть черты Кюхельбекера,35 что в «стихи Ленского» 
перед дуэлью вошла пародия на некоторые строки из послания 
Кюхельбекера по поводу «Кавказского пленника». На основе но
вых материалов утверждение Плетнева представляется гораздо 
шире и глубже.

В Ленском, «Поэте» по пушкинскому плану-оглавлению «Оне
гина», была воплощена трактовка поэта, которую проповедовал 
Кюхельбекер, — в ы с о к о г о поэта; выяснено отношение к ней; 
сюда вошли некоторые реальные черты Кюхельбекера и, нако
нец, — реальные отношения Пушкина и Кюхельбекера, особенно 
ясно и остро во время писания 2-й главы поставившие вопрос 
о дружбе, помогли развитию сюжета «свободного романа», еще 
неясного для самого Пушкина.

Портретность черновых набросков VI строфы второй главы 
очевидна:

1. Питомец Канта и поэт.
2. Крикун, мятежник и поэт.
3. Крикун, мечтатель и поэт.
1. Он из Германии свободной 

Привез презренье суеты 
Славолюбивые мечты,
Дух пылкий, прямо благородный

2. Дух пылкий и немного странный
3. У ч е н о с т ь ,  в и д  н е м н о г о  с т р а н н ы й

«Свободною» могла назваться именно Германия 1820 г. — года 
убийства Коцебу и казни Занда, — года поездки Кюхельбекера. 
Мы знаем, как жадно интересовался Пушкин Кюхельбекером, 
вернувшимся в 1821 г. из путешествия.

* Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. III. СПб., 1896, стр. 384.
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Портретпостъ затушевана затем в отношении 
Ленский

Красавец в полном цвете лет;

наружности;

Но и в окончательной редакции первой строфы сохранилось 
достаточно реальных черт:

Он из Германии туманной 
Привез учености плоды:
В о л ь н о л ю б и в ы е  ме ч т ы ,
Д у х  п ы л к и й  и д о в о л ь н о  с т р а н н ы й ,  
В с е г д а  в о с т о р ж е н н у ю  р е чь . . .

«Довольно странный и пылкий дух» Ленского мотивирует 
в романе внезапную дуэль, к которой вернемся ниже.

В строфе VIII дается краткий перечень тем высокой поэзии, 
занимавших Ленского и Кюхельбекера дс 1823 г., «пересказ» вы
сокой элегии:

Он верил, что душа родная 
Соединиться с ним должна;
Что, безотрадно изнывая,
Его вседневно ждет она;

Здесь и лицейское чтение Шиллера (таково знаменитое сти
хотворение Шиллера «Das Geheimniss der Reminiscenz. Ап 
Laura» *) и отчасти собственное поэтическое творчество Кюхель
бекера. Перечисление конкретных стихотворений Ленского в строфе 
X — это как бы оглавление рукописного сборника стихотворений 
Кюхельбекера, которые были известны Пушкину (позднее сбор
ник хранился у Пушкина).

. . . К а к  с о н  м л а д е н ц а ,  как л у н а 

. . .  Он пел р а з л у к у  и п е ч а л ь  

. . Он пел т е д а л ь н ы е  с т р а н ы .

Ср. стихотворение Кюхельбекера «Возраст счастья» («Краток, 
но мирен и тих младенческий сладостный возраст», напечатано 
в «Соревнователе просвещения и благотворения», 1820, № 3); 
«Разлука» («Длань своенравной судьбы простерта над всею все
ленной»); «дальные страны» воспеты в стихотворениях: 
«К друзьям на Рейне»,36 «Ницца», «Массилия».

Даже стих:
Он пел поблеклый ж и з н и  цвет .

встречающееся у Кюхельбекера в ранних элегиях выражение: 
Цвет моей жизни пе вянь...
. . .  Отцвели мои цветы... и т. д.

* «Тайна воспоминаний Лауре». Ф. Ши л л е р .  Сочинения, г. I. М., 
1955, стр. 126—128. — Прим. ред.

ш
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Дальнейшая тема Ленского — «друзья»:
. . .  Он верил, что друзья готовы 
За честь его принять оковы 
И что не дрогнет их рука 
Разбить сосуд клеветника.,.

Тема дружбы поэтов — основная, как мы видели, в творче
стве Кюхельбекера. Тема «враги и клеветники» — ясно опреде
лилась в его творчестве в 1820 г. Таково стихотворение 
«Поэты»— послание Пушкину, Дельвигу и Баратынскому («Со
ревнователь просвещения и благотворения», 1820, № 4), та
ковы же стихотворения, непосредственно примыкающие к нему: 
«Жребий поэта», «Проклятие».

Ср. «Поэты»:
О, Дельвиг, Дельвиг! что награда 
И дел высоких а стихов?
Таланту что и где отрада 
Среди злодеев и глупцов?
Стадами смертных зависть правит; 
Посредственность при ней стогн 
И тяжкою пятою давит 
Младых избранников Харпт

Таков конец стихотворения:
О, Дельвиг! Дельвиг! что говенья?
Бессмертие равно удел 
И смелых, вдохновенных дел 
И сладостного песнопенья!
Гак! не умрет и наш союз.
Свободный, радостный и гордый,
И в счастьи и в несчастьи твердый,
Союз любимцев вечных муз!
. . .  И ты. — наш юный корифей. —
Певец любви, певец Руслана!
Что для тебя шипенье змей,
Что крик и Филина и Врана? —

Самое выражение: «с о с у д клеветника» — высокий «биб-
леизм», свойственный лексике Кюхельбекера; ср. например:

О! страшно быть сосудом бренным,
Пророком радостных богов!

Жребий поэта

Выражение « п р и н я т ь  оковы»  вводит еще одну характер
ную, и при этом резко индивидуальную, черту лирики Кюхель
бекера; с 1820 г. тема обреченности, воспевание «ссылки и изгна
ния» входит в его лирику.
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Таково послание «К друзьям на Рейне», времени его riyîô- 
шествия (1820):

Да паду же за свободу,
За любовь души моей,
Жертва славному народу,
Гордость плачущих друзей.

Ср. « Пр о р о ч е с т в о »  («Глагол Господень был ко мне»— 
1822 г.; стихотворение, посланное Дельвигом Пушкину в Ки
шинев ) :

А я и в ссылке и в темнице 
Глагол господень возвещу!

Конец строфы VIII главы II «Евгения Онегина» в первона
чальном наброске — более определенном — подчеркивал граж
данское направление высокой поэзии:

Что жизнь их — лучший неба дар —
И мыслей неподкупный жар,
И Гений власти над умами.
Добру людей посвящены 
И славе доблестью равны.37

В окончательном виде это место выдержано в абстрактных тонах:
Что есть избранные судьбами,
Людей священные друзья;
Что их бессмертная семья 
Неотразимыми лучами 
Когда-нибудь нас озарит,
И мир блаженством одарит.

Этот сугубо неясный период становится понятным, если со
поставить с ним миф о происхождении поэтов — в стихотворе
нии Кюхельбекера «Поэты». Человек был счастлив и бессмертен, 
но его погубил «мгновенный призрак наслажденья»:

И человек его узрел 
И в призрак суетный влюбился;
Бессмертный вдруг отяжелел,
Забыл свой сладостный удел 
И смертным на землю спустился;
И ныне рвется он, бежит 
И наслажденья вечно жаждет,
И в наслажденья вечно страждет 
И в пресыщении грустит!

Смягченный его скорбью Кронион создает из духов поэтов и 
посылает их на землю:

Да внемлет в страхе все творенье:
Реку — судеб определенье,
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йепременяемый закон!
В страстях и радостях минутных 
Для неба умер человек,
И будет дух его вовек 
Раб персти, раб желаний мутных 
И только есть ему одно 
От жадной гибели спасенье,
И вам во власть оно дано:
Так захотело провиденье!
К о г д а  и з б р а н н и к и  из  вас,
С б е с с м е р т н ы м  с ч а с т ь е м  р а з л у ч а с ь ,  
Оставят жребий свой высокий,
Слетят на смертных шар далекий 
И, в тело смертных облачась,
Напомнят братьям об о т ч и з н е ,
Им путь укажут к новой жизни:
Т о г д а  с п р е к р а с н ы м  п р и м и р е н ,
Ро д  с м е р т н ы х  б у д е т  и с к у п л е н .

Это до конца объясняет приведенные выше «темные» стихи 
Пушкина:

. . . и з б р а н н ы е  судьбами 
Людей священные друзья 
. . . их  б е с с м е р т н а я  семья 
Н е о т р а з и м ы м и  л у ч а м и  
К о г д а - н и б у д ь  на с  о з а р и т  
И м и р  б л а ж е н с т в о м  о д а р и т .

Следует заметить, что в издании 1826 г. Пушкин о п у с т и л  
в строфе именно последние пять стихов, в которых наиболее 
ясно сказывался намек на стихи Кюхельбекера. Становится по
нятным и противопоставление Ленскому (в черновых набросках) 
«певцов слепого наслажденья», рожденных для «славы женской» 
и «ветреной младости».

«Поэты» Кюхельбекера
. . .  веселий не бегут,
Но, верны чистым вдохновеньям,
Ничтожным, быстрым наслажденьям 
Они возвышенность дают.
Цари святого песыопевья!
В объятьях даже заблужденья 
Не забывали строгих дев.

Сравнить с Ленским (строфа IX):
. .. муз возвышенных искусства 
Счастливец, он не постыдил:
Он в песнях гордо сохранил 
Всегда возвышенные чувства...
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ß свете отношений к Кюхельбекеру неожиданный смысл 
приобретает строфа XVI, посвященная спорам Онегина и Лен
ского:

Меж ими все рождало споры 
И к размышлению влекло:
П л е м е н  м и н у в ш и х  д о г о в о р ы ,
П л о д ы  н а у к ,  д о б р о  и зло,
И п р е д р а с с у д к и  в е к о в ы е ,
И г р о б а  т а й н ы  р о к о в ы е ,
Судьба и жизнь, в свою чреду 
Все подвергалось их суду.

Эти стихи воспринимались как пересчет безразличных, любых 
по содержанию тем; отдельные выражения не подвергались ана
лизу, и смысл предметов, рождавших спор между Онегиным и 
Ленским, поглощался всегда подчеркивавшимся в чтении инто
национным ходом строфы, обозначавшим в сущности: «и то, 
и се».

Между тем все это — конкретные темы «споров» и «размыш
лений» Кюхельбекера и Пушкина в лицее.

« П л е м е н  м и н у в ш и х  д о г о в о р ы»  — это чтение Руссо, 
его «Общественный договор», «Contrat social»; сущность этого про
изведения, оказавшего такое влияние на французскую револю
цию, — в утверждении возникновения общественного союза пу
тем с в о б о д н о г о  с о г л а ш е н и я ,  находящего свое выраже
ние в д о г о в о р е  (pacte social); верховная власть принадлежит 
народу; она выражается в законодательной власти; исполнитель
ная власть лишь применяет закон. Нарушение этого принципа 
ведет к тирании и нарушает общественный договор. Кюхельбекер 
в лицее является, как мы видели, учеником Руссо и Вейсса. Нет 
нужды думать, что он читал именно трактат Руссо «Du contrat 
social ou Principes du droit politique» (1762) *; возможно, что чте
ние в лицее ограничилось одним «Эмилем», который был его на
стольной книгой и последняя, пятая, часть которого во втором 
разделе — «Des voyages» — посвящена изложению «Обществен
ного договора».

« П л о д ы  н а у к» — это знаменитое рассуждение Руссо на 
тему Дижонской академии: способствовало ли развитие наук и 
искусств улучшению нравов: «Si le rétablissement des sciences 
et des arts a contribué à épurer les moeurs».

« До б р о  и з л о» — в устах ученика Руссо и Вейсса Кю
хельбекера имеют тоже совершенно специфический характер.

В «Словаре» Кюхельбекера находим:

* «Общественный договор или о принципах государственного (публич
ного) права».
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« До б р о д е т е л и .  Самые высокие добродетели отрица
тельны. — Руссо.

Д о б р о д е т е л ь .  Находить удовольствие в произведении 
добра есть награда за произведение добра и награда сия не 
прежде приобретается, как по заслуге. Нет ничего любезнее 
добродетели, но должно наслаждаться ею, чтобы в самом деле 
найти ее таковою. — Если желаешь обнять ее, она сначала при
нимает на себя, подобно баснословному Прометею, тысячу видов, 
приводящих в ужас и наконец является в своем собственном 
только тем, которые не выпускают ее из рук. — Руссо.

Д о б р о д е т е л ь н ы й  ч е л о в е к .  Если бы душа человече
ская осталась свободною и чистою (то есть не соединенною с те
лом), можно ли бы вменить ей в достоинство, когда бы она лю
била царствующий порядок и следовала бы ему? Человек был бы 
счастлив: но к его счастию недоставало бы высшей степени бла
женства: слава добродетели и внутреннее одобрение его совести; 
он был бы подобен Ангелам и без сомнения добр [ый] чел [овек] 
займет высшую ступень, чем они. — Руссо.

Д о б р о т а .  Доброта и великость синонимы. — Ричардсон 
из Гранд [иссона].

З л о д е я н и я  и п р е с т у п л е н и я .  Есть злодеяния, кото
рые не суть преступления, и преступления, которые не суть зло
деяния. — Вейсс.

З л о д е й  (величайший). Вор обыкновенно лишает меня од
ного только излишка, без коего могу обойтись, или вещи, необ
ходимой только на минуту; по большей части собственная нужда 
заставляет его красть, опасность сопутствует ему: он сверх того 
не имеет тех благородных чувствований, которые бы должно 
вселять хорошее воспитание. Убийца отнимает у меня одну 
только жизнь, к коей во многих случаях должно бы быть равно
душным по причине равновесия зла и добра, встречающихся 
в ней; он причиняет боль мгновенную и лишает общество одного 
только члена. Но преступный правитель, который принимает 
за правило угнетение и жестокость; который похищает у своих 
сограждан спокойствие, свободу, продовольствие, просвещение и 
самые добродетели; который всем жертвует своекорыстно; ко
торый, имея изобилие во всех потребностях, допускает подку
пить себя, чтоб удовлетворить своему тщеславию; который про
дает свои дарования, свое влияние, свой голос несправедливости 
или даже врагу отечества; старается отнять у целого народа пер
вые права человека, первые наслаждения жизни и недовольный 
порабощением настоящего поколения, кует цепи для племени 
еще нерожденных, — отцеубийца святой в сравнении с этим че
ловеком! Однако ж подобные чувствования не так редки, их мно
гие почитают за самые естественные. — Вейсс.

Зло.  Боль телесная, кажется, служит к тому, чтоб удалить 
человека от того, что ему вредно; без нравственного зла не
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могла бы существовать добродетель. Она по большей части со
стоит в пожертвовании самим собою для пользы других; но в рас
суждении кого могли бы мы быть добродетельны, если бы все 
наслаждались возможным счастием? — Вейсс».

Приведенного из лицейского «Словаря» материала, думается, 
достаточно для того, чтобы уяснить, что и «добро» и «зло» были 
вовсе не абстрактными или безразличными моральными форму
лами в этом пересчете споров и размышлений Онегина и Лен
ского, начинающемся «Общественным договором».

Общая формула Вейсса, которою начинается глава «О добро
детели»: «Добро может быть то, что споспешествует к общему 
благополучию... Зло есть то, что вредит общему благу».*

Д о б р о  и з л о  — в лицейских «спорах» и «размышлениях» 
Пушкина и Кюхельбекера, легших в основу второй главы, — 
слова гражданского, точнее — якобинского смысла и значения.

Тот же смысл имеет и еще один стих «пересчета»:

И п р е д р а с с у д к и  в е к о в ы е .

Кроме трех выписок в «Словаре» па слово «Предрассудок» 
(из Вейсса, Скотт-Валит, Ф. Глинки), в книге Вейсса находим 
главу «О предрассудках» **:

«Сколько странных обычаев, нелепых мнений или отврати
тельных гнусностей и бесчеловечий в прежних веках постанов
лены были законами и одобряемы народами» (стр. 44). Далее 
перечисляются: идолопоклонство, жертвоприношения, гонения
за веру в новейшей истории: «Мы трепещем от ужаса, слыша как 
Каннибалы, отмщевая пленным своим неприятелям наижесто
чайшим образом, по неслыханным над ними мучениям, превра
щают тела их себе в пищу, — но мы бесчеловечные, разве за
были, что история наша, проклятия достойная, изобилует всеми 
сими мерзостями, потому что просвещение наше и побудитель
ные к тому причины соделывают нас еще виновнее» (стр. 45).

Таким образом, «предрассудки вековые» — это религиозные 
суеверия. Если вспомнить, какое политическое значение имела 
в десятилетие 1815—1825 гг. борьба между разными мистиче
скими кликами при дворе, — стих получает не только автобио
графический смысл, являясь отражением лицейских «споров и 
размышлений», но и конкретный во время написания II главы 
«Евгения Онегина» политический оттенок.

Стиху:
. .. гроба тайны роковые

* В е й с с .  Основания или существенные правила философии, поли
тики и нравственности. Пер. с франц. (А. Струговщикова). Ч. I. СПб., 
1807, стр. 35.

** Там же, стр. 43—50.
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СООТДётствуют такие записи «Словарй», как «Смерть», «Бессмер
тие», «Внезапная смерть», «Жизнь» (Стерн) и т. д.

Любопытно, что абстрактная пара — « С у д ь б а  и ж и з н ь» — 
заменили собою в этом пересчете, в строфе XVI, конкретную, 
но нецензурную формулу черновика: « Ц а р е й  с у д ь б а » :

И предрассудки вековые,
И тайны гроба роковые,
Ц а р е й  с у д ь б а  — в свою чреду 
Все подвергалось их суду.38

Сравнить хотя бы такие статьи «Словаря», как: «Александр 
Благословенный», «Александр тиран Фереской», «Наружные 
знаки царской власти»; «Филипп I король Испанский», «Фи
липп II и Карл V», «Вильгельм I принц Оранский».

В XVII строфе — с т р а с т и :
Но чаще занимали страсти 
Умы пустынников моих. ..

Это тоже отголосок реальных лицейских «споров и размыш
лений».

Ср. в «Словаре» статью «Страсти»:
«Нет ни одной страсти без примеси другой: царствующая пере

плетается с множеством второстепенных». Вейсс.
«Самые опасные страсти для молодости — упрямство и леность, 

для юношества — любовь и тщеславие, для зрелого возраста — 
честолюбие и мстительность, для старости — скупость и себялю
бие. Благороднейшая страсть для всех возрастов — сострадание». 
Вейсс.

Это — конец обширной статьи Вейсса «О страстях». Приво
дим главные ее положения:

«Токмо шесть главных побудительных причин возбуждают 
страсти простого народа: страх, ненависть, своевольствие, ску
пость, чувственность и фанатизм: редко высшие сих побуждений 
им управляют. — Большая часть великих перемен относится 
к сим главным причинам, всегда украшаемым благовидными пред
логами набожности, любви к отечеству или к славе. — Но при
ведя чернь в движение, средства к управлению оной подлежат 
большим затруднениям; ибо ежели легко в ней возбуждать 
страсти, то весьма трудно ею руководствовать, особливо же со- 
делывать ее намерения и предприятия постоянными».*

«Токмо в терзаниях беспокойного сердца, в отражении про
тивоборствующих страстей, в стремлении пылкого характера или 
в ужасах меланхолии душа разверзается или, так сказать, истор
гается из своего недра, разрушает все узы предрассудков и при-

* Там же, стр. 116—117.
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Aiépa й, возникая превыше обыкновенной сферы, парит над оною, 
пролагая себе новые пути. — Каждый герой был сначала энту
зиастом или несчастливым; но мудрый нечувствительно соеди
няет преимущества обоих сих характеров, и те же самые знания, 
коими одолжены мы волнению страстей, служат ему впоследст
вии к порабощению оных и к доставлению себе того спокойствия, 
которым хладнокровный человек без старания наслаждается.

Сие самое исступление воспламеняло рвением Регула, Деция 
и Винкельрида прииесть себя в жертву отечеству. Оно составляет 
свойство великих душ, коих малодушные энтузиастами назы
вают. . .» *

«. . . Трудно обуздать те страсти, коих источник зависит от 
устроения тела человеческого, как, например, любовь, приводя
щую кровь в волнение и затмевающую рассудок; или леность, 
ослабляющая все пружины деятельности».**

В статье о страстях прославлен, таким образом, энтузиазм и 
«сильные страсти». Если вспомнить, что Кюхельбекер в теории 
высокой поэзии — вслед за Лонгином и Батте — объявляет энту
зиазм, восторг главной действующей творческой силой поэзии, ста
нут ясны точки соприкосновения литературной теории Грибоедова 
и Кюхельбекера 20-\ годов с «гражданскою» теорией. Вызывало ли 
на размышления и споры описание «общих страстей» или харак
теристика «частных страстей» ( любви,  л е н о с т и ) ,  апология 
страстей у Вейсса, разумеется, запомнилась Пушкину.

Между тем конец XVI строфы посвящен литературным спо
рам Ленского и Онегина:

Поэт в жару своих суждений 
Читал, забывшись, между тем,
Отрывки северных поэм,
И снисходительный Евгений,
Хоть их не много понимал,
Прилежно юноше внимал.

Что такое «северные поэмы», которых не понимал Онегин?
Ответ мы найдем опять-таки в лицейских спорах об эпосе; 

вспомним, что еще в лицее Кюхельбекер изучает особо внима
тельно Камоэнса, Мильтона (по учебникам), Мессиаду в ори
гинале, что у него есть следы знакомства с Шапеленом и ран
него изучения Шихматова.

Один из первых эпических опытов, написанных в легком роде 
conte — «Бову» 1815 г., Пушкин начинает с полемического вступ
ления, направленного именно против старых эпиков и против 
попыток их воскрешения:

* В е й с с. Основания или существенные правила философии, поли
тики и нравственности, стр. 120—121.

** Там же. стр. 123.
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Часто, часто я беседовал 
С болтуном страны Эллинския,
И не смел осиплым голосом 
С Шапеленом и с Рифматовым 
В о с п е в а т ь  г е р о е в  с е в е р а .
Несравненного Виргилия 
Я читал и перечитывал,
Не стараясь подражать ему 
В нежных чувствах и гармонии.
Разбирал я немца Клопгптока 
И не м о г  п о н я т ь  п р е м у д р о г о ;
Не хотел я воспевать, как он;
Я хочу, чтоб меня поняли 
Все, от мала до великого.
За Мильтоном и Камоэнсом 
Опасался я без крыл парить:
Не дерзал в с т и х а х  б е с с м ы с л е н н ы х  
Херувимов жарить пушками...

И т. д.

Верный взглядам Буало, Вольтера и Лагарпа па «высокие, но 
варварские» поэмы, Пушкин уже в лицее выработал основную 
номенклатуру и основные возражения против старых эпиков; 
с е в е р н ы е  п о э м ы  — это поэмы, в которых воспеваются се
верные герои, поэмы Шапелена, Шихматова («La pucelle», «Петр 
Великий» ) ; а затем — поэмы с е в е р н ы х  п о э т о в  — эпос 
Мильтона, Клопштока. Обвинение в «бессмысленности», непонят
ности, в недоступности языка высокого эпоса остались те же.

И здесь Ленский в поэме ведет беседы с Онегиным на острые 
темы бесед Кюхельбекера с Пушкиным.

После IX строфы следовали четыре строфы, посвященные 
«певцам слепого наслажденья». Быть может, они вычеркнуты, 
потому что и противоположное направление представлено в те
мах того же жанра — элегии. Элегические темы Ленского (за ис
ключением темы «священных друзей») тоже не таковы, чтобы 
на них склонил свой взгляд

. . .  праведник изнеможденный,
На казнь неправдой осужденный.. ,39

Но это объясняется тем, что в 1823 г. для Пушкина еще был 
жив облик Кюхельбекера-элегика; еще только шел разговор о но
вом «грибоедовском» направлении поэзии, казавшемся старым 
друзьям скоропреходящим увлечением. Разговор шел не о вра
ждебных жанрах — они еще не выяснились, — а о самом н а- 
п р а в л е н и и  поэзии. Ленский — элегик и остается им на всем 
протяжении поэмы. В IV главе оп даже дает повод к прямой 
защите элегии, прямой полемике против статьи Кюхельбекера 
1824 г. «О направлении поэзии» (строфы XXXII—XXXIII):
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Но тише! Слышишь? Критик строгий 
Повелевает сбросить нам 

•Элегии венок убогий...

В следующей строфе XXXIV, впрочем, иронически указы
вается:

П о к л о н н и к  с ла в ы и с в о б о д ы ,
В в о л н е н ь я  б у р н ы х  д у м  с в о и х ,  
В л а д и м и р  и п и с а л  бы оды,
Да Ольга не читала их.

Мне приходилось отмечать,40 что в «стихах Ленского» нашло 
пародическое отражение несколько явлений одного круга, что 
здесь и воспоминание о двух стихах Рылеева («Богдан Хмель
ницкий»), особо запомнившихся ему:

Куда лишь в п о л д е н ь  п р о н и к а л ,
Скользя по водам, луч д е н н и ц ы 41

(сравнить:
Плеснет заутра луч д е н н и ц ы  
И заиграет яркий день; ) ,

что припомнилось здесь и послание Кюхельбекера по поводу 
« Ка в ка зо ко го плен н и ка » :

И не далек быть может час,
Когда при черном входе гроба 
Иссякнет нашей жизни ключ,
Когда погаснет свет денницы,
Крылатый бледный блеск зарницы,
В осеннем небе хладный луч.

Кстати, это послание, полученное Пушкиным во время написа- 
ешя I главы, при всей иронии адресата отразилось еще и 
на строфе XLV главы I «Евгения Онегина»:

Страстей игру мы знали оба;
Томила жизнь обоих нас;
В обоих сердца жар угас;
Обоих ожидала злоба 
Слепой Фортуны и людей.

Сравнить «Послание» Кюхельбекера, обращение к Пушкину:
Одной постигнуты судьбою,
Мы оба бросили тот свет 
Где мы равно терзались оба,
Где клевета, любовь и злоба 
Разлучили обоих нас. ..

Есть общее со «стихами Ленского» также и в стихотворении 
Кюхельбекера «Пробуждение» («Соревнователь просвещения и 
благотворения», 1820, № 2, стр. 197):

284



. . . Ч т о  н е с е ш ь  мне ,  д е н ь  г р я д у щ и й ?
Отцвели мои цветы;
Слышу голос вас зовущий,
Вас, души моей мечты!
. . .  Но не ты ль, любовь святая,
Мне хранителем дана!
Т ак  л е т и  ж,  м е ч т а  з л а т а я ,
Ув я д а й ,  моя весна!

12

В Ленском не только затронут круг литературных вопросов. 
В ч е р т а х  г е роя ,  в главном сюжетном пункте, катастрофе — 
д у э л и  — можно проследить конкретные черты; а главное — 
в романе отчетливо указан путь, по которому должен был пойти 
высокий поэт. Из конкретных черт можно указать фразу Ленского:

— Я модный свет ваш ненавижу;
Милее мне домашний круг.. .

В ряде ранних стихотворений Кюхельбекера («К домоседу», 
«Как счастлив ты, мой юный, милый друг» 42 и др.) — нападки 
па «свет» и противопоставление ему тихого сельского уединения. 
Такова и обширная выписка из Вейеса в «Словаре» — «Картина 
многих семейств большого света».

Сюжетная катастрофа — дуэль, — как известно, вызвала 
упреки современной критики в немотивироваяности; ср. «Москов
ский вестник»: «Вызов Ленского называют несообразностью. 
Il n’est, pas du tout motivé,* все кричат в один голос. Взбалмошный 
Онегин, на месте Ленского, мог вызвать своего противника на 
дуэль, а Ленский — никак» («Московский вестник», 1828, 
ч. VII, № 4). То же — во враждебной критике «Атенея».43

Таким образом, характеристика Ленского:
Д у х  п ы л к и й  и довольво с т р а н н ы й

и его обидчивость в начале III главы оказались недостаточно 
сильными мотивировками внезапной дуэли.

По-видимому, ее мотивировали портретные черты прототипа, 
оставшиеся вне поэмы.

Первым, указавшим на портретпость дуэли Онегина и Лен
ского, был Л. Поливанов: «Вспыльчивость Кюхельбекера, кото
рый и в лицее порою выходил из себя от товарищеских шуток 
над ним, не чужда и Ленскому. . . К довершению сходства — са
мому Пушкину суждено было драться на дуэли с этим другом 
своего детства — и первый вызвал Кюхельбекер».**

* Он ничем не обоснован (франц.).
** А. С. П у ш к и н .  Соч., изд. Л. Поливановым, т. IV, стр. 47.
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Вспыльчивость, обидчивость и «бреттерство» Кюхельбекера 
были анекдотическими.

Дуэль по недостаточным причинам, «из вздора» прочно ассо
циировалась в период до ссылки Пушкина с именем Кюхельбе
кера. По рассказу Ольги Сергеевны Павлищевой, Корф, вызван
ный Пушкиным за то, что побил его камердинера, ответил ему: 
«Je n’accepte pas votre défi pour une bagatelle semblable, non par 
ce que vous êtes Pouchkine, mais par ce que je ne suis pas 
Küchelbecker».*

Есть еще более показательное свидетельство того же Павли
щева: «Обидчивость Кюхельбекера порой, в самом деле, была 
невыносима... Так ,  н а п р и м е р ,  р а с с е р д и л с я  он н а  мо ю 
м а т ь  за то, что она  на т а н ц е в а л ь н о м  в е ч е р е  у Т р у 
б е ц к и х  в ы б р а л а  в к о т и л ь о н  не его,  а Д е л ь в и г а ;  
в другой же раз на прият ельской пирушке у П. А. Катенина Кю
хельбекер тоже вломился в амбицию против хозяина, когда Ка
тенин, без всякой задней мысли, налил ему бокал не первому, 
а четвертому или пятому из гостей».** Случай с сестрой Пуш
кину был, без всякого сомнения, известен — а о н п о ч т  н е п о л н а  
с о в п а д а е т  с п р и ч и н о ю  д у э л и  О н е г и н а  и Л е н с к о г о  
в р о м а н е .  Если вспомнить, что писание II главы (первое появ
ление Ленского) совпало с ссорой между Пушкиным и Кюхель
бекером, которая должна была обновить память о старой дуэли, 
станет ясно, что

.. приятель молодой,
Нескромным взглядом, иль ответом,
Или безделицей иной
Вас оскорбивший за бутылкой,
Иль даже сам, в досаде пылкой 
Вас гордо вызвавший на бой

( гл VI, строфа XXXIV)

— имеет прототипом Кюхельбекера, в гораздо более близкой 
портретной степени, чем это можно сказать, например, по поводу 
прототипности для Зарецкого Федора Толстого (прототипность же 
Толстого для Зарецкого засвидетельствована самим Пушки
ным).44 Любопытно, что дуэль Ленского обросла в романе вос
поминаниями лицейского периода и даже воспоминаниями о ли
цейских друзьях; гак, Ленский читает свои предсмертные стихи

.. вслух, в лирическом жару,
Как Д е л ь в и г  пьяный на пиру.

* «Я не принимаю вашего вызова из-за подобного иустяка не по
тому что вы Пушкин, а потому что я не Кюхельбекер» (франц.). Л. П а в 
л и ще в .  Пз семейной хроники. Воспоминания об А. С. Пушкине. М., 1890, 
стр 33.

** Л. П а мл ище м.  Из семейной хроники. Воспоминания об А. С. Пуш
кине, стр. 32.
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K XXXîV строфе VI главы сохрайилйсь черновые наёросйй 
двух строф, причем центральный эпизод относится к войне 
1812—1814 гг., т. е. опять-таки к лицейским годам:

В сраженьи [смелым] быть похвально,
Но кто ве смел в наш храбрый век?
Всё дерзко бьется, лжет нахально:
Герой, будь прежде человек.
Чувствительность бывала в моде 
И в нашей северной природе.
К о г д а  г о р я щ а я  к а р т е ч ь  
Г л а в у  с о р в е т  у д р у г а  с пле ч,
Плачь, воин, не стыдись, плачь вольно. ..

И т д

♦

Но плакать и без раны можно 
О друге, если был он мил,
Нас пе дразнил неосторожно 
И нашим прихотям служил 
Но если жница роковая,
Окровавленная, слепая,
В о г не ,  в д ы м у  — в г л а з а х  о т ц а  
С р а з и т  з а л е т н о г о  п т е н ц а !
О с т р а х ,  о г о р ь к о е  м г п о в е н ь е,
О. .. к о г д а  т в о й  с ын  
Упал,  с р а ж е н ,  и ты о д и н  
[Забыл ты славу] и сражепье 
И п р е д а л  с л а в е  ты ч у ж о й  
У с п е х ,  о б о д р е н н ы й  т о б о й.*

Сын, погибающий в виду отца, — это конечно сын И. А. Стро
ганова, знаменитого «русского якобинца». 23 февраля 1814 г., 
командуя дивизией и участвуя в битве под Краоном, он получил 
известие о гибели единственного сына Александра, которому 
ядром оторвало голову, и сдал команду. Отличился при этом враг 
Пушкина граф Воронцов, которому всецело приписывали «славу 
Краона».

Таким образом, предлагаю читать копен строфы:
О страх, о горькое мгновенье,
О [ С т р о г а н о в ] ,  когда твой сын 
Упал, сражен, и ты один...

И т. д.

* А. С. П у ш к и н .  Евгений Онегин. Соч.. под ред. В. В. Томашевского, 
т. IV. ГИХЛ. 1932. стр. 287, 288.
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П. А- Строганов умер 10 июня 181? г. — назавтра после окон
чания Пушкиным и Кюхельбекером лицея, и его похороны 
могли запомниться Пушкину. Так лицейские воспоминания окру
жают дуэль Онегина и Ленского.

Путь высокого поэта вел к деятельности литератора-декабри- 
ста; а этот путь — к победе или поражению. Поражение могло 
быть открытым — ссылкой, казнью; могло быть глухим — сель
ским уединением «охладевших».

Таков смысл строф XXXVII—XXXIX главы шестой («Быть 
может, он для блага мира» и т. д.). В 1827 г., когда эти строфы 
писались, были уже ясны оба эти выхода. Такова неполная 
XXXVIII строфа, не вошедшая в текст поэмы:

Исполня жизнь свою отравой,
Не сделав многого добра,
Увы, он мог бессмертной славой 
Г а з е т  н а п о л н и т ь  н у м е р а .
Уча  л юд е й ,  м о р о ч а  б р а т и й ,
Пр и  г р о м е  п л е с к о в  и л ь  п р о к л я т и й  
Он с о в е р ш и т ь  мо г  г р о з н ы й  пут ь ,
Дабы в последний раз дохнуть 
В виду торжественных трофеев,
Как наш Кутузов иль Нельсон,
Иль в с с ы л к е ,  как Наполеон.
И ль б ы т ь  п о в е ш е н ,  к а к  Р ы л е е  в.46

Это — вовсе не безразличные, абстрактные возможности, от
крывавшиеся перед «поэтом вообще», — это сугубо конкретный 
разговор о высоком поэте, о политической журналистике, о по
литической деятельности, которая могла бы ему предстоять в слу
чае победы декабрьского движения.

Имя Кутузова как триумфатора подсказано материалом пред
шествующих строф (1812 г.) и влечет за собою нейтральные 
«военные» имена Нельсона и Наполеона, нимало не затемняю
щие смысла строфы о г р о з н о м  п у т и ,  который могли бы 
совершить поэты, подобные Ленскому, в случае победы дека
бристов.

13

19 февраля 1832 г. Кюхельбекер писал из крепости своим пле
мянницам Глинкам: «Я вчера было хотел с вами говорить об Оне
гине; но теперь вспомнил, что вы, вероятно, его не читали, да и 
не скоро прочтете, потому что этот роман в стихах не из тех 
книг, которые

Мать дочери велит читать.

Для тетушки вашей замечу, что совершенное разочарование, 
господствующее в последней главе, наводит грусть; но для ли-
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цейского товарища автора многих таких намек * в этой главе, ко
торые говорят сердцу, и по сему в моих глазах они ничуть не 
из худших; а впрочем, это суждение не беспристрастно, сужде
ние более человека, нежели литератора, и посему не может иметь 
веса для посторонних».**

«Намеки» эти — первые строфы о лицее, а в последней строфе 
стих:

Иных уж нет, а те далече,

адресованный Пущину и с ним Кюхельбекеру; быть может, это 
также начало XII строфы:

Предметом став суждений шумных,
Несносно (согласитесь в том)
Между людей благоразумных 
Прослыть притворным чудаком,
И л и  п е ч а л ь н ы м  с у м а с б р о д о м  
Иль сатаническим уродом,
Иль даже демоном моим...

Характерно, что и здесь соседство «демона» вызвало недо
вольство Кюхельбекера: «В 12-й (строфе) стих:

Иль даже демоном моим...

такой, без которого можно было бы обойтись» («Дневник», 
етр. 42).

Имя, обыкновенно читающееся до сих пор в XIV строфе — 
«Шишков»:

Она казалась верный снимок
Du comme il faut . . .  (Шишков, прости,
Не знаю, как перевести),

— есть домысел позднейшей редактуры: и в издании «последней 
главы» 1832 г., и в отдельных прижизненных изданиях романа 
1833 и 1837 гг., и в посмертном издании сочинений Пушкина 
1838 г. (т. 1), и, наконец, в издании Анненкова стихи печа
таются:

***, прости,

Кюхельбекер прочел в стихах намек на себя: «Появление 
Тани живо, да нападки на *** не слишком кстати. Мне бы этого 
и не следовало, быть может, говорить, потому что очень хорошо

* Кюхельбекер употреблял старое слово: намёка.
** Более подробно Кюхельбекер написал о последней главе «Евгения 

Онегина» через два дня в своем дневнике. См. «Дневник В. К. Кюхельбе
кера», под ред. В. Н. Орлова и С. И. Хмельницкого, Л., «Прибой», 1929, 
стр. 42—44.
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узнаю самого себя под гиероглифом трех звездочек, но скажу 
стихом Пушкина же

Мне истина всего дороже»
«Дневник», стр. 42—43.

Расшифровка «Шишков», принятая до сих пор, довольно со
мнительна; расшифровка Кюхельбекера:

. . . В и л ь г е л ь м ,  прости,
Не знаю, как перевести,

помимо того, что она является свидетельством современника, 
имеет за себя еще и те основания, что одной из особенностей 
эпистолярного стиля Кюхельбекера, которая обращала на себя 
внимание друзей и в которой он охотно признавался, была при
вычка пересыпать свои письма «французскими словечками и 
фразами». Об этом имеются его неоднократные признания; ср. 
просьбу Туманского в приведенном выше общем письме его и 
Пушкина «не приправлять писем своих французскими фразами». 
Ср. также письмо Кюхельбекера к Пушкину от 20 октября 1830 г. 
из Динабургской крепости: «Ты видишь, мой друг, я не отстал 
от моей милой привычки приправлять мои православные письма 
французскими фразами».* Ирония обращения понятна: теорети
чески отстаивая «чистоту речи», Кюхельбекер сам, однако же, 
грешит французскими фразами и не может отвыкнуть от них.

Особенно понравилась Кюхельбекеру строфа XXXVII по по
нятным причинам — здесь выпад против света и против «новых 
друзей», сменивших в 20-х годах старых, лицейских:

То видит он врагов забвенных,
Клеветников и трусов злых,
И рой изменниц молодых,
И круг товарищей презренных.. .

Эпилог, в котором последний намек: «те далече» — по мнению 
Кюхельбекера — «лучший из всех эпилогов Пушкина».

В приведенном выше отрывке из письма характерна уверен
ность современника и товарища, читающего не доступные «для 
посторонних» вещи.

Роман имел для Кюхельбекера еще и свое, домашнее значе
ние, так как был тесно с ним связан.

14

С 1824 г. появляются у Пушкина стихотворения, тема которых — 
социальная позиция поэта. Таковы «Разговор книгопродавца 
с поэтом» (1824), «Пророк» (1826), «Поэт» (1827), «Чернь» 
(1828), «Ответ анониму» (1830) и др.

* Переписка, т. II, стр. 181.
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«Пророк» близок к «Давиду» Грибоедова и к «пророческим 
одам» Кюхельбекера но самому поэтическому материалу; фор
мула: «поэт — пророк» была очень реальной в годы борьбы вы
сокой поэзии с мелкими лирическими жанрами, годы, непосред
ственно предшествующие декабрьскому восстанию.

Опасаясь в 1823 г. вместе с Туманским, что новое направле
ние обратит муз в церковных певчих, Пушкин в последующие 
три года — время по обе стороны 14 декабря — имел возмож
ность разгадать и другую сторону «библических» тем высокой 
поэзии.

Стихотворение «Чернь» долгое время объяснялось на основа
нии свидетельства Шевырева влиянием на Пушкина учения 
Шеллинга, через посредство молодых московских «любомудров», 
группировавшихся вокруг Веневитинова и приступивших к из
данию «Московского вестника», с которыми он общался в Мо
скве в 1826/27 г.; Шевырев писал о Пушкине в своих воспоми
наниях: «В Москве объявил он свое живое сочувствие тогдаш
ним молодым литераторам, в которых особенно привлекала его 
новая художественная теория Шеллинга, и под влиянием послед
ней, проповедовавшей освобождение искусства, были написаны 
стихи «Чернь».*

Это толкование было основано на понимании «черни» как 
«народной массы». Свидетельство Шевырева взял под сомнение 
уже опубликовавший его «Воспоминания» Л. Майков, утвер
ждавший при этом, что «Пушкин обращался в нем не к народ
ной черни, а к пустой толпе светской».** Плеханов развил аргу
ментацию в пользу этого положения в своей статье «Литератур
ные взгляды Белинского», 1897 г.47

Прежде всего «Чернь» есть звено в целом цикле пушкинских 
стихотворений, связанных между собою общим вопросом о пози
ции поэта. Как мы видели, вопрос этот возник задолго до зна
комства с любомудрами. Самое отношение к направлению любо
мудров у Пушкина достаточно характеризуется его письмом 
к Дельвигу от 2 марта 1827 г.: «Милый мой, на днях, рассердясь 
на тебя и на твое молчание, написал я Веневитинову суровое 
письмо. .. Ты пеняешь мне за Московский> вестник — и за не
мецкую Метафизику. Бог видит, как я ненавижу и презираю ее; 
да что делать? собрались ребятьт теплые, упрямые; поп свое, 
а черт свое. Я говорю: господа, охота вам из пустого в порожнее 
переливать — все это хорошо для немцев, пресыщенных уже по
ложительными знаниями, но мы. . . — .‘Московский> вестник си
дит в яме, и спрашивает: веревка вещь какая? (Впрочем, на этот 
метафизический вопрос можно бы и отвечать, да №.) А время

* Л. М а й к о в .  Воспоминания Шевырева о Пушкине, стр. 330.
** Л. Ма й к о в .  Историко-литературные очерки. СПб., 1895, стр. 180—

291 19*



вещь такая, которую с никаким Вестником не стану я терять. 
Им же хуже, если они меня не слушают».*

Пушкин не только не испытывал философского влияния лю
бомудров, они были л и т е р а т у р н о  для него ч у ж и м и  и 
во многом враждебными людьми. Иное дело их журнал, кото
рым Пушкин интересовался.

«Веревка» метафизическая Пушкина ие занимала, его зани
мала веревка, па которой с иолгода назад были повешены декаб
ристы. И прежде всего ложно т о л к о в а н и е  Шевырева. Уже в «ли
цейском» языке — т о л п а  и ч е р н ь  — определенные понятия, 
неравнозначные понятию н а р о д ,  п р о с т о н а р о д ь е ,  а озна
чающие нечто совершенно противоположное, — чернь и толпу 
аристократическую. Ср. выписку из Вейсса в «Словаре» Кюхель
бекера.

« А р и с т о к р а т и я .  Государь бывает иногда исключением 
в рассуждении самых даже естественных склонностей; его страсти 
могут быть великодушны, его сведения превосходны: но м н о г о 
ч и с л е н н о е  с о б р а н и е  должно по необходимости прибли
жаться к толпе».

Многочисленное собрание правящей аристократии близко по 
своим качествам к понятию «чернь», — таков смысл периода. 
(Вспомним, что впоследствии Пушкин собирался назвать свое 
стихотворение яснее: «Поэт и толпа» — несомпенно с тем, чтобы 
до копца вытравить возможный в тогдашнем читательском вос
приятии оттенок слова «чернь» — «простонародье»).48

Мы знаем, как часты нападки на «толпу» и «свет» у Кюхель
бекера. Столь же часты у него, ученика Лонгина и Шиллера, 
противопоставления толпе поэта.

Сначала это проповедь уединения и возвышения над «тол
пою». Сравнить стихотворение «К Пушкину», напечатанное 
в «Благонамеренном» за 1818 г. (ч. III, стр. 136—137):

Счастлив, о Пушкин, кому высокую душу Природа 
Щедрая матерь — дала верного друга — мечту,
Пламенный ум и не с е р д ц е  х о л о д н о й  т о л п ы!

Он всесилен
В мире своем; он творец! Что ему н и з к и х  р а б о в  
Ме л к и х ,  н и ч т о ж н ы х  с у д е й ,  один на другого 

похожих,
Что ему их приговор? Счастлив, о милый певец,
Даже бессильного \ чстыо злобы — высокий 

любимец,
Избранник мощных судеб! огненной мыслию он 
В светлое небо летит, всевидящим взором читает

* А. С. П у ш к и н .  Письма, т. II. ГИЗ, 1928, стр. 27. Письмо опублико
вано в 1923 г. Б. Л. Модзалевскпм.
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И па челе и в очах тихую тайну души.—
.. .  Так, — от дыханья т о л п ы  все небеспос вянет...

Здесь очень характерен самый поэтический словарь; слова: 
«толпа», «рабы», вовсе не имеющие прямого значения; эти выра
жения, а также и стиховая формула: * «холодная толпа», таким 
образом, в этом особом, не буквальном смысле были близки уже 
в ранние годы Пушкину.

Последующее развитие этой темы у Кюхельбекера, вызванное 
эпохой, — столкновение высокого поэта со светской чернью, и 
здесь он находит новую связь для союза «высоких поэтов». Та
ково его стихотворение «К Евгению», обращенное к Баратын
скому и относящееся к началу 20-х годов:

«Все в жизни суета, и наш удел — терпенье!» —
Впросонках говорит жиреющий Зенон. —
И дураку т о л п а  приносит удивленье,
Для ч е р н и  прорицатель он!
А я пою тебя, страдалец возвышенный,
Постигнутый судьбы железною рукой,
Добыча злых глупцов и зависти презренной,
Но вечно пламенный душой! ...

Ср. также стихотворение «Поэты»:
И что ж? пусть презрит нас т о л п а :
Она безумна и слепа.

Такова же «толпа» в послании к А. П. Ермолову от 1821 г., 
когда для Кюхельбекера вырисовывается уже не только «союз 
поэтов», но и .

. . .  союз прекрасный 
Прямых героев и певцов,

а задачи поэзии — под влиянием Грибоедова,— он видит уже 
не только в «возвышении над землею»:

Но кто же славу раздает,
Как не любимцы Аполлона?
В поэтов верует народ.
Мгновенный обладатель трона 
Царь не поставлен выше их.
В потомстве Нерона клеймит бесстрашный стих.

Да смолкнет же передо мною 
Т о л п а  завистливых глупцов,
Когда я своему герою —
Врагу трепещущих льстецов —

* «Сердце холодной толпы» — ср. у Пушкина: «Смех толпы холодной» 
(«Поэту»).
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Свою настрою смело лиру 
И расскажу о нем внимающему миру.

Анализ языка пушкинской «Черни» доказывает родетво 
именно с этим строем мыслей и словоупотребления. У него 
не просто «народ», а «на род  н е п о с в я щ е н  н ы й» — прямой 
перевод выражения «profani» из эпиграфа Горациева стиха — и 
«на род  б е с с м ы с л е н н ы й » . ^  Характеристика этого «на
рода» — «хладный и надменный» —- подчеркивает социальный 
смысл словоупотребления.

Вместе с тем конкретная направленность пьесы — против со
временной Пушкину официальной журнальной критики: таковы 
нападки на требования прямой дидактики, исходившие главным 
образом от Булгарина; заявление «не для корысти» было под
готовлено шумной полемикой о материальной стороне издания 
«Бахчисарайского фонтана» и т. д.

Таким образом, «Чернь» правильнее всего считать полемиче
ски направленной не только против «светской черни», но и про
тив официозной журналистики последекабрьского периода.

«Чернь», когда Кюхельбекер знакомится с этим стихотворе
нием в крепости по двум томам издания 1829 г., вызывает его 
решительный восторг: «Если уж назначить какой-нибудь отдель
ной его пиесе первое место между соперницами (что, впрочем, 
щекотливо и бесполезно), — я бы назвал « Ч е р н  ь»; по крайней 
мере это стихотворение м н е  в нынешнем расположении духа 
как-то ближе, родственнее всех прочих» (письмо племяннику 
Н. Г. Глинке от 16 сентября 1834 г.).

Кюхельбекер теоретически был противником дидактики в поэ
зии. Вместе с тем многозначительное выражение «в нынешнем 
расположении духа» указывает на перекличку пушкинской 
«Черни» с отношением Кюхельбекера к официозной журнали
стике последекабрьского периода.

Разумеется, не с молодыми «архивными юношами» любомуд
рами, для которых никогда не стоял во всей конкретной социаль
ной глубине вопрос о позиции поэта по отношению к «светской 
черни», с одной стороны, официозно-журнальной — с другой, 
было связано такое стихотворение, как «Чернь». Оно было свя
зано теснее и ближе всего с Кюхельбекером, давшим Пушкину 
прототип «высокого поэта» в Евгении Онегине; к этой позиции 
Пушкин, пересматривая вопрос накануне декабря 1825 г., скло
нялся; в пьесе «19 октября 1825 года» он называет Кюхельбе
кера «братом родным по музе, по судьбам» и дает поэтическую 
формулу:

Служенье муз не терпит суеты,
Прекрасное должно быть величаво.



ФРАНЦУЗСКИЕ ОТНОШЕНИЯ 
КЮХЕЛЬБЕКЕРА

■g==ïbG

ПУТЕШ ЕСТВИЕ КЮ ХЕЛ ЬБЕК ЕРА  ПО ЗАПАДНОЙ ЕВРО П Е
в 1820—1821 гг.

Начало 20-х годов XIX в. было в Европе, а затем и в России, го
дами бурных революционных событий. Революция в Испании 
(а затем в Португалии), война Греции за независимость, убийство 
агента Священного союза Коцебу студентом Карлом Зандом — 
таковы были события, сделавшие слово «вольность» для молодых 
русских поэтов знаменем.

Путешествие поэта Кюхельбекера по Европе в 1820—1821 гг. 
почти совпадает со временем высылки его великого друга Пуш
кина на юг. Совпадение не случайное. Пушкин писал убийствен
ные эпиграммы на всесильного Аракчеева, ода его «Вольность» 
ходила по рукам; однажды в театре он показывал портрет Лу- 
веля, убийцы герцога Беррийского, с надписью: «урок царям».1 
Его собирались сослать в Сибирь, заточить в Соловецкий мона
стырь. В конце концов 6 мая 1820 г. его выслали из Петербурга 
на юг, в Екатеринослав.

Его друг и лицейский товарищ Кюхельбекер, также «заражен
ный вольностью», вел себя гораздо тише; был членом литератур
ных обществ, насаждал ланкастерскую систему обучения,2 много 
печатался, воспитывал мальчиков (среди них будущего компози
тора Глинку). «Вольности» он был предан давно: еще в лицее 
чтением его были Руссо, швейцарский философ времен Француз
ской революции Вейсс, Шиллер.

Пушкин был выслан 6 мая. Непосредственно за этим Кюхель
бекер прочел в Вольном обществе любителей словесности, наук и
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художеств стихотворение «Поэты», вскоре затем напечатанное.3 
Оно прославляло возвышенных поэтов, а кончалось открытым 
воспеванием высланного Пушкина 4 и отданного в солдаты за про
ступок Баратынского. В стихах говорилось о Ювенале, в суровой 
руке которого «злодеям грозный бич свистит» и перед которым 
«власть тиранов задрожала». Тотчас же на поэта был подан донос 
министру внутренних дел,5 в котором, кроме чтения и напечата
ния возмутительных стихов, инкриминировалось Кюхельбекеру, 
что он в обществе «приватно называл государя Тиберием». Кю
хельбекер хотел было скрыться куда-нибудь подальше, например 
в Дерпт, где надеялся в университете занять кафедру русского 
языка, как вдруг подвернулся счастливый случай.

Вельможа, богач и меценат, знаменитый острослов, знаток му
зыки и живописи А. Л. Нарышкин искал секретаря для ведения 
корреспонденции на трех языках, для поездки за границу. Ему 
рекомендовали для этой цели поэта Дельвига, по Дельвиг не по
ехал и рекомендовал своего друга Кюхельбекера. Родителей Кю
хельбекера Нарышкин хорошо знал по царствованию Павла (отец 
Кюхельбекера был первым директором Павловского — личного 
имения Павла еще в бытность его наследником) ; об этом свиде
тельствуют поклоны в письмах Кюхельбекера из-за границы к ма
тери: принципал никогда не забывает ей поклониться.

Можно сомневаться, подходил ли Кюхельбекер к роли секре
таря вельможи, но, конечно, он был вполне подготовлен для путе
шествия по Европе. Дело в том, что именно в 1819—1820 гг. он 
совершил воображаемое путешествие по ней. Таковы его замеча
тельные «Европейские письма», которые он напечатал в журналах 
в 1820 г. В «предуведомлении» он так объяснял цель своего вооб
ражаемого путешествия: «Чтоб судить о современных происшест
виях, нравах и вероятных их последствиях, должно мысленно пе
ренестись в другое время. В Европейских письмах мы предпола
гаем, рассматривая события, законы, страсти и обыкновения веков 
минувших, быстрым взглядом окинуть и наш век. Посему мы 
мысленно переносимся в будущее. Американец, гражданин север
ных областей, путешествует в 26 столетии по Европе; она уже 
снова одичала, и наблюдатель-странник пишет к своему другу 
о прошлой славе, о прошлом величии, о прошлом просвещении». 
Таким образом, основа этих фантастических писем вполне 
реальна — это, в сущности, исторический очерк современной ав
тору Европы; автор собирается затронуть и свой век. Фантастиче
ская часть была шаткой и придуманной наскоро: так, последую
щие письма именуются уже подробно: «Европейские письма, или 
путешествие жителя Американских Северных Штатов 25 столе
тия»,* а мы видели, что ранее речь шла о 26-м столетии. Пер

* «Невский зритель», 1820. СПб., февраль, 35—45; апрель, 41—56; «Со
ревнователь просвещения и благотворения», 1820, № 1—3, 270—285.
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вое же письмо показывает и назначение фантастической окраски — 
несколько отвлечь внимание от реальной основы. Испанское ре
волюционное движение началось в Кадиксе в 1819 г. с недоволь
ства испанских воинских частей, отправлявшихся в Америку для 
усмирения беспорядков в колониях. И вот первое «Европейское 
письмо» носит дату: «Кадикс, 1 июля 2519 года», а во втором 
письме, из древнего Эскуриала, Кюхельбекер уже открыто говорит 
об испанской революции; он вспоминает о «веке Буонапарта»: 
«Испания, наводненная необузданными полчищами Мюрата; 
минутное царствование короля Иосифа; Испания в борьбе за 
свободу и независимость — за священнейшие права народов: ве
ликий и назидательный пример для потомства!»

К истории Европы Кюхельбекер относится с точки зрения за
дач своего времени, а стало быть, с точки зрения будущего; он 
вовсе не склонен идеализировать всю историю и преклоняться 
перед всеми историческими деятелями: «Читаю Тацита и благо
дарю бога, что между нами ныне уже не может родиться Тацит: 
ибо не могут родиться Нероны и Тиберии. Как тщетны и безрас
судны жалобы тех, которые грустят и горюют об отцветших 
украшениях веков минувших! Они забывают, что богатства прош
лых столетий не потеряны... Усовершенствование — цель челове
чества: пути к нему разнообразны до бесконечности... человече
ство подвигается вперед» (письмо 9-е).

Эта вера в «усовершенствование человечества» — основной 
пункт в его отношении к истории. Рассматривая постепенное рас
ширение географических границ культуры, он с удивлением кон
статирует узость древней культуры: «Как тесен, как мал феатр, 
на котором является глазам наблюдателя художественное грече
ское развитие ума человеческого: Аттика, Коринф, некоторые го
рода великой Греции, Сицилии и Малой Азии — и вот все!»

К древнему миру он относится без всякой идеализации: «Боль
шая часть жителей Эллады находилась в самом жесточайшем 
рабстве, между тем как некоторые, присвоив себе исключительно 
название граждан, буйствовали и думали, что они свободны, из
гоняя Аристида и повинуясь шалуну Алкибиаду. В Риме Катоны 
не стыдились быть ростовщиками, Цесарь был соумышленником 
Катилины и назывался супругом всех римлянок, супругою всех 
римлян; Агриппа и Юлия могли присутствовать при ужасных зре
лищах, в коих мечебойцы резали друг друга в увеселение жесто
кого народа, который называл себя Царем вселенной и терпеливо 
рабствовал бессмысленному Клавдию и чудовищному дитяти 
Гелиогабалу. Не говорю тебе уже о европейцах: раскрой их исто
рию и оцепенеешь, подумаешь, что ты читаешь летописи диких 
зверей.

Но забудем частные заблуждения: их нравы вообще были 
мягче нравов римских, и люди более пользовались правами людей, 
чем в греческих самозванцах-республиках, и хотя обыкновенно не
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соблюдали правил нравственности, по крайней мере признавали 
ее Феорию».

Откуда взялось здесь отсутствие исторической лести, обыч
ного возвеличения равно всех исторических персонажей, и кто 
таков «американец 25 столетия»?

У Кюхельбекера, будущего декабриста, в высокой степени 
были развиты чувство великого исторического б у д у ще г о ,  ожи
давшего его родину, и твердая вера в «усовершенствование челове
чества». Его «Америка» — это будущая Россия декабриста; он 
сознает молодость и значение своей страны, в сравнении с кото
рою Европа обветшала. (Ср. у Пушкина: «Давно ли в е т х а я  
Европа свирепела?»)

Нет у него раболепства и по отношению к недавнему прош
лому — веку просвещения — и к самому XIX в.: «Вообще, сколько 
мне кажется, обязанность всякого мыслящего выводить по воз
можности из того заблуждения, в котором (находится. — Ю. Т.) 
большая часть наших историков и политиков в рассуждении мни
мого просвещения времен Вольтера и Фридриха. Сколько вещей, 
которые бы должны всем разуверить всякого! — Не говоря уже 
об инквизиции и пытке, о гонениях на людей мыслящих, взгля
нем только на систему меркантилистов, на заблуждение физио
кратов, на то сопротивление, которое встречал Адам Смит даже и 
в 19 столетии своим простым и мудрым наставлениям; взглянем 
на коварную политику Наполеона; на беспрестанные нарушения 
равновесия и священнейших прав человечества; и мы, живя 
в счастливое время, когда политика и нравственность одно и 
то же, когда правительства и народы общими силами стремятся 
к одной цели, мы перестанем жалеть, как некогда жалели некото
рые в Европе, о Золотом Греческом периоде, — перестанем жалеть 
о веках семнадцатом и осьмнадцатом» (письмо 4-е).

Для взгляда Кюхельбекера на будущее не только век просве
щения, но и начало XIX столетия, — с «коварною политикой На
полеона», с беспрестанным нарушением прав человечества, — 
прошлое, заслуживающее осуждения. Он говорит о прошлом для 
американца 26-го столетия, т. е. о своем настоящем: «Купец, воин, 
гражданский чиновник, духовный презирали и ненавидели вза
имно друг друга; они не только не были людьми, они даже не 
были гражданами» (письмо Н е).

И вместе с тем он «уверен, что человек немгновенен, что и 
род человеческий самыми переменами, самыми мнимыми разру
шениями зреет и совершенствуется» (письмо 6-е). И последнее 
письмо (8-е из Рима) он заканчивает: «Не сомневаюсь, что на
станет время, когда быть порочным и быть сумасшедшим — будет 
одним и тем же. . . Мы уже гораздо менее злополучных предков 
наших удалены от сего блаженного века. Конечно, пройдут, мо
жет быть, еще тысячелетия, иока не достигнет человечество сей 
высшей степени человечности; но оно достигнет ее, или вся исто
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рия не что иное, как глупая и вместе ужасная своим бессмыслием 
сказка!».

Теперь он отправился в путешествие реальное. Он мог прове
рить свои мысли и утвердить или потерять свою веру. Мысли 
о новой русской поэзии (поэма Пушкина «Руслан и Людмила» 
вышла в конце мая), о народных песнях — старой «простонарод
ной» русской поэзии, о великом назначении своей родины, вера 
в усовершенствование человечества, — вот что он вез с собой 
в чужие края.

Перед отъездом он писал матери (оригинал по-немецки): 
«Я не поеду в Дорпат, но еду путешествовать с Александром 
Львовичем Нарышкиным за границу. Наше путешествие будет 
для меня очень интересно и полезно. Мы поедем в Дрезден, от
туда в Вену; из Вены — в Северную Италию и зиму пробудем 
в Риме. Лето мы проведем наполовину в Париже, наполовину 
в Южной Франции; зимой вернемся в Париж, а весной морем 
проедем в Лондон, откуда, после двухлетнего путешествия но 
лучшим местам Европы, вернемся морем в отечество. — Я буду 
путешествовать совсем один, с Александром Львовичем и его вра
чом; супруга (Нарышкина. — Ю. Т . ) остается здесь. — Вы его 
знаете; он принял меня с большою добротою и, кажется, меня по
любил. Я буду получать ежегодно по три тысячи рублей défrayé 
de tout. Моей обязанностью буде1 вести его корреспонденцию иа 
трех языках. — Сегодня вечером меня посетили три моих ученика, 
чтобы попрощаться: Соболевский, Глебов и Пушкин, брат моего 
несчастного друга. Добрые мальчики очень смягчили мое сердце; 
представьте себе: они отрезали прядь моих волос на память».*

В стихотворении «Прощание», написанном перед отъездом, 
ясны чувства и ожидания, с которыми Кюхельбекер пускался 
в путь; стихотворение не было напечатано. Оно находится в ру
кописном сборнике стихотворений Кюхельбекера, хранившемся 
у Пушкина (ныне в Пушкинском доме). После смерти Пушкина 
жандармы перенумеровали в сборнике страницы, по-видимому, 
приняв его за рукопись Пушкина.

ПРОЩАНИЕ
Прости, отчизна дорогая!
Простите, добрые друзья!
Уже сижу в коляске я,
Надеждой время упреждая.

* Это ученики по с-петербургскому университетскому «благородному 
пансиону», в котором преподавал Кюхельбекер; Соболевский Сергей Але
ксандрович (1803—1870)— впоследствии известный эпиграмматист, библио
граф приятель А. С. Пушкина и Мериме; Глебов Михаил Николаевич 
(1804—1851)— декабрист, член Северного общества, содержался в Петро
павловской крепости, а затем на каторге, в Нерчинских рудниках (1827— 
1832), на поселении с 1832 г.; умер от побоев (этапного унтер-офицера) 
и отравления; Пушкин Лев Сергеевич — брат поэта (1805—1852).
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Уже волшебница Мечта 
Рисует мне обитель Славы,
Тевтонов древние дубравы 
И их живые города!
А там встают седые горы,
Влекут и ослепляют взоры 
И хмурясь, всходят до небес!
О гроб и колыбель чудес,
О град бессмертья, Муз и брани!
Отец народов, вечный Рим!—
К тебе я простираю длани,
Желаньем пламенным томим.
Я вижу в радужном сиянье 
И Галлию и Альбион!
Кругом меня очарованье,
Горит и блещет небосклон.
Пируй и веселись, мой Гений!
Какая жатва вдохновений!
Какая пища для души —
В ее божественной тиши 
Златая дивная природа . . .
Тяжелая гроза страстей,
Вооруженная свобода,
Борьба народов и царей!
Не в капище ли Мельпомены 
Я, ожиданий полн, вступил?
Не в храм ли тайных, грозных Сил, 
Взирающих на жизнь вселенны, —
Для них все ясно, все измены,
Все сокровенности сердец,
Всех дел и помыслов конец!
Святые, страшные картины!
Но, верьте! и в странах чужбины 
И там вам верен буду я,
О вы, души моей друзья! —
И пусть поэтом я не буду,
Когда па миг тебя забуду,
Тебя, смиренная семья, —
Где юноши-певцы сходились,
Где их ласкали, как родных,
Где мы в мечтаньях золотых 
Душой и жизнию делились.

Так, он предчувствует не только новую не виданную им при
роду, но и зрелище «вооруженной Свободы, борьбы народов и ца
рей» (1 января 1820 г. произошла испанская революция, в июле 
1820 г. — восстание в Неаполе). Кюхельбекер торжественно гото
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вится вступить в «капище Мельпомены»-исторической, в «храм 
тайных, грозных Сил». И, как всегда, готов и впредь не забывать 
о «семье друзей», «юиошей-певцов» — о дружбе, которая с начала 
до конца его жизни была для него главным жизненным содержа
нием и культом.

8 сентября 1820 г. Кюхельбекер выехал за границу. Ехал он, 
действительно, в коляске с врачом Нарышкина, доктором Али- 
манном. За границей он пробыл около года. Альбиона он не посе
тил, но зато был в Германии, Франции, Италии, о которых писал 
в стихотворении. Обязанности его всего менее обременяли, потому 
что беспечный н праздный патрон разлучался с ним по целым 
месяцам. (Так, в Германии он один уехал в Лейпциг, во Фран
ции — в Монпелье). Путешествие Кюхельбекера познакомило его 
с целым рядом выдающихся западных писателей и деятелей и 
столкнуло лицом к лицу с революционными событиями, тогда раз
вивавшимися. Кюхельбекер стал за время путешествия посредни
ком между русскою и западною литературами, а вернувшись — 
между западною и русскою общественною мыслью.

Кюхельбекер был, как мы видели, далек от ложного смирения 
перед Западом. 1812 г. показал русские народные силы, изумив
шие весь мир. Радикальная литературная среда Вольного обще
ства и других преддекабрьских очагов была проникнута желанием 
немедленной отмены крепостного рабства для крестьянства, дока
завшего высокий героизм. Уважение к народному языку как 
и источнику обновления языка литературного, распространялось 
все шире. Кюхельбекер — острый наблюдатель. Он отмечает, на
пример, в Пруссии черты европейского р а б с т в а :  «Германцы
доказали в последнее время, что они любят свободу и не рождены 
быть рабами (намек на Карла Занда, казненного в 1820 г. — 
Ю. Т.)\ но между их обыкновениями некоторые должны казаться 
унизительными и рабскими всякому, к ним непривыкшему», — 
пишет он и далее говорит об употреблении портшезов, которые 
несут на себе люди,  об обычае заставлять сирот петь за 
деньги и пр/

В Дрездене он не только внимательно изучает картинную га
лерею, которая является предметом его обширного описания (он 
намеревался издать его отдельно), но и посещает предместья; 
в беллетристическом отрывке, отразившем впечатления от путе
шествия, он пишет: «Одно из предместий Дрездена называется 
Фридрихштатом; здесь живут почтя одни нищие и поденщики; 
здесь царствуют бедность и уныние, — воздух нездоровый, улицы 
тесные, почва покатая и болотистая, непомерное многолюдие за
рождает в сем предместий почти беспрестанные болезни и всег
дашнее бессилие. Может быть, нигде на свете не встречаешь вдруг 
столько калек, горбатых, уродов всякого разбору. — Лица желтые, 
глаза впалые, взор потупленный отличают обитателей Фридрих- 
штата от прочих саксонцев и дрезденцев».
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Вместе с тем блестящая столичная русская культура 20-х го
дов заставляла Кюхельбекера критически относиться ко многому 
на Западе. Берлинские учебные заведения кажутся ему, напри
мер, решительно захудалыми по сравнению с петербургскими, 
самое направление преподавания — реакционным и отсталым. 
(Сам Кюхельбекер был очень деятельным педагогом и воспита
телем в новых либеральных учреждениях, например в Педагоги
ческом институте в Петербурге,6 деятельным членом Общества 
ланкастерских взаимных обучений и т. д.)

В Германии он виделся с Тиком и сблизился с Гёте. При 
встрече с вождем романтиков он не удержался от полемики и 
пожалел, что Новалис (сочинения которого были незадолго перед 
тем изданы Тиком) при пылком воображении «не старался быть 
ясным и совершенно утонул в мистических тонкостях».

Другими были встречи с Гёте. В не известной до сих пор за
писи Кюхельбекер говорит о них: «Мое первое знакомство с Гёте 
не могло меня обнадежить приобресть его благосклонность. Од
нако же мы наконец довольно сблизились: он подарил мне на 
память свое последнее драматическое произведение и охотно 
объяснил мне в своих стихотворениях все то, что мог я узнать 
единственно от самого автора. Так, например, поверил он мне, 
что прелестная Евфрозина, которую уже в С.-Петербурге считал 
я не за одно создание воображения, существовала в самом деле и 
была его питомицей. Известие об ее смерти получил он в Швей
царии: потому-то в его элегии ее тень является ему средь гор и 
утесов.*

Гёте позволил мне писать к себе и, кажется, желает, чтобы 
в своих письмах я ему объяснял свойство нашей поэзии и языка 
русского: считаю приятной обязанностью исполнить его требова
ние и по возвращении в С.-Петербург займусь этими письмами, 
в которых особенно постараюсь обратить внимание на историю 
нашей словесности, на нашу простонародную поэзию и на ее про
содию».

Последующая жизнь Кюхельбекера была слишком бурная, и 
своего обещания он не мог выполнить. Но приведенное воспоми
нание позволяет оценить его роль посредника между молодой рус
ской поэзией и величайшими писателями Запада — роль, к кото
рой он вполне подходил. «История словесности» и «простонарод
ная поэзия» — темы разговоров с Гёте — характеризуют широту 
и зрелость литературных взглядов Кюхельбекера.

В письме к матери из Веймара от 17 ноября 1820 г. он пишет 
о том, что Гёте принял его очень хорошо и что он очень интере
суется русской литературой («er war gegen mich sehr gütig und 
schien sich für russische Literatur recht sehr zu interessieren») и

* Героиня элегии «Euphrosine» (1799)— рано умершая артистка вей
марского театра Христина Нейман (в замужестве за актером Беккером).
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подарил ему на память свое новое произведение.* Он начинает 
это письмо с бодрого признания: «Деятельная, живая жизнь про
будилась во мне» и кончает надеждой: «Очень поучительной 
была для меня Германия, Франция будет не менее поучительной».

Они путешествовали быстро. В декабре 1820 г., уже в Лионе, 
Кюхельбекер отметил: «Мы летим, а не путешествуем». Перво
начальный план путешествия изменился: они посетили Карлсруэ 
(8 декабря), Страсбург (13 декабря), Кольмар, Безансон, Лион 
и, наконец, Марсель. Прованс производит ва северянина ошелом
ляющее впечатление. В 1833 г., уже в крепости, он вспоминает 
о Провансе в стихах, совершенно необычных для него по мелодич
ности (начало 5-го «разговора» «поэмы в разговорах» — «Сирота»).

Приводим здесь эти стихи:
Страну я помню: там валы седые 
Дробятся, пенясь у подножья скал;
А скалы мирт кудрявый увенчал,
Им кипарис возвышенный и стройный 
Дарует хлад и сумрак в полдень знойный,
И зонтик пиния над их главой 
Раскинула; в стране волшебной той 
В зеленой тьме горит лимон златой,
И померанец багрецом Авроры 
Зовет и манит длань, гортань и взоры.
И под навесом виноградных лоз 
Восходит фимиам гвоздик и роз, —
Пришлец идет, дыханьем их обвеян.
Там, в древнем граде доблестных Фокеян,
И болен и один в те дни я жил.
При блеске сладостных ночных светил 
(Когда, сдается, на крылах Зефира 
Привет несется из иного мира,
Когда по лону молчаливых волн,
Как привиденье, запоздалый челн,
Таинственный, скользит из темной дали;
Когда с гитарой песнь из уст печали,
Из уст любви раздастся под окном 
Прекрасной провансалки) редко сном 
Я забывался, а мой врач жестокий 
Бродить мне запретил. — Что ж, одинокий,
Я делывал? Сижу у камелька,
Гляжу на пламя; душу же тоска 
Влечет туда, где не смеялись розы 
В то врех\ш — нет! крещенские морозы 
Неву одели в саван ледяной.

* См. ЛН, М., № 4 -6 . 1932, стр. 393.
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Кто променяет и па рай земной
Тот край, который дорог пам с рожденья?

Он сталкивается здесь с памятниками истории древней и но
вой, и та история, с которой он так смело обращался в своем 
воображаемом путешествии, здесь, в реальности, его пугает и от
талкивает.

Он записывает где-то около Авиньона: «[памятники] феодаль
ного дворянства 18-го столетия, разрушенные якобинцами, ка
жутся здесь современниками; возле бань проконсульских, гробниц 
патрициев или загородных домов сенаторов здесь повсюду замки 
и кремли, служившие обителью вассалам королевства Бургунд
ского и Арльского; они вместе тлеют на горах и утесах, только 
римские развалины своею огромностию как будто бы напоминают 
племя исполинов и не имеют с зданиями готическими ничего 
общего — здесь для путешественника остов всей Истории, — но 
он смотрит на него с тем чувством, с которым смотришь на остов 
человеческий, — с содроганием». Он чувствует страх и перед яко
бинцами.

Кюхельбекер хворал; он жил в обществе врача и дрезденского 
живописца, которого Нарышкин взял с собою из Дрездена в пу
тешествие, слушал воспоминания Нарышкина о Екатерине и 
прежних его путешествиях, а между тем прислушивался к народ
ной поэзии — слушал «певиц и певунов Прованса», «канцоны 
венецианских гондольеров», «романсы бедных детей Савойи, уми
лительные по простоте своего содержания и своей мелодии».

Новый год он встретил в Марселе. Нарышкин ведет широкую 
жизнь и любит пестрое общество. 21 января Кюхельбекер запи
сывает: «С некоторого времени обеды Александра Львовича напо
минают мне оду Державину к отцу его:

Оставя короли престолы 
И ханы у тебя гостят,
Киргизцы, немчики, моголы 
Салму и соусы едят!7

У нас па днях попеременно обедали турки, начальник египет
ского корабля и несколько греков, Фиц Виллиямс, брат известного 
члена английского парламента, принц Баденский, лифляндский 
граф и французы разного калибра. Турка был для меня чрезвы
чайно занимателен; у него и тени не было нашей европейской 
принужденности.

В Париже Кюхельбекер познакомился с художником Фонте- 
нье; вообще он охотно записывает впечатления от картин. Так, 
в Марселе, в карантинном доме, он видел произведшую на него 
глубокое впечатление картину Давида и барельеф Пюже, посвя
щенные изображению марсельской чумы. Побывал он и в «про
стонародном» театре, который превосходно описал. Вместе с тем,
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первоначальное радужное настроение исчезло: Кюхельбекера на
чинает тянуть домой. Он пишет матери из Марселя 10 февраля 
(29 января) 1821 г.: «С некоторого времени мучит меня довольно 
сильно тоска по родине, и если бы Париж и, возможно, Лондон 
не были целью нашего путешествия, мне бы хотелось прямым 
путем обратно в Петербург. Итальянское небо — это все же не 
отечество» (оригинал по-немецки).

24 февраля 1821 г. он записывает: «Завтра мы едем из Мар
селя в Ниццу. Ницца уже в Италии, но, к несчастью, здесь оста
новимся и обратимся назад; нам издали покажут Италию, но не 
дадут отведать ее».

Дорожная остановка в Тулоне вызвала запись Кюхельбекера, 
превосходно рисующую его как путешественника, легко падаю
щего духом, любопытного.

Не будучи в состоянии видеть беспорядка при отъезде, кото
рый его «всякий раз лишает способности связать две мысли сряду, 
расстраивает и приводит кровь в волнение», он избегал своей ком
наты и бродил по Марселю. «При самом нашем въезде в Тулон 
встретились нам каторжники в красных рубахах, скованные по 
два — их выгоняли на работу».

В Тулоне в первый раз он переживает чувство полной свободы 
и независимости, в духе Байрона: «Передо мною открылся вид 
необозримый: Тулон с пристанию; долина, усеянная домиками; 
каменные холмы, покрытые садами; прекрасное море во всем 
своем блеске с островами, мысами и бесчисленными судами. — 
Я сел на гранитный обломок; я был совершенно один; только сто 
шагов от меня висела на выдавшемся камне коза, которая, бог 
весть, как? — отделилась от стада. Свежий морской ветер свевал 
с меня усталость. — Странное, дикое чувство свободы и надмен
ности наполняло мою душу: я радовался, я был счастлив, потому 
что никакая человеческая власть до меня не достигала и (ничто) 
не напоминало мне зависимости, подчиненности, всех неприят
ностей, неразлучных с порядком гражданского общества!» При 
переезде из Виллафранки в Ниццу он подвергся нападению гон
дольера. В послании к Пушкину он так писал об этом:

. . .  в пучинах тихоструйных 
Я в ночь, безмолвен и уныл,
С убийцей-гондольером плыл...

И тут же сделал примечание: «Отправляясь из Виллафранки 
в Ниццу морем, в глухую ночь, я подвергся было опасности быть 
брошенным в воды». Что это был за эпизод (весьма характерный 
для того бурного времени), остается неизвестным.

2 марта (н. ст.) он в Ницце, и перед этой записью — позднее 
вписанное заглавие: «Въезд в Италию». Природа Ниццы и Вилла
франки кажется ему землею обетованною. Но одна любопытная 
сцена показывает, как близки были ему другие впечатления. Он
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посетил монастырь Сен-Симье — «обитель капуцинов ордена До
миника». «...На холме несколько выше прочего сада — роща ки
парисов, темная, уединенная, насажденная для тихого размышле
ния. — «Сюда, подумал я, сюда от сует и шуму, от людей и поро
ков!». Но я спустился в сад, я взглянул на монахов... на лицах 
некоторых были написаны фанатизм и бессмыслие; другие каза
лись хитрыми и лукавыми лицемерами; я увидел четырех или 
пятерых, которым не было и двадцати лет, которые еще не знали 
жизни, не просвещались ее скорбию и радостями, и следовательно, 
не могли жаждать единственного истинного благоуспокоения. 
Я с ужасом сказал себе: «Их страсти еще спят, но они рано или 
поздно проснутся и горе тогда злополучным!» Мне стало душно 
в этих стенах, и я из них почти выбежал: казалось, минута за
медления лишит меня свободы, лишит возможности возвратиться 
в свет, где могу и должен думать, трудиться, страдать, бороться 
с жизнью».

Так он заметил среди прекрасной природы неблагополучие: 
французских каторжников, итальянских монахов. Монахи осо
бенно поразили его. И недаром: в Сардинском королевстве (в со
став которого входили Пьемонт и Ницца) царствовала черная 
клерикальная реакция иезуитов, были уничтожены какие-либо 
следы радикального равноправия, введенные было при французах; 
суды колесовали и четвертовали за малейшее проявление вольно
мыслия.

Между тем — что ускользнуло пока от внимания путешест
венника— по всему королевству кипела деятельность карбона
риев 8. Запись о монахах датирована 8 марта, а через два дня на
чалась в стране революция: в Алессандрии вспыхнуло восстание; 
восставшие солдаты захватили крепость и провозгласили испан
скую конституцию.

Кюхельбекер покидал Ниццу в «хаосе чувств и мыслей проти
воречивых»: «Слухи, распространившиеся в последние дни моей 
бытности в Ницце об движении пьемонтских карбонариев, бунт 
Алессандрии и ропот армии, предчувствие войны и разрушения 
удвоили мое уныние».

Эта запись уже носит дату 16/4 марта и оканчивается стихо
творением «Ницца», отразившим в полной мере чувства, о ко
торых он говорит выше.

Край, посещенный им, — «область браней и свободы, рабских 
и сердечных уз». Его предчувствия безотрадны: он не сомне
вается в победе австрийцев («тудесков»), собирающихся разда
вить народное движение:

Гром завоет; зарев блески 
Ослепят унылый взор:
Ненавистные тудески 
Ниспадут с ужасных гор.
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Смерть из тысяч ружей грянет,
В тысячах штыках сверкнет;
Не родясь, весна увянет,
Вольность, не родясь, умрет!

Противоречие между жизнью природы и человеческой жизнью 
сокрушает его:

Здесь душа в лугах шелковых,
Жизнь и в камнях, и в водах!
Что ж закон судеб суровых 
Шлет сюда и месть и страх?

И стихотворение кончается воспоминанием, преследующим его, 
о цепях французских каторжников, звон которых он слышал перед 
въездом в Ниццу:

Здесь я видел обещанье 
Светлых, беззаботных дней:
Но и здесь не спит страданье,
Муз пугает звук цепей.

Этот робкий путешественник, иенавидящий врагов вольно
сти — «тудесков» и вместе с тем страшащийся народных волне
ний «черни», предчувствующий с самого начала поражение вос
стания, не напоминает еще человека, действовавшего через четыре 
с лишним года с оружием в руках на Сенатской площади и стре
лявшего в вел. кн. Михаила Павловича.9 Но боязнь выступлений 
«черни», при общем сочувствии освободительному движению, — 
черта, характерная для того крыла декабристов, к которому 
позднее принадлежал Кюхельбекер.

В одной из более ранних записей читаем: «Нас ожидает шер- 
лоная [?] вселенная Парижская со всею грязью, со всем своим 
блеском и великолепием». Мы имеем возможность установить 
время прибытия Кюхельбекера в Париж. В номере газеты «Cons
titutionnel» от 1 апреля 1821 г. имеется заметка, датированная 
31 марта: «Король принял на особой аудиенции г. Нарышкина 
(М. Nariskin) обер-камергера (grand-chambellan) императора 
России». Таким образом, Кюхельбекер прибыл в Париж в конце 
марта (н. ст.) 1821 г. И рукопись «Путешествия» кончается пер
вою парижскою записью 27/15 марта: «Наконец я в Париже. . .  
что сказать о впечатлении, сделанном на меня новым Вавилоном, 
новыми Афинами? Я еще оглушен и не в состоянии ни восхи
щаться им, ни бранить его, ни бросать вокруг себя оптимизм, как 
то, говоря о Париже, обязанность всякого порядочного путешест
венника».

Весна 1821 г. была бурным временем для Парижа и Франции. 
Колеблющаяся и шаткая политика Людовика XVIII, все время 
со дня возвращения чувствовавшего себя скорее самозванцем, чем 
легитимным монархом, его шаткая «система качелей» — «système
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de bascule» грозила крушением. Весь 1820 г. был ознаменован 
уличными выступлениями недовольных, в том числе студенческой 
молодежи. Рознь между монархией Бурбонов и общественным 
мнением обозначалась все резче; с одной стороны, действовали 
ультрароялисты, предводимые графом д’Артуа, будущим Кар
лом X, с другой — все большую силу приобретали либералы, од
ним из главных вождей которых был Бенжамен Констан.

О пребывании Кюхельбекера в Париже сохранилось множе
ство слухов и даже легенд. Из достоверных свидетельств прежде 
всего уцелел листок с лаконической записью Кюхельбекера, до сих 
пор не известный и являющийся самым важным и самым досто
верным, хотя, к сожалению, далеко не полным, свидетельством.

Приводим его; листок записан с обеих сторон и содержит две 
отдельные записи:

4 апреля 
23 марта

Баллет Клари
Тальма, Лувр, Люксанбур, Тюлерии, Французская Опера, 

Варьете, Ш<е>валье Ланглез, Вери, Дюппинк <или как Дюиень>, 
Жюльен, Гетеры, Кофейные домы, Письма из С. Петерб., встречи 
с старыми знакомыми, новые, минутные знакомства, <открытое> 
заседание во Француз. Институте, похвальная речь <на> Кава
леру Бенксу, — нищие, грязь, происшествия всякого рода, Пале 
Роял, целомудрие вашего друга,— <посреди Пале Рояль > 
<проек[ты]> воздушные башни, которые он строит <в столи[це] 
и пр[очее]>. Кафедра (Фр.) в Афинее, <на> с которой он 
<себ[я]> <он> в воображении он уже знакомит французов с ва
шими стихами, с вашею прозою: вот <что он> о чем <он> я хо
тел бы <по>говорить с вами, но еще до сих пор не в состоянии.

19
-у апреля

Продолжаю свои лаконические отметки:
Жюльен, Жуй, Бенжамен, Камера депутатов, действие на 

меня статуй — Аполлон убийца ящериц, два Бахуса, два Фавна, 
Диана с Ланью, боец Боргезский — вечера у Лангле и Жюльена: 
<отв[ет] > тонкое замечание первого. — Туманский. — Гейберг. — 
Франкони. Моя интрига — Мамзель Марс. — Смерть Жозефины и 
Корсакова. — Смерть Мануэла. — Баггезен. — Лекции. — Слабрен- 
дорф — Потье и Перле. — Итальянская Опера — Ноцци ди Фи
гаро — Пелегрини — Фодор.

Перед нами — план путевых заметок о Париже, набросанный 
вскоре после приезда и оставшийся неосуществленным; Кюхель
бекер не имел времени в Париже для литературной работы, 
а приехав, долго рассчитывал на и з д а н и е  записок (часть ко
торых напечатал в своем альманахе «Мнемозина» и журнале
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«Соревнователь просвещения»). Парижское же пребывание носило 
у него такой характер, что нечего было и думать о печатании 
парижских впечатлений. Отрывки дают возможность убедиться, 
что Кюхельбекер недаром рвался в Париж и что он сразу оку
нулся в шумную жизнь мировой столицы.

Громадное место среди первых впечатлений занимает искус
ство (как и всегда у него) : театр и музеи. Лувр произвел на него, 
судя по перечислению статуй, исключительное впечатление; Кю
хельбекер подробно описал Дрезденскую галерею, выделив ее из 
«Путешествия» как самостоятельный очерк. Быть может, он на
меревался сделать то же и с Лувром.

Жадность к впечатлениям у Кюхельбекера поразительная: 
за восемь дней он успел побывать в балете Клари, был во Фран
цузской опере, в Варьете, был в Лувре, обозревал Люксанбур и 
Тюильри. Многое напоминало ему, вероятно, о недавних проис
шествиях: в опере, после убийства герцога Беррийского, была 
разрушена зала Лувуа, и опера помещалась в зале Фавар, 
а в Тюильри произошел недавно взрыв.

Театральная жизнь Парижа кипела; путешественник видел 
Тальма, ш-lle Марс, лучшую истолковательницу Мольера, Перле, 
знаменитого комика Потье, Франкони, знаменитого наездника; он 
увлечен и уличной жизнью столицы: обедает у известного ресто 
ратора Вери, завязывает минутные знакомства, пишет о «кофейных 
домах», гетерах и, с некоторым сожалением, отмечает собствен
ное целомудрие.

Вместе с тем он сразу же попадает в средоточие научной и 
политической жизни страны. 4 апреля запись: «Заседание во
Французском институте, речь похвальная Кавалеру Бенксу», 
а 19 апреля: «Камера депутатов».

Джозеф Бенкс (1743—1820), английский ботаник и путеше
ственник, был с 1802 г. членом Французского института. Он умер 
19 июня 1820 г.; в апреле 1821 г. речь, посвященную его памяти, 
произнес во Французском институте Кювье. Может быть, отчасти 
этому непосредственному впечатлению можно приписать тот жи
вой интерес и то преклонение, с которыми Кюхельбекер относился 
позднее к деятельности и трудам великого ученого. Уже сидя 
в Свеаборгской крепости, он встречается в журнале с именем 
Кювье и записывает 12 марта 1834 г.: «С удовольствием перечел 
я разбор Абеля Ремюза творения Кювье: голова кружится, когда 
соображаешь все открытия великого геолога Кювье!»

Сильное впечатление должно было произвести на будущего де
кабриста заседание Французской палаты. (Давая показания суду 
по делу 14 декабря, он писал впоследствии о своем убеждении 
в необходимости представительного правления.) Кюхельбекер при
сутствовал, видимо, на заседании 18 апреля и на другой же день 
записал об этом (отчет об этом заседании появился в «Le Cons
titutionnel» от 19 апреля 1821 г.).
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Внимательно следя за разнообразной жизнью Парижа, Кюхель
бекер отмечает в первой записи «происшествия всякого рода», 
во второй же — «смерть Мануэла».

Кюхельбекер приехал в Париж 27/15 марта 1821 г. и пробыл 
в Париже апрель и май. Каких же происшествий он был свиде
телем или, по крайней мере, мог быть?

Мы видели, какое впечатление произвели на путешественника 
в Тулоне скованные каторжники. Между тем 10 апреля был от
правлен этапом кортеж скованных каторжников из тюрьмы «Би- 
сетр» в Тулон. Среди них был Гравье, главный организатор по
кушения на герцогиню Беррийскую. Об этом много говорили 
в Париже.

10-го же апреля был убит на дуэли близ Бельвиля биржевой 
маклер Манюэль (Manuel), смерть которого Кюхельбекер отме
тил. Дуэль эта взволновала Париж. 12 апреля на похоронах Ма- 
нюэля произошли беспорядки. Толпа заставила служить священ
ников, отказавшихся исполнять обряд. Позднее, 24 апреля, 
Кюхельбекер мог присутствовать на заседании четырех академий 
(25-го выбрали Вильмэна во Французскую академию), 19 апреля 
запись другого характера: «Смерть Жозефины и Корсакова».

26 сентября 1820 г. скончался во Флоренции от чахотки ли
цейский товарищ Пушкина и Кюхельбекера, Николай Алексан
дрович Корсаков, певец, музыкант и композитор-дилетант, писав
ший еще в лицее музыку на слова Пушкина. Пушкин посвятил 
его памяти сочувственную строфу в стихах 19 октября 1821 г. 
Таким образом, Кюхельбекер только в Париже, в апреле 1821 г., 
получил известие о смерти товарища. Уже будучи ссыльным, 
10 ноября 1840 г. Кюхельбекер написал из Сибири Жуковскому 
письмо, которое показывает, что смерть его товарища, при том 
культе дружбы и товарищества, который существовал в лицее и 
был укреплен всей последующей литературной жизнью Кюхель
бекера, была для него событием, глубоко его задевшим. Он писал 
Жуковскому: «Ваше письмо стану хранить вместе с портретом 
матушки, с единственною дожившею до меня рукописью моего 
покойного отца, с последним письмом и манишечною застежкою, 
наследием Пушкина, и с померанцевым листком, сорванным для 
меня сестрицей Julie во Флоренции с гроба Корсакова; вот релик
вии, которые, когда прилетит за мною мой ангел, передам своему 
Мише: по ним узнают мои друзья, что он сын мой».*

Жозефина, о смерти которой он узнал одновременно со 
смертью Корсакова, — это молодая Жозефина Бельо, памятная 
ему по лицейским годам.**

* «Русский Архив», 1871, М., № 2, стлб. 0177; Миша — сын В. К. Кю
хельбекера Михаил (1840—1879).

** Вельо — семья придворного банкира, проживавшая в Царском Селе 
в лицейские годы Пушкина и Кюхельбекера. Старшая дочь, Софья, была 
любовницей Александра I. Младшая, Жозефина, воспитывалась у своего
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В записях мы встречаем ряд имен, которые указывают, что 
Кюхельбекер сразу же познакомился с выдающимися литератур
ными и общественными деятелями, сразу же очутился в самом 
центре интеллектуального Парижа.

Первое имя, встречающееся нам, — шевалье Ланглее (или 
Ланглез; передача собственных имен у Кюхельбекера, как уви
дим, крайне неточна).

Луи-Матье Ланглее (Langlès, 1763—1824), член Французского 
института, был видным ученым-популяризатором востоковедения 
и был тесно связан с русской официальной наукой. Так, в 1815 г. 
он был награжден орденом Владимира, а в 1818 г. был избран 
почетным членом С.-Петербургской академии. В 1819 г. он полу
чил от короля знак Почетного легиона в котором ему упорно от
казывал Наполеон. Труды его были многочисленны и разно
образны: исторические (по истории Тамерлана, 1787); издание 
многочисленных путешествий, среди них путешествие Шардена 
в Персию, путешествие из Бенгалии в С.-Петербург Форстера 
(1802); он перевел с русского «Письма о манджурской литературе 
Афанасия Ларионовича Леонтьева» (1815), переводил и издавал 
сказки и басни персидские и индийские, составил словарь манч
журско-французский (mantchou-français, 1790) и т. д.

Единодушия в оценке его трудов не было. Французский Био
графический словарь 1823 г.,* высоко оценивая его деятельность, 
утверждает, что не только во Франции, но и во всей Европе мало 
столь трудолюбивых ученых, и подчеркивает, что его богатая биб
лиотека и коллекции открыты с редкою любезностью для всех 
иностранцев.

Однако уже Биографический словарь 1842 г.** характеризует 
все труды Ланглеса как научно несостоятельные и, упоминая 
о резкой полемике с ним Клапрота, говорит о его «азиомании», 
а личность его описывает в отрицательных тонах: он претендовал 
одновременно на роль ученого, роль писателя и вместе роль весе
лящегося светского человека без всяких на все это данных. Его 
труды оцениваются как «посредственные публикации» которые 
опровергались Клапротом. Впрочем, в одном согласны все: жур
нальная деятельность его была очень оживленной; он с 1796 г.

дяди, лицейского учителя музыки Теппера де Фергюсона. Ею увлекался 
П. А. Плетнев, дававший ей уроки. Смерть ее была трагической. Позднее, 
в 1846 г., Плетнев вспоминал: «Теннер поехал в Париж. Раз ее мать по
шла гулять; Josephine забыла перчатки свои. Они шили в верхнем этаже. 
Прибежавши в комнату, она выглянула в окно, чтобы посмотреть, 
не ушла ли уже мать ее на улицу. Перевесившись за окно, она упала 
оттуда и тут же умерла ..» («Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым», 
т. II, стр. 693).

* «Biographie nouvelle des contemporains ou dictionnaire historique 
etc.» Par M. M. A. V. Arnault, A. Say, E. Jouy, J. Norvins. P., 1823, p. 445— 
448.

** «Biographie universelle et moderne». A Paris, 1842, t. 70, p. 189—200.
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редактировал с Дону и Боденом (Baudin) «Journal des savants», 
был деятельным сотрудником «Magazin Encyclopédique», выхо
дившего под редакцией Милена (Millin), «Annales Encyclopédi- 
qes», «Revue Encyclopédique» «Mercure Etranger». Конечно, не 
только русские связи, но и эта журнальная деятельность была 
качеством, интересным для путешественника, и привела Кюхель
бекера в салон Ланглеса.

В записи 19/7 апреля он отмечает: «Вечера у Лангле и
Жюльена: тонкое замечание первого». Таким образом, неодно
кратные посещения Ланглеса засвидетельствованы, а характер 
бесед с остроумным светским ученым и журналистом отмечен 
нераскрытой записью: «тонкое замечание».

Следующее имя — Вери, по-видимому, отмечено в порядке вре
менной последовательности, а не важности; это фамилия извест
ного ресторатора Very, ресторан которого в Пале-Рояле был 
в моде. Вяземский еще в 1838 г. в письме к дочери о нем отзы
вается: «лучшая здесь ресторация».

Зато имя неуверенно (и неверно) переданное Кюхельбекером 
по-русски, как Дюппинк или Дюпень, говорит о многом. Это 
Георг Бернгард Деппинг — литератор, германец по происхожде
нию (1784—1853). Еще юношей он обосновался в Париже, 
а натурализовался во Франции в 1827 г. Он был связан со мно
жеством передовых журналов, среди них главным образом 
с тем же «Magazin Encyclopédique», писал по вопросам геогра
фии, истории, состоял корреспондентом аугсбургской и кельнской 
газет. В его литературной деятельности явно сказывается интерес 
к России. В 1821 г. он редактирует совместно с Malte-Brun 
многотомную «Историю России» Левека. Именно к 1821 г. 
относится его обширная и строгая рецензия в «Annales 
Encyclopédiques» на «Историю государства Российского» Карам
зина. Несомненно знакомству с Деппингом следует приписать 
встречи Кюхельбекера с виднейшим датским писателем Баггесе- 
ном, а также и Гейбергом, имена которых встречаются в записи 
Кюхельбекера от 19/7 апреля.

В лице Баггесена и Гейбергов Кюхельбекер столкнулся не 
только с замечательными датскими литературными деятелями, но 
и с политическими эмигрантами. Иене Баггесен (1764—1826), 
знаменитый лирик, сатирик и юморист, выступавший против ро
мантиков, преподававший в Кильском университете, уже в 1814 г. 
подал в отставку, а в конце 1820 г. покинул Данию и вместе 
с семьей переехал в Париж, где и обосновался. Имя Гейберга 
может означать либо Гейберга-отца, либо Гейберга-сына. Петер- 
Андреас Гейберг, известный датский сатирик, ратовавший за не
зависимость датской литературы, против слепого подражания не
мецкой, находившийся под влиянием французских просветителей, 
был изгнан из Дании в 1799 г. и жил эмигрантом в Париже до 
самой смерти. Его сын, выдающийся писатель и эстетик Иоганн-
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Людвиг Гейберг (1791—1860), жил как раз в это время у отца 
в Париже (с 1819 по 1822 гг.) С его отцом встречались выдаю
щиеся французские деятели, в числе которых был издатель 
«Revue Encyclopédique» Жюльен и сотрудники журнала — зна
менитый естествоиспытатель Кювье, философ Кузен, Беранже. 
Молодой Гейберг посещал Мальте-Брёна (Malte-Brun), сотруд
ника Деппинга по его географическим трудам и политического 
противника его отца, и занимался у Кювье в Ботаническом саду 
(Jardin des Plantes).

Весьма возможно, что общение с датскими писателями, ра
товавшими за самостоятельность родной литературы и пострадав
шими за свои убеждения, не осталось бесследным для Кюхельбе
кера, который еще в 1817 г. заявлял, что лучше всего иметь ли
тературу народную.10

Из нефранцузских имен встречаем еще неправильно записанное 
Кюхельбекером имя Слабрендорф. Это граф Густав Шлабрендорф, 
немецкий эмигрант. Кюхельбекер встретил его уже стариком: он 
родился в 1750 г. В статье о Шлабрендорфе 1832 г. Варнгаген 
фон Энзе говорит о его эмиграции, о жизни и смерти в Париже 
и дает ему такую характеристику: «Государственный человек без 
должностей, чуждавшийся родины гражданин, богатый бедняк» 
(«amtlos Staatsmann, heimatsfremd Bürger, begütert arm»).* 
Среди разнообразных интересов и занятий этой характерной лич
ности достаточно упомянуть о том, что он был деятельным ново- 
вводителем в области типографского дела (введение стереотип
ной печати),** что им были написаны совместно с Рихардтом 
книги о Наполеоне и, наконец, что в последние годы жизни (он 
умер в 1824 г.) им была составлена богатая библиотека по Фран
цузской революции.

Совершенно особое место занимает в записях Кюхельбекера 
имя Туманского. С Василием Ивановичем Туманским, выдаю
щимся лириком, Кюхельбекер был знаком, по-видимому, еще до 
поездки за границу, но сблизились они в Париже. Туманский про
вел в столице Франции два года. Туманский известен главным 
образом как поэт-элегик, приятель Пушкина в одесский период 
его жизни (непосредственно после путешествия Туманского в Па
риж); мепее известны его отношения с целым рядом декабристов: 
Бестужевым, Рылеевым и, наконец, Пестелем. Париж, с его воль
ностью, с вождями европейского либерализма — Констаном, Жуи 
и другими, — был для них общим впечатлением.

Имя Жюльена, близкого к кругу Гейбергов, встречается 
трижды в двух записях: в первой, от 4 апреля/23 марта, оно

* Friedrich von R a u m e r .  Historischer Taschenbuch. Dritter Jahrgang. 
Leipzig, 1832, S. 247.

** W. D о г о w. Facsimile von Handschriften berühmter Männer u. 
Frauen. Berlin, 1836, S. 8—9.
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следует непосредственно за именем Деппинга (или Дюппиика, 
как его называет Кюхельбекер), во второй записи оно начинает 
многозначительный список новых знакомых: «Жюльен, Жуй, Бен- 
жамен Констан» и, наконец: «вечера у Лангле и Жюльена». Все 
это указывает на близкое знакомство с Жюльеном и оживленные 
с ним отношения. Жюльен в это время был редактором широкого, 
открытого для всех областей знания и всех стран ежемесячного 
журнала «Revue Encyclopédique», объединявшего крупнейшие ра
дикальные силы. Однако нет сомнения, что Жюльен заинтересо
вал Кюхельбекера не только как журналист, — разнообразная, 
богатая событиями жизнь этого человека, принимавшего самое 
деятельное участие во Французской революции, ее войнах и по
ходах Наполеона, — вот что, конечно, привлекало молодого рус
ского путешественника. Марк-Антуан Жюльен родился в 1775 г. 
В 1792 г., семнадцати лет, он был уже комиссаром революционных 
войск в Пиринеях, затем комиссаром Comité du salut public 
в Бордо, противником Каррье; редактировал во время революции 
журнал «L’Orateur Plébéien»; служил при итальянском легионе 
революционных войск, состоял при генерале Бонапарте, который 
поручил ему редактировать политические полуофициальные бюл
летени под названием «Courrier de l’armée d’Italie»; восемь меся
цев провел с армией в Египте; проделал неаполитанскую кампа
нию, был главным секретарем (secrétaire général) временного пра
вительства Неаполитанской республики; предложил генералу Бо
напарту план организации независимой, федеративной Италии; 
после битвы при Маренго ему было поручено составление мемуара 
об Италии. Он исполнял дипломатические миссии в Парме и Гол
ландии. Отношения его с Наполеоном были сложные, и он не раз 
попадал в опалу. В период вынужденного безделья он занимался 
вопросами воспитания и представил Александру I два мемуара: 
план военной и технической школы (école militaire et industrielle) 
и план административной реформы (l’organisation simplifiée des 
chancelliers, ou ministres de l’empire de Russie), заслужившие 
лестный отзыв и награды.

Жюльен участвовал в сражениях при Ульме и Аустерлице, 
нес обязанности интенданта, был приближен к Наполеону, снова 
впал в немилость, был во время Ста дней арестован и освобожден 
только после отречения Наполеона. При новом правительстве 
он впал, однако, в немилость как бонапартист. Он уехал в Швей
царию, где его связывала тесная дружба с знаменитым педагогом 
Песталоцци (он издал в 1813 г. сочинение о его методе), а вер
нувшись, занимался публицистикой — был одним из основателей 
газеты «L’Indépendant» (затем — «Le Constitutionnel»), издал 
труды о выборной системе («Sur les élections», «Manuel Electo
ral») и в 1819 г. приступил к изданию «Revue Encyclopédique». 
Несомненно, человек столь бурной и разнообразной деятельности
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был для Кюхельбекера явлением совершенно новым и необычайно 
занимательным, а собеседником незаменимым.*

Список новых знакомых идет у Кюхельбекера в возрастающем 
по их значению и интересу порядке: Жюльен, Жуй, Бенжамен 
Констан.

Виктор-Жозеф-Этьен Жуй (1764—1846) был разнообразным 
писателем. В его лице Кюхельбекер столкнулся не только с изве
стным прозаиком, автором многотомного «Пустынника» (Ermite), 
влиятельным литературным журналистом, сотрудником ведущих 
газет и журналов («Constitutionnel», «Minerve» и т. д.), но, 
прежде всего, с самым крупным тогдашним драматургом Фран
ции. Он был не только признанным либреттистом таких компо
зиторов, как Спонтини, Мегюль, Керубини, Россини, но и авто
ром громких пьес, почти всегда, при античном историческом сю
жете, наполненных злободневными политическими намеками: 
«Bélisaire» (1820), «Sylla» (1821). В трагедии «Велизарий» про
славлялся весьма прозрачными аналогиями и намеками падший 
Наполеон и столь же ясны были нападки на Бурбонов. Цензура, 
первоначально пропустившая пьесу, затем запретила Тальма 
исполнять заглавную роль и изъяла ряд важнейших мест. Жуй 
публично читал пьесу и тогда же (1820) напечатал ее с прибав
лением обширной полемики с цензурой и политической критикой. 
Столь же злободневна была трагедия «Sylla», в которой главный 
герой оправдывается в жестокости, ему приписываемой, объясняя 
ее необходимостью для римской свободы, — снова прозрачная 
полемика по поводу Наполеона с официальными публицистами 
бурбонской реставрации.

Кюхельбекер познакомился с Жуй в самый разгар его славы: 
еще не стерлось впечатление от «Велизария» и уже готовилось 
появление «Sylla» (премьера в Théâtre Français 7 декабря 1821 г.) 
Кроме того, в 1821 г. Жуй читал в «Athénée Royal» курс: «La 
morale appliquée à la politique», на котором остановимся позже; 
пока же заметим, что изданный в 1822 г. его курс стал любимым 
чтением декабристов и книга эта фигурировала в деле декабри
стов. Так, она была найдена у члена тайного общества соединен
ных славян, майора Спиридова.**

Третий, упоминаемый в этом перечне встреч и знакомств, — 
Бенжамен Констан. Николай Тургенев писал о нем: «Бенжамен 
Констан более всех сделал для политического воспитания не 
только Франции, но и остального европейского материка».*** 
О влиянии Бенжамена Констана на неаполитанских карбонариев

* О М.-А. Жюльене см. ЛН, т. 29—30, стр. 538—576, и ЛН, т. 31—32, 
стр. 92—ИЗ.

** Восстание декабристов. Материалы. Центрархив, т. V, Госиздат, 
1926, стр. 151.

*** В. С е м е в с к и й .  Политические и общественные идеи декабри
стов. СПб., 1909, стр. 231.

315



говорит, например, такая широко распространенная газета, как 
«Journal des Débats» (номер от 4 апреля 1821 г.).

В показаниях большей части декабристов имя Бенжамена 
Констана фигурирует как имя одного из идейных учителей. Его 
политические высказывания по отдельным вопросам, объединен
ные в курсе конституционной политики, были известны большей 
части северных декабристов. Так, вождь северных декабристов и 
ближайший друг Кюхельбекера, Рылеев, показывал: «Свободно- 
мыслием первоначально заразился я во время походов во Фран
цию в 1814 и 1815 годах; потом оное постепенно возрастало во 
мне от чтения разных современных публицистов, каковы Биньон, 
Бенжамен Констап и другие...» * Совершенно то же показал 
и Евгений Оболенский: «Вообще способствовало тому (образу 
мыслей декабристов. — Ю. Т.) чтение публициста Benjamin Cons
tant, Bignon и проч.» ** Декабрист Митьков счел даже нужным 
особо оговорить в показаниях, что во время пребывания в Париже 
он видел Бенжамена Констана только в камере депутатов, «куда 
ходил иногда из любопытства». Кюхельбекер не назвал в показа
ниях имени Бенжамена Констана, но едва ли возможно сомне
ваться в значении для него знакомства и встреч с главным идео
логом либерализма. Так, одною из главных причин его «неудо
вольствия настоящим положением дел» Кюхельбекер показал на 
следствии «крайнее стеснение, которое российская словесность 
претерпевала в последнее время не в силу цензурного устава, но, 
как полагал я, от самоуправства цензоров».*** Между тем значи
тельная часть памфлетов, брошюр, парламентских речей и т. д. 
Бенжамена Констана была посвящена именно этому вопросу.

За именем Бенжамена Констана в записи Кюхельбекера сле
дует: «Камера депутатов», что и замыкает фразу. Можно не сом
неваться, что это есть обозначение места встречи (быть может, и 
не первой, а условленной вслед за первой). Можно, далее, пред
положить, что заседание, посещенное Кюхельбекером и посвящен
ное жгучему вопросу о голоде, комментировалось затем в личной 
беседе с Бенжамепом Констаном. Кроме того, Бенжамен Констан 
был интересен и ценен для Кюхельбекера как гшсатель-рома- 
нист, автор знаменитого романа «Адольф» (1815). Общеизвестны 
интерес Пушкина к этому роману и знаменитая строфа «Евгения 
Онегина», посвященная ему (22-я строфа VII главы). Кюхель
бекер не имел случая в своей литературной деятельности 
отозваться на роман, но, сидя в одиночном заключении в Све- 
аборгской крепости, 4 апреля 1834 г. он перечел его (в переводе 
Вяземского, 1831) и посвятил ему целый день своей крепостной 
жизни.

* Восстание декабристов, т. I, стр. 15G.
** Там же, стр. 22C).

*** В. С е м е и с к и й. Политические и общественные идеи декабристов, 
стр. 180.
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4 апреля он записал: «Повесть Бенжамена де Констап:
Адольф, — представляет мне богатую жатву для завтрашней от
метки». 5 апреля он пишет рассуждение о романе: «Писать роман, 
повесть, стихотворение единственно с тем, чтобы ими доказать 
какую-нибудь нравственную истину, без сомнения не должно. Но 
иногда нравственная истина есть уже сама по себе и мысль поэти
ческая: в таком случае развитие п о э т и з м а  (поэтической сто
роны) оной — предприятие достойное усилий таланта. — К раз
ряду таких истин принадлежит служащая основою повести Бен
жамена де Констан: Адольф, без любви, единственно для удовле
творения своему тщеславию предпринимает соблазнить Элеонору; 
между тем худо понимает и себя и ее, успевает, но становится 
ее жертвою, рабом, тираном, убийцею. — Вообще в этой повести 
богатый запас мыслей, — много познания сердца человеческого 
много тонкого, сильного, даже глубокого в частностях; смею, од
нако, думать, что она являлась бы в виде более поэтическом, если 
бы на нее еще яснее падал свет из той области, где господствует 
та тайная, грозная сила-воздаятельница, в которую примерами 
ужасными, доказательствами разительными, неодолимыми учит 
нас веровать не одна религия, но нередко события народные и 
жизнь лиц частных. Поэтической стороною этой общей истины 
в повести: Адольф [было бы] именно то, что тут погубленная 
Элеонора противу собственной воли становится Евменидою- 
мстительницею для своего губителя. Но чтобы вполне проявить 
поэзию этой мысли, нужно бы было происшествие более трагиче
ское, даже несколько таинственное... В отдельных мыслях и за
мечаниях, которые выпишу, заметно что-то Сталевское; в них 
видно, как много необыкновенная женщина, бывшая для белоку
рого Бенжамена чем-то вроде Адольфовой Элеоноры, споспеше
ствовала обогащению его познаниями, идеями, наблюдениями и 
опытами, подчас статься может, довольно горькими».

Далее следует десять выписок из романа.
Приводим первую: «Как скоро я слышал пустословных,

усердно рассуждающих о самых неоспоримых, утвержденных пра
вилах нравственности, приличия и религии — а они все это охотно 
ставят на одну черту — я не мог не противоречить, не потому 
чтобы мои мнения были противоположны, но потому что мне 
досадно было столь твердое, столь грубое убеждение».

В рассуждении по поводу романа слышится не критика, а на
строения узника. Проекция частной драмы и личного понятия 
возмездия в область событий народных — глубоко индивидуаль
ная черта Кюхельбекера. Последнее его стихотворение, направ
ленное против всесильного шефа жандармов Орлова, почти до
словно повторяет рассуждение по поводу «Адольфа»:

Но есть, поверь мне, есть па свете Немезида,
И ею всякая приемлется обида
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И в книгу вносится, и молча книгу ту 
Читает день и ночь таинственная дева;
И выбирает жертв, и их казнит без гнева,
Но и без жалости. За ложь и клевету 
Заплатят некогда такого ж клеветою... и т. д.11

Эта вера в Немезиду в области «событий народных» для пред
ставителя раздавленного декабристского движения была верою 
в будущее русского освободительного движения, будущее русского 
народа.

Именно так проявляет себя Кюхельбекер в 1834 г., к которому 
относится запись о Констане. В октябре 1834 г. он кончает боль
шую стихотворную трагедию «Прокофий Ляпунов» — о первом 
земском ополчении против польской интервенции XVII в., пол
ную этими настроениями. Но в рассуждении есть и черта личного 
знакомства — именно там, где Кюхельбекер комментирует авто
биографичность повести, где он говорит о влиянии m-me де Сталь 
на «белокурого Бенжамена».

Встречи Кюхельбекера с Бенжаменом Констаном, Жуй и 
Жюльеном были важны еще в одном отношении. В первой записи 
от 4 апреля, являющейся планом путевых записок и сделанной 
всего через 9 дней после прибытия в Париж (Кюхельбекер при
был, как мы видели, 27 марта), содержится совершенно опреде
ленный план выступлений и лекций, которые Кюхельбекер соби
рается прочесть в Париже; после описания Пале-Рояля он гово
рит: «Воздушные башни, которые он * строит. Кафедра в Афинее, 
с которой в воображении он уже знакомит французов с вашими 
стихами, с вашею прозою». Предшествующие имена Ланглеса, 
Деппинга, Жюльена позволяют предполагать, что именно от них 
и исходил первоначальный план прочесть в «Афинее» («Athénée 
Royal») цикл лекций о современной русской литературе.

Что представлял собою «Athénée», в котором Кюхельбекер 
собирается прочесть лекции? Первоначальный ответ на это, да
ваемый Лависсом, нас разочаровывает. Лависс считает «Атеней» 
местом, где читались изысканные лекции для блестящей светской 
публики.** Здесь, несомненно, произошла интересная ошибка: 
светский, блестящий характер помещения, в котором происхо
дили собрания «Атенея», а также, с одной стороны, парадное 
прошлое, с другой, — парадное официальное назначение учрежде
ния подменили здесь собою истинный характер заседаний «Ате-

* Путевые заметки ведутся в виде письма к друзьям; отрывку пред
шествует фраза: «целомудрие вашего друга»; отсюда в дальнейшем третье 
лицо вместо первого

** «Le «Musée» fondé en 1781, devenu ensuite le «Lycée», puis après 
1802, «L’Athénée», ou «Société Académique des Sciences et des Arts», donnait, 
â l’usage du public mondain, des cours et conférences fort goûtees. Les Socié
tés savantes se réorganisaient, et la foule se poussait à leurs séances solen- 
neles». Ernest L a v i s s e. Histoire de France contemporaine, t. III, p. 325.
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нея» в 20-х годах. Здание было, действительно, блестящее. Опи
сание помещения «Атенея» на rue Valois, Palais Royal 2, когда он 
был в эпоху революции лицеем, дает сведения об исключитель
ной роскоши убранства и архитектурном богатстве здания.*

Официальное назначение учреждения и его аристократическое 
прошлое не подлежат сомнению. «Это учреждение, — читаем мы 
в официальном издании, относящемся ко времени, о котором мы 
говорим, — исключительно посвященное наукам и литературе, 
было учреждено Пилатром де Розье, под покровительством стар
шего брата короля (ныне Людовик XVIII). Заслуженные в раз
личных областях лица преподают здесь в продолжении большей 
части года. Это — арена, открытая для молодых талантов. Для 
того чтобы быть принятым в это общество, нужна рекомендация 
двух членов. Цена абонемента 120 франков в год. Лекции начи
наются с 7 часов вечера».** Однако таково было только офи
циальное назначение учреждения. Именно ко времени пребыва
ния Кюхельбекера в Париже относится шум, вызванный курсом, 
посвященным «политической морали», читавшимся в «Athénée 
Royal» Жуй.

«Le courrier Français» от 10 февраля 1821 г., излагая содер
жание этих лекций, описывает впечатление, ими произведенное: 
«Толпа стремится на каждую лекцию Жуй. Лекции о морали по
сещаются с таким рвением, словно это заседания Палаты депута
тов или представления Итальянской оперы».

Газета излагает последнюю лекцию Жуй, и становится ясной 
причина успеха лекций. Верный, как и в драме, своему методу 
намеков и аналогий, Жуй, воздав хвалу пяти историческим дея
телям, являющимся, по его словам, исключениями, — Suger, 
L’Hôpital, Sully, Turgot, Malesherbes, — «обрушился со всем не
годованием на тех, которые привели столько народов к несчастью 
и государей к слабости». Характерно, что имена последних в га
зете не названы. Закончил он лекцию рассмотрением некоторых 
пунктов английской конституции, причем обратил особое внима
ние на закон об ответственности министров, «необходимость и 
польза которого доказана для всех, кто признает вместе с красно
речивым профессором «Атенея», что на каждый период двух про
текших столетий едва ли найдется более одного хорошего ми
нистра» («Courrier Français», 10 ноября 1821 г.).

Редакцией «Литературного наследства» любезно предостав
лены мне материалы, позволяющие исключительно точно воспро
извести не только характер лекций Жуй, но и характер всего

* «Etat descriptif des lieux actuellement occupés par le Lycée».
** «Almanach commerce de l’année 1822», par S. Bottin, 1822, p. 646. 

Пилатр де Р о з ь е  (Jean-François Pilâtre de Rosier, 1756—1785) — матема
тик, физик, химик, заведующий физическим кабинетом дофина, погиб при 
полете на воздушном шаре.
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«Атенея» в бурный период начала 20-х годов. Таково содержание 
рапорта барона de Lourdoueix, управлявшего отделом искусств, 
науки и литературы (directeur de Ja division des beaux arts, 
sciences et belles lettres), министру внутренних дел де Корбьеру, 
датируемого концом 1821—началом 1822 г., о деятельности «Ате
нея». Рапорт начинается с того, что литературные общества суще
ствуют только в силу дозволения правительства и под определен
ными условиями, которые предписываются регламентом, одобрен
ным министерством внутренних дел, и что одним из этих условий 
является: деятельность общества должна оставаться чуждой по
литике. Соглашаясь с тем, что мораль, логика и почти все во
просы философии, история и даже поэзия связаны в некоторых 
отношениях с общею политикою и что поэтому трудно применять 
в точном смысле запрещения, накладываемые судебным кодексом 
и регламентом литературных обществ, Лурдуэкс указывает, од
нако, что, при всей неизбежной широте программы занятий об
щества, нельзя не назвать чисто п о л и т и ч е с к о й  лекцию по 
поводу поправок, принятых в Камере депутатов, лекцию, в ко
торой эти поправки обсуждаются, истолковываются, страстно 
оспариваются, причем делаются «опрометчивые выводы» о проек
тах аристократии, об идеях обскурантизма и варварства, которые 
ей приписываются; лекцию, в которой, наконец, «нагромождаются 
все общие места полемики оппозиции против проекта закона, ко
торый еще подлежит обсуждению в палатах».

Именно таковы злоупотребления, продолжает Лурдуэкс, «в ли
тературном обществе, называющем себя «Athénée Royal» (по
следнее слово иронически подчеркнуто). Далее говорится о лек
ции профессора литературы Ленгэя (Lingay) в «Атенее» по по
воду сочинений Шенье и по поводу молчания, которым обходит 
проект закона перепечатку сочинений философа. Указывается, 
что лекция, содержащая эти нападки, полностью напечатана 
в газете, выражающей при этом желание, чтобы члены Палаты 
пэров прислушались к ней. Лурдуэкс заключает, что невозможно 
отрицать политического характера этих лекций. При этом он до
бавляет: «Не в первый раз власти вынуждены вмешиваться 
в дела «Athénée Royal», для того чтобы ограничить, насколько 
возможно, ясную революционную тенденцию претенциозной ли
тературы, которую здесь преподают; достаточно справки, которую 
я получил, о том, что предыдущий министр вынужден был пре
кратить курс «морали», который вел в этом обществе Жуй». Далее 
Лурдуэкс добивается прекращения лекций Ленгэя, если министр 
«не предпочтет вовсе прекратить на несколько месяцев заседаний 
«Атенея» для того, чтобы наказать администрацию этого обще
ства, как нарушившую условия его существования».

Насколько «Атеней» был неприятен и даже опасен в глазах 
правительства Реставрации, видно из рапорта префекта полиции 
министру внутренних дел от 19 января 1825 г.:
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«Уже давно парижский «Атеней» привлекает внимание пра
вительства антирелигиозными и антимонархическими доктринами, 
которые публично в нем проповедуются. Именно в этом обществе 
Тиссо, Лакретель, Бенжамен Констан и другие профессора 
того же учреждения последовательно развивают самые вредные 
принципы».

Таким образом, если уже в первой записи Кюхельбекер меч
тает о влиятельной кафедре «Атенея», с которой он будет знако
мить парижан с новою русскою литературою (и, конечно, в пер
вую очередь с творчеством друзей, к которым и обращена за
пись,— Пушкина, Баратынского, Дельвига), то после второй за
писи, в которой говорится о встречах с Бенжаменом Констаном 
и Жуй — идейными руководителями и лекторами «Атенея», эти 
мечты стали действительностью.

Отметим, что не только парижский путешественник думал все 
время о друзьях, их судьбе и творчестве. В России друзья также 
не забывали его. Пушкин писал Дельвигу из Кишинева 23 марта 
1821 г. (когда Кюхельбекер подъезжал к Парижу) : «О путеше
ствиях Кюхельбекера слышал я уж в Киеве. Желаю ему в Париже 
духа целомудрия, в канцелярии Нарышкина духа смиренномудрия 
и терпения; об духе любви я не беспокоюсь: в этом нуждаться не 
будет; о празднословии молчу — дальний друг не может быть 
излишне болтлив».*

Лекции Кюхельбекера в «Атенее» читались, по-видимому, 
в конце апреля — в мае. Мы видим, что для этого нужна была ре
комендация двух членов, — по-видимому, ее дали Бенжамен Кон
стан и Жуй.

Можно предполагать, что курс лекций Кюхельбекера о рус
ской литературе был широко задуман. Вспомним, какие историко- 
литературные вопросы поставил в беседах с ним Гёте («свойство 
нашей поэзии и языка русского») и какие темы собирался осве
тить Кюхельбекер в переписке с ним: особое внимание он намере
вался обратить на историю русской словесности, на «простонарод
ную» русскую поэзию и на ее просодию. С другой стороны, в не
посредственных планах курса он говорит именно о современной 
русской поэзии, о творчестве его друзей, т. е. Пушкина, Баратын
ского, Дельвига. Надо сказать, что таково и его чтение во время 
путешествия; в Ницце 8 марта (24 февраля) он записывает: 
«Перечитываю в сотый раз Батюшкова, Пушкина, Дмитриева, 
Державина». Конечно, в своих лекциях он говорил и о Дер
жавине, и о Дмитриеве, и о Батюшкове, и больше всего о Пуш
кине.

Таким образом, курс, который читал Кюхельбекер, был по
строен, по-видимому, именно в этих широких границах. Впечатле

* Переписка, т. I, стр. 28. Пуш кин был в Киеве в январе-феврале 1821 г., 
слышал о Кюхельбекере от В. Г. Глинки.
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ния вольности отразились на страстности политических высказы
ваний. Курс имел шумный успех. Уже в сибирской ссылке, на 
диком берегу Онона, в июле 1840 г., он вспомнил о своих лекциях 
в стихотворении «Три тени», посвященном памяти друзей: Гри
боедова, Дельвига, Пушкина. Он говорит о себе:

Кому рукоплескал когда-то град надменный,
Соблазн и образец, гостиница вселенной.

Но курс этот кончился ранее, чем это предполагалось. 
27 июня 1821 г. старый директор Царскосельского лицея, Энгель
гардт, не перестававший интересоваться (впрочем, главным обра
зом с точки зрения репутации учебного заведения, им руководи
мого) жизнью питомцев первого курса (среди которых были Пуш
кин и Кюхельбекер), писал: «Приехав в Париж, Кюхельбекер 
вздумал там завести «lectures semi-publiques sur la littérature 
russe». Не взирая на уродливость его фигуры и отрицательный 
его орган, слушали его с должным участием, но черт его дернул 
забраться в политику и либеральные идеи, на коих он рехнулся, 
запорол чепуху, так как Нарышкин его от себя прогнал, а наш 
посланник запретил читать и, наконец, выслал его из Парижа. 
Что из него будет, бог знает, но если с ним что-нибудь сделают, 
то будет грех. Он свихнулся, и более ничего, но едва ли это так 
принято будет. Жаль его, по более жаль еще репутацию бедного 
лицея, на который уже и без того нынешние святые жестоко на
падают и хотят доказывать, что плоды нашего заведения и вос
питания суть наивреднейшие для государства. Прицепились 
к Пушкину, теперь прицепятся к Кюхельбекеру».* В тех же чер
тах, но более анекдотично описывал это позднее в своих мемуарах 
реакционный журналист Греч. Если не обращать внимания на тон 
плоских насмешек, принятый по отношению к Кюхельбекеру, на 
совершенно вздорное утверждение, что «часть публики смеялась 
над ним», на несомненно придуманный анекдот о Кюхельбекере, 
будто бы так жестикулировавшем, что «слетел с кафедры», на 
ошибку в годе (1820 вместо 1821) и т. д., можно извлечь и из за
писок Греча несколько черт, заслуживающих внимания. Дело 
в том, что лето 1825 г., перед декабрьскими событиями, Кюхель
бекер, вынужденный заниматься черной журнальной работой 
у Греча, провел с ним, и в записках, неточных и уснащенных 
зубоскальством, все же отразились, по-видимому, рассказы Кю
хельбекера.

Греч пишет о Кюхельбекере, что он «поехал в чужие края 
*жретарем при Александре Львовиче Нарышкине, который было 
излюбил его, но вскоре принужден был с ним расстаться. В Па
риже Кюхельбекер свел знакомство с какими-то либеральными

* Д. К о б с к о. Императорский царскосельский лицей, стр. 185— 186.
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литераторами и вздумал читать на французском языке лекцию 
в «Атенее» о литературе и политическом состоянии России, на
полненную вздорными идеями, которые тогда (1820 г.) были 
в моде. Часть публики смеялась над ним; другая рукоплескала 
его выходкам. В конце речи он сделал какое-то размашистое дви
жение рукою, сшиб свечу, стакан с водою, хотел удержать и сам 
слетел с кафедры. Один седой якобинец слушал его внимательно 
и поддержал его словами: «Ménagez-vous, jeune homme! Votre 
patrie a besoin de vous».* Нарышкин, узнав об этом, взбесился и 
выгнал от себя Кюхельбекера, который пропал бы в Париже без 
помощи благородного Василия Ивановича Туманского (человека 
с замечательным талантом, неизвестно почему оставившего 
службу и свет), он же помог Кюхельбекеру пробраться 
в Россию».12

Формулировка: «о литературе и п о л и т и ч е с к о м  состоянии 
России», заслуживает всяческого внимания. «Седой якобинец» — 
возможное воспоминание Кюхельбекера, и вероятнее всего, это 
Жюльен. Вероятна и роль опекуна, которую сыграл по отноше
нию к Кюхельбекеру, оказавшемуся в отчаянном положении, поэт 
Туманский, о парижских встречах которого с Кюхельбекером мы 
уже говорили.

Поведение Нарышкина по отношению к вольнодумцу-секре- 
тарю описывается одинаково и Энгельгардтом и Гречем: он его 
прогнал. Уже находясь на службе у Ермолова в Тифлисе, 6 фев
раля 1822 г. Кюхельбекер недоброжелательно вспомнил о своем 
бывшем принципале. Он писал о Ермолове, сравнивая его с На
рышкиным: «Мой шеф — сердечный, благородный человек; какое 
пространство отделяет его от непостоянного, ветреного царедворца, 
с которым я путешествовал!» («welch ein Raum zwischen ihm und 
dem unste[ti]gen, windigen Höfling, mit dom ich gereist habe!») 
Непостоянный, ветреный царедворец — таким остался Нарышкин 
в памяти Кюхельбекера.

Из Парижа в Петербург Кюхельбекер вернулся в августе 
1821 г. через Варшаву вместе с Туманским.

19 августа 1821 г. Александр Иванович Тургенев писал 
к П. А. Вяземскому из Петербурга: «Я прочел сейчас лекцию 
Кюхельбекера в Париже: c’est curieux! Между тем он здесь и 
умирает с голоду».* **

Кюхельбекер скрыл от матери свои злоключения. В письме от 
10 августа 1821 г. он писал ей: «Я закончил свое путешествие: 
совершенно восстановленное здоровье, разнообразные сведения,

♦ Берегите себя, молодой человек! Ваше отечество н уж дается  в вас. 
(ф ранц.). — Прим, ред,

** Остафьевскпй архив, т. II, стр. 201. По-видимому, здесь Тургенев го
ворит о каком-то печатном отчете о лекции Кюхельбекера, мож ет быть, 
в каком-то парижском ж урнале.
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повеселевшее настроение и большое богатство воспоминаний, — 
вот в немногих словах следствие этого, в высшей степени заме
чательного для всей моей жизни, дара моей судьбы» (оригинал 
по-немецки).

Он был вполне искренен: путешествие необычайно его обога
тило, и впечатления его отразились на его последующей судьбе. 
Впечатления путешественника сохранились в корпусе «Путеше
ствия», которое Кюхельбекеру удалось напечатать только отрыв
ками в журналах; парижские встречи, о которых сохранился след 
только в бегло набросанном плане, повлияли на него.

1821 г. как начался для него, так и окончился: бурно. Он сам 
удивлялся повороту своей судьбы; 29 сентября 1821 г. он писал 
матери из Москвы: «Новый год я встречал в Марселе, пасху про
вел в Париже, в начале августа был в Петербурге, а рождество 
проведу, вероятно, в Тифлисе, Баку или на границе с Персией» 
(оригинал по-немецки).

Между тем в путешествии Кюхельбекера был один факт, до 
сих пор еще не выясненный. Во время его путешествия началась 
война Греции за независимость. На Кюхельбекера она произвела 
громадное впечатление. Он пишет в 1821—1822 гг. ряд «греческих 
стихотворений» («К Ахатесу», «Пророчество» и др.), в которых 
зовет на борьбу за Грецию и проклинает предательскую политику 
Англии, а уже в 1842 г. пишет III часть своей байронической 
мистерии «Ижорский», где герой погибает в Греции, подобно 
Байрону. (Одним из действующих лиц в ней является Каподист- 
рия). Здесь следует упомянуть, что любимым чтением его во 
время путешествия в 1821 г. был именно Байрон. В Ницце 
25/13 марта он пишет в дневнике своего путешествия: «Едва рас
крыл с в о е г о  Байрона» и -т. д.

Мы знаем, что один из лицейских товарищей Кюхельбекера 
и Пушкина, Сильвер Броглио, уехавший вскоре по окончании 
лицея за границу, погиб в 1821 г. в борьбе за независимость Гре
ции.13 И вот когда возник вопрос, по возвращении из путешест
вия, об определении Кюхельбекера (или, проще говоря, удалении 
его) в Грузию, на службу при Ермолове А. И. Тургенев, хлопо
тавший за Кюхельбекера, писал 30 августа 1821 г.: «Мы устроили 
его дело. Государь знал о нем: п о л а г а л  его в Г р е ц и и  
и согласился определить к Ермолову». Разумеется, Александр I 
превосходно все знал о Кюхельбекере. И, по-видимому, суждение 
царя о намерении Кюхельбекера ехать в Грецию сражаться 
за вольность было основано на агентурных сведениях. Кюхельбе
кер вообще очень скудно запечатлевал подобные намерения, и 
мы более ничего об этом не знаем.

Роль Кюхельбекера как посредника между русской литерату
рой и, в первую очередь, ее молодым авангардом, с Пушкиным 
во главе, с одной стороны, и такими писателями Запада, как Гёте 
и Бенжамен Констан, — с другой, не должна быть забыта.
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Менее доступная для изучения его роль передатчика живых 
впечатлений от встреч с Гёте — Грибоедову и от встреч с Бенжа- 
меном Констаном — Рылееву также не подлежит сомнению.

Вообще впечатление, произведенное его путешествием, было 
большое. Он возбудил всеобщее внимание, любопытство, и это 
сопровождалось в литературе шумом, шутками, слухами (которые 
отчасти и передает позднейший рассказ Греча). Все это очень 
живо отразилось на портрете Кюхельбекера, который удалось 
теперь разыскать в альбоме, принадлежавшем А. Е. Измайлову. 
Этот прекрасный портрет нарисован, вероятно, литератором 
П. Л. Яковлевым, талантливым рисовальщиком, братом лицей
ского товарища Пушкина и Кюхельбекера, входившим в тесный 
литературный круг А. Е. Измайлова, которому он доводился пле
мянником. Акварельный портрет шаржирован в манере модного 
тогда Дебюкура (Debucourt) и с первого взгляда похож на мод
ную картинку. Громадного роста поэт одет ио последней моде: 
длиннейший голубоватого цвета редингот, под ним черный кам
зол и желтый жилет, желтые рейтузы, ботфорты с кисточкой, 
белое жабо, черная трость, велюровый цилиндр с широкими по
лями. Само собою, все это характеризует только-что вернувшегося 
путешественника и несколько его шаржирует: он как бы вернулся 
не только модным человеком, но и модником. Это облегчает и 
датировку портрета: он нарисован, несомненно, осенью 1821 г., 
в августе-сентябре, по приезде Кюхельбекера в Петербург и до 
прибытия на Кавказ (декабрь 1821 г.), когда представление 
о нем как о «кавказце», тоже достаточно яркое, уже должно было 
вытеснить из общей памяти его «парижский» облик. Предполо
жение это находит подтверждение и в том факте, что в первые же 
недели по возвращении в Петербург Кюхельбекер встречался 
с П. Л. Яковлевым, — 21 августа Кюхельбекер записал в его аль
бом шуточную автохарактеристику.*

Нарисован портрет в альбоме А. Е. Измайлова, председателя 
Вольного общества любителей словесности, наук и художеств, 
членом которого Кюхельбекер был, и редактора журнала «Благо
намеренный», в котором он печатался. Этот шарж — живой от
клик интереса и толков о путешествии Кюхельбекера в петербург
ской литературе. Любопытна и подпись: «Г. Кугельбекер». Напи
сана она (вероятно, тем же П. Яковлевым или, может быть, самим 
хозяином альбома, А. Е. Измайловым) с несомненной подделкой 
под характерный почерк самого Кюхельбекера. Соль шутки ясна. 
Мирный «хлебопекарь» (в шуточном переводе Ермолова, воз
можно, той же или, во всяком случае, немногим более поздней 
даты, что и подпись) превратился в воинствующего пекаря пуль 
и ядер (cp.: Kugelgiesser — отливщик пуль, ядер). Слава о париж

* И. М е д в е д е в а .  П. Л. Яковлев и его альбом. «Звенья», 1936, т. VI, 
стр. 128.
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ских выступлениях Кюхельбекера п о его высылке явно занимала 
художника и автора подписи.

Отметим ценность этого портрета и самого по себе — это един
ственный портрет поэта во весь рост и вообще одно из немногих 
его изображений.

Больше всех и лучше всех знали о путешествии Кюхельбекера 
двое: Пушкин и Грибоедов. Пушкин — от общего приятеля,
В. Туманского, свидетеля жизни Кюхельбекера в Париже, спут
ника его возвратного путешествия, который сразу же после того 
поехал в Одессу, где жил Пушкин; Грибоедов же — от самого 
Кюхельбекера.

Несомненно, для чернового, первоначального наброска фигуры 
Ленского личность Кюхельбекера дала важные материалы, но, 
прибавим, именно Кюхельбекера времени путешествия; самое пу
тешествие также вошло в этот набросок как грунт — притом чер
тами, которые, может быть, ранее не были столь ясны Пушкину. 

Крикун, мятежник и поэт 
Он из Германии свободной  
Привез учености плоды

(или: «Привез ученость и труды», ср. «Путешествия», на которые 
Кюхельбекер надеялся как на основу своего литературного и ма
териального положения). Ср. также черновые варианты: 

Вольнолюбивые мечты 
[Н еосторожны е мечты;

Немного вольные мечты]
Дух пылкий прямо благородный
Несправедливость, угнетенье робость, клевета
И ж аж да мщенья
Любовь и месть кипели в нем
И к людям пылкая любовь
И к ближним пылкая любовь
Рож дали в нем негодованье ненависть и мщенье
Он лирой странствовал на свете
Под небом Ш иллера и Гете
Их поэтическим огнем
Душ а воспламенилась в нем
Все дочек прочили своих
За полу-русекого соседа.14

Вопрос о дружбе с Кюхельбекером, которую тогда временно 
осложнили литературные разногласия, волновал Пушкина. Неда
ром как раз в это время в письме к Кюхельбекеру Туманского 
с припискою Пушкина15 Туманский укоризненно цитирует 
XIII строфу II главы:

Так люди (первый каюсь я)
О т д е л а т ь  н е ч е г о  — друзья.
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К тому же времени относится крайне любопытное прозвище, 
данное Кюхельбекеру Пушкиным: «Что журнал Анахарсиса-
Клоца-Кю[хельбекера]?» (письмо Пушкина Вяземскому от 20 де
кабря 1823 г. из Одессы). И через полтора года, уже из Михай
ловского, он опять вспоминает Анахарсиса Клоца: «Надеюсь, что 
Дель[виг] и Бар [атынский] привезут мне и Анахарсиса Клоца, 
который, верно, сердится на меня, что мне не понутру р е з в о 
с к а ч у щ а я  кровь Грибоедова]».16

На этом замечательном прозвище стоит слегка остановиться. 
Прежде всего, естественно предположить, что оно возникло не 
сразу. Первый образ был, вероятно, просто А н а х а р с и с .  Ге
рой знаменитого «Путешествия» Бартелеми, молодой скиф, путе
шествующий по Греции, дружащий с Солоном, приобщающийся 
к эллинской культуре, был у Пушкина общим образом русского 
путешественника по Западу. В 1830 г. он писал в послании 
«К вельможе», воображая встречи Юсупова с Дидро:

. . .  И скромно ты внимал
За чашей медленной афею иль деисту,
Как любопытный скиф афинскому софисту.

В 1823 г., естественно, было применить образ молодого скифа 
к Кюхельбекеру в Париже, хотя бы к его встречам с Бенжаменом 
Констаном, о которых, конечно, рассказывал Пушкину Ту- 
манский.*

А затем уже, ассоциативно, это имя, вероятно, вызвало имя 
Анахарсиса Клоца, — и в этом имени, конечно, сгустились все 
рассказы Туманского о пребывании Кюхельбекера в Париже и 
о его выступлении в «Athénée Royal». Французский революцио
нер, немец по происхождению, о котором Флобер составил закон
ченное представление как об историческом чудаке и фантасте 
(см. письмо к г-же де Женетт от 1 марта 1878 г.), — это не только 
шутливое прозвище Кюхельбекера, но и художественный образ.

С Грибоедовым Кюхельбекер встретился как единомышлен
ник — между ними оказалось полное единство взглядов: тот же 
патриотизм, то же сознание мелочности лирической поэзии, не 
соответствующей великим задачам, наконец, интерес к драме. 
Кюхельбекер присутствует при самом создании «Горя от ума» 
(декабрь 1821 г. — май 1822 г.). Грибоедов читает ему в Тифлисе 
только что написанные два акта комедии; позднее он присутствует 
в Москве (и деревне Бегичева) при завершительной работе над 
комедией.

Грибоедов становится другом и доверенным всех замыслов 
Кюхельбекера. Нет сомнений, что Кюхельбекер подробно расска

* Любопытно, что в заметке «О цензуре» (1833) он говорит о с о ф и з 
м а х  Констана.
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зывал ему о путешествии, и не только о беседах с Гёте и Бенжа- 
меном Констаном;с Грибоедову были, вероятно, интересны и 
разговоры Кюхельбекера с ориенталистом Ланглесом, которого он 
хорошо знал по изданию «Путешествия» Шардена, с драматургом 
Жуй и рассказы об игре т-11е Марс, учительницы А. М. Колосо
вой, да и вообще обо всей театральной жизни Парижа, как и о за
падных музыкальных впечатлениях (дирижерство Спонтини, игра 
Мендельсона).

Личность Кюхельбекера, вернувшегося из чужих краев и 
никак не могущего устроиться на родине, сразу же остро 
столкнувшегося с обществом, — полувынужденный отъезд на Кав
каз; столкновение и дуэль на Кавказе с одним из чиновников 
Ермолова; даже самая версия о безумии, «болезненных припад
ках», которая вошла в официальный акт об его отставке, — все 
это было ценными материалами при создании образа вернувше
гося из чужих краев Чацкого и деталей «Горя от ума».

В московском свете Кюхельбекер, после Европы и Тифлиса, 
возбудил подлинный шум. Князь Сергей Голицын, близкий к ге
нерал-губернатору Москвы, собирался хлопотать о нем; граф 
Вл. Гр. Орлов публично несколько раз выдавал его за близкого 
родственника; его свойственник Петр Львович Давыдов объявил 
себя другом Кюхельбекера. (В это время Кюхельбекер ходил 
оешком, не имея возможности нанимать извозчиков, и давал 
частные уроки.)

В «Горе от ума», в 21-м явлении третьего действия, Хлёстова 
говорит с княгиней:

Хлёстова И впрямь с ума сойдеш ь от этих, от одних  
От пансионов, школ, лицеев, как бишь их,
Да от Ланкарточных взаимных обучений.

Княгиня Нет, в П етербурге институт
Пе-да-го-гический, так, каж ется, зовут:
Там упраж няю тся в расколах и в безверьи  
П роф ессорш !. .

Здесь дан полный и точный список учебных заведений, в ко
торых учился и преподавал Кюхельбекер: он окончил лицей, 
преподавал в Педагогическом институте, был воспитателем пан
сиона и состоял при этом секретарем Общества взаимных ланка
стерских обучений.

Кюхельбекер с 1826 г. пробыл 10 лет в одиночном заключении 
в крепостях. Мир его отныне был скуден, но литературное твор
чество в крепостных стенах кипело, а память была остра. 7 ап
реля 1835 г. он вспомнил о своем путешествии: «Я вздумал 
взглянуть на довольно плохую картинку в моем английском 
словарчике: ви д  Л о н д о н а  с большого Темзского моста, — и 
задумался: я мечтою бродил по городам, которые и я когда-то
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видел при подобном освещении, — в моем воображении мелькали 
Петербург, Москва, Париж, Лион, Марсель, пх виды, их мосты, 
их вечера — и моя минувшая жизнь».

ДЕК АБ РИ С Т И Б А Л ЬЗА К

Поэт Вильгельм Кюхельбекер, друг Пушкина, Грибоедова, Ры
леева, был убежденным участником декабрьского восстания 
1825 г. 14 декабря 1825 г. он действовал с оружием в руках на 
Сенатской площади. Единственному из всех северных декабристов 
ему удалось бежать, но он был настигнут в Варшаве и всю 
остальную жизнь затем провел в крепостях и ссылке: 10 лет 
в одиночных казематах Петропавловской, Шлиссельбургской, Ди- 
набургской, Ревельской и Свеаборгской крепостей и 10 лет 
в Сибири.

Все эти годы можно назвать годами борьбы за литературную 
деятельность. Он с редким упорством добивается в крепости при
сылки журналов и книг. Пушкину иногда удается прислать ему 
исторические книги. Лет через пять начинают проникать к нему 
журналы. В Свеаборгской крепости он ухитряется получать клуб
ные книги. Он пытается всеми способами печататься, изобретает 
псевдонимы, пробует печататься анонимно. Неравная борьба ведет 
к жалким результатам: отдельные стихотворения иногда прони
кают в печать. В 1835 г. Пушкин ценою больших усилий и хлопот 
издает романтическую драму своего друга «Ижорский». Только 
в наши дни восстанавливается его литературный облик и печа
тается собрание его сочинений.

Кюхельбекер отличался редкой горячностью и самостоятель
ностью литературных мнений. Это было не только личной чертой, 
но и чертой эпохи, подвергшей критическому пересмотру все 
литературные авторитеты. Пушкин высоко ценил его как критика. 
В крепости Кюхельбекер принужден был пользоваться случайной, 
главным образом журнальной, литературой. Он знакомится с но
выми явлениями литературы из вторых рук. С иностранной лите
ратурой он вынужден знакомиться по переводам. Очень редко 
попадают к нему произведения иностранной литературы в ориги
нале, да и то в отрывках. (Так, например, племянник Борис 
Глинка прислал ему 4 ноября 1833 г. собственный перевод 
какого-то романа и для сличения и исправления — оригинал.) 
Но уменье не соглашаться и литературное чутье были у него 
таковы, что он ухитрился выносить самостоятельные суждения 
даже на основании цитат в статьях. Главным тогдашним журна
лом, влиятельным источником сведений и суждений об иностран
ной литературе, была «Библиотека для чтения», издававшаяся 
журнальным диктатором Сенковским — дерзким, талантливым и 
насмешливым литературным скептиком. Первое знакомство Кю-
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хельбекера в Свеаборгской крепости с произведениями Гоголя 
было такое: 26 марта 1835 г. он прочел издевательскую рецензию 
Сенковского на «Арабески» Гоголя с двумя цитатами из осмеи
ваемой книги.17 Кюхельбекер записал в свой дневник: «Отрывок, 
который приводит рецензент, вовсе не так дурен; он, напротив, 
возбудил во мне желание прочесть когда-нибудь эти «Арабески», 
которые написал, как видно по всему, человек мыслящий». Это 
был последний год крепостного заключения Кюхельбекера. 
В 1836 г., уже из Сибири, все еще не имея заинтересовавшей 
его книги, он пишет Пушкину о Гоголе: «Из выписок Сенков
ского, который его, впрочем, ругает, вижу, что он должен быть 
человеком с истинным дарованием. Пришли мне его комедию».18

Так, познакомясь 17 февраля 1834 г. по рецензии с «Эрнани» 
Гюго,19 он ни в чем не соглашается с рецензентом и на основании 
цитат полемизирует с ним, догадываясь о значении трагедии и 
характерах действующих лиц.

Так, по п е р е в о д у  он судит о стиле Альфреда де Виньи.
14 мая 1834 г. он заносит в свой крепостной дневник: «Читаю 

отрывок из романа Альфреда де Виньи: Ст е л  л о; герой этого 
эпизода несчастный Андрей Шенье. Слог должен быть в подлин
нике обворожительный».

В июне 1834 г. он читает рассуждение Менцеля о Шиллере 
и Гёте и сразу выступает в защиту тех явлений, которые опоро
чиваются Менцелем.

Менцелю как защитнику «идеальной поэзии» Кюхельбекер 
дает бой с большой принципиальной высоты, разоблачая самое 
понятие «идеальной поэзии», которым оперирует тот в борьбе про
тив Гёте и новой литературы: «Менцель приверженец идеальной 
поэзии и посему ее поднимает в гору; но всегда ли идеалистам 
позднейшим и главе их Шиллеру удавалось избегнуть того, что 
сам Менцель называет Харибдою идеалистов? Все ли действую
щие лица в Шиллеровых трагедиях истинные, живые люди? 
Нет ли между ними нравственных машин? Или, лучше, чего-то 
похожего на Гоцциевы маски, о которых наперед знаем, что они 
именно так, а не иначе будут говорить и действовать? Не всегда 
на первом плане, но во всякой трагедии Шиллера это Арлекин и 
Коломбина — совершенный, идеальный юноша и совершенная, 
идеальная дева; но в природе ли тот и другая? И так ли привле
кательны в поэзии их повторения? — Без сомнения, что в них 
более прекрасного и даже истинного, чем в бесстрастных героях 
старинных немецких Haupt- und Staatsactionen; но все-таки тут 
есть что-то напоминающее эти Haupt- und Staatsactionen. Очень 
справедливо Менцель сравнивает Шиллера с Рафаэлем: оба они 
поэты красоты, поэты идеала. Но как школа Рафаэля произвела 
длинный ряд художников совершенно бесхарактерных, так точно 
и Шиллерова может произвести их и не в одной Германии; уж и 
произвела некоторых. — Впрочем, искренно признаюсь, чтц
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è статье, которую я когда-то тиснул в третьей части Мнемозпны,^ 
говорю о Шиллере много лишнего: он, как жрец высокого и пре
красного, истинно заслуживает благоговения всякого, в ком спо
собность чувствовать и постигать высокое и прекрасное не вовсе 
еще погасла. — Винюсь перед бессмертной его тенью; но смею 
сказать, что причины, побудившие меня говорить против него, 
были благородны. Сражался не столько с ним, сколько с пустым 
идолом, созданием их собственного воображения, которому готовы 
были поклоняться наши юноши, называя его Шиллером».

Верный соратник Грибоедова, Кюхельбекер защищает от Мен
деля «фламандскую» школу поэзии: «Сильно нападает Мендель 
на натуралистов (которые, скажу мимоходом, могут быть и не 
сентименталистами, наир., Краббе) ; но, несмотря на все им ска
занное, я должен признать изящество многих произведений 
школы, которую называет он фламандскою, — они не выродки, 
а законные дети поэзии, ибо, что в этом роде более дурного и 
посредственного, нежели прекрасного, ничего не доказывает, по
тому что и в идеальном едва ли не то же. .. Почему же поэзия, 
изображающая современные происшествия и нравы, непременно 
уже заслуживает все эти названия, которыми Мендель хочет уни
зить ее?».20

Он блестяще защищает Гёте от нападок: «То, что в Гёте 
должно непременно показаться противным, враждебным душе ро
мантика идеалиста, естественного гражданина по мечтам и же
ланиям своим веков средних, не есть отсутствие вдохновения, 
а власть над ним и над самим собою, власть, которою Гёте поко
ряет себе вдохновение, творит себе из вдохновения орудие и пред
охраняет себя от рабствования порывам оного. — Это свойство 
находим не у одного Гёте: оно принадлежит и Шекспиру и 
едва ли не есть отличительный, неразлучный признак гениев... 
Смею думать, что многосторонность Гёте, следствие его вла
сти над вдохновением, не есть недостаток, но высокое вдохно
вение».

Художественные, эстетические основы, высказанные им в этом 
споре, остаются неизменными. И что главное — он отчетливо 
сознает, что дело здесь идет о н о в о й  литературе, о будущем, и 
решительно берет под защиту новую французскую литературу, 
с которой он еще так мало знаком. «Развитием модернизма 
должны быть романы Альфреда де Виньи, Гюго и их последова
телей (например, Notre Dame de Paris), если только сии романы 
действительно соответствуют понятию, какое я о них составил

♦ Кюхельбекер издавал в 1824— 1825 гг. альманах-ж урнал «М немозина». 
Во второй части он поместил свою известную  статью «О направлении на
шей поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие», вызвавш ую  
бурную  полемику. Здесь  говорится о полемическом ответе Булгарину  
в третьей части «Мнемозины».
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отчасти из отзывов Полевого. В бесстрастии модернйзМа вместе 
оправдание его безжалостливости, за которую Мендель упрекает 
Гёте, а дюжинные французские критики Альфреда де Виньи и 
Гюго».

Так, еще будучи почти незнакомым с новою французскою ли
тературой, он берет ее под защиту. До сих пор попадался ему, 
главным образом, Виньи.

В марте 1834 г. он читает о его романе «Сен-Марс», знако
мится с ним, делает обширные выписки из его «Письма к Лорду» 
и т. д.

28 мая он пишет о заинтересовавшем его романе: «Слишком 
три года не читал я ничего французского; вот почему первые два 
десятка страниц Куперова романа «Красный корсар», который 
теперь занимает меня, подействовали на меня странным образом; 
мне было точно, как будто вижу и слушаю человека, с коим 
я бывал очень знаком, да раззнакомился».

В июле 1834 г. он впервые знакомится с Бальзаком, и первое 
знакомство слегка его разочаровывает.

2 июля 1834 г. он записывает: «Прочел я в С[ыне] отечества] 
повесть Бальзака: Р е к р у т :  она занимательна и жива, но я ожи
дал чего-то особенного — и ошибся».*

5 июля он продолжает записи, пытаясь разгадать «дух нынеш
ней французской словесности»: «Знакомлюсь хоть несколько с ду
хом нынешней французской словесности. В некоторых из их со
чинителей романов и повестей очень заметно направление гофма- 
новское, но, по моему мнению, — ни одна из читанных мною 
повестей (впрочем, я их читал еще довольно мало) не стоит хо
р о ш и х  сказок Гофмана. — Развязка Р е к р у т а  — после живого, 
вовсе не таинственного рассказа — как-то насильственна».

Он читает А. Ройе, Жакоба Библиофила. Сю производит на 
него впечатление: «. . .  В другом роде — я сказал бы в байронов- 
ском — прелестное, и вместе естественно ужасное Андалузское 
предание Евгения Сю: Вороной конь и белый пес (Caballo negro 
у Perro Ыапсо).

12 июля у Кюхельбекера был дурной день: ровно восемь лет 
прошло с того дня, когда ему прочли приговор: он был пригово
рен к двадцатилетней каторге (срок был затем сокращен до пят
надцати лет). Он сидел в одиночном заключении и думал, что ему 
придется отбыть в нем весь срок своей каторги. В этот день он 
читал Бальзака: «Вот опять роковой день 12 июля; этот раз 
я почти его не заметил; более всего занимала меня мысль, что 
завтра можно мне будет уже сказать: до срока осталось менее

♦ «Рекрут». Повесть Бальзака. «Сын отечества и Северный архив». СПб., 
1832, т. 30, стр. 121— 150; подпись переводчика: «О» — по всей вероятности, 
Орест Сомов. Это перевод повести «Le R equisitionnaire», написанной в фев
рале 1831 г. и вош едш ей в «Romans et contes philosophiques» (1832).
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7-ми лет. *. В «Сыне отечества» прочел я превосходный отрывок 
из Бальзакова романа: La peau de chagrin! * Этот отрывок не
сколько напоминает курьезную пляску стульев, вешалок и столов 
у Вашингтона Ирвинга; быть может, арабеск американца подал 
даже Бальзаку первую мысль, — но разница все же непомерная: 
у Ирвинга хохочешь, у Бальзака содрогаешься.** О Поль де Коке 
ни слова: отрывок из его «Монфермельской молочницы» довольно 
забавен, но в нем ничего нет нового». С острым чувством чело
века, который ждет завтрашнего дня, чтобы сказать себе, что 
осталось на один день меньше семи лет одиночного заключения, 
он читает роман, как профессионал и настоящий знаток: по от
рывку из Поль де Кока заключает о его незначительности, вы
соко оценивает отрывок Бальзака и строит интересную историко- 
литературную гипотезу об источнике эпизода «Шагреневой 
кожи».

В особенности должны были здесь заинтересовать и прийтись 
по вкусу Кюхельбекеру страницы, посвященные Кювье.21 Кюхель
бекер не только лично слышал речь Кювье во Французской ака
демии в 1821 г., но и не переставал высоко его ценить и интере
соваться им. Было одно качество у Кюхельбекера, которое должно 
было в особенности сделать его внимательным и расположенным 
читателем Бальзака: разносторонность интересов. В его крепост
ных дневниках, представляющих отчеты о чтении, попадаются от
четы и размышления по вопросам истории, философии, естествен
ных наук. В особенности большое впечатление на него произво
дят открытия Кювье. Так, 12 марта 1834 г. он записывает о Кювье 
строки, прямо перекликающиеся со страницами Бальзака о Кювье 
в отрывке, прочтенном им несколькими месяцами позднее: «С удо
вольствием перечел я разбор Абеля Ремюза творения Кювье: го
лова кружится, когда соображаешь все открытия великого геолога 
Кювье!».

Уже 17 июля он записывает о Бальзаке слова, показывающие, 
что новые впечатления прочны: «Бальзак человек с огромным 
дарованием; отрывок из его повести С а р р а з и н ,  в Сыне оте
чества под заглавием Д в а  п о р т р е т а — удивителен!».***

Наконец, 25 июля он читает «Фирмиани» и начинает отно
ситься к нему с восторгом: «Пишу о Бальзаке, потому, что после

* Отрывок из романа Бальзака «Ш агреневая кожа» «Сын отечества и 
Северный архив», 1832, т. 27, стр. 173— 194; главы IV и V, содерж ащ ие опи
сание лавки продавца редкостей.

** Кюхельбекер здесь имеет в виду эпизод с пляской мебели в рас
сказе Вашингтона Ирвинга «Taies of a traveller», 1, 5; «The bold dragoon  
or the adventure of m y grandfather», 1821.

*** «Два портрета». «Сын отечества и Северный архив», 1832, т. 28, 
стр. 321—348. В примечании указано: «Это первая глава Бальзаковой по
вести «Саррацин», помещ енной в его «Rom ans et contes philosophiques». 
Перевод О. Сомова».
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его прелестной повести: «Г-жа Фирмиани»,* не могу тотчас за^ 
пяться чем-нибудь другим. — Это в своем роде chef d’œuvre; тут 
все: и таинственность, и заманчивость, и юмор, и высокая, уми
лительная истина; я влюблен в эту Фирмиани! — Как бы я желал 
своему Николаю встретить в жизни подобную женщину! — И как 
хорош сам Бальзак! Что за разнообразный, прекрасный талант! 
Признаюсь, я бы ж е л а л  у з н а т ь  е г о  п о к о р о ч е » .

Здесь замечательна живость восприятия образов Бальзака: 
искушенный в литературе, опытный и широко образованный пи
сатель положительно относится к ним как живым людям. Это, 
разумеется, — факт, характерный не только для читателя, но 
характерный прежде всего для Бальзака. Николай, которому 
узник желает встретить женщину, похожую на госпожу Фир
миани, — любимый племянник и ученик его, Николай Григорье
вич Глинка (1811—1839). Кюхельбекер видел в нем большие да
рования. Письма его к Николаю Глинке из крепости особенно за
мечательны: дядя пламенно критикует в них новейший «байро
низм», модную разочарованность молодого поколения, которою 
увлекся племянник. Надежды, возлагаемые Кюхельбекером на 
Николая Глинку, не сбылись: он погиб от ран, сражаясь на Кав
казе в 1839 г.

Чтение Бальзака, которого печатает из номера в номер жур
нал «Сын отечества», попадающего, хотя с опозданием, в руки 
Кюхельбекера, продолжается. 26 июля он читает «Путешествие 
из Парижа в Яву»,** помещенное в том же томе, что и «Госпожа

* «Госпожа Фирмиани». Повесть Бальзака. «Сын отечества и Север
ный архив». СПб., 1833, т. 33, стр. 3—35; переводчик «О» — по-видимому, 
О. Сомов. В «Revue de Paris», 1832, февраль.

** «Путеш ествие из Парижа в Яву, по методе, излож енной  
Г-м К. Нодье в его истории Богемского короля и семи замков его, в главе, 
имеющ ей предметом разны е способы  перевозки у  древних и новых наро
дов». «Сын отечества и Северный архив», т. 33, стр. 253—272, пер. 
Н. 10. (Ю ркевича).

«V oyage de Paris à J a v a ...»  («П утеш ествие из П ариж а в Я в у » .. . )  напи
сано в 1832 г., в первый раз напечатано в «Revue de Paris», 1832. К Кюхель
бекеру не попадали в крепость альманахи. Он немало изум ился бы, если бы 
прочел в «Северных цветах» на 1832 г. знам енитое стихотворение П уш кина  
«Анчар», написанное в 1828 г. В самом деле, и стихотворение П уш кина и 
«Путеш ествие» Бальзака, написанное четыре года спустя, повествую т об 
одном и том ж е ядовитом дереве, «древе яда» (у  Пуш кина а н ч а р ,  у  Баль
зака у п а с ) .  Из черновы х рукописей Пуш кина явствует, что он знал и 
о названии у п а с ,  а в пуш кинской литературе установлены  фактические 
источники сведений об этом легендарном яванском дереве; эти источники, 
видимо, были общ ими и для Пуш кина и для Бальзака. Интересно другое: 
у  обоих та ж е последовательность деталей в изображ ении свойств дерева  
и та ж е грозная социальная картина: у  П уш кина владыка посылает раба  
за смертельным ядом, чтобы напитать им стрелы, и раб, вернувш ись  
с ядом, умирает у  ног владыки; у  Бальзака осуж денны й яванец долж ен  
принести отравленный соком дерева кинжал, за что ему дарую т прощ ение, 
но редко кто из преступников выживает. Так почти одновременно Пуш кин  
в стихотворении, которое Мериме переводил на латинский язык, полагая,
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Фирмиани», и записывает: «Мое уважение к Бальзаку очень ве
лико; он чуть ли не выше и Гюго и де Виньи».

Он, впрочем, как и всегда, в своей критической и литератур
ной деятельности относится к любимому автору строго. 31 июля 
он записывает в свой дневник: « Р о с т о в щ и к  К о р н е л и у с
Бальзака,* по моему мнению, из слабейших его произведений. 
Конечно, и тут есть прекрасные подробности; но заметно не
сколько подражание и Гюго и Скотту,— а сверх того заметно, что 
род Гюго и Скотта не свойствен Бальзаку».

Бальзак становится не только его любимым чтением, но и 
предметом настойчивых мыслей. 1 августа запись: «После обеда 
прочел в «Сыне отечества» повесть «Красный трактир»; ** рассказ 
хорош, но окончание, как во всех почти новейших французских 
повестях, не удовлетворительно». Но этот отзыв его самого не 
удовлетворяет — он слишком общ, а отношение его к Бальзаку 
слишком для этого отзыва горячо, и назавтра он записывает: 
«Не забыть: К р а с н ы й  т р а к т и р ,  сочинение Бальзака».

В это время у Кюхельбекера, получившего исторические книги 
от Пушкина, начинается творчество: он начинает (и вскоре бро
сает) трагедию о Дмитрии Самозванце, начинает переводить «Ве
нецианского купца» (также не кончает), и, наконец, в один 
присест, в 52 дня, пишет свою лучшую вещь — большую истори
ческую трагедию в стихах о вожде первого земского ополчения 
в борьбе с польской интервенцией XVII в. «Прокофий Ляпунов». 
(Все попытки доставить трагедию друзьям для напечатания ока
зались тщетными; трагедия эта вышла в свет только в наши 
Дни.) 22

Но и всецело захваченный работой над трагедией, он иногда 
отрывается и продолжает чтение. Как раз в это время начинается 
поход против «безнравственности» новой французской литературы 
со стороны Менцеля в Германии, журнальных критиков «Edin
burgh Review», «Quarterly Review» — в Англии.

В первом томе «Библиотеки для чтения» за 1834 г. Кюхель
бекер находит мнение известного английского журнала «Edin
burgh Review» о нынешней французской словесности с широко
вещательным примечанием о том, что она переведена в немецких 
и французских журналах, а как доказательство истинности 
статьи приводится мнение французских журналистов, солидари
что только латынь может передать сж атость и силу подлинника, и Бальзак 
в очерке, вош едш ем в «Traité des E xistan ts m odernes», писали на одну и 
ту ж е тему.

* «Ростовщик К орнелиус». Повесть Бальзака (пер. с французского. 
«Сын отечества и Северный архив», 1833, т. 38, стр. 73—98, 129— 156, 230— 
258, и т. 39, стр. 3—25). «M aître Cornelius» («R evue de Paris», 1831, dé
cem bre) .

** «Красный трактир». Повесть Бальзака (пер. с ф ранцузского) «Сын 
отечества и Северный архив», 1833, т. 41, стр. 3—63. «L’auberge rouge». 
«Revue de Paris», 1831, août) вошло в «N ouveaux contes philosophiques», 1832.
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зирующихся с английской критикой. Основное положение 
английского критика: «Два могущественных потока борются те
перь один с другим: материализм 1760 года и нравственный спи
ритуализм, подавленный столь долгое время и старающийся ныне 
завоевать прежнюю власть».* «Июльская революция дала им 
(французским современным писателям. — Ю. Т.) гибельное для 
славы их направление».**

В статье — выпады против Гюго, Дюма, Жанена, Бальзака. 
В одном из примечаний редакция дополняет их выпадом против 
Ж. Санд: «Что бы сказал сочинитель этой статьи, если б еще 
знал Л е л и ю, последний роман г-жи Дюдеван, скрывающейся 
под кровавым именем Занда?».***

Приводим один из выпадов против Бальзака: «В какое другое 
время г. Бальзак, писатель с талантом и воображением, ре
шился бы бросить в глаза публике, имеющей притязание на изящ
ность и знание общественных приличий, творение, написанное 
дремучим слогом и исполненное всякого рода непристойностей 
(Contes drolatiques ****)?». Статья нападает также на «Филосо
фические повести» и на «Peau de chagrin» (в переводе названной 
«Ослиной кожей»),

21 октября Кюхельбекер записывает в дневник: «Прочел
я в Библиотеке очень и, как мне кажется, — слишком строгий при
говор Эдинбургской Review новейшим французским писателям. 
Конечно, я слишком мало знаю, знаю почти только по отрывкам, 
но не все же у них совершенно безнравственно: повесть Бальзака 
«Madame Firmiani» имеет не одно литературное, но и нравствен
ное высокое достоинство».

Трагедия пишется молниеносно: 24 октября кончено второе 
действие, 25 октября начато третье. Но тогда же, 25 октября, Кю
хельбекер прочел все в той же «Библиотеке для чтения» статью 
ее редактора, Сенковского; Сенковский примкнул к немецким и 
английским порицателям молодой французской литературы за 
ее безнравственность. (Любопытна запись о Сенковском Кюхель
бекера, что он — «западный писатель».)

Нужно отметить, что рьяными и лицемерными охранителями 
«нравственности» с большим шумом выступали в литературе Бул
гарин — бывалый и на все готовый журналист, служивший аген
том политического сыска, и Сенковский — остроумный, беспо
щадный и талантливый циник, искушенный в журнальных 
интригах.

* «Библиотека для чтения», 1834, т. 1, стр. 55, 56.
** Там ж е, стр. 59.

*** Полемическое использование сходства псевдонима Ж орж  Санд 
с именем Карла Занда, немецкого революционера, убивш его в 1820 г. 
агента Священного сою за К оцебу и казненного; на деле псевдоним Ж орж  
Санд происходил от имени ее друга, литератора Ж юля Сандо.

**** Озорные рассказы (ф ранц.). — Прим. ред.
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«Нравственность» была, разумеется, сильным средством борьбы 
с нарождающимся реализмом, сильною «маскировкой». Это пре
красно понимал Гейне, ведший яростную борьбу с Менделем. Это 
прекрасно понимал Белинский, в статье «Мендель, критик Гёте» 
давший уничтожающую характеристику Менделя (а заодно и 
Сенковского).

Кюхельбекер был разоружен физически на Сенатской площади 
14 декабря, в крепости он был разоружен литературно; ему при
шлось столкнуться с противниками, вооруженными всею совре
менною литературою, которую он знал по журнальным отрывкам 
и враждебным, по большей части, обзорам. Иногда он робеет, по 
не сдается. Завязывается удивительная литературная борьба 
в одиночном заключении.

Он пишет 25 октября 1834 г.:
«Читал я сегодня... в «Библиотеке» — статью: Брамбеус и 

Юная Словесность. О юной словесности, может быть, судит Брам
беус в о о б щ е  довольно справедливо; — но напрасно, кажется, 
допускает так мало исключений. В самом Бальзаке найдутся по
вести самой чистой, высокой нравственности, напр. «Madame Fir- 
miani». — Впрочем — цель поэзии не нравоучение, а сама поэзия: 
вот что, по-видимому, строгие осудители нынешней п о э з и и  
или, если угодно, с л о в е с н о с т и  совершенно забывают. — 
Однако я слишком худо знаю нынешнюю школу и потому 
воздерживаюсь от решительного суждения о ней и о толках 
о ней».

Кюхельбекер смущен, робеет — и недаром: нападение на новую 
французскую литературу в статье, прочитанной им, — открытое 
и сильное. Враждебный к этой литературе Сенковский чувствует 
силу и происхождение нарождающегося реализма: «...Новая па
рижская школа не ограничилась простым изменением теории: 
она пожелала произвести в словесности нечто вроде революции 
1789 года, с настоящею свирепостью и безумством покойного Кон
вента. Она решилась разрушить несомненные и единственные 
основания изящного потому только, что их признавал классицизм, 
и, в общем ниспровержении прежнего эстетического порядка, 
уничтожить нравственность, как революция уничтожала христи
анскую веру. .. Тут не должно обманывать себя напрасно: «Юная 
Словесность», совершенно отторгнувшаяся от логических начал 
чистого романтизма, не есть литературная школа: это прямая вто
рая Французская революция в священной ограде нравственности, 
затеянная со всей легкомысленностию и производимая со всем 
неистовством и остервенением, свойственным народу, который 
произвел и обожал Марата, Робеспьера, Сен-Жюста».* С большой 
последовательностью он производит начало школы от Руссо и

* «Библиотека для чтения», 1834, т. III, стр. 38—39. 
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Дидро, повторяя общее мнение европейской критики и преду
преждая гейневскую пародическую формулу: «An allem ist Schuld 
Jean Jacques Rousseau, Voltaire und die Guillotine».23

«Начало школы. Начало всего от Жан-Жака Руссо. Вас это 
удивляет?

Ну, так начало от Дидерота! Избирайте из них кого угодно, 
но дело в том, что новая школа есть истечение, развитие замеча
тельного обстоятельства, в котором оба они участвовали и которое 
приложило печать свою в конце Словесности прошлого столетия, 
дописывавшей последние свои строки в день начатия первой 
Французской революции».* «Секрет школы»— в том же Руссо: 
«Его предисловие к Новой Элоизе есть первый очерк и разитель
ный очерк школы, которая долженствовала через пятьдесят лет 
родиться из его духа и тела».

В статье с фельетонным блеском наглядно нарисованы «бес
порядок в нравственном хозяйстве» и разрушение семьи, поро
ждаемые новою литературою. Кончается она так: «Мы живем 
в веке раздражительности и смуты. Все основания потрясены 
продолжительною бурею умов, которой громы, уже по рассеянии 
тучи, еще от времени до времени раздаются над европейским об
ществом и производят пожары. Если Словесность на что-либо 
нужна обществу, то первая ее обязанность, в настоящем его по
ложении, скреплять всеми мерами общественные и семейные узы, 
успокаивать умы... не помогать политическому бреду в преступ
ном намерении расторгнуть все звенья цепи, уже прерванной во 
многих местах».

Открытое, откровенное нападение устанавливало связь новой 
литературы с Французской революцией и обнажало политические 
мотивы борьбы с нею.

Литературные атаки на «юную французскую словесность» про
должаются. Кюхельбекер поражен дружными атаками немецких, 
английских журналистов, Сенковского, но оказывает сопротивле
ние. 22 ноября он записывает в свой крепостной дневник: «Про
чел я сегодня примечательного: о с о с т о я н и и  ф р а н ц у з с к о й  
драмы из Qua<r>terly Review и разбор новой трагедии Але
ксандра Дюма Е к а т е р и н а  Г о в а р д .  Qua<г>terly Review су
дит о юной словесности столь же сурово, как Эдинбургское обо
зрение: должно же быть, что эти строгие приговоры не вовсе без 
основания; однако признаюсь, я бы желал судить о странных 
феноменах французской словесности по собственному чтению, 
а не понаслышке. — По крайней мере в таланте корифеям моло
дых французских писателей невозможно отказать: в трагедии 
Дюма, как видно даже из разбора, — есть положения, которые 
могут быть изобретены только гениальным человеком».

♦ «Библиотека для чтения», 1834, т. III,  стр. 44—45.
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Наконец, è его руки попадаёт долгожданное произведение, ПО 
которому можно судить и о значении Бальзака и о направлении 
«юной, фрацузской словесности», — «Отец Горио».

Сенковский был очень ловкий журналист: «Старик Горио» 
(заглавие перевода) появился у него раньше французского изда
ния — перевод был сделан с журнального текста «Revue de Pa
ris».* Но в каком виде и с какими примечаниями!

Журнал варварски расправился с романом. Уже к первой части 
сделано было красноречивое примечание: «Повесть эта, в которой 
примечательно раскрылся талант модного романиста, еще не вся 
издана по-французски: мы сообщаем ее как новость. Само собою 
разумеется, что длинноты и повторения, которыми г. Бальзак уве
личивает объем своих сочинений, устранены в переводе».** Ре
дакция исполнила свои обещания. При печатании 2-й части в сле
дующей книге журнала *** Сенковский, ярый враг «юной фран
цузской словесности», распоясался. В громадном примечании он 
писал, между прочим: «Хотя этот роман, сокращенный через 
очищение его от общих мест и длиннот, и весьма переделан в пе
реводе, в котором большею частию старались мы выражать не то, 
что говорит автор, но то, что он должен был бы говорить, если б 
чувствовал и рассуждал правильно; хотя мы гораздо более ува
жаем здравый смысл наших читателей и его удовольствие, нежели 
неприкосновенность плодов пера одаренного талантом, но поверх
ностного и слишком легкомысленного; хотя и направление и даже 
ход повести изменены здесь существенно, однако мы сохранили 
часть этой сцены в подлинном ее виде, нарочно для обожателей 
ума г. Бальзака». Таким образом Кюхельбекер мог прочесть в не
искаженном виде сцену прощания Растиньяка с виконтессой 
Босеан.

«. . .  Как скоро удастся ему осуществить эту чудесную мысль. .. 
и вывести на сцену супругу порочную, но твердую любовницу, — 
он без памяти от удивления ее характеру; он становится перед 
ней на колени, и, — скоро увидите, — он еще поставит перед ней 
на колени и своего героя Растиньяка. Это великая женщина 
г. Бальзака», — пишет в примечании редактор.

Это беспримерное примечание, как и другое, нападающее на 
философию Бальзака, обнаруживало слабость неистовых анти- 
бальзаковцев, черпавших материалы у Менцеля и британских 
журналов: борьба с Бальзаком переходила в борьбу с его ге
роями, что лишний раз подчеркивало их жизненность, — такова 
забавная полемика с виконтессой Босеан в примечании; и, нако

* «Библиотека для чтения», 1835, т. VIII, отдел II, стр. 61.
** «Le père Goriot», — сентябрь 1834 г.; «Revue de Paris» — декабрь  

1834 г.—февраль 1835 г. В 1835 г. вышел в издательстве W erdet—Spacn- 
m ann в двух томах.

*** «Библиотека для чтения», 1835, т. IX, отдел II, стр. 1— 106.
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нец, журнал, вынужденный помещать Бальзака нз-за требований 
читателя, переходит к прямой полемике именно с ним, с подпис
чиком и читателем, обнаруживая многочисленность «обожателей 
Бальзака». Далее следует полемика против Бальзака как «защит
ника безнравственности»: «Одна из основных идей этого рома
ниста, проявляющаяся почти во всех его творениях, состоит в том, 
что женщина тогда только бывает истинно велика, когда она об
манывает своего мужа, гордо попирает свои обязанности и смело 
предается пороку».

Лучше всего характеризует редакторское отношение к поме
щаемому роману конец его, присочиненный самим редактором.

Бальзак кончает фразой о Растиньяке: «Затем, в виде первого 
вызова обществу, он пошел обедать к госпоже де Нюсинжен».

Сенковский поспешил сделать Растиньяка злодеем и пошля
ком: «Он пошел в Париж: дорогой он еще колебался, направ
лять ли шаги свои к красивому жилищу в улице Артуа, или 
к прежней грязной квартире у мадам Воке, — и очутился у две
рей дома г-на Тальфера. Тень Вотрена привела его к этому дому 
и положила руку его на затылок. Он зажмурил глаза, чтоб ее 
[не] видеть. Он искал еще в своем сердце и в своей нищете че
стного предлога. Викторина так нежно любила своего отца! ..

Растиньяк спросил госпожу Кутюр. Теперь он миллионщик 
и горд, как барон».

Однако все эти меры предосторожности и, в особенности, раз
вязные примечания произвели на читателя из Свеаборгской кре
пости обратное впечатление.

8 марта 1835 г. Кюхельбекер начинает читать, не обратив вни
мания на первое задорное редакторское примечание. Начало по
вести его слегка разочаровывает: «Начало повести Бальзака
С т а р и к  Г о р и о  очень заманчиво, — но я встречал даже в на
ших журналах отрывки и целые создания Бальзака же, в которых 
было более поэзии, более воображения, теплоты и пылкости».

Кюхельбекер знал Сенковского лично и признавал за ним ли
тературный талант. Но он знал также ложность его направления 
и, что сильнее всего, — смешную сторону этого направления. 
Он тотчас узнавал Сенковского под всеми псевдонимами. 
18 марта он записал: «С наслаждением прочел я отрывок из вос
поминаний о Сирии Морозова (Сенковский, Брамбеус и Моро
зов непременно одно и то же лицо); название этому отрывку: 
«Затмение Солнца». Тут все хорошо, — кроме следующей 
ереси: «душа поистине столько же облагораживается на верши
нах земли, сколько на первых высотах общества». — Охота про
фессору Сенковскому быть маркизом! Что за первые высоты об
щества? — Не читал же профессор «Онегина». Иное дело, если 
он на высотах общества полагает людей не самых светских, 
а самых умных и добродетельных: это соль земли и между ними 
подлинно чувствуешь себя благороднее и лучше. Только
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ТОййо Ли лОДй самые умные и добродетельные в Тех кругах, Ко
торые в обыкновенном разговоре называются высотами обще
ства? * — Как вы об этом думаете, господин профессор?».

Кюхельбекер, прекрасно уловивший комизм положения про
фессора, стремившегося быть аристократом, столь же ясно пони
мал характер и истинные причины вражды Сенковского к новой 
французской литературе. 26 марта он прочел окончание «Ста
рика Горио» со всем сокрушительным аппаратом примечаний 
Сенковского.

Примечания вызвали его возмущение и резкую полемику, 
а повесть, как всегда бывало с этим читателем Бальзака, пробу
дила в нем личные воспоминания.

«После обеда прочел окончание повести Бальзака: «Старик 
Горио» и внутренно бесился на бессмысленные примечания 
г-на переводчика; но они более чем бессмысленны, они кривы и 
злонамеренны. — Супружеская верность и чистота нравов мне 
важны не менее, чем ему, драгоценны и святы; но лицемерие и 
ханжество мне несносны; художественное создание не есть тео
рема этики, а изображение света и людей и природы в таком виде, 
как они есть. — Порок гнусен, — но и в порочной душе бывает 
нередко энергия; а эта энергия (и в самых заблуждениях) ни
когда не перестанет быть прекрасным и поэтическим явлением. 
Бальзакова виконтесса, несмотря на свои заблуждения и длин
ную ноту Библиотеки, — все-таки необыкновенная, величавая 
(grandiosa) женщина; и если г. переводчик этого не чувствует, 
я о нем жалею. — Вотрен мне напомнил человека, которого я зна
вал,

«Когда легковерен и молод я был!».**
Разница только, что мой Вотрен скорее был чем-то вроде Ви- 

дока, нежели Жака Колена».
Так в этой литературной борьбе побежденными оказались 

журнал и его редактор, слишком ясно обнаруживший подоплеку 
своих нападений на молодую французскую литературу и, в ча
стности, на Бальзака. Упреки в безнравственности Кюхельбекер, 
отчетливо понял как лицемерие и ханжество. И, наконец, этот 
спор помог ему формулировать с большой ясностью принципы 
реализма, против которых и велась на деле борьба: «художест
венное создание не есть теорема этики, а изображение света, 
людей и природы в таком виде, как они есть».

Как влиял Бальзак на своего заключенного читателя, какие 
глубокие вопросы и воспоминания не только эстетического, но и 
личного порядка он возбуждал в нем, видно из упоминания о его

* Зачеркнута более резкая фраза: «Только, к несчастью, люди самые 
умные и благородные редко бывают там, в тех кругах» и т. д.

** Цитата из знаменитого стихотворения Пуш кина «Черная шаль» 
(1820), распевавш егося как романс в 20-х годах.
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^собственном Вотрене». Дело в том, ч$о йо^ожение ВастйньйкЯ 
было глубоко типично и для груипы русской дворянской моло
дежи: непрестанная нужда и поиски занятий по выходе из лицея, 
самоотверженная мать и сестры, помогающие брату, невозмож
ность добиться сколько-нибудь обеспеченного положения (отсро
чившая брак с любимой девушкой до самой гражданской смерти, 
когда он стал более невозможен), — таковы черты молодости 
Кюхельбекера, которые сделали возможным минутное сближение 
с Растиньяком и воспоминание о «своем Вотрене». Чтение Баль
зака, таким образом, является причиной возникновения любопыт
ного вопроса в биографии поэта-декабриста: кто же таков этот 
Вотрен, да еще с примесью Видока? С полной уверенностью от
ветить нельзя, но есть человек, с которым встречался Кюхельбе
кер, привлекающий с этой точки зрения внимание. В день 14 де
кабря Кюхельбекер раскланялся на Сенатской площади с чело
веком под пудрою, в шляпе с плюмажем. При допросе он показал, 
что это Горский, которого он знал еще с 1821 г. на Кавказе.

В архиве III отделения есть характеристика этого Горского: 
«Сей человек нрава угрюмого, несообщительного, дерзкий в по
ступках, оставался всегда загадкою даже для людей весьма 
к нему близких. Никто не знает даже о его происхождении. 
Сперва он объявил себя графом (по-польски г ра б я ,  hrabia), 
посредством злоупотреблений белорусского помещика Янчев- 
ского, который, попав пронырством в маршалы, промышлял вы- 
данием свидетельств дворянства из Депутатского собрания. 
После того Горский производил себя из Горских князей и хло
потал о сем в Сенате. Общий слух носится, что он сын мещанина 
из местечка Бялыничь в Белоруссии, но верного ничего нет. Он 
всю жизнь был пронырой и, наделав много зла на Кавказе, где 
был вице-губернатором, бежал оттуда. Он женат, но не живет 
с женою. Сперва он содержал несколько (именно трех) крестья
нок, купленных им в Подольской губернии. С этим сералем он года 
три тому назад жил в доме Варварина. Гнусный разврат и дур
ное обхождение заставило несчастных девок бежать от него и 
искать защиты у правительства, но дело замяли у графа Мило- 
радовича. После того появилась у него девица под именем до
чери . . .  говорят, что будто бы Горский жил с нею и будто она и 
брат ее суть дети брата Горского. Но верного узнать невозможно, 
потому что никто не смел ни о чем спрашивать Горского, зная, 
что он все лжет, а о месте пребывания его фамилии никто не 
знает, ибо иногда он называется литвином, иногда подолянином, 
иногда белорусцем, а иногда великороссиянином. В деньгах он 
никогда не нуждался, никогда не занимал, напротив того — жил 
пристойно, и все уверяют, что будто у него большие деньги в лом
барде, нажитые разными пронырствами и злоупотреблениями. 
Горский был домашним другом у статс-секретаря Марченки, и 
он с женою весьма о нем хлопотали. . . Горский был в свете
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т а и н с т в е н н о е  с у щ е с т в о ,  без роду и племени, человек не
известно откуда...» *

«По формулярному официальному списку значится: грабя
Осип-Юлиан-Викентьев сын Горский, в 1821 г. — 49 лет; проис
хождением из дворян польских, грабя, или граф»; уже в 1827 г. 
Горский именовал себя «князем Иосифом Викентьевым Друц- 
ким-Горским, графом на Мыще и Преславле». Сослан в 1827 г. 
в Березов, где прожил 5 с половиной лет, затем переведен 
в Тару, оттуда в Омск и здесь же умер 7 июля 1849 г.**

Разумеется, о близких отношениях между Кюхельбекером и 
этим человеком говорить мы не имеем оснований, но факт дли
тельного знакомства установлен, а более явных черт Вотрена не 
подыскать. Черты Видока засвидетельствованы позднее — в Си
бири он занимался сыском среди сосланных декабристов, доно
сами и провокациями.***

Прочитав хотя искаженного и опустошенного переводом 
«Старика Горио», Кюхельбекер отлично понимает сущность на
падок Сенковского, перечитывает его красноречивую статью и 
дает ему окончательный отпор; 3 апреля он записывает в крепо
стной дневник: «Брамбеус! **** Перечел его Диатрибу: Брамбеус 
и Юная Словесность! — Какие у него понятия о словесности — 
«Стихотворения, т. е. поэмы в стихах, — и поэмы в прозе, т. е. 
романы, повести, рассказы, всякого рода сатирические и описа
тельные творения, назначенные к мимолетному услаждению об
разованного человека — вот область Словесности и настоящие 
границы». — С чем имею честь поздравить господина Брамбеуса! 
Я бы лучше согласился быть сапожником, чем трудиться в этих 
границах и для этой цели. Светский разговор у него прототип 
слога изящного; а публика состоит из жалких существ, которые 
ни рыба, ни мясо, ни мужчины, ни женщины. — «Увы!» — вос
клицает он далее в конце своего разглагольствия, — кто из нас 
не знает, что в числе наших нравственных истин есть много опти
ческих обманов!» — После этого: «увы!»— подобных понятий
о словесности, слоге и публике — считаю позволенным несколько 
сомневаться в искренности тяжких нападок, которыми обреме
няет Брамбеус новых французских романистов и драматур
гов, — искренно сказать, — мне кажется, что он п р о с т о  на 
них клеплет или не понимает их».

Так безоружный, лишенный книг декабрист побеждает мод
ного и влиятельного журналиста.

* Восстание декабристов, т. VIII, стр. 251.
** Там ж е, стр. 252.

*** А. И. Д м и т р и е в - М а м о н о в .  Декабристы  в Западной Сибири. 
СПб., 1905, стр. 73—78.

**** Б рамбеус — не только литературны й псевдоним, но и alter ego 
Сенковского, его литературны й герой.
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Более того, случай со «Стариком Горио» научил его оборо
няться: в тот же день, что и о Горио, он записывает в свой 
дневник об «Арабесках» Гоголя, —■ по издевательской рецензии 
и приведенным в ней выпискам он чувствует замечательного 
писателя. Он не только не доверяет теперь чужим мнениям, но 
научился на их основе строить свое собственное, самостоятельное.

В конце года Кюхельбекер вышел из крепости для того, чтобы 
прожить до конца жизни ссыльным в глухих сибирских городках.

Новая жизнь не дала ему возможности ни работать, ни пе
чататься, ни следить за литературой, а мелочные преследования 
администрации, отсутствие культурной среды и бесцельность су
ществования заставляли его порою жалеть о крепости и завидо
вать смерти друзей: Грибоедова, Дельвига, а вскоре и Пушкина. 
1835 год, по собственному его признанию, не приблизил, а от
далил его от литературного мира.

Круг его чтения не стал богаче: он вынужден пробавляться 
допотопными пьесами Коцебу, романами Шписа, брать на прочте
ние у вахтера лубочного «Милорда Георга» и «Францыла Вене- 
цияна» и только изредка отдыхает за чтением Расина и Шек
спира. Иногда попадаются и новые книги. Он высоко оценивает 
«Флорентинские ночи» Гейне, а в русской литературе — явление 
Лермонтова.

Энергия литератора, перед которым — теперь уже заведомо до 
конца — закрыты пути к литературе, не слабеет, но меньше вре
мени, меньше страсти может уделять он литературе. Записи 
о Бальзаке реже и скуднее. Бальзака он более не получает, и 
только раз, в 1840 г., ему попадается запоздалый перевод старой 
бальзаковской повести под названием «Страсть художника, или 
человек не человек».*

Тут у него происходит письменная стычка с Бальзаком, как 
когда-то в молодости происходили литературные стычки с дру
зьями. 28 мая он кратко и очень резко отзывается о прочтенной 
повести как о вздоре. Однако позиция Кюхельбекера в вопросе 
о молодой французской литературе не меняется. 20 июня 1841 г. 
он с огорчением констатирует, на основании какой-то переводной 
рецензии: «У французских литературных фешьонеблей, кажется, 
введено подтрунивать над Ал. Дюма и даже Виктором Hugo, как 
у нас Отечественные] зап[иски] трунят над Марлинским и его 
последователями». В этом выпаде против «литературных фешь
онеблей» — не только отчетливость демократической позиции де

♦ Сорок одна повесть лучших иностранных писателей в 12 частях, 
изданы Николаем Надеждиным, ч. III. М., 1836, стр. 203—259, цензурная 
дата 3 января 1836 г. Перев. «Une passion d’artiste» — второй главы по
вести «Sarrasine» (впервые в «Revue de Paris», ноябрь 1830 г.). Востор
женный отзыв Кюхельбекера о первой главе «Les deux portraits» см. 
выше.
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кабриста, но и литературное чутье, которое не могут заглушить 
ни крепость, ни Сибирь.

Долгое время Кюхельбекер не может следить за дальнейшим 
ростом Бальзака, и у него возникает представление об однообраз
ности Бальзака. Такова запись о нем в дневнике от 28 июня 
1841 г.:

«Итак, перечитываю порою временем старые дневники: встре
чаю в них отметки о таких сочинениях, которые вовсе изгла
дились из моей памяти. На счет некоторых писателей я свое мне
ние переменил: к этим в особенности принадлежит Бальзак. 
Теперь нахожу его довольно однообразным, хотя и теперь счи
таю его человеком очень даровитым».

Мнимое однообразие Бальзака, повести которого с трудом 
доходили до глухих урочищ Сибири, было ложным представле
нием, навязанным декабристу самой жизнью. Но даже и теперь 
он продолжает думать о нем, считать его « ч е л о в е к о м  очень 
даровитым».

Между тем давнее желание его исполнилось: он получил 
л и ч н у ю  весть о Бальзаке, которого хотел «узнать покороче». 
Но какую весть!

В 1843 г. Бальзак посетил Россию, и его повстречала в Пав
ловске молоденькая племянница Кюхельбекера, Наталья Гри
горьевна Глинка, дочь его старшей сестры Юстины Кар
ловны Глинки. Он нежно любил свою сестру и ее семью и пе
реписывался из крепости со всеми племянниками и маленькими 
племянницами. Он даже надумал обучать их заочно грамоте и 
докучал исправлениями ошибок в их письмах. Он руководил из 
крепости их чтением и развитием. Они платили ему аккуратными 
письмами, вязали для него носки и т. п.

Но как бы Кюхельбекер нежно ни любил сестру, в молодости 
заботившуюся о нем, он однажды должен был признать: «Ко
нечно, у ней чувства много, но ум робкий». Племянница была 
всецело во власти представлений, навязанных испуганным обыва
телям журналистами, и эти представления отразились даже на 
впечатлении, произведенном на нее самою наружностью Баль
зака.

Наталья Григорьевна Глинка пишет дяде в Сибирь 12 ав
густа 1843 г.: «На днях видели мы в Воксале Бальзака, который 
приехал в Россию на несколько месяцев; нет, не можите себе 
представить, что это за гнустная физиономиа; матушка нашла, 
и я совершенно с нею согласна, что он похож на портреты и опи
сания, которые читаем о Робеспиерре, Дантоне и прочих подоб
ных им особ французской революции: он малого росту, толст, 
лицо у него свежее, румяное, глаза умные, но все выражение 
лица его имеет что-то зверское». Дядя так и не научил племян
ницу грамоте: ее письмо пестрит ошибками. Племянница и не 
подозревала, как полемизировал дядя с Брамбеусом, со слов
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которого, видимо, и мать и она судили о французском писателе. 
Не подозревала, что в эти годы он писал и о том самом Дантоне, 
который для нее являлся пределом ужаса:

. . .  Дантон
Рукой гиганта, гением титана
Попятил пруссаков — свободен край родной.

В 1843 г. Кюхельбекер получил возможность в культурной 
семье Разгильдеева, начальника крепости Акша, где жил Кю
хельбекер, ознакомиться с Бальзаком в оригинале. Он пишет 
8 декабря 1843 г. племяннице, Н. Г. Глинке: «Я ей [Наталье Але
ксеевне Разгильдеевой. — Ю. Т .] прямо по-русски с французского 
оригинала прочел все почти повести Бальзака: тут у меня начи
нался иногда небольшой спор с Анной, которую нередко непре
менно должно было заставить удалиться, чтобы не дать ей по
знакомиться с грязными нравами, изображаемыми Г-н Бальза
ком».

Анна — ученица Кюхельбекера, который был рьяным и стро
гим педагогом. В «спорах с Анной» слышится прежде всего пе
дагог. Но в последней фразе слышна и литературная досада, по
добная отзыву о «Страсти художника». Тем не менее, важно то 
обстоятельство, что он переводит «все почти повести Бальзака», 
что они являются его постоянным чтением рядом с сочинениями 
Лермонтова, Пушкина, его собственными. Он продолжает интере
соваться Бальзаком.



СЮЖЕТ «ГОРЯ ОТ УМА»*

1

Исследователь текста «Горя от ума» И. Д. Гарусов писал 
в 1875 г.: «Ровно полвека идут толки о «Горе от ума», и комедия, 
не говорим: для большинства, а для массы, остается непонят
ною».1

Надеясь в изучении живых исторических остатков прошлого 
получить верное разрешение вопроса, сделать пьесу понятною 
для зрителя. Гарусов много лет изучал прототипы действующих 
лиц. «Даже столичные артисты, у которых еще не изгладились 
предания об авторе, — писал он, — которые помнят его указания, 
даже они не в силах до сих пор вполне воссоздать грибоедов- 
ских типов, ибо — по большей части изображают карикатуры, 
а не действовавших тогда лиц. .. Покойные Щепкин и Орлов 
составляли единственное исключение, воплощая Фамусова и Ска
лозуба живьём, ибо знали лиц, прикрытых этими именами, но и 
они, согласно условиям времени и драматической цензуры, остав
ляли крупные пробелы».2 Щепкин писал: «Естественность и
истинное чувство необходимы в искусстве, но настолько, на
сколько допускает общая идея».3

Еще хуже было с женскими типами. Гарусов писал, что 
кроме А. М. Каратыгиной в роли Натальи Дмитриевны и Коло
совой (в Москве) в роли Лизы «ни прежде, ни теперь ни одна 
артистка не могла справиться с ролью в комедии менее типич
ною».4

* Подготовила к печати Е. А. Тынянова по рукописным материалам 
архива Ю. Н. Тынянова.
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Обрекая пьесу на временное, быстро забывающееся понима
ние, Гарусов опирался на живую речь и характеры прототипов. 
У этого историка пьесы, требовавшего непосредственного вос
произведения грибоедовской правды изображения, не было буду
щего, перспективы.

В письме к Катенину от января 1825 г., которое является ос
новой грибоедовского понимания пьесы, Грибоедов так ответил 
на возражение Катенина, что в «Горе от ума» «характеры порт- 
ретны»: «Да! И я, коли не имею таланта Мольера, то по край
ней мере чистосердечнее его; портреты и только портреты входят 
в состав комедии и трагедии...»

И непосредственно за этим Грибоедов говорит не о портре
тах уже, а о  т и п а х ,  о том, что в портретах, «однако, есть 
черты, свойственные многим другим лицам, а иные всему роду 
человеческому настолько, насколько каждый человек похож на 
всех своих двуногих собратий. Карикатур ненавижу, в моей кар
тине ни одной не найдешь». Здесь кончалось, как единственное 
средство понимания пьесы, изучение Гарусова. Здесь было новое 
качество драматической литературы.

«Портреты» становились типами. «Портретность» была ранее 
для русской комедии не исключением, а правилом. Практика 
драматических портретов была начата Крыловым, Шаховским, 
позже разработана Катениным. В комедии Шаховского «Новый 
Стерн» (1807) видели карикатуру на Карамзина, в Фиалкияе 
другой его пьесы — «Урок кокеткам или Липецкие воды» 
(1815) — сам Жуковский узнал карикатуру на себя. Это поло
жило начало литературному обществу «Арзамас» и возникнове
нию знаменитой литературной полемики, войне «Арзамаса» и 
«Беседы».

Сюжет «Горя от ума», «план» объяснил наиболее полно и ясно 
сам Грибоедов. В упомянутом письме к Катенину он писал: 
«Ты находишь главную погрешность в плане: мне кажется, что 
он прост и ясен по цели и исполнению; девушка сама не глупая 
предпочитает дурака умному человеку (не потому чтобы ум у нас 
грешных был обыкновенен, нет! я в моей комедии 25 глупцов 
на одного здравомыслящего человека); и этот человек, разу
меется, в противуречии с обществом его окружающим, его никто 
не понимает, никто простить не хочет, зачем он немножко по
выше прочих, сначала он весел, и это порок: « Шу т и т ь  и в е к  
ш у т и т ь ,  к а к  ва с  на  э т о  с т а не т ! »  — Слегка перебирает 
странности прежних знакомых, что же делать, коли нет в них 
благороднейшей заметной черты! Его насмешки не язвительны, 
покуда его не взбесить, но все-таки: «Не ч е л о в е к !  змея!» — 
а после, когда вмешивается личность «наших затронули», пре
дается анафеме: « У н и з и 1 ь рад,  к о л ь н у т ь ,  з а в и с т л и в !  
г о р д  и зол!». Не терпит подлости: «Ах! боже мой, он к а р 
бо на р и й» .  Кто-то со злости выдумал об нем, что он сумасшед
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ший, никто не поверил и все повторяют, голос общего недобро
хотства и до него доходит, притом и нелюбовь к нему той де
вушки, для которой единственно он явился в Москву, ему 
совершенно объясняется, он ей и всем наплевал в глаза и был 
таков. Ферзь тоже разочарована на счет своего сахара медо- 
вича. Что же может быть полнее этого?»

Самая яркая черта здесь — трактовка Софьи и Чацкого. Чац
кий «в противуречии с обществом»: главный же представитель 
этого общества в плане — Софья. Из приведенных Грибоедовым 
четырех реплик о Чацком три принадлежат Софье, и только 
одна — Фамусову. Из действия I — «Не человек, змея» — это 
произносит Софья (в сторону) после слов Чацкого о Молчалине: 
«Ведь нынче любят бессловесных»; Софья в действии III: «Шу
тить: и век шутить! как вас на это станет!» — после притворной 
попытки Чацкого примириться с мнением Софьи о Молчалине. 
«Унизить рад, кольнуть, завистлив! горд и зол!» — слова Софьи 
о Чацком после слов Чацкого о Молчалине: «В нём Загорецкий 
не умрет». Фамусов произносит здесь только стих из дейст
вия И: «Ах, боже мой! он карбонарий!»— после ответа Чац
кого на восторг Фамусова перед Максимом Петровичем («Не тер
пит подлости»).

Софья характеризуется именно как представительница о б- 
щ е с т в а :  «после, когда вмешивается личность «наших затро
нули», предается анафеме»; «наших затронули»— это слова 
красноречивые и вполне объясняющие роль и значение Софья 
(здесь о ней не говорится как о женщине, здесь она — предста
вительница общества). И удивительнее всего, что Грибоедов пи
шет о важной, решающей сюжетной черте, в которой выступает 
Софья: « К т о - т о  со злости выдумал об нем, что он сумасшед
ший». И если о нелюбви Софьи говорится как о нелюбви к нему 
той девушки, для которой единственно он явился в Москву, то 
здесь она — безличный представитель общества, «кто-то». Люби
мая девушка — представительница общества, с которым Чацкий 
«в противуречии». Софья открыто выступает против «этого ума, 
что гений для иных, а для иных чума», и выступает как предста
вительница интересов семьи: «Да эдакий ли ум семейство осча
стливит?» (в этом отношении главную роль как блюститель 
семьи играет все же не она, не Фамусов, а сам Молчалин: «Лю
била Чацкого когда-то, меня разлюбит, как его»).

По выходе «Горя от ума» в свет замечательную статью на
писал о пьесе Сенковский. Он желал покончить с мелкой и во 
многом лицемерной полемикой вокруг пьесы. Против пьесы вос
стали задетые ею. «Кто безусловно поносит «Горе от ума», тот 
оскорбляет вкус всего народа и суд, произнесенный всею Рос
сией). Это народная книга: нет русского, который бы не знал 
наизусть по крайней мере десяти стихов этой комедии...» 
И тотчас дал замечательное определение, которое, прекращая
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нападки Вяземского, перекликалось с его словами о Фонвизине: 5 
((Подобно «Свадьбе Фигаро», это комедия политическая: Бомарше 
и Грибоедов, с одинаковыми дарованиями и равною колкостью 
сатиры, вывели на сцену политические понятия и привычки об
ществ, в которых они жили, меряя гордым взглядом народную 
нравственность своих отечеств».6 Последняя фраза явно оши
бочна.

Грибоедов всегда противопоставлял народные нравы и на
родную нравственность нравам образованной части общества, 
«поврежденного класса полуевропейцев», которому сам принад
лежал ( «Загородная поездка» ). Упоминание о Б о м а р ш е  за
служивает анализа и изучения. «Если «Горе от ума» уступает 
творению французского комика в искусстве интриги, с другой 
стороны, оно восстановляет равновесие свое с ним в отношении 
к внутреннему достоинству поэтическою частью и прелестию рас
сказа».

Дело касается с ю ж е т а .  «Кто-то со злости выдумал об нем, 
что он сумасшедший, никто не поверил и все повторяют» — та
кова основа сюжета, и здесь Сенковскому недаром припомнился 
Бомарше.

Ср. действие 2 «Севильского цирюльника»:
Б а з и л ь. . . .  Втянуть его в скверную историю это в доб

рый час, и тем временем оклеветать его бесповоротно,
Б ар то л о. Странный способ отделаться от человека!
Б а зи л  ь. Клевета, сударь: вы совсем не знаете того, чем 

пренебрегаете. Мне приходилось видеть честнейших людей, почти 
уничтоженных ею. Поверьте, не существует той плоской злост
ной выдумки, мерзости, нелепой сказки, которую нельзя было бы 
сделать пищей праздных людей в большом городе, как следует 
взявшись за это, а у нас тут имеются такие ловкачи... Сначала 
легкий говор, низко реющий над землей, как ласточка перед 
грозой, шопот pianissimo бежит и оставляет за собой ядовитый 
след. Чей-нибудь рот его приютит и piano, piano с ловкостью 
сунет в ваше ухо. Зло сделано. Оно прорастает, ползет, вьется, 
и rinforzando из уст в уста пойдет гулять. Затем вдруг, не 
знаю отчего, клевета поднимается, свистит, раздувается, растет 
у вас на глазах. Она устремляется вперед, ширит свой полет, 
кружится, схватывает все, рвет, увлекает за собой, сверкает и 
гремит, и вот, благодаря небу, опа превратилась в общий крик, 
crescendo всего общества, мощный хор из ненависти и про
клятий. Кой черт устоит перед ней?

Действие 4 той же пьесы:
Б а зи л  ь. Клевета, доктор, клевета! Всегда следует пристать 

к ней.
Сомневаться в том, что это было учтено Грибоедовым, не при

ходится (ср. сравнение клеветы со «снежным комом» в первой 
редакции «Горя от ума»7).
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Более того — Грибоедов учился у Бомарше искусству построе
ния сюжета. Ср. предисловие к «Женитьбе Фигаро»: «Я думал 
и продолжаю думать, что нельзя достичь на театре ни большой 
трогательности, ни глубокой нравственности, ни хорошего и не
поддельного комизма иначе, как путем с и л ь н ы х  п о л о ж е 
н и й  в с ю ж е т е ,  который хотят разработать, — положений, 
постоянно рождающихся из социальных столкновений...  Коме
дия менее смелая, не преувеличивает столкновений, ибо ее кар
тины заимствованы из наших нравов, ее сюжеты — из жизни 
общества...  Басня — это краткая комедия, а всякая комедия не 
что иное, как пространная басня; разница между ними заклю
чается в том, что в басне звери умны, а в нашей комедии люди 
бывают зачастую животными и, что того хуже, животными 
злыми».

Искусство живого изображения у Грибоедова таково, что ис
следование его отодвинуло все остальные моменты. Исследова
нием сюжета «Горя от ума» занимались гораздо менее. Но сила 
и новизна «Горя от ума» была именно в том, что самый сюжет 
был громадного жизненного, общественного, исторического зна
чения. Бомарше был здесь не «источником», а только учителем. 
«Сильное место в сюжете» — это выдумка о сумасшествии Чац
кого.

Возникновение выдумки — наиболее сильное место в лю
бовной драме Чацкого. Оно основано на собственных словах ге
роя. Пытаясь разгадать, кого любит Софья, и не доверяя очевид
ности, Чацкий как бы примиряется с концом своей любви. Он 
горько иронизирует над своей отвергнутой любовью, называя ее 
с у м а с ш е с т в и е м :

Потом
От с у м а с ш е с т в и я  могу я остеречься;
Пущусь подалее — простить, охолодеть,
Не думать о любви, но буду я уметь 
Теряться по свету, забыться и развлечься.

На это горькое признание Софья говорит (про себя) :

Вот нехотя с ума свела!

Софья, выведенная из себя словами Чацкого о Молчалине, 
из мести повторяет это:

Он не в своем уме.

Искусство — в еле заметных усилениях. Интересно, что слух 
пущен через безыменных г. N и потом г. D.

Распространение и рост выдумки.
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Ш ДЕЙСТВИЕ 

Я в л е н и е  1
Чацкий.
Софья.

От с у м а с ш е с т в и я  могу я остеречься. 
Вот нехотя с у м а  с в е л а !

Я в л е н и е  14
Софья. 
Г. N.

Он не  в с в о е м  уме.  
Ужли с у м а  с о шё л ?

Я в л е н и е  15

Г. N. С у м а  с о ше л .

Я в л е н и е  16

Г. D.
Загорецкий.

С у м а  с о ше л .
Его в б е з у м н ы е  упрятал дядя плут.

Я в л е н и е  17
Загорецкий.
Загорецкий.

Он с у м а с ш е д ш и й .  
Да, он с о ш е л  с ум al

Я в л е н и е  19
Загорецкий. В горах изранен в лоб, с о ш е л  с у м а

от р а н ы .
Я в л е н и е  21

Загорецкий.
Хлёстова.
Фамусов.
Хлёстова.

Б е з у м н ы й  по всему...
В его лета с у м а  с п р ы г н у л 1  
Б е з у м н ы х  развелось людей, и дел, и мнений. 
Уж кто в у м е  р а с с т р о е н .

Я в л е н и е  22
Хлёстова. Ну, как с б е з у м н ы х  г л а з . . .

IV ДЕЙСТВИЕ.

Я в л е н и е  6
Загорецкий. В уме сурьезно п о в р е ж д е н .

Я в л е н и е  14
Фамусов. Сама его б е з у м н ы м  называла!

Распространение выдумки основано на изображении переим
чивости. Однако дело не в вере, в перемене мнений, дело в пол
ной общности с о г л а с и я .  В конце III действия Чацкий уже 
объявлен сумасшедшим. На вопрос Платона Михайловича:

Кто первый разгласил?

352



Наталья Дмитриевна отвечает:
Ах, друг мой, все!

И старый друг Чацкого должен уступить:
Ну, все, так верить поневоле.

Дело не в вере в выдумку, даже не в доверии;
Полечат, вылечат, авось

— говорит Хлёстова, явно не веря. «Никто не поверил и все по
вторяют». Слепая необходимость повторять общий слух, при не
доверии.

Еще более ясно соглашается Реиетилов:
Простите, я не знал, что это слишком гласно.

Выдумка приобретает характер сговора, заговора. Ошибшийся, 
спутавший с Чацким Молчалина, в последней сцене, впереди 
толпы слуг со свечами, Фамусов, обращаясь с упреками к Софье, 
произносит:

Все это заговор и в заговоре был 
Он сам, и гости все.

У него самолюбие государственного человека — я первый, 
я открыл! Это уже не малая сцена, не домашняя комедия. Что 
за будущее предстоит всем, свидетельствует катастрофическая 
фигура Репетилова.

В чертах не только характера, но и выдумок — черты реаль
ные. В действии III выдумка распадается на ряд к о н к р е т -  
е ы х, причем окраску близости к автобиографическим грибое- 
довским моментам представляет, например, вздорное утвержде
ние Загорецкого о сумасшествии Чацкого:

В горах изранен в лоб, — сошел с ума от раны.

Это отголосок слухов, ходивших вокруг противника Грибое
дова — Якубовича, слухов, им самим, любившим преувеличен
ную страстность, раздутых: он сильно подчеркивал свою рану, 
носил повязку на лбу, трагически ее сдергивал и т. д.

Однако не следует слов Чацкого о «сумасшествии» и посте
пенного развития — от Софьи до толпы гостей — слуха о том, 
что Чацкий «не в своем уме», понимать всецело в новом, тепе
решнем значении этого слова. Между современным значением 
этого понятия и значением, которое было у него в то время, 
имеется существенное различие.

В рыцарский кодекс любви к даме в куртуазную рыцарскую 
эпоху входит безумная любовь, безумие из-за дамы, — таково 
безумие неистового Роланда из-за Анжелики, таково безумие 
Дон Кихота из-за Дульцинеи.
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Пережитки этого значения безумия остались в языке и дошли 
до 20-х годов XIX в.

Непременная связь между безумием и любовью к женщине 
казалась сама собой разумеющейся.

Поэт Батюшков в 20-х годах психически заболел. Болезнь 
его была безнадежна, и жизнь его разбилась на две половины: 
нормальная жизнь до 1822—1824 гг. и жизнь умалишенного до 
1855 г. Друзья приняли горячее участие в его болезни. П. А. Вя
земский писал 27 августа 1823 г. Жуковскому о Батюшкове и 
наметил решительные мероприятия. Мероприятия, намеченные 
Вяземским по излечению болезни Батюшкова, были следующие:

«В Петербурге есть Муханов Николай, лейб-гусарский офицер. 
Он был с Батюшковым на Кавказе и видал его довольно часто. 
У него можешь ты узнать, был ли он точно там знаком с какою- 
нибудь женщиной. Объяснение этого дела может служить руко
водством к обхождению с ним и с болезнью его. В таком случае 
и обман может быть полезен. А если в самом деле влюблен он 
в эту женщину, то можно будет придумать что другое. . . Не от
казывайте: тут минута может все свершить и наложить на со
весть нашу страшное раскаяние. Больно будет нам сказать себе, 
что он достоин был лучших друзей».8 Таким образом Вяземский 
наметил сложный и исчерпывающий план поведения друзей 
с душевнобольным поэтом, и в основе этого плана лежит про
исхождение болезни от влюбленности в женщину.

В начале сентября 1824 г. Грибоедов пишет Булгарину 
письмо, которым решительно кончал с ним какие-либо отноше
ния, литературные и личные. Письмо написано после неумерен
ных восхвалений Булгариным Грибоедова в печати, которые 
должны были широко огласить эту «дружбу». Личные отношения, 
конченные этим письмом, по-видимому, после объяснений и на
стойчивых шагов Булгарина, ему удалось возобновить. И вот на 
автографе этого письма Грибоедова к Булгарину, по свиде
тельству биографа Грибоедова М. Семевского, было написано 
Булгариным: « Г р и б о е д о в  в м и н у т у  с у м а с ш е с т в и я » . 9

Что касается Греча, то и он пишет о сумасшествии, но уже 
пе Грибоедова, а Кюхельбекера В своих воспоминаниях оп го
ворит о Кюхельбекере, что «приятелем его был Грибоедов, 
встретивший его у меня и с первого взгляда принявший за 
сумасшедшего ».10

Эта выдумка — внезапное ни на чем не основанное подозре
ние в сумасшествии, с которым мы встречаемся в «Горе от ума», 
было в ходу у сомнительных «друзей». Выдумка может быть в бу
дущем использована. Следует заметить, что это подчеркнуто в ко
медии. В III действии, в самый момент появления выдумки, 
у Софьи являются безыменные, не названные г. N и г. D.

Оба безыменных действующих лица замечательны тем, что 
ничем от всех остальных не отличаются. Нельзя даже сказать,
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что они отличаются большею безличностью. Впрочем, у них есть 
личные черты. Так, г. N. более всего напоминает свое» заинте
ресованностью этим слухом лицо, специально такими слухами 
интересующееся.

Пойду, осведомлюсь; чай, кто-нибудь да знает.

Это — как бы голос какого-нибудь агента фон Фока. Он 
как бы предваряет Загорецкого. Г. D., говорящий с Загорецким, 
опровергает г. N.: «Пустое», но разговор с Загорецким, его ок
рыляет:

Пойду-ка я, расправлю крылья,
V всех повыспрошу: однако, чур, секрет!

У Загорецкого — черты и разговоры служащего. Если бы он 
был назначен цензором, он налег бы на басни, где

Насмешки вечные над львами! над орлами!
Кто что ни говори:
Хотя животные, а все-таки цари.

Так говорить мог именно человек особой канцелярии, близ
кий к политическому сыску, служащий. Платон Михайлович го
ворит ему:

Я правду об тебе порасскажу такую,
Что хуже всякой лжи.

О Загорецком Платон Михайлович говорит:
При нем остерегись, п е р е н о с и т ь  г о р а з д
И в карты не садись: продаст.

Это происходит при самом начале р а з г л а ш е н и я  вы
думки.

В годы написания окончания комедии деятельность особой 
канцелярии, которой уже заведовал фон Фок, была сильно раз
вита. Выдумки при деятельности особой канцелярии часто полу
чали зловещее завершение.

Выдумка о сумасшествии Чацкого — это разительный пример 
«сильного положения в сюжете», о котором говорит Бомарше. 
Смена выдумок, рост их кончается репликой старой княгини:

Я думаю, он просто якобинец,
Ваш Чацкий! ! !

Выдумка превращается в донос.

2

Прежде всего Грибоедову пришлось очень рано изучать в жизни, 
на деле то, что Бомарше называет клеветой, а он сам точнее и 
шире— «выдумкой». Именно и з у ч а т ь ,  потому что творче-
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скал тонкость и точность его была здесь подсказана и литератур
ной и дипломатической деятельностью. Дело идет не только 
о возникновении слуха, но и о его росте, о том, как появляется 
и растет слух.

Грибоедов очень рано принял участие в литературной поле
мике. К 1816 г. относится его выступление по поводу вольного 
перевода бюргеровой баллады «Ленора». Дело идет об одном из 
самых основных литературных и поэтических споров 20-х годов. 
Мне уже приходилось писать о нем.11 Повод к полемике был тот, 
что наряду с вольным переводом «Леноры», знаменитой «Люд
милой» Жуковского, появился другой вольный перевод — 
«Ольга» Катенина. Итоги полемики подвел в 1833 г. Пушкин. 
Он писал о бюргеровой «Леноре»: «Она была уже известна у нас 
но неверному и прелестному подражанию Жуковского, который 
сделал из нее то же, что Байрон в своем «Манфреде» сделал 
из «Фауста»: ослабил дух и формы своего образца. Катенин это 
чувствовал и вздумал показать нам «Ленору» в энергической 
красоте ее первобытного создания, он написал «Ольгу». Но сия 
простота и даже грубость выражений, сия сволочь, заменившая 
воздушную цепь теней, сия виселица вместо сельских картин, 
озаренных летнею луною, неприятно поразили непривычных 
читателей, и Гнедич взялся высказать их мнение в статье, коей 
несправедливость обличена была Грибоедовым».12 Грибоедову 
был тогда 21 год.

Статья Грибоедова, привлекшая общее внимание, замеча
тельна по своей чисто литературной, критической стороне, заме
чательна по тонкому анализу перехода литературной полемики 
в л и ч н ы е  нарекания по адресу противника.

Упреки рецензенту таковы: «Г. Жуковский, — говорит он, — 
пишет баллады, другие тоже, следовательно, эти другие или под
ражатели его, или завистники. Вот образчик логики г. рецен
зента. Может быть, иные не одобрят оскорбительной личности 
его заключения; но в литературном быту то ли делается? Г. ре
цензент читает новое стихотворение: оно не так написано,
как бы ему хотелось; за то он бранит автора, как ему хочется, 
называет его завистником и это печатает в журнале, и не под
писывает своего имени. Все это очень обыкновенно и уже никого 
не удивляет».13

Самая простота в изложении фактов литературной полемики 
у молодого Грибоедова удивительна и напоминает драматиче
ский план. Недостаточность основания («пишет баллады, дру
гие тоже, следовательно, эти другие или подражатели его, или 
завистники»), ведущая к оскорбительной «личности» обвине
ний, заключений, безыменность нападок, — таковы точно и 
кратко изложенные особенности литературно-бытовой полемики. 
Грибоедов начинает с самых к о р н е й ,  самых незначащих и 
вместе простых фактов.
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В литературной полемике неосновательное частное обвине
ние против Шаховского в том, что он противодействовал поста
новке пьесы Озерова, привело к тяжелому обвинению Шахов
ского в смерти Озерова, — обвинению, иод влиянием Вязем
ского 14 широко распространившемуся в литературных кругах.

Литературная основа полемики, веденной Вяземским (ге
ниальный драматург, которого убила зависть), скоро вконец ру
шилась: Озеров не был гениальным драматургом, а обвинение 
Шаховского не имело фактического основания. Пушкина мирит 
с Шаховским Катенин.15

В октябре 1817 г. Грибоедов писал Катенину, объясняя свое 
поведение в полемике с Загоскиным (в ответ на резкую рецен
зию Загоскина по поводу постановки грибоедовской пьесы «Мо
лодые супруги» 16 Грибоедов написал поэтический ответ «Лубоч
ный театр», который его друзья распространили): «Воля твоя,
нельзя же молчаньем отделываться, когда глупец жужжит об 
тебе дурачества. Этим ничего не возьмешь, доказательство Ша
ховской, который вечно хранит благородное молчание и вечно 
засыпан пасквилями».

Вначале, отдав дань крайностям литературной борьбы «Арза
маса», Пушкин не только научается широко относиться к лите
ратурной борьбе, но в первой главе «Евгения Онегина» дает 
небывалый пример отношения к ней. Дело идет о том же театре: 

Там Озеров невольны дани 
Народных слез рукоплесканий 
С младой Семеновой делил.
Там наш Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый,
Там вывел колкий Шаховской 
Своих комедий шумный рой,
Там и Дидло венчался славой,
Там, там под сению кулис 
Младые дни мои неслись...

Эта знаменитая строфа «Евгения Онегина» обыкновенно оце
нивается исключительно по своему стиху, по удивительной вы
разительности и краткости, в итоге чего в одну строфу вмещена 
широкая картина драматической и театральной истории. При 
этом обыкновенно упускается характер имен. Между тем, отка
завшись от громкой и острой полемики, которая вовсе не решала 
основных задач искусства, Пушкин соединил в этой строфе не
соединимые в то время, казалось бы, имена. Объединенными 
в этой удивительной строфе оказались имена: Озерова, который, 
по литературной полемике, был убит Шаховским, и самого Ша
ховского; рядом идут имена Семеновой, которой слухи приписы
вали причину ссылки Катенина,17 ее театрального противника, 
и самого Катенина. Недаром кончается этот список именем
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«беспартийного» в литературной и сценической полемике, зна
менитого петербургского балетмейстера Дидло.

Обвинение в убийстве, выросшее из литературно-театральной 
полемики и обобщения частных фактов, было для Грибоедова 
делом, свидетелем которого он был.

Обычно дипломатическая деятельность Грибоедова ставилась 
необыкновенно далеко от его литературной жизни. Нет ничего 
более поверхностного. В своей дипломатической деятельности 
Грибоедов имел громадное поле наблюдений и изучений, имевшее 
существенное значение для его драмы.

В 1819 г. он поместил в «Сыне отечества» обширное «Письмо 
к издателю «Сына отечества» по поводу помещения в «Русском 
инвалиде» известия, основанного на ложных и злостных источ
никах, будто бы, по известиям из Константинополя, «в Г р у з и и  
п р о и з о ш л о  в о з м у щ е н и е ,  к о е г о  г л а в н ы м  в и н о в 
н и к о м  п о ч и т а ю т  т а т а р с к о г о  к н я з я » :  «Скажите, не 
печально ли видеть, — пишет Грибоедов, — как у нас о том, что 
полагают происшедшим в народе, нам подвластном, и о проис
шествии столько значущем, не затрудняются заимствовать изве
стия из иностранных ведомостей, и не обинуясь выдают их по 
крайней мере за правдоподобные, потому что ни в малейшей 
отметке не изъявляют сомнения...» 18

Интересно, что этот допущенный очень важный промах дает 
повод Грибоедову вспомнить близкую ему т е а т р а л ь н у ю  
жизнь и обнаруживает, насколько политическая и государствен
ная деятельность была близка у него к театру и литературе. 
«Возмущение народа не то, что возмущение в театре против ди
рекции, когда она дает дурной спектакль: оно отзывается во всех 
концах империи, сколько, впрочем, ни обширна наша Россия».19

Далее излагается случай, перетолкованный, как возмущение, 
и говорится о возможных следствиях таких сообщений. Говоря 
с Персии, Грибоедов пишет: «Российская империя обхватила 
пространство земли в трех частях света. Что не сделает никакого 
впечатления на германских ее соседей, легко может взволновать 
сопредельную с нею восточную державу. Англичанин в Персии 
прочтет ту же новость, уже выписанную из русских официальных 
ведомостей, и очень невинно расскажет ее кому угодно — в Тав- 
ризе или Тейране. Всякому предоставляют обсудить последствия, 
которые это за собою повлечь может».20

Грибоедов здесь обнаруживает такое понимание значения слу
хов, выдумок, клеветы, которое одинаково важно при оценке его 
драмы, художественной и личной; более того — статья, написан
ная за десять лет до гибели, как бы предвосхищает все основные 
причины ее и даже виновников. Рост ,  р а з в и т и е  выдумки, 
которое в первой редакции «Горя от ума» уподоблено росту 
снежной лавины, здесь излагается так: «А где настоящий источ
ник таких вымыслов? кто первый их выпускает в свет? Какой-
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нибудь армянин, недовольный своим торгом в Грузии, приезжает 
в Царьград и с пасмурным лицом говорит товарищу, что там 
плохо дела идут. Приятельское известие передается другому, ко
торый частный ропот толкует общим целому народу. Третьему 
не трудно мечтательный ропот превратить в возмущение! Такая 
догадка скоро приобретает газетную достоверность и доходит до 
« Г а м б у р г с к о г о  к о р р е с п о н д е н т а » ,  от которого ничто 
не укроется, а у нас привыкли его от доски до доски переводить; 
так как же не выписать оттуда статью из К о н с т а н т и н  о- 
и о л я ? »  21

Язвительная ирония дипломата сочетается здесь с полным 
отсутствием подчеркнутости в языке.

Искусство в анализе роли еле заметных усилений — здесь ис
кусство и дипломата и художника.

Сюжет «Горя от ума», где самое главное — в в о з н и к н о 
в е н и и  и р а с п р о с т р а н е н и и  выдумки, клеветы, разви
вался у Грибоедова каждодневной практикой его дипломатиче
ской работы.

3

Однако ни литературного, ни дипломатического поля изучения 
здесь было недостаточно. Здесь были глубокие впечатления лич
ные, опыт жизненный. Ему самому пришлось прожить целый 
длительный период своей жизни оклеветанным. Пушкин, встре
тивший во время путешествия в Арзрум тело Грибоедова, вспом
нил именно об этом, из чего можно заключить о роли клеветы 
в жизни Грибоедова. «Рожденный с честолюбием, равным его 
дарованиям, долго был он опутан сетями мелочных нужд и не
известности. Способности человека государственного оставались 
без употребления; талант поэта был не признан; даже его холод
ная и блестящая храбрость оставалась некоторое время в подоз
рении».22 Здесь, несомненно, дело идет о знаменитой четверной 
дуэли: partie carrée Завадовский—Шереметев—Якубович—
Грибоедов; первая дуэль (1817) кончилась смертью Шереметева; 
вторая состоялась в октябре 1818 г.; этот промежуток, вызван
ный невозможностью драться сразу после убийства Шереметева, 
а затем ссылкою Якубовича и вызвал, конечно, выдумку, н а 
в е т  — обвинение в трусости. Как бы то ни было, вынужденный 
отъезд из Москвы и решительный перелом в жизни больше уж 
не жившего в Москве Грибоедова — были личные воспоминания, 
сделавшие «Горе от ума» явлением одновременно драмы и ли
рики. Вместе с тем причина его изгнания была значительно 
глубже и шире. Уже в 1820 г. он называет свою жизпь «полити
ческим изгнанием».

Определение Сенковским «Горя от ума» как пьесы «поли
тической» совершенно согласуется с этими словами. Позднее 
это смелое определение вызвало толки и объяснения, попытки
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все свести к 14 декабря 1825 г. и тут же это опровергнуть. Дело, 
однако, шло о пьесе, написанной задолго до декабрьского вос
стания; ссылка Сенковского на «Женитьбу Фигаро» придавала 
слову «политический» смысл, значительно более широкий. 
Как бы то ни было, уже в 1817 г. Грибоедов пережил лично 
против себя направленную широчайшую клевету.

Расставание с родиной, последовавшее вслед за этим, было 
главным жизненным результатом драмы. И таковы слова Чац
кого в конце пьесы о родине:

И вот та родина... Нет, в нынешний приезд,
Я вижу, что она мне скоро надоест...

Таков же и знаменитый конец:
Вон из Москвы!

Следует отметить, что в письме к Катенину Грибоедов гово
рит о клевете как о в ы д у м к е .

4

Понятие в ы д у м к и  больше всего сочеталось с историей от
ставки и гражданской смерти Чаадаева. Самая фамилия Чац
кого имела связь именно с фамилией Чаадаева (в правописании 
Пушкина, отражавшем живую речь, — Чадаев); в первой редак
ции «Горя от ума» фамилия Чацкий писалась Грибоедовым как 
Чадский, что непосредственно связано с Чаадаевым. Эта совер
шенно ясная связь Чацкого с Чаадаевым заставляет на нем 
остановиться. Это тем любопытнее и значительнее, что харак
тер, тип исторического Чаадаева вовсе не является прототипом 
Чацкого. Конечно, речь Чацкого о крепостном р а б с т в е  — это 
главная социально-политическая мысль Чаадаева о з а д е р ж к е  
р у с с к о г о  р а з в и т и я  и з - з а  р а б с т в а ,  отражающегося на 
всех отношениях — не только бар и крепостных. Самое же по
ведение Чацкого, быстро разгорающегося, любящего и обижен
ного нелюбовью, далеко от известного образа Чаадаева. Единст
венно, что произвело главное впечатление на Грибоедова, — это 
отставка Чаадаева и в ы д у м к а, клевета, способствовавшая ей. 
«Выдумка» о Чаадаеве, а затем отставка его были связаны с тем, 
что именно он был послан к находившемуся на конгрессе в Троп- 
пау Александру I с сообщением о волнениях в Семеновском полку 
как адъютант корпусного командира Васильчикова.

Д. Свербеев в «Воспоминаниях о П. Я. Чаадаеве» (1856) оста
вил о нем и его взглядах много интересных сведений. Таково 
его первое воспоминание о Чаадаеве: «Чаадаев был красив со
бою, отличался не гусарскими, а какими-то английскими, чуть ли 
даже не байроновскими манерами и имел блистательный успех 
в тогдашнем петербургском обществе». Говоря об известной
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храбрости и военных заслугах Чаадаева, Свербеев с самого на
чала роняет многозначительную фразу о происшествии с Чаадае
вым: «Поведение Чаадаева в этом несчастном случае могло 
иметь некоторое влияние на бывший тогда конгресс в Тропиау». 
И все же главною причиною, перевернувшей, по его словам, 
всю судьбу Чаадаева и имевшей влияние на всю остальную его 
жизнь, он считает запоздание, приписывая его туалету: «Чаадаев 
часто медлил на станциях для своего туалета. Такие привычки 
опрятности и комфорта были всегда им тщательно соблюдаемы».

Далее говорится о том, что «следствием медленности курьера- 
джентельмена было то, что князь Меттерних узнал о семенов
ской истории днем или двумя ранее императора» и т. д. Вы
думка Свербеева далее возрастает: Александр запер Чаадаева 
на ключ, вслед за тем Чаадаев был отставлен и т. д.23

Отзвуки сплетен и рассказ о выдумке находим и в рассказе 
родственника Чаадаева М. Жихарева:

«Васильчиков с донесением к государю отправил туда 
Чаадаева, несмотря на то, что Чаадаев был младший адъютант 
и что ехать следовало бы старшему.

Чаадаев, отправляясь в Троппау, получил инструкции, разу
меется, от Васильчикова и, сверх того, еще от графа Милорадо- 
вича, бывшего тогда петербургским военным генерал-губернато
ром.

После свидания с государем, по возвращении из Троппау 
в Петербург, Чаадаев очень скоро подал в отставку и вышел из 
службы.

Причина такой неожиданной неприятной развязки была 
будто бы та, что сначала Чаадаев, без нужды мешкая в дороге, 
приездом в Троппау опоздал. Австрийский курьер, отправив
шийся к князю Меттерниху, выехал из Петербурга в одно с ним 
время и поспел прежде. Известие о «семеновской истории» авст
рийский министр узнал прежде русского императора. Этого мало. 
В день приезда своего курьера князь Меттерних обедал вместе 
с государем, и на его слова, что «в России все покойно», до
вольно резко возразил ничего не знавшему императору: «Excepté 
une révolte dans un des régiments de la garde impériale».*

Наконец, будто бы и после всего этого Чаадаев очень долго 
не являлся, занимаясь омовениями, притираньями и переоде
ваньем в близлежащей гостинице. Раздраженный государь 
только что его завидел, вошел в большой гнев, кричал, сердился, 
наговорил ему пропасть неприятностей, прогнал его, и обижен
ный Чаадаев потребовал отставки.

Эту сказку, в продолжение довольно долгого времени очень, 
впрочем, укоренившуюся и бывшую в большом ходу, опровергать,

* Если не считать восстания в одном из полков императорской гвар
дии (франц.). — Прим. ред.
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собственно, не стоит. Чаадаев не опаздывал, австрийский курьер 
прежде его не приезжал, да если бы и приехал и уведомил князя 
Меттерниха, то есть ли какая-нибудь возможность предполо
жить, чтобы столь искусный и осторожный дипломат не дога
дался смолчать до времени про неприятное известие?»

Жихарев довольно подробно восстанавливает обстоятельства 
свидания Чаадаева с Александром I, прибавляя, что свидание 
«продолжалось немного более часу».

Родственник-мемуарист отвергает слух, выдумку о туалете 
Чаадаева и опоздании его, причем воспоминания его напоминают 
слова Грибоедова по поводу выдумки о сумасшествии Чацкого: 
«Никто не поверил и все повторяют». Он неоднократно расска
зывает в мемуарах о том важном значении, которое Чаадаев при
давал своей одежде, и т. д.

Об отставке Чаадаева, навсегда решившей вопрос о его госу
дарственной службе и деятельности, Жихарев говорит: «По воз
вращении его в Петербург, чуть ли не по всему гвардейскому 
корпусу последовал против него всеобщий, мгновенный взрыв 
неудовольствия, для чего он принял на себя поездку в Троппау 
и донесение государю о «семеновской истории». «Ему — гово
рили — не только не следовало ехать, не только не следовало на 
поездку набиваться, но должно было ее всячески от себя откло
нить» и т. д. «Не довольствуясь вовсе ему не подобавшей, сов
сем для него неприличной поездкой, он сделал еще больше и 
хуже: он поехал с тайными приказаниями, с секретными инструк
циями представить дело государю в таком виде, чтобы правыми 
казались командир гвардейского корпуса и полковой командир, 
а вина всею тяжестью пала на корпус офицеров. Стало быть, из 
честолюбия, из желания поскорее быть государевым адъютантом, 
он, без всякой другой нужды, решился совершить два преступ
ления, сначала извращая истину, представляя одних более пра
выми, других более виноватыми, нежели они были, а потом и 
измену против бывших товарищей. Вдобавок и поведение его 
в этом случае было самое безрассудное: этим, почти доносом, он 
кидал нехорошую тень на свою до сих нор безукоризненную ре
путацию, а получить за него мог только флигель-адъютантство, 
которое от него, при его известности и отличиях, без того бы 
не ушло».

Далее этот мемуарист, подробно передающий клевету, при
нимает роль беспристрастного судьи и кое в чем Чаадаева оп
равдывает: «В моих понятиях, Чаадаеву положительно и безус
ловно, чисто и просто следовало от поездки. .. отказаться». 
И, наконец, племянник-судья добавляет: «Что вместо того,
чтобы от поездки отказываться, он ее искал и добивался, для 
меня также не подлежит сомнению. В этом несчастном случае 
он уступил прирожденной слабости непомерного тщеславия; 
я не думаю, чтобы при отъезде его из Петербурга перед его
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воображением блистали флигель-адъютантские вензеля на эпо
летах столько, сколько сверкало о ч а р о в а н и е  б л и з к о г о  от
н о ш е н и я ,  к о р о т к о г о  р а з г о в о р а ,  т е с н о г о  с б л и ж е 
н и я  с и м п е р а т о р о м » . 24 Таким образом, Жихарев готов 
видеть целью этого тщеславия не флигель-адъютантский чин, 
а «близкое отношение, короткий разговор, тесное сближение» 
с Александром I, на которое Чаадаев надеялся. И если тщесла
вие осталось главною побудительною причиною, то племяннику, 
путем сложной внутренней борьбы, удалось уверить себя в не
верности истории запоздания и в более высокой степени чаадаев- 
ского тщеславия, чем флигель-адъютантские эполеты. Итак: 
короткий разговор, тесное сближение с императором. Перед нами 
человек, близко знавший Чаадаева, человек не чужой.

Остальные свидетельства сводятся главным образом к опозда
нию.

Позднейший историк пишет об этом: «Первое известие было 
получено государем 29-го октября. П. Я. Чаадаев был отправлен 
только 21-го октября и приехал в Троппау (в Силезии) 30-го. 
Ввиду того, что государь уже был извещен донесением Василь- 
чикова от 19-го октября, присланным с фельдъегерем, все рас
сказы о том, что по вине Чаадаева имп. Александр позже Мет- 
терниха узнал об этой истории, оказываются совершенным вздо
ром. . . К тому же в записках Меттерниха есть прямое 
известие, что ему это событие сделалось известным только 
3-го ноября (по старому стилю). «Мы получили сегодня,— 
пишет Меттерних, — известие о вспышке в Семеновском полку. 
Сегодня ночью прибыло три курьера, один за другим. Тотчас 
после этого император Александр призвал меня и рассказал все 
это приключение». Семевский делает примечание к этому месту: 
«То, что Меттерних так поздно получил известие от своего по
сольства, объясняется задержкой иностранных курьеров посред
ством невыдачи им, в течение одних суток, паспортов по при
казанию министра внутренних дел Кочубея. Чаадаев вышел в от
ставку лишь в феврале 1821 г. отчасти вследствие сплетен и 
клевет, вызванных его поездкой в Троппау. Васильчиков перво
начально уговаривал его остаться на службе и предлагал продол
жительный отпуск по 21 фев. 1821 г. Волконский сообщил, что 
государь получил о Чаадаеве неблагоприятные сведения и велел 
дать ему отставку без награждения чином (вероятно, вследствие 
того, что было перехвачено его письмо, где он писал, что не 
находит возможным жить в России)».25

Конечно, загадка, породившая выдумку об опоздании, раз
вернувшаяся в клевету, была Жихаревым названа «короткий 
разговор» с императором — такова была цель поездки Чаада
ева — был неизвестен только самый разговор с царем и было 
непонятно, почему Чаадаев всю жизнь молчал о разговоре. Если 
сопоставить все растущее значение личности Чаадаева, интерес
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к нему Александра I, смысл и значение происшедшего события, 
поставившего под вопрос все будущее царя, с докладом о кото
ром он ехал, и «короткий разговор», бывший целью, — легче 
вообразить, что происшедший разговор, кончившийся н е с о г 
л а с и е м .  и объясняет дальнейшее.

Главная мысль Чаадаева — мысль болезненная, страстная — 
была мысль о р а б с т в е  как об общей причине всех болезней и 
недостатков России. «Эти рабы, которые вам прислуживают, 
разве не они составляют окружающий вас воздух? Эти борозды, 
которые в поте лица взрыли другие рабы, разве это не та почва, 
которая вас носит? И сколько различных сторон, сколько ужасов 
заключает в себе одно слово: раб! Вот заколдованный круг,
в нем все мы гибнем, бессильные выйти из него. Вот проклятая 
действительность, о нее мы все разбиваемся. Вот что превра
щает у нас в ничто самые благородные усилия, самые велико
душные порывы. Вот что парализует волю всех нас, вот что 
пятнает все наши добродетели... Где человек столь сильный, 
чтобы в вечном противоречии с самим собою, постоянно думая 
одно и поступая по-другому, он не опротивел самому себе?» 26 

Что общего было в мысли о рабстве с восстанием Семеновского 
полка? Однако восстание произошло против командира, полков
ника Шварца, немца, именно как введшего в полк п р и е м ы  
х у д ш е г о  р а б с т в а .  Позднее, во время допросов, солдаты по
казали, что «были отягощены полковым командиром, не имели 
покоя ни в будни, ни в праздники». Одевание и чистка амуни
ции были главным пунктом придирок полковника Шварца «Его 
требовательность относительно безукоризненной чистоты и ис
правности повела к тому, что солдатам многие вещи пришлось 
покупать на собственные деньги. . Кроме тяжести для солдат 
затрат на улучшение обмундирования, которых они вовсе не обя
заны были делать, они подвергались еще жестоким наказаниям. . . 
Командир бил солдат собственноручно, дергал их за усы, по сло
вам некоторых из них, даже иногда вырывал их. . . Один рядовой 
по приказанию Шварца наказан в дворцовом манеже фухтелями 
(тесаками, плашмя) за то, что кашлял во фронте». Восстание 
Семеновского полка произошло против полного уравнения воен
ного строя с крепостным рабством

Вызванное немцем Шварцем, вводившим в русскую армию 
приемы и порядки рабства, оно с огромной силой поставило перед 
русским обществом вопрос о национальной культуре, о националь
ных задачах искусства. Это отразилось в «Горе от ума». Чацкий 
желает,

Чтоб умный, бодрый наш народ
Хотя по языку нас не считал за немцев.

Самостоятельность, самобытность русской художественной речи 
становилась главной задачей.
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Можно предположить, что Чаадаев стремился к встрече 
с царем и к докладу ему о происшедшем восстании именно по
тому, что оно было вызвано порядками р а б с т в а ,  введенного 
в полк. Неприятность встречи с царем и доклада ему была слиш
ком очевидна. Именно к этому времени относятся надежды на 
решающую роль императора Александра в уничтожении рабства. 
Н. И. Тургенев составил в конце 1819 г., но предложению Мило- 
радовича, для представления царю, записку «Нечто о крепостном 
состоянии».27 В этой записке Тургенев писал: «Всякое распрост
ранение политических прав дворянства было бы неминуемо сопря
жено с пагубой для крестьян, в крепостном состоянии находя
щихся. В сем-то смысле власть самодержавия есть якорь спасе
ния для отечества нашего. От нее — и от нее одной мы можем 
надеяться на освобождение наших братий от рабства, столь же 
несправедливого, сколь и бесполезного. Грешно помышлять о по
литической свободе там, где миллионы не знают даже и свободы 
естественной». Таким образом, доклад царю (кстати, отъезд Чаа
даева состоялся после свидания с тем же Милорадовичем), кото
рый вез Чаадаев, был совершенно естественным в то время 
средством для короткого разговора о рабстве. Возможность этого 
короткого разговора вовсе не случайна. 13 основу этого могла 
быть положена уже изготовленная Н. И. Тургеневым по предло
жению Милорадовича записка о рабстве для представления царю.

Кстати, в свете чаадаевских мыслей о рабстве другое значение 
приобретает облюбованный выдумкой мотив «туалета», из-за 
которого Чаадаев будто бы опоздал: он признавал одежду и по
рядок в ней важными не из франтовства, а как противополож
ность рабским привычкам.

Ненависть к рабству была общей чертой Чаадаева и Грибое
дова. Несомненно, она была и явной основой отношений Грибое
дова к тайным обществам. По поводу кратковременного ареста 
после декабря 1825 г. сохранилась стихотворная заметка Гри
боедова, показывающая главную роль в его политической жизни 
вопроса о рабстве:

По духу времени и вкусу 
Я ненавижу слово: раб.
Меня позвали в главный штаб 
И потянули к Иисусу 28.

При допросах в Главном штабе значительную роль играло 
«Горе от ума». На указание о связи комедии с декабристской 
идеологией Грибоедов отвечал противоположно. Репетилов как 
представитель ходового, приподнятого, комического был среди 
его доказательств.

Катастрофа с Чаадаевым произошла в октябре-ноябре 1820 г., 
вынужденная отставка — 21 февраля 1821 г., начало работы над 
«Горем от ума» — декабрь 1821 г.



Катастрофа с Чаадаевым, разыгравшаяся при главе европей
ской реакции Меттернихе, вовсе не была частной, личной. Это 
была катастрофа целого поколения. Быстрый рост слухов, выду
мок, их клеветническое заострение, выбор при выдумке самого 
мизерного, бытового факта (запоздание из-за туалета), разрос
шегося, как снеговой ком, наконец катастрофа, стремление Чаа
даева уехать из России — все это не было прошедшим мимо Гри
боедова и второстепенным фактом. Это легло в основу — лириче
ским волнением, значительностью бытовых сцен.

Государственная значительность частной личности отразилась 
на Чацком, и эта черта, несомненно, идет от Чаадаева, от его 
несбывшегося громадного влияния на дела государственные, от 
его влиятельности и связей с важнейшими лицами, например кор
пусным командиром Васильчиковым. Молчалин говорит о Чацком: 

Татьяна Юрьевна рассказывала что-то,
Из Петербурга воротись,
С министрами про вашу связь,
Потом разрыв...

Быстрое возвышение и внезапный разрыв — характерные 
черты карьеры Чаадаева. Жихарев рассказывает о личной заин
тересованности Чаадаевым Александра I.

Одно из центральных выступлений Чацкого — о крепостном 
праве— тоже напоминает одно из убеждений Чаадаева, доходив
шее до болезненной настойчивости, — о гибельности рабства для 
России.

Между тем общие слухи о чаадаевской истории, а также о ка
ком-то отношении, какой-то связи «Горя от ума» (еще в старом 
смысле «комедии») с личностью Чаадаева широко распростра
нились.

5 апреля 1823 г. Пушкин из кишиневской ссылки пишет Вя
земскому: «Говорят, что Чедаев едет за границу — давно бы так», 
а между 1 и 8 декабря тревожно спрашивает его же: «Что такое 
Грибоедов? Мне сказывали, что он написал комедию на Чедаева; 
в теперешних обстоятельствах это чрезвычайно благородно с его 
стороны».

«Написал комедию на Чедаева» — выражение, вполне умест
ное о комедии до Грибоедова. Пушкин помнил комедии Шахов
ского, именно написанные «на Карамзина», «на Жуковского». 
Странный и вряд ли случайно перекликающийся с «Горем от ума» 
эпизод произошел только в 1836 г.: после напечатания Чаадае
вым «Философического письма» он был о б ъ я в л е н  сумасшед
шим. Наказание было исключительное, но не беспрецедентное, 
а осуществление его было фактом не только моральным. В 1834 г. 
был объявлен сумасшедшим француз, казанский профессор Жо- 
бар. Вслед за этим он был приговорен к изгнанию. Дело вел 
с большим шумом Уваров, втянувший в него множество лиц. Так,

360



способствовал объявлению его сумасшедшим и изгнанию почтен
ный казанский профессор, медик Фукс, знакомый с Пушкиным, 
которому это дело впоследствии вспоминали. Дело Чаадаева но
сило характер политический, с изъятием всех бумаг, допросами 
И т. д.

«Замешанным» боялся оказаться даже А. И. Тургенев (как 
брат декабриста-эмигранта Н. И. Тургенева). Реальные формы 
наказания были не только «моральные» (Тургенев высказал опа
сение, что от визитов врача и т. и. Чаадаев действительно поме
шался). Тургенев писал 3 ноября 1836 г.: «Доктор приезжает 
наведываться о его официальной болезни. Он должен был совер
шить какой-то раздел с братом: сумасшедший этого не может».29

5

Открытием Грибоедова была речевая жизненность д е й с т в у ю 
щ и х  лиц.  Пушкин, прочтя в 1825 г. его пьесу, в этом убедился. 
Возражая против типичности Репетилова («В нем 2, 3, 10 ха
рактеров»), он раз и навсегда покончил с исключительно лири
ческой, автобиографической трактовкой Чацкого, указав на то, 
что перед нами «ученик Грибоедова», «напитавшийся его мыс
лями, остротами и сатирическими замечаниями. Все, что гово
рит он — очень умно. Но кому говорит он все это? Фамусову? 
Скалозубу? На бале московским бабушкам? Молчалину? Это не
простительно».30 Пушкин указывает на центральную сцену 
в пьесе, на самую смелую новизну во всей новой для театра и 
литературы пьесе. Конец III действия совершенно менял трак
товку комедии вообще и главного лица в ней, в частности. Горя
чий сатирический монолог Чацкого о «французике из Бордо» яв
ляется одним из идейных центров пьесы. Этот монолог обры
вается следующим образом:

И в Петербурге, и в Москве,
Кто недруг выписных лиц, вычур, слов кудрявых,
В чьей, по несчастью, голове
Пять, шесть найдется мыслей здравых,
И он осмелится их гласно объявлять,
Глядь...

(Оглядывается, все в вальсе кружатся с величайшим 
усердием. Старики разбрелись к карточным столам).

К о н е ц  т р е т ь е г о  д е й с т в и я .

Центр комедии — в комичности положения самого Чацкого, и 
здесь комичность является средством трагического, а комедия — 
видом трагедии. Пушкин необыкновенно ясно увидел эту черту 
Чацкого. И здесь был жизненный переход в изучениях Грибое
дова от Чаадаева к Кюхельбекеру, у которого была «этих осо



бенностей бездна». Это центральное место комедии, несомненно, 
связано с судьбой, положением уже не Чаадаева, а этого друга 
Грибоедова, который попал в Тифлис, как Чацкий в Москву, — 
после Западной Европы.

Положительно напоминает Кюхельбекера, а главное — тогдаш
нее отношение общества к нему, от которого Кюхельбекер бежал 
в Тифлис к Грибоедову, следующая сцена:

Софья Хотите ли знать истины два слова?
Малейшая в ком странность чуть видна,
Веселость ваша не скромна,
У вас тотчас уж острота готова,
А сами вы ...

Чацкий Я сам? не правда ли с м е ш о н ?
Софья Да! грозный взгляд, и резкий тон,

И этих в вас особенностей бездна,
А над собой гроза куда не бесполезна.

Чацкий Я странен? А не странен кто ж?
Тот, кто на всех глупцов похож...

Эта черта фотографически близка к Кюхельбекеру. Стран
ность, притом смешная, грозный взгляд и резкий тон и даже 
«эти особенности» близки к Кюхельбекеру, и толкам вокруг него.

Этим можно было бы ограничиться, если бы не сугубая бли
зость положений и некоторые особенные моменты биографии Кю
хельбекера, который был свидетелем создания «Горя от ума». 
В 1833 г., в Свеаборгской крепости, Кюхельбекер, возражая 
М. Дмитриеву и другим критикам по поводу их «предательских 
похвал у д а ч н ы м  п о р т р е т а м » ,  видя совсем не в этом глав
ное, писал: «Очень понимаю, ч то  о н и  хотели сказать, но знаю 
(и знать это я очень могу, потому что Грибоедов писал «Горе от 
ума» почти при мне, по крайней мере, мне первому читал каж
дое отдельное явление непосредственно после того, как оно было 
написано), знаю, что поэт никогда не был намерен писать подоб
ные портреты».31 Эта роль Кюхельбекера, роль близкого и пер
вого слушателя — сразу по мере готовности каждого явления, — 
избавляет от необходимости называть порознь источники тех ха
рактерных мест, которые в полной совокупности объясняются 
личностью Кюхельбекера. Так, например, именно жизненными 
обстоятельствами и значением Кюхельбекера для всех названных 
школ и учреждений, а этих, всем известных школ и учрежде
ний — для жизни Кюхельбекера, следует объяснить источник раз
говора Хлёстовой и княгини:

Хлёстова И впрямь с ума сойдешь от этих, от одних 
От пансионов, школ, лицеев, как бишь их.
Да от ланкартачных взаимных обучений.
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Княгиня Нет, в Петербурге институт
Пе-да-го-гический, так, кажется, зовут;
Там упражняются в расколах и в безверьи 
Профессоры!

Здесь дан полный и точный список учебных заведений, в ко
торых учился и преподавал Кюхельбекер, и названо общество, 
секретарем которого он был. Все это было жизненно с ним свя
зано. Он окончил в 1817 г. Царскосельский лицей, был одним 
из главных профессоров Педагогического института и воспита
телей его пансиона, должен был подать в отставку перед отъез
дом за границу; был одним из самых горячих деятелей, секре
тарем «С.-Петербургского общества учреждения училищ взаим
ного обучения по методе Бэля и Ланкастера», управлявшегося 
членами Союза благоденствия.

Были и живые впечатления общения с Кюхельбекером, от
разившиеся в пьесе (Кюхельбекер был и при окончании пьесы, 
и его бурные столкновения с обществом не прошли без следа для 
многих страниц пьесы). Таков, например, был донос профессора 
И. И. Давыдова на Кюхельбекера в Москве, в 1823 г., по поводу 
того, что воспитанница женского пансиона, в котором преподавал 
в Москве находившийся без средств к жизни Кюхельбекер, от
ветила на экзамене на вопрос, чем отличается человек от осталь
ных творений, — только даром речи, — что, несомненно, было не
достаточно с точки зрения закона божия. Донос профессора Да
выдова грозил запрещением только что разрешенного журнала 
«Мнемозина», запрещением преподавать и высылкой.

В знаменитой речи Чацкого «А судьи кто?» есть место, не
сомненно относящееся к Кюхельбекеру, вернее и уже — к этому 
эпизоду его жизни:

Или в душе его сам бог возбудит жар
К и с к у с с т в а м  т в о р ч е с к и м ,  высоким и прекрасным, 
Они тотчас: разбой! пожар!
И прослывет у них мечтателем! опасным!!

Конечно, здесь Грибоедов думал о Кюхельбекере, которому 
как раз в это время грозил профессор Давыдов. Между тем Кю
хельбекер в 1821 г. писал в стихотворении «Грибоедову»:

Певец, тебе даны рукой судьбы 
Душа живая, пламень чувства,
Веселье тихое и светлая любовь,
С в я т ы е  т а и н с т в а  в ы с о к о г о  и с к у с с т в а . . .

Однако роль Кюхельбекера в создании пьесы, проходившем 
в его обществе, была значительно глубже. Недаром Кюхельбекер 
писал о «завязке»: «. .. Вся завязка состоит в противополож
ности Чацкого прочим лицам: тут, точно, нет никаких намерений,
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которых одни желают достигнуть, которым другие противятся, нет 
борьбы выгод, нет того, что в драматургии называется интригою. 
Дан Чацкий, даны прочие характеры, они сведены вместе, и по
казано, какова непременно должна быть встреча этих антипо
дов, — и только. Это очень просто, но в сей-то именно простоте — 
новость, смелость, величие того поэтического соображения, кото
рого не поняли ни противники Грибоедова, ни его неловкие за
щитники».32 И о простоте поэтического сюжета Кюхельбекер пи
сал, понимая и зная больше, чем критика.

Кюхельбекер путешествовал по Западной Европе с сентября 
1820 г. до августа 1821 г., а в сентябре уже принужден был 
уехать в Тифлис. Таким образом, свидетель создания и первый 
слушатель «Горя от ума» прибыл к Грибоедову из Европы, как 
прибывает Чацкий. В статье о путешествии Кюхельбекера по За
падной Европе я изложил сведения о роли Кюхельбекера как 
пропагандиста на Западе русской литературы.33

Впечатления от личности Кюхельбекера, от преследований и 
слухов вокруг него — это вовсе не главная его роль в создании 
«Горя от ума».

Он прибыл в Тифлис почти непосредственно из Западной Ев
ропы. .. Тургенев писал Вяземскому (оба принимали дея
тельное участие в устройстве судьбы Кюхельбекера): «Государь 
знал все о нем; п о л а г а л  его  в Г р е ц и и » . 34 Царь не только ин
тересовался деятельностью Кюхельбекера за границей, не только 
был осведомлен о нем («знал все о нем»), но и «полагал его 
в Греции». Последняя фраза показывает, как далеко зашли пред
варительные шаги Кюхельбекера по отъезду в Грецию. Еще яснее 
показывают это стихотворения Кюхельбекера. Таково стихотворе
ние «К друзьям на Рейне», последние строфы которого становятся 
понятны только в том случае, если стихотворение было написано 
после решения принять участие в борьбе греков за независимость:

Иль меня на поле славы 
Ждет неотразимый рок?
. . .  Да паду же за свободу,
За любовь души моей,
Жертва славному народу,
Гордость плачущих друзей!..

Уже очень рано это было связано с Байроном, его лично
стью, его политической борьбой, его творчеством. Личная био
графия Байрона была широко известна, занимала весь мир. 
В 1816 г. разыгралось громкое дело с его разводом. Преследова
ние общественного мнения Британии было таково, что в 1816 г. 
последовал отъезд Байрона из Англии (в Италию). В 1820 г. ои 
обращается в лондонский греческий комитет (Бентам, Гобгауз 
и др.) о помощи Греции и избирается его членом.
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Личная драма Байрона, о которой, конечно, говорил Грибое
дов, по неизвестным причинам не смогший быть в Греции и 
принять участие в войне греков за независимость, — эта личная, 
биографическая драма Байрона имеет для Грибоедова особое зна
чение. У нас более или менее подробно изучен «байронизм» 
Пушкина. При полной неизученности Грибоедова как биографи
ческой, так и историко-литературной, вопрос об отношении к Бай
рону Грибоедова освещен крайне слабо. Между тем изучение его 
необходимо. Биография Грибоедова, самый характер его, раскры
вающийся в ряде известных рассказов (например, в рассказе об 
отношении к малоизвестному драматургу Иванову),35 указывают 
на несомненное родство с Байроном. Насыщенность русскою 
жизнью, сугубо русское, патриотическое понимание всех литера
турных вопросов — а уже подавно и исторических —• у Грибое
дова не снимает вопроса о р о д с т в е  обоих поэтов, вопроса о бай- 
роновских моментах в «Горе от ума». Грибоедов как бы пре
дупреждает ответ на этот вопрос Лермонтова во многом ему 
родственного:

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.

« П о э з и я  п о л и т и к и »  — выражение Байрона.
««Горе от ума» — комедия политическая», — писал Сенковский.
Насколько Грибоедов, его творческая личность возбуждала воп

рос о Байроне, ясно, например, из остававшихся до сих пор не 
известными отношений к Грибоедову переводчика и гласного 
подражателя Байрону Теплякова. Тепляков, имевший отноше
ния с Чаадаевым, приезжает в Тифлис для присутствия на 
свадьбе Грибоедова. Стихотворение Теплякова о свадьбе Грибое
дова, а также стихотворение Теплякова, прямо обращенное к Гри
боедову, — страница отношений Грибоедова к Байрону.

Таким образом, личность Байрона, его политическая и обще
ственная деятельность и, прежде всего, борьба с ним «обществен
ного мнения» — вот что было самыми волнующими сведениями, 
приведенными Кюхельбекером, которого царь «полагал в Греции».

Кюхельбекер в Тифлисе, уже подружившийся с Грибоедовым, 
пишет пламенные стихи о греческих событиях,36 не оставляющие 
сомнения в том, что Греция и ее судьба продолжали для него 
быть одним из наиболее волнующих вопросов. Кстати, как далеко 
зашел Кюхельбекер в своих намерениях проникнуть в Грецию и 
бороться за ее независимость, а также как подробно знал он 
о Байроне, видно хотя бы из того, что в ПТ части «Ижорского» 
(1841) Кюхельбекер подробно изобразил войну греков за незави
симость. . . Одним из действующих лиц является у него Ники
та Боцарис, один из вождей восстания, другим — Каподистрия,
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президент Греции, третьим, наконец, — Травельией, привезший 
Байрону сообщение об избрании его членом греческого «коми
тета», а затем сопровождавший его в Грецию, где он и был до 
самой смерти Байрона. В 1820—1821 гг. Кюхельбекер, желавший 
сражаться в Греции и, видимо, предпринявший шаги для осуще
ствления своего намерения, знал, конечно, об эллинской деятель
ности Байрона, но при этом он знал и о личной трагедии Байрона, 
обстоятельствах разрыва его с Англией.

Личная трагедия Байрона, клевета вокруг его развода и эми
грация из родной страны — все это имело глубокие корни, одно
временно личные, общественные, политические. История Байрона 
стала драмой всей молодой творческой Европы. Обстоятельства 
личной трагедии и история клеветы, густо и разнообразно раз
вившейся вокруг, были следующие. Байрон был женат. 10 декабря
1815 г. у него родилась дочь. Между супругами все время, начи
ная с самого венчания, росли непонимание и холодность. 6 января
1816 г. леди Байрон уехала к родителям. Seffresen утверждал, что 
Байрон в это время пил опий, и этим объяснял «маниакальное 
поведение» Байрона. Доктор Baillie рекомендовал, как опыт по 
отношению к маниаку, отъезд жены. Он предполагал, по жалобам 
жены Байрона, его «умственное расстройство». Начинаются со
веты жены и ее родителей с врачами по поводу умственного здо
ровья Байрона. Леди Байрон и ее родители решили: если Байрон 
душевнобольной, надо приложить все старания, чтобы его лечить. 
Но если он здоров, единственное, что остается, — развод. Консуль
тация врачей гласила, что говорить о душевной болезни Байрона 
оснований нет. В январе 1817 г. слухи о сумасшествии Байрона 
широко распространялись женой поэта, ее родителями и близ
кими, начиная с отъезда леди Байрон к родителям. Клевета и 
шум вокруг его личной жизни привели к открытой войне обще
ства против поэта. О личной судьбе Байрона заговорила вся 
Европа. Интересовалось ею, разумеется, и русское общество. Репе- 
тилов на собраниях «секретнейшего союза» говорит

О Бейроне, ну, о матерьях важных.

В журналах начиная с 1820 г. писалось не только о поэзии 
Байрона, всех волновавшей, но и о личной жизни поэта и о той 
борьбе, которая велась вокруг него в обществе Англии. «Он дол
жен был, как говорит сам, бороться один со всеми».37

Это как нельзя более напоминает изложение сюжета «Горя 
от ума» в письме Грибоедова Катенину. Сюжетная вершина: 
в ы д у м к а  о с у м а с ш е с т в и и  Ч а ц к о г о ;  слух, который идет 
по всему обществу, возникновение этого слуха от любимой жен
щины — все это в «Горе от ума» очень близко напоминает л ич- 
ную  д р а м у  Байрона. Есть в составе комедии даже некоторые 
нестертые следы, подтверждающие наши соображения. Такова 
фамилия «Фамусов». Фамилии в «Горе от ума» смысловые, иду
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щие от старинной комедии: Молчалин, Скалозуб. Ф а м у с о в  
обычно объясняется, как фамилия, происходящая от латинского 
слова fama — молва. Однако произвести фамилию Фамусов от 
Еата не так-то просто. Основа фамилии вовсе не ф а м а, что 
могло бы дать только Фамин. Фамилия Фамусов произведена от 
слова «фамус», т. е. графической передачи английского слова 
famus — знаменитый, известный, пресловутый. «Известный» — это 
самый ходкий эпитет видного, выдающегося человека в фамусов- 
ском кругу. Так, Фамусов говорит Чацкому о Скалозубе: «Изве
стный человек, солидный». В этом происхождении фамилии Фаму
сов— тот же нестершийся след. Вообще фамилии «Горя от ума» 
не только смысловые, но они являются равноправными словами, 
связанными с главной, характерной чертой персонажа. Так, Чац
кий описывает нового человека изменившегося московского обще
ства:

Явиться п о м о л ч а т ь ,  пошаркать, пообедать

— это производное от имени и образа Молчалина. Подобно этому 
с м ы с л  фамилии Фамусов повторяется. Молчалин говорит о Тать
яне Юрьевне:

Татьяна Юрьевна!!! Известная — притом 
Чиновные и должностные —
Все ей друзья и все родные.

Таков нестершийся след истории с Байроном, его разрывом 
с английским обществом в стиле, языке комедии. Однако не 
в этом нестершемся следе возникновения первых отправных пунк
тов пьесы — значение указанного. Становятся гораздо яснее горь
кие слова Чацкого в последнем действии после того, как он обна
ружил выдумку о его сумасшествии:

И вот та родина... Нет, в нынешний приезд,
Я вижу, что она мне скоро надоест.

И знаменитые последние слова:
Вон из Москвы! Сюда я больше пе ездок.
Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету,
Где оскорбленному есть чувству уголок!
Карету мне, карету!

Здесь не скоропроходящая размолвка со старою Москвою, не 
маленькая, местная комедия с местной сюжетной основой.

Достоевский несправедливо писал о «Горе от ума»: «Комедия 
Грибоедова гениальна, но сбивчива:

«Пойду искать по свету.. .»

Т. е. где? Ведь у него только и свету, что в его окошке, у мо
сковских хорошего круга — не к народу же он пойдет. А так как
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московские его отвергли, то значит «свет» означает здесь Европу. 
За границу хочет бежать».38

Пушкин писал о «Горе от ума», зная, что Чацкий не Гри
боедов, и прежде всего зная Грибоедова. От него не ускользнул 
комизм положения Чацкого: «Но кому он это говорит?»

Позднее поэтическая конкретность этой сценической поэмы 
стала главным, преобладающим качеством, а лирическая сила 
Чацкого повела к тому, что грань между создателем и героем 
стерлась. Достоевский говорит о Чацком как о Грибоедове. Так, 
страстные речи Чацкого о народе не мешают Достоевскому ре
шить: «не к народу же он пойдет». Это говорится не то о Чацком, 
не то о Грибоедове. То же и о «московских хорошего круга». Пе
тербург не существовал для Грибоедова. Город чиновников, цен
зоров, дворца не решал ни единого грибоедовского вопроса. 
В 1819 г., во время поездки по Грузии, Грибоедов разговаривал 
с переводчиком Шемир-беком. Путешественники ехали по реке 
Храме. «Вид на мост великолепный!<.. .> Я принужден был ему 
признаться, что Петербург ничего такого в себе не вмещает, как 
он, впрочем, ни красив и ни великолепен<.. .> «Представьте»,— 
сказал он мне, — «8 раз побывать в Персии и не видать Петер
бурга, это не ужасно ли!». «Не той дорогой мы взяли», — отвечал 
я ему».39

Грибоедов взял не той дорогой.
Осудив людей своего круга как «поврежденный класс полу- 

европейцев», Грибоедов должен был обратиться именно к народу.
Государственный человек, государственный мыслитель, дея

тель, каким был Чаадаев, сказывается, например, у Чацкого в раз
говоре с Софьей в III действии. Разговор с Софьей — «диплома
тический». Чацкий, желая узнать правду об отношениях Софьи 
с Молчалиным, п р и т в о р я е т с я ,  что Молчалин для него неясен, 
так как за три года мог измениться:

Есть на земле такие превращенья 
Правлений, климатов, и нравов, и умов;
Есть люди важные, слыли за дураков:
Иной по армии, иной плохим поэтом.
Иной... боюсь назвать, но признаны всем светом,

Особенно в последние года.

Реплика о «превращениях», т. е. изменчивости, изменениях, 
прежде всего — в оценке и мнениях начинается с мысли об изме
нении «правлений».

Эта мысль о государственных явлениях, об изменениях 
(«превращениях») п р а в л е н и й ,  которая является в интимном 
разговоре, подчеркивает значение всей личной драмы Чацкий — 
Софья. Несложная лирическая драма отношений складывается на 
фоне больших событий общественных, государственных. «Превра
щения» совершаются в комедии в связи, в зависимости от этих
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превращений, на сцене невидимых, как в классической трагедии 
г л а в н ы е  события происходят вне сцены. Что означает это пре
вращение, это внезапное появление у героев пьесы черт совсем 
другого х а р а к т е р а ?

Действующие лица — все — перестали быть портретами. Это 
была черта уже отошедшей комедии — таково было творчество 
Шаховского. Но они и не только характеры. Белинский в статье 
о «Горе от ума» отметил поразительные места: речь Фамусова 
вдруг начинает в одном месте напоминать Чацкого: «Это говорит 
не Фамусов, а Чацкий устами Фамусова, и это не монолог, а эпи
грамма на общество... Мало этого: сам Скалозуб острит, да еще 
как! — точь-в-точь, как Чацкий». Белинский говорит о Лизе, что 
она отвечает «эпиграммою, которая сделала бы честь остроумию 
самого Чацкого».40

Над действующими лицами властвует це лое .  Ни характеры, 
ни типы, но гораздо более тонкие элементы превращений, и з м е 
н е н и й  — вот что в героях этой комедии является главным,, 
в развитии ее. Пушкин писал о Репетилове: «В нем 2, 3, 10 ха
рактеров». Сюжетные изменения, «превращения» в кохмедии оце
нок, самых действующих лиц диктуются более значительными 
«превращениями», в комедии не данными.

С а м а я  п ь е с а  к а к  бы н а п и с а н а  во в р е м я  т а к и х  
« п р е в р а щ е н и й » ,  отсюда ее беспредметная тревога.

Героическая война 1812 г., в которой Грибоедов принимал 
участие, прошла, ее ближайшие задачи кончились. Ожидания, что 
в ответ на подвиги народа последует падение рабства, не сбы
лись. Наступило «превращение». Деловой, вкрадчивый, робкий 
Молчалин уже появился на смену героям 1812 г. Лучше всего эту 
смену рисует образ близкого друга Чацкого Платона Михайло
вича. Его жена Наталья Дмитриевна, которая, судя по началу ее 
встречи с Чацким, была с ним близка, состоит при муже охра
нительницей здоровья. Он ее работник, подчинившийся требова
ниям послевоенной эпохи:

Нет, есть-таки занятья,
На флейте я твержу дуэт 
А-мольный.

Чацкий Что твердил назад тОхЧу пять лет?

Эти заботы о здоровье, мелочные, нарочитые, подчинили его. 
Чацкий — представитель поколенья, не согласный на это подчи
нение дамам. Да и сам Платон Михайлович отлично понимаем 
что такое власть женщин — дам в Москве. Платон Михайлович 
говорит Загорецкому:

Прочь!
Поди ты к женщинам, лги им и их морочь.

Жена старого друга, Платона Михайловича, — верная едино
мышленница и приятельница Софьи. Ложные заботы о здоровье

375



Платона Михайловича, которым якобы он очень слаб, — заботы, 
за которые он платит забвением всех старых склонностей и преж
них мужественных вкусов и привычек. «Теперь, брат, я не 
тот», — признается старый друг.

Софья Павловна приручает вкрадчивого и «робкого» Молча- 
лина, приучая его, нового, делающего карьеру через угождение 
и послушание к женщинам, к особенному подчинению в любви.

У ее любви есть своя поэзия. По этой поэтической, ложной 
картине ее любви Молчалин, вкрадчивый и умный, но робкий, 
делец и бюрократ, начинает свою карьеру, которой предстоит, 
конечно, блестящее будущее (недаром Салтыков выводит его 
позднее видным и преуспевающим чиновником).41 Этот делец в I 
действии является во сне Софьи страдающим. Он беден, его 
«мучат».

. . .  И мучили сидевшего со мной.

. . .  И вкрадчив, и умен,
Но робок... Знаете, кто в бедности рожден...

Софья Павловна начала приручать Молчалина (которого 
«мучат» — параллель нездоровью здорового Платона Михайло
вича). Этот женский режим, которому подчинены персонажи 
«Горя от ума», многое поясняет. Самодержавие было долгие годы 
женским. Даже Александр I считался еще с «властью» матери. 
Грибоедов знал, как дипломат, какое влияние оказывает жен
щина при персидском дворе.

Очень реальны отношения Молчалина к Софье. На деле — 
притворная любовь служащего «в угодность дочери такого чело
века» и реальные мучения от режима сдержанности, к которой он 
принуждается во время насильных наслаждений музыкой, кото
рой он не понимает. У Софьи Павловны своя система воспитания 
будущего мужа, из тех, о которых Чацкий говорит:

Муж-мальчик, муж-слуга, из жениных пажей,
Высокий идеал московских всех мужей.

Она н а ч а л а  приручать. Наталья Дмитриевна упоена своею 
властью. Язык ее — одно из открытий Грибоедова, предваряющее 
язык прозы XX в.:

Мой ангел, жизнь моя,
Бесценный, душечка. Попошь, что так уныло?

(Целует мужа в лоб)
Признайся, весело у Фамусовых было?

Полное родство Натальи Дмитриевны, которая занимается не
здоровьем здорового мужа, с Софьей Павловной, которая насильно 
воспитывает музыкой, очевидно.

Мертвая пауза в царствование Александра I после Отечест
венной войны 1812 г., когда ожидали ответа на победу героиче
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ского парода, в первую очередь — уничтожением рабства, заполнй- 
лась в Москве подобием женской власти.

В мертвую паузу общества и государства эта «женская 
власть» имела свою иерархию. Молчалин говорит о Татьяйе 
Юрьевне, которая, воротясь из Петербурга, рассказывала про 
связи Чацкого с министрами, потом про его разрыв. Влияние 
женщин в разговоре Молчалина с Чацким вырастает в полное 
подобие женской власти, самой высокой:

Чиновные и должностные 
Все ей друзья и все родные.

Чацкий, который едет к женщинам не за покровительством, 
уже непонятен.

Действующие лица комедии, обладающие влиянием па всю 
жизнь и деятельность, обладающие властью, — женщины, уме
лые светские женщины. Порочный мир императора Александра, 
не уничтожившего рабство народа, одержавшего историческую 
победу в Отечественную войну 1812 г., — этот мир проводится 
в жизнь Софьей Павловной и Натальей Дмитриевной. И если 
Софья Павловна воспитывает для будущих дел Молчалина, то 
Наталья Дмитриевна, сделавшая друга Чацкого, Платона Михай
ловича Горичева, своим «работником» на балах, преувеличенными, 
ложными заботами о его здоровье уничтожает самую мысль о воз
можности военной деятельности, когда она понадобится. Так гото
вятся новые кадры бюрократии.

Женская власть Натальи Дмитриевны ведет к физическому 
ослаблению мужа, пусть кажущемуся, ложному, но ставшему бы
том, отправной его точкой. Чацкий — за настоящую мужскую 
крепость и деятельность.

Движенья более. В деревню, в теплый край...
Не в прошлом ли году, в конце,
В полку тебя я знал? лишь утро, ногу в стремя 
И носишься па борзом жеребце;
Осенний ветер дуй, хоть спереди, хоть с тыла...

Это напоминает прежде всего заботы о физическом здоровье, 
о мужественном б ы т е  людей 1812 г. — ср. заботы о купанье 
войска у Кульнева,42 заботы о всадниках легкой артиллерии До
рохова.43 Скалозуб — это падение военного человека в мертвую 
паузу русского государства 1812—1825 гг.

Не в прошлом ли году... в полку тебя я знал?

Этот вопрос в видимом противоречии с тем, что Чацкий отсут
ствовал три года. По отношению к комедии принято положение 
о т о ч н о с т и .  Эта точность не имеет общего с характером коме
дии. Комедия, которая давно называлась драматической поэмой, 
поставила перед драмой те новые вопросы, новые проявления
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в драме «превращений» (изменений), которые по-новому ставят 
вопрос о целом. Белинский первый обнаружил их в речах Фаму
сова, Лизы — Чацкого. Новое построение драмы требовало боль
шой силы и выразительности в к а ж д ы й  д а н н ы й  момент. 
Мелочность в «точном» — ошибка.

Мелочность, ложная точность, установившаяся в отношении 
«Горя от ума», помешала разглядеть важнейшие черты не только 
сюжета, но и героев. Чацкий в итоге театральных воплощений 
потерял конкретные черты, сохранив только лирические. Между 
тем в III действии происходит разговор Чацкого с Платоном Ми
хайловичем, старым его товарищем по войне.

В полк, эскадрон дадут. Ты обер или штаб?

Это сугубо воинский, армейский разговор. «Обер» — старший: 
обер-капрал — старший капрал, обер-секретарь — старший секре
тарь; штаб-офицер — военный чиновник, имеющий чин майора, 
подполковника или полковника. Такие точные военные термины 
очень верно рисуют время и личность. Разговор с Платоном Ми
хайловичем — это разговор военных людей 1812 г.

Чацкий не только восстает против превращения старого воен
ного, боевого товарища в инвалида без болезни, в «работника» 
жены на балах. Он даже точно вспоминает военное прошлое. 
Победы 1812 г. были еще недавним прошлым. Пауза в государ
стве вызывает архаическое но своей сущности и значению подобие 
«женской власти».

Грибоедов был человек двенадцатого года «по духу времени и 
вкусу». В общественной жизни для него был уже возможен 
декабрь 1825 г. Он относился с лирическим сожалением к пад
шему Платону Михайловичу, с авторской враждебностью к Софье 
Павловне, со смехом учителя театра и поэта, чующего будущее, — 
к Репетилову, с личной, автобиографической враждой к той 
Москве, которая была для него тем, чем была старая Англия для 
Байрона.

Грибоедов, едва достигнув 18-летнего возраста, участвует в Оте
чественной войне 1812 г. В комедии с особой силой дан после
военный равнодушный карьеризм. Удачливый карьерист нового 
типа Скалозуб дан уже самой фамилией. Однако неразборчивое 
посмеиванье имеет характер совершенно определенный. Скалозуб 
говорит о путях карьеры. Самым выгодным оказывается пользо
ваться выгодами, предоставляемыми самой войной: «Иные, смот
ришь, перебиты». Преступность скалозубовского карьеризма, осно
ванного на потерях армии, очевидна. Пылкий восторг перед удач
ливостью его со стороны Фамусова, смотрящего на него как на 
желанного зятя, более даже важен, чем борьба Фамусова с Чац
ким. Предупреждение о Скалозубе как о главном военном персо
наже эпохи было одним из главных выступлений в политической 
комедии.
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Беспредметное, полное равнодушие ко всему, кроме собствен
ной карьеры, посмеиванье и шутки шутника Скалозуба — самое 
ненавистное для сатиры Грибоедова, как позже были ненавистны 
любители смешного и писатели по смешной части Салтыкову.

По Скалозубу, «чтобы чины добыть, есть многие каналы». 
И здесь назван один «канал» этого удачника, который носит 
имя по щедрости шуток, по той беспредельной шутливости, ко
торая без разбора отличает новый «полк шутов»: «Шутить и он 
горазд, ведь нынче кто не шутит» (Лиза), шутливости, которая 
враждебнее всего шуткам Чацкого, так как стремится подменить 
их собою. Этот канал «чтоб чины добыть» — «иные, смотришь, 
перебиты». Преступное довольство выгодностью смерти. От пре
ступности этому шутнику недалеко, как этой комедии до драмы.

Фигура Скалозуба в «Горе от ума» предсказывает гибель ни
колаевского военного режима.

«Горе от ума» — комедия о том времени, о безвременье, 
о женской власти и мужском упадке, о великом историческом 
вековом счете за героическую народную войну: на свободу кре
стьян, на великую национальную культуру, на военную мощь 
русского народа — счете неоплаченном и приведшем к декабрю 
1825 г.

Быстрое забвение главного в развитии времени затемнялось 
в изучении пьесы ложной точностью, касавшейся действующих 
лиц, и повело к полному непониманию пьесы, о котором писали 
уже в 1875 г.
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ОТ С О С Т А В И Т Е Л Е Й

В настоящий сборник вошли наиболее значительные работы Тынянова 
о Пушкине и поэтах пушкинского круга.

Статьи эти, публиковавшиеся в свое время в журналах, сборниках, 
томах «Литературного наследства», книге статей Тынянова «Архаисты и 
новаторы» (1929), давно стали библиографической редкостью.

Тексты работ, вошедших в настоящий сборник, заново проверены 
по всем печатным источникам и рукописям, сохранившимся в архиве Ты
нянова, а также по печатным экземплярам некоторых статей, исправлен
ным рукой автора. Устранены вкравшиеся в печатные тексты ошибки и 
опечатки — в том числе и в считавшемся наиболее авторитетном тексте 
сборника «Архаисты и новаторы», вышедшем при жизни автора.

При подготовке текста были сверены все цитаты но источникам, ука
занным автором. Случаи, когда цитируемый текст расходится с более 
авторитетным современным его изданием, специально оговариваются 
в примечаниях. Мелкие опечатки и неточности в цитатах, а также в вы
ходных данных статей и книг исправлены без редакционных оговорок.

Система примечаний и ссылок (под строкой или внутри текста) со
хранена авторская. В необходимых случаях библиографические ссылки, 
данные автором в сокращенном виде или с неполными выходными дан
ными, дополнялись и унифицировались в соответствии с действующими 
ныне библиографическими нормами.

Авторские ссылки и примечания даются подстрочно, при звездочках, 
редакционные обозначены цифрами и даны в конце книги, в комментариях.

В комментариях сообщаются источники явных и скрытых цитат, не 
указанные автором, даются полные выходные данные книг и статей, 
автором лишь названных; сообщаются необходимые сведения о времени, 
истории создания и публикации статей Тынянова, наиболее значительные 
отзывы критики о них.

Реалии внутри цитат, приводимых Тыняновым, как правило, не по 
ясняются.

Статьи Тынянова писались на протяжении более двадцати лет. Этим 
объясняются встречающиеся в них повторения (на это указывал и сам 
Тынянов в предисловии к «Архаистам и новаторам»). Это определило си̂  
стему отсылок в комментарии от статьи к статье; основное пояснение 
дается к тому месту, где данная мысль развита автором наиболее полно.
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Отсылки с указанием только номера примечания и названия статьи 
означают, что они относятся к данному изданию.

Комментарии к названиям журналов, альманахов, литературных об
ществ и т. п. («Мнемозина», «Арзамас») приводится при первом их упо
минании, ссылки на него в дальнейшем не даются.

Редакционные переводы иноязычных текстов даются под строкой с по
метой.— Прим. ред. Собственные переводы Тынянова (в том числе и пи
санных по-французски пушкинских текстов) везде сохранены.

Комментарии к статьям «Архаисты и Пушкин», «Пушкин», «Пушкин 
и Тютчев», «О «Путешествии в Арзрум» написал А. П. Ч у д а к о в ;  
к статьям «Безыменная любовь», «Пушкин и Кюхельбекер», «Французские 
отношения Кюхельбекера», «Сюжет «Горя от ума» — А. Л. Г р и ш у н и н .

П Р И Н Я Т Ы Е  СОКРАЩ ЕНИЯ

П у ш к и н  —А. С. П у ш к и н .  Полное собрание сочинений, т. 1—16. 
Изд-во АН СССР, 1937—1962.

Г р и б о е д о в  — А. С. Г р и б о е д о в .  Сочинения. М., Гослитиздат, 1959.
К ю х е л ь б е к е р  — В. К. К ю х е л ь б е к е р .  Сочинения в двух томах, 

«Библиотека поэта», 1939.
ЛН — сборники «Литературное наследство».
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства.
«Архаисты и новаторы» — Ю. Т ы н я н о в .  Архаисты и новаторы. Л., «При

бой», 1929.
«Тынянов», ЖЗЛ — «Юрий Тынянов. Писатель и ученый. Воспоминания, 

размышления, встречи». М., 1966 («Жизнь замечательных людей», се
рин биографий).



К О М М Е Н Т А Р И И

А Р Х А И С Т Ы  II ПУШ КИН

Впервые — в кн.: «Пушкин в мировой литературе». Сб. статей. Л., ГИЗ, 1926, 
стр. 215—286. При включении в сб. «Архаисты и новаторы» было снято 
разделение статьи на две части и проведена незначительная стилистиче
ская правка (замена отдельных слов). В архиве Тынянова сохранилась 
машинопись, соответствующая 15—23 главам текста «Архаистов и нова
торов» за исключением последней фразы статьи, внесенной, очевидно, 
в корректуре. В настоящем издании печатается по тексту сб. «Архаисты и 
новаторы».

Многие идеи этой центральной в цикле историко-литературных работ 
монографии Тынянова сложились уже в годы его работы в пушкинском 
семинарии проф. С. А. Венгерова (с 1918 г. — Историко-литературное об
щество им. А. С. Пушкина при Петроградском университете), впрочем, 
вне связи с идеями его руководителя. В семинарии он прочел доклады: 
о Кюхельбекере (Ю. Н. Т ы н я н о в .  Автобиография. В кн.: «Тынянов», 
ЖЗЛ, стр. 9) и «Пушкин и Кюхельбекер» (Сб. «Памяти Венгерова». 1922, 
стр. VIII). В последнем докладе были изложены многие основные положе
ния будущей монографии — это видно даже по извлечениям из него, статье 
«Ода его сиятельству графу Хвостову» (Сб. «Памяти Венгерова», стр. 75— 
92), подготовленной еще в 1916 г. («Пушкинист», вып. III, Пг.. 1918, 
стр. V) и целиком вошедшей в «Архаистов и Пушкина». О том, что идеи 
работы складывались именно в это время, есть и свидетельства самого 
Тынянова. «Я сказал руководителю, что Сальери у Пушкина похож на 
Катенина» (Ю. Н. Т ы н я н о в .  Автобиография). (Ср. соображения Тыня
нова об arrière pensée «Моцарта и Сальери» в «Архаистах и Пушкине» — 
стр. 84 наст. изд.).

Дальнейшая работа над монографией продолжалась в 1921—1924 гг. 
По свидетельствам слушателей Тынянова, основные ее положения были 
изложены Тыняновым в его лекциях, читанных в 1922—1924 гг. в Госу
дарственном институте истории искусств, где он вел курс и семинарий 
«Русская лирика XIX в.», а также в семинарии на курсах при ГИИИ 
(см. Краткий отчет о деятельности ГИИИ. — В сб. «Задачи и методы изу
чения искусств». Пг., 1924, стр. 225, 234). Излагалась концепция и в пуб
личных лекциях Тынянова этого времени. Обобщающий доклад на эту 
тему — «Архаисты 20-х годов как литературное явление» Тынянов сделал 
15 марта 1924 г. в Секции художественной словесности ГИИИ («Поэтика», 
вып. 1. Л., 1926, стр. 157). Приблизительно эту же дату завершения работы 
(1923—1924) называет Тынянов и в письме к Горькому от 21 февраля 
1926 г. (ЛН, т. 70, 1963, стр. 456).

Судя по сохранившемуся в архиве Тынянова плану, первоначальный 
замысел статьи был более обширным. Она должна была называться «Архаи
ческие течения в русской лирике XIX века» и состоять пз следующих 
разделов: «1) образ и язык (Paul, Потебня, Breal, Nyrop, Христиансен) ; 
2) особая постановка вопроса в русском литературном языке; 3) вопрос
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о течениях в литературе; 4) XVIII в. о теории литературы — Ломоносов, 
Тредьяковский, Сумароков; 5) библия и церковные книги как источники 
архаизма. Библейские образы; 6) архаический жанр лирики: ода; 7) Шиш
ков и Карамзин; 8—9) шитковцы: а) старшие; б) младшие (Грибоедов, 
Катенин, Кюхельбекер, Глинка); 10) Батюшков и его значение в истории 
лексики; И) Жуковский и архаисты; 12) Пушкин, пуристы и архаисты; 
13) синтез батюшково-шишковский: архаическая итальянская школа — Ту- 
манский, Раич, Тютчев, Ознобишин» <незаконч.> (ЦГАЛИ). В архиве со
хранились многочисленные тетради с выписками и материалами по на
званным в плане авторам.

Многие идеи статьи «Архаисты и Пушкин» получили дальнейшее раз
витие в позднейших работах Тынянова 20—30-х годов о Пушкине, Кю
хельбекере, Грибоедове, Тютчеве (см. статьи в наст. изд.).

Но эта работа явилась центральной не только среди историко-литера
турных исследований Тынянова. «Статья эта оказалась подлинным «резер
вуаром» для художественной энергии, направленной на постановку и осве
щение тех проблем, которые оставались за пределами научного метода. 
Из нее выросла вся историческая «трилогия» Тынянова» (Б. М. Э й х е н- 
б а у м. — «Тынянов», ЖЗЛ, стр. 84).

Монография Тынянова стала значительной вехой в изучении русской 
литературы начала XIX в. «Можно без преувеличения сказать, что эффект 
был потрясающий, — писал Б. Эйхенбаум о появлении «Архаистов и Пуш
кина». — От старых схем ничего не осталось — вся литературная эпоха 
Пушкина приобрела новое содержание, новый вид, новый смысл. Рядом 
с Пушкиным появились фигуры поэтов, о которых в старых работах не 
было и речи, — как Катенин и Кюхельбекер. Глазам читателя предстал 
реальный, насыщенный фактами процесс литературной борьбы во всей 
его исторической конкретности, сложности, живости... Рамки и границы 
исследования раздвинулись: в историю литературы вошли мелочи быта и 
«случайности». Многие детали, не находившие себе места в прежней 
науке, получили важный историко-литературный смысл... Русская лите
ратурная наука должна признать эту работу пограничной: ею начат но
вый период, результаты которого еще скажутся в будущем» («Тынянов», 
ЖЗЛ, стр. 75).

Оригинальность, безусловная новизна в представлении Тыняновым ли
тературного движения начала XIX в. отмечалась всегда всеми рецензен
тами его работы — и сторонниками, и противниками; разница была лишь 
в отношении к этой новизне. Один из первых критиков статьи писал: 
«Полна значительного интереса статья Ю. Тынянова «Архаисты и Пуш
кин». Мы находим здесь любопытную характеристику литературного дви
жения в России в 20-х годах прошлого века. Обыкновенно существо этого 
движения сводят к борьбе классицизма и романтизма. Автор показывает, 
что движение было гораздо более дробным и изобиловало осложнениями, 
которые далеко не укладывались в вышеуказанную рамку» (А. К и з е- 
в е т т е р .  «Современные записки», 1927, кн. 31, стр. 458).

Высокую оценку получили данные Тыняновым в этой работе пионер
ские исследования творчества таких писателей, как Катенин и Кюхель
бекер. Автором «основополагающих разысканий о литературно-теоретиче
ской платформе Катенина» назван Тынянов в пушкинском томе «Литера
турного наследства» (ЛН, т. 16—18, 1934, стр. 632). Статья «Архаисты и 
Пушкин», считает В. Н. Орлов, «в наибольшей мере прояснила вопрос 
о роли и значении Катенина в русской поэзии» (П. А. К а т е н и н .  Стихо
творения. Л., 1954, стр. 38). «Кюхельбекер-поэт долгое время историкам 
литературы был известен исключительно с комической стороны..., — отме
чает В. Г. Базанов. — Только труды Ю. Н. Тынянова восстановили Кюхель
бекера в гражданских правах и показали огромное идейное и художествен
ное значение его поэзии» (В. Г. Б а з а н о в .  Поэты-декабристы. М.—Л., 1950, 
стр. 101). (Ср. также высокую оценку этих разысканий Тынянова 
у С. М. Бонди, В. В. Виноградова, Г. А. Гуковского, Л. Я. Гинзбург,
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Б. С. Мейлаха и др.). Тыняновский термин «архаисты» прочно вошел 
в историю литературы — использовался ли он сочувственно или в кавыч
ках, — ибо за ним стоит конкретное историко-литературное явление.

Одним из главных положений Тынянова-теоретика было разделение 
разных рядов, разных уровней историко-литературного исследования, прин
ципиальная невозможность смешения разных рядов — положение, пред
восхитившее многие идеи современной мировой науки о литературе. 
В данной статье это проявилось, в частности, в выявлении общности ли
тературной теории и общей литературной позиции старших и младших 
архаистов, несмотря на коренное различие их общественно-политических 
платформ. Именно это положение вызвало большую полемику в после
дующей критике. Наиболее резко противоположная точка зрения 
в 1930-е годы была сформулирована в статье В. Десницкого 1936 г. 
«Из истории литературных обществ начала XIX века».

. «Языковый «архаизм» декабристов, — писал В. Десницкий, — нужно 
понимать не как этап в эволюции единого «архаизма», а как конкретный 
эпизод борьбы за оружие, как стремление вырвать его из рук врага. 
В архаизме ранних и поздних архаистов нужно прежде всего искать проти
воречивые элементы, разъединяющие их, а не объединяющие». «Смеше
ние в одну кучу, — под знаком единых якобы «архаистических» устремле
ний в области языка, — явлений разноклассового порядка приводит 
к безнадежной исторической путанице, лишает исследователя всякой воз
можности понять истинный смысл литературной борьбы» (В. Д е с н и ц к и й .  
Избранные статьи по русской литературе ХУНТ—XIX вв. М.—Л., 1958, 
стр. 96—97.

(Ср. полемику Тынянова с Н. К. Пиксановым в «Литературной газете», 
1940, № 5 и № 20). Полемика ведется и поныне. Так, у А. Архиповой 
вызывает недоумение «тот факт, что реакционер Шишков и революционер 
Кюхельбекер оказались в одном лагере, а Пушкин и Грибоедов, Рылеев и 
Кюхельбекер — в противоположных». («Русская литература», 1960, № 3, 
стр. 43).

В книге, подводящей итоги изучения Пушкина, отмечается, что Ты
нянов положил начало исследованию взаимоотношений Пушкина с Кю
хельбекером и Катениным («Пушкин. Итоги и проблемы изучения». 
М.—Л., 1966, стр. 193, 195), но одновременно утверждается, что «слабой 
стороной концепции Тынянова» было именно отнесение Кюхельбекера 
к «младшим архаистам» — т. е. оспаривается самая суть всей тынянов
ской работы.

Любопытно, что вызывает возражения именно сама последователь
ность позиции Тынянова, самая четкость его историко-литературных де
финиций. Так, Л. Гинзбург, высоко оценивая статью Тынянова, считает, 
что данная в ней «расстановка сил» «прочно вошла в нашу историю ли- 
тературы.^ Сейчас она кажется сама собой разухмеющейся; но ведь ее надо 
было найти» («Тынянов», ЖЗЛ. стр. 104). Но здесь же отмечается: 
«Вместо классиков и романтиков — карамзинисты и младоархаисты, «сла
вяне», то есть, в сущности, группа писателей-декабристов». Делается 
попытка как бы «перевернуть» Тынянова, найденные им точные специ
фически-литературные категории свести к категориям другого ряда, при
чем гораздо более неопределенным (ср. также вступительную статью 
Л. Гинзбург к книге: «Поэты 1820—1830 годов». Л., 1961, стр. 30—31).

М. Горький отмечал, что книга «Архаисты и новаторы» говорит о Ты
нянове как о «проницательнейшем историке-литсраторо». («Советские пи
сатели». Автобиографии в двух томах, т. II. М., 1959, стр. 491).

В 1929 г., после выхода книги «Архаисты и новаторы», В. Б. Шклов
ский писал Тынянову, имея в виду прежде всего статью «Архаисты и 
Пушкин»: «Архаисты» очень хорошая книга, еще не вполне раскрытая 
даже автором» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр 249). Эта книга и в ней — 
центральная историко-литературная работа Тынянова — продолжает оказы
вать влияние на русскую к мировую науку о литературе.
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1 Зильбер Лев Александрович (1894—1966) — профессор, действитель
ный член Академии медицинских наук СССР, лауреат Государственных 
премий, крупнейший ученый в области теоретической медицины и био
логии.

Л. А. Зильбер учился с Ю. Н. Тыняновым в Псковской гимназии, ко
торую они вместе окончили в 1912 г. Возникшая в юности дружба про
должалась всю жизнь.

2 «Мномозина. Собрание сочинений в стихах и прозе» — альманах, изда
вавшийся В. Одоевским и В. Кюхельбекером (ч. Г—TV, М., 1824—1825).— 
значительное явление русской журналистики 20-х годов XIX в. Альма
нах собрал крупные литературные силы того времени: в нем, помимо изда
телей, печатались Е. А. Баратынский, П. А. Вяземский. А. С. Грибоедов, 
Денис Давыдов, Н. Ф. Павлов, А. С. Пушкин, С. Е. Раич. А. А. Шаховской. 
Кроме художественных произведений, в альманахе публиковались фило
софские, эстетические, критические и научные статьи. О полемике вокруг 
альманаха см. в наст, статье Тынянова (глава 18).

3 В представлении о литературном процессе 20-х годов XIX в. Тыня
нов, отвергая традиционное понимание литературной борьбы этого вре
мени как спор классиков и романтиков, опирался на дефиниции самого 
Кюхельбекера и его современников. «Я вот уже 12 лет служу в дружине 
славян под знаменем Шишкова. Катенина, Грибоедова, Шихматова». — 
писал Кюхельбекер в 1833 г. («Русская старина», 1875, кн. IX. стр. 83). 
В литературном календаре на 1825 г., кроме приведенного Тыняновым 
рассуждения Кюхельбекера о германо-россах и славянах, есть еще его за
мечания о романтиках (Жуковский, Вяземский, Пушкин) и классиках 
(М. А. Дмитриев, А. И. Писарев, М. Т. Каченовский, А. Ф. Мерзляков), 
«равно образовавшихся в школе Карамзина». Таким образом, основные 
борющиеся силы, по Кюхельбекеру, — карамзинисты и «славяне», а клас
сики и романтики — разделение внутри этих группировок (каждая имела 
«своих» романтиков и классиков). «Явная война» между классиками и 
романтиками «карамзинской школы» прекратилась, считает он, к середине 
20-х годов, и на передний план выступила борьба карамзинистов и сла
вян. Еще большее значение этой борьбе придавал Полевой («Московский 
телеграф», 1833, № 8. стр. 565—566): «От начала нынешнего столетия су
ществовали у нас в литературе две главные партии или школы: карам
зинистов и славянофилов... Мало-помалу место их заняли две новые, 
происшедшие от них, измененные временем партии». К новым славянофи
лам он относит Грибоедова, Жандра, Кюхельбекера, Катенина («младшие 
архаисты» по Тынянову). С выделением такой группировки был согласен 
и Катенин (см. его ответ Полевому в «Московском телеграфе». 1833, 
№ И). Из литературоведов на эту «оригинальную литературную фрак
цию» впервые обратил внимание Н. К. Пиксанов («Заметки о Катенине». 
В кн.: «Пушкин и его современники», вып. 12, СПб., 1909, стр. 67—69).

4 «Беседа любителей русского слова» была основана в 1811 г. 
А. С. Шишковым и Г. Р. Державиным. Кроме основателей туда входили 
С. А. Ширинский-Шихматов, А. С. Хвостов, Д. И. Хвостов, А. А. Шахов
ской, Д. П. Горчаков, Б. В. Голицын, И. С. Захаров и др. Общество распа
лось после смерти Державина в 1816 г. В архиве Тынянова сохранилась 
следующая заметка о «Беседе»: «Не следует, однако, всех архаистов сво
дить к «Беседе» и ее деятельности, а затем не следует забывать, что и 
круг «Беседы» не ограничивался Шишковым, а в него входили не только 
Державин, но и Крылов, «простонародные» басни которого печатались 
в «Чтениях в Беседе...» и широко пропагандировались; что кроме на
саждения церковно-славяиизмов «архаисты» призывали к изучению «просто
народных» песен, видя в них один из источников литературного языка, 
к изучению летописей. Поэтому среди деятелей «Беседы» оказывались 
люди, привлеченные именно этими ее сторонами, как, например, И. М. Му
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равьев-Апостол, просвещенный писатель старшего поколения, противник 
крепостного права, отец и воспитатель троих декабристов» (ЦГАЛИ).

5 По Шишкову единство языков вообще определялось этимологиче
скими связями, единством «корней»; морфологические различия во внима
ние не брались. «Собственно под именем языка, — писал Шишков, — 
разумеются корни слов и ветви, от них происшедшие. Когда оные в двух 
языков различны, тогда и языки различны между собою, но когда зна- 
менования слов и ветвей оных находятся в самом языке, тогда оные вся
кому наречию общи». О лингвистических взглядах Шишкова и о борьбе 
приверженцев «старого» и «нового» слога см.: В. В. В и н о г р а д о в .  
Язык Пушкина. Пушкин и история русского литературного языка. М.—Л., 
1935; Г. О. В и н о к у р .  Русский язык. — В кн.: «Избранные работы по рус
скому языку». М., 1959; Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Стилистика и стихосло
жение. Л., 1959; В. Д. Л е в и н. Очерк стилистики русского литературного 
языка конца XVIII—начала XIX в. М., 1964.

6 Имеется в виду ломоносовская теория трех штилей, изложенная им 
в рассуждении «О пользе книг церковных в российском языке» (1757).

7 «Рассуждение о старом и новом слоге российского языка», Изд. 2-е. 
СПб., 1818, стр. 14.

8 К. Н. Б а т ю ш к о в .  Сочинения. М. Гослитиздат, 1955, стр. 380—388. 
Впервые в «Трудах Общества любителей российской словесности при 
Московском университете», ч. VI, 1816.

9 «Расхищенные шубы». Ирои-комическая поэма. Впервые — «Чтения 
в Беседе любителей русского слова», кн. 3, 1811; кн. 7, 1812; кн. 19, 1815 
(Песнь первая — третья). Четвертая песнь была прочитана Шаховским 
в 1815 г. на заседании «Беседы» (не была опубликована).

10 «Чтение в Беседе...», 1812, кн. 6, стр. 32—54.
11 «Чтение в Беседе...», 1813, кн. 10, стр. 119—126.
12 Там же, кн. 13, стр. 56—72.
13 Анализ главного принципа оды как установки на произносимое 

слово дан Тыняновым в статье «Ода как ораторский жанр» («Архаисты и 
новаторы»). Установка по Тынянову — главный фактор (доминанта) про
изведения, функционально окрашивающий факторы подчиненные и, кроме 
того, отношение к ближайшему внелитературному ряду — бытовой речи. 
С этой точки зрения ода — жанр, ориентированный на ораторское про
изнесение; эта установка определила основные особенности построения и 
стилистики оды.

14 В «Предуведомлении» говорилось: «Громкое перед лицем многих 
слушателей чтение, приучая к смелости, обязывает прилагать попечение 
о ясном произношении, о чистом выговоре, о правильном ударении. .. 
от чего как язык, так и стихотворство, или вообще словесность много 
приобретают». — «Чтение в Беседе...», кн. 1, СПб., 1811, стр. III.

15 «Coup d’oeil sur l’histoire de la Langue Slave et sur la marche pro
gressive de la Civilisation et de la Littérature en Russie» (Atlas Ethnogra
phique du Globe, ou Classification des Peuples Anciens et Modernes d’après 
leur langue. Partie historique et littéraire, Paris, 1826. Перевод Д. Кафты- 
рева в «Сыне отечества», 1828, № 9—12).

16 «Московский телеграф», 1828, № 17 и 18. Бахтин ответил Полевому 
несколькими письмами: в «Сыне отечества» (1828, № 2, 6, 12) и «Атенее» 
(1828, № 12, 17).

17 «Урок кокеткам, или липецкие воды, комедия в пяти действиях 
в стихах, соч. князя А. А. Шаховского, СПб., 1815. Представлена в первый 
раз в Санктпетербурге на Малом театре 1815 года сентября 23 дня». Ко
медия высмеивала всю «новую литературу»; в поэте Фиалки не современ
ники усмотрели карикатуру на Жуковского. Комедия вызвала многочис
ленные статьи, письма, эпиграммы.
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18 «Арзамас» (1815—1818) — литературное общество, объединявшее ка
рамзинистов в их борьбе с «Беседой любителей русского слова». Основные 
члены: Д. Н. Блудов, К. Н. Батюшков, IL А. Вяземский, Ф. Ф. Вигель, 
Д. В. Дашков, В. А. Жуковский, С. П. Жихарев, А. С. Пушкин, В. Л. Пуш
кин, А. И. Тургенев.

19 «О вольном переводе Бюргеровой баллады «Ленора». «Сын оте
чества», 1816, № 27, стр. 13.

20 Там же, стр. 7.
21 «О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады «Ленора». «Сын 

отечества», 1816, № 30, стр. 150—160.
22 Кроме опубликованных, ср. пародии поэтов различных направлений 

1820—1830 гг., которые не были напечатаны в момент написания: 
А. Д е л ь в и г .  До рассвета поднявшись, извозчика взял (между 1822 и 
1824 г.; впервые: Я. Грот .  Пушкинский лицей. СПб., 1911); А. П у ш к и н .  
Послушай, дедушка, мне каждый раз... (1818 г., впервые: «Москвитянин», 
1853, № 10) ; А. Е. И з м а й л о в .  Русская баллада (около 1825 г., впервые: 
«Русский архив», 1871, № 9, с неверным указанием на авторство Дельвига. 
Авторство Измайлова было установлено Б. В. Томашевским: А. А. Д е л ь 
виг .  Полное собрание стихотворений, под ред. Б. В. Томашевского. Л., 
1934; А. Е. И з м а й л о в .  Еще пародия (1824; впервые: «Русская стихотвор
ная пародия», Л., «Библиотека поэта», 1960); К. А. Б а х т у р и н .  Барон 
Брамбеус (1830-е годы; впервые: Н. В. Г е р б  ель.  Русские поэты в био
графиях и образцах. СПб., 1873); М. Ю. Л е р м о н т о в .  Старый рыцарь 
(1833—1834 гг.; впервые: «Библиографические записки», 1861, т. III, № 1).

23 Остафьевский архив кн. Вяземских, т. I. СПб., 1899, стр. 129.
24 См. письма А. И. Тургенева к П. А. Вяземскому от 18 сентября 

1818 г. и ответ Вяземского от 28 сентября 1818 г. Остафьевский архив, 
т. I, стр. 122, 125.

25 Из письма к П. А. Вяземскому от 2 января 1822 г.
26 Из письма к Н. И. Гнедичу от 27 сентября 1822 г.
27 Более точная дата — 20-е числа апреля (не позднее 24) 1825 г.
28 Ж. К. — псевдоним Н. И. Греча.
29 Имеется в виду статья «Взгляд на текущую словесность» в фев

ральской книжке «Невского зрителя», 1820 г. «Г. Катенин имеет истин
ный талант... — писал в ней Кюхельбекер. — Как жаль, что в сочинениях 
его не достает вкуса». Здесь Кюхельбекер еще упрекает Катепина в «шат
кости и пестроте слога» и выписывает как «безвкусные» просторечные 
выражения из его стихов (стр. 107—113). Об эволюции Кюхельбекера 
см. главу 16 и комментарии к пей.

30 В статье «Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина» (1833).
31 Проблеме прозаизации стихотворного языка, осуществленной 

Н. А. Некрасовым, Тынянов посвятил специальную статью «Стиховые 
формы Некрасова» («Архаисты и новаторы»).

32 О разных типах пародий см. Тынянов «Достоевский и Гоголь. К тео
рии пародии» («Архаисты и новаторы»).

83 В статье в Атласе Бальби Бахтин писал о Катенине: «Его справед
ливо упрекают в небрежности о своем стихосложении». (Цит. по переводу 
Д. Кафтырева в «Сыне отечества», 1828, № 12, стр. 364; ср. «Письма 
П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», СПб., 1911, стр. 131).

33а «Московский телеграф», 1833, № 8, стр. 562—563.
34 Библиографию этой полемики см. на стр. 49 (подстрочные примеч.) 

и далее.
35 «Сын отечества», 1822, № 13, стр. 252—253.
36 Там же, № 14, стр. 304—305.



37 «Сын отечества», 1822, № 16, стр. 73.
38 Там же, стр. 75.
39 «Об итальянском стихосложении». «Галатея», 1830, № 17, стр. 20—31. 

Подпись под статьей: «стр. — »
40 Из XII строфы «Домика в Коломне», не включенной Пушкиным 

в окончательную редакцию поэмы.
41 Письмо к издателю С. О. «Сын отечества», 1822, № 16, стр. 70.
42 Ответ г. Сомову. «Сын отечества», 1822, № 17, стр. 124—125.
43 Н. Бахтин: «В «Пире Иоанна Безземельного» русская публика

в первый раз услышала на театре пятистопные стихи, вошедшие с неко
торого времени у нас в большую моду. Стихи в сем прологе.. . всегда 
с цезурою после двух первых стоп».

44 См. сноску на стр. 89.
45 «Опыт краткой истории русской литературы». СПб., 1822.
46 Письмо к издателю «Сына отечества». «Сын отечества», 1822, № 13, 

стр. 251.
47 Письмо к издателю «Сына отечества». «Сын отечества», 1822, № 18, 

стр. 176—177.
48 А. Б е с т у ж е в .  Замечания на критику, помещенную в 13-м номере 

«Сына отечества» касательно «Опыта краткой истории русской литера
туры». «Сын отечества», 1822, № 20, стр. 265.

49 Ответ на ответ. «Сын отечества», 1822, «N*2 18, стр. 175—176.
50 Список с письма М. И. к г. Издателю «Сына отечества» от 28 марта 

1822 г. «Вестник Европы», 1822, № 13—14, стр. 36—37. Приведенные Бах
тиным стихи — из пародии К. Н. Батюшкова «Певец в Беседе любителей 
русского слова» (1813).

51 В статье «О жизни и сочинениях В. А. Озерова» (1817). Полное 
собрание сочинений князя П. А. Вяземского, т. I. СГ16., 1878, стр. 29—31.

62-53 g письме к Н. И. Бахтину от 9 января 1828 г. «Письма П. А. Ка
тенина к Н. И. Бахтину», стр. 105.

54 «Вестник Европы».
55 Из письма Н. И. Бахтину от 10 апреля 1823 г. «Письма П. А. Ка

тенина к Н. И. Бахтину», стр. 42.
56 Взгляд на литературный процесс начала XIX в. как на борьбу клас

сицизма с романтизмом, беря начало в критике 30—40-х годов (по словам 
Белинского, «классицизм и романтизм — вот два слова, на кои были на
писаны книги, рассуждения, журнальные статьи.. . за кои мы дрались 
насмерть». В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. I. М., 1953, стр. 67) и 
сохранившись до конца XIX в., удержался в литературоведении до на
стоящего времени.

57 В последующие годы к Катенину продолжали подходить «с ключом 
романтизма и классицизма», что вызывало прежние противоречивые 
оценки. Так, А. Н. Соколов причисляет Катенина к «прогрессивно-роман
тическому направлению» («От романтизма к реализму», изд. МГУ, 
1957, стр. 37); Н. В. Королева, напротив, говорит о «тесной связи» его 
с классицизмом ( К ю х е л ь б е к е р ,  1, 41) ; В. Н. Орлов называет его 
то одним из первых романтиков, то последовательным классиком (в дра
матургии) («Пути и судьбы». Литературные очерки. М.—Л., 1963): «Ка
тенин свободно обращается к французскому классицизму... и к . .. суро
вому неоклассицизму, — пишет Л. Я. Гинзбург. — Гомер и Расин, Держа
вин и Бюргер— эти сочетания вмещает поэзия Катенина...» (Сб. «О рус
ском реализме XIX века и вопросах народности литературы». М.—Л., 1960, 
стр. 69). Любопытна точка зрения самого Катенина по этому вопросу: 
«С некоторого времени в обычай вошло делить поэзию надвое, на класси-
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вескую й ромайтйческую, разделение совершенно вздорное, йй на каком 
ясном различии не основанное. Спорят, не понимая ни себя, ни друг друга» 
(«Литературная газета», 1830, № 4, стр. 30). Характерно, что в подобное 
деление совершенно не укладывается и Кюхельбекер; при таком подходе 
к нему вопрос о его литературной принадлежности обычно решается ком
промиссно — как своеобразное сосуществование в его творчестве класси
цизма и романтизма (В. Г. Базанов, Б. С. 1\1ейлах, Л. Я. Гинзбург, 
А. Архипова).

58 Члены «Общества любомудрия» (1823—1825?), московского литера
турного кружка, во главе которого стояли В. Ф. Одоевский и Д. В. Вене
витинов. Его основными участниками были И. В. Киреевский, А. И. Коше
лев, H. М. Рожалин. В центре их штудий была немецкая идеалистическая 
философия Канта, Фихте, Шеллинга и теории немецкого романтизма. 
К Обществу примыкали члены московского кружка С. Е. Раича — А. Н. Му
равьев, В. И. Оболенский, А. И. Писарев, С. П. Шевырев, Д. П. Ознобишин, 
Ф. И. Тютчев и др.

59 А. С. П у ш к и  н. Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина.
60 «Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 41.
61 «Размышления и разборы». «Литературная газета», 1830, № 21, 

стр. 168.
62 Из письма к А. А. Бестужеву от 30 ноября 1825 г.
63 Статьи Бахтина в Атласе Бальби 1826 г.; четыре письма — в «Сыне 

отечества» (1828, № 2, 6) и «Атенее» (1828, № 12, 17): предисловие 
к «Сочинениям и переводам Павла Катенина» (1832).

64 Из письма от 27 марта 1816 г., Царское Село.
65 О других возможных источниках эпиграммы. См. «Поэтика», вып. I, 

Л., 1926, стр. 105—106; «Поэтика», вып. V. Л., 1929, стр. 66—71.
66 «Дневник», 28 ноября 1815 г.
67 Там же, 17 декабря.
68 П. В. А н н е н к о в .  Материалы для биографии Пушкина. Сочине

ния Пушкина, т. I. СПб., 1855, стр. 55. Анненков использовал здесь анек
дот, рассказанный самим П. А. Катениным в воспоминаниях о Пушкине, 
написанных в 1852 г. (Опубликованы: ЛН, т. 16—18, 1934, стр. 635—643).

69 «Ни одна из поэм не стоила Пушкину стольких усилий, как та, ко
торою он начинал свое поприще...» (П. А н н е н к о в .  А. С. Пушкин
в Александровскую эпоху. 1799—1826. СПб., 1874, стр. 135).

70 Из письма к П. А. Вяземскому от 20 октября 1820 г. «Письма
И. И. Дмитриева к кн. П. А. Вяземскому». СПб., 1898, стр. 25.

71 «Разбор поэмы: Руслан и Людмила, сочинение Александра Пуш
кина». «Сын отечества», 1820, № 34—37.

72 См. прим. 70.
73 С «Энеидой» И. И. Дмитриев сравнил поэму Пушкина в не дошед

шем до нас письме к H. М. Карамзину. «Письма H. М. Карамзина 
к И. И. Дмитриеву». СПб., 1866, стр. 290.

74 Там же.
75 А. Г. Глаголева, автора статьи «Еще критика (Письмо к редак

тору)». «Вестник Европы», 1820, № И, стр. 213—220.
76 «Письмо к сочинителю критики на поэму «Руслан и Людмила». 

«Сын отечества», 1820, № XXXVIII, подпись NN. В письме к брату 
от 27 июля 1821 г. Пушкин писал: «Что делает Катенин? Он ли задавал 
вопросы Воейкову в С. О. прошлого года?» Автором письма был Д П. Зы 
ков, близкий приятель Катенина. (См. «Воспоминания П. А. Катенина 
о Пушкине», ЛН, т. 16—18, 1934, стр. 636—637). Письмо почти полностью
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йе]зепечатано Лушкиным в предйслоВйп iîo второму йзданйю «Руслана й 
Людмилы» (1828).

77 Из письма от 19 июля 1822 г.
78 Из статьи «О поэтическом слоге», 1828 г.
79 «Сын отечества», 1828, № 12, стр. 367.
80 «Дневник В. К. Кюхельбекера». Л., «Прибой», 1929, стр. 289.
81 См. прим. 7—9 к статье «Безыменная любовь».
82 Кроме известной эпиграммы «В его «Истории» изящность, про

стота. ..», Пушкину приписывается эпиграмма: «Послушайте, я сказку вам 
начну...» Датировка эпиграмм не установлена. (См. об этом: Б. В. Т о- 
м а ш е в с к и й .  Эпиграммы Пушкина на Карамзина. «Пушкин. Исследо
вания и материалы», т. I. М.—Л., 1956, стр. 208—215).

83 Оба отзыва принадлежат И. И. Дмитриеву.
84 Из письма к Н. И. Гнедичу от 27 июня 1822 г.
85 Из письма к П. А. Вяземскому от 8 марта 1824 г.
86 Из письма к В. А. Жуковскому, 20-е числа апреля 1825 г.
87 Конец мая—начало июня 1825 г.
88 В письме П. А. Вяземскому от 6 февраля 1823 г.
89 Письмо к П. А. Вяземскому, написанное в начале апреля 1824 г.
90 «Сын отечества», № 18, 3 мая 1824 г.
91 Из письма от сентября 1825 г.
92 Из письма от 14 марта 1826 г. Пушкин, 13, 269.
93 Приведенная Тыняновым цитата — из неоконченного «Письма к из

дателю «Московского вестника», писанного Пушкиным по поводу статьи
С. П. Шевырева «Обозрение русской словесности за 1827 г.», напечатан
ной в этом журнале (1828, № 1).

94 Из незаконченной черновой статьи Пушкина 1825 г. «О поэзии клас
сической и романтической».

95 Полемика между М. А. Дмитриевым, напечатавшим о «Разговоре» 
в «Вестнике Европы», 1824, № 5 анонимную статью, и Пушкиным, отве
тившим на нее «Письмом к издателю «Сына отечества» (см. примеч. 90).

96 О тыняновском понимании литературного факта см. в его статье 
«Литературный факт» («Архаисты и новаторы»); о салоне как литератур
ном факте — в статье «О литературной эволюции» (там же). Ср. предисло
вие Б. Эйхенбаума к кн. М. Аронсона и С. Рейсера «Литературные кружки 
и салоны». Л., 1929, и статью М. Аронсона в этой же книге.

97 Из письма к П. А. Вяземскому от 8 марта 1824 г.
98 Из письма от начала марта 1826 г.
99 «Отрывки из писем, мысли п замечания» (1828).
100 Из неоконченной статьи Пушкина о втором томе «Истории рус

ского народа» Н. А. Полевого (1830).
101 «Отрывки из писем, мысли и замечания» (1828).
102 «Сын отечества», 1816, № 27, стр. 11.
103 Там же, № 30, стр. 151.
104 Из письма к П. А. Вяземскому от 1—8 декабря 1823 г.
105 В письме к А. А. Бестужеву от 13 июня 1823 г. Пушкин писал 

по поводу «Братьев-разбойников»: «Если отечественные звуки: харчевня, 
кнут, острог — не испугают нежных ушей читательниц «Полярной звезды», 
то напечатай».

106 Об этом Пушкин говорит в писанном по-французски наброске 
предисловия к «Борису Годунову», датированном 30 января 1829 г.
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,ö* В пйсьме к Л. С. Пушкину й П. А. Пле1нейу от 15 марта 1825 Г.
108 «Письмо к графине С. И. С.» «Северные цветы на 1825 год».
109 В письме к Бахтину от 28 ноября 1827 г. «Письма П. А. Катенина 

к Н. И. Бахтину», стр. 100.
110 «О поэтическом слоге» (1828).
111 Из рецензии Пушкина на «Сочинения и переводы в стихах Павла 

Катенина» (1833).
112 «Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина». СПб., 1832, 

стр. VII.
113 Из письма к А. А. Бестужеву (конец мая—начало июня 1825 г.).
114 Из письма к А. А. Дельвигу (начало июня 1825 г.).
115 Там же.
116 В современных изданиях называется «Путешествие из Москвы 

в Петербург».
117 Пушкин писал П. А Катенину в феврале 1826 г.: «Многие (в том 

числе и я) много тебе обязаны: ты отучил меня от односторонности 
в литературных мнениях, а односторонность есть пагуба мысли».

118 Из письма к П. А. Вяземскому от 7 июня 1824 г.
119 Из письма к П. А. Вяземскому около 20 апреля 1820 г.
120 Из черновой редакции письма к П. А. Вяземскому около 20 апреля 

1820 г. (Пушкин, 13, 266).
121 Из письма к Плетневу от 7 января 1831 г.
122 «Для журнала — он находка». Из письма Вяземскому от 27 мая 

1826 г.
123 Из письма к Пушкину от 28 августа—6 сентября 1825 г. П. А. В я- 

з е м с к и й .  Стихотворения. Л., 1958, стр. 451.
124 Из письма от 27 марта 1828 г. ( П у ш к и н ,  14, 8).
125 «Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. 114—115.
126 Там же, стр. 125.
127 Там же, стр. 128.
128 Там же, стр. 130.
129 Там же, стр. 135,
130 Катенин писал об этом Бахтину: «На просьбу его (Каратыгина. — 

А . Ч.) о стихах моих к Пушкину отвечаю, чтоб он взял их у Вас и, коли 
хочет, списал». Там же, стр. 138.

131 А н н е н к о в .  Материалы, стр. 288.
132 Из письма от 26 января 1853 г. «Наша старина», 1914, кн. 9—10, 

стр. 848.
133 Я. Грот .  Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. Изд. 2-е. 

СПб., 1899, стр. 225.
134 Из письма к Н. В. Путяте, февраль 1825 г. Е. А. Б а р а т ы н с к и й .  

Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2. СПб., изд. М. К. Ремезовой, 1894, 
стр. 301.

135 И. В. К и р е е в с к и й .  Обозрение русской словесности за 1829 г. 
Поли. собр. соч. в двух томах, т. IT. М., 1911, стр. 26.

136 П у ш к и  н, 12, 300.
137 Ошибка. Об этом Кюхельбекер писал в 1824 г. «Мнемозина», 1824, 

ч. II, стр. 43. Ср. в статье Кюхельбекера «Разбор «Славянской грамма
тики» г. Пенинского и «Истории древней» г. Арсеньева». «Благонамерен
ный», 1825, № 37—38, стр. 338—339.
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т  «Дневник Кюхельбекера», 2? марта 1840 г. «Русская старййа», 1891, 
кн. 10, стр. 71—72.

139 «Дневник Кюхельбекера», 4 сентября 1832 г. «Русская старина», 
1875, кн. VII, стр. 529.

140 «Дневник Кюхельбекера», 6 июля 1833 г. «Русская старина», 1883, 
кн. VII, стр. 110.

141 Об этом говорит Кюхельбекер в предисловии к отдельному изданию 
I—II частей «Ижорского» (1835 г.).

142 9 декабря 1830 г. Пушкин писал П. А. Плетневу: «Написал я про
зою 5 повестей, от которых Баратынский ржет и бьется».

143 «Русская старина», 1883, кн. VII, с. 106.
144 «Дневник Кюхельбекера», 26 марта 1835 г. «Русская старина». 1884, 

кн. II, стр. 358.
145 «Дневник Кюхельбекера», 8 мая 1840 г. «Русская старина, 1891, 

кн. X, стр. 73.
146 «Дневник Кюхельбекера», 5 марта 1840 г. Там же, стр. 87.
147 «Дневник Кюхельбекера», 6 марта 1844 г. Там же, стр. 99—100.
148 «Дневник Кюхельбекера», 5 июля 1832 г. «Русская старина», 1875, 

кн. 8, стр. 52; «Русская старина», 1891, кн. 10, стр. 73.
149 «Дневник Кюхельбекера», 30 июля 1832 г. «Русская старина», 1875, 

кн. VIII, стр. 524
150 «Дневник Кюхельбекера», 18 июля 1833 г. «Русская старина», 1883, 

кн. 7, стр. 112.
151 Б «Дневнике Кюхельбекера» от 10 ноября 1833 г. разбирается 

«Майское гуляние в Екатерингофе» Хвостова.
152 «У нас отличные два стихотворца, — записывает Кюхельбекер 

в «Дневнике» 22 января 1832 г. — Шихматов и Пушкин» («Русская ста
рина», 1875, т. 13, стр. 499). «Перечел 5 песнь «Петра Великого» Шихма- 
това: эта песнь у него из слабых, но и в ней множество бесподобных 
стихов» (29 июля 1833 г. — «Русская старина», 1883, кн. 7, стр. ИЗ). 
Ср. в статье Кюхельбекера 1824 г.: «поэт, заслуживающий занять одно 
из первых мест на Русском Парнасе» («Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 29). 
См. ссылку Катенина на этот отзыв («Письма П. А. Катенина к Н. И. Бах
тину», стр. 74).

153 Выражение Кюхельбекера («Дневник...». 1833, 17 января). Извест
ная . солидарность с карамзинистами отразилась не только ь статьях Кю
хельбекера 1817—1820 гг., но даже еще в его парижской лекции (июнь 
1821 г.; опубл.: ЛН, г. 59, кн. I, М., 1954, стр. 366—380) — в противопостав
лении ломоносовских форм «новому слогу», отделении русского языка от 
церковнославянского и т. и. Впрочем, и позднее (правда, в дневнике, а не 
в журнальной полемике) он отдавал должное Карамзину: «Должно при
знаться, что прозою у нас никто лучше его не пишет и не писал.» 
(19 августа 1883 г. — «Русская старина», 1883 г., кн. 7. стр. 119).

154 Формально о своем переходе в противоположный лагерь Кюхель
бекер собирался объявить в 1824 г. в «Литературном календаре» (остав
шемся неопубликованным). Он писал: «Мнемозина, I часть. Кюхельбекер 
передается славянофилам» («Литературные портфели». Пг., 1923, стр. 74).

155 «Литературные листки», 1824, № 21—22. См. выдержки из этой 
статьи на стр. 101 наст. изд.

156 В черновом конспекте замечаний на статьи Кюхельбекера (1825).
157 Из письма к А. А. Бестужеву от 30 ноября 1825 г.
158 1824, № 14, стр. 22—28. Подпись: В. Статья — типичный пример «сти

листической» критики начала века, она, в основном, представляет собой
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выписки пз Кюхельбекера по рубрикам: «Странности слов и выражении », 
«Несоблюдение правил грамматики и синтаксиса») и т. п.

159 1824, № 15, подпись I. В полемику вступили также «Дамский жур
нал», «Литературные прибавления к «Русскому инвалиду», «Северный 
архив», «Северная пчела».

160 «Мнемозина», 1824, ч. 111, стр. 160.
161 Е. А. Б а р а т ы н с к и й .  Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2. СПб., 

изд. М. К. Ремезовой, 1894, стр. 288, без даты; по времени выхода 111 части 
«Мнемозины» можно датировать не ранее ноября 1824 г.

162 Из письма от 12 февраля 1825 г. К. Ф. Р ы л е е в .  Поли. собр. соч. 
М .-Л., 1934, стр. 483.

163 Из письма от 26 июля 1824 г. Остафьевский архив, т. III, стр. 62.
164 Сейчас этот черновой набросок носит название «О прозе».
165 «Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 32.
166 Имеется в виду подробный черновой конспект замечаний Пушкина 

на обе статьи Кюхельбекера во II и III частях «Мнемозины» (1824).
167 «Сын отечества», 1825, № 22, стр. 145—154.
168 Из письма к Л. С. Пушкину от 14 марта 1825 г.
т О возможной принадлежности этого стихотворения Пушкину 

см. Д. Б л а г о й .  Неизвестный экспромт Пушкина. «Временник Пушкин
ской комиссии», вып. 2. М.—Л., 1936, стр. 12—16.

170 Из предисловия к «Смерти Байрона». К ю х е л ь б е к е р ,  I, 200.
171 В последней редакции «Богдана Хмельницкого» эта строка была 

Рылеевым исправлена, возможно, под влиянием критики Пушкина на 
«Куда украдкой проникал» (см. К. Ф. Р ы л е е в .  Поли. собр. стихотворе
ний. Ред. и прим. Ю. Г. Оксмана. Л., 1934, стр. 425).

172 Цитата дается по изданию: А. С. П у ш к и н. Собр. соч. в десяти 
томах, т. 6, М., Гослитиздат, 1962, стр. 269, где впервые дан правильный 
текст.

173 Заметка датируется 1836 годом. Ср. текст: П у ш к и п. 12, 93, 377.
171 Точная дата — 13 мая 1823 г.

ПУШКИН

Впервые — в сб. «Архаисты и новаторы», стр. 228—291. В настоящем из
дании печатается по тексту этого сборника

Статья была заказана Тынянову редакцией словаря Гранат. Первое 
упоминание о работе над ней — в письме В. Б. Шкловскому в феврале 
1927 г.: «Задумал интересную статью о Пушкине, но руки не доходят». 
Статья писалась во время подготовки книги «Архаисты и новаторы» — 
в этом же письме говорится о замысле сборника: «Буду работать над кни
гой статей, хочу издаться» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 209, л. 70). 
Сообщения о работе над отдельными частями статьи находим и в других 
письмах 1927—1928 гг. (о пасквиле — см. прим. 20 к стр. 133).

Статья была закончена весной 1928 г. В письме, написанном не позже 
середины апреля этого года, Тынянов писал: «Написал... статью о Пуш
кине — 272 листа. Сокращение в словаре Граната (писал по заказу), пол
ностью — в сборник. В статье есть для меня необходимые места: «Гр[аф] 
Нулин» — эксперимент над историей как материалом и т. д.» (ЦГАЛИ, 
ф. 562, on. 1, ед. хр. 209, л. 74).

Сокращенный вариант статьи был опубликован в 34 томе Энциклопе
дического словаря Гранат, 1929, стр. 188—215.
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В части статьи, относящейся к «Евгению Онегину», Тыняновым были 
использованы материалы написанной ранее и незаконченной работы 
«О композиции «Евгения Онегина».

1 О борьбе «младшей линии» со «старшей» см. в работах Ю. II. Тыня
нова — «Достоевский и Гоголь», «К теории пародии», «Литературный факт» 
(«Архаисты и новаторы»). См. также Б. Э й х е н б а у м .  Теория формаль
ного метода. В кн.: «Литература», Л., 1927.

2 См. стр. 152 и прим. 53.
3 Статья Д. И. Писарева о «Евгении Онегине» (1865).
4 Текст и варианты см. П у ш к и н .  1, 44, 344.
5 О категории «литературной личности» см. статьи Тынянова «Литера

турный факт», «О литературной эволюции», «Блок». («Архаисты и нова
торы»). Ср. позднейшую разработку проблемы «образа автора» в работах 
В. В. Виноградова, Г. А. Гуковского, Я. О. Зунделовича, Д. С. Лихачева. 
Ср. — в более общем аспекте — у Л. Шюккинга («Социология литератур
ного вкуса». Л., 1928).

6 См. прим. 18 к статье «Архаисты и Пушкин».
7 Из письма к В. Л. Пушкину, декабрь 1816 г.
8 Из письма к П. А. Вяземскому от 27 марта 1816 г.
9 Там же.
10 Из письма к В. Л. Пушкину, декабрь 1816 г.
и Возможно, что заметки на полях 2-й части «Опытов в стихах и 

прозе» К. Н. Батюшкова относятся к 1830 г.
12 В тексте сб. «Архаисты и новаторы» ошибочно напечатано «Городок».
13 Послание к Юдину (очевидно, конец 1815 г.).
14 Рейн — арзамасское прозвище М. Ф. Орлова, взятое, по уставу «Ар

замаса», из баллад Жуковского (из «Ательстана»). Речь была произнесена 
22 апреля 1817 г. («Арзамас и Арзамасские протоколы». Л., 1933, стр. 206— 
209, 288).

15 Стихотворение датируется по оттиску с автографом Юрьева 
1821-м годом.

16 См. прим. 58 к статье «Архаисты и Пушкин».
17 «Отрывки из писем, мысли и замечания» (1827).
18 Пушкин датировал это стихотворение в печати 1820 г.; по положе

нию черновика в тетрадях поэта и содержанию — непосредственной связи 
стихотворения с книгой И. М. Муравьева-Апостола «Путешествие но Тав
риде» 1823 г. — оно датируется 1824 г. (А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. 
в десяти томах. М., Изд-во АН СССР, 1956, стр. 423; см. также прим. 
Т. Г. Цявловской: А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в десяти томах, т. II. М., 
Гослитиздат, 1959, стр. 672).

19 В одном из писем 1928 г. к В. Б. Шкловскому Тынянов писал: 
«Повозился с пасквилем (по поводу «Выздоровления Лукулла»). Кто бы 
мог ожидать, что пасквиль в 20—30-х гг. был в ы с о к и м  ж а н р о м ? »  
(ЦГАЛИ, ф. 562, on. I, ед. хр. 209, л. 68).

20 Из статьи «Несколько слов о Пушкине» (1834).
21 «Дневник В. К. Кюхельбекера». Л., «Прибой», 1929, стр. 289.
22 Например, у Н. И. Бахтина в его статье в Атласе Бальби (см. пршм. 

15 к статье «Архаисты и Пушкин»).
23 Из письма к А. И. Тургеневу от 27 сентября 1827 г. Остафьевский 

архив, т. 11, стр. 275
24 Из чернового письма к Н. И. Гнедичу от 29 апреля 1822 г.
25 Из письма к В. П. Горчакову, октябрь или ноябрь 1822 г.
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26 Из чернового письма к Н. И. Гнедичу от 29 апреля 1822 г.
27 «Старина и новизна», СПб., 1897, кн. I, стр. 131.
28 «Опровержение на критики», 1830 г.
29 Из письма к В. П. Горчакову (октябрь-ноябрь 1822 г.).
30 Там же.
31 Из письма к П. А. Вяземскому от 14 октября 1823 г.
32 Из письма к П. А. Вяземскому от 1—8 декабря 1823 г.
33 Из письма к А. А. Бестужеву от 8 февраля 1824 г.
34 Из письма к П. А. Вяземскому, март-апрель 1825 г.
35 «Вместо предисловия. Разговор между издателем и классиком с Вы

боргской стороны или с Васильевского острова». А. С. П у ш к и н .  Бахчи
сарайский фонтан. М., 1824, стр. XVII.

36 Из письма к А. И. Тургеневу от 30 апреля 1823 г. М. А. Ц я в л о в -
с к и й. Летопись жизни и творчества А. С; Пушкина, т. I. М., 1951,
стр. 381.

37 Из письма к П. А. Вяземскому от 4 ноября 1823 г.
38 Об исторических неточностях, анахронизмах поэмы см. Б. В. Т о м а 

ш е в с к и й .  Пушкин, кн. I. М.—Л., 1956, стр. 498—507.
39 См. «Опровержение на критики» (1830).
40 Там же.
41 «Несмущаемый никаким иным влиянием, Шекспиру я подражал 

в его вольном и широком изображении характеров...» (А. С. П у ш к и н .  
Наброски предисловия к «Борису Годунову», 1829—1830).

42 В письме к Л. С. Пушкину от 4 сентября 1822 г.
43 Из чернового письма к H. II. Раевскому (сыну), вторая половина 

июля 1825 г. (Подлинник — по-французски).
44 Из черновых набросков предисловия к «Борису Годунову» (1829— 

1830).
45 Из неоконченного письма Пушкина к издателю «Московского вест

ника» (1828).
46 Из набросков предисловия к «Борису Годунову» (1829—1830).
47 «Борис Годунов», сочинение А. Пушкина. Беседа старых знакомцев». 

«Телескоп», 1831, № 4, с. 566.
48 Из набросков предисловия к «Борису Годунову» (1829—1830).
49 Из письма к издателю «Московского вестника» (1828).
50 «Дамский журнал», 1831, № 10, стр. 51 («Разговор о «Борисе Году

нове» А. С. Пушкина». Подпись: «Мечтатель» [С. Глинка].
51 Из неопубликованной при жизни Пушкина заметки о «Графе Ну

лине» (1830).
52 «Две повести в стихах: «Бал» и «Граф Нулин». «Вестник Европы», 

1829, № 3, стр. 217-218.
53 «Полтава», поэма Александра Пушкина». «Вестник Европы», 1829, 

№ 9, стр. 31, 33.
54 См. прим. 73 к статье «Архаисты и Пушкин».
54а А н н е н к о в .  Материалы, стр. 229.
55 Из письма к П. А. Вяземскому от 4 ноября 1823 г.
56 «Пишу новую поэму «Евгений Онегин», где захлебываюсь желчью» 

(Из письма А. С. Пушкина к А. И. Тургеневу от 1 декабря 1823 г.).
57 Из письма от 24 марта 1825 г.
58 В рецензии на IX и XI тома «Сочинений Александра Пушкина», 

СПб., 1841. «Москвитянин», 1841, ч. V, стр. 259—264.
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59 Полемически направлено против точки зрения Г. О. Винокура, кото
рый считал, что «письма Пушкина — это настоящая прозаическая лабора
тория. .. Связь пушкинского эпистолярного стиля с его прозой видна не
вооруженным глазом, ощущается на ощупь... Отсюда... тот своеобразный 
«деловой стиль», без «воздуха и глубины», эта сухость, преднамеренная 
скупость изложения...» (Г. В и н о к у р .  Пушкин — прозаик. В кн.: «Куль
тура языка». М., 1925, стр. 186).

60 В статье «Проблемы поэтики Пушкина». Сб.: «Пушкин. Достоевский». 
Пг., 1921, стр. 76—96; то же в кн. «Сквозь литературу». Л., 1924. «Путь 
Пушкина к прозе». Сб. «Памяти С. А. Венгерова». М.—Пг., 1922, стр. 59— 
74; то же: Б. Э й х е н б а у м .  Литература. Л., 1927, стр. 5—18.

61 «Из набросков комедии (1821)». Текст «Русской старины» в ряде 
случаев ошибочен. Ср. П у ш к и н ,  7, 246.

62 Н. С т р а х о в .  Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб., 1888, 
стр. 27.

63 В сб. «Архаисты и новаторы» ошибочно напечатано: «Литературный 
дневник». Газета «Дневник» замышлялась Пушкиным в 1831—1832 гг., 
тогда же он вел переговоры с Н. И. Гречем, предлагая соиздательство. 
См. об этом: Н. К. П и к с а н о в. Несостоявшаяся газета Пушкина «Днев
ник» (1831—1832). «Пушкин и его современники», вып. V. СПб., 1907, 
стр. 30—74; «Пушкин. Итоги и проблемы изучения». М.—Л., 1966, стр. 228.

64 В сб. «Архаисты и новаторы» ошибочно напечатано: с Булгариным.
65 «Литературная газета», издаваемая бароном Дельвигом т. I—II 

(№ 1—72). СПб., 1830; т. 11Ï—IV (№ 1—37), СПб., 1831. «Цель сей газеты, — 
писали издатели, — знакомить образованную публику с новейшими произ
ведениями литературы европейской и особенно «российской». Надежды 
Пушкина на широкую общественно-литературную трибуну не оправдались; 
политический отдел газете не был даже разрешен. В газете участвовали 
Е. А. Баратынский, П. А. Вяземский, Д. В. Давыдов, П. А. Катенин, 
И. А. Крылов, И. И. Козлов, В. И. Туманский, H. М. Языков. Пушкин 
напечатал в газете «Отрывок из VIII главы Евгения Онегина», «Стансы» 
(«Брожу ли я вдоль улиц шумных»), отрывки из «Арапа Петра Великого» и 
«Путешествия в Арзрум» и множество критических заметок и статей: 
о «Некрологии Раевского», о переводе романа Б. Констана «Адольф», 
«Невский Альманах на 1830 год», «История русского народа, сочинение 
Николая Полевого» и др.

ПУШ КИН II Т Ю Т Ч Е В

Впервые — в сб. «Поэтика. Временник отдела словесных искусств ГИИИ», 
вып. 1. Л., 1926, стр. 107—126. С одним дополнением (указанием источника 
переводной «Песни скандинавских воинов») вошло в сб. «Архаисты и но
ваторы», стр. 330—366. В настоящем издании печатается этот текст с ис
правлениями опечаток по черновой рукописи.

Проблемами поэтики Тютчева Тынянов углубленно занялся во время 
своей работы в Государственном институте истории искусств, где оп изла
гал свою концепцию в общем курсе русской лирики XIX в. и где совместно 
с С. И. Бернштейном вел лексикологический семинарий по словарю Тют
чева (1921—1924 гг.). В эти годы Тынянов опубликовал статьи: «Тютчев и 
Гейне» («Книга и революция» 1922, № 4) — часть задуманной большой 
работы о взаимоотношениях поэтов; «Вопрос о Тютчеве» («Книга и рево
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люция», 1923, № 3); «Молодой Тютчев» (совместно с Б. В. Томашевским — 
«Тютчевский сборник». Иг., 1923). Первоначальный вариант статьи назы
вался «Пушкин о Тютчеве», и в соответствии с этим ее замысел носил 
иной характер, направленный непосредственно на пушкинские оценки 
творчества Тютчева Приводим сохранившийся в архиве Тынянова фраг
мент начала, как представляющий самостоятельный интерес.

«Литературные оценки — важный факт истории литературы. Соб
ственно, из них складываются литературные отношения современников, — 
они или поднимают явления на гребень литературной эпохи или снижают 
явление — делают его литературно незначительным. Здесь любопытна и 
характерна не только «дружественность» или враждебность оценки — 
здесь всего важнее ощущение живости того или иного явления, — эволю
ционной его значительности. Само собою разумеется, эта оценка — всегда 
двусторонняя: она характеризует обоих — и субъекта и объекта оценки.

Литературные отношения литературные оценки — не отношения и 
оценки литераторов. Они конструируются в ходе литературы, и хотя в не
которых случаях личные отношения и затуманивают основные литератур
ные соотношения в тех или иных отзывах, суждениях и т. д., — но даже 
самая нестройность, кажущаяся хаотичность литературных оценок оказы
вается именно характерной для литературной эпохи.

И подобно этому, бывают эпохи, когда различие литературных и лич
ных оценок осознается очень остро. Отчетливо сознает его Пушкин <.. .> 
«Литературное пристрастие» к друзьям, о котором пишет Шевырев, — 
высказывалось у Пушкина, главным образом, в преувеличении или пре
уменьшении, — чаще всего в этике и тоне оценок, но не в основных ее 
линиях. «Люблю» и «не люблю» литературных современников, а в особен
ности их «замечаю» и «не замечаю» — закономернее, чем это кажется 
с первого взгляда.

При совершающейся у потомства переоценке литературных ценно
стей — литературная деятельность замыкается; Вхместо динамической ли
нии — получается статическая система. При этом, переоценка всегда окру
жает ту или иную систему каким-либо ореолом. «Ореол» этот — результат 
проецирования переоценки потомства в историческую эпоху — один из 
сильных e’rôoXa препятствующих изучению. Так была сомкнута в непод
вижный круг с ореолом, не допускавшим исследования реальных литера
турных отношений, личность Веневитинова — сомкнута тотчас после его 
смерти — и именно его смертью <...>» (ЦГАЛИ).

Затем замысел расширился, материалы этой работы были включены 
в черновой вариант новой статьи. Этот новый вариант еще носил прежнее 
название, но уже совпадал в основном с печатным текстом статьи (неко
торые разночтения приведены в комментариях).

Статья была закончена, по указанию самого Тынянова, в 1923 г. 
(«Архаисты и новаторы», стр. 366). 13 апреля 1924 г. в секции художе
ственной словесности ГИИИ она была изложена в качестве доклада («Поэ
тика», I, стр. 107, 156), носившего уже, в отличие от последнего варианта 
статьи, то же название, что и в печатном тексте.

Статья Тынянова вызвала полемику. Первым откликом было замеча
ние В. М. Жирмунского: «В настоящее время связь Тютчева с Держави
ным чрезвычайно преувеличивается отнесением Тютчева к литературной 
группе «архаистов» (Ю. Тынянов); каковы бы ни были личные и литера
турные отношения Тютчева и «архаистов», в его л и р и к е  признаки «ар
хаизма» играют совершенно второстепенную роль» (В. М. Ж и р м у н 
с к ий .  Вопросы теории литературы. Л., 1928, стр. 100).

С развернутой критикой концепции статьи Тынянова выступил 
Георгий Чулков («Звенья», т. II. М.—Л., 1933, стр. 255—267). Оспаривая 
вывод Тынянова, основанный на высказывании Пушкина 1830 г. (Пушкин 
отказывает в «истинном таланте» Тютчеву). Г. Чулков объясняет этот от
зыв Пушкина тем, что «Пушкин еще не составил тогда, в 1830 г., своего 
мнения о Тютчеве... В лучшем случае ему довелось прочесть девять-
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десять пьес поэта». Не называя имени Тынянова, с этим же его утвержде
нием полемизировал и В. В. Гиппиус в 1939 г. (В. В. Г и п п и у с .  От Пуш
кина до Блока, М.—Л., 1966. стр. 205).

Г. Чулков отмечает также, что в 1836 г. Пушкин «вел упорную борьбу 
с цензурою, защищая Тютчева, отстаивая зачеркнутые строфы». Об этом же, 
возражая Тынянову, в статье «Тютчев и Пушкин» («Пушкин. Исследова
ния и материалы», т. IV. М.— Л., 1962) говорит Н В. Королева, приводя 
письмо Пушкину цензора А. Л. Крылова (Пушкин, 16, 144); К. В. Пига- 
рев («Жизнь и творчество Тютчева». М., 1962, стр. 86—87) в вопросе 
об отношениях Пушкина и Тютчева отстаивает традиционную точку зре
ния. В вопросе об «архаичности» Тютчева он присоединяется к мнению 
В. М. Жирмунского и считает, что «как бы ни казались порой соблазни
тельными аналогии между художественными особенностями лирики Тют
чева и русским историческим наследием XVIII века, выводы, которые де
лал из этого Тынянов, были явно преувеличенными». Отмечая «отдельные 
интересные наблюдения», К. В. Пигарев считает, что в целом работы Ты
нянова о Тютчеве «страдают формализмом».

В аргументации многих оппонентов Тынянова именно смешиваются 
личные отношения с отношениями литературными. Так Н. В. Королева 
считает, что при объяснении отзыва Пушкина 1830 г. «существенен прежде 
всего факт незнакомства поэтов, в то время как Шевырев и Хомяков 
были в эти годы ближайшими сотрудниками Пушкина». Но, как говорил 
Тынянов, «литературные оценки — не отношения и оценки литераторов. 
Опи конструируются в ходе литературы...». Ощутим подход к Пушкину 
как к герою некоей легенды, по которой великий поэт не м о г  иначе, 
как «с уважением и даже восхищением относиться к поэтам, обладавшим 
собственным голосом» (Чулков). Тынянов же рассматривал Пушкина — 
как и всех писателей вообще — в первую очередь как участника литера
турной борьбы, оценки которого были связаны с условиями этой борьбы.

1 И. С. А к с а к о в .  Федор Иванович Тютчев (Биографический очерк). 
«Русский архив», 1874, вып. 10; изд 2-е: И. С. А к с а к о в .  Биография 
Федора Ивановича Тютчева. М., 1886.

2 Альманах «Урания», М., 1826. Кроме Пушкина и Тютчева, з альма
нахе участвовали Е. А. Баратынский. Д. В. Веневитинов, П. А. Вяземский. 
А. Ф. Мерзляков, А. И. Полежаев, С. П. Шевырев и др.

8 «Баллады и повести В. А. Жуковского». «Московский телеграф»,. 
1832, № 20, стр. 524.

4 П А. В я з е м с к и й .  Поли. собр. соч., т. II, 1879, стр. 28—33.
5 П. Е. Ще г о л е в .  Неизданная статья Пушкина об альманахах «Се

верная лира». «Пушкин и его современники», вып. XXIi l—XXIV, стр. 6.
6 Е. А. Б а р а т ы н с к и й .  Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. М., 

1951, стр. 422.
7 Там же, стр. 425.
8 Эта странная неосведомленность Киреевского, обошедшего лучшие 

вещи Тютчева, помещенные в «Галатее», объясняется, возможно, тем, что 
«очевидно, Киреевский, встречавшийся с Тютчевым в Мюнхене, знал его 
стихи независимо от журнальных публикаций» (В. В. Г и п п и у с .  
От Пушкина до Блока. М.—Л., 1966, стр. 205).

9 «Переписка Грота с Плетневым», т. III, стр. 406.
10 Б. В. Томашевский указал Тынянову на Ефремовский экземпляр 

сочинений Пушкина (Архив Тынянова. ЦГАЛИ).
11 В черновом варианте статьи Тынянов развивает мысль о расхожде

нии в отношении к просторечию как одной из причин «обхода» Тютчева: 
«Пушкин в 30-х годах — в эпоху выработки поэтического стиля — занимает 
особую позицию. Осуждая развитой образ, перифразу в прозе уже в на-
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4àjic 20-х годов, он йачйнает протестовать против образного Стйха к концу 
20-х годов Выход для поэтического языка — не в изысканных сочетаниях, 
не в сложных образованиях, а в «нагом просторечии» <.. .> Здесь было 
совершенно естественно вспомнить и обратиться к литературным принци
пам архаиста Катенина <.. .> Сочинения Катенина, вышедшие в 1833 г., 
прошли незамеченными <...>. Но для Пушкина это было живым собы
тием <...>. И в органической связи с этим стоит отход от четырехстопного 
ямба, ассоциативно связанного с исчерпанным поэтическим языком. От на
гой «русской» баллады Катенина тянулись исторические нити к нагой 
русской балладе Некрасова; но от «нагого просторечия» не было путей 
к изысканному поэтическому языку Тютчева, структура которого была 
основана на использовании оттенков, а не красок, — на архаизирующих 
оттенках, па оттенках интимной, домашней лексики, на тонких ухищре
ниях малой формы. Требующим простоты и силы — поэтический язык 
Тютчева мог представиться «изнеженным». Тонкая реформа Тютчева не 
удовлетворяла требованиям революции, шедшим от Пушкина» (ЦГАЛИ) 
(ср. в наст, статье, стр. 190).

12 В подлиннике — по-французски. Пер. Ю. Н. Тынянова.
13 «Северные цветы на 1825 год, собранные бароном Дельвигом». СПб.. 

1825, стр. 77.
14 Очевидно к этому месту относится следующая запись в архиве Ты

нянова: «Фрагмент Тютчева был, однако, не той природы. Он был реше
нием вопроса, о котором писал Вяземский. Общая тема, колоссальные 
вопросы были здесь обращены в «поэзию на случай» самим жанровым ха
рактером этой поэзии. По и в стихе Тютчев фрагментарен — он употреб
ляет целую сложную семантическую систему (указания, императивы etc.), 
которая имеет целью общие темы сделать темами интимной поэзии — ода 
обратилась в записку». О форме фрагмента у Тютчева см. в статье Тыня
нова «Вопрос о Тютчеве» («Архаисты и новаторы» стр. 374—379).

15 «Денница». Альманах на 1830 г., М., 1830, стр. 124.
16 Там же, стр. 126—127.
17 Там же, стр. 129.

О «П У ТЕШ Е С ТВИ И  В А1М РУЯ1»

Впервые — в сб. «Временник Пушкинской комиссии», т. 2, М.—Л., 1936, 
стр. 57—73. В настоящем издании печатается этот текст.

По сообщению самого Тынянова в примечании к статье, она «основана 
на материалах доклада, прочтенного на открытом заседании Пушкинского 
комитета Государственного института истории искусств». (В примечании 
первой публикации указана неверная дата — доклад был прочитан не 
в 1928 г., а 17 декабря 1927 г. См. «Поэтика. Временник отдела словесных 
искусств ГИИИ», т. IV. Л., 1928, стр. 52). Текст доклада в архиве Тынянова 
не сохранился, но в нем, очевидно, еще отсутствовала текстологическая 
часть, так как к рукописям «Путешествия в Арзрум», хранившимся тогда 
в библиотеке им. Ленина, Тынянов обратился позже. «Я начинаю зани
маться «Арзрумом», — писал он В. Б. Шкловскому 27 марта 1929 г., — и 
поэтому приеду в Москву сличать пушкинские рукописи с текстом» 
(ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 209, л. 17).

В 1929—1930 гг. Тынянов работает над подготовкой текста «Путеше
ствия в Арзрум» для Полного собрания сочинений Пушкина в шести то
мах (М.—Л., 1930, приложение к «Красной ниве») и в VI томе этого 
собрания — «Путеводителе по Пушкину» (1931)—пишет соответствующие 
статьи: «Путешествие в Арзрум», «Бурцев», «Ермолов», «Паскевич»,
«Муравьев А. П.», «Фонтанье». Краткая справка о «Путешествии в Арзрум»
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была напечатана Тыняновым в 1930 г. в «Звезде» (№ 7, стр. 215) как 
сопроводительная заметка при публикации неизвестной части из этого 
произведения, извлеченной из беловой рукописи. В этой заметке впервые 
была изложена точка зрения Тынянова — о беловой рукописи «Путеше
ствия» как основном источнике текста этого произведения.

Материалы настоящей статьи были использованы Тыняновым в его 
комментариях к этому произведению в VII томе Полного собрания сочине
ний, под ред. М. А. Цявловского (М., 1938, стр. 955—973).

После приложения к «Красной ниве» Тынянов готовит текст «Путе
шествия в Арзрум» во всех полных собраниях сочинений Пушкина, вы
шедших при жизни исследователя: Полное собрание сочинений в шести 
томах, т. IV. М.—Л., 1932 (переиздание — без указания — собрания сочи
нений, приложение «Красной нивы»); Полное собрание сочинений в шести 
томах, т. IV, изд. 2—5-е, 1934—1940; Полное собрание сочинений в девяти 
томах, т. VII. М., 1938; Полное собрание сочинений в шести томах, т. IV. 
М.—Л., «Academia», 1936. Он же готовил текст «Путешествия в Арзрум» 
и для Полного собрания сочинений Пушкина в 16 томах издания АН СССР 
(т. VIII, М., 1938, 1940). Таким образом, Тынянову принадлежит заслуга 
в установлении текста «Путешествия в Арзрум».

1 См. письма из с. Мещерского от 15 октября 1828 г. и от 14 ноября 
1828 г. «Остафьевский архив», т. III, стр. 180—181, 183.

2 Письмо от 21—26 апреля 1828 г. Пушкин, 14, 14.
3 Из стихотворения Пушкина «Друзьям» (конец 1827, но не позднее 

февраля 1828 г. — См. Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Из аушкинских рукописей. 
ЛН, т. 16-18, стр. 304-305).

4 Из письма Пушкина к Ф. И. Толстому (27 мая—10 июня 1829 г.).
0 По этому вопросу с Тыняновым полемизировали Б. В. Томашевский и

Б. М. Эйхенбаум в совместной рецензии на комментарий Тынянова к «Путе
шествию в Арзрум» для академического собрания сочинений Пушкина. 
Они защищали традиционную точку зрения — об авторизованности текста 
«Современника». «В тексте «Современника», — говорится в рецензии, — 
имеется ряд существенных дополнений к тексту автографа... Обилие мел
ких исправлений текста стилистического и смыслового порядка производит 
впечатление несомненной правки корректуры, хотя бы и поверхностной. 
То, что Пушкин держал корректуру для «Современника», доказывается и 
документально — его письмом к. В. Одоевскому... Наличие опечаток сви
детельствует только о том, что Пушкин читал корректуру невнимательно, 
но самый факт чтения несомненен» (Архив Тынянова). Тынянов не согла
сился с мнением рецензентов: «Я продолжаю оставаться на той точке 
зрения, — писал он, — что текст «Современника» целиком не подвергался 
корректуре Пушкина. Речь может идти только о начале текста, корректуре 
первого печатного листа текста, равняющегося второму печатному листу 
журнала. Предполагать, что Пушкин занялся мелочной стилистической 
правкой всего текста (в ряде случаев ухудшающей, а не улучшающей 
текст) и оставил при этом без внимания чрезвычайно важные и грубые 
о ш и б к и  и и с к а ж е н и я  его текста, нет никакого основания...». Гово
рить о том, что Пушкин держал корректуру печатных листов, в которых 
встречаются такие искажения и оставил их неисправленными, — трудно. 
Письмо Пушкина к Одоевскому с просьбой присылать корректуры «Путе
шествия в Арзрум» свидетельствует о его намерении держать их, но не 
может служить доказательством того, что корректуры были присланы и 
держаны. Письма предположительно датируются В. Саитовым концом марта 
1836 г. Между тем цензурное разрешение I тома «Современника», после 
которого корректура была невозможна, — 31 марта. Проще объяснить дело 
тем, что либо намерение Пушкина в письме к Одоевскому при быстром 
ходе типографских работ, о котором говорил в письме, за недостатком 
времени вообще не было исполнено, либо текст был прислан и корректи
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рован Пушкиным только в ч а с т и  типографских листов, а именно той, 
где нет этих грубых искажений. .., не более первого листа (2-й печатный 
лист «Современника»)... Вместе с тем ясна авторитетность беловой руко
писи» (Архив Тынянова, ЦГАЛИ).

6 Е. Г. В е й д е н б а у м. О пребывании Пушкина на Кавказе в 1829 г. 
В кн.: «Кавказская поминка о Пушкине». Тифлис, 1899, стр. 101—127.

7 Под началом Паскевича в действующей армии в это время находи
лись В Д. Вальховский, М. И. Пущин, H. Н. Раевский, И. Г. Бурцов и др., 
опальные и «прикосновенные» к делу декабристов.

Б Е ЗЫ М Ё Н Н А Я  Л Ю БО В Ь

Впервые — «Литературный современник». Л., 1939, № 5—б, стр. 243—262 и 
одновременно, с небольшими разночтениями, — «Литературный критик». 
М„ 1939, № 5—6, стр. 160-180.

В архиве Ю Н. Тынянова хранятся первоначальные черновой и бело
вой автографы статьи. В конце белового автографа поставлена дата: 
«ЮЛИ.1939». Беловой текст был перепечатан на пишущей машинке и 
после этого подвергнут правке и существенно дополнен. Варианты загла
вия по этим трем источникам: «Утаенная любовь», «Неразгаданная любовь 
Пушкина», «Разгадка утаенной любви (Пушкин и Е. А. Карамзина)». 
Сохранилась также корректура (неправленная), сделанная для журнала 
«Литературный современник» (1939, № 8). Текст корректуры соответствует 
тексту автографов, а также тексту машинописи без учета правки и допол
нений. Заглавие: «Неразгаданная любовь Пушкина». Набор в этом виде 
не был использован. В архиве Тынянова имеются также вырезка из жур
нала «Литературный современник» (1939, № 5—6) и экземпляр журнала 
«Литературный критик» с попра^ами Ю. Н. Тынянова в тексте. Эти автор
ские поправки учтены в настоящем издании.

«Утаенная», «северная» любовь Пушкина занимала исследователей за
долго до Ю. Н. Тынянова. Ее отметил П. И. Бартенев (П. И. Б а р т е н е в .  
Пушкин в Южной России. М., 1862, стр. 36). А. И. Незеленов предположил, 
что предметом тайной и исключительной страсти поэта была кн. М. А. Го
лицына (А. И. Н е з е л е н о в .  А. С. Пушкин в его поэзии. Первый и вто
рой периоды жизни и деятельности. 1799—1826. СПб., 1882, стр. 105—106, 
151 — 152). На нее же указал и М. О. Гершензон (М. Г е р ш е н з о н .  Север
ная любовь А. С. Пушкина. «Вестник Европы», 1908, № 1, стр. 275—302. 
См. также: М. Г е р ш е н з о н .  Образы прошлого. М., 1912, стр. 1—32). 
В острую полемику с ним вступил П. Е. Щеголев, переадресовавший 
«утаенную любовь» Пушкина с М. А. Голицыной на М. Н. Раевскую (Вол
конскую). (П Щ е г о л е в .  Из разысканий в области биографии и текста 
Пушкина. — В кн.: «Пушкин и его современники», вып. XIV. СПб., 1911, 
стр. 53—193; см. также стр. 199—216 и ответ М. О. Гершензона — 
стр. 194—198).

Предметами «северной» любви Пушкина разными исследователями на
зывались также Н. В. Кочубей (Строганова), Екатерина, Елена и Софья 
Раевские, девушка-татарка, компаньонка Раевских Анна Ивановна, 
С. С. Киселева (Потоцкая).

Ю. Н. Тынянов выдвинул интересную и смелую мысль о том, что этой 
любовью Пушкина, любовью всей его жизни была Екатерина Андреевна 
Карамзина, жена историографа.

Эта догадка получила отражение в создававшейся одновременно со 
статьей третьей части романа Ю. Н. Тынянова «Пушкин».

Гипотезу Ю. Н. Тынянова нельзя считать доказанной, но в ней нет и 
ничего неправдоподобного. В «Дон-Жуанском списке», набросанном Пуш
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киным в альбоме Е. Н. Ушаковой, по-видимому, Е. А. Карамзина упоми
нается под именем «Катерины ÏI» («Катерина I» — Е. П. Бакунина.— 
См.: «Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты». М.—JL, 
1935, стр. 629 и 631) или под обозначением «NN».

В статье о «Доп-?Куанском списке» Н. О. Лернер под «Катериной II» 
предполагает актрису É. С Семенову, а Е. А. Карамзину вовсе не назы
вает, но за обозначением «NN» (следующим за «Катериной II») видит 
какую-то большую любовь Пушкина — «такая любовь была в его жизни 
одна и <. . .> взаимностью он не пользовался» (П у ш к и н Полное 
собр. соч.. т. IV, изд. Брокгауз и Ефрон. СПб., 1910, стр. 88—100). Из сти
хотворения «Разговор книгопродавца с поэтом» видно, что эта любовь 
была пережита Пушкиным «там, где тень, где лист чудесный, где льются 
вечные струи», т. е. в Крыму.

Т. Г. Зенгер (Цявловская) в примечаниях к «Дон-Жуанскохму списку» 
писала: «NN — имя, самое трудное для определения. Судя по тому, что 
первый список довольно точен в смысле хронологии, любовь к этой жен
щине должна относиться ко времени до ссылки Пушкина на юг. Если На
талья I — актриса, то, может быть, NN — Наталья II, то есть гр. Н. В. Ко
чубей. Но возможно, это и М. Н. Раевская (1805—1863), по мужу 
(с 1825 г.) кн. Волконская. Вернее же всего — это неизвестная нам жен
щина, предмет «северной» мучительной любви Пушкина, может быть, 
безответной, во всяком случае как-то оборвавшейся. Возможно, что она 
рано умерла, и ее могилу посетил Пушкин, вернувшись в Петербург, 
в 1827 или 1829 г.» («Рукою Пушкина», стр. 631—632).

В новейшей своей работе Т. Г. Цявловская принимает как доказанное 
положение П. Е. Щеголева о любви Пушкина к М. Н. Раевской (Волкон
ской), которая, по ее мнению, и была адресатом «Посвящения» к «Пол
таве» и стихотворения «На холмах Грузии...» (Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  
Мария Волконская и Пушкин (Новые материалы.). «Прометей», т. 1. М., 
1966, стр. 54—71).

Однако еще в 1956 г. появилась статья М. П. Султан-Шах, автор кото
рой, опираясь на новое прочтение рукописей, показывает, что стихотворе
ние «На холмах Грузии...» относилось не к М. Н. Волконской, а к невесте 
поэта, H. Н Гончаровой (см. ниже, нримеч. 56).

Позднее Л. П. Гроссман задался целью «наново поставить» весь ком
плекс вопросов, связанных с «утаенной» любовью Пушкина (Л. П. Г р о с 
с ма н .  У истоков «Бахчисарайского фонтана». «Пушкин. Исследования и 
материалы», т. III Л., 1960. стр̂ . 49—100). Л. П. Гроссман отверг вывод 
П. Е. Щеголева о М. Н. Раевской, якобы вдохновившей поэта на создание 
«Бахчисарайского фонтана», по его мнению, объектом «утаенной» любви 
Пушкина была С. С. Потоцкая (Киселева). К М. Н. Раевской (Волконской) 
Л. П. Гроссман относит только посвящение к «Полтаве» и стихотворение 
«На холмах Грузии...» (не приняв во внимание статью М. П. Султан-Шах).

По свидетельству Н. К. Чуковского, о потаенной любви Пушкина 
к Е. А. Карамзиной Тынянов рассказывал ему еще в 20-е годы — за «два 
десятилетия» до того, как он рассказал об этом печатно. «Со свойственной 
ему конкретностью воображения, — писал Н. К. Чуковский, — он восстанав
ливал всю эту тайную драму до мельчайших подробностей. У Пушкина 
были холодные отношения с матерью, и поэтому ему было естествепно 
полюбить женщину старше себя. Он полюбил ее мальчиком и любил 
всегда, неизменно. Он уже знал многих женщин, он уже собирался же
ниться на Натали Гончаровой, но в душе оставался верен Екатерине 
Андреевне <.. > Юрий Николаевич так часто рассказывал эту историю, 
так ею волновался, что невольно приходило на ум, что история эта свя
зана для него с чем-то личным, своим собственным...» («Тынянов», 
ЖЗЛ, стр. 146).

Статья Ю. Н. Тынянова «Безыменная любовь» и беллетристическая 
разработка той же гипотезы в романе «Пушкин» натолкнули кинорежис
сера С. М. Эйзенштейна на замысел фильма о Пушкине. Прочтя в жур
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нале «Знамя» N° 7—8 за 1943 г. Ш часть романа «Пушкин», С. М. Эйзен
штейн обратился к автору с письмом (оно не было отправлено вследствие 
смерти 10. 11. Тынянова), в котором выразил «немедленное психологиче
ское уверование» в гипотезу 10. Н. Тынянова и изложил свой замысел.

Развивая мысль 10. Тынянова, G. М. Эйзенштейн высказал предполо
жение, что его догадка может пролить свет на «секрет совершенно непо
нятного <.. .> увлечения Пушкина Натали Гончаровой» — «бешенство» 
этого совершенно алогичного и ничем не объяснимого порыва и увлече
ния», которое в сущности представляло собой «поиски Ersatz’a для недо
ступной возлюбленной...»

«Так или иначе, — писал С. М. Эйзенштейн, — Ваша точка зрения меня 
безумно увлекла» («Тынянов», ЖЗЛ, стр. 176—181); ср. Э. Ш у б. Крупным 
планом. М., 1959, стр. 149, 195—196.

Б. М. Эйхенбаум рассматривал эту работу Тынянова как «научное от
крытие (пусть спорное)», результат плодотворного применения в науке 
«художественного метода», сочетания метода науки и метода искусства 
(Б. Э й х е н б а у м .  Творчество Ю. Тынянова. «Звезда», 1941, № 1, стр. 131).

Иначе оценивает догадку Тынянова литературовед II. В. Измайлов. 
Ов отмечает, что Карамзина была для Пушкина «первой и благородной 
привязанностью», предметом «возвышенного и благородного чувства», о чем 
свидетельствовала и А. П. Керн («Русская старина», 1870, март, стр. 264), 
но далее пишет: «К этим немногим противоречивым данным сводится все, 
что мы знаем об этой ранней влюбленности Пушкина». По мнению 
Н. В. Измайлова, «Тынянов не столько доказывал, сколько декларировал 
с полной убежденностью свою гипотезу... Она, однако, не была признана 
ни одним из биографов Пушкина. Несомненным остается лишь то, что 
поэт, в молодости испытавший недолгое, но сильное и «благородное» увле
чение Екатериной Андреевной, до конца своей жизни питал к пей совсем 
особое, более чем сыновнее, почтительное и неясное чувство».

Н. В. Измайлов склонен рассматривать статью Ю. Тынянова только 
как вспомогательную «в процессе работы автора над романом «Пушкин», 
в котором, по-видимому, Е. А. Карамзина должна была занимать соответ
ствующее место»; но самую «версию» он счел «ныне никем не разделяе
мой» (Н. В. И з м а й л о в .  Пушкин и семейство Карамзиных. В кн.: 
«Пушкин в письмах Карамзиных 1836—1837 годов». М.—Л., 1960, стр. 18) 
и выразил недовольство «воскрешением» ее в одной из статей В. Кавери
ным («Литературная газета», 13 августа 1959 г.).

Как бы то ни было, — хотя гипотезу Ю. Н. Тынянова, действительно, 
трудно считать вполне доказанной (никто, впрочем, с той же убедитель
ностью ее и не опроверг), — нельзя не ценить в статье Ю. Тынянова вир
туозное мастерство анализа, глубочайшее знание материала, умение ре
конструировать многое по ничтожным деталям и ту высокую вдохновен
ность исследования, которая так редка в литературоведческих работах.

1 Сам Пушкин не печатал это стихотворение. Оно включено впервые 
в посмертное издание 1838 г. IO. Н. Тынянов приводит его в лицейской ре
дакции (стихотворение сохранилось в списке с поправками Пушкина 
1825 г.).

2 О любви Пушкина к Е. П. Бакуниной известны мемуарные свиде
тельства лицеистов С. Д. Комовского (см.: Я. К. Г р о т. Пушкин, его ли
цейские товарищи и наставники. СПб., 1899, стр. 220) и И. И. Пущина 
(см. прим 3). Отражение ее находим в сохранившемся листке из лицей
ского дневника Пушкина, 29 ноября 1815 г., в ряде стихотворений лицей
ской норы и в более поздних, например в не включенных в окончательный 
текст набросках к VI li гл. «Евгения Онегина»:

В те дни... в те дни, когда впервые 
Заметил я черты живые 
Прелестной девы и любовь
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Младую взволновала кровь, —
И я, тоскуя безнадежно,
Томясь обманом пылких снов,
Везде искал ее следов,
Об ней задумывался нежно,
Весь день минутной встречи ждал 
И счастье тайных мук узнал.

(См. прим. 4 и статью В. Брюсова «Первая любовь Пушкина». П у ш 
кин.  Полное собр. соч., т. 1. СПб., 1907, стр. 284—288).

3 И. И. Пущин так комментировал стихотворение Пушкина «К живо
писцу» (1815): «Пушкин просит живописца написать портрет К. П. Баку
ниной, сестры нашего товарища. Эти стихи — выражение не одного только 
его страдавшего тогда сердечка!..» (И. И. П у щ и н .  Записки о Пушкине. 
Письма. М., 1956, стр. 61).

4 В рукописи стихотворения «19 октября» (1825) после девятой строфы 
(о Пущине) следует (обращенное, вероятно, к Илличевскому) :

Что ж я тебя не встретил тут же с ним,
Ты, наш казак и пылкий и незлобный,
Зачем и ты моей сени надгробной 
Не озарил присутствием своим?
Мы вспомнили б, как Вакху приносили 
Безмолвную мы жертву в первый раз,
Как мы впервой все трое полюбили,
Наперсники, товарищи проказ!..

П у ш 7Î и п, г, 972
5 Пушкин иронически относился к Д. Н. Блудову и неодобрительно 

отозвался о 3-м издании стихотворений Жуковского под наблюдением 
Д. Н. Блудова (1824). В апреле 1825 г. Пушкин писал Жуковскому: «За
чем слушаешься ты маркиза Блудова? пора бы тебе удостовериться в од
носторонности его вкуса. К тому же не вижу в нем и бескорыстной любви 
к твоей славе. Выбрасывая, уничтожая самовольно, он не исключил из 
Собрания послания к нему — произведения конечно слабого. Нет, Жуков
ский

Веселого пути 
Я Блудову желаю 
Ко древнему Дунаю 
И <.. .> его <.. .>»

Стихи Пушкина представляют собой пародию на послание Жуковского 
«К Блудову» (1810):

Веселого пути 
Любезному желаю 
Ко древнему Дунаю;
Забудь покой, лети...

6 Имеется в виду стихотворение Пушкина «К молодой вдове» (1816). 
Об этом стихотворении В. П. Гаевский сообщает: «В семействе Энгель
гардта <.. .> жила овдовевшая незадолго перед тем Мария Смит, урожден
ная Charon-Larose, вышедшая впоследствии замуж за Паскаля. Весьма 
миловидная, любезная и остроумная, она умела оживлять и соединять 
собиравшееся у Энгельгардта общество. Пушкин, который немед
ленно начал ухаживать за нею, написал к ней довольно нескромное по
слание «И молодой вдове» <.. .> Но вдова, не успевшая забыть мужа и 
готовившаяся быть матерью, обиделась, показала стихотворение своего 
вздыхателя Энгельгардту, и это обстоятельство было главною причиною 
неприязненных отношений между ними, продолжавшихся до конца курса».
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(В. Г а е в с к и й .  Пушкин и его лицейские стихотворения. «Современник», 
1863, № 8, отд. I, стр. 378).

7 Об этом писал сам Пушкин после смерти историографа, сообщая,
что они не раз «оспоривали» друг друга ( П у ш к и н ,  И, 167; 12, 306). 
В автобиографических записках 1826 г. рассказывается, как Карамзин 
вспыхнул и назвал Пушкина клеветником, когда, оспоривая его, тот ска
зал: «Итак, вы рабство предпочитаете свободе». 21 января 1831 г. Пушкин 
писал Плетневу: «Карамзин под конец был мне чужд».

8 «История государства Российского» H. М. Карамзина (изд. 2-е, 
т. I—XII. СПб., 1818—1829) провозглашала незыблемость самодержавия, 
которому Россия якобы обязана всем своим процветанием. Консервативно
монархическая позиция Карамзина вызвала ожесточенные споры. Однако 
высказаться об этом печатно в условиях официальной канонизации Карам
зина после подавления декабризма представляло почти непреодолимые 
трудности. В завуалированной форме Пушкин сделал это в «Отрывках из 
писем, мыслях и замечаниях» («Северные цветы на 1828 год». СПб., 1827, 
стр. 223—224. — П у ш к и н, 11, 57).

9 Пушкину приписываются две эпиграммы на 11 М. Карамзина по 
поводу его «Истории государства Российского»:

1) «Послушайте, я сказку вам начну 
Про Игоря и про его жепу,
Про Новгород, про время золотое,
И наконец про Грозного царя...»
— «И, бабушка, затеяла пустое!
Докончи нам «Илыо-богатыря».

2) В его «Истории» изящность, простота 
Доказывают нам, без всякого пристрастья, 
Необходимость самовластья
И прелести кнута.

(См.: Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Эпиграммы Пушкина на Карамзина. «Пуш
кин. Исследования и материалы», т. 1. М.—Л.. 1956, стр. 208—215).

10 В противоположность Карамзину, А. С. Пушкин из всех произведе
ний Байрона выделил именно «Дон-Жуана», видя в этом остром обще
ственно-сатирическом произведении «удивительное шекспировское разно
образие» характеров ( П у ш к и н ,  11, 64).

п- 13 Не вполне точная цитата из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина 
(гл. 8, VII):

Ей нравится порядок стройный 
Олигархических бесед. ..

14 Намек на строфу XVII главы 2 «Евгения Онегина»:
Но чаще занимали страсти 
Умы пустынников моих.

15 Письма Е. А. Карамзиной к П. А. Вяземскому напечатаны в изда
нии: «Письма H. М. Карамзипа к кп. II. А. Вяземскому. 1810—1826. 
(Из Остафьевского архива)». Изданы с предисловием и примечаниям? 
Николая Барсукова. СПб., 1897.

16 Намек на то, что брат А. И. Тургенева, декабрист Н. И. Тургенев, 
бывший во время восстания за границей, отказался вернуться в Россию и 
был приговорен заочно — сначала к смертной казни, а потом к вечной 
каторге.

17 Отношение H. М. Карамзина, умершего 22 мая 1826 г., незадолго до 
осуждения декабристов и казни над ними, к их выступлению и судьбе
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характеризуется следующими его высказываниями в письмах этого вре
мени — А. И. Тургеневу от 18 декабря 1825 г.: «В тревогу 14-го декабря я 
был во дворце с дочерьми; выходил на Исаакиевскую площадь <.. .> Какие 
лица я видел. И мы, русские, не лучше других! Какие слова слышал!.. 
Умрем, однако ж, за святую Русь!» («Русская старина», 1899, апрель—июнь, 
стр. 233); И. И. Дмитриеву от 18 декабря 1825 г.: «Первые два выстрела 
рассеяли безумцев с Полярной звездою, Бестужевым, Рылеевым и достой
ными их клевретами . . .  Я, мирный историограф, алкал пушечного грома 
<.. .> Вот нелепая трагедия наших безумных либералистов» («Письма 
H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву». СПб., 1866, стр. 411) И января 
1826 г. он предостерегал П. А. Вяземского от какого бы то ни было сочув
ствия «преступникам» («Письма H. М. Карамзина к кн. П. А. Вяземскому». 
СПб., 1897, стр. 171).

18 Ю. Н. Тынянов цитирует фальсифицированное издание: «Записки 
А. О. Смирновой. (Из записных книжек 1826—1845 гг.)», ч. 1. Издание 
редакции журнала «Северный вестник». СПб., 1895, стр. 279.

19 Французский текст письма Е. А. Карамзиной: П у ш к и н ,  14, 155— 
156, перевод — там же, стр. 424—425. Ю. Н. Тынянов приводит свой пе
ревод.

20 «Новое время» (иллюстрированное приложение), 1907, № 11413, 
19 декабря, стр. 5.

21 В. А. Ж у к о в с к и й .  Собр. соч. в четырех томах, т. 4. М.—Л., 1960, 
стр. 610.

22 Письмо это написано В. Ф. Вяземской и только поправлено 
П. А. Вяземским. Оно не датировано. Текст, приведенный IO. Н. Тыняно
вым, не совпадает вполне с напечатанным в «Новом мире».

23 «Узнав, что К. А. Карамзина здесь же, просил два раза позвать ее, 
и дал ей знать чтобы перекрестила его. Она зарыдала и вышла» 
(А. И. Тургенев — неизвестному, 29 января 1837 г. «Пушкин и его совре
менники», т. II, вып. 6. СПб, 1908, стр. 53).

24 Н. И. Греч издавал журнал «Сын отечества», где и была напечатана 
«Элегия» (ч. 65, № 46, стр. 27) — без подписи, как хотел Пушкин.

25 «Сочинения А. С. Пушкина с объяснениями их и сводом отзывов 
критики. Издание Льва Поливанова для семьи и школы», т. 1, М., 1887, 
стр. 87—88.

26 «Письма H. М. Карамзина к кн. П. А. Вяземскому», стр. 101.
27 П. Я. Чаадаев первым, узнав об угрозе, нависшей над Пушкиным, 

поздним вечером приехал к Карамзину и убедил его заступиться за 
Пушкина.

28 См.: П у ш к и н ,  4, 280—284.
29 Миллеру («Письма H. М. Карамзина к кн. П. А. Вяземскому», стр. 96).
30 «Вестник Европы», 1908, № 1, стр. 285.
31 П у ш к и н, 4, 398—400. Ср. тут же:

Забудь мучительный предмет 
Любви отверженной и вечной, —

32 Цикл лирических стихотворений Ф. Петрарки был посвящен 
Лауре — предмету его многолетнего платонического поклонения.

33 П. И. Шаликов вызывал всеобщие насмешки, между прочим, тем, 
что в пятьдесят лет молодился, влюблялся и писал любовные стихи.

34 В переводе А. Козлова:
Так в узах я слыхал, сам смерти обречеп,
Прелестной узницы и жалобы и стон —

И думы сердце волновали.
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Я с лирой соглашал печальный голос мой,
И стон и жалобы красавицы младой 

Невольно струны повторяли.
(Андре ITI е н ь е. Избранные произведения.

Л., 1940, стр. 117.)

35 «Литературные листки, журнал нравов и словесности, издаваемый 
Ф. Булгариным», ч. 1, 1824, № 4, стр. 147.

36 П у ш к и н ,  6, 489.
37 Там же.
38 В большом академическом издании помещено среди сочинений Пуш

кина, вслед за «Бахчисарайским фонтаном», под заглавием: «Отрывок из 
письма» ( П у ш к и н ,  4, 175—176).

39 И. М. М у р а в ь е в - А п о с т о л .  Путешествие по Тавриде в 1820 годе. 
СПб., 1823.

40 Имеется в виду послание Пушкина «Чаадаеву» («К чему холодные 
сомненья?..»), 1824.

41 П у ш к и н .  Письма. Под ред. и с прим. Б. Л. Модзалевского, т. 1. 
М .-Л., 1926, стр. 109-110.

42 Имеется в виду незавершенное полное собрание сочинений Пуш
кина, издававшееся Академией наук с 1899 г. ТохМ II вышел в 1905 г. под 
редакцией Б. Е. Якушкина.

43 Н. О. Лернер считал «Бахчисарайский фонтан» «несомненным отго
лоском любви к одной из Раевских» ( П у ш к и н .  Поли. собр. соч., 
т. II. СПб., 1908, стр. 184). Там же он сообщает, будто «Пушкин восполь
зовался легендой в том виде, в каком передала ее Ек. Н. Раевская...» 
Л. П. Гроссман раскрыл инициал «К***» как: «Киселева» (см. выше).

44 П у ш к и н ,  5, 325 (перебеленный текст).
45 «Пушкин и его современники. Материалы и исследования», вып. XIV. 

СПб., 1911, стр. 176-181, 199—212.
40 Изменение было сделано В. А. Жуковским в посмертном издании 

сочинений Пушкина (т. IX. 1841).
47 П у ш к и н, 5, 322, 325.
48 Там же, 322.
49 См.: «Пушкин и его современники», вып. XIV, стр. 181. В вариантах 

полного собрания сочинений ( П у ш к и н ,  5, 322—325) не зафиксировано. 
Мария Волконская уехала вслед за мужем в Сибирь.

50 Ср. толкование этого варианта М. О. Гершензоном. — «Пушкин и 
его современники», вып XIV, стр. 196. П. Е. Щеголев отстаивал свое про
чтение (там же, стр. 207—210). Более поздние исследования советских 
пушкинистов подтвердили правильность трактовки, предложенной М. О. Гер
шензоном (см.: «Пушкин. Итоги и проблемы изучения». М.—Л., 1966, 
стр. 570).

51 Оба письма в подлиннике — по-французски; Ю. Н. Тынянов, цити
руя, переводил текст.

52 О посещении Пушкиным Царскосельского лицея в 1828 г. вспоми
нал Я. К. Грот (Я. К. Грот .  Несколько данных к его биографии и ха
рактеристике. СПб., 1895, стр. 20).

53 П у ш к и н, 5, 324.
54 Там же, 323.
55 Там же, 3, 724. Цитата не точна.
56 К H. Н. Гончаровой стихотворение «На холмах Грузии лежит ноч

ная тьма...» относили П. А. Ефремов (изд. 1882, т. II, стр. 412), Л. И. По-
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диванов (изд. 3-е, т. 1, стр. 294). П. Е. Щеголев, опираясь на рукописные 
варианты: «я твой по.. . я вновь тебя люблю» и др., — указал, что стихо
творение по могло относиться к H. Н. Гончаровой, в отношениях к кото
рой Пушкина «еще не было прошлого» (П. Е. Щ е г о л е в .  Заметки о Пуш
кине. — ИОРЯС, т. VIII. СПб., 1903, кн. 4, стр. 378). М. А. Цявловский отно
сил стихотворение к М. Н. Раевской. (А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. 
в шести томах, т. 1. Под ред. М. А. Цявловского. М.—Л., «Academia», 1936, 
стр. 768).

Однако М. П. Султан-Шах, основываясь на новом прочтении пуш
кинских рукописей, показывает, что зачеркнутая черновая строфа 
«Я твой по-прежнему...» и т. д. — вовсе не относится к этому стихотво
рению, которое имело в качестве адресата не М. Н. Раевскую (Волкон
скую), а невесту поэта, H. Н. Гончарову (М. П. С у л т а н - Ш а х .  
М. Н. Волконская о Пушкине в ее письмах 1830—1832 годов. — В кн.: 
«Пушкин. Исследования и материалы», т. I. М.—Л., 1956, стр. 257—267). 
П. А. Ефремов в изд. 1905 г. (т. VIII, стр. 304) предположил тут одну из 
сестер Ушаковых. Другие видели намек на Е. К. Воронцову или Амалию 
Ризнич.

57 В иисьме к П. А. Вяземскому, 2 мая 1830 г.
58 П у ш к и н, 3, 723.

11У1ВШВП1 И К Ю Х Е Л Ь Б Е К Е Р

В первы е-Л Н , т. 16—18, М., 1934, стр. 321-378.
По словам IO. Н. Тынянова, заниматься Кюхельбекером он начал еще 

в университетское время, придя к нему от Грибоедова, после чего в се
минаре проф. С. А. Венгерова стал заниматься Пушкиным (Письмо 
В. Б. Шкловскому, 1929. ЦГАЛИ, ф. 562, он. 1, ед. хр. 209). Ему принадле
жит заслуга собирания архива и издания произведений Кюхельбекера. 
Укоренившиеся в течение почти целого столетия традиционные пред
ставления о Кюхельбекере как о безумном чудаке были опрокинуты уже 
романом «Кюхля» (1925), а затем рядом статей IO. Н. Тынянова и изда
нием под его редакцией сочинений В. К. Кюхельбекера в большой и ма
лой сериях «Библиотеки поэта» (1939).

Подготовленная Ю. Н. Тыняновым в 1918 г. историко-литературная 
работа того же названия сгорела в Ярославле.

В статье «Пушкин и Кюхельбекер» Ю. Н. Тынянов дал новое толко
вание ряду ранее уже известных фактов, характеризующих взаимоотно
шения Пушкина и Кюхельбекера.

В. А. Каверин вспоминает, как в 1928—1929 гг. 10. Н. Тынянов выку
пил у одного антиквара большую партию бумаг Кюхельбекера; «Я помню, 
как в одной из рукописей (письмо Туманского к Кюхельбекеру) он нашел 
несколько слов, написанных рукою Пушкина. Это было торжество из тор
жеств!» (В. К а в е р и н .  Художник и история. «Литературная газета», 
13 августа 1959 г.). Эти «несколько слов», приписанные Пушкиным по- 
французски к письму В. Туманского, не только «открыты» Ю. Н. Тыня
новым как пушкинские слова (до чего прежде не догадывались, хотя 
письмо Туманского было напечатано), но и истолкованы им как суще
ственная деталь в истории отношений Кюхельбекера и Пушкина.

Некоторые положения статьи, касающиеся выделения в литературе 
пушкинской поры группы «архаистов» и зачисления в нее Грибоедова, ко
торый таким образом противопоставлялся Пушкину, встретили возражения 
Н. К. Пиксанова, с которым Ю. Н. Тынянов вел по этим вопросам поле
мику в печати (см. Н. К. П и к с а н о в. Великий драматург. «Ленинград
ская правда», 15 января 1940 г.; 10. Т ы н я н о в .  Письмо в редакцию.



«Литературная газета», 26 января 1940 г.; Н. П и к с а  но  в. Письмо в ре
дакцию. «Литературная газета», 10 апреля 1940 г.).

Переписка В. К. Кюхельбекера с родными цитировалась 10. Н. Тыня
новым в этой работе непосредственно по находившимся в его распоряже
нии архивным первоисточникам. Во многих случаях эти письма не опуб
ликованы и до сих пор.

Дневник В. К. Кюхельбекера цитируется Ю. Н. Тыняновым, как видно, 
непосредственно по рукописи, так как приводимые им записи в ряде 
случаев в существующих печатных текстах «Дневника Кюхельбекера» 
(«Русская старина» и отдельное издание 1929 г.) не воспроизводятся и 
вообще неизвестны в печати.

1 Описание этой встречи, происшедшей 14 октября 1827 г. (а не 
в 1828 г., как сказано у Ю. Н. Тынянова), дал сам Пушкин в автобиогра
фической заметке «[Встреча с Кюхельбекером]».

2 Стихотворение «К другу-стихотворцу» написано в форме обращения 
к некоему поэту — Аристу. Это условное имя употреблял до того 
В. Л. Пушкин в послании «К В А. Жуковскому» («Арист душою добр, 
но автор он дурной»).

3 И. С е л е з н е в .  Исторический очерк имп., б. Царскосельского, ныне 
Александровского, лицея. . . СПб... 1861, стр. 9.

4 Здесь и далее переводы писем В. К. Кюхельбекера и его родных 
(на немецком языке) цитируются Ю. Н. Тыняновым по рукописям, ны
нешнее местонахождение которых не известно.

5 Из стихотворения Пушкина «Несчастие Клита» (1813).
6 Из эпиграммы Пушкина 1816 г.: «Вот Виля — он любовью дышет...»
7 Стихотворение «Участь русских поэтов» написано Кюхельбекером 

28 октября 1845 г.
" П у ш к и н ,  12, 133—134.
9 Имеются в виду следующие исследования о Царскосельском лицее 

и о пребывании в нем Пушкина: И. С е л е з н е в .  Исторический очерк... 
Александровского лицея; Н, Г о л и ц ы н .  Благородный пансион имп. Цар
скосельского лицея 1814—1829 гг. СПб., 1869; Я. Грот .  Пушкин, его ли
цейские товарищи и наставники. СПб.. 1887, изд. 2-е — 1899; Я. К. Грот .  
Пушкинский лицей (1811—1817). Бумаги первого курса, собранные акаде
миком Я. К. Гротом. СПб., 1911; Д. К о б е к о. Ймиераторский Царско
сельский лицей. Наставники и питомцы. 1811—1843. СПб., 1911; Н. Г а с т- 
ф р е й н д .  Товарищи Пушкина по императорскому Царскосельскому ли
цею. Материалы для словаря лицеистов первого курса 1811—1817 гг. 
Тт. I—111. СПб., 1912-1913,

10 Перевод книги «Лонгина И. И. Мартыновом издан: «О высоком или 
величественном» СПб., 1803. То же — в серии «Греческие классики», ч. XX, 
кн. 23. СПб., 1826.

11 Ежемесячный литературный журнал «Лицей» издавался И И. Мар
тыновым в Петербурге в 1806 г.

12 «Основание, или существенные правила философии, политики и 
нравственности. Творение полковника Вейсса, члена разных Академий». 
Пер. с франц., с 7-го изд., ч. 1. СПб., 1807.

13 «Эмиль, или о воспитании» — нравственно-философский ро*маы 
Ж.-Ж. Руссо (1762).

14 П у ш к и н, 2, 971.
15 П у ш к и н, 12, 196
16 О Жильбере Ромме и его русском воспитаннике П. А. Строганове 

Ю. Н. Тынянов предполагал написать пьесу «Овернский мул, или Золотой 
напиток» (см. «Тынянов», ЖЗЛ, стр. 201—204).

27 Ю. Н. Тынянов 409



17 Особое направление в европейской драматургии XIV—XVI вв., по
лучившее наименование «моралите», выводило на сцену не конкретные 
лица, а персонифицированные отвлеченные понятия: Лицемерие, Добро
детель, Церковь, Порок и т. п.

18 См.: Л. Н. Ма й к о в .  Пушкин. Биографические материалы и исто
рико-литературные очерки. СПб., 1899, стр. 20.

19 См.: II. И. Гре ч.  Записки о моей жизни. М.—Л., 1930, стр. 463.
20 По показаниям Кюхельбекера, данным следственной комиссии, на 

пути к Сенатской площади его возок опрокинулся и в пистолет его на
бился снег.

21 На Сенатской площади 14 декабря 1825 г. В. К. Кюхельбекер пы
тался стрелять в великого князя Михаила Павловича, но какой-то солдат 
отвел его руку. См. в следственном деле о В. К. Кюхельбекере. «Восста
ние декабристов. Материалы», т. II. М.—Л., 1926, стр. 197.

22 См.: Л. П а в л и щ е в .  Воспоминания об А. С. Пушкине. М., 1890, 
стр. 31—32.

23 В «Русской старине» (1875 г., кн. 7) содержится полемика с той 
частью «Записок о моей жизни» Н. И. Греча, которая была напечатана 
в «Русском вестнике» (1868, № 6, стр. 371—421 — «Из записок Н. И. Греча»), 
и содержала сведения о декабристах.

24 См.: Н. И. Гре ч.  Записки о моей жизни, стр. 463.
25 Стихотворение Кюхельбекера «К***» впервые напечатано Ю. Н. Ты

няновым при первой публикации настоящей статьи (ЛН, т. 16—18. М., 
1934, стр 341-342).

26 Стихотворение это, впервые напечатанное П. В. Анненковым п 
отнесенное им к 1820 г., передатировано П. О. Морозовым («Сочинения и 
письма А. С. Пушкина», т. 1. СПб., «Просвещение», 1903, стр. 241—242, 
548). Однако и его датировка (1819), принятая также в современных изда
ниях, не является вполне достоверной.

27 Письмо В. Н. Каразина министру внутренних дел графу В. П. Ко
чубею от 4 июня 1820 г. опубликовано впервые: «Русская старина», 1899, 
май, стр. 277—279.

28 Молдавский боярин Т. Балш весной 1822 г. был побит Пушкиным, 
за что последний в течение двух недель находился под арестом.

29 Письмо датируется 20-ми числами апреля (не позднее 24) 1825 г.
30 Здесь помещен отзыв А. Измайлова (подпись: «И.») о «Кавказском 

пленнике» Пушкина.
31 Об этой поэме 10. Н. Тынянов писал во вступительной статье 

к изданию: В. К. К ю х е л ь б е к е р .  Лирика и поэмы, т. I. Л., 1939, 
стр. LIV—LV. Отрывки из поэмы «Давид» впервые напечатаны Ю. Н. Тыня
новым среди стихотворений В. К. Кюхельбекера в малой и большой се
риях «Библиотеки поэта» (1939). Полностью текст поэмы не напечатан и 
до сих пор.

32 «Сочинения барона А. А. Дельвига». СПб., 1903, стр. 149.
33 Картине Жироде «Эндимион» В. И. Туманский посвятил стихотворе

ние «Картина Жиродета» (1820. В. И. Т у м а н с к и й .  Стихотворения и 
письма. СПб., 1912, стр. 76), а В. К, Кюхельбекер — стихотворение «Ос- 
спан», написанное не в Сибири, как пишет Ю. Н. Тынянов, а еще в кре
пости, 5 января 1835 г.

34 «Туманский принял это за сердечную доверенность и посвящает 
меня в Шаликовы — помогите! — Здесь еще Раич».

зь См. стр. 118—121 наст. изд.
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80 Другое заглавие этого стихотворения: «На Рейней.
37 П у ш к и н ,  6, 269.
88 Ср.: Там же, 278.
39 Там же, 283.
40 В статье «Архаисты и Пушкин» (стр. 121 наст, издания).
41 См. прим. 171 к статье «Архаисты и Пушкин» (стр. 393 наст, 

издания).
42 «К***» («Так! счастлив ты, мой юный, милый друг...») В. К. Кю

х е л ь б е к е р .  Избранные произведения, т. 1. М.— Л., 196/, стр. 224.
Ю. Н. Тынянов печатал это стихотворение по автографу.

43 Рецензия на IV и V главы «Евгения Онегина» напечатана: «Ате* 
ней», 1828, № 4, февраль, стр. 76—89. Подпись: В.

44 Такое указание Пушкина неизвестно.
45 П у ш к и н ,  6, 411—412.
46 Там же, 612.
47 См.: Г. В. П л е х а н о в .  Литература и эстетика, т. 1. М., 1958, 

стр. 357—362.
48 Стихотворение А. С. Пушкина «Поэт и толпа» первоначально пе

чаталось под заглавием «Чернь» (1828). См.: П у ш к и н ,  3, 1173—1174.
49 Стихотворению Пушкина «Поэт и толпа» предпослан эпиграф из 

Горация: «Procul este, profani» («Прочь, непосвященные» — лат.).

Ф Р А Н Ц У ЗС К И Е  ОТНОШ ЕН ИЛ К Ю Х Е Л Ь Б Е К Е Р А

Впервые — ЛН, i. 33—34. М., 1939, стр. 331—378. С тех вор эта работа не 
перепечатывалась.

В этой статье Ю. Н. Тынянов многократно цитирует ненапечатанное 
«Путешествие» В. К. Кюхельбекера, авторизованная рукопись которого 
была в собрании Ю. Н. Тынянова (см. факсимиле одной из страниц — ЛН, 
т. 33—34, стр. 36). В статье «В. Кюхельбекер» («Литературный современ
ник», 1938, № 10, стр. 179) Ю. Н. Тынянов говорит, что цитирует «Путе
шествие» «по рукописи», но иногда ссылается и на альманах «Мнемо- 
зина», где печатались отрывки из «Путешествия» («Мнемозина», ч. II. 
М., 1824, стр. 51-68; ч. III, М., 1824, стр. 34—57; ч. IV, М., 1825, 
стр. 66—91).

Дневники Кюхельбекера 1834—1835 гг. Ю. Н. Тынянов цитирует не по 
книге: «Дневник В. К. Кюхельбекера» (Л., 1929), в которой в большинстве 
случаев приводимых отрывков вообще нет, и не по журналу «Русская 
старина», где дневник был напечатан впервые (1875, № 8, 9; 1883, № 7, 8; 
1884, № 1, 2; 1891, № 10), а по подлинной рукописи дневника, хранив
шейся в собрании Ю. Н. Тынянова (см. факсимиле одной из страниц — 
ЛН, т. 33—34, стр. 375). По сведениям Ю. Н. Тынянова. Кюхельбекер на
чал вести дневник «15 апреля 1831 года в Ревельской цитадели и ведет 
до конца жизни. (Сохранились выписки с 15 декабря 1831 года и пол
ностью с октября 1832 года.)» («Литературный современник», 1938, № 10, 
стр. 197).

1 Свидетельство об этом имеется в «Записках» А. И. Михайловского- 
Данилевского («Русская старина», 1890, № 11, стр. 505), а также в воспо
минаниях Д. Н. Свербеева, переданном через П. И. Бартенева («Русский 
архив», 1884, т. III, № 5—6, стр. 194).

2 Система английского педагога Ланкастера предусматривала, чтобы 
сильные ученики помогали учителю, обучая слабых. После того, как
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в 1819 г. в Петербурге было учреждено Вольное Общество учреждения учи
лищ по методе взаимного обучения, о ланкастерской системе много писали 
в журналах, ею увлекались многие передовые интеллигенты, в частности 
декабристы, арестованный в 1822 г. В. Ф. Раевский. В. К. Кюхельбекер 
по выходе из лицея был членом комитета Вольного общества учреждения 
училищ по методе взаимного обучения.

3 Вольное общество любителей словесности, науки и художеств суще
ствовало в Петербурге с перерывами с 1801 по 1825 г. Кюхельбекеру был 
членом не этого общества, а Вольного общества любителей российской 
словесности (1816—1825), объединявшего многих будущих декабристов. 
Кюхельбекер читал там свое стихотворение «Поэты» 22 марта 1820 г. 
Стихотворение было напечатано в журнале «Соревнователь просвещения 
и благотворения», 1820, № 4, стр. 72.

4 Пушкин ко времени создания стихотворения Кюхельбекера «Поэты» 
и чтения его в Обществе еще не был выслан.

5 См. прим. 27 на стр. 410.
6 Педагогический институт в Петербурге был основан в 1804 г. и 

в 1816 г. преобразован в Главный педагогический институт.
7 Г. Р. Д е р ж а в и н .  Стихотворения. М., 1958, стр. 158. (Из стихотво

рения «На рождение царицы Гремиславы. Л. А. Нарышкину».)
8 Карбонарии («угольщики») — члены революционной политической 

организации в Италии. Движение карбонариев, начавшееся в 1817 г., 
в 1820—1821 гг. приняло характер революции в Неаполе, Пьемонте и 
Папской области.

9 См. прим. 21 на стр. 410.
10 Такое высказывание В. К. Кюхельбекера в печати не известно. 

Ю. Н. Тынянов пользовался рукописными источниками из своего архива.
11 Из стихотворения «Клеветнику» (1846).
12 Н. И. Гре ч.  Записки о моей жизни. М.—Л., 1930, стр. 462—463.
13 В. В. Вересаев сообщает о С. Ф. Броглио: «В двадцатых годах сло

жил голову в Греции в борьбе за освобождение греков; впрочем, послед
нее, по-видимому, неверно: кажется, это был другой граф Броглио» 
(В. В. В е р е с а е в .  Спутники Пушкина, т. I. М., 1937, стр. 101).

14 П у ш к и н ,  6, 267, 269-270, 274.
15 См. об этом в статье «Пушкин и Кюхельбекер» — стр. 268—272 

наст, издания.
16 Письмо к Л. С. Пушкину, май 1825 г.
17 «Библиотека для чтения», 1835, т. IX, ч. 1, отд. VI («Литературная 

летопись»), стр. 8—14 (без подписи).
18 См.: Пушкин, 16, 148.
19 В русских журналах печатались следующие специальные отзывы 

о драме В. Гюго «Эрнани»: «Сын Отечества и Северный архив», 1830, 
т. XIV и XV (переводная, из «Revue Encyclopédique»; «Московский теле
граф», 1830, ч. 35, № 17, 18 (из другого французского журнала); в жур
нале «Телескоп», ч. I, 1831, № 3 напечатана рецензия на плохой русский 
перевод Ротчева (СПб., 1830). Скорее всего, Кюхельбекер читал статью 
из «Московского телеграфа».

20 Книга В. Менцеля «Немецкая литература» с нападками на Гёте 
вышла в немецком издании в 1828 г.; изд. 2-е, переработанное, — в 1836 г. 
Русский перевод В. Комовского («Немецкая словесность. Из книги Вольф
ганга Менцеля», в двух частях) — 1837—1838 гг.

21 «Сын отечества и Северный архив», т. XXVII. СПб., 1832, № XVIII, 
стр. 188—190; О. Б а л ь з а к .  Собрание сочинений в пятнадцати томах, 
т. 13. М., 1955, стр. 23—24.
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22 Драма В. К. Кюхельбекера «Прокопий Ляпунов» впервые напеча
тана в журнале «Литературный современник», 1938, № 1, стр. 124—222 и 
вошла затем в подготовленное Ю. II. Тыняновым издание: В. К го х е л ь- 
б е к е р. Собр. соч., т. 2. Драматические произведения. Л., 1939.

23 «Во всем виноваты Жан-Жак Руссо, Вольтер и гильотина» (нем.) — 
Из стихотворения «Мария-Антуанетта» Г. Гейне (цикл «Романцеро», 1851).

С Ю Ж Е Т «ГО РЯ  ОТ УМ А»

При жизни Ю. Н. Тынянова работа не публиковалась.
Впервые — ЛИ, т. 47—48. М., 1946, стр. 147—188. Впоследствии не пере

печатывалась. Машинопись с авторской правкой хранится в архиве 
Ю. Н. Тынянова.

1 «Горе от ума», комедия в четырех действиях, в стихах, А. С. Гри
боедова. <.. .> Редакция полного текста, примечания и объяснения состав
лены И. Д. Гарусовым. СПб., 1875, стр. 31.

2 Там же, стр. 31—32.
3 «Михаил Семенович Щепкин. 1788—1863. Записки его, письма, рас

сказы, материалы для биографии и родословная». СПб., 1914, стр. 183.
4 «Горе от ума», комедия... А. С. Грибоедова, стр. 32.
5 Критический отзыв П. А. Вяземского о комедии Грибоедова «Горе 

от ума» содержится в его книге «Фонвизин». СПб., 1848 (написана 
в 1830 г.), стр. 220—225. П. А. Вяземский представляет Фонвизина сатири
ком, в творчестве которого отразилась «историческая картина общества» 
(стр. 19).

6 «Библиотека для чтения», 1834, т. I, № 1, отд. VI, стр. 43—44.
7 Из ранней редакции «Горя от ума» — рукопись Государственного 

Исторического музея (д. IV, явл. 10) : Г р и б о е д о в ,  116—117.
8 «Русский архив», 1900, № 2, стр. 191.
9 «Русская старина», 1874, № 6, стр. 277—278. Соответственно этой 

публикации, письмо датируется октябрем 1824 г.
10 Н. И. Г р е ч. Записки о моей жизни. М.—Л., 1930, стр. 463.
11 В статье «Архаисты и Пушкин». См. стр. 37 наст, издания.
12 П у ш к и н ,  И, 220—221.
13 Г р и б о е д о в ,  364.
14 В статье «О жизни и сочинениях В. А. Озерова», предварявшей 

посмертные издания драматурга («Сочинения В. А. Озерова», ч. I. СПб., 
1816, стр. 1—38), П. А. Вяземский писал о нем как об «игралище враж
дующей судьбы и людей, коих злоба бывает еще изобретательнее и по
стояннее». Намек на Шаховского состоял в том, что слава объявляется 
Вяземским зависимой «часто от малого числа людей, а иногда от одного 
только лица», и что «.. . зависть . . .  богата в средствах, догадлива и ни
когда не дремлет»; «...гоняясь без конца за жертвою своею...» и г. п.

15 Мнение, будто умопомешательство и смерть Озерова в 1816 г. были 
вызваны нападками и интригами приверженцев псевдоклассицизма, прежде 
всего А. А. Шаховского, была усвоена и Пушкиным. Ср. в его послании 
к Жуковскому (1816):

Смотрите: поражен враждебными стрелами,
С потухшим факелом, с недвижными крылами 
К вам Озерова дух взывает: «Други! Месть!»
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В декабре 1818 г. Катенин привез Пушкина к Шаховскому, после 
поэт будто бы сказал: «Знаешь, в сущности он очень славный малый. 
Никогда я не поверю, чтоб он хотел серьезно вредить Озерову или кому- 
нибудь другому» (Сочинения Пушкина, т. I. Издание П В. Анненкова. 
СПб., 1855, стр. 56. Подлинник по-французски).

16 Статья М. Н. Загоскина о постановке комедии Грибоедова «Моло
дые супруги» была напечатана в журнале «Северный наблюдатель», 
1817, № 15.

17 П. А. Катенин был выслан из Петербурга в свою костромскую де
ревню (где он прожил 10 лет) в 1822 г. генерал-губернатором 
гр. М. А. Милорадовичем — за то, что он шикал в театре артистке 
Е. С. Семеновой и демонстративно вызывал В. Каратыгина. Однако и 
до этого он, бывший офицер, был на замечании у властей как «вольно
думец» и «вольтерьянец».

18 Г р и б о е д о в ,  376.
1S Там же.
20 Там же, 378.
21 Там же.
22 П у ш к и н ,  8, 461.
23 Д. С в е р б е е в. Воспоминания о Чаадаеве. «Русский архив», 1868, 

стр. 976 и сл.
24 М. Ж и х а р е в .  Петр Яковлевич Чаадаев. Из воспоминаний совре

менника. «Вестник Европы», 1871, № 7, стр. 203—205.
25 В. И. С е м е в с к и й. Политические и общественные идеи декабри

стов. СПб., 1909, стр. 149—150.
26 ЛН, т. 22-24. М., 1935, стр. 23.
27 А. Н. Ш е б у н и н. Николай Иванович Тургенев. М., 1923, стр. 68 и сл.
28 А. С. Г р и б о е д о в .  Поли. собр. соч., т. I. СПб., 1911, стр. 23, 287.
29 Остафьевский архив, т. III.. стр. 349.
80 Письмо к А. А. Бестужеву, конец января 1825 г.
31 «Дневник В. К. К ю х е л ь б е к е р а » .  Л., 1929, стр. 91.
32 Там же, стр. 92.
33 Стр. 318—324 наст. изд.
34 Остафьевский архив, т. II, стр. 209.
38 Возможно, что речь идет о московском драматурге Ф. Ф. Иванове, 

умершем в 1816 г. О каком эпизоде из отношения к нему А. С. Грибоедова 
идет речь, — установить не удалось.

36 В стихотворениях «Олимпийские игры» и «Пророчество».
37 «Сын отечества», 1822, № 21, стр. 24.
38 Ф. М. ' Д о с т о е в с к и й .  Биография, письма и заметки из записной 

книжки. СПб., 1883, стр. 375.
39 Г р и б о е д о в ,  398—399.
40 В. Г. Б е л и н с к и й .  Полное собрание сочинений, т. III. М., 1953,

стр. 482—484.
41 См.: М. Е. С а л т ы к о в  (Щ е д р и н ). В среде умеренности и акку

ратности (1874).
42 Генералу Я. П. Кульневу 10. Н. Тынянов посвятил очерк «Красная 

шапка» («Прикамье», 1942, № 5, стр. 3—6).
43 О генерале И. С. Дорохове см. очерк IO. Н. Тынянова «Генерал До

рохов» («Знамя», 1943, № 4, стр. 143—148).
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Гейне Г. 22, 90. 337, 338, 344, 3 9 6 ,4 1 3  
Гелиогабал, римск. император 297 
Гельти Л.-Г.-Х. 87, 247 
Георгиевский П. Г. 270 
Гербель Н. В. 387  
Гердер И.-Г. 168
Гершензон М. О. 209, 211, 218, 220, 

227, 401 , 407  
Гесснер С. 246
Гёте И.-В. 23, 39, 87—90, 98, 180, 

268, 269, 302, 324, 325, 328, 330— 
332, 413

Гинзбург Л. Я. 383, 384, 388, 389
Гиппиус В. В. 398
Гишар Ж.-Ф. 63
Глаголев А. Г. 389
Глебов М. И. 299
Глинка А. Г. 254, 256
Глинка Б. Г. 329
Глинка В. А. 246, 260, 261
Глинка В. Г. 321
Глинка Г. А. 243, 246, 247
Глинка М. И. 295
Глинка Наталья Г. 345. 346
Глинка Николай Г. 90, 265, 294, 334
Глинка С. Н. 395
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Глинка Ф. II. 90, 169, 170, 172, 182, 
186—188, 246—248, 251-253, 280, 
383

Глинка Ю. К. 132, 246. 260, 345 
Глинки 288 
Глухарев А. 146
Гнедич Н. И. 33, 34, 37, 42, 51, 59, 

62, 66, 68, 72, 88, 112, 121, 133. 
260, 262, 356, 387, 390, 394, 395 

Гобгауз Д. 370
Гоголь Н. В. 89, 133, 159, 179, 329.

330, 344, 387, 394 
Голицын Б. В. 385 
Голицын К. Н. 82 
Голицын М. М. 401 
Голицын H. С. 239, 409 
Голицын С. 328 
Голицына Е. И. 215, 218 
Голицына М. А. 210, 218, 227 
Голохвастов П. Д. 159 
Гольдсмит О. 246
Гомер 98, 133, 159, 264, 388 
Гончарова H. Н. см. Пушкина H. Н. 
Гораций 55, 95, 97—100, 102, 118. 

294, 411
Горбачевский И. И. 247
Горский О.-Ю.-В. 342
Горчаков А. М. 241—244, 255, 256
Горчаков В. П. 394, 395
Горчаков Д. П. 385
Горький А. М. 382, 384
Готовцева А. И. 185
Гофман М. Л. 132
Гофман Э.-Т.-А. 332
Гоцци К. 330
Гравье 310
Грекур Ж.-Б.-Ж.-В. 87 
Грессе Ж.-Б.-Л. 247 
Греч Н. И. 36, 39, 46, 49-51, 165, 

218, 255—257, 322, 323, 325, 354,
387, 396, 406, 410, 412, 413 

Грибоедов А С. 6, 8. 10, 24, 26, 31, 
33, 36, 37, 43, 52, 55, 56, 58-60. 
66, 68, 82, 84, 90, 91, 94, 96. 98. 
100, 111—113, 146, 236, 254, 256.
262—269, 291. 293, 322, 326-329,
331, 344, 347-379, 383—385, 408.
413, 414

Григорьев А. А. 122 
Гришунин А. Л. 381 
Гроссман Л. П. 402, 407 
Грот К. Я. 237, 239, 409 
Грот Я. К. 25, 26. 119, 177, 180, 181, 

239, 243, 273, 311, 387, 391, 398,
403, 407, 409 

Грудев 33
Гуковский Г. А. 383, 394 
Гюго В. 189, 258, 330, 332, 335, 336, 

344, 412

Давид Ж.-Л. 304
Давыдов Д. В. 245, 385. 396
Давыдов И. И. 369
Давыдов П. Л. 328
Даль В. И. 255, 257
Данзас К. К 255
Данте А. 54, 55, 65, 72, 73, 110
Дантон Ж. 345, 346
Дария, царица 205, 206
Дашков Д. В. 25. 26. 49, 387
Дашкова Е. Г. 252
Дебаро Я. 101
Дебюкур Л.-Ф. 325
Декарт Р. 248
Деларю М. Д. 174
Делибюрадер см. Ознобишин Д. П. 
Дельвиг А. А. 13, 86—88, 90, 96, 102, 

104, 112, 131, 147 165, 225, 226.
245—247, 254, 256, 258, 260, 262, 
263. 267, 268, 272, 275. 276, 286,
291, 321, 322, 327. 344, 387, 39L
396, 399, 410

Деппинг Г.-Б. 308, 312, 314 
Депрео см. Буало II.
Державин Г. Р. 10, 33, 34, 41, 42. 

51, 57, 62, 69. 70, 92, 93, 112, 118. 
124. 125, 141, 179, 233. 304, 321.
385, 388, 412 

Десницкий В. А. 384 
Деции П.-М. 282 
Джами 98
Дибич И. И. 195, 199. 260
Дивов В. А. 247
Дидло К.-Л. 358
Дидро Д. 327, 337, 338
Димитрий, митрополит Ростовский 28
Диоген 59
Дмитриев И. И. 10, 31, 32, 37, 38, 

43. 57-64, 71, 94, 102, 107. 116, 
118, 124, 126, 134, 138, 220, 233. 
247, 321, 389, 390, 406 

Дмитриев М. А. 209. 368, 385. 390 
Дмитриев-Мамонов А. И. 343 
Дмитрий (Самозванец) 147 
Дону П.-К.-Ф. 312 
Дорохов И. С. 249 377, 414 
Достоевский Ф. М. 373. 374, 387, 

394. 414 
Друвиль 205 
Дуров В. А. 165 
Дурова Н. А. 165 
Дгодеван А. см. Санд, Жорж.
Дюма А. (отец) 336, 338, 344 
Дюпинк (Дюрень) см. Деппинг Г.-Б.

Екатерина II. 304 
Елагин II. А. 212 
Елизавета, ими. 246
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Ермолов А. П. 85, 112, ИЗ, 194,198, 
200—202, 208, 262, 263, 268, 269, 
271, 293, 323-325, 328, 399 

Ефремов II. Л. 183, 407

Ж. К. см. Греч Н. И.
Жандр А. А. 46, 82, 89, 385 
Жанен Ж. 336 
Жепет де 327 
Жером 269, 271
Жирмунский В. М. 142, 397, 398 
Жироде-Триозон А.-Л. 270, 410 
Жихарев М. 361, 362, 366, 414 
Жихарев С. П. 35, 387 
Жобар А.-Ж.-В. 366 
Жозефина см. Вельо Ж.
Жуй В.-Ж.-Э. 308, 313, 314, 315, 318, 

319, 321, 328 
Жуковский А. К. 179 
Жуковский В. А. 10, 24, 36—38, 40— 

42, 47, 48, 56-58, 60, 68, 88, 89, 
95-99, 102, 107, 108, 124-127, 134, 
141, 150, 172, 175, 178-180, 188,
189, 204. 215. 217, 228, 260, 265,
310, 348, 354. 356, 366, 383, 385,
387, 390, 394, 398. 404, 406, 407,
409, 413

Жюльен М.-А. 308, 313—315, 318, 323
Завадовский А. П. 359 
Загоскин М. Н. 357, 414 
Загряжская Н. К. 252 
Занд Ж. см. Санд, Жорж.
Заид К.-Л. 273, ЗОЕ 336 
Захаров И. С. 385
Зенгер Т. Г. см. Цявловская Т. Г. 
Зильбер Л. А. 23, 385 
Зороастр 248 
Зубов 141
Зунделович Я. О. 394 
Зыков Д. П. 61, 389
Иванов Ф. Ф. 371, 414 
Измайлов А. Е. 325, 387, 410 
Измайлов Н. В. 403 
Илличевский А. Д. 88, 212. 404 
Ипгороква П. 241 
Иосиф Бонапарт 297 
Ирвинг В. 165, 333 
Ишимова А. О. 165
Каверин В. А. 4, 403, 408 
Каверин П. П. 243 
Каллаш В. В. 261 
Камоэнс Л. 235, 236, 282 
Кант И. 389 
Капнист В. В. 33, 136 
Каподистрия И. 324, 371 
Каразин В. Н. 260, 410 
Карамзин А. Н. 214, 215

Карамзин H. М. 26, 28-30, 37-39, 
50, 54, 58-62, 64, 70, 93, 112, ИЗ, 
125, 126, 135, 138, 140, 151, 158,
164, 186, 187, 191, 212-217, 219,
220, 229, 230. 233, 246, 348, 366,
383. 385, 389, 390, 392, 403, 405.
406

Карамзина Е. А. 212—232, 401—403
406

Карамзина Е. Н. 214, 215 
Карамзина С. Н. 214, 215 
Карамзины 212, 215, 403 
Каратыгин В. А. 80, 83, 414 
Каратыгина (Колосова) А. М. 82, 

106, 328, 347 
Карл V. 281 
Карл X. 308 
Каррье Ж.-Б. 314
Катенин П. А. 6, 8, 9, 24, 26, 27, 31. 

33, 34, 36—48. 50-56, 58—61, 63, 
64, 66, 68-75, 77—86, 90, 92-94, 
96, 98, 99, 133, 137, 138, 151, 192, 
254, 264, 286, 348, 356, 357, 360. 
372, 383—385, 387—389, 391, 392. 
396, 399, 414 

Катилина Л.-С. 297 
К* а тоны 297 
Кафтырев Д. 386, 387 
Каченовский М. Т. 26, 38, 51, 182. 

261, 385
Керим-Гирей, хан 17, 144, 225 
Керн А П. 403 
Керубини Л. 315 
Кизеветтер А. А. 383 
Киреевский И. В. 86, 94, 174, 176, 

389, 391, 398
Кирпичников А. И. 45, 52 
Киселева (Потоцкая) С. С. 402,

407
Клавдий 297 
Клапрот Г.-Ю. 311 
Клари 309 
Клоотс А. 327
Клопшток Ф.-Г. 87, 246, 247, 283 
Кобеко Д. Ф. 239, 240. 246, 322 409 
Козлов А. 406
Козлов И. И. 81, 90. 210, 228, 396 
Козодавлев О. И. 134, 136 
Кок П.-Ш. де 333 
Колосова А. И. 347 
Колосова А. М. см. Караты 

гпна А. М.
Колопгин Павел И. 244, 245 
Колошин Петр И. 244. 245 
Кольцов А. В. 43, 179 
Колыванова см. Карамзина Е. А. 
Комовский В. Д. 412 
Комовский С. Д. 255, 403 
Коновницын П. П. 199
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Констаи Б. 270, 308, 313, 314—318, 
321, 324, 325, 327, 328, 396 

Корбьер Ж.-Ж. 320 
Корнель П. 84 
Корнилович А. О. 65 
Корнуол Б. 149 
Королева Н. В. 388, 398 
Корсаков Н. А. 310 
Корф М. А. 86, 241, 243, 255, 286 
Косова Ю. В. 256—258, 268 
Костров Е. И. 235, 236 
Коцебу А.-Ф.-Ф. 273 295, 344 
Кочубей В. П. 363, 410 
Кочубей (Строганова) Н. В. 401. 

402
Кошанский Н. Ф. 243 
Кошелев А. И. 389 
Краббе Д. 331 
Краевский А. А. 111, 112 
Крюков А. А. или И. А. 247 
Крылов А. А. 184
Крылов И. А. 31, 34, 43, 58, 61, 62.

69, 94, 170, 179, 348, 385, 396 
Кузен В. 313 
Кукольник Н. В. 92, 179 
Кульнев Я, П. 377, 414 
Куницын А. П. 246 
Купер Ф. 332
Кутузов М. И. 132, 237, 288 
Кювье Ж. 309, 313, 333 
Кюхельбекер В. К. 6—13, 18, 24— 

26, 35, 36, 38, 41, 43, 46-48, 5 4 -  
56, 61, 62. 64, 67, 69. 72, 85-105, 
107—113, 115, 116, 118-121, 132, 
138, 146, 156, 175. 183, 233—346, 
354, 367—371, 382-385, 387, 390— 
394, 408—414

Кюхельбекер М. В. 256, 310 
Кюхельбекер Юлия К. 263. 310 
Кюхельбекер Юстина К. см Глин

ка Ю. К.
Кюхельбекер Ю. Я. 234, 237, 242

Лабрюйер Ж де 248, 253 
Лавинь (Делавинь) К. 54 
Лависс Э. 318
Лагарп Ж.-Ф. 97, 251, 283 
Лаголов А. 179 
Ладыженский Г. 205 
Лакретель П.-Л. 321 
Лакруа П. 332
Ламартин А. 55, 62, 169, 171 
Лангле Л.-М. 271, 308, 311, 312, 314, 

318, 328
Ланкастер И. 369, 411 
Лафонтен Ж. 62, 105 
Левек П.-Ш. 312 
Левин В. Д. 386 
Легуве Г.-М.-Ж.-Б. 62

Лейбниц Г.-В. 248 
Лехмонте П.-Э. 62, 69 
Ленгэй 320 
Леонидзе Г. 207 
Леонтьев А. Л. 311 
Лермонтов М. Ю. 13, 43. 90, 123, 

129, 136, 169, 186, 191, 344, 346, 
387

Лернер Н. О. 15, 111. 132, 402, 407 
Лессинг Г. 23, 53. 86, 248, 251 
Лимперанп 269, 271 
Лихачев Д. С. 394 
Ломены 242
Ломоносов М. В. 27, 29, 32, 37, 43, 

46, 49, 51, 57, 69, 70, 80. 92, 104, 
106, 112, 124. 172, 173, 233, 252, 
383

Лонгин Д. 92—93, 240. 248. 251,282, 
292, 409

Лувель П.-Л. 295 
Лурдуэкс де 320 
Людовик XVIII. 307, 319

Майков В. В. 112
Майков Л. Н. 85, 111, 127, 134, 253, 

291, 410
Макаров П. И. 26, 29 
Малиновский В. Ф. 235, 240, 242, 

243
Малиновский И. В. 255 
Мальгерб Ф. де 34 
Мальтбрён К. 312, 313 
Мануэл 308, 310 
Марат Ж.-П. 236, 246, 337 
Марин С. Н. 31, 35 
Мария-Антуанетта 413 
Марлинский см. Бестужев А. А. 
Мармонтель Ж.-Ф. 248 
Марс А.-Ф.-И. 308. 309, 328 
Мартынов И. И. 93, 240, 409 
Марченко В Р. 342 
Маслов Д. Н. 241 
Массон О. 259 
Матюшкин Ф. Ф. 255, 257 
Мегюль Э.-П. 315 
Медведева И. Н. 325 
Мейлах Б. С. 384, 389 
Мендельсон-Бартольди Ф. 328 
Менцель В. 90, 330, 331, 332, 335, 

337, 339, 412
Мерзляков А. Ф 39, 88. 385, 398 
Мериме П. 299, 334 
Меттерних К.-Л.-В.-Н. 361, 362, 363, 

366
Милен О.-Л. 312 
Миллер 406
Миллер В. 45, 51, 52 60 
Милорадович М. А. 365, 414 
Мильтон Д. 65, 135, 282, 283
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Митьков М. Ф. 316 
Михаил Павлович, вел. кн. 246, 256, 

305, 410
Михайловский-Данилевский А. И. 

411
Мнишек М. 147
Модзалевский Б. Л. 292, 407 
Модрю 113
Мольер Ж.-Б. 248, 309, 348 
Монтень М. 248, 253 
Монтескье Ш.-Л. 248 
Монти В. 54
Морозов П. О. 106, 112, 410 
Моцарт В.-А. 84, 85, 151 
Мур Т. 143, 268, 269 
Муравьев Александр Н. 244 
Муравьев Андрей Н. 172—176, 199, 

389
Муравьев А. П. 399 
Муравьев М. Н. 244 
Муравьев H. М. 216 
Муравьев H. Н. 163 
Муравьева Е. Ф. 58 
Муравьевы 216
Муравьев-Апостол И. М. 93, 144, 

225, 386, 394, 407 
Муханов II. А. 354
Мушский наша (Ибрагим-бек) 198 
Мюллер И.-Ф. 248 
Мюрат И. 297

Надеждин II. И. 152, 204, 344 
Наполеон I Бонапарт 131, 288, 297, 

298, 311, 313-315
Нарышкин А. Л. 296. 298, 301, 304, 

307, 322, 323 
Нарышкин Л. А. 412 
Незеленов А. И. 401 
Нейман X. 302
Некрасов Н. А. 7, 8, 42, 44. 45, 136, 

387
Нельсон Г. 288 
Нерон 297
Никитенко А. В. 91, 92 
Никитина 3. А. 4
Николай I. 75, 132, 133, 153, 199,246
Новалис Ф. 302
Новоселов С. 201
Нодье К. 334
Норов А. С. 175

Оболенский В. И. 91, 3S9 
Оболенский Е. П. 316 
Овидий Назон 108, 140 
Овсянико-Куликовский Д. Н. 52 
Огарев Н. П. 186 
Одоевский А. И. 89 
Одоевский В. Ф. 24, 95. 96, 101,102, 

385, 389, 400

Ожер 95, 103
Озеров В. А. 33, 58, 62, 98, 357, 388, 

413, 414
Ознобишин Д. П. 168, 186, 383, 389
Оксман Ю. Г. 162, 234, 270, 393
Олин В. Н. 182, 183
Онегин А. Ф. 196
Орлов А. Ф. 317
Орлов В. Г. 328
Орлов В. Н. 234, 289, 383, 388 
Орлов М. Ф. 58, 129, 394 
Орлов П. В. 347
Орлова Е. Н. см. Раевская Е. Н. 
Осипов Н. П. 136, 138 
Осипова П. А. 132 
Осман-паша 200 
Остолопов Н. Ф. 95

Павел I. 296
Павлищев Л. Н. 13, 256, 286, 410 
Павлищева О. С. 286 
Павлов Н. Ф. 385 
Парни Э.-Д. 87
Паскаль, муж М. Н. Смит 404 
Паскевич И. Ф. 193, 198, 200—202, 

204, 207, 208, 399, 401 
Пелегрини Ф. 308 
Пенинский И. С. 391 
Перевощиков В. М. 248 
Перле А. 308, 309
Перовский см. Погорельский А. А.
Песталоцци И.-Г. 314
Пестель П. И. 270, 313
Петр I. 20, 75, 153, 154, 196, 250,

Pfi7 9QQ QQO

Петрарка Ф. 54, 55, 173, 223, 406 
Петров В. П. 10, 92, 107 
Пигарев К. В. 398
Пиксанов Н. К. 52, 384, 385, 396,

408, 409 
Пиндар 98, 175 
Пирон А. 248
Писарев А. И. 94, 385, 389 
Писарев Д. И. 122, 394 
Писемский А. Ф. 34 
Плетнев П. А. 9 65, 68, 91, 102, 118,

119, 150, 165. 168. 177, 180, 181,
183, 184, 189, 267, 273, 311, 391,
392, 398, 405 

Плеханов Г. В. 291, 411 
Плиний 205
Погодин М. П. 51, 168, 169, 175,208 
Погорельский А. А. 107 
Подшивалов В. С. 30 
Полевой К. А. 95
Полевой Н. А. 36, 45, 50, 52, 172, 

332, 385, 386, 390 
Полежаев А. И. 43, 398
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Поливанов Л. И. 106, 108, 119, 147, 
219, 285. 406-408 

Полонский Я. П. 136 
Помпей 203 
Поп А. 93, 97 
Потебня А. А. 382 
Потемкин Г. А. 252 
Потоцкая М. 144
Потоцкая С. С. см. Киселева С. С. 
Потоцкий Ив. (Ян) О. 205 
Потье, актер 308, 309 
Похвиснев Н. II. 115, 271 
Протасова Е. А. 212 
Путята Н. В. 250, 391 
Пушкин В. Л. 63, 71 98, 126, 218. 

248, 387, 394, 409
Пушкин Л. С. 114, 214, 263, 264,299, 

391, 393, 395, 412 
Пушкин С. Л. 218
Пушкина (Гончарова) H. П. 216, 

217, 231, 232, 402, 403, 407, 408 
Пущин И. И. 212, 240, 244-246,251, 

256—258, 289, 403, 404 
Пущин М. И. 199, 244, 245, 401 
ГТго/ке П. 304

Радищев А. И. 135 
Радищев Н. А. 135 
Радожицкий И. Т. 194, 202 
Раевская (Орлова) Е. Н. 217. 226.

227, 401—402, 407 
Раевская Е. Н. 401—402 
Раевская М. II. см. Волкон

ская М. Н.
Раевская С. Н. 401—402 
Раевские 261, 401—402. 407 
Раевский А. II. 210, 264 
Раевский В. Ф. 412 
Раевский H. Н. (отец) 202, 218,260 
Раевский H. Н. (сын) 156, 210, 220, 

243, 251, 260, 261, 395, 401 
Разгильдеев 346 
Разгильдеева II. А. 346 
Раич С. Е. 168, 172-176, 183, 269, 

271, 383, 385, 389, 411 
Расин Ж. 28, 54, 58, 98, 251, 344, 388 
Рафаэль 330
Рачинский А. А. 244, 245 
Рачинский И. И. 245 
Регул М.-А. 282 
Рейсер С. А. 390 
Ремезова М. К. 391, 393 
Ремюза Ж.-П.-А. 309. 333 
Ранненкампф А. Я. 235 
Ризнич А. 408 
Рихардт 313
Ричардсон С. 247, 248, 279 
Робеспьер М. 337, 345 
Рошалин H. М. 169, 176, 389

Розанов И. Н. 34, 49, 52 
Розен Е. А. 241, 244 
Розен Е. Ф. 168, 179 
Розье П. де 319 
Ройе А. 332 
Романовский В. 179 
Ромм Ж. 252, 409 
Россини Д. 315 
Ростопчин Ф. В. 237 
Ротчев А. Г. 189, 412 
Рубан 105
Руссо Ж.-Б. 54, 62, 235, 236, 266 
Руссо Ж.-Ж. 58, 86, 247, 248-250,

253, 267, 278, 279, 295, 337. 338,
409, 413

Рюмин (Бестужев-Рюмин) М. А. 
182—183

Рылеев К. Ф. 10, 11, 102, 104, 105, 
108, 111, 113—115, 118, 121, 133,
144, 145, 196, 236, 270, 284, 313,
316, 325, 329, 384, 393, 406

Саади 98, 248 
Саитов В. И. 24, 98, 400 
Саладин Ю. 269, 271 
Салтыков (Щедрин) М. Е. 145, 375, 

379, 414
Сальери А. 84, 85, 151, 382 
Санд (Занд; Дюдеван А.), Жорж 336 
Сандо Ж. 336 
Саувель 68
Свербеев Д. II. 360, 361, 411, 414 
Свешников И. Е. 249. 253 
Свиньин П. П. 182 
Северина А. Г. 63 
Селезнев И. Я. 239, 409 
Семевский В. И. 247. 315, 316, 363, 
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