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Взгляни на лик холодный сей, 
Взгляни: в нем жизни нет;
Но как на нем былых страстей 
Еще заметен след!
Так ярый ток, оледенев,
Над бездною висит,
Утратив прежний грозный рев, 
Храня движенья вид.

Евгений Баратынский.





На очень холодной площади в декабре месяце тысяча 
восемьсот двадцать пятого года перестали существовать 
люди двадцатых годов с их прыгающей походкой. Время 
вдруг переломилось; раздался хруст костей у Михайлов­
ского манежа — восставшие бежали по телам товари­
щей— это пытали время, был «большой застенок» (так 
говорили в эпоху Петра).

Лица удивительной немоты появились сразу, тут же 
на площади, лица, тянущиеся лосинами щек, готовые 
лопнуть жилами. Жилы были жандармскими кантами 
северной небесной голубизны, и остзейская немота Бен­
кендорфа стала небом Петербурга.

Тогда начали мерить числом и мерой, судить порхаю­
щих отцов; отцы были осуждены на казнь и бесславную 
жизнь.

Случайный путешественник-француз, пораженный 
устройством русского механизма, писал о нем: «империя 
каталогов», и добавлял: «блестящих».

Отцы пригнулись, дети зашевелились, отцы стали 
бояться детей, уважать их, стали заискивать. У них были 
по ночам угрызения, тяжелые всхлипы. Они называли 
это «совестью» и «воспоминанием».
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И были пустоты.
За пустотами мало кто разглядел, что кровь отлила 

от порхающих, как шпага ломких отцов, что кровь века 
переместилась.

Дети были моложе отцов всего на два, на три года. 
Руками рабов и завоеванных пленных, суетясь, дорожась 
{но не прыгая), они завинтили пустой Бенкендорфов меха­
низм и пустили винт фабрикой и заводом. В тридцатых 
годах запахло Америкой, ост-индским дымом.

Дуло два ветра: на восток и на запад, и оба несли 
с собою соль и смерть отцам и деньги — детям.

Чем была политика для отцов?
«Что такое тайное общество? Мы ходили в Париже 

к девчонкам, здесь пойдем на Медведя», — так говорил 
декабрист Лунин.

Он не был легкомыслен, он дразнил потом Николая 
из Сибири письмами и проектами, написанными издева­
тельски ясным почерком; тростью он дразнил медведя, — 
он был легок.

Бунт и женщины были сладострастием стихов и даже 
слов обыденного разговора. Отсюда же шла и смерть, от 
бунта и женщин.

Людей, умиравших раньше своего века, смерть засти­
гала внезапно, как любовь, как дождь.

«Он схватил за руку испуганного доктора и просил 
настоятельно помощи, громко требуя и крича на него: 
«Да понимаешь ли, мой друг, что я жить хочу, жить 
хочу».

Так умирал Ермолов, законсервированный Николаем 
в банку полководец двадцатых годов.

И врач, сдавленный его рукой, упал в обморок.
Они узнавали друг друга потом в толпе тридцатых го­

дов, люди двадцатых, — у них был такой «масонский 
знак», взгляд такой и в особенности усмешка, которой 
другие уже не понимали. Усмешка была почти детская.

Кругом они слышали другие слова, они всеми силами 
бились над таким словом, как «камер-юнкер» или 
«аренда», и тоже их не понимали. Они жизнью распла­
чивались иногда за незнакомство со словарем своих де­
тей и младших братьев. Легко умирать за «девчонок» 
или за «тайное общество», за «камер-юнкера» лечь тя­
желее.
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Людям двадцатых годов досталась тяжелая смерть, 
потому что век умер раньше их.

У них было в тридцатых годах верное чутье, когда 
человеку умереть. Они, как псы, выбирали для смерти 
угол поудобнее. И уже не требовали перед смертью ни 
любви, ни дружбы.

Что дружба? Что любовь?
Дружбу они обронили где-то в предыдущем десяти­

летии, и от нее осталась только привычка писать письма 
да ходатайствовать за виноватых друзей, — кстати, тогда 
виноватых было много. Они писали друг другу длинные 
сентиментальные письма и обманывали друг друга, как 
раньше обманывали женщин.

Над женщинами в двадцатых годах шутили и вовсе 
не делали тайн из любви. Иногда только дрались или 
умирали с таким видом, как будто говорили: «Завтра 
побывать у Истоминой». Был такой термин у эпохи: 
«сердца раны». Кстати, он вовсе не препятствовал бра­
кам по расчету.

В тридцатых годах поэты стали писать глупым кра­
савицам. У женщин появились пышные подвязки. Раз­
врат с девчонками двадцатых годов оказался добросо­
вестным и ребяческим, тайные общества прказались «сот­
ней прапорщиков».

Благо было тем, кто псами лег в двадцатые годы, 
молодыми и гордыми псами, со звонкими рыжими ба­
ками!

Как страшна была жизнь превращаемых, жизнь тех 
из двадцатых годов, у которых перемещалась кровь!

Они чувствовали на себе опыты, направляемые чужой 
рукой, пальцы которой не дрогнут.

Время бродило.
Всегда в крови бродит время, у каждого периода есть 

свой вид брожения.
Было в двадцатых годах винное брожение — Пушкин.
Грибоедов был уксусным брожением.
А там — с Лермонтова идет по слову и крови гни­

лостное брожение, как звон гитары.
Запах самых тонких духов закрепляется на разложе­

нии, на отбросе (амбра — отброс морского животного), 
и самый тонкий запах ближе всего к вони.

Вот — уже в наши дни поэты забыли даже о духах и 
продают самые отбросы за благоухание.
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В этот день я отодвинул рукой запах духов и отбро­
сов. Старый азиатский уксус лежит в моих венах, и кровь 
пробирается медленно, как бы сквозь пустоты разорен­
ных империй.

Человек небольшого роста, желтый и чопорный, за­
нимает мое воображение.

Он лежит неподвижно, глаза его блестят со сна.
Он протянул руку за очками, к столику.
Он не думает, не говорит.
Еще ничего не решено.



f
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Шаруль бело из кана ла садык.1
Грибоедов. Письмо к Булгарину.

Еще ничего не было решено.
Он вытянулся на руках, подался корпусом вперед; 

от этого нос и губы у него вытянулись гусем.
Странное дело! На юношеской постели, как бы по­

мимо его воли, вернулись разные привычки. Именно по 
утрам он так вытягивался, прислушивался к отчему 
дому: встала ли маменька? язвит ли уже папеньку? По 
ошибке влетела догадка: не войдет ли сейчас дядя, опи­
раясь на палку, будить его, ворошить на постели, звать 
с собою по гостям.

Чего он хлопотал с этой своей палкой?
И он воровато прикрыл ресницы, слегка шмыгнул но­

сом под одеяло.
Конечно, тотчас же опомнился.
Протянул желтую руку к столику, пристроил на нос 

очки. Он спал прекрасно: ему хорошо спалось только на 
новом месте. Отчий дом оказался сегодня новым местом, 
он превосходно провел ночь, как на покойном постоялом 
дворе, зато поутру как бы угорел от тайного запаха, 
которым недаром полны отчие дома.

Алексей Федорович Грибоедов, дядя с палкой, умер 
пять лег назад. Его и зарыли здесь, на Москве.

Войти он, стало быть, не мог.

1 Величайшее несчастье, когда нет истинного друга. Стих араб­
ского поэта Иль-Мутанаббия (915—965).
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Скончался в свое время и папенька.
Но все же раздавались отчие звуки.
Часы перекликались из комнаты в комнату, как пе­

тухи, через деревянные стены. У maman в будуаре маят­
ник всегда ходил как бешеный.

Затем шваркающий звук, и кто-то плевал.
Значение звука он долго не мог определить.
Потом затаенный смех (несомненно, женский), швар­

канье приостановлено и наконец с новой силой вновь 
началось. Кто-то вполголоса зашикал из дверей, трюхнул 
жидкий, дрянненький колокольчик, — это, безо всякого 
сомнения, из маменькина будуара. И стало понятно зна­
чение шварканья и плеванья, а также смеха: Александр 
чистил его сапоги, плевал и толкал под бок маменькину 
девку.

Александр вообще проявлял в доме за этот последний 
приезд необыкновенную наглость: он налетел, как пер­
сидский разбойник, на господский дом, взял его присту­
пом, говорил: «мы», брови у него разлетались, ноздри 
раздувались, белесые глаза стали глупыми. Он был даже 
величествен.

Так, он вздумал, что «Александр Сергеевич не могут, 
чтобы ему чистить платье в людской», ночевал наверху, — 
и вот теперь тискал девушку.

Все же Александр Сергеевич улыбнулся, потому что 
любил Александра. Александр напоминал лягушку.

Маменька опять трюхнула колокольцем, оберегала его 
покой от Сашки, а сама ведь тем будила его, несносно..

Тогда, как бы из озорства, из желания передразнить 
ненавистный маменькин звук, он протянул руку и тоже 
трюхнул в колокольчик. Звук получился столь же мерзкий, 
как и у маменьки, но более громкий. И трюхнул 
еще раз.

Вошел крадучись, извиваясь змеем, шаркая туфлями, 
Александр. Походка его напоминала походку дервиша 
в Страстях Алиевых. На вытянутых руках он нес платье, 
как жертву божеству, кок его уже был смазан квасом 
и завит. Удивительно глупая улыбка явилась перед Гри­
боедовым. Он с удовольствием смотрел, как складывал 
Александр тонкое черное платье на табурет и обрядовым 
жестом сложил вровень обе штрипки от брюк.

Так они и молчали обыкновенно, любуясь друг другом.
' — Подай кофе.
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— Каву-с? Мигом, — щеголяя персидским словом, 
Сашка составил в ряд длинные острые носы штиблет. 
(«Тоже, кафечи. Нашел, дурак, перед кем хвастать».)

— Карету от извозчика заказал?
— Ждет-с.
Александр, кланяясь носом на каждом шагу, пошел 

вон.
Как затравленный, унылый зверь, Грибоедов смотрел 

на свое черное платье.
У самого борта сюртука он заметил пылинку, снял 

ее и покраснел. Он не хотел думать о том, что вскоре 
здесь засияет алмазная звезда, и, между тем, даже со 
всею живостью представлял ее как раз на том месте, где 
стер пыль.

Кофе.
Быстро он оделся, с отчаянностью решился, прошел 

к маменькину будуару и стукнул как деревянным паль­
цем в деревянную дверь.

— Entrez? 1
Изумление было фальшиво, повышение было взято 

в вопросе на терцию выше, чем следовало бы, голос 
maman был сладостным dolce2 в его нынешний приезд, 
медовым dolce.

Склонив покорные длинные ресницы, он прошел 
сразу же через много запахов: пахли патки 'с одеко- 
лонью, серные частицы, можжевеловые порошки.

Маменька сидела со взбитыми на висках жидкими 
патками, не седыми, а бесцветными.

Она в лорнет, прищурясь, смотрела на Александра. 
Взгляд был слегка плотояден. Чин статского советника 
был обещан Александру.

— Как вы спали, мой сын? Ваш Сашка второе утро 
всех будит.

Второе утро он хотел удрать из дому.
На этот раз он решился, и, по-видимому, предстояло 

объясниться. Удирал он в Петербург, собственно даже 
не удирал, — он вез Туркменчайский мир в Петербург и 
мог только проездом остановиться дня на два в Москве, но 
маменька надулась вчера, когда Александр сказал, что 
утром едет, — он мог бы еще задержаться на день

1 Войдите (франц.).
2 Нежным (итал.).
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в Москве. Он и задержался. Она смотрела на сына 
в этот раз по-особому.

Настасья Федоровна прожилась.
Была ли она мотовкой? Она была жадна. Все же 

деньги плыли сквозь пальцы, сыпались песком, — и опять 
начинали трещать углы, обсыпаться дом; в самом воздухе 
стояло разорение; все вещи были налицо, но дом пустел.

Настасья Федоровна была умна, хозяйка, мать — 
куда девались деньги? Самый воздух грибоедовского 
дома как бы ел их. Уже мужики были высосаны до 
последней крайности. Пять лет назад они подняли бунт, 
восстание, и их усмиряли оружием. Все же, несмотря 
на победу, губернатор заезжал, пил чай и предупре­
ждал, что желательно не иметь более восстаний.

Александр прекрасно понимал значение голоса и 
лорнета. Медовое legato было приглашением погово­
рить. Александр заговорил. С некоторым презрением он 
слышал в своей речи излишек выразительности, он как 
бы заражался ее речью.

Все это, разумеется, должно было кончиться скан­
далом и сорваться; и мать и сын, зная это, оттягивали.

Мать не знала, чего хочет сын. Он мог остаться на 
Москве, мог служить в Петербурге, а то и получить 
назначение в ту же Персию. Перед ним, разумеется, 
нынче все открыто: таким дипломатом он показал себя. 
Мать списалась уже с Паскевичем, женатым на племян­
нице, у которого служил Александр; Паскевич, чувстви­
тельный к тому, чтоб его окружали обязанные родствен­
ники, выдвигал Александра. Он посоветовал Настасье 
Федоровне брать Персию.

Так решали за его спиной, как за маленького; хуже 
всего, что он знал об этом. Мать догадывалась: как 
только она заговорит о Персии, Александр станет пе­
речить, между тем он, может быть, и сам хочет Персию.

Персия была выгодна в первую голову деньгами, 
и чином, и начальством Паскевича; в Москве, тем паче 
в Петербурге, дело другое и служба другая. Ни Персия, 
ни Петербург не были ясны для Настасьи Федоровны,— 
это были места, куда годами проваливался Александр; 
как бы уехал на службу и не возвращался не четыре 
часа, а четыре года. Собственно, она не говорила даже: 
«Александр в Персии» или «на Кавказе», но: «Саша 
в миссии». Миссия — была учреждение, и так было по-
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койнее, устойчивее. Она понимала только Москву и все 
же не хотела, чтобы Саша оставался в Москве.

— Ты сегодня дома обедаешь?
— Нет, maman, я приглашен.
Он не был приглашен, но не мог себя принудить 

обедать дома. Обеды были, признаться, дурные.
Настасья Федоровна шаловливо посмотрела в лор­

нет.
— Опять кулисы и опять актрисы?
Его мать, говорящая о его женщинах, была оскорби­

тельна.
— У меня дела, матушка. Вы всё меня двадцати­

летним считаете.
— В Петербург, вижу, не так уж торопишься.
— Напротив, завтра же утром и выезжаю.
Она. любовалась им в лорнет.
— Где же твой Лев и твое Солнце?
Александр осторожно усмехнулся.
— Лев и Солнце, маменька, уже давно покоятся 

у ростовщика в Тифлисе. У меня был долг. Сослуживцу 
задолжать избави боже.

Она отвела лорнет.
— Уже?
Заложенный орден давал ей превосходство. Раз­

говор был неминуем.
— Сборы твои не слишком скоры?
Она суетливо взбила патку на левом виске.
— Нет. Я, собственно, не имею права долее одного 

дня медлить. Я и так задержался. Дело не шуточное.
— Я не об этих сборах говорю, я говорю о том, что 

ты собираешься делать?
Он пожал плечами, взглянул себе под ноги:
— Я, право, не подумал еще.
И поднял на нее совсем чужое, не Сашино лицо: 

немолодое, с облезшими по вискам волосами и прон­
зительным взглядом.

— Это зависит от одного проекта...
Она забилась испуганно прозрачными завитушками 

на лбу и снизила совершенно голос, как сообщник:
— Какого проекта, мой сын?
— ...о котором, maman, рано говорить...
Казалось бы, победил. А вот и нет, начиналась па­

тетика, которая была горше всего.
2 Ю. Тынянов, т. 2 17



— Alexandre, я вас умоляю, — она сложила ладони,— 
подумайте о том, что мы на "краю... — Глаза ее стали 
красноваты, и голос задрожал, она не закончила.

Потом она обмахнула платочком красные глаза и 
высморкалась.

— И Jean, — сказала она совершенно спокойно 
о Паскевиче, — мне писал: в Персию. В Персию, да и 
только.

Последние слова она произнесла убежденно.
— Впрочем, я не знаю: может быть, ты, Саша, рас­

судил даже заняться здесь журналами?
Очень мирно, но, боже, что за legato!
И Jean, и Персия, и все решительная дичь: не хочет 

он в Персию, и не поедет он в Персию.
— Я сказал Ивану Федоровичу, что прошу предста­

вить меня только к денежному награждению. Я все 
предвидел, маменька.

Опять посмотрел на нее дипломатом, статским со­
ветником, восточным царьком.

— Я же, собственно, расположен к кабинетной 
жизни. А, впрочем, увижу...

Встал он совершенно независимо:
— Я пойду. Домой я сегодня буду поздно.
Перед самым порогом спасения Настасья Федоровна 

остановила его, прищурясь:
— Ты возьмешь каретку?

Он был готов ездить решительно на всем: на дрожках 
гитарой, на щеголеватом купеческом калибре, но только 
не в семейственной каретке.

— За мною прислал карету Степан Никитич, — он 
солгал.

— А.
И он спасся к парадным сеням, через первую гости­

ную— светло-бирюзовую и вторую гостиную — голубую, 
любимые цвета Настасьи Федоровны. В простенках 
были зеркала, а также подстолы-шки с бронзой и очень 
тонким, вследствие сего вечно пыльным, фарфором; но 
и простым глазом было видно, что люстры бумажные, 
под бронзу. Чахлую мебель покрывали чехлы, которые 
здесь были со дня, как помнил себя Александр. В ди­
ванной он помедлил. Его остановил трельяж,' обвитый 
плющом по обе стороны дивана, и две горки а Іа пом­
падур,
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Глупей и новей нельзя было ничего и представить, 
новые приобретения разорявшейся Настасьи Федоровны.

И карсель на одном столе, чистой бронзы.
Он постоял в углу у двери, перед столбом, который 

вился жгутом, столбом красного дерева, который заги­
бался кверху крючком и этим крючком держал висящий 
фонарь с -расписными стеклами.

Все было неудавшаяся Азия, разорение и обман.
Не хватало, чтобы стены и потолок были оклеены 

разноцветными зеркальными кусочками, как в Персии. 
Так было бы пестрее.

Это был его дом, его Heim, 1 его детство. И как он 
все это любил.

Он устремился в сени, накинул плащ, выбежал из 
дому, упал в карету.

2

Озираясь с некоторым любопытством, он получил 
впечатление, что движение совершается кругообразно 
и без цели.

Одни и те же русские мужики шли по мостовой — 
взад и вперед.

Щеголь пронесся на дрожках от Новинской пло­
щади, и сряду такой же в противоположную сторону. 
Впрочем, он понял, в чем здесь дело: оба щеголя были 
в эриванках.

Не успели еще взять Эривани, как московские пат­
риоты выражали уже свою суетность, напялив на го­
ловы эти круглые эриванки.

Нет, для Москвы, любезного отечества, не стоило 
драться на Закавказье, делать Кавказ кладбищем и 
гостиницей.

Пересек Тверскую, поехал по Садовой/ Подозри­
тельно грязны и узки были переулки, вливавшиеся 
в главные улицы. Карета свернула. Точно в Тебризе, где 
рядом с главной улицей грязь первозданная, а маль­
чишки ищут друг у друга вшей. Торчали колокольни. 
Они походили на минареты.

Он поймал себя на азиатских сравнениях, это была 
лень ума.

1 Домашний очаг (нем.).
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Все эти безостановочные дни, что он в какой-то 
лихорадке стяжания торговался с персами из-за ка­
ждого клока земли в договоре, что он мчался сюда с этим 
договором, имевшим уже свою кличку: Туркменчай- 
ский, — чтобы везти1 его сразу же, без промедления, 
в Петербург, — он двигался по всем направлениям, рас­
точал любезность, ловкость, он хитрил, скрывал, был 
умен и даже не задумывался над этим всем, так уж 
шло.

Нынче же, под самым Петербургом, он осел; Москва 
его наспех проглотила и как бы забыла. Он начинал 
за эти два дня бояться, томиться, что не довезет мира 
до Петербурга, — боязнь детская и неосновательная.

Стоял печальный месяц март. Снег московский, вне­
запное солнце, а то и тень, скука — в два дня — дома, 
на улицах еще скучнее, — не давали сосредоточиться. 
Все это было вроде арабесков, как он их созерцал в бес­
сонные ночи под Аббас-Абадом, во время переговоров, 
что идешь, идешь за линией, натыкаешься на препону, и 
путаница. Как сильно действовала на него хорошая и 
дурная погода: на солнце он был мальчиком, в тени ста­
риком.

Страшно подумать: рассеянность и холод коснулись 
даже проекта; он не был больше уверен в нем, даже 
напротив, проект, без сомнения, поскользнется... Прохо­
жий франт поскользнулся, долго брыкал и потом огляды­
вался, не смеются ли.

Он и выезжал теперь с этой жаждой, с этим тайным 
намерением: выловить где-то на улицах решение.

Он растерял свои годы по столбовым дорогам, изъ­
ездил их — и вот теперь ловил свою молодость по пе­
реулкам.

Так обессиливала его Москва.
В последний день он решил объехать знакомых. Ре­

шения он на улицах не находил никакого. Просто был 
март: то солнце, то тень, много прохожих русских му­
жиков, толкущихся на одном месте. У них были одина­
ковые лица, — все те лее, что шли вперед, возвращались 
назад. Гнались друг за другом русские мальчишки со 
здоровым, беспричинным ревом.

И одна за другой плелись кареты, дрожки. Может 
быть, каждая отдельно и шла быстро, даже мчалась, но 
все вместе они плелись. Лошадь задрала голову из цепи.
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У него промелькнула безобразная фраза: «Лошади 
здесь сродни черным мулам», — фраза для азиатского 
Олеария.

Никто на него не обращал внимания.
С огорчением он заметил, что это именно уязвляло 

его. Он отлично знал, что главная встреча предстоит 
в Петербурге, да и в Москве его встретили торже­
ственно. Все же ему было неприятно, что, проскакав ме­
сяц, везя в своих бумагах достославный, пресловутый 
Туркменчайский мир, в этот день он был оставлен 
в Уіоскве на самого себя.

Это было ребячеством.
Щеголи в крылатках, в эриванках, воздушные, как 

бабочки, казались существами из особого мира. Все 
нынче на Москве было заражено легкостью, бойкостью. 
Очень все молодцеваты стали. И ненадежны. Казалось, 
что дрожки с пролетным франтом сейчас полетят по 
воздуху, оставив внизу салопницу и мужика, несущего 
на голове бочонок сельдей и, как тяжким маятником, 
качающего рукой.

Но франта теснили лошадиные морды, и из толпы 
упорно выплывал все тот же мужик, с механической 
грацией качавший туловищем и рукою.

Он нес на голове бочонок и поэтому балансировал, 
как балерина.

Даже у московских мужиков за два года, что он не 
был в Москве, исчезла медвежеватость, даже салопницы 
были охвачены движением — те же самые шли вперед и 
возвращались назад.

Так ему казалось, он был близорук.
Навстречу медленно, как вЬ сне, равнодушно, как на 

театре, проплыл мужик, в санях не по времени. Ехал 
он по Садовой, как по деревне.

Он плыл с открытым ртом, не думая, не чувствуя, 
с неопределенной сосредоточенностью глядя вперед.

А рядом в дрожках ехал Макниль.
Он испугался, как это просто он рядом с мужиком 

отметил доктора Макниля.
Все совершается непосредственно, но просто: по 

улице едет мужик, и почти рядом с ним англичанин, 
главный доктор тебризской миссии, Макниль.

Он жадно посмотрел в ту сторону, но Макниля не 
было, а был толстый полковник с собачьими баками.

21



Однако как он сюда попал? Если Макниль поехал 
в Россию, он должен бы об этом знать. Впрочем, доктор, 
может быть, действовал прямо через Паскевича. Однако 
Паскевич должен бы и в этом случае его предуведомить.

Хотя, что же в этом он находит особого?
И, может быть, это вовсе не Макниль.
Он пожал плечами с неудовольствием'. Лицо англи­

чанина так ему примелькалось в Тебризе, что он род­
ную мать вскоре за него примет. Он снял очки и сердито 
протер их кружевным платком. Глаза без очков смо­
трели в разные стороны.

Кучер остановил карету на Пречистенке, у пожар­
ного депо.

з

Уже .самый дом несколько поражал своей наружно­
стью, он вдвигался в сад. Корпус был приземист, окна 
темноваты, парадная дверь тяжела и низка. Здесь жил 
теперь отставной Ермолов.

Дверь глядела исподлобья, поддавалась туго и го­
това была каждого гостя вытолкнуть обратно, да еще и 
прихлопнуть.

Особенно его.
Тот любезный, искательный Ермолов, который при 

Александре владел Кавказом, замышлял войны, писал 
нотации императору, грубиянствовал с Нессельродом, 
более не существовал, не должен был, по крайней мере. 
Каков же был теперешний, в этом доме?

Отношения с Ермоловым за два последних года были 
мучительны. Вернее, их не было. Они избегали друг 
друга.

Когда Николай взял приступом дворец, он почув­
ствовал себя сиротливо, выскочкой — parvenue. Тогда 
стали рыться в разговорах и нумеровать шепоты. Ока­
залось, между прочим, что на Кавказе сидело косматое 
чудище — проконсул Кавказа, хрипело, читало нотации 
и т. д. Показалось, что он хочет отложиться, отпасть от 
империи, учредить Восточное государство. Ждали, что 
он после декабря пойдет на Петербург. Его окружали 
подозрительные люди. Он вел свою линию на Востоке, 
следовало его убрать.
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Вскоре началась война с Персией. Старик попробо­
вал буркнуть на Петербург, вмешивающийся в его воен­
ные дела. Но его время прошло, как и его дела.

Империи более не требовались тучность полководцев 
и быстрота поэтов.

К нему приставили дядькой Паскевича.
Паске&ич умел подчиняться и любил подчиняющихся.
Он терпеливо доносил на Ермолова и объяснял Ни­

колаю, что лучше всего назначить главнокомандующим 
его и отрешить Ермолова.

Персидские дела пошли и того хуже. У персов был 
полководец горячий — Аббас-Мирза. Русские военачаль­
ники грызлись.

Вскоре на них обоих прислали еще старшего. Дибич 
был уже совсем крошкой, рыжая, пылкая, нечистоплот­
ная фигурка.

Ермолов смотрел исподлобья, Паскевич ел глазами, 
Дибич косил в землю.

Он боялся, что над ним смеются.
Дибич написал императору, что нужно сместить и 

старика и молодого, а поставить человека средних лет.
Сам он, однако, от этого ничего не выиграл, вер­

нулся восвояси. Выиграл Паскевич. Ермолова уволили, 
как были уже уволены двадцатые годы вообще.

Всех его помощников после войны тоже убрали на 
покой. Образовалась как бы ермоловская партия — не­
довольных генералов.

Бренча саблями или, если уж они были в отставке, 
просто дергая плечами, они хрипели вокруг низвержен- 
ного монумента.

Они собирались в Москве к нему на Пречистенку, 
как тамплиеры в храм, как христиане в катакомбы. И 
монумент их благословлял.

Выбитый из оси, на которой он двигался тридцать 
восемь лет службы, он врос в землю. Он устанавливал 
одним примером из тактики превосходство Наполеона 
над Ганнибалом, одним русским словом уничтожал зна­
чение занесшегося николаевского выскочки. Тихо тре­
пеща канителью эполет и волоча ноги, проходили перед 
ним генералы, опираясь по-отставному на палки.

Война кончилась; Аббас-Мирза, величайший азиат­
ский полководец и дипломат, был сломлен. В Петер­
бурге ждали Туркменчайского мира.
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Генералы знали: война выиграна бездарно, Паске- 
вича в деле и не видали, все сделали Вельяминов и 
Мадатов, а он только имя свое пр-иложил. А потом 
надоносил, представил в ложном свете и обоих вы­
гнал. Генералов в двадцатом веке назвали бы поражен­
цами.

Но Грибоедов — он-то что же приложил свое имя 
к Паскевичеву?

Здесь начинался неприятный провал, смутная об­
ласть.

Было подозрительно, как вдруг стал блистателен 
стиль Паскевича, который не знал грамоты: даже в пар­
тикулярной переписке вместо буки-аз-ба у него появи­
лась решительная красота и стройность. Кто-то ему по­
могал. Неужели Грибоедов?

Ведь Грибоедов, при первом известии о посылке 
дядьки, говорил генералам:

— Каков мой-то холуй? Как вы хотите, чтобы этот 
человек, которого хорошо знаю, торжествовал над на­
шим? Верьте, что наш его проведет, и этот, приехав впо­
пыхах, уедет со срамом.

Грибоедов же был питомец старика. Питомец не 
сморгнул глазом, когда полководца уволили: остался 
цел и невредим, а потом вознесся.

И неужто причиной было ничтожное обстоятельство, 
что он был свойственник Паскевичу?

Один генерал сказал о нем со вздохом:
— Его замутил бес честолюбия. Господа, ему три­

дцать два года. Это, по Данту, середина жизни или 
около того. Это эра, когда в ту или иную сторону чело­
века мутит.

Ермолов же тогда посмотрел, и на лице его не отра­
зилось ничего.

Старый слуга равнодушно встретил пришедшего 
в сенях и проводил наверх, в кабинет хозяина.

Кабинет был невелик, с темно-зеленой мебелью. На­
полеон висел на стенах во многих видах, всюду мель­
кали нахмуренные брови, сжатые крестом руки, тре­
угольная шляпа, плащ и шпага.

Слуга усадил Грибоедова и спокойно пошел вон.
— Они занимаются в переплетной, сейчас доложу.
Что еще за переплетная?
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Ждать пришлось долго. В этом не было ничего обид­
ного, хозяин был занят. Всюду висел Наполеон. Серый 
цвет императорского сюртука был облачным, как дур­
ная погода под Москвой, лицо его было устроено просто, 
как латинская проза.

До такой прозы Россия еще не дошла.
«Цезарь» было прозвище старика, но и в этом оши­

бались: он был похож скорее на Помпея и ростом, и 
статурою, и странною нерешительностью. До Цезаревой 
прозы ему не дойти. И даже до Наполеоновой отрыви­
стой риторики.

На хозяйском кресле лежал брошенный носовой пла­
ток. Вероятно, не нужно было сюда заезжать.

Послышались очень покойные шаги, шлепали туфли; 
пол скрипел.

Ермолов появился на пороге. Он был в сером легком 
сюртуке, которые носили только летом купцы, в желто­
ватом жилете. Шаровары желтого цвета, стянутые 
книзу, вздувались у него на коленях.

Не было ни военного сюртука, ни сабли, ни подпи­
равшего шею простого красного ворота, был недостой­
ный маскарад. Старика ошельмовали.

Грибоедов шагнул к нему, растерянно улыбнувшись. 
Старик остановился.

— Вы не узнаете меня, Алексей Петрович?
— Нет, узнаю, — сказал просто Ермолов и, вместо 

объятия, всунул Грибоедову красную, шершавую руку. 
Рука была влажная, недавно мыта.

Потом, так же просто обошедши гостя, он сел за 
стол, оперся на него и немного нагнулся вперед с видом: 
я слушаю.

Грибоедов сел в кресла и закинул ногу на ногу. По­
том, слишком пристально глядя на него, как смотрят 
на мертвых, он заговорил.

— Скоро отправляюсь, и надолго. Вы мне оказали 
столько ласковостей, Алексей Петрович, что я сам себе 
не мог отказать, зашел по пути проститься.

Ермолов молчал.
— Вы обо мне думайте, как хотите, — я просто в не­

согласии сам с собой, боюсь, что вы сейчас вот ловите 
меня на какой-нибудь околичности, — не выкланиваю 
ли вашего расположения. И вы поймите, Алексей Пет­
рович: я проститься пришел.
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Ермолов вынул тремя пальцами из тавлинки понюх 
желтоватого табаку и грубо затолкал в обе ноздри. 
Табак просыпался на подбородок, на жилет и на стол.

— Ласковостей я вам, Александр Сергеич, никаких 
не оказывал; этого слова в моем лексиконе даже нет; 
это вам кто-то другой ласковости оказывал. Просто ви­
дел, что вы служить рады, прислуживаться вам тошно,— 
вы же об этом и в комедии писали, а я таких людей 
любил.

Ермолов говорил свободно, никакого принуждения 
в его речи не было.

— Нынче время другое и людя другие. И вы другой 
человек. Но как вы были в прежнее время опять же дру­
гим человеком, а я прежнее время больше люблю и ува­
жаю, то и вас я частью люблю и уважаю.

Грибоедов вдруг усмехнулся.
— Похвала ваша не слишком заслуженна или, во 

всяком случае, предускоренна, Алексей Петрович. Я вас 
как душу любил и в этом хоть остался неизменен.

Ермолов собирался поднести к носу платок.
— Так вы, стало, и душу свою не любили.
Он высморкался залпом.

 ̂— И, стало, в душу заглядываете только по пути от 
Паскевича к Нессельроду.

Старик грубиянствовал и нарочно произносил: Па- 
скевич. Он побарабанил пальцами.

— Сколько куруров отторговали от персиян? — спро­
сил он с некоторым пренебрежением и, однако же, лю­
бопытством.

— Пятнадцать.
— Это много. Нельзя разорять побежденные на­

роды.
Грибоедов улыбнулся.
— Не вы ли, Алексей Петрович, говорили, что надо 

колеи глубже нарезать? Вы ведь персиян знаете — 
спросить с них пять куруров, так они и вовсе платить 
не станут.

— То колеи, а то «война или деньги». «Кошелек или 
жизнь».

«Война или деньги» была фраза Паскевича.
Ермолов помолчал.
— Аббас-Мирза глуп, — сказал он, — позвал бы 

меня к себе в полководцы, не то было бы. Меня ж чуть
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в измене здесь не обвиняют, вот бы он, дурак, и восполь­
зовался.

Грибоедов опять посмотрел на него как на мертвого.
— Я не шучу, — старик сощурил глаз, — я план рус­

ской кампании получше и Аббаса, да уж и Паскевича, 
разработал.

— Ну и что же? — еле слышно спросил Грибоедов.
Старик раскрыл папку и вынул карту. Карта была

вдоль и поперек исчерчена.
— Глядите, — поманил он пальцем Грибоедова,— 

Персия. Так? Табриз та же Москва, большая деревня, 
только' что глиняная. И опустошенная. Я бы на месте 
Аббаса в Табриз открыл дорогу, подослал бы к Паске- 
вичу людей с просьбой, что, мол, они недовольны пра­
вительством и, боясь, дескать, наказания, просят поспе­
шить освободить их... Так?.. Паскевич бы уши разве­
сил... Так?.. А сам бы, — и он щелкнул пальцем 
в карту, — атаковал бы на Араксе переправу, ее уничто­
жил и насел бы на хвост армии...

Грибоедов смотрел на знакомую карту. Араке был 
перечеркнут красными чернилами, молниеобразно.

— На хвост армии, — говорил, жуя губами, Ермо­
лов, — и разорял бы транспорты с продовольствием.

И он черкнул шершавым пальцем по карте.
— В Азербиджане истреблять все средства суще­

ствования, транспорты губить, заманить и отрезать...
Он перевел дух. Сидя за столом, он командовал пер­

сидской армией. Грибоедов не шелохнулся.
— И Паскевич единым махом превратился бы в На­

полеона на Москве, только что без ума.'А Дибич бы 
в Петербург, к Нессельроду...

Голова его села в плечи, а правая рука стала пода­
вать в нос и сыпать на жилет, на грудь, на стол табак.

Потом он закрыл глаза, и все вдруг на нем заходило 
ходенем: нос, губы, плечи, живот. Ермолов спал. С ужа­
сом Грибоедов смотрел на красную шею, поросшую 
мышьим мохом. Он снял очки и растерянно вытер глаза. 
Губы его дрожали.

Минута, две.
Никогда, никогда раньше этого не бывало... За год 

отставки...
— ...писал бы на него... письма, — закончил вдруг 

Ермолов, как ни в чем не бывало,—...натуральным стилем.
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А то у Паскевича стиль не довольно натурален. Он 
ведь грамоте-то, Паскевич, тихо знает. Говорят, милый- 
любезный Грибоедов, ты ему правишь стиль?

Лобовая атака.
Грибоедов выпрямился.
— Алексей Петрович, — сказал он медленно, — не 

уважая людей, негодуя на их притворство и суетность, 
черт ли мне в их мнении? И все-таки, если вы мне ска­
жете, кто говорит, я, хоть дурачеств не уважаю, буду 
с тем драться. Вы же для меня неприкосновенны, и не 
одной старостью.

— Ну, спасибо, — сказал Ермолов и недовольно 
улыбнулся, — я и сам не верю. Ну, хорошо, — он забе­
гал глазами по Грибоедову, — бог с вами. Поезжайте.

Он встал и протянул ему руку.
— На прощанье вот вам два совета. Первый — не 

водитесь с англичанами. Второй — не служите вы за 
Паскевича, pas trop de zele. 1 Он вас выжмет и бросит. 
Помните, что может назваться счастливым только тог, 
которому нечего бояться. Впрочем, прощайте. Без 
вражды и приязни.

Когда Грибоедов спускался по лестнице, у него было 
скучающее и рассеянное выражение лица, как бывало 
в Персии после переговоров с Аббасом-Мирзой.

Ермолов провожал его до лестницы. Он смотрел ему 
вслед.

Грибоедов шел медленно.
И тяжелая дверь вытолкнула его.

4
И с сердцем грудь полуразбитым 
Дышала вдвое у меня,
И двум очам полузакрытым 
Тяжел был свет двойного дня.

Шевырез.

Путешествие от Пречистенки до Новой Басманной по 
мерзлым лужам, конечно, было длинно, но ведь не длин­
ней же пути от Тифлиса до Москвы.

И все-таки оно было длиннее.

1 Не очень-то усердствуйте (франц).

28



Сашка сидел на козлах с надменным видом, как ста­
туя. В этом полагал он высшую степень воспитания. 
Взгляды, которые он обращал на прохожих, были ту­
манны. Кучер орал на встречных мужиков и похлесты­
вал кнутом по их покорным клячам. В Тавризе хлещут 
кнутом по встречным прохожим, когда едет шахзадэ 
(принц) или вазир-мухтар (посланник).

Маменькина Персия, будь она трижды проклята, не­
милая Азия, далась она ему. О нем говорят, что он под­
личает Паскевичу. И вот это нисколько не заняло его. 
Судьи кто? У него были замыслы. Ценою унижения над­
лежало добиться своего. Paris vaut bien une messe. 1 И 
ребячество возиться со старыми друзьями. Они скажут: 
Молчалин, они скажут: вот куда он метил, они его сде­
лают смешным. Пусть попробуют.

Какая бедная жизнь, какие старые счеты.
И, может быть, ничего этого не нужно.
В месяце марте в Москве в три часа нет ни света, 

ни тени.
Все неверно, все колеблется, нет ни одного приня­

того решения, и самые дома кажутся непрочными и про­
дажными. В месяце марте в Москве нельзя искать 
по улицам твердого решения или утерянной моло­
дости.

Все кажется неверным.
С одной стороны — едет по улице знаменитый чело­

век, автор знаменитой комедии, восходящий дипломат, 
едет небрежно и независимо, везет знаменитый мир 
в Петербург, посетил Москву проездом, легко и сво­
бодно.

С другой стороны — улица имеет свой вид и веще­
ственное существование, не обращает внимания на зна­
менитого человека. Знаменитая комедия не поставлена 
на театре и не напечатана. Ему не рады друзья, он че­
ловек оторвавшийся. Старшие обваливаются, как дома. 
И у знаменитого человека нет крова, нет своего угла, 
и есть только сердце, которое ходит маятником: то мо­
лодо, то старо.

Все неверно, все в Риме неверно, и город скоро по­
гибнет, если найдет покупателя.

1 Париж стоит обедни (франц.).
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Сашка сидит неподвижно на козлах, с надменным 
видом.

Взгляды, которые он обращает на прохожих, — ту­
манны.

5

Он остановил каретку в приходе Петра и Павла, 
у дома Левашовых.

Приятное убежище, должно быть.
В пустом саду было много дорожек и много флиге­

лей, разбитых вокруг главного дома. Он попробовал 
двинуться к одной двери, но из окна выглянула весьма 
милая женская голова. Чаадаев же был отшельник, ана­
хорет, совершенно лишенный вкуса к этой области. Он 
отступил и осмотрелся.

Флигели были расположены вокруг дома звездой, 
невинная затея. Он улыбнулся как старому знакомому 
и дернул первый попавшийся колокольчик. Открыл ему 
дверь аббат в черной сутане. Он быстро и вежливо ука­
зал флигель Чаадаева и спрятался. Зачем он сам здесь 
жил в Москве, бог один его знал.

Дом Левашовых был не простой дом. Он стоял 
в саду, был снабжен пятью или, может быть, шестью 
дворами, в каждом дворе флигель, в каждом флигеле 
по разным причинам проживающие лица: кто из 
дружбы, кто из милости, кто для удовольствия, кто по 
необходимости, кто без всякого резона, хозяевам было 
веселее. Чаадаев сюда переехал на житье по всем резо­
нам сразу, а главное, потому, что денег не было.

Тот же камердинер Иван Яковлевич в франтовском 
старомодном жабо поклонился Грибоедову и пошел до­
ложить. За стеною Грибоедов услышал раздраженный 
шепот, кто-то шикал и покашливал. Он уже собирался 
сказать свинью Чаадаеву, как камердинер вернулся. 
Иван Яковлевич разводил руками и объявил бесстра­
стно,-что Петр Яковлевич болен и не принимает. В ответ 
на это Грибоедов скинул к нему на руки плащ, бросил 
шляпу и двинулся в комнаты.

Не постучав, он вошел.
Перед столом с выражением ужаса стоял Чаадаев.
Он был в длинном, цвета московского пожара, ха­

лате.
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Тотчас же он сделал неуловимое сумасшедшее дви­
жение ускользнуть в соседнюю комнату. Бледно-голу­
бые, белесые глаза прятались от Грибоедова. Было не 
до шуток, пора было все обращать в шутку.

Грибоедов шагнул к нему и схватил за рукав.
— Любезный друг, простите меня за варварское 

нашествие. Не торопитесь одеваться. Я не женщина.
Медленно совершалось превращение халата. Сна­

чала он вис бурой тряпкой, потом складок стало меньше, 
он распрямился. Чаадаев улыбнулся. Лицо его было 
неестественной белизны, как у булочников или мумий. 
Он был высок, строен и вместе хрупок. Казалось, если 
притронуться к нему пальцем, он рассыплется. Наконец 
он тихо засмеялся.

— Я, право, не узнал вас, — сказал он и махнул 
рукой на кресла, — садитесь. Я не ждал вас. Говоря 
откровенно, я никого не принимаю.

— И тем больше не хотели меня. Я действительно 
несвятостью моего житья не приобрел себе права про­
должать дружбу с пустынниками.

Чаадаев сморщился.
— Не в том дело, дело в том, что я болен.
— Да, вы бледны, — сказал рассеянно Грибоедов.— 

Воздух здесь несвеж.
Чаадаев откинулся в креслах.
— Вы находите? — спросил он медленно.
— Редко проветриваете. Впрочем, я, может быть, 

отвык от жилья.
— Не то, — протянул Чаадаев, задыхаясь, — я, что 

же, по-вашему, бледен?
— Слегка, — удивился Грибоедов.
— Я страшно болен. — сказал упавшим голосом 

Чаадаев.
— Чем же?
— У меня обнаружились рюматизмы в голове. Вы на 

язык взгляните, — и он высунул гостю язык.
— Язык хорош, — рассмеялся Грибоедов.
— Язык-то, может быть, хорош, — подозрительно 

поглядел на него Чаадаев,—но главное, это слабость 
желудка и вертижи. Всякий день встаю с надеждой, 
ложусь без надежды. Главное, разумеется, диет и пра­
вильная жизнь. Вы по какой системе лечитесь?
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— Я? По системе скакания на перекладных. То же 
и вам советую. Если вы чем и больны,такгипохондрией. 
А начнете подпрыгивать да биться с передка на задок, 
у вас от этого противоположного движения пройдут 
вертижи.

— Гипохондрия-то у меня прошла, у меня... — про­
тянул Чаадаев и вдруг всмотрелся в гостя. Он опять 
засмеялся.

— Все это глупости, любезный Грибоедов, я вас 
мучаю такими мизерами, что, право, смешно и глупо. 
Вы откуда и куда?

— Я? — удивился слегка Грибоедов.— Я из Персии 
и везу в Петербург Туркменчайский мир .

— Какой это' мир?— легко спросил Чаадаев.
— Мир? Но Туркменчайский же. Неужели вы о нем 

не слыхали?
— Нет, я ведь никого не принимаю, только abbe1 

Барраль ко мне иногда заходит. Газет я не читаю.
— Вы, чего доброго, не знаете, пожалуй, что у нас 

война с Персией? — спросил чем-то довольный Грибоедов.
— Но ведь у нас, кажется, война с Турцией, — ска­

зал равнодушно Чаадаев.
Грибоедов посмотрел на него серьезно:
— Это начинается с Турцией, а была с Персией, 

Петр Яковлевич.
— Бог с ним, с этим миром, — сказал надменно Чаа­

даев.— Вы-то, вы что за это время делали? Ведь мы 
с вами не видались три года... или больше.

— Я сел на лошадь, пустился в Иран, секретарь 
бродящей миссии. По семьдесят верст каждый день, по 
два, по три месяца сряду. Промежутки отдохновения 
бесследны. Так и не нахожу себя самого.

— Вот как, — сказал, с интересом всматриваясь 
в него Чаадаев, — но ведь это болезнь, это называется 
боязнь пространства, агорафобия. Вы скачете по боль­
шому пространству и затем...

— Положим, однако, что .я еще не совсем с ума 
сошел, — сказал Грибоедов, — различаю людей и пред­
меты, между которыми движусь.

Чаадаев отодвинул рукой его слова.
— Вот и я тоже: сижу, сижу — прислушиваюсь...

1 Аббат (франц).
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— И что же вы слышите?
— Многое, — кивнул снисходительно Чаадаев, — сей­

час Европа накануне скачка. Она, тоже наподобие вас, не 
находит сама себя. Будьте уверены, что в Париже рука 
уже вынула камень из мостовой.

Чаадаев погрозил ему пальцем. Грибоедов вслу­
шался.

Он почувствовал неестественность белого лица и бле­
стящих голубых глаз, речи, самые звуки которой были 
надменны.

Новая Басманная с флигелями отложилась, отпала 
от России.

— Мой дорогой друг, — сказал Чаадаев, с сожале­
нием глядя на Грибоедова, — вы, как то свойственно и 
всякому человеку, полагаете самым важным то, что 
вам ближе. Вы ошибаетесь. Не в войнах, конечно, те­
перь дело. Война в наш век — игрушка дураков. Присо­
единят колонию, присоединят другую, — что за глупое 
самолюбие пространства! Еще тысяча верст! Нам и 
своих девать некуда.

Грибоедов медленно краснел.
Чаадаев прищурил глаза.
— Лечитесь. У вас нехороший teint.1 Вам нужен ге­

морроидальный режим. Непременно должно ходить на 
двор, aus freir Hand, как это называется по-немецки.

— Вы не знаете России, — говорил Грибоедов,— 
а московский Английский клоб...

Чаадаев насторожился.
— ...для вас подобие английской палаты. Вот вы 

говорите: тысяча верст, а сидя в этом флигеле...
— Павильоне, — недовольно поправил Чаадаев.
Нетопленный осклизлый камин имел вид разврат­

ника поутру. Чаадаев почти лежал в низких длинных 
английских креслах, похожих на носилки. Ноги его 
в туфлях торчали. ,

— Во всем этом есть некоторая путаница, — сказал
он в нос и, вытянув губы, закачал головой, как музы­
кант, прислушивающийся к новой пиесе, разыгрываемой 
перед ним впервые. j- о с $

Грибоедов следил за ним с любопытством,---
— Так, так, — сказал вдруг Ч § в)0<рЙйЙ-г*

1 Цвет лица (франц.)* 
3 Ю. Тынянов, т, 2

К«»?,ский городской О 
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нец за хвост какой-то ритм или мелодию, и, поднеся 
к губам палец, вдруг этот хвост проглотил. Он хитро 
и многозначительно поглядел на Грибоедова, полюбо­
вался им, как бы говоря: «Я знаю, а тебе не скажу».

Вошел Иван Яковлевич, держа на подносе две чашки 
кофе. Грибоедов глотнул и с отвращением отставил свою 
чашку.

— Желудочный кофе, — пояснил Чаадаев, прихлебы­
вая,— меня выучили варить его в Англии.

«Много чему тебя там выучили», — чуть не сказал 
вслух Грибоедов.

— Я многому там научился,— сказал Чаадаев, при­
стально глядя на него. — Но не всем дано научиться. 
Пружины тамошней жизни сначала прямо отталкивают.. 
Движение необъятное, — вот все, не с чем симпатизи­
ровать. Но научитесь говорить слово home,1 как англи­
чанин, и вы позабудете о России.

— Это отчего же?
— Потому что там есть мысль, одна спокойная 

мысль во всем. У нас же, как вы, вероятно, успели за­
метить, ни движения, ни мысли. Неподвижность взгляда, 
неопределенность физиогномии. Тысяча верст на лице.

Он позвонил.
Вошел Иван и вопросительно глянул.
— Можешь, любезный, идти, — сказал снисходи­

тельно Чаадаев. — Это я так позвонил.
Иван вышел.
— Вы видели это лицо? — спросил спокойно Чаа­

даев. — Какая недвижность, неопределенность... неуве­
ренность— и холод. Вот вам русское народное лицо. 
Он стоит вне Запада и вне Востока. И это ложится на 
его лицо.

«Ну, и соврал», — с сладострастием подумал Грибое­
дов.

— Ваш человек не русский, — сказал он холодно 
Чаадаеву, — он только кривляет свое лицо, он вас ко­
пирует. А мы кто? Поврежденный класс полуевропейцев.

Чаадаев смотрел на него покровительственно.
— О, любезный друг, какая у вас странная реши­

тельность мнений и разговора, вообразите, я ее встречаю 
везде, кругом, ее — и немощность поступков.

1 Дом, домашний очаг ( англ.) ,
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Грибоедов не ответил, и наступила тишина.
Чаадаев увлекся кофеем, прихлебывал.
— У нас тоже есть мысль, — сказал вдруг Грибое­

дов,— корысть, вот общая мысль. Другой нет и быть не 
может, кажется. Корысть заохотит всех более позна­
вать и самим действовать. Я в Париже не бывал, ниже 
в Англии, а на Востоке был. Страсть к корысти, по­
том к улучшению бытия своего, потом к познанию. Я-хо­
тел вам даже рассказать об одном своем проекте.

Чаадаев пролил кофе на халат.
— Да, да, да, — сказал он недоверчиво и жадно по­

глядывал на Грибоедова, — помнится, я читал об этом.
— О чем читали? — остолбенел Грибоедов.
— Но, бог мой, и о корысти и... проект. Вы читали 

ч Сен-Симона? И потом... милый друг, да, ведь это же об
Ост-Индской компании была статья в «Revue».1

Грибоедов насупился. Склизкие глаза Чаадаева на 
него посматривали.

— Да, да, — говорил Чаадаев тускло, — это инте­
ресно, это очень интересно.

— Мой друг, мой дорогой друг, — сказал он вдруг 
тихо, — когда я вижу, как вы, поэт, один из умов, кото­
рые я еще ценю здесь, вы не творите более, но погру­
жаетесь в дрязги, мне хочется сказать вам: зачем вы 
стоите на моем пути, зачем вы мне мешаете идти?

— Но вы, кажется, и не собираетесь никуда идти,— 
сказал спокойно Грибоедов.

Чаадаев сбросил на стол черный колпак с головы. 
Открылась лысина — высокая, сияющая.

Он сказал, гнусавя, как Тальма:
— О, мой корыстный друг, поздравляю вас с прибы­

тием в наш Некрополь, город мертвых! Долго ли у нас 
погостите?

Провожая Грибоедова, он у самых дверей спросил 
его беспечно:

— Милый Грибоедов, вы при деньгах? Мне не шлют 
из деревни. Ссудите меня пятьюдесятью рублями. Или 
ста пятьюдесятью. Первой же поштой отошлю.

У Грибоедова не было денег, и Чаадаев расстался 
с ним снисходительно.

1 В журнале (франц.)*
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...Освещенные окна вызвали знакомое томление: кто- 
то его ждал в одном из окон.

Он знал, что все это, конечно, вздор, ни одно окно не 
освещено, ни одно сердце не бьется здесь для него.

Он знал больше: за окнами сидят молодые, старые 
и средних лет люди, по большей части чиновники, дрянь, 
говорят, сплетничают, играют в карты, наконец гаснут. 
Все это, разумеется, вздор и бредни. И на сто человек — 
один умный.

Стыдно сознаться, он забыл имена московских лю­
бовниц; окна светились не для него, бордели его юности 
были закрыты.

Где найдет он странноприимный дом для крови, для 
сердца?

7

Он увидел розовое лицо, пух мягких волос, услышал 
радостное трепыхание дома, детский визг из комнат и 
женское шиканье — и ощутил прикосновение надежной 
щеки.

Весь он был заключен в мягкие, необыкновенно силь­
ные объятия.

Тогда он понял, что все, что утром творилось, — раз­
дражение нерв, дрянь, шум в крови.

Просто — он начал визиты не с того конца.
И он обнял Степана Никитича со старой быстротой, 

щегольством угловатых движений.
Уже бежали дети, воспитанницы, гувернантки из 

дверей с визгом.
Мамзель Питон отступила перед ним в реверансе, 

как Кутузов перед Наполеоном.
Она была налита ядом, и ее прозвали дома Пифоном.
Дети и воспитанницы тряслись на ножках, ожидая 

очереди на реверанс.
Детей Степан Никитич тотчас отослал. Мамзели 

Пифону он отдал какие-то распоряжения почти на ухо, 
так что Пифон с гадливостью отшатнулся. Впрочем, она 
тотчас же скрылась.

— Змей Горыныч, — кивнул головой Степан Ники­
тич, не Грибоедову, а вообще. — Диво женское.
36



Соорудился стол.
Виноград из Крыма, яблоки из собственного име­

ния, трое лакеев побежали, запыхавшись, за остальным.
Степан Никитич расставил вино, обратился не то 

к бутылкам, не то к Грибоедову: «Знай наших» или: 
«Не замай наших», и уставил в порядок.

Потом деловито потащил его к свету, серьезно 
оглядел и хмыкнул от удовольствия. Грибоедов был Гри­
боедов.

— Что ж ты, мой друг, не заехал ко мне сразу? Ведь 
стыдно ж тебе маменьку беспокоить. Ведь твой Сашка 
там в гроб всех уложит.

Стало ясно, как дважды два равно четырем, что он, 
Александр Грибоедов, Саша, приехал с Востока, едет 
в Петербург, везет там какие-то бумаги, и баста. Рас­
спросы и рассказы ни к чему не поведут. Они имеют 
смысл, только когда люди не видятся день или неделю, 
а когда они вообще видятся неопределенно и помалу, 
всякие расспросы бессмысленны. Чтобы продолжалась 
дружба, нужно одно: тождество.

Степан Никитич тащил Грибоедова к окну убедиться, 
что он тот же, и убедился.

Принесли еще вина, пирог с трюфелями.
Степан Никитич слегка нахмурился, оглядел стол. 

В его взгляде была грусть и опытность.
Он взял какую-то бутылку за горло, как врага, при­

мерился к ней взглядом — и вдруг отослал обратно.
Грибоедов, уже расположившись поесть, внимательно 

за ним следил.
Они встретились взглядами и захохотали.
— Анна Ивановна-то, друг мой, — сказал Бегичев 

значительно о своей жене, — это я только при змее Пи­
фоне тебе сказал, что она в гостях. Она опять к ма­
тушке перебралась.

Он покосился на лакея и нахмурил брови.
— На сносях, — сказал он громким шепотом.
— Ты скажи ей, моему милому другу, — сказал Гри­

боедов,— что если мои желания исполнятся, так никому 
в свете легче ее не рожать.

Анна Ивановна была его приятельницей, заступни­
цей перед маменькой и советчицей.

— А ты как, на которую наметил? — спросил и 
весело и вместе не без задней мысли Бегичев.
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— Будь беззаботен, — расхохотался Грибоедов,— 
я расхолодел.

— А...? — Бегичев шепотом назвал: Катенька. Гри­
боедов отмахнулся.

— Роскошствуешь и обмираешь? — подмигнул Бе­
гичев.

— Да я ее навряд и увижу.
— Ты в нее тряпичатым подарком стрельни, — по­

советовал Бегичев, — они это любят.
— В Персии конфеты чудесные, — ответил задум­

чиво Грибоедов, жуя халву.
Степан щелкнул себя по лбу:
— Позабыл конфеты, ты ведь конфеты любишь, 

сластена.
— Не тревожься. Здесь таких конфет вовсе нет. 

Там совсем другие конфеты. Вообрази, например, ку­
сочки и тают во рту. Называется пуфек, или вроде 
хлопчатой бумаги, и тоже тают. Называется пешмек. 
Потом гез, луз, баклава, — там, почитай, сортов сотня.

Бегичев чему-то смеялся.
— Маменька-то, — сказал он вдруг, — я ее с месяц 

уже не видал. Прожилась совсем.
Грибоедов помолчал.
— А твои заводы как?
Он огляделся вокруг.
— У тебя здесь перемены, как будто просторнее 

стало.
— Сердце мое, — говорил Бегичев, — ты нисколько 

не переменился. Заводы у меня совсем не идут. У жены 
что дядей, теток!

Бегичев все строился и пускал заводы, но заводы не 
шли. Состояние жены проживалось медленно, оно было 
значительное. Женины родственники вмешивались в дела 
и наперерыв давали советы, бестолковые.

Потом Бегичев повел его в диванную, Грибоедов 
забрался с ногами на широкий, мягкий, почти азиат­
ский диван. Бегичев притащил с собой вина и запер 
дверь, чтоб Пифон не подслушивал.

— Я сегодня в вихрях ужасных, — сказал Грибое­
дов и закрыл глаза. — Все пробую, все не дается. Я, вот 
погоди, переберусь к тебе, на твой диван совсем. По­
ставишь мне сюда стол, и буду писать,

Бегичев вздохнул.
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— Перегори, потерпи еще. Поезжай в Персию на год.
Грибоедов открыл глаза:
— Маменька говорила?
— Да что ж маменька, у маменьки пятнадцать ты­

сяч долгу у старика Одоевского.
И, взглянув в глаза Бегичева, Грибоедов понял, что 

не о маменьке речь.
— Я уже давно отказался от всяких тайн. Говори 

свободно и свободно.
— Тебе в Москве нехорошо будет, — сказал Беги­

чев и снял пылинку с грибоедовского сюртука. — Люди 
другие пошли. Тебе с ними не ужиться.

Грибоедов взмахнул на него глазами:
— Ты обо мне как о больном говоришь.
Бегичев обнял его.
— У тебя сухая кровь, Александр. Тебе самому, 

мой единственный друг, здесь не усидеть. Вспомни, как 
перед «Горем» было: бродил, кипел, то собирался жить, 
то умирать. И вдруг, как все пошло!

Он был старше Грибоедова; у него не было имени, 
о положении он не заботился, просто проживал же­
нино состояние, но он имел над ним власть. Грибоедов 
рядом с ним казался себе неосновательным.

Таков был мягкий пух бегичевской головы.
— Я в Персию не поеду, — лениво сказал Грибое­

дов, — в Персии у меня враг, Алаяр-Хан, он зять шаха. 
Меня из Персии живым не выпустят.

Он не думал о докторе Макниле, не помнил о нем, 
но когда говорил о Персии, чувствовал неприятность 
свежего, не персидского происхождения.

— Я что? — говорил Бегичев. — Я ем, пью, тешусь 
заводами. Утром встаю, думаю: много еще времени до 
вечера, вечером: еще ночь впереди. Так и время прой­
дет. А тебе большое плаванье. А отчего Алаяр-Хан 
сделался враг твой? Да, да. Это участь умных людей, 
что большую часть жизни надо проводить с дураками. 
А здесь их сколько! Тьмы и тьмы. Больше, чем солдат. 
Может, к Паскевичу?

— Неужто ты думаешь, — сказал Грибоедов и ско­
сил глаза, как загнанный, — что я у него способен 
вечно служить?

Ему стало тесно на диване.
Они выпили вина.
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— Ты не пей бургундского. От бургундского де­
лается вихрь в голове.

Саша не пил бургундского, пил другое.
Он присмирел, сидел насторожась. Он стал послу­

шен.
Так сидят два друга, и английские часы смотрят 

на них во весь циферблат.
Так они сидят до поры до времени.
Потом один из них замечает, что как бы чужой ве­

тер вошел в комнату вместе с другим.
И манеры у него стали как будто другие, и голос 

глуше, и волосы на висках реже.
Он уже не гладит его по голове, он не знает, что 

с ним делать.
У него, собственно говоря, есть желание, в кото­

ром трудно признаться, — чтобы другой поскорее уехал.
Тогда Грибоедов подошел к фортепьяно.
Он нажал педали и оттолкнулся от берега.
Вином и музыкой он сразу же отгородился от всех 

добрых людей. Прощайте, добрые люди, прощайте, 
умные люди!

Крылья дорожного экипажа, - как пароходные кры­
лья, роют воздух Азии. И дорога бьет песком и поме­
том в борт экипажа.

Ему стало тесно метанье по дорогам, тряска крови, 
тряска дорожного сердца.

Он хотел помириться с землей, оскорбленной его 
десятилетней бестолковой скачкой.

Но он не мог помириться с ней, как первый встреч­
ный прохожий.

Его легкая коляска резала воздух.
У него были условия верные, как музыка. У него 

были намерения. Запечатанный пятью аккуратными 
печатями, рядом с Туркменчайским — чужим — миром 
лежал его проект.



Г Л А В А  В Т О Р А Я

1

Арабский конь быстро 
мчится два перехода — и только. 
А верблюд тихо шествует день 
и ночь.

Саади. Полистан

Появилась маленькая заметка в газете «Северная 
пчела», в нумере от четырнадцатого марта:

«Сего числа в третьем часу пополудни возвещено жителям 
столицы пушечным выстрелом с Петропавловской крепости о заклю­
чении мира с Персией. Известие о сем и самый трактат привезен 
сюда сегодня, из главной квартиры действующей в Персии Россий­
ской Армии, ведомства Государственной Коллегии Иностранных Дел 
Коллежским Советником Грибоедовым».

С трех часов все перепугались.
Пушки Петропавловской крепости — орудийная га­

зета Петербурга. Они издавна вздыхают каждый пол­
день и каждое наводнение. На миг в Петербурге все 
торопеют. В жизнь каждой комнаты и канцелярии 
вторгается пушечный выстрел. Краткий миг изумления 
кончается тем, что взрослые проверяют часы, а дети 
начинают бессознательно играть в солдатики.

Привычка эта так сильна, что, когда начинается 
наводнение, чиновники бросаются переводить часы.

Но. с трех часов 14 марта 1828 года пушки взды­
хали по-боевому. Был дан двести один выстрел.

Петропавловская крепость была тем местом, где 
лежали мертвые императоры и сидели живые бунтов­
щики.

Двести один, друг за другом, выстрел напоминал не 
торжество, а восстание.
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Между тем все было необычайно просто и даже 
скучно.

Вечером коллежский советник прибыл в нумера 
Демута.

Он потребовал три нумера, соединяющиеся между 
собою и удобные. Он завалился спать и всю ночь про­
спал как убитый. Изредка его смущал рисунок обоев 
и мягкие туфли, шлепавшие по коридору. Чужая ме­
бель необыкновенно громко рассыхалась. Он словно 
опустился в тяжелый, мягкий диван, обступивший его 
тело со всех сторон, провалился сквозь дно, и .нумерные 
шторы, казалось, пали на окна навсегда.

В десять часов он уже брился, надевал, как перед 
смертью или экзаменом, чистое белье, в двенадцать 
несся в Коллегию иностранных дел.

В большой зале его встретили чины. Сколько разно­
образных рук он пожал, а взгляды у всех были такие, 
как будто в глубине зала, куда он поспешно проникал, 
готовилась неожиданная западня.

Все коллежские советники Петербурга были в этот 
день пьяны завистью, больны от нее, а ночью безот­
радно и горячо молились в подушки.

Западни не было, его пропускали к самому Нес- 
сельроду,

И вот он стоял, Нессельрод, в глубине зала.
Карл-Роберт Нессельрод, серый лицом карлик, ру­

ководитель наружной российской политики.
Прямо, не сгибаясь, стоял коллежский советник 

в зеленом мундирном фраке перед кондотьером и наем­
ником шепотов.

Наконец движением гимнаста, держащего на шее 
шест с другим гимнастом, он склонил голову.

— Имею чест^ явиться к вашему превосходитель­
ству.

Карлик высунул вперед женскую ручку, и белая 
ручка легла в другую, желтую цветом.

Коллежские советники смотрели.
Потом снова раздалось заклинание коллежского со­

ветника:
— Ваше превосходительство, имею честь вручить 

вам от имени его превосходительства главнокомандую­
щего Туркменчайский трактат.
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Белая ручка легла на объемистый пакет с сургу- 
чами.

Серая головка зашевелилась, еврейский нос дунул, 
и немецкие губы сказали — по-французски:

— Приветствую вас, господин секретарь, и вас, гос­
пода, со славным миром.

Карл-Роберт Нессельрод не говорил по-русски.
Он повернулся на каблучках и открыл перед Гри­

боедовым дверь в свой кабинет. Сезам открылся. По 
стенам висели темные изображения императоров в ве­
селых рамах, и стол был пуст, как налой.

Взгляду, которому нельзя было зацепиться ни за 
книгу, ни за папку с делами, предоставлялось пре­
даться на волю отвлеченного случая.

Тут его Нессельрод усадил.
— Перед тем как отправиться, господин Грибоедов, 

к императору, я хочу лично выразить вам свою глубо­
кую признательность за ваше усердие и опытность.

Крест болтался у него на грудке с трогательной 
беспомощностью и как бы приглашал дернуть и обо­
рвать.

— Условия мира, в котором вы столь много нам 
помогли, для нас так выгодны, что с первого взгляда 
кажутся даже неосуществимыми.

Он улыбнулся печально и приятно, и эту улыбочку 
забыл на лице, серые глаза дребезжали по Грибоедову.

Тогда Грибоедов сделал каменное выражение. Не 
коллежский советник сидел перед министром, а си­
дели два авгура, которые торговались за знание. Нес­
сельрод делал вид, что его знание выше.

— Превосходный, почетный мир, — сказал он со 
вздохом, — но...

Второй авгур не сбавлял цены со своего знания, 
даже не вытянул головы в знак внимания.

— ...но не думаете ли вы, дорогой господин Грибое­
дов,— немного сбавил Нессельрод, — что, с одной сто­
роны...

Решительно, ему не хотелось договаривать.
Тогда младший заговорил:
— Я полагаю, ваше превосходительство, что, с од­

ной стороны, границы наши по Араксу, до самого 
Едибулукского брода, отныне явятся естественными 
границами. Нас будет охранять уже не единственно
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мудрость политики вашего превосходительства, но и 
река и горы.

— Да, да, — запечалился Нессельрод и вдруг слегка 
обиделся. Он перестал колебаться, и крестик остано­
вился на груди, как пришитый. На его стороне было 
теперь молчание.

— С другой стороны, — сказал младший и остано­
вился так, как будто кончил фразу. Он многому на­
учился в Персии.

— С другой стороны, — сказал Нессельрод, как бы 
извиняя неопытность младшего и сожалея о ней, — 
сможем ли мы отвечать за исполнение столь блиста­
тельного мира во всех пунктах, принимая все-таки во 
внимание...

И ручка сделала жест.
Жест означал турецкую войну.
— Я надеюсь, ваше превосходительство, что турец­

кая кампания быстро окончится.
Старший беспомощно оглянулся: грек Родофиникин, 

раскоряка, заведовавший Азиатским департаментом, 
заболел лихорадкой. Между тем именно у него была 
любезная вульгарность тона, которая помогает в сно­
шениях с младшими. Он бы тут улыбнулся, раскоряка, 
он бы свел разговор на какие-нибудь глупости, пустяки, 
и притом самого будничного свойства («какая халва 
в ПерсииІ и хурме!»), и потом сразу же похлопал бы 
по плечу, конечно морально.

Нессельрод радостно улыбнулся и сказал:
— Да, я тоже надеюсь, вы, вероятно, знаете, что 

государь с небольшим кружком — о! la bande des 
joyeux! 1 — Нессельрод с каким-то отчаянным удаль­
ством взмахнул ручкой, — собирается сам на театр 
войны, как только ее объявим.

Война уже в действительности началась, но не была 
еще объявлена.

Младший ничего не знал о небольшом кружке и 
высоко поднял брови. Положительно, руководитель 
ощутил недостаток истинной наивности.

Он ведь не мог так, прямо, сказать коллежскому 
советнику, что как раньше он хотел ускорить позорно 
затянувшуюся, безвыходную персидскую войну, так

1 Веселая банда (франц.).
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всеми силами он теперь должен будет стараться за­
медлить войну с Турцией.

Война была для него сумбур, неожиданность, brouhaha.1
Она как-то всегда связывалась для него по воспо­

минаниям молодости с падением какого-то министер­
ства. А теперь он сам был министр.

И вот он сидит, машет удалой ручкой, а между 
тем, просто-напросто стоит уехать и выйти в отставку, 
пока не поздно.

Его старый приятель, граф де ла Фероней, кото­
рого недавно отозвали во Францию, писал ему каждую 
неделю из Парижа: французы беспокоятся, они недо­
вольны, Европа соразмеряет русские силы со своими, и 
пусть уж он, Нессельрод, сговаривается с новым по­
слом, а граф де ла Фероней советует: мир, мир во что 
бы то ни стало, любой, при первой удаче или неудаче.

Князь Ливен, посол в Лондоне, писал Нессельроду, 
что не выходит на улицу: дюк Веллингтон не желает 
с ним знаться, и только некоторые неудачи русских 
войск его умилостивят. '

А лорд Абердин начал странным образом симпати­
зировать Меттерниху. Это уже было не brouhaha, а что- 
то похуже. Меттерних...

Но здесь открывалась старая рана, — венский учи­
тель отрекся от петербургского ученика, он ругал его 
на всех языках Дантоном и идиотом.

Карл-Роберт Нессельрод должен был при всем том 
управлять, управлять, управлять.

Днем и ночью, не разгибая спины, радоваться.
И его не хватило.
Управление он сдал своей жене, себе оставил — 

радость. Это была трудная задача. Он знал, что в Пе­
тербурге его прозвали печеной рожей, и один писака 
сочинил про него ужасный площадной пасквиль: что 
он peteur,2 а не министр Европы.

Карл-Роберт Нессельрод, сын пруссака и еврейки, 
родился на английском корабле, подплывавшем к Лис­
сабону.

Равновесие и параллельная дружба качались теперь, 
как английский корабль, и это он, он, Карл-Роберт

1 Ералаш (франц.).
2 Вонючка (франц.).
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Нессельрод, кричал, как его мать, в тот момент, когда 
она рожала его на корабле.

Впрочем, его крик наружно выражался в другом: он 
улыбался.

Он хотел сбавить немного цены этому странному 
курьеру, нащупать, что он такое за человек, .но вместо 
того, кажется, просто выразил недовольство миром и 
тем показал, что мир устроился без него, без Нессель- 
рода. Этот молодой человек тоже, кажется, из этих..* 
из умников. Впрочем, он родственник Паскевичу. Нес­
сельрод обернулся к коллежскому советнику, пред­
ставлявшему собой смесь русской неучтивости и азиат­
ского коварства, и весело улыбнулся:

— Мы еще поговорим, дорогой господин Грибое­
дов. Теперь пора. Надо спешить. Ждет император.

2
Меня позвали в Главный Штаб 
И потянули к Иисусу.

Грибоедов.

В мягких штофных каретах сидело дипломатическое 
сословие. Нессельрод усадил Грибоедова рядом с собой, 
В карете было душно и неприятно, карлик забыл дома 
приятную улыбку. Он снова найдет ее во дворце. В ка­
рете же он сидит страшный, без всякого выражения 
на сером личике и в странном, почти шутовском на­
ряде.

На нем мундир темно-зеленого сукна, с красным 
суконным воротником и с красными обшлагами. На во­
ротнике, обшлагах, карманных клапанах, под ними, на 
полах, по швам и фалдам — золото. По борту на грудке 
вьются у него шитые брандебуры. На новеньких пу­
говицах сияют птичьи головки — государственный герб..

Когда же карлик кутает ноги, переливает темно­
зеленый шелк подкладки.

На нем придворный мундир. Ня шляпе его плюмаж.
Они катят во дворец.
Все было заранее известно, и все же оба волнова­

лись. Они вступали в царство абсолютного порядка, 
непреложных истин: был предуказан цвет подкладки и 
форма прически, была предустановлена гармония.
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Нессельрод с тревогой оглядел Грибоедова. Он помнил 
указ об усах, кои присвоены только военным, и о нено- 
шении бород в виде жидовских.

Коллежский советник, видимо, тоже знал указ и был 
причесан прилично.

Подкатили не к главным воротам дворца, а к боко­
вым. Караульные солдаты вытянулись в струнку, и 
офицер отдал салют.

Как только карлик, а за ним Грибоедов выскочили 
из кареты, вытянулось перед ними широкое, незнако­
мое лицо. Звание лица было: Придворный Скороход. 
Походкой гордой и мягкой, как бы всходя на амвон, 
Придворный Скороход повел их в тяжелую дверную 
пристройку и предводительствовал ими, идя все тем же 
задумчивым шагом по лестнице. На голове его разве­
вались два громадных страусовых пера: черное и бе­
лое. У входа в апартаменты Скороход остановился, 
поклонился и, оставив прибывших, стал медленно схо­
дить по лестнице. Так он по тройке начал вводить ди­
пломатическое сословие.

Грибоедов был желт, как лимон.
Скороход и Гоф-Фурьер шествовали молча впереди. 

Оба были упитаны, чисто выбриты и спокойны.
Дипломаты были введены в Комнату Ожидания.
Здесь их встретил Чиновник Церемониальных Дел. 

Он присоединился к Скороходу и Гоф-Фурьеру.
Сначала впереди шли: Гоф-Фурьер и Скороход.
Потом: Чиновник Церемониальных Дел, Гоф-Фурьер 

и Скороход.
Церемониймейстер, Чиновник этих Дел, Гоф-Фурьер 

и Скороход.
Обер-Церемониймейстер, просто Церемониймейстер, 

Чиновник названных уже Дел, Гоф-Фурьер и Скороход.
Их встречали в каждой новой зале, присоединялись 

молчаливо и, не глядя друг на друга, шагали, кто по 
бокам, кто впереди — вероятно, по правилам.

Тихая детская игра, в которую играли расшитые 
золотом старики, разрасталась.

Как только присоединялся новый чин в каждом но­
вом зале, Грибоедов испытывал детский страх: так тер­
пеливо они поджидали их, так незаметно отделялись 
от пестрой стены и сосредоточенно соразмеряли свой 
шаг с остальными.
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Это напоминало дурной сон., В Зале Аудиенции 
Обер-Церемониймейстер застрял, по правилам, перед 
дверью, а встретил их Гофмаршал и Обер-Гофмаршал.

Нессельрод быстро посапывал от моциона и удо­
вольствия. Серое личико стало розовым — их встречали 
с необычайным почетом.

И вот известный лик, с подбирающим шею ворот­
ником, с тупеем, под которым ранняя лысина, с лоси­
нами ног, почти съедобными, такой они были белизны. 
У него было розовое лицо.

Он сказал- что-то и улыбнулся подбородком: боль­
шой подбородок осел книзу. Он взял у карлика из рук 
пакет и дернул головой и взглядом вбок, в сторону 
Обер-Гофмаршала. Старик в золоте засуетился, стоя 
на месте. Не сходя с места, он весь суетился, лицом и 
телом. Это был очень тревожный бег на месте.

Грибоедов догадался, в чем дело, когда ухнул пер­
вый выстрел.

Механизм был устроен так: нитка шла от извест­
ного лица через Гофмаршала к петропавловским пуш­
кам. Лицо сделало жест, но пушка запоздала, и вот 
оно сердилось.

Так начали двухчасовой ход пушки.
Николай говорил с Несеельродом, держа его за 

брандебур. Потом он перешел к Грибоедову и спро­
сил:

— Как здоровье моего командира?
Наследником он служил под командой Паскевича и

с тех пор называл его командиром и отцом-коман- 
диром.

— Я, помнится, года три тому назад встречал вас 
у него.

— У вашего величества превосходная память.
Пушки били, как часы.
Стоило трястись месяц в жар и холод, чтобы ска­

зать плоский комплимент.
Карлик расцветал, как серая роза.
Он считал выстрелы.
Он знал, что с каждым выстрелом что-то меняется 

в его формуляре.
Вот он мало-помалу становится графом, вице-канц­

лером.
Вот аренды, ренты, имения.
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— Поздравляю вас, господа!
Грибоедов знал заранее, с чем.
Орден святыя Анны второй степени с алмазами был 

обещан ему Паскевичем. Он обеспокоился: неужели 
Паскевич забыл о деньгах, — он просил четыре тысячи 
червонцев. Откуп от маменьки.

Карлик считал с просветленным лицом.
Он стоял золотой рыбкой в аквариуме.
Он как бы рос, выпрямлялся, тянулся, он уже не 

был более, как за час до того, просто Карл-Роберт 
Нессельрод, он был вице-канцлер империи. Он попро­
бует вытянуться еще и еще, и, может быть, он дотя­
нется до... чего?

Будь у него жабры, он захлопал бы ими.
Выстрелы.
Паскевич становился графом, Нессельрод вице- 

канцлером.
Коллежский советник Грибоедов получал орден и 

червонцы.
Чеканились серебряные медали с надписью на ли­

цевой стороне: «За персидскую войну», на обороте: 
«1826, 7 и 8».

Все уже были в дворцовой церкви, когда Нессель­
род очнулся.

Он был английского исповедания, сын католика и 
протестантки, и привык молиться в православной 
церкви.

Пальба прекратилась. Город гудел от колокольного 
звона. Трезвон был не московский, не утробный и взды- 
хательный, а другой, пустой и звонкий, залихватский, 
как цоканье кавалерийских копыт.

Было молчаливое соглашение.
Под кораблем, что когда-то подплывал к Лисса­

бону, ходили подводные течения. Они ходили под ди­
пломатическим сословием и знатными особами обоего 
пола.

Никто не знал, куда идет корабль, меньше всех — 
руководитель наружной российской политики.

Но все чувствовали, что от цвета мундиров зависит 
направление умов. Все знали, что воротник коллежского 
советника должен быть черный, бархатный. Иначе 
нити потеряют осязаемость, поплывут из рук, станут
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неуловимы. Корабль завертится, повторится декабрь, на­
чнется вертиж.

Было молчаливое соглашение между известным ли­
цом, карликом и русским богом.

В дворцовой церкви, похожей на детскую рожде­
ственскую елку, принял от коллежского советника ра­
порт в последний раз бог. Известное лицо приняло 
рапорт от бога и улыбнулось.

В

Он физически устал от дворца более, нежели от 
скачки, и, когда ринулся к себе в ’нумера, стал обни­
мать всех без разбора, единственно чтоб размять руки. 
Сколько их было із нумерах! Все старые друзья. Он 
успокоился, только обняв по ошибке Сашку, который 
вертелся под ногами, и рассмеялся.

— Что ты под ногами путаешься.
Осмотрел всех, как слишком расшалившийся име­

нинник, но на нем уже повис Булгарин.
Фаддей облысел, обнаглел. Крупная слеза повисла 

у него на красных веках. Он все хохотал, смотрел на 
Грибоедова как потерянный и переводил взгляд с него 
на других, с других на него.

Грибоедов сел, беспечный и молодой.
Вот их сколько к нему привалило, старых друзей. 

Потом он заметил, что в нумерах было много и незнако­
мых. Это ему не понравилось. Он, кажется, был смешон,

И уже тащили его в театр, приглашали, напоминали 
все сразу о старой приязни, и кто-то боялся, что Гри­
боедов не узнал его, и прибыл лакей от Нессельрода 
с приглашением на бал.

Он оставил всех в первой комнате и прошел во вто­
рую, спальную. Третья была кабинетом.

Так останавливались у Демута восточные послы и 
курьеры.

За ним вполз Фаддей.
— Каково, Фаддей, ветошничаешь, с кем в войне?
Грибоедов переодевался, лил на голову ледяную

воду и фыркал.
Фаддей смотрел на все это, как на обряд. В пере­

одевании чувствовал он конец дворцовой церемонии,
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Грибоедов скинул белье, отяжелевшее от дворцо­
вого пота, как мундир.

— Ты загорел, ты потолстел, — говорил любовно 
Фаддей и гладил его желтоватую руку.

Сашка ходил с утиральником вокруг Грибоедова.
Между мыльной водой и одеколонью Грибоедов 

узнал, что Леночка Булгарина здорова, вспоминает его 
и будет сегодня в театре, что умер старик Корнеев, 
тайный советник, и жена его тотчас стала хлопотать 
о втором браке, — «скандал, братец, совершеннейший 
скандал», — что пошли новые моды на балах— узкие 
панталоны, в журналах все то же — все ждут его.

Грибоедов на него брызгал водой, и Фаддей го­
ворил:

— Ну, свинья, братец, решительно мальчик. Помо­
лодел.

4

Умытый, затянутый, в свежем белье и податливых во­
ротниках, скинув тысячу лет, он вошел в знакомый зал.

В Большом театре был парадный спектакль.
Его черный фрак прорезал толпу, как лодка воду.
Он не был здесь два года, и все изменилось. Зал 

был заново выкрашен, плафон был лазурного цвета, 
какая-то лепка отягощала его. Музыка полоскала бра- 
вуры Буальдье и мешала оглядеться.

Он же любил строгую пустыню старого театра, где 
сцена была эшафотом, ложи — судьями, партер — тол­
пой, театральные машины — гильотиной.

Резкий воздух театральных сплетен был его дипло­
матической школой, споры с полицеймейстером — вой­
ной, ласки актрис за кулисами — тюремными свида­
ниями любовников.

Где Катенин, где Шаховской, его враг Якубович?
Где Пушкин, по обязанности острящий в первых ря­

дах и вносящий в театр грубый дух парижской улицы?
Но Пушкин подошел к нему и просто протянул руку.
— Рад вас видеть! — закричал он сквозь Буаль­

дье. — Завидую вам. Вы скачете по Персии, а мы по 
журналам.

Баки его подходили под класс «вроде жидовских»* 
Какая-то новая независимость обращения была в нем.
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— И так же надоело? — спросил Грибоедов.
Он колебался. «Горе» его лежало ненапечатанное, 

непредставленное, под спудом, он писал теперь другую 
пьесу. Быть комическим автором одной пьесы — в этом 
было что-то двусмысленное. Он тогда писал для театра, 
теперь он будет поэт. С Пушкиным должно было 
быть осторожным. Он смущал его, как чужой породы 
человек.

— Вяземский зовет теперь Аббаса-Мирзу Аббатом 
Мирзой, — сказал Пушкин. — Завидую вам. Давайте 
меняться.

Было чем меняться.
Оба увидели, что окружены.
Толпа следила за ними. Бакенбарды не лежали 

уже, как в его предыдущий, приезд, по лицам до под­
бородков, но сходили прямой линией под галстук, ровно 
подбритые углом. Все были в узких панталонах, ще­
голи — в обтяжку. Искусственные букеты лежали у дам 
тоже выше, прямо на чашке плеча. Плечи и руки стали 
голее, юбки выше. Глаза под веерами скользили по ним 
обоим, и бакенбарды шевелились от реплик.

Дамы удивительно обнаглели: подходили, смотрели 
в упор и шли прочь со смехом.

Выходило, что они до балета давали бесплатное 
представление. Пушкин взглянул на брегет. К дамам 
он, видимо, попривык.

— Из-за государя опоздают, как водится, — сказал 
он, — я не люблю этого обыкновения, оно отзывается 
ожиданием в канцелярии и нравами Александра Пав­
ловича...

Это было объяснением.
— Государь честен, бодр, — говорил Пушкин уныло 

и бродил глазами по лицам и плечам, — прям, того и 
гляди каторжников вернет. Я, кажется, с ним поми­
рился,— сказал он и посмотрел вопросительно на Гри­
боедова, — но я не люблю, когда меня заставляют 
ждать.

— Ну, а он с вами? — улыбнулся Грибоедов.
Пушкин пожал плечами.
— Я из зависти к вам начинаю писать историю кав­

казских войн, — сказал он потом, — и уже писал Ер­
молову. К вам боюсь и подступиться.
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Прямо на них шел, волоча за локоть Леночку, Бул­
гарин. Вдруг Пушкин быстро пожал руку Грибоедову 
и сказал скороговоркой:

— Мы встретимся. Я рад. Нас немного, да и тех 
нет.

Заглушенный бравуром, он хотел скрыться. Но Бул­
гарин, оставив на произвол судьбы и Леночку и Гри­
боедова, метнулся к Пушкину, радостно захлопотал, 
потом на глазах у всех взял его под руку, ровным ша­
гом повел в угол, непрестанно убеждая, запустил руку 
в боковой карман и подал какой-то листок.

Леночке Грибоедов поцеловал руку с чувством, и 
она застыдилась. Фаддей, который так же быстро бро­
сил Пушкина, как давеча Леночку, хрипел и ловко от­
теснял от него коллежских советников. Он смотрел на 
Грибоедова как на собственность и печалился, что 
у них кресла не рядом.

Служители притушили огни, открылся балет.
Он почувствовал особую легкость всего тела, му­

скулы собрались. Он стал легче обычного, исчез вес. 
Немного наклонившись очками вперед, он посмотрел на 
сцену и откинулся в креслах. Потом огляделся. Ло­
щеные человеческие лысины, белые и розовые плечи 
тревожили его.

Он был опять молод, ему хотелось смеяться.
Полутемная пустота, шевелившаяся и перекликав­

шаяся кашлем, была его молодостью. Здесь он нахо­
дил самого себя: тревога, шедшая из тела, здесь была 
общим законом, — все тревожились, все кого-то искали 
и ощущали смятение. Женщины в последний раз пово­
дили головами перед невидимым зеркалом, мужчины 
снимали пылинки с фраков.

Он владел всеми, возвщпался над ними.
Переговоры с Аббасом, угодничество перед Паске- 

вичем, дворцовый сегодняшний парад — были подготов­
кой, условием для того, чтобы здесь владеть толпой..

Играли Генделев гимн «God, save the king».1 Толпа 
шарахнулась и смирно встала.

С гордостью он взглянул в сторону императорской 
ложи.

1 До 1833 года не было так называемого национального гимна. 
Исполнялся вместо того английский — «Боже, храни короля».

53



С кем тягаться?
Он понял сегодня двусмысленное существование 

Николая. Император был неполный человек. Холод 
его взгляда был необычаен. От солдатского сукна шел 
запах пудры, белые лосины были сладкого, вяжу­
щего цвета. Пушкин писал ему стансы, Николай по­
корял его, потому что Пушкин был человек другой по­
роды.

Грибоедов выгнулся к императорской ложе и при­
щурил глаз. Он перехитрит его.

Были рукоплескания, требовали повторения гимна — 
российского, национального, того самого, что сочинил 
немец для английского короля.

Во втором ряду у прохода — об этом никто не 
знал — сидело озорство в черном чопорном фраке. Он 
вгляделся в упор. Прямо перед ним — благолепная, го­
лая, как младенец, была лысина сановника.

Лысины внушали ему страх. В оголенных челове­
ческих головах были беспомощность и бесстыдство. Он 
ненавидел лысых и курносых.

Он вспомнил, как когда-то громко хлопал один пле- 
шивец дурной актрисе, а он сидел сзади, как ему это 
надоело и как он спокойно хлопнул по лысине. Он был 
молод и дерзок тогда, полицеймейстер опешил, и он 
получил странный выговор:

— Что уж это за аплодисман, господа, по лысинам.
Этим он тогда и отделался. С улыбкой он смотрел

на теперешнюю лысину.
Вдруг взвился занавес, и лысина впереди крикнула:
— Браво!
Тогда, все с той же радостной улыбкой, он спо­

койно протянул узкую руку и тихо шлепнул по лысине.
Откачнулся.
На него выкатились человеческие глаза, голубые, 

старые, бешеные. Они столкнулись с недвижным взгля­
дом, обращенным на сцену, знаменитыми очками и вы­
соко поднятой знаменитой головой.

Человек задыхался. Он прянул и недоумевал.
Он поерзал на месте и еще-раз тревожно и подо­

зрительно посмотрел на Грибоедова. Потом пригладил 
голову и поглядел в сторону лож.

Грибоедов понял: в неверной темноте человек по­
думал, что ему почудилось,
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Он отвык от театра и был пьян от театра, как чело­
век, давно не пивший, сразу пьянеет от вина.

Шел балет «Ацис и Галатея».
Ацис метался по сцене прыжками из одного угла 

в другой и прижимал к сердцу руки. Это между про­
чим помогало ему в прыжках. Музыка швыряла его, 
куда хотела. Он ходил на носках, и тянулся в струнку, 
и застывал, и вдруг его снова начинало метать по сцене. 
Наконец он покружился и упал на одно колено. Пе­
рышко на шапочке у него трепыхалось, он громко ды­
шал и улыбался. Пудра валилась у него с носу. За­
слышав хлопки, он встал, поклонился в пояс и снова 
упал на одно колено.

В трико Галатеи, с крылышками за спиной, малень­
кими шажками выплыла из кулис Катя Телешова, про­
плыла до Ациса и поскакала дробью по очерченной 
мелом на полу линии назад. Поворачивая голову, она 
проскакала мелким стаккато до другого конца. К хлоп­
кам она привыкла и тотчас, как они раздались, с го­
товностью присела, как цирковая лошадь.

Ацис сразу же и встал с колен.
Но Грибоедов не смотрел на Ациса.
Катя Телешова, которую он знал, как свою грудь и 

свои руки, приседала на сцене.
У нее были небольшие ноги, коричнево-розовые; 

уверенные в беспомощности руки; и балетная пена била 
у ляжек.

Он знал, что она танцует для него, и, когда разда­
вались хлопки, невольно подражая ей, чуть наклонял 
голову. Он был уверен, знал, что так она без него не 
танцевала.

Он прижал к очкам лорнет, потом снял очки, вдви­
нул лорнет в самые орбиты, — так она была ближе.

И так он увидел ее лицо. Оно было простое, почти 
крестьянское, прекрасное лицо и вместе лицо коров­
ницы. Низкий белый вырез хлынул ему в глаза, как 
парное молоко. Он помнил этот запах. Нельзя так улы­
баться и так танцевать на людях. Катя сошла с ума.

Ацис его раздражал. Со злобой он смотрел, как 
Ацис поддерживал ее, все было неловко. Он танцевал 
решительно плохо, у него был вид летающего дурака, 
особенно во время баттеманов, глупые белые ляжки,

55



самый цвет трико был глуп, томен, нагл. Его сред­
ний рост оскорблял Грибоедова, как дурной вкус 
Кати.

Он тихо свистнул.
— Семени, семени, — говорил он.
Впрочем, его прыжки были отдыхом для Кати.
— Невозможно, невозможно, — говорил он тихо, жа­

луясь.
И когда кругом зашевелились, забили в ладоши, он 

обернулся и, не хлопая, с любопытством посмотрел на 
партер.

Выходил Ацис, вел за руку Катю и кланялся.
Его-то кто вызывал?
После балета свет не зажгли, но театр мгновенно 

расшатался и закашлялся. Была весна, и простуда 
спадала только на время представления. .

Ставили интермедию, живую картину «Аполлон с де­
вятью музами». Он кусал ногти от злости, идти за ку­
лисы сейчас было невозможно.

И тут театральная машина сжалилась над ним.
Машина, спускавшая глуар с Аполлоном и девятью 

музами, застопорила в пути. Она остановилась на пол­
пути, показав белые ноги Аполлона и девять пар жен­
ских розовых ног. Так они и застряли наверху, смирно 
сидя в своем глуаре.

Раздался женский крик, — дама испугалась,, потом 
кто-то засмеялся, кто-то вскочил.

Началась суматоха.
Грибоедов знал, что застрявший глуар означает от­

ставку машиниста, что кого-то выгонят: император был 
чувствителен к этим случайностям. Он не терпел неожи­
данностей. Сегодня испортилась театральная машина и 
застряли музы, завтра застрянет что-нибудь другое и все 
безнадежно испортится.

Но он сидел и смеялся в платок. Потом пошел из 
зала, за кулисы.

Потому ли, что порядок уже был восстановлен, по­
тому ли, что в зале была суматоха, — за кулисами 
Грибоедов никого не встретил. Только ходил витязь 
с пожарным топориком да двое военных кого-то под­
жидали.

Катина дверь была открыта. Он вошел в комнату 
улыбаясь.
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Горели свечи. У открытого шкафа с костюмами 
Катя стояла и, видимо, ждала его.

Тогда он грубо сказал ей:
— Поедем к тебе.
Потом он сказал пустым голосом: «Радость», или 

что-то другое, слово не вышло, и увидел, как она по­
шатнулась.

В коридор сразу вошел шум: смех, кашель, фран­
цузская хрипота, бас, присущий театралу, начался 
антракт.

Тогда Катя быстро взяла его голову обеими руками, 
поцеловала в лоб и толкнула к двери.

Сразу же, как мальчик, он выскочил в коридор. Там 
он превратился в медленный, чопорный фрак, на ко­
торый озирались, о котором шептались.

В танцевальном зале балет танцевал котильон. Был 
праздничный спектакль. Пары стояли неподвижно на 
месте, подняв несколько кверху лица, как лошади, гры­
зущие удила.

Они стояли крест-накрест, и на четырех концах 
креста пары танцевали по кругу.

Все вертелось вокруг неподвижного, но уменьшав­
шегося креста, пары отлетали все быстрее, приседая 
с танцевальной, ненужной вежливостью, а крест все 
таял. Это была новая модная фигура, она называлась 
как-то чудно: боа.

Музыканты замедлили, боа присело, расползлось и 
пошло вон из зала.

Грибоедов был зол. Катенька была еще занята 
к концу в русской пляске. Он злился и становился сам 
себе смешон. Смешным, собственно, было положение: 
слишком долго сдерживать радость.

В зале устанавливали какие-то столбы, натягивали 
канат. Маленький итальянец хлопотал возле него, щу­
пал рукою. Это был второй номер — канатный плясун 
Кьярини.

Серьезный итальянец, оттягивающий конец вечера, 
привел его в бешенство.

Он повернул и, стараясь не глядеть по сторонам, 
стал пробираться к выходу. Завидя Фаддея, он вдруг 
свернул на лестницу и столкнулся с Леночкой.

Тогда, как мальчик, как гвардеец, он схватил ее 
ладони в свои и повлек за собою. Леночка сделала
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изумление, и глаза ее стали как сливы. Она была хитра 
и предалась на волю случая, ничего, ничего не понимая. 
Она с удивлением дала накинуть на себя салоп и только 
в карете сказала Грибоедову, глядя на него все теми 
же невинными сливами:

— Vous etes fou. 1 Das ist unmoglich.2
Это было moglich.3 Фаддей был бескорыстный друг, 

он никогда не подавал виду. Это было чем-то вроде 
восточного гостеприимства.

— Lenchen, — сказал Грибоедов и потянулся к ней,—• 
у вас болит голова, вам стало дурно, я везу вас домой.

На улице была ломкая, льдистая грязь. Колеса 
рассекали ее быстро и ровно, как в дни его молодости.,

В дом они вошли крадучись, и теперь уж Леночка 
им предводительствовала. Прижимала палец к губам 
в длинном коридоре, чтобы не выскочила тетка, Танта, 
исполнявшая при Фаддее роль тещи. Она невзначай 
открыла дверь в кабинет и посмотрела. Грибоедов во­
шел в кабинет, Леночка опустилась на диван, сливы ее 
блестели. Она сказала:

— Das ist unmoglich.
Любовь была зла, повторяема, механична, пока смех 

не раздул ноздри и он засмеялся.
Высшая власть и высший порядок были на земле,
Власть принадлежала ему.
Он тупым железом входил в тучную землю, проре­

зал Кавказ, Закавказье, вдвигался клином в Персию,
Вот он ее завоевывал, землю, медленно и упорно, 

входя в детали/
И наступило такое время, что все уже было ни­

почем.
Чего там! Не свист дыхания, а разбойничий свист 

стоял во всем мире.
Он догуливал остатки Стенькой Разиным, были на­

леты на землю, последние грабежи, все короче и глубже.
Какая злость обрабатывала мир.
И наступило полное равновесие — младенческая 

Азия дышала рядом. Легкий смех стоял у него на 
губах.

1 Сумасшедший (франц.).
2 Это невозможно (нем.).
3 Возможно (нем.).
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Зеленые занавески Фаддея были прекрасны.
Потом все представилось ему в немного смешном 

виде: он вел себя как мальчишка, не дождался, удрал 
и набедокурил. Ему было жаль Фаддея.

И он слегка толкнул в бок младенческую Азию,

5

Когда Фаддей приехал из театра, Леночка сидела 
в столовой с обвязанной головой и пила с Грибоедовым 
чай.

Фаддей обрадовался.
Он не обеспокоился тем, что у Леночки сильно бо­

лела голова и нужно было даже увезти ее из театра. 
Он вообще при Грибоедове мало на кого обращал вни­
мание. И, несмотря на головную боль, Леночка исправно 
разливала чай. Фаддей, казалось, даже стал более ува­
жать ее за внимание, какое ей.оказал Грибоедов.

Вот это и было счастье Фаддея.
В его жизни было все: польская скудная молодость, 

война, которой он боялся, измена и близость смерти, 
нищенство, съезжая, дружба с квартальными надзира­
телями, служба в третьем отделении.

Но онѵвертелся как угорь и спасался, потому что 
у него был приятный телесный план жизни.

Фаддей был моралист, физиологист.
Он не был ни литератор, ни чиновник. Он был чи­

новник литературных дел, улавливал веяния и нюхал 
воздух.

Если бы у этого Калибана не было от природы 
жажды поесть, поспать, побраниться, пошутить соленой 
пахучей шуткой, он занимал бы сейчас, может быть, 
крупное место. Но теперь требовалось приличие даже 
от квартальных, а все, что он делал, бывало непри­
лично. В нем - жил вкус к скандалам, присущий разо­
ренным и опустившимся польским помещикам, вкус 
к харчевне, портеру, недоеденной рыбе и шалостям 
с прислугой.

Грибоедов был его героем, происшествием, его .сле­
зой в стакан пива, его чувствительной дружбой.

Он бегал по его делам, занимал для него деньги, 
пытался напечатать комедию, которую не пропускала
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цензура, и долго, нахально хвастал им, как своей соб­
ственностью, перед журнальными собутыльниками.

Сволочь литературных самолюбий была ненавистна 
Грибоедову. Он втайне ненавидел литературу. Она была 
в чужих руках, все шло боком, делали не то, что нужно.

Литературные мальчики, которые, захлебываясь, чи­
тали новые стихи Пушкина и с завистью оспаривали 
друг перед другом первенство в сплетнях и мелочах. 
Литературные старцы времен Карамзина, изящные и 
надменные скопцы с их остроумием и безделками. На­
конец, непостижимый, с незаконным правом нежного 
стиха и грубых разговоров Пушкин, казавшийся, ему 
непомерным выскочкой, временщиком поэзии.

Дружба с Булгариным удовлетворяла его.
Он и по большей части любил людей с изъянами. 

Ему нравилось в Сашке, что тот карикатурит его. По­
этому, когда какой-нибудь человек был запятнан, или 
смешон, или оставлен всеми, он получал право на его 
внимание.

Сначала он дружил с Фаддеем, потому что тот по­
казался ему самым забавным из всей литературной сво­
лочи, потом из-за того, что эту сволочь стали гнать, и 
наконец привык к этой дружбе. Фаддей был писатель 
Гостиного Двора и лакейских передних. Это нравилось 
Грибоедову. Его предки были думные дьяки. Негритян­
ский аристократизм Пушкина был ему смешон.

Он знал, что поэты, воспевавшие дружбу, зараба­
тывали на ней, и смеялся над этим. Так зарабатывал 
свой хлеб Дельвиг, сгоняя друзей к себе в альманах, 
как на оброк.

Два года назад, потеряв любимую лошадь, он то­
сковал по ней, как по любовнице, вспоминал ее сизые 
глаза. Если бы у него был скверный, визгливый пес, 
он любил бы его, вероятно, больше всех.

И притом всякую покойную жизнь он невольно 
представлял себе как дом Булгарина: днем суетливые 
измены, на ходу, из-за угла, к вечеру глупенькая Ле­
ночка, прекрасная и готовная, уголья в камине и где-то 
в глубине громовое ворчание старших, Танта.

^Борьба не на живот, а на смерть из-за дома, за­
шита его, и потом небольшие предательства того же 
дома.

Жизнь желудка и сердца.
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Постепенное увядание кровеносных сосудов, облы­
сение.

Фаддей уже был совершенно лыс. Старый щелкун, 
наездник, он напоминал теперь лавочника своей ма­
линовой лысиной.

Он привез из театра запах табаку и свежие сплетни.
Он накинулся на еду, как голодный вепрь, руками 

он брал, что полагалось брать вилкой, и, не разби­
рая, ел.

Во время еды он забывал всех, даже Грибоедова.
Он обрабатывал пищу, свернув несколько набок го­

лоду, и в движениях его челюстей чувствовалась лю­
бовь, пухлые губы, казалось, целовали. Глаза его 
смотрели неопределенно, были застланы дымкой.

С шумным вздохом он отодвинул тарелки, и на не­
сколько секунд наступил для него полный покой. Он 
насытился пищей, как любовью.

Грибоедов смотрел на него с беспокойством.
Фаддей отдохнул и нежно его оглядывал. Пухлые 

губы двинулись снова в путь, они начали обрабатывать 
моральную пищу.

— Невероятный скандал, — сказал Фаддей с ра­
достью,— Пушкин оказался шантажером.

Он с торжеством оглядел Грибоедова и Леночку.
— Честное слово, — с медленностью священника 

прижал он руку к груди, — честное слово честного чело­
века.

Беспокойство Грибоедова еще не прошло.
— Я только что узнал из совершенно верного источ­

ника... Мне Греч сказал, — добавил он, как бы возлагая 
ответственность на Греча.

(Ему это не Греч сказал, он все это сам проделал.)
— Пушкин, — начал Фаддей, словно читая по печат­

ному,— проиграл в карты где-то у Пскова вторую главу 
«Онегина» Великопольскому. Ты помнишь Великополь­
ского?— кивнул он Леночке.

Леночка от роду не слыхала о Великопольском.
— Великопольский — игрок, и Пушкин проиграл ему 

уйму денег. Уйму. А тот, между прочим, тоже пописы­
вает стишки. Написал он как-то «Сатиру на игроков». 
Сам, понятное дело, игрок, и вот написал на игроков. 
Пушкин взял да ответил. Они этак часто обмениваются 
с Пушкиным стихами — тот ему напишет, а этот ответит.
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Греч говорил, что даже было условие; кто проиграет, 
тот и пишет стишки. Вот Великопольский ему ответил. 
На ответ.

— Вы что-нибудь понимаете? — спросил Леночку 
Грибоедов. — Ответил и ответил на ответ.

Фаддей болезненно сморщился. Его прерывали на 
ответственном месте. Он жалостно посмотрел.

— Александр, милый, я же стишки помню:
Я очень помню, как та-та-та,
И там еще одна строка, что-то на зё,
Глава «О н еги на»  вторая 
Съезжала скромно на тузе.

Это Великопольский ему ответил. И как честный чело­
век,— он, собственно, шалопай, но как человек недур­
ной и даже, может быть, честный, он через одного чело­
века велел Пушкину сказать: что, дескать, ничего не 
имеете против, чтоб отпечатать?

Фаддей сделал благородный жест: склонил голову 
набок и развел руками с таким видом, как будто ничего 
другого Великопольскому и не оставалось делать, как 
только обратиться к Пушкину с таким письмом.

Письма, впрочем, никакого не было, а Фаддей пере­
хватил стихи и давеча в театре сунул Пушкину.

И вдруг он откинул голову.
— Что же сказал Пушкин? — приподнял он бровь.—- 

Пушкин сказал: запрещу печатать. Личность и непри­
личность. Я его так в восьмой главе «Онегина» отделаю, 
что он только почешется. — Это его слова, слово в слово, 
он при мне это сказал.

— Ты же говоришь, что тебе это Греч рассказывал,— 
медленно покачиваясь, сказал Грибоедов.

— Греч, но дело было при мне. Теперь ты пони­
маешь? Орет на цензуру, вольнолюбие, да и только, 
а сам разве не вводит цензуру? И притом если бы сам 
не был пасквилянт. А то ведь пасквили и пасквили. 
А попробуй запретить ему ругаться, так это стихи, вдох­
новения, сладкие звуки и молитва. И ведь ввернет 
в восьмую голову такое, что тот бедняк прямо... — тут 
он не нашел подходящего слова. — Прямо-таки ходишь 
и голову гнешь, не то пропадешь и не откупишься.

— «Лелеешь ты свои красы», — Грибоедов сказал 
углом рта, сощурил глаз и покосился на Леночку.
62



Нет, нет, это не он написал, — захлопотал'Фаддей 
и вдруг обмяк, — он мне сам клялся, что не он, под чест­
ным словом, это кто-то другой, это тот, знаешь, как 
его...

Он забыл или не знал.
Божился он как лавочник. Фаддей же был поэт 

лавок.
Его настоящая жизнь были покупки, расхаживание 

по лавкам. В чудесных цветных шарах аптек была его 
Персия. Соленые огурцы в лабазных кадках умиляли 
его запахом русской национальности. Неприметно он 
стал ближе к языку лавочников, чем хотел бы. Он 
торговался с ними из всякой мелочи и с удовольствием 
принимал подношения.

Все вместе представилось на миг Грибоедову неле­
пым. Он только что обманул своего друга, который 
в этот день продал двух человек самое малое, а теперь 
они пьют чай, он посмеивается над хозяином, и разли­
вает им чай—̂ третья, Леночка.
- Он ворвался в квартиру, разбойником пролетел по 
лебяжьему пуху милых грудей, — и вот квартира непо­
движна.

Ему было немного жаль Фаддея. Чтобы несколько 
возвысить его, он стал жаловаться тонким голоеом:

— У тебя журнал, сплетни, хорошая жизнь, Калибан 
Венедиктович...

Но Фаддей с истинной жалостью смотрел на него.
Жалость его была рассеянная.
— А твоя ферзь, — жаловался Грибоедов, — опять со 

своим Сахаром Медовичем...
Фаддей заерзал и покосился на Леночку, Дело шло 

об его страсти — хористке, которая ему изменяла, сам 
же Фаддей Грибоедову это выложил.

— Нет, братец, — лепетнул он, — это не то, это не 
моя ферзь, у меня и нет ферзи, вот это твоя ферзь, так 
она правду теперь с этим, с Сахаром с Медовичем, с пре­
ображением.

Грибоедов обжегся чаем. Он вспомнил, как Катя по­
целовала его в голову. Промелькнул витязь с топори­
ком, военные. Фаддей врал о Кате и врал правду. Гри- 
бодоев стал страшен и жалок. Жидкие волосики топор­
щились на висках.
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Качнулся на стуле и с недоумением оглядел недо-. 
еденную телятину.

Картина колебалась.
И вдруг не выдержала Леночка. Она уже не перево­

дила. глаз с мужа на друга. Ее немецкий пухлый рот 
передернулся по-старушечьи, стал в маленьких морщи­
нах, она все обращала к Грибоедову страдальческие 
сливы глаз и вот грубо закричала, стала сползать со 
стула. Грибоедов и Фаддей несли ее на диван, а она 
мелко дрожала губами, лепетала какую-то дрянь.

Уже отворилась дверь, и к дивану волнообразно мет­
нулась большая Танта, встрепанная со сна. Уже квар­
тира наполнилась кошачьим запахом валерианы.

Фаддей полоскал какой-то стакан, ловко и быстро.
Грибоедов ушел в кабинет.
Когда Фаддей, притворно отдуваясь, пришел к нему 

и сказал какую-то плоскость:
— Женские штуки, ничего не поделаешь, — Грибое­

дов сидел за столом и быстро листал какую-то книгу. 
Потом он тяжело встал, взял Фаддея за плечи и, сжав, 
зубы, смотря без отрыва очками, в которых были слезы* 
на потное безбровое лицо гаера, сказал:

— Умею ли я писать? Ведь у меня есть что писать. 
Отчего же я нем, нем, как гроб?

в
Ежеминутно уходит из 

жизни по одному дыханию. И 
когда обратим внимание, их 
осталось уже немного.

Саада. Гюли стан.

Ночью он дал себе отпуск.
Так было на Востоке, где торгуются для вида, а ме­

жду тем высоко ценят каждый час лени и хорошо про­
веденную ночь. Он привык так жить, и здесь, вероятно* 
был секрет, почему его тело было молодо, а лицо ста­
рело.

Он творил вечерний намаз, сидя в чужих, но мягких 
креслах, вытянув длинные ноги в туфлях, прихлебывая 
кофе.

Сашка был вежлив и не говорил ни слова. Заговори 
он, Грибоедов все равно ему ничего не ответил бы.
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Он гнал от себя Нессельрода, гнал от себя Фаддея, 
Леночкины глаза, ноги танцовщицы.

Гнал от себя встречу с Пушкиным, разговор о нем.
Он давал себе отпуск.
Но глаза возвращались, возвращались Нессельрод и 

Пушкин, и опять в совести начинало пробиваться ка­
кое-то неоткрытое воспоминание.

Счеты не сводились.
И он закрыл глаза и стал медленно читать по па­

мяти стихи Саади, утешавшие его не мыслями, но зву­
ками:

Хардам аз омр миравад нафаси,
Чун негах миконам, наманд баси.

«Ежеминутно уходит из жизни по одному дыханию, 
И когда обратим внимание, их осталось уже немного»,

Сашка лег спать.
Хардам аз омр...

Счеты сводились.
Был младенческий секрет, о котором он забывал ут­

ром: уткнуться лицом в подушку, тогда начинались пе­
реходы верблюдов по свежим белым горам.

Они сменялись лицами, из которых ни одно не было 
знакомо, лица — сном.

Он ненавидел крикливых любовниц, лишавших его 
этой ребячьей радости и по . большей части любивших 
болтать в постели.

Крикливый пол ничего не понимал.
Хардам аз омр...

— Ежеминутно уходит из жизни....

7

Нумерной принес завтрак и удалился, первое закон­
ное столкновение постояльцев с чужим лицом.

Потом он снова постучал в дверь.
Грибоедов терпеть не мог нерасторопной прислуги, 
— Войдите.
Никто не входил.
Он сам открыл дверь, «Свинья», — хотел он сказать. 

Его приветствовала водянистая улыбка и глаза, выра­
зительные, как морская вода*

6  Ю. Тынянов, т. 2 65



В его дверь стучался доктор Макниль.
Он стоял перед ним с тем выражением лица, кото­

рое называлось в .тебризской миссии улыбкой, и молча­
ливо говорил Грибоедову:

— А вот и я.
Грибоедов позеленел. Он' постоял перед англичани­

ном, загораживая вход.
Вдруг он развеселился.
«Вот и тебя черт принес», — подумал он с вежливой 

улыбкой и сказал по-английски:
— Какая встреча! Рад вас видеть, дорогой доктор.
Грибоедов придвинул кресла и, по-английски сбере­

гая слова в разговоре, молча указал на завтрак.
Но англичанин отказался от завтрака. Он прикос­

нулся жестом доверия к рукаву Грибоедова, как 
к камню, и произнес тихо и весело:

— Я ваш сосед. Рядом.
— Как странно. Когда вы успели, доктор?
И подумал по-русски: «...сидел бы себе в Тебризе».
— Меня послал лорд Макдональд, — ровно сказал 

англичанин, — с поручением ходатайствовать о награ­
дах некоторых чинов нашей миссии.

Макдональд был английский посол в Персии,
— Так вас ведь уже наградили, доктор...
За посредничество при заключении Туркменчайского 

договора английская миссия была награждена орде­
нами.

— Свыше меры, — скучно ответил доктор. — Но за­
были препроводить бумагу королевскому правительству 
с просьбою позволить ношение орденов в Великобрита­
нии. Без этого они недействительны.

<— И поэтому вы скакали из Тебриза в Петербург?
— Вы знаете, мистер Грибоедов, то высокое значе­

ние, которое лорд Макдональд придает орденам. Пол­
ковник и леди шлют вам свои лучшие приветы.

— Я благодарен полковнику и леди.
— Ваша Москва — превосходный город, — сказал 

англичанин без всякого выражения, как говорят учителя 
в школах. — Петербург меня радостно удивил, своим 
гостеприимством. Мистер Нессельрод отличается лю­
безностью и широтой взглядов. Он один из величайших 
государственных умов России,.
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— Он болван, — сказал вдруг громко Грибоедов п 
покраснел.

— А bold m an.1
И потряс головой с видом живейшего согласия.
— Вы счастливы, — сказал равнодушно доктор Мак­

нилъ,— имея такую родину, и такая родина счастлива, 
имея таких людей.

— Вы кажетесь усталым, доктор, и говорите подряд 
все комплименты, какие знаете.

— Я, кажется, действительно устал, мой милый 
друг, — поглядел на него морской водой доктор. — Пу­
тешествие по таким пространствам и по таким ничтож­
ным поводам. Что мне Гекуба?

— Вы цитируете Гамлета?
— У каждого англичанина есть право на сумасше­

ствие, — сделал доктор гримасу. — У других наций, 
впрочем, тоже.

Англичанин говорил ровным голосом, не задумы­
ваясь над ответами. Взгляд его не выражал решительно 
ничего. Сюртук, слишком обтягивавший, и тугие ворот­
ники были, пожалуй, дурного вкуса, но в Тебризе и Те­
геране это было незаметно. Там со своими клистирами, 
припарками и порошками слонялся он целыми днями 
по гаремам шаха и Алаяр-Хана в Тейрани. Там он при­
тирал и кормил слабительными всех этих бесчисленных 
жен, и Макдональд, умелый временный посланник, тер­
пел его.

Россия завоевывала Восток казацкой пикой, Анг­
лия— лекарскими пилюлями и деньгами. Безвестный 
лекарь Гюзератской компании, вылечив счастливо од­
ного из иидостанских держаіцев, доставил Англии те 
владения, которые потом выросли в Ост-Индию. Мак- 
ниль колдовал над шахскими женами в Персии. Он со­
вершенно вытеснил в гаремах персидского хаким-баши 
с его сладкими фантастическими пилюлями.

Теперь он казался недовольным, и это смягчало Гри­
боедова.

— Я говорю с вами как частное лицо, — говорил 
доктор, будто читал приходо-расходную книгу.— Я 
прошу вас обратить на это внимание. Я вас не задержи­
ваю, дорогой Грибоедов?

1 Смелый человек (англ.).
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Грибоедов посмотрел на часы. У него оставался час 
времени. Он был приглашен на экзамен в Школе восточ­
ных языков, что была при Иностранной коллегии.

— Вы, вероятно, торопитесь на торжественный экза­
мен в Восточном университете, — сказал англичанин,— 
я имел особую честь получить туда приглашение, но я 
простужен, и это лишает меня счастья присутствовать 
на публичных торжествах, а мое невежество в языках 
делает меня на них бесполезным.

Грибоедов сморщился.
«Кого только не приглашают на все эти экзамены, 

только будь иностранец».
— Я тоже не большой охотник до этой чести, тем 

более что этот Восточный университет — вовсе не Окс­
форд.

Англичанин улыбнулся самой неопределенной улыб­
кой.

— А вы знаете, — спросил Грибоедов, — наш казак 
Платов — почетный доктор вашего Оксфорда?

— Кто? — спросил Макниль, и лицо его стало опять 
неподвижно.

— Платов, — улыбнулся Грибоедов, — Платов, каза­
чий атаман, лорд казачий.

Макниль вспоминал.
Наконец он раскрыл слегка рот и мотнул головой.
— Вы правы. Я помню. Я его четырнадцать лет на­

зад видел в Париже. На нем были бриллианты, на 
сабле, на мундире и где-то еще. На казацкой шляпе. 
Платов. Я забыл это имя. Это был русский Мюрат.

«Вот и в Париж он таскался».
— Он был столь же мало Мюратом, мой милый док­

тор, как вы — Гамлетом. Он был казак и вместе док­
тор прав Оксфордского университета.

Но англичанин и с этим согласился.
Грибоедов смотрел на него.
Хотел ли Макдональд освободиться от своего лекаря 

и поэтому гонял его по пустякам из Тебриза в Петер­
бург? Или сам лекарь, чего доброго, надумал проситься 
на русскую службу? Ибо не могло того быть, чтоб един­
ственно из-за дурацких орденов он прибыл в Петербург, 
Но с англичан, однако же, это могло статься.

Английская горькая хандра угнетала лекаря. Он ка­
зался откровенным и сказал нечто постороннее:
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— Я не учился в Оксфорде, я кончил медицинскую 
школу. Меня заставила удалиться на Восток любозна­
тельность.

Он ухмыльнулся.
Грибоедов ждал спокойно.
— Но я долго думал: чего ищете на Востоке вы? Вы 

удивляетесь моей откровенности? Я врач. Восток при­
влекает стариков вином, — говорил лекарь,— государ­
ства— хлопком и серой, поэтов— гордостью. Они горды 
своим изгнанием, хотя обыкновенно при этом их никто 
и не думал изгонять. Наш несчастный лорд Байрон по­
гиб по этой причине.

— Байрон погиб более по вине ваших и его сооте­
чественников. Вы слишком сегодня порочите передо 
мною Восток, — сказал Грибоедов.

Англичанин пожевал губами.
— Вы правы, — кивнул он равнодушно,— я слегка 

преувеличиваю. У меня сегодня ностальгия.
Он брезгливо оглядел нумер.
— Меня никто не просил говорить вам то, что я вам 

скажу. Примите это во внимание. Это не входит также 
в мои обязанности. Просто когда два европейца встре­
чаются среди дикарей, они обязаны оказывать друг 
другу услуги.

Грибоедов терпеливо кивнул.
— Я лечу у Алаяр-Хана его жен.
Англичанин закурил сигару.
— Я вас не беспокою? Это дурная привычка, от ко­

торой трудно отделаться. Это гораздо лучше, впрочем, 
чем ваша водка. От нее болит голова и происходит же­
лудочная колика. Граф Сегюр, или кто-то другой, утвер­
ждает, что Наполеон проиграл вам кампанию из-за 
вашей водки. Его солдаты погибали от нее, черт ее 
возьми.

Тут только Грибоедов заметил, что англичанин 
слегка пьян. Он говорил слишком ровно, как бы читая 
свои трезвые мысли, и был многословен. Его, видимо, 
мутило, ровно и непрестанно.

— Итак, я лечу этих жен, и эти леди мнительны. Они 
не любят клистиров — они предпочитают пилюли на 
сахаре albi и розовом экстракте. Но пилюли вообще 
мало помогают. Предупреждаю: эти леди мнительны,
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а их мужья несчастливы и ищут причин несчастья, вот 
что я хотел сказать.

— Кто же, по-вашему, виноват? — спросил Грибоедов.
— Наше положение не лучше вашего, — медленно 

ответил Макниль.—Мы должны' облегчать персиянам 
и вам расплату по вашему миру. Я знаю вас и знаю 
персиян. Мы ничего не выиграем и многим рискуем.

— Хотите, я скажу вам, что вы выиграете? — лю­
безно сказал Грибоедов.

Англичанин подставил ухо.
— Красную медь, — лукавил Грибоедов, — хорасан­

скую бирюзу, серу, оливковое масло...
— Оставим этот разговор, дорогой Грибоедов,— 

сказал серьезно Макниль, — мне надоела Персия, я хочу 
просить о переводе. — А вам, кажется, Персия в этот 
раз понравилась?

Он посмотрел на часы и встал наконец.
Грибоедов ждал.
— Еще один дружеский вопрос. Я давно не был 

в России. Ваш Нессельрод — любезный государствен­
ный ум, но получить какой-нибудь вкус от его разгово­
ров я не сумел. Он слишком для меня тонок.

Грибоедов захохотал.
■— Браво, доктор!
— Я люблю ясность. У нас есть Ост-Индия. До сих 

пор я думал, что другой Ост-Индии нет и быть не мо­
жет,— англичанин дохнул на него табаком, — но у вас 
великолепная природная конница — киргизы — и если 
вы захотите немножко... углубиться... И с другой сто­
роны, почему бы вам в самом деле не устроить своих 
колоний? Мальта на Средиземном море против нас 
.была тоже недурная мысль императора Павла. Вот в чем 
вопрос. А Нессельрод так тонок, и все здесь так молча­
ливы...

Потом он засвистал марш и махнул рукой:
— Мы еще увидимся до Тебриза. Вы ведь поедете 

в Тебриз?
Грибоедов ответил ему:
— Я не поеду в Тебриз, но, дорогой доктор, я сейчас 

поеду со двора, на экзамены.
Макниль был доволен.
— А я на смотр. У вас война, экзамены, смотры. 

У вас весело,
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Они вышли вдвоем на Невский проспект. Коляски 
носились, тросточки мелькали.

— Bond-street!—сказал Макниль, — можно вам по­
завидовать, что вы здесь остаетесь. Здесь так весело! 
Думать некогда!

8
V

— Милостивые государи! Семирамида была великая 
стерва.

В передней стоял шум.
Семирамида, может быть, и в самом деле была жен­

щина дурного поведения, но маленький человек, кото­
рый ее ругал, был странен. Шуба волочилась, как ман­
тия. Рядом стоящий древний старик со звездой на груди, 
согнутый в прямой угол, убеждал маленького. Но ма­
ленький крепко сжимал в руках цепь, на которой был 
привязан большой, спокойный пес, и не сдавался. Он 
буянил именно из-за пса, которого старик не хотел про­
пускать на экзамен. Как он дошел до Семирамиды, 
Грибоедову было непонятно.

Между тем всякий разговор, подслушанный в конце, 
необычен.

Акадехмик Аделунг, преклонный старик, был дирек­
тор школы, маленький молодой человек был известный 
профессор и журналист Сенковский. Он обычно водил 
на лекции пса. Это было его вызовом и презрительным 
вольнодумством, похожим на старческое чудачество. 
Тайный советник был молодой духом немец, молодой 
профессор был старый, как Польша, поляк.

Поэтому молодой, девяностолетний немец начал до 
Грибоедова доказывать древнему, безбородому поляку, 
что пес будет «мешать на экзамене.

— Он воспитанный и этого никогда себе не позво­
лит,— сухо ответил Аделунгу Сенковский.

С ученой, старомодной грацией академик привел 
пример того, как растерзали псы подглядывавшего за 
Дианой Актеона.

— Зато Пирра выкормила сука, — сказал профессор 
сурово, держа за цепь пса, — а купающейся Дианы мы 
на экзаменах, увы, не увидим.

Академик не сдавался и нашел какую-то связь между 
храмом Дианы Эфесской и школой восточной мудрости.
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Но профессор возразил, что школа из всех семи чу­
дес света скорее напоминает висячие сады Семирамиды 
по шаткости своего положения.

Академик вздумал обидеться и буркнул что-то офи­
циальное про северную Семирамиду, поощрявшую, од­
нако же, в свое царствование науки. Положение школы, 
управляемой им, весьма надежно, особенно имея в виду 
политические интересы.

Тут профессор, вместо того чтобы тоже принять офи­
циальный вид, прекратить спор и сдать пса сторожу, 
поднял оскорбительный крик о Семирамиде и упомянул 
что-то об ее конях.

Увидев Грибоедова, прямоугольный академик бро­
сил профессора и устремился к дипломату.

Он жал ему руки и говорил, что польщен и вместе 
обеспокоен тем, что дипломат такой учености, какая 
редко встречается, будет судить юных питомцев, пытаю­
щихся стремиться вослед ему, но надеется, что суд его 
будет благосклонным.

Грибоедов с великой вежливостью кланялся и удив­
лялся живучести академика.

Академик не выпускал из костлявых рук его руки, 
как бы позабыл кончить рукопожатие, и го-ворил, что 
сын его, молодой человек, изучивший за границею во­
сточные языки и медицину, жаждет познакомиться с ним.

Тотчас же вынырнул и сам молодой человек. Он был 
мал, лыс, в очках, и ему было, самое малое, сорок лет. 
Лицо у него было насмешливое. Он подал руку Гри­
боедову и сморщился весело и неожиданно.

И Грибоедову захотелось пощекотать его, помять, 
посмотреть, как он будет смеяться.

Профессора Сенковского все оставили.
Это неожиданно на него подействовало. Он молча 

сунул сторожу своего пса и стал раздеваться. Разобла­
ченный из мантии, он был неправдоподобен. Светло­
бронзовый фрак с обгрызенными фалдочками, шалевый 
жилет и полосатый галстучек выдавали путешествен- 
ника-иностранца. Гриделеневые брючки были меланхо­
личны, а палевые штиблеты звучали резко, как жур­
нальная полемика.

Так он нарядился на официальный экзамен.
И грустно склонив набок голову, он подошел к Гри­

боедову,
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Вот он, ветреная голова. Вот он, новое светило, про­
фессор, писатель, путешественник. Новый остроумец, ко­
торый грядет заменить старых комиков двадцатых го­
дов, сданных сразу в архив, глубокий ученый, склонный 
к скандалам со псом.

Грибоедов с какой-то боязнью сжал его руку.
Рука была холодная, это было новое, незнакомое по­

коление.
И экзамен начался.
Родофиникин, все хворавший, прислал маленького 

черного итальянца Негри сказать слово от министер­
ства.

Итальянец сказал несколько слов торопливо, всем 
видом показывая, что он человек наметанный и сам по­
нимает, что задерживать экзамен речами невежливо.

Профессура, сидевшая за длинным столом, была не­
брежным смешением Европы и Азии. Смешливый док­
тор, седой и красный француз Шармуа, перс Мирза- 
Джафар и какой-то татарин или турок Чорбахоглу.

У сорока экзаменующихся учеников был вид недо­
верчивый, заморенный и жадный. Их отделяла пропасть 
от стола, за которым сидели знаменитости. Речи Негри, 
отвечавшего академика и болтнувшего вне очереди Шар­
муа были для них просто пыткой перед казнью.

Гостям, — дорогим почетным и знаменитым го­
стям,— как сказал Шармуа, предложили экзаменовать.

Грибоедов отмахнулся, и его оставили в покое.
Зато Сенковский сразу же принялся за дело и быстро 

вошел во вкус. Резким криком он задавал вопросы уче­
никам, которых, как магнит, тянул к столу неразборчи­
вый голос директора.

— По какой причине бедуинские стихи хороши, по 
собственному мнению бедуинских поэтов?

Ученик говорил тихо и обиженно, что, по мнению бе­
дуинских поэтов, их стихи хороши по той причине, что 
они кратки и хорошо запоминаются.

Сенковский фыркнул.
— Не то. Главной причиной бедуины выставляют то, 

что у бедуина не бывает насморка.
Ученик был поражен.
— Какой синоним в поэзии аравитян есть для слова 

«счастье»?
Ученик запамятовал.
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— Все, что низменно и влажно, — кричал Сенков- 
ский, — у них довольство и счастье. Все, что холодно,— 
превосходно.

Лицо у Шармуа вытянулось, — это был его ученик. 
Все, за исключением Грибоедова и доктора, были недо­
вольны. Придираться на официальном экзамене было 
отсутствием государственного такта. Грибоедов ждал, 
что будет дальше. Доктор с удовольствием смотрел на 
заморенного ученика.

— Кто лучше пишет стихи, оседлые и спокойные 
аравитяне или же бродячие и воинственные? — кричал 
в воздух Сенковский.

— Оседлые и спокойные, — ответил благонравно 
ученик.

— Кочевые, — кричал в воздухе Сенковский. — Раз­
бойники, нищие, воины. Поэты аравитян презирают 
оседлых, они называют их толстяками, что на языке су­
хого, тощего бедуина значит: трус, лентяй, мерзавец. 
Перейдем к текстам, — крикнул он, выругавшись.

Шармуа с татарином и персом успокоились.
Так начались в невыразительной министерской зале 

арабские зияния и удушливые придыхания персидских 
гласных.

Появились Мугальгиль, утончитель речи, бегуны 
Шанфари и Антар из поколения Азд, и сам Амру-ибн- 
Кельтум.

«...Когда вестники смерти произносили имя, я закри­
чал им: «И земля еще не трясется? И горы еще стоят на 
своих основаниях? О мой брат, кто, как ты, мог возбуж­
дать и вести всадников в величайшие опасности! При 
тебе, как у юных дев окрашены пальцы розовым соком 
хены, так у каждого всадника конец копья обагрен был 
вражеской кровью!»

Сенковский прерывал бормотание учеников и сам 
кричал, захлебываясь, старые слова.

Он кричал словами Шанфари:
— «Отвяжите ваших верблюдов, уезжайте, не ждите 

меня! Я пристану к обществу диких зверей, что в пеще­
рах и скалах! Все готово к вашему отъезду. Луна осве­
щает пустыню. Верблюды оседланы. Подпруги натя­
нуты. Вы можете сразу пуститься в путь. Ждать вам 
нечего. А я остаюсь здесь, я остаюсь здесь один!» — Он 
ударил себя в грудь.
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Лицо профессора надувалось все более, и склизкие 
глаза останавливались.

Как странно! Во дворце, на параде все было детской 
игрой, нарочно разыгрываемой, неизвестно для чего,— 
здесь собравшаяся так же неизвестно для чего разно­
племенная банда учителей и учеников наполняла воз­
дух убийством и Востоком. Верблюды закочевали по 
министерскому залу.

— «...Копье мое прокладывает путь, — читал уже 
другой, бойкий ученик текст Антара, — ко всякому... 
вернее, к каждому храброму сердцу, и сраженного 
врага, как заколотого барана, я отдаю на съедение ди­
ким зверям...»

— Довольно. Прочтите Лебида, — хрипло ответство­
вал Сенковский. Он действовал как маленький восточ­
ный деспот и уже не спрашивал ни Аделунга, ни Шар- 
муа, — вызывал и кричал.

— «Лился дождь из всякого утреннего и ночного об­
лака, — переводил ученик, — приносимого южным вет­
ром и отвечавшего другому облаку треском».

— Неправда, — закричал отчаянно Сенковский,— 
так нельзя переводить арабов. Должно читать так: 
«Лился крупный, обильный и — всякого утреннего и ноч­
ного, несомого южным и отвечавшего другому треском». 
Арабы не любят предметов и только предоставляют до­
гадываться о них по признакам.

Академик Аделунг спал. Доктор весело смотрел на 
невиданное побоище.

Вдруг Грибоедов протянул вперед руку.
— Прочтите, — сказал он, улыбаясь, — из Гюлистана 

рассказ двадцать семь, конец.
Сенковский остановился с открытым ртом.
— «Или нет более честности в мире, — читал уче­

ник,— или, быть может, никто в наше время не испол­
няет ее условий. Никто не выучился у меня метанию 
стрел, чтобы под конец не обратить меня в свою ми­
шень».

— Очень изрядно, — сказал, улыбаясь, Грибоедов.
Сенковский съежился и покосился на Грибоедова.
— Прочтите, — крикнул он вдруг, — из Гюлистана 

стихи из рассказа семнадцать.
— «Не подходи к двери эмира, везира и султана, не 

имея там тесных связей: швейцар, собака и дворник,
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когда почуют чужого, — один хватает за ворот, другой за 
полу».

— Передайте по-русски лучше, — сипел, надорвав­
шись, Сенковский.

Ученик молчал.
— По-русски это передано в прекрасных стихах, 

ставших уже ныне пословицей, — сказал Сенковский 
важно:

Мне завещал отец,
Во-первых, угождать всем людям без изъятья —
Слуге, который чистит платье,
Швейцару, дворнику, для избежанья зла,
Собаке дворника, чтоб ласкова была.

И профессор сжался в комочек с отчаянным видом,
Грибоедов насупился и посмотрел на него холодно.
Но с отчаянным вызовом сжавшийся в комочек Сен­

ковский, с затопорщившимся галстучком, на котором 
уныло торчала булавка — эмалевый купидон,— злой и 
какой-то испуганный, одинокий, вдруг стал до крайно­
сти забавен. Грибоедов сказал с открытой, почти дет­
ской улыбкой:

— Иосиф Иоаннович, вы слишком строги.
Разноплеменная профессура мягко улыбалась. Кри­

ки разбоя и жесты маленького деспота становились не­
возможны. Академик очнулся и тоже улыбался.

— Сознаюсь, сознаюсь, — сказал томно Сенков­
ский, — каюсь, Александр Сергеевич, — он еще пожема­
нился.

И все кончилось мирно.
— Переведите мне, — говорил в нос, но очень лю­

безно Сенковский, — из Ааша. .
Он протянул: «А-а-ша» уже совершенно по-светски, 

даже как-то по-дамски.
— «Как ослепительна белизна ее тела, — читал вы­

соким голосом ученик, — как длинны и густы ее волосы. 
Как блестят ее зубы. Медленна и спокойна ее походка, 
как шаг коня, раненного в ногу. Когда она идет, то ве­
личественно колеблется, подобно облаку, которое тихо 
плавает в воздухе. Звук ее украшений, как звук семян 
ишрика, качаемого ветром».

— «Она сложена так нежно, — грустно прервал его 
Сенковский, — что даже ни разу не может посетить 
своей соседки без усилия и напряжения».
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— «Когда она немного поиграет со сво-ей подругой, 
все ее тело приходит в трепетанье»,— добавил боязливо 
ученик.

— «Ах, — вздохнул Сенковский, — собственно, уа,— 
едва я увидел ее, тотчас и полюбил. Но, увы, — покачал 
он головою, — она пламенеет к другому. Так делим мы 
все одинаковую участь, — мелко покачивал он голо­
вой,— так чувствуем все мучения любви, и каждый,— 
он поучительно повысил голос и сунул пальцем в воз­
дух,— или, вернее, всякий, попадает в те сети, которыми 
сам опутывал других».

— «Я томлюсь желанием...» — начинал ученик.
— «...видеть, — прервал его Сенковский, — раскра­

шенные руки любезной...» Очень хорошо. Можете са­
диться.

В министерской зале, где происходил экзамен, бое­
вой клекот сменился воркованием.

Шармуа ощущал официальное, щекочущее доволь­
ство, перс и татарин сидели смирно, древний акаде­
мик, вероятно, не думал ни о чем. Студенты смотрели, 
не отрываясь, на легкого человека, неожиданно явивше­
гося им на спасенье. Грибоедов беззаботно слушал сип­
лого Сенковского.

А в окнах был невнятный март, а слова Ааши, ко­
торые коверкали профессор и ученики, шли легкой по­
ходкой, колеблющейся, как ишрик, — какое это де­
рево?— Раскрашенные руки любезной, шаг коня, ранен­
ного в ногу. У

У

Весь Петербург болел насморком. На Исаакиевской 
площади, которою они проходили, снег был мокрый, си­
зого цвета, ноздреват. Небо было белесое, чухонское.

Леса, беспорядок и щебень; мокрые доски старче­
ского и безнадежного вида. Три поколения уже видели 
эти леса вокруг церкви, которая никак не хотела стать 
на болоте. Покрытая черными холстами, лежала ко­
лонна, как труп морской рыбы времен потопа.

— Завтра будут ее поднимать, — сказал доктор,— 
будет торжество. -Уже по всем гошпиталям известили, 
чтоб были готовы. Предполагается, что будет раздав­
лено несколько людей.
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— Пороки в архитектуре, — заметил Сенковский.— 
Какая колонна, — но отойдите к бульвару, и вся цер­
ковь— игрушка. В Египте строили лучше, грубо, но 
с более полным понятием. Притом же церковь строится 
на сваях и лет через сто непременно погрузится в почву.

— Может ли это статься?
— Разумеется, — сказал Сенковский с удовольст­

вием.— Целые государства древности, возможно, бывали 
сметены, или сожжены, или утопали. И не увидишь 
более ни сих, ни оных.

— Однако ж мы довольно знаем и словесность древ­
нюю и художества?

— Нимало. Древние Венеры, например, — сказал 
Сенковский томно, — нас привлекает в них что? Их бе- 
лость. А древние Венеры были накрашены, как са­
поги,— сказал он с огорчением, — и только потом уж 
облупились.

Он притопнул своими новыми штиблетами, отряхая 
грязь. Пес увлекал профессора.

— И прибавьте еще действие атмосферической 
влажности.

— Вы изучаете древности? — спросил Грибоедов.
—'Так же, как геологию и физику. Говоря в соб- 

ственнном смысле, я музыкант.
Церковь, которая строится десятилетиями, с тем 

чтобы через сто лет провалиться сквозь землю, младен­
чество и дряхлость, черное таяние снега, во всем недо­
конченность, и шагающий рядом человек с его обшир­
ными и ненадежными познаниями. И этот утомитель­
ный громозд сравнений!

Сенковский был геолог, физик, профессор арабской 
словесности, и все ему было мало.

Пес увлекал профессора.
— У вас фортепьяно какой, — спросил Грибоедов,— 

Пляйеля или с двойной репетицией?
— Разве может меня удовлетворить какой-либо фор­

тепьяно,— сказал в нос Сенковский. — Фортепьяно сту­
чит, и только. Он отжил свой век, нынче потребны более 
сильные инструменты.

— Это почему же?
— Ибо требуется большая звучность. Я организую 

собственный инструмент. В нем восемь клавиатур. Он 
называется клавио-оркестр%
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— И что же, как играет ваш оркестр?
— Он не совсем еще докончен, — сказал неохотно 

Сенковский.
— А что вы на нем играть будете?
— Но, бог мой, все то же, что и на фортепьяно,.— 

мрачно ответил Сенковский.
Вдруг он взял под руку Грибоедова и заговорил от­

рывисто, осклабив гнилые зубы:
— Я презираю в Петербурге всех — всех, кроме вас. 

Давайте оснуем журнал, я был бы у вас сотрудником. 
Путешествия, ученые статьи. Иностранные романы для 
дураков. Мы все журналы опрокинем... Мы... вы... — он 
задохнулся, — вы...

Грибоедов пожал плечами.
— Осип Иваныч, есть в мире неприятное ремесло, 

это журналы. Я давно отшатнулся, отложился от вся­
кого письма. Завоевать русские журналы — разве на это 
станет охоты? И для чего стараться.

Профессор Сенковский судорожно метнулся, толк­
нулся назад, наскочил на пса, стал в позицию перед 
Грибоедовым.

— Простите, — жеманно и медленно сказал он, при­
поднимая светлую шляпу с ярким бантом, — Александр 
Сергеевич, свидетельствую мое глубокое почтение.

И быстро пошел прочь, волоча по грязи шубу, 
увлекаемый псом. Скоро он пропал в петербургском 
тумане.

Грибоедов посмотрел на доктора. Крепыш стоял и 
улыбался всеми бороздами красного личика.

— Дорогой доктор, — сказал Грибоедов с удоволь­
ствием,— мне скоро потребуются, может быть, люди ве­
селые, как вы. Согласны ехать со мною в одно несуще­
ствующее государство?

— Всюду, куда угодно, — ответил доктор.'— Но я не 
веселый человек.

іо
Как привлекает кошек тянущий запах валерианы, так 

он тянул к себе людей. Когда он пытался жить оседло, 
вокруг него никогда никого не было. Должно было 
выйти за литературу, за столичную жизнь, размах­
нуться Кавказом и Персией, до конца износить легкое,

79



детское сердце, чтобы люди почувствовали острый 
запах судьбы вокруг человека. Только когда становится 
слышен этот запах, люди, не зная почему, бегут на 
человека, как тот мотылек Саади, которому лестно было 
мчаться на огонь.

Они толклись вокруг него, не зная, что с ним делать, 
чтобы унять мешающее им беспокойство; Сенковский 
предлагал ему журналы; Фаддей — спокойную жизнь; 
его радость, беспричинную, как у всякого человека, они 
принимали за какую-то таинственную, значительную 
удачу в неизвестных им делах; его молчание наполняли 
мыслями, которых у него в помине не было, а когда 
они надоедали ему и он с беспомощной вежливостью 
скрывался в соседней комнате, они умно перегляды­
вались.

Это называется славой.
Бедная тень нервного офицера Наполеона Бонапарте 

была когда-то так заполнена людскими глазами. А Бо­
напарте упал в обморок в Совете Пятисот и только по­
том ухватил рукой секрет: математику и солдатское лег­
комыслие. Он тоже учился на театре, и Тальма был 
его учителем в отрывистом, даже косноязычном витий­
стве, которое казалось людям простым" и торжествен­
ным.

В тридцатых годах заночевали по Европе виртуозы, 
полководцы роялей, с безвредными, но шумными бит­
вами. Их слишком черные фраки и слишком белые 
воротники были мундирами, надетыми на голое тело. 
Все эти гении были без белья и без родины. Полями 
сражения были фортепьяна Эрара, Плейеля или Баб­
кока.

У Грибоедова была родина. Как он любил ростов­
ские и суздальские лица, как ненавидел петербургские, 
выглаженные и мятые, как воротники.^ Все же свою 
жизнь он проводил не в деревне, а на больших дорогах 
и в персидских, ветром обитых, дворцах.

Ветер гнал его. И пообносилось в пути белое, тонкое, 
дворянское белье, тканное крепостными матушки, теми 
самыми, что подняли однажды бунт.

Он не соглашался ни на журнал, ни на спокойную 
жизнь.
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Вот и теперь, когда он вернулся к себе в нумера, — 
там торчало бог знает сколько людей. Они ждали его 
давно, и поэтому расположились удобно, болтали, курили, 
как будто он уже умер и стесняться его не приходилось.

Он жал руки всем и с каждым говорил просто.
Молодому генералу, который приходился дальним 

родственником Паскевичу и называл его «топ cousin», 
он тоже отвечал: «топ cousin»; с молоденьким дипло­
матом был отечески вежлив и предупреждал его, чтобы 
он, если вздумает ездить на Восток, не доверялся 
славе о жарком климате, а брал непременно шубу, 
иначе продрогнет; начинающему поэту обещал непре­
менно прочесть его стихи, а к трем неизвестным людям, 
которые просто открывали на него рты, относился сво­
бодно, как к хорошей мебели.

Он покорился им, потому что скоро уезжал, и даже 
в душе не посылал их к черту.

Все-таки обрадовался, когда Сашка доложил, не 
глядя на гостей, что в кабинете лежат письма. С час 
как принесли.

Он сделал жест, который означал не то: «сами 
видите, дела», не то: «делайте, что хотите», — и пошел 
в среднюю комнату. Действительно, были письма — 
четыре, пять или больше.

Длинная розовая записка, с лиловым сургучом, от 
Кати:

«Милый друг. Я залилась горькими слезами соазу 
после вчерашнего спектакля. Знаете, что такое обраще­
ние с женщиной ужасно! Я не хочу совсем вас более ви­
деть! И если б вы захотели ко мне заехать, все равно 
вам не удастся, потому что я занята с 11 до 2 каждый 
день беспрестанно, а с семи уже в театре. Итак, про­
щайте! Навсегда! Вы ужасный, ужасный человек!!

Е. Т.».

Грибоедов, расхохотался. Какая таинственность! 
какой ужас! младшие классы театральной школы!

Он посмотрел на розовую записку с разломанным 
сургучом и положил на стол. С двух до семи каждый 
день беспрестанно было вполне достаточно -времени.
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Потом ему показалось, что он и в самом деле боится 
встретиться с Катей. Женщины слишком долго остава­
лись молодыми, время их не касалось; ему было зара­
нее скучно. Он решил, что будет держать себя с Катей 
чрезвычайно почтительно и подурачит ее. Эта мысль 
ему очень понравилась.

Длинное письмо от Леночки было написано по- 
немецки. Она тоже с ним прощалась и тоже плакала. 
Грибоедову было жалко Леночку. Он сунул письмо 
в карман. Леночка расплачивалась за других, она кого- 
то напоминала Грибоедову, чуть ли не мадонну Мурильо 
из Эрмитажа?

И взглянул на третью печать.
Третья печать была персидская, письмо было в не­

уклюжем конверте, и надпись, с затейливыми росчер­
ками, была:

ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВУ!
РУССКОМУ СЕКРЕТАРЮ!

ГОСПОДИНУ!
АЛЕКСАНДР У СЕРГЕЕВИЧУ!

ГРИБОЕДОВУ!

Русский секретарь нахмурился и сорвал печать.
— Это ' письмо кто принес? — спросил он у Сашки.
— Доктор оставили.
— Какой доктор?
— Английский, — важно отвечал Сашка.
— Так вот, — медленно сказал Грибоедов, — если ты 

напредки будешь принимать от этого английского док­
тора письма или еще что-нибудь, так будет тебе на- 
прегай. Понял теперь?

— Вгладь ничего-с, — равнодушно ответил Сашка.
— И дурак, — посмотрел на него с огорчением 

Г рибоедов, — зевала.
«Милостивый государь!

Ваше превосходительство!
Дочитайте это письмо, потому что в конце я даю 

важное предупреждение.
Родина моя, в которой я родился, есть Россия. В этой 

самой родине я получил при покойной императрице 
тысячу палок да вдругорядь при его величестве импе­
раторе Павле 2500 шпицрутенов, по приключившейся
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отлучке из чина вахмистра Нижегородского драгунского 
полка, каким состоял до 1801 года.

Ваше превосходительство! Рубцы ношу до сей 
поры на теле, хотя мои годы теперь не молодые! Прошу 
вас, милостивый государь мой, теперь сообразите, какая 
является моя родина. Потому что всякий солдат тоже 
есть человек, и это забывают!

Теперь, по лишении жены и детей, за которую 
вечно буду мстить называвшейся бывшей родине, что 
оставалось делать старому солдату-вахмистру?

Господин Секретарь, я пишу теперь к вам в чине 
полного Генерала и Хана и уже с 1802 года признаю, 
что я родился в Персии и имею мусульманское вероиспо­
ведание, хотя не вовсе разучился писать еще по-русски.

Десять лет назад вы выслали меня вон из комнаты 
при его высочестве Аббасе-Мирзе, при котором я состою 
полным Генералом, а тогда был ньюкером, что по-русски 
значит — просто Придворный! При этом обозвали меня 
на персидском языке, которому я хорошо разумею: 
каналья, подлец и другие слова. И увели тогда от 
меня 75 моих человек, молодых казаков сарбазов, ко­
торые были глупые и послушались, что вы обещали им, 
и присягу давали, что будут счастливы, прощенные, 
есть русский хлеб, и другие слова. Где они счастливы 
теперь, Ваше превосходительство, Господин Секретарь, 
в котором месте их счастье? Все теперь знают, где сар­
баз Ларин и сарбаз Васильков Меченой, где их счастье. 
Притом под моей командой состоит целый батальон 
бывших русских людей, солдат, которые послушают 
одного моего свиста и готовы разнести на куски вся­
кого, потому что признают своей родиной Персию, а не 
Россию.

Два года тому назад мой батальон в одном деле 
претерпел маленькую неудачу, и пришлось удалиться 
из Хоя, родины Персии, в крепость Чехри, на нашей 
границе с турками. Его превосходительство генерал 
Вельяминов меня захотел извести с моими людьми. Но 
не довелось пройти сквозь палки опять или сложить 
голову на плахе, к радости врагов. Хотя я подлец или 
даже каналья, Ваше превосходительство, но господину 
генералу Вельяминову не удалось!

Не подумайте, Господин Секретарь, Ваше превос­
ходительство, что пишу я к вам для ругательства.
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Я в чине полного Генерала, звание Самсон-Хан, и я не 
могу ругаться такими словами.

А я прошу довести до русского императора Николая, 
что в мир, который вы изволили заключить с нами 
в Туркменчае, вставлена статья, чтобы возвратить всех 
русских из Персии. Слов нет, что русских пленных 
имеете право, но только не персиян, исламского закону, 
хоть и бывшей родины России.

Тут позабыли нашу оговорку, но прошу довести 
до русского императора Николая, что нужно думать 
об оговорке с добровольными пленными, и на это по" 
ложение сабля навострена и рука готова.

Честь имею, Господин Секретарь!
Ваше превосходительство!

Самсон-Хан, называемый Самсон Макинцев».

И сбоку большая, красного цвета, печать, на которой 
Грибоедов прочел по-персидски: «Самсон, земная звезда».

Самсон Макинцев, вахмистр Нижегородского драгун­
ского полка, с его русским батальоном, сражавшимся 
против русских войск, был позором Паскевича и Ни­
колая. Эти солдаты, с длинными волосами и боро­
дами, в персидских шапках, Самсон с его генераль­
скими эполетами, быстрыми черными глазами, — это 
отсиживался в Персии новый Стенька. Стенька опять 
спознался с персидской княжной, но теперь он нахло­
бучил остроконечную шапку. Кто скажет слово Самсон- 
Хану? На нем держалась вся Хойская область. Сар­
базы убегали, эти разбойники втыкали штыки себе в жи­
воты, чтоб не сдаваться бывшей родине, России.

Русские солдаты перебегали к нему сотнями. Их было 
уже там более трех тысяч человек. Это была шахская 
гвардия, бехадыраны, богатыри, гренадеры. Вахмистр 
писал грамоту Николаю.

Грибоедов заходил по нумеру. В соседнем курили, 
болтали, болтали без конца.

Он вспомнил, как Самсон в шапке с алмазным 
пером шел перед своим батальоном на персидском 
смотру и подпевал солдатам:

Солдатская душечька...
Задушевной друг...
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Этого унижения он не позабыл.
Самсон Макинцев был с ним всегда вежлив. Только 

девять лет назад, когда он действительно обругал его 
при Аббасе-Мирзе канальей и подлецом и велел выйти 
вон, Самсон криво усмехнулся, зубы блеснули, он по­
качал головой, сплюнул, но смолчал и тотчас вышел, 
качаясь на кривых, драгунских ногах. К вечеру того 
дня он напился пьян и пел под окнами Грибоедова:

Солдатская душечька...

вызывая его на разговор.
Грибоедов не вышел, разговора не принял.
Он был молод тогда и слишком горд. Теперь для 

него предрассудков не существовало. А о судьбе этих 
восьмидесяти человек, которых он вывел тому десять 
лет из Персии, он старался ничего не узнавать. До 
чего он был молод и глуп! Обещал им полное про­
щение, говорил о родине и сам верил. И оказался в ду­
раках и обманщиках. И он вспомнил Василькова, 
«меченого», о котором писал Самсон, солдата, прогнан­
ного сквозь строй в России, больного; он заботился 
об этом Василькове во время привалов, растирал ему 
колена ромом, вез на мягкой клади; и вдруг ночью 
Васильков соскочил с арбы и сказал, что уходит. И он 
вспомнил лицо солдата — рябое, белесое. Он больше ни­
чего не знал о его судьбе: верно, его в ту же ночь при­
кончили персияне. И, может быть, к лучшему. Как потом 
с ними обходились в Тифлисе! А он вел их в страну 
млека и меда и говорил им речи, наполеонады.

И, нахмурясь, он швырнул пакет с отвращением.
Как, однако ж, обнаглел этот изменник!
И последняя записочка — от Нессельрода, который 

назначал ему свидание на завтра, перед балом. Самая 
короткая из всех.

Все-таки сердце у него стало качаться, как медная 
тарелка, он вдруг застегнулся на все пуговицы и по­
чувствовал: час пришел.

Он воровато открыл ящик стола и вынул пакет 
с проектом. Он взламывал печати со своего проекта, 
как шпион, и взглянул на синие листы с опаской.

Все наступало слишком рано, как всегда наступают 
важные дни, но медлить более было никак невозможно.
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Проект будет принят. Он всеконечно перехитрит 
Нессельрода, и он хорошо понимает императора.

Проект его был обширен, больше Туркменчайского 
мира. Все было расчислено, и все неопровержимо.

Он хотел быть королем.

12

1— Нынче в Петербурге можно очень просто зара­
ботать деньги.

— Рази?
— Нынче в Петербурге не то что в старое время, 

а находятся очень многие образованные люди.
— Рази?
— Нынче, конечно, обращают много больше вни­

мания на одёжу, кто как одет.
— Рази?
Разговор нумерного и Сашки, которые думали, что он 

уже уехал, был в середней комнате. За все время Сашка 
из важности говорил только: «разве?» Но потом он гово­
рил: «разве?» — уже из любопытства.

А Грибоедов сидел в плаще и слушал. Он, было, 
•ушел и вернулся тихонько.

— Но нужно очень много нынче внимания. Оста­
навливаются важные бары.

— Рази?
— В прошлом году в десятом нумере играли в карты 

и одного барина полоснули шандалом.
— Рази?
Разговор ему помогал. Невозможно идти сейчас 

к Нессельроду для t o f o , чтобы декламировать.
Если человек задекламирует, дело его пропало.
Он это знал по себе, — никто не хотел слушать его 

стихов для декламации, а в них ведь он весь как на 
ладони. Так он было хотел начать свое «Горе», но по­
том стал портить для театра, вставлять фарсы, и все 
восхитились. Так было должно действовать и с Нессель- 
родом.

— С месяца два будет, у нас даже одна американ­
ская барыня разрешилась в пятом нумере мальчиком.

— Рази?
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13
Один дипломат сказал: все настоящие бедствия 

рождаются из боязни мнимых. Этим он хотел опреде­
лить свое ремесло.

Образовалось как бы тайное братство дипломатов, 
с общим знаком — улыбкой. Отъединенные, отпавшие 
от людей, в экстерриториальных, то есть по-русски — 
внеземных, дворцах, они выработали особые приемы 
поведения.

Нужно было притворяться обыкновенными людьми, 
чтобы уловлять людские слабости и создавать комби­
нации.

Все знали: если Талейран кутит напропалую, задает 
бал за балом, вокруг дам, — Франция накануне комби­
наций. Если Меттерних говорит о своей отставке и 
о том, что он собирается всецело заняться философией 
права, — у Австрии есть комбинация.

Дипломаты экстерриториальны, оторваны. Поэтому 
каждое вседневное человеческое действие превращается 
в* особый обряд. Обыкновенный обед вырос у них до 
безобразных размеров Обеда.

Как африканские туземцы, в начале XIX века до­
бывшие яд, который назвали «кока», и опьянявшиеся 
им, шагали в бреду через щепочки, потому что они 
казались им бревнами, — так дипломаты поднимали 
в своих бокалах не портвейн или мадеру, а Пруссию 
или Испанию.

— Молодой человек, вы готовите себе печальную 
старость, — сказал Талейран одному молодому дипло­
мату, который отказался играть в карты.

Как раз в тот день шел Грибоедов к Нессельроду, 
появилось в «Северной пчеле» краткое известие:,

«гНовости заграничные. Франция.
В прошлое воскресенье его величество играл в карты с прин­

цем Леопольдом Кобургским и посланниками, российским и ав­
стрийским».

Молодой принц готовил себе приятную старость, 
а Франция в этот вечер проигрывала России и Австрии. 
Это была заграничная новость, а не отдел «Нравов». 
В отделе «Нравов» было совсем другое: «Источник 
сплетен», подписанный Ф. Б., там был настоящий картеж 
и настоящий обед, там был Фаддей Булгарин.
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Коротенькая записка Нессельрода с просьбой по­
жаловать за час до бала была новой комбинацией.

В кабинете Нессельрода Грибоедов оценил место и 
дислокацию и не сразу приступил к военным дей­
ствиям.

Место было уютное. Бледно-голубые акварельки в то­
неньких рамочках висели на стенках, — симметрия ле­
денцов. Домашние портретики императоров и дипло­
матов, лошадка Николая на литографии Тернера, гра­
вюра Райта, где Николай изображен был на тарелочке 
с орлами, и Александр, пухлый, с женскими боками, на 
фоне Петропавловской крепости.

Челюсть Меттерниха тоже виднелась.
Место приятное, место уютное, невинное.
Это было не очень хорошо.
Он предпочитал несоразмерно широкий и почти пустой 

кабинет министерства. Приходилось говорить о товарах, 
фабриках, капиталах. В этой комнатке никак нельзя 
себе всего этого представить, бумага остается бумагой.

Нессельрод преклонялся перед словами: депеша и 
меморандум. Изящно написанный меморандум мог 
заменить в разных случаях войну, кровь и brouhaha. 
Это было влияние кабинета, акварелек. Он все пошу­
чивал и поднимал брови, усаживая Грибоедова в неиз­
меримое кресло.

Дальше.
Дальше был выздоровевший Родофиникин.
Это было и так и сяк.
Это была птица старая, стреляная. Жесткая сереб­

ряная голова его не привыкла к дальним размышле­
ниям, но привыкла к поворотам. Он служил со времен 
Екатерины. Был потом секретарем в Капитуле орденов 
при Павле и там изучил человеческое вихревращение, 
бывшее политикой. Был при Аустерлице и даже пожил 
в нем два дня. Когда он читал: «Солнце Аустерлица» — 
он вспоминал лаковые полы в замке, а если говорили: 
«День Аустерлица» — он вспоминал утро, чемоданы, по­
возки, базарную площадь; он убегал в этот день из 
Аустерлица, малого, скверного городишка. И долго по­
том разъезжал он с казенными поручениями по Азии, 
был в Константинополе, привык к военным делам и 
внезапным смятениям, которые потом оказывались побе­
дой или поражением. Но при Александре он был в тени,
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азиатские дела были не в моде, а теперь настал его час: 
было азиатское brouhaha, и Нессельрод без него ни на 
шаг. Дальних стремлений у него, как и прежде, не было, 
но было одно тайное: быть исконным русским дворяни­
ном, чтоб все забыли греческие звуки его фамилии. 
Хотел он также приращения имений и еще хотел быть 
предводителем дворянства, хоть уездным.

Время было неверное, равновесие полетело за борт, 
Восток, может быть, будет завоеван, проект мог пройти.

Тотчас как он погрузился в кресла, с двух сторон 
карлик и раскоряка протянули ему бумаги.

И Нессельрод засмеялся.
Грибоедов поклонился туда и сюда и пробежал 

глазами. Это были письма Нессельрода и Родофини- 
кина Паскевичу. Он притворился внимательным. Писали 
о нем.

Письмо Нессельрода:
«Приезд г. Грибоедова и привезенные им доказатель­

ства, что мир заключен и трактат подписан, преиспол­
нили радостью сердца всех...»

Нессельрод любил такие слова, как «доказательства», 
вместо «мир».

«Благодарение богу всевышнему, благодарение госу­
дарю императору, мудрое все устроившему... призна­
тельность отечества победоносным войскам...»

— Дальше, дальше.
«Скажу откровенно вашему сиятельству...»
( — Ага.)
«...Что известие о мире получено здесь так кстати, 

как нельзя более. Оно, без сомнения, произведет удо­
влетворительное впечатление на внешние наши сноше­
ния...»

(— Почему, мол, затянули.)
«Грибоедов награжден соответственно заслугам его, 

и я уверен, что он будет нам полезен и впредь по делам 
Персии...»

(— Очень нехорошо.)
Он улыбнулся, поклонился и пробежал второй листок, 

греческий.
«Слов не могу найти довольно выразительных, чтобы 

описать вашему сиятельству всеобщую радость, которою 
объята петербургская публика приездом любезнейшего 
Грибоедова...»
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Раскоряке поклон.
«...Слезы врагов тоже, думаю, будут изобильны... 

Я сам одержим болезнью... Поздравляю душевно с но­
выми лаврами... Грибоедов поздравлен от самого госу­
даря, и на другой день Карл Васильевич привез из 
дворца указы об ордене и четыре тысячи червонцев, со­
гласно с вашим представлением».

(— Очень хорошо.)
«...Остается довершить дело, чтоб дать ему дело, и 

то будет».
(— Что будет? То будет. Нехорошо.)
Вот как они заласкали его.
Нессельрод смотрел на него, подняв брови, ожидал 

признательности. Наконец-то он раскусил его. Курьер 
знал себе цену и требовал надбавки. Нессельрод не был 
жаден. Свойственник Паскевича, — это нужно было 
принять во внимание. Он знал, к тому же, персидский 
язык и нравы. Нессельрод же путал Араке с Арпачаем.

Все трое сидели и улыбались.
Начал Нессельрод.
— Дорогой господин Грибоедов, вы отдохнули у нас, 

у вас превосходный вид, — сказал он.
— О да, вам было от чего отдохнуть, не правда ли?
Они сами набивали цену!
— И вот мы с m-r Родофиникин все думаем, все ду­

маем,— сказал старший, — о достойном месте для вас. 
Признаюсь, мы его пока не находим.

И очень хорошо, что не находите.
— Что мое место, дорогой граф!.. Я и так облагоде­

тельствован свыше меры. Не место прельщает меня, 
меня тревожит, как и вас, вопрос о нашей будущности. 
Не о себе я хочу говорить, но о Востоке.

Грибоедов вынул свой проект. Синий сверток ударил 
в глаза дипломатов.

Атака началась. Дипломаты притихли. Сверток вну­
шал им уважение.

Туркменчайский трактат, — меморандум, — Бухарест­
ский трактат — сверток, — Нессельрод определил на 
глаз: сверток был вроде меморандума с приложениями. 
Он сделал знак читать и ушел в кресла. Рыбка ушла 
в глубину.

Грибоедов говорил тихо, любезно и внятно. Он смот­
рел то на Нессельрода, то на грека,
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Сашка проводил дни свои в беспамятстве.
Грибоедов был для него неизбежным злом, когда бы­

вал дома, и был приятен Сашке, когда сидел в карете. 
Сашка любил качаться на козлах.

У него была великая склонность ко сну.
Сон охватывал его целиком, ловил его на стуле, на 

диване, в коляске, реже всего на постели. И тогда он 
зевал страшно, как бы намеренно. Он разевал челюсть, 
напружив плечи, и долго не мог раззеваться во всю 
ширь, до природных размеров зевка. Потом, исцеленный 
зевком, он чувствовал туман во всем теле, как будто 
его выпарили в бане и долго терли спину и живот мыль­
ной пеной.

Страстью его были зеркала.
Он долго и неподвижно смотрелся в них.
Любил он также переодеваться и сам себя оправды­

вал тем, что начинал раскладывать и перетряхать бар­
ские платья.

Когда Грибоедов ушел и нумерной все свое расска­
зал, Сашка походил по нумерам. Потом открыл шкаф 
и снял пылинку с форменного мундира. Пальцами он 
дошел до глубины шкафа и нащупал костюм, давно об­
любованный. Он вынул из шкафа грузинский чекмень и 
прошелся щеткой.

Потом лениво, точно делая любезность кому-то, 
Сашка надел его. Грибоедов был выше Сашки, перехват 
пришелся ему ниже талии.

Так он стал смотреться в зеркало.
Ему не нравилось, что чекмень был без газырей, 

с гладкой грудью. Грибоедов почему-то особенно доро­
жил этой одеждой и никогда не давал Сашке ее чи­
стить.

Тут, у зеркала, налетел на Сашку страшный зевок.
Отряхиваясь и покачивая головой, он опустился на 

диван и, в чекмене, заснул. Во сне он видел газыри, 
ребра и американскую барыню, барыня кричала на ну- 
мерного, что он запропастил ее мальчика, которого она 
родила в пятом нумере и положила в шкаф. Нумерной 
же все сваливад на Сашку,
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Перед балом следовало держаться стиля семейного, 
стиля уютного, растормошить Нессельрода шуткой и 
кинуть вскользь, деловое слово греку.

Грибоедов начал со сравнения:
— Я автор, и ваше превосходительство простит мне 

отклонение, может быть далекое и не свойственное миру 
важных дел.

Хорошо. Нессельрод боялся пакета перед балом.
— В бытность мою в Персии я вел такую политику: 

с торговцем дровами я был вежлив, с торговцем сладо­
стями— нежен, но к торговцам фруктами — суров.

Нессельрод, как опытный шутник, поднял брови и 
приготовился услышать нечто смешное.

В виду акварелок следовало говорить о сладостях.
— Потому что дрова в Тебризе продаются на вес зо­

лота, по фунтам, фруктов в Персии очень много, а сла­
дости я люблю.

— А какие там фрукты? — любознательно спросил 
Нессельрод.

Эк его, не надо бы о фруктах. Он слишком интере­
суется фруктами.

— Виноград, но длинный, без косточек, он назы­
вается тебризи — сорт превосходный, потом особый ли­
мон.

У Нессельрода свело губы. Он живо вообразил себе 
этот лимон.

— Но совершенно сахарный, сладкий, — взглянул на 
него коллежский советник, — лиму, как они его назы­
вают, померанец, апельсин.

И с опаской глядя на чувствительного руководи­
теля:

— Кислый, — добавил он тихо.
Так он умно, как благонравный, хитрый мальчик, 

поддразнил руководителей, что карлик решительно раз­
веселился. Неучтивость? Коварство? Милейший госпо­
дин!

— И я  пришел к заключению, что моя домашняя по­
литика правильна и чуть ли не отражает наши прин­
ципы.

«Наши принципы» — как это самоуверенно. Но это 
шутка.,
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— Я шучу, — сказал коллежский советник, — и зара­
нее прошу в том прощения. Но я наблюдал Восток и 
старался прилежно следить за мудрою политикой вашего 
превосходительства.

Да, он знал себе место. Серьезный и вместе почти­
тельный человек, шутливость вовсе не такой порок в мо­
лодом человеке, в меру, разумеется.

— ...ибо для государства важен не только воинствен­
ный дух.

И это верно. Нессельрод одобрительно качнул голо­
вой. Этот родственник Паскевича немного... un реи 
ideologue, но он, кажется, понимает дело и не зано­
сится.

— Для государства важны способы прокормления, 
доходы верные и приращение их по мере возрастающих 
удобств и приятностей жизни.

— Доходы, — насторожился Нессельрод. — Я гово­
рил с министром финансов. Он сказал, что наша Россия 
именно за последние годы расширяется, вообще раз­
растается.

Грибоедов любезно улыбнулся.
— Я боюсь, что здесь некоторое увлечение изоби­

лием вещества и средств к его добыванию. Мы с неко­
торого времени при несметном изобилии хлеба, — и 
в этом его превосходительство министр финансов прав,— 
ничего за него не выручаем.

Нессельрод был озадачен. Это было по финансовой 
части. Он уже хотел сказать коллежскому советнику, 
что тут, в сущности, ему придется обратиться по финан­
совой части со своим проектом, когда тот, почтительно 
на него взглянув, вдруг остановился:

— Не подумайте, ваше превосходительство, что я 
хочу утомить вас делами финансовыми. Это имеет пря­
мое отношение к мудрой политике вашего превосходи­
тельства.

Нессельрод значительно поднял брови. Его область 
была отвлеченная, и когда оказывалось, что она со­
прикасается с финансами, это было приятно и тре­
вожно.

— В северной и средней части нашего государ­
ства, — говорил коллежский советник, —• просвещение, 
промышленность и торговля уже развиты.
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Все было, конечно, благополучно. Какая-то неприят­
ность с хлебом была несущественна.

— Мы не одолжены уже иностранцам за их произ­
ведения полосы холодной и умеренной.

Как хорошо! Это нужно будет сказать при случае 
Меттерниху, если он начнет язвить. «Мы не одолжены...» 
Но верно ли это? И если не нуждаются в иностранцах, 
какой смысл в существовании министерства иностран­
ных дел?

— Нам недостает, — говорил холодно коллежский 
советник, — только произведений теплого и жаркого 
климатов, и мы принуждены заимствовать оные из за­
падной и южной Европы и Средней Азии.

Ага, все-таки недостает чего-то. Этак и лучше.
— Европейская торговля довольно еще выгодна для 

России...
Конечно, он всегда это утверждал. Нельзя и шагу 

без Вены ступить, И он не виноват, если все, что тво­
рится...

— Но азиатская клонится совершенно не в ее 
пользу.

Азиатская? Может быть, он этого не отрицает. Во­
обще азиатские дела, по правде, сомнительные дела. Он 
тысячу раз прав, этот коллежский советник. Не стоило 
начинать это brouhaha по всем причинам. Он-то это 
всегда чувствовал. Теперь, оказывается, и с торговой 
стороны...

— Почему? — спросил вдруг коллежский советник.
В самом деле, почему? Нессельрод с любопытством 

на него поглядел.
— Причины ясны вашим превосходительствам: взы­

скательность нового начальства...
Нессельрод сморщил брови. Хотя какое же это новое 

начальство? Да ведь это Паскевич, новоявленный граф! 
Внимание!

— Мятежи от введения иного порядка и вообще пе­
ремены, которым никакой народ добровольно не под­
чиняется.

Ох, уж эти перемены.
— Нужен разбор, досуг и спокойствие.
Нессельрод вздохнул. Нужен, нужен досуг.
— Гром оружия не дает благоденствия стране.
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Это его мысли, его мысли. Но нельзя говорить так 
резко. Он очень еще молод и неопытен, этот, в сущности, 
рассудительный молодой человек.

— У нас не возникло в Закавказье ни одной фаб­
рики, не процвело ни земледелие, ни садоводство.

Ах, это резко, резко.
— Между тем тифлисские купцы ездят в Лейпциг 

за товарами, сбывают их дома и в Персии с успехом.
Нессельрод поискал глазами Лейпциг на акварель­

ках. Это был прекрасный город, уютный — не Петер- 
бургѴ'ОН в нем бывал.

— И, знаете, — сказал он неожиданно, — там климат 
совершенно другой...

— В климате все дело, — подтвердил коллежский 
советник, — естественные произведения разнообразны и 
богаты. В Закавказье — виноград, шелк, хлопчатая бу­
мага, марена, кошениль, в древности здесь разводили 
сахарный тростник...

Сахарный тростник, да. Но, собственно говоря, чего 
он хочет? И по поводу сахарного тростника вспомнилась 
руководителю чья-то фраза, кажется, Паскаля: 1е roseau 
pensant,1 которую с успехом употребил во французской 
палате граф... Какой граф? — руководитель почесал пе­
реносицу, — граф...

И вдруг коллежский советник сказал резко:
— Усилия частных людей останутся бесплодными.— 

Следует соединить в общий состав массу капиталов, со­
здать из Закавказья единое общество производителей- 
капиталистов. По примеру Англии создать Компанию — 
Земледельческую, Мануфактурную и Торговую. Новую 
Российскую Восточную Индию.

— Очень интересно, — сказал вдруг пораженный 
Нессельрод.

— И тогда европейские народы устремятся напере­
рыв к Мингрелии и Имеретии, и Россия предложит им 
те колониальные произведения, которых они ищут на 
другом полушарии.

Стало тихо. Руководитель сидел серой мышкой. Он 
выпячивал грудь. Вот уже она предлагает, Россия, свои 
товары, эти мануфактуры, эти разные... хлопки. И то­
гда сам герцог Веллингтон, может быть...

1 Мыслящий тростник (франц.)ь
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— А скажите, пожалуйста,:— спросил он не без ро­
бости,— не повлияет ли это на наши дружеские... 
пока, — он посмотрел скорбно, — отношения *с Лондо­
ном?

— О, — усттежоил его коллежский советник, — это бу­
дет мирное торговое соперничество, не более.

Акварельки висели. Во всем мире был мир. Не было 
воинственного духа. Было мирное соперничество, очень 
вежливое, Россия получала значение, черт возьми, — 
Англии! И он скажет герцогу Веллингтону: мирное раз­
витие наших колоний... Боже! Как это не бросалось ра­
нее в глаза: Закавказье — это ведь колония!

Акварельки висели на своих местах, зеленые марины 
привлекли внимание руководителя.

Да, но это очень... громоздко... пустынно. Это, пра­
вда,— не война, но это тоже, может быть, отчасти... 
brouhaha... Льдинки, льдинки и... белые медведи. И с чего 
здесь начать? Это, вероятно, нужно отправить министру 
финансов, этот синий пакет. И потом все-таки Паскевич* 
В самом деле, как же здесь Паскевич? Руководитель 
остановился глазами на итальянском музыканте, на­
дувшем щеки. Щеки готовы были лопнуть. Картина 
слегка облупилась.

— Вы говорили, — спросил осторожно Нессельрод,— 
с Иваном Федоровичем?

Коллежский советник глазом не моргнул.
— С общими начертаниями проекта Иван Федоро­

вич знаком.
С общими начертаниями — это означало, как говорил 

Сашка: вгладь ничего-с.
Ага! Так вот он какой, этот свойственник! Это по­

ложительно приятный человек. И теперь мимо Паске- 
вича, от имени министерства, можно сунуть императору 
проект. Превосходная мысль. Проекты в моде... Но не 
начнется ли все-таки возня с Паскевичем? И где дока­
зательства... гарантии... этого меморандума? И тут он 
по привычке взглянул вопросительно на Родофиникина. 
Грек был немного обижен.

С неимоверной живостью он пожал руку Грибоедову.
— Какой талант, любезнейший Александр Сергее­

вич! Я всегда, всегда говорил дорогому нашему 
графу.

И руководитель подтвердил кивком: говорил.
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И Грибоедов сказал холодно, обращаясь к Несеель- 
роду:

— В проекте своем я старался везде держаться об­
раза мыслей почтеннейшего Константина Константино­
вича, И все, что он скажет, приму с покорностью и удо­
вольствием: опытность его велика, а моя часто недоста­
точна.

— Ах, нет, ах, нет, Александр Сергеевич, — живо 
качал головой Родофиникин, — это все вы, самостоя­
тельно, я здесь ни при чем.

— Когда Иван Федорович узнал, что вы больны, 
ваше превосходительство, он сказал: Родофиникин бо­
лен европейской горячкой, а азиатская болезнь ему 
впрок. Но болезнь ваша помешала мне ранее...

Не следовало забывать: он был свойственник Паске- 
вичу.

Руководитель улыбнулся, Константин Константино­
вич пустил басом:

— Хе-хе-хе...
Старший потер ручки. Приятный разговор, ни пере­

движения войск, ни осложнений с кабинетами, ни депеш, 
проект преобразования, интересный, как чтение романа, 
и вовсе не требующий немедленных действий.

Хотя он слишком громоздок, этот проект. Нужно 
вообще все это поручить... Может быть, создать комис­
сию? Племянник жены ходит без дела, ему следовало 
бы поручить создать этакую комиссию, с штатом. Это 
очень прилично. Жена вчера потребовала место, се­
кретаря, но племянник шут, игрок, — комиссия другое 
дело.

— Господа, прошу в зал.
Родофиникин положил синий сверток в свой порт­

фель.

16

Бал. Усатая Нессельродиха. Плоды на серебре. При­
езжий иностранец-виртуоз, который отличается необык­
новенной быстротой исполнения. Посланники-— фран­
цузский, немецкий, сардинский,— рукоплещущие. Их 
разнообразные, то живые и любезные, то сдержа-нные 
жены.

Стол для карт в соседней комнате, ; ѵ
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«Молодой человек, не отказывайтесь от карт: вы гото­
вите себе печальную старость».

Он и не отказывался, играл.
И равнодушная, в углу, молчаливая тень: доктор 

Макниль. Синевыбритый, получивший приглашение, как 
иностранец.

Экстерриториальная колония поднимает в бокалах 
портвейн, мадеру, Германию, Испанию.,

Все пьют здоровье вице-канцлера.
Что такое вице-канцлер?
Каковы его обязанности?
Но вице-канцлер как рыба в воде с иностранными 

послами. Это не Франция, не Германия и не Сардиния, 
это все знакомые, которые пьют его здоровье. Это зна­
комые со своими женами.

Он сейчас скажет шутливую речь, и Франция, Гер­
мания, Сардиния раскроют рты и будут ему хлопать. 
Он умеет шутить, карлик, Карл Васильевич, граф, вице- 
канцлер, любезный русский.

Раскоряка-грек сидит скромный, его не видно. Фран­
цузская дама рядом с ним скучает.

Он только пускает иногда басом, и то крайне тихо:
— Хе-хе.
Меморандумы, депеши и проекты лежат в портфе­

лях.
Только после стола французский посол расскажет 

анекдот и незаметно перейдет к туркам.
Дамы оживятся, образуют свой капризный кружок, 

с секретами, и будут шутливо грозить дипломатам.
Потом все затихнет. Дипломаты уведут на ночное 

заклание своих то живых и любезных, то сдержанных 
жен.

Последним уйдет незаметный лекарь, имевший инте­
ресную беседу с вице-канцлером по поводу ост-индских 
интересов.

Только ночью, близоруко натолкнувшись на испи­
санный мелом карточный стол, карлик вспомнит, что он 
член секретного комитета, и вспомнит, что ему надле­
жит иметь там завтра мнение:

1) что предполагалось;
2) что есть;
3) что ныне хорошо;
4) что оставить нельзя.
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Предполагалось, что он знает, что есть и что ныне 
хорошо. Сила его была в том, что он и понятия об 
этом не имел.

Ныне хорошо заснуть и не слушать жены.
Ночью карлик проснется и вспомнит о странном про­

екте необыкновенного коллежского советника.
От этого проекта останется сахарный тростник, 1е 

roseau pensant, да какое-то предостережение англий­
ского лекаря, да туманное помышление о герцоге Веллинг­
тоне и генерале Паскевиче, которого было бы недурно...

— Что — не дурно?
Что такое вице-канцлер, каковы его обязанности?
Он повернется на другой бок и с тоской увидит креп­

кий нос жены.
И уснет.
Это предполагалось. Это есть. Это ныне хорошо.

17

Сашка спал в грузинском чекмене на диване.
Грибоедов зажег все света, стащил его за ноги.
Он поглядел в бессмысленные глаза, расхохотался и 

вдруг обнял его.
— Сашка, друг.
Он тормошил его, щекотал. Потом сказал:
— Пляши, франт-собакаі
Сашка стоял и качался.
— Пляши, говорят тебе!
Тогда Сашка сделал ручкой, потоптался на месте, 

покружился разок и проснулся.
— Зови из соседнего нумера английского доктора.
Когда лекарь пришел, на столе были уставлены в ряд

бутылки и Сашка в грузинском чекмене, снять который 
Грибоедов ему не позволил, хлопотал с салфеткою в ру­
ках. Ему помогал нумерной.

— Значит, вы говорите, что Алаяр-Хан меня растер­
зает,— говорил Грибоедов.

Англичанин пожимал плечами.
— Выпьем за здоровье этого любезного хана, — чок­

нулся с ним Грибоедов.
Доктор хохотал, щелкал пальцами, пил и наблюдал 

человека в очках без всякого стеснения.
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— Так вы говорите, что Мальта на Средиземном 
море против англичан — хороший проект покойного им­
ператора Павла?

Англичанин и на это мотнул головой.
— Выпьем за упокой души императора Павла.
Ну что ж, англичанин выпил за покойного импера­

тора.
— Как поживает мой друг Самсон-Хан?
Доктор пожал плечами и посмотрел на Сашку в длин­

ном чекмене.
— Благодарю вас. Кажется, хорошо. Впрочем, не 

знаю.
Выпили за здоровье Самсона.
Пили необыкновенно быстро, ночь была на исходе.
— А теперь, любезнейший доктор, выпьем за вашу 

Ост-Индию. Как вы думаете, другой Ост-Индии бытьнс 
может?

Доктор поставил стакан на стол.
— Я слишком много пил, мой друг! Я уже оценил 

ваше гостеприимство.
Он встал и пошел вон из нумера.
— Сашка, пляши...
Золотой нумерному.
— Ты, голубчик, мне более не нужен.
— Сашка, черт, франт-собака, пляши.

18

И, постепенно, пьяный, с торчащими по вискам воло­
сами, в холодной постели, он начал понимать, кому сле­
дует молиться.

Следовало молиться кавказской девочке с тяжелыми 
глазами, которая сидела на Кавказе и тоже, верно, ду­
мала теперь о нем.

Она не думала о нем, она понимала его, она была 
еще девочка.

Не было Леночки Булгариной, приснилась Катя 
Телешова — в огромном театре, который должен был 
рукоплескать ему, автору, и рукоплескал Ацису.

Измен не было, он не предавал Ермолова, не об­
ходил Паскевича. Он был прям, добр, прямой ре­
бенок.
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Он просил прощения за промахи, за свою косую 
жизнь, за то, что он ловчится, и черное платье сидит на 
нем ловко, и он подчиняется платью.

Еще за холод к ней, странную боязнь.
Прощения за то, что он отклонился от первоначаль­

ного детства.
И за свои преступления.
Он не может прийти к ней как первый встречный, 

пусть она даст ему угол.
Все, что он нынче делает, все забудется. Пусть она 

утешит его, скажет, что это правда.
Останется земля, с которой он помирится. Опять на­

чнется детство, пускай оно называется старостью.
Будет его страна, вторая родина, труды.
Смолоду бито много, граблено.
Под старость нужно душу спасать.

19

Он сидел у Кати, и Катя вздыхала.
Так она откровенно вздыхала всей грудью, что не 

понять ее — значило быть попросту глупцом.
Грибоедов сидел вежливый и ничего не понимал.
— Знаете, Катерина Александровна, у вас очень 

развилась за последнее время элевация.
Катя бросила вздыхать. Она все-таки была актерка 

и улыбнулась Грибоедову как критику.
— Вы находите?
— Да, вы решительно теперь приближаетесь к Исто­

миной. Еще совсем немножко, и, пожалуй, вы будете не 
хуже ее. В пируэтах.

Все это медленно, голосом знатока.
— Вы находите?
Очень протяжно, уныло и уже без улыбки.
И Катя вздохнула.
— Вы теперь ее не узнали бы. Истомина бедная... 

Она постарела... — И Катя взяла рукой на поларшина 
от бедер: — ...растолстела.

— Да, да, — вежливо согласился Грибоедов, — но 
элевация у нее прямо непостижима. Пушкин прав — ле­
тит, как пух из уст Эола.



— Сейчас-то, конечно, уж она не летит, но, правда, 
была страсть мила, я не отрицаю, конечно.

Катя говорила с достоинством. Грибоедов кивнул го« 
ловой.

— Но что в ней нехорошо, — так это старые замашки 
от этого дупеля, Дидло. Прямо так и чувствуется, что 
вот стоит за кулисами Дидло и хлопает: раз-два- 
три.

Но ведь и Катя училась у Дидло.
— Ах, нет, ах, нет, — сказала она, — вот уж, Але­

ксандр Сергеевич, никогда не соглашусь. Я знаю, что те­
перь многие его бранят, и правда, если ученица беста­
ланна, так ужасть, как это отзывается, но всегда скажу: 
хорошая школа.

Молчание.
— Нынче у нас Новицкая очень выдвигается,— 

Катя шла на мир и шепнула: — государь...
— А отчего бы вам, Катерина Александровна, не 

испробовать себя в комедии? — спросил Грибоедов.
Катя раскрыла рот.
— А зачем мне комедия далась? — спросила она, 

удивленная.
— Ну, знаете, однако же, — сказал уклончиво Гри­

боедов,— ведь надоест все плясать. В комедии роли 
разнообразнее.

— Что ж, я старуха, что плясать больше не могу?
Две слезы.
Она их просто вытерла платочком. Потом она поду­

мала и посмотрела на Грибоедова. Он был серьезен и 
внимателен.

— Я подумаю, — сказала Катя, — может быть, в са­
мом деле, вы правы. Нужно и в комедии попробо­
вать.

Она спрятала платочек.
— Ужасть, ужасть, вы стали нелюбезны. Ах, не 

узнаю я вас, Александр, Саша.
— Я очень стал стар, Катерина Александровна.
Поцелуй в руку, самый отдаленный.
— Но хотите пройтиться, теперь народное гулянье, 

может быть забавно?
— Я занята, — сказала Катя, — но, пожалуй, пожа­

луй, я пройдусь. Немного запоздаю.
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2d
На Адмиралтейском бульваре вырос в несколько 

дней шаткий, дощатый город. Стояли большие бала­
ганы, между ними — новые улицы, в переулках пар 
шел от кухмистерских и кондитерских лотков, вдали 
кричали зазывалы — маленькие балаганы отбивали зри­
телей у больших. Город еще рос, спешно вколачивались 
гвозди, мелькали в грязи белые доски, достраивались 
лавчонки.

По этим дощаным улицам и переулкам медленно, 
с праздничной опаской, гуляло простонародье в новых 
сапогах. К вечеру новые бутылочные сапоги размякали 
и спускались, а они все ходили, жевали струки, с не­
движными лицами, степенные.

Вечером тут же, в трактирах, они отогревались вод­
кой и, смотря друг на друга, нехотя, словно по обязан­
ности орали песни под пестрыми изображениями: мед­
вежьей охоты с красным выстрелом, турецкой ночисзе- 
леной луной.

Грибоедов с Катей стояли у большого балагана., 
Катю толкали, и она необычайно метко отбояривалась 
локотками, но было холодно, и она несколько раз уже 
говорила жалобно:

— Alexandre...
Но и она была заинтересована.
Дело было в том, что, как только они подошли к ба­

лагану, высунулся из-за занавесок огромный красный 
кулак и помаячил некоторое время. Человека не было 
видно.

В толпе сказали почтительно:
— Раппо...
То, что был виден только один кулак и этот кулак 

называли по фамилии, остановило Грибоедова с Катей* 
Высунулся второй кулак, и первый спрятался. Потом 
появился опять с железною палкою. Руки завязали 
палку в узел, бросили железный ком на помост и скры­
лись. Занавеси раздвинулись, и вместо Раппо выскочил 
дед с льняной бородой в высокой шляпе с подхватом*

Дед снял шляпу, обернул ее, показал донышком и 
спросил:

— В шляпе ничего нет?
Добровольцы крикнули «ничего», В самом деле, 

в шляпе ничего не было.
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— Ну, так погодите, — сказал дед, поставил шляпу 
на перила и пошел за занавески.

Грибоедов с Катей смотрели на шляпу. Шляпа была 
высокая, поярковая.

Прошло минут пятъ.
— И очень просто, — говорит купец, — а потом вы­

нет золотые часы с цепочкой.
Один . молодец взобрался на перила и потряс 

шляпу, подвергаясь случайности свалиться. Шляпа была 
пустая.

Катя уже не просилась у Грибоедова уйти, а смо­
трела, как прикованная, на шляпу. Так она в театре 
ждала своего выхода.

Прошло четверть часа, деда не было.
Катя мерзла и ежилась, она опять попросила:
— Alexandre...
Любопытные проталкивались поближе. Шляпа стоя­

ком стояла на перилах.
Минут еще через пять вышел дед. В руках у него 

ничего не бмло. Он взял шляпу, осмотрел донышко, по­
том покрышку. Была тишина. Купец отер пот со 
лба.

Дед показал шляпу толпе:
— Ничего нет в шляпе?
— Ничего, — все ответили дружно.
Дед заглянул в шляпу.
— Иии... — кто-то подавился нетерпением.
Дед поглядел в донышко и спокойно сказал:
— А й в  самделе ничего нет.
Высунул язык, посмотрел на всех мальчишескими 

глазами, поклонился и попятился к занавескам.
Тогда поднялся хохот, равного которому Грибоедов 

никогда не слышал в комедии.
Старичок мотал головой, молодец стоял с разинутым 

ртом, из которого ровно несся гром: — Хыыы.
Катя смеялась. Грибоедов вдруг почувствовал, как 

глупый хохот засел у него в горле:
— Хыыы...
— Омманул, — пищал старичок и задыхался.
Но толпу тотчас отмело от балагана. Был какой-то 

конфуз. Купец говорил тихо, идя от балагана:
— Тальянские фокусники, те всегда вынимают часы 

с цепочкой. Это очень трудно.
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Вокруг качелей толпа была особенно густа. Разве­
вающиеся юбки и равнодушный женский визг вызывали 
смех.

Под качелями установил свой канат итальянец Кья- 
рини, перенесший сюда свой снаряд из Большого театра. 
Каждые полчаса он ходил по канату, и мальчишки жадно 
ждали, когда уж он сорвется и полетит.

Толпа стояла и на Невском проспекте. Грибоедов 
с Катей взобрались на качели, завертелись в колесе, и 
Катя с огорчением посмотрела на свои ноги. Они были 
в желтой глине. Платье ее раздулось, и внизу захохо­
тали. Она рассердилась на Грибоедова.

— Александр,— сказала она строго, — этого никто 
нынче не делает, посмотрите, никого нет.

У человеческих слов всегда странный смысл, — про 
тысячную толпу можно сказать: никого нет. Действи­
тельно никого не было. Людей высшего сословия 
грязь пугала, потому что они называли ее грязью, про­
стонародье называло ее сыростью. Карет не было 
видно.

Грибоедов поддерживал Катю не хуже гостинодвор­
ского молодца и тоже был недоволен.

Над Катей смеялись, как над своей, простонародье 
знало: как ни вертись, женщина останется женщиной, 
и у актерки развеваются юбки так же, как у горничной 
девушки.

Но его они просто изучали, наблюдали. Равнодушие 
их взглядов смущало Грибоедова. Он был для них про­
сто шут гороховый, в своем плаще и шляпе, на качелях.

Одежда! Она не случайна.
Но ведь как бы он выглядел в народном платье, 

с сапогами бутылками. Впрочем, какое же это народное 
платье. Поврежденное немцами и барами, с уродливыми 
складочками. Армяки суздальцев и ростовцев не в при­
мер благороднее и скорее всего напоминают боярские 
охабни. Попробуй наряди в армяк... Несоельрода.

Русское платье было проклятой загвоздкой. Всего 
лучше грузинский чекмень.

— Катенька, Катя, — сказал Грибоедов с нежностью 
и поцеловал Катю.

— Боже! Лучше места не нашли целоваться, — Катя 
сгорела со стыда и радости, как невеста сидельца.

Качели шли все быстрее.
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— Александр! Александр! — позвал отчаянный голос 
сверху.

Грибоедов выгнул голову кверху, но увидеть никого 
не мог. Голос был Фаддея.

Фаддей был готов выпрыгнуть из своей люльки и про­
стирал к нему вниз руки, напружившись.

— Вывалишься, Фаддей, — крикнул серьезно Гри­
боедов.

Фаддей уже был под ними.
— Наблюдаю нравы, — булькнул Фаддей где-то в 

воздухе.
Стало необыкновенно приятно, что Фаддей здесь и 

Катя...
— Катя, дурочка, — говорил он и гладил ее руку.
Лучше женщины, право, не отыскать. Простая, и мо­

лодая, и разнообразная, даже штучки от Театральной 
школы его умиляли. А изменяла она... по доброте.

Все же ему стало неприятно, и он отнял руку от 
Кати.

Потом они гуляли.
Вдруг кто-то крикнул «караул», и толпа завернулась 

воронкой внутрь; у маленького человека из крепко сти­
снутой руки выбивали кошелек, и тотчас, как по коман­
де, на примятую в картузе голову опустились три или 
четыре кулака.

Воришку держал за шиворот квартальный и устало 
толкал его тесаком в спину. Грибоедов забыл о Кате и 
о Фаддее.

Он проталкивался, и люди с раскрытыми ртами 
молча давали ему дорогу.

Так он очутился в самой воронке.
Двое сидельцев молотили, молча и раскрасневшись, 

воришку по голове, а он, тоже молча, как бы нарочно, 
оседал в грязь, и осел бы совсем, если б его не держал 
за шивороток квартальный. Квартальный держал его 
правой рукой, а левой редко бил тесаком по спине.

Низ воришкина лица был в красной слякоти, воришка 
без всякого выражения опускался в грязь.

— Руки прочь, — сказал тихо Грибоедов.
Сидельцы в это время опускали кулаки.
— Руки прочь, дураки, — сказал Грибоедов с осо­

бенным спокойствием, которое всегда чувствовал на 
улице, в толпе. Сидельцы на него поглядели искоса,
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Кулаки их опустились.
Тогда Грибоедов, не торопясь, полез в карман и 

вынул пистолет. Тонкое, длинное дуло поднял он 
вверх.

Вся толпа заворошилась и подалась, послышался 
женский визг, не то с качелей, не то из толпы.

— Ты, болван, тесак отставь, — сказал радостно Гри­
боедов квартальному.

Квартальный уже давно отставил тесак и отдавал 
левой рукой ему честь.

— Веди, — сказал Грибоедов.
Толпа молчала. Теперь она смотрела неподвижно, не 

смущаясь, на Грибоедова. Она раздалась, кольцо стало 
шире, но квартальному с воришкой податься было не­
куда.

Как обычно, решали те, кто стоял в безопасности, 
в задних рядах.

— Этот откуда выскочил? — женским голосом про­
кричал оттуда хлипкий молодец.

— Барин куражатся, — сказал ядовитый старичок, 
приказная строка.

И снова кольцо стало уже вокруг Грибоедова и 
квартального. Воришка поматывался.

Грибоедов знал: сейчас крикнет кто-нибудь сзади: 
бей.

Тогда начнется.
Он ничего не говорил, ждал. Тут была десятая ми­

нуты, он не хотел действовать раньше. Все решалось не 
в кабинетах с акварельками, а в жидкой грязи, на буль­
варе.

Вдруг он медленно направил дуло на одного сидельца.
— Взять, — сказал он квартальному, — двоих, что 

били.
И сиделец медленно подался назад. Он постоял 

в кольце и вдруг юркнул в толпу. Люди молчали.
— Держи его! — закричал вдруг старичок-приказ­

ный, — он бил!
— Держи!— кричала толпа.
Сидельца схватили, поволокли; он шел покорно, 

слегка упираясь.
Грибоедов спрятал пистолет в карман.
Квартальный вел, крепко держа за шивороток, по­
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висшего воришку. Перед ним шли понуро двое сидель­
цев. Толпа давала им дорогу.

— Первого понапрасну, — сказал, протискиваясь к 
Грибоедову, седой старичок, приказная строка, — могу 
свидетельствовать, ваше сиятельство: один бил, один не 
бил. Нужно записать.

Грибоедов посмотрел на него, не понимая.
Когда он прошел сквозь толпу, как источенный нож 

сквозь черный хлеб, на углу стоял бледный Фаддей и 
поддерживал Катю. Катя увидела его и вдруг запла­
кала громко в платочек, Фаддей звал извозчика.

Он был весь погный, и его губы дрожали.
Грибоедов посмотрел внимательно на Катю и сказал 

Фаддею тихо:
— Отвези ее домой. Успокой. Мне нужно пере­

обуться.
Сапоги его были до колен в желтой густой глине.

21

Родофиникин жал Грибоедову руки с чувством. Лицо 
у него было доброе.

— Я проект ваш, Александр Сергеевич, читал не 
токмо с удовольствием, а прямо с удивлением. Си­
гары?— указал он на сигары. — Чаю?— спросил он про­
никновенно и вдруг напомнил старого зоркого кухмей- 
стера.

Он позвонил в серебряный колокольчик. Вошел длин­
ный, холодный лакей.

— Чаю, — сказал Родофиникин надменно.
К чаю лакей подал в бумажных кружецах печенье, 

сахарные фрукты.
— Планы ваши, могу сказать, м-м, — Родофиникин 

жевал фрукты и поглядывал на Грибоедова, — более 
чем остроумны. Прошу отведать финики. Люблю их, 
верно по фамилии своей. Что поделаешь— грек по деду.

Грибоедов не улыбнулся. Родофиникин смотрел на 
него подозрительно. Появилась морщинка.

— Хе-хе.
Чиновничьи плоскости: финик с Родоса.
— Да-с, — сказал Родофиникин, как бы покончив с 

чем-то, — намерения ваши, любезный Александр Серге­
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евич, меня поразили. Откровенно скажу, вьготкрыли но­
вый мир.

Он развернул листы. Они уже были подчеркнуты 
кое-где вдоль рыхлыми синими чертами, а на полях по­
явились крестики и красные птички.

Родофиникин бежал глазами и пальцами и наконец 
ткнул.

— «До сих пор русский заезжий чиновник мечтал 
только о повышении чина и не заботился о том, что 
было прежде его, что будет после, в том краю, кото­
рый словно был для него завоеван...» Вот, — он потер 
гладкие желтые руки и покачал головой, — вы это верно 
усмотрели, у нас мало людей с интересом к службе, 
есть только честолюбие служебное. Очень справед­
ливо.

Грибоедов посмотрел пронзительно на младшего ру­
ководителя.

— Да, там ведь все люди мелкие, — сказал он мед­
ленно, — выходцы из России, «кавказские майоры», ко­
торых уже есть целое кладбище под Тифлисом. Водво­
ряют безнравственность, берут взятки, а между тем 
преуспевают. Их там гражданскими кровопийцами зо­
вут. Ждите, Константин Константинович, не мелких бун­
тов, но газавата.

«Получай, пикуло-человекуло».
— Газавата?
— Священной войны.
Родофиникин проглотил финик.
— Газавата?..
— Восстания туземного.
Тогда он спросил, как торговец спрашивает о чужих 

векселях, ему предлагаемых:
— И вы говорите, что Компания...
— ...вовлечет всех туземцев, торгашей даже, нынче 

не приносящих пользы казне, и даже оставшихся без 
земель землепашцев.

— Без земель?
— Но ведь, как известно вам, Константин Констан­

тинович, есть намерение перевести из Персии десять 
тысяч человек грузинских армян, торгашей по большей 
части, и обратить их на земли татар. Стало быть, татар 
выгнать...

«И еще получай...»
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Родофиникин был серьезно озадачен. Он перебирал 
пальцами и, казалось, забыл о Грибоедове. Потом по­
жевал губами и вздохнул.

— Чем более вхожу в ваш проект, Александр Сер­
геевич, тем более убеждаюсь, что это мысль важная. 
Ведь правда, нельзя же все оружием и оружием. Может 
получиться... газават.

Он ткнул два раза плоским пальцем, как тупым па­
лашом.

— Земледелие, — начал он пересчитывать, — море­
ходство, мануфактура... А скажите, — добавил он, — эээ, 
но ведь есть там... мм... выгодные... предприятия ману­
фактурные... и без всяких компаний?

— Разумеется, — протянул Грибоедов, — а шелко­
вые плантации? Кастеллас, как известно вашему пре­
восходительству, близ Тифлиса построил город шелковый.

— Да, ведь вот, Кастеллас, — сказал грек и хитро 
прищурился — и без компаний, самолично.

— Только что Кастеллас, — ровно сказал Грибое­
дов, — на краю разорения, и все за бесценок готов бы 
продать. Да и город-то этот более на бумаге существует.

Глаза у Родофиникииа сощурились, стали узкими, 
черными как уголь щелками. Он часто дышал.

— Вы говорите... за бесценок? У меня еще нет до­
несений.

— Да, — сказал Грибоедов, — но..,
— Но?..
— Но каждому частному владельцу угрожает то же. 

Главная причина: неумение разматывать шелк.
Грек забарабанил пальцами.
— А при Компании? — спросил он со страхом и лю­

бопытством и раскрыл рот.
— Компания выпишет из чужих краев рабочих и 

мастеровых опытных: шелкомотов, прядильщиков...
Родофиникин не слушал его.
— Но какой же род управления изберем мы... избе­

рете вы, любезный Александр Сергеевич, для Компании?
— Во-первых, государь издает акт, вроде закона, 

о привилегиях — для хозяйственных заведений, для 
колонизации землепашцев, устроения фабрик, для.?.

— Само собою разумеется, — почтительно кивнул 
Родофиникин.

— Засим складываются капиталы.
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Родофиникин сложил ладони.
— Выписываются из чужих краев рабочие и мастеро­

вые...
Родофиникин, округлив ладони, повторял:
— Мастеровые.
— Капиталы ни минуты без движения...
— Ни минуты, — похлопал руками Родофиникин.
— А по окончании привилегии, многолетней... — Гри­

боедов подчеркнул.
— Да, да, — спросил жадно Родофиникин, — по окон­

чании что же?
— Каждый член Компании отдельно уже вступит 

в права ее.
— Да... это, это Американские Штаты, — улыбался 

Родофиникин. — Но если, конечно, вы говорите, капи­
талы...

Он задохнулся.
— Вернее, Восточная Индия, — сказал равнодушно 

Грибоедов.
— Ммм, — промычал, рассеянно соглашаясь, Родо­

финикин и посмотрел на Грибоедова.
Он вдруг очнулся и поерзал.
— Но вот управление, все-таки там будет управление, 

на каких оно, если можно узнать, условиях...
— Условия? — спросил Грибоедов и выпрямился 

в креслах.
— Условия, да, — задохнулся Родофиникин.
Оттянуть? Оглядеться? Но здесь одна десятая ми­

нуты.
Он сказал просто, не понижая голоса:
— Должен быть комитет.
— Комитет? — наклонил голову Родофиникин.
— Директор комитета.
Помолчали.
— И... круг действий... директора? — спросил тихо 

Родофиникин.
— Власть? — переспросил Грибоедов.
— Мм мм, — замычал Родофиникин.
— Построение крепостей, — сказал Грибоедов.
— Разумеется, — согласился Родофиникин.
— Дипломатические сношения с соседними держа­

вами.
Родофиникин перебирал пальцами.

111



— Право, — сказал, вдруг повышая голос и дыша 
необыкновенно ровно, Грибоедов, — объявлять войну и 
двигать войска...

Родофиникин склонил голову перед ним. Он думал* 
Глаза его бегали. Вот как все легко оказалось в простом 
и деловом разговоре. В тяжелом кабинете с унылыми 
шкафами красного дерева. Что Нессельрод скажет? Но 
он скажет то, что скажет грек. Император... Но импера­
тор выпятит грудь, как он выпячивал ее, объявляя войны, 
которых он боялся и втайне не понимал, зачем их ведет. 
Паскевич будет членом Компании.

— Его превосходительство главнокомандующий,— 
спросил сипло Родофиникин, — будет принимать уча­
стие в комитете?

— Он будет членом его, — ответил Грибоедов.
Родофиникин опять склонил голову. Может быть,

и хорошо, что не директором. И тогда Паскевич... Но 
тогда конец Паскевичу... Хорошо. Директор? Родофини­
кин не спрашивал, кто будет директором. Он только по­
глядел на Грибоедова исподлобья.

— Это очень ново, — сказал он.
Он встал. Встал и Грибоедов. И вдруг Родофини­

кин — не похлопал, о нет — прикоснулся покровитель­
ственно к борту сюртука.

— Я буду говорить с Карлом Васильевичем, — ска­
зал он важно. — А когда ж это именно стало ясно, разо­
рение Кастелласа-то? — наморщил он лоб.

— Для меня — с самого начала, Константин Кон­
стантинович.

И Грибоедов откланялся.
Спустя полчаса постучался к Родофиникину надмен­

ный лакей. Он протянул ему карточку. Карточка была 
английская: доктор Макниль, член английской миссии 
в Тебризе.

— Проси, — сказал рассеянно Родофиникин.

22

Бойтесь тихих людей, которыми овладел гнев, и уны­
лых людей, одержимых удачей. Вот на легкой пролетке 
едет такой человек, вот его мчат наемные лошади. Ра­
дость, похожая на презрение, раздувает его ноздри. Это 
улыбка самодовольствияѵ
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' Внезапная первая радость никому не мешает,— это 
когда еще неизвестно: удача или неудача, это радость 
действователя.

Но когда важное дело близится к успешному 
концу, — дела этого более не существует. Только трудно 
удерживать силу в узком теле, и рот слишком тонок для 
такой улыбки. Такова улыбка самодовольствия. Она де­
лает человека беззащитным.

Как щекотку, тело его помнит глубокий, медленный 
поклон старому греку.

Все это легко, торговался же он с самим Аббасом- 
Мирзой.

Без достославного русского войска он завоевывает но­
вые земли.

Удача несет его. Он едет к какому-то генералу обе­
дать.

Все его нынче зовут.
Все идет прекрасно.

23
Предадимся судьбе. Только 

и Новом Свете мы можем най­
ти безопасное прибежище.

К о л у н б .

С самого приезда подхватили его какие-то генералы 
и сенаторы, и Настасья Федоровна могла быть спокойна: 
Александр ничего не проживал в Петербурге, жил как 
птица небесная.

В особенности возлюбил его генерал Сухозанет, на­
чальник артиллерии гвардейского корпуса. Беспрестанно 
засылал ему записки дружеского, хоть и безграмотного 
свойства, был у него раз в нумерах и вот теперь зазвал 
на обед.

Новые его знакомцы сидели за большим столом: 
граф Чернышев, Левашов, князь Долгоруков, кня \ь 
Белосельский-Белозерский — тесть хозяина, Голенищев- 
Кутузов —: новый с.-петербургский военный генерал- 
губернатор, граф Опперман и Александр Христофорович 
Бенкендорф, розовый, улыбающийся.

Кого они чествовали, кому давали обед?
Разве решается этот вопрос, разве задается непри- 

кровенно. Здесь область чувств. Все идет водоворотом, 
течением, — на известном лице появляется довольная
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улыбка, и Александр Христофорович замечает, что 
улыбка появилась при известном имени. Может быть, 
имя смешное, а может быть, лицо вспомнило об отце- 
командире. Но улыбка распространяется на Александра 
Христофоровича, женственная, понимающая, и ямки 
появляются на розовых щеках. Эти ямки в коридоре ло­
вит взглядом граф Чернышев, товарищ начальника 
Главного Штаба, и наматывает на черный ус. Звон его 
шпор становится мелодическим, он достигает ушей гене­
рала Сухозанета.

Улыбка растет, она играет на плодах, на столовом 
серебре, на оранжевом просвете бутылок.

Так коллежский советник Грибоедов обедает у гене­
рал-адъютанта Сухозанета.

Новые друзья едят и пьют с тем истинным удоволь­
ствием, которого нет у сухощавого Нессельрода и тон­
ких дипломатов. Почти все они — люди военные, люди 
громкой команды и телесных движений. Поэтому от­
дых у них — настоящий отдых, и смех тоже настоящий. 
Никакого уловления и никаких комбинаций, они хвалят 
напропалую.

Да и штатские. Например, Долгорукий, князь Ва­
силий, шталмейстер с гладкими волосами, долго держит 
бокал и щурится, прежде чем чокнуться с коллежским 
советником. Но, чокнувшись, он говорит просто и ла­
сково, как-то всем существом склоняясь в сторону Гри­
боедова:

— Не поверите, Александр Сергеевич, как я сыграл 
на славе нашего Эриванского. Я спрашивал ленту для 
Беклемишева, долго просил, не давали. Вот в письме 
к князь Петру Михайловичу я и написал: Беклемишев, 
мол, давний друг графу Ивану Федоровичу, и пред­
ставьте— на другой день, сразу уважили представление.

Он засмеялся радостно над своим ловким ходом.
Ну что ж, он лгал, но лгал как благородный при­

дворный человек, и Грибоедову было весело именно от 
этого благородства лжи.

Беклемишева, о котором говорил шталмейстер, он 
не знал, но чувствовал вкус этого довольства, самодо­
вольства и подчинялся. Необыкновенно легко придвор­
ная улыбка становилась настоящей.

Просто, свободно, без затей, военные люди любили 
его, как своего.
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— Графа Ивана Федоровича я знаю давно, — ска­
зал старый немец, инженер-генерал Опперман, — у него 
прекрасные ,способности именно инженерного свойства. 
Я его по училищу помню.

— Передайте, Александр Сергеевич, графу Эриван­
скому, — сказал Сухозанет, дотрагиваясь до борта его 
фрака, — чтобы он почаще писал старым друзьям, не 
то я писал, он не отвечает. Я сам воевал, знаю, что не­
когда, а все пусть напишет хоть два слова.

Сухозанет часто вскакивал с места, все хлопотал — 
хозяин.

Вокруг Голенищева-Кутузова поднялся хохот, гром­
кий, с переливами, в несколько голосов. Голенищев сам 
похохатывал.

— Расскажите, расскажите, Павел Васильевич,— 
всем расскажите, — махал на него рукой Левашов.— 
Здесь дам нет.

Обед был холостой. Жена Сухозанета была в то 
время в Москве. Голенищев разводил руками и укло­
нялся всем корпусом, похохатывал.

— Да я, господа, отчего же. Но только не выдавать. 
Я здесь ни при чем. Мне это самому рассказывали, я не 
за свое выдаю.

Он разгладил бобровые баки и метнул глазами 
направо и налево.

— Александр Сергеевич пусть не взыщет. И, чур 
меня, графу не выдавать.

— Рассказывайте, чего уж там, — сказал ему пьяный 
Чернышев.

— Так вот, говорят о графе Иван Федоровиче,— 
начал Голенищев и снова метнул глазами. Те, кто знал 
анекдот, опять захохотали, и Голенищев тоже хохотнул.

— Говорят, — сказал он, успокоившись, — что после 
взятия Эривани стояли в Ихдыре. Селение такое: Ихдыр, 
Вот и будто бы, — покосился он на Грибоедова, — граф 
там тост сказал: за здоровье прекрасных эриванок и их- 
дырок.

Хохот стал всеобщим — это было средоточие всего 
сегодняшнего обеда, выше веселье не поднималось.

И все пошли чокаться к Грибоедову, как будто это 
он сказал остроту, хотя острота была казарменная, и 
вряд ли ее сказал даже Паскевич.
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Все это отлично понимали, но все усердно смея­
лись, потому что острота означала военную славу. Когда 
генерал входил в славу, должно было передавать его 
остроты. Если их не было, их выдумывали или пользова­
лись старыми, и все, зная об этом, принимали, однако, 
остроты за подлинные, потому что иначе это было бы 
непризнанием славы. Так бывало с Ермоловым, так те­
перь было с Паскевичем.

И Грибоедов тоже смеялся с военными людьми, хотя 
острота ему не понравилась.

А потом все, улыбаясь по привычке, стали друг друга 
оглядывать.

Ясно обозначалась разница между старым инжене­
ром Опперманом и Голенищевым с бобровыми баками. 
Обнаружилось, что Александр Христофорович Бенкен­
дорф несколько свысока слушает, что ему говорит рябой 
Сухозанет. Возникло ощущение чина.

Грибоедов увидел перед собою старика с красным 
лицом и густыми седыми усами, на которого ранее не 
обращал внимания. Это был генерал Депрерадович.

Генерал смотрел на него уже, видимо, долго, и это 
стало неприятно Грибоедову. Когда старик заметил, что 
Грибоедов глядит на него, он равнодушно поднял бокал, 
слегка кивнул Грибоедову и едва прикоснулся к вину.:

Он не улыбался.
За столом замешались, стали вставать, чтобы пе­

рейти в залу покурить, и генерал подошел к Грибоедову.
— Алексей Петровича видели в Москве? — спросил 

он просто.
— Видел, — сказал Грибоедов, смотря на проходя­

щих в зал и показывая этим, что нужно проходить и 
здесь беседовать неудобно.

Генерал, не обращая внимания, спросил тихо:
— С сыном моим не встречались?
Депрерадович был серб, генерал двенадцатого года,

сын его был замешан в бунте, но больше на словах, чем 
в действиях. Теперь он жил в ссылке, на Кавказе, ста­
рику удалось отстоять его.

Грибоедов с ним не встречался.
— Засвидетельствуйте мое почтение его сиятельству.
Генерал прошел в залу. На красном лице было спо­

койствие, презрения или высокомерия на нем никакого 
не было.



В зале сидели уже свободно, курили чубуки, и Чер­
нышев с Левашовым расстегнули мундиры.

Левашов маленький, в выпуклом жилете, с веселым 
лицом, говорил о хозяине дома. Сухозанет в это время 
отозвал тестя в угол и разводил руками, он оправ­
дывался в чем-то. Толстый старый князь слушал 
его с заметным принуждением и поглядывал рассеянно 
на канапе, — там сидели старики: Опперман и Депрера- 
дович.

Левашов говорил, обводя всех значительным взглядом.
— Наш хозяин молодеет, он вспомнил старые при­

вычки. Сегодняшний обед тому доказательством: sans 
dames.

Засмеялись. Сухозанет был выскочка, его двигала 
по службе жена, княжна Белосельская-Белозерская* 
В свете говорили о нем и то и се, а главным образом, 
о странных привычках его молодости.

Но Сухозанет уже верхним чутьем почуял, что смех 
неспроста, упустил старого князя и присоединился 
к компании.

Старик присел в кресло и зажевал губами. В углу 
шел громкий спор между Депрерадовичем и стариком 
Опперманом. Опперман удивлялся военному счастью 
Паскевича.

— С шестью тысячами инфантерии, двумя кавалерии 
и несколькими орудиями разбить всю армию, воля ваша, 
это хорошее дело.

Депрерадович сказал громко, как говорят глухие, на 
всю залу:

— Но ведь Мадатов разбил перед тем весь авангард, 
десять тысяч Аббаса-Мирзы и ничего почти не потерял 
людьми при Елисаветполе.

Бенкендорф посмотрел на генерала, сощурясь:
— Генерал Мадатов мало мог повлиять на эту по­

беду.
— Артиллерия, артиллерия решила, — крикнул туда 

Сухозанет.
В это время князь Белосельский спросил равнодушно 

Чернышева:
— Уже вступили, граф, в свои владения?
Чернышев побагровел. Он запутал в дело о бунте

своего двоюродного брата, сам судил его и упек в ка­
торгу, чтобы завладеть громадным родовым майоратом,
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но дело как-то запуталось, кузен на каторгу пошел, а 
майорат все не давался в руки.

На минуту замолчали.
Странные люди окружали Грибоедова, со странными 

людьми он сегодня обедал и улыбался им.
Суетливый хозяин, Сухозанет, был простой литовец. 

Постный и рябой вид его напоминал серые интендантские 
склады, провинциальный плац, ученье. Два с лишним 
года назад, в день четырнадцатого декабря, он коман­
довал артиллерией на Сенатской площади, и пятнадца­
того декабря оказался генерал-адъютантом.

Левашов, Чернышев и Бенкендорф были судьи. Они 
допрашивали и судили бунтовщиков. Два года назад 
в унылом здании Главного Штаба Левашов протягивал 
допросный лист арестованному коллежскому советнику 
Грибоедову — для подписи. Коллежский советник Гри­
боедов, может быть, был членом Общества. Тогда Ле­
вашов был бледен, и рот его был брезглив, теперь этот 
рот был мокрый от вина и улыбался. Они сидели рядом. 
А напротив был Павел Васильевич Голенищев-Кутузов, 
человек простой и крепкий, с такими жесткими густыми 
баками, словно они были из мехового магазина. Этот 
человек рассказывал грубые, но веселые анекдоты. Он 
распоряжался тому два с лишним года, летом, на крон­
верке Петропавловской крепости повешением пяти чело­
век, троих из которых хорошо знал коллежский совет­
ник Грибоедов. Один из его знакомых сорвался тогда 
с виселицы, разбил себе нос в кровь, и Павел Василье­
вич крикнул, не потерявшись:

— Вешать снова!
Потому что он был военный, деловой человек, гру­

бый, но прямой, находчивый.
Василий Долгоруков вдруг сказал, взглянув искоса 

на Грибоедова:
— Но правду говорят, будто характер у графа со­

всем изменился.
Все поглядели на Грибоедова.
— От величия может голова завертеться, — старик 

Белосельский тяжело поглядел на Чернышева и Лева­
шова.

— Нет, нет, — любезно успокоил Левашов, — просто, 
я знаю Иван Федоровича, он порывчивый человек, чело­
век, может быть, иногда вспыльчивый, но когда говорят,
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что он будто трактует все человечество как тварь, я 
прямо скажу: я не согласен. Не верю.

Теперь они уж поругивали его. Теперь они как бы го­
ворили Грибоедову: ты напиши графу, — мы его хвалим 
и любим, поем аллилуйя, но пускай не возносится, по­
тому что и мы, в случае чего...

Голенищев-Кутузов выступил на защиту.
— Ну, это вздор, — буркнул он, — я по себе знаю: 

легко ли тут с этим, там с тем управиться. Поневоле 
печенка разыграется...

Тьфу, Скалозуб, а кто ж тут Молчалин?
Ну, что ж, дело ясное, дело простое: он играл Мол- 

чалина.
Грибоедов посмотрел на белые руки и красное лицо 

Голенищева и сказал почтительно и тихо чью-то чужую 
фразу, им где-то слышанную, сказал точь-в-точь, как 
слышал:

— Что Иван Федорович от природы порывчив, это 
верно, и тут ничего не поделаешь. Mais grandi, comme 
il est, de pouvoir et de reputation, il est bien loin d’avoir 
adopte les vices d’un parvenu.1

А между тем, этого-то слова как раз и не хватало.
Это слово висело в воздухе, оно чуть не сорвалось 

уже у старого князя; и стали словно виднее баки Голе­
нищева, и нафабренный ус Чернышева, и выпуклый жи­
лет Левашова, и румяные щеки Бенкендорфа.

Была пропасть между молодым человеком в черном 
фраке и людьми среднего возраста в военных ментиках 
и сюртуках: это было слово parvenue.

Они выскочки, они выскочили разом и вдруг на 
сцену историческую, жадно рылись уже два года на 
памятной площади, чтоб отыскать хоть еще один клок 
своей шерсти на ней и снова, и снова вписать свое имя 
в важный день.

На этом они основывали свое значение и беспощадно, 
наперерыв требовали одобрения.

Но они об этом вовсе и не думали, у них был свой 
глазомер и обзор. Просто Голенищев и Левашов с ним 
согласились.

1 Но, возвеличившись во власти и славе, он, однако же, очень 
далек от того, чтобы усвоить пороки выскочки (франц.).
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— Вот то-то и я говорю, — одобрительно мотнул 
Голенищев. И Левашов тоже мелко закивал головой.

Для Бенкендорфа был выскочкой Чернышев, для 
Чернышева — Голенищев, для Голенищева — Левашов, 
для всех них был выскочкой молчаливый свойственник 
Паскевича. Только старый князь тусклыми глазами по­
бежал по всем и по Грибоедову. Он ничего не сказал. 
Для. него все они были выскочки, и за одного такого он 
выдал дочь-перезрелку.

Бенкендорф встал и отвел Грибоедова в сторону со 
всею свободою светского человека и временщика.

Тотчас Грибоедов, смотря один на один в ямочки 
щек, стал молчалив и прост.

— Я патриот, — сказал Бенкендорф, улыбаясь, — и 
потому ни слова о заслугах графа. Но мне хотелось бы 
поговорить о моем брате.

У брата Бенкендорфа, генерала, были какие-то не­
приятности с Паскевичем.

— Константин Христофорович — благороднейший ры­
царь в свете, — сказал учтиво Грибоедов.

Бенкендорф кивнул.
— Благодарю вас. Я не вмешиваюсь в причины, хотя 

и знаю их. Но граф, говорят, публично радовался 
отъезду брата.

— Я уверяю вас, что это сплетни и недоброжелатель­
ство, и только.

Бенкендорф был доволен.
— Вы знаете, завтра аудиенция для вас, и только 

для вас, у государя.
Потом он замялся.
— Еще одна просьба, впрочем незначительная,— 

сказал он и прикоснулся пальцами к пуговице грибое- 
довского фрака (никакой, собственно, просьбы до сих 
пор не было). Брату весьма хочется получить «Льва и 
Солнце». Я надеюсь, что граф найдет это возможным.

Он улыбнулся так, как будто говорил о женских 
шалостях. Знаменитые ямочки воронкой заиграли иа 
щеках. И Грибоедов тоже улыбнулся, понимающей 
улыбкой.

Так Грибоедов обращался в атмосфере всяческих 
великолепий.

Так он стал важен.
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Яростное бряцание шпор происходило в его нумере. 
Войдя, он увидел офицера, который бегал по его ком­
нате, как гиена по клетке. Увидя входящего, офицер 
круто остановился. Потом, не обращая внимания на 
Грибоедова, снова забегал.

— Я жду господина Грибоедова, — сказал он. У него 
было лицо оливкового цвета, нездоровое, и глаза бе­
гали.

— К вашим услугам.
Офицер с недоверием на него поглядел.
Офицер возвращал его к нумерной действительности.
Офицер представился на вытяжку:
— Лейб-гвардии Преображенского полка поручик 

Вишняков.
И рухнул в кресла.
— Чем могу...
— Без церемоний. Вы видите перед собой несчаст­

ного человека. Я пришел к вам, потому что сосед по ну­
мерам и потому что слыхал о вас.

Он задергал в креслах правой икрой.
— Я накануне гибели. Спасите меня.
«Проигрался и сейчас будет денег просить».
— Я слушаю вас.
Офицер вытащил из обшлага лепешку и проглотил.
— Опиум, — пояснил он, — простите, я привык.
Потом он успокоился.
— Вы давеча могли меня принять за сумасшедшего. 

Прошу прощения.
— Позвольте, однако, узнать...
— Сейчас узнаете. Прошу у вас только об одном: 

все останется между нами. Хотите — остаюсь, не хо­
тите — исчезну навеки.

— Извольте.
— Я в последней крайности. О нет, — офицер под­

нял руку, хотя Грибоедов не сделал ни одного движе­
ния.— Дело не в деньгах. Я приехал с индийских 
границ.

Офицер зашептал с усилием:
— Меня послали по секретной надобности. Англи­

чане раскрыли. Я — сюда. Дорогою узнал, что здесь на­
ходится английский чиновник, ему поручено добиваться
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в министерстве моего разжалования. Министерство я 
знаю, ежели оно от меня отречется, — а оно отречется,— 
я за год лишений, лихорадки...

Офицер забил себя в грудь.
— Я на человека стал непохож, — сказал он хрипло 

и добавил совершенно спокойно: — За год команди­
ровки — наградой конечная гибель.

Он начал механически тереть лбом о руку, мало 
интересуясь тем, что скажет ему Грибоедов.

— Вы не знаете, какой английский чиновник имеет 
поручение, относящееся собственно до вас?

— Не знаю, — захрипел офицер, — об ост-индских 
делах были сношения между ост-индским правлением и 
ихней персидской миссией.

Грибоедов подумал с минуту. Доктор Макниль уби­
вал в Петербурге несколько зайцев. Один заяц сидит 
у него сейчас и хрипит, другой...

Он прикоснулся к холодной офицерской руке, как 
человек, имеющий власть.

— Доверьтесь мне, всецело доверьтесь, не предпри­
нимайте ничего отчаянного. Ждите.

Когда поручик ушел, Грибоедов сказал Сашке пойти 
к английскому доктору и спросить, может ли он при­
нять его.

Сашка вернулся и доложил, что доктор вчера вы­
ехал, а на месте его квартирует самый большой итальян­
ский артист, — так говорит нумерной.

25

Стреляеши с отьня злата 
стола салтаны за землями.

„Слово о полку Игореве",

И дальше, и выше, и вот его метнуло на тесную ау­
диенцию к известному лицу.

О чем можно говорить на тесной аудиенции с извест­
ным лицом? Обо всем, что спросят. Если же лицо ска­
жет: «Говори откровенно, так, как ты бы сказал род­
ному отцу», нужно понимать это буквально, потому что 
с родным отцом полной доверенности и откровенности 
у человека может и не быть. Это означает другое: можно
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не так часто повторять: Votre Majeste,1 а говорить 
просто: Sire.2

Как говорить?
Но это совершенно известно: весело.
Повелитель седьмой части планеты имеет право 

укоротить расстояние между собою и дипломатическим 
курьером. Например, они могут оба сидеть на софе. 
Между ними, таким образом, не одна седьмая часть 
мира, а цветной штоф. Это называется: разговор еп 
ami.3 Есть еще другой разговор: en diplomate.4

И что же? Они сидели на софе.
— Говори со мной откровенно, так, как если бы ты 

говорил с родным отцом.
Николай Павлович был безус, безбород и на пол­

тора года моложе Грибоедова. Грудь у него была об­
ложена ватой. Он был строен, а руки слишком длинные, 
с большими кистями, и висели, как картонные. Он 
слегка горбился.

— Я уважил все представления Ивана Федоровича. 
Я знаю, что он даром не представит. Но боюсь его огор­
чить. Он представил одного солдата, некоего Пущина... 
из моих друзей... mes amis du quatorze.5 В офицерский 
чин. Я полагаю: рано. Пусть посдужит. Я дал ему унтер- 
офицера.

Михаил Пущин, его «друг четырнадцатого декабря», 
разжалованный в солдаты, командовал взводом пио­
неров и отличился еще при взятии Эривани. Ширван- 
ский полк взбирался на Азбекиюкскую гору. Гора была 
покрыта лесом, и Пущин с пионерами двое суток не­
усыпно, под неприятельской пальбой, расчищал лес и 
прокладывал дорогу. Он был опытный инженер, кото­
рому нечего было терять более.

Грибоедов рекомендовал его Паскевичу, а Паскевич, 
в начале кампании неуверенный в успехе, дорожил 
людьми. Солдат на деле всю кампанию нес обязанности 
офицера. Грибоедов ходатайствовал перед Паскевичем 
о возведении его в офицерский чин, Паскевич подписал 
бумагу.

1 Ваше величество (франц.).
2 Государь (франц.)^
3 Дружеский (франц.).
4 Дипломатический (франц.).
6 Моих друзей по четырнадцатому [декабря] (франц.).
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Грибоедов улыбнулся императору сострадающей 
улыбкой.

Пропасть была между неким Пущиным, которого, 
однако, он превосходно знал, и цветной софой, на кото­
рой он сидел.

— Я понимаю, как тяжело вашему величеству при­
нять такое решение.

— И притом некоему Бурцову, полковнику, Иван 
Федорович, как слышно, поручил написать историю кав­
казских войн. Или кому-то другому из тех... из...

И он сделал короткий жест указательным пальцем; 
вверх, в окно. За окном была Нева, за Невою — Петро­
павловская крепость, в Петропавловской крепости си­
дели— те. Он привык к этому жесту, и все понимали 
его* он показывал на шпиль собора.

Бурцов тоже был его «друг четырнадцатого де­
кабря», сосланный, по выдержании в крепости, на Кав­
каз.

Какая доверенность говорить с ним о таких вещах!
Николай быстро вдруг и метко взглянул на Грибое­

дова.
— Я получил письма, которым не доверяю. Пишут, 

что Иван Федорович будто стал раздражителен и занос­
чив свыше меры.

— Он, ваше величество, порывчив, вы это знаете. 
Mais grandi, comme il est, de pouvoir et de repu­
tation, il est bien loin d’avoir adopte les vices d’un par­
venu.

Николай, отвоевавший престол и сидевший на нем 
при живом законном наследнике, был немного в том же 
роде. Он смотрел на Грибоедова внимательно, он осмо­
трел его сразу всего, скользнул вверх и вниз и остано­
вился взглядом на очках. Взгляд был неопределенный, 
как бы смущенный, быстрый и, как начинали поговари­
вать, был похож на взгляд Петра. Осмотром Грибоедова 
он остался доволен. Он кивнул. Потом сказал важно:

— Теперь хочу от вас услышать по вашей части. 
У меня к вам полная доверенность.

Грибоедов склонил голову и увидел начищенные са­
поги Николая.

— Меня заботит уже давно обстоятельство важно­
сти чрезвычайной. Иван Федорович же ничего мне об 
этом не пишет. ..........
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Он сказал то, о чем ему три дня назад говорил князь 
Петр Волконский и для чего он вызвал Грибоедова, но 
так, как будто все придумал сам.

— В Персии занято двадцать пять тысяч войска. Три 
провинции, — он забыл их названия, — под моим ру­
жьем. Это необходимо, чтобы иметь заклад. Войска 
нужны Иван Федоровичу в Турции. Сражаться stir 
deux faces1; невозможно. Иван Федорович имел об этом 
с вами суждение?

Будучи недурным фронтовым генералом, он плохо 
разбирался в планах кампании. Каждая задержка и не­
исправность казались ему неустранимыми, а победе он 
радовался, как случайности. Важность голоса он выра­
батывал с трудом в течение двух лет и боялся сомнения 
в себе. Так он вел себя с военным министром и с ужасом 
знал, что старик Волконский понимает его. Поэтому 
он полюбил внезапные решения, которых сам немного 
пугался. Разговор начинал с кавалергардской фамиль­
ярности, а к концу отталкивал совершенным холодом. 
Или наоборот. Он привык, как женщина, много думать 
о том, что о нем говорят и что думают, и поэтому обра­
щение его было не мужское. Пять и шесть раз на день 
он менял мундиры.

— Передайте на словах Ивану Федоровичу, чтобы 
он во всем надеялся на меня. Моральное здоровье его 
после победы над персиянами восстановится. Физиче­
ские недуги полечит после победы над турками. Вам мы 
скоро приищем дело. Я уже говорил с Карлом Василье­
вичем.

Говорил он быстро и отрывисто, — фразу за фразой. 
Легко укоротить расстояние от седьмой части планеты 
до софы, но потом требуется особая, механическая лег­
кость слов, иначе расстояние чрезмерно укоротится. 
Требуется неопределительность взгляда. Требуется, что­
бы коллежский советник думал, что собеседник обо 
всем думает сам, что он уверен в победе над турками 
и уверен в коллежском советнике.

И Грибоедов вдруг необыкновенно просто спросил:
— О чем, ваше величество?
Но император посмотрел уже решительно туманно. 

Он не знал, приличен ли вопрос, и принял по привычке

1 На два фронта (франц.).
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озабоченный вид: нужно было кончать аудиенцию; над­
лежало поставить какой-то point, точку. Этот point дол­
жен был одновременно показать расстояние и располо­
жить. Требовалось: оказать знак доверенности и оса­
дить.

Николай вышел из озабоченного состояния.
— Признаюсь, entre nous deux soit dit,1 — сказал он 

и улыбнулся, — я уже опасаться начинал во время на­
ших негоциаций с персиянами.

— Опасаться неудачи, ваше величество?
— О, напротив, — и Николай посмотрел поверх Гри­

боедова, — напротив, я опасался чрезмерной удачи.
Склонив глаза до уровня коллежского советника, он 

остался доволен его удивлением.
— В Персии могло подняться возмущение черни, — 

он холодно приподнял бровь, — я же признаю законных 
государей. Династия каджаров должна царствовать.

Он смотрел куда-то в окно, поверх Грибоедова, как 
будто никого перед ним не было.

Ермолов разрабатывал персидский план войны про­
тив России. Николай боялся, чтоб не свергли шаха 
с престола.

— Каджары в Персии не народны,2 — сказал кол­
лежский советник и спохватился.

Николай, не отвечая, не смотря на него, кивнул еле 
заметно. Аудиенция кончилась.

Длинноносые штиблеты, расшаркиваясь, столкнулись 
и так легко пошли по паркету.

Совершенные ляжки в белых лосинах остались на 
цветочном штофе.

26
Все идет прекрасно, не так ли?
Вот стоит апрель на дворе, вот предстоит большая 

удача. Вот человек почти забыл, что самой природой 
предназначено ему не верить людям, вот он простил лю­
бовницу, которая ему изменяла, вот он думает о дру­
гой, еще девочке. Все принадлежит ему. Он не изме­
нился, не правда ли? Он только повеселел?

1 Между нами говоря (франц.).
2 Народность — в смысле популярности.
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Правда, большая власть ему готовится, но ведь он­
то — тот же самый?

Кто сказал, что он стал самодоволен и важен и даже 
потолстел? Это Пушкин сказал где-то в обществе или, 
кажется, Сенковский?

Что он как бы раздулся, стал выше ростом и немного 
задирает плечи?

Почему это сказали и кто это сказал?
Никто этого, может быть, даже и не говорил.
Может быть, он стал только более близорук, и по­

тому он кажется надменным.
Не так ли?
Он все тот же.
Только теперь пошли важные дела, ему некогда 

всматриваться в мелочи, в мягкие, и нежные, и незрелые 
мелочи.

Все идет прекрасно, он не чувствует ничего дурного, 
не правда ли?

Он вот полюбил по вечерам распить бутылку вина 
вдвоем с зеленым и заморенным офицером, у которого 
несчастье в Индии.

Он предупредил это несчастье, он замолвил слово 
Нессельроду, и тот пошутил.

Приятно сознавать, что спас человека. Это приятнее, 
чем подать милостыню нищему на улице. И он не при­
дает этому никакого значения.

Офицер сидит и дрожащими пальцами наливает себе 
вино. Он еще запуган. У него неприятности.

Приятно самому не пить, а наблюдать другого.
Офицер поет безобразную песню, тихо:

Я иду
Куда?
В... Кострому...
А зачем?

И он усмехается.
Когда офицер напивается и мало что понимает, 

Грибоедов говорит ему тихо, но так, чтобы он рас­
слышал:

— Я уезжаю скоро на Кавказ. Но вы оставайтесь 
здесь, — он повышает голос, — или можете уехать 
к себе в деревню.

И офицер соглашается.
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27

Он поехал в министерство.
В большой приемной он просидел всего минуты две.
Потом дверь кабинета широко распахнулась, и зеле­

ный, какой-то съежившийся, выбежал оттуда поручик 
Вишняков, придерживая саблю.

Он бежал, выгнув голову вперед, на цыпочках, широ­
кими, неслышными шагами, как будто прыгал через 
лужи.

Грибоедов негромко его окликнул:
— Поручик...
Тогда поручик остановился и посмотрел на Грибое­

дова. Он постучал перед ним зубами:
— Ммм. С кем имею честь?
И, забыв что-то или не узнав Грибоедова, не обратив 

на него ни малейшего внимания, повернулся, перепрыг­
нул последнюю лужу и скрылся в дверях. Грибоедов 
услышал, как брякнула сабля за дверью.

Дверь опять распахнулась. Из кабинета вышел чи­
новник и попросил Грибоедова.

Нессельрод стоял у стола, без очков. Лицо у него 
было серое, без улыбки, а глаза, выпуклые, жидкие, 
растекались во все стороны. Он был в гневе. Родофини- 
кин сидел в креслах. Потом Нессельрод надел очки и 
улыбнулся Грибоедову.

Начались странные разговоры.
— Мы вам одолжены тем, что трактат был подписан 

только тогда, когда персияне внесли уже первые... 
суммы... куруры.

Нессельрод махнул ручкой.
— Вы знаете, любезнейший Александр Сергеевич, 

наш граф Эриванский награжден миллионом.
Это сказал без надобности Родофиникин.
У руководителей был какой-то разброд, в глазах и 

словах. Они не ожидали ответа, а говорили в воздух, 
точно ждали чего-то или кого-то.

— Государь говорил мне о вас, — Нессельрод нако­
нец остановил свои глаза. Он потер зябкие ручки и 
взглянул на Родофиннкина.

— Мы нашли наконец место, достойное вас.
Грибоедов вытянул губы гусем. Он сидел, наклонив­

шись вперед, поджав под кресла ноги, и не мигал.
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— Место важное, единственное, — Нессельрод вздох­
нул,— место поверенного в наших делах в Персии.

Он поднял значительно палец.
И ни слова о Кавказе, о Закавказской Мануфактур­

ной Компании. А ведь он пришел сюда, чтобы услышать 
именно о проекте, который...

Он взгл‘янул на Родофиникина, а тот был седой, поч­
тенный, учтивый. Нужно было тотчас же, тут же рас­
сердиться, стукнуть кулаком по столу и разом покончить 
с министерством иностранных и престранных дел.

Но он не мог.
Человек, сидевший на его месте, в зеленом чинов­

ничьем вицмундире, сказал его голосом, довольно 
сухо:

— Русский поверенный в делах ныне в Персии не­
возможен.

Нессельрод и Родофиникин смотрели на него, и выра­
жение у них было выжидательное. И он вспомнил 
о другой казенной комнате, о той военной и судебной 
комиссии, где заседали Левашов с Чернышевым; и те 
так же тогда смотрели на него и ждали, когда он про­
врется.

— Потому что англичане содержат в Персии своего 
посла, а все дело в Персии теперь на том стоит, чтоб 
шагу не уступать английскому послу.

Руководители переглянулись.
— Государю надлежит там иметь своего полномоч­

ного посла, а не поверенного в делах.
Грибоедов слушал свой голос, голос ему не нравился. 

Он был невыразителен.
— Я же и по чину своему на этот пост назначен 

быть не могу. И притом же я автор и музыкант. След­
ственно, мне нужен читатель и слушатель. Что же 
я найду в Персии?

И с надменностью, как, будто он гордился тем, что 
чин его мал, он откинулся в креслах и заложил ногу на 
ногу.

Он был неприступен, — чин коллежского советника 
его охранял. А музыка и авторство были смешные заня­
тия в глазах начальства, и он нарочно, назло это им 
сказал.

Тогда Нессельрод вдруг сощурил глаза и сморщил 
личико.

9 Ю. Тынянов, т. 2 т



— Напротив, уединение совершенствует гения, как, 
помнится, сказал...

Кто сказал?
Нессельрод улыбался.
Он улыбался, как будто вдруг пыял тонкую штучку, 

разгадал шараду, постиг наконец, что ныне хорошо и 
чего оставить нельзя.

Он больше не глядел на Родофиникина.
Он сказал беспечно:
— А между тем, мы уже пригласили для знаком­

ства с вами человека, который вполне достоин быть ва­
шим секретарем, если бы вы, конечно, согласились.

И позвонил в колокольчик. Вошел дежурный чинов­
ник, ему сделан знак, чиновник исчез, и через минуту 
вошел в кабинет молодой человек в очках, с тонким 
ртом, бледный.

Молодой человек был Мальцов, Иван Сергеевич, ли­
тератор, как он отрекомендовался и, вероятно, его почи­
татель.

Так в этих Чернышевских комиссиях, верно, вводили 
к человеку другого, на очную ставку.

Неприятно было то, что человек, этот Мальцов, был 
до странности похож на него, Грибоедова. Слишком 
унылая усмешка была у него на губах. Молодые люди 
подражали то пушкинским бакенбардам, то его очкам 
и пробору.

Грибоедов, не сказав с ним и слова, начал про­
щаться. И оба старика равнодушно и вежливо пожали 
ему руку.

О проекте помину не было. Произошло какое-то по­
нижение его в чине.

Потом он пошел медленно по лестнице, по ступеням 
которой столь еще недавно бряцала шальная поручи- 
кова сабля.

28

Так он вышел на улицу и вздохнул первый раз за все 
время свободно и полно.

Не испытавшие большой неудачи вовсе не знают, 
как можно свободно и полно вздыхать. С весов свали­
ваются все гири, весы с человеком легко и высоко взле­
тают.
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Свободно и свободно.
Он стал замечать на улице раз во сто больше 

того, что замечал сегодня же, когда ехал к Нессельроду. 
Это было оттого, что теперь он шел пешком, медленно.

Оказалось, что снег совершенно стаял, и панельные 
плиты теплы, а прохожие женщины были говорливы, 
как птицы.

Можно было не садиться в дрожки и не уподоб­
ляться скачущим франтам. В нумера он всегда успеет, 
и можно пообедать сейчас, напротив Штаба, в кондитер­
ской у Лоредо. У старого итальянца, в его кондитерской 
он когда-то обедывал со старым другом Кюхлей, и там 
спорили о театре и стихах и возили туда, случалось, дев 
веселья.

Странно: подумав, он не нашел знакомых, к кому бы 
можно было сейчас поехать. Никого не было.

Был Фаддей, был Сенковский, были еще, но сегодня 
они были где-то далеко. Генералы же провалились в три­
десятое царство.

Была Леночка, и была Катя. Сегодня вечером он их 
повидает.

Нужно было, собственно, наведаться в нумера, спра­
виться о поручике, но поручик напоминал Нессельрода и 
прошедший день, который стал вдруг давнопрошедшим.

Собственный проект показался отвратительным и не­
нужным. Но скоро он простил себя и просто стал гу­
лять по плитам. Когда его толкали, у него просили про­
щенья, когда он толкал нечаянно, он просил про­
щенья и улыбался. Он научился во время одной болезни 
не заниматься любимыми делами: не читать любимых 
книг, не писать стихов. Потому что, когда выздоравли­
вал, ему постылели те книги и те стихи, которыми он 
занимался во время болезни. Он даже боялся их 
трогать. Проект временно провалился, ни слова более. 
Каково свели концы! Ну, напредки не заманите.

Сегодня были теплые плиты, новые шляпки и новая 
улица. Был час пополудни. Слепой нищий дед с розовой 
лысиной под солнцем сидел на углу Большой Морской. 
Он кинул ему пятак в мягкую шапку. Розовой лысине 
было тепло.

Стекла лавок, звонкие шпоры, шляпки и даже самое 
несчастье были похожи на окончательную радость, полное 
освобождение. И, может быть, удача была бы несчастьем.
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Он ехал бы на пролетке, не шел бы по улице, не увидел 
бы розовой лысины. Обедал бы . у генералов. А теперь 
можно пообедать у Лоредо.

.29

Потом он поехал к Леночке, нашел Фаддея дома и 
разбирал с удовольствием их ссору.

Фаддей получил какие-то деньги, Леночка говорила, 
что большие, и скрыл их от нее. Как ни странно, Фад­
дей не пользовался особой домашней свободой, — так 
установилось, что. все деньги он должен был отдавать 
Леночке. И правда, полагаться на него не приходилось. 
Леночка же, мадонна из Эрмитажа, была непреклонная 
дама. Обыкновенно ссоры разбирала Танта, и это было 
мукою для Фаддея.

Он поэтому был вдвойне рад Грибоедову. Грибоедова 
Леночка, видимо, уважала, и ни одного резкого слова 
в роде «КапаШе» 1 или «Wiistling»2 не было сказано, 
хотя Леночка была зла как черт и топала ножкой.

Фаддей был все-таки друг Грибоедова, а у Грибое­
дова, помимо всего прочего, не было жены, и он сво­
бодно распоряжался деньгами. Это несколько возвы­
шало Фаддея, и он все разводил руками в сторону Гри­
боедова.

Леночка отошла в несколько минут. Она была дама, 
женщина, мадонна Мурильо. Вот она и сидела мадонной 
Мурильо перед Грибоедовым. Она полуоткрыла рот, и 
улыбнулась, и махнула рукой на Фаддея. И Грибоедов, 
довольный, что справедливо разобрал ссору, хлопал по 
плечу Фаддея и целовал Леночкины руки.

Расцеловав дружески обоих, он поехал к Кате. Был 
уже вечер, и Катя была одна. У Кати Грибоедов заси­
делся до полуночи, и Катя более не говорила, что он 
ужасть какой нелюбезный. '

Он, пожалуй, остался бы и долее, пожалуй остался 
бы и навсегда у нее, у простой, белой Кати, которая гла­
дила его по волосам, как гладят, верно, своих неутоми­
мых молодцов молодые коровницы где-нибудь на сено­
вале, под дырявой крышей.

1 Негодяй (франц.).
2 Развратник (нем.).
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Но вот то, что он вдруг ощутил, что действительно 
может так у нее остаться навсегда, и услышал капель 
за окном, совсем близко, его все-таки напугало, он вско­
чил, еще раз поцеловал присмиревшую Катю и поскакал 
к себе в нумера.

В нумерах же была большая неприятность.

30

Поручик Вишняков застрелился.
Вернувшись к себе в нумер, поручик вел себя сна­

чала тихо, ходил по комнате и коридору, как бы ожидая 
кого, но к вечеру начал вести себя как шальной. Он 
что-то бил в нумере — стекло, порожние бутылки, и по­
том метал саблю клинком в пол. Нумерной показал, что 
он подождал входить в нумер, и через полчаса все стало 
тихо. Но, как постоялец был вообще сомнительный, ну­
мерной постучал в дверь. На стук ему поручик не от­
ветил, тогда нумерной всунул голову в дверь. Поручик 
стоял, показывал нумерной, голый. На полу у двери 
лежали два сорванных эполета. А поручик стоял у 
окна и плевал на дальнем расстоянии в эполеты. Ну­
мерной утверждал, что один плевок попал прямо ему 
в глаза, когда он просунул голову в дверь. Затем по­
ручик бросился как бешеный на нумерного, вытолк­
нул его за дверь и запер дверь на ключ. Через минуту 
раздался выстрел, и нумерной побежал за кварталь­
ным.

Квартальный сидел за столом в поручиковом нумере 
и записывал.

Нумерной солгал только, что плевок попал ■ ему 
в глаз и что выстрел раздался через минуту. Это 
он сказал для наглядности и для важности: «Ей-богу, 
в этот глаз», — говорил он и показывал на правый глаз. 
Дело было, конечно, не так. Когда он увидел поручика 
голым, он пошел сказать об этом Сашке, и Сашка спро­
сил его «рази?» Потом они рассказали об этом горнич­
ной девушке, и та завизжала от восторга. Выстрел был 
сделан через полчаса, самое малое.

Но поручик действительно был гол и мертв.
Он лежал голый на полу, и квартальный запрещал 

его трогать.
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— Для суда; — говорил он, — чтоб все было в по­
рядке и все обстоятельства.

Грибоедову квартальный поклонился, но не встал. 
Он допрашивал теперь Сашку. Сашка врал с таким 
азартом, что Грибоедову захотелось его хлопнуть по 
лбу.

— Покойные поручики,—говорил спокойно Сашка,— 
были образованные. Они прибыли с Индийского Китаю 
с письмом от ихнего императора к нашему императору. 
Они были вроде как русский губернатор в Китае, и там 
у них вышла неприятность с деньгами. Человек они са­
мый секретный и важный и при деньгах, денег при них 
было много. Каждый раз, как придут в гости к барину, 
так, как уйдут, так, бывало, давали полтину, а раз оста­
вили два целковых.

— Что ты врешь, каналья, — сказал ему изумленный 
Грибоедов.

Квартальный важно поглядел на него. Но Грибоедов 
притронулся к его плечу и позвал в свой нумер.

Пробыли они там минуты с две.
Выйдя, квартальный сразу прогнал из нумера и из 

коридора горничных девушек, которые, стыдясь и при­
крывая глаза передниками, жадно смотрели на мерт­
веца, велел поставить выломанную дверь на завесы и 
показал нумерному кулак.

— Если кто из вас слово скажет, — сказал он, сам 
испуганный, — в Сибирь.

И побежал, придерживая саблю, куда-то.
Через четверть часа прибыла глухая каретка, пору­

чика завернули в белые простыни и увезли.
Квартальный снова показал кулак нумерному и дер­

нул головой Сашке, как загнанный конь.
Когда Грибоедов сел, не раздеваясь, в кресла, Сашка 

подал ему измятый конверт, раздул ноздри, поднял 
брови и сразу их опустил.

— От них-с.
— От кого?
— От покойников-с.
Грибоедов прочел лоскут:
«Уезжайте сами в деревню. Черт с вами со всеми.

Рядовой Вишняков».
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31
Нас цепь угрюмых должностей 
Опутывает неразрывно.

Г рибоедов

Человек сидит, попивает вино или чай, и это удача. 
И вот та же мебель, вино и чай, и это неудача.

Когда Грибоедов ушел от Родофиникина в памятный 
день, когда он ехал к генералам обедать, он мало думал 
о том, что делает теперь старый чиновник.

А Родофиникин сразу после ухода Грибоедова тя­
жело вздохнул и высвистнул носом воздух. Он был ва­
жен и озабочен.

Капиталы, лежащие без движения, рассыпанные по 
хлопотливым закладным, кровные, греческие, можно 
теперь на Кавказе соединить в один кулак. Он сжал 
кулак.

Об этом Грибоедов не мог знать.
Если бы старик сделал этот жест при Грибоедове, 

тот, может быть, и не стал бы говорить про плантации 
Кастелласа, не назвал бы этого имени. Но жест слу­
чился уже после ухода Грибоедова.

Потом старик сощурил глаз: он думал, кому быть 
директором, и решил, что будет сам добиваться этого 
места.

Так добрался он до Грибоедова. Чего, в сущности, 
добивался этот человек?

Ясно чего: директорской власти.
Добравшись до Грибоедова, Родофиникин начал пе­

ресчитывать по пальцам. Дипломатические сношения 
с соседними державами. Построение крепостей. Право 
объявлять войну и передвигать войска...

После этого Родофиникин подскочил в креслах: ка­
кой же это директор, черт возьми, ведь это не директор, 
а диктатор! Диктатор! Вице-король!

Король!
Тогда-то он и осмотрелся кругом, тогда-то он и встал 

из кресел и уставился на чернильницу, изображавшую 
голую грацию, потому что на законном основании кол­
лежский советник представил бумагу, в которой истре­
бовал королевскую власть.
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Но как условий письменных не было, то Родофини- 
кин успокоился.

Он спрятал в стол сверток и запер его на ключ, 
словно бы это был список заговорщиков, в котором было 
и его имя.

Потом он потер лоб и позвал своего секретаря, ста­
рого и вострого. Секретарю он строго сказал, чтобы тот 
немедля отправлялся в Тифлис и навел сторонние 
справки. Некто Кастеллас владеет там шелковыми план­
тациями и хочет их продать. Тут же он пообещал секре­
тарю представить его к награждению.

И вскоре сунулся к нему в дверь англичанин, доктор 
Макниль, который пришел с визитом и за бесценок пред­
ложил акции некоторых ост-индских заведений, и он эти 
акции купил. В разговоре было упомянуто, между про­
чим, имя поручика Вишнякова и говорено об ост-инд­
ских интересах вообще.

Потом он поехал к Нессельроду.
Так как старший руководитель был к вечеру рассеян, 

старик сказал ему, что следовало бы скорее отправить 
в Персию Грибоедова и что нужно жестоко распечь од­
ного поручика, агента, совершенно разоблаченного ан­
гличанами, который может вконец испортить отноше­
ния с Лондоном.

Нессельрод согласился вообще, но сказал, что, ка­
жется, с Грибоедовым еще не сговорились. У Грибое­
дова, кажется руководителю, были какие-то другие 
планы.

Грек же отвечал, что вот именно и нужно сгово­
риться, что это дело, пожалуй, неотложное, а что планы, 
насколько он понимает, сейчас маловозможны, беспо­
койны, да и сам Грибоедов едва ли не беспокойный, мо­
жет быть даже сомнительный человек.

И старший руководитель не спорил.
Вишнякова он распек, пообещал ему добиться разжа­

лования в рядовые, а Грибоедова познакомил с Маль­
цевым, мать которого, старая красавица, была в дружбе 
с его женой и просила о сыне.

Вообще же говоря, у него была куча дел.
Грибоедов многого из этого не знал, но не все ли 

равно, дела это не меняло.
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И вот он развернул малые и большие, по большей 
части желтые листки. Это был не проект и не инструк­
ция, а трагедия.

Листки он исписывал персидскими ночами, во время 
переговоров с Аббасом-Мирзой. Тогда под жидким не­
бом, в виду пустыни, войск, в виду цветных окон, рус­
ские слова ложились в ряд, как иноземные, и ни одного 
слова не было лишнего. Эта младенческая, ему одному 
известная радость давала ему по утрам силу мышц и 
вежливость разговора. Он был автор, временный и слу­
чайный человек для цифр и городов, вписывавшихся 
в Туркменчайский трактат. Он был всегда гибок и изво­
ротлив в разговорах и предположениях, потому что 
всерьез этого ничего не брал, а просто играл в торговую 
и географическую игру, совсем непохожую на авторство. 
Это давало ему тогда превосходство.

Стоило ему полюбить по-настоящему игру в геогра­
фические карты, и все завертелось, изменилось. Угрю­
мая должность, им самим придуманная, опутала его не­
разрывно. Тело теряло свежесть мышц, и многое стало 
непонятным.

Нессельрод и Родофиникин, сами того не зная, воз­
вращали ему свободу движений.

Но разворачивал листки он с некоторой боязнью, он 
многое забыл из того, что написал. Он читал свои 
строчки, вспоминал, когда это писал, и обстоятельства 
оказались далекими.

Фаддей прервал его работу.
Увидя Грибоедова за листками, Фаддей от почтения 

заложил руки за спину.
— Комедия? — кивнул он опасливо. — Новая?
— Трагедия, — ответил Грибоедов, — новая.
— Трагедия! — воскликнул Фаддей. — Каково! Что 

же ты раньше мне не говорил? Трагедия! Легко сказать.
Он был почти испуган.
— Надобно читать ее, Александр. Трагедия! Да все 

ждут трагедии.
— Кто это ждет? От кого?
— И театры ждут и все. Ни одной ведь трагедии сей­

час нет. От тебя ждут.
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Тут Грибоедов тоже несколько испугался. Он подви­
нулся в креслах.

— Как так ждут? Почему от меня ждут трагедии?
— Не трагедии в особенности, но вообще ждут. При­

стают ко мне: что ты написал нового? Все интересуются.
— Кто пристает? И что же ты отвечал?
— Я, признаться, сказал, что ты много нового на­

писал. Я, правду говоря, это заранее предчувствовал. 
Пушкин спрашивал, потом... — ба! да, Крылов спраши­
вал.

Грибоедов поморщился.
— Эк, куда ты, братец, все спешишь. Много нового, 

а у меня брульоны только.
— И отлично, — сказал Фаддей с вдохновением. —* 

И отлично. Брульоны — нынче все. Все интересуются. 
Я устрою твое чтение. Где хочешь? Хочешь у меня?

— Нет, пожалуй, — сказал Грибоедов, и Фаддей оби­
делся.

— Как хочешь. Можно не у меня... Можно у Греча, 
у Свиньина, — сказал он хмуро.

— Так, пожалуй, у Греча, — сказал, как бы уступая, 
Грибоедов, — и только не чтение, а так, обед.

— Разумеется же, обед, — сказал вконец обидев­
шийся Фаддей. — Что ж, я разве не понимаю, что обед 
должен быть. Я сам и вино закуплю, не то Греч с Гре­
чихой век не справятся.

— Или знаешь что, — посмотрел на него Грибое­
дов,— устрой у себя, пожалуй. Только не зови без раз­
бора. Пушкина пригласи.

Фаддей улыбнулся. Малиновая лысина засияла.
— Мне все равно, — развел он руками, — как хо­

чешь. Я Крылова позову, Пушкина. Все равно. Как тебе 
лучше.

И с новой целью существования Фаддей устремился 
из нумеров, озабоченный и уже забыв про обиду.

33

Мертвое лицо поручика Вишнякова вразумило его 
довольно. Скакать, чтоб потом наплевать на эполеты, 
уже оплеванные другими? Сила его всегда была в том, 
что он забывал и умел выбирать. В этом, была его сила
т



потому, что люди мелкие идут одной дорогой и любят 
прошибать лбом стену.

Он больше не думал о проекте. Люди кругом засиде­
лись, он невольно смотрел на них свысока, как человек, 
много путешествовавший и поэтому много забывавший. 
Им же нечего было забывать.

Итак, первое, с чего он начал: он присмотрелся к ну­
мерам, и они ему не понравились.

Если зажечь свечи, комнаты нарядны, но по утрам 
имеют постылый вид, и в них много пыли.

И притом дороги сверх всякой меры. Этак можно и 
разориться-

Он послал Сашку справиться о квартирах, и назав­
тра же переехал в дом Косиковского, на Невском про­
спекте. Квартира была в верхнем этаже, самая простая 
и почти скудная. Единственная роскошь в ней был 
рояль, уступленный ему старым хозяином, но действи­
тельно прекрасный, с двойной репетицией.
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Он хорошо помнил литературные битвы.
Но теперь не из чего было биться, теперь больше обе­

дали. За обедом составлялись литературные предприя­
тия, которые по большей части не осуществлялись. Схо­
дились бывшие враги, непримиримые по мнениям, — 
ныне литературная вражда была не то что забыта, 
а оставлена на время. Было время литературных пред­
приятий.

Поэтому у Фаддея обед очень удался.
В дверях нагнал Грибоедова Пушкин.
В сенях тоненький Мальцов скидывал на руки лакею 

тяжелую шинель. Пушкин быстро повел глазами и про­
говорил:

— Вам нынче подражают.
Мальцов, боясь принять на свой счет, нетвердо про­

шел в комнаты.
Пушкин был недоволен, зол.
— Архивный юноша, они все нынче очень умны 

стали...
Он посмотрел на Грибоедова и вдруг улыбнулся, как 

заговорщик.
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— «Анна»? — Он увидел следок от ордена на грибое- 
довском сюртуке. И потом, уже другим тоном: — Все 
говорят, вы пишете южную трагедию?

— «Анна». А вы заняты военной поэмой?
Тут Пушкин поморщился.
— Полтавская битва. О Петре. Не будем говорить 

о ней. Поэма барабанная.
Он посмотрел на Грибоедова откровенно и жалобно, 

как мальчик.
— Надобно же им кость кинуть.
Грибоедов читал, как и все, стансы Пушкина. Пуш­

кин смотрел вперед безбоязненно, в надежде славы и 
добра, в этих стансах. Казни прощались Николаю, как 
Петру. Скоро полтавская годовщина, а турецкая кампа­
ния, хоть и не шведская, должна же кончиться. Все по­
нятно. Ни одного друга не приобрел Пушкин этими 
стансами, а сколько новых врагов! Александр Сергеевич 
Пушкин был тонкий дипломат. Сколько подводных кам­
ней миновал он с легкостью танцевальной. Но жизнь 
простей и грубей всего, она берет человека в свои 
руки. Пушкин не хотел остаться за флагом. Вот он 
кидает им кость. Однако ж никто об этом так прямо не 
решается говорить, а он говорит. И Грибоедов насу­
пился.

На обед они, как водится, запоздали, все уже сидели 
за столом.

Он был событием для позднейших мемуаристов, этот 
обед.

Рельефнейшие, знаменитые головы рассматривали 
пустые пока что тарелки.

Здесь была своя табель о рангах, и Фаддей строго 
следил за тем, чтоб меньшой не «пересел» большего. На 
почетном месте сидел Крылов, раздувшийся, бледный и 
отечный.

Его желтая нечесаная седина в перхоти курчавилась, 
бакены были подстрижены. Наклоняя ухо к собеседнику, 
он не мог или не хотел к нему повернуться.

Потом был, собственно говоря, прорыв: знакомая 
молодежь и люди средние, хоть и нужные.

На ухо Крылову тихо и говорливо повествовал 
о чем-то Греч.

Он наклонялся к нему через пустые приборы — по 
бокам Крылова были оставлены места,
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Сидели в ряд: Петя Каратыгин, высокий и наметан­
ный, с красным лицом, актер Большого театра, на все 
руки; молодой музыкант Глинка с лохматым и востро­
носым итальянцем; братья Полевые в длинных купече­
ских сюртуках, со светлыми галстуками и большими 
в них булавками.

Из дам были — дама-кривляка, Варвара Даниловна 
Греч — Гречиха, как называл ее Фаддей; рябая малень­
кая Дюрова, жена Пети Каратыгина, французинка, 
фрянка, по Фаддею, и, конечно, Леночка в совершенно 
роскошном наряде..

Когда Грибоедов и Пушкин появились, все встали. 
Слава богу, музыканты не ударили в тулумбасы, с Фад­
дея бы это сталось.

Крылов быстро вдруг поглядел туда и сюда и сде­
лал вид, что готовится встать. Это заняло у него ровно 
столько времени, чтоб не встать.

Обед начался, вносили блюда.
Пушкин, уже вежливый и быстрый, говорил направо 

и налево.
Фаддей хлопотал, как мажордом, вина были превос­

ходны.
Треч встал.
— Александр Сергеевич, — сказал он Грибоедову,— 

и Александр Сергеевич, — сказал он Пушкину...
Потом он говорил о равных красотах обоих, о Бай­

роне и Гете, о том, что предстоит совершить, и кончил:
— ...вам, Александр Сергеевич, и вам, Александр 

Сергеевич.
Все хлопали. Дюрова хлопала, Петя и Леночка за­

хлопали.
Грибоедов встал, желтый, как воск.
— Нынче Гете и Байрон. Никто не смеет сказать, 

что он проник Гете, и никто не хочет признаться, что он 
не понял Байрона. Я напомню вам Стерна. «Я готов 
пройти тридцать миль пешком, — сказал он по-англий­
ски, — чтобы поглядеть на человека, который вполне 
■наслаждается тем, что ему нравится, ни у кого не рас­
спрашивая, как и почему». Я не понимаю, как ставить 
дод рекрутскую меру разные красоты. Две вещи могут 
быть хороши, хотя вовсе не подобны. Ваше здоровье, 
Николай Иваныч,— протянул он бокал Гречу, — и здо­
ровье Фаддея Венедиктовича.
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И сел.
Говорил он просто и нераздражительно, и опять за­

хлопали.
А потом начались винные разговоры. Кажется, на­

чалось с Дюровой, или с Варвары Даниловны Греч, 
Гречихи, что-то по поводу мужчин вообще. Потом было 
сказано по поводу женщин вообще Петей Каратыгиным, 
актером крепким и молодым.

— Женщины никогда не читают стихов мерой, они 
всегда коверкают, вы заметили? — спросил Пушкин. — 
Они не понимают стихов, они притворяются.

— Не люблю, когда женщины невестятся и ребя­
чатся,— ответил ему Грибоедов. — У азиатов все благо­
получно: женщина рожает детей.

Леночка покраснела:
— Ah!
— Monsieur, vous etes trop pergant (persan),1 — ска­

зал обдуманный каламбур Греч.
— Невестятся...
— Ребячатся...
И Петя Каратыгин пожаловался, что в новой пьесе 

приходится ему говорить странное слово: «бывывало».
— Что такое «бывывало»?—пренебрежительно спро­

сила Варвара Даниловна, Гречиха.
— Бывывало?
— Бывало?
— Нет, бывывало.
Крылов нацелился на этот разговор. Он оторвался 

от тарелки:
— Бывывало, — сказал он, жуя и чего-то очень 

серьезно. — Можно сказать и бывывывало, — он же­
вал,— да только этого и трезвому не выго-во-ворить.

Пушкин, любуясь, на него глядел.
Крылов ел.
Обед кончился, начался чай.
Грибоедов, угловато и быстро, прошел к роялю. Он 

стал наигрывать.
Гуськом подошли музыканты, Глинка и косматый 

итальянец. Грибоедов кивнул и продолжал наигрывать-

1 Сударь, вы слишком проницательны (каламбур по созвучию 
со словом «перс»), (франц.)
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— Что это такое? — спросил Глинка, и черный хох- 
лик на голове у него приподнялся.

— Грузинская какая-то мелодия, — ответил Грибое­
дов.

— Что это такое? — крикнул с места Пушкин.
Грибоедов играл и, полуобернувшись к Пушкину, го­

ворил:
— Вообразите ночь в Грузии и луну. Всадник са­

дится на коня, он едет драться.
Он наигрывал.
— Девушка поет, собака лает.
Он рассмеялся и отошел от рояля.
Тут заставили его читать. Листков он с собой не 

взял, чтоб было свободнее, и так, между прочим.
Трагедия его называлась «Грузинская ночь». Он рас­

сказал вкратце, в чем дело, и прочел несколько отрыв­
ков. Вскоре выходил вторым изданием Пушкина «Кав­
казский пленник». Так вот, у него в трагедии Кавказ 
был голый и не прикрашенный, как на картине, а на­
против того, дикий и простой, бедный. О «Пленнике» 
он, разумеется, ничего не сказал.

Странное дело, Пушкин его стеснял. Читая, он чув­
ствовал, что при Пушкине он написал бы, может быть, 
иначе.

Он стал холоден.
Духи зла в трагедии его самого немного смутили. 

Может быть, духов не нужно?
— Но нет их! Нет! И что мне в чудесах 
И в заклинаниях напрасных!
Нет друга на земле и в небесах,
Ни в боге помощи, ни в аде для несчастных.

Он знал, что стихи превосходны.
И огляделся.
Петя Каратыгин сидел, раскрыв рот, на лице его 

было ровное удивление и восторг. Но он, может быть, 
заранее зарядился восторгом.

Братья Полевые что-то записывали. Грибоедов по­
нял. Они пришли на него, как на чудо, а он просто про­
чел стихи.

Фаддей уморился.
— Высокая, высокая трагедия, Александр, — сказал 

он даже как бы жалобно, в полузабытьи.
И З



Пушкин помолчал. Он соображал, взвешивал. Потом 
кивнул:

— Это просто, почти библия. Завидую вам. Какой 
стих: «Нет друга на земле и в небесах».

Грибоедов поднял взгляд на Крылова.
Но ничего не сказал Крылов, уронивший отечную 

голову на грудь.
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Военные обеды, литературные обеды, балы. Он ездил 
в собрание, танцевал котильон со всеми барышнями, 
писал им на веерах мадригалы, как это повелось в Пе­
тербурге. А маменьки радовались, он был Thornme du- 
jour,1 его наперерыв зазывали. Залы были всюду начи­
щены и блестели великолепно. Ему объяснили: этой* 
зимой стали по-московски вытирать стены и потолки 
хлебом, мякишем. Этот хлеб потом раздавали бедным.— 
Помилуй бог, он сыт.

А странная авторская судьба была у него. Все пи­
сали и печатали, а у него все было навыворот: напеча­
тана была какая-то молодая дрянь, которую надо бы 
сжечь в печке, а настоящие пьесы были изустны и вот — 
в клочках. Фаддей говорит, что «Горе» напечатать те­
перь совсем невозможно.

Трагедию он, во всяком случае, докончит и напеча­
тает. Но вот, какова она? Нужны переделки.

Что-то пустовата его квартира и холодна. Сашка 
тоже, не топит.

Он приказал Сашке затопить камин, подождал, пока 
тот отгремит дровами и кремнем, и уселся.

Он взял листки и начал их перебирать. Трагедия 
была прекрасна.

Она должна была врезаться в пустяшную петербург­
скую литературу словом важным и жестоким. Звуки 
жестки были намеренно. Какая связь между этою вещью 
и залой Фаддея, чаем, Петей Каратыгиным? Ее надобно 
читать на вольном воздухе, в кибитке, может быть среди 
гор. Но тогда какая же это трагедия и какая словес­
ность? Совсем один он перечитывал у камина вполго­
лоса стихи.

1 Герой дня (франц.).
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'Гут он заметил, что Сашка стоит и слушает.
— Что слушаешь, франт, — спросил Грибоедов.— 

Нравится?
— Очень сердитая старуха, — ответил Сашка,— 

смешно она ругается.
В трагедии были жалобы страшной матери, у кото­

рой отняли сына-крепостного, старухи, подобной Шекс- 
пировой ведьме.

Грибоедов подумал.
— Да ты что, читаешь что-нибудь? — спросил он 

Сашку.
— Читаю, — ответил Сашка.
Он вынул из кармана слежалый песельник, что ли.

— Мне волшебница, прощаясь,
Подарила талисман.

Сашка прочел строки четыре и ухмыльнулся.
— Что ж, тебе нравится?
— Нравится.
— А ты знаешь, что такое талисман?
Сашка и отвечать не захотел:
— Известно что... Нынче все про это знают.
— Ну, а стихи, что я читал?
— Вы не стихи читали, Александр Сергеевич,— 

поучительно сказал Сашка, — стихи это называется 
песня, а у вас про старуху.

— Ну, пошел, пошел вон, — зашипел на него Гри­
боедов,— чего ты, в самом деле, разоврался.

80

Начинается в доме шуршание, начинается возня и 
звон. Вероятно, это мышь забралась в рояль.

Квартира остается нежилою; несмотря на Сашкину 
лень, чистота и опрятность ее напоминает о том, что хо­
зяин не задержится здесь.

. В конце концов, трагедия его не умещалась в театре, 
а стихи были изустны и почти немыслимы на страницах 
журналов. К тому же, может быть, поэзия стала совсем 
не та, пока он терял время с Аббасом-Мирзой.

Как ворон на падаль, пожаловал Сенковский.
— Александр Сергеевич, — осклабил он гнилые
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зубы, — поздравьте меня: кажется, вновь уезжаю в пу­
тешествие по Востоку.

— Не хотите ли, — спросил его Грибоедов, — в Пер­
сию? Вы знаете, там в. возмещение мы берем библиотеку 
Шейх-Сефи-Эдина. Кроме вас, там и разобраться будет 
некому.

— Если не считать вас, Александр Сергеевич. Нет, 
благодарю покорно, я помышляю о египетских пира­
мидах.

Грибоедов показал ему свою коллекцию: надписи 
на отобранных у персиян знаменах: «Мы обещали Ма­
гомету победу блистательную»; «Во имя аллаха, ми­
лости, сострадания», «Султан, сын Султана, Фетх-Али, 
шах рода каджаров», «Шестой полк победоносен»; 
«Аллах вам даст блага, которых вы жаждете, могучую 
свою защиту и близкую победу. Возвести это правовер­
ным»...

— Никогда не должно слишком многое обещать ши­
роковещательно, — сказал Сенковский, — ибо все это 
достается в конце концов в руки врагов.

Положение менялось: он уезжал, Грибоедов оста­
вался. Путешествия дают человеку превосходство. Он 
более не звал его в журналы.

Грибоедов смотрел на ученого поляка.
Он догадался.
Слава не застаивалась.
Стоит ему осесть, все они отхлынут. Не сразу, конечно. 

Они будут ждать подвигов чрезвычайных, слов никогда 
не бывалых, острот язвительных. Они потребуют нагло, 
открыто, чтоб он оплатил им их любопытство, их низ­
копоклонство тотчас же.

Потом они привыкнут. Начнут тихонько смеяться над 
медленною работою, они отступятся, но своего низко­
поклонства не простят.

Они будут называть его «автор знаменитой комедии» 
или «автор ненапечатанной комедии». Он сгорбится не­
много, его черный фрак поизносится. Начнется причуд* 
ливый кашель, старческое умное острословие, а по ве­
черам сражения с Сашкой из-за пыли. Стало быть, он 
станет чудаком.

Он будет появляться в гостиных, заранее уязвлен­
ный, недоконченный человек: автор знаменитой комедии 
и знаменитого проекта.
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Он полысеет, как Чаадаев, — волос на висках уже 
лишился. Будет клясть Петербург и гостиные. И, когда 
он будет говорить о Востоке, все будут переглядываться: 
давно слышали, и вострый какой-нибудь Мальцов по­
хлопает его по плечу: «А помните, мол, Александр Сер­
геевич, мы раз чуть не уехали туда, на Восток, совсем 
из России...»

— А отчего вы так стремитесь к путешествию? — 
спросил он строго Сенковского. — У вас ведь жур­
налы.

— Бог с ними, с журналами русскими, — ответство­
вал надменно Сенковский, — в России все слишком 
неустойчиво, слишком молодо и уже успело между тем 
состариться.

Собственно, он повторял его же слова.
— Милостивый государь, — вдруг побледнел Гри­

боедов.
Он встал.
— Вы, кажется, забыли, что я тоже русский и тре­

пать имя русское почитаю предосудительным.
И Сенковский скрылся.
Он раскланялся бегло и ускользнул, уязвленный.
А Грибоедов остался.
Он посмотрел на желтые листки и вдруг бросил их 

в ящик стола. Трагедия была дурна.
— Сашка, одеваться. Я еду со двора.

8 7

Никто так не умел скучать, как он.
Он перелистывал Моцарта, любимые свои льстивые 

сонаты, наигрывал, рассматривал свои ногти, полировал 
их, не вылезал из пестрого азиатского халата, слонялся 
из угла в угол и сосчитал: двадцать шагов. Выдумывал 
небывалую любовь к кавказской девочке с круглыми 
глазами. Никакая любовь не брала его.

За окошком был ясный холодок, а в домах чужие 
люди. Он же любил обсыханье земли, тепло, красно­
желтые листики на земле, которым не знал точного 
названия. Какой-то захолустный предок оживал в нем, 
нелюдим и странствователь, провинциал. Здесь ему ре­
шительно нечего было делать.
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Втайне, может быть, он был бы рад, если б теперь 
Нессельрод послал за ним и сказал: «Будьте, Александр 
Сергеевич, столоначальником в городе Тифлисе». Только 
не Персия, ради бога не Персия!

Он боялся ее так, как можно бояться только чело­
века.

Так он слонялся и раз набрел (у самого камина) на 
решение: ехать в Тифлис. Представить проект Паске- 
вичу; пусть Паскевич будет директором.

Представить себе Ивана Федоровича, бравого, с ко­
лечками усиков, управляющим Мануфактурною Компа­
нией, было просто весело. Он уткнется в бумаги, зака­
призничает и бросит их Грибоедову:

— Александр Сергеевич, разберитесь.
И Александр Сергеевич тогда разберется.
— Мы еще, Сашка, попутешествуем. Тебе здесь не 

надоело?
И Сашка отвечает, неожиданно впопад:

. — Погода очень хорошая, Александр Сергеевич. 
Теперь на Кавказе очень даже тепло, если только дождь 
не идет.

08

И вот в один такой прекрасный день получил он 
письмо от Настасьи Федоровны, маменьки.

«Мой любезный сын!
Не имею слов, чтоб тебя отблагодарить. Ты, мой 

друг, — единственный помощник своей матери. Как ты 
меня одолжил, что сразу же и послал четыре тысячи 
золотом, не то, вообрази, не знаю, как бы и справилась 
с этими кредиторами. Говорят, Иван Федоровичу дали 
миллион. Какое счастье! Я писала Елизе и поздравляла. 
Письма идут медленно, так что ответа до сей поры не 
получила.

Не оставляй, мой друг, Ивана Федоровича. Он при 
нынешних стесненных обстоятельствах большая для нас 
подпора. Дошло до меня и о ваших почестях, любезный 
сын, и сердце матери радовалось издали.

Дошло и о некоторых ваших литературных подвигах, 
но зачем нам говорить об увлечениях молодости! Четыре 
тысячи я в ту же неделю отдала за долг Никите Ива­
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новичу, не то срок закладной, и ваша мать осталась бы 
без крова! Надеюсь только на бога и на вас, бесцен­
ный сын

А. С.
Здесь, на Москве, очень удивляются, что до сей поры 

не слышно ничего о назначении твоем. Помни, сынок, 
что голы мы, как сосенки».

Грибоедов оглядел голую комнату.
— Прорва, — тихо сказал он и сжал зубы.
И, чтоб самому не подумать, что сказал это о матери, 

стал рыться в Сашкиных счетах.
Он закричал Сашке:
— Сашка, прорва. Ты меня до сумы доведешь. 

Ты знаешь, сколько ты за переезд, франт-собака, ухлопал!

39

Кричал он совершенно голосом Настасьи Федо­
ровны.

Нежданно-негаданно назавтра пришла записка от 
Нессельрода, краткая и крайне вежливая.

Грибоедов чрезвычайно медленно и вяло собирался 
к нему. Сидел без фрака в креслах, пил чай, прихлебы­
вал и мирно говорил Сашке:

— Александр, ты как думаешь, можно здесь найти 
квартиру несколько пониже, хоть во втором жилье?

— Можно.
— А дешево, как думаешь?
— Можно и дешево.
— У тебя оба локтя продраны?
— Оба-с.
— Что ж ты другого казакина себе не сошьешь?
— Вы денег не давали-с.
— Зачем же ты мне не говорил? Вот тебе деньги; 

что останется, себе возьми, на орехи.
— Благодарим.
— А у тебя знакомых здесь нет, Александр?
Сашка подозревал хитрость.
— Нету-с знакомых. Ни одной.
— Вот хак, ни одной. Напрасно, Александр. Заведи 

себе знакомых.
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— У меня со второго этажа знакомые.
— Подай мне фрак. Орден.
Он долго вворачивал перед зеркалом золотой шпе­

нек в черное сукно.
— Криво? — спросил он Сашку.
— Нет, прямо-с.
— Хорошо. Я пойду. Я дома, может быть, не скоро 

буду, так ты пообедай, квартиру запри и можешь идти 
со двора.

— Слушаю. К вечеру быть?
— Можешь к вечеру, можешь и раньше. Как хочешь, 

Александр.
Говорил он с Сашкой очень покорно и вежливо, точно 

это был не Сашка, а Бегичев.
У Нессельрода он повел точно такой же разговор.
— Я получил вашу записку, граф. Может быть, 

слишком рано? Я не помешаю?
— Напротив, напротив, дорогой господин Грибоедов, 

даже немного поздно.
Нессельрод был сегодня праздничный, прозрачный, 

сиял как хрустальная лампадка.
— Я еще вчера вспоминал вашу тонкую мысль.
Грибоедов насторожился.
— Действительно, в Персии нынче не может быть 

поверенного в делах, там может быть только полномоч­
ный министр. Вы совершенно правы, и эта мысль одоб­
рена государем.

Грибоедов усмехнулся очень свободно.
— Напрасно, граф, напрасно вы считаете эту мысль 

столь тонкой.
Но карлик засмеялся и закивал головой, как заго­

ворщик,— потом он потер руки и привстал. Брови его 
поднялись. Вдруг он ткнул Грибоедову свою серую 
ручку.

— Поздравляю вас, господин Грибоедов, вы награж­
дены чином статского советника.

И быстро, ловко пожал грибоедовскую холодную руку.
Он протянул Грибоедову указ, высочайший, еще не 

подписанный. Коллежский советник Грибоедов возво­
дился в чин статского советника с назначением его пол­
номочным министром российским в Персии, с содержа­
нием в год...

Грибоедов положил бумагу на стол.
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— А что, — он сказал отрывисто и грубо, — что, если 
я не поеду?

Нессельрод не понимал.
— Вы откажетесь от милости императора?
Назначение — был законнейший повод, законнейший

выезд на почтовых, и даже на курьерских, а путь на 
Персию — через Кавказ. Стало быть, Кавказ, Паскевич, 
стало быть, тяжелые полудетские глаза. Но это все-таки 
не Кавказ, не Закавказье, не Компания, это Персия.

— Тогда я буду откровенен, — сказал карлик. Он 
поджал губы и остановился глазами. — Нам нужно вы­
вести из Хоя двадцать пять тысяч войска и отправить их 
на Турцию. Но для этого нужно получить контрибуцию, 
куруры. Мы ищем человека, который мог бы это сделать. 
Этот человек — вы.

Он испугался своих слов и сжался в горестный, от­
чаянный комочек.

Карл Васильевич Нессельрод, граф, вице-канцлер 
империи проболтался.

Они отправляли его на съедение.
Вдруг Грибоедов щелкнул пальцами и напугал Нес- 

сельрода.
— Простите, — он засмеялся, — я принимаю назна­

чение с благодарностью.
И Нессельрод не понимал.
Значит, с этим человеком все должно вести... наобо­

рот. Пока не пробалтывался, человек вилял. А как, по 
крайнему легкомыслию, сболтнул фразу военного ми­
нистра, пока совершенно секретную, человек — вот он— 
щелкнул пальцами и согласился. Какая это, однако же, 
опасная наука, дипломатия. Но он вовсе не проболтался, 
он знал, с кем говорит, — он с самого начала понимал, 
что с этим человеком должно, как и вообще, во всей 
этой несчастной азиатской политике, вести себя... наобо­
рот, — и тогда получаются неожиданно хорошие резуль­
таты. И он скажет новому послу персидскому: «Мы не 
возьмем у вас ни... как это называется... тумана, то­
мана»— и сразу же... куруры, куруры.

Нессельрод вздохнул и, улыбаясь, любовно поглядел 
на статского советника.

— Господин министр,— сказал он, — я буду счаст­
лив на днях представить вам инструкции.

— Но, господин граф, — уже совершенно на равной
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ноге сказал ему статский советник, — знаете ли, я сам 
составлю инструкцию.

Нессельрод окаменел. Как быстро взят тон, тон, од­
нако же, делающий всю музыку.

— Но, господин Грибоедов...
— Граф, — сказал Грибоедов, вставая, — я набросаю 

инструкции, а в вашей воле их одобрить или не одоб­
рить, принять или не принять.

Нессельрод не знал русского обычая, что рекрут, 
сданный не в очередь, за другого, куражится. Но он 
что-то понял.

Хорошо. Пусть, если ему так нравится, сам составит 
эти инструкции.

— Полагаю, — сказал он почти просительно, — вы 
ничего не будете иметь против того, чтобы первым сек­
ретарем вашим был назначен Мальцов. Таково желание 
государя, — добавил он торопливо. — А о втором секре­
таре мы сразу же позаботимся.

Грибоедов подумал и вдруг улыбнулся.
— Я прошу вас, граф, назначить вторым секретарем 

человека, сведущего в восточных языках... и тоже 
в медицине. В знаниях господина Мальцова по этим 
частям я не уверен.

— Но почему... в медицине.
— Потому что медики важнее всего на Востоке. Они 

проникают в гаремы и пользуются доверенностью шаха 
и принцев. Мне нужен человек, который мог бы про­
тивостоять английскому доктору, господину Макнилю, 
который представлялся вашему сиятельству.

Неопределенным взглядом посмотрел вице-канцлер 
империи.

— Но я боюсь, что нам придется отказаться от этой 
мысли, — сострадательно улыбнулся он, — потому что 
столь редкого совмещения — медика и знающего восточ­
ные языки — вообще, кажется, не существует.

— О, напротив, напротив, граф, — сострадательно 
улыбнулся полномочный министр, — это совмещение 
именно существует. У меня есть такой человек, доктор 
Аделунг, Карл Федорович. Осмеливаюсь рекомендовать 
его вашему высокопревосходительству.

Фамилия смешливого доктора, согласного ехать в лю­
бое несуществующее государство, ставит в тупик 
руководителя.



— Но тем лучше, тем лучше, — возражает он, слегка 
озадаченный, — извольте, если такой, как вы говорите, 
является совмещением...

Он провожает Грибоедова до приемной и остается 
один.

— Какое счастье, — говорит он и смотрит на свой 
паркет. — Какое счастье, что этот человек наконец 
уезжает.

40

Встала обила в силах Дажьбожа 
внука, вступила девою на землю 
Трояню, всплескала лебедиными 
крылы на синем море.

„Слово о полку Игореве*.
Встала обида.
От Нессельрода, от мышьего государства, от раско­

ряки-грека, от совершенных ляжек тмутараканского 
болвана на софе — встала обида.

Встала обида в силах Дажьбожа внука.
От быстрого и удачливого Пушкина, от молчания отеч­

ного монумента Крылова, от собственных бедных, жел­
тых листков, которым не ожить вовеки, — встала обида.

Встала обида в силах Дажьбожа внука, вступила 
девою.

От безответной Кати, от мадонны Мурильо, сладкой 
и денежной Леночки, от того, что он начинал и бросал 
женщин, как стихи, и не мог иначе, — встала обида.

Вступила девою, далекою, с тяжелыми детскими 
глазами.

Встала обида в силах Дажьбожа внука, вступила 
девою на землю Трояню. От земли, родной земли, на 
которой голландский солдат и инженер, Петр по имени, 
навалил камни и назвал Петербургом, от финской, чу­
жой земли, издавна выдаваемой за русскую, с эстон­
скими, чудьскими, белесыми людьми, — встала обида.

Встала обида в силах Дажьбожа внука, вступила де­
вою на землю Трояню, всплескала лебедиными крылы 
на синем море.

На синем, южном море, которое ему не отдали для 
труда, для пота, чужого труда и чужого пота, для его 
глаз, для его сердца, плескала она крылами.
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— Сашка, пой: «Вниз по матушке по Волге!»
— Пой, Сашка, пляши!
Несколько удальцов бросятся в легкие струги, спу­

стятся по протоку Ахтубу, по Бузан-реке, дерзнут в от­
крытое море, возьмут дань с прибрежных городов и се­
лений, не пощадят ни седины старческой, ни лебяжьего 
пуха милых грудей.

— Стенька, пой!
— То есть Сашка, — говорит вдруг Грибоедов, изум­

ленный,— Сашка, пой.
Сашка поет про Волгу.
Александр Сергеевич Грибоедов слушает и потом 

говорит Сашке сухо, как кому-то другому:
— Я хотел сказать, что мы едем не в Персию, а на 

Кавказ. На Кавказе мы задержимся у Ивана Федоро­
вича. Вы, кажется, полагаете, что мы едем в Персию.

Кому это говорит Александр Сергеевич Грибоедов? 
Александру Грибову, — так ведь фамилия Сашкина? 
Александру Дмитриевичу Грибову.

Но Грибоедов стоит, и топает ногой, и велит петь 
Сашке, и Стеньке, и всем чертям про Волгу.

И не слушает Сашку, и все думает про Персию, а не 
про Кавказ, что его провел немец-дурак, что не задер­
жится он на Кавказе, что Иван Федорович Паскевич... 
Иван Федорович Паскевич тоже дурак.

И он топает тонкой ногой и смотрит сухими глазами, 
которые в очках кажутся Сашке громадными:

— Пляши!
Потому что встала обида.
Встала обида, вступила девою на землю — и вот уже 

пошла плескать лебедиными крылами.
Вот она плещет на синем море.
Поют копья в желтой стране, называемой Персия.
— Полно, — говорит Грибоедов Сашке, — ты, ка­

жется, с ума сошел. Собирайся. Мы едем' на Кавказ, 
слышишь: на Кав-каз. В Тифлис, дурак, едем. Чего ты 
распелся? Теплого платья брать не нужно. Это в Персии 
нам было холодно, на Кавказе тепло.



Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

1
Подорожные выдаются двух 

родов: для частных разъездов 
с одним штемпелем, для казен­
ных — с двумя.

Почтовый дорожная.

Помаленьку в чемодан укладывались: billet doux 1 от 
Катеньки, книги по бухгалтерии, двойной, тройной, ко­
торая его нынче более интересовала, чем антиквитеты и 
отвлеченности, белье, проект, заполученный обратно от 
Родофиникина, локон от Леночки, грузинский чекмень и 
мундирный фрак.

Помаленьку в чемодане все это утряхалось.
Бричка двигалась помаленьку.

ДорогаІ Ах, долины, горы, то, се, колокольчик!
Реки тоже, извивающиеся, так сказать, в светлых рус­

лах своих!
Небо со столь естественными на нем облаками!
Ничуть не бывало: все это было видено и проезжено 

тридцать раз.
Дорога и есть дорога. Жар, пыль и мухи. Оводы 

непрестанно жалят лошадей, и те ни с места,

В обыкновенные четвероместные коляски, с одним 
чемоданом и сундуком, едущим двум и трем полагалось 
четыре лошади. Но статским советникам и всем чинам, 
состоящим в четвертом классе, — восемь.

1 Записочки (франц.).
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Чин его был ныне статский советник, ехал он с Саш­
кой, но ведь звание-то его было какое: полномочный 
министр.

Однако в уставе о подорожных и вовсе такого звания 
не числилось. Павлинное звание! Оно, по крайней мере, 
равнялось званию сенатора, а сенаторы все были вто­
рого класса — и полагались им не более, не менее, как 
пятнадцать лошадей.

На станции смотритель решил по-своему дело и вы­
дал ему после спора десять лошадей. Десять лошадей 
полагались контр-адмиралам, епископам и архимандри­
там, которые присутствуют в синоде.

Это было очень неудобно и ненужно — десять лоша­
дей, где от силы нужно пять, и потом он на станциях 
их быстро разронял, но сперва взял единственно из 
озорства.

Он скоро устал от смотрителевых спин, перед ним 
склоняющихся, предоставил почет своей поклаже и уска­
кал вперед, в бричке, сам-друг с Сашкой, инкогнито.

Бричка — та же квартира: в северной комнате — вина 
и припасы, в южной — платье и книги, все, что нужно 
человеку. Только меньше пустоты и движений. За чело­
века движутся лошади.

Оседлая его деятельность здесь, на простой, пыльной 
дороге, изумила его.

Сколько разговоров, улыбок, разнородных покроев 
собственного невеселого лица.

Всласть он наговорился иностранных слов с ино­
странными людьми.

Всласть он наигрался в сумасшедшую игру с авто­
рами, подобную игре на клавиатуре, закрытой сукном.

Жил он не в себе, а в тех людях, которые поминутно 
с ним бывали, а все они были умники, либо хотели ими 
быть, все были действователи: военные, дипломатиче­
ские, литературные.

Какие же это люди?
Они жили по платью, по платью двигались: куда 

платье, туда и они.
— Александр! Ты что ж, опять заснул? Видишь, при­



вал. Разве ты не чувствуешь, что кони стали? Доставай 
вина, телятины. Сядем под дуб. Ямщик, присаживайся, 
голубчик. Ты какой губернии?

. Леночка просила в последний миг расставанья:
— Alexandre, приезжайте к нам в Карлово.
(Карлово — лифляндское имение Фаддея, зарабо­

тал себе на старость.)
Тогда же дала свой локон и всхлипнула.
Подумать всерьез.

Кавказская девочка исчезла с поля зрения.

Дуб у дороги, похожий на корявую ростральную ко­
лонну петербургской биржи.

Накануне отъезда он был на колонне, взбирался на 
нее с неясной целью. Вид был великолепен — разноцвет­
ные кровли, позолота церковных глав, полная Нева, ко­
рабли и мачты.

Когда-нибудь взойдут на столб путешественники,— 
когда столб переживет столицу, — и спросят: а где стоял 
дворец? где соборы? Будут спорить.

Родофиникин, финик-то, так ведь и не выдал за ме­
сяц вперед, ускромил.

Ах ты, финик!
Ах ты, азиатское начальство, ваше превосходитель­

ство, пикуло человекуло, мать твою дирекуло!
И напоминать нельзя, не то торопить будет в Азию.

Станция.
— Вы что, голубчики, читаете?
— Объявление, новое, о войне вышло.
— Так какое же новое? Оно ведь в апреле вы­

шло, схватились. Мы уже, почитай, месяца как три де­
ремся.

— Мы не знаем, только опять персияне с нами де­
рутся, с нас уж рекрутов и то берут, берут. Все с нашей 
деревни.

— Как персияне? У нас война теперь с турками.
— Для чего с турками? Написано: персияны.
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— Ты не тут читаешь. Тут о причинах войны.
— Все одно, что причина, что война. Мы не знаем. 

С нашей деревни, с Кривцовки, рекрутов побрали.

Катенька — вот истинно милая женщина.
Явился к ней попрощаться, а она в амазонке.
— Я с вами еду, Александр.
— Куда вы, Катенька, что с вами, милая!
Как она тогда вздохнула.
Оказалось: все у нее перепуталось. Стала Катенька 

патриоткой, как все актерки, купила амазонку — из 
театра Большого собралась на театр военных действий.

— Бог с вами, Катенька, ну где вам воевать. Да 
и я не на войну еду<

Старый солдат сидел в будке при дороге и спал.
— Дед, ты что здесь делаешь?.
— Стерегу.
— Что стережешь?
— Дорогу.
— Кто ж тебя поставил здесь дорогу стеречь?
— По приказу императора Павла.:
— Павла?
— Тридцатый год стерегу. Ходил в город узнавать, 

говорят бумага про харчи есть, а приказ затерялся. 
Я и стерегу.

— Так тебя и оставили стеречь?
— А что ж можно сделать? Говорю, приказ зате­

рялся. Прошение подавал годов пять назад, ответу нет. 
Харчи выдают.

На станции смотритель сказал обождать — нет ло­
шадей. Он прошелся по двору. Ямщик засыпал овес 
лошадям.

— Ты что, любезный, свободен?
— Сейчас свободен, да смотритель сказал генерала 

ждать.
Гривну ямщику на чай.
Смотрителю:
— Ты что, любезный, генерала ждешь? Давай-ка 

лошадей.



Как он заторопился.
Так следовало вести себя: начинать с ямщика, 

а не с смотрителя.
А он в- Петербурге понес свое «Горе» прямо министру 

на цензуру. Занесся. Тот и так и сяк, любезен был до 
крайности, и ничего не вышло. Теперь «Горе» у Фаддея.

Он ведь только человек, ему хотелось иметь свой 
дом. Он боялся пустоты— и только. О Персии он пока 
думать не хочет. На день довольно. Все просто в мире, 
и, может быть, лучший товарищ — Сашка,

Много ли человеку нужно.

Воронежские степи.
Бычок мычал внизу, в долине. Двое очень медленно 

и лениво везли воз сена на волах, выбираясь на верх­
нюю дорогу.

Волов кусали слепни, и они не шли. Один, толстый, 
тянул их за рога, другой с воза кричал отчаянно и бил 
волов палкой. Правый вол остановился решительно, 
словно на этом месте уже сто лет так стоял. За ним 
другой. Тогда человек спрыгнул с воза стремительно, 
лег в канаву и стал курить.

Солнце пекло. Молодайка внизу пела.
— Скидаю маску. Новый свет для меня просиял.
— Чего прикажете? — спросил Сашка.
— Мы сюда сворачиваем, друг мой. Ямщик, мы здесь 

заночуем.

2
Наталыошки, Марьюшки, 

незнамые девушки.
Песня,

Лошади, распряженные, щипали лениво траву и 
дымились. Ямщик все пощупывал им бока. Когда они 
поостыли, спросил у молодайки воды, и лошадь не­
движно пила из ведра, осторожно храпя и вздыхая си­
ними ноздрями.

Молодайка покачивалась на высоких бедрах под 
плавный ход ведер. У нее было плоское смугло-бледное 
лицо, босые крупные ноги.
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В доме жил только дед да она.
Муж, казак, уж год не слал вестей. Она напасала 

сена, дед ходил изредка в извоз. Останавливались у нее 
и проезжающие.

Работала она, по видимости, плавно и. медленно, 
все ей давалось легко: так она носила ведра.

Грибоедов приказал Сашке нести в дом припасы, 
вино.

Сели ужинать. Сашка с ямщиком ужинали во дворе, 
разговаривали со стариком, а молодайка прислужи­
вала Грибоедову. Он сквозь открытое окно слышал 
чавканье ямщика, хлюпанье Сашки и тот неторопли­
вый и нелюбопытный разговор, который ведут между со­
бою незнакомые простолюдины.

— Как звать тебя, милая?
Молодайка, так же все покачиваясь, накрыла гру­

бой скатертью стол. Она была вовсе не стройна, слиш­
ком широка, но ноги были очень легки. Лицо тоже 
широкое, бледное, словно она страдала, не теперь, 
а давно, какой-то болезнью.

— Марьей, — она улыбнулась.
— А теперь, значит, едете туды обратно? — спра­

шивал дед Сашку за окном.
— Мы теперь получили назначение, — отвечал 

Сашка, прихлебывая.
— Ага, — дед удовлетворился.
— Садись, Маша, ужинать будем, — сказал Гри­

боедов.
— Мы уже отужинали, — ответила Марья и при­

села в стороне на край стула, стала смотреть в окно.
Ямщик за окном начал икать, чтоб показать деду, 

что сытно поел, и приговаривал:
— Тьфу, господи.
— Так одни и живете? — спрашивал Сашка.
— Одни,— равнодушно отвечал дед.
Вдруг Марья широко и сладко зевнула большим 

ртом. Грибоедов тотчас выпил за ее здоровье.
— Искупаться тут у вас можно? Речка недалеко?
— Речка недалеко, да мелка. Ребята в ней только 

купаются. Можно баньку стопить.
— Стопи, Маша, — попросил Грибоедов.
Маша, не очень довольная, размялась и пошла 

на Двор.
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В низенькой баньке, что стояла травяным гробом 
во дворе, было .жарко, и глиняный пол пропах столет­
ним дымком.

Ямщик спал в бричке. Сашка свернулся под гунь­
кой и непробудно вздыхал в тридесятом царстве.

Маша сидела на крылечке.
— Маша, — сказал Грибоедов, — ну-ка подвинься.
И он обнял Машу.

3

Утром, часов в шесть, ямщик постучал кнутом 
в окно. Грибоедов проснулся и махнул ему голой ру­
кой сердито. Ямщик отошел

Грибоедов спал без белья, было очень жарко, а от 
мошек натянул на себя грубую простыню. В сенцах копо­
шился дед. Потом начался под окошком обряд: ямщик 
подправлял подпругу, кричал на пристяжную, она дер­
гала мордой и колокольцами, а дед делал замечания:

— Хомут затяни. Натрет она веред.
— Ничего, — цедил самолюбивый ямщик.
Дед щупал одну из пристяжных.
— Мышаки у твоего коня, такое дело.
— Ну да, мышаки, — сказал ямщик недовольно, од­

нако послышались колокольцы—лошадь дернула го­
ловой, и ямщик крикнул: — Ну, ты.

Потом он сказал, уступая:
— Пойти к конскому лекарю на станции.
— Чего к лекарю, — говорил дед, — нужно коно­

вала. Он клещами мышаки вынет.
Грибоедову надоело. Он выглянул в окно.
Бричка стояла уже запряженная, дед в тулупе и 

белых исподниках стоял с ямщиком у лошадей.
Сашка под гунькой не шевелился.
Грибоедов распахнул окно:
— Вот что, любезный, — сказал он ямщику, — ски­

дывай вещи. Поезжай себе порожняком.
— А разве не поедете? — спросил ямщик недобро­

желательно.
— Нет, не поеду. Вот тебе на водку.
Ямщик, как ошарашенный, стал отвязывать сундук 

и чемодан и составил их с азартом прямо к Сашкиному 
носу, видневшемуся из-под гуньки. 11
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Праотец Иегуда ехал жарким днем на осле и за­
приметил по пути женщину с открытым коленом. Он 
захотел освежиться, и вошел к ней, и познал ее, а то, 
что женщина оказалась Тамарыо, его невесткой, 
было случайностью или даже словесным остроумием 
библического рассказа. Таков, вероятно, был обычай 
всех путешественников, и даже апостолам полага­
лось брать с собой от селения до селения девицу, при­
чем о назначении девиц евангелист попросту ничего 
не говорит.

Радостно почувствовать под ногами не бледную пыль 
дороги, а синюю траву, примятую босыми ногами, рас­
прямиться и вдруг понять, что вкусней всего — молоко 
с черным хлебом, нужней всего — самый крохотный 
угол на земле, пускай чужой, с этим помириться можно, 
сильней всего — женщина, молодая, молчаливая.

Нетороплива речь простонародья, нелюбопытного 
к чужим делам. Дед не интересуется тем, что он, Гри­
боедов, засел у него, и не видит в этом ничего стран­
ного. Мало ли людей на свете, мало ли что кому 
нужно. Он заплатит, к тому же, за постой.

Он начал обвыкать, разложил книги, но не читал 
их. Писем тоже не писал и о Кавказе и Персии ста­
рался не думать. Раздражали только брички, проез­
жавшие по верхней дороге со звяком. Они торопились, 
пролетали. Вечерами же он уходил на большую до­
рогу и подолгу гулял.

Легко вообразить, что человек влюблен в кавказ­
скую девочку, у него замыслы, их нужно совершить и 
что он несчастен. Все это так, но не в этом дело. Не 
может он быть непрестанно несчастен и все время 
влюблен. На похоронах друга засияет солнце, человек 
здоров — и неожиданно с ужасом иногда замечает: 
счастлив.

Странное дело: он был счастлив.
И Маша, то и дело просившая взглядом подарков, 

была настоящая женщина.
Уже из грибоедовского сундука перешли в ее кова­

ный сундучок полотенца, шаль, которую вез на Кавказ, 
а в самом углу спрятался браслет.

Носить его Маша не решалась.
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— Дед, почему ты не живешь в станице? — спросил 
Г рибоедов.

— Обида была, — спокойно отвечал дед. — Годов 
тридцать назад отселился, Машки на свете не было.

— Какая обида?
— А что вспоминать? — сказал дед и пошел куда-то.
Была лет тридцать тому обида, дед был молод,

отселился, купил себе домок, нажил Машу, поте­
рял жену, потом Маша вышла замуж за казака, ушла 
в станицу, он сам побобыльничал с год, казака услали 
в походы, и Маша пришла к нему на лето.

Чего тут спрашивать? Трава не спрашивает, бычок 
не спрашивает, только проезжие казаки воротят нос, 
а то и заезжают.

В четыре дня завязалось грибоедовское бытие.
Сашка спозаранок уходил с дедом на косьбу,— 

у деда был покос неподалеку, — а днем больше спал.
Странная была Сашкина косьба! Грибоедов как-то 

раз встал пораньше, пошел на покос. Дед ходил с косой, 
как маятник, по полосе, взмахивал косовищем, блестя­
щим, как лак, от лет и рук, останавливался, и опять 
махал, и гнал перед собой траву. Он быстро запотевал, 
пятнами по белой рубахе.

А Сашка лежал задрав ноги и читал смятую, гряз­
ную, тоже блестящую, как лак, от кармана книжку. 
Впрочем, он не читал, а пел. Книжка была песельник, 
Сашка пел:

Смолкни, ветер, хотя на минуту,
Дай мне полную волю рыдать.

Старик не обращал на него никакого внимания.
Однако каждое утро, как будто это само собою раз­

умелось, говорил Сашке:
— Вставай, что ль. Пойдем.
И беспамятный дед уходил, а за ним плелся Сашка, 

и тогда в доме начиналась эта самая Машина походка. 
Уже тридцатитрехлетнее тело решало и думало за себя. 
Оно решило тайком и втихомолку: не неделю, и не ме­
сяц, а сколько богу будет угодно проживет.он здесь.

Родофиникин с Нессельродом пускай живут в Пе­
тербурге или едут на театр военных действий. Кавказ­
ская девочка пусть растет.
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Все они казались далекими, вряд ли они даже и су­
ществовали. Тысяча верст от Петербурга, тысяча верст 
от Кавказа.

А он исчезнет.
Но, стало быть, он беглец, в бегах, в нетях, он де-

зертёр?
Ну и что же, беглец. Человек отдыхает.

о
Он лежал во дворе, в траве, как ящерица, было 

свежо, ему нездоровилось. Было уже очень поздно. Луна 
стояла, как тарелка. В стороне у дома сидели дед и 
Сашка. Они его не видели.

— Работница она хорошая, по двору или, как гово­
рится, в крестьянстве, по хозяйству, — говорил Сашка.

— Хорошая, — отвечал дед неохотно.
Потом он спросил Сашку:
— А барин твой богат, что ли?
— Барин завсегда, имеет деньги, по чину, — ответил 

Сашка отрывисто. — Они персиянские министры,
— Ну? — удивился дед.
— А ты что думал?
— Рука у него сухая, — сказал чего-то дед.
— Это прострелено на дуелях, — медленно произнес 

Сашка.
Удивительное дело. Никто, нижё он сам, в Петер­

бурге и на Москве не замечали этого. Рука него была 
прострелена, но, кроме шрама да неловкости в большом 
и указательном ничего не осталось. А дед заметил.

— А слышь, дед, — сказал Сашка потише, — дочка 
твоя, она что, балует?

— Дает помаленьку, — равнодушно согласился дед.
— А муж вернется?
— Ну и что ж, может побьет, а может и не побьет. 

Она ему избу справит, сено уберет. Не побьет.
— Рази?
— Паши хоть плугом, хоть сохой, а урожай — 

твой, — сказал дед твердо.
Потом дед пошел к себе. Сашка остался.
Грибоедову почудилась босая поступь и легкий шу­

мок платья.
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— Садитесь, Марья Ивановна, — сказал Сашка.— 
Не угодно будет вдвоем подышать воздухом степей?

— Тише вы, — сказала Маша, — барин...
— Они ушли со двора, помечтать, — ответил Саш­

ка, — на большую дорогу при свете луны.
Маша хихикнула. Потом они притихли, — видно, це­

ловались.
— Спойте уж лучше, Александр Дмитриевич, ну вас 

совсем, — сказала Маша, оторвавшись. — Ту спойте.
— Ту? — спросил Сашка. — Рази? Она мне вовсе 

не нравится, но, если желаете, я, конешно, могу испол­
нить.

Если девушки метрессы,
Им ненадобны умы!
Если девушки тигрессы,
Будем тиграми и мы!

Грибоедов тихонько, как в детстве, захихикал. Не­
сомненно, Сашка побеждал его своим обхождением. Уж 
не стреляться ли с ним на дуэлях. Он просто отхлещет 
его на первой станции.

Какое пошлое приключение; слава богу, что никто, 
кроме этого болвана Сашки, ничего не знает.

А она-то, святая простота, придорожная тигресса, 
метресса.

Да и сам хорош. И вправду мечтает при свете луны 
на большой дороге.

— Марья Ивановна! — сказал Сашка протяжно,— 
Марья Ивановна, дозвольте вашу рученьку.

И опять они притихли.
— Марья Ивановна, — сказал, задыхаясь, Сашка,— 

я лучше вам спою песню, которую вы можете считать 
за разговор, как будто я всерьез говорю.

Он замурлыкал:
Поедем, шинкарочка,
Со мной на Кавказ!
У нас на Кавказе 
Не по-вашему:
Не жнут, не прядут,
Девки хорошо ходят.

— Марья Ивановна, — Сашка шептал и возился,— 
Марья Ивановна, примите во внимание, что дальше 
в песне поется: сдавалась шинкарочка- на его слова. 
Марья Ивановна...
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И шелест, и пыхтенье, и стук головы Марьи Ива­
новны о скамейку.

Каковы скоты!
Промаячил у дороги пять дней для Сашкина удо­

вольствия. Полно же им, наконец. Ведь это уж, однако, 
ни на что не похоже.

— Сашка! Болван!
Звук такой, как будто куры в курятнике разле­

телись.
— Чего прикажете, Александр Сергеевич?
— Чего я прикажу? Я тебе прикажу...
— Слушаю, Александр Сергеевич...
Грибоедов смотрел на Сашку с брезгливостью и лю­

бопытством.
— Скажи деду запрягать сейчас же, складывай 

вещи. Я с тобой поговорю еще!.. Тигр...
Деда разбудили. Он долго отказывался, наконец за­

ломил цену: за двадцать верст — пятнадцать рублей..
Грибоедов бросил сотню на стол.
— За постой и за лошадей.
— Маловато, ваша милость, — сказал дед.
Грибоедов посмотрел на деда.
— Живо!
Дед стал торопиться.
Когда они выезжали, Маши не было. Только ручники 

ее висели на веревке, сушились.
— Эх, Маша...
— Марья Ивановна, тьфу!

7

Заря занялась. Я в путь увлечен.
Грибоедов.

Безотрадный вид степи от Черкасска до Ставрополя 
-попал в военную историю императора Николая, как лик, 
уныние наводящий, в историю отца его.

Император Павел сослал одного офицера в Сибирь 
sa лик, уныние наводящий. Приказом императора лик 
был перенесен в Сибирь, откуда уныние его не было 
видно.

Он не мог править людьми с ликами, наводящими 
уныние.
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Генералы, взбороздившие бричками при Николае 
степи, внезапно задумались над политическим значе­
нием их вида.

Потому что нельзя весело править степями, вид ко­
торых безотраден.

Каждая победа замрет в безветренной тысячеверст­
ной тарелке.

И в 1826 году генерал Эмануэль, начальник кавказ­
ской линии, сделал донесение Ермолову о безотрадном 
виде степи от Черкасска до Ставрополя.

Он созвал совет, на котором было решено для увесе­
ления вида произвести посадку вербовых кольев и раи­
новых черенков близ селений и по дороге.

Через два года генерал Эмануэль пришел в отчая­
ние от своего проекта: вид кольев и черенков сам по 
себе возбуждал уныние. Они присохли, запылились, 
преклонились до земли.

Где-то течёт холодная, свежая река. Там купаются, 
работают, там пасут стада.

Здесь же — дикое поле, глотающее без возврата 
колья, черенки, брички и путешественников, глотающих 
пыльный воздух.

Обыкновенно жизнь числят по оседлым местопребы­
ваниям. Но стоит покатиться по дикому полю, и счет 
начинается другой: оседлости кажутся промежутками, 
не более.

Опытные путешественники советуют не брать с со­
бою в такое путешествие более одной мысли, и то самой 
второстепенной. Чтение во время привалов советуется 
самое растительное: так, например, хорошо перелисты­
вать почтовый дорожник и рассматривать бесцветную 
дорожную карту. Вся Российская империя тогда пред­
стает в виде простом и размеренном — в виде корчем, 
крепостей, починков и форпостов, в виде непрестанного 
движения между ними туда и обратно, при одинаковом 
количестве лошадей и прогонных, но без определения 
цели движения. Например, желающий знать расстояние 
от Утицы до Кременца в расписании городов увидит, что 
первый из них находится в Подольской, а последний 
в Волынской губернии. А таблица покажет часть и но­
мер. Но не более того, о цели движения между Утицей 
и Кременцом не сказано в дорожнике ни слова.
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Путь не всегда избирается по своему желанию, но 
всегда расчислен по таблице под особым номером в своей, 
собственно до него относящейся части, — и это настоя­
щее спасение. Самый бессмысленный подневольный путь, 
например путь арестанта, имеет свой номер и свою часть.

Не советуется, однако, глядеть слишком близко на 
дорогу — от этого происходит вертиж. В спину ямщика 
глядеть можно. В спине всегда есть нечто глупое, дей­
ствующее весьма успокоительно.

8

В Ставрополе, на дальней черте кругозора, видны не­
большие белые облака.

Эти облака — горы.

9

В Екатеринограде съехались. Мальцов был запылен, 
ошарашен, пришиблен дорогою, даже понурая спина его 
была сердитая. Доктор — тот ничего, тут же, в станци­
онном домике, вытащил походную чернильницу и стал 
записывать, обдумывать, покусывать перо. По дороге 
они с Мальцовым успели поссориться.

Серая солдатская слободка выросла, как лопушник, 
в Екатеринограде. Здесь начиналась оказия и конвой,— 
далее дорога до Владикавказа была через Кабарду. Там 
они сидели, на горах, люди со слишком прямой поход­
кой, в темно-серых, почти монашеских хламидах — чек­
менях, с .газырями на ребрах.

А здесь была духота, пыль. Как брошенная старуха, 
стояла розовая,, облупившаяся храмина: дворец графа 
Павла Потемкина. Сюда он сзывал ханов и беков, здесь 
он напаивал их дорогими винами и одаривал. Ханы и 
беки пили и ели, потом возвращались к себе, в горы, 
и молча чистили ружья. Там их сыновья и внуки сидели 
и по сей день, а дворец был заброшен. Грибоедов знал 
место, откуда Эльбрус и Казбек были видны прекрасно.

Но Мальцов уперся, остался в душной станционной 
комнате. Ну что ж, франт — охотник до почетных на­
значений, dandy с петербургского Bond-street, Невского
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проспекта, полюби умеренность в желаниях и неизвест­
ность.

Грибоедов с доктором миновали солдатскую сло­
бодку. Загорелая солдатка, подоткнув подол, мыла в ко­
рыте ребенка, и ребенок визжал. Толстые ноги солдатки 
были прохладны, как Эльбрус. Прошли. Солнце сади­
лось. В самом деле, горы были видны прекрасно. Стано­
вилось понятным, отчего у горцев так пряма грудь: их 
выпрямляло пространство. Грибоедов обернулся к док­
тору и представил ему горы, как своих знакомых.

_ Направо были стеганные травой холмы, женские 
округлости холмов были покрыты зеленой ассирийской 
клинописью трав. Доктор сказал:

— Я думаю, что через сто лет здесь будут ходить 
дилижансы, до Владикавказа, как уже ходят от Петер­
бурга до Царского Села.

Он смотрел на дорогу.
Грибоедов смеялся без всякой причины.
Горы присутствовали при его смехе, как тысячи лот 

уже присутствуют при смехе, плаче, молитвах и ругани 
многих тысяч людей, при лае собак, при медленном мы­
чании волов, при молчании травы.

10

Двадцать линейных казаков окружают их.
Впереди тащится пушка, ее окружают несколько гар­

низонных солдат. Они курят короткие трубки и идут 
кое-как, с перевальцем.

Почтовый дорожник отменен, началась оказия.
Они бросают наемных лошадей, за которых запла­

тили до Тифлиса по девяносто рублей за пару, что вовсе 
не дорого. В Ларсе они садятся на казачьих лошадей.

Казбек.
" Все запрлняется Казбеком.

В Коби скачут навстречу грузины и казаки. Впереди 
майор.

Смеркается. На дороге стоят несколько осетин, они 
останавливают людей у пушки. Всего два-три лома­
ных слова: на дороге залегли разбойники, триста чело­
век. Дальше ехать нельзя.

Мальцов одержим внезапной храбростью.
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— Едем вперед! Господа, умоляю!
Доктор говорит сурово:
— Покорно благодарю. Я не желаю романтической 

смерти под грязным ножом.
Они возвращаются.
Ночью их кусают блохи в станционном домике. 
Грибоедов лежит в коляске и смотрит на черное 

небо. Звезды, как разговоры, мешают ему спать.

и
Много чиновников тянется в Гартискари, на Дрож­

ках, в колясках, верхом.
Важная весть получена в Тифлисе: на последней 

станции остановился полномочный министр.
Их интересует чудо.
Был коллежский советник, автор, Александр Серге­

евич Грибоедов. Приходился он родственником самому 
Паскевичу. Был он странного нрава: ребячлив, а то не­
приступен, горд, человек неприятный, но иногда ласко­
вый, к чиновникам относился, без сомнения, свысока, но 
был все же коллежский советник, их же поля, птица не­
великая, у правительства не в большой чести.

И вот уехал коллежским советником — а вернулся 
министром в орденах, с червонцами.

Чудо может вознести всякого.
И коллежский асессор надевает свой единственный 

бриллиантовый перстень на белый палец.
Ох, может, может задеть его чудо, этаким легким, 

легкомысленным, не трудовым, случайным крылом. Он, 
к тому же, знаком с Александром Сергеевичем. Он едет 
к нему навстречу на рассыхающейся от сухости ко­
ляске.

Не служебное положение Грибоедова привлекает 
всех. Нужно посмотреть на человека, с головы до ног 
обнять его, что-то понять в этой случайности, в этом 
венчике, который теперь у него вокруг головы, ярче, чем 
у Николая Мирликийского.

В чем тут сила?
Нужно крепко и мгновенно обнять глазом Алек­

сандра Сергеевича, уловить — в чем тут сила?
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Никто не думает ни о чем. Все несутся вскачь, та­
щатся, перегоняют друг друга безо всякой мысли. 
И когда встретят Грибоедова, они от восторга ничего не 
поймут, не увидят. Но в теле, в коленях, в кончиках 
пальцев они нечто ощутят. И, не подумав, уже дома, 
они как-то сладостно вздохнут, и не в голове, а в коле­
нях, в пальцах начнутся какие-то мысли, какие-то изме­
нения чиновничьего существа. Они не подумают, но 
ощутят: может быть, перенять улыбку? прическу? или 
особый французский выговор? или манеру носить одежду? 
или даже начать носить очки?

Потому что в очках, в этой мелочи, — тоже очень 
многое заключается. Самые легкомысленные глаза при­
обретают в очках ученость.

Ах, если б не болтливость коллежского асессора, ко­
торую он ощущает в себе с какой-то тревогой, и казнит, 
казнит себя за нее,

Молчаливость важна, вот в чем сила.
Уязвленный, притихший к вечеру, каждый асессор 

скажет громко своей жене за чаем, в скудной ком­
нате:

— Я бы, ангел мой, никогда бы не согласился по­
ехать в Персию. Там губительный климат.

И жена, у которой верхнее чутье и которая тоже ду­
мает больше грудью и животом, нежели головой, по­
треплет его начинающуюся лысину:

— Там, говорят, ужасный, ужасный климат, все 
умирают. Я бы просто с тобой не поехала.

Но завтра асессор будет грозен, молчалив, и взятка, 
полагающаяся ему по чину, будет отвергнута с негодо­
ванием, и она будет удвоена, утроена, и только так урав­
новесятся колени, успокоятся кончики пальцев, и грудь 
снова станет колесом, колесом.

12

Грибоедов обедал на ковре, разостланном под ста­
рым дубом. Сашка ему прислуживал.

Тифлис был его второй родиной. Восьмилетние упор­
ные его труды были там. И на своих лицах эти люди 
принесли тот тифлисский воздух, на одежде ту тифлис­
скую пыль.
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Ом был им рад.
Один из них жил неподалеку от Паскевича, другой 

вместе с ним гулял когда-то по Тифлису, третий пере­
писывал его проект.

— Как, друзья мои, граф поживает, так же ли все 
сердит?

Оказалось, нет, напротив, граф стал ужасно добр, 
сделал кучу ласковостей, они его любили теперь прямо 
как отца. Бездну добра делает, общего и частного, с тех 
пор, как стал графом, и стал внимателен.

Слезы стояли в глазах у них.
Мало ли что̂  бывает, мало ли о чем они с ним раньше 

говорили, а ведь они, чиновники, — народ добрый, со­
бачья натура такая, они забыли прошедшее, и любят 
его, и графа любят. Главное, человек превосходный, на­
распашку человек.

— Граф в городе?
Ах, в Петербурге и не знают, что граф уже месяц на 

главной квартире.
Подъезжает богатая коляска, не коляска, а ландо. 

В ландо сидит жирный человек в статском, сидит раз­
валясь и всем корпусом являя уверенность в себе, в своем 
ландо и своих лошадях. Обе руки держит он на широко 
расставленных коленях, и на пальцах нанизаны перстни, 
как шашлык на вертеле.

Рядом с человеком тоненький, бледный, длинноно­
сый и черноглазый мальчик в круглой меховой шапке 
с белым донышком.

— Давыдчик, Давыдчик приехал!
Давыдчик — брат Нины, кавказской девочки.
Давыдчик прыгает на ходу с коляски, бежит к Гри­

боедову, обнимает его и крепко, с азартом целует.
У безбородого человека, чудесно вознесшегося в Пе­

тербурге, глаза мгновенно промокли, по-отцовски. Ом 
растерялся.

— Давыдчик приехал!
Он вежливо, по рассеянности, жмет руку жирному 

господину и только потом смотрит на него с недоуме­
нием. А жирный человек, столь еще недавно независи­
мый и гордый в своем ландо, мнется, шея его утол­
щается, как у потревоженного удава, и он сла­
достно говорит по-французски, с явным греческим 
акцентом:
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— Добро пожаловать... добро пожаловать, ваше пре­
восходительство!

Он грек, но притворяется французом.
Эх, сразу запахло этой милой, запутанной, беспо­

мощной семьей — зеленым табором Прасковьи Нико­
лаевны.

Эх, глаза у Давыдчика сестрины, Нинины.
Грека, рыцаря промышленности, приветствует Гри­

боедов как родного, хоть он плут и мошенник. Пусть 
у него усы нафабрены, разговор фальшивый и доку­
менты фальшивые.

Гудит там, копошится нелепая, сбродная семья 
в Тифлисе, у Прасковьи Николаевны Ахвердовой.

Разваливается ее дом, увитый вконец плющом, рас­
ползаются ее вдовьи капиталы, но едят у нее, и пьют, и 
танцуют, и молодежь сгорает по уголкам, целуясь.

— Ты, Давыдчик, уже усы растишь. Но до чего же 
мил, до чего же мил, что ко мне прискакал. Душа моя!

И коллежский асессор тоже вдруг наполняется без­
родной, собачьей радостью, он чувствует бестолковое 
щекотание в носу, он благодарен за что-то Давыдчику 
и тоже бормочет:

— Он мил, он очень мил...
И, уже опомнясь, со значительным смешком толкает 

в бок соседа:
— А monsieur Севиньи явился-таки встречать...



Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

1

Ему ломали руки, ноги, колотили его по спине. Рот, 
лицо были в пене.

Татарин бил его и мучил сосредоточенно, со стара­
тельным выражением лица, оскалив белые зубы, словно 
хотел из него сделать новую и редкостную івещь. Он бы­
стро менял способы пытки: барабанил по спине кула­
ками, потом заворачивал руки за спину, тут же мимо­
ходом толкал кулаком в бок.

Потом он вытягивал ему длинные ноги, и суставы 
трещали.

Грибоедов лежал обессиленный, ничего не пони­
мающий.

Он глубоко дышал.
Его пугал только треск собственных костей, он его 

слышал как посторонний звук. Странно, боли никакой 
не было.

Татарин, согнувшись, вскочил вдруг ему на спину и 
засеменил по спине ногами, как булочник, месящий 
в деже хлеб.

Грибоедов дышал глубоко и редко, как в детстве, 
перед сном.

Тогда татарин напялил на кулак мокрый полотняный 
мешок, надул его, хлопнул по грибоедовской спине, про­
шелся по всему телу, от ног до шеи, и бросил Грибое­
дова с размаху со скамьи в бассейн.

Мраморный бассейн был полон кипятком.
Бани тифлисские, бебутовские, превращают человека 

в азиатца, отбивают у него всякие сколько-нибудь хо­
лодные мысли, лишают возраста и вселяют ленивую, 
как мыльная пена, любовь к себе — и ни теплое, ни хо­
лодное, как края бассейна, равнодушие ко всем. Они
174



напоминают любовь очень зрелой женщины и похожи 
на счастье.

Грибоедов, потягиваясь как кошка, вышел одеваться 
в просторный предбанник. Татарин в коротеньких мок­
рых штанишках — пророк велит змею быть скрыту — 
шел за ним уверенно, он привык к наготе. Непривык­
шие же к наготе люди идут измененной походкой. Так 
подходил голый по-азиатски Грибоедов к своему евро­
пейскому платью.

Татарин беседовал с другим банщиком.
— Отчего ты такой красный, Али? — спрашивал 

другой татарин грибоедовского.
— Когда я мою русских, — отвечал Али, — я их 

очень сильно ворочаю и много бью. Своих я совсем 
не так сильно бью и больше мою. Русские моются 
не для чистоты, а чтобы рассказать потом о нашей 
бане, им интересно, хозяин приказал их очень много 
бить.

Грибоедов понимал, что это о нем говорят, он плохо 
знал татарский язык, и ему показалась, что татарин го­
ворит о нем с уважением.

Маленькая боковая дверь отворяется, и высовывается 
голова. Голова смотрит на банщиков равнодушно, но 
они тотчас скрываются. И сам банный откупщик, «хо­
зяин», — Мушади, появляется в предбаннике. Походка 
его легкая, танцующая, неожиданно изящная. По этой 
походке сразу познается персиянин, существо слабое и 
изнеженное, изящное и скрытное. Мушади — старый зна­
комый. Он приложил руку ко лбу со всею свободою 
учтивого азиатца. Какое древнее достоинство в осанке 
и походке у содержателя бань.

— Ахвали дженаби шума худеест?— хороши ли об­
стоятельства вашего благородства?

Мушади долго жил в Тифлисе, отвык от Персии и 
превосходно говорит по-русски.

Он — первый учитель Грибоедова в персидском языке, 
рад Грибоедову и играет небольшую комедию восточ­
ных приветствий, из желания напомнить свое старое 
учительство.

— В порядке ли ваш мозг? — продолжает он лука­
вые вежливости.

— Увы, — вздохнул Грибоедов, — к сожалению, 
в полном порядке, Иван Иванович.
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В Тифлисе все русские звали Мушади Иваном Ива­
нычем.

По улице прошли, ковыляя к Майдану, две хромые 
старухи. Обе хромали на правую ногу. Их становилось 
все меньше в Тифлисе, этих хромых старух. Когда Ага- 
Мохамед взял город, его солдаты бесчестили женщин и 
девушек. И они подрезали девушкам поджилки под пра­
вым коленом. На память.

День был тихий, солнце ровное, старухи шли мед­
ленно. Двое мальчишек за углом пели какую-то песенку, 
может быть дразнили старух.

2

В тот год, когда он родился в Москве, на Кавказе 
был казнен город Тифлис, казнь его длилась шесть дней, 
а казнил его евнух Ага-Мохамед, шах персидский.

Из двух разбойных покровителей, санкпетербургской 
Екатерины и тегеранского Аги, Грузия, Имеретия и Мин- 
грелия избрали как зло меньшее или более дальнее Ека­
терину и отдались ей под покровительство. Таков был 
трактат Кайнарджийский. Тогда шах Ага-Мохамед под­
нялся и двинулся на Тифлис с войском, которое потом 
долго уподобляли туче, саранче, смерчу, потопу, степ­
ному пожару, и трудно стало представить, чтобы это 
была полуголая, наскоро вооруженная, многотысячная 
толпа людей. Это была толпа, действительно поднятая 
с места и сбитая в одно — как бы смерчем.

И город был беззащитен.
Екатерина продала его, отступилась, как отступа­

лись помещицы от тяжебного степного угодья, располо­
женного в далеком и беспокойном месте. Покро­
вительствовать слабому и чужому народу легче, чем 
сильному, с богатым и своевольным, своеобычным го­
родом.

Город Тифлис был беззащитен, а тоска беззащитных 
городов сильнее всякой другой тоски на земле. И Ага- 
Мохамед разрушил город Тифлис в сентябре 1795 года. 
Его солдаты сожгли все, что можно сжечь, и зарезали 
всех, кого можно зарезать в шесть дней. Тогда курча­
вый дым шел к небу от Авлабара, похожий на стада 
баранов, которых бьют, красный и мягкий дым, а вытье
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женщин, рев детей и плач раненых животных не были 
слышны среди звуков пожара.

Шах Ага-Мохамед был мал ростом, с лица плюгав 
и сморщен, как нечистый отрок, зад же его был широк, 
как у старой женщины. Он сделал все, чтоб не быть 
смешным. Но, заставив бояться не только себя, но и 
своей тени, — имени, он не мог добиться того, чтоб 
его считали человеком. Он слышал о царских банях Тиф­
лиса, ему говорили, что бани горячие и приятные, они 
возвращают человеку мужество и молодость и излечи­
вают язвы. И вот, когда Ага-Мохамед взял город Тиф­
лис, он велел везти себя по обугленным и пустым ули­
цам в эти бани. Он осмотрел их. Строение из твердого 
камня и мрамора, с мраморными широкими бассей­
нами, удивило его. Он пощупал рукой камни и похва­
лил их гладкость.

Потом, оставив свиту, он вошел в горячий серный 
бассейн и пробыл в нем полчаса. Были к этому вре­
мени разысканы лучшие, старейшие тифлисские бан­
щики, и они растирали тело шахово. Выстрелы и до­
мовые обвалы были здесь не слышны, потому чго 
стены были очень толстые. Бани были оцеплены вой­
сками и охранялись. Так шах лежал на мраморной 
скамье и смотрел в потолок, на котором живописцы 
вывели бесконечный и простой рисунок, успокаиваю­
щий глаз. Так он лежал до вечера. Встав, он медленно 
ощупал себя, и его одели. Проходя мимо сосуда, в ко­
тором была холодная и спокойная вода, он заглянул 
в него и долго смотрел на свое отражение. И, выйдя 
из бань, он приказал их разрушить до основания. После 
шестидневной казни он- ушел из разоренного города и 
увел за собою половину всех жителей в плен. А потом 
город стал расти, но робко. Печные трубы, торчавшие 
со всех сторон, как памятные столбы, стали снова об­
растать стенами. И улочные горбы стали упираться, 
как до пожара, — тот в лавку сапожника, этот — в дом 
пекаря.

Но жизнь была уже другая — много тише.
Здесь была его вторая родина, восьмилетние упор­

ные труды. После того как в один памятный день он 
бежал из Петербурга, без возраста и без будущего, — 
он образовался здесь, обрел возраст и оседлость, и 
город оправлялся от ран, как человек, вместе с ним.
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Теперь в Тифлисе было уже снова двадцать тысяч че­
ловек жителей. С соседних гор он был похож на боль­
шую каменную сковороду, на которую повар все под­
брасывал новые серые, темные грибы — дома.

На майдане, под высоким дощатым навесом, сту­
чали каблуки продавцов-армян; молчаливые персияне 
раздували уголья в жаровнях; выступали, повеся го­
лову, ослы с вязанками мелких дров, виноградного хво­
роста, на спине. А вечерами выходили на плоские кровли 
разрумяненные женщины, и, как летучие мыши, сно­
вали там покрывала, лечаки, — плясали.

Дома лепились, лезли друг на друга, как будто 
искали спасения от жары. Дома распирало балконами. 
На неопрятных этих балконах, загороженных деревян­
ными балясинами, обедали, ругались, спали, любили, 
сберегая, как старое вино, прохладу. Отсюда несколько 
поколений тупо и жадно слушали вечерами козий рев 
зурны. В слепой и грузной жажде преобразований, по­
хожей на любовь солдата, Ермолов велел ломать бал^ 
коны, на которых сохранилась^ старая Азия. Он хотел 
сделать Тифлис европейским городом и рубил улицы по 
военной привычке, как лесные просеки.

Город боролся.
Балконы облетали, дома стояли ощипанные. Гри­

боедов с ужасом думал тогда, что Тифлис расплавится 
от жары. В этой борьбе он был на стороне города, 
Азия была медлительна и грязна, пот ее был прохла­
ден. Европа в Тифлисе скоро оказалась рядом казармч 
Таковы были главные улицы.

Как неудавшаяся любовь полководца, возник го­
родской сад с темной листвой, с лампионами, с просе­
ками дорожек.

На боковых же улицах балконы росли, как гнезда 
ласточек.

Ермолов отступился. Город победил.; Тифлис и был 
и остался многобалконным.

Нынче он подтянулся, как бы ожидая повышения по 
службе. Перила мостов, в полосатой казенной краске, 
имели вид щеголеватых квартальных. Полицейские 
в новеньких мундирчиках, с иголочки, обливались по­
том на перекрестках. Трактир Матасси — асессорский 
храм — был закрыт. Постный, гошпитальный вид часо­
вого у дверей напоминал о войне.. У подъезда длинного
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двухэтажного здания, где увидел когда-то впервые 
Грибоедов Ермолова, стоял пыльный ряд провиант­
ских ароб. Но если взять направо, потом идти прямо и 
все вверх — там был неподалеку деревянный дом, 
в саду.; В большом деревянном . доме сохранилось 
счастье.

Каменный дом строится не для удобства, а по ра­
счету людей, которые в нем не будут жить. Только по­
том он оказывается неудобным для обитателей, сидя­
щих как звери в клетках.

Деревянный дом строится нерасчетливо. Проходит 
несколько лет после его возведения, и хозяйка с изумле­
нием замечает: дома не узнать. Справа выросла несооб­
разная пристройка, слева.обрушился карниз (первона­
чально милая затея), плющ разросся как бешеный и 
совсем закрыл балкон, заплата на заплате. Хорошо, что 
обрушился карниз, он был бы теперь некстати.

Но дом не рушится мгновенно в пыль и мусор, он 
только расползается. Все его части могут перемениться, 
а он стоит.

Судьба семей зависит от того, в каменном ли доме 
они плодятся или в деревянном. У зверей в клетках 
каждодневное желание поскорее удрать. И уже думают 
родители в каменном доме: куда бы ткнуть сына, по 
гражданской ли или по военной части, за кого бы вы­
дать дочь, за старого князя или молодого пройдоху.

И вылетают дети. Как пули, вылетают они из ка­
менного дома. Семья рушится в пыль и мусор в одно 
мгновенье. Остаются два чижа и чирикают о поместьях, 
о бале, о спектакле, дороговизне и об изъянах своих 
знакомых. Попрыгивают до времени.

В деревянном доме семья не рушится, она распол­
зается. Вырастает нелепая пристройка. Кто-то женится, 
рожает детей, жена умирает. Вдовец зарастает плю­
щом, новый карниз возводится — хлоп, женился. Опять 
идут дети, — и уж муж умирает. Вдова остается, а у де­
тей подруги и приятели из соседнего дома, который уже 
расползся и полег деревянными костьми на зеленой 
земле. И вдова берет выводок к себе на воспитание.: 
Все это растет, смеется, уединяется в темных углах,;

12* 179 -



целуется, и опять кто-то выходит замуж. Приезжает 
подруга, с которой лет тридцать не виделась вдова, и 
остается навсегда, возводится пристройка, ни на что 
не похожая.

Кто здесь мать? Дочь? Сын?
Дом один все за всех знает: он расползается.
В нем уже все части новые.
Не нужно думать, что деревянный дом дешевле 

каменного: он много дороже. Продается чье-то наслед­
ство, пропадает в темном углу чье-то приданое, вдовьи 
капиталы обваливаются, как карниз, и опять — хлоп, 
появились откуда-то деньги.

В тринадцать лет петербургские птенцы и москов­
ские птенчики, сунутые в пансионы, пишут мудрые уте­
шительные письма матерям по случаю кончины отцов.

В тринадцать лет приходит к ним белая ночь и рас­
крашенная женщина. Птенец может случайно оши­
биться и подумать о своей матери: недурна. И будет 
ли он к двадцати годам великим поэтом, будет ли он 
чиновником, может птенец белою ночью взломать свин­
цовую кассу дяди-сенатора, вспоминая при этом тонкое 
имя Евгения Баратынского. И потом, катясь без мыслей 
на дрянной пролетке по звонкому проспекту, он уло­
вит лимонный, нежный цвет солнца на своем носу., 
И не забудет этого.

В деревянном доме пожилой, с подагрой, генерал 
говорит совершенно чужой по документам женщине, и 
притом моложе его: маменька, и целует ручку. У ге­
нерала міного морщин и шрамов, каждый шрам достался 
ему не даром, но генерал с кем-то уже в темном углу 
целуется, и все забывает генерал. Он чувствует тепло 
человечьего хлева, и, как бычок, мычит чужой женщине: 
маменька.

Такова путаница в семействе Прасковьи Николаевны 
Ахвердовой.

Был генерал Федор Исаевич Ахвердов, имел звание 
начальника кавказской артиллерии, жену, урожден­
ную княжну Юстиниани, грузинку, и деревянный дом 
в зеленом саду, в Тифлисе, у горы Давида. Жена 
умерла и оставила генералу двоих детей: Егорушку и 
Сонечку. Генерал не растерялся и сразу, по-суворовски, 
взял да женился на Прасковье Николаевне. После 
этого быстро стал зарастать плющом, наскоро родил
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дочку Дашеньку и умер. Прасковья Николаевна оста­
лась попечительницею дома и капиталов Егорушки, 
Сонечки, Дашеньки.

В это время по соседству начал расползаться дом 
генеральского друга и тоже генерала, князя Чавчавадзе, 
Александра Герсевановича. Князь был поэт, человек 
превосходной фамилии, веселый и быстрый, воспитан 
в лучшем петербургском пансионе; он был лет на де­
сять старше Грибоедова. В молодости случилось ему 
участвовать в восстании под Анануром, и за то поси­
дел он в скучной, но почетной ссылке в Тамбове, а че­
рез восемь лет участвовал в подавлении другого кахе­
тинского восстания — крестьянского, и смыл пятно не­
благонамеренности. В походах двенадцатого года был 

' он адъютантом Барклая, брал Париж, смотрел с высот 
Монтреля на город, покрытый густым туманом, и на­
всегда его запомнил.

Вернувшись домой, он повздорил в Тифлисе с Ер­
моловым. Теперь в Паскевичевых походах он быстро 
наверстывал потерянное время: был начальником об­
ласти Эриванской и Нахичеванской. Он был в походах, 
а жена его, княгиня Саломе, блекла и зевала, как все 
пожилые грузинки, которые больше не могут любить 
муж-ей и никак не найдут себе другого дела; мать 
его, старая княгиня, была старуха с придурью, су­
ровая, как обломок Эльбруса, и покрикивала на слуг.

В доме была смесь: старая грузинская роскошь, ко­
торая убывала, линяла, и новые европейские вещи, 
которые уже состарились. Но русские засматривались 
на резьбу, которая осталась, на ковры, которыми были 
когда-то обиты стены, и многие еще уцелели. А в боль­
шой комнате была еще библиотека, и здесь в шкафах 
были Саади и Гафиз, Чахрухадзе, Гете и новые англий­
ские журналы.

Между тем, у князя были от той поры, когда кня­
гиня Саломе была еще прекрасна, дети: Нина, Давыд- 
чик и Катенька. У них быстро завязались игры с со­
седними детьми, и генерал уезжая как-то в поход и глядя 
на разверстый, зевающий рот жены, вдруг распоря­
дился и отдал на воспитание Прасковье Николаевне 
Нину, Катеньку и Давыдчика. Переход из Грузии в рус­
ский свет был для них нетруден — нужно было только 
перебежать улицу.
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Стали жить: Прасковья Николаевна, Сонечка, Его­
рушка, Дашенька, Нина, Катенька и Давыдчик.

Егорушкин и Сонечкин капитал обваливался, как 
карниз, Дашенькин тоже.

Сонечка выросла, стала походить на свою маму, 
покойную княжну Юстиниани, и вышла замуж за пол­
ковника Муравьева. Полковник был немолод, тучен, 
ворчлив, но основательность характера сразу растаяла 
у него в каком-то темном углу, и он стал звать Пра­
сковью Николаевну: маменька. Изредка он опоминался 
и ворчал.

Полковник уезжал в походы, у Сонечки родилась 
дочь Наташа, с черными # грузинскими ресницами и 
шишковатым носиком Муравьевых. Сонечка с Наташею 
остались в доме Прасковьи Николаевны.

Жили все весело. Когда обнаружилось, что деревян­
ный дом съел легко и незаметно капиталы покойного гене­
рала Федора Исаевича Ахвердова, Егорушка уехал в Пе-1 
тербург, в Пажеский корпус, и ему высылали уйму денег.:

Тогда Прасковья Николаевна собралась с духом, 
она была всегда быстра на решения, и решила разы­
грать дом и сад в лотерею. Деревянному дому грозил 
оборот в лотерейном ящике. Она собрала сорок четыре 
тысячи рублей этой лотереей, которые легли в опеку, и 
тогда князь Чавчавадзе, генерал Александр Герсева- 
нович, отдал своих детей Прасковье Николаевне. Вме­
сте с тем, генерал, считая, что лотерея невыгодна и что 
если б отремонтировать дом, так можно бы его про­
дать и за шестьдесят и, может быть, за все семьдесят, 
уговорил Прасковью Николаевну взять те сорок четыре 
тысячи из опеки. Тотчас оказалось, что хотя кабальные 
земледельцы князя платили исправно и по две и по 
четыре коды пшеницы, но у него на двадцать пять 
тысяч долгов, и Прасковья Николаевна ему эти два­
дцать пять тысяч дала взаймы. Они быстро исчезли. 
Генерал был удалец, хват, лучшей фамилии в стране, 
он был поэт, переводил Байрона и Пушкина .на грузин­
ский язык, — деньги у него текли, как вино.

Тогда приехал из корпуса Егорушка: то ли корпус 
ему не понравился, то ли за полгода он прожился.

Дом, однако же, стоял, лотерея ему была нипочем.
Сад разрастался.
Девушки в нем смеялись по вечерам.
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Сонечкин муж, полковник Муравьев приехал из по­
хода и уж как-то распорядился, отсрочил знаменитые 
лотерейные билеты, частью покрыл их, а потом махнул 
рукой и опять уехал в полк. Кажется, эти лотерейные 
билеты потом исподволь погашались. Вернее, они сами со­
бою угасали. В каких-то рыбных промыслах и стеклянных 
акциях догорало Егорушкино и Сонечкино наследство.

Вырастали Дашенька, Егорушка, Нина, Катенька и 
Давыдчик. И к Прасковье Николаевне хаживали раз­
ные гости в большом числе.

Птенец из С.-Петербурга или из Москвы мог неза­
метно остаться в доме и даже впоследствии времени 
оказаться пасынком? племянником, внучатным братом, 
какой ни на есть роднею можно было счесться,

4

Он помнил первые дни, первые месяцы своего здесь 
пребывания. Медленно освобождался он ото сна; дви­
гался как тень, точно привороженный Москвой и Пе­
тербургом; отсутствовал душою. Город, женщины, небо, 
базар были для него непонятны, как говор на улицах. 
А говор был воздушный и захлебывающийся, спотыкаю­
щийся, неумолкаемый. А потом как-то раз, поднимаясь 
здесь на гору к Ахвердовым, он вдруг понял, что любит 
это всеобщее тифлисское знакомство и восточную об- 
щежительность, что он выздоровел. И говор стал язы­
ком: он стал прислушиваться, гулять по вечерам. 
И тогда московский свет, который он оставил, стал ре­
деть, сквозить и сделался непонятным. Он перестал его 
бояться, и вскоре московские тетушки издали показа­
лись и вовсе смешными. Остались в памяти ужимки 
кузин и женские обиды, хвастовство старичков мо­
сковских, их покровительство и суетня бессмысленная 
у шуб в передних. Решил, что не ездок туда, и тогда, 
как бы с отдаленной точки, увидел себя в Москве и 
ужаснулся сам себе: ведь всего три месяца назад он 
был на ходу сделать такое дурачество — жениться 
на какой-то кузине и жить в Москве. Слава богу, что 
она догадалась замуж выйти. Так он оглянулся на го­
род, и так началось его «Горе» — с тифлисского пункта* 
с горы Давида. Тут было пространство^
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Потом Тифлис стал, его оседлостью, стал как вторая 
родина, и он его перестал видеть со стороны, как не 
замечают люди собственного дыхания. А теперь недол­
гая отлучка снова выбила его из колеи. И он, как бы­
вало, оглянулся вниз, на город, и опять, как восемь лет 
назад, увидел внутренности дворов и клетки галерей, 
балконов, простые человеческие соты. Он толкнул ка­
литку.

В саду никого не было; густой виноград рос шпале­
рами, и аллеи шли глубокими, сырыми и душными про­
секами. В стороне, в большой чихирне слышались го­
лоса работников, обновляли давильни; слышался непо­
далеку водопровод. Только эти звуки и были прохладны, 
до вечера было еще далеко. Он вошел в дом.

Когда они все были маленькие, у них были секреты. 
Они боялись старика-угольщика, который проходил 
мимо. Они жались, бежали к Прасковье Николаевне, 
Грибоедов дразнил их. Он сочинил песенку:

Детушки матушке жаловались,
Спать ложиться закаивались:
Больно тревожит нас дед-непосед.

Он певал эту песенку, сидя за фортепьяно, и дал 
фамилию угольщику: Психадзе. Так назывались раз­
бойничьи шайки на кавказских дорогах. Он делал боль­
шие глаза и говорил шепотом: Психадзе.

Вокруг дома бродили психадзы, а дома пели сверчки, 
домашние психадзы.

Теперь они все разом выросли. Барышни были на 
выданье, а психадзы занимались действительным грабе­
жом на больших дорогах. Что делать с неожиданным 
ростом барышень, Прасковья Николаевна догадывалась.. 
Только что ушли гости:

маркиз Севиньи (грек или француз), который смо­
трел на Дашеньку приоткрыв рот, как усталый от тру­
дов ремесленник, исполнивший трудный заказ и. заду­
мавшийся над ним;

губернатор, молодой поляк Завилейский, — балкон 
Прасковьи Николаевны был тем же для Тифлиса, чем 
салон Нессельрода для Петербурга;

откупщик Иванов, действительный статский советник, 
которого Ермолов звал кратко: подлец, — у которого
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были рыбные промыслы на Сальянах и очутилось боль­
шинство лотерейных билетов на сад;

Бурцова Софья Федоровна, полковница, у которой 
муж был на войне, и

госпожа Кастеллас, француженка (или испанка), 
жена шелкового плантатора и фабриканта, великолеп­
ное явление.

Последним ушел значительный гость дома, капитан 
Искрицкий, племянник Фаддея.

Его чин был малый, но у него было особое положе­
ние — он был ссыльный, замешанный.

Прасковья Николаевна была вольнодумицей. Она 
с гордостью рассказывала всем, что есть приказ из 
Петербурга следить за Николаем Николаевичем Му­
равьевым, Сонечкиным мужем. Она рассказывала это 
громким шепотом и содрогалась. И правда, был такой 
приказ: следить за Николаем Николаевичем, потому что 
многие его однофамильцы замешаны в бунте.

Искрицкий был племянник Фаддея, капитан-топо­
граф, ссыльный, но, глядя на белобрысую голову, Гри­
боедов никак не мог понять, почему он герой. Однако, 
когда капитан огорчился, что Фаддей совсем позабыл 
о нем и не велел даже поклона передать, Грибоедову 
стало его жалко. Вскоре он ушел.

И тут появилась прямая психадза: Давыдчик со 
своими друзьями, и с ними вернулся Завилейский, они 
его вернули с полпути. Все они громко разговаривали, 
много смеялись, потом сразу притихли и снова куда-то 
убежали — в сад. Он знал их всех с самого детства. 
А теперь они все выросли, стали говорливы, подвижны. 
И он удивился новой всеобщей дружбе с Завилейским, 
человеком сторонним. Ему рассказали все тифлисские 
новости, — им любовались.

Грибоедов глядел на Нину, она была полусонная и 
тяжелая, несмотря на ранний возраст, потом поглядел 
на княгиню Саломе, очень увядшую и равнодушную, за­
смотрелся на смешливую Дашеньку, совершенную пре­
лесть; Сонечка, только что кормившая ребенка, при­
стально смотрела на него. Он был в нее когда-то 

.влюблен, как и все молодые люди, бывавшие у Ахвер- 
довых. Он усадил Нину за флигель, рассеянно похвалил 
флигель за обшитые кожей молоточки и нашел, чго 
Нина утратила беглость пальцев.
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Старшие ушли, чтоб не мешать внезапному уроку;
Сонатина, которую они разыграли, была механиче­

ским повторением пройденного.
Но тут за окном брякнула гитара, как будто только 

и дожидалась Ниночкина флигеля. Где-то поблизости, 
напротив, в переулке, сладостный и жидкий голосок 
запел:

Влюблен я, дева красоты...

И Нина засмеялась, приоткрыв рот, как ранее не де­
лала...

крысоты...
Грибоедов вдруг оживился. Он слушал. 

Дева гор, дева гор...

В доме напротив, из-за деревьев, в открытое окно 
виднелся конец молодого носа, поднятого кверху, и из- 
под расстегнутого ворота бился и трепетал галстук.

Нина и Дашенька смеялись, глядя друг на друга* 
И Грибоедов ожил. Какая, однако же, прелесть Да­
шенька!

В горах я встретила черкеса...

Певец взял слишком высоко и пустил петуха.

5

Лунный свет падал на черные листья, а из окна 
влюбленного молодого в галстуке человека, который не 
мог быть никем иным, как коллежским асессором,— 
падал другой, теплый, желтый свет на улицу. Это был 
тот самый глупый лунный свет, который воспевали 
толпы поэтов и над которым он вдоволь посмеялся* 
Асессор влюблен и поет самые плоские романсы.

Но, вступив в эту полосу света, Грибоедов вздохнул 
и понурился. Асессорский свет был теплый, желтый, 
мигал и колебался, ветер задувал свечу. Что же за 
власть, за враждебное пространство опять отделило его 
от глупого, смешного, радостного до слез асессорского 
света?

Навсегда ли отягчело над ним его же неуклюжее и 
со зла сказанное слово: горе от ума?

Откуда этот холод, пустой ветерок, между ним и дру­
гими людьми?
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Он вышел из полосы света.
Двое шли перед ним и тихо разговаривали.
Он не обогнал их. Медленно шел он за ними, благо­

словляя человеческие спины, мягкого и сырого в полу­
мраке цвета. Случайные люди на улице, случайные 
спины прохожих, — благословение вам!

Он услышал тихий разговор.
— Когда вы еще, милый мой, женитесь, а десять 

тысяч придется вам, хоть в сроки, уплатить. Я тоже 
ведь разоряться не могу. Да и женитесь ли еще?

Это говорила спина пошире и пониже, голосом от­
купщика Иванова. Невозможным голосом отвечала дру­
гая, гибкая, голосом узким, свистящим и ложным:

— Это наверное, это обещали. Мсьё Иваноф, еще 
два месяца. В последнее время мне очень, очень...

(и какая сила убеждения была в слове: очень)
— ...везет в игре.
— Но вас, милейший мой, я слыхал, уже здесь и 

бивали...
'Гибкая спина был грек Севиньи.
Грибоедов остановился. Мертвая зеленая ветка была 

в уровень с его головой. Сквозь нее был виден кусок 
неба и звезды, странные, как нравственный закон. 7

7 6

Была уже ночь. На балконе у Прасковьи Николаевны 
не было более народу, не было молодости с веселым 
злословием, с дыханием, которое не вмещается в соб­
ственной груди и передается другим. Поэтому она и лю­
била молодых. Она была большая, быстрая. С нею си­
дела княгиня Саломе, и она рассеянно ее слушала.

Она думала: сердце стало побаливать, как-то не так 
радостно... неприятно... от Муравьева нет писем... не­
приятно... платежи Иванов отложил, но все же не­
приятно...; Наконец она наткнулась на взгляд Грибое­
дова, случайный взгляд, брошенный на княгиню 
Саломе, — и остолбенела. Вот это и было неприятно. 
Не нужно княгине сюда ходить. Почему — она не'знала, 
но получалось будто бы какое-то сравнение с Ниною. 
Бывали такие случаи, что похожая мать становилась 
тошна влюбленному, а через нее и дочь. И она, поблед-
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нев от неприятности, поскорее перескочила на Нину. 
Нина тоже непонятна: влюблена ли или, совсем напро­
тив, чувствует отвращение. Николай Николаевич Му­
равьев, Сонечкин муж, предостерегает, потому что Гри­
боедов легкомысленный и ветреник, Нину любит слегка, 
а действует более по расчету: Нина лучшей фамилии 
в Грузии, а у Грибоедова есть какие-то намерения в Гру­
зии. Но ведь тут, может, ничего дурного нет. Хоть рас­
чет, так благородный. А вдруг и неблагородный? И после 
ее же обвинят. Ах, все мужчины ведь таковы. Еще бог 
знает, что сам-то Николай Николаевич творил и заду­
мывал, пока, не женился на Сонечке.

Но что-то все же такое во всем этом было, и Пра­
сковья Николаевна сердилась на княгиню Саломе, кото­
рой и заботы мало, а посоветоваться не с кем, разве 
с Сипягиным. Он очень умен, но ведь ветер, ветер в го­
лове у него. И она вдруг сказала княгине о молодой 
Кастеллас:

— Марту я не люблю, княгиня, и только так прини­
маю. Я не люблю, знаете, этих иностранок. И хороша и 
одета прекрасно, но как-то, княгиня... неподвижна. Как 
будто статуя, в Болонье или Барселоне, голая, в фон­
тане, а у нее на коленях лежат эти итальянские маль­
чишки.

Княгиня отвечает отрывисто:
— Но ведь говорят, что госпожа Кастеллас... Этот 

старик... Се vieillard affreux... 1 генерал Сипягин...
— Не нам судить, княгиня, — строго отвечает Пра­

сковья Николаевна, — мы еще не так стары. И вовсе он 
не affreux, Сипягин-то.

Она вдруг нападает на Софью Федоровну Бурцову, 
полковницу, которую без ума любит.

— Но Софи я не одобряю. Муж в походе, дерется 
там, сражается, спит на глиняном полу, а она кого из­
брала? Избранник-то кто? — спрашивает она княгиню.

— Mais on dit...2 — улыбается княгиня.
— Вот то-то и есть, — говорит Прасковья Нико­

лаевна, — все правда. Избранник Завилейский... вот 
кто. — И она укоризненно качает головой. — А муж спит 
на глиняном полу... Не люблю я, княгиня, этих тихих:

1 Этот ужасный старик (франц.).
2 Но говорят (франц.).
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усы пушистые, котенок, жмурится на солнце, но вы 
думаете, что? — Она сама не знает, что, и добавляет 
вдруг:

— А как бедные князья Баратовы?
Княгиня Саломе оживляется, Баратовы — ее друзья. 

Князья подделывали бумаги на дворянство и княжество. 
Так как в Петербурге боялись, чтобы князья опять не 
обратились к олигархической вольности, то стали счи­
тать князей скупо и бережно, а именно приказали каж­
дому доказывать свое право на княжество. А стали до­
казывать— оказалось, что почти ни у кого из князей 
нет документов. Сделалась большая княжеская фабрика 
документов в Тифлисе, и к документам прилагались пе­
чати Ираклия, царя Теймураза и царя Бакара, очень 
похожие. Худо было то, что не поделились: на одни и те 
же владения оказалось много охотников. Полетели вза­
имные доносы, и князей арестовали.

— Я хотела вас попросить, т а  chere,1 поговорить 
с Грибоедовым.

Прасковья Николаевна вдруг смущается:
— Так отчего же. Я уверена, что он не откажется. 

Уверена, — говорит она нерешительно. — Он всегда был 
близок и так любезен. Он без ума от Нины, — говорит 
она потерянно княгине Саломе.

— Разве это решено уже? — спрашивает княгиня ше­
потом.

— Но ничего так вдруг, княгиня, не решается. Ни­
когда так вдруг не бывает. Он влюблен, вот и все.

— Но он ведь едет в Персию?
— Ну, и что же, едет. Поедет на месяці Ниночка 

вздыхает тоже. Девочка еще совсем.
Княгиня Саломе смотрит на Прасковью Николаевну 

осторожно и ждет.
— Нужно подумать, — вздыхает Прасковья Никола­

евна,— согласится ли Александр Герсеванович?
При имени мужа княгиня значительно кивает го­

ловой.
— Положим, что Александру Герсевановичу отказы- 

вать-то не приходится, — говорит тогда Прасковья Ни­
колаевна,— в тридцать лет министр, а впереди и того

1 Дорогая (франц.)ч
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лучше? А человек? А музыкант, а эти мысли, это бла­
городство мыслей, княгиня?

Княгиня говорит равнодушно:
— Я хочу просить monsieur Griboie-dof,— она произ­

носит фамилию в два приема, — когда он поедет в Пер­
сию, может быть возьмет с собой Рустам-бека и Дадаш- 
бека. Они милые молодые люди и могут быть полезны. 
Здесь им нечего делать, и меня очень просила моя ку­
зина, княгиня Орбелиани.

— Конечно, конечно, — машет устало головой Пра­
сковья Николаевна.

Когда княгиня уходит, Прасковья Николаевна смот­
рит на черный сад... неприятно... маркиз Севиньи, кото­
рый сватается за Дашеньку... непонятно. Она дала ему 
отказ, вежливый, похожий на отсрочку. Господи, разве 
так в ее время влюблялись и такие женихи были?

Много людей, много забот. Какие неприятные вещи 
в доме: дура Софи доведет до несчастья. Александр чу­
жими глазами на всех глядел... Марта Кастеллас непри­
ятна... И расползается дом. Неверные люди стали. А как 
бы весело, как бы хорошо, боже мой, можно было жить, 
если бы... Бог с ними с капиталами, с княгиней, она де­
ревянная какая-то, гордая, бог с ней совсем, но дети-то 
ведь растут, и детей-то кто направит, кто определит? 
Александр, Александр изменился...

7

Синие листья его проекта, где клубящиеся кратки 
над а были похожи на дым несуществующих заводов,— 
были ли они расчетом или любовью?

Волоокая девочка, высокая, нерусская — была ли 
она любовью или расчетом?

А Кавказская земля?

8

В крепости, рядом с домом военного генерал-губер­
натора Сипягина, в просторном каземате сидят трое 
пленных персидских ханов.

Каземат убран, по приказу Сипягина, хорошо, и ханы 
сидят на коврах. Им приносят плов, и они едят мед­
720



ленно, ничего не говоря во время еды. За окном в чер­
ном котле кашевар мешает ложкой звезды. Ханы не 
оборачиваются к окнам.

Когда дежурный унтер-офицер приходит убрать плов 
и приносит конфеты в меду, ханы вытирают жирные 
пальцы о полы халатов и тихо рыгают из вежливости, 
показывая этим, что они сыты. Генерал-губернатор дей­
ствительно кормит их превосходно.

Ханы потолстели, они не жалуются, и лишены они 
одного: жен. Они с удовольствием вспоминают в беседах 
особо вкусные блюда, не генерал-губернаторской кухни, 
с которой приносят им теперь, а родные.

Потом они подробно вспоминают особо удачные 
ласки жен, пальцы их двигаются, рты полураскрыты.

Они тихо рыгают.
И наступает время для важной беседы.
Бородатый и тучный хан, бывший сардар Эриван­

ский, говорит другому, узкобородому:
— Фетх-Али, да продлятся его дни, не будет, ка­

жется, очень недоволен нашим пленением, ибо русский 
генерал разговаривал с нами о важных предметах и мы 
изобразили все в должном блеске. И об этом знает 
Абуль-Касим-Хан.

Абуль-Касим-Хан послан Аббасом-Мирзой в Тифлис 
для встречи посла и переговоров о пленных и имеет 
с ними свидания, но хан хвастает, потому что хоть Си- 
пягин и угощает их, но говорит с ними мало.

— Нынче, — говорит узкобородый, — наш кафечи со­
общил, что в скором времени прибывает русский полк, 
который, — увы, — везет сюда наше золото и свитки 
Ардебиля, в которых русские даже не могут прочесть 
ни одной строки.

— А знает ли Гассан-Хан, что это за полк? — гово­
рит третий, седой.

— Я слыхал нечто, слыхал, — говорит тучный хан, 
который ничего не слышал.

— Этот полк, как говорил мне Абуль-Касим, дрался 
за шах-задэ Николая против шах-задэ Константина.

Тучный хан ничему не удивляется. Русский престол 
так же, как персидский, занимает победивший сын. 
После старого шаха останется триста один сын, и они 
будут резаться, пока один из них не победит. Таков за­
кон персидского — и вот и русского — престолонаследия.
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— Фетх-Али-Шах, да светятся его глаза, еще не 
стар.

Это говорит сардар Эриванский.
Фетх-Али-Шаху семьдесят лет. Когда он умрет, сар­

дар по дружбе с Аббасом-Мирзой может надеяться на 
пост губернатора Тебризского.

9

Как бы ни был мал дворец и как бы он ни был за­
полнен вещами, он всегда похож на гостиницу, и стены, 
наскоро обитые гобеленами, голые. В лучшем случае 
вещи соглашаются, как старые лакеи, пожизненно слу­
жить постояльцам, потому что у дворцов не бывает вла­
дельцев, а есть постояльцы.

Доктору Аделунгу и Мальцову отвели во дворце ком­
наты.

Прежде всего доктор поставил на кресла свой ни на 
что не похожий чемодан, утвердил на резном столе по­
ходную чернильницу и в ночном шлафроке сидел те­
перь и писал свой походный дневник.

Мальцов же двигался по дворцу, как выскочка, не­
смотря на свое благородное происхождение, он не заде­
вал вещей и извинялся перед ними.

Впрочем, он нашел себе дело. Он стал chevalier ser­
vant 1 у Елизы.

Графиня Елиза недавно прибыла в Тифлис.
У нее были месяца два назад fausses couches,2 и она 

была бледна и недовольна, скучала. Злые языки утвео- 
ждали, что в первые же дни генерал Паскевич испу­
гался Елизина тона и бросился из Тифлиса наступать 
на турок, чуть ли не желая доказать ей, а затем уж 
и всему миру свои права на звание великого полко­
водца.

Грибоедов знал ее отлично, понимал значение ее гу­
стых бровей, тонких усиков на верхней губе, она была 
своя, грибоедовская.

Он прочно утвердил с ней свои отношения.
Во-первых, племянница маменьки, Настасьи Федо-

1 Пажом, рыцарем (франц.).
2 Неудачные роды (франц.).
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ровны, московская кузина, и, значит, разговор о ма­
меньке и дядюшке, Алексее Федоровиче, том самом, ко­
торый с палкою входил к нему в спальную тащить на 
визиты. Благонравные разговоры со смешком над стар­
шими, вовсе безобидные, как у взрослых детей. И воспо­
минание о шалостях, тоже невинных. А о других шало­
стях не вспоминали.

Затем — жена Ивана Федоровича: почтительный и 
краткий разговор, со значительными недомолвками.

Наконец еще: благодетельница и прочая дрянь, но 
уж очень редко, и только в намеках, слегка.

А что она раза два задержала его руку в своей с хо­
лодным выражением и с открытым пухлым ртом, так 
на это был Мальцов.

Мальцов занимал ее анекдотами о Наполеоне (по 
поводу «жизни Наполеоновой» Мальцов тиснул в прош­
лом году статейку в «Московском вестнике» и гордился 
ею), фарсами Соболевского и — преуспел.

У Грибоедова было легкое физическое отвращение 
к родственникам. Елиза же напоминала теперь ма­
меньку. В молодости, давно, московская кузина была 
хороша, но возобновлять старую комедию он не соби­
рался ни теперь, ни позже.

Итак, Мальцов и Аделунг были благополучны.
Но Сашка начал обнаруживать тревожные черты.
Он говорил мало, отрывисто. Он изменил свое обра­

щение с женским полом, не смотрел на горничных, и они 
затихали при его появлении. На другой день по приезде 
он предстал перед Грибоедовым в странном наряде: 
в его же грузинском чекмене. Именно в этом наряде он 
медленно прошелся по улице, и рядом, вздыхая, тре­
пеща и вздернув на него голову, шла горничная Елизы. 
Оба с покупками. Грибоедов притворился, что ничего 
не видел. Но не забыл.

Он всегда деловито относился к пустякам.
И ночью, прокравшись на службы к Сашке, он унес 

его сапоги.
Утром он с наслаждением дернул колокольчик. 

Сашка долго не появлялся.
Наконец он явился, в сапогах.
Грибоедов вздел очки и долго смотрел ему на 

ноги.
Сашка ничего, стоял.

13 Ю. Тынянов, т. 2 J93



•— Александр, — сказал Грибоедов строго, — ты вечно 
проспишь. Убирайся вон.

Он с отвращением выбросил Сашкины сапоги.
У Сашки были две пары.

ю
Теперь, возвратившись, Грибоедов тихонько прошел 

проверить Сашку.
Больше всего во дворце Грибоедов любил низенький 

коридор, галерею, соединявшую апартаменты со служ­
бами. Коридор был стар, как Ермолов. Изредка по нему 
шлепали туфли сонных слуг и шуршали белые облачка 
горничных. В этом неподобающем месте стоял теперь 
вечером Грибоедов, рискуя напугать прохожего лакея. 
Он засматривал в дверное окошко, низенькое и до поло­
вины занавешенное, в комнату Сашки.

Как притягивала его тайное внимание жизнь людей 
со стороны.

Сашка сидел на стуле, а кругом уселись повара, ла­
кеи, и дымили трубками какие-то черные усатые люди. 
Поваренок стоял тут же, разинув рот.

Сашка читал.
— «Я был известен под именем сиротки... Никто не 

приласкал меня из всех живших в доме, кроме старой 
заслуженной собаки, которая, подобно мне, оставлена 
была на собственное пропитание...»

Грибоедов жадно слушал.
Сашка читал «Сиротку», новое сочинение Фаддея, 

первую главу из его будущего обширного романа «Вы- 
жигин». Вот исполнение пророчества...

— «Для меня не было назначено угла в доме, для 
меня не отпускалось ни пищи...»

...пророчества Фаддея перед расставаньем:
— Я теперь, братец, пишу настоящий роман с при­

ключениями, и герой страдает прямо как собака, пока 
доходит до благополучия. Человек богатый всегда про­
чтет, потому что приятно, братец ты мой, читать о хо­
лоде и, там, о страданиях перед роскошным камином* 
А в хижине читать, братец, об этом лестно, потому что 
кончается-то благополучием.

Но Сашка стащил книжку из ящика, негодяй, а он 
сам и не успел прочесть.
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— «Зимою меня употребляли, — читал Сашка, — 
вместо машины для оборачивания вертела на кухне...»

Повар крякнул и сказал вдруг с неудовольствием:
— Как же это можно машиной вертел поворачи­

вать? Вертел и всегда человек оборачивает.
«А вот и первый критик», — подумал Грибоедов.
— Я так полагаю, — сказал Сашка, не отрываясь 

от книжки и сдержанным голосом, — что здесь более 
говорится об аглицких машинах...

Браво, Сашка!
— «Смотря, как другие дети ласкаются к своим ма­

терям и нянькам, я ласкался к моей кудлашке и на­
зывал ее маменькою и нянюшкою, обнимал ее, целовал, 
прижимал к груди и валялся с нею на песке»,

Брр. Собачьи нежности. Фаддей как на ладони, 
фламандская, свинская душа. Душа Фаддей!

Человек в черном чекмене вдруг вытащил трубку 
изо рта, зашевелился и плюнул. Лицо его по­
краснело.

— Собака не мама, — сказал он и напружился. — 
Нельзя говорить: собака — мама.

Сашка поднял наконец свои ясные очи.
— Что собака не может быть, как говорится, ма­

менькой,— сказал он, напирая на «маменьку»,—это 
еще малое дело. Очень просто, что в раннем возрасте 
можно и собаку поцеловать. А что если одному про 
вертел не нравится...

Нет, Сашкину антикритику надобно послать Фад­
дею и напечатать в «Сыне отечества».

— ...а другому там про собаку или даже маменьку, 
так можно и вовсе даже эту поему не читать.

Ага, обиделся все же.
И наступила тишина.
— «Мне хотелось любить людей, — читал Сашка, — 

особенно женщин, но я не мог питать к ним другого 
чувства, кроме боязни».

— И это очень даже часто случается, — холодно 
сказал вдруг Сашка, — не только что ребенок, а ино­
гда и пожилой мужчина не довольно умеют разгова­
ривать с барышнями.

Но ведь он же талантлив, черт возьми, ведь он кри­
тик прирожденный! Он Сенковского читал. Сашка — 
модный критик,
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Грибоедов, осторожно ступая длинными туфлями, 
прокрался в свою большую белую комнату, напоми­
навшую присутственные места, и позвонил.

Сашка явился недовольный.
— Александр, — сказал томно Г рибоедов, — Але­

ксандр Дмитриевич, не угодно ли вам начистить к зав- 
трему мой мундир?

И так как Сашка молчал, Грибоедов продолжал;
— Я бы вас и не подумал, Александр Дмитриевич, 

тревожить, но, к прискорбию, будет большой парад, и, 
согласитесь, неудобно щеголять в мундире, по которому 
вы ни разу еще не изволили пройтиться щеткой. Вы 
согласны?

Он качался в креслах.
— Согласен, — сказал Сашка равнодушно.
— Спасибо. Скажите, пожалуйста, Александр Дмит­

риевич, — покачивался Грибоедов, — сегодня были у вас 
гости?

— Сидят, — сказал Сашка.
— Кто же, Александр Дмитриевич, у вас в гостях?
— Цари.
Кресла остановились. Грибоедов серьезно смотрел 

на Сашку.
— Как цари? — произнес он медленно.
— Да-с, — спокойно ответил Сашка, — царевнины 

сыновья, царевичи.
— Какие царевичи? — спросил, оторопев наконец 

Грибоедов. — Что ты врешь!
— Царевичи нам приходятся соседи, — ответил от­

рывисто Сашка,— царевны Софьи кумовья или, может, 
крестные. Кучер Иван, или, как здесь говорится, бичб, 
вроде как конюх...

— Ну и что же конюх?
— Ихний знакомый.
— Как, кучер Иван? Тот, который нас по городу 

вез?
— Нет, он наши чемоданы привез, то другой, Ам- 

лих, нас по городу вез.
— Но откуда ж он?
— Амлих?
— Да почем я знаю, как его зовут? Ты ж сказал 

Иван.
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— Нас по городу Амлих вез, а не Иван. Иван со­
стоит при лошадях, он называется багажный.

— Ну, багажный, багажный... Кто же этот багаж­
ный?

— Кучер Иван является майорский сын, а Амлих 
является...

— Что ты, смеешься, каналья?
— Смеху моего здесь нет. Вчера Иван принимали 

даже депутацию.
— Де-пу-та-цию?
— От ихних крепостных мужиков. Конечно, грузин­

ских. Пришли довольно бедно одетые, если можно ска­
зать, рваные и говорят, что им есть нечего. Обедняли 
здесь очень.

Грибоедов сидел как потерянный.
— Убирайся, — вдруг замахал он руками на Саш­

ку,— и только вдогонку крикнул: — Ты ж книжку из 
чемодана моего стащил, так что ж, эти цари твои по- 
русски понимают? Черт!

Сашка усмехнулся не без самодовольства.
— Один понимает, но понятие у него, конечно, дру­

гое.
Грибоедов уже не поминал про мундир. Он зашагал 

по комнате.
Сашка был враль непостижимый, роскошный и фан­

тастический. Он врал даже тогда, когда, казалось, и 
соврать было трудно. У него было воображение. Од­
нажды он сказал как-то сквозь зубы Грибоедову, что 
время придет, и тогда он докажет еще, кто он такой.

— А ты как полагаешь, кто ты такой? — спросил 
его тогда Грибоедов.

— Да уж такой, — уклонился Сашка. И вдруг ска­
зал:— Из графов. Графов мне фамилия. Потом уж 
только Грибовым звать стали.

И Грибоедов долго тогда смеялся, а потом как-то 
раз задумался. Самая Сашкина фамилия: Грибов, до 
странности похожая на его собственную, и то, что его 
тоже звали Александром, поразило его. Ведь и Трубец­
кой своего сына от какой-то шведки назвал когда-то: 
Бецкий, и Румянцев назвал приблудного сына: Мян- 
цев. Это было в обычае. Может, и папенька ему после­
довал.
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Так и теперь. Сашка, разумеется, врал, и врал 
безбожно. И про депутацию от каких-то мужиков, и, 
вероятно, про кучера Ивана, да уж заодно и про «ца­
рей». «Кумовья». И все-таки Грибоедов оторопелый за­
шагал по комнате. «Обедняли здесь очень». Поди раз­
берись. Роман Фаддея, Сашка, кучер Иван, депутация, 
цари. Шахразада, «Тысяча и одна ночь». Каков, однако 
же, Кавказ! И как быстро идет это нисхождение ари- 
стокрации туземной!

11

В самом деле, что же такое Кавказ?
Елисавет Петровна сидела таким образом:

Сидит и ноги простирает 
На степь, где хинов отделяет 
Пространная стена от нас,
Веселый взор свой обращает 
И вкруг довольства исчисляет,
Возлегши локтем на Кавказ.

Так описал ее Ломоносов.
В такой неудобной позе сидела Елисавет Петровна, 

Трудно было ей, простирая ноги на степь и возлегши 
локтем на Кавказ, еще обращать свой веселый взор и 
при этом вести исчисления довольства. В особенности 
трудно было вести исчисления, главным образом, по­
тому, что хотя Дербент, врата Каспия, и был взят Пет­
ром в 1722 году, но потом его отняла Персия, а у лиц 
женского пола и младенцев, сменивших Петра, были 
другие заботы.

Персия была в музыкальном смысле клавиша, 
а Кавказ — струна. Как ударяла клавиша, так и от­
давалась струна. И Дербент отпал, и локти Елисавет 
Петровна убрала с Кавказа. Исчислять довольства на 
Кавказе она просто не могла.

При Екатерине испытал это довольство - адмирал 
Марко Войнович. Ага-Мохамед, шах персидский, веж­
ливо пригласил его на праздник и посадил в оковы за 
исчисление довольства на южном берегу Каспия., 
В 1769 году Екатерина просила Коллегию иностран­
ных дел прислать ей карту Кавказа поисправнее, по­
тому что непонятно, где стоит город Тифлис, — на од­
них картах — на Черном море, на других — на Каспий­
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ском, а на третьих — и вовсе среди земли. Она играла 
в лапки с евнухом, то он ее бил по рукам, то она пыта­
лась, увернувшись, ударить его. А между их локтями 
лежал Кавказ.

Потом военною рукою безногого графа Зубова был 
покорен Дербент в 1796 году. И Зубова прозвали на 
Кавказе: Кизил-Аяг. Золотая Нога.

Тотчас же Державин дал в описании Кавказа до­
вольно верное изображение альпийской страны:

Как серны, вниз склонив рога,
Зрят в мгле спокойно под собою 
Рожденье молний и громов.

И особенно удалась льдяному старцу картина аль­
пийских льдов:

Там солнечны лучи, средь льдов,
Средь вод играя, отражаясь,
Великолепный кажут вид.

Павел двинул два полка на Тифлис и в 1801 году 
объявил Г рузию — Карталинию с Кахетиею — присо­
единенной.

Хоть Дербент был взят, но Глазенапу пришлось его 
опять брать в 1806 году.

К Имеретии, Мингрелии и Гурии — с запада была 
расположена Блистательная Порта. '

Пашалыки Ахалцыхский и Карсский были собствен­
ность оттоманов.

Ханства Эриванское, Нахичеванское и Хойское ле­
жали с юга рядом с Персией. А потом шли подозри­
тельные султаниаты и ханства, не то персидские, не то 
турецкие, не то ничьи.

У Александра Павловича было трудное занятие: он 
соблюдал европейское равновесие. Жонглировать Фран­
цией, стоя на плечах Австрии, да еще ходить одно­
временно с ними по канату было ремеслом трудным и 
неблагодарным. Ни о каком Кавказе, ни о каких пер­
сидских происках Александр и слушать не хотел, он 
был директор и главный жонглер Европы и непременно 
на азиатских делах уронил бы Францию, а его уронила 
бы Австрия. От Ермолова он отмахивался, как от на­
ездника, не вовремя выехавшего на арену.

Кто там жил на Кавказе? Кто обитал?
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Жуковский попробовал было набросать краткий 
список и утверждал, что там

Гнездятся и балкар и бах,
И абазех и камукинец,
И карбулак и абазинец,
И чечереец и шапсуг,

что они, как серны, скачут по скалам, а дома курят трубки.
Иноземная, барабанная музыка имен была превос­

ходна и слишком щедра, потому что камукинцев и че- 
черейцев — таких племен на Кавказе не было. Были еще 
кумаканцы, а чечерейцев и вовсе не бывало. Гнездиться 
они, стало быть, не могли. Персидские повести вхо­
дили в моду.

Платон Ободовский в 1825 году в повести «Орсан и 
Лейла» дал трогательную картину из жизни Арарата 
и шаха персидского:

Как дуб, дряхлеющий в корнях,
На теме сохнет Арарата,
Сох одинокий падишах 
На троне, вылитом из злата.

Что падишах сох на троне, вылитом из злата, в этом, 
может быть, даже была доля правды, но что на высоте 
семнадцати тысяч футов сох дуб, это было сомнительно. 
Не мог туда попасть дуб. Впрочем, ханство Эриванское 
еще не было завоевано.

Теперь настало время для ханства Эриванского. 
Ханы стали русскими генералами и генерал-майорами, 
но в официальных донесениях их называли: «Эриван­
ское ханье». Каждый из них ждал, когда уж новое оте­
чество споткнется не на Персии, так на Турции.

Дело было за пашалыками Ахалцыхским и Карс­
ским. Чем оно решится, было неизвестно. Паскевич, 
убоявшийся злого глаза Елизы, действовал теперь там.

Война же на Кавказе шла все время, не то с ка- 
мукинцами, не то с чечерейцами. И если не Котлярев- 
ский, так кто-нибудь другой «губил, ничтожил пле­
мена», по восторженному выражению Пушкина.

Никто, собственно, и не задавался вопросом, как это 
так и чего ради идет она, эта постоянная война? Каж­
дый раз по донесениям явствовало: имеем успех и при­
водим к покорности такие-то племена, не то камукин­
цев, не то опять же чечерейцев.
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А война тянулась, и опять воевали — может быть, 
даже те же чечерейцы. Нессельрод же все вообще пле­
мена на Кавказе называл: les cachetiens,1 так как по­
мнил кисловатый вкус кахетинского.

Чго делать, если весь Кавказ вдруг будет завоеван, 
плохо себе представляли и Николай, и Чернышев, и 
Волконский. Они знали:

Персия победила бы, Кавказ восстал бы.
Турция победит, Кавказ непременно восстанет.
Но что такое Кавказ?

12

Странное чтение, не понятное никому, кроме гео­
графов и детей. Если кто-нибудь войдет в комнату, он 
услышит, как прилежный человек с мягкими усами за­
клинает:

— Дарачичагские рудники в Армении, в Дарачичаг- 
ском Магале, в десяти верстах от деревни Баш-Аба- 
рана, в пятидесяти восьми от Эривани.

— Породы: гранит, афанит темно-зеленый, змеевик 
серый, обсидиан черный с красным...

И другой человек, в очках, повторяет, кивая:
— Обсидиан... Рудники ■ в сторону.
— Сады речбарские в провинции Шехинской. Реч- 

бары бежали, и коконы без шелковой пряжи.
— Хлопчатая бумага в области Санжинской, в весь­

ма малом количестве... Можно было бы изготовить 
изюм, если бы знали французский способ...

Табачный дым виснет хлопчатой бумагой в воздухе.
— В Ширванской области юз-баши злоупотребляют: 

собрано четыре тысячи восемьсот двадцать пудов 
шелку, в пользу казны должно бы четыреста шестьде­
сят, получено сто двадцать. Генерал Сипягин лично...

— Тем лучше. В сторону Сипягина. Цифры внести 
надобно в доклад.

— Кахетинское индиго...
— Эриванская кошениль дикой породы...
— Кофейное дерево тек, в воде не гниющее, дало 

бы возможность строить корабли лучше европейских...
Что такое Кавказ?

1 Кахетинцы (франц.).
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Шафран, кошениль, марена были слова. Но слова 
охлопьями уже лежали в пустой комнате, лежали тю­
ками, и ноги вязли в каких-то ошметках: марены? шел­
ковичных червей? Полуголая дворцовая комната, ни 
русская, ни грузинская, становилась негоциантской кон­
торою.

— А смотреть на область Закавказскую, как на 
такую колонию, которая бы только грубые материалы 
доставляла для России, не смогут.

— Почему? — спрашивает он, торжествуя.
— Потому что пути не устроены, — отвечает он и хит­

рит, — и еще потому, что фабрик таких в России нету.
Тот, другой, покручивая польские усы, задает ему 

тогда вопрос, вопрос тихий и настороженный:
— А при учреждении мануфактур на Кавказе, если 

все здесь разбогатеют чрезмерно, не может ли ослаб­
нуть взаимная связь с Россией?

И этот вопрос не пустой. Губернатор Завилейский, 
которого Грибоедов выбрал в наперсники, говорлив 
в обществе, ласкателен, слишком даже говорлив, со 
всеми женщинами ласков до крайности. Но иногда он 
устает, и тогда становится видно, что человек он осто­
рожный и не такой уж ласковый, что он человек чужой, 
польский человек. И, может быть, оттого так до край­
ности ласков, что более всего занят собою и своими 
мыслями. Он знает наизусть Мицкевича. Он точен, он 
столько сведений со всех сторон извлек для проекта, 
безо всякого шума. И этот вопрос он второй уже раз 
задает Грибоедову. О каком ослаблении связей хлопо­
чет он? О Кавказе, о Польше? Самый воздух тифлис­
ский стал неверен.

Но Грибоедов машет беспечно рукой:
— Не будем об этом заботиться чрезмерно. Время 

само о себе позаботится. В России стрелять умеют, не 
умеют только пули отливать.

И вот если человек другого, более старого века, на­
пример папенька Грибоедова, Сергей Иванович, вошел 
бы в эту комнату, он подумал бы: двое мальчишек, один 
в очках, а другой усатый, играют в странную и даже 
скучную игру, которая, сдается, называется гео-гра- 
фия, тогда как девы, девчонки и даже девки ждут их 
объятий, а кони — шпор.

Прислушавшись, он, пожалуй, брякнул бы:
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•— Маменькины штучки. Жадности. Торгашом, что 
ли, Алексаша стал?

Потому что он был прям и прост, папенька Сергей 
Иванович.

И только старый англичанин, один из основателей 
государства Ост-Индского, пыхнул бы сигарным дымом 
и повторил бы насмешливо и понимая все и даже 
больше:

— В России стрелять умеют, не умеют только отли­
вать пули.

И, причесав баки, он утвердил бы на шишковатой 
крепкой голове цилиндр и отправился бы в Сент- 
Джемсский кабинет.

Сент-Джемсский кабинет был теперь распущен на 
летние вакации, и министры длинными, сплинными ры­
бами плескались в разных заливах Средиземного моря,

В Петербурге шел косой дождь, и Нессельрод пере­
селился в Царское Село.

Таковы были дела дипломатические. В гошпиталях 
лежали раненые солдаты, а казачьи лошади выплывали 
на турецкий берег. А белая комната была пуста. В ней 
сидел теперь русский автор и шевелил длинными паль­
цами. Он был в одном белье, потому что была невы­
носимая жара. Он был совсем один. Завилейский, че­
ловек с пушистыми польскими усами, ушел.

И проект не ладился, что-то в нем не клеилось. И ие 
самый проект, который был и прост и верен, а люди, 
а ‘деньги. Но, может быть, так строится и всякое го­
сударство?

Он пил вино; вино было привозное, у него был сла­
бый нефтяной привкус: бурдюки, в которых его при­
возили, обмазывали нефтью.

— Солдаты. Вы оказали врагам нашим военную 
руку победоносного его величества войска!..

Серая площадь пестрела, как сковорода, на которой 
печется рыба, помидоры, каперсы. Рыба была чешуй­
чатая, в форме.

Генерал Сипягин сидел на белом коне и помавал 
рукою в белой лайке. Конь под ним танцевал, солнце
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било в круглый, выкинутый назад генеральский стан, за­
тянутый в корсет. Сверху, с террасы, казалось, будто гене­
рала поразила пуля, он падает назад и застыл в падении.

— Солдаты! Кампания окончена с желанным успе­
хом, действием военного оружия!

Перед полком караваном стояли дроги, запряжен­
ные четверками, покрытые парчой, и между ними длин­
ные пушки. Лошади были в чехлах. Только передние 
дроги были не покрыты, и на них желтый, тусклый стоял 
золотой трон. Руки барабанщиков с палочками подра­
гивали. Ждали, когда кончит генерал. Сверху, с тер­
расы, парад был подобен военным похоронам, остано­
вившимся в движении, трон — опочившему полководцу, 
остальные повозки — безымянным мертвецом.

Это проходил мимо дома военного генерал-губерна­
тора сводный гвардейский полк, возвращавшийся из 
Персии и везший куруры и трофеи.

Этот полк был особый полк. Тут были части Москов­
ского полка и части Кавалергардского. Их стасовали из 
обломков, их старательно перемешали после того, как, 
взятые в плен русскими же полками на Сенатской пло­
щади в декабре месяце 1825 года, они посидели в остро­
гах и крепостях. И перед каждой ротой стоял безот­
лучно особый испытанный офицер. Командир был тоже 
не простой — это был тот гвардейский командир, кото­
рого в декабре столкнули младшие офицеры с камен­
ной казарменной лестницы. Он слетел с лестницы и воз­
высился. Теперь он внимал генеральским словам.

Трофеи, которые привез полк, были: трон Аббаса- 
Мирзы, семь пушек персидского мастерства, Ардебиль- 
ская библиотека старых свитков и две картины сомни­
тельного достоинства, изображавшие победы Аббаса- 
Мирзы.

Куруры была самая тяжелая кладь, трон — самая 
высокая, а мертвая библиотека — самая тихая. Картины 
же были взяты в Уджанском замке, потому что там 
нечего было больше взять. Их можно было преподнести 
императору, чтобы тот показывал их в своем дворце 
хотя бы французам-путешественникам.

— Солдаты! Вы имели случай изгладить пятно ми­
нутного своего заблуждения и запечатлеть верность 
свою к законной власти, проливая кровь при первом 
военном действии!
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Они были в запыленных сапогах, с лицами земли­
стыми, по цвету столь непохожими на лицо генерала, 
будто они и генерал принадлежали к разным нациям.

Все тифлисское население высыпало на широкие 
плоские кровли и смотрело на парад.

Грибоедов, стоя на террасе, нечаянно толкнул мит­
рополита, стоявшего рядом. Грибоедов в забывчивости 
пробормотал:

— Pardon...
Митрополит не дрогнул ни одним мускулом фиоле­

товой толстой рясы. Панагия сияла на нем, как детский 
нагрудник; было так. жарко, что капли медленно па­
дали с митрополитова носа.

Грибоедов смотрел на солдат, он кого-то искал 
взглядом внизу.

— Справедливость и кротость покажет ныне врагам 
нашим ясно, что не порабощения мы желаем, но ищем 
единственно освободить их от бедствий и угнетений. 
Солдаты! Сии трофеи! Сии куруры!..

Становилось ясно: единственным бедствием народа 
персидского были куруры, и его от них освободили.

— Это, кажется, из Тацита, — сказад на ухо Грибое­
дову Завилейский. Он стоял рядом. Из Тацита ли или 
из Карамзина — вспомнить на такой жаре было невоз­
можно.

Грибоедов нашел то, чего искал.
Вот он стоит, внизу, в первом ряду за курурами, 

этот человек.
Сминая, комкая, стаскивал для чего-то белую пер­

чатку Грибоедов. Руки его дрожали.
Лицо у человека было сизо-бритое, цвета розового 

с смуглым, как тронутая тлением ветчина. Форма ка­
питана была на нем. И он стоял, как все, прямо и вы­
тянувшись, внимая и не внимая словам Карамзина, 
или князя Кутузова, или Тацита — смотря по тому, от­
куда генерал набрал цитаций.

Он никогда не знал, что его слова, то любезные, то 
жесткие, слова, которые он обращал Аббасу-Мирзе, 
тоже любезному и веселому, — обернутся мертвыми 
курурами, мертвой библиотекой на площади.

Генерал кончил. Лошадь танцевала нЦ месте.
Тогда началось ровное, длительное:
— Ура...
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Рты у солдат были раскрыты ровным строем, словно 
лекарь, обходя фронт, дергал зубы.

Й он никогда не знал, что его куруры привезет чело­
век с лицом цвета сизого, лежалой ветчины, тонкий пря­
мой человек, шутовское имя коего произносится шепотом..,

— Ура...
...капитан Майборода, предатель, доносчик, который 

погубил Пестеля, своего благодетеля, который их на 
виселицу...

Руки в белых перчатках возятся. Рядом оперлись на 
перила красные, короткие пальцы митрополита.

Если перчатка полетит вниз...
Перчатка полетела вниз.
Митрополит с любопытством глянул, как она закру­

жилась листком и легла на безветренные камни.
Барабанщики забили в барабаны.
Полк прошел. Митрополит обернулся. Дамы заше­

велились на террасе, как одушевленные розовые кусты.
— Oh! comme c’est magnifique!1
— Notre general...2
— Charmant!3
— ...mant... .
— Magnifique!
— А красноречие-то все-таки из Тацита, — сказал 

Завилейский, подмигнув Грибоедову.
Но зубы у Грибоедова были оскалены, губы дрожали, 

и Завилейский подхватил его, и засуетились слуги,
.— Александру Сергеевичу дурно!

14

Потом было поздравление от аманатов — залога 
верности племен разнородных: сытых, полуголодных и 
совсем голодных, бедного состояния. Их принарядили.

Привели под слабым караулом пятьсот пленных пер­
сиян, в совершенном порядке. Наибов угощали, а сол­
даты стояли вольно.

На террасе было угощение: митрополита и знатного 
духовенства, почетных граждан и пленных персидских

1 О! как это великолепно (франц.).
2 Наш генерал (франц.).,
3 Прелестно (франц.).
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ханов, приведенных без всякого караула: Алима, Гас- 
сана — бывшего сардара Эриванского — и еще третьего, 
узкобородого.
4 Угощение губернатора Завилейского и полномочного 

министра персидского Грибоедова.
Угощение знатных дам.
Был молебен, молодецки отслуженный экзархом, и 

была большая пальба из пушек. На террасе близ дома 
разложили ковры для аманатов и ремесленников, и 
они уселись на них.

Генерал Сипягин обходил их и пальцем считал. На­
считал пятьсот человек.

Нарочно расставленные песельники в разных местах 
города, и главным образом на площадях, запели на­
циональные грузинские песни.

Были извлечены пыльные барабаны и трубы, упо­
треблявшиеся при грузинских царях, и в них играли.

Национальные плясуны скакали.
Аманаты внимали музыке, звуки которой всегда до­

ставляют неизъяснимое удовольствие.
В окнах и на крышах домов сидело большое коли­

чество зрителей. Женщины, робко укутавшись в чадры, 
вышли на площадь.

Аманатам было роздано по пятаку и вдовам по 
гривне. Сироты ели жареных баранов. Генерал Сипя­
гин смотрел, чтобы всем досталось.

И национальные плясуны скакали.
Тифлисское купечество пожертвовало на устроение 

богоугодных заведений сорок шесть тысяч рублей ас­
сигнациями.

В семь часов вечера все окончилось.
Тогда поставили столы на сто пятьдесят персон 

в зале.
И снова тогда началось.

15

Сипягин сказал толстому полковнику, указывая гла­
зами на грибоедовскую спину и, в другом конце залы, 
на край Нинина платья:

— Это брак по расчету, полковник. Я распознаю 
влюбленных. И не пахнет. У него есть замысел на Гру­
зию, я это знаю достоверно. Жаль, хороша!
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Он на ходу написал записочку, подозвал лакея и 
тихонько сказал: — Госпоже Кастеллас, незаметно,— 
бросил полковника, потом подхватил Грибоедова, по 
дороге подцепил Завилейского и рухнул с ними на 
диван.

— Музыка какова? — спросил он и засмеялся гла­
зами.

— Откуда вы взяли музыкантов?
— А что, хорошо ведь играют, Александр Сергее­

вич?
— Нет, плохо.
— Музыкантов я так набрал, — сказал тогда Сипя- 

гин, вовсе не смущаясь: — пять человек из своей 
дворни, пять из проходимцев да один аманат из князей. 
И иногда гляжу на них: Васька ли это? Ведь это же 
Васька, говорю себе. А он, шельмец, в черных одеждах, 
и уж не Васька, нет. Он музыкант. Он капельмейстер. 
Управитель.

— Это, стало быть, Васька капельмейстером?
— И заметьте, Александр Сергеевич, как это возвы­

шает, так сказать, облагораживает. И потом — это 
даже сближение двух народностей. Аманат — тот плохо 
играет, я того, если хотите, так взял: может быть, ту­
земный гений какой-нибудь из него образуется.

— Покамест не видно, — сказал почтительно Зави- 
лейский.

— Не видно, — согласился генерал. — Но опыт, опыт. 
Все опыт, все. Все вокруг— опыт.

Прекрасными серыми глазами посмотрел вокруг ге­
нерал. Прямо перед ним был Муштаид-Ага-Мир-Фет, 
главный мулла тифлисский. Он сидел важный, в отлич­
ном халате, и осанкою напоминал архиерея.

Но котильон скрывал по временам Муштаида, ко­
тильон, в котором плескались вместе с русскими де­
вами и грузинки в национальных костюмах. Вот про­
плыла Нина. Грузная чета грузинских князей играла 
в мушку, в отдаленном углу, и — рядом заглядывал 
в карты старый русский полковник с кальяном в 
руках.

— И все политика, — сказал генерал восхищенно — 
все, что вы здесь видите, — политика. Я знаю, что 
осуждают: Сипягин— мот, Сипягин — тот да этот. А я: 
Сипягин — политик.
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Генерал хитрит. Он запрокидывает голову. И не до­
ждавшись любопытства:

— Политика, — говорит он, — границы, — говорит 
он, — ведь это не только что раз-два. Границы прове­
сти легко, но стереть-то, стереть-то их трудно. Я цен­
тром политики ставлю что? Единственно душевные 
потребности.

— Но, например... — начинает Завилейский.
— Например, — перебивает генерал, — ханы. Бун­

туют? Недовольны? Пожалуйте на раут. Например, ка­
питаны и поручики — на раут, на раут, господа. Не вор­
чите на походы. Хлеб-соль, господа. Туземная аристо­
кратия негодует на нисхождение? — веселитесь господа. 
Вы пленный... наиб? — спрашивает он у Завилейского.— 
Приходите покурить, если танцевать не умеете. И вот, 
собственно, уже до вас относящееся, милый мой Але­
ксандр Сергеевич: почтите, полюбите в соприкосновении 
особу. Наружное оказательство ведь имеет на здеш­
ний народ большое влияние. А потом и до Персии 
дойдет.

— За что же они меня, Николай Мартьянович, лю- 
бить-то будут?

— А за что Милорадовича любили? — спрашивает 
генерал серьезно.

— То есть не персияне же, собственно, Милорадо­
вича любили?

— Все любили. А за что? А ни за что, — торже­
ствует генерал. — Просто русский баярд, chevalier sans 
peur et reproche.1 Он понимал человека, душевные по­
требности понимал. Он, например, с Блюхером цимлян­
ское пил. Шампанского он не любил. Сидят, молчат. 
Ну и... употребят. Блюхер спустится под стол, адъю­
танты его подымают и относят в экипаж. И Милорадо- 
вич мне раз говорит: люблю Блюхера, славный, говорит 
приятный человек, одно в нем плохо: не выдерживает. 
Но, ваше сиятельство, — возразил я ему раз, — вот 
как вы, — генерал кивнул Завилейскому, — Блюхер не 
знает по-русски, а вы по-немецки. А по-французски оба 
плохо знали. Какое же вы находите удовольствие в зна­
комстве? И граф мне тогда ответил: э, как будто надо

1 Рыцарь без страха и упрека (франц.).
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разговоры. Я и без разговоров знаю его душу. Он по­
тому и приятен, что сердечный человек.

Грибоедову вдруг захотелось пощекотать Сипягина. 
Генеральские серые глаза были детские, и по корпусу, 
лицу, даже морщинам ясно было видно, каким генерал 
был в детстве.

— О, — говорит вдруг генерал, — а что было в Па­
риже! Какие женщины! Какие женщины, мой бог! 
Combien de fillettes!1 Одна—Jeannette2 — танцевала 
на столе,— sans dessous,3 — громко шепчет генерал,— 
так граф ей, знаете, цветы, цветы туда бросал.

Но, заметив невдалеке Елизу с Мальцевым, он со­
рвался и их тоже притащил в угол.

— Здесь прохладнее, графиня, Надеюсь, на этой 
жаре лед растаял? У наших милых дам самолюбие ох­
ладело? У нас здесь, в глуши, у милых дам очень раз­
вилось самолюбие.

Елиза не хочет наносить первой визиты, а дамы тоже 
не хотят. Сипягин терпеть не может Паскевича, а тот 
его, и потому генерал всячески печется об Елизе. На 
балу познакомились, и теперь визиты пойдут как по 
маслу.

— Вспоминал, графиня, своего баярда. Цифра че­
тырнадцать имеет для меня, графиня, особое значе­
ние. Четырнадцатого октября я родился, четырнадцати 
лет поступил на военную службу, сержантом, — гене­
рал улыбается, — четырнадцатого ноября двенадцатого 
года был назначен начальником штаба авангард­
ных войск. В четырнадцатом году вступил в Па­
риж. О, Париж, графиня! Какой это был геройский 
год! И . четырнадцатого декабря я потерял своего 
баярда.

— Граф ведь был вашим начальником, генерал,— 
говорит Елиза, чтобы что-нибудь сказать.

— Отцом. О, это была важная для России пора! На 
пути от Вязьмы к Дорогобужу, поверите ли, графиня, 
среди разломанных повозок, побитых лошадей и раз­
бросанного оружия, я наблюдал... людоедство.

Графиня смотрела значительно на Мальцова.
1 Сколько девочек (франц.).
2 Жанетта (франц.).
3 Без белья (франц.).
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— Не более и не менее. Французы безо всякого со­
дрогания резали на куски тела своих павших това­
рищей и, обжаривая оные на огне, — ели.

— Oh, — графиня ищет защиты у Грибоедова.
— И часто, Николай Мартьянович, вы наблюдали 

подобные случаи? — спрашивает с участием Завилей- 
ский.

— Часто, — генерал машет рукой, — но покойный 
наш баярд за вечерним товарищеским чаем, бывало, 
любил рассказывать, как случалось во время голода 
питаться ему своей амуницией.

Елиза нарочно роняет веер. Генерал наклоняется за 
ним.

— Как же это он питался амуницией?—любопыт­
ствует Завилейский.

— Ваш веер, графиня. Просто. Нет фуража, нет 
разных баранов, нет, графиня, разносолов, — и вот од­
нажды, когда уже граф съел под Вязьмою свое сено...

— Но как же сено? — Елиза не смотрит уже на ге­
нерала и начинает задыхаться.

— Это часто случалось, — генерал закрывает веки,— 
когда приходилось плохо, граф обыкновенно брал себе 
в палатку сено из стойла, и доктор его, немец, я забыл, 
к сожалению, его фамилию, нужно заглянуть в мемо­
риалы... фон Дальберг...

— Вы пишете записки?
— Писал. Клочки походной жизни. Исчезнут вместе 

со мною... фон Дальберг...
— Это, должно быть, страх как любопытно?
— Нет, — генерал смотрит добряком, — просто неко­

торые тактические соображения и ряд, может быть, 
живописных, но, увы, уже не имеющих цены случаев. 
И фон Дальберг отбирал съедобные стебли для графа. 
Что пишет наш дорогой граф, графиня? — спрашивает 
генерал, слегка краснея.

— Благодарю вас. Он здоров и бодр.
Кивок человека, посвященного в семейные тайны и 

сочувствующего.
— А к Александру Сергеевичу у меня великая 

просьба, — говорит генерал напоследок, — я хочу ва­
шим именем, Александр Сергеевич, украсить первые ну­
мера «Тифлисских ведомостей». Ведь вы у нас главный 
член Комитета.
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— А разве статей не довольно?
— Много. Как можно, это ведь умственный канал. 

И я, знаете ли, делаю это постепенно. Сначала легкий 
отдел — примечательности, смесь. Иностранные изве­
стия. А потом — пожалуйста, политические и собственно 
военные статьи. Петр Демьяныч статью дал, презани­
мательную.

— В этом нумере, — говорит Завилейский, — будут 
чудесные статьи. Я читал с удовольствием: об ученых 
блохах, — простите, графиня, — и об одном мужике.

Генерал крякнул с неудовольствием, но глаза его 
смеются.

— Да что ж об ученых блохах. Их ведь нынче тоже 
много развелось, — говорит он весело, — ученых-то 
блох. А о мужике, признаться, прелюбопытный эпизод. 
Вы напрасно, Петр Демьянович, критикуете.

— Я не критикую, — поспешно говорит Завилей­
ский,— действительно, о мужике очень любопытно, и я 
даже удивляюсь, как духовная цензура не придерется.

— Духовная цензура, — говорит генерал с удоволь­
ствием,— да мне это сам митрополит рассказывал.

— Расскажите же нам, дорогой генерал, что это за 
мужик?— просит Елиза.

— Сущие пустяки, графиня. Просто один комиссио­
нер, который хлеб заготовлял где-то там в Имеретии, 
купил у мужика хлеб и, не успевши возвратить ему де­
сять мешков, умер. Ну, 'провиантская комиссия послала 
своих чиновников описывать мужиково состояние. Но 
мужик чиновникам говорит: извольте мне вернуть мои 
мешки. А чиновники, видно, из молодых, отвечают, что 
как комиссионер умер, то мужик может о мешках про­
сить у бога. И вот проходит несколько дней. Что там 
чиновники делают, я не знаю, но мужик опять является 
и объявляет комиссии: я, говорит, по полученному при­
казанию, просил бога, но бог, говорит, направил меня 
в комиссию, чтоб от нее получить мешки. Те, конечно, 
изумились и говорят ему: что ты лжешь? А мужик от­
вечает: если, говорит, не верите, то справьтесь о том 
у бога.

Грибоедов засмеялся счастливо.
— И это вам, генерал, сам митрополит рассказы­

вал?
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— Не верите, так спросите у него, — сказал Сипягин 
и захохотал.

Елиза поднялась. Она нашла, что все это непри­
лично.

Завилейский ускользнул. Издали мелькнули грек 
Севиньи и Дашенька.

И генерал, оставшись с Грибоедовым наедине, вдруг 
взглянул на него добрым оком.

— Стар становлюсь, — сказал он. — Так ли я плясал 
когда-то.

Он действительно осел весь, глаза у него были стар­
ческие.

Тут только Грибоедов увидел, что генерал сильно,по 
его выражению, употребил.

И вдруг генерал взял его за руку и пролепетал, ука­
зывая на кого-то:

— Fenez-vous, mon cher...1
В углу залы стоял, с длинной талией, капитан Май- 

борода.
— Я вот не люблю сего создания века, — сказал ге­

нерал и зевнул. — Это роняет, если хотите, гвардию. Ну 
пусть бы оставили в армии, наградили бы как-нибудь, 
не то зачем же в гвардию? Это шермицель.

Генерал выражался по-военному. Шермицель — это 
был урон, афронт, поражение.

— А в армии можно? — спросил с любопытством 
Грибоедов.

— В армии можно. Куда ж его деть?— уверенно от­
ветил генерал.

Грибоедов, улыбаясь, положил свою руку на крас­
ную и растрескавшуюся генеральскую.

— В армии можно, — повторил озадаченный генерал.
— И в  гвардии можно. Теперь... теперь, генерал, 

можно и в гвардии. И полковником. И... — Он хотел ска­
зать: генералом...

Но тут Сипягина перекосило несколько. Он. пожевал 
пухлым ртом.

— Зачем же, однако, так на наше время смотреть. 
На наше время, когда военная рука опять победоносна, 
знаете ли, Александр Сергеевич, так неуместно смо­
треть.

1 Держитесь, дорогой мой (франц.).
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И он поднялся, совсем старый, и с неудовольствием 
осмотрелся. Но, задержавшись взглядом на цветах 
в вазе, вдруг улыбнулся, звякнул шпорами, и стан вы­
прямился, и глаза засмеялись, и он сказал:

— А я совсем и позабыл о своих обязанностях. Пойти 
распорядиться фейерверком.

И он прошелся разок по зале.
К Грибоедову подошел Абуль-Касим-Хан. На нем 

был шитый золотом халат, и он говорил по-французски.
— Я понимаю, ваше превосходительство, что вы не­

сколько медлите отъездом в наш бедный Тебриз, когда 
в Тифлисе так весело, так любезно.

— Я нимало не медлю, ваше превосходительство,— 
ответил Грибоедов спокойно, — я еще не получил допол­
нительных инструкций и верительных грамот.

Хан улыбнулся с пониманием.
— А между тем, его высочество сгорает нетерпе­

нием... И его величество также.
— И его светлость Алаяр-Хан также, не правда ли, 

ваше превосходительство?
— Его светлость поручили мне передать генералу 

Сипягину живейшую благодарность за его любезность 
во время пленения его светлости. Все забыто. Вас ждут, 
как старшего друга. Какая прекрасная музыка! Когда 
я был в Париже...

Тут случилось странное перемещение: его превосхо­
дительство спрятался за хана и несколько согнулся. 
Персидский глаз засмеялся, персидский глаз покосил, 
в ожидании женского платья: близко проходил высокий, 
стянутый в рюмку пехотный капитан. Лицо его было 
узкое, гладкий пробор напоминал пробор его превосхо­
дительства. Абуль-Касим-Хан сказал:

— Как здесь приятно, как здесь любезно. Но здесь 
слишком жарког не правда ли?

Хан был очень любезен, Грибоедов давно его знал. 
Он прозвал его когда-то: «chan sucre»,1 и все его те­
перь так звали в Тифлисе.

А Сипягин полюбезничал мимоходом с дамами и с 
ханами и потом свободно, независимо вышел в дверь и 
спустился в сад, где его ждала молодая госпожа Кае- 
теллас.

1 Сладкоречивый хан (франц.).
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До фейерверка оставалось еще добрых полчаса, ночь 
становилась бледнее, хмель бежал из тела и не следо­
вало упускать времени.

Какие в Тифлисе женщины! Мой бог, какие жен­
щины! Combien fillettes! И где-то подвывает зурна, 
а вдали, в городском саду, еще горят лампионы.

16

Кавказ император Александр называл жаркою Си­
бирью.

В ту ночь был разбит за городом серый полотняный 
город солдатских палаток. Квартермистры развели офи­
церов по городу, и они возвращались после бала в жи­
лые комнаты. А так как две тысячи без малого солдат 
нельзя было поместить и удобно и безопасно, так, 
чтобы они ни с кем из статских не разговаривали и 
чтобы поблизости не было ни корчмы, ни кабака, — их 
вывели за город.

Полотняный город окружали воинские патрули, по­
сланные Сипягиным. У каждой палатки стоял тифлис­
ский часовой. Воины, оказавшие военную руку, могли 
отдыхать спокойно, но, выходя до ветру, встречали вни­
мательный глаз часового.

Они не спали по большей части. Ничто так не бере­
дит солдатского тела, как парад. Переходы и бои свали­
вают солдата, и он спит как убитый. Но парад дребез­
жит ночью в членах, еще рот забит криком ура, в гла­
зах стоят разноцветные пятна: знамен, генеральских 
штанов, золотых мундиров и митрополичьей панагии 
с террасы. Еще нужна трубка и тихая речь, чтобы тело 
потеряло ненужное упорство, обмякло, чтобы подул сон­
ный ветер на веки.

В одной палатке располагались солдаты на ночлег. 
Их было десять человек. Двое из них были раньше 
унтер-офицерами, один — полковником, один — подпору­
чиком, а шестеро и раньше были солдатами.

Легко было полковников и поручиков сделать солда­
тами, но их должно было потом поместить куда-нибудь. 
Этот вопрос встал перед Паскевичем и перед Николаем 
и был еще далеко не решен. Решили было помещать их 
в отдельные квартиры и палатки, потому что так они
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были лишены способов сообщать прочим нижним чинам 
какие-либо вредные внушения. Но, не имея никакого ни 
с кем сообщения, варясь в собственном соку, не смогут 
ли они с большею удобностью утверждать себя во 
вредных мнениях, а так как их не один десяток, то не 
возникнет ли покушение на какое-либо злое намерение? 
И решили: помещать их в квартирах и лагерях с сол­
датами, но с препоручением их в надзор старослужи­
лых и староопытных унтер-офицеров.

Поэтому в палатке были бывшие и сущие солдаты: 
Акульев, Дмитриев, Горкин, Сапожников, Еремеев, Бай­
ков, бывшие унтер-офицеры и сущие солдаты: Шути- 
ков и Ломов, бывший гвардии подпоручик Нил Петров 
Кожевников и бывший гвардии полковник, сущий сол­
дат, Александр Карлов Берстель.

Только что заглянул в палатку вице-унтер-офицер, 
проверил по списку, внимательно на всех взглянул и 
ушел.

Унтер-офицерам и вице-унтер-офицерам запреща­
лось быть в одной квартире с солдатами, они должны 
были находиться поблизости и навещать спящих два 
раза в ночь.

Дмитриев, молодой бледный солдат, сказал:
— Опять кошкодав ночью будить придет. И будит, 

и будит, войдет, выпялится...
Он лежал на шинели, которую раскатал у самого 

входа. Было очень душно.
Акульев, седой солдат, набивал трубку и сказал спо­

койно:
— Нет, он не придет больше...
Он затянулся, пустил дым в дверь, направил его ру­

кой и повторил:
— Он больше теперь не придет...
И, глядя на товарищей с удовольствием, он пояснил:
— Он наглотавшись теперь.
Оборотись к Берстелю, который уставился седыми 

усами в пол, он протянул кисет:
— Александр Карлыч, табачку не желательно? В Та- 

бризе три фунта за грош купил.
И Берстель взял табак и тоже стал курить.
Они были самые старые в палатке.
Акульев был разговорчив и спокоен. Раговорчивость 

перед сном солдатам еще приятнее, чем чтение романов
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в постели авторам. И солдаты ждали его разговоров. 
Отзыв о вице-унтер-офицере и отчасти предложение та­
баку было авторским вступлением. Но, разговаривая, 
Акульев всегда как бы обращался к Берстелю, а осталь­
ные слушали.

— Я этот габак за грош купил, — сказал Акульев,— 
когда мы на карауле у Аббаса-наследника стояли. 
Можно курить, Александр Карлыч?

— Ароматный табак, — сказал Берстель.
— Вот. А я его так купил. Я стоял с Одинцовым да 

еще с двумя на карауле. Проходит человек. А если но­
чью там ходит человек, так это либо б..., либо вор. Так 
и есть. Нос срезан, и из-под шапки видно, что в ушах 
нехваток. А идет прямо на нас. Одинцов ему ружье по­
казывает: проходи. Надо правду сказать, что воры 
у них — почище наших. Не говоря худого слова, подхо­
дит он и в руке показывает табак. Фунтов пять. Дает 
нюхать. Я ему на пальцах показываю: сколько? Он 
мне руку показывает, а на руке всего-то два пальца 
у него и осталось. Нету других у голубчика. Там ведь 
за воровство тоже и пальцы рубят. Ну, мол, показал два 
пальца — получай два гроша. Он сунуться пробовал, 
Одинцов приложился, для смеху. Видит — нас двое, он 
один, зубы оскалил, ушел.

— А скажи, дяденька, — сказал рябой солдат, Ере­
меев,— что с Одинцовым сталось, без вести он, что ли, 
пропал?

— Это через наиба Наумова, — отвечал Акульев.— 
Наиб Наумов ему записку прислал. Он у Самсон Яков- 
лича полковником, Наумов. Погляди-ка там, — он миг­
нул Еремееву.

Еремеев вышел тихонько.
Через минут пять он вернулся и махнул рукой:
— Ничего. Можно. Я до ветру ходил, он говорить не 

знает по-русски, здешний.
— Наиб Наумов большой человек у Самсона Яков- 

лича. Его Самсон Яковлич в Табриз слосылал с запис­
кой, чтоб остаться в его царстве. Одинцов не передал. 
Одинцов и есть: он все любит один ходить. В последнюю 
ночь только со мной простился, говорит: не встретимся. 
Я его не стал корить. Человек идет на смерть, такого 
нельзя останавливать. Ну, одному ему и способнее было. 
Говорят, еще трое ушли, только не московцы, не наши,
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те — кавалергарды. И с других полков уходили, прапор­
щик один, солдаты. Человек двести будет. Один капте­
нармус, медаль, крест имел — ушел. На новую жизнь. Да.

Помолчали.
— Да, — сказал Кожевников, сухой и смуглый, быв­

ший подпоручик, и сел на шинели, — а мы кресты себе 
выслужим, березовые.

Акульев махнул ему головой:
— И я  так понимаю. Ничего не поделаешь.
— Чудно что-то, — сказал Дмитриев, — цельное рус­

ское царство в Персии?
— А что? — сказал Акульев.—А ты об Опоньском 

царстве не слыхал?
— Опоньское царство в Апонии, а русское, — сказал 

он твердо. — Туда при Петре раскольники ушли, и там 
есть десять городов русских: Апсков, Амченск, Орел, 
Кострома, Нижний-Новгород, а главный город — Опонь- 
ская Москва. Опоньские люди их сильно уважают, они 
больше торгуют лесом и еще рыбой. Мне матрос рас­
сказывал.

— А солдаты там есть? — спросил Еремеев.
— А на что им солдаты? Они никого не задирают, 

и их никто не обижает. Тебя им не нужно.
Берстель подумал. Потом выколотил трубку и ска­

зал Акульеву:
— А ты сам как полагаешь, Акульев, может такое 

быть?
— Мне матрос сказывал, Александр Карлыч, а только 

я думаю, что если в Тегеране есть, в Тебризе, ска­
жем, есть, так почему бы в Апонии не быть. Самсон- 
то Яковлич — человек, рукой не достать, а много ли мы 
про него в Петербурге слыхали? А какое царство 
устроил. Больше трех тысяч человек под ним ходит.

— А как это Самсон Яковлич произошел? Откуда ом 
объявился? — спросил Дмитриев, который жадно слу­
шал.

— Мне сказывали как, — сказал значительно Аку­
льев.— Только уж спать пора.

— А ну, расскажи, Акульев, — сказали солдаты.
— Я могу рассказать, но только что сам я Самсона 

Яковлича не видал, дело давно было. Что тут расска­
зывать?
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Он положил трубку в карман, стянул сапоги, посмо­
трел на товарищей, увидел, что никто не спит, набрал 
воздуху, выпустил и начал

РАССКАЗ О САМСОНЕ ЯКОВЛИЧЕ

Самсон Яковлич был казачий сын. С пятнадцати го­
дов его забрили. В драгунском полку, в Нижегородском 
служил. Под Эриванью мы дрались — они с левого 
фланга шли. Нижегородцы. Ну, это тридцать лет назад 
было, еще Павел Петрович в императорах был. Вы его 
и не помните. Ну, Александра Павлыча помните? Он на 
лошади прямо держался. А Павел Петрович — так на­
зад откидывался. Перчаткой как махнет! Он строжее 
был, царствовал на троне — император! Он взыскивал. 
Ну, всего не переговорить.

Служба была — пустого время не было. Все акку­
рат, волос в волос. Начальство старалось, отличиться 
они хотели. Там очень сурьезное, скучное начальство 
было, в Нижегородском полку.

Генерал там был, чудно его звали, я позабыл... Гры- 
зенап. Грызенап ему фамилия. Немец, его все знали: 
Грызенап. Тоже строгий. Притязатель был. А потом был 
там один поручик, немец тоже, знаменитый человек,— 
прозвание: Розьев-птица, или: Пунш.

Ну, и был он птица. Как кукушка: палатки своей не 
имел. Ей-богу. У знакомых ночевал. Кожаный картуз, 
бурка, нагайка — вот тебе и вся форма. Пунш, одно 
слово. Он на конном учении очень отличался, он был 
жадный на конное ученье.

Тут и манежная езда, тут и на корде без седла, тут 
и на седле без стремян.

Шереночное ученье.
Через барьер.
Через рвы.
Отдыху от конного ученья не было. Лошади, и те по­

нимали: падали.
Розьев-птица, он свой штраф выдумал.
Кто на ученье осечется, кричит:
— Конь!
Эскадрон на смотру фукнет: — Кони.
— Как прыгаете, кони? Чего, кони, смотрите? Я вас, 

кони, под суд.
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Всем скучно стало коней слушать. Как что, так — 
конь.

Тогда была тоже война здесь, на Кавказе. С этими, 
с жителями воевали.

Самсону Яковличу было тогда двадцать пять лет, 
он уже вахмистр был. Начальник ему прямой был Ро- 
зьев-птица, начальствовал, а выше хоть тот же Грызе- 
нап. Он был очень сильный, могучий человек. Красавец 
был — волосы из кольца в кольцо. Казачий сын. Его 
уже в полку знали:

— Самсон Яковлич, Яковлев-де.
Вот раз остановился эскадрон у речки, а те, здеш­

ние, которые тогда воевали, на том берегу. И вот едет 
от них на переговоры ихний человек, от здешних, с того 
берегу. Главный ихний силач и стрелок. Если кто, зна­
чит, найдется, сразиться с ним пожелает, так нечего 
людей портить. Он победит — нижегородцам отступать, 
его—ихние сами уйдут. Теперь бы этого не допустили, 
теперь все равно всем драться надо, а тогда этот Розьев- 
птица, показалось это ему, он шальной был, дал раз­
решение.

— А ну, говорит, кому, говорит, невесты не жаль?
Тут Самсон Яковлич подумал, помечтал, и потом:
— Дозвольте сразиться за весь эскадрон.
Вот этот уздень слез с коня, а Самсон Яковлич тоже 

спешился. Вот они схватились. То этот гнет, а то тот. 
Нет победы.

Вот сели они опять на коней, разъехались, взяли 
пики, пустили лошадей. Ну, Самсон Яковлич его пикою 
проткнул насквозь, как шилом, тот уздень и с седла 
слетел.

Самсон Яковлич был характерик, заговоренный. Его 
ни пуля, ни пика не брала.

Ихние на том берегу закричали, но здесь они болею 
частью честные, покричали-покричали и отступили за 
гору. По условию была дадена передышка на день. Как 
сговорились.

Самсон Яковлич стоит, качается, у него кровь на 
лице, тоже не сладко и ему, но весь эскадрон освободил 
на день. Он был очень сильный, высокий тогда. Теперь 
он старик, но, говорят, и теперь шомпола вяжет. А тогда 
ему было двадцать пять лет.
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Он стоит, он качается, он по сторонам смотрит. Смо­
трит он, где конь. Узденя. У этого узденя был очень 
хороший конь. А раз Самсон Яковлич победил — ему по 
закону полагается: оружие и конь.

На оружие-кинжал он не смотрит, он стоит, он ка­
чается, он во все стороны смотрит: где конь.

А конь не стоял на месте, он дикой, неученый, он не 
умеет танцевать. Он убежал. А Розьев-птица за ним. 
Розьева-птицы нет нигде. Он тоже лошадей любил и 
все старался достать такую лошадь, чтоб сам Грызенап 
позавидовал.

Ну, Розьев через час вернулся, догнал. Сидит уже 
на этом коне, на узденском, а своего в поводу ведет. 
А Самсон Яковлич стоит, ждет.

— Спасибо, говорит, вашесокородие, что моего 
коня догнали.

Розьев-птица ему говорит:
— Эй, конь, ну куда тебе такой конь, бери моего.
Посмотрел тут Самсон Яковлич на него, рассмех-

нулся маленько и тихим голосом говорит:
— Отдавай коня, ваше высокоблагородие, не то мо­

жет случиться, я тебя пикой щекотну, и тогда будет 
стыд: как уздень ляжешь.

Тот саблей на него.
— Взять, говорит.
Ну, не взяли.
Потом два дня прошло, сражались, все было спо­

койно. В лагерь вернулись, тогда началось.
По-здешнему, это Казик-чекмень, красный кафтан.
Поставили кобылу, всех выстроили, вывели Самсона 

Яковлича, скрутили руки. Розьев-птица сам распоря­
жается.

— Эх, — говорит Самсон Яковлич, — кобылка стоя­
лая, вывози меня.

— Эх, — говорит ему Розьев-птица,—эх, конь, не вы­
везет тебя кобылка.

Все-таки вывезла кобылка. Он после две недели ле­
жал, потом поднялся. Конь под Розьевым, под птицей 
ходит. Ничего

Потом Самсону Яковличу скучно стало. Прокрался 
он в стойло и вспорол коню груди. Ни ему, ни Розьеву.

Убежал он оттуда. Бежал в Азов, из Азова в 
Царь-град. Ему не показалось у турок. В Ширванском
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•царстве тогда один индеец большие откупа держал. Рыб­
ные. Оно еще вольное было тогда, Ширванское царство. 
Вот он туда подался. Ловил рыбу-шемаю в шелковую 
сетку. Потом сам от себя ловить стал. Разбогател. Та­
кой денежный стал — страх, пьет, гуляет. Вот он богат, 
а все ему скучно. Вернулся он в Росейское государство. 
Бродит по Кавказу. (Он своего полка искал.) Напал на 
след, стал кружить. (Хотелось ему товарищей повидать, 
не забыл, видишь.) Он волосы отрастил, бороду. Объ­
явился. Сначала его не признали. Потом поговорили то­
варищи, решили сто человек с ним уйти. По десяткам 
уходили, а потом вместе собрались. Стали они к границе 
подходить, к Джульфинской заставе,— как людям пе­
рейти, когда их по лесам ловят? Ну, Самсон Яковлич 
опять их по десяткам разбил. Всем велел растить волосы 
и бороды, святых наколоть на руках. Вот как у меня — 
порохом крест наколот. Раздобыл рясы им, клобуки, 
А у заставы армяне промышляют билетами. Хоть ты 
солдат, хоть ты купец, могут выправить билет, что ты 
грек, священник грецкой или там монах и что тебе в Еру- 
салим хочется пройтись, к гробу приложиться. К гробу 
так к гробу. Вот он их монахами и провел. Они с собой 
русскую землю в платках унесли. Обнялись, как вышли 
за русскую землю, и заплакали. Тут Самсон Яковлич 
маленько заробел, после оправился, велел песни петь. 
Как они пели песню, так и думали, что дома еще. За­
молчат— видят, что чужое.

С тех пор нигде так песен не поют, как у Самсона 
Яковлича. Драгуны всегда хорошие песельники.

Скоро он шаху объявился. Поехал это шах гулять, 
видит — идет по улице незнакомый человек. Шах с-ейчас 
свои кареты останавливает, подзывает Самсона Яковлича.

— Кто вы, говорит, такой будете, чей и откудова? 
Вы мне незнакомый.

А Самсон Яковлич так спокойно отвечает, что я ро­
дился на Москве и вырос в Петербурге, где был и что 
делал, долго рассказывать, а сейчас я из Макинского 
царства, и, выходит, макинец. И что военную службу 
он довольно знает. Я, говорит, казачий сын.

Очень он шаху показался, и велел ему шах садиться 
к нему в золотые кареты. Так его с собой и повез.

Стал Самсон Яковлич — Макинцев. У нихещетолько 
войско заводили, возьмут, бывало, нищего или опять
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того же лота, сунул ему ружье в руки, вот и солдат. 
Из-под цушек гоняй лягушек. Стал Самсон Яковлич ба­
тальон складывать. Наши пленные там жили, все как 
есть поступили. Стали они гренадерами.. Багадераны. 
По-тамошнему значит: богатыри. Стали отличаться. Те­
перь под ним три тысячи человек ходит.

Завел Самсон Яковлич резерв. Все в полном порядке, 
готовности. Который солдат хочет жениться, Самсон 
Яковлич не притязал. Селили, давали землю. Теперь 
у них есть бабы, живут домами. Там очень хорошие 
бабы, хоть не видные, но тихие.

Ну, говорили потом, что будто после дочка шахская 
к Самсону Яковличу ходила. Что было будто у них это 
дело, как говорится, тень-тень да каждый день. Пока 
шах не дознался. Но только я этому не верю. И будто 
Самсону Яковличу шах-то ничего не сделал, а дочку 
в яму 'посадил. Конечно, все может быть,

А теперь Самсон Яковлич — Самсон-Хан, шахская 
гвардия. Шах с ним каждый день разговаривает. (Там 
заведение такое.) Есть там наибы. Главный наиб — Бор­
тов.

Самсон Яковлич там другой раз женился, это уж по­
сле этой дочки шахской. У него уж у самого дочки 
большие. А здесь у него осталась любовь, одна казачка, 
видная женщина, здоровая, белая. Она его в лесах кор­
мила, поила.. У нее сын от него остался. А там бабы не­
видные, черненькие.

А казачку есть наказ из Петербурга стеречь. Ей ни 
шагу нельзя податься.

Самсон Яковлич через это поседел. Тоскует по ка­
зачке. Теперь до него рукой не достанешь. Главный ге­
нерал персидской службы гренадерского корпусу. На­
шему командиру до него как до синего неба. А бывает 
ночами запрется, водку пьет. К нему тогда не входят. 
Он плачет тогда. Тогда его сам шах боится.

— Где, говорит, моя сторона? Где, говорит, моя су­
дарыня, моя белолицая?

В платке не много земли унесешь.

Уже ночь побелела.
Уже белая палатка казалась снаружи одушевленным, 

но давно умершим существом.
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- Все спали.
Кожевников повернулся на своей шинели и глухо 

шепнул Берстелю:
— Вы не спите?
— Не спится мне, Нил Петрович.
— Как вам понравилось Опоньское царство? А Сам- 

сон-богатырь?
— Мне оно понравилось, Нил Петрович.
— У нас вкусы разные.
— Ранее, когда конфирмацию объявляли, — сказал 

Берстель, — я подумал: помилуй бог, в солдаты без вы­
слуги. Это что? Это яма, это конец. Но конец вот не на­
стал. Я доволен.

Кожевников вдруг сел.
— Я вас понять не могу, Александр Карлович. Это 

очень почтенно все, что вы говорите. Но неужели цель 
существования — маршировать, говорить об Опоньском 
царстве, спать на земле?

— Вы молоды, Нил Петрович. Вы еще выслужитесь, 
даст бог. Мне же терять всего десять остальных лет. 
Вспомните, что друзья наши все в таком же и более тя­
гостном положении.

— Но ведь, Александр Карлович, вы только по друж­
бе с Пестелем платитесь. Вы только «прикосновенный». 
И человека ваших лет, вашего состояния ввергнуть 
вдруг в это поругание. Вы что же, справедливым это 
находите?

— А что же делать прикажете, Нил Петрович? В мо­
лодости и я полагал, что достаточно ответить по-логи­
чески. Существует несправедливость. Ерго, она должна 
быть устранена. Но ответы ума не так сильны, как ка­
жется. После Павла Ивановича в России не так много 
ума осталось. Надобно и это понять.

— А парады, — покачивался Кожевников, обняв 
ногу, — а помои красноречия? Не всем друзьям тяжело, 
Александр Карлович. Вы говорили о друзьях. А кто. 
с террасы на нас смотрел? В позлащенном мундире?

— А кто? — спросил Берстель. — Чиновники.
— Нет-с, не чиновники только. Там наш учитель 

стоял. Идол наш. Наш Самсон-богатырь. Я до сей поры 
один листочек из комедии его храню. Уцелел. А теперь 
я сей листок порву и на цигарки раскурю. Грибоедов 
Александр Сергеевич на нас с террасы взирал.
224



Когда в душе твоей сам бог возбудит жар 
К искусствам творческим, высоким и прекрасным,
Они тотчас: разбой, пожар,
И прослывешь у них мечтателем! Опасным!
Мундир! один мундир!

Он проговорил стихи шепотом, с жаром и отвраще­
нием. И вдруг лег на шинель и добавил почти спокойно:

— А впрочем, он дойдет до степеней известных —
Ведь нынче любят бессловесных.

Берстель усмехнулся.
Кожевников скосил на него глаза и прищурился:
— Я вам, видно, смешон кажусь, Александр Карлович?
Его передернуло.
— Вовсе нет, Нил Петрович, я молодость всегда лю­

блю. Но я комедию господина Грибоедова вовсе не так 
уж высоко ставлю.

Кожевников смотрел во все глаза на пятно, кото­
рым была в полутьме голова Берстеля.

— Я полагаю,, что Чацкой напрасно все это на 
балу говорит. На балу люди танцуют, и он истинно не­
уместен со своею проповедью. Он ведь тоже в бальном 
наряде. И притом им движет уязвленное самолюбие.

— Но ведь это же лишь внешность, Александр Кар­
лович, — сказал удивленный Кожевников.

— Нет, полагаю, не только внешность. Мундир, гово­
рите вы. Так мундир та же внешность. Вы ведь на него 
разгневались, Нил Петрович, более из-за позлащенного 
мундира, а не только почему он стоял на террасе.

— Я н е  понимаю вас, Александр Карлович. —Ко­
жевников действительно не понимал.

— Я только говорю, что если вы Чацкого по баль­
ному наряду не судите, так зачем вы его автора судите 
по позлащенному мундиру?

Берстель закрыл глаза.
— А как вы сами судите, Александр Карлович? — 

робко спросил, глядя на старое, серое пятно Берстеля, 
Кожевников.

— Я так сужу, Нил Петрович, — отвечал, не от­
крывая глаз, Берстель, — что, не зная господина Гри­
боедова близко, я о нем по справедливости и судить не 
могу. А теперь нам нужно спать, потому что скоро про­
бьют зорю.
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И Кожевников скоро заснул, глубоко и спокойно.
Берстель же кряхтел, ему не спалось, он выкурил 

еще одну трубку, потом долго смотрел на серое полотно 
палатки, и она казалась ему парусом на корабле, и ко­
рабль останавливался, и снова плыл, и опять остана­
вливался, и так без конца. И все складывалось в зна­
комую и давно забытую латынь, похожую на монаше­
скую молитву:

О navis! Referent in mare te novi 
Fluctus. О quid agis! fortiter occupa 
Porta.1

Потом корабль остановился. Берстель заснул.

17

В это утро суворовским маршем через лесистые 
горы шли к Ахалкалакам войска. И с ними шел на­
чальник траншей, полковник Иван Григорьевич Бурцов.

В это утро проснулся желтый, как лимон, Родофй- 
никин и плюнул в плевательницу. Секретарь, изведя 
деньги, доносил из Тифлиса: дела Кастелласа превос­
ходны, и он фабрик не продает. Сведения Грибоедова 
оказались ложны.

В это утро Абуль-Касим-Хан сидел над донесением 
Аббасу-Мирзе.

В это утро Нина проснулась в маленькой комнате.-
Сашка в это утро проснулся не в своей комнате, 

а в девичьей.
В это утро приехал в Тифлис доктор Макниль.
Грибоедов долго спал в это утро.

1 О корабль! Вновь несут тебя в море новые бури,
О, что ты делаешь? Смело занимай гавани (лат.).



ГЛ А В А  П Я Т А Я

1

Фаддей с утра засел в Летнем саду. Он чувствовал 
себя очень приличным. На нем был новый сюртук, и 
он купил в лавке очки. Газета шла, журнал шел, он 
отдыхал сейчас в Летнем саду, все было в порядке.

Он чувствовал себя толстым, потому что новый 
сюртук был в обтяжку. И независимо поглядывал на 
статуи, как на молодых людей из другого, легкого и 
нисколько не мешающего ведомства.

— Эк, какой... Каталина, — отнесся он к одному 
мраморному юноше. Посмотрел на зеленые листья, 
просвечивающие на солнце, снисходительно, но не 
очень внимательно.

Ему хотелось сказать не то статуям, не то даже 
листьям:

— Эх-хе-хе. Так-то вот, молодые люди.
И очень хотелось, чтобы встретился какой-нибудь 

совсем молодой литератор, совсем юнец, птенец и по­
думал бы: Булгарин отдыхает, и он его сначала не за­
метит, когда тот скинет картуз, а потом подзовет, и по­
здоровается, и скажет:

— Эх-хе-хе. Так-то вот, молодой человек. Гуляете?
Потом бы разговор перекинулся на последний бал

у князя Юсупова, или, может быть, на заседание Об­
щества любителей российской словесности, или на 
моды, и он сказал бы что-нибудь такое:

— Фамильяриться со старшими (или: со стари­
ками, или: с портными) смерть не люблю и гнушаюсь 
всяким фанфаронством.

С утра уже, когда он надел новый сюртук в об­
тяжку, это навертывалось: фамильярность не люблю, и 
потом о фанфаронстве, что он гнушается всяким фанфа­
ронством. Это как-то сказалось уже утром, в Третьем
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отделении, куда он отнес большую и хорошо сра­
ботанную статью: «О направлении современной лите­
ратуры и литераторов», и теперь хотелось повторить 
это в более светском кругу, на вольном воздухе.

Потом бы он похлопал по колену молодого литера­
тора и т. д.

Пока же он любовался безмолвной дракой двух 
мальчишек, которые, вдали от глаза сторожа, дрались 
в углу аллейки вовсю, пыхтели, обняв друг друга, но 
молчаливо — так, чтобы сторож не заметил. Оба про­
никли в сад незаконно.

Один уже пошатывался, и сопли были у него раз­
мазаны, а другой терпеливо мял ему нос.

«Так его, так его, притирай ему персону, моську»,— 
мысленно кивал Фаддей побеждающему.

Он любил детские нравы.
Было лето, и, следственно, мог случайно забрести 

отдыхающий на даче человек, приехавший за покуп­
ками в город, и подумать: Булгарин отдыхает.

Он был счастлив,. потому что гнушался фанфарон­
ством.

Мог в Летний сад зайти даже Градской Голова, 
с которым он знаком.

Или произойти, наконец, высочайший анекдот: ве­
ликий князь или царица пройдет по аллее, подумает: 
Булгарин отдыхает, а он ему или ей скажет:

— Ваше величество — или высочество, — фамилья- 
риться со старшими не привык и гнушаюсь фанфарон­
ством, которое не чтит ни лет, ни заслуг, ни звания.

Тут на пороге показался человек с покупками. Он 
был малый и круглый, в белом жилете.

«Аполлон Александрович», — подумал Фаддей об од­
ном пожилом литераторе.

Приближались ноги, они были кривые.
«Михаил Николаевич, — подумал Фаддей, — из цен­

зуры. Вот занесла нелегкая».
Черные усы двигались, как у таракана.
— Константин Константинович, ваше превосходи­

тельство, — произнес Фаддей с недоумением.
Родофиникин с покупками опустился на скамью.
— Отдыхаете?. — спросил он у Фаддея, но не так, 

как этого хотелось бы.
— Устал очень за зиму, — огорчился Фаддей.
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— Дела литературные?
— Я делами литературными, ваше превосходитель­

ство, прямо скажу, — сказал Фаддей с внезапным от­
вращением, — занимаюсь более из выгод коммерче­
ских.

— Эх, господа литераторы, господа литераторы. 
Писем от господина Грибоедова не получали?

— Нет еще.
— Разумеется. И мы также. Ох, эти поэты.
— Фамильяриться со старшими не терплю, — ска­

зал сдавленным голосом Фаддей, — и гнушаюсь фан­
фаронством, но уж если ваше превосходительство не­
довольны моим другом, то я не могу играть роли се- 
ральского немого и никогда не стану вести себя как 
кариатид. Позвольте узнать, почтеннейший Констан­
тин Константинович, в чем заключаются поводы для 
такого отзыва?

Грек был несколько ошарашен кариатидом.
— В чем? — спросил он желчно. — А в том, что я 

всегда был противником назначения чиновников моло­
дых и пылких, а тем паче поэтов, на «посты, от коих за­
висит участь государства. Все это зыбко... и подлинные 
намерения неизвестны.

— С моим образом мыслей я никогда не скры­
ваюсь,— сказал Фаддей, — не скрывался и до гробовой 
доски скрываться не стану по моему характеру. Если 
бы мне нравился образ правления Северо-Американ­
ских Соединенных Штатов, то, не обинуясь, я поехал 
бы в Америку и поселился в ней. Поэтому, может быть, 
ваше превосходительство сообщит, где здесь зыбкость 
и в чем. по вашему мнению, подлинные намерения 
Александра Сергеевича?

Про Северо-Американские Соединенные Штаты у 
Фаддея сказалось так, из нелюбви к фамильярности, 
но грек даже насторожился.

— А я скажу, почтеннейший Фаддей Венедиктович. 
А я скажу, в чем. Я все знаю. Не беспокойтесь,—-у нас 
есть частные известия, хотя Александр Сергеевич и не 
соизволил нам написать ни строки. Он более зани­
мается нежными, сердечными делами, нежели служеб­
ными. Это первый пункт. На службу в Персию словно 
и не собирается. Что контрибуция не платится, так на 
это плевать; что войско в Урмии и Хое остается,
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а у графа сил нет с турками воевать, так на это пле­
вать еще более; что, может быть, если б не этот месяц, 
в тифлисских воздухах проведенный с пиитическими 
намерениями, так Аббас-Мирза давно бы 'воссоеди­
нился, может быть, с графом противу турок, так на это 
плевать трижды...

Тут уж Фаддей был ошарашен.
— Я не умею играть роли лакея, — отвечал он,— 

я не кариатид и не Катилина, и позвольте вам, ваше 
превосходительство, дать понять, что я не в темя бит 
и превосходно знаю смысл русской пословицы: кошку 
бьют, а невестке намеки дают...

— Те-те-те, — желчно прервал грек, — вы изволили 
упомянуть и о Северо-Американских Соединенных 
Штатах и даже о Катилине, и я вижу, что вы имеете, 
может быть, дальнейшее понятие о том, что я считаю 
за намерения чисто пиитические...

Фаддей остолбенел. Объяснить чиновнику Амери­
канские Штаты, кариатид и Каталину утром и вдохно­
вением, — что было бы только чистой правдой, — было 
трудно.

— Язык мой — враг мой, — сказал он добродушно, 
и его глаза заплыли слезами,— для литературного 
оборота, ваше превосходительство, случается припле­
сти не то что Каталину, но и родного отца. Это я так, 
ни с села ни с города сказал. Готов пасть на колени и 
подтвердить крестным знамением.

— Ох, уж эти мне литераторы, ох, уж эта мне 
поэты,— сказал грек и опять превратился в отдыхаю­
щего с покупками, немолодого человека. — А мы рас­
хлебывай, мы расхлебывай.

— Убей меня бог, ваше превосходительство, — ска­
зал Фаддей, вдруг прикоснувшись ко лбу, — не помню, 
послали ли вам уже последнего «Сына отечества» и по­
лучаете ли исправно «Пчелу»?

— Получаю, благодарствуйте, — ответил грек вяло 
и как бы смирившись.—Могу сообщить вам для га­
зеты список подарков, отправляемых шаху персид­
скому, в Баку или в Решт, еще не решено, так как мне­
ние об этом господина Грибоедова решительно неиз­
вестно.

И Фаддей тут же вытащил большой карандаш и 
маленькую книжечку и стал записывать так тща­
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тельно, что ему говорил грек, как будто это были 
слова присяги.

— Имя ваше, почтеннейший Константин Констан­
тинович, можно упомянуть? — спросил он. -

— Не нужно, — ответил грек.—А Александру Сер­
геевичу мы достанем такое высочайшее именное по- 
веленьице — тифлисские воздухи покинуть.

Когда он скрылся за поворотом, Фаддей вырвал ис­
писанный листок, с отвращением скомкал его, точно 
хотел тотчас швырнуть, и положил в карман. Он харк­
нул во всю мочь на дорожку и испуганно поглядел — 
ушел ли грек.

Потом горестно всплеснул руками и побежал домой 
писать письмо Грибоедову.

На углу он наткнулся на давешних мальчишек. Они 
опять безмолвно сцепились и пыхтели, и старший тер­
пеливо мял младшему нос. Фаддей схватил их за ши- 
вороты.

— Если вы, пострелы, дикари, низкие твари, не 
уберетесь к черту на кулички, я городового кликну.

— Городово-ой! 2

2

/  ОТГЫВКД ДЗ ЗАПИСЕЙ ДОКТОРА АДЕЛЗТІГА

1. Ресторация под названием «Прекрасный вид Кав­
каза». Нравы. Обращение на четырех языках: «Иг­
раете?», нем., фр. и грузинск. Г. Севиньи, выигрываю­
щий крупную сумму денег, в сониках и на пароли. Я сел 
за стол. Проигрыш. Хладнокровие. Наблюдение за пон- 
терной колодой: перстень с острым бриллиантом. Про­
калывает две карты.

— Я более не играю.
— Почему?
— Потому что боюсь уколоться.
Смешное зрелище: человек, называющий себя мар­

кизом, есть шулер.
2. Aquae distillatae 

Menthol 
Alcohol
Balsami capanini 
Syropi capillorum
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Veneris
Aquae florum auranciori 

Spiritus nitri dulcis
faeti.1 2

Misce.2
3. Comme les mots changent des notions.3 А. С. Г. 

в разговоре со слугою Александром слово: скот. Разъ­
яснил ему историю сего слова. Словарь Дюканжа — 
scot scottum означает деньги, подать, побор. (Англо­
саксонское наречие.) Rome — scot — подарок денеж­
ный папе. Ср. pecuniae — деньги — pecus — скот по-ла­
тыни. Смех.

— Следовательно, Аббасов трон тоже скот?,
— Разумеется. Не то скот, что скотина, но то скот, 

что деньги и дань.
— Но тогда, доктор, и все мы скоты.
— Не прекословлю.
4. Зван к больному. Не отказался, но без гонорария.

Большое развитие любострастных болезней среди чи­
новников, передающееся туземному женскому населе­
нию. N3. Проверить, не обратное ли, что было бы всего 
любопытнее.

5. Июля 11-го. Задержка в жаловании.
Ночные туфли кавказские . . 3 р. сер.
Табак бестаможенный . . . 1 » »
Ч у б у к ............................................3 » »
На плоды ежедневно . . . . 10 к. »

6. Приглашение к ген.-губ. Сип. Конфиденциально. 
Интерес к животному магнетизму. Рак на хвосте. Стоял 
Ѵг минуты. Мой смех от фигуры рака. «Сила духа». 
Я: «В. пр-во уверены в том, что у рака есть столь силь­
ный дух?» Система ускользнула у Шеллинга, а русские 
генералы ныне занимаются магнетизмом. Каково?! По­
сле рака вопрос медицинский, о мужской силе. Мой 
совет.

7. +54*. Толстота на востоке, как первое достоин­
ство женское. Общее любострастие тифлисское, нет ли 
причин в испарениях почвы? Или влияние солнца? Сим­
патия худых к толстым. А. С. Г. и jeune personne

1 Рецепт (лат. мед.).
2 Смесь (лат.).
3 Как слова меняют смысл (франц.).
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Daschinka.1 Был в приватном доме разврата. Более на­
блюдал.

N3. Необходимость . введения maison de tolerance2 
под лекарским надзором по образцу государств евро­
пейских.

8. Июля 20-го. Задержка в жаловании. Объяснение 
с А. С. Г.

9. Открыл, что за А. С. Г. тайное наблюдение. Мар­
киз С., игрок. Если за министром наблюдение, кто на­
блюдает за наблюдателем? Организм государства, как 
нерв наблюдения: не следят, следственно, лишь за вер­
шиною. Не сообщил пока. Любопытно, что будет.

10. Письмо от Паррота. Готовится к экспедиции. 
Цель: восхождение на Арарат. Преимущество про­
стых целей над неясными. Одинокая бесполезность 
обеих.

И. Опыт характера А. С. Г. Начать с простых дви­
жений, постепенно переходя к высшему (по Лафатеру). 
Шевеление пальцами, признак неуверенности. Снимает 
с^рукава механически как бы пылинки. Легкая походка 
при длинных ступнях — признак неуравновешенности. 
Откидывание корпуса назад при беседе и, напротив, 
приближение носа к собеседнику. Плавность речи с не­
соответствующим выражением лица. Неопределительная 
сосредоточенность взгляда. Заключение, по Лафатеру: 
преступность!.. Ср. Снимание пылинок с движениями 
леди Макбет, как бы моющей руку. Все же Лафатер 
должен в этом случае ошибиться.

12. Быстрый рост трактиров — признак растущей ци­
вилизованности. Предпочесть ли естественное состояние?

13. Разговор с А. С. Г.
— Доктор, вы не похожи на немца. Это меня радует. 

Прошу прощения и пр. Я люблю русских, люблю свое 
отечество и пр.

— В. пр-во, я в этом не сомневался,
14. Замечаю, что во время войны люди, не подвер­

женные военным опасностям и вдалеке, очень много го­
ворят и испытывают как бы некоторое удовольствие 
опьянения. Лукреций: «Я со сладострастием взирал,

1 Молодая особа Дашенька (франц.).
2 Публичных домов (франц.).
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ето:я на безопасном берегу, на пловцов, кои гибнут в от­
крытом море». Inde 1 — патриотизм и красноречие.

15. Из Индии в Турцию принесена новая зараза — 
колера морбус, происхождение и течение неизвестно +  
существующая уже чума.

16. Слышал в трактире любопытный анекдот о спо­
собе казней при генерале Ермолове. Повесили муллу 
в виду всего города за ноги. Сей был оставлен для по­
зорища народу. Полагая, что казним за разноверие, 
обещался есть свинину. К концу полудня лишился зре­
ния и, раскачавшись, ухватился руками за перекладину, 
сел на оную. Был стащен. По докладу генералу Ермо­
лову был повешен наконец за горло.

Рассказчик — грузинский чиновник. «Еще многое 
увидим».

Ныне вешают за горло.
17. Жалованье выплачено. А. С. Г. молчит о дальней­

шем движении. Остановка в Тифлисе долговременная. 
Причины неизвестны. La jeune personne Daschinka? 
(Впрочем, мне нет до сего дела. Имел столкновение 
с М[альцовым]. Слуга Александр— развратный молодой 
человек, коего не то что везти в Персию, но должно бы 
выгнать из дому тотчас же. Причины расположения 
А. С. Г. непонятны. Едва ли не самое неприличие слуги 
и вздорный его характер.

18. Был утром в немецкой колонии. Составлена par 
exellence2 из сектаторов города Виртемберга. Живут 
14 лет. Помнят отечество, но привыкли. Был угощен до­
брым немецким пивом. Любопытный анекдот. В одном 
доме находилась молодая девица лет 19, которая, быв 
похищена, бежала из персидского плена -при помощи 
родственников. Пасмурный вид, в семействе чужая. 
С негодованием отвергает скудный достаток и со сле­
зами вспоминает жизнь в гареме. Дика.

19. Писем из С.-Петербурга нет. Господин маркиз 
весьма услужлив, подарил кинжал, впрочем не имеющий 
цены. Нужно полагать, что желает выведать об А. С. Г,

— Как жаль, что вы не играете в карты, доктор.
— Я играю, но с болваном.
20. Графиня и Maltzof. Порча нравов, как во времена

1 Вследствие этого (лат.).
2 По преимуществу (франц.).
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маркизов, но более тайно. Крайне слаб в фил.озофиче- 
ских науках, но мнит (?) и слывет филозофом. Чуть ли 
не считает меня за лицо комическое.

21. Слух, что выезжаем на военный театр к шефу. 
Сожалею о согласии. Подвержен нервическому страху 
выстрелов. Спросил о петербургских словах: «несуще­
ствующее государство». — Ответ: Оно скоро, м. б. осу­
ществится.

Дружба и занятие А. С. с губернатором, г. Завилей- 
ским. Слуга Александр был открыт в девичьей комнате, 
где имел обыкновение ночевать, и, по просьбе графини, 
высечен, но, по просьбе А. С., — слегка.

22. А. С. играл вальс собственного сочинения.
Я сказал о музыке, как об искусстве непонятном, но 

действующем, на организм.
/Возражение А. С.:
— Я от музыки, как от женщины, требую изящности 

и легкости. Поэзия — дело другое.
Указал ему на счастливую фигурацию: сами пальцы 

набрели на нее, не вымышлена, но случилась в пальцах. 
Повторение в параллельном мажоре доказывает руку 
опытную, драматическую.

Но presto! 1 presto в средней части! В вальсе! Верх 
внезапности! Прыжок! варварство!

Слушал внимательно. Отнесся:
— Почему при ваших многообразных сведениях вы 

остаетесь неизвестны, мой милый доктор?
— Затем,, что их много.
Улыбка и потом некоторое недовольство.
— Доктор, вы не понимаете: я люблю дорогу, серые 

шинели, простую дорогу. А вечером — тепло и танцы.
К чему сказано, точно не понимаю.
Четвертый день ходит в туземном кафтане. Жалоба 

на болезненность дыхания. Предписал холодные водя­
ные обтирания.

23. Получил письмо из СПб. Жаркое, лето и множе­
ство театральных развлечений. А. С. в разговоре о Пер­
сии: «мое политическое изгнание». 100 р. сер. +  прежде 
бывших 150 =  250. Теплота изгоняется теплотой: 
объяснение бараньих шапок у туземцев. Много смеялся 
уличной драке двух старцев.

1 Быстро (итал., муз. термин).
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24. Сказано А. С. о маркизе С.
Побледнел, сжал губы, сделался страшен и как бы 

в беспамятстве от бешенства. Через полчаса — музыка, 
смех, читал на память стихотворения.

з
Ему нравилась возможность выбора и безусловное 

покорство Нины.
Он смотрел на Дашеньку и на Нину, сравнивал их, 

и доступность обеих, о которой никто, кроме него, не 
знал, успокаивала его. Нина взмахивала ресницами на 
малейший его взгляд и тотчас же беспрекословно шла 
играть с ним на фортепьяно. Все подготовительные пе­
риоды кончились, и ему нравилось еще и еще оттягивать 
их. Ему нравилось, что доктор Аделунг с тревогою по­
сматривал на него, а Мальцов, как неопытный, был 
доволен, словно он получил назначение не в Персию, 
а в Тифлис— к Елизе. В этом странном состоянии, на 
внезапной, непонятной для самого себя, тифлисской 
остановке, он часами просиживал над фортепьяно, 
словно старался извлечь из клавиатуры нечто совер­
шенно ясное, решительное, рассеянно глядел на Да­
шеньку— и ужасал Прасковью Николаевну.

Вдруг он, все так же свободно и легко, промурлычет 
на фортепьяно и скажет ей:— Я хочу поговорить 
с вами, — и поговорит... о Дашеньке, а не о Нине, из 
одной рассеянности.

Ей уже нечто подобное снилось.
Завилейский писал, писал — и, когда встречался 

с Грибоедовым и пробовал говорить о проекте, Грибое­
дов говорил, даже как бы сочувствуя:

— Это очень любопытно.
Он был вежлив невыносимо.

4

Вечером он вышел из ахвердовского дома.
Прямо под ногами, внизу, на плоской кровле, двига­

лись тени — плясали женщины под глухое подземное 
ржанье барабана «доли». Он оглянулся.
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К забору, прямо против Нининой светелки, прижа­
лась какая-то тень. Грибоедов рассмотрел пышный гал­
стук. Молодой асессор смотрел на Нинино окно.

Грибоедов рассердился. Он хотел подойти к асес­
сору и прогнать его, сказать, что это неприлично. Гри­
боедов остановился. Это было человеческое лицо не­
высокого пошиба, с усиками и баками, но оно так тяну­
лось к свету в окошке, так забыло о самом себе, что 
Грибоедов сам стал смотреть в Нинино окошко. Там 
мелькали иногда: лоб, волосы, видны были движущиеся 
руки, но всего лица, всей фигуры не было видно. 
Нина в окно не посмотрела ни разу, она была чем-то 
занята.

То, что было в комнате, внутри, простою фразою: 
«Подай мне, Дашенька, ту книгу» или: «Мне надоело, 
Дашенька, мое платье», то здесь, в обрывках и со сто­
роны, получало особое значение.

И, глядя на полуоткрытый рот асессора, он дога­
дался, что Нина необыкновенно хороша. Он знал об 
этом. Теперь он это понял. Барабан внизу бил глухо, 
безостановочно.

Он стоял как вкопанный.
Какой вздор Дашенька.
Только Нина существует.

5
Терем злат, а в нем душа-девица, 
Красота, княжая дочь.

Грибоедов

Утром доктор Аделунг сказал ему о маркизе Се- 
виньи, что заметил, как маркиз и один неизвестный ему 
чиновник, с которым доктор встретился у господ Кастел- 
лас, следят за ним.

В час дня прибыла почта и привезла письмо от Фад­
дея. Фаддей писал о гневе Родофиникина.

В два часа дня он был у Завилейского, заставил про­
честь весь доклад, сам написал две последние страницы 
и все исправил. Тут же Завилейский отдал писарю пере­
писать доклад в трех списках. В три часа дня Сашка на 
базаре покупал верховых и вьючных лошадей. Он долго
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*
•смотрел им в зубы, потом давал пинка лошадям в жи­
вот и так туманно, оголтело смотрел в жадные черные 
глаза продавцов, что они смущались и немного сбавляли 
цену. К общему удивлению, Сашка купил лошадей до­
вольно сходно и удачно. Только две клячи оказались из 
рук вон плохи. Сашка взял их за карабахских же­
ребцов.

В три часа Грибоедов послал депешу графу Эриван­
скому с просьбой дать способы к нему пробраться,. и, 
вызвав Мальцова и Аделунга, сказал им собираться на­
завтра.

В четыре часа он был у Прасковьи Николаевны. Он 
был неузнаваем.

Севиньи сидел с Дашенькой, и один глаз его ос­
тановился, когда он увидел Грибоедова. У Дашеньки 
было выражение девушки, знающей, что ее любят.

— Маркиз, известно ли вам, что старшая ветвь Се­
виньи, от коей вы происходите, прекратила свое сущест­
вование?

Севиньи осклабился.
— С каких пор, Александр Сергеевич?
— С сегодняшнего дня.
— Я не понимаю, — пробормотал маркиз.
— Дашенька, друг мой, оставьте нас. Итак, маркиз... 

' Севиньи стал вставать перед грузинским чекменем.
— Первый вопрос, обращенный к вам: что вы ска­

жете о Греции, вашей родине?, Например, о Морее, сла­
вящейся продуктами бакалейными?..

— Я н е понимаю, — бормотал Севиньи с остановив­
шимся глазом.

— Безо всякого сомнения. Вопрос второй: сколько 
получаете вы за сведения о том, что я занимаюсь кар­
тежною игрою и состою б компании шулеров?

— Третий вопрос: кто вас бил в ресторации Ма- 
тасси?

Слышно было, как белые фальшивые зубы били 
дробь.

— И четвертый вопрос: когда вы думаете покинуть 
этот дом навсегда?

Тут грек стал оседать, подаваться назад и сел бы 
снова в кресла, но Грибоедов двумя пальцами, почти не 
прикоснувшись, как бы схватил его за шиворот, и грек 
не смог сесть в кресла.
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Потом Грибоедов быстро отбежал к. двери и распах­
нул ее.

Медленно, с трудом, почти торжественно грек прохо­
дил. в дверь.

Грибоедов следил глазами за ним — от кресел 
к двери.

На пороге грек мотнулся. Он стал вытаскивать что- 
то из кармана, — верно, карточку, — нашел ее и протя­
нул Грибоедову, как нищий протягивает прошение. 
Двумя пальцами взял Грибоедов эту карточку и паль­
цами же, не сгибая руки, сунул греку в карман.

— Прошу.
Дверь захлопнулась.
Прасковья Николаевна выбежала, смотрела, не 

знала, что случилось.
Грибоедов смеялся.
— Я подвергнул его острацизму...
Она схватила его за рукав и пробормотала:
— Александр, Александр... Пойти к Дашеньке.
Грибоедов остался один.
Этот дом был его домом.
И обед, утихомиривающий все потери и все радости, 

потому что люди, теряющие родных и приобретающие 
их, все-таки обедают, — этот обед ничего не изменил.

Он смотрел на заплаканную Дашеньку, которая 
плакала из-за него, и ему хотелось прижать ее, растре­
пать ей волосы, почти по-отцовски.

Прасковья Николаевна, почему-то радостная, много 
говорила, но не о новостях, не о Сипягине, а о том, что 
было перед глазами, — о цветах на столе, и - потом 
о своих рисунках, — она рисовала, — что цветы ей не 
удаются, роза не удается, оттенка неуловима.

Предстояла встреча с Паскевичем, путь обходом че­
рез чуму, будущее государство

А здесь был его дом.
И тут впервые он осмелился посмотреть на Нину. 

Она смотрела на него испуганная, она оседала перед 
ним, почти как грек, опускалась перед ним, тяжелая, со 
ртом, который вдруг стал большим и раскрылся. Она 
была похожа на Леночку. И вместе с тем, она была и 
давешним комнатным, асессоровым виденьем.

Выходили из-за стола.
Грибоедов взял ее за руку и сказал просто:
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— Venez avec moi, j’ai quelque chose a vous dire.1
— Что?
Дальний отголосок грузинской речи был в русском 

сло-ве. Она послушалась его, как всегда. Он пойдет, уса­
дит ее за фортепьяно. Он будет ее учить.

Он пошел с ней через сад, ничего не говоря, словно 
никем не видимый. Оба они вдруг и сразу уклонились 
к ее дому, к дому князей Чавчавадзе. Они взошли в ком­
нату.

И дальше идти было некуда.
Нина заплакала беззвучно, слезы стали течь из тя­

желых, круглых глаз* она засмеялась.

6

Их благословили. Потом, вечером, княгиня и Пра­
сковья Николаевна долго сидели на крыльце и говорили 
тихо, очень тихо, опустошенные и уставшие, словно это 
они опять выходили замуж, или как будто умер в доме 
человек, и начиналась непонятная радость последних 
одеваний.

В темном закутке, на окошке сидели Грибоедов и 
Нина, и он повис у нее на губах.

Они сидели час, и два, сидели всю ночь. Он учил ее 
целоваться, как раньше учил музыке, и тут тоже был 
тот же иноземный, детский отголосок, что в ее речи, что 
в ее игре.

7

Перед отъездом он сел и своим косым почерком, 
очень свободно, написал письмо Родофиникину.

«Милый финик, — хотел он ему написать, — пикуло 
человекуло, финикуло, я вас знаю, мать вашу дерикуло, 
и плюю, милейшая букашка, на вас и на вашего сына. 
Желаю тебе, финик, заболеть чумою, выздороветь и по­
мнить преданность беспредельную Александра Грибое­
дова».

Вместо того он написал:

1 Пойдемте со мной, мне нужно вам кое-что сказать (франц.).
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«Ваше превосходительство. Покорно благодарю за 
содействие ваше к отправлению вещей моих в Астра­
хань. Но как же мне будет с посудою и проч.? Нельзя 
же до Тейрана ничего не есть. Здесь и в доме графа все 
имею, а дорогою не знаю, в чем попотчевать кофеем и 
чаем добрых людей?.. Теперь поспешаю в чумную об­
ласть.

(«Не хотите ли и вы...»)
По словам Булгарина, вы, почтеннейший Константин 

Константинович, хотите мне достать именное повеление, 
чтобы ни минуты не медлить в Тифлисе. Но ради бога, 
не натягивайте струн моей природной пылкости и усер­
дия, чтобы не лопнули.

(«А не то неприятностей от Паскевича не обере­
тесь».)

Примите уверения в непритворном чувстве
(«Каком?»)
Уважения и преданности беспредельной...

Вашего превосходительства 
(«пикула человекула»)

всепокорнейший слуга А. Грибоедов».

И — на коня.

8
РАЗГОВОРЫ ГЕНЕРАЛА СИПЯГННА 

ВЕЧЕРОМ ТОГО ЖЕ ДНЯ ЗА БУТЫЛКОЮ ВИНА 
С ПРИЯТЕЛЕМ ПОЛКОВНИКОМ

Я человек без предрассудков. Я тактик. Я стратег. 
Вот кто я.

Из областей военного красноречия я, например, ка­
кую предпочел? Стратегическую: просто фигуры стра­
стей. Восклицание и возглашение — это вот фигуры, 
«Россияне, россияне, Петра Великого забыли!» — или: 
«Что, например, видим, что делаем? — Петра Великого 
погребаем!» Хотите верьте, хотите нет, — но вот пред­
ставляю себе ясно: колесницы, войска, и вот везут по­
койного императора, и действительно вот— россияне! 
Петра Великого забыли!

Я в своей книге «Руководство для егерей» должен 
был написать, чтобы застрельщик не торопился. Ну,
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напишешь так— кто это запомнит? А я написал, пожа­
луйста.

Вопрос: Должен ли застрельщик торопиться при 
стрелянии?

Ответ: Нет, и напротив того.
Потому что это прямо идет в душу, поэтому и за­

помнится.
Или вдумайтесь, полковник, в эту фразу: горы есть 

ключ к овладению плоскости. Тут ведь, если хотите, вся 
кавказская стратегия заключена в одну фразу, в единое 
слово: ключ.

Или: наружный вид имеет большое оказательство. 
Ведь об этом, если хотите знать, никто не думает и не 
заботится. А в наше время, при покойном Александре, 
которого, кстати сказать, россияне тоже поза- 
были-таки, это было все. Le moral est bon1 — и побе­
ждали.

В Паскевича я не верю. Он озирается, и в этой чер­
те,— весь как на ладони у вас. Суворов озирался? Нет. 
Суворов не озирался. Милорадович озирался? И Мило- 
радович не озирался.

Светило дня и звезды ночи 
Героя видят на коне!

А у нашего графа бегают глаза. Уверенности нет, 
веры нет. Le moral est mauvai;s.2 Вы знаете, как Ермо­
лов его прозвал? Граф Ерихонский. Как же, мне из Пе­
тербурга писали.

И я жду терпеливо событий. Правда-матка ска­
жется, наша правда, солдатская. Я послал ему сегодня 
пакетец: иностранные газеты.

Пожалуйста — «Journal des debats» пишет: генерал 
Паскевич, талантами не одаренный, просто счастлив, 
удачлив, и всюду помогают ему les gens du malheur,3 
господа сенаторы, те, что на Сенатских площадях в де­
кабре танцевали.

Я эти места карандашом обвел, в числе прочих, ра­
зумеется. Пускай его поерихонится..

1 Нравственность хорошая (франц.).
2 Нравственность плохая (франц).
8 Пострадавшие (франц.).
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Я им удивляюсь. Как человек, как военный, как сын 
отечества — ним удивляюсь.

Сидит у него артиллеристом Бурцов, отличный пол­
ковник, — и все решительно делает. А он ведь тоже, 
знаете, из стаи славной. У меня о нем вот такая тетрада 
наблюдений. В солдатах — офицеры, инженеры, — и 
тоже все за него делают. Слава отечества им дорога? 
Плюньте, дорогой полковник, плюньте, дуньте и пере­
креститесь. Россию они готовы моментально на месте 
уничтожить. Им слава отечества важна? Нет, просто 
им выслужиться смерть хочется, шкуру меняют, часа 
ждут. А потом извольте — тут как тут!

И вы думаете, полковник, — дураки? А вот и не ду­
раки.

Вы думаете здесь, например, господа тифлисцы, мо­
лодежь тифлисская, они довольны? Ну, а я этого не ду­
маю. Только на балах изображаю это довольство все­
общее. И вот это уж пусть умрет с вами, полковник, и 
за дверь не выйдет: милейший наш губернатор, мой 
юный наперсник, господин Завилейский,— он кто та­
кой? Нет, вы скажите, полковник? Кто такой господин 
Завилейский? А я скажу, пожалуйста. Господин Зави­
лейский— поляк! Польша! Сейм народовый!

Ведь тут такое получается взаимное сосредоточение 
и узел, что, хотите верьте, хотите нет, а ждешь: действи­
тельно вот — возьмет да и грянет!

Тут такая логистика нужна!
Я вот сегодня одного коллежского асессора зааре­

стовал. Пишет в письме к приятелю,— и как будто ни­
чего тайного: «Влюблен, мол, в деву гор и жду часа». 
Но прислушайтесь, полковник: де-ва гор. Это что? Что 
это такое дева гор? Что это за час такой, скажите, пол­
ковник? И чего его ждать, часа-то? А вот то-то и есть. 
Тут под девой гор, может, целое общество скрывается.

Скажу вам, как старому другу, с которым на поле 
брани, слава тебе господи, рядом стоял, — я знаю ка­
ждый их шаг. Я, но не Паскевич. Я за тем здесь ведь 
главным образом и поставлен.

Но он чего требует? Он требует, чтобы я ему все 
свои рапорты посылал. Ну-с, а завтра потребуется, ска­
жем, о нем самом рапорты писать? Так что же, и их ему 
направлять? Пожалуйста, подождет. Кто в деле, тот 
в ответе,
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Я ведь понимаю, куда он метит: дескать, солдаты 
гарнизонные в крепостное состояние обращены, коман­
дирам дома строят, сторожами служат. Это у меня. 
А где тут крепостное состояние? Это городское благо­
устройство. Ну, а у самого как христолюбивое воинство 
кормится? С небеси манна падает? Нет-с, кур да бара­
нов побирывают, мародерством воинство-то промышляет. 
У меня ведь не его реляции имеются: «Ура! Фельдмар­
шал Суворов!» — я глаз свой далеко кидаю.

Ведь даже над Муравьевым, очень, очень близким 
лицом, приходится иметь наблюдение. Действительно, 
много-то ведь Муравьевых замешаны. Может, и в.од­
нофамильце кроется. Это хоть и странно, а однако же 
довольно вероятно.

Но за -всем тем скажу вам: я устал.
Я ведь века Александра человек. Я тактик, но я 

устал. Мне хочется иногда, хотите верьте, хотите нет, 
забыться или даже пасть со славою. Вы не верите, пол­
ковник, что я задаю балы с политическими целями, как 
я, кажется, намедни вам говорил. Конечно, и это есть, 
но главное то, что я устал. Просто все неверно и колеб­
лется. Я, может быть, разучился понимать людей.

Бросаюсь в поэзию, — я ведь очень люблю стихи,— 
и что же нахожу? Падение вкуса. Я люблю одни бал­
лады Жуковского. Есть у меня рукопись Александра 
Сергеича, нашего жениха.

Прочел и бросил ее, полковник, в стол.
Я люблю смеяться, — пожалуйста, мало ли сюжетов? 

Боккачио, например. Как загонял монах дьявола в ад 
девице. Это прекрасно, полковник. Неужели вы не чи­
тали? Я вам дам книжку. Но я прочел Александра Сер­
геевича комедию и поразился. Есть смешные положе­
ния, удачные портретцы, и кой-кому достается так, что 
любо. Но ведь уж над всем, над всем смеется без конца 
и без краю. Гвардия ему не нравится, видите ли, уж 
гвардия ему смешна стала. «Гварди-онцы».

Это смешно? Это плоско.
Теперь к Паскевичу ускакал. Вдруг объявление о по­

молвке, и вдруг скок. Я ему дал двенадцать казаков, 
пусть едет. Мне что? Эти его проекты о Закавказье! 
У меня есть сведения, весь этот проект читал я, в доне­
сении, разумеется, но, хотите верьте, хотите нет, я над 
ним заснул.
244



Скучнейшие фантазии, как будто человек сидел, си­
дел, писал, писал, и все это ему приснилось. И все-таки, 
полковник, вы знаете, кого я уважаю? Его. Все-таки. 
Все-таки уважаю.

В нем есть свободный тон, старый, московский. Он 
говорит свободно. Если хотите знать, я люблю его, пол­
ковник.

Я не тактик, и не стратег, я хочу любви, мой любез­
ный друг, и хочу свободной молодежи, чтоб они цело­
вались, чтоб они плодились, черт их возьми совсем, 
чтоб они смеялись.

Эвоэ! — и неги глас!

Пускай он женится на девочке, пожалуйста. Выпьем 
за его здоровье.

За здоровье новобрачных, ура!
Я и вас, полковник, люблю. И помяните меня добрым 

словом, когда меня не станет. Пускай обо мне болтают 
тогда.

Взвод, вперед!
Сипягин — грудь полков!
О, сколь он ужасает! —

. Помните, полковник?
А теперь помогите мне встать с кресел.
Я сам, кажется, не могу. Я употребил.

9

Грибоедов шпорил коня. Конь похрапывал, подни­
маясь на отвесную гору.

Война не пахла кровью, она пахла хлебом. Он втя­
гивал в ноздри ее плотный запах.

— Отчего здесь пахнет хлебом? — спросил вдруг 
доктор.

Он трясся на лошади, как мешок с мукой.
Мальцов, стараясь прирасти к седлу и прыгая в нем, 

взглянул на доктора иронически.
— Это пахнет кровью, — сказал он значительно.
— Нет, верно, что хлебом, ваше благородие, — ска­

зал линейный казак. — Извольте поглядеть: ямы.
Действительно, откосы при дороге были изрыты боль­

шими рытвинами.
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— Это след ядер? — спросил важно Мальцов.
— Нет, зачем ядер. Сюда еще ядра не долетали. Это 

стоянка была. Это печка такая. Копачи на стоянке роют 
ямы, вот и свод и под. В другой ямке набьют колуш- 
ков, смажут клейстером — вот квашня. И хлеб пекут, 
И еще квасу заведут.

И этот теплый, хлебный запах, державшийся в теп­
лой, накаленной земле, — было первое, чем встретила 
Грибоедова война.

Он чувствовал потребность заботиться о докторе, не 
умевшем ездить на коне, и даже о Мальцове, который 
думал, что это — первое «дело», и едва ли не воображал, 
что воюет.

Проект у Паскевича пройдет; он вернется и женится 
на Нине. Или проект не пройдет, — он вернется и бу­
дет жить с Ниной отшельником, еремитом в Цинонда- 
лах. Это имение Нины, там тонкий, синеватый воздух, 
трава, виноградники, и с балкона видно, как бежитАла- 
зань, прохладная. А здесь горы и жара.

А в Персию он не поедет и не хочет о ней думать: 
вещи ушли в Астрахань, — дурак финик услал, вери­
тельных грамот нет пока — император где-то на Дунае.

— Мы и бани, ваше благородие, в яме склады­
ваем, — говорил старший казак доктору. — Камелек из 
камня, бурьян запалим или кизик. Сверху — палатку, 
снизу дерном покроехМ. На палатку ведра три воды вы­
лить, чтобы пар не выходил, и очень хорошая, легкая 
баня выходит.

Они взобрались на самую крутизну Безобдала, и тут 
их встретила ночь и гроза с черными тучами, фиолето­
выми молниями, громом и ливнем. Они вымокли до ко­
стей. Доктор разделся догола, сложил платье и лег на 
него животом, охраняя от грозы. Казаки не смеялись, 
но Мальцов побагровел от стыда за его поведение.

К Гумрам подъехали в семь часов дня.
В Гумрах уже было тревожно.
Сообщение с главным отрядом было прервано, по­

являлись пыльные и какие-то закопченные, дымные вер­
ховые, передавали, что граф оставил Карский пашалык 
и с тылу его теснят турецкие партизаны, что была стычка 
у Черноморского полка в горах, за Арпачаем, и исход 
неизвестен.

Мальцов спросил у Грибоедова, краснея:
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— Неужели поражение?
— Не думаю, — ответил Грибоедов спокойно, — так 

всегда.
Здесь, в Гумрах, война уже не пахла хлебом. Гумры — 

большое селение — было еще разорено персидской вой­
ной. В пустыне бесстыдно торчали печи и трубы, как 
внутренности несуществующих жилищ. Кошки, худые 
от голода, бегали по пепелищу. Одичалые ротные свиньи, 
которых защитил коран, — их не резали персияне,— 
поднимали кверху черные рыла среди развалин.

Небольшой дом был русской квартирой. Другой не­
большой дом — карантин.

В Гумрах он получил записку от Паскевича:
«Иду под Ахалкалаки. В Гумрах комендант даст 

вам безопасный конвой при одном орудии. Жду».
Война и спешка удивительно способствовали крат­

кости и даже красоте слога: «Иду под Ахалкалаки».
Переночевали в Гумрах, видели, как бегают каран­

тинные стражи в длинных балахонах, с курильнями, 
похожими на кадила, и утром выехали.

Под Гумрами сразу наткнулись на отряд: две роты 
Козловского полка, две Карабинерного и сто человек 
выздоровевших шли к главному корпусу и не знали, где он.

Грибоедов скомандовал им: смирно! — и взял их под 
команду.

Он ехал с двенадцатью казаками да еще двена­
дцатью гумринскими кавалеристами, за ними шла 
пушка, а за пушкой — его войско.

У него уже было свое войско.
Сзади трясся обоз — арба с припасами, и в ней си­

дел статский человек — Сашка.
На каждом шагу на них могли напасть и уничтожить,
И каждый шаг коня был легкий, отчетливый.
25 июня они пробрались в главную квартиру, в Ахал-Х 

калаки, к графу Паскевичу,

ю
От этого человека зависели две кампании — с пер­

сиянами и с турками, а стало быть, участь России 
в Азии, и больше: участь новой императорской России, 
участь Николая.
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От него зависела жизнь и смерть всех русских армий, 
жизнь и медленная смерть разжалованных за декабрь 
людей, о которых он писал донесения императору. От 
него зависела жизнь Кавказа, его устройство. От него 
зависел проект Грибоедова.

У Ермолова никогда не было такой власти.
Присмотримся к этому человеку.
Он был из тех людей, которые появляются на свет 

раньше своих предков. Он был выскочка, и знатность 
его была нова. Предок его, Цалый, или Чалый, Пасько, 
выехал с домишком и животом еще при царе Горохе из 
Польши. Этот генеалогический предок появился на свет, 
когда молодой Паскевич был сделан пажом, а раньше 
его не было. Раньше отец Ивана Федоровича Паскевича 
был мещанин полтавский. И именно он, а не Чалый 
Пасько обладал смелостью и денежным капиталом, ко­
торые передал сыну-полководцу.

Мещанин Федор Паскевич со товарищи взял при 
Екатерине поставку соли из Крымских озер и через силь­
ного человека добился от казны многомиллионных за­
датков «во ограждение от падежа волов». Волы оста­
лись живы, а соль была не доставлена. И мещанину 
Федору Паскевичу с товарищи угрожали взыскания и, 
стало быть, либо нищета, либо посылка на каторгу. 
Тут-то он и вознесся. В Петербурге он выказал такое 
ласкательство, такое придворное проникновение и бы­
строту денежного действия, что и ему и товарищам его 
простили и недоставленную соль и миллионы. И вся 
Полтава праздновала победу Паскевича, потому что 
это был подлинно Полтавский бой: почти все обыватели 
Полтавы участвовали в соляной поставке. И в скором 
времени у старого украинского мещанина появился пре­
док Цалый Пасько, старый польский шляхтич, и Федор 
Паскевич через посредство все того же наружного ока- 
зательства и придворных проникновений поместил своих 
сыновей в Пажеский корпус. Мальчиком Иван Федоро­
вич служил камер-пажом при Елизавете. Он стал при­
дворным офицером. Как новый человек с простым чуть­
ем, он понял, что высший, секрет придворных успехов 
вовсе не в тонкости и лести, а. в грубости. Она называ­
лась прямотой и откровенностью, и такой человек ста­
новился нужным двору, всегда втайне неуверенному в
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том, что творится за окном, и легковерному. Под коман­
дой Паскевича служил великий князь Николай, и Пас- 
кевич выговаривал ему, покрывая его вины перед Алек­
сандром, подозрительным, придирчивым и не терпевшим 
брата. Так он умел отличиться и приобрести заслуги 
заранее.

Он сопровождал великого князя Мишеля в путеше­
ствии и кричал на него. Он был человек отличной воен­
ной удачи, с грубым голосом и повелительными, корот­
кими жестами.

Он был вовсе не бездарен как военный человек. 
В нем была та личная наблюдательность, та военная 
память, которая нужна полководцу. В молодости, 
в 1812 году, он взобрался первым на стену крепости и 
был ранен. Когда французы стреляли в лоб, он поду­
мал: как было бы хорошо, если бы сзади и с боков па­
лила в них русская артиллерия. И эта память ему при­
годилась: он стал выдвигать на первое место артилле­
рию. Он был и не глуп, по-своему, — он понимал, как 
люди смотрят на него, и знал императора лучше, чем 
сам император. И он знал, что такое деньги, умел их 
употреблять с выгодой.

И вот, все знали о нем: он выскочка, бездарен и ду­
рак. Дураком его трактовали ближайшие люди уже че­
рез день по отъезде от него.

В петровское время умный князь Куракин сказал бы 
о нем: «Превеликий нежелатель добра никому». В Ели­
заветино время о нем сказал бы Бестужев-Рюмин: «Че­
ловек припадочный (случайный) и скоропостижный». 
А Суворов скрепил бы петушиным криком: «Человек 
предательный! Человек недальний!» Ермолов же звал 
его Ванькой и графом Ерихонским.

Никто не принимал его всерьез. Только у купцов 
висели его портреты, купцы его любили за то, что 
он был на портрете кудрявый, толстый и моложа­
вый.

Есть люди, достигающие высоких степеней или имею­
щие их, которых называют за глаза Ванькой. Так, ве­
ликого князя Михаила звали «рыжим Мишкой», когда 
ему было сорок лет. Ведь при всей великой ненависти 
Паскевич ни за что не мог бы назвать Ермолова, все­
народно униженного, Алешкой. А его походя так звали, 
и он знал об этом. И сколько бы побед он ни одержал,
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он знал, что скажут: «Какая удача! Что за удачливый 
человек!»

А у Ермолова не было ни одной победы, и он был 
великий полководец.

И Паскевич знал еще больше: знал, что они правы.
Самая наружность лишила его места среди великих 

полководцев. Малороссийский, розовый, колбаской нос, 
заботливо отпущенные лихие усы и баки и выпуклые 
глаза. Он был из посредственного теста, ему не хватало 
лишних черт, которые создают героев.

Как человек новой знатности и придворный, он го­
ворил почти всегда по-французски. Русская же речь его 
была отрывиста и похожа на ругань;

С ужасом иногда он чувствовал, что действительно 
удачлив, что в его славу полководца замешался все тот 
же Цалый Пасько, которого никогда не бывало, у

Елиза довершила дело. Она была московская барыня 
и понимала его совершенно. Щурила на него глаза и 
цедила сквозь зубы: «Вам следовало бы, друг мой, по­
меньше спать после обеда».

И вот, когда он уяснил себе, как понимает его Елиза, 
он стал бояться ее как огня и стал тем, чем был: пре­
великим нежелателем добра никому.

Он был занят недоверием к окружающим. Он все 
высматривал, не смеются ли над ним. Был нереши­
телен, колебался во всех военных планах, а жесты его 
были короче и повелительнее, чем надо бы, и крики на 
подчиненных грубее, чем у человека власти. Он расте­
рял свои военные познания, свою военную память на 
этой недоверчивости и боялся неудачи, когда у него 
случались только удачи. Он забыл, что сам восставал 
против излишней военной выправки, и недоверчиво ко­
сился на строй, требуя выправки, потому что придирчи­
вость— грозное свойство и заставляет забывать о чело­
веке, который придирается.

Он прогнал из армии всех ермоловских насмешни­
ков и заменил их разноплеменными хищниками. Влия­
тельные лица, окружавшие его, были: корнет Абрамо­
вич — поляк, еврей или татарин, заведывавший его 
конюшнями; старый доктор-итальянец Мартиненго, шар­
латан с поддельным аттестатом; испанский полковник 
Эспехо, которого, неизвестно почему, прозвали Екимом 
Михайловичем, и Вано Карганов, замешанный в дело
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о фальшивых княжеских документах, — армянин, кото­
рого звали Ванькой Каином.

Как же он побеждал?

11

Может быть, именно оттого, что он был плохой стратег.
Он так колебался, он был до того -нерешителен, и 

вдруг отчаянно смел, так часто менял план одного и 
того же движения, что путал все неприятельские планы. 
Карл Австрийский писал по окончании кампании Па- 
скевичу, что он с редким умением путал стратегические 
принципы. Умения большого, может быть, здесь не 
было, нерешительность и внезапность были подлин­
ные,— но они пригодились и привели к удаче.

За Паскевича побеждала необходимость.
У него было много денег и мало войска. Война была 

объявлена сразу же, без отдыха, вслед за персидской 
кампанией, и нельзя было подготовить обозы в доста­
точном количестве. И вот, вместо тяжеловесных мага­
зинов, брали у жителей легкие арбы, которые были 
способны передвигаться по каким угодно крутизнам.

Население кавказское ждало случая, чтобы вос­
стать. Тыл был необеспечен. И поэтому в первый раз 
в русском военном деле главными были не пули, а деньги.

За исключением курдов, у которых просто брали, за 
всякую реквизицию платили.

И в первый раз, — потому что было мало войск, и 
много денег, и артиллерии, — родилась колонна, и было 
оставлено каре в действиях против турецкой кавалерии.

Миних во времена императрицы Анны строил войска 
сплошным прямоугольником: кавалерия в центре каре 
и с фриза, артиллерия — по углам, пехота — штыками 
во все стороны.

Так было легко защищаться и трудно нападать.
Румянцев убрал поэтому лошадей с фриза и разбил 

армию на несколько каре: при Ларге было пять каре и 
главное — на главной линии; при Кагуле пять каре 
в одну линию с кавалерией в интервалах.

Суворов нашел, что такой строй неспособен маневри­
ровать. При Рымнике было шесть каре, по два бата­
льона в каждом, с кавалерией на третьей линии.

В своих «Беседах с солдатами» Кутузов писал:
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«Каре против мусульман, ни одной колонны. Но при 
перевесе врага каре должны соединяться в колонны».

Такой порядок был гибче, но все в нем зависело от 
храбрости пехоты.

Артиллерия, разбросанная по углам, теряла три чет­
верти своего огня.

Паскевич не доверял храбрости пехоты, он пола­
гался на деньги и на ядра.

Поэтому он разделил войска на колонны по трем ли­
ниям: в первых двух — пехотные колонны с артилле­
рией в центре, в третьей — кавалерия тоже с артил­
лерией в центре.

Турецкие бешеные атаки встречали глубокие ко­
лонны; пока они врубались в них, артиллерия без по­
мехи их решетила.

Это не было планом, это было необходимостью. А не­
обходимость эту понял не Паскевич.

Ее понял человек, о котором Паскевич просто-на­
просто молчал: полковник Иван Григорьевич Бурцов, 
«из стаи славной».

Случайность и необходимость рождали новую войну, 
дурные качества полководца делали Паскевича полко­
водцем нового типа.

Бурцов был его главным артиллеристом и, будучи на­
чальником траншей, взял Карс. Ему помогал солдат 
Михаил Пущин, военный инженер. Миклашевский 
командовал прикрытием. Победу довершил полковник 
Леман. Коновницын был квартирмейстером. Обер- 
квартирмейстером всего Кавказского корпуса был Воль- 
ховский. Всю корреспонденцию безграмотного графа 
вел сотник Сухоруков. Все были ссыльные.

Паскевич был полководец, которым руководили по­
литические преступники.

Большим его военным качеством было то, что он 
умел ими пользоваться. Выбросив ермоловских людей 
на улицу, окружив себя международным обществом 
хищников, он пользовался политическими преступни­
ками. Его любимец испанец Эспехо потребовал за ис­
правление дороги на Карс через Мокрую Гору — сто 
тысяч рублей. Паскевич не доверял ни солдатам, ни 
полковникам, ни даже Елизе. Он боялся всех и всего.

Он послал солдата Пущина проверить полковника 
Эспехо. Солдат Пущин нашел в три дня другую дорогу.
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За это Паскевич ругал его полковнику Эспехо и обе­
щался отдать под суд.

Доверяя им военные дела, он доносил на них 
в С.-Петербург.

«Journal des debats», который Сипягин послал графу, 
был прав: в удаче повинны были люди декабря.

Так побеждал граф Эриванский.

12

Белая высокая палатка возвышалась над серыми, 
как бык над барантой, стадом овец.

— Покровитель мой, бесценный покровитель мой,— 
сказал Грибоедов и опустил голову.

— Ну-ну, — поцеловал его в лоб маленький Паске­
вич,— Здоровье как?, Елиза?

Он усадил его. В палатке было просторно и чисто. 
На столе лежали бумаги.

Грибоедов достал пакеты.
— От Завилейского...
— От Сипягина...
Паскевич, нахмурясь, сорвал печати и стал бро­

сать бумаги на стол. Потом отодвинул их, не читая.
— Как ехали?
— По вашей милости, благодетель мой, превосходно. 

А по дороге привел к вам войско.
Паскевич поднял брови.
— Отряд заблудился, я его взял под команду' и 

привел.
— А, — сказал Паскевич, — и через минуту улыб­

нулся. Он был рассеян и недоволен.
— В Петербурге что?
— Только о вас, граф, и говорят.
Паскевич перестал дергать ногой.
— Государь так вас любит, вспомнил, как вы 

в Вильне с его величеством на брюхах лежали над кар­
тами и ругались.

Паскевич улыбнулся по-настоящему. Лицо его стало 
почти красивым.

— Ну-ну, — сказал он тонким голосом. — Что ж, 
помнит еще.

— Все полно вами. Аллилуйя поют.
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Паскевич перестал улыбаться.
— Все в друзья полезли. Даже Бенкендорф.
— Ага! — усмехнулся Паскевич.
— Как вы воюете, Иван Федорович? Пушкин бе­

сится, хочет ехать к вам.
— Ну что ж, пусть едет, — сказал Паскевич.— Мм... 

да, — размялся он, — воюю. Людей нет, начальники из­
балованы. Все начинаю снова. Ну, да авось-либо. Ну, 
а вы — министр?

— Вашею милостью, граф.
— Погуляли?,

Грибоедов почти не улыбнулся, и Паскевич вдруг за­
хлопотал.

Грибоедов был похож на Елизу.
— Да, теперь вам в Персию ехать надобно. Дело 

трудное.
— Да уж гаже и быть не может.
— Да, — сказал Паскевич поспешно, перебивая, 

словно наступая кому-то на ногу, — так вот, изволите 
видеть, попрошу мне именно обо всем доносить. В Пе­
тербурге дело мало разумеют.

— Нессельрод сетует несколько на медленность дей­
ствий.

Паскевич побагровел.
— А вот бы ему ко мне на помощь идти. Медлен­

ность. Тут полки повернуться не умеют. Много он в так­
тике разумеет, свинья. И покорно прошу доносить мне 
первому, а их извещения сообщать.

Он постукивал о стол красным кулачком.
— Касательно же Персии: деньги нужны мне. Я ведь 

без денег воевать не умею. Нужно вам ехать.
— Я полагал бы, граф, что здесь, в Тифлисе сидючи, 

я с них более денег смогу получить. А как туда прибуду, 
дело уж будет другое, они торопиться перестанут, и я 
вдруг окажусь у них заложником.

Паскевич подумал и вдруг погрозил ему пальцем,
— Ну да, — улыбнулся он покровительственно, — 

оставьте. На месте виднее. Вторая статья — истребите 
вы мерзавцев этих там, дезертёров. На всю Европу 
срам. При Ганже весь ихний правый фланг дезертёры 
были. Вывести их надобно. И перепороть: pas de quartier.1

1 Без пощады (франц.).
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=— Нессельрод главным почитает, чтоб отряд Пан­
кратьева из Урмии и Хоя освободить, по уплате и к ва­
шей армии присоединить.

— Оставьте Нессельрода. Я эту войну веду, а не 
Нессельрод. Пусть Панкратьев в Хое и сидит. Не нужно 
мне его отряда. У него солдаты избаловались, чуть 
не те же дезертёры. Он мне всю армию запаршивит.

Он постучал пальцем по столу и забыл о чем-то.
Он смотрел рассеянно на Грибоедова и на пакет 

с газетами.
Вошел адъютант, розово-смуглый, с черными уси­

ками, Абрамович.
— Ну, тут без церемоний, — сказал Паскевич, еще 

сердитый, и только через секунду улыбнулся неохотно, — 
погуляйте. Палатку разбили уже? Ну-ну. Мы еще пого­
ворим. Гуляйте осторожнее, сюда долетают пули.

Вот она, власть, — в этом рыжем маленьком тол­
стяке, вот эти сосиски пальцев и колбаски бакенов, 
ставшие уже несмешными. Вот он держит судьбу Рос­
сии в своих коротких пальцах. Как это просто. Как 
это страшно. Как это упоительно.

13

Вечером черное небо обняло, как руками, баранту 
палаток, и, как обиженные, загорелись постовые фо­
нари. Грибоедов сидел у Паскевича.

Паскевич был взъерошен, ослеплен.
Грибоедовский проект он выслушал, однако, по при­

вычке внимательно.
— Этот мерзавец, — сказал он вдруг, — поглядите, 

что он отчеркнул.
Он протянул Грибоедову «Journal des debats» и 

какую-то английскую газету.
«Полководец без храбрости и плана», — читал Гри­

боедов.
— Меня знает император, и я плевал на господ Си- 

пягиных. Я все знаю. Я ревизию назначаю над ним. Рас­
тратил, негодяй, восемьсот тысяч. Вот герой... крашеных 
мостов. Завилейскому передайте благодарность за до­
несение.
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...Все, что вы говорите, Александр Сергеевич, — ска­
зал он все так же брыкливо и печально, — меня уж 
давно занимает. Пора унять мерзавцев. Я бы сумел это 
провести. Не все мне воевать. Я покажу этой сволочи, 
как надобно Кавказ устроить. Я кончу кампанию и вы­
зову вас из Персии. Посидите там месяц. Я напишу 
Нессельроду. Вас заменят. Вы будете моим помощни­
ком.

...Да и эти мерзавцы, — как вы их назвали? Фран- 
цузишки из Бордо. Плевал я на их брехню. Это все Нес- 
сельрода штучки и... ермоловские,— добавил он вдруг.— 
Они, разумеется, не могут планов моих понимать.

Он горько усмехнулся и вдруг подозрительно гля­
нул.

— А я, благодетель мой граф, — сказал Грибоедов, 
оглядывая рыжие бачки и выпуклые глаза, как поле 
сражения, — имею к вам великую просьбу.

— Hein?1 — спросил Паскевич, насторожась.
— Хочу жениться до отъезда и не имею возможно­

сти испросить высочайшего разрешения в столь корот­
кий срок. Будьте отцом родным.

— На ком ж е?—спросил Паскевич и высоко поднял 
брови, улыбнувшись.

Он по-светски поклонился Грибоедову, избегая его 
взгляда:

— Mes felicitations.2
Грибоедов вышел. Было очень темно, черно, и в чер­

ноте лагерь шевелился, мигали фонарики, тлели ноч­
ные разговоры, шепот, дымилась махорка... По холмам 
колебалось что-то, как редкий лес от ветра. Деревья?, 
Всадники?

Граната решила сомнения. Это была конница, и она 
рассеялась.

И эта легкость, эта зыбкость встревожила Грибое­
дова.

Мальцов спал в палатке. Доктор хлопотал над че­
моданом и сразу же попросил Грибоедова отпустить 
его: на десятой версте открылась чумная эпидемия, 
не хватало врачей. Доктор Мартиненго получил доне­
сение.

1 Что? (франц.).
2 Примите мои поздравления (франц.).
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Полковой квартирмейстер Херсонского полка, кото­

рым командовал начальник траншей полковник Иван 
Григорьевич Бурцов, был добряк.

Он любил своего арабского жеребца, как, верно, ни­
когда не любил ни одной сговорчивой девы.

Кучером и конюхом у него поэтому был молодой 
цыган, который лучше понимал конский язык, чем рус­
ский. Жеребец ржал, цыган ржал, квартирмейстер по­
сапывал сизым носом, глядя на них.

Цыган купал жеребца, и их тела в воде мало отли­
чались по цвету: оба блестели, как мазью мазанные 
солнцем.

Конь храпел тихо и музыкально и, подняв кверху 
синие ноздри, плыл: цыган горланил носом и глоткой.

И у квартирмейстера ходил живот, когда он на них- 
глядел.

Полк стоял • лагерем в селении Джала. Офицеры 
жили в домах, лагерь был разбит за селением.

Когда в двух верстах от стоянки, за рекой, появился 
оборванный, кричащий цветом и сверкающий гортанью 
цыганский табор, когда стали заходить в полк цыганки 
с танцующими бедрами и тысячелетним изяществом 
лохмотьев, цыган стал пропадать. Он уходил купать 
коня, переплывал на другой берег и исчезал.

Квартирмейстер говорил:
— Пусть погуляет на травке.
Цыган гулял на травке, и под ним гуляли бледные 

бедра цыганского, терпкого цвета. Однажды утром 
квартирмейстер не мог докричаться цыгана.

— Загулял, собака, — сказал он и пошел проведать 
своего жеребца.

- Цыган лежал в конюшне, синий, с выкаченными гла­
зами. Он пошевелил рукой и застонал. Конь тихо бил 
ногой и мерно жевал овес. Квартирмейстер выскочил из 
конюшни и зачем-то :запер ее.

Он сразу вспотел.
Потом, осторожно ступая, он разыскал денщика, ве­

лел нести веревки, отпер конюшню и приказал посадить 
цыгана на жеребца. Цыган мотался и мычал.

Денщик прикрутил его веревками к коню. Квартир­
мейстер, посапывая, вывел коня из конюшни и, все

17 Ю. Тынянов, т. 2 257.



так же осторожно ступая, повел к реке. Он пустил его 
в воду.

Конь поплыл похрапывая, а цыган мотался головой. 
Квартирмейстер стоял, согнувшись, и смотрел пустыми 
глазами. Конь переплыл реку и, тихонько пощипывая 
траву, стал уходить к табору, а цыган танцевал на нем 
каждым членом.

Когда он ушел из глаз, квартирмейстер вдруг запла­
кал и тихонько сказал:

— Конь какой. Пропало. Нужно гнать чуму.
Он пришел к себе, заперся и стал пить водку.
Назавтра квартирмейстер вышел и увидел, что ден­

щик лежит, разметавшись, выкатив глаза и ничего не 
понимая.

Он отправил его в карантин.
Он дождался ночи. Ночью запихал в карманы по бу­

тылке водки, вышел из дому, запер за собой дверь и ушел.
Он побродил, потом, постояв, толкнул какую-то 

дверь и вошел. На постели лежал незнакомый офицер и 
спал. Он не проснулся. Квартирмейстер скинул сюртук, 
снял рубашку, лег на пол посредине комнаты, вынул 
из кармана штоф кизлярки и стал молчаливо сосать, 
В промежутках он покуривал трубку.

Вскоре офицер проснулся. Увидев лежащего на полу 
незнакомого полуголого офицера, пьющего из бутылки 
водку, он подумал, что это ему снится, повернулся на 
другой бок и захрапел.

Квартирмейстер выпил штоф и на рассвете ушел, 
так и не принятый офицером за живое существо. Он 
накинул на себя сюртук, а рубашку забыл на полу.

Он скрылся и больше его никто не видел ни в реаль­
ном, ни в каком другом виде.

Офицер, проснувшись и увидев пустой штоф и ру­
башку на полу, ничего не понимал.

Он был здоров и остался здоровым.
Прачка, жена музыканта, занимавшаяся стиркой для 

прокорма трех маленьких детей, жила с ними в зем­
лянке, тут же, в селении.

Девочка в это утро пришла к офицеру за бельем. 
Она подняла с полу рубашку. Офицер сказал, что она 
может взять ее себе. Вернувшись домой, в землянку, 
она заболела. Командир полка отдал приказ взять ее 
отца и мать в карантин, а девочку в гошпиталь.
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Троих маленьких детей оставили в землянке, потому 
что карантин был переполнен. Карантинные балаганы, 
прикрытые соломой, кишели людьми, и там спали впо­
валку.

У землянки поставили часового. Селение опустело. 
Арбы заскрипели в разные стороны. Лохмотья, ведра, 
кувшины, пестрые одеяла, а среди них сидели злые и 
испуганные женщины и крикливые дети. Мужья молча­
ливо шагали рядом, и, высунув языки, терпеливо шли 
сзади собаки.

Темною ночью мать заболела в карантине. Она чув­
ствовала жар, который плавил ее голову и нес ее тело.

Она как тень пробралась из карантина и как тень 
прошла сквозь цепь. Ночь была черная. Она шла всле­
пую, быстро и не останавливаясь, шла версту и две, как 
будто ветер гнал ее. Если бы она остановилась, она 
упала бы.

В голове у нее было темно и гудело, она ничего не 
понимала и не видела, но она прошла к землянке, 
к детям, перевалилась через порог и умерла.

Часовой смотрел, разинув рот, в окошко и видел 
труп матери и совершенно голых детей, которые молча 
жались в углу. Сойти с места и дать знать дежурному 
офицеру он не имел права. Дети выбежали наконец из 
землянки и с криками, уцепившись за часового, тряс­
лись. Когда на рассвете пришли сменить часового, вы­
звали офицера. Он велел часовому, не прикасаясь ни 
к чему руками, шестом достать из землянки одеяло и 
прикрыть голых детей, которые тряслись, кричали и 
стучали зубами.

Часовой так и сделал.
Сменясь с караула, он в ту же ночь, в палатке, за­

болел. К рассвету заболела вся палатка.
Так в войско графа Паскевича пробралась чума.

15

— Сашка, друг мой, скажи мне, пожалуйста, отчего 
ты такой нечесаный, немытый.

— Я такой, как все, Александр Сергеевич.
— Может быть, тебе война не нравится?
— Ничего хорошего в ней, в войне, и нету..
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Молчание.
— И очень просто, что всех турок или там персиян 

тоже не перебьешь.
— Это ты сам надумал, Александр Дмитриевич? 

А отчего ты так блестишь? И чем от тебя пахнет?,
— Я намазавшись деревянным маслом.
— Это зачем же?
— В той мысли, чтоб не заболеть чумой. Выпросил 

у доктора полпорциона.
— А доктор тоже намазался?
— Они намазали свою рубашку и вымылись уксу­

сом четырех разбойников. Если вам желательно, могу 
достать.

— Достань, пожалуй.
— Потом курили трубку и кислоту. Сели с другим 

немцем на коней и поехали.
— Что ж ты с ними не поехал?
— Их такое занятие. Я этого не могу.
— А так небось поехал бы?,
— У меня статское занятие, Александр Сергеевич, 

у них чумное.
— А что ж ты на вылазку с Иван Сергеичем не по­

ехал? Он ведь статский, а напросился на вылазку.
— Господину Мальцову все это в новость. Они 

храбрые. Они стараются для форсы. А я должен оста­
ваться при вас. Мало я пороху нюхал?

— Как так для форсы?
— Никакого интереса нет свой лоб под пули ста­

вить. Да вы разве пустите. Смех один.
Молчание.
— Ты, пожалуйста, не воображай, что я тебя, та­

кого голубчика, в Персию повезу. Я тебя в Москву ото­
шлю.

— Зачем же, ваше превосходительство, вы меня 
сюда взяли?

Молчание.
— Сашка, что бы ты делал, если б получил вольную?
— Я б знал, что делать.
— Ну, а что именно?
— Я музыкантом бы стал.
— Но ты ведь играть не умеешь.
— Это не великое дело, можно выучиться.
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— Ты думаешь, это так легко?
— Я бы, например, оженился бы на вдове, на ла- 

вошнице, и обучался бы музыке и пению.
— Какая ж это лавошница-вдова тебя взяла бы?
— С этой нацией можно обращаться. Они любят хо­

рошее обхождение. Тоже говорить много не надо, 
а больше молчать. Это на них страх наводит. Они бы 
в лавке сидели, а я б дома играл бы.

— Ничего бы и не вышло.
— Там видно было бы.
Молчание.
— Надоело мне пение твое. Только я тебя теперь 

не отпущу. Поедем в Персию на два месяца.
Молчание.
— Тут, Александр Сергеевич, с час назад, как вы 

спали, приходили за вами от графа.
— Что ж ты мне раньше не сказал?
— Вы разговаривали-с. Адъютант приходили и ве­

лели прибыть на совещание.
— Ах ты, черт тебя возьми, дурень ты, дурень ты 

мазаный. Одеваться.

16

Паскевич сидел за картой. Начальник штаба Сакен 
был рыжий немец с бледно-голубыми глазами.

Петербургский гость Бутурлин, молодой «фазан», 
худой, как щепочка, молчал.

Доктор Мартиненго был худощав, стар, с хищным 
горбом, окостеневшим лицом, седыми, жесткими воло­
сиками и фабренными, шершавыми усиками. Огромный 
кадык играл на его высохшей шее.

Ему бы кортик за пояс, и был бы он простым вене­
цианским пиратом.

Полковник Эспехо был плешив, желт, с двумя под­
бородками, черные усы и неподвижные, грустные глаза 
были у полковника.

Корнет Абрамович стоял с видом готовности;
Бурцов смотрел на Паскевича.
— Совершенно согласен и подчиняюсь, граф, — ска­

зал он.
— Вот,— сказал Паскевич. — Немедля выступить и 

идтить на соединение. Больных и сумнительных —
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в карантин. Доктору Мартыненге озаботиться о лаза- 
ретках. Идтить форсированным маршем.

Все это было решено уже две надели назад Бур­
довым и Сакеном. Сакен молчал.

— Слушаю, — сказал почтительно Бурдов.
— Переписка наша с разбойниками короткая,— ска­

зал Паскевич, — я Устимова посла л сказать, чтобы сда­
вались. Ответ, — он взял со стола клочок бумаги: — 
«Мы не ериванские, мы не карские. Мы — ахалкалак- 
ские».

Паскевич посмотрел на всех. Эспехо и Абрамович 
улыбнулись.

— «У нас нет ни жен, ни детей, мы все, тысяча че­
ловек, решили умереть на стенах». Хвастовня. Итак, 
предлагаю для сносу сорока этих курятников бить 
в лоб. С того берегу речонки ставить батареи.

Он искоса взглянул на Бурцова.
— Согласны?,— буркнул он.
— Совершенно согласен, ваше сиятельство, — снова 

ответил равнодушно и почтительно Бурдов.
Паскевич взглянул на Грибоедова.
Он опровергал «Journal des debats».
— Предполагаю, ваше сиятельство, во исполнение ва­

шей мысли, — сказал Бурдов, — заложить большую ри­
кошетную и демонтирную батарею на правом берегу 
Гардар-чая для метания бомб и гранат в крепость, а на 
правом берегу— брешбатарею.

— Конечно, — сказал Паскевич, — а то какую же?
— Осмелюсь также предложить вашему сиятель­

ству, как уже вами с успехом испытано, впереди 
левого фланга еще небольшие батареи по четыре мор­
тиры.

— Считаю излишним, — сказал полковник Эспехо. 
Паскевич задергал ногой.

— Я потому, что ваше сиятельство сами впервые 
обратили мое внимание на важность этого предложе­
ния,— сказал Бурдов и куснул усы.

— Полковник, — сказал Паскевич Эспехо, — я пони­
маю, что вы против этого. Разумеется, не стоит в во­
робьев из всех пушек палить. На девиз мой: не люди, 
а ядра. Брить два раза чище. Вот почему я на этом 
всегда настаиваю.

— Слушаю, — сказал Эспехо.
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Мартиненго спросил шепотом у Грибоедова:
— Здоровье госпожи Кастеллас?
— Доктор, каждодневно привозите мне рапорты. 

Лучше лишних в карантин. Пища осматриваться должна 
малейшая. На воду обратить внимание.

— Слушаюсь, — прошипел Мартиненго.
— Не задерживаю более. Полковник Бурцов, остань­

тесь.
Паскевич вздохнул и потянулся.
— План привезли? — спросил Паскевич.
Бурцов положил перед ним листок, на котором был 

закрашен голубой краской какой-то опрятный домик, 
а рядом черная клетка. Чертеж был довольно небреж­
ный.

Паскевич взглянул в листок.
— Ну-ну, — сказал он подозрительно, — а... печи 

имеются?
— Все здесь, ваше сиятельство.
— Но это что же, черновой план?
— Да, предварительный.
— Ну-ну, — сказал снисходительно Паскевич. — 

Александр Сергеевич, подьте сюда. Здесь я полковнику 
дал план набросать по проекту Завилейского. Он сте­
клянные заводы хочет строить на акциях, только сумни- 
тельно. Он, кажется, недалек.

Грибоедов глянул на листок. Чертеж этот, план, был 
чистым издевательством.

— Я не знал об этом проекте, — сухо сказал он.
Бурцов смотрел серьезно и прямо в глаза Грибое­

дову.
— Вот какое дело, Иван Григорьевич, — сказал Па­

скевич и сделал губами подобие зевка, — тут вот проект 
Александр Сергеевич представил. Проект обширный. 
Я полагаю, заняться им следует. Вот вы возьмите и по­
толкуйте. Вы ведь адербиджанскими делами занима­
лись уже несколько.

— По вашему приказанию, граф, — ответил Бурцов.
Он встал, и сразу рост его укоротился. У него была

широкая грудь, широкие плечи и небольшие, как бы уко­
роченные ноги.

— Возьмите, — ткнул в него бумагами Паскевич.— 
Мнение мое благоприятное. Более вас, господа, не за­
держиваю.
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По Киеву шел молодой офицер. Лицо у него было 
белое, волосы зачесывались, как лавры, на виски. Он 
начинал полнеть, но походка его была легкая, уверен­
ная. По эполетам он был подполковник. У маленького 
дома он остановился и постучал в дверь колотушкой, 
заменявшей звонок.

Отпер денщик, и сразу же из комнаты выбежал мо­
лоденький подпоручик. Они крепко поцеловались и во­
шли в комнату, где сидел Грибоедов и другой военный, 
широкоплечий, тоже молодой, полковник.

— Рад вас видеть, — сказал мягко молодой подпол­
ковник с лаврами на висках. — Человек от Михаила 
Петровича чуть не запоздал, — я собирался в Тульчин. 
Иван Григорьевич, здравствуйте; жарко, — сказал он 
широкоплечему.

Грибоедов обрадовался мягкому голосу и изяществу.
— Я не мог проехать Киев, не повидав вас.
— А я хочу вас в Тульчин везти. Место зеленое, 

городишко забавный. Павел Иванович Пестель давно 
ищет с вами знакомства.

— Лестно мне ваше внимание, но жалею — торо­
плюсь.

— Александр Сергеевич, не благодарите, все мы как 
в изгнании, и так трудно истинного человека встретить. 
Вы и не знаете, что здесь вы виною больших военных 
беспорядков — все мои писаря вместо отношений пере­
писывают ваше «Горе». Ждать, пока цензура наша про­
пустит, — состаришься.

Грибоедов улыбнулся.
— Авось дождусь вольного книгопечатания.
— И, конечно, первою его книгою будет ваша коме­

дия народная, прямо русская.
— А сам Сергей Иванович только французские стихи 

пишет, — сказал подпоручик.
Подполковник порозовел и пальцем погрозил под­

поручику.
— Вы относитесь безо всякого уважения к началь­

ству,— сказал он, и все засмеялись. — Иван Григорье­
вич меня знает, а Александр Сергеевич может поверить. 
Итак, вы едете в Грузию? «Многих уже нет, а те стран­
ствуют далече». Видели вы Рылеева? Одоевского?.
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— Рылеев занят изданием альманахов карманных. 
Они имеют успех. У дам в особенности. Саша Одоев­
ский— прелестный. Впрочем, вот вам от Рылеева 
письма и стихи.

Подполковник не распечатал пакета.
— Какого мнения вы, Александр Сергеевич, о про­

консуле нашем, о Цезаре Тифлисском?
— Notre Cesar est trop brutal.1
Подполковник улыбнулся и стал серьезен. Рот у него 

был очерченный, девичий.
— Кавказ очень нас занимает. Он столько уже поэ­

зии нашей дал, что невольно ждешь от этого края зо­
лотого все больше, больше.

Все придвинулись к Грибоедову, и он немножко сму­
тился.

— Война, — сказал он и развел пальцами, — война 
с горцами, многое делается опрометчиво, с маху. Наш 
Цезарь— превосходный старик и ворчун, но от этих 
трехбунчужных пашей всегда ждешь внезапности.

Подполковник посмотрел быстро на подпоручика. 
Широкоплечий сидел молча и ни на кого не смотрел.

— Очень меня занимает его система, — сказал он 
вдруг. — Она чисто партизанская, как у Давыдова в две­
надцатом году.

— Они друзья и кузены.
— Как там Якубович, — начал подполковник и вдруг 

смешался, густо зарозовел. — Простите, я хотел спросить, 
там ли он.

Он1 посмотрел на руку Грибоедова, простреленную 
на дуэли, и ее свело.

— Там.
Денщик принес чаю и вина.
Молодой подполковник и другой» широкоплечий, 

вышли вместе с Грибоедовым. Другой скоро откланялся. 
Они были одни. Они шли мимо кудрявых деревьев и 
слушали, как сторожа перекликаются колотушками.

Они говорили о Грузии.
Луна стояла, и политика как будто была из поэмы 

Пушкина — не из унылого «Пленника», а из «Фон­
тана»: она журчала, как звон подполковничьих шпор.

Они остановились.

1 Наш Цезарь очень груб (франц.).
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— ...и, может быть, если будет неудача, — тихо жур­
чал подполковник, — мы придем к вам в гости, в вашу 
Грузию чудесную, и пойдем на Хиву, на Туркестан. 
И будет новая Сечь, в которой жить будем.

Они обнялись.
Луна стояла, луна приглашала в новые земли, цве­

тущие.

Это все было ночью в июле 1825 года. Розовый под­
полковник был Сергей Иванович Муравьев-Апостол; со­
всем молодой подпоручик, у двери которого не было 
звонка, а была деревянная колотушка, был Михаил 
Петрович Бестужев-Рюмин; широкоплечий полковник, 
сказавший о партизанской системе, был Иван Григорье­
вич Бурцов, а Александр Сергеевич Грибоедов, недо­
вольный войной, — был моложе.

Теперь от Ивана Григорьевича зависела судьба про­
екта, судьба Александра Сергеевича.

Кем же был Бурцов, Иван Григорьевич?,
Был ли он южанин-бунтовщик вроде Пестеля, Павла 

Ивановича, у которого почерк был ясен и тонкая черта, 
перечеркивавшая t французское, была как нож гильо­
тины? Или он был мечтатель-северянин, наподобие Ры­
леева, почерк которого развевался, подобно его коку надо 
лбом? Нет, он не был ни бунтовщиком, ни мечтателем.

Иван Григорьевич Бурцов был либерал. Умерен­
ность была его религией.

Не всегда либералы бывали мягкотелы, не всегда 
щеки их отвисали и животы их были дряблы, как то 
обыкновенно изображали позднейшие карикатуристы.. 
Нет, они бывали также людьми с внезапными реши­
тельными движениями. Губы их бывали толсты, ноздри 
тонки, а голос гортанный. Они с бешенством проповедо­
вали умеренность. И тогда их еще не звали либералами, 
а либералистами.

Когда на юге возникла мысль о неограниченной воль­
ности, туда был отправлен для переговоров от умерен­
ных северян человек вспыльчивый — Бурцов Иван Гри­
горьевич. Бунт взглянул на пламенный либерализм рос­
сийский холодными глазами Пестеля.

Тогда отложился юг от севера. Потом произошла 
известная стоянка российской истории на площади пе­
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тербургского сената. Холостая стоянка. И Бурдов Иван 
Григорьевич, просидев полгода в Бобруйской крепости, 
остался все тот же: честный, прямой, властолюбивый, 
заряженный свирепым лаем либералист российский, 
которого пуще огня боялся Паскевич. Только по вискам 
выступила солью седина и нос облупился под южным 
солнцем.

— А теперь садитесь, Александр Сергеевич. Мы 
с вами не виделись три года.

— Я не помню, Иван Григорьевич.
— Три года — три столетия.
Бурдов говорил тихо и оглядывал Грибоедова.
— «Многих уже нет, а те странствуют далече». Это 

мы все странствуем с вами.
— Разве вы там были? — спросил вдруг изумленный 

Грибоедов.
Шпоры, журчание, луна, Грузия.
Вот она, Грузия. Однако!
— Я тоже забыл все, — сказал Бурдов, — воюем, 

как -видите... Давно я от России оторвался. Я иногда 
вспоминаю Петербург, но вдруг вижу, что это не Петер­
бург, а Бобруйскую крепость вспоминаю, или что-то 
другое, Москву, что ли.

— Москва изменилась. А Петербург все тот же. И Бо­
бруйская крепость та же. Как я мог, однако, позабыть?

— Да ведь помнить горько. Вот так же и я. Как-то 
списал тогда стихи Сергея Ивановича для памяти, по­
нравились мне. И ясно помнил. Стихов-то немного, всего 
строк восемь, десять. И вот остались только две строки:

Je passerai sur cette terre 
Toujours reveur et solitaire... 1

...solitaire — и дальше забыл. Никто не знает. Вы, 
кстати, может знаете случайно?

— Нет, — сказал Грибоедов и удивился бурцовской 
болтливости.

Не то он давно людей не видал, не то оттягивал 
разговор.

1 Я прохожу по этой земле всегда в мечтах и одиночестве 
(франц.).
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— Да, — грустно говорил Бурдов, — да. Он во мно­
гом ошибался... А «Горе» ваше так и не напечатано?

— Цензура.
— Государя видели?
— Видел и говорил,— кивнул Грибоедов.— Он бодр.
— Да, — сказал Бурдов, — все говорят, что бодр, 

да, да. Итак, — сказал он,— нам нужно говорить 
с вами о проекте вашем.

Он подтянулся.
— Я ночь на.пролег его читал и две свечи сжег. 

Я читал его, как некогда Рейналя читал, и ничего 
более завлекательного по этой части, верно, уж не 
прочту.

И вот они оба подтянулись и стали отчасти: коман­
дир Херсонского полка, начальник траншей, — и род­
ственник Паскевича. Они говорили, сами того не заме­
чая, громче.

— Идея кампании торговой — поэма чудесная. Это 
новое государство, перед которым нынешняя Грузия — 
простая арба. Превосходно и завлекательно.

Так он говорил, должно быть, с Пестелем.
— Ваше мнение?
— Отрицательное, — сказал Бурдов.
И молчание.

'— Это образец критики французской,— улыбнулся 
Грибоедов: сначала — «Cette piece, pleine сГesprit», а 
потом: «Chfite complete».1

— Я не критик и не литератор, — сказал грубо Бур­
дов, и жилы у него надулись на лбу, — я барабанная 
шкура, солдат.

Грибоедов стал подыматься.
Бурдов удержал его маленькой рукой.
— Не сердитесь.
И дождь сухо забарабанил в полотно, как голос 

председателя.
— В вашем проекте, в вашей «книге чертежа вели­

кого» все есть. Одного недостает.
— Вы разрешите в диалоге нашем драматическом 

быть без реплик. Я должен, разумеется, спросить: 
чего?

— Сколько вам угодно. Людей.

Эта вещь весьма остроумная... Полный провал, (франц.).
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— Ах, вы об этом, — зевнул Грибоедов, — печей не­
достает, как Иван Федорович давеча сказал. Мы до­
станем людей, дело не в этом.

— Вот, — сказал торжественно Бурдов, — ваша 
правда: дело не в этом. При упадке цен на имения вы 
крестьян в России даром купите.

Тут — предостережение дождя. Тут ход прямой и не­
понятный, тут человек другого века.

.— А о людях для управления, так они найдутся. 
Вы вот воюете же у Ивана Федоровича. Есть еще че­
стные люди.

— Мало. Но хорошо, — сказал Бурдов,— что же из 
вашего государства получится? Куда приведет оно? 
К аристокрадии богатств, к новым порабощениям? Вы 
о цели думали?

— А вы, — закинул уже ногу на ногу и развалился 
Г рибоедов, — вы в чертеже своем, — не стеклянном, 
другом, — вы о цели думали^ Хотите, скажу вам, что 
у вас получилось бы.

— Что? — вдруг остановился Бурдов.
— То же, что и сейчас. Из-за мест свалка бы нача­

лась, из-за проектов. Павел Иванович Пестель Сибирь 
бы взял, благо там батюшка его сидел. И наворотил 
бы. И отделился бы. И войной противу вас пошел бы.

— Я прошу вас, я покорнейше прошу вас,— 
у Бурцова запрыгала губа, и он положил маленькую 
руку на стол. — У меня есть еще прямая честь. Я о мерт­
вом неприятеле своем говорить не стану.

— Ага, — протянул Грибоедов с удовольствием,— 
ну, а Кондратий Федорович был человек превосходный... 
человек восторженный...

Бурдов вдруг побледнел.
— Кондратий Федорович, вкупе с вами, мужика бы 

непременно освободил, литературою управлял бы...
Бурдов захохотал гортанно, лая. Он ткнул малень­

ким пальцем почти в грудь Грибоедову.
— Вот,— сказал он хрипло. — Договорились. Вот. 

А вы крестьян российских сюда бы нагнали, как скот, 
как негров, как преступников. На нездоровые места, из 
которых жители бегут в горы от жаров. Где ваши рас­
тения колониальные произрастают. Кош-шениль ваша. 
В скот, в рабов, в преступников мужиков русских обра­
тить хотите. Не позволю! Отвратительно! Стыдитесь!
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Тысячами — в яму! С детьми! С женщинами! Это вы, 
который «Горе от ума» создали!

Он кричал, бил воздух маленьким белым кулаком, 
брызгал слюною, вскочил с кресел.

Грибоедов тоже встал. Рот его растянулся, оска­
лился, как у легковесного борца, который ждет тяже­
лого товарища.

— А я не договорил, — сказал он почти спокойно.— 
Вы бы как мужика освободили? Вы бы хлопотали, 
а деньги бы плыли. Деньги бы плыли, — говорил он, 
любуясь на еще ходящие губы Бурцова, который не 
слушал его. — И сказали бы вы бедному мужику рос­
сийскому: младшие братья...

Бурцов уже слушал, открыв толстые губы.
— ...временно, только временно не угодно ли вам на 

барщине поработать? И Кондратий Федорович это на­
звал бы не крепостным уже состоянием, но доброволь­
ною обязанностью крестьянского сословия. И верно 
гимн бы написал.

Тогда Бурцов ощетинился, как каба-н, крупные слезы 
запрыгали у него из глаз на усы. Лицо его почернело. 
Он стал подходить к Грибоедову.

— Я вызываю вас, — прокаркал он, — я вызываю вас 
за то, что вы имя... За то, что вы Кондратия...

Грибоедов положил длинные желтые пальцы на бур- 
цовские ручки.

— Нету, — тихо сказал он. — Не буду драться 
с вами. Все равно. Считайте меня трусом.

И пальцы, простреленные на дуэли, свело у него,
Бурцов пил воду.
Он пил ее из кувшина, огромными глотками, красный 

кадык ходил у него, и он поставил на столик пустой 
кувшин.

— По той причине, что вы новую аристокрацию де­
нежную создать хотите, что тысячи погибнут, — я буду 
всемерно проект ваш губить.

Голос его был хриповат.
— Губите, — лениво сказал Грибоедов.
Бурцов вдруг испугался. Он оглядывал в недоуме­

нии Грибоедова.
— Я погорячился, кажется, — пробормотал он, вы­

тирая глаза. — У вас те же манеры, что у покойного... 
Павла Ивановича..., и я вас совсем не знал. Помнил,
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но не знал. Но я не могу понять, чего вы добиваетесь? 
Что вам нужно?

Он ходил глазами по Грибоедову, как по крепости, 
неожиданно оказавшейся пустою. Дождь, протекавший 
сквозь полотно, падал в углу маленькими торопливыми 
каплями и все медленнее. Значит, он прошел.

Грибоедов изучал эти капли.
— А что вы скажете Паскевичу? — спросил он с ин­

тересом.
— Я ему скажу, что он, как занятый военными де­

лами, не сможет заведовать и что его власть ограни­
чится.

— Это умно, — похвалил Грибоедов.
Он стал подыматься.
Бурцов спросил у него тихо:
— Вы видели мою жену? Она здорова? Это ангел, 

для которого я еще живу.
Грибоедов вышел. Обломок луны, кривой, как ята­

ган, висел в черном небе.
...И может быть, в случае неудачи... Грузия' чудес­

ная... И будет новая Сечь, в которой жить будем...
...Негры... в яму... с детьми...

Je passerai sur cette terre 
Toujours reveur et solitaire...

И ничего больше не сохранилось. Ушло, пропало.

18

Тут бормотанье, тут клекот, тут доктор, курносый 
как сама смерть, тут страж в балахоне, курящий сер­
ной курильней, тут шлепанье туфель. Тут ни война, ни 
мир, ни болезни, ни здоровье. Тут карантин.

Тут Александр Сергеевич разбил на три дня палатку.
Александр Сергеевич приказывает Сашке разгру­

зить все, что осталось, — вино и припасы.
Начинается карантинный пир.
Александр Сергеевич все похаживает по палатке, все 

усаживает людей за голый стол. Люди пью г и едят, 
пьют здоровье Александра Сергеевича.

Только чумной ветер мог свести их, только Але­
ксандр Сергеевич мог усадить их рядом.
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Полковника Эспехо, дравшегося за испанского Фер­
динанда, он усадил рядом с унтер-офицером Квартано, 
который, будучи полковником русской службы, дрался 
против Фердинанда и был за то, по возвращении в Рос­
сию, разжалован.

Семидесятилетнего рядового, графа Карвицкого, он 
усадил рядом с корнетом Абрамовичем.

«Фазана» Бутурлина, штаб-ротмистра, — рядом с док­
тором Мартиненго. Мальцова — с доктором Аделунгом.

И Сашка прислуживал.
Почему они уселись в ряд?
А потому, что Александр Сергеевич Грибоедов, пол­

номочный министр и шурин шефа, их усадил так.
И он подливает всем вина.
И он вежливо разговаривает со всеми.
Знает ли он власть вина?
Вина, которое губкою смывает беззаконный рисунок, 

намалеванный на лица?
Вероятно, знает.
Потому что, когда граф Карвицкий, откинувшись, 

начинает петь старую песню, он приходит в восторг.
Так Гекла сива 
Снегем покрыва 
Свое огнистэ печары...

Это очень нежная и очень громкая песня, которую 
певал назад лет тридцать рядовой Карвицкий в своем 
родовом поместье.

Вершх ма под лёдэм,
Зелёна сподэм,
И вечна карми пожары...

И с тою беззаботностью, которою всегда отличаются 
польские мятежники, пьяный шестидесятилетний рядо­
вой уже «тыкает» корнету Абрамовичу, он уже сказал 
ему, грозя пальцем:

— Ты бендзешь висял на джеве, як тен Юда.
И корнет Абрамович, пошатываясь, встал, чтоб уйти 

из-за стола, но Александр Сергеевич жмет ему руку, 
смеется и говорит:

— О, куда вы? Пейте, корнет, бургонское. Мне 
нужно поговорить с вами.
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А у испанцев идет тихий разговор, и Эспехо, ото­
двигаясь от стола, пьяный, как Альмавива в опере «Се­
вильский цирюльник», вдруг кричит Квартано:

— Изменник! Что ты выиграл под флагом Мина? 
Фердинанд его расстрелял как собаку. Ты не смеешь 
говорить мне эти глупости!

И Квартано смеется, каркая, и Эспехо ползет под 
стол.

Мальцов целует доктора Аделунга взасос, а тот, 
достав платок, долго утирается.

И только старик Мартиненго с крашеными усиками, 
с горбом пирата, пьет как губка. Он молчит.

Потом он предлагает Бутурлину:
— Здоровье госпожи Кастеллас.
Бутурлин не слышит. Он смотрит в ужасе на сол­

дат: Карвицкого и Квартано. Он еще не решил, уйти 
ли ему или наблюдать далее. Дело в том, что Паскевин 
отослал его с пустяшным приказанием, и неизвестно, 
получит ли он крест. Крест же молено получить раз­
ными способами. Например, путем благородного доне­
сения. ♦

Старый Мартиненго хватает его за руку и клекочет:
— Hein, hein, я предлагал пить за дама, ты молчал. 

Э, как зовется, фанданго, фазан.
И Бутурлин, тонкий как тросточка, встает и, дрожа, 

бледный, подходит к Грибоедову:
— Александр Сергеевич, я требую объяснения.
Но Грибоедов занят тем, что ставит полковнику 

Эспехо под стол вино, рюмку и хлеб.
— Еким Михайлович, дон Лыско ди Плешивое, вы 

не погибли там?
Он делает это, как естествоиспытатель, производя­

щий опыт.
Услышав Бутурлина, он встает наконец, слушает 

его и вежливо кланяется:
— Если вам здесь не показалось — можете уходить.

О, дзенкув збёры,
Пенкносци взоры,
Пане, крулёве, богине!

— А bas Ferdinand Septierne!1

1 Долой Фердинанда Седьмого (франц.).
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— Здоровье госпожи Кастеллас! Фанданго! Фазан!
— Ты предал польское дело, собака!
— Пейте, голубчики! Пейте, дорогие испанцы! Доны, 

гранды и сеньоры, луженые рты, пейте!
— Вас просят какой-то немец.
Звезды были старые, как женщины после дурной 

ночи.
Прямо стоял Александр Сергеевич перед незнакомым 

немцем с рыжими пышными усами.
— Excellenz,1 — сказал немец, — я бедный сектатор 

виртембергский. Мы высланы сюда. Сегодня кончаю 
я свой карантин. Я знаю, что вы едете в Персию.

— Что вам нужно? — тихо спросил Грибоедов.
— Мы веруем в пришествие Христа из Персии. 

И если вы, Excellenz, услышите о нем там, напишите 
мне об этом. Я прошу вас как бедный человек. Меня 
зовут Мейер.

Прямо стоял Александр Сергеевич перед бедным 
немцем с пышными рыжими усами.

Он сказал по-немецки очень серьезно:
— Дайте мне ваш адрес, господин Мейер, и если 

я встречу в Персии den lieben Gott,2 я скажу ему, чтоб 
он сам написал вам письмецо. Но знаете ли вы по- 
еврейски?

— Нет, — сказал немец, и усы его раздулись, как 
паруса.

— В таком случае, я сильно сомневаюсь, что der 
liebe Gott знает по-немецки. Вы, верно, не поймете друг 
друга.

И немец пошел прочь мерным шагом..
Грибоедов вернулся в палатку.

Hex за честь ваше,
Пэлнёнць те чаше...

— Ewiva Florenzia la bella!3
— Ты не поляк, ты татарин, ты предал знамена на- 

родбвы!
— За здоровье госпожи Кастеллас!

1 Ваше превосходительство (нем.),
2 Любимого бога (нем.).
3 Да здравствует прекрасная Флоренция (итал.).
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Болезнь бродила по телу, она еще не выбрала места 
и названия.

Он стоял в полупустой комнате, которая, как жен­
щина, ждала его возвращения. Стоял, расставив ноги, 
и чувствовал слабость в ногах и теле, которая клонила 
к полу. Сашка возился в коридоре, потом вошел, что-то 
сделал, повернулся и ушел.

Было очень рано, и никаких звуков, кроме этих, 
не слышно было.

— Я влез в неоплатные долги, — сказал Грибоедов, 
советуясь мутными глазами с мебелью, — фельдфебель 
Левашов меня допрашивал и теперь говорит со мной 
снисходительно, Ермолов дал мне время на сожжение 
бумаг и презирает меня, Паскевич освободил меня и 
стал мой благодетель. А Бурдов попрекает меня моим 
«Горем».

Он спустился по лестнице и пошел довольно ровно 
к улице, где жила Нина. На перекрестке он вдруг оста­
новился и, не раздумывая, повернул к дому генерал- 
губернатора.

Он ничего не сказал испуганному лакею, оттолкнул 
его и вошел в кабинет. Там никого не было. Тогда он 
прошел в столовую залу, налил себе из хрустального 
графина воды и выпил.

— Теплая, какая гадость, — сказал он с отвраще­
нием. Он двинулся в спальную.

Громадная госпожа Кастеллас натягивала на ногу 
чистой бронзы чулок и возилась с громадной подвязкой. 
Он посмотрел на нее задумчиво.

Потом она закричала низким голосом, и откуда-то 
скатился, выпрыгнул в халате генерал.

Он потащил Грибоедова за рукав, дотащил его до 
кабинета и бросил в кресла.

Он был испуган, и нос у него был сизый,
— Вы... больны?
Он вскочил, принес стаканчик с желтой жидкостью.
— Выпейте.
Отмахнувшись от генеральских рук, которые все хло­

потали, Грибоедов сказал ему:
— Предупреждаю вас, что готовится ревизия, по 

безымянному доносу,
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Генерал откинулся назад корпусом, и халат разле­
телся в обе стороны.

— Хотите верьте, хотите нет, — сказал он дрожащим 
голосом, — но не боюсь. Пусть приходят, черт возьми, 
а я всегда скажу: пожалуйста. Вам же, Александр Сер­
геевич, как человеку, как поэту, как душе русской, объ­
являю, если хотите, свою солдатскую благодарность. 
Выпейте, голубчик. Это не вино, это состав... состав...

Он хлопнул в ладоши и звякнул в колокольчик. Во­
шел вестовой.

Генерал оглядел его подозрительно:
— Ты... употребил?
— Никак нет, ваше высокопревосходительство.
— А я говорю, что употребил.
— Слушаю, ваше высокопревосходительство.
— Карету для его превосходительства.
— Слушаю, ваше высокопревосходительство.
— Хотите верьте, хотите нет, но они все пьяницы, — 

сказал генерал. Руки его дрожали.
— Вы... приготовьтесь, генерал, — сказал серьезно' 

Грибоедов и лязгнул зубами.
Генерал прошелся по кабинету так, словно на туф­

лях его были шпоры.
— Александр Сергеевич, человек души прямой, как 

я и вы, никогда не приуготовляется. Хотите не.верьте, 
но перед вами я нараспашку. Могут придраться. Мо­
гут. Нынче век такой, и придирчивость в крови. Но вы 
думаете, я испугался? Нет, я не испугался. Просто, 
если хотите знать, по летнему времени ошибусь бока­
лом, а если зимою, пожалуйста: выеду без белья, в од­
ном мундире под вьюгу. «Лучше убиту быть, нежли по- 
лонену». Вот как Ъ наше время разумели. И последнее 
мое помышление будет-с: Россия. А предпоследнее: че­
ловек души высокой, поэт и... друг — Александр Серге­
евич.

Генерал был в восторге.
Он подбежал к Грибоедову и чмокнул его в лоб.
Потом убежал и вернулся в сюртуке.
Он взял под руку Грибоедова, бережно, как драго­

ценность, вынул его из кресла, свел вниз и сам рас­
пахнул двери.

Карета... карета... Тифлис просыпался. Небо слишком 
синее, а улицы — жаркие.
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Он опять стоял посередине комнаты и ежился. Сесть 
он боялся.

Сашка вошел и объявил:
— Господин губернатор.
Завилейский весело протянул обе руки.
— Зачем вы это сделали, — спросил Грибоедов За- 

вилейского, не замечая открытых объятий, покачиваясь 
и морща лицо от боли, — это гадко.

Он был похож на пьяного. Завилейский внимательно 
на него смотрел.

— Он всем мешает, — сказал он негромко, — вы 
многого о нем не знаете, Александр Сергеевич.

Грибоедов забыл о нем. Он покачивался. Завилей­
ский пожал плечами и ушел, недоумевая.

Грибоедов опустился на пол.
Так он сидел, смотрел вызывающим взглядом на 

стулья и дрожал.
Вошел Сашка и увидел его на полу.
— Вот, Александр Сергеевич, — сказал он и за­

плакал,— вот вы не мазались деревянным маслом, что ж 
теперь будет, — утер он нос кулаком, — когда вы со­
всем больной.

— Ага, Сашенька, — сказал ему с полу Грибоедов 
и тоже заплакал, — ага, ты не чистил мне платья, ты 
не ваксил мне сапог...

Тут — постель, холодная и белая, как легший снег.
И болезнь укрыла его с головой.

20

Ему причудилось:
Отец его, Сергей Иаанович, бродит широкой, сгорб­

ленной спиной по детской комнате. Он в халате, халат 
висит, он его подбирает одной рукой. Короткие ножки 
отца чуть видны из-под длинного халата. Грибоедов 
внимательно смотрел на эту широкую спину, которая 
была его отцом. Отец сейчас слонялся по детской ком­
нате и искал чего-то.

— Папенька глупые, — это сказала вечером горнич­
ная девушка.

Он почувствовал вдруг, что любит эту широкую 
спину и небольшого человека, что ему все время его
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недоставало, и очень приятно, что он неторопливо бро­
дит по его комнате.

Отец, спиною к нему, подходил к горке с игрушками, 
поднимал их и заглядывал за них. Упало коричневое 
пасхальное яичко и не разбилось. Он выдвинул ящи­
чек красного дерева и, отклонившись, заглянул.

Тут ввернулась маменька, Настасья Федоровна.
Настасья Федоровна вертелась вокруг папеньки, уви­

валась, маленькими хитростями она хотела его отвлечь, 
чтобы он не делал того, что делает. Но отец, не обра­
щая на нее никакого внимания, как будто ее и не было, 
все ходил по углам, притыкался к столам, выдвигал 
ящики, медленно смотрел в них. Он наклонился под 
с гол и заглянул туда.

— Странно, — сказал он серьезно, — где же Але­
ксандр?

— Но Алексаша, но Алексаша, — вилась Настасья 
Федоровна, — здесь нет Алексаши.

На отцовском халате висела кисточка на длинном 
шнурке, и она волочилась по полу, как игрушка.

Тогда отец, поддерживая халат, все так же медленно 
пове'рнулся в ту сторону, где лежал Грибоедов.

У него были круглые морщины на лбу и маленькие 
удивленные глаза. Он стал подходить к постели, на 
которой лежал и смотрел Грибоедов, и стала видна не­
большая, белая, прекрасная ручка отца. Отец отогнул 
одеяло и посмотрел на простыни.

— Странно, где же Александр? — сказал он и ото­
шел от постели.

И Грибоедов заплакал, закричал тонким голосом — 
он понял, что не существует.

— Лихорадка в высшей степени, но может быть, 
может быть... и чума, — сказал тихо доктор Аделунг и 
покрыл его одеялом.

Елиза попятилась к двери.

21

Фаддей ехал на извозчике и поглядывал по обеим 
сторонам Невского проспекта.

Наконец он увидел знакомого. По Невскому шел 
Петя Каратыгин. Он остановил извозчика и помахал
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ему. Петя, однако, не подходил. С некоторых пор он 
чувствовал свое значение. Водевиль его ставился на 
Большом театре.

— Подумаешь, — сказал Фаддей, — фанаберия и 
фордыбачество такое, что боже оборони.

Он слез с извозчика и велел подождать.
— Петр Андреевич, знаешь новость: Александр Сер­

геевич женится. Как же, как же, на княжне, на Чавча- 
вадзевой. Красавица писаная, получил известие.

Он сел на извозчика и поехал дальше.
Петя Каратыгин посмотрел с удивлением ему вслед, 

и Фаддей, заверяя, опять помахал ему ручкой. Петя 
ушел по Невскому проспекту и не знал, что ему делать 
с новостью.

Наконец у Мойки он встретил своего старого това­
рища, Григорьева 2-го, выжигу и пьяницу, который 
раньше ему покровительствовал.

— Знаешь новость? — сказал он. — Грибоедов-то же­
нится на княжне Цицадзовой. Губа не дура. Ей-богу, 
только что получил письмо.

Григорьев 2-й зашел в кофейню Лоредо и съел два 
пирожка. Увидев знакомого кавалергарда, он спросил:

— Что тебя, братец, не видно? Маршируешь все?
— Да нет, так, — сказал что-то такое кавалергард.
— То-то, что так. А ты слыхал, Грибоедов женится? 

Только что из первых рук. На княжне Цициановой.
Кавалергард пошел, бряцая шпорами, и окликнул 

молодого офицера:
— Ты куда?
— В Летний.
— Я с тобой. Ты, кажется, родственник Цициано- 

вым?
Тетка офицера была свойственницей старой княгине 

Цициановой, жившей в Москве.
— Ну?
— Грибоедов женится на Цициановой.
— А!
Молодой Родофиникин остановился с офицерами и 

тоже узнал о Цициановой. Вечером Фаддей в театре 
подошел к Катеньке Телешовой, поцеловал ручку и 
сообщил.

— Знаю уже, — сказала Катя сурово, — слыхала. 
Пусть женится, Я ему счастья желаю.
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Надулась и повернула Фаддею такие плечи/что ему 
захотелось их поцеловать.

Вечером же старый Родофиникин сообщил Нессель- 
роду, что следует немедля послать высочайшее повеле­
ние Грибоедову ехать в Персию. Нессельрод согла­
сился. Сели играть в бостон.

Ночью, когда Фаддей вернулся домой и хотел рас­
сказать Леночке, она лежала носом к стене и, каза­
лось бы, спала. Он покашлял, повздыхал и, когда она 
обернулась, рассказал ей.

Но она не спала и сказала даже с некоторым него­
дованием:

— Ты ничего не понимаешь'. Александр Сергеевич 
не создан для семейной жизни. Das its doch unmoglich. 
Это завяжет его, и он больше не будет писать ко­
медию.

— Ну да, завяжет, — сказал Фаддей, немного сму­
тясь,— не на того наскочила. Он такую еще штуку на­
пишет, что...

Фаддей посмотрел испуганными глазами.
— Вот что он напишет. А не комедию.
Потом, стаскивая сапоги, он сказал примирительно:
— Говорят, Пушкин на Кавказ просился. За вдох­

новением. Или в картишки поиграть. В долгах по горло 
сидит. Только нашего не перешибет, шалишь. Про фон­
таны во второй раз не напишешь. Баста.

Но когда он влез под одеяло и простер свои руки 
к Леночке, оказалось, что она уже спит мертвым сном 
и холодна, как статуя в Летнем саду.

22

Голову ломит с похмелья так, что ноги не держат.
«Заболею», — думает Грибоедов.
Стоят они на снегу, на поле, вдвоем с чужим офи­

цером.
«Якубович, нелегкая принесла. Ведь он на каторге».
А двое стоят поодаль, в снегу, в одних сюртуках, и 

им холодно. Белобрысый — это Вася, смешная пер­
сона.

«И зачем я их вытащил сюда, когда я болен».
И все они целятся, без конца, тоска такая.
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«Стреляйте же!>
Ни выстрела, ни дыма, но Вася упал.
«Хорошо».
Хорошо, потому что можно будет сейчас домой, на­

питься горячего чаю — и лечь — и спать.
Тут его Якубович толкнул в локоть.
И как пуля выскочил Александр Сергеевич.
Белобрысый лежит смирно, а он пляшет над ним, 

поет ему песню. Песня старая, как Москва, песня старо- 
русских блудников на кружале. Он приплясывает:

— Эх ты, репка, ты матушка моя.
— Вот тебе, Вася, и репка.
Он поет, он безобразничает и зорко в то же врем® 

смотрит на студень глаз: куда его припрятать?
— В прорубь, — говорит он тихо и деловито.
— В лес? — говорит он белобрысому мертвецу,— 

а. Вася?
Он волочит его за рукава, в которых болтаются 

руки. И белобрысый смотрит на него.
— Ай, — говорит вдруг бесстыдно белобрысый (не 

ай, а: «ать»). — мне шекотно. Куда ты меня, дурак, та* 
тишь.

Он жеманничает.
Грибоедов прячет его неумело, и все видят.
— Вот так так! Вот так так!
— Проюрдонил! Проюлил!
— Недосмотр какой!
— Слово и дело! Вяжите меняі Пардону прошу! 

Только в постель уложите, только чаем напойте, только 
его схороните. Белобрысого Васю, треклятого.

— А я увернусь, — сказал вдруг громко Грибоедоь.
Он хотел перекреститься — рука не шла.

В ноябре 1817 года состоялась дуэль Васи Шереме­
тева с графом Завадовским, и должна была состояться 
дуэль Якубовича с Грибоедовым. Шереметев был убит. 
Дуэль была из-за танцовщицы Истоминой. В Петер­
бурге говорили, что стравил всех Грибоедов, который 
сосводничал Завадовскому Истомину. После этого он 
уехал в Грузию.

Дуэль Якубовича с Грибоедовым состоялась уже 
иозже, на Кавказе, ц Якубович прострелил ему руку.



Совмещение нескольких профессий никогда не об­
ходится даром. Доктор Аделунг заподозрил чуму.

Поэтому Елиза, забаррикадировав свою дверь, от­
дала приказание искать доктора Макниля, который еще 
был в Тифлисе. Макниль велел поставить пиявки и на 
атаки Аделунга отвечал равнодушно, мычанием. На­
завтра он выехал в Тебриз, к посланнику Макдональду.

Нине ничего не сказали, но на третий день она при­
бежала, небрежно одетая, простоволосая, и поэтому 
более молодая и прекрасная, чем всегда. Она осталась 
у постели Грибоедова,

23

24

И он очнулся.
Стояла ночь. На всем протяжении России и Кав­

каза стояла бесприютная, одичалая, перепончатая ночь.
Нессельрод спал в своей постели, завернув, как го­

лошеий петух, оголтелый клюв в одеяло.
Ровно дышал в тонком, английском белье сухопарый 

Макдональд, обнимая упругую; как струна, супругу.
Усталая от прыжков, без мыслей, спала в Петер­

бурге, раскинувшись, Катя.
Пушкин бодрыми маленькими шажками прыгал по 

кабинету, как обезьяна в пустыне, и присматривался 
к книгам на полке.

Храпел в Тифлисе, неподалеку, генерал Сипягин, 
свистя по-детски носом.

Чумные, выкатив глаза, задыхались в отравленных 
хижинах под Гумрами.

И все были бездомны.
Не было власти на земле.
Герцог Веллингтон и Сент-Джемсский кабинет в пол­

ном составе задыхались в подушках.
Дышал белою плоскою грудью Николай.
Они притворялись властью.
И спал за звездами, в тяжелых окладах, далекий, 

необычайно хитрый император императоров, митропо­
лит митрополитов — бог. Он посылал болезни, пораже­
ния и победы, и в этом не было ни справедливости, ни 
разума, как в действиях генерала Паскевича.
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Не было старших на земле, не было третьих, никто 
не бодрствовал над ними.

Некому было сказать:
— Спите. Я не сплю за вас.
Чумные дети тонко стонали под Гумрами, и пил в ка­

рантине десятую рюмку водки безродный итальянец 
Мартиненго.

Преступление, которое он совершил десять лет на­
зад и искупал его десять лет трудами и бедствиями, 
совершилось вчера. Он не увернулся.

Потому что не было власти на земле и время сдви­
галось.

Тогда-то Грибоедов завыл жалобно, как собака.
Тогда-то полномочный министр, облеченный властью, 

вцепился в белую, поросшую пушком, девичью руку, 
как будто в ней одной было спасение, как будто она 
одна, рука в пушке, могла все восстановить, спрятать, 
указать.

Как будто она была властью.

25

С этой ночи выздоровление пошло быстрым ходом,
С этой ночи Грибоедов успокоился.
Через три дня пришло высочайшее повеление поки­

нуть Тифлис. Он встал еще нездоровый. Он был не 
весел, не темен, он был спокоен. На окружающих он 
производил впечатление человека вдруг постаревшего 
и задумчивого.

15 августа был взят Ахалцых,
22 августа вечером их с Ниной венчали в Сионском 

соборе. И только во время венчания стало ему грустно, 
тошно, и он обронил свое венчальное кольцо.

Но кольцо быстро подняли и не дали ходу бабьим 
толкам. Очевидцы утверждали, что это обстоятельство, 
однако же, произвело впечатление на Грибоедова.

Назавтра Грибоедов сидел уже за бумагами и пи­
сал отношения.

В воскресенье 22 августа генерал Сипягин дал бал 
в честь Грибоедова.

Генерал с откинутой назад головой открыл этот бал 
польским, в паре с Ниной.
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И Грибоедов улыбнулся ему.
У сентября Грибоедов вышел прямой, в раззолочен­

ном мундире и треуголке, на крыльцо. Нина ждала его. 
Суетилась княгиня Саломе.

Стояли повозки, кареты.
Его окружил почетный конвой.
Абуль-Касим-Хан подошел к нему в шитом золотом 

халате и низко склонился:
— Bon voyage, votre Excellence, notre cher et 

estime Vazir-Mouchtar.1
Грибоедов сел в карету.
Так стал он — Вазир-Мухтаром.

1 Счастливого пути, ваше превосходительство, наш дорогой о 
уважаемый Вазир-Мухтар (франц.).



Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Говорят про Персию — 
Что богатая.
Она не богатая, 
Распроклятая.

Солдатская, песня.
1

Она не богатая, она не проклятая.
Бледные дороги, голубые поля с утомленным жнит­

вом, красные горы, реки хрюкают по ночам: хр-хр-хр.
Азиатская сторона, голая ладонь старого человека, 

волнообразные горы, как мозоли, как следы долгой 
работы — работы зель-зелэ, землетрясения.

В Мугане — змеи, в Миане — клопы, кусающие 
только иноземцев. Ядовитость клопов сильно преуве­
личена путешественниками двадцатых годов и развен­
чана путешественником сороковых.

Азиатская лень, удобство: тут же преклониться 
к земле и смотреть в разноцветные стеклышки окон, 
частью выбитых, — да еще персидская важность — та- 
шаххюс, — да любовь к игрушечным калейдоскопам — 
такова персиянская роскошь. Дома окнами во двор, 
глухою стеною к улицам, как человек, ставший спиною 
к пыльному ветру.

Выстраданные на станках ковры — персиянская ме­
бель, но так же выстрадали рубанки наши кресла и 
стулья.

Старая страна ничего не знает о своей старости, по­
тому что в ней живут люди.

В 1829 году она похожа на Россию времени 
Ивана III или, может быть, Алексея Михайловича: ве­
роятно, Петра не было или его не заметили, Соперни­

285



чество двух городов, старшего и младшего: Тебриза и 
Тегерана, как Москвы и Петербурга. Но Тебриз суще­
ствовал уже в восьмом веке, а Тегеран — во время 
Тамерлана.

Тегеран сделал столицею первый каджар, родона­
чальник династии каджаров, евнух Ага-Мохамед.

Каджары— не персияне. Они жили в Мазандеране, 
среди лиственных лесов мазандеранских. Они — тюрки. 
Их очень немного, и слово «каджар» было ругатель­
ством у персиян, но в восемнадцатом веке они сменили 
усталую династию Софиев, любителей изящного.

Каджары стали персидской династией, как немцы 
были русской, как французы — шведской, шведы — 
польской, как ганноверцы — английской династией.

Евнух Ага-Мохамед-Шах провел жизнь в войне, как 
Наполеон.

При взятии одного города евнух велел поставить 
у городских ворот весы.

На весах этих взвешивались выколотые глаза: глаза 
были выколоты у всех мужчин города. В Астрабаде он 
взял к себе маленького племянника Фетх-Али.

Когда Фетх-Али возрос, шах сделал его правителем 
Фарса и объявил Тегеран столицей. В 1796 году, когда 
евнух вступил в Шушу, для того чтобы окончательно 
завоевать Грузию, поссорились двое его слуг. Ага-Мо­
хамед велел обоих казнить. А они не хотели умирать. 
Они пробрались ночью в его спальную и зарезали его 
кинжалами.

Тогда же, потратив некоторое время на убийство 
своего брата, сел на престол персидский ФетХ-Али-Шах, 
которого дядя-евнух прозвал с нежностью: Баба-Хан.

Старший сын шаха Мамед-Вали-Мирза был не чи­
стой крови, матерью его была христианка. Ермолов во 
время посольства обещал ему поддержку; Мамед-Вали- 
Мирза в 1820 году умер.

Третий сын шаха, Аббас-Мирза, овладевший Адер- 
биджаном и сидевший в стольном городе Тебризе, был 
объявлен наследником, шах-задэ, велиагдом. Хотя был 
жив второй сын, Гуссейн-Али-Мирза, губернатор Ши­
раза, лентяй и сластолюбец.

Так произошла война с Россией,
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Как произошла война с Россией?
. Из-за престола персиянского и русского.
В 1817 году, при заключении трактата Гюлистанского, 

Ермолов отказал Аббасу-Мирзе в титуле наследника. 
Александр Павлович, посвященный в обстоятельства 
смерти отца своего и не доверявший братьям своим, 
знал, в чем дело. Он вовсе не хотел резаться в Персии, 
на стороне какого-либо принца, хотя спать ему не да­
вала дальняя мысль, что при этой кутерьме могли бы 
незаметно «быть присоединены нужные для нас допол­
нения» из' числа персиянских земель.

Александр ждал, когда умрет старый Фетх-Али, 
Фетх-Али ждал, когда умрет «до небес возносящийся 
дядя Александр». Первым умер Александр. Фетх-Али и 
не думал умирать.

Шах-задэ Аббас-Мирза узнал, что войска шах-задэ 
Константина дерутся против войск шах-задэ Николая.

Когда же, после вступления на престол Николая, 
Аббасу-Мирзе донесли, что шах-задэ Константин собрал 
войска в Варшаве и в России идет междоусобная война, 
он решился. В тот же час Аббас-Мирза послал курьера 
в Тегеран и отдал приказ — быть в готовности войску.

Но как мог он решиться на эту войну?

3

Всегда есть третий, молчаливо радующийся.
Англия не отказала в звании наследника Аббасу. 

Александр, жонглер Европы, превосходно знавший все 
законы балансирования, еще в 1817 году писал в ин­
струкции Ермолову: «Англия естественно должна же­
лать, чтобы все виды и помышления персидского пра­
вительства были обращены к северу, и будет возбуж­
дать в нем против нас подозрения, дабы отвлечь его 
внимание от юга».

Англия думала не о Персии, а об Индии. Александр 
не думал о Персии, а думал о Кавказе. Сама по себе 
Персия была стертой бумажкой, но эта бумажка была 
ассигнацией.

«Нужно остановить перевес английского влияния 
в Персии,—писал Александр, — ослаблять оное непри-
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метным образом и наконец воівсе истребить его». — 
Александр любил и умел «неприметным образом истреб­
лять». Он отказался от посредничества англичан при 
заключении Гюлистанского трактата. Но англичане, не 
присутствовавшие при его подписании, принимали, даже 
по наблюдениям Нессельрода, «деятельное в нем уча­
стие».

А при заключении Туркменчайского мира, — победо­
носного для России, — Паскевич и Грибоедов никак не 
могли обойтись без посредничества англичан, и полков­
ник Макдональд, как добрый друг, поручился собствен­
ным состоянием перед русскими за исправный платеж 
контрибуции.

«Неприметные» действия Александра были, по су­
ществу, весьма приметны.

А у Англии не было даже своей миссии, была только 
скромная миссия Ост-Индской компании.

Сидел в Тебризе у Аббаса полковник Макдональд, 
сидел в Тегеране доктор Макниль.

В 1826 году Ермолову донес вскользь Мазарович, 
русский уполномоченный: «Сукна, сахар и всяческие 
произведения Индии — вот и все, чем торгуют на база­
рах из английского».

Когда Аббас-Мирза ввел петровские реформы — ре­
гулярных сарбазов, пехоту, случайно при нем оказались: 
майор британской службы Монтис, капитан Харт, став­
ший начальником всей пехоты, британский лейтенант 
Ши, высланный после 14 декабря из Петербурга (по 
неисследованным причинам), и лейтенант Джордж Вил- 
лок, брат старого посла в Персии. Еще в 1809 году 
англичане вытеснили из Тебриза наполеоновского іепе- 
рала Гарданна и его офицеров — первых учителей 
Аббаса в военном деле. Франция была представлена 
теперь только артиллеристом Бернарди, унтер-офицером, 
ставшим офицером во время Ста дней, а потом бежав­
шим из Фракции, да бродягой Семино.

Россия — Самсоном.
Из всех них только, англичане служили своей родине.
Мазарович писал о них: «Они здесь то, чем были 

капитаны-греки у сатрапов Малой Азии во времена 
Павзания».

Ермолов выражался более резко: «Вся сия наемни­
ков сволочь», но он чуял лучше мясистым носом.
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Он писал задолго до кампании: «Англия сильным 
влиянием своим возбудит войну, дабы Персия не обра­
тила внимания своего на беспокойства в Индии, а бо­
лее опасаясь, чтобы мы по дружественным связям не 
заставили ее на. них оглянуться».

И еще за десять лет до войны он, побывав в Персии, 
вгляделся исподлобья в механизм политики английской. 
Он писал, что англичане выдают себя за единственных 
спасителей Персии — тем, что учредили у персиян ре­
гулярное войско. «А персияне по глупости не видят, 
что это не для ограждения их, но чтобы иметь средство 
продать выгодною ценою самое гадкое сукно и брак из 
оружия. И в то время, как заводят они литейные дома, 
строят крепости, тогда же все употребляют меры отда­
лить персиян от заведения своих суконных, шелковых 
и бумажных фабрик. Не дают им средств вычищать 
сахар, который имеют они в изобилии, и ежегодно при­
возят оного из Индии на миллион червонцев. Словом, 
овладели совершенно торговлею и, придав поступкам 
своим наружности почтенные, все действия свои учреж­
дают на правилах ростовщиков, то есть на законах че­
сти, свойственных купеческим нациям». И рассказав не 
без удовольствия, как англичане ходят в угождение 
наследнику Аббасу в овчинных шапках и «не имеют 
у персиян стула», а сидят на ковре, сложа ноги, да 
и входят без сапог, в одних чулках, — заключил: «Сле­
довательно, господа купцы честь свою положили в курс, 
и, конечно, выгодный. Не знаю, не положат ли и телес­
ное наказание в цену».

И уже накануне войны доносили Ермолову:
«Англия обязалась давать ежегодно Персии по 

200 тысяч туманов, если только она будет иметь войну 
с Россией».

И уже во время войны доносил Мадатов:
«В Испагань привезли до 200 вьюков английского 

оружия для войска Аббаса-Мирзы, а через Испагань 
проехал Касим-Хан, зять шаха, к англичанам в виде 
посланника».

И старик наложил резолюцию: «Весьма правдопо­
добно».

Весьма правдоподобно, что дело было не в шах- 
задэ Аббасе и даже не в шах-задэ Константине и что 
игра шла большая, а курс был выгодный.
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Когда Наполеон в медвежьей куртке бежал через 
Польшу, он танцевал с польскими дамами мазурку и, 
осведомившись, что поляки любят его, засвистал и ска­
зал: «Мы еще повоюем».

Аббас-Мирза, чернобородый сорокалетний человек 
с легкой, танцующей походкой. Он человек, погубив­
ший несчастной войной Персию. Он болен. От пере­
утомления, — доносят дворам. От любовного, — доносят 
позже, — и уже выздоровел.

Ташаххюс — в его приплясывающей походке то изя­
щество, которым персияне встречают напасти.

Свирепый евнух мало ему мог передать наследствен­
ных черт.

Легкость движения нежной руки, улыбка женам, 
улыбка англичанам, улыбка русским.

И сумасшедший древний военный гнев на поле сра­
жения, который называется храбростью.

И щедрость к этим темным, белым, розовым женам, 
воспоминание о которых путается, но остается весь день 
в теле. У велиагда тридцать детей.

И внезапная ярость, и тонкие ноздри раздуваются, 
когда говорят о его братьях.

Персия сдалась, Аббас не сдается. У него затеи, 
у него один день не похож на другой. Он падает духом 
быстро и быстро воскресает.

В Тебризе жарко, и шах-задэ переехал на загород­
ную дачу — Баги-шумаль — Северный сад. Одно уже 
имя севера приносит прохладу.

Перед домом четырехугольник бассейна, от дома 
идут аллеи.

Стены в зале отделаны зеркальными кусочками, и 
на них персиянская кисть изобразила, не совсем по за­
кону аллаха, женщин.

Над дверьми портрет Наполеона.
И ковры, персиянская мебель.
— Принес ли уже живописец портрет русского царя?
— Перл шахова моря, он мажет его.
— Я повешу его над дверью в андерун. Пусть он 

висит против Наполеона. Прибыл ли Мирза-Таги?
— Он дожидается.
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Начинается разговор с Мирзой-Таги, вовсе не о том, 
для чего приехал Мирза-Таги, а об убитых козах, ков­
рах, халатах и перстнях. Их привез в подарок Аббасу 
Мирза-Таги.

И Аббасу хочется их щупать, хочется тут же надеть 
перстень на руку и сесть на новый ковер.

Но он молчит. Ташаххюс.
И потом он говрит вскользь:
— Мирза-Таги, я забыл, почем продаешь ты мой 

хлеб?
— По аббасу батман.
— Дешево ты продаешь его. По два аббаса батман. 

Мне говорили, что такова цена.
Не говорили этого; Нужны деньги, деньги. Аббас 

торгует своим хлебом, он продает его голодным жи-. 
телям.

Задом удаляется Мирза-Таги от шах-задэ.
Ташаххюс. Молчание.
Как хороши женщины на стеклах. Наполеон нарисо­

ван хуже. Аббас посылает, за евнухом.
Евнух маленький, важный, похожий на бабушку.
— Как чувствует себя Амие-Бегюм?
— Она счастлива.
— Приготовь мне Фахр-Джан-Ханум и Марьям- 

Ханум.
— Они будут чисты, тень шаха, но Марьям-Ханум 

все еще нездорова.
— Приехал ли доктор Макниль?
— Его ждут со дня на день.
— Хаким-баши пусть ее лечит лучше. Позови писца 

и приди после него.
Писец пишет французскую записку полковнику Мак­

дональду.
Не найдет ли полковник Макдональд и его супруга 

возможным для себя дать мебель в помещение прибы­
вающего русского министра, ибо, к несчастью, дворец, 
для сего приуготовлявшийся, почти пуст. Пусть пол­
ковник сочтет это величайшею услугою ему, Аббасу.

Аббас подписывает: Ма reconnaissance et та sincere 
amitie vous sont acquises a jamais. 1

1 Моя признательность и искренняя дружба принадлежат вам 
навсегда (франц.).
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И алмазной печатью оттискивает по-персидски: 
Перл шахова моря, Аббас.

Перл шахова моря знает, что он делает. В последнее 
время, — есть у него известия, — брат его, губернатор 
ширазский, в великой дружбе с индийскими властями. 
Нужно как можно яснее высказать свое доверие и 
дружбу. Пока не приедет русский министр. Ибо губер­
натор ширазский — второй сын, а Аббас — только тре­
тий. Трон персидский, на котором сидит еще Фетх-Али- 
Шах, каждый день может стать свободным, Фетх-Али 
стар.

А потом, когда русский министр приедет, будет даже 
полезно, чтоб лев и медведь сидели на одной и той же 
мебели.

Пусть они подружатся, потолкуют, а друзья всегда 
толкуют между собою как раз о том, что знает и тот и 
другой. Чего же не знает один из них, остается тайною 
для другого.

Кто-нибудь промахнется, Аббасу придется говорить 
тогда только с одним. Но он будет говорить, говорить до 
упаду с обоими. К тому же — «дворец пуст» — это значит 
для русского: нет мебели, нет денег, нет ничего. Сбав­
ляйте цену.

Евнух.
— Сегодня ты вынешь серьги у жен моих и под точ­

ными квитанциями запишешь-и сдашь мне.
Старушка вытягивает губы — и ни с места.
— Светлая тень шаха, они еще не могут мне про­

стить, что я отнял у них алмазы.
Ноздри у Аббаса раздуваются. Живот евнуха ходит 

от волнения. Аббас улыбается.
— Хорошо. Иди.
И день идет. И он обедает, а потом читает француз­

ский роман о разбойнике. Потом молится, небрежно.
Диктует письма. Читает донесения Абуль-Касим- 

Хана: Грибоедов задерживается в Тифлисе, и это, может 
быть, любовь, но, может быть, и намерение. Он оказал 
в разговоре, что, кажется, подождет уплаты куруров 
в Тифлисе, чтобы приехать расположенным и уверенным 
в искренности намерений.

Аббас вспоминает Грибоедова.
Длинный, в очках, спокоен.
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Бойся худощавого, — сказал Саади, — бойся худо­
щавого жеребца.

— РагЫеаи,1— говорит Аббас, смотря на портрет 
Наполеона.

...Но, пишет Абуль-Касим-Хан, не все еще потеряно: 
как слышно, из Петербурга настаивают на скорейшем 
отъезде посла.

Аббас тащит из-за пояса европейский носовой пла­
ток и сморкается.

— Петербург, Петербург — у них тоже не одна воля. 
В Петербурге одно говорят, на Кавказе другое. Но все 
же хвала аллаху и за то.

И он идет вечером в гарем-ханэ, и пестрый курятник, 
поющий, курящий и ругающийся, притихает.

Он подходит к старой своей, сорокалетней жене, и 
она опускает глаза в землю, а жены разевают рты: как 
давно этого не было.

И Аббас осторожно вынимает у нее из ушей серьги.
Только на пятнадцатой жене, на тридцатой серьге, 

жены всполошились.
Они заплакали, заныли тонкими голосами и стали 

обнимать ноги Аббаса.
Аббас смеялся.
Он прикоснулся к тридцать первому уху, щекотли­

вому и тонкому, смуглому.
Евнух подвернулся:
— Тень шаха, приехал Назар-Али-Хан. Русский по­

сол в Нахичевани, быстро, быстро едет в Тебриз.
Аббас остановился над тридцать первым ухом и 

вдел обратно серьгу.
— Я пошутил над вами, мои радости, я пошутил. 

Вот ваши серьги. Подать сюда перстни и ковры, которые 
сегодня я купил для них.

5

У полковника Макдональда в Тебризе хороший дом, 
недалеко от ворот Миермиляр и так же недалеко от во­
рот Таджиль. Здесь ближе к предместьям с зелеными 
садами. Тебриз недаром по-персидски значит: льющий 
жар. Впрочем, азиатские ученые производят его от:

1 Тьфу, пропасть (франц.).
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таб-риз, изгоняющий лихорадку. Перед домом искус­
ственная лужайка и цветник. Леди Макдональд ухажи­
вает за ними и жалуется, что цветы сохнут, гибнут от 
пыльного ветра. Деревья не в состоянии их защитить,

У полковника Макдональда вечерний чай и гости — 
два французских купца.

Полковник с седыми усами рассказывает об Индии, 
где долго жил.

— Слоны, которых здесь предпочитают водить в про­
цессиях, там работают. Не хотите ли кальянов?

Лакей разносит кальяны, каждому по три.
— Их высылают в лес ломать деревья, и они пора­

зительно проворно справляются с этим.
Но француз тоже слышал о чем-то таком.
— Да, да, белые слоны.
— Нет, совершенно обыкновенные, серые. Вина?
Разносят вино с английскими галетами, белыми как

снег, жесткими как камень, не имеющими вкуса. Но они 
из Англии, они долго путешествовали, и полковник креп­
кими зубами медленно ломает их.

— Слон подходит к дереву, напирает на него плечом 
и затем, если дерево уступает, тотчас идет ко второму. 
Если же дерево крепкое, слон кричит, и к нему являются 
на помощь товарищи.

Все, кроме французов, слышали это не раз, но все 
слушают с удовольствием. Леди тихонько улыбается.

— Это значит заставлять за себя работать животных. 
Quod erat probandum.1

Французы привезли новости о модах. Пожилой фран­
цуз посмеивается над шляпами к  Іа карбонари. М-11е 
Жорж постарела и отправилась в турне.

Из-за стола встают без церемоний. Играют на биль­
ярде. Расходятся.

Вечером в спальню к леди стучится полковник. Это 
его день.

— Дорогая, вы позаботились о комнатах для приема
русских?

— Я думаю, внизу будет хорошо. Там не так жарко.
— О напротив, я полагаю, лучше на парадной поло­

вине. Наверху,

1 4 tq и требовалось доказать (лат.).
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— Говорят, он поэт и странный человек? Вроде этого 
Байрона.

— Нисколько. Это любезнейший человек, джентльмен 
во всем значении слова. Его жена — из грузинского цар­
ского рода. Вам будет веселее. Вы получили журналы?

— Да. Они, кажется, скучные.
— Дорогая, почему бы вам не развлечься? Верховая 

езда так развлекает.
И только в постели полковник забывает телеграмму 

лорда Веллингтона, шифрованную: «Поручительством 
недоволен. Используйте его и все обстоятельства, чтобы 
склонить шаха и принца к союзу с Турцией».

6

Серебром украшены каджары, 
А лошади в золоте у них!

Аварская песяя.

Снаружи — это большие опрокинутые горшки.
Изнутри они открыты и пусты, то есть завалены не­

чистотами, Это башни городских стен тегеранских. Если б 
они не были из глины, а из плитняка, они напоминали 
бы городские башни псковские, встречавшие Стефана 
Батория. Но они земляные, и в земляном дремучем 
Тегеране сидит на златом столе Фетх-Али-Шах, или 
Баба-Хан.

Он небольшого роста, с теми же живыми глазами, 
что у Аббаса, но уже тусклыми, уже покрасневшими, он 
старый красавец с мясистым тюркским носом.

Самое красивое в нем — борода, считающаяся длин­
нейшею во всей Персии, борода, спускающаяся двумя 
ассирийскими колоннами до «нижних областей же­
лудка»— как пишет стыдливый путешественник, борода, 
лезущая до глаз, застилающая уши.

Если б Баба-Хан жил на Руси, его называли бы 
льстецы тишайшим, а за глаза прозвали бы Черномором.

Баба-Хан, вовсе не занимающийся государственными 
делами, умен и, пожалуй, не менее умен, чем сын его 
Аббас, занимающийся этими делами.

Он знал вкус нищеты и помнил убийство полко- 
водца-евнуха.
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В молодости жил он в великой бедности. Мать его 
варила в горшках скудный плов, купленный на деньги, 
занятые у соседок.

Жизнь дяди его, родоначальника каджаров, знаме- 
нитого евнуха, его вразумила еще в ранних летах.

Ничего хорошего из этой знаменитой жизни не 
вышло.

Дядя был евнух. Согласно донесения князя Мен* 
шикова от 1826 года, у Бабы-Хана было:

С ы н о в е й .................... ..... . 68
Старших внуков . . . . 124

Вместе . . . . 192

Дочерей, замужних . . .  53
Сыновей у н и х .................... 135

Вместе . . . . 188

«Что же касается жен шаха, — писал Меншиков, —
трудно исчислить их правильно, по причине частой мены, 
которая в хареме происходит. Число сие определяется 
по сю пору в 800 особ, две трети коих рассматриваемы 
быть могут, как супруги шаховы на деле». Путеше­
ственники тридцатых годов определяют это число до 
«тысячи душ женского пола(!)» К восьмидесятому году 
его жизни число потомков его (сыновей, дочерей, вну­
ков, правнуков) исчислялось в девятьсот тридцать пять 
человек, что составляло для Тегерана, в котором жил 
Фетх-Али, ощутительный прирост населения.

Дядя всю жизнь занимался войною. Чувствуя, что 
без войны никак не прожить на этом свете, Баба-Хан 
предоставил войну сыну.

Что осталось?
Жены, деньги, вещи и возлюбленная тишина.
Из этих основ вытекала политика Бабы-Хана.
В итоге, оказалось, он приобрел все, не теряя ничего.
Провинции он отдал в управление сыновьям-губер- 

наторам. Губернаторы-сыновья, доставлявшие вовремя 
и в достаточном количестве деньги, были хорошими гу­
бернаторами, а сын, например, сидевший в Фарсе и 
слишком надеявшийся на скорую кончину отца, не пла­
тил дани, задолжал шестьсот тысяч туманов и был 
плохой губернатор.



Как правили губернаторы?
Просто.
Барон Корф, русский чиновник тридцатых годов, 

знавший, вероятно, двор Николая и, должяо быть, при­
ятель нескольких русских губернаторов и городничих, 
написал о персидском государстве следующее: «Принцы- 
правители, обремененные по большей части огромными 
семействами и привыкшие к роскоши шахского двора, 
при котором они воспитаны, тратят гораздо более де­
нег, нежели сколько позволяют их средства. Откуда 
же взять остальное? — Разумеется, с их помощников. 
А тем откуда? — С ханов. А тем? — С беков. А тем? — 
С народа. — Вот вам и нищие. Расчет верен, короток и 
прост».

Но к чести этого простого и открытого строя следует 
сказать, что Фетх-Али-Шах вовсе не отгораживался от 
простого народа, вовсе не был недоступен.

На его земляной двор приходят простые крестьяне 
персидские и приносят, по официальной «Записке о те­
геранских новостях 1822 года», «по 6 куриц, по 100 яиц 
и горшочек масла, за что почти всегда получают удов­
летворение в их просьбах».

Тот же надежный источник описывает соколиную 
охоту тишайшего Бабы-Хана: «Шах, когда вздумает по­
живиться от своих придворных и министров, приглашает 
их быть свидетелями искусства своего стрелять в цель. 
С ним всегда бывает казначей с деньгами, не для раз­
дачи их, однако. Как только шах попадает в цель, то 
желающий оказать свою преданность его величеству 
берет от казначея 50, или 100, или 200 туманов и под­
носит шаху, который, увидя сие приятное явление, про­
стирает обе руки для принятия подарка. Подносящий 
целует обе руки его величества, а он изъявляет ему свою 
благодарность».

При этом, подобно Людовику XIV, Баба-Хан не знал 
промаха ни из лука, ни из ружья, ни при метании дже- 
рида: на сей случай слуги имели с собой достаточное 
количество «благовременно убитой дичи».

И что же? Дяде его, евнуху, случалось спать на 
земле или войлоке. Баба-Хан спал на кровати, о кото­
рой есть историческая литература. Кровать была хру­
стальная. Это был подарок Николая, при самом восше­
ствии на престол: шах как бы приглашался нежиться
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и войн не затевать. Поэты Персии избрали ее темою. 
<Юна сияет, — согласно одной поэме, — как 1001 солнце».

Сам Баба-Хан был тоже поэтом, но кровати своей не во­
спевал, хотя темы черпал именно на знаменитой кровати* 
Вот пример его стихов, собранных в обширный «Диван»:

Локоны твои являют вид райских цветов,
Твой взгляд терзает душу стрелами.
Яхонт губ твоих льет силу в умирающее тело.
Взор предвещает бессмертие старцам и юношам,
Яхонт губ твоих берет душу в обмен на поцелуй.
О прелесть моя! возьми мою душу и дай поцелуй.

Стихи недурны, роскошь же дворца вообще сильно 
преувеличена. Кровать была дареная. Главные средства 
страны поглощал гарем.

7

Гарем.
Забудем связанные с ним слова: подушки, кальяны, 

шальвары, перси и глаза.
Подушек этих тысяча, кальянов — три или четыре 

тысячи, шальвар тысяча и глаз две тысячи.
Гарем не гарем, гарем — учреждение, военный ла­

герь, женское войско, с предводителями, штатом, с бух­
галтерией тканей и поцелуев, с расписанием регул, 
с учетом беременностей, с интригами ложа.

И как в грозное военное время солдат тысячной- 
армии подвергался обыску перед допросом со стороны 
победителя, так и женщина представала перед шахом 
трижды обысканная и совершенно голая.

Возможны были повышения в чине и понижения,— 
шла внутренняя война в этой армии.

Так, любимая жена, старшая жена Бабы-Хана была 
танцовщица, дочь кебабчи, торговавшего жареным мя­
сом на базаре, и она звалась Таджи-Доулэт, венец госу­
дарства. Но с нею соперничала дочь хана карабах­
ского— и состоялось заседание, и долго обсуждало этот 
вопрос, и дочь хана победила дочь кебабчи. Звали по­
бедительницу Ага-Бегюм-Ага.

Но дочь подрастала у старшей жены, — дочь ее и 
шаха. И когда она выросла и стала прекраснее, чем 
была когда-то мать, она стала женою шаха. И дочь хана
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смирилась перед нею, потому что новая жена шаха 
была еще и дочерью шаха. У нее был свой многочислен­
ный двор и . целый отряд гулям-пишхедметов — камер- 
юнкеров.

В ее комнате вместо мебели стояли на полу фарфо­
ровые и стеклянные карафины, умывальники, стаканы, 
рюмки, молочники, соусники. Они стояли в беспорядке, 
но в таком количестве, что для прохода были только 
узкие дорожки.

У нее было двое сыновей, и так как шаху они при­
ходились и сыновьями и внуками, они были болезненны.

Их лечил опытный врач, доктор Макниль.
Он заставлял их разевать рты, щупал им животы 

и ставил очистительное в присутствии самого шаха и 
главных евнухов. Возможно, доктор Макниль шупал не 
только детские пульсы. Возможно, говорили не только 
о жабе и сыпях.

Кто мог предводительствовать этой армией, кому 
можно было ее поручить?

И женщина и мужчина равно погибли бы.
Предводительствовали поэтому евнухи, приставлен­

ные сидельцами к гарему, как скопцы были сидельцами 
у русских менял.

Главных евнухов было три: Манучехр-Хан, урожден­
ный Ениколопов, Хозров-Хан, урожденный Кайтамазянц, 
и Ходжа-Мирза-Якуб, урожденный Маркарян.

Представление об этих евнухах как о жалких и даже 
комических лицах, подобных евнухам комедий из во­
сточного быта, следует сразу же откинуть.

Титул мирзы дается в Персии лицам, владеющим 
пером, титул хана — лицам власти.

Предводители тысячной женской армии были лицами 
по самому положению своему могущественными.

Манучехр-Хан, брат русского полковника, был глав­
ным шахским евнухом. Он имел право докладывать 
лично шаху о чем угодно. И он, естественно, часто 
встречал шаха. Сам Аббас-Мирза, перл шахова моря, 
искал в могущественном евнухе, но евнух отказал ему 
в покровительстве. Евнух был хранителем всего досто­
яния шаха — жен и казны.

А Ходжа-Мирза-Якуб был наиболее опытным бух­
галтером государства, он, искушенный в двойной бух­
галтерии, составлял годовые отчеты шаху. Он первый
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в Персии заменил старинные персидские знаки, запутан­
ные и доступные только метофам, индийскими цифрами, 
которые в Европе зовут арабскими. И метофы страны, 
старые грамотеи, были его врагами.

Манучехр-Хан, Хозров-Хан и Ходжа-Мирза-Якуб со­
ставили особое торговое товарищество.

Они установили цены на нужные гарему товары и 
драгоценности, закупали их и перепродавали женщинам.

После шаха они были самыми богатыми людьми.
Весть о прибытии доктора Макниля занимала дочь- 

жену шаха и самого Фетх-Али: мальчики были опять 
нездоровы.

' Весть о прибытии Вазир-Мухтара их мало занимала: 
это было дело Аббаса-Мирзы.

Но один из евнухов, узнав о том, что едет Грибоедов, 
крепко задумался.

Задумался Ходжа-Мирза-Якуб.

8

Узкая улица, очень похожая на уездный русский пе­
реулок, отделяла шахский дворец от дома Самсон-Хана,

Самсон проснулся рано, как всегда. Он поглядел на 
спящую жену, сунул босые ноги в туфли, надел синие 
форменные штаны и накинул халат. Бесшумно, чтоб не 
разбудить жены.

Он постоял над нею, посмотрел на спутанные черные 
волосы, на полуоткрытый рот, на груди, золотистые и 
жирные, сунул трубку в бездонный карман и вышел на 
балкон.

Жена его была халдейка.
Первую жену, армянку, он убил за неверность и по­

строил после этого из собственных средств мечеть, а при 
ней содержал школу. Во искупление греха. Второй же­
ной его была побочная дочь грузинского царевича Алек­
сандра. Через нее сносился Самсон с царевичем, но не 
любил ее. Она умерла.

Тихо шлепая туфлями, он прошел по коридору. Ноги 
у него были кавалерийские, с выемкой, как буква О.

На женской половине, хотя еще было рано, уже стре­
котали дочки, и в дверь всунулась женская голова 
с черной челкой до глаз.
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Это была любимая дочка Самсона, от первой жены, 
армянки.

• Тотчас дочка выскочила в коридор.
Узкий архалук сползал у нее с плеч и стягивал их 

назад, на руках были браслеты с бумажками. (На бу­
мажках были написаны стихи из корана.) Шелковые 
шаровары, широкие, как два кринолина, едва держа­
лись на ее узких бедрах, и живот у нее был голый.

Босыми ногами, окрашенными в темно-оранжевую 
краску, почти черными, она юркнула к Самсону. Дочка 
была модница.

— Застрекотала стрекоза, ходит франтом, сапоги 
с рантом, — сказал ей Самсон по-русски. — Спи, рано 
еще, — сказал он ей по-персидски и чмокнул ее в лоб.

Черноглазая дочка дотянулась до Самсонова лба, 
провела по нему рукою и юркнула на свою половину.

Каждое утро они так встречались.
Самсон умылся тепловатой мутной водой у хрусталь­

ного умывальника и с мокрыми волосами вышел поси­
деть на край балкона.

Волосы у него были длинные с проседью. Длинные 
волосы — зульфа— один из признаков военного сосло­
вия, Самсон подстригал их в скобку, как раскольники. 
С балкона был виден переулок и четырехугольная внут­
ренность двора.

На дворе росли кипарисы в чехлах из пыли, подстри­
женные чинары и'сох цветник.

Дед в белой рубахе ходил по двору и подметал его.
— Яковличу, — сказал он и мотнул головой.
Он был старый раскольник, бежавший еще до Сам­

сона в Персию. Самсон его взял к себе дворником.
Хан набил трубку и закурил.
— Много будешь работать, дед, скоро помрешь, — 

сказал он равнодушно.
— А я, смотри, тебя переживу, — дед был сердит.
Самсон ухмыльнулся в бороду.
У шахского гарем-ханэ, наискосок, через переулок, 

сидели двое бахадеран, его солдаты, и мирно спали.
Самсон курил и смотрел на них. В этот ранний час 

солнце еще не пекло, и часовые спали сладко.
Из батальонных казарм, красного и длинного одно­

этажного здания, с другой стороны дворца, вышел офи­
цер в высокой остроконечной шапке. Он приближался
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к Самсонову дому и к часовым. Походка его была 
ная и быстрая. Он был молод.

Самсон окликнул его сверху:
— Астафий Васильевич! С дежурства?
Это был наиб-серхенг Скрыплев, недавно бежавший 

прапорщик. Он вытянулся перед ханом и отдал честь.
— А ну-ко, посмотри-ко, это твоей роты молодцы так 

шаха стерегут?
Скрыплев подошел к спящим солдатам.
— Встать, — сказал он резко. — Вы что, на часах 

или с бабами спите?
Часовые встали.
— В другой раз не в очередь на дежурство, — сказал 

Скрыплев. Часовой, старый солдат, нахмурился. Носом 
клонил его, и он ничего не ответил. Увидя Самсона, они 
вытянулись. Самсон пальцем подозвал Скрыплева.

— Гоже, — сказал он тихо. — Взбирайся-ка ко мне.
Он курил и смотрел на молодого офицера.
— Гоже, да не очень, — сказал он, — люди на землю 

ушли, а этим завидно. Вот и нос в землю.
На летнее время он распускал батальон. У батальона 

под Тегераном была земля. Холостые оставались в го­
роде.

— Молодое дело, Астафий Василии. Ты не тянись 
с людями. Ты выругай так, чтоб их мать проняло, а по­
том одно слово скажи. Это легче людям.

— Слушаю, ваше превосходительство.
Прапорщик был слегка обижен.
— И превосходительства эти забудь. Точно, что 

я превосходительство, а ты подполковник. Только что 
я сартип-эввель, а ты, выходит, наиб-серхенг. А я еще, 
на приклад, вахмистр, а ты прапорщик. Тут превосходи­
тельства не замечается. Молодые как справляются?

— Отлично, Самсон Яковлич. Полковник Ениколо- 
пов ими весьма доволен.

Серхенг Ениколопов был брат евнуха, Манучехр- 
Хана, беглый русский поручик. Молодые были дети де­
зертиров. Самсон отдавал их учиться в армянскую 
школу, и по окончании учения им предоставляли на вы-, 
бор: идти в батальон или учиться ремеслу.

— Харадж исправный?
— Вполне хорош.
— Ну и хорошо.
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— Самсон Яковлич, — сказал почтительно наиб-сер- 
хенг, — люди беспокоятся.

— Чего? — сказал Самсон и пыхнул дымом.
— Песе'льник один говорил намедни, что едет рус­

ский посол сюда, и якобы приказ у него имеется ба­
тальон отсюда вывести. Якобы такой указ вам от его 
высочества послан.

Самсон курил.
— А ты этого песельника ко мне доставь, — сказал 

он, — я с ним поговорю. Тебя ж попрошу дело людям, 
как случится, и самому толковать.

— Слушаю.
— Точно, что сюда посол едет. Господин Грибоедов, 

старый знакомый. Это верно. И указ я от шах-задэ 
получил. И выходит, что песельник был прав.

— Слушаю, — сказал Скрыплев и раскрыл рот.
— Только та ошибочка, что указ не тот. Я фирман 

от Аббаса получил: за отличие, как я был у него в кам­
панию военным советником, он дает людям наделы под 
Тебризом, на выбор. Там земля лучше. Такой указ. А об 
выводе, так это песельник с головы напел.

Скрыплев улыбнулся.
По улице шныряли мелочные торговцы, прошли мед­

ленно пританцовывая, двое купцов. Рота сарбазов, 
плохо одетых, небрежной походкой завернула из-за 
угла. Мальчишки свистали и бегали.

— Ты сегодня к Алаяр-Хану будь. О джире напомни 
от меня. Он знает. Задерживают джиру. Как спра­
вишься, обедать приходи. Дочки спрашивают, что хо­
дить перестал.

И прапорщик в остроконечной шапке с султаном — 
их пугались мальчишки и звали ослиными хвостами — 
вытянулся перед ханским халатом.

Самсон выколотил трубку и немного понурился. Он 
сказал Скрыплеву не всю правду. Фирман Аббаса- 
Мирзы, полученный им вчера, действительно предостав­
лял наделы русским бахадеранам в Адербиджане. Но 
в выписке из сообщения Абуль-Касим-Хана говорилось 
о том, что Вазир-Мухтар имеет тайное предписание вы­
вести всех русских и самого Самсона из Персии. Он си­
дел и молчал, смотря себе на ноги.

— Назарка-дурак выболтал. Повесить бы его за 
язык за бабий. Хараб,
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«Хараб» имеет много значений: дурная дорога, опу­
стевший и развалившийся город, глупый или больной 
человек.

— Хараб, — пробормотал Самсон и вдруг вспомнил 
нос и рот Грибоедова. И очки. Рот был тонкий, сжатый,

Самсон скривился и вполголоса выругался.
Потом он сплюнул и неторопливо пошел в андерун.

9

Алаяр-Хан, к которому Самсон направил Скрыплева, 
имел титул Ассиф-оуд-Доулэта.

Титул этот заслуживает внимания.
Ассифом он назывался более потому, что так звали 

министра одного из царей Израилевых, по официальной 
догадке князя Меншикова (от 1826 года), сообщенной 
им Нессельроду, — Соломона.

Один из путешественников двадцатых годов непра­
вильно переводит этот титул так: «государственный Со­
ломон». Каковы обязанности «государственного Соло­
мона»? Это — столь же подозрительные звания, как 
вице-канцлер, просто канцлер и министр без портфеля. 
Отсутствие портфеля у министра — признак, всегда про­
изводящий зловещее впечатление.

Все люди пристроены, один к финансам, другой еще 
к чему-нибудь, и только у одного человека пустые руки. 
У такого государственного Соломона руки, пожалуй, не 
только пусты, но и развязаны.

Он путается и в финансы и во все. Он может разре­
шить вопрос о джире — конском довольстве — к боль­
шому, может быть, неудовольствию людей.

Алаяр-Хан был первым министром Фетх-Али-Шаха, 
министром без портфеля. Был он еще и «садр азамом» 
и, сверх того, был почему-то подчинен евнуху Манучехр- 
Хану.

Алаяр-Хан не был каджаром. Черные остановившиеся 
глаза были у него, как у человека задумавшегося.

Он презирал Фетх-Али-Шаха и молча, неохотно ему 
повиновался. Он думал о судьбах династии. Он не за­
был, как по занятии Тебриза шах велел бить его по 
пятам, желая этим не столько наказать его и не столько 
опозорить — наказание от шаха даже по пятам вовсе не
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было позорно, — сколько указать, кто виноват. А ведь 
это он стоял за занавеской в палатке Аббаса, когда тот 
торговался о мирном трактате с кяфиром в очках. 
Алаяр-Хан стоял за занавеской и слушал, и слезы, круп­
ные, как град, падали на бороду. Он стоял за занавес­
кой и теперь, стоял и думал за занавеской своего анде- 
руна.

Кто виноват?
В восточных семьях, когда умирает глава семьи, 

долго обсуждают этот вопрос: кто виноват? И винова­
тым оказывается либо врач, либо невестка, не вовремя 
подавшая питье, только не язва желудка, от которой 
умер больной.

Персия умирала от язвы. Базары нищали, дани уве­
личивались. Толпы нищих бродили по Тегерану. Лоты и 
распутные женщины так возросли в числе, что ночью 
окраины казались оживленными. Они бродили еще, эти 
толпы, они еще не задумались. Но Алаяр-Хан уже заду­
мался.

Виноваты каджары.
Алаяр-Хан, присоветовавший войну и построивший 

после этого дворец, не виноват.
Виноват Аббас-Мирза, и следует его свергнуты Если 

его свергнут, Алаяр-Хан возьмет свой старый персиян- 
ский нож. Трон каджаров перейдет к, персиянину.

Они еще бродили, лоты и обнищавшие кебабчи, са­
пожники, бросившие свои молотки, плотники, продав­
шие свои топорики. Шах их не видел. Алаяр-Хан ви­
дел их.

Они были задумчивы. Но они еще не думали:
— Кто виноват?
Виноват Аббас-Мирза.
Алаяр-Хан ждал доктора Макниля и того длинного, 

узкого кяфира, который посмеялся над ним во время 
переговоров. Кяфира — неверного.

Он был невесел даже тогда, когда привели к нему 
двух новых пленниц в его гарем-ханэ, немку и армянку. 
Он пресытился. Он велел своему евнуху хорошо содер­
жать их и забыл о них.
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Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

1

Грибоедов въехал в город Тебриз 7 октября. Он 
ехал верхом. Он снял очки, неприличные при сем слу­
чае, и Тебриз казался ему разноцветной колышущейся 
выветренной глиной.

Тяжелый караван шел за ним.
Сто лошадей, и мулов, и катеров везли за ним 

Нину, Мальцова, Аделунга, Сашку, армян, грузин, ка­
заков, кладь. Он ехал так прямо, как будто конь его 
по близорукости боялся сбиться с пути.

Стреляли французские пистолеты, трещали фаль- 
конеты сарбазов, какая-то желтая персиянская рвань 
по бокам галдела, и ехал навстречу медленно, на при­
танцовывающей кобыле чернобородый, улыбающийся, 
изнеженный Аббас-Мирза — голубое с белым. Что-то 
шевелилось за Аббасом, за свитой, за полками, словно 
шевелились серые палатки, — шли слоны. Грохот ба­
рабанов встречал победителя, ровный, глухой, безоста­
новочный.

Ворота Тебриза закрылись.
Были выметены дорожки у английской миссии, как 

сени.
Жеребцы храпели, наезжая на оборванцев.
Барабаны били.

2

Снизу слышался смех — это Нина, леди Макдо­
нальд и юный Борджис из английской миссии играли 
в новую, только что привезенную игру. Круглый, пол­
ный стук шаров, потом шорох платьев и смех.

Кабинет был убран хорошо и спокойно, без ма­
менькиных штучек, не голые палаты Паскевича. Он был
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с кожаною мебелью, глубокими английскими креслами, 
в которых можно курить, но нельзя отчаиваться.

Путь был дальний, месячный. Путь и лихорадка, 
И лицо Нины.

Камни, версты, халаты были позади.
Камень у Амамлы, могила Монтрезора, русского 

майора, который был послан Цициановым за провиан­
том, подвергся нападению и, видя, что все заряды 
вышли у него, бросился на орудие, крепко его об­
нял и так был изрублен, и — стал Монтрезоровым 
камнем.

Халаты, сотни халатов ханских у Эривани — всех 
этих Мамед-Ханов, Амед-Ханов, Паша-Ханов, Джафар- 
Ханов, которых с этого времени Нина зовет вообще: «Ча- 
парханы». И речь эриванского плац-адъютанта: «Эри­
ванское ханье честь имеет»...

И фиолетовые рясы, армянские золотые хоругви 
у моста через Зангу, встречавшие его, как будто он 
был королем Болдуином и шел на Иерусалим.

И обеды из тридцати блюд, и депутации от курдов 
в пестрых чалмах, в шароварах-юбках, с древними щи­
тами, похожими на дамские соломенные шляпы, с ко­
пьями, на которых волосатые султаны трепались, как 
головы врагов.

Все отступились.
Он был один в кабинете, и курил, и улыбался,"ко­

гда внизу выделялся Нинин голос. Он ждал своего га­
ремного часа, и отдыхал, курил. Он очень постарел за 
болезнь. Новое государство затерялось в папках Нес- 
сельрода, квитанциях финика. После разговора с Бур- 
цовым он более не думал о нем.

Песня.
Песня в нем гуляла, болела, назревала, бродила и 

рассыпалась. Это не о новом государстве он думал, не 
из-за него старался, а из-за старой русской песни он 
бился, которая сменит нежные романцы Сашки и алъ- 
манашников. Теперь, когда он постарел и молодость 
сняли с него, как тесное платье, он это понял. Не театр 
военный и не театр Большой, не министерство ино­
странных и престранных дел, не журналы лавошников 
и чиновников, а хотел он построить простую, прямо 
русскую, не петербургскую, древнюю песню, полунощ­
ное слово о новом полку Игореве.
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И пробудет он здесь месяц или год, самое большое, 
у этих чапарханов, будет честным царским чиновником, 
слушаться будет Паскевича, а ему дадут награждение. 
А на деньги он будет жить в уединении, в Нинином 
Цинондале. Там будет его труд. Людей не нужно ему. 
К чапарханам он будет грозен, когда надо, а когда 
надо, и милостив. Так легче с ними. И так как людей 
он знает и люди тошны ему по этой причине, удастся 
ему эта бестолковая музыка — быть представителем де­
сяти властей у двенадцати.

Ничего, что он устал и нездоров еще, что как будто 
он взбирается на шестое жилье и на четвертом заме­
тил, словно остальные два подъема и лишние. Голова 
па плечах, Нина смеется внизу.

Он курил и перелистывал английские журналы, но­
венькие. Перелистывал и прислушивался к стуку ша­
ров и веселому спору внизу, и вдруг перестал прислу­
шиваться.

Он читал.
«Известный актер Эдмунд Кин снова вернулся 

в Лондон. Причина его отъезда — то обстоятельство, 
что он был освистан лондонскою публикою в Кобург­
ском театре. Сей достопамятный скандал завершился 
тем, что г. Кин, подойдя к рампе, с обычным хладно­
кровием своим сказал зрителям: «Я играл во всех об­
разованных государствах, где только говорят по-ан­
глийски, но никогда еще не видел столь грубых скотов, 
как вы».

Грибоедов согнулся над тонкою книжкой Review.
«Вскоре после сего случая г. Кин распрощался 

с Англией и отправился в Америку. Но, будучи от при­
роды тщеславен, г. Кин не столько был польщен успе­
хом своим как художника, сколько тем, что одно ин­
дейское племя, у которого прожил он некоторое время, 
избрало его в число вождей своих. Вот что сказывает 
по сему поводу друг его, лицо почтенное, наш извест­
ный журналист Г. Ф.: «Мне доложили, что меня при­
глашает к себе индейский вождь по имени Эланте- 
наида, на карточке же, оставленной сим вождем, зна­
чилось имя Эдмунда Кина. Я отправился в гостиницу, 
и слуга указал мне его нумер. Комната, куда я вошел, 
была освещена весьма тускло, и лишь в противопо­
ложном ее конце яркая лампа освещала подобие под-
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мостков, а на них некое подобие трона, на коем вос­
седал вождь. Я приблизился и невольно содрог­
нулся...»

Смеялся внизу юный Борджис, и коротко засмея­
лась Нина. Грибоедов вздрогнул, смех был слишком 
ясный, почти грубый, как будто смеялись в комнате. Он 
зажал себе уши.

«...фигура, которая предстала моим глазам. На пле­
чах у странного этого человека была накинута мед­
вежья шкура. Сапоги, нечто среднее между штибле­
тами и сандалиями, утыканы были иглами дикобраза. 
На голове орлиные перья, сзади ниспадала черная ло­
шадиная грива. Золоченые кольца в носу и ушах. За 
широким поясом томагавк. Руки его, украшенные брас­
летами, по временам протягивались судорожно вперед, 
точно желая что-то схватить. Он спустился с трона 
своего и стремительно подошел ко мне. Глаза его дико 
блестели.

— Элантенаида! — воскликнула хриплым голосом 
фигура...»

— Фигляр, — сказал, пожимая плечами, Грибоедови 
вдруг нахмурился.

«По голосу тотчас же узнал я Эдмунда Кина. Гу­
роны допустили его в племя свое и избрали вождем 
под именем «Сына лесов», каковой титул он ныне при­
соединяет к своему имени. Передают, что уже в Дрю- 
рилене утверждал он, будто никогда не чувствовал 
себя столь счастливым, как среди гуронов, когда дали 
они ему титул вождя».

Грибоедов швырнул книгу.
Этот несчастный актер, освистанный, который при­

нужден был бежать из Англии, как он сам восемь лет 
назад бежал из Петербурга, зачем не остался он у гу­
ронов, зачем фиглярил перед этим журналистом, позо­
рил обычаи людей, среди которых жил, и свое звание. 
Или любовь к театральному тряпью больше всякой 
другой, и как пьяницу тянет усыпанный опилками пол 
кабака, так и у актера и драматического автора в из­
вестный час после обеда заноет какой-то червь в гру­
ди— и он отовсюду убежит и всех покинет. Он поймал 
себя на мысли, что собирался строить свой театр до­
машний, в Цинондалах, и усомнился: кто же играть бу­
дет? Тогда вдруг понял, что трудно ему будет жить
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без того, чтоб свое «Горе» не увидеть на петербургском 
театре.

Он придвинул опять книжку.
«По возвращении г. Кин не имел успеха в роли 

Шейлока».
И захлопнул ее.
Журналисты, сволочь мира сего, живущие за счет 

дымящихся внутренностей. Господин Ф ....
Нина стояла на пороге.
И он протянул к ней весело руки.

Крик стоял на дворе.
Пять голосов кричали по-персиянски:
— Нет. Нет. Нет. Нам не нужно никаких денег, мы 

принесли эту козу от велиагда, и пусть Вазир-Мухтар 
ест ее с удовольствием.

Было всего семь часов. Грибоедов прислушался.
Жирный голос Рустам-бека покрывал персиянские 

крики:
— Я довольно вам дал, и совершенно довольно.
Рустам-бек приходился дальним свойственником

княгине Саломе и поэтому заведовал хозяйственной 
частью. Грибоедов невольно взглянул на спящую Нину, 
как бы ожидая от нее ответа.

Повторялось это, к сожалению, часто.
Каждый день от Аббаса приносили то плоды из его 

сада в тяжелых корзинах, то козу, «собственноручно 
убитую его высочеством», то конфеты на серебряном 
блюде.

Гулям-пишхедметы, как и подобает камер-юнкерам, 
стояли скромно, они ожидали приличной мзды за 
труды и удивились бы, вероятно, если бы узнали, что 
Вазир-Мухтар называет это: давать^на водку.

Бог, если уж не поминать княгини Саломе, послал 
Грибоедову двух людей, с которыми он не знал, что 
делать: Рустам-бека и Дадаш-бека.

Рустам-бека с лихими курчавыми усиками он назна­
чил поэтому заведовать хозяйством, а Дадаш-бек так 
и болтался без дела.
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Грибоедов звал их Аяксами. Денег было действи­
тельно мало до ужаса. Финик до сих пор не распоря­
дился высылкой. Но Аяксы вели себя в этих случаях, 
как привыкли вести себя в Тифлисе с татарами-про- 
давцами.

— Берите свою козу и убирайтесь на все четыре 
стороны, — ревел на дворе Рустам-бек.

— Это коза? Это кошка, — помогал ему Дадаш-бек.:
— Нет. Нет. Нет. Не нужно нам денег. Ешьте на 

здоровье, — горланили гулям-пишхедметы и не трога­
лись с места.

Грибоедов накинул халат и шмыгнул в кабинет.
Там он сел в кресло и только уже потом медленно 

и лениво подошел к окну и окликнул Аяксов.
— Давайте каждый раз столько, сколько я приказал.
— Посмотрите на козу, Александр Сергеевич,— 

багровел внизу, подбоченясь, Дадаш-бек, — это кошка. 
Ведь'это не от велиагда. Они сами приносят всякую 
дрянь и дерут с нас втридорога. Они нас обманывают*

— Дадаш-бек, это не ваше дело.
Аякс пожал широкими плечами, а камер-юнкеры, 

получив на водку, ушли довольные.
Грибоедов знал, что дня через два это снова повто­

рится.
Пора было идти суд судить, а к двенадцати он дол­

жен быть у Аббаса, По три раза в день он виделся 
с его высочеством.

Напялив мундир, в котором было жарко и неудобно 
по утрам, он спустился во внутренний дворик.

Там уже ждали его.
Казаки вытянулись и стали на караул.
Люди примолкли.
Грибоедов отыскивал глазами очередного родителя. 

На этот раз им был старенький немец-колонист. Вме­
сте с Грибоедовым приехали в арбах, в повозках, в ста­
ринных колымагах и телегах эти родители, армяне, 
немцы, грузины, у которых были взяты в плен или по­
хищены дочери.

Родители жили в караван-сараях, шатались по база­
рам, пропадали по окрестностям, выспрашивали, выню­
хивали, а потом являлись с доказательствами, что дочка 
живет у сеида Мехмеда-Али или у сеида Абдул-Касима.

311



Грибоедов вызывал сеида, и сеид являлся с невин* 
ным лицом. В пространной речи он доказывал, что ни­
какой дочки в гареме у него нет и что сосед его, пу­
стой, дрянной человек, наплел на него. После долгого 
прения с родителями, взглянув попристальнее в очки 
Вазир-Мухтара, он соглашался привести дочку, «если 
только это она».

Начиналось третье действие комедии о блудной 
дочке — дочка являлась.

Это как раз и происходило теперь.
С видом скромным и равнодушным стоял сеид 

в меховой шапке, усатый и толстогубый.
Старенький родитель в очках, перевязанных вере- 

вочкой, стоял, заложив руки за спину.
И перед ним была дочка. Дочка большая, как идол, 

величавая, с белобрысыми кудерьками по височкам. По 
загорелому лицу густо насели светлые веснушки.

Двое детей тыкались ей в тугие колени и обтяги­
вали шелк на рубенсовых бедрах. Увешана она была 
бусами, в ушах висели тяжелые серьги, а на руках 
блестели перстни, толстые, как черви.

Старенький родитель смотрел на нее помаргивая, 
не без боязни. Рубашка у родителя была новенькая, 
чистая.

— Сусанна, — говорил родитель сладко, как гово­
рят толстой кошке, от которой можно ждать неприят­
ностей, — Сусанна, дитя мое.

Дочка молчала. Казаки смотрели на нее во все 
глаза.

Грибоедов стал творить суд.
— Признаете ли вы господина Иоганна Шефера 

родителем своим? — спросил он дочку по-немецки.
— Aber, urn Gottes willen, nein, 1 — ответила дочка 

голосом грудным и густым, как сливки.
Родитель заморгал красноватыми глазками.
— Ваше фамильное имя?
— Я позабыла, — ответила дочка.
— Sie hat schon den Familiennamen vergessen,2 —• 

отметил с горечью родитель.
— Сколько лет вы замужем?

1 Но клянусь богом, нет (нем.).
2 Она уже забыла свою фамилию (нем.).
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— Шесть лет и три месяца, — ответила дочка точно.
— Вам хорошо живется?
— Благодаря бога.
— Не притеснял ли вас ваш родитель?
— Excellenz, 1 — сказал оскорбленный родитель и 

прижал руку к груди, — она жила у нас как кукла, 
wie Piippchen.

— Piippchen? — спросила дочка и оттолкнула де­
тей. — Piippchen? — спросила она и подалась вперед.

Отступил родитель.
— Коров доить? — кричала дочка, — пшеницу 

жать? — наступала она на старика, — сено сгребать? 
Сусанна— туда, Сусанна — сюда? Вы постыдились бы, 
Vater,2 смотреть мне в глаза, если б вы не были такой 
жестокий, бессовестный человек.

— Erziehungskosten?— отбояривался тонким голо­
ском родитель. — Воспитание? Кто тебе дал воспита­
ние? Сколько! Сколько оно стоило! Sakrament.3

— Я вас вижу в первый раз, — сказала дочка вели­
чаво, и грудь у нее заходила.

— Документы, — совал дрожащими ручками роди­
тель грязные клочки в руки Грибоедову, — Excellenz, 
вот все мои документы, и извольте усмотреть.

Грибоедов смотрел с некоторым удовольствием на 
дочку. Излишен был вопрос, не дает ли она показания 
в запуганном состоянии. Сеид сам сжался, когда услы­
шал ее голос.

— Господин Шефер, — сказал он родителю и отвел 
двумя пальцами родительские клочки, — на основании 
закона вы имеете право получить дочь свою Сусанну 
как похищенную.

Дочка молча посмотрела на родителя.
— Vater, — сказала она, — если вы возьмете меня, 

если вы осмелитесь на это, я этими руками задушу вас 
по дороге.

Руки у нее были действительно сильные.
— Но, — закончил Грибоедов, — сама похищенная 

должна признать своих родственников. — Таков за­
кон, — добавил он с удовольствием.

1 Ваше превосходительство (нем.).
2 Папаша (нем.).
3 Черт побери (нем.).



Клочки трепетали, как бабочки, в родителевых 
руках.

Родитель заморгал усиленно.
Он моргал до тех пор, пока слезы не потекли у него 

из глаз. Он стоял, равнодушный, маленький, без вся­
кого выражения на красном сморщенном личике, мор­
гал, и из глаз падали у него чужие слезы.

Потом он вынул обтрепанный бумажник, открыл 
грязными пальчиками отделение в нем и бережно за­
совал туда клочки.

Выпрямился господин Шефер, заложил левую ручку 
за спину. Сделал он шаг к Грибоедову. Низко покло­
нился.

— Excellenz, — сказал он важно и медленно, — 
честь имею откланяться. Эту женщину, — он ткнул 
пальчиком в немку, — вижу я, — он ткнул себя в грудь,— 
в первый раз.

И он поднял палец строго. А потом согнулся и за­
семенил прочь, не оглядываясь, маленький седенький 
немец, в новой чистой рубашке, на которой не хватало 
пуговиц.

Грибоедов сделал знак. Сеид и немка пошли прочь 
со двора. Немка шла медленно. Двое мальчиков цеп­
лялись за ее широкие шальвары. Казаки смотрели ей 
вслед.

Пойдет старенький немец на базар, купит овса для 
катера, и будет торговаться, и по равнодушному лицу 
будут течь слезы, потом он вынет красный большой 
платок из кармана, высморкается, закурит аккуратно 
вонючую трубку и затрусит дни и ночи по дурным до­
рогам. И дома он сразу возьмет топорик наколоть 
дров, и будет их колоть каждый день, и за десять лет 
так ничего и не скажет об этой поездке своей рыхлой 
старухе.

— Отца не признала, — сказал один казак и повел 
головой.

— Богатая, — зевнул другой.
— Обидно немцу, ей-богу, — сказал первый, — тра­

тился, ездил, а она — вот, во внимание не берет.
— Давеча Серопка-купец тоже порожняком уехал. 

Закон. А разве баба посмотрит на закон?
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Три раза в день посылал за Грибоедовым Аббас, 
ощупывал его лицо „со всех сторон живыми глазами и 
наконец в разочаровании вздыхал.

Аббас умел обманывать и обманывал со вкусом и 
смелостью. Когда обманутый уходил, Аббас не улы­
бался, а складывал руки на животе и делал вкусную 
гримасу сытого человека. Но по уходе Грибоедова Аб­
бас с тоской смотрел на портрет Наполеона и в разо­
чаровании вздыхал.

Добро бы Вазир-Мухтар был сердит, резок или на­
стойчив. Добро бы он требовал немедля, сейчас же 
уплаты следуемых куруров. Тогда Аббас знал бы, что 
делать, ■— он торговался бы, изворачивался бы, смеялся 
бы, а затем вдруг, как кинжал из-за пазухи, спокойно 
достал бы такое слово:

— Его величество султан оттоманский шлет ко мне 
посла и предлагает соединиться.

Он умел изворачиваться в беде.
Но тут беды никакой не было. Вазир-Мухтар был 

вежлив, вел себя совершенно естественно и ни на чем 
не настаивал. Собственно, он даже и говорил о куру- 
рах (вернее, отвечал Аббасу), даже настойчиво гово­
рил. Но слух у Аббаса был музыкальный: настой­
чивости настоящей не было, она была понижена на 
какую-то шестнадцатую тона.

Жизнь и смерть Ирана были в кармане у этого че­
ловека в очках. Он тащил из кармана платок — и смор­
кался. Людей загонял Аббас, посылая за Вазир-Мух- 
таром, церемониалы, встречи, — и ничего.

Ему решительно неоткуда было достать куруры, и 
все же он предпочел бы, чтоб Грибоедов был настой­
чивее. Он недоумевал: где здесь западня, гиблое 
место?

Недоумения хватило на неделю. Все еще не дове­
ряя, понимая, что это какая-то кошачья оттяжка, Аб­
бас, однако, повеселел. Западни же не было никакой: 
Паскевич приказал не выводить из Хоя русский кор­
пус, а это было возможно только в том случае, если 
персияне не выплатят куруров.

Вазир-Мухтар хоть и добивался уплаты куруров, но 
не мог настаивать на полной уплате.
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Полковник Макдональд был очень доволен, что его 

жена подружилась с молодой русской.
— Я рад, дорогая, что наше захолустье оживилось 

и что вы наконец свободно вздохнули. Русская леди — 
очень забавная молодая женщина. Она почти ребенок.

И действительно, они гуляли вместе, ездили кататься 
и даже устроился небольшой музыкальный вечер: леди 
Макдональд пела. Заставили играть и Грибоедова.

„ Полковник и Грибоедов сидели в креслах и смо­
трели на своих жен, окруженных молодежью.

Шершавый город вонял трупами собак и остовами 
лошадей, там ругались, спорили, голодали и пелш 
Здесь было тихо и приятно пахло: старомодными су­
хими духами.

Полковник спокойно курил. Лицо его было немного 
усталое. И Грибоедов сказал ему:

— Новый роман, который вы прислали мне, необы­
чайно занимателен.

— Не правда ли? Я и сам с удовольствием его чи­
тал. Этот Купер пойдет далеко. Я знавал одного Ку­
пера лет двадцать назад, но это, вероятно, другой. Он 
должен быть моложе.

Новый роман был «Прерии» Купера. Прерии в этом 
романе словно помещались в просторной и чистой ком­
нате, и все опасности были только для того, чтобы их 
избегнуть на той же странице. Старый траппер, ловец 
дичи, был главным героем. Он был когда-то охотником, 
испытал много неудач, а теперь спокойно жил в пре­
риях и стал ловцом дичи, справедливым, хитрым по 
необходимости и спасал людей своей нации.

Нужно было хоть немного воображения, чтобы по­
скучать месяц, два или год в Персии.

Грибоедов отчасти воображал себя старым траппером, 
ловцом дичи. Немногословие полковника, его седые усы 
нравились ему.

Я

За ужином Грибоедов засмотрелся на лысый сыр и 
вдруг ткнул в него пальцем.

— Вот тебе Фаддей.
—- Но ведь он поэт, ты говорил.
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«Ты» она говорила еще робко. Он все-таки был ее 
учитель — сначала в музыке, а потом в Овидиевой 
науке.

— Фаддей? О да, да, он истинный поэт. Со слезой.
Что теперь делает Фаддей? Но, боже мой, он тоже

ужинает. И, может быть, такой же сыр стоит у него 
на столе. О чем говорит он теперь, никак не предста­
вишь, но толстые губы шлепают. Катя, может быть, 
танцует. Он придвинул козье молоко и отставил его 
с отвращением. Молоко было сладкое, персиянское. Эх, 
Катя, Катя.

— А Пушкин похож на свои портреты?
— И да, и нет.
— Лучше или хуже?
Ну как ей объяснить, каков Пушкин?
— Он очень быстрый, прыгает, и вдруг холоден и 

вежлив. И тогда говорит комплименты и дерзости, как 
француз. Вообще он человек светский, любит блистать. 
Может быть, добрый человек. Но я его близко не 
знаю.

Нина очень внимательно слушает о Пушкине.
— Папа переводил его стихи.
И она прочла ему грузинское стихотворение, кото­

рое оказалось пушкинской элегией: «Мечты, мечты, где 
ваша сладость». Он этой элегии не любил.

Он знакомил ее заочно со своими знакомыми. Она 
мало знала о его жизни.

Ей очень нравился ташаххюс: эриванские ханы, 
склоняющиеся перед Грибоедовым.

В существенном она была еще девочкой, даже дев­
чонкой. Она взбиралась на диван, поджимала под себя 
ноги и неподвижно разглядывала Грибоедова. Ее пра­
вый глаз начинал немного косить. Сиденье кончалось 
изумлением:

— Как это все случилось? Где я, что и с кем?
Тут уж она протягивала к нему руки:
— Будем век жить, не умрем никогда.
Ей шел шестнадцатый год, Грибоедов был вдвое 

старше. Один день у нее было одно лицо, другой — 
другое. Она менялась у него на глазах, росла еще. 
Большая темноглазая девочка.
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Полковник Макдональд тоже с удовольствием про­
чел роман Купера «Прерии».

Это была наука о поведении.
Молодые французы и какие-то лейтенанты слоня­

лись в этом романе как неприкаянные, в кого-то влюб­
лялись, путались во все дела, и только старый траппер 
неизменно за всех и за вся выкручивался.

Трудно было извернуться полковнику Макдональду. 
Он видел: все, что строилось им в течение двадцати 
лет прямолинейной службы, вдали от зеленых лужаек 
его Шотландии, проваливалось. Неблагополучие, вкус 
которого полковник позабыл смолоду, — вот оно, соб­
ственной персоной.

Как будто учитель погрозил ему пальцем в кол­
ледже и поговорит с ним после уроков.

Накануне назначения на важный пост, который по 
праву ему был обещан, дела сложились так.

Он слишком горячо оказал английское влияние во 
время переговоров русских; следуя давнишнему опыту, 
он знал, что, вмешавшись в дела, приобретает влия­
ние на обе стороны.

И он поручился всем своим состоянием за сто ты­
сяч туманов. Правда, тут же он взял в залог у Аббаса 
его золото. Но Сен-Джемс послал свое неодобрение, и 
афронт налицо, если не..<

Если... если...
Полковник часто сидел, курил и думал об этом.;
Если персияне выплатят все сполна русским...
Но тогда сможет ли Персия соединиться с Турцией?
Она обнищает вконец, и даже не стоит ей платить 

после этого двести тысяч туманов в год, согласно до­
говору,.

No doubt.1 И тогда прощай, влияние английское, 
долго и упорно, как растение, привезенное из-за моря, 
насаждавшееся им.

Либо русские сократят контрибуцию. А по всему 
видно, что именно так и будет. Но тогда — трижды — 
прощай, влияние английское.

Аббас-Мирза говорил уже ему, весело улыбаясь:

1 Без сомнения (англ.).
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— Мой дорогой друг, я не могу вас больше слу­
шаться. Я раз послушался, и что же вышло?

И полковник неспокоен. Рука, которую он тридцать 
лет подносит к своим тонким усам, стала непроиз­
вольно дрожать.

Спокойствие.
Будущее неясно.
Но.
Но нужна дружба с русскими. И он действительно 

прекрасный человек, Грибоедов. К тому же, он молод.
Леди Макдональд. Супруга Грибоедова. Это полез­

ная близость.
И.
И нужно действовать в возможных пределах, так 

сказать использовать то, что дано. Он не охотник, 
а траппер.

При этом.
Все дела распутываются обыкновенно, а не только 

у Купера, каким-нибудь вовсе неожиданным индейцем, 
который вырастает из-под земли и о котором раньше 
даже сам автор не думал. Кстати, например, пришла 
телеграмма из Константинополя о поражении Паске- 
вича. Правда ли, нет ли, но это неплохо.

И полковник Макдональд проводит в.ечера напро­
лет, запершись наглухо в кабинете с доктором Макни- 
лем, который спокоен, как всегда.

8

Макдональд был во власти Грибоедова. Грибоедову 
было немного жаль Макдональда.

И англичане стали его приказчиками.
Он настоял, чтобы майору Гарту Аббас выдал фир­

ман на наложение контрибуции в каком угодно азер­
байджанском округе на пятьдесят тысяч туманов. 
Пусть накладывает. Во всяком случае, лучше наложит, 
чем персиянин, и возбудит ту же ненависть, что рус- 
скйй чиновник на его месте.

Мальцов, оказалось, обладал недурным слогом. Он 
писал деловые бумаги. Хотя слишком хитро он их пи­
сал. Мальцов полагал, что дипломатия — это сплошь тон­
кая штука, что каждое слово должно ^ыть закорючкой.
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Он не знал, что вся сила дипломатии —- это после ходов 
конем пойти прямым и размашистым ходом, через всю 
доску ферзыо. И все же он был дельный, очень дельный 
чиновник.

А доктор Аделунг успевал и еще более того. Его 
уже пригласили в гарем-ханэ к Аббасу, и он прописы­
вал горячительные любимым женам его. Кроме того, 
он, бесплатно, разумеется, лечил кого угодно, и боль­
ные персияне, большей частью в лохмотьях, часами 
толпились у его комнаты в нижнем этаже.

Михмендар, приставленный к миссии. Назар-Али-Хан 
говорил учтиво Грибоедову:

— Доктор Аделунг заставил позабыть дорогу к на­
шим хаким-баши, а дорога к английской миссии -на­
чала уже зарастать.

Вечерами, засунув руки в широкие плебейские 
штаны, выдававшие немецкую национальность, бродил 
доктор Аделунг по улицам Тебриза бог весть для ка­
ких еще там научных наблюдений.

Двое феррашей с палками ходили перед ним и кри­
чали на встречных, дорога расчищалась.

Так, Бетховеном каким-то, бродил доктор Аделунг 
по Тебризу, и все привыкли к нему, как будто он век 
жил в Тебризе.

Вечерами Нина уходила к Макдональдам, и ее со­
провождал Мальцов.

И вдруг Грибоедов получил бумагу, вернее две, ко­
торые все перевернули вверх дном.

Но началось с Сашки.

9

Он сох, изменился в лице, на вопросы Грибоедова 
он не отвечал. У него начались столкновения с Ниной, 
Он входил молчаливо и грубо в ту комнату, где сидела 
Нина, и начинал метелкой отряхать пыль. Он водил 
метелкой, задевал что-нибудь, стакан или карафин ле­
тел на пол, и Сашка словно добивался этого, кончал 
уборку и начинал подметать пол. Он переколотил из­
рядную часть посуды.

Грибоедов сулил ему черта, обещался пройтись по его 
спине, но Сашка скалил зубы, не улыбаясь, и шел вон.
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Нину он ненавидел, по-видимому, медленно, мето­
дически. Он наступал на ноги старой няне-грузинк^ 
Дареджане, которую Нина привезла с собой. Он вы­
мел щеткой Нинину фамильную брошь и бросил ее 
в помойное ведро.

Он вовсе отбился от рук, и когда Нина ему что-ни­
будь приказывала, шел и звал старую грузинку. Сам 
он не исполнял ее приказаний. Он говорил казакам, что 
Александр Сергеевич взял жену, потому что пожалел 
молодой возраст: совсем забросили ихние родители.

— Молоды, — говорил он повару, — не знают пе­
тербургской жизни. Может, привыкнет.

Он спал без просыпу или бродил по базарам. Раз 
его привели мертвецки пьяного двое каких-то персиян.

Сашка погибал.
И вдруг, в одночасье, исчез Сашка.
Его поймали за городом. Он шел с котомкой, неве­

домо куда, болтаясь головой, не смотря под ноги. Когда 
привели его к Грибоедову, Грибоедов усмехнулся горько.

— Ты что ж, Саша, — сказал он ему, — в тюрьму 
захотел?

— Как пожелаете, — ответил Сашка.
Они помолчали. Дело было в кабинете, Нины не 

было.
— Разве я тебя притесняю? — тихо спросил Грибо­

едов.
Сашка стоял в комнате обломом, каким-то облом­

ком Москвы, грибоедовского студентства.
— Куда ты бежал? — спросил Грибоедов.
Он думал, что Сашка собрался бежать в Москву.
— Говорили мне, — сказал Сашка с усилием и 

глухо, — что за Тебризом русские люди живут...
— Ты что же, — спросил Грибоедов и поднялся,— 

гы что ж, к беглецам, к сволочи уходил?
Сашка жевал губами.
— Из-за барыниных притеснениев, — сказал он 

вдруг.
Грибоедов смотрел на Сашку, которого видел пят­

надцать лет.
— Ты выдумываешь, — сказал он, беспомощно раз­

водя руками, и вдруг покраснел. — Пошел вон, ду­
рак, — сказал он тихо.

И, когда Сашка вышел, он приложил руку ко лбу<
^1 Ю. Тынянов, т. 2 321



Ночью, проходя зачем-то мимо Сашкиной каморки, 
он приложился ухом к двери.

В каморке было темно, черно, но ему показалось, 
что Сашка ворочается, мается, и он услышал как бы 
глухое бормотанье:

— Мамынька... Померли давно.
Грибоедов долго прислушивался.
Бумаги ж, полученные им, были неприятного свой­

ства. Паскевич потерпел неудачу и требовал немедля 
уплаты куруров и немедленного же вывода корпуса из 
Хоя. Может быть, он даже рад был неудаче, так как 
теперь мог с честью присоединиться к мнению Нессель- 
рода. Размеры неудачи были неопределенны и издали 
казались велики.

Приходилось разом менять весь план действий.

10

Аббас был задумчив, Аббас был весел, портрет Ни­
колая висел у него на груди, наряд его был совсем 
прост, и только кинжал за поясом играл камнями.

Ложь его имела все достоинство искренности и под 
конец оказывалась правдой.

— Надобно много времени, чтобы каждый народ 
образовать для войны, — говорил он Грибоедову с не­
обыкновенным достоинством. — Мы только начали, вы 
также имели свое время испытания, пока не дошли до 
нынешней степени.

Только в Риме, вероятно, были такие смугло-блед­
ные лица и живые ноздри.

— И я  ничего не потерял за эту войну, если при­
обрел ваше доверие.

Он сидел неподвижно, ходить по комнате, разгова­
ривая, — обычай европейцев и сумасшедших. Но 
пальцы его двигались, глаза танцевали.

— Я рад, что со мной говорите вы, счастливый че* 
ловек. Ваши глаза теперь любят счастье. К моему огор­
чению, до сих пор я не знаю, что нравится вашей су­
пруге. Может быть, она любит шелк, может быть, кон­
феты? Так трудно разгадать женские вкусы. А я не 
хотел бы, чтобы ваша супруга скучала. Если она будет 
скучать — она будет бранить меня. Таковы женщины.
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— Ваше высочество, мы довольны всем, и моя жена 
просит передать вам благодарность за ваши заботы.

Нужно сейчас что-нибудь похвалить. Но что именно? 
Похвалить детей — неприлично, это сглазит их, а о же­
нах и совсем не полагается говорить.

— Плоды из сада вашего высочества необыкно­
венно ароматны.

— Я достал этот сорт из Франции, но сад мой 
сохнет. — И Аббас говорит просто, так же как о кон­
фетах:

— И страна моя сохнет. Mon cher ami,1 вы уже до­
статочно осмотрелись кругом, вы говорили со мною, 
я говорил с вами — сложите с меня эти два курура, 
parce que dans т а  poche imperiale il n’y a qu’un sou, 
mousieur.2

И ведь действительно сохнет страна. Грибоедов 
сидел прямой, как палка. Голос его был сухой:

— Ваше высочество, разрешите мне быть откровен­
ным, я как раз собирался вам сказать: уплатите не­
медленно два курура. Ибо дальнейшая оттяжка может 
повести к несчастью.

Пальцы прекращают свой плавный танец, и Аббас 
смотрит с недоумением: наконец-то, наконец-то он за­
говорил. И как заговорил!

— Да, но ведь шеф, великий шеф мне это обещал.
Паскевич этого вовсе не обещал.
— Боюсь, ваше высочество, что я все же буду по­

ставлен в необходимость потребовать немедленной 
уплаты. Мы ждали довольно, ваше высочество. Я вижу 
сам положение вашего округа. Но его величество?

Аббас играет кинжалом.
— Ах, — пальцы ползут по алмазам, как по клавиа­

туре, с рукояти до конца, — ах, его величество ничего 
не хочет слышать. Я оставлен па самого себя. И па 
вас.

— Слушайте, — говорит он и вдруг успокаи­
вается,— слушайте, я нашел средство. Я буду вполне 
откровенным. Я поеду к императору, моему другу, 
в Петербург. У меня столько забот. Я хочу отдохнуть. 
В вашем отечестве столько прекрасного. Я повидаю

1 Дорогой друг (франц.).
2 Потому что в моей царской казне нет ни одного су (франц.).
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великого визиря Нессельрода. Правда ли, что Деревня 
царя прекрасна? Мне говорили об этом.

Зайчики бегают по коврам, синие, желтые, зеленые 
и фиолетовые. Оживает то индийская завитушка, то 
персиянский квадратик.

— Я хочу наконец изъясниться с императором как 
человек с человеком.

— Я полагаю, и император будет счастлив увидеть 
ваше высочество, несмотря на неусыпные военные 
труды свои.

— Именно вследствие их, — говорит твердо Аб­
бас. — Я сказал бы дяде своему, императору: пусть 
вспомнит он решительный день своей династии. У меня 
теперь решительный день, и он поймет меня, как на- 
наследник наследника. Колесо идет вверх и вниз. 
И здесь нечему радоваться. Удача — как женщина: 
у нее закрыто лицо.

Ровная, беспрерывная улыбка у него на лице, зубы 
белы, а кто поймет его глаза?

— Ваше высочество намекает на слухи о якобы 
свершившемся поражении генерала Паскевича?

И Грибоедов смеется, как будто перед ним Фаддей. 
Аббас тоже смеется. Сейчас он скажет что-нибудь 
о плодах, о женщинах, о...

— Именно на это я и намекаю, — он любуется пере* 
меною в лице Вазир-Мухтара. — Дело в том, что его 
величество султан Оттоманский шлет ко мне посла и 
просит соединиться противу вас.

Все это он говорит так именно, как сказал бы 
о плодах, о шелке, о табаке.

— Как жаль, что я не видел ваших столиц, дорогой 
Грибоедов, ведь их у вас тоже две, как и у нас?

— Ваше высочество, наших столиц скоро будет три
— Hein?
Аббас не понимает.
— Стамбул.
Аббас говорит быстро:
— Вы великая сила. Я не сомневаюсь в этом. 

Я предлагаю императору союз. Его величество султан 
не исполняет договоров. Я возьму командование на 
себя.

Грибоедов вздыхает:
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— Боюсь, что ваше высочество опоздали. Баязет 
в наших руках, Муш и Ван вскоре падут. Не затруд­
нили бы действия вашего высочества операции наши?

— Зачем мне Ван, — откидывается назад Аббас,—■ 
гак не воюют, дорогой Грибоедов. Я обойду Ван, 
я пойду на Багдад. Кербелайский шейх ждет меня, и, 
если я появлюсь, бунт испепелит оттоманов.

План выработан. «Я появлюсь» — он сказал это, как 
Вася Каратыгин на Большом театре. Но Вася Караты­
гин не улыбается при этом. Если б Аббас был серьезен 
и ноздри его раздувались, это значило бы, что он обма­
нывает. Но он улыбается, следственно, верит в себя, 
следственно, не лжет.

Грибоедов низко, медленно склоняет голову перед 
улыбкой, перед легкомысленным, нерешительным и вне­
запным юношей с черной бородой. Да, он из того теста, 
из которого испечен был Наполеон и... Карл Двенадца­
тый. У него есть лишние черты. Он еще двинет свой 
Иран, свою старую колымагу на гору, и еще, может 
быть, слетит с горы. И поэтому Грибоедов склоняет го­
лову — нельзя любоваться им, нельзя этого показать.

Аббас говорит на прощанье, как будто это вовсе не 
он говорил «я появлюсь»:

— Мой почитаемый брат Гуссейн-Али-Мирза пишет 
мне: принять дары его величества султана, ибо страна 
нищает. А что я могу ответить ему? Я ведь только чело­
век. Страна моя нищает. Вы простите мне два курура.

Дождь размывает улицы Тебриза, нищие, голые, 
желтые.

Грибоедов едет домой, и ферраши бьют мокрыми 
палками по мокрым. привычным спинам прохожих.

11

А дела прибывали, дела кучею русских пленных, 
прошениями армянских семей, которые стремились 
перекочевать в Россию, алмазами Аббасовых жен, слу­
хами о поражениях Паскевича, туманами, тысячами 
туманов ложились на стол.

Аббас был нищ, Адербиджан был гол.
Его мухессили сдавали все податные деньги в цита­

дель при русской миссии, а персиянским чиновникам



и гарему была задержана выдача жалованья. Были 
срезаны бриллиантовые пуговицы у любимых жен 
Аббаса.

В Хоросане кипело возмущение.
В городе Иезде и округе был открытый мятеж.
В Луристане боролись друг с другом Махмуд и 

Махмед-Таги, двое шах-задэ. Там резались.
Керман восстал против шах-задэ Хасана-Али-Мирзы, 

губернатора. Шефи-Хан командовал мятежниками.
Сам старый Фетх-Али выехал в Ферахан, чтобы со­

бирать деньги и войска у сыновей-губернаторов тех 
провинций, которые еще пока не восстали.

Грибоедов писал донесение за донесением. Он пи­
сал их, торопясь, стиснув зубы и с выражением реши­
тельным.

Страна разорена, и Аббас истощил до конца свои 
средства. Позволить ему ехать в Петербург? Может 
быть, заключить союз с ним против турок? Намерения 
его чисты, ибо положение безвыходно.

Ответы приходили как бы с того света. Финик 
писал ему, что крайне недоволен его действиями. Пусть 
Аббас сидит в Тебризе, куруров не прощать, все знают, 
что Персия — страна богатая, и он изумлен, что куруры 
идут так медленно, когда они нужны и Канкрину и 
Волконскому. Он удивлен, что Грибоедов не едет 
к шаху.

Нессельрод писал, что крайне недоволен его дей­
ствиями. Если Персия вступит в союз с Россией, Ла- 
Ферронэ и лорд Веллингтон прервут с ним отношения, 
и европейское равновесие подвергнется серьезной угрозе. 
Пусть он достанет эти... куруры... и поскорее выведет 
войска из Хоя.

Паскевич требовал, чтобы он беглецов всех без 
остатка вывел, не то срам и срам.

Компас плясал на русском корабле. Как в 1814 году 
лебедь, щука и рак двигали ими, но лебедь подох 
давно, щука была безграмотна, рак звался вице-канц­
лером. Однако подохший давно лебедь, щука и рак 
сходились в одном: деньги нужны. Денег у Аббаса не 
было, дело было за шахом.

Макдональд предложил отправить доктора Макниля 
в Тегеран настаивать перед шахом на участии его 
в платежах.
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Грибоедов подумал и согласился.
Это было еще нужнее Макдональду, чем Грибое­

дову.
Грибоедову казалось, что он пишет в несуществую­

щее пространство, что письма его не доходят. Он спра­
влялся о них. Письма доходили исправно. Стало быть, 
их не читали.

Была какая-то ошибка в адресе, вряд ли существо­
вал адресат.

— Свиньи, свиньи, — бормотал он.
Он начинал сомневаться в своих обязанностях. Он 

переставал понимать звание: полномочный министр.
Персиянское слово Вазир-Мухтар казалось ему 

понятнее.

12

— Во-первых, вы скажете ясно шаху о желании 
кабинета видеть его в союзе с султаном.

— Но...
— Не беря на себя обязательств.
— Не беря на себя обязательств. Но намекнёте, что 

таковые возможны. Затем вы поднесете ему прибыв­
ший сегодня хрусталь.

— Разумеется.
— Только из-за хрусталя я задержал вас до завтра.: 

Это имеет свое значение. Прошу обставить пышно под­
несение. Далее, вы сообщите, что в скором времени вы­
плата туманов нами прекращается сполна.

Макниль щурился. Макдональд был бледнее обык­
новенного. Он трогал пальцем" ус.

— Не опасно ли это, сэр? Я полагаю, что именно 
сейчас...

— Я прошу вас исполнить приказания буквально. 
Именно сейчас это необходимо. Далее, вы в настойчи­
вых выражениях от имени русского посла потребуете 
выплаты сга тысяч туманов.

— Он ответит мне отказом, сэр.
— Я надеюсь, даже грубым.
Макниль начинал понимать. Он улыбнулся.
— Ваши переговоры с шахом будут продолжаться 

возможно долее. Вы поднесете также приношения —
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перстни, зеркала и все, что там есть в пяти ящиках, 
Манучехр-Хану, Алаяр-Хану и Ходже-Якубу. Вы с ними 
переговорите. Говорил ли вам Грибоедов о русских 
гренадерах?

— Нет, сэр.
— Очень жаль. Вы увидите Самсон-Хана и под­

несете ему подарки для его дочери. По моим сведениям, 
дочь его выходит замуж.

— Нужно ли с ним говорить, сэр?
— Нет. Принц осведомил его об инструкциях рус­

ского правительства. Возьмите с собой также чай, перо­
чинные ножи, ножницы, очки — словом, пять тюков из 
прибывших.

Макниль молчал. Потом, все так же прищурившись, 
он сказал медленно:

— Грибоедов сам поедет тогда в Тегеран.
Макдональд быстро на него поглядел.
— Нет. Он предпочитает действовать издалека. 

Принц в его руках. К тому же, у него молодая жена.
— Нет, он поедет, — спокойно сказал Макниль.— 

Я его знаю.
Макдональд потушил сигару и придавил ее двумя 

пальцами о край пепельницы. Он думал.
— Может быть, — сказал он, — может быть, вы 

правы. Но тем лучше. Оттоманскому послу вы пере­
дадите о том, что мы решили вчера.

Они встали.
— Прошу вас торопиться, — сказал Макдональд, — 

и как можно чаще сноситься со мною. Я буду отвечать 
немедленно. С вами едут двадцать человек.

За окном был слышен осклизающийся конский шаг: 
его жена, мистер Борджис, Нина Грибоедова и другие 
возвращались с прогулки.

— Вы помните, доктор, что сказал кардинал Ри­
шелье?

Доктор не помнил и терпеть не мог классических 
изречений.

— Он сказал: кто уклоняется от игры, тот ее про­
игрывает. Quod est probandum. Приложите все стара­
ния. Помните, что принц всецело под влиянием рус­
ских. Желаю вам счастливого пути.
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Грибоедов получил приглашение от Аббаса-Мирзы 
на монетный двор.

Пожав плечами и назвав Аббаса старым плутом, 
Грибоедов отправился знакомым путем.

Ферраши били палками зевак и прохожих по спи­
нам, и он их не останавливал. Это был ташаххюс.

Он посмотрел на башню дворца и на баляханэ, как 
на Красные ворота. Только наверху, в баляханэ вы­
ставлены были старые барабаны. Сарбазы стояли на 
часах так, словно это были зеваки, а не солдаты.

Уверенно вошел он в боковую дверь и вышел на про­
долговатый двор. Здесь встретили его какие-то чапар- 
ханы и повели. По красной кирпичной дороге прошел 
он сквозь феррашную на другой, четырехугольный двор. 
И опять какие-то чапарханы присоединились к ним. Он 
прошел, окруженный халатами, пустой диванханэ, и 
еще два чапархана примкнули к ним. Из четырехуголь­
ного двора повели его в восьмиугольный. Шли боками 
огромные рамы с разноцветными стеклами. Солнце 
било в них, и они разноцветно вращались, как калей­
доскопы. И еще башня и совсем маленький дворик. 
Вход в какую-то каморку. Это был монетный двор 
Аббаса.

Дверь была достаточной высоты, но Грибоедов, 
входя, нагнул голову.

Монетный двор весь помещался в одной комнате. 
Здесь было полутемно, после солнца и калейдоскопа. 
Полутемно и даже прохладно от земляного пола.

Аббас сидел на простом деревянном троне. Он молча 
указал Грибоедову сесть.

Люди без верхних одежд, полуголые, разводили 
в глубине комнаты огонь в жаровнях.

Грибоедов щурился; он не понимал. Аббас сидел 
прямо, в белом халате, и лицо его было от неверного 
света желтое. Он не смотрел на Грибоедова и не смот­
рел на чапарханов. Он смотрел на жаровни и полу­
голых людей.

Так пытали некогда персиянские сатрапы измен- 
і ников.

Огонь разгорался.
Молчал Аббас.
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Молчали чапарханы, Грибоедов.
Дрова потрескивали, дышали запыхавшиеся люди, 

над чем-то копошившиеся в углу, присевшие на кор­
точки.

Огонь разгорался.
Аббас протянул худую руку.
Тотчас люди, копошившиеся в углу, привстали. Они 

клали на длинные блюда тяжелые, тусклые, опухшие 
вещи.

И так, приплясывая под тяжестью, они стали в ряд 
и стали подносить блюда Аббасу,

Аббас наклонился вперед.
Он пощупал руками первое блюдо и пальцем указал 

на Грибоедова.
Грибоедов поднялся и отступил несколько.
Древней работы громадный золотой канделябр, не­

соразмерно вздувшийся в серединной части, лежал на 
блюде, как плод, свисал тусклыми кисточками, пузы­
рился крохотными виноградинами.

И Грибоедов не посмел прикоснуться к нему.
Так проносили один за другим эти канделябры, и 

одни были длинные, толстые сверху, другие опухшие 
книзу, третьи — вздутые посредине. Потом пошли чаши, 
сосуды. И все были с мельчайшими, иголочными надпи­
сями.

Их несли к огоню, и полуголые люди копошились, 
перекладывали их и ставили в огонь.

В комнате стало светлее от золотых струек, завит­
ков, кулачков, падавших в огонь.

Аббас сидел и не смотрел ни на Грибоедова, ни на 
чапарханов. Важный, суровый, чернобородый, с ту­
склыми глазами, он смотрел на золото, следил за каж­
дым сгустком.

И Грибоедов вдруг почувствовал, что Аббас будет 
резаться за трон свой с братьями страшно, без конца, 
без удержу.

Он не подумал о том, что он, Грибоедов Александр 
Сергеевич, хоронит империю каджаров. Ни тепло, ни 
холодно ему не было от этого. И о Персии он не по­
думал.

Но ему показалось, что он всю жизнь свою просидел 
заложником в земляном погребе, и рядом сидел чу­
жой, на тысячу верст и тысячу лет, более чужой, чем
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расплавленные канделябры, Аббас, до которого нет 
ему никакого дела и которого кто-то все же связал, спутал 
в недобрый час с ним.

Безобразное одиночество тогда самым жалостным и 
проклятым образом, как живое существо, влезло в него.

— Шестьдесят тысяч туманов, — сказал Аббас по- 
французски,— завтра их отвезут в вашу миссию.

U
Много скрывается в палат­

ках женщин, прекрасных под 
чадрою. Но открой чадру и ты 
увидишь мать своей матери.

Саада

Глина была скользкая, как лед; камины не грели. 
Нина зябла, укутавшись в теплый платок, и разговоры 
неприметно сокращались. Она была беременна, и бе­
ременность ее была тяжелая, мучительная, со рвотами, 
выворачивавшими внутренности, с приступами, с зады­
ханьями. Когда начинались эти задыханья, Грибоедов 
досадовал и пугался. Потом он чувствовал себя вино­
ватым. Он был внимателен к Нине и как-то почтительно 
присматривался к ней. Лицо ее стало дурного цвета и 
изменилось.

Он получил письмо от маменьки, Настасьи Федо­
ровны.

«Дорогой мой сын Александр.
Я твое письмо получила, только почта нынче плохо  ̂

доходит, поздно получила и поздно отвечаю. Радуюсь 
как мать твоему счастью, и передай мое благословление 
твоей жене, хоть запоздалое, которую я по твоему 
письму довольно ясно себе представила... Ума не при­
ложу, что ты скрытен был и даже нужным не почел род­
ную мать о намерениях поставить. Хоть мать ваша — 
бедная старуха, а все, дорогой сын, она следит за ва­
шими успехами с замирающим сердцем, и единственная 
мечта — чтоб в его сердце для нее осталось хоть не­
большое, но свободное место. На большее моей претен­
зии давно уже нет.
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Надеюсь, что здоровье свое ты не чрезмерно пере­
утомляешь на службе. Побереги себя хоть для своего 
lime de miel.1 Зная характер твой, я без ума от беспо­
койства. Ты горяч, но скоро остываешь, все фаты-мор- 
ганы, как папенька твой говорил.

Огорчила меня Марья Алексеевна, которая все еще 
гневаться изволит на тебя за намек твой в водевиле 
твоем: всем говорит, что будто замедлением твоим 
в Петербурге недовольны. На это смотрят, мол, как на 
faux pas.2 Остерегись, дружок. Мать тебя предупреж­
дает. Ну, да бог с ней, что говорить, слава богу, что 
не напечатано этого. Я и то говорю, что нету этого ни­
чего в водевиле, да не верят. И вот плоды театральных 
кулис, ристалищ.

Александр, именем бога и отца твоего прошу: слу­
шайся ты Ивана Федоровича, один ведь заступник, п 
то, помнишь, наговорили Елизе, что ты вывел его под 
именем Скалозубова, и я тогда насилу отписалась. 
В нем будущее наше, и только в нем. Папенька в ста­
рое время приязни менял да пофыркивал, да так се­
кунд-майором и преставился. Ты же как человек рас­
судительный и его помнишь и дяденьку Алексей Фе­
доровича. Выбор-то, кажется, нетруден: голы, как 
церковные мыши. Хоть и не жалуешь, знаю, дядю-то. 
А из упрямства из одного. Мать-то тебя, мой дружок, 
знает. Не хочу говорить, а только эти театральные по­
зитуры, друг мой Александр, это зелено еще и, как 
дяденька говорил, горчит. А сердцем-то ты понимаешь, 
что жить он умел, а век прожить, поверь старой матери, 
это наука. Кувырк да кувырк, как дяденька говорил, ан 
глядь и вынырнул. Теперь же ты семейный человек. 
О житье старухином что писать. День за днем и сутки 
прочь, одолели меня долги, ну да справлюсь. Тобой, 
мой сын, только и живу, тебя, mon cher, поджидаю 
с твоею молодою женою, которую жажду увидеть по­
скорей.

Ах, mon Dieu, quelle est romantique, ta lune de miel 
dans ce pays pittoresque!»3

1 Медового месяца (франц.).
2 Ложный шаг (франц.).
3 Ах, боже мой, как это романтично, твой медовый месяц 

в этой живописной стране (франц.).



Он медленно порвал письмо сверху донизу. Из-за 
нее он поехал сюда. И как она знала его. Никто в мире 
поэтому не имел над ним такой власти.

Ночью он не спал.
Бил нечленораздельный дождь в разноцветные сте­

кла и напоминал о том, чего он не успел сделать за 
день.

Нина спала. Лицо ее было желтое, как лицо кня­
гини Саломе. Он был без очков и вдруг увидел это. Он 
отвел взгляд.

Денег не было. Финик задержал, подарки для шаха 
застряли в Астрахани, Дадаш-бек поколотил старика на 
базаре. Дяденька Алексей Федорович, куруры, куруры.

Ему стало ясно: это война.
Никто не понимал этого.
Паскевич воевал с турками, но война шла здесь, без 

солдат, без пушек, еще более страшная. И он один ее 
ведет, главнокомандующий и заложник. Поэтому, не­
смотря на дела, проклятое время тянется. Может быть, 
один Сашка это почуял.
Недоставало чего-то в комнате. Это лишало его муже­
ства, уверенности.

Недоставало какой-то вещи. Он водил близорукими 
глазами по комнате.

Было холодно, Нинино платье желтело комком,
В комнате недоставало фортепьяна.

1 5

Так началась качка на небольшом русском корабле, 
плавающем по нищей стране.

Капитан бодр, он сидит за картами, как всегда. 
Не верьте ему, он обесцвечен. Он не желает прислу­
шиваться к себе, и вот это вы принимаете за бод­
рость.

Раз он застал себя за странным занятием, — сидел 
и бормотал нелепую песенку:

Мальчик с пальчик,
Мальцов с пальцов.

И обнаружил, что терпеть не может Мальцова, по­
чтительного, старательного и даже дельного человека.
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Это было одно из тех писем, которые он получал 
как бы с того света. Ничего особливого в нем не было. 
Но одна фраза, в нем попавшаяся, привела его в такой 
гнев, что он задохнулся. Даже не фраза, а слово.

Нессельрод писал по-французски, чтобы по отно­
шению к великобританской миссии не вышло никакой 
zizanie.1 И что куруры медлят*

Грибоедов бормотал:
— Zizanie.
Он вскочил бледный, зеленый.
— Zizanie.

Он одним движением сбросил все бумаги на пол.
Мальцов вошел в кабинет.
— Что вам нужно? — крикнул Грибоедов.— Я слу­

шаю вас,— сказал он, увидев, что Мальцов побледнел 
и смотрит на сброшенные бумаги.

— Александр Сергеевич, полковник Макдональд 
прислал вам письмо, на имя ваше, из Тегерана.

Грибоедов сломал сургуч и бросил искромсанный 
конверт на пол.

«...Я нагнал его величество на пути его в Ферахан 
и со всею вежливостью передал слова вашего превосхо­
дительства, но его величество грубо приказал мне сесть 
снова на лошадь и запретил показываться на глаза, 
В ожидании инструкций вашего превосходительства.., 
Макнилъ».

Грибоедов расхохотался.
— Ну и садись, садись на свою лошадь.
Мальцов смотрел на него широко раскрытыми гла­

зами.
— Иван Сергеевич, — сказал Грибоедов, и Мальцов 

вытянулся перед ним, — все подготовить к отъезду. 
Снестись с Аббасом, пусть дает мехмендаря. Сообщите 
доктору. Казаков привести в походное состояние. Через 
два дня мы выступаем в Тейрань.

Мальцов молчал.
— Вы слышите меня, Иван Сергеевич?
— Но, Александр Сергеевич, — забормотал Маль­

цов, — вспомните ваши слова... Подарки шаху не при-

1 Раздора (франц.).
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были.. Вы сожалели, что торопились в Тебриз. Но то­
ропиться в Тейрань...

— Я прошу вас распорядиться не медля. И никакой 
zizanie, пожалуйста*

Исчез Мальцов.
Тейрань.

17

Когда ночью он открыл, что он полководец без сол­
дат, главнокомандующий без фронта, когда рядом с ним, 
тут же в комнате, зашевелился этот ни с чем не сообраз­
ный, безлюдный театр военный, он стал искать глазами 
друга и не нашел даже фортепьяна.

Это была скука, та, что в молодости двигала его 
пером, бросала его от женщины к женщине, заставляла 
его стравливать людей на снежном поле.

Он отсиживался здесь, и скука была естественна.
Но в эту проклятую ночь скука была другая: она 

постарела. Вот лежала рядом его жена; он любил ее. 
Но скука подумала за него, что Цинондалы будут ши­
рокой постелью, кашлем, зевотой, сном, а он сам — 
дяденькой Алексей Федоровичем в отставке или поме­
щиком грузинским, чихирь будет тянуть.

Скука была везде. Государства строились и уста­
влялись, как комнаты, чтобы заполнить скуку. Войны 
возникали из-за нее и театральные представления. 
Люди дрались на дуэлях, сводничали и клеветали, все 
из-за нее, из-за скуки.

Счета за харчи и списки армянских семейств рябили 
в глазах, когда он садился за стол.

Когда он смотрел в живые глаза Аббаса и тусклые 
глаза полковника Макдональда, не было врагов. Были 
недурные люди, с которыми он столкнулся в пустыне, 
как старый траппер. А он русский чиновник по необхо­
димости, сосланный сюда и отсиживающийся от холода 
и снега, а также некоторых служебных неприятностей 
у нетопленного персиянского камина. Итак, что ему 
Гекуба? Трижды несчастная Гекуба персиянская и ме­
ждународная Гекуба Нессельродова? «Пожалуйста»,— 
как говорил генерал Сипягин.

Месяц, два — и он вернется в Тифлис. В Петербург 
не вернется, а от Москвы отложился. Теперь же дело 
идет о Тейрани.
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Тейрань— он-вспомнил какую-то улицу, угол улицы, 
и продавца плодов, сидящего на углу, мечеть, бело-розо­
вую, как тело, дремучие башни, грязных нищих; поду­
мал об Алаяр-Хане; о шахе, который может умереть 
в одночасье, и тогда начнется.

Он был спокоен, и лоб его был в поту.
Тейрань — вот его последний страх. А он никогда не 

бегал от опасности.
Раз катался он по окраине тифлисской, и вдруг пули 

зажужжали у самого лица: кто-то выстрелил за отко­
сом. Он испугался, поворотил коня, стиснул шпоры и 
понесся по дороге; никого кругом не было. Потом он 
позабыл об этом, никто этого не видел. Как-то вечером, 
сидя в собрании и разговаривая с кем-то, вдруг вспо­
мнил: выстрел, свой страх, осечку. Не сказав ни слова 
собеседнику, сорвался с места, пошел на конюшню, ве­
лел седлать жеребца и медленно поехал по тому са­
мому обрыву. Целую неделю он ездил ночами по этому 
немирному месту, медленно, методически, и в клубе го­
ворили: рисуется, Якубовича лавры спать не дают. Вы­
стрелов больше не было, и он сожалел.

Время оседлать жеребца.
Тейрань его ждала, последний страх. Стыдно тому, 

кто ушел, не совершив своего дела, когда ударили в ба­
рабан к отъезду, и он не навьючил своей клади.

Он приложил руку ко лбу и пригладил волосы. Ему 
стало приятно от собственной ласки.

Ноги его ныли, кдк у человека, который идет не 
туда, куда хочет, а в противоположную сторону.

18

Перед самым отъездом он получил из Тифлиса из­
вестие, что генерал Сипягин скончался скоропостижно, 
не дождавшись приезда генерала Паскевича. Он выехал 
на парад в бурную осеннюю погоду слишком легко оде­
тый, сразу же почувствовал себя дурно, слег, велел ни­
кого не допускать и в сутки умер. Перед смертью был 
спокоен, распорядился насчет своих похорон и, умирая, 
смотрел на свои ордена, которые велел положить на 
постельный столик.
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Генерал Паскевич поручил разборку бумаг покой­
ного Завилейекому. Говорят, найдены большие беспо­
рядки.

Тогда же скоропостижно скончался фабрикант гос­
подин Кастеллас. Бумаги его опечатаны. Опекуном над 
вдовою назначен доктор Мартиненго.

Грибоедов немного подумал над листком. Потом 
усмехнулся. Ничего не изменилось.

«Хотите верьте, хотите нет... Россия-с...»
«Вот тебе и Россия-с. Вот тебе и... баярд».
Он махнул рукой.
Он распорядился перевезти Нинины вещи к Макдо­

нальдам. Немыслимо оставаться ей одной в пустынной 
миссии. Макдональды очень любезны и отвели ей луч- 

.шую половину, у них тепло. Нянька Дареджана хло­
потала, ворчала.

Дом сразу же опустел, и голоса стали в нем раз­
даваться гулче,— дом, как музыкальный инструмент, 
отметил предстоящий отъезд.

Когда он прощался с Ниной в уже чужой, захватан­
ной сапогами комнате, она ничего не сказала ему, при­
жалась и заплакала.

Он опустил глаза, заколебался. Она ведь была очень 
покорна и так легко обо всем говорила; его иноземное 
счастье. Он крепко ее обнял. Все-таки он очень любил 
ее. Он подумал, что нелегко ему будет без нее.

И снова улица, музыка барабанов, проводы, Назар- 
Али-Хан на пляшущей лошади, пестрый караван его 
людей, тюки, катеры, конские копыта, бьющие, как мо­
лотки, в сухую мерзлую землю. Только снег хлопьями, 
очесьями падал и быстро таял. Кучка верховых каза­
ков, восемь пар, мотались на седлах; человек тридцать 
прислуги возились еще у повозок; армяне, грузины, 
тифлисские немцы, которые присоединились к каравану, 
выглядывали из мокрых крытых телег. Свита Назар- 
Али-Хана стояла поодаль.

Богатые чепраки были подмочены и грубы, как вой­
лок бродячего цирка, а персиянская толпа дрожала от 
холода и любопытства.

— Вазир-Мухтар, — толкнул старик-персиянин дру­
гого.

— Сахтыр, — ответил тот и тряхнул головой горько*
У него было пепельное лицо и красная борода.
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Грибоедов услышал это и тотчас забыл.
Когда тебризские ворота чернели уже за ними и ка­

раван стал тем, чем и был на самом деле, — нисколько 
не сильною и даже жалкою горстью конных, непово­
ротливым маленьким обозом катеров, медленно и по­
корно бредущими животными, равнодушными людьми,— 
Грибоедов рассеянно спросил у доктора . Аделунга:

— Что такое сахтыр?
Доктор достал из кармана небольшой словарик, ли- 

стнул его и чуть не свалился с седла. Потом наконец 
нашел.

— Coeur dur, жесткое сердце, — прочел он, — может 
быть, есть и другое значение, но это издание уже ста­
рое.

Грибоедов не слушал его. Он думал: не повернуть 
ли назад?



Г Л А В А  В О С Ь М А Я

1

Самсон-Хан выдавал дочку замуж за наиб-серхенга 
Скрыплева.

Хоть он и был исламского закона, хоть любимая 
дочка мало отличалась от других ханских дочек, но. 
все же у него была в доме некоторая свобода, в про­
тивность персиянским обычаям. Обед, например, был 
общий, и если к Самсону приходили его подчиненные, 
дочки не вскакивали и не удалялись точас же в анде- 
рун, а только закрывали лица чадрами. Есть было не­
удобно, а чадры скоро сползали с лиц.

Его никто не осуждал, он был на особом положении.
Прапорщик Скрыплев скучал без женщин. Самсон 

часто звал его к обеду, и так случилось, что прапорщик, 
раз оставшись с ним наедине, вдруг заикнулся, вдохнул 
воздух и потом уже сразу, с военной храбростью 
сказал:

— Ваше превосходительство, разрешите у вас по­
просить руки любезнейшей Зейнабы.

Самсон усмехнулся, потом тронул пальцами бороду 
и оглядел прапорщика.

Прапорщик, несмотря на загар, был белобрысый, п 
Самсон согласился.

— Только я тебе скажу так: здесь баб много, здеш­
ний обычай срамной. Тут тебе и агда, тут тебе и сига.

«Агда» — было звание постоянной жены, «сига» — 
временной жены, по контракту «отдававшей страсть 
свою на служение такого-то за сумму такую-то на срок 
такой-то». Контракт по-персиянски — сига, и законтра­
ктованных жен звали поэтому сига.

— Я, конечно, сам, — сказал Самсон, — здешнего за­
кону, но я для дочки своей ни на агдов, ни на сигов не 
согласен.
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Оказалось: прапорщику не нужно было ни агдов, ни 
сигов. Это было ему непривычно.

— Теперь дело такое. Не хочу, чтоб дочка моя жила 
нужно. Я приданое ей справлю.

Прапорщик встрепенулся и пробормотал:
— Верьте, Самсон Яковлевич, что я вовсе и в мыс­

лях не...
— Ладно, — махнул рукой Самсон и вдруг согнулся, 

подумал несколько.
Невесело он поглядел на прапорщика и даже слиш­

ком откровенно. Потом, так подумав, пожевав креп­
кими губами, он усмехнулся:

— А как у тебя достаточной квартеры нет, так я 
дом свой надвое разгорожу — живите в другой поло­
вине. Вот и ладно. И хорошо.

Самсону не хотелось, видимо, отпускать от себя чер­
ноногую модницу.

— Я тесть легкий, — сказал он, — живите, как хотите. 
Не бойся, мешаться не стану, Астафий Василии. А по­
мру, твой дом будет. Только ты скажи мне, ты ж пра­
вославного закону, а дочка моя — исламского. Веи- 
чать-то как же?,

Прапорщик, оказалось, вовсе об этом не думал.
— Ничего, — сказал Самсон, — мы вас сперва по- 

исламскому окрутим, а потом по-православному обер­
нем. Ладно, эго можно. Это ничего.

Самсон-Хан пошел к Алаяр-Хану приглашать его на 
маджлес-ширини.

Подали завтрак, конфеты, шербет, кальяны,
Алаяр-Хан был неприятно сладок. Были счеты 

между ними. Почем знать, предстояли, может быть, 
большие дела. Самсон-Хан с его багадеранами был все 
же караульщиком каджаров. Поэтому они были прия­
тели.

— Самсон-Хан, или тебе не нравится этот нун-и-ши- 
рин? Увы. Он, кажется, действительно недостаточно 
сладок. А маскати? Может быть,. они неприятно 
пахнут?,

— Свет совета, — сказал ему Самсон-Хан, — прости 
меня: я не привык к сладостям, а к тому же, дома я не­
давно поел.

Алаяр-Хан мотал черной бородой.
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— Обмакни, лев битвы, по крайней мере палец 
в соль, — сказал он медленно и важно, — и ты дока­
жешь мне тем, что любишь меня.

Самсон погрузил заскорузлый палец в золотую со­
лонку и облизнул.

— Теперь я убедился, что ты любишь меня.
И Самсон пригласил приятеля на маджлес-ширини, 

первый день свадьбы.
Он побывал также у евнухов.
Хозров-Хан, черноволосый, безбородый, похожий 

на молодую женщину, жил, как и его товарищи, при 
дворце.

Пушистые ковры, как трава, приминались под но­
гами, золотые сосуды стояли на маленьких столиках, и 
хоросанские ткани по стенам развешены были так, что 
разноцветные стекла казались той же тканью, только 
светящейся.

У хана был женский голос, женские белые руки 
в перстнях. Подведенными, томными глазами он смо­
трел на крепкую бороду Самсона.

Он был оскоплен в раннем детстве, и мужская па­
мять еле в нем бродила; он был большой любитель ло­
шадей. Он любил объезжать их, покупал для них луч­
шие сбруи, серебряные. Конюшнц его были не хуже 
шахских. И с Самсоном у этой амазонки были разго­
воры о лошадях, о статях, мастях, о сбруях. Случалось 
им менять лошадей.

Услышав о свадьбе, Хозров-Хан улыбнулся и со всем 
изяществом поздравил. Он непременно придет. Зейнаб, 
говорят, звезда всех девушек.

Манучехр-Хан, полный, гладколицый старик, принял 
Самсона величаво. Брат его был в подчинении у Сам- 
сон-Хана, но старик терпеть не мог свадеб, потому что 
был скуп до невероятности. В его покоях стояли тяже­
лые сундуки, крытые мехами, но покои пахли пустотой, 
старческой затхлостью, смешанной с запахом сухих по­
меранцев.

А Ходжа-Мирза-Якуб, как всегда, спокойно и без 
выражения приветствовал Самсона.

Гладкий, как доска, с черными мохнатыми бровями, 
с сухим ртом, с нежной кожей, он всегда так встречал 
людей.

И мысли его были неизвестны.
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Первый день был маджлес-ширини.
Сидели, заложив правую ногу на левую, на коврах 

у Самсона, персияне в больших чалмах и цветных 
носках, — джурабах. Какой-то мулла, приятель Сам­
сонов, прочел брачную кебелэ, а прапорщик отвечал, как 
научил его Самсон:

— Бэли. (Согласен.)
Долго пили шербет из огромных золотых мисочек, 

ели пушеки и протягивали руки за кальянами, которые 
угольками раскуривали слуги.

Уходили гуськом, перед лестницей спорили, усту­
пали друг другу дорогу, и никто ни за что не согла­
шался выйти первым.

Слуги внизу тащили за каждым по огромному мешку 
псшкешей.

И второй день — вели невесту в баню.
Стреляла из ружей толпа перед банным входом, и 

кто-то кричал, что дарит невесте десять тысяч туманов, 
и сотни голосов тотчас же закричали, что отдают их 
плясунам. Факелы чадили. Зейнаб в белой чадре, окру­
женная шестью женщинами в синих шелковых чадрах, 
вышла из бани.

Самсон-Хан ждал ее у ворот.
Он взял ее за плечи и толкнул легонько:
— Иди в сад, который дарится тебе.
Он был слегка пьян, в богатом халате.
На дворе принесли и бросили к ногам Зейнаб свя­

занного толстого барана с позолоченными рогами.
Баран пыхтел и блеял, бока его ходили.
Мальчишки кричали за воротами, чадили факелы, 

тысячи глаз о.блепили, как живые уголья, забор.
Самсон отошел несколько.
— Ты ноги распутай-ка маленько, — приказал он 

кому-то по-русски.
Барана поставили на ноги, он дрожал.
Самсон вытащил кривую саблю.
Стиснув зубы и вынеся вбок саблю, Самсон сделал 

два коротких шага к барану.
Он ударил его длинным, свистящим движением ме­

жду рог, и тотчас мальчишки загалдели, заорали на за­
боре: он рассек пополам барана.
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Кровь забила на белую чадру Зейнаб, в крови были 
сапоги и штаны Самсона, кровь начала растекаться ма­
ленькими ручейками в стороны.

— Бахадеранам по рублю жертвую и по две 
чарки, — сказал Самсон, пошатываясь, и посмотрел 
мугно кругом.

— Мешок давай сюда, Астафий Василии. — И ои 
стал вынимать из мешка медные деньги и бросать их за 
двор, в чужие глаза, что светились на заборе.

И двор опустел, слышно было, как за забором де­
рутся из-за денег и пыхтят, собирая их.

— А теперь в дом пойдем.
Дома началось другое.
Маленький старый священник из русской часовни, 

которую Самсон построил для православных, священ­
ник, которого еще тридцать лет назад расстригли в Рос­
сии, певучим голосом прочел о рабе божием Евстафии 
и рабе божией Зейнабе (он так и сказал: Зейнаба) и, 
окая, произнес:

— Поздравляю с. бракосочетанием законным и здрав­
ствовать желаю многие лета.

И ушел так же незаметно, как пришел, с потайного 
хода.

Пришли наибы и наиб-серхенги: Борщов, Наумов, 
Осипов, Ениколопов и еще много других русских наи­
бов, и Самсон сказал им:

— Ну, нынче праздник у меня, не обессудьте.
Крепкая кизлярка, безо всяких пушеков, стояла на

столе, и наибы пили, и пил Самсон.
— Скучно мне несколько, — сказал он, когда на­

пился.
Глаза у него потемнели, губа отвисла.
— Ух, и скучно мне, Астафий, — сказал Самсон и 

заплакал. — Пей теперь до утра, к жене потом ужо пой­
дешь. Мальчишник твой.

Пели наибы.
У Борщова был тонкий, чувствительный голос. Он 

убил на родине двоих человек.
Маленький, верткий, щербатый от оспы, он сидел, 

приложив к груди правую руку и закатив глаза.
Как не пава-свет по двору ходит,
Не павлины сизы перья роняют,
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Тяжко лежати сизу перу во долине,
Трудно жити на свете сиротине...

— Вот Борщов поет, — сказал что-то такое Самсон, 
шаря руками, — вот поет как Борщов.

Ай, что сказана мне царска служба,
Показана широкая дорожка 
Ко славному городу Петербургу...

— Что Борщов поет, — жаловался Самсон, — эх, что 
он такое поет? Я эту песню от него всегда слышу. Не 
хочу я эту песню, наибы.

Другую запели:
Она писаря псковского ругала,
Ух, ругала да весьма поносила...
Поедем, душа Аша, погуляти,
Ашенька, мамашенька, гуляти.

— Деда зови!— кричал Самсон. — Деда зови со 
двора, пусть ругается, дед-от, ругательство его интерес­
ное.

Притащили деда-дворника.
Он поклонился истово хозяину и гостям.
— Яковличу с праздником.
— Пей, дед.
— Я из мирской посуды не пыо, я из рабской.
— Неси свою рабскую...
— Вот те новая посудина, не поганая, пей.
Дед выпил до дна и не поморщился. Поклонясь, 

собрался уходить.
— Ты куда? — спросил Самсон. — Не пущу, ты мне 

песню, дед, спой, — и мигнул Наумову.
— Горе тебе, город Вавилон, — сказал дед ядо­

вито,— со наложницы.
— Ты стой, каки наложницы?
— Кимвал бряцающий, — сказал дед и икнул ма­

ленько.
— Нет, ты говори: каки-таки наложницы? — гово­

рил Самсон.
— И отверже бога праведного и круг тельца зла­

того скакаше, окаянные. И плясаше, — бормотал дед 
в бороду.

— Ты выпей, дед, голос прочистишь.
Дед пил, не отказывался.
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— Дедушко, не умеют плясать наибы мои. Как это 
казачка пляшут, никто даже не понимает.

Дед был пьян. Кроме того, что он был раскольник, 
он еще был и горький пьяница.

— Я могу, ты не смейся, что я старый.
Дед прошелся:
— Ех, тедрит, тедрит, тедрит...
— Скакаше, — сказал Самсон,— плясаше. Вот тебе 

и скакаше...
Он встал с места.
— Ех, тедрит, тедрит, тедрит...
Дед приседал на одном месте, а ему казалось, что 

он ходит по всей комнате.
— Стой, дед, — сказал Самсон, — за твое скаканье 

тебя нужно сказнить.
Он пхнул легонько его в стену, и дед стал столби­

ком.
— Сичас, сичас тебя казнить будем, — говорил Сам­

сон спокойно.
— Ну, держись, Вавилоне.
Самсон вытащил пистолет.
Скрыплев схватил его за халат.
— Ты что? — спросил Самсон. — Ты кто такой?
Он был красен, глаза его были полузакрыты.
Скрыплев, пьяный, бормотал:
— Осмеливаюсь указать вашему превосходитель­

ству ...
Самсон уже не помнил о нем.
Он выстрелил.
Дымок рассеялся. Дед столбиком стоял у стены. Над 

самой его головой чернела дыра.
— Скучно мне, наибы, — сказал Самсон, — уходите 

теперь. Деда к чертовой матери тащите.

8

Мерцание наступает в теле. Губы молчат, тело одно 
говорит, в нем идет гул, который, верно, все слышат, но 
притворяются, что не замечают.

Это бывает ночью? Нет, это бывает любовью.
Мысли пропадают, остаются хитрые, веселые само­

званцы. Человек отвечает впопад, шутит, работает, но,
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собственно говоря, отвечает, работает и шутит за него 
тот человек, который назывался его именем, а новый че­
ловек молчит, и мысли его гуляют на свободе. Хозяин 
ушел. Это бывает в двадцать лет и неоднократно опи­
сывалось. Длительность такой любви — год и два, но не 
более. Описывалась также любовь мужа и любовь ста­
рика, из которых первая похожа на ярость, на желание 
человека войти в запертые двери. Ему дела нет до того, 
смеются ли над ним прохожие, или нет, и много ли людей 
прошло уже до него в эти двери. Он ломится в двери. 
Любовь старика, по описаниям, похожа на желание при­
тулиться поудобнее к спинке стула, посидеть в тепле, 
умыться теплой водой и поесть сладких ягод. И непо­
нятна любовь евнуха.

4

Давать замок, золотые ключи, 
Золотые ключи, чтоб не спать 

в ночи,
Нарекать им имена,
Надевать им стремена,
Золотые удила.

Скопческая пссня7

В 1804 году во время осады крепости Эривани, кон­
ный отряд грузин-добровольцев поссорился с князем 
Цициановым и решил возвратиться на родину. К отряду 
пристало много армянских купцов и случайных люден. 
Караван проходил мимо монастыря Эчмиадзина.

В это время проживал в монастыре юноша Якуб 
Маркаряи. Ему было восемнадцать лет, и он отличался 
упорною любовью к науке. Родители его были бедные 
люди. Он был уроженец Эривани и изучал в родном 
своем городе древнеармянский язык, но для усовершен­
ствования в нем отправился, расставшись со своими ро­
дителями, в монастырскую школу.

Когда караван проходил мимо монастыря, Якуб, не 
сказав ничего своему учителю, ни товарищам, тайком 
вышел из монастыря и присоединился к отряду.

За спиной у него была небольшая котомка с кни­
гами. Он не захватил даже сухарей на дорогу. Когда 
один купец спросил у него, куда и зачем он направляется, 
он отвечал, что в Тифлис недавно приехал знаменитый
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ученый, Серопе Патканян, и что он идет учиться к нему. 
И купец уделил ему немного хлеба и сыру из своего 
запаса. Якуб был высокий и угрюмый мальчик.

Так прошло два дня.
Когда караван проходил мимо Бабокацора, на него 

внезапно, с военным криком, напал какой-то персидский 
отряд. Завязалась битва, и грузинский отряд с частью 
армян был перебит. Остальных взяли в плен и под 
сильным конвоем отвели в Тебриз, дурно кормя и гоня 
по дороге, как стадо баранов. Там, в Тебризе, Якуба и 
еще нескольких молодых армян оскопили.

После этого его, как наиболее ученого, отослали 
в Тегеран, в гарем Фетх-Али-Шаха. Там он два года 
изучал персидский и арабский языки под руководством 
старого евнуха и преуспел во всех науках. Так Якуб 
Маркарян стал Ходжой. Когда же он перенял от приез­
жего ученого искусство двойной бухгалтерии, он полу­
чил титул Мирзы и сделался известным шаху. Шах 
трижды посылал его в Хоросан проверять отчеты губер­
натора и дважды в Шираз. Он стал казначеем шаха. 
Он посылал деньги своим родителям. И когда бедные 
эриванские родители получали их, они каждый раз 
восклицали: «Благодарение богу».

5
Конь подкованный. 

Язык скопцов.

Ноги в колодки, на морду мешок, и вот тугие яб­
локи дымятся кровью на снегу.

Потом мешок снимают, и из сумасшедших конских 
глаз падают слезы на снег. Пар идет из ноздрей, пар 
стоит над боками. Бока ходят.

Таково ремесло коновала.
И конь становится тучен и покоен, он тащит тяжести 

и-больше не ржет. Изредка только, чуя самку, он пово­
дит носом, и тотчас клонит покорно голову. У лошадей 
память коротка.

Но долгая память у человеческого тела, страшны 
пустоты в теле человека.

И есть евнухи тучные, как кони, как старухи, есть 
евнухи худые и прямые.
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Хосров-Хан заполнял пустоту амазонскими играми 
и роскошью. Манучехр-Хан — властью, деньгами, сун­
дуками. А у Ходжи-Якуба была библиотека, он зани­
мался наукою яростно, как любовью. По целым дням 
сидел он над книгами. Но по ночам он не спал. Сухими 
глазами он смотрел в гладкий потолок. Пустота лежала 
рядом с ним. Когда она делалась очень большой, он за­
сыпал. Днем он бывал спокоен, как и прилично евнуху. 
Он был богат, строен и учен.

Не нужно думать, что евнухи бесстрастны.
Сварливость их, как и сварливость пожилых жен­

щин, вошла на Востоке в поговорку. Так они по мело­
чам растрачивают запас пустоты.

Но Ходжа-Якуб был молчалив, а при встречах и 
разговорах вежлив.

Вежливость евнуха страшнее, однако, чем сварли­
вость.

Геродот рассказывает.
Жил юноша Ермотим в городе Педасее. И жил там 

почтенный купец Панноний. Был он продавец живого, 
не мужского и не женского, товара. Он оскопил юношу 
Ермотима и продал его за большие деньги царю пер­
сидскому Ксерксу. И Ермотим понравился Ксерксу, он 
был умен и храбр, и Ксеркс приблизил его к себе. И ко­
гда Ксеркс завоевал город Педасею, Ермотим попросил 
назначить его туда сатрапом.

И Панноний ужаснулся, когда услышал об этом на­
значении.

Но сатрап, прибыв в город, обласкал Паннония и 
оказал ему радушный прием.

Вскоре устроил он роскошный пир в честь Панно­
ния и троих его сыновей, бывших в юношеском воз­
расте. И пир длился всю ночь, и Паннонию с сыновьями 
были воздаваемы почести.

Потом встал сатрап Ермотим и вынул меч из ножен.
И он приказал отцу оскопить своих сыновей.
И стоял и смотрел.
И потом велел сыновьям оскопить своего отца.
Такова вежливость евнуха.
И у Ксенофонта говорит евнух Гадат, оскопленный 

царем ассирийским и предавший его: «Опозоренная и 
разгневанная, душа моя смотрит не на то, что более 
безопасно, потому что нет и не может быть рожденного
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от -меня, которому я оставил бы мой дом: со смертью 
моей угаснут и род мой и самое имя».

Так предсказал Ксенофонт византийских евнухов, 
потрясавших мир, Абеляра, который был модным про­
фессором, изящным краснобаем и стал яростным мона­
хом после того, как стал евнухом.

Потому что у них «тяжело судно нагружено, душа 
плотью утруждена».

И есть одно дре'внее свидетельство.
У Еврипида в «Оресте» есть евнух, влюбленный 

в Елену Прекрасную, он машет над нею веером, и над 
ним издеваются.

И Петроний и Апулей описывают, как евнухи стано­
вятся любовницами.

Так на диком дереве, которое надрезал садовод и 
забыл привить, растут терпкие и кислые плоды, яблоки 
с диким, зеленым мясом.

6

Хосров-Хану прислал приятель его, другой извест­
ный хан, в подарок одну пленницу, за целомудрие кото­
рой ручался. Ей было всего девять лет, звали ее Назлу, 
и она была из Шамхора. Но Хосров-Хан прозвал ее 
Диль-Фируз — радость, и так стали звать ее все.

Она была говорунья, умница и хохотунья.
Хосров-Хан заказал для нее несколько пар платьев, 

дал двадцать золотых монет для ожерелья и двадцать 
для лобной повязки, и она стала жить у него.

Она полюбила его черные, подведенные глаза, его 
немужское веселье, быстроту и шутки. Он рассказывал 
ей самые смешные рассказы, которые только знал, и 
она падала со смеху на ковер. Они возились.

Так Хосров-Хан стал уделять меньше внимания 
своим конюшням. Когда же он объезжал жеребцов, 
Диль-Фируз, притаясь, смотрела в красное стеклышко 
окна, и боялась за него, и гордилась им.

Ходжа-Якуб увидел пленницу, когда пришел го­
ворить с Хосров-Ханом по делу: их торговое товарище­
ство терпело убытки. Увидя Диль-Фируз, он позабыл 
все цифры. Он помолчал, потом снял с мизинца пер­
стень, надел ей перстень на палец, сказал одно армян­
ское слово: любовь, и приказал ей, чтоб она повторила.
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Потом надел ей второй перстень и сказал армянское 
слово: жизнь, и приказал, чтоб она повторила. И дал 
ей третий перстень и заставил повторить слово: по­
целуй.

Так он стал учить ее армянскому языку. Он зачастил 
к Хосров-Хану и каждый раз приносил подарки Диль- 
Фируз' и заставлял ее повторять по три слова.

Хосров-Хан смеялся над этими уроками, а Ходжа- 
Якуб был грустен.

Раз он сказал Хосров-Хану:
— Хосров-Хан, моя жизнь безутешней твоей, я не 

люблю ни лошадей, ни сластей, а моя наука иссушила 
меня. Если ты отдашь мне Диль-Фируз, я достану тебе 
трех арабских жеребцов, которых нет во всем Иране.

У Хосров-Хана загорелись глаза. Он подумал не­
сколько.

— Нет, Мирза-Якуб, — сказал он, — на что мне они, 
у меня нет свободного места в конюшне.

— Я отдам тебе свою долю в нашем деле, — сказал 
Мирза-Якуб, и голос его пресекся, — и сам останусь 
беден. Отдай мне Диль-Фируз.

— Я ее сам спрошу, — сказал после некоторого ко­
лебания Хосров-Хан, — и если она захочет, пусть она 
идет к тебе.

Он подозвал к себе Диль-Фируз, которая, хоть не 
понимала армянского языка, но все чувствовала, что 
говорят о ней. Она смотрела исподлобья и подошла не­
охотно.

Когда Хосров-Хан спросил ее, хочет ли она идти 
к Мирзе-Якубу, она стала целовать белые ханские руки 
и заплакала.

— Отчего ты не хочешь идти-ко мне? — спросил ее 
тихо Мирза-Якуб. — Я дам тебе кольца, сласти и 
платья.

— У него черные глаза, — сказала Диль-Фируз и 
указала пальцем на Хоеров-Хана, — а у тебя зеленые, 
я боюсь твоих зеленых глаз.

Тогда Мирза-Якуб усмехнулся и больше ни о чем не 
просил у Хосров-Хана.

Но он приходил к нему каждый день и каждый день 
приносил ей подарки и брал ее руки в свои.

И когда Хосров-Хан уходил за чем-нибудь в сосед­
нюю комнату, Ходжа-Якуб обнимал ее,.
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Вот почему, когда он услышал, что едет русский по­
сол и у него есть предписание — отбирать пленниц, 
Ходжа-Якуб задумался.

7

Визит доктора Макниля кончился. Были прописаны 
сладкие пилюли и вонючая целебная мазь.

Фетх-Али смотрел на маленькие тела своих сыновей- 
внуков.

И, как всегда, доктор Макниль остался в комнате, 
когда увели маленьких принцев и ушла мать.

Вошли, осторожно ступая, три евнуха, как три шах­
ских мысли: Манучехр-Хан, как мысль о золоте. Хосров- 
Хан, как мысль о веселой конской скачке, и Мирза-Якуб, 
как мысль об отчете, написанном индийскими цифрами.

Они сидели неподвижно на коврах и разговаривали.
Потом доктор Макниль пошел на второй визит 

к Алаяр-Хану, у которого была больна одна из жен, и 
на третий—к Зилли-Султану, сыну шахову, губерна­
тору тегеранскому.

Вот и все, что известно об этих визитах доктора 
Макниля.

8

Молодой лоботряс мистер Борджис слегка захворал 
в Казвине. Доктор Макниль оставил его с двумя людьми, 
и наказал задержаться там на две недели. Иначе он не 
отвечает за здоровье мистера Борджиса-младшего. Ни­
чего опасного, но предпринимать дальнейшее путешест­
вие рискованно. А чтобы мистер Борджис не скучал, 
вот ему и маленькое поручение: писать доктору Мак- 
нилю с курьером обо всем, что услышит.

Мистер Борджис оказался легок на перо.
Сколько дряни писал он доктору Макнилю.
О том, например, что местный шах-задэ, губернатор, 

вовсе не расположен к женщинам, а, напротив, любит 
изящных мальчиков, которые исполняют перед ним 
в женских платьях сладострастные танцы.

Что азиатцы, по его мнению, хмурят брови не по­
тому, что сердиты, а потому, что не носят козырьков, 
что защитило бы их от солнца.
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Что странные понятия в Казвине о приличии: на днях 
он видел молодую женщину в повозке, голова которой 
была завернута в грубый холст, а ноги и-грудь обнажены.

Что некоторые места Казвина напоминают ему де­
ревни между Флоренцией и Римом.

Что он ежедневно гуляет по базарам, хотя еще и 
слаб, его сопровождают фарраши, и вчера они так были 
усердны, что закидали каменьями и разбили голову 
нищему мальчику.

— Идиот, — бормочет доктор Макниль.
...Что мистер Грибоедов едет в Тегеран, проезжал 

Казвин и оставил всех очень недовольными.
Рустам-бек и Дадаш-бек (говорят на базарах — род­

ственники Грибоедова) требовали здесь семьдесят пять 
червонцев в день; мистер Борджис разъяснил, что они 
только родственники жены посла. Все-таки персияне 
остаются недовольны и говорят, что у русских совсем 
нет денег, и он, мистер Борджис, разъяснил, что рус­
ским чиновникам плохо платят жалованье, о чем он 
слыхал от мистера Макдональда. Под Казвином в од­
ной деревне был большой скандал: мистер Рустам-бек 
избил старика старшину, который давал ему на рас­
ходы девять червонцев, а тот требовал четырнадцать. 
Но когда мистер Грибоедов узнал об этом, он велел 
прекратить сбор денег вообще...

В самом Казвине мистер Рустам-бек насильно отни­
мал у сеида русскую армянку, у которой от сеида было 
уже двое детей и которая громко плакала и не хотела 
переходить к русским. Мистер Грибоедов, узнав об этом, 
тотчас ёелел ее отпустить. Едет он бешено быстро и за­
гоняет лошадей. «Снег здесь глубокий, дороги отврати­
тельны, и не знаю, дорогой доктор, когда смогу к вам 
приехать. Может быть, удастся выехать через неделю».

— Очень хорошо, — сказал доктор Макниль, дочи­
тав, — можете ехать и не ехать.

9

Снег был действительно глубок. Дороги были дей­
ствительно дурные. Время было зловещее, когда пер­
сияне греются у холодных каминов и много молятся: 
солнце было в созвездии Скорпиона, стрял месяц Ред-
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жеб. И езда была бешеная, так не случалось никому 
ехать на свидание с любимой.

Далеко еще за городом увидел Грибоедов как бы 
колеблющееся темное облако — он вздел очки и по­
нял: идут военные отряды навстречу. Столько этих 
встреч было, что он знал все заранее.

Он оглядел свое войско. Казаки имели вид понурый 
и лохматый. Мальцов подбоченился на своем коне, еле 
передвигающем ноги, доктор сидел мешком.

Грибоедов загнал двух жеребцов и теперь ехал на 
приземистой казачьей лошадке. Только взглянув на 
темное облако, которое было сарбазами, он вдруг заме­
тил это. Российская держава въезжала в Тейрань на 
выносливом низеньком Гнедке.

Он еще раз осмотрел своих казаков. Только один 
из них, молодой еще урядник, ехал на хорошей лошади. 
Вороной карабахский жеребец шел*под ним. Грибоедов 
поменялся с ним. Уже видны были остроконечные 
шапки сарбазов, и зацветились седла персиянских ге­
нералов.

Так они встретились.
Трое знатнейших чапарханов ехали впереди отряда.
Сарбазы стали, гортанная команда — и они разби­

лись на две шпалеры. Медленно, гусем, подъехали 
длиннобородые к Александру Сергеевичу.

Медленная речь, и пар шел от этой речи и от встреч­
ной речи жеребца, похрапывающего на морозе. Сквозь 
строй сарбазов прошли вовсе не церемониальным мар­
шем,— Грибоедов, доктор, Мальцов, понурые казаки и 
трепаные повозки.

Сарбазы сомкнулись за ним. Сколько раз уже это 
бывало. У ворот города их встретил шум, выстрелы. За 
стенами слышались мерные крики, значения которых 
Грибоедов не понял.

Въехав, он увидел: их встречают по-царски. Они 
остановились.

Жеребец, непривычный к шуму, прянул ушами, оса­
дил назад. Грибоедов медленно натянул поводья, и 
трензель впился в конские губы. Что-то пестрое, живое, 
громадное морщилось перед конем, и конь похрапывал. 
Но все это поднялось очень быстро и оказалось уче­
ным шаховым слоном. Слон, украшенный пестрыми
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лоскутьями, с золочеными ушами и посеребренным хобо­
том, стоял на коленях перед черным жеребцом.

Стояли войска вдоль узкой улицы, а впереди на пло­
щади толпы зевак копошились, галдели. Сотни фалько- 
нетов на сошках, вкопанных в землю, решетили пло­
щадь.

Их увидели. Заорали глашатаи, музыканты заре­
вели в трубы, засвистали пронзительно, и охнули, как 
гул зель-зелэ — землетрясения, персиянские барабаны. 
Над площадью на канатах заплясали с мерным криком 
плясуны, засеменили, балансируя разноцветными пал­
ками. Это они и кричали так мерно и жалобно, когда 
он подъезжал к воротам.

Внизу им ответили топотом и пеньем пехлеваны.
Жеребец вот-вот вырвется.
Из рук фокусников-хоккебазов били бумажные фон­

таны.
Вот они — халаты — стоят впереди и ждут.
И толпы, толпы, спереди, сзади, с боков. Как до­

браться до халатов?, Жеребец понесет.
В алемы — знамена — бьет ветер, широкие полот­

нища стучат, и внизу головы склоняются как от ветра, 
низко, рядами.

Черт их возьми с их царскими встречами. Это бала­
ганы масленичные, ни пройти, ни проехать. И звук идет 
сквозь гул и крики, особенный звук, это не пехлеваны 
кричат, не глашатаи.

Точно кто-то подвывает, тошнотворно и тонко.
Что-то неладно: не задавили ли кого-нибудь.
Жеребец не понесет, бояться нечего, он смирился, 

руки Грибоедова, как пьявицами, обвиты поводьями. 
Медленно въезжает он в безголовую улицу: все склони­
лись так, будто у них головы отвалились.

Кто это там воет?
Как человеческий ветер, качнулась толпа. Они бегут, 

шарахаясь, давят друг друга, сорвался какой-то пля­
сун, сарбазы роняют алемы, толпа замешалась. Они 
воют:

— Я Хуссейн! Ва Хуссейн!
Жеребец ступает медленно по вдруг открывшейся 

дороге. Впереди кучка халатов; халаты все-таки ждут 
его. Едет к ним Грибоедов,

— Ва Хуссейн!
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И передние, которые еще теснятся, закрывают лица 
руками.

— Я Хуссейн!
И вот нет ни одного человека на площади. Только 

впереди халаты — свитские. По пустой площади мед­
ленно едет Грибоедов.

— Ва Хуссейн, — кричат издали, из переулков.
И он не понимает, он оглядывается на своих. Белые 

пятна вместо лиц у них у всех.
Что произошло?
Убийца святого имама Хуссейна, сына Алиева, 

въехал некогда на вороном коне. Ибн-Саад было его 
проклятое имя. Близок черный месяц Мухаррем, когда 
грудобойцы будут терзать грудь свою, проклиная Ибн- 
Саада и плача по имаме Хуссейне.

Вазир-Мухтар въехал на вороном коне,
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Г Л АВ А Д Е В Я Т А Я

1

Прапорщик Скрыплев, как и всякий человек, имел 
свои привычки и свои сны.

Будучи по официальному своему положению страш­
ным преступником, чуіь ли не ренегатом, подобным 
Абдаллаху, он был простой и смирный человек.

Для него и самого было не ясно, как он стал наиб- 
серхенгом, дважды законным обладателем Зейнаб-Ха- 
нум, правою рукою Самсон-Хана и черт его знает еще 
чем.

Он был просто прапорщик Нашебургского пехотного 
полка Евстафий Васильевич Скрыплев, но теперь все 
это бесконечно запуталось. В мыслях у него не было 
становиться наиб-серхенгом. Дело было в картах, и 
безобразное это было дело.

Он даже не любил карт, самих по себе, во всяком 
случае, побаивался их. Отец его, отставной чиновник, 
расставаясь с ним, сказал ему:

— Ты, Сташа, не пей в полку, не буянь. Это, знаешь 
ли, Сташа, нехорошо буянить и безобразничать. Больше 
всего карт беги, Сташа, с дядей Андреем знаешь что 
из-за карт случилось. Христос с тобой. А товарищей не 
бегай, нет. Товарищей не нужно бегать. Если там какая 
девица приглянется, ты легко... легко... потоньше... 
Лучше уж с простыми девками, Сташа, это легче, легче. 
Ну, ну, вот.

В полку Сташа действительно вел себя вначале 
сдержанно и несколько скуповато. Сташа в глубине 
души был педант. Он мог быть впоследствии полковни­
ком или даже генерал-майором при своей выдержке. 
Вернулся бы через двадцать лет с подагрой, с орденом, 
с военной отставной палочкой в калошке — к себе, 
в Херсонскую губернию, доживать. Его жизнь могла бы
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отлично устроиться. Но самая сдержанность его погу­
била.

Полковой командир любил играть в карты и любил, 
чтобы ему проигрывали. Он начал коситься на Сташу и 
решил, что прапорщик «себе на уме, стручок».

При первом деле, в котором прапорщик Скрыплев 
вел себя отважно, он был обойден крестиком. Крестики 
и повышения достались всем, только не ему.

Человеческая несправедливость приносит тайную ра­
дость отставным полковникам, даже если она напра­
влена лично против них, потому что отставной полков­
ник к концу жизни ощущает в груди горькую точку. Эта 
горькая точка требует пищи. Отставные полковники 
могут умереть от благополучия. Не то прапорщик.

Такая простая вещь, как человеческая несправедли­
вость, может мгновенно изменить его всего, целиком, 
особенно если прапорщик безупречен. Он уже не тот 
прапорщик, он изменен в своем составе. Подобный пра­
порщик способен на безумие.

Прапорщик Евстафий Васильевич Скрыплев стал 
картежником. Но его картежная деятельность коль 
скоро началась, толь скоро и кончилась.

Вероятно, у него возникла мысль отомстить коман­
диру, обыграть его. Картежная деятельность его про­
текла вся в одну ночь. В большой избе, заменявшей 
собрание, он проиграл все свои деньги и небрежно на­
писал командиру записочку на десять тысяч.

Вышел он прямой и ровной походкой и в ту же ночь 
хотел застрелиться, не только потому, что десяти тысяч 
он решительно не мог достать, но также из-за униже­
ния. Но это быстро прошло. Мысль прапорщика, акку­
ратного, впрочем, как всегда, начала работать без его 
помощи, сама по себе. То вдруг он представлял себе, 
что встречает богатую помещицу, она влюбляется 
в него, и командир раздавлен. То вдруг просто полу­
чается бумажка от графа Паскевича: командира под 
суд, прапорщика в полковники, и командир раздавлен. 
То случается что-то непонятное, происходит какой-то 
ералаш, и командир в результате опять-таки разда­
влен.

Прапорщик Скрыплев иногда забывал про десять 
тысяч, но тогда-то он ясно, как бы со стороны, и заме­
чал, что он, Сташа Скрыплев, изменился.
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И вот под Карсом, во время одной ночной вылазки, 
когда прапорщик только и хотел, что неправдоподобно 
отличиться, он полз к неприятелю и подполз очень 
близко. Сердце его забилось: он услышал вражеский 
разговор.

Вместо того чтобы гаркнуть «ура» и врезаться или 
сделать еще что-нибудь отчаянное, прапорщик стал 
прислушиваться и услышал русскую речь.

— Ты не кури, черт, — говорил кто-то.
— А чего мне не курить? — отвечал кто-то.
Прапорщик оглянулся на своих пятерых солдат.

Оказалось, солдаты тоже слушали.
— Это, ваше благородие, Самсон Яковлича люди,— 

сказал ему шепотом унтер, лежавший рядом.
Тут прапорщику как раз и нужно было гаркнуть 

«ура» и совершить нечто отчаянное. Вместо этого он по­
смотрел на унтера, осторожно отстегнул шашку, поло­
жил ее на землю и быстро, наподобие змеи, пополз на 
самый вражеский разговор. Солдаты полежали, по­
смотрели на уползающего прапорщика и вдруг сделали 
то же самое.

Так совершилось ренегатство Скрыплева.
Очнувшись уж в Тегеране, он постарался ни о чем 

этом не думать, был аккуратен, как всегда, прекрасно 
исполнял все, что требовалось, и легко и незаметно стал 
правою рукою Самсон-Хана. Но можно было заметить, 
что он относился к перемене положения слишком легко, 
как временной и случайной, как будто его перевели 
в другой полк или дали другое назначение.

Самсон его полюбил, верно, за тихость и вниматель­
ность. Но ему казалось подозрительным в Скрыплеве 
одно очень важное обстоятельство: Скрыплев никогда 
не пел.

Была ли эта привычка старого драгуна или что дру­
гое, Самсон любил поющих людей. Он им доверял. Пе­
сельники у него были действительно превосходные.

Прислушиваясь иногда к тому, что творилось на дру­
гой половине его дома, Самсон усмехался:

— Тихони. Чисто монастырь.
Скрыплеву он, разумеется, ничего не говорил об 

этом, но мало-помалу начал как бы тяготиться. Зейнаб- 
Ханум зато была довольна свыше меры. Она смотрела 
на прапорщика, как смотрит человекоподобная обезьяна
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на своего хозяина. Она змеей свертывалась-у его ног. 
Кроме всего этого, она была очень хороша, не в пример 
лучше тех женщин; которы^ довелось знать Скрып- 
леву.

Всего этого, пожалуй, было уже слишком с него, он 
прежде всего был аккуратный человек.

Сны у него были всегда такие: он совершал какую-то 
провинность. То распотрошил так, здорово живешь, 
полковой журнал и спрятал на груди какую-то бу­
мажку, вовсе ненужную. То воткнул какому-то лохма­
тому в бараньей шапке кинжал, впрочем игрушечный; 
лохматый, тоже как игрушка, пошатнулся и упал, он 
заглянул в кошелек убитого, а там две копейки, и он 
взял их.

Все в этом роде.
После того как взбесившийся Тегеран встречал Гри­

боедова, Скрыплев стал еще тише и аккуратнее, но все 
у него начало валиться из рук. Он вдвое больше ходил, 
вдвое больше старался и все невпопад. А на Зейнаб он 
посматривал с унынием.

Зейнаб думала, что все оттого, что она еще не бере­
менна, и к ней ходили старухи-персиянки, что-то делали 
над нею, шептали и уходили.

Прапорщик Скрыплев ловил русскую речь на ули­
цах. Встречая казака на базаре, он отшатывался. Раз 
увидел он, как проехал по улице высокий человек с вы­
тянутым стремительно вперед узким лицом, неподвиж­
ным и как бы насмешливым, и он содрогнулся.

— Вазир-Мухтар, — сказали рядом.
Прапорщик почувствовал, что его час пришел.

2

На второй день по приезде Грибоедова произошло 
событие очень неважное: у двух людей отняли то, чем 
они не пользовались.

Дело в том, что Грибоедов еще до приезда был в Те­
геране.

Он был для Самсон-Хана предупреждением Аб- 
баса-Мирзы, воспоминанием об очках и неподвижном 
лице и совсем уж смутной и как бы не связанной ни 
с чем памятью о деревне, пахнущей терпкой рябиной,
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о лае русских собак, о какой-то речке, в которой он ло­
вил мальчишкой рыбу. За все это поплатился дед, впро­
чем не пострадавший. ч

Для Алаяр-Хана он был разговором доктора Мак- 
ниля, деньгами и вдруг скользнувшей мыслью о знако­
мом троне, кусок резьбы которого он на секунду пред­
ставил так ясно, чго даже зажмурился.

Для Манучехр-Хана он был вестью, переданною емѵ 
племянником, Соломоном Меликьянцем, русским кол­
лежским асессором, который приехал в Персию вместе 
с послом и опередил его в Тегеране. Соломон сказал 
дяде, что русский посол совсем загнал английского и 
делает что хочет. И Манучехр-Хан взглянул на свои 
сундуки подозрительно, как бы взвешивая их. Шах 
поручил ему до приезда посла вести дела о русских 
пленных, опрашивать их и передавать владельцам.

А для Мирзы-Якуба он был шамхорцем, обыкновен­
ным, грязноватым шамхорцем в кудлатой бараньей 
шапке. Как человек ничем не занятый, шамхорец бро­
дил по базарам и присматривался.

Мирза-Якуб стал его замечать у дворца. Шамхорец 
равнодушно прохаживался не раз и не два на дню 
у дворца, как человек гуляющий и бездельный. Вместе 
с тем его движения были несвободны, как у человека 
чем-то занятого.

И Мирза-Якуб встревожился. Он выслал своего 
слугу поговорить с шамхорцем и расспросить его, от­
куда он и зачем прибыл в Тегеран.

Слуга вскоре вернулся и сказал, что шамхорец при­
был с людьми русского посла, что посол должен вскоре 
прибыть, а он обогнал посла, и что ищет он в Тегеране 
свою племянницу.

И Мирза-Якуб приложил руку к сердцу, потому что 
сердце зашевелилось. Но он ничего не сказал Хосров- 
Хану.

И вот через два дня, когда двор, а в том числе и 
Хосров-Хан и Мирза-Якуб хлопотали: скоро должен 
был приехать русский посол, — Хосров-Хану доложили, 
что его спрашивает какой-то шамхорец.

Хосров-Хан вышел на балкон и без приветствия вы­
слушал шамхорца. Потом, ничего не ответив, он вер­
нулся к себе и стал думать.
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Можно было временно услать Диль-Фируз из Теге­
рана. Но как скучно и пусто будет без нее. Лицо ее 
было как абрикос, в детском пушке. Она была тол­
стенькая и смешливая.

К вечеру он решился отослать Диль-Фируз. Тогда 
к нему пришел Мирза-Якуб. Якуб внимательно выслу­
шал своего друга.

Никогда нельзя было по лицу определить, что ду­
мает Мирза-Якуб, когда смотрит неподвижными и как 
бы бессмысленными глазами. Служба в гареме при­
учает лицо к спокойствию.

Но на этот раз он усмехнулся и сказал беспечно:
— Шамхорец? Я видел этого шамхорца. Он, ка­

жется, сумасшедший, который ищет здесь вчерашнего, 
дня. Его племянница, правда, была взята в плен, и она 
была в Тегеране, но она уже давно теперь в Миане.

— Откуда ты это знаешь, — спросил Хосров-Хан, 
удивленный, — и у кого была эта племянница?

И Мирза-Якуб снова усмехнулся и сделал знак рукой.
Хосров-Хан понял этот знак: дело шло о шахе.
Но он все же обеспокоился.
— Но ошибка здесь невозможна?
— Ошибка всегда возможна.
И Мирза-Якуб ушел.
А Хосров-Хану вывели из конюшни необъезженного 

коня, и он долго объезжал его, а когда конь совсем обес­
силел, хан, не ужиная, лег спать и так ни на что не ре­
шался. Он был нерешителен, как женщина, и храбр, 
как наездник. Он был, к тому же, легковерен и охотно 
верил в то, что успокаивало. Постепенно он усвоил 
мысль Якуба и совершенно уверился в ней.

Так прошла неделя, и ничего не случилось.
' Потом Хосров-Хана позвали к Манучехр-Хану.

Манучехр-Хан жил в большом доме, сзади шахского 
дворца, около крепости Шамлах. У него сидели Ходжа- 
Мирза-Якуб и племянник Манучехр-Хана, коллежский 
асессор Соломон Меликьянц. Встретив Хосров-Хана, 
старик выслал из комнаты племянника, и в ней оста­
лись три человека, три евнуха.

Подали пушеки.
Гладколицая высокая старуха жевала молча пушеки 

и смотрела на амазонку с подведенными глазами.
Потом она сказала амазонке:
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— Хосров, я люблю тебя как племянника, и все трое 
мы здесь как братья. Один шамхорец подал просьбу на 
тебя. Он подозревает, что у тебя находится его племян­
ница.

Амазонка быстро посмотрела на того и на другого.
Но другой молчал.
Манучехр-Хан сказал еще:
— Мои люди придут с ним к твоему крыльцу, и ты 

должен будешь показать им свою Диль-Фируз.
— Я думаю, — сказал тогда лениво Якуб, — что ее 

нужно все-таки увезти.
Хосров-Хан выпятил губу.
— Может быть, это и не она еще.
— Все-таки я посоветовал бы ее увезти, Хосров, — 

повторил Мирза-Якуб. — Возможна ошибка, и ее нужно 
увезти подальше, чтобы никто не знал, где она. У рус­
ского тысяча рук и тысяча глаз.

— Это невозможно, — сказал Хосров-Хан нереши­
тельно.

— Почему? — спросил Якуб. — У меня есть одно 
место под Казвином.

— Неизвестно, на сколько времени придется ее 
увезти. И потом я все же уверен, что это не она.

И Мирза-Якуб не возражал.
Манучехр-Хан вздохнул свободно: не' предупредить 

Хосров-Хана он не мог, но боялся неприятностей. Этот 
русский посол! Манучехр-Хан был осторожен. Истлев­
шими глазами цвета жидкой пыли он посмотрел на то­
варищей и улыбнулся.

— Мирза-Якуб всегда предполагает дурное, Хосров- 
Хан — всегда хорошее. Я старик и сам не ожидаю 
ни хорошего, ни дурного. Я только знаю, что человек, 
ожидающий дурного, сам идет к дурному. Вы ду­
мали, дети мои, о шамхорце, но не подумали о Диль- 
Фируз.

Оба евнуха подняли на него глаза.
— Недостаточно, чтобы шамхорец признал твою 

Диль-Фируз: нужно, по уставу, чтобы Диль-Фируз при­
знала тоже шамхорца.

Об этом действительно не подумал Хосров-Хан.
— Ты знаешь ее лучше моего. И вот мой со­

вет: ты покажешь ее шамхорцу, но она не признает 
его.
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Непонятна любовь евнуха. Хосров-Хан просил Диль- 
Фируз остаться у него, что бы ни случилось. Девочка 
привыкла к нему. Она ела самые любимые свои блюда. 
Он подарил ей еще десять туманов для лобной повязки 
и еще сорок для ожерелья, и девочка рассыпала мо­
неты и собирала их в кучки. Ей нравился блеск и звон 
монет.

Наступил день, когда пришел шамхорец.
Перед его приходом пришел к Хосров-Хаку Мирза- 

Якуб, и хан, взяв за руку Диль-Фируз, вывел ее из ком­
наты.

Шамхорец уже ждал.
Тут началась охота.
Диль-Фируз, увидя шамхорца, побледнела. Она от­

вела от него взгляд.
Хосров-Хан смотрел на нее, как на необъезженную 

лошадь, внимательно и ясно.
Диль-Фируз стала тогда бросаться с места на место. 

Она бегала неровными маленькими шажками по 
крыльцу, как зверь по открытой поляне.

Потом остановилась и остолбенела.
Сдвинув брови, она прищурилась, как будто стоял 

не солнечный день, а густой туман.
Она всматривалась в шамхорца.
Хосров-Хан еле заметно пригнулся, как будто нужно 

было ему сейчас вскочить на дикую кобылу, ни разу не 
видавшую плетки.

Тут стал подходить шамхорец.
Руки его повисли по бедрам, как они невольно и 

естественно виснут у солдат, когда они видят генерала.
Диль-Фируз была одета в богатые одежды. Халаты 

хана и ходжи блестели на солнце.
— Назлу-джан, — сказал шамхорец хрипло.
Диль-Фируз испугалась. Она подалась назад. Она 

прикоснулась к руке Хосров-Хана. Она закинула голову 
и смотрела на хана, как на верхушку мечети.

И тут Хосров-Хан улыбнулся слегка, уголком рта. 
Ходжа-Якуб смотрел на Диль-Фируз и не шевелился.

Дрожащими грязными руками шамхорец стал что-то 
доставать из глубоких карманов. Он протянул узлова­
тые руки к Диль-Фируз, а на руках у него лежали смор­
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щенные маленькие лиму— сладкие лимоны, и белые 
конфеты, черствые, дешевые, с приставшими волосками 
и всем, что там накопилось сору в глубоком шамхор- 
ском кармане.

Диль-Фируз с отвращением взмахнула коротко обе­
ими руками.

Потом она посмотрела на Хосров-Хана плутовато, 
как котенок.

И Хосров-Хан засмеялся. Белые зубы открылись 
в улыбке сполна. Он смеялся, как женщина, уловившая 
женскую черту в своем ребенке. Он сказал:

— Диль-Фируз, не бойся, не убегай.
Тогда только Диль-Фируз медленно подошла к шам- 

хорцу и сгребла небольшой рукой сласти с обе­
их рук.

Слезы засочились у шамхорца из глаз. Он схватил 
руку Диль-Фируз и поднес ее к глазам.

— Назлу-джан, назлу-джан, — забормотал он, — не­
ужели ты не узнаешь меня? Я ведь твой аму-джан. По­
дойди же, подойди ко мне, не уходи от меня, назлу- 
джан.

Хосров-Хан еще улыбался. Но стоял скромно и не­
подвижно, задумавшись, как-то покорно стоял Ходжа- 
Якуб.

Диль-Фируз покраснела, она надулась, напружи­
лась, голова ее стала дрожать и уходить в плечи. Шам- 
хорец взял ее в большие руки и чмокнул громко в го­
лову.

Диль-Фируз стала тихонько плакать.
Когда же она почувствовала на голове своей поце­

луй шамхорца, она взвизгнула негромко и жалобно, как 
собака, и вдруг, уткнувшись в руки шамхорца, стала их 
лизать, не целовать. И шамхорец урчал, а Диль-Фируз 
бормотала:

— Аму-джан, аму-джан.
Хосров-Хан заплакал тогда.
То ли ему было жалко Диль-Фируз, тс ли шамхорца 

даже, то ли самого себя. Он стоял, плакал и утирал 
слезы рукавом.

А Мирза-Якуб смотрел на него с удивлением, как 
будто видел его впервые.

Так Диль-Фируз, радость сердца, стала в этот день 
печалью сердца, — Суг-э-диль.
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4

Существо таинственное, с тысячью рук и глаз, рус­
ский Вазир-Мухтар занимал дом прекрасный и вполне 
подобающий его званию.

Дом этот принадлежал одному из шестидесяти 
восьми шах-задэ и стоял у крепости, издавна носившей 
имя крепости Шах-Абдул-Азима.

Если учесть кривизну улиц, он находился в полутора 
верстах от шахского дворца, и послу не угрожали еже­
дневные свидания с шахом.

Стоял дом у самого рва крепостной ограды, и глав­
ный вход приходился с запада над рвом. Перед входом 
была полукруглая площадка, которая незаметно сли­
валась с улицей. Площадку нарочно устроили перед 
самым приездом Вазир-Мухтара, чтобы у входа и во 
рву можно было многим свободно собраться и даже по­
ставить лошадей, чтобы все могли приветствовать Ва­
зир-Мухтара. И действительно, много народу толпилось 
теперь на площадке — армяне и грузины, родственники 
пленных, торговцы, ходатаи.

Главные ворота были высокие и широкие, переход во 
внутрь двора был темный, плохонький, в пятьдесят ша­
гов. Зато внутренний двор, четырехугольный, был про­
сторный, с бассейном посередине. Он был перегорожен 
на четыре части, четыре цветника. Цветов в нем, впро­
чем, никаких не было. Была в нем теперь персиянская 
стража под начальством Якуба-Султана.

Окружала этот двор одноэтажная постройка, службы 
вроде гостиничных нумеров где-нибудь в Пензе, только 
с плоской крышей. В одной половине жил Назар-Али- 
Хан, мехмендар Грибоедова, со своими фаррашами и 
пишхедметами, в другой были квартиры Мальцова и 
Аделунга. Охраняли их те же фарраши.

Еще один двор — и в нем большой тополь. Один- 
одинешенек, как рекрут на часах. Низенькую калитку 
теперь охраняли русские солдаты.

На третьем дворе — не двор, а дворик, с южной сто­
роны,— двухэтажное здание, узкое, как недостроенный 
минарет. Три комнаты наверху, три комнаты внизу.

С середины двора вела наклонная, узенькая и ча­
стая, как гребенка, лесенка прямо во второй этаж.
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Во втором этаже сидело существо таинственное, Ва­
зир-Мухтар. Он сидел там, писал, читал, никто не знал, 
что он там делает. Добраться до него было трудно, как 
до человека закутанного, — нужно было распутать три 
входа и размотать три двора,

5

Он сидел там, во втором этаже, писал, читал, никто 
не знал, что он там делает.

Он мог, например, там сидеть и писать бумаги всем 
иностранным державам. Или день и ночь думать о вели­
чии своего государя и русской державы. Манучехр-Хан, 
который приготовлял для него покои, думал, что Вазир- 
Мухтар будет смотреться в зеркала. Он много наставил 
там зеркал с намалеванными по стеклу яркими цветами, 
и, сидя за столом, можно было видеть себя в десяти ви­
дах одновременно.

И правда, Вазир-Мухтар видел себя в зеркалах. Но 
он старался не смотреть долго. Удесятеренный, рас­
цвеченный Вазир-Мухтар не приносил особого удоволь­
ствия Александру Грибоедову.

И правда, что он сидел за бумагами с видом вели­
чайшего внимания. Он писал:

Из Заволжья, из родного края,
Гости, соколы залетны,
Покручали сумки переметны,
Долги гривы заплетая.

Он следил ухом за небогатыми, потерявшими вид 
звуками, которые доносились через три двора, и ловил 
старорусскую песню об удалых молодцах.

Вот они —
На отъезд перекрестились,
Выезжали на широкий путь.

На широком пути много разбойничков, сторожат 
пути солдаты и чиновнички — надобно в сторону спа­
саться.

И спасся.
Терем злат, а в нем душа-девица,
Красота, княжая дочь.

И медленно потягивал он холодный шербет, что при­
нес Сашка, и уже кругом была прохлада, которой искал 
всю жизнь:
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Ах, не там ли воздух чудотворный,
Тот Восток и те сады,
Где не тихнет ветерок проворный,
Бьют ключи живой воды.

Тут бы радость, тут бы нужно веселье, а фортепьяна 
нету. Стоит белая, слоновой кости, чернильница, калям- 
дан, выделанный, как надгробный камень. И похож на 
могилку Монтрезора.

Грешный позабыл святую Русь...

Тут ему и славу поют.
Буйно прожил век, а ныне 
Мир ему. Один лежит в пустыне...

Эту песню петь будут. Будут петь ее слепцы и гу­
сельники по той широкой дороге, и будут плакать над 
нею бабы:

У одра больного пожилая 
Не корпела мать родная,
Не рыдала молода жена...

Он отложил тихонько листок, с недоумением.
— Молода жена.
Что-то похожее пел десять лет назад у его окна пья­

ный Самсон, и он к нему тогда не вышел.
Он теперь добьется его выдачи. А умирать он и не 

собирался, последний страх оказался чиновничьей по­
ездкой по приказанию.

Он увидел свое лицо сразу в четырех зеркалах. Лицо 
смотрело на него пристально, как бы забыв о чем-то, 
лицо, странно сказать, — растерянное.

Он кликнул Сашку, но Сашка куда-то запропастился,

6
Аудиенция у шаха.
Фарраши облаком со всех сторон. Сарбазы во дворе 

берут на караул по-русски.
На каждый шаг Вазир-Мухтара смотрит двор, и 

каждый его жест кладется на весы. Англия взвеши­
вается глубиною поклона Вазир-Мухтара, продолжитель­
ностью аудиенции, количеством и качеством халатов, 
качеством золотых сосудов, в которых подается халвиат.
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У лестницы стоят карлики шаха в пестрых одеждах*
И Грибоедов вспомнил слоновьи шаги Ермолова.
В 1817 году Ермолов тонко и терпеливо, со вкусом, 

отвоевал все мелочи этикета и под конец ступил в сол­
датских сапогах к самому трону его величества и уселся 
перед ним на стул.

Потому что малое расстояние от трона есть власть 
державы, а сиденье перед ним — главенство.

С 1817 года русские, с тяжелой руки Ермолова, из­
бавлены были от мелочей этикета.

Мелочи исполняли с великим удовольствием англи­
чане. Они снимали сапоги, надевали красные чулки и 
стояли красноногими птицами перед шахом.

Но этикет прервался через десять лет после грузной 
аудиенции Ермолова, когда тысячами кланялись пер­
сияне и русские земными поклонами друг другу и так 
оставались лежать.

Теперь он возобновлялся, и теперь снова нужно бу­
дет отвоевывать стул и сапоги, потому что стул и сапоги 
весят много куруров.

Кальянчи в древней персидской одежде, с высокой 
шапкой на голове, держал золотой кальян на жемчуж­
ном коврике.

Евнухи взглянули на золотую грудь Грибоедова. Тре­
уголка, как портфель, была прижата к боку.

Манучехр-Хан заглянул ветошными глазками в глаза 
Грибоедову и нерешительно указал на маленькую ком­
нату.

Комната эта была кешик-ханэ — палатка телохраните­
лей. Там стягивали сапоги с послов и облачали их в крас­
ные носки. Там, исполняя древний обычай, прикасался 
персиянин к иностранному мундиру, что означало обыск.

Манучехр-Хан только заглянул много видевшими 
старушечьими глазами в глаза Грибоедова. Но тотчас 
его рука в голубом рукаве приняла свое обычное поло­
жение.

Вазир-Мухтар смотрел спокойно, с неопределенною 
сосредоточенностью, как бы мимо глаз евнуха или 
сквозь него. Манучехр-Хан понял: носки отменяются. Он 
раздвинул занавес-пердэ бережно, как священные по­
кровы.

Когда, окруженный краснобородой толпой, вошел 
Грибоедов в залу, где стоял шах, снова посмотрел Ma­
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нучехр-Хан в глаза Грибоедову. Глаза были узки, су­
хие, прищуренные.

И, вздохнув, евнух дал знак, и Грибоедов почув­
ствовал за спиною кресла. Мальцов и Аделунг стали за 
ним.

Преклонившись глубоко, но быстро, он олустился 
в них, как в 1817 году опустился в них впервые перед 
шахом — Ермолов.

Шах-ин-шах—-царь царей, падишах — могущий го­
сударь. Зилли-аллах, тень аллаха, Кибле-и-алем, со­
средоточие вселенной, — стоял в древней одежде на 
троне.

Твердая, стоячая, она была из красного сукна, но 
красного сукна не было на ней видно: жемчужная сыпь 
сплошь покрывала ее и нарывы бриллиантов сидели на 
ней. По плечам торчали алмазные звезды, как два 
крыла, которые делали плечи царя широкими, а на 
груди жемчужное солнце, два дракона с глазами из 
изумрудов и два льва с глазами из рубинов. Четки — 
тасбих — из жемчугов и алмазов висели у него на груди, 
борода была расчесана, напоминала драгоценную дам­
скую ротонду больших размеров. Шах был как возлюб­
ленная тишина, Елисавет Петровна, только что с бо­
родой. Ротонда стояла, и могущий государь стоял, 
но пошевелиться не мог: одежда весила полтора 
пуда.

Позолоченный Наполеон стоял под стеклянным кол­
паком по правую руку шаха и мрачно смотрел на про­
исходящее.

Парадные министры в многоэтажных джуббе, крас­
ных и коричневых, одетых одна на другую, похожих на 
фризовые шинели, были в белых шалях, намотанных на 
черные каджари.

Стоял в первом ряду принц Зилли-Султан, нарядный, 
толстый, с алмазным пером на шапке. Во втором 
ряду — стянутый в рюмочку, гибкий и беспомощный, со 
смуглым гладким лицом молодого развратника, черно­
усый Хозров-Мирза, младший принц, сын Аббаса, внук 
шахов, поставленный во второй ряд за происхождение: 
он происходил от христианки, стало быть был нечистой 
крови.

Толстяк вроде Фаддея, но только бронзового цвета, 
стоял рядом с ним. Толстяк громко сопел и, выкатив
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глаза, слегка приоткрыв рот, без всякого выражения 
глазел на происходящее.

Это был придворный поэт Фазиль-Хан.
В обязанность его входило чтение стихов шаху, ми­

нистрам и знатным иностранцам, а также и плохое ка­
чество стихов, потому что Баба-Хан, подобно Нерону, и 
Людовику Баварскому, и хану монгольскому Юн-Дун- 
Дорджи, сам был поэт и не любил соперников.

Пристально смотрел на Вазир-Мухтара Ходжа- 
Мирза-Якуб.

А Вазир-Мухтар сидел в креслах необыкновенно сво­
бодно и смотрел на шаха и на золотого Наполеона.

Он внятно отвечал на все вопросы, но сила была не 
в том.

Вазир-Мухтар словно задумался.
Он сидел Олеарием перед царем московским, и торо­

питься некуда, потому что все это случилось уже за три­
ста лет назад.

Золоченый Наполеон, сложив руки на груди, смо­
трел, наклонив несколько набок простую голову, как 
стоял живой древний царь перед троном и сидел, при­
жав треуголку к боку, Олеарий.

Шах сизел.
Со лба его упали две крупные капли.
Прошло четверть часа.
Мальцову казалось, что все видят, как он дрожит.
О чем он думает, Александр Сергеевич, в своих кре­

слах, на что он смотрит, чего он сидит? Боже, какая 
тоска, шах задохнется.

В самом деле, о чем думает Вазир-Мухтар?
Может быть, о курурах?
Может быть, о своей жене, о ее руках, о том, что она 

сказала при расставании?
Мхожет быть, он сравнивает наружность деспота 

азиатского в крыльях, которые никуда не летят, в оде­
жде полуторапудовой, с наружностью другого, тонкого 
н круглого, как кукла, в синем мундире, небесного жан­
дармского цвета?

Или, может быть, просто в голове у него неуместно 
проносятся срамные стихи великого русского поэта:

— Борода предорогая,
Жаль, что ты не крещена...
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Грибоедов сидел.
Доктор Аделунг, стоявший сзади и похожий в своем 

мундире на круглый и низкий кальян, присматривался 
к евнухам.

Евнухи интересовали его, как явление натуральное, 
физическое: один из них смотрел неприятно и в упор.

Шах закрыл глаза, как умирающий петух.
— Борода в казне доходы 
Умножает по вся годы...

Тут Грибоедов заложил ногу на ногу.
Так сидел он, внезапно отрешенный от всего, созер­

цая жемчужный поднос и не думая ни о чем.
Министры сгорбились. Алаяр-Хан прикусил губу.
Он сделал это нарочно: чтобы громко не сорвалось 

слово, страшное слово, которое может произнести один 
шах:

— Муррахас — я отпускаю.
Алаяр-Хан хотел бы этого слова. Тогда бы нача­

лось...
Руки у шаха повисли. Он раскрыл рот и тяжело ды­

шал.
Наполеон под стеклянным колпаком как будто повел 

головой.
У Мальцова пустели ноги, и ему хотелось сесть на 

пол.
Никто ничего не говорил.

— О, коль в свете ты блаженна,
Борода, глазам замена.

Шах пошевелил губами. Вот пройдет еще одна ми­
нута, и...

Грибоедов встал и поклонился глубоко и быстро.
Все зашевелились. К шаху подходили уже, брали его 

под руки, выводили. Его величеству было дурно.
В соседней комнате угощали Грибоедова и его се­

кретарей халвиатом, ледяным розовым шербетом, чаем 
и кофе.

Угощали их Манучехр-Хан и Ходжа-Мирза-Якуб.
Фазиль-Хан мелкими шажками подошел к Грибое­

дову и сказал ему по-французски:
— Ваше превосходительство не посетует на поэта,, 

приветствующего знаменитого сына великой страны.
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Грибоедов посмотрел с удовольствием на персиян- 
ского литератора.

— Вы не историограф? — спросил он вежливо.
— О да, да, отчасти. Это входит в мои обязанности.
Карамзин, однако, был много тоньше.
— Прошу вас. Я слушаю.
Фазиль-Хан выпятил несколько живот.
Голос у него был тонкий, теноровый, и он деклами­

ровал похоже на Шаховского — подвывая.
Против ожидания стихи были порядочные — о благо­

ухании цветов некоторой могущественной державы, до­
несенном до Ирана в сердце лилии, принявшей вид че­
ловека прекрасного.

— Прекрасно. Я тронут. Ваши стихи можно срав­
нить со стихами нашего знаменитого поэта, сиятельного 
графа Хвостова.

И Фазиль-Хан покраснел от удовольствия.
Старик, которого не замечал ранее Грибоедов, был 

в бедной одежде дервиша. Как попал дервиш на цере­
монию? Поднятые вверх брови, бесцветная борода, ста­
рый халат и сгорбленная древняя спина юродивого. 
Здесь не пахнет графом Хвостовым. Это Никита Пусто­
свят пришел в Грановитую палату.

Никита еле пошевелил губами и сказал Фазиль- 
Хану нечто. Фазиль-Хан просиял и перевел Грибоедову:

— Величайший государь России был его величество 
могущественный Петр, прозванный повсеместно Вели­
ким.

Комплимент дервиша.
— Я счастлив услышать в дружественной стране 

имя великого государя.
Дервиш еще пожевал губами.
Фазиль-Хан вылупил глаза и пролепетал:
— ...который, однако, не имел удачи в делах с Бли­

стательной Портой...
Грибоедов прищурился:
— Эту удачу он уделил своему праправнуку.
И дервиш более ничего не говорил и не прикоснулся 

к кофе.
Вазир-Мухтар просидел перед его величеством ша­

хом час без малого.
Значение России возросло так, что, протягивая Ва- 

зир-Мухтару золотой стакан, Манучехр-Хан не смел гля­
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деть ему в глаза. По близорукости Вазир-Мухтар не 
разглядел дервиша. Это был Абдул-Вехаб, муэтемид-уд- 
Доулэ, враг Алаяр-Хана, человек старой Персии. Так 
небольшая неудача идет рядом с удачей.

7

Двое сарбазов привели под руки Сашку и сдали его 
с рук на руки казакам.

Казаки подняли Сашку и пронесли через все три 
двора.

Они внесли его в первый этаж, где Сашка занимал 
довольно хорошую комнату.

— Эк его, — говорил с сожалением один казак.— 
Выше, выше держи, руки зацепают.

Грибоедов все видел в стеклянную дверь, сверху.
Он сбежал вниз к Сашке.
— Доктора, — сказал он быстро и серьезно.
Аделунг пришел и тотчас же послал за бинтами и

корпией.
Сашка лежал окровавленный, как бы весь выкра­

шенный в свежую красную краску. Только руки, блед­
ные, с крепкими ногтями-лопатками, крючились на бед­
ном коричневом одеяле.

Грибоедов низко над ним склонился.
Правый глаз у Сашки был скрыт за радужным 

и выпуклым синяком, фонарем, рот его был раскрыт, 
и тонкая струйка слюны задержалась в уголку, а 
левый глаз серьезно и внимательно глядел на Грибо­
едова.

У Грибоедова задрожала губа. Он отвел смякший 
колтуном кок с Сашкина лба.

— Саша, ты меня слышишь?—сказал он.— Саша, 
голубчик.

Сашка мигнул ему глазом и промычал.
— Ммм.
— Кто это . избил его так безобразно? — спросил 

Грибоедов беспомощно и с отвращением. — Мерзавцы.
— Известно, кто, ваше превосходительство, на ба­

заре,— ответил столь же тихо и как-то важно казак.
Доктор Аделунг возился уже над Сашкой. Он смыл 

теплой водой кровь, присмотрелся к голове и прикое-
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нулся к пульсу, аккуратно, как писец, помедливший на 
красной строке.

— Ничего нет опасного, — сказал он Грибоедову,— 
нужно дать ему водки.

Влили в Сашкины губы водки, и Сашка, чистый, 
в белых бинтах, смирно лежал на своей постели. Гри­
боедов не отходил от него.

Он поил его с ложки и смотрел на него с тем отчуж­
дением и боязнью, которая бывает в таких случаях 
только у самых близких людей.

Сашка вскоре заснул. Грибоедов просидел над ним 
до самого вечера.

Сашка был его молочный брат. Он помнил его 
маленьким мальчиком в синем казакине. Мальчик 
был с туманными глазами, желтыми цыплячьими воло­
сами и вздернутым носом. Он стоял неподвижно посре­
дине барской комнаты, словно ждал, что его толк­
нут сейчас. И Грибоедов толкал его. Сашка не плакал.

Грибоедов глядел в окно на четырехугольный двор 
с белеными стенами.

Саша Одоевский, его кузен, приезжал тогда, и они 
запрягали Сашку и долго его гоняли, а Сашка, как го- 
нялый зверь, мчался туда и сюда; натыкался на кресла, 
пока маменька Настастья Федоровна не выпроваживала 
его в людскую. Саша Одоевский теперь в кандалах, 
а Сашка забинтован.

И он вспомнил, что папенька словно сторонился 
Сашки, словно даже побаивался его и хмурился, бы­
вало, завидя его в комнатах, а маменька, точно назло, 
зазывала Сашку. Он вспомнил косой папенькин взгляд. 
И посмотрел на покатый лоб, на тонкие Сашкины губы; 
неужели Сашка и впрямь — его единокровный брат? 
Словно что-то в людской говорили об этом при нем, ма­
леньком, или словно спорил кто-то, няню поддразни­
вали, а няня плакала?

И еще дальше — теплые колени няни, Сашкиной ма­
тери, и важное, певучее вразумление:

— Ай, Александр Сергеевич, заводач!
Нина сидит в Тебризе и мучается. Он виноват, те­

лом виноват.
Пусть спасутся все любимые им когда-то: Саша 

Одоевский, Нина, Фаддей, Катя и — Сашка. Пусть спа­
сутся они, пусть их жизнь будет тихая, незаметная,
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пусть они спокойно пройдут ее. Потому что, если отме­
чен кто-нибудь, нет тому покою, и спасаться он должен 
на особый манер.

— Как я человек казенный, — хрипло сказал Сашка,
Грибоедов прислушался.
— Необразованность, — заявил Сашка.
— Спи, чего расходился? Заводач, — сказал Грибое­

дов.
Сашка успокоился.
Уже свечу зажгли, и заглянул Мальцов: ему нужен 

был Грибоедов.
— Рази? — спросил тоненько Сашка. — Рази мы уже 

уезжаем из городу Тегерану?

8

Вечером Грибоедов писал письма: Нине, матери, 
Саше Одоевскому. Письмо к матери он отложил в сто­
рону. Отложил и письмо к Саше. Саша сидел в сибир­
ском каземате, й нужно было ждать случая — годы.

Потом он принялся за письмо Паскевичу:

«Почтеннейший мой покровитель, граф Иван Федо­
рович.

Как вы могли хотя одну минуту подумать, что я упу­
скаю из виду мою должность и не даю вам знать о моих 
действиях... Я всякую мелочь, касательно моих дел, до­
вожу до вашего сведения, и по очень простой причине, 
что у меня нет других дел, кроме тех, которые до вас 
касаются... Вот вам депеша Булгарина об вас, можете 
себе представить, как это меня радует: «... — Это суво­
ровские замашки... Герой нынешней войны, наш 
Ахилл — Паскевич Эриванский. Честь ему и слава. Вот 
уже с 1827 он гремит победами...» — А я прибавлю, 
с 1826. Впрочем, посылаю вам листочек в оригинале. 
Я для того списал, что рука его нечеткая...»

И писал, и писал, и писал.
Потом остановился вдруг и приписал:
«Главное»
Подчеркнул и разом:
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«Благодетель мой бесценный. Теперь, без дальних 
предисловий, просто бросаюсь к вам в ноги, и если бы 
с вами был вместе, сделал бы это и осыпал бы руки 
ваши слезами... Помогите, выручите несчастного Алек­
сандра Одоевского... У престола бога нет Дибичей и 
Чернышевых...»

9

Сашка проболел неделю. Его избили действительно 
довольно сильно.

Все эти дни Грибоедов заходил к нему и подолгу си­
дел.

Мало-помалу Сашка рассказал, в чем было дело, и 
дело было не так просто.

Здесь была не только необразованность.
Сашка, будучи казенным человеком, гулял по базару. 

Он не интересовался никаким товаром и ничего не хотел 
купить, но приценивался ко всему.

Так он ущупал рукою кусок какой-то ткани и поднял 
его с прилавка, чтобы посмотреть на свет, для наблюде­
ния. Может быть, он отошел шага на два с куском, так 
как у самой лавочки было темновато. Он не собирался 
не то что стащить этот кусок, но даже и купить его. 
Просто в рядах на Москве все барыни делали так же, 
самого тонкого образования. По персиянской серости 
торговец закричал. Что он кричал, Сашка не понял, но 
понял одно: торговец ругма-ругается. Сашка двинулся 
к лавочке — положить кусок нестоящей материи и об­
ругать лавочника.

Тут разные шарабарщики закричали, и особенно мно­
го кричал сапожник, тощий как конь, тогда как Сашка 
даже не подходил близко к его лавочке, потому что от 
его товару идет смрад и кругом грязь: обрезки и хлам.

В это время подбежали двое сарбазов в длинных 
волосьях и враз ударили палками по Сашкиной спине. 
Сашка сказал им, что он человек казенный, из русского 
посольства, и его господин — главный, поставленный 
над всем здешним городом, а палочки их, может, прой­
дутся по их же пяткам.

В ответ на это сарбазы на чистом русском языке за­
кричали ему: «Сволочь. Гнида московская» — и уж стали 
бить его палками почем зря.
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Шарабарщики тоже начали его хлестать, кто чем, 
а он все стоял бодро.

Потом, когда у него немного затуманилось ясное зре­
ние, будто бы появился персиянский офицер, который 
на чистом русском языке сказал сарбазам: «Это что? 
Это что такое?» Потом он будто бы им сказал: «Не 
в очередь в караул», и прибавил как бы: «Хану доложу». 
Больше он не помнил ничего, а принесли его к дому сар­
базы уже чисто персиянского вида.

— Московская гнида? — спросил Грибоедов.
И он написал шаху предложение о выдаче Самсон- 

Хана и употребил при этом половину титулов шахских, 
что означало требование.

іо
Оправившись, Сашка повеселел.
Он встрепанной белокурой птицей бродил по трем 

дворам и затевал разговоры с казаками.
— Вы, служба, родились, конечно, в Донских обла­

стях,— говорил он молодому казаку, — вам рано, как 
говорится, забрили лоб и отдали под барабан. Мое же 
дело — казенное, я по статской части. Я более интере­
суюсь хорошим разговором, и когда мы с Александром 
Сергеевичем вернемся в Петербург, то уж будет: му­
зыка, разговоры и гостей без конца.

Другому казаку он даже сказал как-то покровитель­
ственно:

— Мне вас даже, служба, хочется спросить: что у вас 
в жизни впереди? Сегодня барабан, завтра барабан. 
Время вы не можете проводить, как хотите. А я скоро 
получаю вольную.

Эта неосновательность и болтливость была вовсе не­
свойственна Сашке. Никакой вольной Грибоедов, по-ви­
димому, не собирался ему давать. И казаки хмурились, 
когда он болтался по двору. Он стал размахивать ру­
ками, чего с ним ранее не бывало. Его как-то взмывало. 
Он часто повторял, что он человек казенный, что он те­
перь видел Персию и может в будущем очень приго­
диться. Кому? — оставалось неизвестным.

Вернее всего, ему было стыдно казаков, которые ви­
дели его в избитом состоянии, и он растерялся. Раз,
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выйдя за ворота и отойдя -малую толику в сторону, он 
повстречал того русско-персиянского офицера, который 
избавил его от палок русских сарбазов.

Сашка прошел, не подавая виду, но офицер остано­
вился.

— Постой, любезный, — сказал он и сразу покраснел.
Сашка возразил, что он теперь человек казенный и

стоять с офицером не может по закону.
Но офицер, видимо, и сам заробел. Он сказал, не 

глядя на Сашку:
— У меня дело самонужное. Не могу ль я пови­

даться с кем-либо из господ чинов российской миссии.
Сашка осмотрел его всего.
— А для чего-с? — спросил он отрывисто.
— Это дело я смог бы объяснить кому-либо из чи­

нов, — ответил офицер вежливо.
— Как я теперь казенный человек... — сказал Сашка.

11

Хабар-дар! Хабар-дар!
Верблюжий погонщик так ловко вел свой караван по 

базару, что чуть не задавил трех бедняков.
Бедняки кричали пронзительно:
— Я-Али.
Они влезли в самую лавку агенгера-кузнеца. Кузнец 

с щипцами в руках кричал на них и толкал их вон. Мо­
лотки звенели, визжали напильники челонгеров-слеса- 
рейѵ Погонщики ругались, нищие кричали и какой-то 
сарбаз стащил поэтому кусок мяса у мясника.

Мясник схватил камень, служивший ему вместо гири, 
и пустил в удирающего сарбаза. Он попал прямо в полку 
художника, где стояли расписные калямданы-черниль- 
ницы. Художник, рассвирепев, выскочил из лавочки, 
по дороге ему попался эзгиль и арбуз в корзине у про­
давца, он схватил арбуз и метнул им в мясника.

Шла драка. Нищих избивали лоты, а лотов кусали 
за икры голодные, ошпаренные собаки.

— Хабар-дар! Хабар-дар!
Толпа слуг, спереди и сзади окружавших парадную 

колымагу, били кулаками в спины прохожих — чтоб 
расступились.
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В кофейной сидели посетители и смотрели на мяс­
ника, художника и челонгеров. Они пили кофе из ма­
леньких чашечек и разговаривали.

Крытые базары, полутемные, с чашками куполов, 
растянулись на версты. Сквозь дыры в куполах било 
солнце, и солнечные столбы как бы подпирали купола.

На базарах дрались с особым ожесточением именно 
в эти дни.

Погонщик был виноват перед нищими, нищие перед 
агенгером, сарбаз перед мясником, мясник перед худож­
ником, художник перед фруктовщиком.

Толпы нищих и лотов бродили по базару.
Все были виноваты.
А посетители кофейной пили кофе и разговаривали.
Среди важных прений о делах государственных ви­

зири пьют кофе, чай, курят кальяны. Многочисленные 
пишхедметы всегда при них в комнатах, ибо невозмо­
жен без этого ташаххюс. Визири рассуждают громо­
гласно, при открытых окнах и дверях. Стоящие на 
дворе фарраши прислушиваются.

Потом слова выползают на улицу и гуляют по базарам.
Посетители кофейной говорили о новостях.
Ковер в Персии — мебель, и кофейная — газета. Ка­

дий, пришедший сюда, — суровая официальная статья, 
прихлебывающая кофе, два старика — статьи забавные, 
они курят кальяны, один купец, — хроника, а другой по­
толще,— объявление о товарах.

— Самых лучших ковров у меня нет, из Хоросанане 
присылают, но лучшие ковры у меня есть, и они стоят 
недорого. И они еще лучше хоросанских.

— Мелик-ут-туджар суконщиков берет себе после 
Мохаррема сразу трех сига. Когда у него будет время, 
для своих агда? Нравы у нас портятся. Мой отец имел 
только четырех агда и ни одной сига, и у него хватало 
времени для всех.

— Английский хаким-баши раздавал очки и перо­
чинные ножички. Он прислал мне очки на дом, но я их 
не ношу, потому что еще хуже вижу в них.

— Я скажу вам, — говорит кадий, — с тем, чтобы 
вы никому не говорили: две жены Алаяр-Хана пере­
шли к русскому Вазир-Мухтару. Они чистокровные 
персиянки, и они ночью ушли в русское посольство и 
сидят там.
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— Мы уже слышали, мы уже слышали. Но они не­
верные, и говорят, что они из Караклиса. Они невер­
ные,— говорит старик.

— Торговля упала, — говорит купец, — и я дал обет 
резать себя в дни ашуры.

— У меня сын дал обет, — говорит беспечно ста­
рик,— и я нанял еще одного. — А другой сын будет изо­
бражать Езида, да будет проклято его имя.

Близок печальный месяц Мохаррем, когда убили свя­
того имама Хуссейна. Будут резать себя саблями дав­
шие обет. Будут окрашены кровью белые саваны, в ко­
торые они облекутся. Проткнут себя иглами и ущемят 
замками свое мясо. Пеплом посыплют себе головы. 
И актера, который будет изображать проклятого Ибн- 
Саада, въехавшего на черном коне, чуть не растерзают 
эти же вот старики и купцы, которые пьют кофе из ча­
шечек так спокойно. И, засветив восковые свечи, во вто­
рой день ашуры будут искать по дворам исчезнувшего 
пророка, останков его.

А пока они пьют кофе.
Вести о Вазир-Мухтаре скудны на базаре, как хоро- 

санские ковры. Ковров не получить из Хоросана, там 
возмущение, можно обойтись и без них. Никто уже не 
помнит, что слугу-кяфира избили на базаре. Кяфиры 
чужие люди, и с ними ведут дела чиновники. Товары 
стали хуже, лоты бродят толпами, не стало житья от 
лотов.

Каждый день на базаре палачи бьют воров по пят­
кам, отрезают правые руки, вспарывают животы.

12

Визиты были отданы не совсем удачно: к Абуль-Ха- 
сан-Хану он попал к третьему, надо бы ко второму. 
С этим ташаххюсом можно было поистине потерять го­
лову. Зато за него двое других.

Кое-кто из высокопоставленных не захотел удостоить 
посещением. И ладно. Дело на том и кончено.

Шах поддавался, шах уплатит восьмой курур сполна. 
На приватной аудиенции, когда шах весил на пуд
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меньше, чем на официальной, он сказал ему: «Вы мои 
эмин, вы мой вазир, все мои вазиры — ваши слуги, во 
всех делах ваших прямо адресуйтесь к шаху, шах ни 
в чем вам не откажет», и еще и еще. Положим, что это 
форма пустая, но чутьем можно было понять: будет 
восьмой курур.

Пленные были много неприятнее. Прежде всего, не 
все они были пленными. Многие жили уж здесь десять — 
пятнадцать лет, а происходили из провинций, которые 
были русскими завоеваны без году неделя. Но трактат 
должен был быть исполнен. _ Влияние русское должно 
было быть утверждено, иначе непонятно, зачем он здесь 
сидел.

Он представлял российскую державу на Востоке, 
а это не безделица. Тысячи семейств переходили, изме­
няли жизнь свою, — он выводил их из Персии, как не­
когда вывел Моисей из Египта евреев. Все же надое­
дали они, путались целый день.

Раз ночью две женщины попросили казаков пропу­
стить их в посольство для важных разговоров. Казаки 
не хотели. Вызвали Мальцова.

Женщины оказались — одна армянкой, другая нем­
кой. Они были похищены недавно и доставлены в га­
рем Алаяр-Хана. Обе происходили из Караклиса и хотели 
вернуться на родину. Уйти им удалось через Алаяр- 
Ханова евнуха, которого они подкупили.

Мальцов приказал доложить Грибоедову. Грибоедов, 
не вставая с постели, распорядился: принять, поместить 
во втором дворе, отвести им особое помещение.

Алаяр-Хан по силе трактата был то же, что и любой 
лавочник. Ему не мешает подумать о русском трак­
тате.

Назавтра пришел к Грибоедову Ходжа-Мирза-Якуб.
Евнуху шахскому было поручено просить Грибоедова 

уступить жен Алаяр-Хана. Он просидел недолго, и раз­
говор был короткий.

Грибоедов посоветовал Алаяр-Хану обратиться в рос­
сийское министерство иностранных дел, к господину 
Иессельроду. Может быть, он сделает исключение 
в трактате для Алаяр-Хана. Ходжа-Мирза-Якуб посмот­
рел в зеркала, увидел себя и Грибоедова, подумал не­
много, потом медленно поднялся, поклонился вежливо 
и ушел.
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Когда Самсон узнал, что Грибоедов добивается дест- 
хата о его выдаче, он никому ничего не сказал. Он под­
тянулся только, подвязался покрепче и пошел для 
чего-то осматривать свой дом.

Стройка была крепкая.
— Белить нужно, — сказал Самсон деду-дворнику и 

ткнул пальцем в облупившуюся белую скорлупу на 
стене.

Он ковырнул ее пальцем, скорлупа стала в нежных 
трещинах, и трещина поползла далее. Он осмотрел за­
бор.

— Забор чинить, подпоры новые ставить.
Лужи на дворе его огорчили:
— Мостить надо.
И назавтра же стали белить дом.
Когда дом починили штукатуры и плотники и попра­

вили забор, Самсон послал за Скрыплевым.
— Садись, — сказал он ему.
Скрыплев присел на край стула.
— Мне с тобой трудно говорить, — сказал Сам­

сон,— и мой разговор недолгий. Только ты не хитри. 
Хитрить со мною не к чему. Я кой-кого поумней переси­
живал.

И только тогда взглянул на белобрысые -волосы и 
крупные веснушки.

Скрыплев посапывал и молчал.
— Ты петь умеешь? — спросил серьезно Самсон.
— Петь? — Прапорщик удивился, и лицо у него 

стало обыкновенное, как всегда. — Н-нет, не умею.
— Знаю, что не умеешь, — сказал Самсон, — но если 

говорить не хочешь, так, может, попоешь?
— Прошу вас не шутить, ваше превосходительство,— 

сказал сипло прапорщик.
— А я шучу, — сказал Самсон, — я все шучу. Все 

как ни на есть. Всю жизнь шутил, а ты за меня отшучи­
ваться будешь. Ну и хорошо. Помолчи. Я первый гово­
рить буду. Есть о выводе дестхат.

Прапорщик опять удивился и опять стал как всегда.
— Выводить нас будут в Россию, под почетным ка­

раулом. Тебя, как командира, простят и дадут тебе в на­
граждение шелковую нашивочку. На шейку твою. Как
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ты из высоких чинов и отец твой сидит в Херсоне глав­
ным куроводом.

Прапорщика покоробило. Он встал быстро.
— Прошу вас, Самсон Яковлевич, не затрагивать...
— А я затрагиваю, — сказал Самсон, — я всех за­

трагиваю и на твое прошение не гляжу. Ты прошение, 
чтобы не затрагивать, напиши на листочке и дай мне.

Скрыплев двинулся вон из комнаты.
— Не спеши, Астафий Василии. Ты это прошение из­

готовь, я подпишу, и мы его превосходительству глав­
ному Грибоеду вместе отправим. Что ж в одиночку!

Прапорщик уже не спешил. Он стоял, и кадык ходил 
у него под воротником.

Самсон помолчал.
— Я паршивую овцу в баранте держать не стану,— 

сказал он ровно, — и уходи на все четыре стороны. Я тебя 
не держу. Сегодня же собирай хламишко свой. Тебе дед 
подсобит, да я еще на дорогу тебе рыбьих мехов по­
дарю. Зейнаб сюда зови.

Прапорщик двинулся.
— Не то постой, — сказал Самсон, — может, не от­

пускать тебя? Ты, пожалуй, болтать станешь. Птица ты 
великая, беглый его императорского величества прапор­
щик. Тебе ж пропитание достать нужно будет.

Он смотрел на прапорщичьи ноги.
— Продашь, пожалуй. Нет, лучше я тебя в яму по­

сажу. Здесь ямы хороши. Посидишь годка два и подох­
нешь. Посадить тебя разве в яму? Дед тебя по-расколь- 
ницкому отпоет. Не то попа позвать можно.

Но прапорщик ^молчал. Белобрысое существо с яр­
кими домашними веснушками, российский прапорщик 
Евстафий Васильевич Скрыплев прислушивался к сло­
вам Самсона, как к словам, не относящимся к нему. 
Словно он попал на театр, и там шло представление: 
переодетый ханом мужик ругал кого-то. Случайно кто- 
то это и был он сам. Персидские ямы, оскорбление ста­
рого отца куроводом, какие-то рыбьи меха, — все пута­
лось у прапорщика, у Евстафья Василича Скрыплева, 
у Сташи.

— Зейнаб зови, — сказал Самсон лениво.
Вошла Зейнаб и стала почему-то у двери,
Самсон оглядел ее и усмехнулся.
— Не нагуляла еще брюха. Ничего.
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Зейнаб на него глядела очень ясно.
— Твой муж уезжает отсюда, — сказал он по-пер­

сидски.— К себе домой. Ты у меня жить будешь. Пере­
бирайся в андерун. Сегодня же.

Зейнаб не заплакала, не испугалась.
— Ты поняла? Муж твой хараб. Я другого тебе мужа 

найду. Не плачь.
Она и не плакала.
— Моя вина, — сказал по-русски Самсон,—загубил 

девку.
Он не подозвал ее и не приласкал. Она опостылела 

ему почему-то сразу же после замужества. Она была его 
дочь, но ни разу после свадьбы она уже не проводила 
рукой по его лицу.

— Что ж ты стоишь? Уходи, — он махнул рукой.
— Я не хочу, чтобы муж уезжал, — сказала Зей­

наб,— сделай так, чтобы он остался.
— Уходи прочь.
Самсон встал и показал ей кулак. Не хан стоял в ком­

нате, а беглый вахмистр Самсон Яковлев.
— Уйди!
Зейнаб стояла так, как когда-то стояла ее мать- 

армянка, которую он убил, — подалась назад и не ухо­
дила.

— Убью, сволочь, — крикнул Самсон.
Он ударил ее кулаком в плечо, и, дрожа, потому что 

ничего уже не видел, а кулак ходил по своей воле, он 
вдруг разжал пальцы, схватил ее за волосы и бросил 
в дверь.

Потом отшвырнул ее сапогом и прошел, топая, 
к скрыплевской половине. Он постоял у коричневой, оби­
той коленкором двери, сопя и тарахтя.

У Двери он остановился. Он сжался, подтянулся. Он 
метнул кулаком в дверь, как в пустое место. Дверь ни­
чего, не поддавалась. Тогда, отступив с отвращением, 
так же все сжавшись, он медленно отошел от двери и 
стал бить стекла в галерее. Он метал кулаком в стекло 
как в пустое место, и стекло разбрызгивало, как мису 
с водой.

Дойдя до последней рамы, он сунул в нее локтем, по­
тому что руки у него были окровавлены.

Он стоял у конца галереи, там, где она выходила на 
балкон, и смотрел, как падает кровь с его рук.
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Капли вздувались на красной ладони, потом они 
текли к пальцам и медленно, толстыми струйками па­
дали с них.

— Куроводы, — сказал он тихо.

14

Месяц уже истекал с того дня, как приехал он в Те­
геран.

Курур будет, кажется, выплачен.
В сущности говоря, он был прежде всего честный и 

дельный чиновник. Хоть он и ругал Паскевича и Нес- 
сельрода, он уважал их все-таки. Потому и ругал, что 
уважал. Он, может быть, даже и рад был своему под­
чинению: вот и Тейрань пройдена, да как еще прой­
дена— восьмой курур будет получен. Его карьер теперь 
обеспечен. Фаддей и маменька рады будут, а о страхах 
он никому не скажет.

Ведь вот как все оборачивалось.
Что такое Тейрань?
Это просто город Тегеран, это служебное усердие, 

благородная жажда служебных подвигов. Да и подвиги- 
то какие? Делопроизводство по большей части.

Маменька Настасья Федоровна знала о его честолю­
бии. Вкус служебной субординации был у него на губах. 
Еще немного, и он ощутил жажду покровительства, хо­
телось ему представить к крестишку доктора Аделунга. 
Он даже написал предобродушнейшее письмо об этом 
Паскевичу. «Он меня об этом не просит, но еще в быт­
ность мою в Тифлисе он очень желал быть лично из­
вестным вашему сиятельству. Все его знают за самого 
благонамеренного и расторопного человека... Мне са­
мому смешно, когда вспоминаю свой собственный стих 
из «Горя от ума»:

Как станешь представлять к крестишку иль к местечку,
Ну как не порадеть родному человечку»!

Иногда уже навертывалась шуточка: он повнима­
тельнее относился к своим привычкам. А все оттого, что 
заметил, как Мальцов с добродушием, как будто так уж 
богом положено, мирился с тем, например, что он вначале
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рассеянно слушал всякую бумагу, а потом заставлял 
повторять. Привычка, дескать, начальника.

Таков-то он был. Осанку свою и статуру он разок уж 
как-то оценил вдруг совершенно со стороны: что это 
очень полезно в персиянской политике. Ему нравилось 
уже, что при каждом поступке он сообразовался с мир­
ным трактатом. Трактат был вполовину его рук дело, 
но теперь он вырос до размеров необычайных: шутка 
сказать, ничего не поделаешь, трактат!

Он несколько досадовал, что иногда какой-то провор 
толкал его на не совсем обдуманные поступки, например, 
перед шахом следовало просидеть поменее, ну хоть де­
сять минут. Что за рассеянность дурацкая. Ведь это чу­
дом только кстати вышло. Только с дервишем некстати, 
а все остальное кстати. Днем он, впрочем, скоро прощал 
себе и объяснял дело неопытностью. Вообще же он дер­
жался трактата. Были служебные недоразумения с Нес- 
сельродом, и, возможно, дело кончится отставкой.

По ночам же он смотрел на мебель, на ковры. Мо­
лился. Случилось раз — заплакал. Таков уж он был. 
Старел он быстро.

15

Все дальше близкие предметы, и день кажется го­
дом, и Сашку били на базаре чуть не в прошлом году.

Воздух разреженный, и в редком воздухе он делает 
шаг, а ему кажется, что прошел он версту.

Дестхат о выдаче Самсона шел по путям медленно, 
бумагами, переговорами, и вел их Мальцов.

Путался у миссии прапорщик Скрыплев, и Мальцов 
вел с ним переговоры.

Можно подождать и в Тебризе разрешения сего кон­
фликта.

Все-таки он медлил.

16

Наконец дал ему шах прощальную аудиенцию. Он не 
томил старика больше. И старик прислал ему орден 
Льва и Солнца первой степени, а Мальцову и Аделун- 
гу — второй. Ордена были изрядной работы.
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Рустам-бек и Дадаш-бек хлопотали: укладывались 
вещи, стучали во дворе молотки, заколачивались ящики, 
чистилась в конюшне сбруя. Была выволочена карета 
во двор, и казаки ее мыли мочалой и мылом, стара­
тельно, и она блестела. Сашка стоял над коврами и 
медленно, лениво, словно нанося оскорбление, выкола­
чивал их.

Завтра они уезжали из Тегерана.

17

Грибоедов сидел у Мальцова. Они ходили теперь, 
в остатние дни, друг к другу в гости: с третьего двора 
на первый. Это делало русскую миссию похожей на 
усадьбу, из которой выезжают на зиму. Мальцов оста­
вался в Тегеране для ведения дел.

Грибоедов чтотто говорил незначащее, когда послы­
шался клекот марширующих солдатских ног и звук ба­
рабана. Потом барабан замолчал, и слышны были 
только шаги. Вдруг защекотал где-то невдалеке высо­
кий голос:

Солдатская душечка...

И подхватили ровно, по-солдатски, а шаги аккомпа­
нировали:

Задушевный друг...

Грибоедов вздрогнул. Он прислушался. Чайную ло­
жечку, которую подносил уже к губам, так и не поднес 
и, не обращая никакого внимания на Мальцова и док­
тора, вышел. Он прошел в ворота, и казаки взяли на 
караул. Шли по улице сарбазы в парадной форме. Шли 
они, не ловя ртом ворон, как персиянские сарбазы, 
а грудью вперед, как русские гвардейцы. И в каком-то 
казачьем синем мундире, перехваченном золотым ку­
шаком, в высокой персидской шапке шел впереди, с об­
наженною, как на параде, саблей — командир. Густая 
канитель была у него на эполетах, как у русского ге­
нерала.

Он прошел мимо ворот легко и прямо, и только гла­
зом скосил на людей, стоявших в воротах. Но он увидел 
Грибоедова, и Грибоедов увидел его.
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Проходили мимо солдаты, загорелые, молодые и 
старые. Один улыбнулся. Выправка у него была превос­
ходная. Прошли. Снова застучал барабан.

Так прошел мимо него со своим батальоном Самсон. 
Попрощаться, спеть на прощанье.

В смешном положении оказался Грибоедов.
Он не вернулся во флигель к Мальцову, и чай его 

стыл там. Он прошел к себе, на задний двор. Он стоял 
над закрытым чемоданом. Чемодан распирало от вещей.

Грибоедов подумал и вдруг всунул ключик. Крышка 
отскочила, точно этого и ждала. Вывалились две книги, 
второпях сунутые поверх белья. Он посмотрел на них, 
как на старых знакомых, встретившихся в неудобное 
время. Одна из них была философия Дежерандо, дру­
гая— книжка «Вестника Европы». Он листнул для 
чего-то. «Игорь, или Война половецкая, рассуждение 
Н. С. Арцыбашева».

Он поскорее зарылся в чемодан, вытащил какие-то 
бумаги. Пересмотрев, очинил перо и сел писать.

Появилась точность, которой давно не наблюдали 
в Вазир-Мухтаре: он сам написал отношение к шаху, 
сам его порвал и написал другое.

Он требовал немедленной выдачи Самсона Яковлева 
сына Макинцева, беглого российского вахмистра, на­
зывавшегося Самсон-Ханом.

Он более не думал ни о Нессельроде, ни об Англии, 
не вспоминал о Петербурге, он думал о беглом вахми­
стре. Книжки лежали на полу, и чемодан был раскрыт.

Уперся в точку. Бродил, бродил, была и любовь, и 
слава, и словесность русская, и государство, а остался 
беглый вахмистр. Было дело до него.

Он отложил отъезд на день.



Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

1

Дремлет в поле Ольгово хороброе 
гнездо, далече залетело.

„Слово о полку Игоревея

О, дремота перед отсроченным отъездом, когда за­
вязли ноги во вчерашнем дне, когда спишь на чужой 
кровати, и в комнате как бы нет уже стен, и вещи сло­
жены, а ноги завязли и руки связаны дремотой.

Из порожних тул поганых половцев сыплют на грудь 
крупный жемчуг, без конца.

Дремлют ноги, что чувствовали теплые бока же­
ребца, лежат руки, как чужие государства.

Дышит грудь, волынка, которую надувают неуме­
лые дети.

Тириликает российская балалайка на первом дворе.
Дремота заколодила дороги, завалила хворостом, 

спутала Россию, подменила ее в потемках Кавказом. 
Какая долгая дорога даже здесь, с третьего двора на 
второй, со второго на первый — не перебраться через 
порог, не найти калитки. Стоят часовые.

Тириликает балалайка на первом дворе.
Одеяло сползает с ног, ноги стынут, и дремоте ка­

жется, что человек переходит через холодный ручей. 
Снова натягивается одеяло, и ручей высыхает. Встре­
чается человек с родными и друзьями, но все они безы­
мянные— дремота позабыла имена. Силится человек на 
кровати вспомнить имя, и нужно ему назвать женские 
руки, которые здесь, близко.

Ярославна плачет в городе Тебризе на английской 
кровати. Она беременна, и беременность ее мучительна.

Тириликает казацкая балалайка на первом дворе.
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Ведет дремота бумажное делопроизводство об одном 
каком-то неприятном деле, и ни за что ей не вспомнить, 
почему дело возникло, и каков нумер, и.как зовут того 
человека. Но дело самонужное, человек этот провинился. 
Кажется, он русский человек, и кажется, он кому-то 
изменил, чуть ли не Россию он предал. А где Россия?

Дремота заколодила дороги, спутала Россию. И ну­
жно разгрести тысячи верст хворосту, чтоб добраться 
и услышать: плачет Ярославна в городе Тебризе.

Тириликает российская балалайка на первом дворе.
О, дремота, упадшая на тело российское! Копошится 

в дремоте безымянный Паскевич, увязнул на заднем 
дворе — тегеранском? московском? — Чаадаев', и нет ни­
кого в воздухе, сером, как глаза Нессельрода. Тихо 
стало. Это в сумерках роются, разрывают ' хворост 
скрипучими лопатами, добираются до лежащего на кро­
вати под чужим одеялом человека.

Перестала тириликать балалайка на первом дворе.
На три удара открылась, скрипя, калитка русского 

посольства.
Стоял человек и требовал немедленного свидания 

с господином Грибоедовым.

2

Поеживаясь от ночного холода, в халате и туфлях, 
Грибоедов щурился на человека, которого ввели два 
казака. Очки, он помнил, положил на столик, а на сто­
лике их не было. Две свечи колебались и чадили, 
Сашка застрял позади, в дверях, и наблюдал. Он был 
в исподнем платье.

Вошедший человек был большого роста, в простой 
одежде: кулиджа его лоснилась, а баранья шапка была 
в лысинах.

— Мне нужно переговорить с вами наедине, ваше 
превосходительство, — сказал он по-французски.

Грибоедов помедлил.
— Кто вы? — спросил он осторожно.
— Я имел честь угощать ваше превосходительство 

на приеме у его величества и был у вас по делу. Ве­
роятно, вы не узнаете меня из-за одежды.

Грибоедов махнул рукой казакам и Сашке.
390



— Садитесь, — сказал он.
Ходжа-Мирза-Якуб опустился на стул прямо и бе­

режно. Он оглядывал комнату, в которой еще стояли 
чемоданы. Снег таял на его востроносых богатых 
туфлях. Потом, слегка вздохнув, как человек, устав­
ший от дела, о котором предстояло говорить, он начал:

— Ваше превосходительство! Простите меня за ноч­
ное беспокойство. Фамилия моя Маркарян, и я проис­
хожу из города Эривани.

з

Уже столетие назад слово «измена» казалось взятым 
из оды или далекого предания. Уже столетие назад за­
менил Мицкевич «изменника» — «ренегатом».

Перешедший границу государства изменял не го­
сударству, а одежде, речи, мыслям, вере и женщинам. 
Немецкий поэт, принужденный жить в Париже, писал, 
что мысли его сосланы во французский язык. Двоеве­
рие, двоеречие, двоемыслие — и между ними на тонком 
мостике человек.

Столетие назад государство русское имело руково­
дителем иностранной политики Нессельрода, человека 
многоязычного и поэтому бессмысленного. Терялась 
граница между дипломатическим дамским письмом и 
изменничьим шифром.

«Измена» стало словом военным и применялось только 
в том случае, если человек изменял один раз — дву­
кратная измена уже переходила в разряд дел диплома­
тических.

Самсон-Хан, выдачи которого добивался Александр 
Сергеевич, друг Фаддея, был изменником не потому, 
что изменил России, а потому, что изменил Павлу, Але­
ксандру и Николаю. Он был ренегатом. Прапорщик 
Скрыплев просто болтался у русской миссии. Он не был 
ни изменником, ни ренегатом. Для него в языке суще­
ствовало другое слово: переметчик.

Пространство и время по-разному влияют на слово: 
измена. Пространство делает его коротким и страшным. 
Солдат пробирается ночью во вражеский лагерь и 
предается врагам. Несколько сот сажен бездорожья, ле­
систого или голого, ровного или гористого, меняют его
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навсегда. Замешиваются, теряются — не границы госу­
дарства, а границы человека.

Фаддей, верный и любимый друг Александра Сергее­
вича, русский офицер, передался французам, сражался 
против русских войск в 1812 году, попал в плен к своим 
и стал русским литератором. Восемь лет сделало из­
мену расплывчатым словом, пригодным для журналь­
ной полемики.

Простое дело переметчика.
Русский поэт Тепляков, бывший в 1829 году свиде­

телем турецкой кампании, так ее описывает:
«Посреди толпы увидел я двух турецких переметчи­

ков. Один из них поразил меня своим колоссальным ро­
стом, своей гордой, воинственной поступью; другой — 
блеском женоподобной красоты своей, цветом юного, 
почти отроческого возраста. Оба явились к нашим аван­
постам и передались, наскучив дисциплиною регулярных 
войск, посреди коих принуждены были тянуть лямку». 
Им задержали жалованье — сорок пиастров.

И все же нет слова более страшного, чем измена. 
Государства оскорблены ею, как человек, которому из­
менила любовница и которого предал друг.

Ходжа-Мирза-Якуб, человек большого роста, учено­
сти и богатства, был евнух.

Его оскопило государство персиянское, без злобы и 
ненависти, потому что этому государству требовались 
евнухи. Были места, которые могли заниматься только 
людьми изуродованными — евнухами. Пятнадцать лет 
росли его богатства и росли пустоты его тела. Он был 
священною собственностью шахова государства, личной 
собственностью шаха. Жизнь его была благополучна. 
В руках его были большие торговые дела и гарем. 
И руки его принадлежали, как и сам он, шаху. Он по­
чувствовал, что эти руки — его, что они — простые, че­
ловеческие руки, белые и в перстнях, когда он обнимал 
девочку по имени Диль-Фируз.

Грязный шамхорец отнял ее. Он не противился. Да 
она и не жила у него. Ему казалось, что будет лучше, 
если ее не будет и у Хосров-Хана. По тому, как скучно 
ему стало, он понял, что это не совсем так.

Тут случилось, что человек со свободными движе­
ниями и небрежный просидел перед шахом час без ма­
лого. В сапогах. В первый раз за всю жизнь Ходжа-
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Мирза-Якуб увидел, как шах, каждый жест которого он 
понимал, задыхается, как пот каплет с его носа. Шах 
был недолговечен, английский доктор подбивал его на 
новую войну, и войну будет вести Аббас-Мирза. Богат­
ства евнуха были поэтому тоже недолговечны. Он по­
думал, глядя на Вазир-Мухтара, что власть его велика, 
но что ему недостает многого: знаний.

Он совершил много ошибок: визит Алаяр-Хану ну­
жно было нанести первым, а доктора Макниля посы­
лать от своего имени не нужно было.

Знания были у него, Ходжи-Мирзы-Якуба.
Вазир-Мухтар представлял Россию. Для евнуха Рос­

сия была ранее бумагами из посольства, разговорами и 
записками доктора Макниля. Теперь она стала Эри­
ванью, где жили его родители и где он сам жил мальчиком.

Может быть, на секунду Эривань привела его к 
монастырю Эчмиадзина и к Бабокацору, где он по­
пал в плен, и кончилась Тебризом, где его оскопили. 
В этот день он подписался на одной квитанции: Якуб 
Маркарян, хотя всегда подписывался: Мирза-Якуб.

Это все и решило. Границы евнуха Ходжи-Мирзы- 
Якуба замешались. Он был тегеранским человеком, но 
основным местом его жительства была снова Эривань. 
Пятнадцатилетняя жизнь в Тегеране была временной 
жизнью скопца, восемнадцатилетняя жизнь в Эривани 
была молодостью, вечерним столом, за которым сидит 
его отец и разговаривает с соседом, а мать покрывает 
чистой скатертью стол. Ходжа-Мирза-Якуб был богат 
и жил в почете. Якуб Маркарян был безвестный Эри­
ванский человек.

Когда он вернется домой, мать покроет чистой ска­
тертью стол. Он смотрел на свои белые, длинные, опо­
зоренные руки. Он не вернется домой с пустыми, не­
мужскими руками. Соседи не будут смеяться над ним.

Снова Вазир-Мухтар сидел, заложа ногу на ногу, пе­
ред шахом в полуторапудовой одежде, и шах задыхался.

Он сидел час, и какие-нибудь две минуты сидел на 
его месте перед Фетх-Али-Шахом Якуб Маркарян, оско­
пленный в городе Тебризе.

Якуб Маркарян, который знал многое и у которого 
были руки полные, белые, унизанные перстнями.

По росту он был не ниже Вазир-Мухтара, по бес­
страстному лицу не хуже.

393



Потом он виделся с Вазир-Мухтаром наедине, но ни­
чего ему не сказал.

Когда же Алаяр-Хан пригрозил Ходже, что будет его 
бить по пяткам, и сказал в раздражении, будто это 
Ходжа-Мирза-Якуб указал на его жен Вазир-Мухтару 
и что будто Ходжа-Мирза-Якуб был в стачке с его 
собственным евнухом, он решился.

Доля правды была в этом, Мирза-Якуб покрывал 
своего товарища, и Мирзу-Якуба будут, возможно, бить 
по пяткам.

Медленно, не торопясь, все взвесив и обдумав, дей­
ствовал Мирза-Якуб.

Он совещался с Хосров-Ханом и Манучехр-Ханом. 
Они запирались по часам, и Хосров выходил с блу­
ждающими глазами, а Манучехр— согнувшись.

Они колебались, — может быть, действительно не 
стоило дожидаться смерти Фетх-Али и стоило перейти 
к Вазир-Мутхару. Оба они- были русскими уроженцами.

Но Ходжа-Мирза-Якуб не колебался более. Ему ка­
залось, что зсю жизнь он только и думал, что о рус­
ском посольстве. И когда была дана прощальная аудиен­
ция Вазир-Мухтару, он привел в порядок все свои дела: 
сложил все вещи в пять сундуков, а квитанции за 
вещи, купленные им для гарема, письма и деньги — 
в маленький сундучок.

Вечером он прошелся мимо русской миссии и слы­
шал стук молотков и суетню на дворе.

В два часа ночи он был у Грибоедова.
И Александр Сергеевич Грибоедов, друг изменника 

Фаддея Булгарина, требовавший немедленной выдачи из­
менника Самсона, слушал рассказ Ходжи-Мирзы-Якуба.

Ходжа-Мирза-Якуб не был изменником, потому что 
по Туркменчайскому трактату уроженцы областей рус­
ских или отошедших по этому трактату к России имели 
право вернуться на родину.

4

Грибоедов запахнул халат и сжался. Было холодно 
в комнате.

Он закрыл на минуту глаза. Потом он сказал:
— Я не могу вас принять тайно ночью — все мои
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дела .должны быть известны и явны. Мне не нужны 
секреты персиянского двора. Поэтому теперь вернитесь 
в дом свой. Подумайте хорошенько. И если вы действи­
тельно желаете вернуться на родину, приходите в дру­
гой раз, днем, чтобы я мог принять вас под свою за­
щиту.

Сашка в казакине, накинутом на исподнее платье, 
светил евнуху. Евнух спускался по лестнице.

Грибоедов видел, как он остановился у конца лест­
ницы, посередине двора и потом медленно, нехотя по­
шел прочь.

В восемь часов утра принесли Грибоедову отказ 
шаха о выдаче Самсона.

В восемь часов пришел Ходжа-Мирза-Якуб с тремя 
слугами во второй и последний раз. Ходжа-Мирза-Якуб 
остался в русском посольстве, и ему отвели комнату во 
втором дворе. Комната выходила на юг.

5

— Скажите, пожалуйста, правда ли, что когда га­
рем выезжает за город, даются сигналы ружейными 
выстрелами и все убегают с дороги, а неубегающие под­
вергаются тюремному заключению?

— Нет, это неправда. Когда мы выезжаем в Неге- 
ристан на гулянье, нет отбою от нищих и зевак.

— Да, но Шарден описывает это. Шарден — на­
дежный источник.

— Вы забываете, господин доктор, что Шарден жил, 
когда существовали во Франции рыцари, а Россия, ка­
жется, не имела даже императоров.

Доктор Аделунг сидел у евнуха и расспрашивал его 
о восточных обычаях.

— Я видел здесь у одной женщины бумажку на 
локте, даже несколько выше локтя, на веревочке. Что 
это такое?

— Изречения из корана.
— Я так и думал, — сказал с удовольствием док­

тор. — Амулеты.
Евнух посмотрел на него и улыбнулся.
— Женского корана, доктор.
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— Женского?
— Его величество поручил принцу Махмуду-Мирзе 

собрать и записать женский коран. Он во многом отли­
чается от мужского.

— Но это совершенная новость, — сказал озадачен­
ный доктор. — Чем же отличается?

— Когда прибудут мои книги и рукописи, я дам вам 
ответ.

— Вы — образованный человек... — сказал доктор 
слегка озадаченный.

— Образование мое скудное.
— Вы образованный человек, — сказал доктор стро­

го,— вы напишите свои воспоминания, мы вместе пере­
ведем ваши рукописи, и господин Сенковский издаст их 
в Петербурге. Успех будет шумный.

Ходжа-Мирза-Якуб помолчал.
— У вас большая библиотека?
— Все мое имущество помещается в семи ящиках.
— Когда прибывают ваши рукописи и книги?
— Я жду их с часу на час. Мои слуги, слуга госпо­

дина Грибоедова и двое ваших чапаров отправились за 
ними.

Прошло полчаса.
— А скажите, пожалуйста,— спросил доктор,— есть 

ли в женском коране расхождения по поводу омо­
вений?

— Есть,— ответил Мирза-Якуб и выглянул в окошко.
Сашка, курьеры, Рустам-бек и его люди стояли на

дворе.
Сашка разводил руками. Вид у него был серьезный.
Вещей евнуха с ними не было.
Рустам-бек передал Ходже-Мирзе-Якубу письмо от 

шаха. Письмо было ласковое и приглашало Якуба вер­
нуться для переговоров.

6

Так они сидели и разговаривали о женском коране, 
и Ходжа-Мирза-Якуб становился литератором, товари­
щем Сенковского.

Ничего не изменилось в Тегеране.
Разве только опустела площадка перед русским по­

сольством.
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Но она пустела исподволь, родители, получившие 
детей своих и не получившие их, разъехались, армяне 
с прошениями рассеялись. А сейчас не стало и тор­
говцев.

По ночам три больших машала освещали вход в рус­
ское посольство, и дым от машалов бежал пылью по 
красным и как бы нагретым лужам.

Тряпки, смоченные нефтью, сухими выстрелами тре­
щали в железных клетках, на длинных древках машалов.

Дверь была наглухо замкнута, и у двери стояли 
сарбазы.

За дверью говорили о женском коране.
Ничто не изменилось за дверью.
Но изменилось, нарушилось нечто по ту сторону 

ворот.
Доктор Макниль был бледен, его дрожки стояли то 

у дворца Алаяр-Хана, то у дворца шаха.
Государство английское менялось в эти дни, его во­

сточная политика была в руках белых, немужских, уни­
занных перстнями, опозоренных человеческих руках. 
И не только в них: она была уже в узких, длинных, цеп­
ких пальцах русского поэта, действовавшего в силу трак­
тата.

И были уже разграблены семь сундуков Ходжи- 
Мирзы-Якуба, запечатанные Манучехр-Ханом. Исчезли 
квитанции на вещи, купленные евнухом для гарема, ис­
чезли рукописи и записки. Исчезли и письма разных 
лиц — в том числе и доктора Макниля. Не было, стало 
быть, и того женского корана, которым так интересо­
вался доктор Аделунг, желавший издать его под редак­
цией профессора Сенковского.

7

— Послать сарбазов и взять Ходжу из посольства.
Таково было мнение шах-задэ Зилли-Султана.
— Но это явное нарушение трактата, и пропадет 

восемь куруров.
Но Зилли-Султан ночей не спал именно из-за этих 

куруров, заплаченных изменником Аббасом.
— Вернуть Ходже все его имущество и наградить 

по-царски. Склонить обещаниями. Когда же он выйдет
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из посольства, убить его, — было предложение Алаяр- 
Хана.

Доктор Макниль еще утром в разговоре с Алаяр- 
Ханом одобрил этот план.

— Он не поверит.
— Выдать кяфиру Самсон-Хана, и тогда он согла­

сится на выдачу Ходжи, — было мнение Зилли-Султана.
Самсон мозолил ему глаза. Если друг Аббаса не бу­

дет охранять отцовского дворца, Зилли-Султан много 
не потеряет.

— Я ему послал уже дестхат о выдаче Самсона. 
Дестхат у него. Он не хочет выдавать Ходжу.

— Вызвать ж себе на загородную дачу Грибоедова и 
в это время убить евнуха, — предлагал Алаяр-Хан.

— Это явное нарушение трактата.
Но этого бы и хотелось Алаяр-Хану. Каджарская 

династия пусть повоюет еще раз.
Абдул-Вехаб, дервиш с лицом Никиты Пустосвята 

и колтуном нечесаных волос, внес тихое предложение:
— Вызвать его на духовный суд.
Доктора Макниля на этом совещании не было. 

Курьеры день и ночь скакали в Тебриз.

8

Дело перешло в духовный суд.
Якуб Маркарян был собственностью шаховой. Соб­

ственность эту охраняла сила, более могущественная, 
чем государство, шах и его сарбазы: шариат.

Старый человек с крашеной бородой, невысокого ро­
ста, сидел в Тегеране для того, чтобы охранять шариат. 
Имя его было Мирза-Масси.

Ему были известны все повеления шариата, закона, 
под которым ходит сам шах.

Мулла-Мсех, человек с бледным жирным лицом, че­
ловек святой жизни, служивший в мечети Имам-Зумэ, 
был его правою рукою.

Когда Иран нищал от войны и податей, наложен­
ных кяфиром, Мирза-Массй молчал: это было наказа­
ние божие, наложенное на каджаров, которые лице­
мерно подчинялись шариату, но действовали испод­
тишка по-своему. Не он воевал с кяфирами.
338



Когда жены Алаяр-Хана перешли под русский кров, 
Мирза-Масси сказал: нечистые суки ищут нечистых ко­
белей. Обе они были кяфирками. Мирза-Масси не одо­
брял обычай брать женами кяфирок. Не он писал мир­
ны'# договор с кяфирами.

Теперь евнух, пятнадцать лет исповедовавший ислам, 
убежал к кяфирам, чтоб ругаться перед безбородыми 
и безусыми, как он, кяфирами над исламом.

Мирза-Масси и Мулла-Мсех сидели у шаха.
Не они воевали, не они писали мирные договоры.
Но они сидели над шариатом. Дело перешло в ду­

ховный суд.
„В* тот же вечер шах услышал слово, которого долго 

не слыхал: джахат.
Он ничего не возразил. Он хотел одного: освобо­

диться от этих дел, которым не было конца, освобо­
диться от. уплаты куруров — его хазнэ была полна, но 
кяфир и до нее добирался, — забыть, о кяфире, уехать 
в Негеристан, отдохнуть, руки Таджи-Доулэт пусть 
успокоят его. Он был стар.

— И все же, неужели джахат?
В тот же вечер он уехал тайком в Негеристан с же­

ною своей, своей дочерью Таджи-Доулэт, без огласки.
Да, джахат.
В тот же вечер уехал с юным Борджисом и всеми 

своими людьми за город доктор Макниль — тоже отдох­
нуть, рассеяться немного, подышать чистым воздухом. 
Всего на один день.

Джахат.
Священная война.
Против кяфира в очках. Священная война города 

против человека.
— Запирайте завтра базар и собирайтесь в мече­

тях! Там вы услышите наше слово!

9

Самсон пообедал, отер рукавом усы, пригладил бо­
роду и послал за Борщовым.

Борщов, хлипкий, с бегающими глазами, прибежал 
тотчас. Они заперлись.

309



— Вот что, — сказал Самсон тихо,—людей завтра 
начинай готовить. Послезавтра выступаем. Без шуму. 
Понял?

— Понял, — сказал Борщов и качнул головой.
— Мы в Мазандеран теперь пойдем. Там леса хоро­

шие. Палатки все как есть захватить. Довольство пере­
вел уже.

— Есть уже дестхат? — жадно и с пониманием спро­
сил Борщов.

— Черта им дестхат, — сказал Самсон и выру­
гался.— Ихним не дадимся, сарбазов на печку пошлем. 
Мало штыка, так дадим приклада. Нету никакого 
дестхату, дело нерешенное, только вечером дело ре­
шится.

Дестхат о выдаче Самсона с его батальоном лежал 
уже у Грибоедова, и Самсон знал об этом.

— Ты. до вечера ничего людям не говори, — сказал 
Самсон, — слышь, Семен.

— Я что ж, я ничего, куда ты, Самсон Яковлич, 
туда я. Вместе воевали, вместе по уговору и лягем.

— Вот.
Самсон подумал.
— Ты, Семен, на меня не обижайся. Я знаю, что 

у тебя обида на меня.
Борщов развел руками.
— Мало чего бывало, так все не упомнишь.
— Я эту гниду к чертовой матери услал. Пусть че­

шется об забор.
Самсон говорил о Скрыплеве, которому Борщов за­

видовал.
Борщов встал.
— Военное дело. Обижаться нам не приходится.
Вечером Самсон опять послал за Борщовым.
— Никому, Семен, не говорил?
— Как ты сказал, Самсон Яковлич. Только видно, 

что знают.
— Ну так вот, никаких приготовлений не делай. Ни- 

куда мы пока что не выступаем.
— Что так?
— Не будет дестхату. Вот и все. Только вот что: 

здесь шум, может, будет.
Борщов смотрел внимательно.
— Так людям не баловаться.
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— Как скажешь, все одно, — сказал уклончиво Бор­
тов.
- — А я говорю: не баловаться, — сказал Самсон и
вдруг побагровел. — Из казармы никого не выпускать. 
Слышь, Семен? Все отвечать будут. Запереть ка­
зармы.

Он заходил по комнате, топча сапогами ковры.
И давно уже не было Борщова в комнате, а Самсон 

все ходил по коврам кривыми кавалерийскими ногами 
в смазных сапогах, как баржа по мелководью.

Потом он остановился, спокойно набил трубку, за­
дымил и снова стал ходить.

Раз .в нерешительности он посмотрел на дверь и су­
нулся было в нее.

Потом махнул рукой, сел и уставился на стену, на 
ковер с развешанным оружием. Посмотрел на кривой 
ятаган, который ему подарил в прошлом году Хосров- 
Хан, и на свои кривые ноги.

— Ну и что? — спросил он негромко. — Тебе какое 
дело. Ништо.

И нижняя губа отвисла у него, как в обиде.

10

В этот день Мирза-Масси говорил народу.
В этот день Мулла-Мсех говорил народу в мечети 

Имам-Зумэ.
В этот день спор шел между городом и человеком, 

мирным трактатом и шариатом, Персией и Европой, 
Англией и Россией.

В этот день привезли наконец в русскую миссию 
подарки шаху, сильно запоздавшие. Ящики выгружа­
лись на дворе.

Вечером метнулся тенью к русскому посольству че­
ловек. Спокойны были улицы, лежащие близ русского 
посольства.

Человека привели к Вазир-Мухтару.
Он был бледен и глаза его блуждали.
— Ваше превосходительство, — сказал он трясущи­

мися губами, — я прихожу от имени Манучехр-Хана. 
Мулла-Мсех и Мирза-Масси говорят сегодня народу. 
Они объявили джахат.
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Грибоедов закрыл глаза. Он стоял спокойно, только 
глаза его были закрыты.

— Ваше превосходительство, — лепетал человек,— 
ваше превосходительство, отдайте, пока не поздно, 
Мирзу-Якуба.

Грибоедов молчал.
— Или пусть сегодня вечером Мирза-Якуб пройдет 

тайно в мечеть Шах-Абдул-Азима, ваше превосходи­
тельство, это два шага, только через ров перейти. В ме­
чети его никто не тронет, ваше превосходительство.

У человека были слезы на глазах, и он трясся.
— Если кто-нибудь, а особенно русский поддан­

ный,— медленно и чужим голосом сказал слова закона 
Грибоедов, — приходит под русское знамя и находится 
под его покровительством, я не могу его выгнать из по­
сольского дома. Но если Якуб сам захочет уйти, я ме­
шать не буду. Прощайте, господин Меликьянц.

Человек неверными шажками, запинаясь, скатился 
с лестницы, и Грибоедов послал через десять минут 
Сашку с запиской к евнуху.

Сашка вернулся и доложил:
— Господин главный евнух просили передать, что 

если ваше превосходительство захотят, так они завсегда 
рады исполнить, но только сами они не согласны.

— Спасибо, Саша, — сказал Грибоедов, — спасибо, 
Сашенька, ты верно передал.

— А господин Меликьянц прямо не в себе прихо­
дили,— прибавил Сашка, довольный.

— А теперь позови сюда, голубчик, Мальцова Иван 
Сергеича.

— Будьте добры, Иван Сергеич, — сказал Грибое­
дов Мальцову холодно, — написать ноту. Изложите все 
мои поступки со сносками на статьи. От самого приезда 
в Иран. Выражения допустите сильные, но титулы все 
сохраните. Закончите примерно так: нижеподписав­
шийся убедился, что российские подданные не безопасны 
здесь, и испрашивает позволения у своего государя 
удалиться в Россию, или, лучше, — в российские пре­
делы. Всемилостивейшего, разумеется.

Мальцов встревожился.
— Есть какие-нибудь известия?
— Нет, — сказал Грибоедов.
— Сегодня же составить?
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— Лучше сегодня. Простите, что обеспокоил.
Когда Мальцов ушел, Грибоедов взял листок и на­

чал изображать:
aol, ot'irsanatvfe’ easfrmr

По двойной цифири листок означал:
Nos affaires vont tres m al.1

Кому писал это Александр Сергеевич?
Он положил листок к бумагам на столе, не дописав 

его.
Выдвинул ящик, пересчитал деньги. Оставалось не­

много, расходы были большие. Он становился скуповат.

11

Так наступила ночь, и никто в русском посольстве, 
кроме евнуха Мирзы-Якуба и Александра Сергеевича, 
не знал, о чем говорил растерянный человек.

Сашка о нем забыл. Он читал на ночь любимую 
свою поэму «Сиротка», сочинение господина Булгарина. 
Потом он улегся. Грибоедов сидел у себя, и окно его 
было освещено поздно.

— Все сидит, — сказал казак, взглянув в окошко 
со двора.

— Да, дела, — зевнул другой.

12

И вот перед ним встала совесть, и он начал разго­
варивать со своей совестью, как с человеком.

— Дело прошлое, оставь свои бумаги, не хлопочи 
так над бумагами.

— Присядь, подумай.
— Ты сегодня пнул ногой собаку на улице, вспомни.
— Неприятно, — поморщился Г рибоедов, — но, ве­

роятно, она привыкла.
— Ну что ж, жизнь не удалась, не вышла.
— Здесь ты прожил даром и совершенно даром...

1 Наши дела очень плохи (франц.). 
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— Птичье государство, Nephelokkukigia?
— Кто это сказал? — заинтересовался Грибоедов.— 

Птичье государство? Ах, да, это доктор говорил.
— Зачем ты бросил свое детство, что вышло из твоей 

науки, из твоей деятельности?
— Ничего, — сказал Грибоедов негромко, — я устал 

за день, не мешайте мне.
— Может быть, ты ошибся в чем-нибудь?
— Зачем же ты женился на девочке, на дитяти, и 

бросил ее. Она мучается теперь беременностью и ждет 
тебя.

— Не нужно было тягаться с Нессельродом, торго­
ваться с Аббасом-Мирзой, это не твое" дело. Что тебе 
сделал Самсон? Нужно больше добродушия, милый, 
даже в чиновничьем положении.

— Но ведь у меня в словесности большой неуспех,— 
сказал неохотно Грибоедов, — все-таки Восток...

— Может быть, нужна была прямо русская одежда, 
кусок земли. Ты не любишь людей, стало, приносишь 
им вред. Подумай.

— Ты что-то позабыл с самого детства. Твои шу­
точки с Мальцовым! Ты ошибся. Может быть, ты не 
автор и не политик?

— Что же я такое?— усмехнулся Грибоедов.
— Может быть, ты убежишь, скроешься? Ничего, 

что скажут: неуспех. Ты можешь выдать евнуха, ты мо­
жешь начать новую жизнь, получишь назначение.

— Да мимо идет меня чаша эта.
— Ты же хвалился, что перевернешь всю словес­

ность русскую, вернешь ее к истокам простонародным, 
песни ты хотел, феатра русского.

— Я не хвалился, — сказал холодно Грибоедов.— 
Просто не удалось.

— И притом все это преувеличено. Я надену павли­
ний мундир, выйду, и они уймутся.

— Разве же впрямь нет России, нет словесности? 
Кажется, это зависть. Ты маменьки боишься, мой ми­
лый. Отсюда и провор.

— Вспомни о Кате, ты ведь любил ее.
— Золото мое,— сказал тихо Грибоедов и улыбнулся 

смущенно.
— У тебя будет сын, Нина его будет качать: лю- 

шеньки-люли... Ради сына...
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— Ты можешь выдать евнуха, ты сам можешь 
укрыться в мечети.

(— Завтра же поднести подарки шаху.)
— Отрастишь бороду, как Самсон... Чего уж тут 

ловчиться. Будут Цинондалы.
— Может быть, не поздно еще?
— Поздно, не поздно,— отмахнулся Грибоедов ру­

кой, как от надоевшего болтуна, — я все знаю сам.
— Но бежать нужно, бежать. Это очень страшно 

умирать — больше ничего не увидишь, не услышишь.
— Я не хочу об этом думать, — сказал Грибоедов.— 

Я честно исполнял трактат, — сказал он и встал.
Он нехотя взял со стола какую-то кипу бумаг, — мо­

жет быть, дестхат о Самсоне, может быть, счета Рустам- 
бека или шифрованные записки. Он затолкал их в ка­
мин и зажег. Бумага тлела, плохо загоралась, тяга 
была дурная.

Вошел Мальцов с листком в руках.
— Разрешите прочесть вам... Вы сами растапливаете 

камин? — спросил он, озадаченный. — Вы больны? Где 
Александр?

— Александр спит, — сказал Грибоедов, не оборачи­
ваясь. — Александр спит, Александр спит, — тихо за­
пел он.

— Вы больны, — сказал, чего-то дрожа, Мальцов,— 
может быть, позвать доктора? Почему вы жжете бу­
маги?

— Я вовсе не жгу бумагу, — серьезно ответил Гри­
боедов,— бумага плотная, сырая, она еще не скоро сго­
рит. Не мешайте мне, прошу вас, Иван Сергеич.

И Мальцов ушел.
Бумага горела ярко. Стало тепло.
Тогда Грибоедов стал обогревать руки перед камином.
— Тепло, — сказал он весело, — все всегда хорошо.
И, ложась спать, он укутался в одеяло и еще раз

посмотрел на огонь. Потом повернулся к стене и за­
снул сразу же здоровым, спокойным и глубоким сном.



Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

1

Агенгер, кузнец, живший неподалеку от мечети Имам- 
Зумэ, постился уже вторую неделю и вторую неделю не 
прикасался к жене. Он поступал так всегда перед днями 
Мохаррема. Но в этот год погиб его сын на войне и по­
гибло много лошадей, подковывать стало некого. Он не 
ощущал обычного облегчения от поста, хотя исхудал. 
Он был голоден, ему снилась женщина, не его жена, 
а другая, он мучил ее, выворачивал ей руки, и все было 
мало. Он спал глубоко, но в шесть часов утра вскочил 
и, еле одевшись, выбежал на крышу. Протирая глаза, 
он смотрел на соседние крыши, плоские и пустынные, и 
сердце у него колотилось. Он подумал, что проспал. 
Тогда на крыше, напротив, через узкий переулок по­
явился его сосед, сапожник, и тоже посмотрел испуганно 
на агенгера. Не говоря ни слова, они побежали вниз, ка­
ждый в свою каморку. Агенгер схватил свой тяжелый 
молот. Он показался ему слишком тяжелым, агенгер 
бросил молот и поднял с пола, из разного хлама, но­
жик, обмотанный тряпкой. Ножик был слишком легок. 
Он заткнул его за пояс, схватил молот и, волоча его, 
снова выбежал на крышу. Соседние крыши шевелились: 
женщины смотрели, вытянув шеи, в сторону мечети 
Имам-Зумэ. Мужчины легко бежали по переулку, один, 
другой, третий. Воздух был стоячий. Вдруг кузнец со­
скочил опрометью с крыши на широкую низкую стенку 
забора, спрыгнул и побежал — к мечети. Белая задняя 
стена ее была видна, и там никого не было.

Колебался, как бы легкий человеческий ветер,— 
прозрачный звук, вздох:

— Эа-Али...
И когда кузнец, как мальчик, прыгая кувалдой по
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земле, вскочил в тысячную толпу, Мулла-Мсех кончил 
говорить, — и кузнец успел закричать, глядя в рот со­
седу:

— Эа-Али-Салават!

2

"Доктор Аделунг вставал рано, в шесть-семь часов. Ло­
жился он спать не позже девяти. Он уверял, что дисцип­
лина сна и пищи для человека важнее, чем климат и 
температура тела. В половине седьмого он сидел в ста­
ром шлафроке за столом и вносил в дневник те сведе­
ния за истекший день, которых не успел вчера внести за 
поздним временем. Он писал:

«Января 30.
М-г Maltzoff ведет себя расточительно и неприличен 

в сем случае: ибо не должно выставлять частное богат­
ство на вид, при общей некакой скудности. Что не­
приятно А. С. Г. Закуплено им столько тканей, будто бы 
дома имеет гарем. Между тем холост. Хвалится Львом 
и Солнцем, и носит оный на груди; остается для ведения 
дел. Завтра поднесем подарки шаху. Послезавтра — 
снова в дорогу.

Разговор с евнухом. Оказывается, нравы гарема 
шахского не вовсе чисты. Измена одной жены. (Много 
способствует одеяние женское, под .чадрою сам муж нс 
в состоянии определить, его ли то жена.) № Безнаказан­
ность. Ибо шах не должен всенародно признаваться 
в таком событии, а здесь все скоро разносится. Сообщил 
также: в уплату восьмого курура предназначено шахом 
нечто из его сокровищницы: алмаз, повсеместно изве­
стный под именем Шах-Надир. Принадлежал сему вои­
телю, и на гранях вырезаны три арабские надписи,— 
одна из них имя теперешнего шаха. Убедил Якуба пи­
сать записки».

Доктор прислушался. Несся отдаленный шум, неяс­
ный, слитный. Он подумал и записал:

«Тегеран по сравнению с Тебризом гораздо шумнее. 
На базарах нет того дня, чтобы не было драки. № 
Сообщить Сенковскому о музыкальных инструментах».

Без стука ворвался Мальцов. Доктор с неудоволь­
ствием на него взглянул. На Мальцове был фрак, на­
кинутый на ночную рубашку.
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— Что привело вас, любезный Иван Сергеевич, в 
столь раннюю пору?

Но Мальцов схватил его за руку.
— Доктор, доктор, бежим ради бога... Вы слышите?
Шум действительно рос. Он становился более члено­

раздельным.
— Эа, А-ли, — всплеснуло где-то.
Доктор поднялся и выпучил глаза.
— Ну и что же?
Мальцов заплакал.
— Доктор, милый, разве вы не видите? — сказал он 

в тоске.
Доктор подумал.
— Вы полагаете, что это...
— Бежим, бежим немедля.
— Куда?
— Ах, я не знаю куда. — Мальцов метался и плакал.
Доктор надулся. Шлафрок его разлетелся в обе .сто­

роны.
— Вы сошли с ума, — сказал он, — идите к Алек­

сандру Сергеевичу и немедля разбудить!
Мальцов замахал на него руками, пальцы прыгали 

каждый в отдельности. Он, не слушая, выскочил. Доктор 
пил воду и прислушивался. Вдруг он поставил стакан.

— Джахххат... — шло издали.
Он постоял еще секунду, держа в руке стакан, бы­

стро скинул шлафрок и надел мундир. Оглянулся и на­
цепил шпагу, коротенькую, как мышиный хвост, надел 
фуражку и вдруг снова бросил на стол. С удивительной 
быстротой затолкал свои листки в стол. Вышел за дверь. 
И на дворе, раздув ноздри, он понюхал, как пес, воздух.

Гарью не пахло.
Шум шел из соседних улиц, и шел прямо на ворота. 

Доктор резко повернулся и замаршировал на задний 
двор. Казаки на часах крепко спали. Он не разбудил их.

3

— Авв-а-вв-а-вва, — говорил Сашка.
— Авва-а-вва, Александр Сергеевич, — он стучал зу­

бами и ворочал Грибоедова.
Грибоедов спал.
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' Наконец он сел в постели и посмотрел на Сашку да­
леким взглядом. Надел очки и проснулся.

Старик Дадашянц, привезший ночью подарки для 
шаха, стоял за Сашкой.

Грибоедов свесил голые ноги. Ему было холодно.
— Что тебе нужно? — спросил он сердито.
— Ваше превосходительство, — сказал сипло старик 

и снял круглую шапку,— идет толпа. Нужно гнать 
Якуба.

Грибоедов смотрел на редкие потные волосы, при­
выкшие к шапке.

— Ты кто такой?
— Я Дадашянц, — сказал жалобно старик и попя­

тился за Сашку.
— Так вот, если ты Дадашянц, так я запрещаю тебе 

вмешиваться не в свои дела. Тебя сильно избаловали. 
Ступай.

— А ты что?—спросил он Сашку, — чего ты взы­
скался? Я еще полежу. Через десять минут подашь оде­
ваться.

И Сашка успокоился.
Ровно через десять минут Грибоедов оделся. Он на­

дел шитый золотом мундир, а на голову треуголку — 
как на парад. Вышел на двор распорядиться. И он услы­
шал шум, похожий на вой райка, аплодирующего Кате 
Телешовой, как он однажды слушал его из буфетной 
комнаты. И вой вдруг прекратился, как будто Катя 
стала повторять нумер.

4

Мальцов выбежал от доктора Аделунга.
— О-о-о-у...
Он гудел на ходу.
— О, дорогие, голубчики, — проговорил он и топотал 

ногами, как капризный ребенок.
Он влетел в свою квартиру, на баляханэ, бросился 

к шкатулке и всунул ключик.
Ассигнации, расписки, золото. Он скомкал расписки, 

затолкал ассигнации в боковой карман.
Золото. Он набил карманы.
— Бежать.
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— Куда, дурак, куда, дурачина, бежать?— спросил 
он себя с отвращением, передразнил и заплакал.

И слетел опять во двор. Побежал, наткнулся на двух 
персиянских солдат из стражи Якуб-Султана. Они ухо­
дили со двора.

— Якуб-Султан? — закричал он им. — Где Якуб- 
Султан?

Они, не ответив, прошли мимо.
— Эа-а, — донес ветер.
Он пробежал несколько шагов за ними уже подги­

бающимися ногами. Потом отстал, споткнулся. Якуб- 
Султан ушел, — понял он и повернул.

Его отнесло к квартире Назар-Али-Хана.
Персиянская стража стояла. Фарраши его огля­

дели.
— Эа-али, — все слышнее, не прекращается, не пре­

кращается...
— Мне нужен Назар-Али-Хан, немедленно, — сказал 

Мальцов, стуча зубами, и ткнул пальцем в дверь, по­
ясняя.

— Назар-Али-Хан вчера ушел, — сказал один на ло­
маном русском языке.

Мальцов вгляделся в него и понял: толмач.
— ...Салават.'..
Он схватил за руку толмача. Отозвал его. Сунул 

руку в карман. Сжал золото: пять, десять монет, горсть. 
Сунул ему в руку.

— Укройте меня, — сказал он, — здесь, а? У Назар- 
Али-Хана? А? Он ведь ушел? а?

Толмач посмотрел на ладонь.
— Мало.
Мальцов полез в карман. Брюки его были плохо 

застегнуты, он поправил их.
— Всем надо дать, — сказал толмач.
— Дам, всем даю, все, — сказал Мальцов и поднял 

ладонь ребром.
Толмач отошел к фаррашам, поговорил и вернулся,
— Давай, — сказал он грубо.
Мальцов стал сыпать золото ему в руки. Толмач по­

дозвал двух фаррашей. Золото исчезло в карманах, 
У него осталось немного на дне левого кармана. Фар­
раши помедлили. Они смотрели на Мальцова. Теперь 
они прогонят его.
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— Дорогие мои, голубчики, — сказал скороговоркой 
Мальцов. Толмач открыл ключом дверь, пропустил 
Мальцова, посмотрел ему вслед и запер дверь.

И Мальцов лег ничком в ковры. Ноздри его ощу­
щали сухой запах пыли. Он закрыл глаза, но так было 
страшнее, и он начал смотреть в завиток оранжевого 
цвета, в форме знака вопросительного.

Потом, через минуту или через полчаса, — рев.
Он вцепился обеими руками в край ковра, пригнул 

голову и смотрел на знак вопросительный.

5

Когда они выходили из ограды мечети Имам-Зумэ, 
их было пятьсот, шестьсот человек. Когда они подошли 
к проклятым воротам, их было десять тысяч.

Муллы и сеиды, шедшие впереди, не оглядывались. 
Но они чувствовали за собой рост дыхания, шагов, кри­
ков. Бежали кузнецы, фруктовщики, художники, кебаб- 
чи — торговцы жареным мясом. Они из переулков за­
мешивались— одиночками, десятками, из улиц сотнями. 
Сарбазы с ружьями. Однорукие люди в оборванных 
кулиджах поднимали левой рукой камни с дороги. Одно­
рукие люди — лоты, воры. Кинжалы, палки, молоты, 
камни, ружья. Они прибывали из переулков. Их пере­
давали старики, которые сами не шли. Топоры.

Глаза были красные и черные зрачки масляные.
Лавки были закрыты, иначе бы их разгромили по 

дороге.
Но 'когда они подошли к проклятым воротам, на­

глухо запертым, они вдруг остановились.
Они стали. Руки сжимали молоты, камни, ружья, но 

ворота были заперты, и дом молчал.
Крики прекратились.
Русский флаг слегка потрепывался на древке.

6

— Слушать команду, — сказал Грибоедов. — Глав­
ные ворота запереть. Урядник Кузмичов, взять двадцать 
человек, стать у ворот. Урядник Иванов и Чибисов,
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взять пятнадцать человек, стать на крышу. Ружья дер­
жать наготове.

Он взбежал по узкой лестнице к себе,

7

Якуб Маркарян, выгнув голову, выглянул из двери и 
снова вошел в свою комнату. Он сел посредине комнаты 
на пол и поджал ноги. А ведь он стал уже отвыкать от 
этой привычки. Потом он услышал, как шум прибли­
зился. Потом все затихло, и вдруг высокий голос где-то 
неподалеку прокричал его имя.

И сразу же:
— Аллах. Аллах.
И тишина.
Якуб Маркарян оскалил зубы. Он смеялся. Ворота 

были крепкие.

8
— Саша, — сказал Грибоедов, стоя в приемной ком­

нате, рядом со спальней. — Ну-ка, Саша, тащи сюда 
вино. Корзину тащи или две. И припасы.

Сашка позвал кучера; они возились в кладовой.
Доктор Аделунг в мундире сосал сигару. Рустам-бек 

и Дадаш-бек тоже были в комнате, полуодетые. Ком­
ната не имела ни жилого, ни человеческого вида.

— Откупори нам эту бутыль. А остальное тащи-ка 
на крышу к казакам. Пусть позавтракают. Ваше здо­
ровье, доктор. Это аи.

Доктор Аделунг кивнул головой важно и грустно и 
чокнулся с Грибоедовым.

И только когда увидела толпа, что казаки на крыше 
пьют вино и едят, она очнулась. Белокурый человек 
в казакине, накинутом на белье, отдыхал от тяжелой 
корзины на крыше.

Полетели каменья в ворота.
Ворота чуть дрогнули.
Белокурый человек в казакине, согнувшись, побежал 

по крыше обратно, во внутренний двор.
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Тогда щелкнул выстрел в толпе. Это был первый вы­
стрел, и все его услышали.

Белокурый человек бежал, согнувшись.
И крик в толпе: мальчик в кулидже упал. Кровь была 

у него на лице. Кровь увидели. Его оттащили в сторону 
кузнец и сапожник. Он умирал.

Заговорили фальконеты. В крышу,, в казаков летели 
камни.

Передние телами, без разбега, сотнями тел ударя­
лись о ворота и, оглушенные, прядали назад. Казаки 
торопливо допивали вино.

Человек на лошади показался внизу. Он что-то кри­
чал, махал рукой. Казаки видели, как его стащили.с ло­
шади, поволокли к упавшему мальчику, в воздухе под­
нялись палки, и человек провалился.

Казаки на крыше утерли рты, стали на колена и при­
целились.

Так погиб Соломон Меликьянц, который метнулся 
к русскому посольству, как муха на огонь.

Были одновременны: кровь на земле, ворота, о кото­
рые бились тела, высокий белокурый человек, котбрый 
бежал по крыше, трое или четверо казаков, вдруг рас- 
стянувшиеся на крыше. И тут же увидели, что крыша 
конюшни, слева — шире, чем правая, с казаками.

Так, десять — пятнадцать человек взобрались на кры­
шу конюшни. Троих передних сняли казаки пулями.

— Джахат!
— Эа-Али-Салават!
— Смерть собакам!
Сотни уже были на крыше первого двора.
Казаки отступили в узкий проход.

10

Зилли-Султан получил в семь с половиной часов со­
общение, что у русского посольства собралась толпа. 
Сообщение было сделано гулям-пишхедметом, который 
пришел помочь ему одеться.

Зилли-Султан одевался медленно. Потом ему подали 
умываться. Умывался он булькая и фыркая.

Он совершил утренний намаз. '
После намаза подали ему завтрак.



11

Казаки стреляли. Люди прыгали с крыши, один за 
другим, десятками. Уже наполнился двор.

Люди метались, — направо, налево, — и вперед. На­
право— был дом Назар-Али-Хана. Налево — квартира 
Мальцова— в баляханэ, а внизу — доктора. Впереди—• 
в узком проходе были казаки. Они не знали, кто где,: 
они метались, как слепые. Искали ходжу, евнуха.

Три сарбаза Якуб-Султана указали на второй двор. 
Сотни человек с молотами и кинжалами стояли у дверей 
Назар-Али-Хана. Дом, в котором доктор писал тому 
полчаса свой дневник, били, как человека. Листки пу­
хом летали по воздуху.

12

Якуб Маркарян увидел, как сразу десять голов всу­
нулись в его дверь. Они открыли дверь и застряли в ней. 
Ослепленные дневным светом, они ничего не видели 
в полутемной комнате, и глаза смотрели мимо него.

Медленно, важно стал подниматься с ковра . Ходжа- 
Якуб. Потом он шагнул к двери, и люди отступили. Они 
сжимали в руках кувалды и ножи, и они отступили: ни­
кто из них ни разу не видел Ходжи-Мирзы-Якуба. Он 
был высок ростом, бел лицом, брови его были черны и 
казались насурмленными.

Ходжа-Мирза-Якуб смотрел на людей, которых ви­
дел в первый раз. Потом зубы его оскалились: евнух 
улыбался или сжимал челюсти.

— Меня хотите? — сказал он высоким голосом.— 
Меня хотите? — И еще шагнул вперед.

— Я безоружный, бейте — бзанид!
Молотобоец, медленно размахнувшись, метнул в него 

молотом, издали, не подходя. Молот попал в грудь. 
Евнух покачнулся.

Только тогда вскочили в комнату, только тогда руки 
вцепились в халат. Они прикоснулись к нему. Они держа­
ли его. Палки враз ударили по голове, как по барабану^

— Бзанид!— кричал радостно евнух.
Агенгер ударил его ножом в живот и кулаком в 

зубы. Его ударили еще раз в бок, а он все кричал, вы­
соким голосом:
4М



— Бзанид, бейте, — и выплевывал зубы.
Его выволокли на двор. Он упал. Мальчик лет пят­

надцати, вынув длинный нож, мясничий секач, плеснул 
над шеей. Старик придавил ногою тупеё с другой сто­
роны. Голова полетела, как мяч, за ворота. Там ее пой­
мали. Поймали потом еще руку, на которой плотно дер­
жался изорванный голубой рукав, ногу. Поймавшие 
крепко их держали, высоко поднимая, и грудь их сразу 
промокла.

— Эа-Али-Салават...
Грохот — разрушали второй двор. На крышах стояли, 

отдирали дрань. Топорами раскачивали, расшатывали 
бревна, проваливались, снова вылезали, бросали, рас­
качиваясь по двое, балки в третий двор. Запыленный, 
голый тополь подрагивал, как пес.

13

— Александр, Александр, — крикнул Грибоедов.,— 
назад!

Он стоял на узенькой лестнице, ведущей в его покои. 
За ним стоял Аделунг, за Аделунгом выглядывали Ру* 
стам-бек и Дадаш-бек. Пятнадцать казаков на коленях, 
внизу, в-ертя головами во все стороны, стреляли по кры­
шам и забору.

Сашка не слышал его. Второй двор гудел и трещал. 
Стоял туман от известки и пыли.

Сашка, открыв рот, не говоря ни слова, прислуши­
вался. Неизвестно, куда он смотрел. Он выбежал за ка* 
зачий круг, стоял, смотрел.

— Александр! — крикнул еще раз Грибоедов.
Сашка повернулся и посмотрел на Грибоедова.
Тут казаки выстрелили: на плоской крыше забора

стояло человек десять оборванных персиян. Двое упали 
и скатились, как кули с мукой, во двор. Третий выстре­
лил наугад.

Сашка, смотря на Грибоедова ясным взглядом, ка­
призно сдвинул брови, неодобрительно скривил рот, со­
гнулся набок, как будто его укусила муха, и упал.

— А, — сказал Грибоедов, — они Александра убили.
Мертвый казак лежал, сжимая ружье, рядом с Саш­

кой. Грибоедов быстро сбежал по лестнице и опустился
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на колени. Он разжал мертвые руки и вынул ружье. 
Потом легко взбежал наверх.

И он стал стрелять, целясь, точно и быстро.
Крик заполнил двор, узенький и темный. Люди были 

во дворе.
Выстрелы были точные.
Люди подались назад. Дворик был очищен. Те­

перь остались только те, что стояли по стенам. Со стен 
редко стреляли. Потом стали кидать балки. Одна 
балка покрыла четырех казаков. Они шевелились под 
нею.

Доктор Аделунг притронулся рукой к плечу Грибое­
дова. Грибоедов обернулся.

— Они убили Александра, — сказал он доктору, и 
губа задрожала.

— Нужно отступать в комнаты,— сказал доктор 
Аделунг.

Было убито еще двое казаков.

14

Первая комната — его спальня. Еще была не убрана 
постель, Сашка так и не прибрал ее.

Девять казаков примостились у окон.
Грибоедов заглянул в окно.
На дворике теперь их было много. Они были белые 

от известки в полутемном дворике. Он отошел от окна и 
стал ходить. Ногою он отодвинул чемодан, чтобы было 
больше места.

— Где кяфир? Где Вазир-Мухтар?— Они не знали, 
кто жил на третьем дворе.

Все выстроились но боковым стенам. Небольшой ка­
мень попал Грибоедову в голову, он не заметил боли. 
Запустив руку в волосы, он почувствовал, что она мок­
рая, и увидел кровь.

— Фетх-Али-Шах пришлет помощь,— хрипло сказал 
Рустам-бек. — Еще десять минут...

— Фетх-Али-Шах... его мать, — сказал Грибоедов, 
смотря с отвращением на свою красную липкую руку.

Камни летели реже. •
—: Надо отступать в гостиную, — сказал доктор Аде­

лунг.
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Он прислушивался, подняв глаза к потолку. Ему по-' 
чудились шаги на крыше. Вдруг потолок затрещал под 
сотнею ног. Послышались острые удары — били топо­
рами. Они перешли в гостиную.

15

Доктор, втянув голову в плечи, смотрел вперед, 
в дверь гостиной. Лицо его было похоже на бульдожью 
морду. Он был почти спокоен. Сверху, на крыше, топали,, 
словно танцевали. Трещало — отрывали дрань.

— Они занимают лестницу, — сказал доктор, вгля­
девшись. Дверь со двора в спальню была густо забита 
людьми, в нее ломились сразу сотни, и ни один не про­
лезал.

Не смотря ни на кого, доктор Аделунг отступил на 
шажок и вытащил шпажонку из ножен.

Грибоедов ходил по комнате, сложив с усилием руки на 
груди. Доктор, со шпагою в руке, выбежал в спальную.

Грибоедов стал смотреть.
Он видел, как доктор добежал до двери, сунулся 

в нее и сделал выпад. Потом сразу подался назад. Что- 
то там случилось. Дверь яснела — отхлынули.

— Молодец.
Доктор рвал в спальной оконную занавеску. Левой 

руки у него не было, вместо нее был обрубок. Он бы­
стро замотал обрубок тряпкой. Потом вскочил в окно и 
прыгнул. Грибоедов видел короткое движение: доктор 
Аделунг сделал выпад шпажонкой в воздухе.

— Молодец, — сказал Грибоедов, — какой человек!
Не было ни Сашки, ни доктора Аделунга.
Известка посыпалась ему на голову. Балки рухнули,

он едва успел отскочить. Люди прыгнули сверху. Какой- 
то сарбаз ударил его кривой саблей в грудь, раз и два. 
Он услышал еще, как завизжал Рустам-бек, которого 
резали.

1G

У ворот посольства появился отряд сарбазов. Их 
было сто человек, и начальствовал над ними майор 
Хади-бек, высланный Зилли-Султаном. Сарбазы по­
стояли, посмотрели и смешались с толпой. Прошло
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уже три часа с тех пор, как впервые появилась здесь 
толпа. Улица теперь была шире, чем раньше, развалины 
расширяли ее. Так как приказано было влиять на толпу 
красноречием, у сарбазов не было ружей.

1 7

Пол и стены ходили, время стояло.
Постепенно он начал распознавать характеры шумов. 

Были разные грохоты, разные шумы: лай Фальконетов, 
яркий треск отдираемой драни, музыкальный гул бро­
саемых балок.

Самыми опасными были человеческие звуки. Рисунок 
на ковре, от которого он не отрывался, соразмерял звуки, 
как метроном. Стоило оторваться — и голова кружилась.

При этом он сжался таким образом, что все время 
грудью ощущал ассигнации, сунутые в боковой карман. 
Ассигнации были единственно надежным из всего, что 
еще оставалось на дворе и в комнате.

МОЛИТВА МАЛЬЦОВА

— Я не виноват, я не виноват, господи. Это он вино­
ват. Я молод. Только бы без мучений, только без муче­
ний умереть! О, я хитрю, я обманываю тебя, господи, не 
слушай меня: я жить хочу. Опять они кричат. Неужели 
к моей двери? Пусть все погибнут, если так нужно, гос­
поди, все пусть погибнут. Только спаси, сохрани, поми­
луй меня. У меня жизнь впереди. Я поеду в Петербург, 
я никогда сюда больше не вернусь, обещаю тебе, гос­
поди. Только бы выбраться, я на все согласен. Я раздам 
все свое состояние бедным, только выведи меня.

В грохоте явились промежутки, и он прекратился на­
конец. Тогда раздались звуки самые непонятные.

Что-то тащили по земле, и у самого окна зашле­
пало. Были рабочие мерные крики, которые он помнил 
у персидских грузчиков, когда они выгружали кладь. 
Раскачивались, вскрикивали и бросали, а потом шле­
пало. Свист раздался у самого окна, словно от тонких 
досок. Но, опускаясь, доски не стучали, они мягко
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ложились. Тут же, за окном, неподалеку, рядом; люди 
ухали, когда доски ложились.

Он подтянулся к окну, отогнул занавес, и ему пока­
залось, что со двора его все видят. Все же он не мог 
противиться: доски свистали. Еще подтянулся он и стал 
смотреть одним глазом.

Черные балки висели. Он смотрел довольно долго и 
понял: балки висели с крыши его и Аделунговой квар­
тиры, с противоположной стороны, не так уже близко, 
через двор, и на уровне второго этажа. Мягкий звук не 
прекращался у самого носа, а он ничего не видел, кроме 
балок. Он приподнялся еще, на руках.

Бежал персиянин, обхватывая толстые вязки дел, 
кружились листки, тащили громадное зеркало, мальчик 
бежал с охапкой форменного платья, в охапке белел 
рукав рубашки. Мальчик остановился и стал шарить 
глазами по земле: что-то вывалилось из платья.

Тогда он закосил вниз, смотрел с минуту, и без 
шума, мешком, упал на пол.

Все были голые. Желтоватая спина была на уровне 
его ног. Была большая пирамида из голых. Старик с но­
жом, очень близко от него, возился над мертвецами. 
Трое сарбазов били досками, уравнивая кучу.

Они лежали, обнимая друг друга, непристойно.
Без роду без племени лежал человек на ковре, час, 

другой, третий. Спать он не спал, но и не бодрствовал. 
Он был как сонная рыба.

Потом, в неизвестный час, у двери завозились, ее 
отомкнули, кто-то заговорил в соседней комнате. И 
сразу же, как автомат, Мальцов встал. Он еще раз ощу­
пал ассигнации.

Незнакомый серхенг вошел в комнату, не замечая 
его. Он заметил его и попятился.

И сразу Мальцов понял: хорошо сделал, что встал. 
Нельзя было показаться серхенгу лежачим. Лежачего 
можно по ошибке стукнуть палашом по голове.

Он сказал серхенгу по-французски:
— Я прошу немедля...
Но серхенг стоял и прислушивался.
Тогда Мальцов заворочал сухим языком и со всех 

сил крикнул:
— Я прошу немедля сообщить его высочеству принцу 

Зилли-Султану...
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Голос был сиплый, еле слышный. Он не кричал, 
а шептал.

Серхенг запер его на ключ и ушел. Наступила ночь.
Мальцов услышал военные шаги: маршировали сол­

даты.
В комнату вошел тот же серхенг с узлом в руках. Он 

бросил его Мальцову:
— Одевайтесь.
И сам вышел.
В узле была старая, затрепанная одежда сарбаза. 

Переодевшись, Мальцов сунул в карманы широких, ви­
сящих по бокам штанов ассигнации. В комнату вошли 
несколько сарбазов и окружили его. Его повели. Земля 
была избита. Воздух был свежий, большой.



Г Л АВ А Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

1

Вазир-Мухтар продолжал существовать.
Кебабчи из Шимрунского квартала выбил ему передние 

зубы, кто-то ударил молотком в очки, и одно стекло вда­
вилось в глаз. Кебабчи воткнул голову на шест, она была 
много легче его корзины с пирожками, и он тряс древком.

Кяфир был виноват в воинах, голоде, притеснениях 
старшин, неурожае. Он плыл теперь по улицам и смеял­
ся с шеста выбитыми зубами. Мальчишки целились 
в него камешками и попадали.

Вазир-Мухтар существовал.
Правую руку с круглым перстнем тащил, крепко и 

дружески пожимая ее единственною левою рукою, лот — 
вор. Он поднимал ее изредка и сожалел, что рука была 
голая и не сохранилось хоть лоскута золотой одежды на 
ней. Треуголку напялил на себя подмастерье челонгера, 
она была слишком велика и опускалась до ушей.

Сам же Вазир-Мухтар, в тройке с белокурым его 
слугою и каким-то еще кяфиром, привязанный к стае 
дохлых кошек и собак, мел улицы Тегерана. Их та­
щили, сменяясь, на палке четыре худых, как щепки, пер­
сиянина. У белокурого слуги была обрублена одна нога, 
но голова была совершенно целая. f

Вазир-Мухтар существовал.
В городе Тебризе сидела Нина и ждала письма.
Матушка Настасья Федоровна перешла из будуара 

в гостиную и там говорила гостье, что Александр не 
в нее пошел: с глаз долой, из сердца вон, забывчив.

Фаддей Булгарин, склоняясь над корректурою 
«Пчелы», правил: «...благополучно прибыв в город Те­
геран, имел торжественную аудиенцию у его величе­
ства. Первый секретарь г. Мальцов и второй секретарь 
г. Аделунг в ровной мере удостоились...»
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2

Мальцов стоял посередине комнаты и старался не 
смотреть на свои широкие штаны. Комната, хоть и 
в шахском дворце, была довольно бедная; малая, но 
чистая.

Зилли-Султан, толстый, бронзовый, разводил руками 
и, не глядя в глаза, низко склонялся перед сарбазским 
мундиром. Горесть его была большая, и он был действи­
тельно растерян.

— Mon dieu,1 — говорил он и подносил руку ко 
лбу, — mon dieu, я, как узнал, бросился усмирять, но 
меня изругали, стреляли в меня, — и шепотом, сделав 
страшные глаза: — я боялся за его величество — дво­
рец был в опасности, я потерял голову, я бросился за­
щищать дворец его величества. Это бунт, ваше превосхо­
дительство... Аллах!

Мальцов вовсе и не был превосходительством.
— Ваше высочество, я понимаю вас, — сказал Маль­

цов,— эти народные волнения... Будьте уверены, ваше 
высочество, что я ценю... Единственная просьба к ва­
шему высочеству — отпустить меня немедля в Россию, 
чтобы я мог засвидетельствовать... Печальное недоразу­
мение... Народное волнение...

Зилли-Султан притих и, склонив несколько набок го­
лову, наблюдал за человеком в широких штанах.

Потом он спохватился:
— Через три дня, ваше превосходительство. Через 

три дня. Вы понимаете сами: чернь... cette canaille. Не­
обходимо подождать три дня. Все, что вам угодно, най­
дете вы здесь. Эти фарраши будут охранять спокойствие 
вашего превосходительства...

И ушел. Фарраши стояли у дверей. Мальцов подо­
ждал и — высунул нос. Он оглядел их, улыбнулся, за­
звал. Один понимал по-французски.

— Прошу вас, — сказал Мальцов, — вот тут на мел­
кие расходы...

Он вытащил перед самым их носом пакет с ассигна­
циями и всунул тому и другому по пачке. Взяли, ко­
нечно.

— Прошу вас, — сказал Мальцов, — вы понимаете?

1 Боже мой (франц.).
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Мне нужно узнать. Мне нужно было бы узнать, что 
обо мне говорят. И каждый раз... — он прикоснулся 
пальцем к пакету.

В

Три дня с утра до вечера волочили Вазир-Мухтара 
с казаком, Сашкой, кошками и собаками по улицам 
Тейрани.

Он почернел, ссохся.
На четвертый день бросили его в выгребную яму, за 

городом.
Голову кебабчи бросил в канаву на третий день. 

Она ему надоела. Он брал ее к себе по ночам, чтобы 
никому не досталась, но нужно было носить пирожки, 
праздник прошел, и он бросил ее в канаву.

На четвертую ночь пришли тайком к развалинам 
люди. Их послал Манучехр-Хан. Они вырыли большую 
яму в крепостном рву, перед развалинами, собрали 
в большую кучу мертвецов, свалили их и засыпали. Ва- 
зир-Мухтар же пребывал за городской оградой, в вы­
гребной яме.

Три ночи по дорогам тянулись из Тегерана молчали­
вые караваны; убегали армянские купцы.

Так тянулись во все стороны слухи.
Появился в городе Тегеране доктор Макниль, до­

вольно спокойный.
Скакал курьер от шаха к Аббасу-Мирзе.
Юный Борджис совершал обратное путешествие из 

Тегерана в Тебриз с письмом доктора Макниля полков­
нику Макдональду.

Ждала Грибоедова Нина и смотрела в глаза леди 
Макдональд, как смотрят девушки на старших подруг.

Она беспокоилась: не было писем. Она думала, что 
Александр забыл ее. Ей было очень скучно. Тошноты 
у нее прекратились.

4

Фарраш оказался толковым. В тот же день он сооб­
щил Мальцову, что принц Зилли-Султан был у Мир- 
зы-Масси и что Мирза-Масси посоветовал: оказать 
Мальцову всевозможные почести, содержать его хорошо,
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ни в чем не отказывать, отправить его, по его желанию, 
в Россию и дорогою убить.

«Сделанное дело есть сделанное дело, свидетели же 
всегда излишни», — сказал Мирза-Масси.

И Мальцов дал фаррашу пачку ассигнаций.
Содержали его хорошо. Ему приносили жирный плов, 

фрукты, конфеты, шербет. Он делал вид, что сыт доот­
валу, — и в самом деле пишхедмет уносил пустые 
блюда. Как только закрывалась дверь за пишхедметом, 
принесшим обед, Мальцов пригоршнями брал плов' и 
конфеты и, тихонько ступая, согнувшись, нес в темный 
угол. Там он складывал все под ковер; шербет же вы­
ливал в урыльник. Он голодал жестоко и все бегал 
в темный угол, все щупал руками жирные куски, но 
тотчас же прятал их, не прикоснувшись. Только два 
раза в день просил он фарраша принести ему воды по­
холоднее, никого не беспокоя, прямо из фонтана, ссы­
лаясь на то, что привык к этой воде и она хорошо дей­
ствует на его здоровье.

И на третий день утром в комнату к нему собрались 
все визири. С глубочайшим уважением, медленно кла­
нялись они. Тут были старый дервиш, Алаяр-Хан и дру­
гие. Толмач стоял, переводил. Другой толмач распо­
ложился скромно в углу, с чернилами и бумагой, и чинил 
перо. Мальцов, в халате, сидел. Он чувствовал боль под 
ложечкой, и его тошнило. Это была аудиенция, какой 
не бывало у Вазир-Мухтара.

— Аллах, аллах, — сказал дервиш, — вот падишах 
уплатил восьмой курур, и что же? Воля аллаха!

— Аллах, — сказал Алаяр-Хан, и Мальцов впервые 
услышал его голос, — вот что сделали муллы и народ 
тегеранский, народ непокорный и дикий!

— Mon dieu, — сказал Абуль-Гаесан-Хан, — ah, топ 
dieu! Какой позор для всего Ирана! Что скажет импера­
тор! Падишах, видит бог, не хотел этого.

Они почти не смотрели на него, они сидели, покор­
ные, тихие. Много их было.

Мальцов быстро подумал: вот оно!
Он вскочил с места, и все подняли на него головы, 

все смотрели и ждали.
Мальцов был бледен, в вдохновении.
Переводчик еле успевал переводить.
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И чем далее он говорил, тем шире раскрывались 
глаза у сидящих, и глаза эти были удивленные.

— Нужно быть безумцем и преступником, — говорил 
Мальцов, все больше бледнея, — чтобы хоть на одно мгно­
вение подумать, что его величество допустил бы это 
происшествие, если бы хоть минутою ранее знал о наме­
рении черни. Увы, я происхожу из такой страны, которая 
довольно знает своевольство народное, и император рус­
ский, взошедший на престол при известных вам обстоя­
тельствах, твердо надеюсь, поймет это. Я знаю, что 
дворец падишаха был в опасности. Я единственный ныне 
русский свидетель того, как милостив был падишах 
к послу, какие беспримерные почести оказал он ему. 
Но, — он перевел дух, остановился и горестно покачал 
головой... — Но — я буду говорить правду, — он вздох­
нул,— я знаю, кто виноват во всем, что случилось.

Алаяр-Хан повел глазами. Мальцов и вида не подал.
— Виноват, к великому моему сожалению, — русский 

посол. Он, и только он.
Было тихо в комнате.
— Император в премудрости своей ошибся. Госпо­

дин Грибоедов не оправдал доверия. Это я могу теперь 
говорить и буду говорить везде и всюду. Он презирал и 
ругался обычаям Ирана, священным обычаям его, он 
отнял двух жен у одного почтенного лица, он не оста­
новился перед тем, чтобы отнять у самого падишаха, 
у его величества, слугу...

Он говорил, стиснув зубы, с выражением злобным. 
Он не притворялся. Он действительно ненавидел теперь 
Грибоедова. Эти штучки, это всеведение в очках, жесты 
небрежные! «Попрошу вас, Иван Сергеевич, исполнять 
то, что я предписываю!» Вот он голодает второй день, 
вот его хотят убить. Поехал в Тегеран, даже не дав ему 
разинуть рта. Грибоедов существовал. Мальцов не ви­
дел его с кануна того дня, когда все началось. Он вовсе 
не был для Мальцова безголовым предметом, который 
теперь лежал в выгребной яме, в братской могиле 
с дохлыми собаками. Мальцов об этом не знал. Был 
Александр Сергеевич Грибоедов, который довел-таки 
до несчастья его, Мальцова.

— Я не буду таиться перед вами, — говорил Маль­
цов,— он заставлял меня насильно участвовать в чер­
ных делах своих, я принужден был защищать перед
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лицом духовного суда этого евнуха, но сам евнух... он 
говорил тайно Вазир-Мухтару, что ограбил казначей­
ство. Я засвидетельствую перед лицом моего императора 
деяния его недостойного посла. Меня содержат здесь 
по-царски. Храбрый персиянский караул, спасший меня, 
защищал всех доблестно, и кто скажет, сколько этих 
храбрецов погибло? Войска были присланы, и кто мо­
жет обвинить их в победе ^ерни неистовой? Я уверен, 
что государь, которому я засвидетельствую почести, 
оказанные нам, вникнет в дело и сохранит дружбу с его 
величеством.

Молчали. Думали. Чуть слышно скрипел пером 
в углу тихий, невидимый толмач.

— Mon dieu, — сказал Абуль-Гассан-Хан, — как сча­
стливы мы, что здравомыслящий и благонамеренный 
человек сам был свидетелем печального происшествия и 
знает, кто истинно виноват. Но не откажетесь ли вы по­
вторить то, что вы нам сказали, самому его величеству, 
который скорбит чрезмерно, чтоб снять с души его тя­
жесть?

Мальцов поклонился. Он вдруг ослабел, растаял.
Вечером принесли ему дымящийся плов. Первый раз 

за эти дни он поел. Он хватал крупные куски, почти не 
жуя, со сладострастием глотал, давился.

Ночью его затошнило, он испугался и всю ночь про­
лежал с открытыми глазами. Потом прошло. Просто он 
слишком долго голодал и объелся.

Вечером того дня был составлен фирман официаль­
ный шаха Аббасу-Мирзе в двух копиях: одна предназ­
началась для России.

Начинался фирман так: «Не знаем, как и описать 
превратности света. Аллах, аллах, какие случаются про­
исшествия». Дальше следовал текст придворного тол­
мача (и Ивана Сергеевича Мальцова) относительно 
Вазир-Мухтара.

Еще дальше писал Фетх-Али-Шах рукою Абуль-Гас- 
сан-Хана и мыслью дервиша:

«Наш посланник был тоже когда-то убит в Индии, 
И мы не хотели верить, чтобы это было сделано на­
родом, без потворства властей, но когда убедились 
в добром расположении английского правительства, 
то узнали, что это произошло не намеренно, а слу­
чайно».
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И в самом конце: «Все убитые с должною почестью 
преданы земле. Мы утешаем первого секретаря, винов­
ников же не замедлим наказать».

В неофициальной же ^записке спрашивалось у Аб­
баса: отпустить или убить? или и отпустить и убить? 
заключать ли немедля союз с Турцией? И при­
казывалось: слать эмиссаров в Грузию поднимать вос­
стание.

Вазир-Мухтар лежал смирно. Имя Вазир-Мухтара 
ползло по дорогам, скакало на чапарских лошадях по­
двигалось к Тебризу, плескало восстанием у границ 
Грузии.

Вазир-Мухтар существовал.

Уже дополз он, дотащился до Тифлиса, уже билась 
в истерике княгиня Саломе и плакала тяжелыми, 
бабьими слезами Прасковья Николаевна:

— Моя вина, моя вина, Ниночка бедная...
Елиза поднесла надушенный платок к карим грибое- 

довским глазам и вспомнила, как в молодости Александр 
был дерзок, настойчив и чуть не добился всего и как 
гневался папенька Алексей Федорович и велел ему носа 
к ним не казать.

Она не плакала, но заскучала, затосковала и напи­
сала бешеное письмо Ивану Федоровичу: «Радуйтесь, 
Jean, вот плоды вашей политики — не нужно прощать 
этих денег персиянам, говорили вы, не нужно того и 
другого. И вот плоды — Александр Грибоедов убит».

И Паскевич, внезапно ощетинясь, ударил кулаком 
по столу, когда получил известия — и письмо Елизы — и 
крикнул, хрипя и брызгаясь, Сакену, и полковнику Эс- 
пехо, и Абрамовичу:

— Взять пять батальонов, тыловых, вести в Персию. 
План турецкой кампании меняю. Корнет, зовите Карга- 
нова — в Грузии восстание. Взять батальон для усми­
рения. Пороть сволочей. Вздернуть по мулле в каждой 
деревне!

И только потом вспомнил, что это ведь Грибоедов, 
Александр Сергеевич убит, —■ как же так, и не воевал, 
штатский человек, а вот — убит.
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— Англичане! — рявкнул он. — Позвать сотника Су­
хорукова! Аббасу написать, если не приедет сам, я пойду 
на каджаров. И что шах англичанами подкуплен.

Уже горели деревни в округе Горийском и в округе 
Телавском и бунтовала Ганжа. И приняли на себя 
команду восстанием помещики князья Орбелиани, Тар­
хановы, Челокаевы.

— Посол убит в Тегеране, Персия соединяется с Тур­
цией, царевич Александр идет в Грузию!

Но был остров, которого не касался Вазир-Мухтар, 
который он обходил. Остров был в Тебризе, в доме Мак­
дональда, в верхнем этаже, в комнате Нины.

G

Толстая Дареджана рассказывала ей по вечерам 
о том, как княгиня Саломе была молода, и князь, только 
увидав ее, в один вечер на ней женился. Она чесала 
Нине волосы, как в детстве, и мало говорила об Алек­
сандре Сергеевиче. Письма становились реже. Может 
быть, он забыл о ней, может быть, дел было много. Леди 
Макдональд была с нею ровна, иногда разговоры ее были 
шаловливее, чем надо бы. Английские журналы были 
скучны. Местопребывание ее было по видимости в Теб­
ризе и настоящая жизнь в Тегеране. А писем не было.

Только однажды что-то замешалось в доме. Полков­
ник не вышел к обеду, у леди были красные пятна на 
щеках, ей нездоровилось.

Потом полковник попросил ее спуститься к нему 
в кабинет. Нина взглянула в круглые, тусклые глаза 
Дареджаны и пошла.

Полковник Макдональд встретил ее на пороге и 
поклонился глубоко. Он усадил ее, и Нина вдруг запла­
кала. Потом она отерла слезы и улыбнулась полковнику, 
Макдональд сказал спокойно:

— Ваш супруг, миледи, нездоров. Он писал мне, что 
просит вас отправиться в Тифлис и ждать его там. Он 
рассчитывает прямо из Тегерана ехать в Тифлис и там 
с вами встретиться.

Помолчали.
— Покажите мне его письмо, — сказала тогда Нина 

и протянула руку,
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Макдональд не глядел на нее.
— Простите, письмо было совершенно деловое, только 

приписка касалась вас, и я должен был приложить его 
к своему отношению в правление Ост-Индской ком­
пании.

Нина встала.
— Я не понимаю вас, отсылаете, полковник, письма, 

касающиеся женщины, в какую-то компанию.
Полковник развел руками.
— Пока я не получу письма от моего мужа, — ска­

зала Нина, — я не уеду отсюда. Если я вас обременяю...
Снова поклонился ей глубоко полковник.
Придя к себе, Нина полежала с полчаса, Дареджана 

вязала чулок.
Нина написала письмо. Она несколько раз закрывала 

глаза, пока его писала. Письмо она послала с курьером 
в Тегеран.

Очень тихо стало в ее комнате с этого дня. Она более 
не выходила к обеду, обед подавали ей в комнату. Что-то 
происходило вокруг комнаты, кто-то по ночам не давал 
ей спать, садился рядом, говорил с нею. Дареджана 
молчала.

Через неделю Дареджана сказала ей, что какой-то 
купец из Тифлиса спрашивает позволения взойти к ней.

Незнакомый старый армянин подал ей письмо. Ко­
сой почерк матери был на конверте.

Она держала письмо в руках, как руку матери.
Княгиня Саломе просила ее приехать в Тифлис, 

Александр Сергеевич разрешает ей. Он писал в Тиф­
лис княгине Саломе.

Нина стоял? перед незнакомым стариком и смотрела 
на него спокойно.

Александр Сергеевич писал полковнику Макдональду, 
писал княгине Саломе, распоряжался ею — и только ей 
ничего не писал. С нею он молчал, ее обходил.

Слезы у нее покатились, круглые, готовые, она их 
не утирала.

Вечером Дареджана стала укладываться.
— Сахар продавать? — спросила она Нину.
— Сахар?
— Три пуда сахару осталось.
— Пока я не получу письма от него, я никуда не 

поеду, — сказала Нина.
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Дареджана не возражала и укладывалась. Сахар 
продали.

13 февраля подали коляску с крыльца.
Нина одетая, покорная, ждала уже.
Макдональды ее провожали, полковник поцеловал 

ей руку.
Она не сказала ни слова.
Дареджана хлопотала, возилась. Английские офи­

церы и конвой отдали Нине честь.
— Трогать? — спросили у нее.
Но она не ответила.
Александр Сергеевич был где-то близко, хитрил, та­

ился, прятался от нее.
Нина Грибоедова с этого дня стала молчаливой.
В Тифлисе родился у нее мертвый ребенок.

7

В три недели Мальцов успел во многом.
Его приходили изучать каждодневно разные мини­

стры. И он так.привык ругать Грибоедова, что редко 
уже опоминался, он уже не мог вспомнить отчетливо, 
с чего это началось.

Наконец пришел совет от Аббаса-Мирзы отпустить 
его. Шах дал ему прощальную аудиенцию. Полуторапу­
довая одежда висела в хазнэ, министры занимались 
своими делами в домах своих, кто пил шербет, кто пи­
сал отчеты и приказы. Мальцова обыскали в кешик- 
ханэ, два фарраша надели ему красные чулки. Ману- 
чехр-Хан ввел его в небольшую комнату, и шах выслу­
шал довольно терпеливо вторую речь Мальцова.

Она отличалась от первой некоторой поэтичностью 
стиля. Мальцов чувствовал себя свободнее. Он даже 
щегольнул. Шаха назвал опорою звезд, трон его — 
львом, на котором отдыхает солнце, Вазир-Мухтара — 
волом, который истоптал жатву дружбы. Фетх-Али 
даже изъявил сожаление, сказал, что грустно ему 
расставаться с Мальцовым, пусть Мальцов остается 
Вазир-Мухтаром при нем. Тут Мальцов тоже немного 
погрустил, но сообщил, что без его объяснений величе­
ственный племянник Фетх-Али-Шаха, пожалуй, не пой­
мет причин печального недоразумения, так что лучше
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уж будет ему, Мальцову, отправиться туда. Племянник 
его послушает.

Титул Николая был «величественный дядя», но 
Мальцов заодно уже назвал его племянником.

Шах прислал к вечеру ему ужин из своего андеруна, 
и гулям-пишхедмет просил Мальцова от шахского имени 
не забыть особенно рассказать об этой милости своему 
правительству.

Наутро получил он подарки: две истрепанные шали 
и клячу, которая еле передвигала ноги, думая, что ве­
дут ее живодеру.

Представитель российского правительства уехал н а , 
этой кляче ходатайствовать об опоре звезд.

Отъехав, он вдруг подумал, что Паскевич, чего доб­
рого, опять пошлет его в Персию, нарочно может по­
слать, и решил тотчас же, как прибудет, писать двум 
теткам в Петербург, чтобы они хлопотали за него у Нес- 
сельрода.

Голова у него немного тряслась. На второй день, 
когда ничего с ним не приключилось дурного, он, раз­
мыслив, решил более не вступать в государственную 
службу, а основать в Петербурге какую-нибудь ману­
фактуру на наследственные деньги или заняться лите­
ратурою.

«Сочинения Ивана Мальцова», — подумал он, приобо­
дрившись. Или: «Большая Мальцовская Мануфактура».

Но поймав себя на этом успокоении, он сунулся 
в кибитку и решил, пока не доедет до Тифлиса, не пре­
даваться свободным мыслям. О Грибоедове и докторе 
Аделунге он не хотел вспоминать, и это ему удавалось. 
В дорожной тряске Вазир-Мухтар становился сомнитель­
ным, как дурной сок. Это было очень давно, это был ка­
кой-то эпизод из древней истории, от которого он убегал.

8

А Вазир-Мухтар перегнал Мальцова. Он полз, та­
щился на арбах, на перекладных/по всем дорогам Рос­
сийской империи.

А дороги были дурные, холодные, мерзлые, нищих 
было много, проходили по дорогам обтрепанные войска. 
А он не унывал, все ковылял, подпрыгивал на курьер­
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ских, перекладных, в почтовых колясках.. Фигурировал 
в донесениях.

А Петербург и Москва были заняты своими делами 
и вовсе не ждали его.

А он все-таки вполз нежданным гостем и в Петер­
бург и в Москву. И там строго был распечен графом- 
Нессельродом Вазир-Мухтар. И опять превратился 
в Грибоедова, в Александра Сергеевича, в Александра.

9

Отношение графа Нессельрода графу Паскевичу 
№ 527. 16 марта 1829 года:

«Отношение в. сиятельства государь император из­
волил читать с чувством живейшего прискорбия о бед­
ственной участи, столь внезапно постигшей министра, 
нашего в Персии и всю почти его свиту, соделавшихся 
жертвою неистовства тамошней черни.

При сем горестном событии е. в. отрадна была бы 
уверенность, что шах персидский и наследник престола 
чужды гнусному умыслу и что сие происшествие должно = 
приписать опрометчивым порывам усердия покойного 
Грибоедова, не соображавшего поведения своего с гру­
быми обычаями и понятиями черни тегеранской, асдру-. 
гой стороны, известному фанатизму и необузданности 
сей самой, которая одна вынудила шаха и в 1826 году 
начать с нами войну.

Сопротивление мятежникам, сделанное персидским 
караулом, бывшим у министра Грибоедова, немалое чи­
сло людей из сего караула и из войск, присланных от 
двора, погибших от народного возмущения, служат, по-ви-. 
димому, достаточным доказательством, что двор персид­
ский не питал никаких против нас враждебных замыслов.

Опасение, однако, мщения России может заставить 
оный приуготовиться к брани и внять коварным внуше­
ниям. недоброжелателей каджарской династии.

При настоящем положении дел нельзя не ограни­
читься приездом сюда Аббаса-Мирзы или другого из,, 
принцев крови с письмом к государю императору от 
шаха, в коем объяснена была бы невинность персид-. 
ского правительства в гибели нашей миссии.
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Если бы от персиян, при получении в. с. сего отно­
шения— моего, не был еще сделан решительный шаг 
касательно отправления сюда кого-либо из принцев 
крови, то е. и. в. угодно, чтобы вы отозвались к Аббас- 
Мирзе, что высочайшему двору известно, сколь далеко 
персидское правительство от малейшего участия в зло­
деянии, . совершившемся в Тегеране, г. и. соизволяет 
удовольствоваться токмо приездом сюда Аббаса-Мирзы 
или принца крови, дабы в глазах Европы и всей России 
оправдать персидский двор.

Коль скоро кто-либо из сих особ прибудет к вам, то 
е. в. благоугодно, дабы поспешнее был отправлен в СПб. 
самым приличным образом; между тем, вы пришлите 
сюда расторопнейшего курьера с предварительным о том 
уведомлением и с ним же известите губернаторов по 
всему тракту о приуготовлении нужного числа лошадей 
для посольства.

Отсрочку платежа 9 и 10-го куруров г. и. совершенно 
предоставляет благоразумию вашему».

Частное же письмо графа Нессельрода графу Пас- 
кевичу было отправлено и ему и русскому послу в Лон­
доне князю Ливену, в копии. Паскевич извещался о гневе 
императора. «Каково бы ни было справедливое и высо­
кое уважение императора к генералу, государь порицает 
его последние поступки, письмо к его высочеству Абба- 
су-Мирзе, содержащее инсинуации. Какими глазами по­
смотрит на эти письма господин Макдональд, который 
столь дружественно и честно к нам расположен, что без 
английского паспорта велел даже не выпускать ни од­
ного русского из Тебриза, — дабы оградить их, конечно? 
Не сообщит ли он эти документы своему правительству, 
что, несомненно, возбудит ревность и подозрительность 
лондонского кабинета?»

Генерал Паскевич должен был передать все персид­
ские дела князю Долгорукову. Князь Кудашев посы­
лался в Тебриз для переговоров с Аббасом. Пока же 
Паскевич должен был удовлетвориться присылкою из­
винения,— буде принц крови не приедет, достаточно и 
какого-либо вельможи, все равно какой крови. Кровь 
не важна. Покойный министр Грибоедов сам был во всем 
виноват, согласно ноте его величества Фетх-Али-Ша- 
ха каджарского. Династия каджаров есть законная
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династия, и генерал Паскевич должен ее уважать. 
Мерами по подавлению возмущения в Грузии император 
оставался, впрочем, доволен.

Так получили строгий выговор генерал Паскевич и 
полномочный министр Грибоедов. Карьера Вазир- 
Мухтара была испорчена. Собственно говоря, если бы 
он был жив, это было бы равносильно отставке.

1 0

Рябит, — сказал Фаддей, задрожав, — рябит чего- 
то, Леночка, в глазах, — прочти-ка. Я очки не знаю 
куда дел.

Леночка взяла листок, прочла, задохнулась.
— Gott, du barmherzlicher! Alexander ist to t!1
Она покраснела, взглянула на Фаддея грозно и не 

узнавая его и всхлипнула.
— Очки вот, — лепетал Фаддей, — забыл и не вижу.
Он повозился, покружился по комнате; нашел очки

и еще раз прочел.
Перед ним лежала корректура его романа и офи­

циальная бумага о смерти А. С. Грибоедова — для на­
печатания в «Северной пчеле».

— И вот не понимаю, милый друг Леночка, как это 
так, без предупреждения... Как это возможно так делать?

Но Леночка ушла.
Тогда он смирился, сел за стол, вспотел сразу и на- 

хлюпился, стал жалок.
Посмотрел на корректуру своего романа, который 

собирался отправить Грибоедову для критики, и 
сдался — так, как когда-то сдавался русскому офицеру.^

— Ах ты, боже мой. И почитать некому, роман вы­
ходит,— и вдруг ему стало жалко себя. Он поплакал 
над собой.

— Родился-то когда? Когда родился?—захлопотал 
он. — Батюшки!— хлопнул он себя по лысине. — Пи- 
сать-то как? Не помню! Убей меня, не помню. Лет-то 
сколько? ай-ай! Тридцать девять, — решил он вдруг.— 
Помню. Нет, не помню. И не тридцать девять, а три­
дцать... тридцать четыре. Как так? — И он испугался.

1 Милосердный боже! Александр умер! (нем.).
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— Траур, — вскочил он, — траур надеть. На весь дом 
траур налагаю. На всю Россию надеть, — и струсил, спу­
тался, опять сел за стол.

— Сообщить... Гречу.
Но уже звонок раздался в парадной.
Входили к нему Греч, Петя Каратыгин, важные. Фад­

дей обиделся, что они раньше узнали.
Но когда увидел важное лицо Пети и горький рот 

Греча, — он встал, и слезы обильно полились безо вся­
кого предупреждения по его лицу.

Потом сразу прекратились, и он очень быстро стал 
говорить:

— Вот, четырнадцатое марта. Вот годовщина-то. 
Ровно год назад привез трактат Туркменчайский, и вот 
четырнадцатого марта — известие. Того же самого числа. 
Врагов торжество не страшно-с, — говорил он о каких-то 
врагах, чуть ли не о своих собственных. — Есть люди, 
которые живут по правилу:

Гори все в огне,
Будь лишь тёпло мне!

— Мне доверял он все, друг единственный, — уда­
рил он себя в грудь кулаком, — я один его знаю — 
знал, — поправился он. — Гений единственный скон­
чался! И нет более!

И, уловив почтительные взгляды, Фаддей вдруг пе­
ревел дух. Единственный друг единственного гения, ко­
торого нет более! Это он! Он стал деловит, еще раз 
шмыгнул - платком по глазам и потащил всех к выходу. 
Он не знал еще ясно, что нужно предпринять — хлопо­
тать в цензуре о «Горе», хлопотать о каких-нибудь еще 
других делах, сообщать.

Он вдруг оставил Петю и Греча в передней, побежал 
в кабинет, выдвинул ящик в столе, достал рукопись, по­
бежал к Пете и Гречу и сунул им под нос, забарабанил 
пальцем.

— «Горе мое поручаю Булгарину. Верный друг Гри­
боедов. 5 июля 1828 г». Знал ли я, знал ли он! Когда 
писал, обнял я его, говорю: ты мне твое горе даришь, 
а у меня своего много.

И опять побежал в кабинет, запер «Горе» на ключ.
На улице он быстро отстал от Пети и Греча, 

встречал, останавливал, говорил, что бежит печатать
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некролог, и бежал дальше. Но почти все знали уже и 
только кивали сочувственно. Тогда он взял извозчика, 
поехал к Кате, потом подумал, что неприлично, и при- 
храбрился: «Как так неприлично! Александр Сергеевич 
скончался». Он уже не боялся произносить его имени, 
как вначале. Катя его приняла не сразу:

— Барыня одеваются к репетиции.
Фаддей услышал смех и подумал с облегчением: не 

знает.
Катя вышла в костюме Армиды.
Когда она узнала, она побледнела, перекрестилась 

набожно:
— Царство небесное, — и не заплакала.
Посидела, сложа руки, потом вздохнула всею грудью:
— На репетицию нужно. Эх, сегодня гадко танце­

вать буду.
А не заплакала потому, что была в костюме Ар­

миды.
Очутившись на улице, Фаддей почувствовал себя си­

ротливо. Сочувствовали и даже очень, но какое-то рав­
нодушие было, равнодушие общее. Удивления не было. 
Он поплелся в «Пчелу». Там он сидел важный, надутый 
и удерживался от обычных шуток. Принял двух лите­
раторов, просмотрел хронику. Несколько успокоился. 
Сиротство исчезало мало-помалу. Роман выходит в свет 
в мае, газета какую роль, чисто европейскую играет. Да, 
можно будет жить и так, и без... Но все-таки... Тут же 
он забеспокоился. Александр Сергеевич был теперь да­
леко, может, он и видит, и слышит, и всякую мысль 
примечает, без труда. Бог, может быть, ему все скажет. 
Он похитрил:

— Не смогу жить без друга единственного. Упокой, 
господи, душу гениального Александра Сергеевича.

Вечером он заскучал, домой не поехал, а зашел 
в портерную. Там его знали, и половой низко поклонился. 
Увидя старого отставного офицера-пьяницу, которого 
разок описал уже в очерке как ветерана двенадцатого 
года, пригласил к столу и угостил портером. Он стал 
•ему рассказывать о Грибоедове.

— А вот был случай у нас в полку, — ответил ста­
рый офицер. — Служил в прапорах некто... Свенцицкий. 
Вот он поехал раз, — дай, думает, погуляю.., И назавтра 
что же? Нашли без головы.
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Фаддей отер фуляром лоб.
— Не было, — сказал он и вдруг побагровел, — не 

было этого... Свенцицкого. Врете вы все.
И смахнул бутылки со стола.

11
А Вазир-Мухтар после выговора притих, стал не­

слышен.
Были усмирены беспорядки в Телавском и Горийском 

округе и в Ганже.
Мелькало еще имя его в нотах, отнесениях и секрет­

ных депешах из Петербурга в Тебриз и обратно. И мало- 
помалу Вазир-Мухтар обратился в цифры. Потому что 
все имеет свою цену, и есть также цена крови.

Паскевич потребовал, по совету Елизы, чтобы упла­
тил за него Петербург: Настасье Федоровне тридцать 
тысяч — единовременно, потому что по закону наследни­
цей Вазир-Мухтара она не являлась, а выплатить можно 
было якобы за часть разграбленного в Тегеране добра, 
и Нине по тысяче червонцев в год пенсиону как шестую 
часть жалованья покойного мужа.

Нессельрод поехал к министру финансов Канкрину, 
побеседовали и решили, чтоб было и великодушно и не 
столь дорого. Обеим, и матери и вдове, отпускалось по 
тридцать тысяч единовременно, и обеим пенсион, но уже 
не червонцами, а по пяти тысяч ассигнациями. Старухе 
оставалось жить недолго, получалась экономия.

И еще один вопрос о Вазир-Мухтаре неожиданно 
выплыл, вопрос товарный.

Князь Кудашев, уже прибывший в город Тебриз и 
прямо подчиненный Нессельроду, прислал Паскевичу 
донесение:

«Английский министр Макдональд объявил мне, что 
вещи, покойному министру Грибоедову принадлежавшие, 
состоящие в вине и провизии, находятся в Тебризе: то и 
приказал мне спросить у господина главнокомандую­
щего, нужно ли оные доставить в Тифлис, продать ли 
в Тебризе или оставить до прибытия российской миссии».

Паскевич, умышленно, в отместку, написал сбоку: 
«Сказать об этом Родофиникину. Паскевич», и отправил 
в Петербург.
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В Петербурге Родофиникин усмехнулся хитро на 
Паскевичеву надписку и надписал с другого боку: «Про­
дать. Родофиникин».

Пока прибыла родофиникинская надпись в Тебриз, 
половина провизии погибла безвозвратно, испортилась. 
А сахар еще и того раньше продала Дареджана.

В Персии тоже занимались Вазир-Мухтаром. Посо­
ветовавшись, решили в Тегеране (а Тебриз подтвердил) 
послать в Петербург Хозрева-Мирзу. Он был молод, 
притом недурен собою и вовсе неглуп. Если бы его убили 
в России, — решили в Тегеране (аТебриз подтвердил),— 
было бы жалко, очень жалко, но государство персиян- 
ское и династия каджаров не пострадали бы от этого: 
принц был смешанной крови, «чанка». В случае, если 
не убьют, — извиниться и хлопотать о курурах.

В свите Хозрева были: хаким-баши, лекарь, Фа- 
зиль-Хан — поэт, мирзы и беки, назырь, или дядька, 
пишхедметы — камер-лакеи, три туфендара, или оруже­
носцы, секретный фарраш (постельный), абдар (водо- 
черпий), кафечи (кофейный), шербетдар (шербетчик) и 
сундуктар (казначей). У последнего и хранился выкуп 
за Вазир-Мухтара.

Вынут был из хазнэ Фетх-Али-Шаха драгоценный 
бриллиант по имени Надир-Шах, и сундуктар вез его 
в подарок императору.

Тотчас Паскевич отдал приказ — никаких особых 
встреч в Тифлисе не оказывать, кормить обыкновенно, 
парадов не устраивать и содержать вежливо, но строго.

12
Посидев недельку у Паскевича, Хозрев сильно за­

скучал и решил: убьют. В дороге ему тоже было не­
сколько скучно. Но когда показалась Москва, у Хозрева, 
и у Фазиль-Хана, и у всех, кто там еще был с ним, от­
легло от сердца: их встречали по-царски.

Он пересел в карету, запряженную восьмериком, у го­
родской заставы караул отдал честь, а московский обер- 
полицеймейстер верхом подскакал к его карете и вру­
чил почетный рапорт. Потом с ординарцами поехал в го­
лове процессии, за ним двадцать четыре жандарма 
с офицером вдоль тротуаров, чтоб народ не толпился,
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а за жандармами частные пристава с квартальными 
надзирателями, рота гренадер с музыкой, двенадцать 
придворных берейторов и двенадцать придворных лоша­
дей в попонах.

Когда Хозрев увидел лошадей, он успокоился. Он 
был хитер, неглуп, очень недурен собою. Дядькою к нему 
приставили графа Сухтелена.

Погода была хорошая, весна, и уже были какие-то 
воздушные течения, легкие веяния, и лица были кругом 
радостные, а граф Сухтелен — самым болтливым гене­
ралом. И принц понял: удача, не убьют. О, совсем на­
против. И тотчас мысли его приняли совсем другое 
направление, легкое и счастливое.

Нессельрод жил в Петергофе. По дороге в Петербург 
Хозрев заехал туда. Вице-канцлер! Великий визирь! Но 
опять же погода была превосходная, лица почище были 
любопытные и радостные, погрязнее — равнодушные, и 
Хозрев вдруг послал сказать Нессельроду, что он пер­
вым к нему не пойдет. Пусть Нессельрод сам к нему 
явится.

Нессельрод отдыхал в это время.
Облеченный в цветной, крайне легкого сукна, домаш­

ний фрак, он внимательно прочел бумажку от графа 
Сухтелена и огорчился. Он послал сказать, чтобы Хоз­
рев сам первый явился к нему, Нессельроду, а он, Нес­
сельрод, не пойдет,

Хозрев тогда спросил у Сухтелена: а, собственно, на 
какой предмет идти ему к Нессельроду? Юноша стано­
вился резов, но был легок и мил. Тут Нессельрод поду­
мал и сказал Сухтелену, чтобы Сухтелен внушил Хоз- 
реву, что целью визита может быть еще и просьба 
посла доложить о нем государю и получить указания, 
в каком порядке он должен представиться его вели­
честву.

Сошлись на том, что все произойдет нечаянно. Хоз­
рев поедет кататься* мимо Нессельродова помещения, 
а в это время выедут камер-юнкеры и пригласят его вы­
пить чашку чаю и перекусить чего-нибудь с дороги.

Хозрев поехал кататься, тут перед Нессельродовым 
помещением положили красные коврики, выехал камер- 
юнкер князь Волконский, попросил на чашку чаю, и 
Хозрев ступил на красные коврики.

Напрасно Нессельрод пригласил его.
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Он действительно вздумал изъяснить порядок 
аудиенции.

И что же?
Получился неожиданный результат.
Нессельрод довольно четко прочел юноше высочайше 

апробованный церемониал аудиенции.
Юноша слушал.
Нессельрод уже заканчивал и торопился, чтоб его не 

морить:
— «Посол — то есть вы, ваше высочество, — объяс­

нил Нессельрод юноше, — приступи, держимую им, — то 
есть вами, ваше высочество, — шахову грамоту поднесет 
его величеству, которую, приняв, государь отдает вице- 
канцлеру,— то есть мне, ваше высочество, — объяснил 
Нессельрод, — а сей — то есть я — положит на приуго­
товленный стол и потом ответствует послу высочайшим 
именем, и сей ответ прочтен будет послу, — то есть вам, 
ваше высочество, на персидском языке переводчиком».

— Не согласен, — вдруг сказал юноша.
Так уж его несло по течению: персидские мысли не­

обыкновенно легко приняли совсем другое направление, 
нежели вначале, когда он гостил у Паскевича.

Нессельрод поднял брови и поправил очки.
— Я хочу, — сказал юноша, — чтобы сам император 

мне ответил.
Нессельрод крайне озаботился этими словами и по­

нял, что нужно действовать тонко, издалека.
— Ваше высочество, — сказал он, — в вашей стране 

именно принят такой обычай, чтобы его величество шах 
лично, сам отвечал, а в нашей стране принято напротив, 
чтобы его величество отвечал через вице-канцлера, то 
есть, собственно, через меня. Я в этом случае являюсь 
как бы собственными устами -его величества, ваше высо­
чество.

— Ну хорошо, — сказал юноша,— тогда пусть его 
величество, мой величественный дядя, скажет мне не­
множко, а остальное уже докажете вы, ваше сиятель­
ство.

Нессельрод почувствовал уступку.
— Но не все ли равно, ваше высочество, — сказал 

он, — в сущности говоря, кто скажет все и кто немножко?
— Нет, ваше сиятельство, — ответил разумно Хоз- 

рев, — потому что именно его величество шах желает
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услышать лично от его величества несколько слов о за­
бвении недоразумений.

Нессельрод вздохнул. Весна была, легкая погода, 
юноша был красив и непонятлив. И он почувствовал, 
что никакого упорства нет у него и что пора идти 
к-столу, белому, чистому, с фруктами.

— Хорошо, ваше высочество, — вдруг сказал он.— 
Согласен.

18

Двадцать один выстрел прогрохотал над Петербур­
гом. Это салютовала эскадра.

И тотчас с Петропавловской крепости вернулись все 
двадцать один выстрел: салютовала Петропавловская 
крепость.

Персидский флаг развевался на берегах Невы.
Дивизион конной гвардии с обнаженными палашами, 

с штандартом, трубами и литаврами шел впереди.
Унтер-шталмейстер, два берейтора и двенадцать за­

водских дворцовых лошадей в богатом уборе шли цугом.
Ехала придворная карета, тоже цугом, и в ней сидел 

предводитель — граф Сухтелен.
Четыре дворцовые кареты, и в них — Фазиль-Хан, 

мирзы и беки.
За ними скороходы с тростями, числом четыре, два 

камер-лакея и четырнадцать лакеев, по два в ряд, 
пешие. И покачивалась дворцовая золотая карета, окру­
женная камер-лакеями, камер-пажами и кавалерий­
скими офицерами.

В ней сидел Хозрев-Мирза.
Музыка радостно, утробно ворковала на солнце, и 

легко плясал в напряженном воздухе штандарт.
Были веяния теплого воздуха, были течения радости, 

женские лица, женские глаза сияли по тротуарам, бе­
лые .женские платья клубились, как облака, над баш­
мачками: дамы старались заглянуть, увидеть того, кто 
сидел в главной карете.

Уже проехали висячий мост, Новую Садовую, Нев­
ский проспект, въехали на просторную умытую пло­
щадь. -

И здесь остановились все кареты, и только две 
въехали внутрь императорского двора.
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В одной сидел предводитель, граф Сухтелен, в дру­
гой— принц Хозрев-Мирза.

Батальон во дворе взял на караул, и музыка испу- 
ганнно затрещала.

Его встретили у двери церемониймейстер, два камер- 
юнкера, два камергера и гофмейстер.

Они поднялись, и на верхней площадке поклонился 
им чисто выбритый, черный как смоль человек, обер-це­
ремониймейстер. Он присоединился к ним.

Принц Хозрев-Мирза был введен в комнату ожи­
дания.

Здесь обер-гофмаршал поклонился и попросил при­
сесть на диван. Гвардейцы стояли у стен в каждой ком­
нате, как лепные украшения.

Обер-церемониймейстер поклонился и попросил отве­
дать десерту.

Два камер-лакея наклонились с подносом, и на под­
носе стояли: кофе, десерт и шербет.

Неделю бегали квартальные и искали татар-шиитов, 
и татары-шииты были наняты поварами, и они изгото­
вили шербет.

Снова двинулись — через Белую галерею в Портрет­
ную залу.

И в Портретной зале все вдруг остановились.
Обер-камергер медленно отделился — и проследовал, 

не глядя по сторонам, в неизвестную комнату. И вер­
нулся.

Он приглашал Хозрева-Мирзу вступить в тронную 
залу.

Министр двора, вице-канцлер, генералитет и знаме­
нитейшие особы обоего пола стояли на приличном рас­
стоянии от возвышения.

Члены Государственного совета и сената и весь 
главный штаб — на приличном расстоянии, по правую 
руку.

Перед последнею ступенькой стояла фамилия на при­
уготовленном месте.

На пороге Хозрев-Мирза поклонился*
Гибкая голова сама собой упала.
Он прошел с персиянами до середины комнаты, и 

персияне тут остались стоять как вкопанные, а Хозрев- 
Мирза двинулся далее,

И третий поклон.
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На троне стоял величественный дядя.
Пять минут говорил Хозрев по-персидски речь.
И дамы смотрели на него, стараясь ноздрями впи­

тать частицы гаремного воздуха.
Он подал ловко свернутую в трубку грамоту в белые 

руки.
Руки приняли ее, и одна рука, выгнувшись лодочкой, 

отдала ее карлику. Известное лицо улыбнулось воен­
ной, бесполой улыбкой.

Карлик улыбался. Три минуты дребезжал тонкий, ме­
лодический голосок — вице-канцлер читал высочайшую 
речь. Словно рыбка в аквариуме плеснула взад и впе­
ред и остановилась.

Тогда величественный дядя спустился со ступенек. Он 
взял за тонкую желтоватую руку Хозрева-Мирзу и про­
изнес:

— Я предаю вечному забвению злополучное тегеран­
ское происшествие.

И так как было тихо, казалось: время осталось за 
стенами, здесь же вечно стоит генералитет и знамени­
тейшие особы обоего пола, разных цветов, вечно и тонко 
раздуваются женские ноздри, чтобы впитать частицы га­
ремного воздуха, навсегда застряли кучей посредине 
зала персияне, давно рос здесь, как дерево, стройный 
Хозрев.

Тогда вечное забвение окончательно и бесповоротно 
облекло тегеранское происшествие.

Вазир-Мухтар более не шевелился.
Он не существовал ни теперь, ни ранее.
Вечность.
Все двинулись в мраморную залу, где ждало купече­

ство, пущенное по билетам.

14

В комнате не было окон, а тяжелую дверь тотчас за 
ними заперли на ключ. Воздух был здесь плотный, по­
толки сводчатые, голоса глухие, и поэтому, хотя в ком­
нате не было ни одного стула, она казалась набитой ве­
щами.

Алмаз лежал на столе, на красной бархатной поду­
шечке, его освещали две лампы.
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Сенковский взял лупу. Маленький старик в вицмун­
дире приготовился записывать.

— Очень хорошо, — сказал Сенковский, щурясь.— 
Написано хорошо, — сказал он старику. — Пишите. 
Каджар... Фетх-Али... Шах-Султан... тысяча двести со­
рок два.

Старик писал.
— Написали? В скобках: тысяча восемьсот двадцать 

четыре. Это награвировали всего пять лет назад.
Старик осторожно, двумя пальцами, повернул алмаз 

набок.
— Не так, вниз головой, — сказал Сенковский.— 

Надпись груба... да, она... груба... Видите, как глубоко... 
Пишите: Бурхан... Низам... Шах Второй... Тысячный год.

Старик вслушивался, зачеркивал, писал.
— По-видимому, правитель индийский. Шестнадца­

тый век.
Сенковский сам повернул камень.
— Пишите, — грубо сказал он, — сын... Джахангир- 

Шаха... тысяча пятьдесят первый год. Напишите в скоб­
ках: Великий Могол.

Старик торопливо скрипел голым пером, и перо ос­
тановилось.

— Великий Могол. Написали? Тысяча шестьсот со­
рок первый год после рождества Христова. Скобки.

Лампы грели бархатную подушечку, в комнате было 
ни темно, ни светло, как будто рассветало.

— Цена крови, — кивнул старику Сенковский, и ста­
рик заморгал красными веками. — Его убил его сын, 
Авренг-Зеб, чтобы захватить, — и он ткнул пальцем 
в подушку. — И еще он убил своего брата, я не помню, 
как его звали, Авренг-Зеб.

Вдруг Сенковский взял со стола длинными пальцами 
алмаз и посмотрел на свет. У старика задрожали губы.

— Не полагается.
Свет алмаза был белый, тени в гранях винного цвета, 

в самой глубине, у надписи Низам-Шаха, коричневые. 
Сенковский положил камень на стол. Он медленно по­
глаживал его пальцами. Лицо его смягчилось.

— Взвешивали?—спросил он об алмазе, как спра­
шивает врач о ребенке. Новорожденном.

— Еще не взвешивали. Будет больше двухсот пяти­
десяти,— старик развел руками, удивляясь.
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— Четвертая надпись будет? — спросил Сенковский 
строго.

Старик, пожимая плечами, открывал дверь.
Только на Невском, проспекте, проехав мимо мага­

зина Никольса, Сенковский улыбнулся. Он смотрел не­
определенно. Проспект, люди, вывески, деревья прохо­
дили мимо него.

15

Мужья мчались за отличиями, крестиками, ранами. 
Корабль плыл. Много извозчичьих карет быстро мча­
лись по Невскому проспекту. Было легкое официальное 
головокружение. У женщин кружились головы. Очень 
много плясали в то время на балах, не понимая почему.

И объяснилось: это принц, Хозрев-Мирза.
Обеды, обеды.
В Таврическом дворце жил Хозрев-Мирза. Была уб­

рана мебель, навалены ковры, наставлены диваны, по­
вешен большой портрет Аббаса-Мирзы. Его спешно пи­
сал академик Беггров и успел написать как раз ко дню 
прибытия.

Балы.
Ему показали Академию художеств. Статуя консула 

Балбуса и бюст Николая работы Мартоса особливо по­
нравились Хозреву-Мирзе. Колонны ему тоже понра­
вились.

Минеральный кабинет Академии наук привлек его 
внимание. Над каждым металлом и минералом он по­
долгу простаивал, и глаза его разгорались. Ему пода­
рили изображение в хрустальных трубках обращения 
крови в человеке. Принц был удивлен состоянием рос­
сийской науки.

Гулянья.
В Монетном Дворе Хозрев-Мирза устал и присел на 

пол. Потом спохватился и сказал, что так лучше можно 
видеть рубку и тиснение. Тут же, при нем, отчеканили 
медаль в его честь и подарили ему.

И Смольный институт.
Девы стояли с открытыми лицами, и принц зады­

хался. И одна из них, покраснев, дисциплинированно 
выступила и прочла восточное стихотворение, подража­
ние Гафизу.
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Хозрев-Мирза зорким персидским оком смотрел в ее 
открытое лицо, как европейцы смотрят на обнажен­
ные ноги.

Они двинулись под начальством директрисы из ком* 
наты, шурша.

И он, вздохнув, опомнившись уже, сказал:
— Непобедимый батальон.
Что было сейчас же записано.
Поэзия.
Он гулял во дворце под руку с мамзель Нелидовой 

очень долго.
Увидев затем госпожу Закревскую на балконе ее 

дачи, Хозрев-Мирза тотчас же пошел сделать ей визит<
И сделал.
У генералов на обеде, и Бенкендорф пил его здо­

ровье, Левашов рассказал французский анекдот, Голе­
нищев-Кутузов напился.

Потом Бенкендорф отвел его несколько в сторону.
— Ваше высочество, — сказал он со всею свободою 

светского человека и временщика, — у меня к вам 
просьба, и, притом, может быть, не вовсе приличная. 
Брат мой, генерал, вашему высочеству, может быть, не­
известный, очень расположен к вашей великой стране. 
Я патриот, и скажу без утайки: было бы приятно, если 
бы ваше высочество отметили это расположение пожа­
лованием Льва и Солнца.

Он улыбнулся так, как будто говорил о женских ша­
лостях. Знаменитые ямочки воронкой заиграли на ще­
ках. Хозрев-Мирза не удивлялся более.

Что-то переломилось, в климате Петербурга были 
изменения, не ясные ни для кого, Хозреву начинало ка­
заться порою, что он победитель. Он становился снисхо­
дителен.

Лев и Солнце, подарки.
Ему простили девятый и десятый курур.
Дама Ольга Лихарева поднесла ему вышитую по­

душку.
Дама Елизавета Фауцен— сафьянный, шитый бисе­

ром портфель. Девицы Безюкины — экран из цветов. 
Живописцы Шульц и Кольман поднесли: первый — 
портрет императора, второй — четыре рисунка. И изда­
тель «Невского альманаха» прислал ему «Невский аль­
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манах». Даме Ф.ауцен и живописцу Кольману Хозрев 
отослал обратно портфель и четыре рисунка. Не понра­
вилось.

А Николай Иванович Греч представил ему свою 
грамматику, два тома. Он обращал в посвящении вни­
мание высочества, что в некоторых местах сей книги 
высочество найдет доказательства одного происхожде­
ния и сходства русского языка и персидского.

Было сходство между языками.
Лакей провел графа Хвостова в апартаменты.
Графу Хвостову подали шербет.
Стояли рядом с Хозревом — придворный поэт Фа- 

зиль-Хан, Мирза-Салех, лекарь и переводчик. Хозрев- 
Мирза сидел, поджав ноги на ковре.

Граф Хвостов склонил небольшую голову перед иран­
ским принцем.

— Вы поэт? — спросил его принц.
— Имею счастье, ваше высочество, — ответил поэт,— 

называться сим именем.
— Вы придворный поэт? — спросил снова принц.
— Имею счастье быть придворным по званию сво­

ему, но поэтом — по милости божьей.
— Віеп,1 — сказал принц, — прошу вас.
Граф Хвостов прочел:

Не умолчит правдивое потомство 
Высоких душ прямое благородство 
И огласит, остепени молву,
Что внук царей державного Востока,
Едва узрел седмьхолмную Москву,
Средь быстрого любви и чувств потока,
Искал в ней мать — печальную жену,
И лет числом и горем удрученну.
Он, оценя потерю драгоценну,
С родившею тоски ее вину,
О сыне скорбь, рыданье разделяет 
И слез поток, состраждя, отирает.

Переводчик, запинаясь и разводя руками, переводил, 
слегка вспотев.

— Ничего не понимаю, — сказал по-персидски Хоз- 
рев-Мирза, вежливо улыбаясь и восхищенно качая 
головою, Фазиль-Хану, — этот старый дурак, по-види­

1 Хорошо (франц.).
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мому, думает, что я обнимался со старой матерью 
Вазир-Мухтара.

И сказал графу Хвостову все с той же улыбкой, по- 
французски: .

— Граф, я говорил сейчас нашему князю поэтов — 
Мелик-Уш-Шуара— и историографу, что, в сравнении 
с вашими стихами, стихи всех наших придворных поэ­
тов— то же, что дым по сравнению с огнем.

Принесли билеты в театр. -
Графа поили шербетом.
Омовения, шахматы, театр

16

Театр.
Старики в позолоченных мундирах, завидующие лег­

кости прыжков на сцене, обеспокоенные живыми ство­
лами и ветвями, там мелькающими.

Юноши в зеленых мундирах и фраках, все до еди­
ного в мыслях уже обнимающие розовые стволы.

Женщины на сцене, с непонятным увлечением про­
делывающие служебные прыжки, полеты и биенья ног 
одна о другую.

«Что такое вальс? Это музыкальная поэма в сладо­
стных формах — или, лучше, поэма, которая может при­
нимать всевозможные формы. Вальс бывает живой или 
меланхолический, огненный или нежный, пастушеский 
или военный, его такт свободен, и решителен, и способен 
принимать всевозможные изменения, как калейдоскоп».

Вот он и был пастушеским и военным.
Ставился специально для Хозрева-М-ирзы «Кавказ­

ский пленник, или Тень невесты, большой древний на­
ционально-пантомимный балет Дидло, музыка Кавоса».

Прыжки и вальсы были вдохновлены стихами Пуш­
кина. Но Дидло надоел Пушкину. Пушкина в зале не 
было. Он был на военном театре.

На сцене была Катя Телешова, и ее военный, ее па­
стушеский вальс имел в себе много древнего. Она не 
была тенью невесты, она была осязательна.

Кавказский же. пленник только кружился вокруг нее, 
хватал изредка за талию, поддерживал и потом разво­
дил руками,
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Два камер-юнкера дышали в креслах так громко, что 
мешали бы друг другу слушать музыку Кавоса, если б- 
ее слушали.

Но и вторая невеста, или кем она там была, но* 
и хор грузинских национальных дев производили впе­
чатление.

В средней, царской ложе сидел принц Хозрев- 
Мирза. Он смотрел на Катю и на вторую невесту.

Фаддей и Леночка сидели в рядах.
Фаддей долго, перед тем как отправиться на спек­

такль, негодовал.
— Что я за переметная сума? — говорил он. — Что 

я за флюгер такой, чтобы именно пойти на этот спек­
такль? Я больше крови видал, чем иной щелкопер — 
чернил. Нет-с, дорогие экс-приятели, идите уж сами,— 
говорил он и одевался перед зеркалом.

Чуть не задавив себя галстуком, надутый, злобный, 
ухватил он Леночку за руку и потащил в театр. Но 
услышал за собою: «Это Булгарин» — и несколько по-, 
веселел.

В креслах он толкнул в бок экс-приятеля, что сидел 
рядом, и шепнул:

— Баба какая! Ай-ай. И как пишет хорошо!
Экс-приятель скосил глаз:
— Пишет? Кто? Телешова?
— А ты что думал? Девка преумная, она такие епи- 

столы писала... Она Истомину забьет.
— Кого-с? — спросил экс-приятель.
— Кавос-то Кавос, — ответил Фаддей, — да и Дидло 

постарался.
На них зашикали, и Фаддей, помолодев, обернув­

шись, вгляделся в ложу, в Хозрева (ранее избегал). И 
почувствовал вдруг легкое, слегка грустное умиление:’ 
ведь это принц крови, ведь принца крови прощали, му­
зыка, и Катя, и вообще Россия прощали — вот этого са­
мого принца. Некоторое довольство охватило его: вот со­
грешил принц, а его простили.

И он подумал, что в «Пчеле» следует описать эту 
пантомиму именно как национальное прощение древнего 
принца.

Наступил антракт. Хозрев-Мирза вышел в залу поку­
рить кальян, попить шербет, поесть мороженого с гра-, 
фом Сухтеленом.
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Тут Петя Каратыгин нечто надумал. Петя Караты­
гин был как вальс, который может принимать разнооб­
разные формы.

Он занимался теперь и живописью.
Актер, театральный писатель и живописец.
Вот, когда антракт кончился, Петя, стоя в местах за 

креслами, начал постреливать в Хозрева-Мирзу взгля­
дами. Постреливал и рисовал. Когда кончился второй 
антракт, Хозрев-Мирза был зарисован с некоторой точ­
ностью.

Сам же Хозрев этого и не знал. Он сидел как на 
иголках и съел для охлаждения в антрактах на боль­
шую сумму мороженого.

17

Дома Петя не пошел в спальную к жене. Рябая ма­
ленькая Дюрова хворала, и... близок был, верно, ее час.

Он сразу же засел за рамочку. У него была чудес­
ная рамочка, а картинка в рамочке — дрянь. Вот он вы­
нул картинку из рамочки.

С утра он и засел, и перерисовал карандашный порт­
ретик акварелью на кость, довольно порядочно. Вделал 
в рамочку, принес на репетицию.

Тут его встретил приятель его, Григорьев 2-й, Петр 
Иваныч, выжига и пьяница, но добрый малый.

— Что у тебя? — спросил он.
— Да ничего, портретик, — ответил Петя небрежно,
— А ну-ка, покажи, — сказал Григорьев 2-й.
Взглянув на портретик, он долго смотрел на Петю,

так что Пете даже стало неприятно.
— Ты мужик добрый,— сказал Григорьев 2-й,— 

а глуп, — и Петя удивился.
Тогда Григорьев 2-й сказал:
— Глуп. Потому что, если поднести, он за эту 

штуку червонцев десять прислать может. Они ж ни на 
волос художества не понимают.

— Нет, — сказал Петя, отчасти обидевшись, — не 
стоит, чего там.

— Ну, если ты сам не хочешь, — сказал Григорьев 
2-й, так я, так и быть, пособлю. Я подам Сухтелеиу 
в театре, а он его и покажет принцу*
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Он взял у Пети из рук портретик, так что тот даже 
испугался несколько, как бы не присвоил Григорьев 2-й 
портрета. Но Григорьев хоть был и выжига, но добрый 
малый. Он так и устроил. Подошел к Сухтелену, когда 
тот пил шербет, и вручил портретик. Тут же Сухтелен 
отдал принцу, и все персияне стали изумляться. Гри­
горьев 2-й сразу же побежал за кулисы.

— Ну, — сказал он, — сделано дело. Только, чур, 
уговор дороже денег: как пришлет тебе принц чер­
вонцы, половина тебе за работу, половина мне за 
хлопоты.

Петя пожалел, что сам не отдал. Заметив это, Григо­
рьев 2-й его приободрил:

— Тут ведь, голова, работа ни при чем. Если б ра­
бота у тебя осталась, так что бы ты с нею стал делать? 
На стенку бы разве повесил. Да и работа, знаешь, не 
говоря худого слова...

Петя из гордости, чтоб не ронять себя, не возразил.
Два дня прошли, и Григорьев 2-й пришел к Пете:
— Ну что, брат, ничего еще не прислали?
■— Нет, — ответил неохотно Петя.
Григорьев 2-й озаботился:
— Работа, главное, не годится. Сухтелен слово ска­

жет и все напортит...
Регулярно, как служащий, стал приходить после 

этого Григорьев 2-й каждые два дня.
— Ну что? Все еще нет?
— Ннет...
— Да ты получил, наверное, брат, ты все шутки 

шутишь. Не поверил бы с твоей стороны.
— Честное слово, — говорил Петя.
— Работа плохая, — убивался Григорьев, — так и не 

пришлют ничего.
И Петя обижался.
Но работа была вовсе не такая плохая.
Дело в том, что принц Хозрев-Мирза заболел.
Заболел он не опасно, болезнь его считалась даже 

смешной между молодежью.
Не все женщины были светские. Были еще девицы 

Безюкины, девица Фауцен и другие.
Его на следующий день после «Кавказского плен­

ника» посетил вице-канцлер Нессельрод, сидел очень 
долго, и к концу визита принц почувствовал жжение.
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Пятьдесят пиявок в продолжение трех дней, Мерку­
рий, шпанская мушка и другие лекарства не принесли 
ему облегчения.

Тогда стал его лечить лейб-медик Арендт, опытный 
в этом деле врач, — и в  неделю исчезло все, как рукой 
сняло.

Как только это совершилось, принц послал подарок 
в дирекцию театра на Петино имя.

Григорьев об этом пронюхал и тотчас побежал 
к Пете.

Он' имел вид не столько радостный, сколько сму­
щенный, и щипал волоски на большой бородавке, ко­
торая была у него на подбородке.

— Пришел подарок-то, — сказал он Пете.
— Ну?
— Вот тебе и ну. Табакерка.
— Золотая? — спросил Петя живо.
— Ну и что ж, что золотая? — ответил злобно Гри­

горьев 2-й. — А делиться-то как? Кому дно, кому 
крышка? Продать ее нужно.

Тут Петя приосанился.
— Нет, — сказал он, — не хотелось бы. Я сберегу ее 

на память.
— А уговор? — окрысился Григорьев 2-й.
— Мы пойдем к золотых дел мастеру, — благородно, 

но твердо сказал Петя, — он оценит ее, и я тебе поло­
вину выплачу.

Тотчас и пошли в театр, получили табакерку и от­
правились в Большую Морскую.

— Сюда? — спросил небрежно Петя и указал на зна­
комую ювелирную лавку.

— Ан нет, не сюда, — ответил с торжеством Гри­
горьев 2-й, — этот мастер тебе, брат, десять рублей 
скажет за табакерку. Ты с ним, брат, знаком.

Петя несколько огорчился.
— Куда хочешь, в таком случае, веди. Слагаю с себя 

всякую ответственность.
Иемец-мастер взвесил табакерку.
— Двести тридцать рублей ассигнациями, — сказал 

он равнодушно.
— Эк какой, — сказал Григорьев 2-й, — мы ж не 

продавать ее, понимаешь ли ты, несем, мы ее сами ку­
пить хотим. Давай уж настоящую цену.
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— Двести тридцать, — сказал равнодушно немец.
— Ин все триста стоит, — сказал Григорьев 2-й,— 

видно, что ты, брат, нечестный мастер.
Во второй лавке русский мастер дал двести.
— Подкупил ты их, что ли, — говорил озабоченно 

Григорьев 2-й.
В третьей лавке еврей-мастер дал сто восемьдесят.
—Ты, брат, Христа за тридцать сребреников про­

дал, я тебя знаю, ты мошенник, — сказал ему Гри­
горьев 2-й.

Четвертый и пятый дали по сто шестьдесят и сто 
семьдесят.

— Подкупил, — говорил Григорьев 2-й, — не ожидал, 
брат, подкупил. И когда успел?

Петя остановился.
— Вот что,— сказал он с достоинством,— я этот порт­

рет делал более из любви к художеству и чувства пат­
риотического. Зайдем в эту лавку, и полно тебе алтын- 
ничать. Что он скажет, тому и быть. Не желаешь, воля 
твоя. Я б и сам, собственно, мог поднести портрет.

Григорьев махнул рукой.
— Мог, да не поднес.

Мастер-немец посмотрел работу, взвесил аккуратно 
и дал сто шестьдесят.

— Разбой, — сказал Григорьев 2-й и побледнел,— 
ей-богу, разбой. Хлопотал, бегал, и нате, получай на 
здоровье восемь гривен ассигнациями. Профарфорил 
я! Ты хоть сам, Петр Андреевич, надбавь. Чего там! 
Ведь если бы не я, ведь дрянь же портретик.

Петя побагровел.
— Извольте получить на будущей неделе свои во­

семьдесят рублей и прекратить немедля профанирозать.



Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

1

Разве знает Хозрев, что российский успех не пойдет 
ему впрок, что он слишком вскружит ему голову и что 
через пять лет, во время борьбы за престол, ему выко­
лют глаза и он проживет жизнь свою слепым?

И знают ли почетные караулы, расставленные у Тиф­
лиса для отдания последних почестей телу Грибоедова, 
медленно движущемуся к Тифлису, знают ли они, кого 
они встречают?

о

Ночью были посланы люди к дому российского по­
сольства, которое зияло дырами.

В руках у них были фонари и заступы.
Начальствовал ими Хозров-Хан, шахский евнух.
Русское правительство требовало выдачи тела Ва- 

зир-Мухтара.
Хозров-Хан велел копать ров. Вскоре обнаружились 

черные, полусгнившие тела и части тел. Их выбрасы­
вали на поверхность рва, и они лежали рядом, похожие 
друг на друга, как будто под одним нумером изгото­
вила их одна фабрика. Только у одних не хватало рук, 
у других ног, а были и вовсе безымянные, не имевшие 
названия, предметы.

Хозров-Хан знал, как приступить к этому делу. Он 
не полагался на себя: он слишком мало видел Вазир- 
Мухтара, чтобы узнать его. Поэтому он прихватил с со-* 
бою несколько знакомых армян-купцов, которые утвер­
ждали, что узнают Вазир-Мухтара. Они часто видели 
.его в Тифлисе.

Когда они .говорили так, то воображали человека 
среднего роста, желтоватое лицо, сине выбритое, вытя­
нутые вперед губы музыканта, глаза в очках.
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Но когда Хозров-Хан и купцы наклонились над не 
имевшими названия предметами, когда фонарь осветил 
их цвет и состояние, они отшатнулись и поняли: ничего 
не узнать.

Хозров-Хан растерялся.
Он велел рыть дальше, перейти на улицу и вскопать 

канаву.
Предметы прибывали. В канаве нашли наконец 

руку не совсем обычную. Когда фонарь наклонился над 
нею, она ударила в него светящейся точкой. Хозров-Хан 
вгляделся и увидел бриллиантовый перстень. Он велел 
отложить руку в сторону.

— Аветис Кузинян, — сказал он старому купцу,— 
узнай теперь, пожалуйста, Вазир-Мухтара.

Старый купец взял еще раз фонарь и снова обо­
шел мертвецов. Вместе с ним ходили и другие купцы.

— Невозможно узнать, — сказал один из них нако­
нец, и все остановились.

— Что же нам делать? — спросил Хозров-Хан и 
сильно побледнел.

Аветис Кузинян все еще ходил с фонарем и всматри­
вался. Потом он подошел к Хозров-Хану. Он был ста­
рый купец из Тифлиса, знавший, что такое товар и как 
его продают.

— Тебе поручил шах отыскать Грибоеда? — спро­
сил он евнуха по-армянски.

И в первый раз прозвучало имя: Грибоед.
— Так, значит, — продолжал старый Аветис Кузи­

нян, — дело не в человеке, а дело в имени.
Хозров-Хан еще не понимал.
— Не все ли равно, — сказал тогда старик, — не все 

ли равно, кто будет лежать здесь и кто там? Там 
должно лежать его имя, и ты возьми здесь то, что бо­
лее всего подходит к этому имени. Этот однорукий,— 
он указал куда-то пальцем, — лучше всего сохранился, 
и его меньше всего били. Цвета его волос разобрать 
нельзя. Возьми его и прибавь руку с перстнем, и тогда 
у тебя получится Грибоед.

Однорукого взяли, руку приложили. Получился Гри­
боед.

Грибоеда положили в простой дощатый ящик. Его 
отвезли в армянскую церковь, там его отпели, и там 
он лежал неделю.
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Потом взяли тахтреван, наполнили два мешка соло­
мой и установили ящик между двумя мешками, потому 
что нельзя вьючить ни лошадь, ни осла, ни вола только 
мертвым.

И тахтреван тронулся. Повез его старый Аветис Кузи- 
нян и несколько других армян.

Вазир-Мухтар был ныне другой: граф Симонич, ста­
рый, подслеповатый генерал на пенсионе, был извлечен 
из отставки и назначен Вазир-Мухтаром.

Грибоедов снился по ночам людям: Нине он снился 
таким, каким сидел с нею на окошке ахвердовского 
дома.

В шлиссельбургском каземате снился он другу мо­
лодости Вильгельму Кюхельбекеру, не знавшему о его 
смерти. Они ни о чем не говорили, и Грибоедов был 
весел.

Катя вдруг задумалась в Петербурге, найдя его 
записку.

Грибоед на арбе, между двумя мешками соломы, 
медленно и терпеливо ехал к Тифлису.

з
Волы величаво поднимались в гору. Позади, на вы­

соком берегу, была крепость Гергеры, голая, как гора. 
Впереди — мост, похожий на флейту Пана, быстрая 
речка играла. Грибоед между мешками соломы прибли­
жался к мосту.

Верховой в картузе и черной бурке только что пере­
ехал мост. Он быстро спускался по отлогой дороге. По­
равнявшись с тахтреваном, он кивнул на ходу проез­
жающим и быстро спросил по-русски:

— Откуда вы?
Аветис Кузинян покивал ему головой и ответил не­

охотно:
— Из Тегерана.
— Что везете? — спросил человек, уже проезжая, и 

взглядом путешественника посмотрел на мешки и ящик.
— Грибоеда, — кивнул ему равнодушно Аветис.
Лошадь быстро несла человека под гору и вдруг

затанцевала, остановилась. Человек натянул поводья*
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Он всматривался в тахтреван. Волы помахивали хво­
стами, и виден был передний мешок и двое армян, си­
девших сзади.

Пушкин снял картуз.
Смерти не было. Был простой дощатый гроб, кото­

рый он принял за ящик с плодами. Волы удалялись 
мерно и медленно.

Он поехал, удерживая коня.
Были ощутительны границы опаленной Грузии и 

свежей Армении. Становилось прохладнее.
Лиловые вымена впереди были холмами, дорога — 

пустой строкой черновика.
Река хрипела позади.
«Жизнь его была затемнена некоторыми облаками».
Тучи сгущались, круглые, осязаемые.
«Могучие обстоятельства. Оставил ли он записки?»
Дождь начал накрапывать, и вдалеке зарница осве­

тила пунктиром зеленые пространства. Он обернулся. 
Волы были мухами внизу. Темнело. Дорога была дур­
ная, и конь устал.

«Ему нечего было более делать. Смерть его была 
мгновенна и прекрасна. Он сделал свое: оставил «Горе 
от ума».

Конь брел, спотыкаясь. — Кляча, — сказал Пушкин, 
затянул ремни у бурки, надел башлык на картуз. Дождь 
лил... «Мгновенна и прекрасна... Поручим себя прови­
дению. Бурка не промокнет. Гроб каков! Яшик».

Омраченные луга цвели. Плодородие вошло на Во­
стоке в пословицу.

Показались груды камней, похожие на саклю.
Женщины в пестрых лохмотьях сидели на камне — 

плоской кровле подземной сакли. Мальчишка с дет­
ской шашкой в руке плясал на дожде.

— Чаю, — сказал Пушкин, спешился и укрылся под 
каменный навес.

Ему вынесли сыру и молока.
Пушкин бросил деньги. Дождь внезапно, как на­

чался, так и кончился. Он поехал дальше и оглянулся.
Мальчишка топтался в луже; женщины смотрели 

ему вслед...
«Влияние роскоши и христианства могло бы их укро­

тить,— подумал он, — самовар и евангелие были бы 
важными средствами».
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И вдруг вспомнил Грибоедова.
Тонкой рукой прикоснулся к нему Грибоедов и сказал:
— Я все знаю. Вы не знаете этих людей. Шах умрет, 

в дело пойдут ножи.
И посмотрел на него.
Он был добродушен. Он был озлоблен и доброду­

шен.
Он знал, хоть и ошибся. Но если он знал... — за­

чем...
Зачем поехал он?
Но власть... но судьба... но обновление...
Холод прошел по его лицу.
«Мы нелюбопытны... Человек необыкновенный...»
Может быть, Декарт, ничего не написавший? Или 

Наполеон без роты солдат?
«Что везете?» — вспомнил он.
«Грибоеда»,



ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ
ДЕКАБРЯ

П Ь Е С А



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

К ю х е л ь б е к е р  
П у ш к и н  
Д  а н з а с 
Дельвиг 
П у щ и н  
Ф о г е л ь ,  агент 
К н я з ь  Н а р ы ш к и н  
С е м е н ,  слуга Кюхли 
С т о р о ж  на кладбише 
Ф о м а ,  дядька 
У ч е н и к  
А д ъ ю т а н т
Д в о р е ц к и й  у Нарышкина
С л у г а  у Нарышкина
О д о е в с к и й
Т р у б е ц к о й
Каверин
М о л о с т в о в
И г р о к
Чиновник
1-  й щеголь
2 -  й щ е г о л ь
1 -  й г у с а р
2-  й гусар
3-  й гусар
4-  й гусар
Пь я ный г у с а р  ( Об о л е н ­

ский)
С п е к у л я т о р  1 - й
С п е к у л я т о р 2 - й
Ш а р л а т а н
С о л д а т
С б и т е н щ и к
Якубович

Б е с т у ж е в
П р и с т а в
С т а р и к
П р и к а з ч и к
О т с т а в н о й
Г р а б б е
Т е л е г р а ф щ и к
П р и к а з н ы й
Ч е л о в е к  в ч у й к е
1- й матрос
2-  й матрос
3-  й матрос 
С т а р ш и й  
М л а д ш и й  
С т а р и к  
К у п е ц  
Ф л е й т щ и к  
П р и н е с ш и й  раненого 
Мл. п о д м а с т е р ь е  
У н т е р - о ф и ц е р  
Р а н е н ы  й
Г о л о с - г л а з о к  (в тюрьме) 
Г у с а рг 
Ч а с о в о й  
К о м е н д а н т
С т а н ц и о н н ы й  с м о т р и ­

т е л ь
Ф е л ь д ъ е г е р ь
Д у н я
Т е т к а
К н я г и н я
П л е м я н н и ц а
Л и з о н ь к а
А р а п к а

Н а р о д ,  с л у г и .



К А Р Т И Н А  1*

Дуэль

К ю х е л ь б е к е р  
Д а н з а с 
Пушкин 
Пущин 
Сторож

Волково Поле. Неогороженное кладбище. Осень. Снежок. Мавзолей. 
Д а н з а с  и Пу щи н .  На земле — ящик с пистолетами и бутыль

шампанского.

Д а н з а с .  Жанн о! Я - требую объяснений. Пора 
объяснить мне, зачем я здесь.

Пу щи н .  Сейчас узнаешь. Все запоздали.- Кюхля 
едет с Дельвигом.

Д а н з а с .  Кюхля с Дельвигом? Я ничего не пони­
маю. Я шел с этой бутылью из кофейни, ты меня кличешь, 
просишь молчать и везешь на кладбище. Что за тайны? 
И что это за ящик? Ах, вы побились об заклад? Узнаю 
Кюхлю. Жду привидений! Не хочешь ли шампанского: 

Пу щи н .  Помолчи. Ты сейчас пойдешь за стражем 
или за бутошником?

Д а н з а с .  Я? За бутошником? Ты хочешь взять по­
койников под арест? (Нагибается, открывает ящик.) Чу­
деса! Мои пистолеты! Так и не взял до сих пор, с моей 
последней дуэли! Ящик твой? А! Вот что. Объяснись. 

Пущин.  Дело было так: Жуковский объелся. 
Д а н з а с .  Жуковский? Объелся?
Пу щи н .  Да! Что ты воззрился? Это может и с поэ­

том случиться.
Д а н з а с .  Нет, это, кажется, ты объелся. Белены. 

К чему все это здесь?

* Печатается впервые.
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Пу щи н .  Сейчас поймешь. У Жуковского — слуга’ 
Яков.

Д а н з а с. И еще слуга Яков?
Пу щи н .  Тут пришел к Жуковскому Кюхля. А Яков 

вышел и запер дверь. Понимаешь?
Д а н з а с. Все это чепуха!
П у щи н .  В том-то и дело. А Пушкин написал на 

это стихи. От имени Жуковского. Как бы:
За ужином объелся я,
Да Яков запер дверь оплошно,
Так было мне, мои друзья,
И кюхельбекерио и тошно.

Д а н з а с (ржет, потом вынимает книжечку, берет 
карандаш и начинает записывать). Как? За ужином 
объелся я... Как в лицее!

Пу щи н .  Вот из-за таких, как ты, и вышло все.
Д а н з а с. ...и тошно! Что вышло?
Пу щи н .  Кюхля вызвал Пушкина, и они будут 

драться.
Д а н з а с. Здесь? Понял. А знаешь что, в самом 

деле обидно. (Ржет.) Но почему на -кладбище? Это — 
в честь Жуковского? (Ржет.)

Пу щи н .  Подожди, не радуйся. Одно дело — эпи­
граммы. Пушкина уже и двор боится. И совсем другое — 
лицейская галиматья. Ты ведь был у нас типографщи­
ком. Ты бы ведь принял эти стихи.

Д а н з а с .  Я с одного размаха умею рисовать 
Кюхлю. Вот сейчас... (Рисует.)

П у щ и н  (смеется). Движение есть. Но ты небось 
Кюхле этого не покажешь. И вот из-за этих шалых стиш­
ков будет здесь дуэль. Один из них здесь может 
остаться. Я тебя потому и окликнул, когда увидел. 
Дуэли этой быть не должно. И Пушкин не хочет.

Д а н з а с .  Был картель или вызов словесный?
П у щи н .  Да какой картель? Вздор. Я и Дельвиг — 

секунданты. А тебя я окликнул для чего? Мы здесь 
начнем мерить шаги, отбивать дистанцию и прочая, а ты 
тем временем разыщешь сторожа, сторож засвищет 
бутошника. Явятся, дело отложится, и у Кюхли голова 
простынет.

Д а н з а с .  Жанно, мы уже, однако, не в лицее.. 
Я сам стрелялся трижды, секундантом был дважды. За 
один год после лицея. Если б ты был военный, ты б это
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понял. Дуэль и... бутошиик! Дуэль — и вдруг... сторож. 
(Смеется.) Это смешно.

П у щ и н .  Ах, это тебе смешно? Когда у Кюхли и 
Пушкина дуэль — это смешно! Черт меня догадал тебя 
окликнуть!

Д а н з а с. Ты нынче мировой судья, а если б ты 
был военный, ты бы иначе все понимал.

П у щи н .  Да, я мировой судья. И я добьюсь уваже­
ния к этому сану. Это сан мирный, но смеяться я даже 
над бутошником никому не позволю.

Д а н з а с. Если ты меня к дуэли призвал, то я не 
для того сюда приехал, чтоб бегать за бутошником. Ты 
кто? Секундант? Или картельщик?

П у щ и н .  Извозчик ждет в переулке. Ты можешь, 
если спешишь, вернуться. Шампань свою не забудь.

Д а н з а с. Нет, если я призван к дуэли, то ты се­
кундант и я секундант. И права у нас равные. А если 
ты желаешь за бутошника удовлетворение...
Бубенцы. Д е л ь в и г  и К ю х е л ь б е к е р  появляются. Кюхельбекер 

идет большими шагами.

К ю х е л ь б е к е р .  Когда я представлял себе свой по­
следний час, я все воображал, но только не то, что ты 
будешь целый час торговаться с извозчиком. Какая ма­
лость! Ты терзаешь меня!

Д е л ь в и г .  Помилуй, он точно сразу сообразил, что 
везет нас недаром: такую цену заломить! Это неслы­
ханно! Ты разве при деньгах?

К ю х е л ь б е к е р .  Как ты черств и как непонятлив. 
Может быть, ты смеешься надо мной?

Д е л ь в и г .  Нимало, после этого дня никто уже не 
будет смеяться над тобою. Пущин уже здесь! И Данзас?

К ю х е л ь б е к е р .  Да, никто не смеется над мерт­
вецами. Лето! Холод! Я готов. Здравствуй, Жанно! Дан­
зас! Я рад тебе. Меня всегда пугало, что я буду один 
в этот час.

Д а н з а с .  Главное: не робеть. Это твоя первая 
дуэль?

К ю х е л ь б е к е р .  Первая. И последняя!
Д а н з а с .  Не робей! Толстой-американец тоже так 

говорил, а теперь у него двадцать пятая дуэль пошла... 
Главное, вовремя поднять пистолет. Понимаешь? И как 
ты станешь к противнику?
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К ю х е л ь б е к е р .  К противнику! О ком ты гово­
ришь? И как ты здесь очутился?

Д а н з а с .  Скинь шинель. Стань передо мной. Как 
ты станешь перед Пушкиным?

Кюхельбекер скинул шинель, стал прямо, широко 
расставив руки.

>
(Свистнул.) Милый мой, тебя уложат, как зайца! . Ду­
эльная стойка! Боком! Да право, право! Ты как про­
тивная сторона, кажется, желаешь предоставить всю. 
плоскость груди? Левую руку! Куда? Теперь правую! 
Это не лицейские твои упражнения. Опомнись! Забудь 
про лицей! Забудь! Не было лицея! Ты стреляешься.. 
Понял?

Пу щи н .  Браво, Данзас!
Кюхельбекер стал ходить взад и вперед.

К ю х е л ь б е к е р .  Ты, кажется, принимаешь это 
кладбище за манеж.

Дельвиг смеется.

К ю х е л ь б е к е р .  Пойми: я дерусь.за потомство. 
Если я здесь через час не упаду лицом вниз, меня 
осмеют. Будут смеяться сто лет. Выхода не было и нет. 
Корнель был нищ. Тасс — безумец. Эзоп был осмеян., 
Я избегу этого.

Д е л ь в и г .  Ты любишь аристократов?
К ю х е л ь б е к е р .  То-то и есть. Я ненавижу боль­

шой свет. Ты понял меня.
Д е л ь в и г .  Шутки, боятся в большом свете. Кле- 

веты не боятся — страшными приятно быть.
К ю х е л ь б е к е р .  Кто это сказал?
Д е л ь в и г .  Это я у тебя, кажется, прочел.
К ю х е л ь б е к е р .  Умники повторяют мое имя 

в свете и смеются. А завтра для меня настанет вечность, 
придет потомство. Вот где радость моего положения. 
Я дерусь за потомство. До потомства дойдут только эги 
насмешки надо мной. Понимаешь ли ты? Обо мне за­
были бы и помнили бы только эти четыре стиха. Сего­
дня в свете смеются надо мной. Сегодня я умру, и 
никто их больше не скажет. 1

Д е л ь в и г .  Напротив, все и запомнят.
К ю х е л ь б е к е р .  Опять ты шутишь? . .
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Пущин.  В большом свете нет ни тебя, ни меня, ни 
потомства. Откуда ты знаешь, что будешь убит? Ты, 
а не он? И потом откуда ты взял, что потомство так 
тебя полюбит?

К ю х е л ь б е к е р .  Потомство? Ты не веришь в него?
Пущин.  Верю. Они будут показывать твой порт­

рет— вот этот убил Пушкина!
К ю х е л ь б е к е р .  Я тебя вызываю!
Да нз а . с .  Подожди. При вызове секунданта необ­

ходимо, чтобы секундант нарушил тайну. И потом — 
разойдитесь! Пущин, ты секундант Пушкина, отойди от 
противника. Ты можешь вести переговоры только с Дель­
вигом, потому что он секундант противной стороны.

К ю х е л ь б е к е р. Кто тебе дал право все время 
называть меня противной стороной?

Д е л ь в и г .  Тебе холодно, завернись в плащ. Прочти 
свои последние стихи.

Пу шк и н ,  с толстой тростью, неслышно подошел.
К ю х е л ь б е к е р. Но я забыл! И правда, здесь хо­

лодно.
Что несешь мне, день .грядущий!
Отцвели мои цветы...

Забыл!
Так лети, мечта златая.
Увядай, моя весна!

Я все забыл!
П у ш к и н .  О боги! Это романтизм!

Все встали.

К ю х е л ь б е к е р  (угрюмо). Все, кто твердят о ро­
мантизме, заблуждаются и говорят вздор.

П у шк и н .  Браво! Данзас! Напечатай! Твой жур­
нал продолжается.

Д е л ь в и г .  Здравствуй, Александр! Я рад, что ты 
пришел. Здесь еще две дуэли.

П у ш к и н. Кто с кем?
Д а н з а с .  Кюхля с Пущиным.
П у ш к и н .  Но ведь он, кажется, со мной. А вторая?
Д а н з а с .  Вторая — посмотрим. Теперь... Дистан­

цию отмерить! Теперь, поставив в позиции, приступить 
в последний раз к примирению. Первым выступаю я.
Поставили противников в позиции. Дельвиг рядом с Кюхельбекером.

Пущин с Пушкиным. Данзас вручает пистолеты.
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Д а н з а с .  Желают ли противные стороны дуэль? 
Или, может быть, они не желают?

Кюхля склоняет голову. Пушкин машет рукой.

Пу щи н .  Пушкин, ты хочешь драться?
П у шк и н .  Не хочу, да, видно, придется.
Д а н з а с. Дуэль не может быть односторонней. 

Объяснитесь.
К ю х е л ь б е к е р  (глухо), Я дерусь за потомство.  ̂
Пу щи н .  Хорошо же тебя потомство вспомнит! Сты­

дись! Он в стихах назвал ведь тебя родным братом! 
И рука у тебя подымается! Из-за шутки!

К ю х е л ь б е к е р  (еще глуше), Я дерусь за потом­
ство.

П у щ и н  (все с большей надеждой). Бросьте писто­
леты! Подумайте, вам ли драться? И из-за чего? Из без­
делицы. Ведь вот сказал же Дельвиг про обезьяну 
Жако, что Жако пушкиноват,— и ничего, порох остался 
лежать на полке. А здесь я даже ничего смешного не 
нахожу:

И кюхельбекерно и тошно!
Все вдруг смеются — Данзас, Дельвиг и другие.

К ю х е л ь б е к е р .  Пущин! Жанно! Не сходи с.места! 
Вторым выстрелом! Вызываю!

Д е л ь в и г  (Пущину), Что ты наделал! (Машет ру­
кой, становится налево от Кюхельбекера, Пущин — от 
Пушкина.)

Д а н з а с .  Первый выстрел за кем? 
К ю х е л ь б е к е р  (хрипло). За ним.
Д а н з а с .  Теперь дело за секундантами, а не за 

тобою. Согласно кодекса, первый выстрел за оскорблен­
ным, или вызывавшим. Значит, за Кюхлей.

Делают четыре шага.
Кюхельбекер сначала наводит, потом опускает, потом решительно 

подымает пистолет кверху.

П у ш к и н .  Дельвиг, стань на мое место! 
Д е л ь в и г .  Как? Зачем?
П у ш к и н .  Здесь безопаснее.

Все смеются.
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К ю х е л ь б е к е р .  Смешно! Ему смешно! (Вполобо­
рота к Дельвигу стреляет, пробивает фуражку, отбросил 
пистолет, падает на колено, закрывает лицо руками.)

Шум. Все бегут к Дельвигу, кричат, столпились вокруг него.

п у щ и н. Ты цел? Он выстрелил в тебя, безумец!
Д а н з а с .  Ты не ранен? Ни в одном кодексе нет 

того, чтоб стрелять в секунданта. Это беспримерно.
Д е л ь в и г .  Я цел.
К ю х е л ь б е к е р  (открывает лицо, потом, не глядя 

ни на кого, подходит к Дельвигу). Я не властен в себе, 
когда меня дразнят. Прости.

Дельвиг качает головой.

П у ш к и н  (к нему подходит). Послушай, друг. Без 
лести — ты стоишь дружбы, без эпиграммы — пороху 
не стоишь.

К ю х е л ь б е к е р  (глухо). Я думал, что счастье мне 
повезет — и я здесь останусь, на поле, я, а не ты. На­
смешники, которые в залах теперь смеются надо мной, 
замолчали бы.

П у шк и н .  Довольно, еду — меня ждут. Бубенцы 
звенят. Руку!

Обнимаются.

П у щ и н  (Кюхле). Ну что ж, ты славно начудесил. 
Ты стрелялся с Пушкиным, чуть не убил Дельвига и 
вызвал меня. Теперь моя очередь. Этак ты весь лицей 
уложишь и, не сходя с места, похоронишь. Потому что 
здесь кладбище! Каково! Он ведь прострелил Дельвигу 
фуражку!

К ю х е л ь б е к е р  (плачет). О, дайте мне эту фу­
ражку. Клянусь, я буду хранить ее до смерти!

Д е л ь в и г .  Все, что хочешь, только не ее! Без нее 
холодно!

К ю х е л ь б е к е р .  Возьми мою шляпу. (Протяги­
вает ее.)

Д е л ь в и г .  Велика.
Пу щи н .  Вильгельм! Ты писал о святой дружбе — 

перечитывай, обойдешься без фуражки.
С т о р о ж  (с мальчишкой). Ваши высокоблагородияг 

все готово, извольте удостовериться.
Все цепенеют.
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С т о р о ж .  Место сухое, спокойное, век лежать, оста­
нетесь довольны. Осмелюсь спросить, кому доложить?

Пущин показывает на Кюхельбекера.

К ю х е л ь б е к е р  (хрипло). Кто ты, старик?
С т о р о ж .  Сторож здешних мест, ваша милость. 

Все, как сговорено, как мальчишке заказывали, до­
рожки расчищены, елка. Пожалуйте, ваша милость, на 
водку.

Д а н з а с. Поди прочь, старик, ты ошибся. Здесь 
[пока] все живые.

К ю х е л ь б е к е р  (становится на колени). Кля­
нусь — клянусь, Александр! (Плачет.) Дельвиг! Клянусь!

С т о р о ж .  Помилуйте, ваша светлость, это выходит 
для нас убыток, если все отказываться будут да гово­
рить потом, что живые.
Все смеются [охватили друг друга руками] и, взявшись за руки, —

к воротам.

С т о р о ж  (ворчит, глядя вслед). Бывает, и оши­
бешься. Народ здесь разный. И мертвые, и живые, 
всякие.



К А Р Т И Н А  2
Бельведер

К ю х е л ь б е к е р  
Фо м а  ( д я д ь к а )  
Д у н я

Дельвиг
Пущин
УченикФогель

Бельведер Педагогического института. Окно. Пусто: кровать, стол, 
два стула, книжный шкаф.

Ч е т ы р е  у ч е н и к а ,  за ними д я д ь к а .

К ю х е л ь б е к е р  (хлопает в ладоши). Победа! 
(Кружит мальчиков, обняв.) Победа! Друзья мои! По­
беда! Вот она! Ты понимаешь ли, друг мой, вышла 
в свет! То, что ты месяц уже, Соболевский, переписы­
вал по ночам. С памяти Льва Сергеича—Людмила! 
Руслан! Они думали — все кончено: выслан, опозорен 
и, стало, побежден! Соболевский, Глинка, о друзья 
мои, о друг мой! Лев Сергеич — запомни этот день! 
(Обнял по ошибке дядьку, закружил. Оторопел.) Фома, 
ко мне?

Фома .  Сказано, ваше благородие, к завтраку вы­
нести из вашей комнаты, с бельведера, занавес с книж­
ного шкапу, вниз, в рекреационную залу, а шкап в дор­
туар.

К ю х е л ь б е к е р .  Кто это сказал?
Фома.  Инспехтор, ваше благородие.
К ю х е л ь б е к е р .  А может быть, Фома, вы оставите 

до завтра?
Фо ма .  Ваше благородие! Хоть уж занавес! Завтра 

все вынесем. Да чтоб начало было.
К ю х е л ь б е к е р .  Но у меня осталась здесь только 

одна эта занавесь. Поймите, Фома, все уже снесено. 
И это мой последний день! Эта занавесь была здесь
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со мной целый год. Пожалуй-пожалуй, скажите: я не 
отдам.

Фома .  Ваше благородие! [Если б моя воля] весь 
бы Главный педагогический институт вам под начало 
отдал. Тоже и господ бы воспитанников всех! Да тре­
буют. Ну, да уж до завтраго. (Ушел.)

К ю х е л ь б е к е р .  Друзья мои, я подумаю о вас: 
уходите. Пока я был с вами, а вы — воспитанники бла­
городного пансиона, это не запрещалось. Но теперь я не 
у вас, или если у вас, то последний день. Обнимемся.

Уч е н и к .  У нас в каждой камере наши цензоры 
пишут на нас теперь доносы. А инспектор грозится — 
высекут и отдадут в солдаты без выслуги. Дознались, 
что мы «Руслана и Людмилу» ночью переписывали. Не 
знают откуда, оттого и тревога.

К ю х е л ь б е к е р .  Уходите. Я оставляю вам оду 
Пушкина «Вольность», простонародные песни Кирши 
Данилова и всю свою тетрадь о Крылове, Читайте без 
меня, что я говорил.

Уч е н и к .  Я хочу взять прядь ваших волос.
К ю х е л ь б е к е р .  Но их, кажется, срезают только 

у покойников, а я вернусь к вам. А впрочем, я не 
знаю — срежь.

Ученик срезал прядь волос.

Вы будете меня помнить. Возьмите мою последнюю 
книгу: сочинение Тургенева о налогах. Больше у меня 
нет. (Обнимает.) И еще: говорите в мою память по- 
русски. И говорите обо всем, но думайте, если вас ин­
спектор начнет угнетать, не о настоящем, а о будущем. 
Помните, что наш язык— богатейший и сладостнейший 
между всеми европейскими и что небо предопределило 
россиянам быть великим, благодатным явлением в мире 
нравственном. Инспектор этого не знает, и ему можете 
об этом не говорить. И будьте поэтому спокойны.

Уч е н и к .  Увы! Маркевича хотят исключить за то, 
что он лазает через секретную Калинкинскую больницу, 
сидит на деревьях и смотрит на Кронштадт.

К ю х е л ь б е к е р .  Ну, друзья, я надеюсь на вас! 
Вот — смотрите на Кронштадт. А я уеду — вспоминайте. 
И я вас... Да! И я вам оставляю свой словарь. Я сам 
его составлял. Хотите — о Фоме? Вот — Низшие. Одни 
только подчиненные точно знают, чего кто стоит. Стра­
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ница восьмидесятая. Вот. Возьмите мой словарь. И ухо­
дите скорей!

Они уходят.

(Ходит по комнате, все быстрее; полез в шкаф, вынул 
три-четыре книги, бутыль вина, на голый стол; думает, 
полез на шкаф.) Ничего! Все унесли!

Кто там?
Легкий стук в двери.

Д у н я в шали, растерянная.

(Бросается к ней.) О, вы здесь, вы пришли ко 
мне! (Обнимает.) Но как вас пропустили сторожа? Это 
невозможно!

Д у н я .  Я назвалась вашей сестрой и сказала, что 
вы без меня не можете уехать.

К ю х е л ь б е к е р .  Но, может быть, кто-нибудь здесь 
тебя знает. Дуненька! Что могут подумать.

Д у н я  (испугалась). О! Я об этом не подумала! 
(Осмотрелась.) О, вы не знаете, какая я глупая! Я ведь 
даже по-французски не говорю. Мне так стыдно.

К ю х е л ь б е к е р .  Пусть хранит тебя твой добрый 
гений. Я запру дверь, а потом, когда в коридоре станет 
пусто, вы тихонько выйдете. Боже! Вы из-за меня могли 
погибнуть^ Ты так неосторожна! Если тебя остановят, 
назовись Юлией — это моя сестра. Вы запомните?

Д у н я .  Я услыхала, что вы уезжаете, и еще раз за­
хотела увидеть. Я назвалась вашей сестрой, и, правда, 
я почти ваша сестра. Отчего вы так скоро уезжаете? 
Так внезапно!

К ю х е л ь б е к е р .  Так случилось. Может быть, все 
к лучшему. Я еду путешествовать. Здесь все против меня. 
Мне сказано подавать в отставку, и я на краю разоре­
ния. Это тайна, но так и быть, я расскажу тебе. У меня 
от вас тайн нет. Ты понимаешь, я изгнан, Отставлен! 
Один мой воспитанник напцсал сочинение. И написал, 
что единственная черта, обличающая человека от 
остальных одушевленных тварей, — дар слова.. Как 
ты полагаешь, верно это или нет?.

Ду н я .  Но я не знаю,
К ю х е л ь б е к е р .  А один профессор все знает — он 

послал сочинение с моим именем к министру и потре­
бовал моей отставки.. Я отовсюду изгнал и везде подал
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в отставку. Он хотел, верно, доказать, что он не скот 
и поэтому обладает даром речи. Дельвиг должен был 
ехать, он передал мне свое место. Но у меня друзья, и я 
еду. Сегодня я здесь последний день. Все к лучшему! Ко. 
мне сегодня придут друзья! Дуненька!

Д у н я .  В эту комнату! Но здесь ничего нет, и вы 
один-одинешенек!

К ю х е л ь б е к е р .  Да, здесь небогато, но посмотри 
в это окно. (Подводит ее к окну, обнялись, смотрят.) 
Ты видишь, Нева, а дальше — море, путь к морю. Я по­
этому и выбрал этот дортуар...

Ду н я .  Мой дорогой, что у вас есть?
К ю х е л ь б е к е р .  Но у меня остались теперь: «Рус­

лан и Людмила», Крылов, Гомер, шарф, занавесь и 
бутылка бордо. На прощанье.

Ду н я .  Но есть ли у вас скатерть?
К ю х е л ь б е к е р .  Нет, скатерть была, но ее теперь 

нет. Инспектор потребовал, и дядька Фома...
Ду н я .  В комнате может быть только Нева и путь 

к морю, но без скатерти нельзя.
К ю х е л ь б е к е р .  И потом я скажу растопить ка­

мин. Впрочем, сегодня уже не будут.
Д у н я .  У вас только шарф и занавесь?
К ю х е л ь б е к е р .  И бутылка бордо.
Ду н я .  Когда придут ваши друзья?
К ю х е л ь б е к е р .  Когда стемнеет.
Ду н я .  Вы знаете, эта занавесь [над шкапом] очень 

хороша. (Снимает занавесь, стелет на стол, ставит на 
нее бутыль бордо и три стакана.)

К юх е л ь б е к е р .  Это очень хорошо. (Отходит, 
смотрит.) Как хорошо! (Обнимает ее.) Дуненька, тебе 
нужно торопиться. Я провожу тебя. Прими строгий вид. 
Ты моя сестра. И правда, ты моя сестра. (Кюхельбекер 
в плаще, уходят.) Через год мы больше не расстанемся... 
(Забыл трость, вернулся. Оглядел комнату, развел ру­
ками.) До нее здесь ничего не было! Все было пусто!.. 
(У двери, громко.) Сказала ли ты нашей матери, чтобы 
она прислала мне месяцеслов и дорожник?

Вышли.
Дядька Фома и Ф о г е л ь.

Фома .  Они [вот] здесь жили, а сегодня уезжают.
Фог е ль .  Я знаю, он говорил мне. А куда он ушел?
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Ф о м а. Ушли с сестрой, скоро ли будут, не знаем: 
последний их день, хлопочут.

Фо г е л ь  (осматривается). Голубчик, он мне дол­
жен был оставить свой манускрипт — большую тетрадь. 
Все, что он писал для меня, и только для меня. Дру­
жеские шалости.

Ф о м а  (сурово). Не знаем.
Фо г е л ь .  Я посмотрю в столе, он должен был оста­

вить для меня. Я все верну, как приду завтра.
Фома .  Пока в комнате их вещи — книги, к примеру, 

скатерть, — они здесь живут, и без них никто не может.
Фо г е л ь .  Дружок мой, тебе скажет инспектор, чтобы 

ты мне все сие предоставил. Но мне не хочется офи­
циальных распоряжений и тревожить инспектора; дру­
жок мой, я тороплюсь. За твое старанье я даю тебе 
пятьдесят рублей. Возьми. Я только прочту, что он 
для меня написал, мой смешной приятель, который все 
забывает, и ты до его прихода получишь все обратно. Он 
мне все это оставил — и забыл тебе сказать. И ты ни­
чего не говори ему. Я завтра утром верну.

Фома .  Нет, не забыли. Занавеси, говорит, не дам, 
и ты не давай. А теперь ушли, двери не закрыли, по­
следний их день, отвечать перед ними. Нет от инспектора 
распоряжения, и деньги возьмите.

Ф о г е л ь .  Твой инспектор получит сегодня распоря­
жение. О тебе. (Уходит.)
Фома растапливает камин. Входит Кюхельбекер. Пришли Пу щи н ,  

Д е л ь в и г ,  здороваются.

Пу щи н .  Здравствуй, Вильгельм, запиши Дельвига 
в святцы, что свел тебя с Нарышкиным. Тебе некуда 
податься, не велено на службу принимать, а ты — уже 
в море! Мы на последнюю лицейскую чашу к тебе со­
шлись. (Оглядывается.) Что за притча! Где твои чемо­
даны?

К ю х е л ь б е к е р .  Я беру с собой только самое нуж­
ное: белье, рубашку, да «Руслана и Людмилу», да 
трость. Для этого довольно баула с собою.

Д е л ь в и г .  Скажи Фоме принесть мой чемодан! На­
значаем новую встречу через три года. Привезешь мне 
его с собою, и хоть одно заморское существо будет 
в моем доме.
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К ю х е л ь б е к е р .  Но твой чемодан тебе самому 
нужен.

Д е л ь в и г .  Нет, друг мой, я никуда никогда не 
поеду. Я пишу не скоро. Теперь я одну пиесу задумал, 
в которой договорюсь до правды.

К ю х е л ь б е к е р .  Представь, и я сегодня задумал, 
и она тоже у меня правда.

Де л ь в и г .  Когда ты ее кончишь?
К ю х е л ь б е к е р .  Я уже кончил сегодня ночью. 

А ты?
Д е л ь в и г .  А я, быть может, ее и не напишу.
П ущин.  Но расскажи, по крайней мере. Первое 

здоровье— здоровье Александра!
Пьют.

К ю х е л ь б е к е р .  От него писем нет еще?
Пу щи н .  Рано. Всего две недели, да и письма не­

надежны.
Д е л ь в и г .  Какая у тебя скатерть!
К ю х е л ь б е к е р  (смущен). Мне ее накрыла се­

стра.
Пу щи н .  Разве твоя сестра приехала? Она ведь 

в Смоленске.
К ю х е л ь б е к е р  (до конца смущен). Да это вовсе 

и не скатерть. Это такая занавесь из шкапа. Мою ска­
терть инспектор... (Показывает многозначительно.)

П у щ и н  (Дельвигу, тихо). Не начудил ли он опять?
К ю х е л ь б е к е р  (Дельвигу). А о чем твоя пиеса?
Д е л ь в и г .  Это рассказ о людях, которых я не 

знаю. Я вижу один домик, проезжая, проходя. Я все 
сквозь окна высмотрел с улицы. Это домик хотя бы на 
Пятой роте. И он и она счастливы. Появляется чужой 
офицер. Ревность, слезы. Они стареют. Он хлопает 
дверью. Потом самый дом пустеет— и драме конец. Ни 
слова лжи. Оно ведь так и бывает. Мы не знаем домов, 
мимо которых проезжаем.

Пу щин .  Это прекрасно.
К ю х е л ь б е к е р .  Знаешь, у меня тоже ни слова 

лжи, и между тем моя повесть называется: «Путеше­
ствие северного жителя двадцать пятого века». И глав­
ное в этих письмах, что я этого жителя знаю! Я на 
севере живу. Это письма о новой вольности. Древние 
века — это ветхие века, восемнадцатый и девягнадца-
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тый, когда не было граждан и было рабство. Европа 
опять обветшала, она в суеверии. И одна лишь моло­
дая страна победила суеверие. Суворов, Державин, 
Радищев когда-то изъяснялись на ее языке. Но челове­
чество совершенствуется, вольность впереди! И это 
правда!

Все встали в волнении.

Пу щи н .  Это — русская вольность!
Фома с щипцами в руках тихо пробирается к камину 

помешать угли.

К ю х е л ь б е к е р .  Настоящее время беременно бу­
дущим. Помешай, друг Фома, уголья!

Фо ма  (помешал угли, осторожно покашливает). 
Осмелюсь доложить, Василий Карлыч, ваше благородие.

К ю х е л ь б е к е р .  Говори, Фома!
Фома .  К вам в шинели приходил, пятьдесят рублей, 

сулил за ваше рукописанье, но я не дал. И про зана­
вес инспектору не сказал: до завтра потерпит, и без 
занавеса день проживут.

К ю х е л ь б е к е р .  Приходил! Рукописанье! Пятьде­
сят рублей! Кто таков?

Фо ма .  Я так располагаю, что соглядатель. А кто 
таков, не сказался!

Пу щи н  (встал). Ростом высок?
Фо ма .  Ростом высок, как их благородие. (Указы­

вает на Кюхельбекера.)
П у щи н .  Что ты в нем еще заметил?
Фо ма .  Ничего в нем и не заметишь. Ходит тихо, 

говорит тихо. Да и грозился.
Пу щи н .  Кому грозился?
Фо ма .  Их благородие приятелем обозвал, а мне 

да инспехтору грозился.
Пу щи н .  Это Фогель! К тебе приходил Фогель! 

Приятель — это его словцо. Он ведь и Пушкина назы­
вал приятелем. (Молчание.)

Д е л ь в и г .  От этой черной птицы только море и 
спасает.

Пу щи н .  Времени терять нельзя. Когда ты едешь? 
Говори точно. В котором часу? Что тебе сказал На­
рышкин? И помни, никто не должен об этом знать 
раньше времени. Мы будем об этом молчать!

475



К юх е л ь б е к е р .  Я не знаю. (Дельвигу.) Разве 
Нарышкин тебе об этом не сказал? Ты ведь сказал мне, 
что в среду, в час пополудни!

П у щ и н  (хватается за голову). Ты опять начуде­
сил! Ты не был у Нарышкина после того, как Дельвиг 
сказал о тебе и Нарышкин согласился!

Д е л ь в и г .  Он шутит!
К ю х е л ь б е к е р .  Нет, видишь ли, и в самом деле, 

у меня не было времени, я кончал свое «Путешествие», 
и это совпало! День и ночь писал без перерыва, и было 
уже поздно.

Пу щи  н. Кюхля! Несчастный! Твое путешествие ведь 
в двадцать пятом веке! Вот ты в двадцать пятом веке 
теперь и поедешь! Жди.

Д е л ь в и г .  Нарышкин мог найти себе другого се­
кретаря!

Пу щи н .  Ты ему как рекомендовал Кюхлю?
Д е л ь в и г .  Я сказал, что он приятный собеседник 

и прекрасный рассказчик.
К ю х е л ь б е к е р .  Кто? Я?
Пу щи н .  Да, ты! Ты пойдешь к нему завтра с утра.. 

Дельвиг, обними его. Ты завтра Нарышкина не проспи,
К ю х е л ь б е к е р  (обижен). Я еще ничего в жизни 

своей не проспал. Ты ошибся, спутал. Это Дельвиг 
в лицее спал.

Д е л ь в и г .  Я пишу новую сказку: как Кюхля 
в Европу уехал. Черт побери меня, ей-богу!



К А Р Т И Н А  3 

У  Марышкипа

К ю х е л ь б е к е р
Н а р ы ш к и н
Княгиня
Адъюнкт

П л е м я н н и ц а
Слуга
Д в о р е ц к и й
Д е в о ч к а - а р а п к а

Слуги

Кабинет Нарышкина. Роскошь. Перед венецианским окном — двор- 
сад для соловьев и канареек. В саду перспектива: искусственные 
развалины, обломки стволов, зданий. Картины в кабинете висят. 

Звон часов. Ковры, цветы из теплицы. Часы бьют три.

К ю х е л ь б е к е р .  Я уже три часа дожидаюсь. Ни­
кого нет, и дворецкий скрылся. Наконец-то! Доло­
жите обо мне.

С л у г а .  Чего изволите?
К ю х е л ь б е к е р .  Доложите, говорю. Я третий час 

жду.
Слуг а .  Это дворецкий доложит либо — камерди­

нер. А я — кабинетный-с.
К ю х е л ь б е к е р  (вынимает книжку для записей). 

Иерархия слуг. Подумать, не так ли возникли коро­
левские династии.

Входит с т а р и к  в ливрее.

Вы — камердинер?
С т а р и к  (холодно). Я, ваше благородие, дворец­

кий.
К ю х е л ь б е к е р .  Доложите же, что я третий час 

жду.
Ст а р шк .  Осмелюсь доложить, рано пришли-с. По­

чивают. Они сочинителей в запасном кабинете, с Невы, 
принимают-с.
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К ю х е л ь б е к е р .  Откуда вы знаете, что это сочи­
нители?

С т а р и к .  Как его светлость театром заведовать 
стали, так каждый день у нас, почитай, сочинители.: 
Опять же сочинитель более без времени идет.

К ю х е л ь б е к е р .  Говорите лучше, любезный: автор 
или литератор.

С т а р и к .  Нам ни к чему-с.
К ю х е л ь б е к е р .  А вы видели когда-нибудь поэта?
С т а р и к .  Таких здесь не бывает-с.
К ю х е л ь б е к е р .  Вы здесь сколько лет?
С т а р и к .  Век живу, а дворецким состою два года.
К ю х е л ь б е к е р .  Державина вы не видели?
С т а р и к .  Гаврила Романовича? Как вас, ваше бла­

городие; на том же месте и сиживали, если отдохнуть 
захочется.

К ю х е л ь б е к е р  (пересел). Вот это и был поэт.
С т а р и к .  У их превосходительства Гаврила Рома­

новича всякие бывали обязанности, но только такой 
быть не могло, чтобы им да быть поэтом.

Кюхельбекер записал. Н а р ы ш к и н  — рыхлый, молодящийся.
Здороваются.

Н а р ы ш к и н .  О чем ты говоришь? Что не могло 
быть у Гаврилы Романовича?

С т а р и к .  А чтоб им да быть поэтом.
Н а р ы ш к и н .  А ты знаешь, что сказал маршал 

Тюрень?
С т а р и к .  Не могу знать.
Н а р ы ш к и н .  Маршал Тюрень сказал раз за сто­

лом человеку, который много разговаривал: «Каждый 
раз, когда тебе захочется что-нибудь сказать, — молчи».

С т а р и к .  Слушаю-с.
Н а р ы ш к и н .  Вам не мешают птицы?
К ю х е л ь б е к е р .  Нет.
Н а р ы ш к и н .  А мне мешают.
К ю х е л ь б е к е р .  Но их можно отпустить на волю..
Н а р ы ш к и н .  Можно, но я сам все это завел, они 

давно здесь. Теперь уж поздно. Итак, я пригласил 
Дельвига; он посоветовал вас, а вы не явились, не 
пришли. Итак, вас рекомендовал Дельвиг. Он поэт?

К ю х е л ь б е к е р .  Мы оба поэты. Надеюсь оправ­
дать его слова,
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Н а р ышк и н .  Вы тоже поэт? Скажите мне, кто же 
мне рекомендовал Дельвига?

Кюхельбекер удивлен.

Я забыл. Впрочем, это безразлично. Отчего вы не 
пришли?

К юх е л ь б е к е р .  Я писал о путешествии.
На р ышк и н .  Жаль, потому что о путешествии вы 

могли написать, совершив его, а тем временем мне 
пришлось принанять адъюнкта.

К ю х е л ь б е к е р  (встал). Я сожалею. Я оставляю 
путешествие по своей вине, не начав его. Сожалею, 
милостивый государь...

На р ышк и н .  Я тоже сожалею. Адъюнкта мне ре­
комендовала графиня... графиня... забыл. Впрочем, 
я уже обещался. А вы писали о путешествии, еще не 
выехав? Да, вы поэт. Жаль, вот я и хотел поэта.

К юх е л ь б е к е р .  О, не жалейте. Впрочем, путеше­
ствие написанное — это путевые записки жителя се­
вера от двадцать пятого века, и это путешествие не 
могло бы быть написано и по возвращении.

На р ышк и н .  Какого века?
К юх е л ь б е к е р .  Двадцать пятого.
На р ы шк и н .  То есть, вы хотите сказать, две ты­

сячи пятисотого года? (Начинает беззвучно коле­
баться от смеха.) Расскажите мне, пожалуйста. Я долго 
ждал вас. Что это за двадцать пятый век?

К юх е л ь б е к е р .  Это путешествие воображаемое. 
Я рассмотрел события, законы, страсти, привычки 
прошлых веков, то есть нашего века. А для этого 
я просто мысленно перенесся в будущее.

На р ышк и н .  Просто? Однако! Но там, я чаю, ни­
чего уж и нету, в две тысячи пятисотом году? Это и 
подумать страшно! То-то! Вы меня испугали. Я ведь уж 
смотрел раз такую пиесу, но та гораздо по годам 
ближе — «Столица в тысяча девятьсот двадцать пер­
вом году». Через сто лет. Однако тоже необыкновенно, 
только актеры дурные. Это я путешествовал и два года 
тому видел. Будет дилижанс на паре. И растительная 
помада — от нее посеянные цветы расцветут в пять 
минут для балу. И вы знаете, кто будет в тысяча 
девятьсот двадцать первом году вместо постельной 
собачки у дам?
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К ю х е л ь б е к е р .  Они будут в тысяча девятьсот 
двадцать первом году?

На р ы шк и н .  Вот то-то, что нет. В тысяча девять­
сот двадцать первом году вместо постельной собачки 
будет белый медведь. И лошадей не будет. Будут вьюч­
ные киты. Вздор какой! А вдруг не вздор? А у вас 
уж двадцать пять веков! Европа-то обветшает, небось? 
В двадцать пятом веке мало что и останется.

К ю х е л ь б е к е р .  Нет, вообразите! У нас элегикигру­
стят и горюют об украшениях прошлых веков, которые об­
летели. А богатства прошлых столетий ведь не потеряны.

На р ы шк и н .  Этого быть не может!
К ю х е л ь б е к е р .  Нет, может! Наш род человече­

ский самыми переменами, самыми разрушениями — 
мнимыми! — зреет, растет, совершенствуется.

На р ышк и н .  Это странно! О каких вы богатст­
вах говорите? Дом мой будет? В двадцать пятом веке? 
Мне дома жалко. Его Ринальди строил.

К юх е л ь б е к е р .  Дома не будет. Но ведь и вас не 
будет.

Н а р ы ш к и н  (ходит). Меня? Однако это ново. Нет, 
продам я этот дом. Ведь правда, не тыщу же лет ему 
стоять. У тех было только сто лет. И то... двадцать пятый 
век! Сколько вам понадобится времени для того, чтобы 
сесть в коляску? Чтобы сделать ваши пакеты для вояжа?

К ю х е л ь б е к е р .  Мне?
Н а р ы ш к и н .  Вещи уложить?
К ю х е л ь б е к е р .  Мои вещи уложены, но ведь я не 

еду. С вами едет адъюнкт.
На р ы шк и н .  Адъюнкт? Его рекомендовала гра­

финя... графиня... Я забыл, кто его рекомендовал. Нет, 
он не едет. Мне нужен поэт. Должен был ехать поэт 
Дельвиг, но он остается. Едете вы.

Кюхельбекер в недоумении.

Я еду отдохнуть. Я театрами управлял. Что там интриг! 
Визгу! Слез женских! А петиционные кассы. А пепиньер­
ки! Звон в ушах. Я от рассуждений театральных обезно­
жел. Актеры рассуждать не должны! Я еду инкогнито, и 
только кухню свою возьму. Я поеду в дормезе, а вы с док­
тором в коляске. Доктор ученый, он от почечуя лечит. 
Лучше дворцового. Что вы будете делать как секретарь?

К ю х е л ь б е к е р .  Я могу вести всю деловую пере-
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писку на четырех языках: русском, английском, фран­
цузском, немецком.

Н а р ы ш к и н .  Какими вы еще языками владеете?
К ю х е л ь б е к е р .  Древнегреческим.
Н а р ы ш к и н .  Прекрасно. Это именно то, что 

нужно; кроме древнегреческого. Впрочем, на все деловые 
письма ни я, ни вы отвечать не будем. Вам придется отве­
чать главным образом на адреса и поздравления акаде­
мий, театров, университетов, министерств.

К ю х е л ь б е к е р .  Поздравления с чем?
Н а р ы ш к и н .  Но, бог мой, об этом никто никогда 

не спрашивает. Впрочем, все это есть в адрес-кален­
даре. Вы издадите по возвращении описание нашего 
путешествия. Вы знаете цель его?

К ю х е л ь б е к е р .  Нет.
Н а р ы ш к и н .  Я тоже. Дайте мне обещание. 
К ю х е л ь б е к е р .  Я готов.
Н а р ы ш к и н .  Прошу молчать о дне отъезда. Вы 

знаете, почему я хотел пригласить именно поэта?
К ю х е л ь б е к е р .  Но для описания путешествия. И 

стиля...
Н а р ы ш к и н .  Нимало! Потому что с поэтами я могу 

говорить правду — их не знает высший свет.
Молчание. Кюхельбекер в восторге.

К ю х е л ь б е к е р .  Я в восторге от ваших слов. Свет 
не может понять поэта. Они чужие друг для друга.

Н а р ы ш к и н .  Поэтому никто не узнает точно о дне 
отъезда.

К ю х е л ь б е к е р .  Да! (Вдруг ошарашен, не пони- 
мает.)

Н а р ы ш к и н .  Итак, вы не знаете цели нашего пу­
тешествия?

К ю х е л ь б е к е р  (живо заинтересован, слушает). 
Нет.

На р ы шк и н .  Это бегство.
К ю х е л ь б е к е р  (хрипло). От кого?

Он в изнеможении. Смотрят друг на друга. Дворецкий. С т а р а я  
к н я г и н я .  Ее сопровождает громадная т о л п а  с л у г  в ливреях 
Нарышкина. Она манием руки величаво всех отпускает. При ней 
остается д е в о ч к а - а р а п к а .  Ее провожает а д ъ ю н к т .  С т а ­
рый с л у г а  выкатывает на середину комнаты кресло. Привет­
ствия: Она садится. Арапка за креслом. Нарышкин кладет палец 

на губы, грозит — молчать.
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К н я г и н я  (адъюнкту). Спасибо, дружок, что про­
водил. Ты так про будущую жизнь умильно мне рас­
сказал, точно сам видел. Ты не у Голицына ли чина 
ждешь? (Нарышкину.) Я. батюшка, без доклада. По­
дай, арапка-душенька, мне флакон. Солей понюхаю, все 
не отвыкну. Как она тебе нравится? Обнова. (Вертит 
арапку, показывает ее стати.) Толста и мила. Они 
ужасть теперь дороги стали. Я было к калмычкам при­
ценилась, да уж эта больно хороша. Не свою же девку 
с собою возить. Плачу, сказала, плачу, берите, что хо­
тите. Толста, мила, смешна, черна, в глаза ей, батюшка, 
поглядите! (Нюхает соли.) Ты, слыхала, в Париж со­
брался? Не одобряю. Это кто у тебя?

На р ышк и н .  Автор — пиесы пишет.
Кня г иня .  Ехать не советую, Герцога Дю-Берри 

позабыл? Застрелили, как зайца.
На р ышк и н .  Царствие небесное. (Мелко крестит­

ся.) Препустой был человек. Однажды я был у него на 
большом приеме, и что бы вы подумали?..

Кня г иня .  Да что бы ни подумала, а наследник. 
А испанский бунт? И Неаполь? Да и португальцы, 
слышно, сделались совершенные злодеи. Куда же ты, 
батюшка, собрался, на ночь глядя?

Н а р ы ш к и н .  Тетушка, я ежели поеду, то путе­
шественником, не более. Я частное лицо и, признаюсь, 
даже любопытствую. Я буду смотреть на все это, как 
на дивертисман в театре. Мне не нравится — ухожу. 
Это меня не касается.

Кня г иня .  Вот полоснут, и коснется.
На р ышк и н .  А если чернь дормез остановит — 

мне что? Я просвещаю и делаю добро, Я путе­
шественник.

Кня г иня .  Да и у нас что делается! В институте, 
как зовут, не упомню, на Фонтанке...,

Кюх е л ь б е к е р .  Педагогический.
Кня г иня .  Спасибо, голубчик, точно, он самый. Так 

в институте этом подкоп.
Кюх е л ь б е к е р .  Подкоп!
На р ышк и н .  Под кого подкоп?
Кня г иня .  А я почему знаю? Там профессор один 

учил их безверью, а они подвели подкоп под лавку, 
а другие говорят — под дворец. Лавку ограбили, а до 
дворца не дошли.
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К ю х е л ь б е к е р .  Я сегодня только оттуда, кия- 
гиня, из института педагогического, и там подкопа нет.

Кн я г и н я .  Ну, уж я там не была. (Нюхает соли.)
Кюхельбекер в замешательстве отходит к картинам и смотрит.

(Нарышкину.) Это, дружок, кто у тебя? Зачем под­
копы осматривает?

Н а р ы ш к и н .  Это поэт.
Кн я г и н я .  О! Подметные листы теперь, батюшка, 

поэты выпускают. Пашквили и эпиграммы. На меня вы­
пустили. Слыхал?

По стенам вокруг 
Грозный ряд старух 
Сидит жабами.

Похожа?
Н а р ы ш к и н .  Почему вы, тетушка, знаете, что это 

на вас? Здесь ведь имени нет, и это, кажется, из ко­
медии.

Кня г и н я .  Станет он тебе имя сказывать. Безымен­
ный пашквиль. Да ты, батюшка, не смейся. Думаешь, 
про тебя не пишут?

Н а р ы ш к и н  (обеспокоен). Кто пишет?
Кн я г и н я .  Поэт! Да вот хоть этот твой длинный. 

Высекли уж одного поэта. Он и про монахов писал. И 
фамилию племянница говорила: Пушкин. Верно Му­
син-Пушкин. Позвали его в канцелярию, поговорили, 
а тут пол опустился. Его и высекли. Племянница го­
ворила, что пребольно. А потом посадили на корабль 
и повезли, то ли в Сибирь, то ли в Гишпанию, только 
без возврата. Поэты! Твоего, видно, еще не секли. От­
вернешься, он бумажку вынет и напишет.

Оба смотрят пристально на Кюхельбекера.
Кюхельбекер и адъюнкт.

К ю х е л ь б е к е р .  Вы адъюнкт. Что это значит?
Ад ъ юн к т .  У меня любой юнец пояснит, в чем 

здесь сущность содержания, а иначе — разум слова. 
Адъюнкт — это приобщник или общник профессора или 
академика. То есть звание под академиком или профес­
сором.

К ю х е л ь б е к е р ,  Чем же вы занимаетесь?
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Ад ъ юн к т .  К наукам присматриваемся, но пока не 
вникаем. Изучаю ныне этику и поэтику. 

К ю х е л ь б е к е р .  Одновременно?
Ад ъ юн к т .  Нет, приходится, жаль, отдельно. А надо 

бы вместе. Вчера с дежурным гувернером говорил. 
Плакался, что в дортуарах, в каютах не спят, а идет 
тайный порок.

К юх е л ь б е к е р .  Это клевета! Имена! Пусть назо­
вут, иначе кто поверит.

Ад ъ юнк т .  И имена будут, только поздней. Все уже 
дознано: читают по ночам цензором не пропущенную 
мужицкую поэму — «Руслан и Людмила». Пушкина сочи­
нение. Соблазнительно. Здесь поэтика с этикой сошлась.

К ю х е л ь б е к е р. Почему вы называете поэму му­
жицкой?

Ад ъ юнк т .  Есть точные основания.
Я еду, еду, не свищу,
А как наеду — не спущу.

Пристойные для кучеров стихи. И, слышно, воспитан­
ники повторяют.

К ю х е л ь б е к е р .  А почему она соблазнительная? 
Ад ъ юнк т .  Некоторые фразы развратны. О Люд­

миле:
Людмила шапкой завертела:
На брови прямо, набекрень 
И задом наперед надела.

К юх е л ь б е к е р .  Но ведь это о шапке. Шапка не 
может же быть развратной.

Ад ъюнк т .  И шапка может быть развратной... 
И один дядька замешан: достал поэму, до цензуры. 
А название института — Педагогический! Подумать 
горько! Хорошо, что, по старине, автор, говорят, получил 
отеческое возмездие.

К юх е л ь б е к е р .  Какое?
Ад ъюнк т .  Высекли-с.

Кюхельбекер пишет вдруг у самой картины записку. Адъюнкт
удивлен.

Княгиня и Нарышкин.

Кн я г и н я .  А что, все они таковы. Отвернешься, 
а он напишет. Да, не забыть! Племянница тебя об
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адъюнкте просила, поедешь — возьми для писем, при 
секретном ящике.

Н а р ы ш к и н  (мямлит). У меня еще ничего не ре­
шилось. Притом, я еду нынче без секретаря.

Кня г иня .  Как хочешь. Да и лучше без писем. 
А без секретаря нынче никто не живет. Ежели на прием 
к дюшессе захочешь, адъюнкг и записку ей напишет. Он 
и это понимает. Графиню Веру спроси.

Кюхельбекер и адъюнкт.

Адъюнкт .  Вы даже мимолетные замечания пи­
шете! Воспоминания?

К юх е л ь б е к е р .  Это для описания путешествия.
Ад ъюнк т .  Вы собираетесь путешествовать? Когда 

и куда, спрошу?
Кюх е л ь б е к е р .  Путешествие воображаемое. Вы 

по каютам путешествовали. Это действительность.
Адъюнк т .  Не пойму смысла вашего рассуждения.
К юх е л ь б е к е р .  А подкоп видели?
Адъюнкт .  Равно и этого не разумею.
К юх е л ь б е к е р .  А «Руслана и Людмилу» читали?
Адъюнкт .  Прочел-с.

Княгиня и Нарышкин.

К н я г и н я  (Нарышкину). А ты про дворян черни­
говских слыхал?

Н а р ы ш к и  н. О тех, что давеча представлялись? 
Нет.

Кня г иня .  О них. Черниговские дворяне ехали на­
медни в Царское Село представляться. И школяров по­
встречали. Дворяне в фургонах, как всегда, на за­
пятках люди. Школяры кричат дворянам чернигов­
ским: «Что за люди?» А те отвечают: «Мы не люди, мы 
черниговские дворяне». И правы — люди на запятках 
стоят, а они — в фургонах сидят. Смешно? Не вижу 
смешного. И что же? Засмеяли школяры. Теперь черни­
говским дворянам показаться стыд. Вот я девку' купила, 
а поэт или комик твой скажет: стыдно. Жить стало 
невмочь. Ты орденов с собой не бери. У тебя звезда 
андреевская, сорвут с тебя. Бог с ней, со звездой, да 
знаки бриллиантовые, их оставь.
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Н а р ы ш к и н .  И рад бы взять, да они ко мне не 
идут.

Кня г и н я .  Что так?
На р ышк и н .  В ломбарде.
К н я г и н я .  Вот, батюшка, до чего дошло. Что 

стоило тебе вчерашнее угощенье?
Н а р ышк и н .  Пятьдесят рублей. На долговую 

бумагу.
Кня г иня .  А я, признаться, приехала с тобой по­

считаться.
Кюхельбекер и адъюнкт.

К юх е л ь б е к е р .  Вы этику древнюю изучаете?
Ад ъ юнк т .  Равно и древнюю и новые откровения.
К ю х е л ь б е к е р .  Вы не помните, кто из древних 

сказал: «Против того, кто себе все позволяет, сам рас­
судок повелевает употреблять все средства без. раз­
бора, иначе оружие будет неравное»?

А д ъ ю н к т  (сторонится). Но это Агафокл сказал.
К ю х е л ь б е к е р  (теснит и наступает на адъюнкта). 

Верно. Это сказал Агафокл. Рассудок повелевает.
Адъюнкт — от него, Кюхельбекер — за ним.

К н я г и н я  (адъюнкту). Хорошо, что поспешил, 
дружок. Здесь путных картин не найдешь. (Кюхель­
бекеру.) А ты, голубчик, если в институте подкопов нет, 
так ты в училище Бетанкура посмотри: подожгли дом 
школяры. А в пансионе университетском, благородном, 
тридцать два окна выбили. (Нарышкину.) Ну, ежели 
поедешь, привези мне куафера. Старый устарел и куа­
фюру забыл. Не провожай. (Уходит.)

На р ышк и н .  Итак, мы говорили о бегстве. Дор­
мез готов. Вы знаете, что я скажу, умирая? Я скажу: 
это первый долг, который я плачу, — и то природе. Мы 
едем завтра. Инкогнито. Один гайдук, один форейтор. 
И мне не придется увидеть, как в моем кабинете кре­
диторы будут слушать соловьев. Вот что называется 
бегством!

Кюхельбекер все понял, упал в кресло, смеется.
Без слуг, без доклада г р а ф и н я  — п л е м я н н и ц а  [жены].

П л е м я н н и ц а .  Я, дядюшка, жалуюсь на вашего 
дворецкого, на дворню вашу всю! Они ополоумели все,
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и меня пропустить не хотели. Все говорят о вашем отъ­
езде.

Н а р ы ш к и н  (мямлит). О, это еще не решено.
П л е м я н н и ц а .  Мне сказали, вы взял^ секретаря. 

А я ведь тетушку просила. Адъюнкт, этот молодой че­
ловек,— редкий. Он написал статью, в которой обли­
чает целый институт! Там профессоры проповедуют, 
что дворняжка — то же, что дама света, но бессловес­
ная. О, он так умеет отвечать на письма!

Кюхлю подбросило. Он ударил себя по лбу.

П л е м я н н и ц а  (Кюхле). Что вас тронуло? Вы 
вспомнили о чем-то?

К ю х е л ь б е к е р .  Дворняжка на Фонтанке.
Н а р ы ш к и н  (мямлит). Я еду без секретаря. 

Я просто путешественник. Рекомендую. (Поклон.) Поэт. 
Monsieur Кюх... Кюх...

П л е м я н н и ц а .  Oh! Вы едете путешествовать? Вам 
надоело здесь? Так скоро! Поэты теперь странно путе­
шествуют. Вы слышали о том, как поехал путешест­
вовать на юг один поэт? Фамилия поэта Пушкин? 
Он быстро едет, с ним никто не остановится, не будет 
говорить. Ведь он еще дитя.

К ю х е л ь б е к е р .  Дитя?
Г р а ф и н я .  Ну да, говорят же: его как дитю по­

учили. После такого ученья поэт — не поэт.
К ю х е л ь б е к е р .  Нет, остановятся.
Г р а ф и н я. Кто? Вы о чем?
К ю х е л ь б е к е р .  Один человек уступил дорогу Пи­

рону. Тогда вельможа сказал: «Не останавливайтесь, 
этот господин — только поэт». А Пирон ответил: «Те­
перь знают, кто я, и я пойду вперед по своему чину».

Г р а фи н я .  О, это было так давно, сто лет назад!
К ю х е л ь б е к е р .  Нет, двести лет, графиня! Вызна­

ете, через сто лет не поверят и в наш разговор.
Г р а ф и н я. А вы знаете, что будет через сто лет?
К ю х е л ь б е к е р .  Через сто лет не будет бессло­

весных.
Г р а ф и н я .  АІ Вы — демократ! Какая новость!

Кюхельбекер кланяется.
На р ышк и н .  Итак, до завтра.

Кюхельбекер уходит.
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Г р а ф и н я .  И вы не взяли адъюнкта! Дядюшка! 
с кем вы едете! Вы разве не видите? (Пальцем по лбу.) 
Он помешан! Он бешеный!

Н а р ы ш к и н .  Друг мой! Но это очень ново! Мне не 
будет скучно. Остальное меня не касается. Я путеше­
ственник. Разве ты не видишь — это чудак! И какой! 
Это очень модно! И я первый нашел его! Мода, мода, 
мой друг) Ты еще этого понять не можешь!



К А Р Т И Н А  i
Скачки

К ю х е л ь б е к е р
Игрок
Ч и н о в н и к
1 - й, 2 - й  щ е г о л и
1-й,  2-й,  3 -й,  4 - й  г у с а р ы
П ь я н ы й  г у с а р  (Оболенский)
М о л о с т в о в
Каверин
1-й,  2 - й с п е к у л я т о р ы
С б и т е н щ и к
Я к у б о в и ч

О д о е в с к и й
Б е с т у ж е в
Пристав
Старик
П р и к а з ч и к
О т с т а в н о й
Г р а б б е
Семен
Т е л е г р а ф щ и к
Ш а р л а т а н
Т р у б е ц к о й

Петербургская застава. К а р а у л ь н ы е  с о л д а т ы .  Посредине — 
т е л е г р а ф щ и к  с флажками спит возле столба с красной чертой. 
Справа — Красный кабак. Рассвет. У заставы к у ч к а  н а р о д а ,

которая растет.

Иг р о к .  Где спекулятор? В приличных домах игра 
уже кончена, двери на ключ, а здесь — сейчас скачки, 
а спекуляторов нет. Неслыханно!

Чи но в н и к .  За донскою заклад — двадцать пять 
тысяч. Это уж верно. Спекуляторы должны быть раньше 
всех. Кому ставки принимать? Это непорядок.

Ще г о л ь .  Только случайность или неудача может 
так рано поднять человека. Увы!
Толпа растет, звуки музыки из кабака, раскрываются двери, гусары 

выходят, вполпьяна.

1-й г у с а р .  Каверин требует, чтобы Молоствов 
снял плащ, или гусар, которого он прячет под плащом, 
назвал себя наконец. Иначе картель. Без шагов, через 
плащ. Новая Деревня или Волково Поле. Стреляться 
тотчас.
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2-й гусар .  Невозможно. Я буду ждать скачек. Пусть 
дерутся завтра.

Гу с а р ы.  Сегодня — как быть!
1- й г у с а р .  Пусть Молоствов со своим спутником 

выйдут и объяснятся. Каверин, возьми назад свой вызов.
2- й г усар.  Воля ваша, Молоствова ответ оскорби­

телен! На просьбу показать своего спутника он ответил, 
что плащ откидывать не будет и что его не понимают. 
Каверин прав. Я дерусь вместе с ним! Дуэль четверная! 
Partie саггёе! - Кто будет моим секундантом?

Молчание.

Г у с а р  О б о л е н с к и й .  Дуэль четверная! С нами 
не пропадешь!

3- й г усар.  Секундант тот же. Ты дерешься со мною.
Ка в е р и н .  Молоствов не извинится, его спутник

себя не назовет. Скачем на Волково Поле или в Новую 
Деревню, стреляемся в пять минут, успеем сюда до 
конца. (Хлопает в ладоши. Кучеру на тройке.) Федор! 
Па Волково Поле и в Новую Деревню — туда и обратно. 
Туда — шесть человек, обратно пять. Ни минуты 
дольше.. Загонишь чалого — режь постромки.

4 -  й г у с а р .  [Я секундант Молоствова, объяснюсь 
с Молоствовым]. (Кричит.) Памфамир!
Из кабака выходит М о л о с т в о в .  Он в плаще, под плащом еще 

один гусар, которого он обнял за плечи.

4 - й г у с а р. Молоствов! Зубков дерется вместе с Ка­
вериным— четверная дуэль. Стрелять без шагов, через 
плащ. У четверных — двое секундантов. В последний раз, 
как твой секундант, объявляю: пусть твой спутник себя на­
зовет и откроется. Не все ли равно — на месте дуэли или 
сейчас? Предлагаю — из-за скачек отложить до завтрего.

Мо л о с т в о в .  Нет!
3-й г у с а р .  Пиши завещание — Каверин хороший 

стрелок.
С п е к у л я т о р .  Предлагаю почтеннейшей публике 

разыскательные лорнеты! Двойные лорнеты! Двойные 
лорнеты! Двойной лорнет дает увидеть конское состяза­
ние на далеком расстоянии при любой погоде. Условия 
скачек — в пять часов.

2-й с п е к у л я т о р .  Скачки начнутся через четверть 
часа!
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Г у с а р ы.  Молоствов, отложи до завтра. Примири­
тесь! Мы не успеем до конца скачек! Объяснись! Каве­
рин, отложи! Проси реприманд!

Мо л о с т в о в .  Из-за скачек — так и быть. (Сдер­
гивает плащ.)
Его спутник — Л и з о н ь к а  Ш т е й н г е л ь ,  в гусарском ментике, 
чакчирах, шпорах, кудрявая, рыжая. Тишина. Затем общий восторг.

Смеются.

Гу с а р ы.  Лизонька, Лиза! Ангел! Учи парадировке! 
Браво, Памфамир!

Г у с а р  О б о л е н с к и й .  Лизонька! С ней не про­
падешь!

Ка в е р и н .  Я беру свой вызов, но под условием: мы 
скачем до Стрельны, там по стакану аи, встретим скачки 
там и обратно еще до конца скачек. Федор! Подавай!
Лиза ведет их к тройке парадным маршем. Бубенцы, гусары улетают. 
К ю х е л ь б е к е р ,  О д о е в с к и й ,  Б е с т у ж е в  — держатся поодаль; 

еще дальше — Я к у б о в и ч .

Г у с а р  О б о л е н с к и й .  С ней не пропадешь! 
(Вдруг, помолчав.) Ускакали!

С тройки прорывается:

Брюнеток тысячи у Нас,
Блондинок сотни всяк заметит,
Шатенок дюжины, но глаз 
Поищет рыжей — и не встретитI

Подгуляла я,
Нужды нет, друзья,
Это с радости.

Сижу в компаньи,
Никого не вижу,
Только вижу деву рыжу 
И ту ненавижу.

Один голос вдруг:

Князь Волконский — баба,
Начальником штаба...

Шикают вдали: «Тш...»

Г у с а р  Об о л е н с к и й .  Лизонька! Лиза! Лизетка! 
Рыжая! Как быть? Уехала. (Помолчав.) Я и так про­
живу.

Экипажи.
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К юх е л ь б е к е р .  Ты знаешь, Саша, зачем я здесь? 
Я сам не знаю. Мне все равно, где быть.

Од о е в с к ий .  Но ты так торопил меня. Зачем?
К ю х е л ь б е к е р .  Затем, что мне все равно. Ты сча­

стлив, друг мой, затем я с тобою. Я стал седеть. Гоне­
ния, насмешки. Я бежал. Счастью не быть. Друг мой, 
Саша, взгляни, — ты видишь, как народ прибывает. 
Сердце задели. Видишь, до рассвета далеко, а уже 
толпа.

Иг роки.  Это игра в темную.
С п е к у л я т о р .  Все, кто желал, мог обозреть с десяти 

часов до двенадцати каждодневно, кроме воскресных и 
праздничных дней, донского скакуна Леонида. Скакуна 
аглицкого имя и вид неизвестны. Русская игра начи­
стоту. Все видеть могут. Предлагаю ставить!

К юх е л ь б е к е р .  Никакого сомнения, Саша: сердце 
должно победить.

Б е с т у же в .  Золотой век приближается — это всем 
ясно видно. Главное, чтоб исчезли мелочные расчеты, со­
мнения. Ставлю. (Ставит у окошка спекулятора деньги.)

О д о е в с к и й .  За Леонида. (Ставит.)
К ю х е л ь б е к е р  (вздохнув). Когда Нарышкин меня 

прогнал в Париже, без гроша денег, когда за мною шла 
по пятам полиция, я не был так несчастлив. А теперь 
я Тантал [жажду и не пью], деньги с собою, а ставить 
не могу.

О д о е в с к и й .  Что так?
К ю х е л ь б е к е р .  Саша, откроюсь: завтра моя 

свадьба. У меня денег не было, издатель Греч не отда­
вал. Я устрашил его. Он испугался. Дуня еще не знает, 
за год работ — всё при мне. И я дал себе слово— ни­
чего не тратить. Я Тантал — вижу воду, а пить не могу.

О д о е в с к и й .  [Счастья] Друг мой! (Обнимает.) 
Я ставлю за тебя. (У окошка спекулятора.) Два билета 
по сту рублей за Леонида.

Сп е к у л я т о р .  Первые ставки — за донского ска­
куна Леонида — триста рублей. Игра начинается.

Сб и т е н щи к .  Сбитень! Сбитень холодный! Пейте 
до жары — сбитень холодный.

Ще г оль .  Жара начинается. Это нестерпимо. Вчера 
после плац-парада на площади стояли лужи, как от про­
ливного дождя. Представьте, это был пот. Говорят, что 
там смеялись. (Смеется.)л
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Второй.  Все дело — сивилизация. В Европе уже до­
думались. Жилет, самый обычный жилет, подбивают 
тонкою жестью, двойным листом жести, и в нее можно 
-класть лед.

Пе рвый.  Но ведь он растает!
Второй.  Но прохлада останется. Мне кажется, пора 

ввести и у нас. Чулки прозрачные, жилет шалью. А под 
этим — лед.

Я к у б о в и ч  (в черном плаще, черная повязка на 
лбу; кланяется Кюхельбекеру, говорит Бестужеву). 
Я знаю только две страсти, которые движут мир: благо­
дарность и мщение. Все другие — не страсти, стра­
стишки. Первой — не знал. Вторая — здесь. (Прикос­
нулся ко лбу.) Я скрежещу зубами от ожидания. 
Вы играете? Мне нечего ставить. (Поднял руку, увидев, 
что Бестужев хочет предложить денег.) Я загадаю: 
выиграю — значит, месть близка. Проиграю — значит, 
ждать нечего. Этак лучше. Повязку долой. Старая пуля 
жива. (Сыплет мелочь — как ставку).

В т о р о й  щег оль .  Ни одно дело, в котором не бе­
рут участия люди с громкими именами и толстыми эпо­
летами, не может удаться... Скачка эта — вздор.

Б е с т у же в .  Будьте спокойны — наступит время, и 
найдутся и у нас люди с громкими именами и толстыми 
эполетами.

Сб и т е н щи к .  Сбитень, сбитень холодный!
По аллее ведут коней. С т а р ы й  жо к е й .  Длинноногие кони, которых 

с обеих сторон держат за узду по одному человеку.

С п е к у л я т о р .  Пять часов. Аглицкое общество 
скачки прислало представителей и наездника. Наблюда­
тели— члены общества скачки..

Б е с т у же в .  Имя наездника, имя коня!
П ь я н ы й  г у с а р .  Наездник у них стар. Ни в скач­

ках, ни в любви такой победить не может.
Мног ие .  Как зовут? Спекулятор! Имя!

Молчание.

С п е к у л я т о р .  [Господа аглицкие наблюдатели] 
просят сообщить, что имя назовут потом и сие безраз­
лично.

Б е с т у ж е в .  Итак, это тайное общество скачек! 
Игра становится интересной.
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П ь я н ы й  г усар .  В скачке, как в любви, не нужно 
знать имени.

Пр и с т а в .  Аглицкие наблюдатели просят объявить, 
что уступают донским скакунам из вежливости всю пра­
вую сторону аллеи.

Ще г о л ь .  Браво! Браво! Благодарность за вежли­
вость!

К ю х е л ь б е к е р .  Это в самом деле, кажется, благо­
родно.

Ще г о л ь .  Браво! Благодарность!
Мн о г и е .  Браво!
Б е с т у ж е в .  Справа солнце. Не было бы жарко!
С п е к у л я т о р .  Аглицкое общество поручили за 

них платить заклад, буде их конь проиграет, судье и 
свидетелю скачки, господину графу на Мыже и Пре- 
славле и орденов кавалеру графу Горскому, а за дон­
ского скакуна ихний владетель господин генерал сами 
заплатят.

К ю х е л ь б е к е р .  Леонид победит, но почему его 
нет? Они запаздывают!

П ь я н ы й  гусар.  Аглицкие наездники стары. Это 
тряска, не скачка!

Ст а р и к .  Старцы сказали Сусанне: мы старцы, но 
у нас есть опытность.
Шум. Появляются донские скакуны: небольшой рыжий Леонид. 
Другая. П р и к а з ч и к .  Д в а  м а л ь ч и к а  — один из них киргиз.

Тишина. Телеграфщик взмахнул флажками.

П р и к а з ч и к .  Их милость приказали кланяться. 
У нас все начистоту, все на совесть, все как есть на­
распашку.

П ь я н ы й  г усар.  С нами не пропадешь!
П р и к а з ч и к .  Донские скакуны Леонид и Птичка 

прибыли. Просим коня не хлопать, за узду не дергать. 
Если кому угодно гладить — хозяин разрешают. У нас 
все начистоту!

Ще г о л ь .  Лошадь невысока и неказиста. Можно 
было бы и не рыжую. А наездники двое мальчишек. Не­
слыханно.

П ь я н ы й  г усар .  Один человек нашелся, да и тот 
конь. Леонид, Леня.

Щеголь пожал плечами и скрылся.
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Б е с т у же в .  Степной конь невысок. На таком коне 
настигают волка, с такого коня нагайкой убивают ди­
кую козу. Это степной конь, не для женской езды. Он ди­
кий конь.

О т с т а в н о й  (на деревяшке). Он пять лет во 
фрунте служил, я его знаю. Каждый день перед всеми 
по улицам скакал. По всей форме. Его вся столица 
знает. Без обмана. Как отставной армии капитан — ут­
верждаю.

К ю х е л ь б е к е р .  Он победит! Другое — противно 
•нравственному закону. Да здравствует Леонид!

П ь я н ы й  г у с а р  (рядом). Только ты, душа моя, 
можешь понять коня. С тобой не пропадешь. (Опо­
мнился.) Честь имею. Оболенский Сергей. Не Дмитрий, 
а Сергей. Дмитрий — умник.

Пр и с т а в .  Публику просят не тесниться, коней и 
наездников голосами не раздражать! Просят податься 
назад.

П р и к а з ч и к .  У нас без обману. Дело хозяйское, ба- 
риново. Господин Слюсарев, генерал, сами не могли при­
быть. Мы у всех на виду коня объезжали, каждый мог 
удостовериться. Начистоту! Так и верховой — взят за 
легкость! Молодой! Крепостной человек, баринов Гав­
рил, а провожать будет, простите, — киргизенок, для 
легкости. У нас все начистоту.

К ю х е л ь б е к е р .  Это спорит не владелец с владель­
цем коня, это спорит русский конь с аглицким конем. 
Победит Леонид, а не генерал Слюсарев.

П ь я н ы й  гусар.  Только ты, душа моя, можешь по­
нять коня!

Иг рок .  А выигрыш генералу.
Г р а б б е .  Мысль более поэтическая, чем верная.
К ю х е л ь б е к е р ,  Мысль более поэтическая, а, зна­

чит, и более верная.
П р и к а з ч и к .  Молодому, ваши благородия, имя 

Гаврил, пятнадцать лет, а как киргизенка зовут, не 
знаю, двенадцать годов. Взяты за легкость, для весу. 
Дело хозяйское, бариново, а сами не прибыли. Ну, да 
у нас гребенские казаки говорят: «Никто не пометет хво­
стом перед нашими».

Пр и с т а в .  Без восклицания! Удалю! Состоять при 
лошадях! Дело частное. Не объясняться.
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К ю х е л ь б е к е р .  Никто не пометет хвостом перед 
нашими! Это чудесно.

П р и к а з ч и к .  Прощенья просим. На коня!
У лошадей построились мальчики.

Только, как с правой нашей стороны печет, принуж­
даюсь побеспокоить господ: Гаврил, порты долой! На 
седло!
Гаврил скидывает платье. На седло. Киргиз в одежде— на коня 

рядом. Поскакали. Протяжный свист. Телеграфщик машет 
флажками.

С п е к у л я т о р .  Игра идет. Аглицкое общество ска­
чек просило объявить, что ставит на своих лошадей 
пятнадцать против пяти.

Б е с т у ж е в .  Прямая игра продолжается. Пять на 
пять.

Я к у б о в и ч .  Пять на пять. Грудь на грудь. 
С п е к у л я т о р .  Как будет угодно вашей милости. 

Но только выгоды очевидны; тогда игра на двое: аглиц- 
кая — пятнадцать против пяти, а прямая — пять против 
пяти. Препятствий нет.

Од о е в с к и й .  Сто против ста. (Ставит.) 
К ю х е л ь б е к е р .  За пять лет, Саша, за радость, го­

рести, надежды, вчера от Греча получил... Альманах 
имеет успех необыкновенный. Завтра моя свадьба. 
Ставлю. (Ставит, не считая.)

С п е к у л я т о р .  Слушаю, ваша милость! Прямая или 
аглицкая?

К ю х е л ь б е к е р ,  Прямая.
С п е к у л я т о р .  Пять на пять! Две тысячи против 

двух тысяч. Игра идет! Скачки начались. Прямая и аг­
лицкая.

К ю х е л ь б е к е р  (спекулятору, огорченно, жести­
кулируя). Вы, кажется, думаете, что это игра фараон! 
Это дело чести, сударь!

Од о е в с к и й ,  Б е с т у ж е в .  Дело чести!
Шум. Телеграфщик на возвышении, машет флажками, через минуту 

снова. Вторая аглицкая, серая, взяла вперед.

Б е с т у ж е в .  Серая аглицкая! Что за притча! О ней 
никто не думал.

Иг рок .  Затем и бежит, что никто не думал.
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Все.  Вторая аглицкая! Серая!
О т с т а в н о й .  Не поддаваться! Обман!

Д у н я ;  ее сопровождает — следом — С е м е н .  Семен всматривается 
в телеграфщика. Кюхля впился взглядом в телеграфщика. Семен 

заметил Кюхельбекера, покашливает, наконец окликает.

Семен.  Василий Карлыч!
К ю х е л ь б е к е р .  Семен, как ты здесь?
Семен.  Василий Карлыч, барышня требовали. 

Здесь нам рассуждать при женских слезах не прихо­
дится. Вот я и доложил. Они разом наемного извозчика 
послали нанять. Не моя воля, и вина не моя.

К ю х е л ь б е к е р .  Что ты такое наделал? Что за ту­
ман!
Телеграфщик машет флажками, и второй. Вторая аглицкая серая 
пошла галопом. Шум, отдельные возгласы:1 «Пот и ноздрями пышет, 

всех перегнала!»

Пе р в ый .  Всех перегнала! Галопом!
Иг рок .  Галопом на далеких скачках! Игра нача­

лась! Спокойствие! Ловкий ход! Потерять одну — 
взять все!

К ю х е л ь б е к е р .  Что тут делать! Здесь, на месте, 
стоять и слышать. Замолчал бы проклятый телеграф! 

Семен.  Сказать? Мигом.
К ю х е л ь б е к е р .  Бог с тобой, Семен, молчи и жди. 
Семен.  Барышня ждут, Василь Карлыч! 
К ю х е л ь б е к е р .  Что ж ты мне сразу не сказал? 

(Теснится к Дуне.)
Т е л е г р а ф щ и к .  Первой идет — серая аглицкая, 

вторым — Леонид. Наездник Гаврил на ходу распряг и 
сбросил седло для облегчения.

Кюхля слушает — по пути к Дуне.

Кюх л я .  Каков юноша! Это удивительно! (Дуне.) 
Дуня! Это ты! О чем ты, Дуненька, плачешь? Скажи! 
Это удивительно! (Смотрит на телеграфщика.)

Ду н я .  Вы смотрите на этого человека! Вы на меня 
не смотрите.

К ю х е л ь б е к е р .  Дуненька, этот человек... — Это — 
воздушный телеграф!

Дуня .  Да, но я не спала всю ночь, — вы написали, 
.что сегодня весь день будете меня искать, что случилось
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то, чего вы не ожидали, — я ждала, потом встревожи­
лась. Я сейчас ухожу из этого ужасного места, я ду­
мала, что вы в опасности, вы так непонятно напи­
сали мне,

К ю х е л ь б е к е р .  У нас наступает золотой век, Дуня, 
наш день приближается...

Ду н я .  Наш день? Мне кажется уже не раз, что ты 
забыл обо всем.

К ю х е л ь б е к е р .  О чем. Дуненька? О чем именно, 
душа моя?

Дуня .  Да, но вы в самом деле забыли! Вы напи­
сали мне — решено — и исчезли. Я и хочу знать, что 
значит это слово! Боже, вы опять смотрите на телеграф. 
Что решено?

К ю х е л ь б е к е р .  Но я именно и хотел сказать тебе: 
решено, все решено. Ты знаешь, я принудил Греча от­
дать мне весь его долг, и теперь — но теперь... Теперь 
один день решит...

Дуня .  Милый! Я не поняла тебя. (Смеется.) О, по­
чему вы меня напугали?

К ю х е л ь б е к е р .  Ангел мой, ты ни в чем не должна 
сомневаться! Что бы со мной ни было, я всегда втайне 
думал о тебе, ты была со мною. Когда я был в Альпах, 
сердце мое было растерзано — я обо всем тебе расскажу, 
не слушай меня, смотрю, да ведь это ты...

Д у н я  (плачет и смеется). В Альпах, может быть, я, 
но здесь я тебя совсем не вижу. Наш день близок, го­
воришь ты?

К ю х е л ь б е к е р .  Да, но теперь — теперь нужно по­
дождать до конца скачек.

Ду н я .  Почему? Мы останемся здесь, в Петербурге, 
или уедем? Боже, ведь это счастье. Я всегда иначе его 
себе представляла.

К ю х е л ь б е к е р .  Да, мы уедем, милая моя. Но по­
мни, здесь это дело чести. Леонид обскачет, победит, но 
нужно было дать урок, умерить гордость его противника. 
Это дело чести. Мы все побились о заклад.

Дуня .  Леонид? Заклад?
К ю х е л ь б е к е р .  Да. Леонид — это конь. Поймешь 

ли ты меня? Слыхала ли ты о надменности тиранов?
Дуня .  Мой милый, конечно. Вы говорили мне об 

этом. Я буду ждать. Только я не знаю, зачем я 
здесь?
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К ю х е л ь б е к е р .  Сдается мне, это Семен захотел 
сам смотреть на скачки и потому, не глядя на то, что 
я сказал ему, примчал тебя сюда, мой ангел. Это неслы­
ханно! Он взял слишком много на себя. Пусть остере­
жется.

Т е л е г р а ф щ и к .  Аглицкая серая пала и не встает. 
Леонид опередил всех почти на версту.

Б е с т у ж е в  (Клюхе). Опередил! Кость брошена! 
Это наш Рубикон! Рубикон — это тоже мелкая речка. 
Но когда Цезарь плыл, он сказал коню: «Ты везешь Це­
заря и его счастье!» Леонид везет наше! Помни Руби­
кон, а потом пойдет уж по-русски: Рубикон — это зна­
чит: руби кон, все, что попадется. Один день все решит. 
Браво, Леонид!

К ю х е л ь б е к е р .  Браво, Леонид! Он победил! (Бе­
рет руку Дуни.) Ты слышала? Итак, эта лошадь была 
обречена в жертву завлечь в безумный бег других. 
Леонид!

Ду ня .  Мой милый, ты всегда прав. Когда кончится, 
мы сразу же уедем отсюда? Мы не будем жить в Петер­
бурге.

К ю х е л ь б е к е р .  Разумеется. Я всю жизнь стрем­
люсь к тишине. Но почему ты плачешь? Семен жестоко 
мне ответит за свои фантасмагории.

Т е л е г р а ф щ и к .  Аглицкого коня наездник поил во­
дою. Пользуясь сим, нашего Гаврила сменили на Лео­
ниде киргизским двенадцатилетним, ибо, не привышки 
ездить без седла, Гаврил стал сползать.

Семен.  Кнута не давать, поить надо, на ноги ему 
воды подать — освежить, как прилично. Не в коне сила — 
в человеке. Это не всякий понимает.

К ю х е л ь б е к е р .  Это удивительно. Ты откуда это 
все взял?

Се м е н .  Я на кучера учился, Велгем Карлыч, меня 
Тихон учил, он на всю округу — первый в коне человек.

К ю х е л ь б е к е р .  Вот ты какой! Поди и жди ба­
рышню.

Семен отошел.

'(Дуне.) Сегодня все решится, Дуненька. Жди меня. Се­
мен, проводи барышню, доставь ее до дому. Ты мне го­
ловой отвечаешь. (Дуне.) Ты моя радость.

Дуня улыбнулась, вытерла глаза.
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Се ме н .  Слушаю, Велгем Карлович!
Дуня ушла — Семен за нею.

К ю х е л ь б е к е р  и к о й - к т о  еще.  Леонид по: 
беждает!

Ш а р л а т а н .  По носящимся слухам, на основании 
верных сведений, донской скакун Леонид, идя впереди 
всех, обронил подкову; подкова среди игроков считается 
повсеместно счастьем. Имею честь предложить госпо­
дам любителям сию подкову как счастливую примету — 
за сходную цену. Просят не пожалеть цены за счаст­
ливый знак. (Всем показывает подкову.)

Иг р о к .  Подкова — это счастье. Дай сюда.
Шарлатан подает.

Велика! (Не взял.)
П р и с т а в .  Очистить место!

Шарлатан скрывается.

Т е л е г р а ф щ и к .  Два скакуна — донской скакун 
Леонид и аглицкий пошли в последний гон.

Тишина.

Т е л е г р а ф щ и к .  Аглицкая идет шагом.
Шум.

— Вот оно!
— Вот и конец!
— Тише!

Т е л е г р а ф щ и к .  Донской Леонид идет шагом.
Тишина.

Иг р о к .  Тихо это перед концом. Кому везет счастье?
Шикают.

Т е л е г р а ф щ и к .  Скачки кончены!
Вздох.

Т е л е г р а ф щ и к .  Аглицкая опередила!
Тишина.

Кюх ел ь б е к ер. Это ложь!
Шум.
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О д о е в с к и й .  Этого быть не может!
Т е л е г р а ф щ и к .  На двести шагов!

Кюхельбекер вынул платок, приложил к глазам. То же — все
декабристы. Подъезжает роскошный экипаж. Т р у б е ц к о й *  

Раскланивается с Кюхельбекером, Одоевским.

Т р у б е ц к о й .  Я, кажется, запоздал? Я с таким не­
терпением ждал этого состязания! Когда я прочел 
о нем, для меня стало ясно, что это нечто вроде состя­
зания! Экая досада, я так готовился, но непрошеные 
посетители, головная боль! Одоевский! Вы здесь были? 
Не сомневаюсь, что победил донской скакун. Не правда 
ли? Не может быть сомнения, все люди добра ждали 
этого? Не так ли?

О д о е в с к и й .  Так, но победил английский скакун.
Т р у б е ц к о й .  Какая жалость! Это известие — пря­

мое для меня огорчение. Но скакун наш жив?
О д о е в с к и й .  Жив. Ему бы надо умереть.
Т р у б е ц к о й .  Ну, слава богу, что хоть скакун 

остался жив. Ведь бывает и худшее. (Кучеру.) Здесь 
нечего делать. Поворачивай! (Кланяется Кюхельбекеру 
и Одоевскому.) Какая досада! Я запоздал!

К а в е р и н  (пьяному гусару). Я говорил — мы вер­
немся. Садись, Сергей. Мы у Стрельны смотрели: все 
кончено. Мои вороные тоже сдержали слово. Федор! 
Коренной пал?

Ку че р .  Пал!
К а в е р и н .  То-то. Он был лучше Леонида.
П ь я н ы й  г у с а р .  Расскажи! Для сна рано, для 

Моэта поздно. Расскажи о конях, а потом к Лизоньке. 
А теперь с места не двинусь.

К а в е р и н .  Где нам, дуракам, чай пить со слив­
ками? По солнцу без воды, и каждый день были 
гонки. Измучили коня! И все же взял бы верх! Подкова, 
подкова изменила. Он все подковы сбил. Одна осталась. 
Я смотрел. Подкова разогнулась, держится на одном 
шипе, режет щетки и бабки. Последний гон — шагом. Ты 
не видел. Я видел. Шагом шел. Ноги в крови, и только 
на двести шагов! Молодец!

Скачет тройка. Подъехали.

Молодец!
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К а в е р и н .  Леонид — это верный конь! Завтра 
объезжаю чалого, всех обскачет.

П ь я н ы й  г усар.  Один был человек — Леонид, да 
и тот конь. Я думал... Мы к Лизе? (Кюхле.) Честь имею. 
(Садится, уезжает.)

Б е с т у ж е в .  Тайное общество победило. Так по­
бедит же общество. Один день все решит!

Я к у б о в и ч .  Все кончено! Игра начинается!
К ю х л я  (глухо). Прощай, Леонид!



К А Р Т И Н А  5

Декабрь

К ю х е л ь б е к е р
Солдат
П р и к а з н ы й
Ч е л о в е к  в ч у й к е
1-й,  2 - й  м а т р о с ы
Старший
Младший

Старик
К у п е ц
П р и н е с ш и й  р а н е н о г о  
М л а д ш и й  п о д м а с т е р ь е  
У н т е р - о ф и ц е р  
Раненый

Двор, большой, просторный, заполняется быстро народом.
Суматоха.

С о л д а т  г в а р д и и  М о с к о в с к о г о  по л ка .  
Сюда! Сюда! Все сюда!

П р и к а з н ы й .  Двор уж не такой вместительности, 
для всех здесь мест не хватит. Попридержать бы.

С о л д а т .  Картечью бьют, а ты: попридержать, при­
казная строка! Сюда!

В чуйке .  Это счастье наше, что дом без хозяина. 
Был Нарышкин, а теперь они Мятлеву запродали, по 
тому самому присмотра такого пока нет. Здесь и по­
сидеть. А то — все дворы на запор! Что творится!

М а т р о с  г в а р д е й с к о г о  э к и п а ж а .  Первый 
выстрел по сенату, в самый верх, а второй по людям. 
В своих!

2-й ма т рос .  Первый фейерверкер по своим стрелять 
не хотел, второго взяли — он по своим! Вот почему. Те­
перь держись.

П р и к а з н ы й .  Если снутри каким заслоном припе­
реть, очень свободно бы отсиделись. Не то народу со­
бирается! Дыханье сперло.

Д в о е  м а с т е р о в  ы х - к а м е н щ и к о  в.
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С т а р ш и  й. Я говорил — до темноты. Как темнота 
падет — все на площадь. Не кончено дело. Филька, 
камни где? Подобрал?

Мл а д ши й .  Подобрал. Да Андрей на сенат-то взо­
брался. На сенате-то много народу.

С т а р и к .  Вы откуда?
М л а д ш и й .  Мы с Исаакиевского храма. Храма еще 

нет, строится. А мы — тут.
Со л да т .  Нет уж того народа на сенате. Картечь 

сбила.
С т а р ш и й. Не кончено еще дело, говорю. До темноты.
Ку пе ц .  Мы вторым разом присягать не будем. Кон­

стантину присягнули. И ассигнации вышли: Константин 
Первый. А теперь другой. Мы второй раз не можем.

П р и к а з н ы й .  У нас в канцелярии и зерцало пове­
сили: его самодержавство Константин Первый. Ко­
нечно, и второй раз присягнуть можно, да третьего бы 
не было.

С о л д а т .  И третий. Будет и третий. В постоянном 
карауле не стоял? На плац-параде состоял? Артикулу 
не учен? Зубы все? Будет и третий. Присягнешь кому надо.

С т а р и к .  Мы, лейб-кампанцы, ко всему привычны. 
Третьего Петра помню — его скоро решили. Ну, не 
здесь, на даче. А потом пошло. Павла Петровича по­
мню, я на часах и стоял. В два с половиной часа ре­
шили. А теперь все неправильно стали делать. Смер­
кается уже. Четыре часа небось. А присягать еще не­
кому. И еще другого не пойму: для чего тут статские? 
Статские для чего здесь бегают? Я двоих видел. Это я 
первый раз вижу. Никогда статских не бывало. Как 
будто командуют. С пистолетами. Кто такие?. Эго уж 
новый порядок. Такого не бывало. Тут теперь такие 
дела пойдут! Эва! А ты кто?

М а л ь ч и к  в форме гвардейского экипажа, с флейтой.

С о л д а т .  Я тебя видел. Это ты сигнал давал?
Фл е й т щ и к .  Я-
С т а р и к .  Сколько лет тебе, что в таком происшест­

вии? Ты кто такой?
Ф л е й т щ и к .  Тринадцать. Андреев Федор. Гвар­

дейского морского экипажа флейтщик.
Д в а  с о л д а т а  на носилках из винтовок, по винтовкам шинель, 

поперек сабля — несут третьего, унтер-офицера.
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Со л д а т ы.  Расступись! Посторонись! Раненый, 
видишь!

Купе ц .  Картечью?
П р и н е с ш и й .  Пет, пулей. Он конной гвардии атаку 

отбивал. Атаку отбили. Лошади у них некованые. 
А его — пулей.

С о л д а т .  Что ж стоять? На Неву, а там — по льду.
Ма т р о с .  На Исаакиевском мосту пушки. Посмотри! 

Снаряды сейчас привезли всем.
М а т р о с  другой.  Нет, на Неве лед тонкий. Про­

валится.
С о л д а т .  Не здесь же стоять!

Еше н е с к о л ь к о  м а т р о с о в .  К ю х л я. Он с пистолетом.

П р и к а з н ы й  (человеку в чуйке). Здесь хорониться 
нужно. Народ ненадежный. Вы здешйий двор, видно, 
знаете. Это какая загородка?

В чуйке .  Для дров.
П р и к а з н ы й .  Я туда. (Влез в пристройку.)
В чуйке.  И то! (За ним.)
М л а д ш и й  п о д м а с т е р ь е .  Там дыхание вам 

свободней.
П р и к а з н ы й  (выглянул). В тесноте, да не в обиде.
Кюхля .  Александр! Саша! Не слышит. (Солдату.) 

Вы не видели Одоевского? Он сейчас тут был.
Ма т р о с .  Кто таков? Статский?
К юх л я .  Нет, конной гвардии, он был здесь в пи­

кете, между Московским полком и матросами. Молодой.
У н т е р - о ф и ц е р .  В пикете? Словно я его видел.
К ю х е л ь б е к е р .  Он кричал еще конногвардейцам: 

«Неужели хотите проливать кровь своих братьев?»
Ма т р о с .  Слышал. Молодой?
К ю х е л ь б е к е р .  Моложе всех и лучше всех.
У н т е р - о ф и ц е р .  Видел его. Мимо манежа про­

скакал и спешился.
К ю х е л ь б е к е р .  Но я его сейчас видел здесь. Он 

был сейчас здесь.
Со л д а т .  Здесь не видели, да разве здесь увидишь?
К ю х е л ь б е к е р .  Эх, Саша! Ну, теперь будем уми­

рать! С честью! (Громко.) Бросать оружие постыдно! 
Не сдаваться! Ничего не кончено! Завтра опять начнем! 
Все переменится.

Ст а р ик .  Вот! Статский! Я говорил.
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К а м е н щ и к ,  с т а р ши й .  Слышь, не кончено дело.
К ю х е л ь б е к е р .  Народ русский! Солдаты гвар­

дейского экипажа! Против рабства! За вольность! Ото­
бьем пушки! Вспомним Суворова! В штыки!

Р а н е н ы й  (притронулся к Клюхе, тихо). Я у вас 
в ланкарточной школе грамоте учился. Надо ставить 
строй.

К ю х е л ь б е к е р .  Титов? Вы ранены? Народ рус­
ский! Воины! Пойдем за вольность! (Наклонился над 
раненым.) Как быть! Титов, я не умею командовать! 
Надо идти отбивать пушки.

Р а н е н ы й .  Слушайте меня. Только воды мне!
К ю х е л ь б е к е р  (флейтщику). Дитя мое! Льду или 

снегу!
Флейтщик дал воду раненому, раненый жадно пьет.

Ст а р ик .  Если б так — не ждали б до ночи. Я го­
ворил: статский. Теперь новое дело стало.

Р а н е н ы й .  Теперь командуйте: смирно!
К ю х е л ь б е к е р  (очень громко). Смирно!

Все встали. Кюхля над раненым, слушает.

Р а н е н ы й .  Сомкни ряды! Плечо о плечо!
К ю х е л ь б е к е р .  Сомкни ряды! Держись ближе 

друг к другу!
Р а н е н ы й .  Где мы здесь? Ворота где? (Припод­

нялся.) Равнение налево!
К ю х е л ь б е к е р .  Равнение налево!
Р а н е н ы й .  Левое плечо вперед!
Раненый.  Где мы здесь? Ворота там? (Припод­

нялся.) Равнение налево!
К ю х е л ь б е к е р .  Теперь все, как один человек, на­

лево! Кругом налево!
Р а н е н ы й  (еле слышно). Штыки на руку! (Поте­

рял сознание.)
К ю х е л ь б е к е р  (наклонился, тихо). Титов! Не 

слышит! Саша! Пушкин, Грибоедов, все со мной! 
(Громко.) В штыки! Вперед! Вперед! (Трет лоб.) Ша­
гом! Да! Шагом марш! Отобьем!

Все тронулись. Картечь. Падает флейтщик, другие. Стон.
Все смешалось.



К А Р Т И Н А  6 
Т орки

К ю х е л ь б е к е р  
Д у н я  
Т е т к а 
Семен

Комната в Горках. Елка

Т е т к а .  Венчальное платье проще всего, Eudoxie, и 
без рюшей и без фижм. Это всем известно. У меня бес­
подобная мастерица, и я с радостью бы тебе ее дала, 
да самой нужно. Ведь я мученица, Eudoxie, дядюшка и 
стар и хвор, с места не сойдет, а все требует, чтобы я 
молодилась.

Д у н я  начинает ходить.

Т е т к а .  Знаешь, Eudoxie, я сама не своя, так рада, 
что твоя свадьба здесь будет. А потом и поживете здесь. 
Как бесподобно, что с елкой совпало. И дядюшка, он 
ведь без ума от Гийома. Вчера говорит: Гийом — он 
благороден. Как хорошо! Ты не тоскуй, Eudoxie, что за­
держивается,— такие дела, бог мой, с троном: то Кон­
стантин, то Nicolas. Сначала Константину присягнули, 
а потом Nicolas. (Шепчет.) Говорят даже, что сильный 
ропот. Вышел скандал. Мы, говорят, не согласны. Вот 
на дорогах и небезопасно. Потому и не едет.

Ду н я .  Кто говорит?,
Те т к а .  Что говорит.
Дуня .  Не согласны?
Т е т к а .  Вот то-то, что неизвестно. Я была у Семе­

новых— говорят: офицеры; была у Кришгофовичей — 
говорят: солдаты. А Левашов прямо сказал: гнусного 
вида люди во фраках.
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.ѵ Ду н я .  Во фраках — кто это?
Те т ка .  У Семенова говорили: поэты, люди пера. 
Дуня .  Пера? Где ж это?
Т е т к а .  Но на площади; присягали-то ведь на пло­

щади?,
Дуня начинает ходить, заломила руки.

Тетка .  Вот и я так же перед свадьбой унывала. 
Ты ведь ему все для занятий даже привезла. Не тре­
вожься. Хочешь — погадаю. (Взяла карты.)

Ду н я .  Да, погадайте мне.
Тетка .  Для дома, для сердца, что сбудется, чем 

сердце спокоится. А ты непременно задумай — сбудется. 
Сними.

Дуня не сняла, положила руку.

(Разложила карты.) Хлапы — les valets — это к хлопо­
там. Где свадьба — там, там и хлопоты. Дальняя до­
рога,— нет — все четыре — это к сплетням. Это к боль­
шим сплетням. Ну, завистницы...

Дуня тихо смеется.

Карта не решена. Подожди немного — для сердца. Хлап 
пиковый... Ты не сняла, вот и вышел. Я просила снять. 

Дуня .  Что это?
Те т к а .  Ничего.
Дуня .  Все же, хоть что-нибудь.
Те т к а .  Вот то-то, что ничего. Ничего как есть. Пу­

стота душевная, nullete. Ничего. Ты ведь ничего не за­
думала— ничего и не выйдет. Будет, что будет, а у карт 
ничего нет. Это вовсе без примет.

Дуня тихо смеется.

Ну, прости, Eudoxie, душенька, не скучай. Я должна 
к Семеновым и к Левашовым — дел столько. Я просто 
мученица со всеми этими делами. И новости узнаю. Не 
скучай. (Поцеловала. Ушла.)

Д у н я  (ходит, подошла к горке рукописей, опусти­
лась на колени, гоѳорит-нппевает). Вот то-то, что ни­
чего. Ничего как есть. Пустота душевная, nullete — 
ничего. Ничего не задумала, ничего и не выйдет. Без при­
мет— я должна к Семеновым, к Левашовым — я муче­
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ница! Люди гнусного вида во фраках. (Заплакала. Села 
к роялю, играет вальс Титова.)
К ю х л я .  Он в снегу. Тулуп поверх фрака. Характерным жестом 
извозчика хлопает варежками. Подходит к Дуне, не здороваясь, 

садится, молчит, потом тихо говорит.

К юх л я .  Один день все решил. Я несчастлив и бегу.
Д у н я  (смеется). Милый, как ты запоздал. Я жду 

тебя здесь уже десять дней. Мы венчаемся здесь, не 
правда ли? (Тихо.) Говори обыкновенным голосом, не 
говори шепотом. Ничего не случилось. Сними тулуп. 
Я буду играть вальс.

Кюхля снял тулуп. Дуня встает в ужасе.

Дуня .  Ты во фраке?
К юх л я .  Да [я его не снял], я не был дома.
Д у н я  (села опять, тихо смеется). Я скажу тетушке, 

что ты будешь венчаться во фраке. У тебя ведь ничего 
другого нет?

Кюх л я .  У меня — нет ничего. Я сказал Семену: го­
лова дороже имения. Я — в чем стою.

Ду н я .  Но у дядюшки... впрочем, нет.
К юх л я .  Я попрошу Семена, он достанет.
Дуня .  Семен здесь?, Нет, я сама скажу Семену. 

Я чаю тебе сварю.
Кюхля ходит, трет лоб, остановился.

Ду н я .  Ты забыл что-нибудь?
Кюхля .  Я сказал Семену: бросай все... Я все бро­

сил. Я все книги бросил. Я хотел тебе сказать...
Дуня ждет. Кюхельбекер увидел газету. Читает.

К юх л я .  Здесь о конной гвардии. В ней Саша 
Одоевский. Я окликнул его — уже после всего — Саша, 
Саша! Он ничего мне не ответил. Он, может быть, не 
слышал?

Дуня .  О, конечно, не слышал.
Кюхля .  Я так, не громко позвал его — Саша. Я ду­

мал, что он услышит. Пушки уже замолчали. Он был 
совсем недалеко. Мне нужно было ему сказать...

Д у н я .  Ты мне хотел давеча что-то сказать?
Кюхля .  Нет, я только хотел сказать об этой елке... 

об этой комнате... Как ты полагаешь, может быть я
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неделю или месяц здесь и могу прожить... Может быть, 
ты... Нет, пустое, я только хотел сказать, что ничего 
другого мне не нужно, и я именно всю жизнь стремился 
к тишине, и именно здесь... с тобой... Пустое. (Вытащил 
из кармана лист.)

Ду н я .  Что это?,
Кюх л я .  Я не знаю, о ком это: росту высокого, 

сухощав, волосы коричневые, рот при разговоре кри­
вится и ходит немного искривившись... Говорит про­
тяжно... От роду тридцать лет...

Д у н я  (заломила руки). Откуда это у тебя?
Кюх л я .  Это Семен сорвал, тут начала нет.
Ду н я .  Где Семен сорвал?
Кюх л я .  Но на версте. С верстового столба.
Ду ня .  О ком это?
Кюхля .  Не знаю, это, конечно, не обо мне...
Д у н я  (закрыла глаза рукой). Не думай ни о чем, 

милый. Я через пять минут буду здесь. Ты не хочешь ли 
взглянуть на все свои рукописи, письма? Я все отвезла 
тогда, как ты просил. Ты ведь летом хочешь писать 
здесь... Посмотри. Погрейся у камина. (Положила пе­
ред ним сверток рукописей, вышла.)

К ю х е л ь б е к е р .  От роду ему тридцать лет... 
(Вдруг вынул из кармана пашпорт, читает.) Родился 
в тысяча семьсот девяносто пятом году. Мне тридцать 
лет. От роду тридцать лет... (Медленно рвет пополам 
пашпорт, бросил в камин.) Как пламя трещит. Это мое 
имя трещит. От роду тридцать лет. Но как теперь меня 
зовут, кто я? Подумать, подумать. Без роду, без пле­
мени. Где Семен? (Сбросил фрак, греет руки, смотрит 
на рукописи.) Дуня все письма привезла. (Читает.) 
Греч, Булгарин, Булгарин, Греч. Ого, сколько писем. 
Зачем было сюда привозить? (Читает.) «На моей даче 
вы сразу же напишете пропасть и стихов и прозы и 
сразу сумеете вернуть мне свой долг». О, его дача — 
это великое дело! Честь имею. (Бросает и топчет ногой.) 
Ведь до того, как стать бумагой, это было тряпьем! 
(Смотрит в изумлении.) Письмо Кондрата? Как это 
письмо здесь? Сунул и забыл? Оно не распечатано. 
(Вскрыл, читает.) «Твоя «Тень Байрона» еще не вышла 
из печати...» — Она еще и теперь не вышла — «Заметил 
важные опечатки. «Слава»: читай «сердца», «чин» — чи­
тай— «ран». Каково! Видно, меня дома не было. Это
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письмо Никита принес и сунул. И теперь еще не вышло 
из печати... Если послать в типографию немедленно? 
Сказать Дуне? (Положил письмо в карман, стоит, смо­
трит вперед, вынул письмо, глухо.) Поздно! Кондрат! 
Прощай, Кондрат! (Бросает в огонь.)

Пушкина письмо. Он прислал мне здесь свои стихи 
о лицейской годовщине. «Мой брат родной по музе, по 
судьбам»... Ты мой брат потому, что (шепчет)... скоро... 
самовластье... (Читает.) «Рад, что ты жив — цензор не 
усмотрел». Он в ссылке, ему повредит. (Бросает письмо 
в огонь.) Какой теперь я бедняк! И Грибоедова письмо. 
(Читает.) «Вызван к фон Фоку, сжег все, что когда- 
либо писал. Написал Булгарину проклятие за дружбу 
с особой канцелярией. Ты прав». (Опустился, стал на 
колени, прижал письмо к грудиг опускает письмо 
в огонь.) Братья! Александры! Вместе! Спаситесь! Как 
они теперь спасутся? (Письма горят.) Вот я сжег свое 
потомство. Они, только они меня защищали! Мой брат 
родной... (Встал.) Теперь смейтесь!

Се ме н  (крадется). Василь Карлович! Я у пастуха 
одежу добыл, вам одеться. Барышня приказали.

К ю х е л ь б е к е р .  Семен, зачем ты сорвал с версто­
вого столба это объявление? Здесь начала нет. Зачем 
ты сорвал?

Семен.  Чтоб лошадь не пугалась.
Молчание.

К ю х е л ь б е к е р  (смотрит с недоумением, потом 
одевается во все крестьянское — рубаху, порты). Вот 
когда народную одежду носить довелось. (Смотрит на 
себя с удивлением.)

Семен.  Одежда, конечно, не столичная — лопоть, 
простота. Невидная одежда. Одёжа, одним словом.

К ю х е л ь б е к е р .  Это чудесно.
Семен.  А это будут лапти. Я у деда взял. В туф­

лях, однако, простите, не будет такого удобства; уж 
если рубаха, порты, так тут и лапти.

К ю х е л ь б е к е р  (надел лапти, смотрит.) Чудно: я 
всю жизнь мечтал о народной одежде, и весьма инте­
ресно, что надел ее только сегодня.

Семе н .  Наша пегая покормится, постоит — ехать 
можно. Я коня понимаю. Мы его менять будем. Уста­
нет— на рынке или у приказчика какого сменим. На край
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света на таком коне. Как на скачках, Велгем Карлыч. 
Что ваш Леонид!

К ю х е л ь б е к е р .  Довольно. Помолчи. Ты мне раз­
рываешь сердце. И вообще сейчас не нужно разговари­
вать.

Семен .  Нет, я к тому, что на этой лошади — я бе­
русь. Я уж до конца. До конца, Велгем Карлович. Конь 
да я. Да вы. Вывезем! Я коня понимаю. Военный конь.

К ю х е л ь б е к е р .  И я тоже — с тобой, Семен. 
Я всегда был к тебе дружен.

Семен уходит. Дуня.

Ду ня .  Вот ты какой! Какой ты стал! Простой! Тебя 
нельзя узнать. Ты неузнаваем. Вот. Я достала пашпорт. 
Старый. (Лает ему.)

К ю х е л ь б е к е р .  Не поверишь, Дуня, как мне 
стало легко в этой одежде. И знаешь, все кончилось. 
Я сейчас соберусь с мыслями. Да, я теперь пущусь по 
проселочным дорогам. С Семеном. Знаешь, какой-ни­
будь шалаш, пастушья хижина, изба. Весьма возможно, 
что мне удастся где-нибудь... Началось другое время. 
Вот и одежда другая. Не может быть, чтобы я, чтобы 
меня... Это противно человеческой природе. Надо торо­
питься. Я не могу здесь дольше быть. Конь готов. (Чи­
тает паспорт.) «Объявитель сего — в Кексгольмском 
полку служащий рядовым, Матвей Прокофьев, сын За- 
кревский...» Рядовым. Я Закревский Матвей. «Грамоте 
не умеет». Я не умею грамоте. «В службу вступил в ты­
сяча восемьсот третьем году». Мне было восемь лет! 
«Тем же чином... Ордером с сим пашпортом...» Кто это, 
Дуня?

Ду н я .  Не знаю. Солдат.
К юх е л ь б е к е р .  Где он?
Ду ня .  Не знаю. Умер. Ты в пастушьей одежде. Мо­

жет быть, не надо?
К юх е л ь б е к е р .  Нет. Надо торопиться. (Обнял 

Дуню, целует. Надел тулуп, опоясался, высокую пасту­
шескую шапку, принесенную Семеном, снял, земной по­
клон, снова надел.)

Т е т к а  (входит). О Вильгельм, Вильгельм, бедный 
Вильгельм, в кого они вас превратили! Эта шутовская 
одежда! Что за шапка! Вы похожи на шута!
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К ю х е л ь б е к е р  (обиделся.) Нет, это удобная 
одежда. И я вовсе не похож на шута. Эта шапка вполне 
здесь уместна. Народного покроя.

Д у н я  (смеется и плачет). Милый, но тебя в самом 
деле все узнают. Возьми другую. (Открывает шкаф, вы­
нимает старую, слежалую фуражку блином, напялила 
ему на голову.) Теперь тебя никто не узнает. (Смеется 
и плачет.) Теперь скорей, скорей. (Тихо.) Я видела 
здесь сторожа, он говорит, что сюда дозорный едет. Бог 
с тобойі (Посмотрела на блин, заплакала, засмеялась.)

К ю х е л ь б е к е р .  Нет, я не надену этой фуражки. 
Пастушеская, и только она. (Снял блин.)

Семен вошел, кланяется.

Семен.  Лошадь подана.
Т е т к а  (Кюхельбекеру). Да! Бог с вами, бог с вами! 

Счастливого пути! Я все знаю — все обойдется. Поез­
жайте, поезжайте.

Кюхля и Семен выходят. Дуня вышла проводить.

Нет, уж это не обойдется! Вот и замуж вышла. 
И дядя каков! Пегий подарен! Сколько просила — 
не дал. А здесь, на час отлучилась— и нет коня. Обе­
зумел старик. Я мученица. Ведь какие дела! До фельдъ­
егеря доведет! Говорят — уж дозорные едут. (Увидела 
бумаги.) Ну, вот этого не позволю. Прости, Eudoxie. 
Уволь, Дуненька! Оставила все бумаги! Да от меня-то 
чего все хотят! Я — женщина! Сам — в бега на пегом, 
а это — оставил. Все недозволено. Заклеймено! Печатью 
отвержения. Подкинуть в дом! Да что говорить — хо­
рош в пастушеской шапке. Ведь Дуня — на что уж, а 
сама не своя от смеха. «Тебя не узнают». Обидно, 
а верно. И ведь как обиделся за эту свою шапку. «Эта 
шапка вполне здесь уместна!» А она — Фомки-пастуха. 
И недаром говорят: не может человек ничего хоть 
сколько-нибудь ценного написать — этакого вида! Дуня 
смеется. Никогда не поверю, чтоб не вздор был. Нет, 
я ничего не стану разбирать. Не мое это дело. Увольте. 
Все — в камин\(Бросает все бумаги в камин.)

33 К). Тынянов, т. Я



К А Р Т И Н А  7 
Крепость

К ю х е л ь б е к е р
П у шк и н
Д е л ь в и г

Гусар
К о м е н д а н т  

Г л а з о к - г о л о с

Ч а с о в о й

К ю х е л ь б е к е р  (сидит, обняв голову; не то подав­
ленное рыдание, не то подавленный смех. В руках у него 
маленькая книжечка). Пушкин в «Руслане» писал:

А вот звукоподражание: (Читает со стоном.)
Утки трюшком, ковыльком, шепелявые, плещутся в лужах.
Гордых гусей долговыйна ватага в лужах гагачет...

Чудеса! Какой день! Двадцать шестое мая! (Считает 
что-то.) У меня календарь точный: рукав от рубашки — 
календарь отрывной: один день — одна нитка. Сегодня 
двадцать шестое мая — день рождения Пушкина.

Но кто мне прислал альманах? Какое событие! Од­
нако мне разрешили альманах! Это, верно, Дуня при­
слала! Сколько лет меня будет ждать Дуня! Я не хочу 
губить ее. Я возвращаю ей слово. Какая прелесть, что 
она прислала мне этот альманах! Нет, что за вздор, это 
не она. Она не могла. Все равно, я благодарен ей.

Нет, этот день так пройти не может. День Алек­
сандра.

Пушкин. Грибоедов.
Нет, я этот день отпраздную.
Но как?

О поле, поле, кто тебя 
Усеял мертвыми костями!

А здесь:
О Пушкин, Пушкин, кто тебя 
Учил пленять в стихах чудесных?
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Да просто — я в первый раз увижу отсюда небо. 
Я взберусь на окошко и в честь Александра стану 
смотреть на небо! Ура! (Тихо.)

Г л а з о к - г о л о с .  Кричать нельзя.
Я и не собираюсь. Я хочу сегодня прочесть то, что Пуш­
кин мне написал.

Опомнимся — но поздно. И уныло 
Глядим назад, следов не видя там.
Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было,
Мой брат родной по музе, по судьбам.

Нет, я сейчас полезу на окно — смотреть на небо. 
Земли здесь я не увижу. Там как будто светит — я пу­
говицей сотру белила. (Делает попытку влезть на око­
шко, тихо влез на стол, машет руками, оборвался.)

Г л а з о к .  Шуметь нельзя!
К ю х е л ь б е к е р  { сидит на полу). Ну что ж! Все- 

таки я влез на стол! Это ближе! Терпение! До завтра! 
(Посидел, пауза.) А вдруг там... вдруг там второе окно, 
и тоже глухое! Ради Пушкина рождения — попробовать 
петь? Я никогда не пел. Я не умею. «Что смолкнул ве­
селия глас?» (Напевает.)

Г л а з о к - г о л о с .  Разговаривать нельзя.
К ю х е л ь б е к е р .  Так ведь я сам с собою. И при­

том я пою. Не отвечает. По-мвему, нельзя это назвать 
разговором. Мне разрешили по одному письму в треть 
моего срока. А моего срока я не знаю.

Как быть?
Нет, я буду писать трагедию. Трагедия спокойнее 

всего. Над лирикой я плачу, а потом приходится ее гло­
тать из-за недозволенных мест. Я уже здесь проглотил 
две элегии. Я буду писать трагедию — больше жизни и 
движения. Подавайте мне людей, и людей, и людей!

Г л а з о к .  Разговаривать нельзя!
К ю х е л ь б е к е р  (пишет), Ляпунов:

Жертвовать России 
Я всем обязан —
И самой тяжкою обидой личной 
Меня пускай обидят — не взыщу.

После этого изменники его убивают. Да вот беда, 
бумага кончается.

Наверху — бой часов. Проходят П у ш к и н  и Д е л ь в и г .
Идут молча.
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Д е л ь в и г .  Глагол времен, металла звон. Мы это 
в лицее учили. Помнишь? Ты что-то молчалив. Мы час 
уже скоро бродим вокруг крепости.

Пу шк и н  (нагнулся, указывает). И я бы мог, как 
здесь они... Где Пущин? Ты не слыхал?

Д е л ь в и г .  Нет.
Пу шк и н .  Не здесь ли? А Кюхля?
Д е л ь в и г .  Не знаю.
П у ш к и н  Где бы ни были, от нас недалеко. И я бы 

мог, как здесь они... У тебя, кажется, есть драма на­
шего Кюхли?

Д е л ь в и г .  Есть. Осталась. Драма в стихах. 
П у шк и н .  Мы издадим ее. Я дам балладу о рыцаре, 

влюбленном в деву, — это Кюхле подходит:
Жил на свете рыцарь бедный.

Ты дашь свои песни. Кюхлина драма, — и сборник го­
тов. Решено?

Д е л ь в и г .  Решено.
Пу шк и н .  Мы разыщем его и пошлем ему.

Бог помочь вам, друзья мои,
В объятьях неги, дружбы 
И мрачных пропастях земли.

Что, если Кюхля и впрямь здесь? (Тихо.)
Да сохранит тебя твой добрый гений 
Под 'бурями. И в тишине.

Д е л ь в и г .  Что ты шепчешь?
Внизу, в крепости. Кюхля сидит. Вдруг романс из соседней камеры.. 

Гусар О б о л е н с к и й  в соседней камере.

Гляжу, как безумный, на черную шаль,
И хладную душу терзает печаль.

К ю х е л ь б е к е р  (очнулся, поражен, улыбнулся). 
Это Пушкина «Черная шаль». Кто это поет?

Гу с а р .  Когда легковерен и молод я был...
Стало тихо.

К ю х е л ь б е к е р .  Жаль, замолчали.
Гус ар .  Прелестная дева ласкала меня... (Опять за­

молчал).
Глазок открылся и закрылся. Вошел молодой часовой, положил 

письмо. Палец к губам, и сразу ушел.
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К ю х е л ь б е к е р  (читает письмо). «Уезжаю сего­
дня. Не забуду тебя ни за што. Холуев и тиранов за­
всегда презираю, что держат такую душу, как ты, милой, 
в яме». — Кто это мне пишет? Да, верно, тот, что пел сей­
час.— «Што нужно передать друзьям и родным, все 
исполню. Эх, душа моя, хоть день бы с тобой на воле 
провели, я бы тебя живо развлек бы. А меня ты, верно, 
помнишь, ежели не забыл еще коня Леонида на скач­
ках. Это я тогда тебе сказал, что ты коня пони­
маешь».

К ю х е л ь б е к е р  (смеется). Ну, конечно, эго гусар! 
Боже! я снова начинаю верить. «А што и его и тебя по­
бедили, так еще увидим. Прощай, друг бесценный. А я 
сижу за то, что сказал барону-начальнику — холуй и 
тиран. Твой верный гусар Оболенской».

Кюх л я .  Милый! Пропадет! Пропал уже! Он гово­
рил: со мной не пропадешь. Однако он сегодня уезжает. 
Я пошлю с ним письмо — и Пушкину и Грибоедову. 
Этот доставит. (Пишет.) Я напишу им обоим вместе. 
Пусть они подружатся. Я буду сводней меж ними. «Лю­
безные друзья и братья поэты Александры! Пишу к вам 
с тем, чтобы вас друг с другом свести. Я здоров и бла­
годаря подарку матери моей Природы — легкомыслию — 
не несчастлив. Живу, пишу. Простите, целую вас. Ни­
когда вас не забуду». Вот. Обоим Александрам. Он уж 
отвезет. Ведь это он говорил: «Со мной не пропадешь». 
(Засмеялся )

Входит часовой.

К ю х е л ь б е к е р  (отдал письмо). Не можешь ли ты 
снести эту записку тому, от кого мне принес?

Ча с о в о й .  Пожалуй, можно, да за это нашего брата 
гоняют сквозь строй.

К ю х е л ь б е к е р .  Сквозь строй! И уж случалось?
Ч а с о в о й .  Как не случаться!
К ю х е л ь б е к е р .  Оставь. Не говори. Кончено.
Ч а с о в о й .  Да что уж! Авось. Давайте. (Берет 

письмо.)
К ю х е л ь б е к е р  (смущен, покашливает, очень тихо). 

И еще... И еще... Скажите мне: какая сегодня погода?
Ч а с о в о й .  Погода чудная. (Ушел.)

Кюхля встал, ходит.
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К ю х е л ь б е к е р .  Лет за десять назад любой сол­
дат в нашей армии, вероятно, даже не понял бы, если 
бы при нем кто сказал: чудная погода. Наш век идет 
вперед, несмотря ни на что. А я даже не знаю, как его 
зовут! Карандаш! Карандаш! Я посвящу ему эти стихи. 
Я кончу этим:

Какой волшебною одеждой 
Блистал пред нами мир земной —
С каким огнем, с какой надеждой,
С какою детской слепотой 
Мы с жизнию вступали в бой...

(Повторяет.)
С какою детской слепотой...

Один день ничего решить не может. Мой часовой это 
доказывает.
В камеру вошел на деревяшке и в одной мягкой туфле старик 

к о м е н д а н т ,  с ним с м о т р и т е л ь  — в мягких туфлях.

К о м е н д а н т .  Нумер тринадцатый, сдать бумагу. 
(Берет со стола бумагу.) Плац-адъютант! Сюргѵчі 
(Припечатывает.)

К ю х е л ь б е к е р .  Подождите. Одну минуту. Мне 
надо исправить слова о Дмитрии и о Пожарском. Мне 
это только сейчас стало ясно. (Хочет взяться за руко* 
пись.)

К о м е н д а н т .  Припечатанного не касаться! Дмит­
рий, названный вами, равно как и Пожарский, — со­
участники или родственники? Заявление делаете впер­
вой?

К ю х е л ь б е к е р .  Это Дмитрий Самозванец и князь 
Пожарский, спаситель России. Я пишу здесь о них. 

К о м е н д а н т .  Будет рассмотрено. 
К ю х е л ь б е к е р .  Он жил двести лет назад. Эти 

рукописи будут напечатаны, и поэтому я хочу... Мне 
нужно...

К о м е н д а н т .  Когда будут напечатаны? 
К ю х е л ь б е к е р .  Когда — я не знаю, но мне нужно 

сейчас же...
К о м е н д а н т .  Год сейчас который — знаете? И вы 

знаете, какой здесь каземат? Нумер какой?
К ю х е л ь б е к е р .  Нумер тринадцатый. Год тысяча 

восемьсот двадцать девятый. Я вас не понимаю,
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К о м е н д а н т .  Точно. А как его называют, зовут 
как? Каземат? Можете не отвечать.

К ю х е л ь б е к е р .  Не знаю.
К о м е н д а н т .  Нумер тринадцатый называют — за­

бытый, Когда же вы напечатаете сие, припечатанное 
мною?

К ю х е л ь б е к е р  (пошатнулся, налил стакан воды, 
выпил. Глухо). Ах, когда... сие напечатают?.. Сие напе­
чатают в... да! — в тысяча девятьсот двадцать девятом 
году.

К о м е н д а н т .  Через сто лет? (Посмеивается.) Кто. 
же напечатает?

К ю х е л ь б е к е р .  Потомство. Народ русский.
К о м е н д а н т  (плац-адъютанту). Взять книжку, 

взять перо, чернила, карандаш. Оставить один лист.
Плац-адъютант взял.

Нумер тринадцатый, для порядка более бумагу, равно 
чернила, перо и карандаши вам выдавать не будут, все 
сие отменяется. В случае новых показаний — заявить 
часовому. Перо будет предоставлено. (Заковылял.)

Кюхля медленно опустился на пол. Лежит. Молчание.
Глазок. Бой часов.



К А Р Т И Н А  8

Встреча

К ю х е л ь б е к е р
П у ш к и н
С т а н ц и о н н ы й  с м о т р и т е л ь  
Ф е л ь д ъ е г е р ь

Осень. Станционный домик. Перед ним столик. С т а н ц и о н н ы й 
с м о т р и т е л ь .  П у ш к и н .

Пу шк и н .  Когда же вы дадите мне лошадей? 
Ст а н ц .  с м о т р и т е л ь .  Мигом, ваше благородие. 
Пушкин.  Но вы уже целый час говорите мне: ми­

гом.
Ст а нц .  с м о т р и т е л ь .  Ваше благородие, через 

одну минуту.
П у ш к и н  (махнул рукой). А для qfero у вас здесь 

стол? Проезжающие — ведь у вас в станции. Кстати, 
у вас там стол кривой, и за ним играть могут только 
шулера.

Ст а нц .  с м о т р и т е л ь .  Единственно святое ваше 
слово, ваше благородие. Да я затем сюда стол поста­
вил, что нынче много печатей проставлять. Подорожные 
справлять, прогоны получать.

Пу шк и н .  Давайте же лошадей.
Ст а нц .  с м о т р и т е л ь .  Может быть, чаю угодно? 

Пожалуйте в станцию.
Пу шк и н .  Пил ваш чай — он отзывается табаком. 

Лошадей!
Ст а нц .  с м о т р и т е л ь .  Ваше благородие, никак 

нельзя. Может, вам для чтения книгу предоставить? 
В станции имеется — пожалуйте туда. Барыня намедни 
оставила. Прелюбопытно.

Пу шк и н .  Какая книга?
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С т а н ц. с м о т р и т е л ь .  Господина Шиллера сочи­
нение. «Духовидец». Прелюбопытно.

Пу шк и н .  Все же давайте мне лошадей.
Ст а нц .  с м о т р и т е л ь .  Доложу вашему благоро­

дию: весь тракт занят — нынче перевозят.
Пу шк и н .  Кого перевозят?
Ст а нц .  с м о т р и т е л ь .  Одного звания людей. 

Фельдъегери перевозят. Вот за столиком и жду. Для 
скорости. Жду-с.

Молчание.

Пу шк и н .  Куда же их везут?
Ст а нц .  с м о т р и т е л ь .  Об этом мы неизвестны. 

В разные стороны. Бывает, что и в столицу. Это уж со- 
глядатели, для расспросов и пояснений. Мы до этого 
не доходим. А уж лошадей, ваша милость, дадим, не 
извольте беспокоиться. Подорожную пожалуйте.

Пушкин дает подорожную. Смотритель читает.

Ст а нц.  с м о т р и т е л ь  (читает). ... Чиновник деся­
того класса... Главная причина — нет лошадей. Только 
потому и ждать просим. А так — в минуту бы. (Читает.) 
Александр Пушкин... Господи! Что ж раньше не ска­
зали? Есть, есть лошади. Пахом везти будет. Я вечор 
взял вашу книгу, — я ее всегда при себе содержу, — чи­
таю Пахому вашего сочинения песни:

Ни огня, ни черной хаты,
Глушь и снег. Навстречу мне
Только версты полосаты попадаются одне.

Смотрю — слушает. Прочел — молчит. А потом говорит: 
«Эх, если нашу станцию проезжать будут, буду им 
песни петь». Пахом!
Звонки. Тройка с ф е л ь д ъ е г е р е м .  Все заполняется окриками 

кучеров: «Тпру! Стой! Куда?»

Ф е л ь д ъ е г е р ь  (звеня шпорами). Лошадей! Рас­
прягать! Обед! Живо! Рядовой, держать караул!

Ст а нц .  с м о т р и т е л ь .  В станцию пожалуйте. 
Обед дожидается.

Ф е л ь д ъ е г е р ь .  Чтоб без задержки! Рядовой! Сте­
речь лошадь и арестанта.

Солдат-кучер замешкался, слезает.
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Станц.  с м о т р и т е л ь .  Подорожная имеется? (Ко­
сится, покрикивает.) Кузьма, распрягай!
Фельдъегерь бросил подорожную на стол, пошел в дом. Остается 
Пушкин. Рядовой слезает с коляски. Постоял. Отошел. Смотритель 
пишет, ставит печать. К ю х е л ь б е к е р  — борода, фризовая шинель. 
Пушкин взглядывает, отворачивается. Потом «жова смотрит. Кюхель- 
бекер тоже. Долгий взгляд Пушкина, быстрый Кюхли. Пушкин

бросился, обнял. Обнялись, застыли. Пушкин трижды целует.

Пу шк и н .  Боже! Я принял тебя за Фогеля! Я тебя 
не узнал! Голубчик ты мой! Ты в бороде. Мой милый.

Отсюда говорят очень быстро.

К ю х е л ь б е к е р  (посмотрел опять). А ты все тот 
же, Александр, радость моя!

Опятъ обнялись.

Пу шк и н .  Говори скорее, что делать, кому о тебе 
сказать, что тебе прислать? Говори скорей, куда вас 
везут?

К ю х е л ь б е к е р .  Я не знаю. Никто не знает. Я 
ведь уже третью крепость меняю... Петропавловская, 
Ревельская, Шлиссельбург. Смотри на меня, смотри на 
меня, друг мой, — я тебя лучше запомню.

Пу шк и н .  Что прислать?
К ю х е л ь б е к е р .  Книги, книги, книги. Свои стихи, 

ради бога. Что-нибудь о смутном времени, о Ляпунове, 
Пожарском. Все, что вышло. И свои стихи.

Пу шк и н .  Завтра же начну хлопотать. Жди. Что ты 
хочешь знать?

К ю х е л ь б е к е р .  Дельвиг где? Он жив?
Пу шк и н .  Он тот же. Мы говорили о тебе тому две 

недели. В Петербурге.
К ю х е л ь б е к е р .  Крылов жив? Ведь он был стар.
Пу шк и н .  Жив.
К ю х е л ь б е к е р .  Ну, слава богу. Когда один— за­

мечаешь ход времени, а в свете оно летит, но кажется 
неподвижным.

Пу шк и н .  Что тебе еще прислать?
К ю х е л ь б е к е р .  Пришли мне свой портрет, Дель­

вига и еще... Пришли Крылова. Я буду на вас смотреть. 
Или, если Крылова портрета нет, — Вальтер Скотта, 
все равно, он похож на Крылова, я буду его принимать 
за Крылова.
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П у шк и н  (смеется). Ты остался тем же. Только 
борода выросла. О ком ты еще хочешь знать?. Как ты 
бледен и худ!

К ю х е л ь б е к е р .  Ты бываешь в театре— кто там? 
При мне ведь был только Каратыгин. Он не испортился? 
Кто теперь?

Пу шк и н .  Все те же. Тот же Глухарев. Ты знаешь, 
я его зову: Глухо-рев.

К ю х е л ь б е к е р  (смеется). Ты тот же, тот же. До­
бейся со мной переписки — может быть, удастся? Впро­
чем, нет, не надо. Это тебе повредит. Может быть, тебе 
удастся прислать мне новые книги? Все, что удастся, 
хоть о Египте, хоть сонник. Письмовник. И все новое. 
Новое. Добейся. Я на все буду писать критику и по­
сылать тебе. Тебе, может быть, удастся напечатать! 
О, конечно, без имени.

П у шк и н .  Я обо всем буду всем говорить, бегать, 
хлопотать. Виля, но у тебя, верно, нет денег, ну на ко- 
фий, табак.. Вот все,, что у меня есть. Я проигрался, ка­
кая досада! Вот все— возьми...

Ф е л ь д ъ е г е р ь  (схватил за руку Пушкина). Нару­
шаете правила, будете отвечать по закону!

П у шк и н  (тихо, с бешенством). Руки прочь!
Золото звенит, упав у него из руки, ассигнации кружит ветер.

Ф е л ь д ъ е г е р ь .  Подавай! (Солдату.) Ты где был? 
Под суд! Арестанта в коляску! Не отлучаться! Смотри­
тель! Подорожную! Прогоны получишь потом, акт со­
ставлю.

С т а н ц. с м о т р и т е л ь .  Подорожная готова давно. 
Не извольте беспокоиться.

Кюхельбекера посадили в коляску.

Ф е л ь д ъ е г е р ь  (Пушкину). Место очистить!
Пу шк ин .  Не кричите. Передайте же вашему узнику 

эти деньги.
Ф е л ь д ъ е г е р ь .  Отступить от меня! Никаких де­

нег! Разговоры прекратить!
К ю х е л ь б е к е р  (в коляске). Александр! Я не успел 

тебе сказать: живи, живи, друг мой. Помни меня! Стихи 
пришли! Прощай.

П у ш к и н  (бросился, хочет обнять, фельдъегерь за­
городил). Друг родной! Куда?..

523



Ф е л ь д ъ е г е р ь .  Государственный преступник Кю­
хельбекер, с кем говорил?

К ю х е л ь б е к е р  (откинулся, свесил голову. Под­
нялся с трудом). Но это Пушкин! Разве вы не слыхали, 
не знаете? Его знает вся Россия. Пушкин, который стихи 
печатает.

Ф е л ь д ъ е г е р ь .  Вся Россия — это дело одно, а я — 
другое. Я знать не обязан. Трогай! За углом, у станции 
ждать. Кто подойдет — стрелять!

К ю х е л ь б е к е р .  Прощай!
П у шк и н .  До свиданья!

Сани дернулись и скрылись.

П у ш к и н  (подошел, мягко к фельдъегерю). А! Так 
вы не дали мне проститься с другом моим, не хотели 
ему денег на дорогу передать! Я же вас!

Ф е л ь д ъ е г е р ь .  Запрещается разговаривать с за­
ключенными, господин!

Пу шк и н .  А! Так ты меня за руку схватил! Я же 
тебя!

Ф е л ь д ъ е г е р ь  (сторонится). Которые в крепости 
находятся, господин, или в перевозке находящиеся, за­
ключенные в острог или же крепость — арестанты...

Пу шк и н .  Да ты меня что крепостью пугаешь! Мо­
жет, и я в крепости сидел! Да! Великое дело— кре­
пость! А ведь вот — выпустили!

Все расступаются, фельдъегерь подался назад.

Убирайся же за угол, крыса острожная! Я тебя за­
помню! «Вся Россия одно, а ты — другое!» Вот я о тебе 
России и расскажу. Попомнишь ты меня! Будет и друг 
мой скоро на свободе. Знай. Ты человека везешь, друга 
моего! Прочь! (Отвернулся.)

Станц.  с мо т р и т е л ь .  Пахом! Александру Сергее­
вичу тройку, да такую, чтоб огнем горело! (Тихо, ям­
щику.) «Лучину» пой, Пахом, они с другом простились.

Тройка скрывается. Песня ямщика: «Лучина моя, лучинушка!..»



ПРИМЕЧАНИЯ





Впервые напечатано в журнале «Звезда», 1927, №№ 1,2,  3, 4, 6, 
11, 12; 1928, №№ 1, 2, 4, 5, 6. Отдельное издание: Л., «Прибой», 1929.

Вскоре после окончания романа о Грибоедове Тыняновым была 
написана статья для коллективного писательского сборника, вы­
шедшего в свет под названием «Как мы пишем». Статья эта во 
многом — осмысление опыта, накопленного в работе над «Смертью 
Вазир-Мухтара». Главная ее тема — соотношение документальности 
и вымысла в историческом романе. Существуют два рода доку­
ментов, попадающих в руки исторического романиста: парадные 
и непарадные, — говорит Тынянов. Первые «врут как люди». Вто­
рые дают представление о реальном ходе вещей. Но для того 
чтобы понять этот действительный ход событий и представить себе 
подлинное лицо их участников, необходимо «дойти до границы 
документа, продырявить его», то есть представить себе, что же 
реально за ним скрыто. Речь идет о творческом отношении к доку­
менту. «Там, где кончается документ, там начинаю я... Я чувствую 
угрызения совести, когда обнаруживаю, что недостаточно далеко 
зашел за документ или не дошел до него, за его неимением», — 
пишет Тынянов и, далее, обосновывает не только право истори­
ческого романиста на домысел и вымысел, но на ряде примеров 
показывает, как умелое прочтение документа наталкивает писателя 
на домысел, благодаря которому «восполняется» то, что осталось 
за пределами документа. «Если вы вошли в жизнь вашего героя, 
вашего человека, вы можете иногда о многом догадаться сами». 
Бывает, что такие догадки впоследствии даже подтверждаются 
вновь найденными документами, ибо эти догадки — результат 
глубокого «вхождения» писателя в героя и в эпоху.

Тынянов ссылается при этом на историю Самсон-Хана, описан­
ную в «Смерти Вазир-Мухтара». О Самсон-Хане писал исследова­
тель, много поработавший над историей Кавказа, — А. П. Берже 
(в ряд его многочисленных работ входят и следующие, имеющие 
прямое отношение к роману Тынянова: «Деятельность А.. С, Гри-

СМЕРТЬ В А ЗИ Р-М У Х Т А РА
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боедова как дипломата», «Смерть А. С. Грибоедова», «Самсон Яков­
левич Макинцев и русские беглецы в Персии, 1806— 1853»). Тыня­
нов рассказывает о том, что он «решительно ничего не мог сде­
лать» с «конфетной» историей, нарисованной Берже. Документов, 
опровергающих Берже, в распоряжении писателя не было. Но Ты­
нянов сознательно и без всяких угрызений написал эту историю 
так, как она ему представлялась. А потом, когда роман появился 
в печати, «наткнулся» на документальные материалы, подтверждав­
шие его «догадки».

Рисуя взаимоотношения Грибоедова с семьей Булгарина, Ты­
нянов исходил из намеков, из несущественных мелочей. А много 
времени после написания романа, просматривая альбом (нигде 
не воспроизведенный) художника-карикатуриста Н. Степанова, где 
шаг за шагом изображена жизнь и деятельность Булгарина, писа­
тель снова убедился в абсолютной правильности своей догадки.

Далее Тынянов затрагивает другую тему, связанную, по-види­
мому, с работой над образом Грибоедова. Он говорит о тех труд­
ностях, которые возникают перед художником, когда в его герое 
обнаруживаются черты, «не гармонирующие» с тем, что уже напи­
сано ранее, с уже сложившимися представлениями о нем. От этой 
трудности не следует отстраняться. Тынянов выступает против 
упрощения героя, против схематики, против боязни противоречий. 
От них надо, говорит писатель, не уклоняться, а проникнуть в их 
суть. «Мне нужно объяснить самому себе, почему это сделалось 
так, а не иначе». Творческое воображение необходимо романисту 
для того, чтобы объяснить и себе и читателю всю сово­
купность сложных, разноречивых фактов, раскрыть их взаимосвязь, 
ничего не сглаживая и не схематизируя, — такова мысль Тынянова, 
являющаяся обобщением опыта работы писателя над «Кюхлей» и 
«Смертью Вазир-Мухтара» (см. сборник «Как мы пишем», Изда­
тельство писателей в Ленинграде, 1930, стр. 158—168).

Стр. 9. ...остзейская немота Бенкендорфа... — Бенкендорф, 
Александр Христофорович (1783—1844), генерал-лейтенант, коман­
дующий императорскою главною квартирою, а с 1826 года — шеф 
жандармов и начальник III отделения собственной его величества 
канцелярии (то есть тайной политической полиции); был родом из 
прибалтийских (остзейских) немцев.

Стр. 10. Лунин Михаил Сергеевич (1787—1845)— подполковник 
лейб-гвардии Гродненского гусарского полка, видный деятель 
декабристского движения^ Попав после пребывания в крепостях 
на каторгу в Сибирь, он единственный из декабристов пытался про­
должать борьбу с самодержавием. Написал «Взгляд на русское
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тайное общество с 1816 до 1826 года», который в рукописи полу­
чил- широкую известность. В 1841 году за написание этого произ­
ведения он был отправлен в Нерчинские горные заводы и заключен 
в Акатуевский тюремный замок, обреченный «на медленную смерть 
в тюрьме вместо мгновенной на эшафоте».

...Ермолов, законсервированный Николаем в банку... — Ермо­
лов, Алексей Петрович (1772—1861), генерал, участник воин 
с Наполеоном, с 1817 года главноуправляющий Грузией; подозре­
ваемый в связях с декабристами, Ермолов, противник прусской 
системы, насаждавшейся Николаем в армии, был удалей с Кавказа 
и заменен Паскевичем.

Стр. 13. Эпиграф — из письма Грибоедова к П. А. Катенину 
(февраль 1820, Тавриз).

Встала ли маменька? Язвит ли уже папеньку? — Имеются в виду 
Настасья Федоровна Грибоедова (1768—1834), Сергей Иванович 
Грибоедов (1760— ок. 1815).

Дервши — нищенствующий мусульманский монах.
Страсти Алиевы. — Али (602—661)— четвертый арабский ка­

лиф, духовный глава мусульман, убитый своими противниками. Он 
был высоко чтим сектой шиитов, его жизнь и смерть были предме­
том специальных представлений.

Стр. 15. Туркманчайский мир. — 10(22) февраля 1828 года 
в Туркманчае был подписан договор между Россией и Персией, по 
которому к России отошли ханства Нахичеванское и Эриванское.

Стр. 18. ...горки а Іа помпадур — этажерки в стиле, господство­
вавшем во Франции при любовнице короля Людовика XV — мадам 
Помпадур.

Стр. 21. Олеарий — саксонский путешественник Эльшлегер, 
Адам, посетивший в XVII веке Московское государство и Персию и 
давший подробное описание своих путешествий.

Макнилъ Джон — секретарь и врач английской миссии в Пер­
сии; в 1827 году во время переговоров между шахом и русским 
командованием всячески пытался использовать свое влияние при 
шахском дворе, стремясь воспрепятствовать подписанию русско- 
персидского мирного трактата.

Стр. 23. Паскевич Иван Федорович (1782—1856) — генерал, на­
значенный в 1827 году главноуправляющим Грузией. После персид­
ской кампании 1827—1828 годов получил титул графа Эриваньского.

Аббас-Мирза (1782—1833)— наследник персидского престола, 
с 1816 года фактически правивший государством. Его резиденция 
находилась не в Тегеране (где жил шах Фетх-Али), а в Тавризе.

Ганнибал (ок. 247—183- до н. э.) — знаменитый карфагенский 
полководец.
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Стр. 24. Вельяминов Алексей Александрович (1785—1838) — 
генерал, начальник штаба Кавказского корпуса.

Мадатов Валерьян Григорьевич (1782—1829)— генерал Кавказ­
ского корпуса.

Дант (Данте) (1265—1321)— великий итальянский поэт, автор 
«Божественной комедии», где о середине земной жизни человека 
говорится как о ее переломном моменте.

Стр. 25. Цезарь Гай Юлий (I в. до н. э.) — римский политический 
деятель и полководец, установивший свою диктатуру в 48 году.

Помпей Гнеи (106—48 до н. э.) — римский полководец.
Стр. 26. Курур — персидская крупная денежная единица — 

два миллиона рублей серебром.
Стр. 28. Шевырев Степан Петрович (1806—1864)— поэт, про­

фессор истории литературы, с 40-х годов один из активнейших 
деятелей реакционного литературного лагеря.

Стр. 30.Л еваш ов  Василий Васильевич (1783—1848)— генерал- 
адъютант, находившийся при Николае 14 декабря 1825 года; он 
л опрашивал арестованных декабристов, а затем был членом судив­
шего их Верховного уголовного суда.

Чаадаев Петр Яковлевич (1794—1856)— офицер, участник Оте­
чественной войны 1812 года, философ. Был членом Союза благо­
денствия. В 1821 году он вышел в отставку и прожил шесть лет 
за границей, где усиленно занимался философией. За это время 
в России произошли события 1825 года, и когда Чаадаев вернулся 
на родину, он уже не застал своих друзей, и единомышленников, 
В конце 20-х — начале 30-х годов им было написано восемь «фило­
софических» писем. Одно из них появилось в печати в 1836 году. 
Взбешенный его содержанием, Николай I официально объявил 
Чаадаева сумасшедшим. Он находился под домашним арестом и вра­
чебным наблюдением.

Стр. 35. Сея-CuMQH Анри-Клод (1760—1825)— французский по­
литический мыслитель, один из великих социалистов-утопистов.

Тальма Франсуа-Жозеф (1763—1826)— знаменитый француз­
ский актер-трагик.

Некрополь (греч.) — кладбище.
Стр. 39. Алаяр-Хан — зять Фетх-Али-Шаха, первый министр 

Персии, враг Грибоедова.
Стр. 41. Саади (1184—1291)— персидский поэт, автор сборника 

«Г олестан».
<гСеверная пчела» — официозная политическая и литературная 

газета, которую издавал Булгарин с 1825 года (̂с .1831 г4 — сов­
местно с Н. Гречем).
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Стр. 42. Демут Яков-Филипп (1750—1802)— владелец гостіь 
ницы, именем которого она продолжала называться и после его 
смерти.

Нессельроде Карл Васильевич (1780—1862) — с 1816 года ми-> 
нистр иностранных дел, занимал этот пост в течение всего цар­
ствования Николая I. Прусский государственный деятель Штейн 
охарактеризовал его так: «Нет у него ни отечества, ни родного 
языка, а это много значит; нет у него одного основного чувства; 
отец — немецкий авантюрист, мать — неведомо кто, в Берлине воспи­
тан, в Москве служит» (А. Е. П р е с н я к о в .  Апогей самодержавия. 
Николай I. Л., 1925, стр. 60). А. И, Герцен писал, что Нессельроде, 
родившийся «в лиссабонском порту, на английском корабле, от не­
мецких родителей, находившихся в петербургской службе», своей 
личностью является «до некоторой степени кратким руководством 
к географии». (А. И. Г е р ц е н .  Полное собр. соч. под ред« 
М. К. Лемке, т. XVIII. П., 1922, стр. 43).

Кондотьер — наемный полководец в Италии XIV—XV веков*
Стр. 43. Сезам открылся. — «Сезам, откройся!» — волшебное 

слово (из арабских сказок «Тысяча и одна ночь»), при помощи 
которого открываются скрытые и запертые входы.

...два авгура... — Авгуры в древнем мире лжемудрецы, якобы 
чрезвычайно осведомленные о судьбах людей.

Стр, 44. Родсфиникин Константин Константинович (1760—■ 
1838)— директор Азиатского департамента министерства иностран­
ных дел (с 1819 г.). Он пользовался расположением четырех 
министров, при которых служил в указанном министерстве, но 
особенно близок был к Нессельроде, имел на него большое влияние.

Стр. 45. Ливен Христофор Андреевич (1777—1838)— русский 
посол в Лондоне с 1-812 по 1832 год.

Веллингтон Артур Уэлсли (1769—1852) английский полково-* 
дец и государственный деятель.

Меттерних Клеменс (1773—1859)— австрийский реакционный 
политический деятель, один из организаторов Священного союза.

Стр. 46. Меня позвали в Главный штаб... — строки из стихо­
творения Грибоедова «По духу, времени и вкусу...», сказанного им, 
по свидетельству современников, экспромтом, когда он находился 
под арестѳм по делу декаіристов.

Стр. 50. Булгарин Фаддей Венедиктович (1789—1859)— жур­
налист, писатель, вращавшийся до 1826 года в передовых литера­
турных кругах, а затем ставший усерднейшим представителем 
реакции в литературе; был связан с III отделением (тайной поли­
тической полицией)*
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Стр. 51. Катенин Павел Александрович (1792—1853) — поэт, 
драматург, критик, друг Грибоедова.

Шаховской Александр Александрович (1777—1846) — драматург 
и режиссер, друг Грибоедова.

Якубовцч Александр Иванович (1792—1845)— капитан Ниже­
городского драгунского полка. В 1817 году был секундантом на 
дуэли между Шереметевым и Завадовским, вызвал на дуэль заме­
шанного в это дело Грибоедова. За участие в дуэли был переведен 
на Кавказ, куда уехал, возмущенный Грибоедовым и царем, под­
вергшим его наказанию. Здесь он встретился с Грибоедовым и 
стрелялся с ним, ранив его в руку. К тайному обществу не при­
надлежал, но активно участвовал в событиях 14 декабря. Был 
сослан на каторгу.

Стр. 52. Вяземский Петр Андреевич (1792—1878) — поэт и 
критик.

Брегет — часы, называвшиеся по имени изобретателя, париж­
ского часовщика Брегета.

Телешова Екатерина Александровна (1804—1857)— балерина.
Баттеман — особый вид балетного прыжка.
Стр. 60. Так зарабатывал свой хлеб Дельвиг, сгоняя друзей 

к себе в альманах... — Дельвиг, Антон Антонович (1798—1831), 
поэт, лицейский товарищ и друг Пушкина, издатель «Литературной 
газеты»; издавал вместе с О. М. Сомовым альманах «Северные 
цветы», а в 1829—1830 годах выпустил две книжки альманаха 
«Подснежник».

Стр. 61. Греч Николай Иванович (1787—1867)— журналист, 
писатель, критик, занимавший в молодости либеральную обществен­
ную позицию, а затем ставший соратником Булгарина.

Стр. 64. Гаер — шут.
Вечерний намаз — вечерняя молитва мусульман.
Стр. 67. Что мне Гекуба?— Гамлет в одноименной трагедии 

Шекспира, потрясенный тем чувством, с каким актер читает моно­
лог о Гекубе (по древнегреческому мифу, она была царицей Трои, 
пережившей огромные несчастья), восклицает: «Что ему Гекуба?» 
и т. д. Эти слова вошли в обиход и часто употребляются в тех 
случаях, когда речь идет о равнодушном отношении к чужим делам 
и несчастьям.

Хаким-баши (перс.) — доктор.
Стр. 66. Платов Матвей Иванович (1751—1818) — атаман войска 

Донского, один из героев Отечественной войны 1812 года, организа­
тор Донского казачьего ополчения.

Мюрат Иоахим (1771—1815)— наполеоновский маршал.
Стр. 69. Ностальгия — тоска по родине.
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Стр. 71. Семирамида^- по древним сказаниям — основательница 
Вавилонского государства и города Вавилона.

Аделунг Фридрих (Федор Павлович, 1768—1843)— лингвист, 
в 1797 году переехал из Пруссии в Петербург, был директором 
Института восточных языков при министерстве иностранных дел.

Сенковский Осип Иванович (1800—1858)— критик, беллетрист, 
журналист, издатель журнала «Библиотека для чтения», профес­
сор восточных языков Петербургского университета. Человек 
беспринципный, он активно боролся с прогрессивной общественной 
мыслью.

Пирр (319—272 до н. э . ) — царь древнего государства Эпира.
Стр. 72. Северная Семирамида. — Так называли Екатерину II.
Стр. 75. Лебид-ибн-Рабия (ум. ок. 660) — арабский поэт.
Стр. 76. Мне завещал отец... — цитата из «Горя от ума».
Стр. 80. Совет Пятисот — нижняя палата Законодательного 

корпуса во Франции в период Директории. Существовал с 1795 по 
1799 год.

Стр. 82. Мурильо Бартоломео (1618—1682)— испанский живо­
писец.

Стр. 83. Сарбазы (перс.) — солдаты.
Стр. 84. Макинцев Самсон Яковлевич (Самсон-Хан) — вахмистр 

русской армии. В 1802 году бежал в Персию и там занимал высо­
кий пост.

Стр. 87. Талейран Шарль-Морис (1754—1838)— французский
политический деятель, ловкий, беспринципный дипломат.

Стр. 88. Капитул орденов — учреждение, ведавшее наградами.
Аустерлиц — австрийское наименование города Славко в Чехо­

словакии, возле которого 20 ноября (2 декабря) 1805 года про­
изошло сражение между союзными войсками России и Австрии и 
армией Наполеона I.

Стр. 95. Паскаль Блез (1623—1662)— французский математик, 
физик и философ.

Стр. 101. Элевация — легкость в танце.
Истомина Авдотья Ильинична (1799—1848)— известная русская 

балерина.
Пируэт — крутой поворот на носках в танце.
...летит как пух из уст Эола. — Строка из «Евгения Онегина», 

гл. I, строфа XX.
Стр. 102. Дидло Шарль-Луи (1767—1837)— балетмейстер, тан­

цовщик и педагог, работал в России в 1801—1811 и в 1816— 
X829 годах.

Стр. 113. Сухозанет Иван Онуфриевич (1785—1861)— началь­
ник гвардейского артиллерийского корпуса. Это был крайне неве­
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жественный, нечистоплотный в нравственном отношении человек,
14 декабря 1825 года Николай, решив открыть огонь по восстав­
шим, послал к ним для предупреждения Сухозанета. Подъехав, 
Сухозанет показал им артиллерию; в ответ ему «громогласно про­
кричали подлеца». Иван Пущин крикнул: «Пришлите кого-нибудь 
почище вас!»

Черныше Александр Иванович (1785—1857)— генерал-адъю­
тант, член следственной комиссии по делу декабристов. В 1826 году 
возведен в графское достоинство. Впоследствии занимал пост воен­
ного министра.

Долгорукое Василий Васильевич (1786—1858)— обер-штал- 
мейстер.

Белосельский-Белозерский Эспер Александрович (1802—1846) — 
гвардейский офицер.

Голенищеѳ-Кутузов Павел Васильевич (1772—1843)— генерал- 
лейтенант, член следственной комиссии по делу декабристов; 
в 1826 году назначен санктпетербургским военным генерал-губерна­
тором; руководил казнью пяти декабристов. В 1832 году возведен 
в графское достоинство.

Опперман Карл Иванович (1756—1831)— инженер-генерал.
Стр. 116. Депрерадович Николай Иванович (1767—1843)— гене­

рал от кавалерии. Сын его Николай Николаевич (1802—1884) был 
членом Южного общества, в 1826 году был переведен на Кавказ. 
Дослужился до генеральского чина.

Стр. 123. Пущин Михаил Иванович (1800—1869)— брат лицей­
ского друга Пушкина Ивана Пущина, офицер, участвовал в подго­
товке восстания, но на Сенатскую площадь не явился. Был разжа­
лован в рядовые, фактически руководил всеми инженерно-сапер­
ными работами в русско-персидской войне 1826—1828 годов.

Стр. 124. Бурцов Иван Григорьевич (1794—1829) — полковник, 
член тайных обществ. После заключения в крепости был в 1827 году 
переведен на Кавказ, где являлся одним из фактических руководи­
телей русско-турецкой войны 1828—1829 годов.

Стр. 135. Нас цепь угрюмых должностей.. — строки из стихо­
творения Грибоедова «Прости, отечество!» (1818 или 1825).

Стр. 137. ...и не инструкция, а трагедия. — Речь идет о проник­
нутой антикрепостническими идеями трагедии «Грузинская ночь», 
так и не законченной Грибоедовым.

Стр. 138. Брульоны — наброски.
Стр. 140. ...стансы Пушкина. — Речь идет о написанном в 

1827 году стихотворении «Стансы» («В надежде славы и добра...»), 4 
в котором Пушкин, напоминая о деятельности Петра I, пытался про­
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диктовать Николаю I программу действий. Многими современниками 
стихотворение было воспринято как верноподданническое.

Стр. 141. Братья Полевые — Николай Алексеевич (1796—1846) — 
журналист, писатель и историк, издатель журнала «Московский 
телеграф»; Ксенофонт Алексеевич (1801—1867)— писатель.

Дюрова — псевдоним актрисы Дюр, Любови Осиповны 
(1805—1828).

Стерн Лоренс (1713— 1768) — английский писатель, видный пред­
ставитель сентиментализма.

Стр. 152. Аделунг Карл Федорович — второй секретарь русской 
миссии в Персии.

Стр. 155. Антиквитеты — предметы старины.
Стр. 158. Амазонка — здесь дамский костюм для верховой езды.
Стр. 166. Заря занялась. Я в путь увлечен... — Строка из 

сохранившегося отрывка поэмы Грибоедова «Путник» — «Кальянчи»<
Стр. 167.Эммануэль Георгий Арсеньевич (1775—1837)— гене­

рал, командовал войсками на Кавказской линии.
Стр. 168. Потемкин Павел Сергеевич (1743—1796) — военный 

деятель и писатель, в последние годы жизни был кавказским генерал* 
губернатором.

Стр. 173. Прасковья Николаевна Ахвердова {ум. в 1851 г.) — 
вдова генерала Ф. И. Ахвердова, у которой воспитывалась Нина 
Чавчавадзе.

Стр. 180. Баратынский Евгений Абрамович (1800—1844)— поэт.
Федор Исаевич Ахвердов (1774—1820)— генерал, командовал 

артиллерией Кавказского корпуса.
Стр. 181. Чавчавадзе Александр Герсеванович {1786—1846) — 

генерал Кавказского корпуса, выдающийся грузинский поэт, отец 
Нины Чавчавадзе, жены Грибоедова.

Гафиз Шеме-Эддин-Мухаммед (1300—1389)— известный пер­
сидский поэт.

Чахрухадзе (XII в .)— грузинский поэт, автор «Тамариани»— 
сборника стихов, воспевающих царицу Тамару.

Стр. 184. Завилейский Петр Демьянович {1800—1843) —
начальник казенной экспедиции (управления финансов) Закавказья, 
с 1829 года — грузинский гражданский губернатор.

Стр. 185. Николай Николаевич Муравьев (1794— 1866)— офи­
цер Кавказского корпуса, впоследствии наместник Кавказа. Оста­
вил «Записки», содержащие ценные сведения о Грибоедове, к кото­
рому относился недоброжелательно (см. «А. С. Грибоедов в воспо­
минаниях современников». М., «Федерация», 1929, стр. 57—103).

Стр. 188. Сипягин Николай Мартемьянович (1785—1828) — 
генерал, с 1827 года — грузинский военный генерал-губернатор.
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Стр. 191. Фетх-Али-Шах (70-е гг. XVIII в. — 1832)— шах Пер­
сии с 1797 года.

...свитки Ардебиля... — Город Ардебиль во время русско­
персидской войны 1826—1828 годов был взят русскими войсками. 
По Туркманчайскому договору библиотека Ардебиля была переве­
зена в Россию.

Стр. 198. Сидит и ноги простирает... — Из оды Ломоносова «На 
день восшествия на престол Елисаветы Петровны».

Стр. 199. Зубов Валериан Александрович (1771—1804) был 
назначен в 1796 году главнокомандующим войск, отправлявшихся 
на Кавказ.

Как серны, вниз склонив рога... — Из оды Г. Державина «На 
возвращение графа Зубова из Персии в 1798 г.».

Стр. 200. Гнездятся и балкар и бах... — Из стихотворения 
В. Жуковского «Послание к Воейкову».

Ободовский Платон Григорьевич (1805—1864)— писатель и 
драматург, ярый реакционер.

Котляревский Петр Семенович (1782—1851)— генерал, воевав­
ший в Закавказье.

...«губил, ничтожил племена»... — цитата из поэмы Пушкина 
«Кавказский пленник».

Стр. 202. Мицкевич Адам (1798— 1855)— великий польский 
поэт.

Стр. 203. Сент-Джемсский кабинет. — Сент-Джемс — дворец 
в Лондоне, бывшая резиденция английских королей; имеется 
в виду английский кабинет министров.

Стр. 205. Панагия — образ богоматери, носимый на груди знак 
архиерейского достоинства.

Тацит Корнелий (ок. 55 — ок. 120)— римский историк, ученый 
и политический деятель.

Стр. 206. Майборода Аркадий Иванович (ум. в 1844)— офицер 
Вятского полка, которым командовал Пестель. Принятый в 1824 году 
в Южное общество, он донес на Пестеля. В виде награды был пере­
веден в лейб-гвардию. Впоследствии перешел в армию, дослужился 
до чина полковника. Покончил жизнь самоубийством.

Аманаты (арабск.) — заложники.
Наибы (арабск.)— помощники начальников.
Стр. 209. Блюхер Гергард-Лебрехт (1742—1819)— прусский 

фельдмаршал, командовавший войсками во время наполеоновских 
войн.

Стр. 216. Кожевников Нил Павлович (ум. в 1837 г .)— подпору­
чик, член Северного общества, был определен рядовым в дальний 
гарнизон.
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Берстель Александр Карлович (1788— 1830) — подполковник, 
член Общества соединенных славян; был арестован, содержался 
в крепости, а в 1827 году определен рядовым на Кавказ, где был 
убит в сражении.

Стр. 224. Конфирмация — здесь в смысле: судебный приговор, 
утвержденный верховной властью.

Стр. 225. Когда в душе твоей сам бог возбудит жар... — цитата 
из «Горя от ума».

Стр. 227. Катилина Луций Сергий (108—62 до н. э .)— римский 
политический деятель.

Стр. 229. Кариатиды — колонны в виде женских статуй.
Стр. 231. ...в сониках и на пароли — условные обозначения 

в карточной игре.
Стр. 232. Шеллинг Фридрих-Вильгельм (1775—1854)— немецкий 

философ-идеалист.
Стр. 233. Паррот Георг-Фридрих (1767—1852)— естествоиспы­

татель и врач, профессор Дерптского университета. В 1829 году 
совершил восхождение на Арарат для научных наблюдений.

Лукреций Тит Кар (ок. 99 — 55 до и. э.) — римский поэт и 
философ.

Стр. 234. Сектаторы — сектанты.
Стр. 246. Пашалык (тур.) — область.
Стр. 249. Куракин Борис Иванович (1677— 1727) — русский ди­

пломат петровской эпохи.
Бестужев-Рюмин Алексей Петрович (1693—1766)— государ­

ственный деятель, при императрице Елизавете Петровне был назна­
чен канцлером.

Стр. 251. Миних Бурхард-Христофор (1683— 1767) — фельдмар­
шал, командовавший русской армией в войне с Турцией 1735— 
1739 годов, известный своим жестоким обращением с солдатами.

Румянцев Петр Александрович (1725—1796) — выдающийся рус­
ский полководец.

...при Ларге... — Командуя русской армией в период русско­
турецкой войны 1768—1774 годов, Румянцев в 1770 году одержан 
при селении Ларга блестящую победу над неприятелем.

При Рымнике...— В долине реки Рымник русские и австрийские 
союзные войска под командованием А. В. Суворова одержали 
в 1789 году победу над превосходящими силами турок.

Стр. 266. Муравьев-Апостол Сергей Иванович (1796—1826) — 
подполковник Черниговского полка, один из основателей тайных 
обществ, руководил восстанием своего полка. Был казнен.

Стр. 268. Рейиалъ Гийом-Тома-Франсуа (1713—1796) — француз­
ский историк и философ, выступавший против рабовладения.
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— Ваше мнение? — Отрицательное, — сказал Бурцов. — К про­
екту Грибоедова, который был им вручен Паскевичу, сохранились 
резкие критические замечания, долгое время приписывавшиеся 
И. Г. Бурцову. Эти замечания послужили Тынянову материалом 
при создании сцены разговора между Грибоедовым и Бурцевым. 
Недавно установлено, что замечания сделаны генерал-интендантом 
Отдельного Кавказского корпуса М. С. Жуковским. Этим, однако, 
не опровергается то, что отношение Бурцова к проекту Грибоедова 
было отрицательным (см. статью О. П. Марковой «Новые материалы 
о проекте Грибоедова». — «Исторический архив», № VI, М. — Л., 
1951, стр. 324—390).

Стр. 272. Так Гекла сива... — Так седая Гекла Покрывает 
снегом Свои огненные недра — стихи польского поэта Трембицкого 
(XVIII в.).

Вершх ма под лёдэм... — Вершина — подо льдами, Внизу зелена 
И вечно питает пламя — стихи Трембицкого.

Стр. 273. О, дзенкув зберы... — О, собрание прелестей, Образцы 
красоты, Госпожи, королевы, богини! — стихи Трембицкого.

Стр. 281. Шереметев Василий Васильевич (1794—1817)— офи­
цер, у которого был роман с балериной Истоминой.

Завадовский Александр Петрович — камер-юнкер, безуспешно 
ухаживавший за Истоминой. Когда между ней и Шереметевым воз­
никла ссора, она однажды вместе с Грибоедовым приехала на квар­
тиру Завадовского. Возмущенный этим, Шереметев вызвал Завадов- 
ского на дуэль. Убедившись во время дуэли в том, что Шереметев 
имел серьезное намерение его убить, Завадовский смертельно ранил 
Шереметева. Тут же Якубович вызвал на дуэль Грибоедова, как 
участника интриги, но началось расследование дела, и эта дуэль 
состоялась позднее (см. примеч. к стр. 51).

Стр. 288. Павзаний (II в .)— путешественник и писатель, родом 
из Лидии (Малая Азия), автор сочинения «Описание Эллады».

Стр. 289. Туман — персидская золотая монета, около 37 копеек*
Стр. 291. Аббас — персидская серебряная монета (7—20 копеек).
Батман — персидская мера веса.
Стр. 294. Жорж (Веймер) Маргерит-Жозефин (1787—1867) — 

французская трагическая актриса.
Стр. 295. Стефан Баторий (1533— 1586) — польский король, вое­

вавший с Московским государством из-за балтийского побережья.
Стр. 297. ...Корф... написал о персидском государстве... — Корф, 

Федор Федорович (ум. 1853) в 1834—1835 годах служил при рус­
ской миссии в Персии.

Джерид — короткое копье.
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Стр. 298. «Диван». — Так на Востоке называются сборники 
лирических произведений.

Кальян (перс.) — трубка для курения табака.
Шальвары (арабск.) — шаровары.
Кебабчи — шашлычник.
Стр. 302. Сартип-эввель (перс.) — главный начальник.
Наиб-серхенг (перс.) — заместитель командира полка.
Харадж (перс.) — подать.
Стр. 303. Фирман (перс.) — именной указ.
Стр. 304. Андерун (перс.) — помещение для приема гостей.
Ментиков Александр Сергеевич (1787—1869) — адмирал, с 

1827 года был главой чрезвычайной миссии в Персии.
Садр азам — высшее духовное лицо.
Стр. 305. Кяфир (перс.) — неверный.
Л оты (перс.) — воры.
Стр. 308. Эдмунд Кин (1787—1833)— знаменитый английский 

актер-трагик.
Гуроны — индейское племя.
Стр. 311. Аяксы — по древнегреческому мифу — два героя, 

совместно совершавшие подвиги.
Стр. 312. Сеид — родовитый человек.
Стр. 317. Овидиеѳа наука. — Публий Овидий Назон (43 до 

н. э . — 17 н. э.) римский поэт, автор любовных стихотворений и 
книги «Наука любви».

Стр. 326. Канкрин Егор Францевич (1774—1845)— министр 
финансов.

Волконский Петр Михайлович (1776—1852)— генерал-фельд­
маршал, министр императорского двора.

Стр. 328. Ришелье (1585—1642)— французский политический
деятель.

Стр. 329. Диванхане (перс.) — канцелярия.
Стр: 334. Мехмендарь (перс.) — проводник.
Стр. 340. Шербет — напиток.
Стр. 348. Геродот (ок. 484—425 до н. э.) — греческий ученый 

и историк.
Ксеркс (486—465 до н. э.) — персидский царь.
Ксенофонт (430—355 до н. э.) — греческий ученый и историк.
Стр. 349. Еврипид (480—406 до н. э.) — великий древнегрече­

ский драматург.
Петроний Гай (ум. 6 6 )— римский писатель.
Апулей Луций (ок. 135 — ок. 180)— римский писатель.
Стр. 352. Реджеб (перс.) — седьмой лунный месяц.
Стр. 369. Джуббе (перс.) — верхняя одежда,
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Каджара (перс.) — вид ткани.
Стр. 370. Нерон (37—6 8 )— римский император; властолюбие и 

жестокость сочетались в нем с любовью к поэзии и искусству.
Людовик Баварский (1786—1868).— На баварском престоле — 

с 1825 года. Окружал себя писателями и художниками, оказывая 
им покровительство; сам выступал как поэт и писатель с претен­
циозными произведениями.

Стр. 372. Хвостов Дмитрий Иванович (1757—1835)— сенатор; 
среди современников был известен как бездарнейший поэт.

Никита Пустосвят пришел в Грановитую палату. — Никита Пу­
стосвят (XVII в. ) — один из самых фанатичных вождей раскола, 
изобличавший новопечатные церковные книги. Он добился церков­
ного диспута в Грановитой палате 5 июля 1682 года. На другой день 
был по приказу царевны Софьи схвачен и казнен на Лобном месте.

Стр. 379. Пишхедмет (перс.)— прислужник.
Кадий (перс.)— судья.
Мелик-ут-туджар (перс.)— выборный купеческий старшина.

Стр. 382. Дестхат — письмо, грамота.
Стр. 389. Ярославна — жена князя Игоря в «Слове о полку 

Игореве»; плачет по своему мужу, отправившемуся в поход на 
половцев.

Стр. 391. Немецкий поэт — Генрих Гейне (1797—1856). '
Стр. 392. Тепляков Виктор Григорьевич (1804—1842)— поэт, 

до конца жизни служил в министерстве иностранных дел.
Стр. 395. Шарден Жан (1643—1713)— известный французский 

путешественник, долго жил в Персии. Составил описание своих 
путешествий.

Стр. 398. Шариат (арабск.)— свод обязанностей мусульма­
нина— религиозных и гражданских.

Стр. 445. Мартос Иван Петрович (1752 или 1754—1835) — 
скульптор, создал колоссальные мраморные статуи Екатерины II и 
Александра I.

Стр. 456. Верховой в картузе и черной бурке— Пушкин, опи­
савший свою встречу с гробом Грибоедова в «Путешествии в Арз­
рум». Тынянов в этой главке цитирует пушкинское «Путешествие»;

Стр. 458. Декарт Рене (1596—1650)— французский философ и 
математик.

ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ ДЕКАБРЯ

В самом начале тридцатых годов Тынянов задумал пьесу из вре­
мен французской революции. Ее главным героем должен был быть 
«русский якобинец», как его называл Тынянов, — граф Строганов.
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Среди действующих лиц пьесы Тынянов видел и Марата, и председа­
теля революционного трибунала Фукье-Тонвиля, и других историче­
ских и вымышленных персонажей. Но пьеса не была написана.

В 1934 году Тынянов говорил корреспонденту газеты «Литера­
турный Ленинград»: «Должен признаться, я — не театрал в обыч­
ном смысле и пока не написал ни одной пьесы. Прежде любил кино 
и охотно в нем работал» («Литературный Ленинград», 1934, № 58, 
20 ноября). Но в конце 30-х годов Тынянов все же снова обра­
тился к театральной драматургии. Его увлекла мысль написать 
пьесу о Кюхельбекере, в которой можно было использовать вновь 
найденные материалы (см. об этом — в примеч. к роману «Пуш­
кин», т. 3 наст. изд.). В конце 1939 года он читал сцены из этой 
драмы П. Г. Антокольскому. «Драма эта во многом отличается от 
романа, — писал Антокольский. — Не только потому, что она драма 
и, стало быть, драматичнее и сконденсированнее, нежели медли­
тельное повествование на сотнях страниц. Не только потому 
также, что Тынянов нашел новый материал о своем герое. Новизна 
этой драмы заключалась в том, как неожиданно и остро оказалась 
в ней оживленной и приближенной история... Тынянов разглядел 
и проследил в далеком прошлом — и в  этом была сущность его 
интуиции — широко разветвленный заговор против русской прогрес­
сивной молодежи». Эта пьеса перекликалась с той идейной борь­
бой против фашизма и его провокационных методов, которую вела 
в ту пору советская литература (см. П. А н т о к о л ь с к и й .  Тыня­
нов. В его книге: Поэты и время. М., «Советский писатель», 1957, 
стр. 170—171). Тынянов надеялся увидеть свою пьесу на сцене, он 
предполагал, что в Ленинградском академическом театре драмы 
имени А. С. Пушкина роль Кюхли будет поручена Н. К. Черка­
сову. Но этим надеждам не суждено было осуществиться — нача­
лась война.

Стр. 462. Картель — письменный вызов на дуэль.
Стр. 463. Толстой-американец...— Толстой Федор Ивано­

вич (1782— 1846); гвардейский офицер, авантюрист, игрок и ду­
элянт; прозвище свое получил потому, что, участвуя в первом 
кругосветном плавании русских кораблей и за неблаговидные по­
ступки исключенный из состава экспедиции, он побывал на Алеут­
ских островах.

Стр. 464. Корнель Пьер (1606—1684)— драматург, один из 
основоположников французской классической трагедии.

Тасс — Торквато Тассо (1544— 1595), итальянский поэт.
Эзоп (VI—V вв. до- н. э . ) — древнегреческий баснописец.
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Стр. 469. Соболевский Сергей Александрович (1803—1870), та­
лантливый эпиграмматист, впоследствии известный библиограф и 
библиофил.

Лев Сергеич— Пушкин (1805— 1852), младший брат поэта.
Стр. 470. ...простонародные песни Кирши Данилова...— Имеется 

в виду составленный во второй половине XVIII века сборник 
«Древние русские стихотворения», второе издание которого вышло 
в 1818 году.

...сочинение Тургенева о налогах. — Речь идет о книге «Опыт 
теории налогов», изданной в 1818 году декабристом Николаем 
Ивановичем Тургеневым (1789—1871).

Стр. 478. Как его светлость театром заведовать стали... —- 
Александр Львович Нарышкин (1760—1826), занимавший ряд вы­
соких придворных должностей, с 1799 по 1819 год был директо­
ром императорских театров.

Маршал Тюрень. — Тюренн Анри де ла Тур д’Овернь (1611 — 
1675), французский маршал, один из наиболее известных полковод­
цев своего времени.

Стр. 480. Ринальди Антонио (ок, 1710—1794)— архитектор, ра­
ботал в 1752—1790 годах в России.

Стр. 480. ...не у Голицына ли чина ждешь? — Голицын Але­
ксандр Николаевич (1773—1844), мракобес и мистик, возглав­
лявший реакционно-мистическое Библейское общество, с 1817 года 
занял пост министра духовных дел и народного просвещения.

Герцога Дю-Берри... застрелили как зайца. — Имеется в виду 
убийство герцога Шарля-Фредерика Беррийского, которого считали 
возможным наследником французского престола, совершенное 18 фе­
враля 1820 года ремесленником Лувелем.

А испанский бунт? И Неаполь? Да и португальцы...— Имеются 
в виду события начавшейся в 1820 году испанской буржуазной 
революции, военное восстание в Неаполе, послужившее началом 
буржуазной революции 1820—1821 годов в Италии, а также вспых­
нувшая в августе 1820 года революция в Португалии.

Стр. 486. Агафокл (ок. 360—289 до н. э.) — государственный 
деятель и полководец, правитель Сиракуз (Сицилия).

...в училище Бетанкура... •— Речь идет об институте путей сооб­
щения, учрежденном в Петербурге по проекту генерал-лейтенанта 
Августина Бетанкура (1758—1824).

Стр. 487. Пирон Алексис (1689—1773) — французский поэт и 
драматург.

Стр. 492. Тантал (греч. миф.) — царь Лидии, обреченный богами 
на муки, не мог утолить свою жажду, хотя стоял по горло в воде,
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Стр. 494. Старцы сказали Сусанне.,. — Имеется в виду расска­
занная в книге пророка Даниила (Ветхий завет) история оклеве­
танной двумя старцами жительницы Вавилона Сусанны.

Стр. 499. Рубикон... — Юлий Цезарь, начав борьбу за единовла­
стие, перешел в 49 году, вопреки воле сената, реку Рубикон и всту­
пил со своим войском в Галлию.

Стр. 504. Третьего Петра... решили... Павла Петровича... ре­
шили. — Речь идет о двух дворцовых переворотах — один был со­
вершен в 1762 году, когда был убит император Петр III, другой — 
в 1801 году, когда заговорщики умертвили императора Павла I.

Стр. 509. ...вальс Титова. — Композитор Титов, Николай Алек­
сеевич (1800— 1875), автор многочисленных салонных романсов и тан­
цев, пользовался популярностью в первой половине XIX века.

Стр. 510. Письмо Кондрата. — Имеется в виду Кондратий Фе­
дорович Рылеев (1795—1826), поэт, декабрист, глава Северного об­
щества, один из пяти казненных участников восстания 14 декабря.

Стр. 515. Опомнимся, но поздно... — Строка из стихотворения 
Пушкина «19 октября 1825 года».

Ляпунов — герой трагедии Кюхельбекера «Прокофий Ляпунов», 
руководитель земского рязанского ополчения в годы борьбы рус­
ского народа против польско-шведской интервенции (XVII в.).

Стр. 516. Глагол времен, металла звон — начальная строка оды 
Г. Р. Державина «На смерть князя Мещерского» (1779),

Стр. 518. Какой волшебною одеждой... — строка из стихотво­
рения Кюхельбекера «19 октября 1828 года».

Стр. 523. Каратыгин Василий Андреевич (1802—1853)— выдаю­
щийся трагический актер.
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