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ОТ РЕДАКЦИИ 

Во второй том Полного собрания сочинений Ф.И. Тютчева 

вошли стихотворения 1850-1873 гг., nериода его жизни в Рос­
ени и приобретения им известности в литературном мире. 
Именно в это время nосле переnечатки в 1850 г. Н.А. Некрасо­
вым тютчевских стихотворений, оnубликованных в ж. •Со­
временник~ 1830-х rг., вышли в свет крупные собрания его nо­

этического творчества: в ж. •Современник•> (1854 г. Т. XLIV. 
XLV), в ж. •Москюпянин•>, в nервом и втором nрижизненных 
сборниках 1854 и 1868 гг.; nосмертно были nереизданы уже ра­
нее опубликованные стихотворения, а также изданы новые -
в ж. <<Русский архив~ (1879. Вып. 5), сборниках, вышедших в 
1883 1". и 1886 г. (в Москве и с.-Петербурге; последний более 
nолный), затем - в 1899 г. Наиболее обширным, новым по 
текстологическим приющпам 11 созданию комментариев стало 

издание •Сочинения Ф.И. Тютчева. Стихотворения и нолиТII­

ческие статьи~ (СПб., 1900). Все стихотворения этих изданий 
вошли во второй том настоящего издания. Кроме того, в него 

включены и вновь найденные прежде всего Г.И. Чулковым и 

некоторыми другими исследователями стихотворения Тютче­

ва, а также последние находки, опубликованные в •Литера­

турном наследстве~ (Т. 97. Кн. 1. М., 1988; Кн. 2. М., 1989). 
Учтена работа над тютчевскими текстами всех наиболее авто­
ритетных его издателей - И.С. Тургенева, И.С. Аксакова, 

А. Н. Майкова, А.А. Флоридова, членов семьи поэта, специали­

стов ХХ в., в особенности Г.И. Чулкова (см. Тютчев Ф.И. 

Полн. собр. стихотворений. В 2-х т. М.; Л., 1933-1934), 
К.В. Пигарева (см. Тютчев Ф.И. Лирика. В 2-х т. М., 1965). 
Вместе с тем в изданные ранее тексты внесены необходимые 
коррективы; nоявившисся в названных сборниках варианты и 

редакции помещены в сnециальный раздел тома. 
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Как 11 в нервом томе, вес стихотворные нро11звслсшrя расно­

ложсны в хронолопrчсскоii послсловатслыюстн. Спсщшлыrыii 

ра:щсл содержит тексты стнхотворешrii, 11рипнсыnасмых Тютче­

ву. Произвсдсшщ сочrшснныс нм на французском языке, нублн­

куются в основноii части тома в соотвстстшш со временем нх на­

пнсания. 

Прнмснсшrе прн составлении второго тома хроrюлоп1'1сско­

го принцнпа как ведущего оказалось менее затрудrштслы1ым, 

чем n первом, поскольку значительная часть текстов была дати­
рована самим поэтом, близкими ему в то время людьми, разре­

шениямн цензуры или же приурочсна к конкретным датам, ис­

торнчсским событиям второй половины XIX в. Тем не менее в 
ряде случаев внесены необходимые уточнения в датировку, а 

следовательно, и в порядок расположения стихотворений. Вре­

мя написания указывается в Комментариях. 

Тексты сверены со всеми ныне известными автографами. Уч­

тены наиболее авторитетные списки - в Сушковской тетради, 

М урановеком альбоме, а также списки, сделанные ближайшими 

родственниками поэта и И.С. Аксаковым. Выдержано основное 

направление текстологической работы - стремление макси­

мально приблизиться к автографу, вообще к тютчевекой манере 

оформления стихотворения - пунктуационного, графическо­

го, - ибо в этом отношении поэт весьма своеобразен. Хотя сле­

дует отметить, что в стихотворениях, вошедших во второй том, 

Тютчев все же чаще следует нормам русского литературного 

языка середины XIX в., в том числе пунктуации. 
Представленный том завершает публикацию всех стихотво­

рений Ф.И. Тютчева и является наиболее полным воспроизведе­

нием всех его поэтических текстов. 
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поэзия 

Среди громов, среди огней, 

Среди клокочущих страстей, 

В стихийном, пламенном раздоре, 

Она с Небес слетает к нам -
5 Небесная к Земным Сынам, 

С лазурной ясностью во взоре -
И на бунтующее Море 

Льет примирительный елей. 
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* * * 
Кончен пир, умолкли хоры, 

Опорожнены амфоры, 

Опрокинуты корзины, 

Не допиты в кубках вины, 

5 На главах венки измяты, -
Лишь курятся ароматы 

В опустевшей светлой зале ... 
Кончив пир, мы поздно встали -
Звезды на небе сияли, 

10 Ночь достигла половины ... 

Как над беспокойным градом, 
Над дворцами, над домами, 

Шумным уличным движеньем 

С тускло-рдяным освещепьем 

15 И бессонными толпами,­
Как над этим дольным чадом, 

В горнем выспреннем пределе 

Звезды чистые горели, 

Отвечая смертным взглядам 

20 Непорочными лучами ... 
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РИМНОЧЬЮ 

В Ночи лазурной почивает Рим ... 
Взошла Луна и - овладела им, 

И спящий Град, безлюдно-величавый, 

Наполнила своей безмолвной славой ... 

5 Как сладко дремлет Рим в ее лучах! 

Как с ней сроднился Рима вечный прах! .. 
Как будто лунный мир и град почивший -
Все тот же мир, волшебный, но отживший! .. 
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ВЕНЕЦИЯ 

Дож Венеции свободной 

Средь лазоревых зыбей -
Как жених порфирородный, 

Достославно, всенародно 

5 Обручалея ежегодно 

С Адриатикой своей ... 

И недаром в эти воды 

Он кольцо свое бросал -
Веки целые, не годы 

10 (Дивовалися народы), 

Чудный перетень воеводы 

Их вязал и чаровал ... 

И Чета в любви и мире 
Много славы нажила -

15 Века три или четыре, 

Все могучее и шире, 

Разрасталась в целом мире -
Тень от Львиного Крьиzа. 

А теперь? .. 
В волнах забвенья 

20 Сколько брошенных колец! .. 
Минавались поколенья, -
Эти кольца обрученья, 

Эти кольца стали звенья 

Тяжкой цепи наконец! .. 
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БЛИЗНЕЦЫ 

Есть близнецы - для земнородных 

Два божества, - то Смерть и Сон, 

Как брат с сестрою дивно сходных -
Она угрюмей, кротче он ... 

5 Но есть других два близнеца -
И в мире нет четы прекрасней -
И обаянья нет ужасней, 

Ей предающего сердца ... 

Союз их кровный, не случайный, 

10 И только в роковые дни 

Своей неразрешимой тайной 

Обворожают нас они. 

И кто в избытке ощущений, 
Когда кипит и стынет кровь, 

15 Не ведал ваших искушений -
Самоубийство и Любовь! 
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ПРОРОЧЕСТВО 

Не гул молвы прошел в народе, 

Весть родилась не в нашем роде -
То древний rлас, то свыше rлас: 

• Четвертый век уж на исходе, -
5 Свершится он - и rрянет час! 

И своды древние Софии, 

В возобновленной Византии, 

Вновь осенят Христов алтарь•. 
Пади пред ним, о царь России, -

10 И встань- как всеславянский царь! 
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* * * 
Уж третий год беснуются языки, 
Вот и весна - и с каждою весной, 

Как в стае диких птиц перед грозой, 

Тревожней шум, разноголосней крики. 

5 В раздумье грустном князи и владыки 

И держат вожжи трепетной рукой, 

Подавлен ум зловещею тоской; 

Мечты людей, как сны больного, дики. 

Но с нами Бог! .. Сорвавшися со дна, 
10 Вдруг, одурев, полна грозы и мрака, 

Стремглав на нас рванулась глубина,-

Но твоего не помутила зрака! .. 
Ветр свирепел- но ... •да не будет maкol•­
Ты рек, - и вспять отхлынула волна. 
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* * * 
Нет, карлик мой! трус беспримерный! .. 
Ты, как ни жмися, как ни трусь, 

Своей душою маловерной 

Не соблазнишь святую Русь ... 

5 Иль, все святые упованья, 

Все убежденья потребя, 
Она от своего призванья 

Вдруг отречется для тебя? .. 

Иль так ты дорог провиденью, 
10 Так дружен с ним, так заодно, 

Что, дорожа твоею ленью, 

Вдруг остановится оно? .. 

Не верь в святую Русь, кто хочет, -
Лишь верь она себе самой, -

15 И Бог победы не отсрочит 
В угоду трусости людской. 

То, что обещано судьбами 
Уж в колыбели было ей, 
Что ей завещано веками 

20 И верой всех ее царей, -

То, что Олеговы дружины 
Ходили добывать мечом, 
То, что орел Екатерины 

Уж прикрывал своим крылом, -

25 Венца и скиптра Византии 
Вам не удастся нас лишить! .. 
Всемирную судьбу России -
Нет! вам ее не запрудить! .. 



Стихотвореиия ~ 
===================~~ 17 

* * * 
Тогда лишь в полном торжестве, 

В славянской мировой громаде, 

Строй вожделенный водворится, -
Как с Русью Польша помирится, -

5 А помирятся ж эти две, 

Не в Петербурге, не в Москве, 

А в Киеве и в Цареграде ... 
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* * * 
Не рассуждай, не хлопочи -
Безумство ищет- глупость судит; 

Дневные раны сном лечи, 

А завтра быть чему - то будет ... 
5 Живя, умей все пережить: 

Печаль, и радость, и тревогу -
Чего желать? О чем тужить? 

День пережит - и слава Богу! 
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* * * 
Пошли, Господь, свою отраду 

Тому, кто в летний жар и зной, 

Как бедный нищий, мимо саду, 

Бредет по жесткой мостовой; 

5 Кто смотрит вскользь - через ограду -
На тень деревьев, злак долин, 

На недоступную прохладу 

Роскошных, светлых луговин. 

Не для него гостеприимной 

10 Деревья сенью разрослись -
Не для него, как облак дымный, 

Фонтан на воздухе повис. 

Лазурный грот, как из тумана, 

Напрасно взор его манит, 

15 И пыль росистая фонтана 

Главы его не осенит ... 

Пошли, Господь, свою отраду 

Тому, кто жизненной тропой, 

Как бедный нищий - мимо саду -
20 Бредет по знойной мостовой. 
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НАНЕВЕ 

И опять звезда играет 

В легкой зыби невских волн, 
И опять любовь вверяет 
Ей таинственный свой челн ... 

5 И меж зыбью и звездою 

Он скользит как бы во сне, 

И два призрака с собою 
Вдаль уносит по волне ... 

Дети ль это праздной лени 

10 Тратят здесь досуг ночной? 

Иль блаженные две тени 

Покидают мир земной? 

Ты, разлитая как море, 

Дивно-пышная волна, 

15 Приюти в своем просторе 

Тайну скромного челна! 
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* * * 
Как ни дышит полдень знойный 

В растворенное окно, -
В этой храмине спокойной, 

Где все тихо и темно, 

5 Где живые благовонья 

Бродят в сумрачной тени, 

В сладкий сумрак полусонья 

Поrрузись и отдохни ... 

Здесь фонтан неутомимый 

10 День и ночь поет в углу 

И кропит росой незримой 

Очарованную мглу ... 

И в мерцанье полусвета, 

Тайной страстью занята, 

15 Здесь влюбленного поэта 

Веет легкая мечта ... 
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* * * 
Под дыханьем непогоды, 

Вздувшись, потемнели воды 

Иподернулисьсвинцом­

И сквозь глянец их суровый 

5 Вечер пасмурно-багровый 
Светит радужным лучом. 

Сыплет искры золотые, 

Сеет розы огневые, 

и уносит их поток. 

10 Над волной темно-лазурной 

Вечер пламенный и бурный 
Обрывает свой венок. .. 
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* * * 
Vous, dont on voit briller, dans les nuits azurees, 
L'eclat immacule, le divin element, 
Etoiles, gloire а vousl Splendeurs toujours sacrees! 
Gloire а VOUS, qui durez incorruptiЬlement! 

s L'homme, race epblmere et qui vit sous la nue, 
Qu'un seul et meme instant voit na'itre et defleurir, 
Passe, les yeux au ciel. - Il passe et vous saluel 
C'est l'immortel salut de ceux qui vont mourir. 
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* * * 
Обвеян вещею дремотой, 

Полураздетый лес грустит ... 
Из летних листьев разве сотый, 

Блестя осенней позолотой, 

5 Еще на ветви шелестит. 

Гляжу с участьем умиленным, 

Когда, пробившись из-за туч, 
Вдруг по деревьям испещренным, 

С их ветхим листьем изнуренным, 

10 Молиневидный брызнет луч. 

Как увядающее мило! 

Какая прелесть в нем для нас, 

Когда, что так цвело и жило, 

Теперь, так немощно и хило, 

15 В последний улыбнется раз! .. 
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ДВАГОЛОСА 

Мужайтесь, о други, боритесь прилежно, 

Хоть бой и неравен, борьба безнадежна! 
Над вами светила молчат в вышине, 

Под вами могилы - молчат и оне. 

5 Пусть в горнем Олимпе блаженствуют боги: 

Бессмертье их чуждо труда и тревоги; 

Тревога и труд лишь для смертных сердец ... 
Для них нет победы, для них есть конец. 

2 
Мужайтесь, боритесь, о храбрые други, 

10 Как бой ни жесток, ни упорна борьба! 
Над вами безмолвные звездные круги, 

Под вами немые, глухие гроба. 

Пускай олимпийцы завистливым оком 

Глядят на борьбу непреклонных сердец. 

15 Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком, 
Тот вырвал из рук их победный венец. 
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ГРАФИНЕ Е. П. РОСТОПЧИНОЙ 

(в ответ на ее письмо) 

Как под сугробом снежным лени, 
Как околдованный зимой, 

Каким-то сном усопшей тени 

Я спал, зарытый, но живой! 

5 И вот, я чую, надо мною, 

Не наяву и не во сне, 

Как бы повеяло весною, 

Как бы запело о весне. 

Знакомый голос ... голос чудный ... 
1 о То лирный звук, то женский вздох ... 

Но я, ленивец беспробудный, 

Я вдруг откликнуться не мог ... 

Я спал в оковах тяжкой лени, 

Под осьмимесячной зимой, 

15 Как дремлют праведные тени 

Во мгле стигийской роковой. 

Но этот сон полумогильный, 

Как надо мной ни тяготел, 

Он сам же, чародей всесильный, 

20 Ко мне на помощь подосnел. 

Приязни давней выраженья 

Их для меня он уловил -
И в музыкальные виденья 

Знакомый голос воплотил ... 
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25 

30 

Вот вижу я, как бы сквозь дымки, 
Волшебный сад, волшебный дом -
И в замке феи-Нелюдимки 
Вдруг очутились мы вдвоем! .. 

Вдвоем! - и песнь ее звучала, 

И от заветного крыльца 

Гнала и буйного нахала, 
Гнала и пошлого льстеца. 
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* * * 
Des premiers ans de votre vie 
Quej'aime а remonter le cours, 
:Ecoutant d'une ame ravie 
Ces recits, les memes toujours ... 

5 Que de fralcheur et de mystere, 
En remontant ces bords heureuxl 
Quelle douce et tendre lumiere 
Baignait се ciel si vaporeuxl 

Comblen la rive etait fleurie, 
10 Comblen le flot etait pltts purl 

Que de suave reverie 
Se refletait dans son azur! .. 

Quand de votre enfance incomprise 
Vous m'avez quelque temps parle, 

15 Je croyais sentir dans une brise 
Glisser comme un printemps voile. 
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поминки 

(И э Шил л е р а) 

Пала царственная Троя, 

Сокрушен Приамов град, 

И ахеяне, устроя 

Свой на родину возврат, 

5 На судах своих сидели, 

Вдоль эгейских берегов, 
И пэан хвалебный пели, 

Громко славя всех богов ... 
Раздавайся, глас победный! 

10 Вы к брегам родной земли 
Окрыляйтесь, корабли, 
В путь возвратный, в путь 

безбедный! 

И сидели, в длинном строе, 

Грустно-бледная семья -
15 Жены, девы падшей Трои, 

Голося и слезы лья, 

В горе общем и великом 

Плача о себе самих, 

И с победным, буйным кликом 

20 Дико вопль сливался их ... 
•Ждет нас горькая неволя 

Там, вдали, в стране чужой. 

Ты прости, наш край родной! 

Как завидна мертвых доля!» 

25 И предстал перед святыней -
Приноситель жертв, Калхас, 

Градозиждущей Афине, 
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Градарушащей молясь, 

Посейдона силе грозной, 

30 Опоясавшего мир, 

И тебе, эгидоносный 
Зеве, сгущающий эфир! 

Опрокинут, уничтожен 

Град великий Илион! 

35 Долгий, долгий спор решен, -
Суд бессмертных непреложен. 

Грозных полчищ воевода, 

Агамемнон, царь царей, 

Обозрел толпы народа, 

40 Уцелевшие от прей. 

И великою тоскою 
Дух владыки был объят 

Много их пришло под Трою, 

Мало их пойдет назад. 

45 Так возвысьте ж глас хвалебный! 
Пой и радуйся стократ, 

У кого златой возврат 

Не похитил рок враждебный! 
Но не всем сужден от бога 

50 Мирный, радостный возврат: 

У домашнего порога 

Многих Керы сторожат ... 
Жив и цел вернулся с бою -
Гибнет в храмине своей! .. -

55 Рек, Афиной всеблагою 

Вдохновенный Одиссей ... 
Тот лишь дом и тверд и прочен, 

Где семейный свят устав: 

Легковерен женский нрав, 

60 И изменчив, и порочен. 

И супругой возвращенной 

Снова счастливый Атрид, 

Красотой ее священной 

Страстный взор свой веселит. 
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65 Злое злой конец приемлетl 

За нечестьем казнь следит -
В небе суд богов не дремлет! 

Право царствует Кронид ... 
Злой конец началу злому! 

70 Право правящий Кронид 

Вероломцу страшно мстит -
И семье его и дому. 

Хорошо любимцам счастья, -
Рек Аякса брат меньшой, -

75 Олимпийцев самовластье 

Величать своей хвалой! .. 
Неподвластно высшей силе 

Счастье в прихотях своих: 

Друг Патрокл давно в могиле, 

80 А Терсит еще в живых! .. 
Счастье жеребия сеет 

Своевольною рукой. 

Веселись и песни пой 

Тот, кого светило греет! 

85 Будь утешен, брат любимый! 

Память вечная тебе! .. 
Ты - оплот несокрушимый 

Чад ахейских в их борьбе! .. 
В день ужасный, в день кровавый 

90 Ты один за всех стоял! 

Но не сильный, а лукавый 

Мзду великую стяжал ... 
Не врага рукой победной -
От руки ты пал своей ... 

95 Ах, и лучших из людей 

Часто губит гнев зловредный! 

И твоей теперь державной 

Тени, доблестный Пелид, 

Сын твой, Пирр, воитель славный, 

100 Возлияние творит ... 
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«Как тебя, о мой родитель, 

Никого, - он возгласил, -
Зеве, великий промыслитель, 

На земле не возносил!» 

На земле, где все измен но, 

Выше славы блага нет. 
Нашу переть - земля возьмет, 

Имя славное - нет ленно. 

Хоть о падших, побежденных 
110 И молчит победный клик, 

Но и в родах отдаленных, 

Гектор, будешь ты велик! .. 
Вечной памяти достоин, -
Сын Тидеев провещал, -

115 Кто как честный, храбрый воин, 
Край отцов спасая, пал ... 

Честь тому, кто, не робея, 
Жизнь за братий положил! 
Победитель - победил, 

120 Слава падшего святее! 

Старец Нестор днесь, маститый 

Брашник, кубок взяв, встает 
И сосуд, плющом обвитый, 
Он Гекубе подает: 

125 «Выпей, мать, струи целебной 

И забудь весь свой урон! 
Силен Вакха сок волшебный, 

Дивно нас врачует он ... » 
Мать, вкуси струи целебной 

130 И забудь судеб закон. 

Дивно нас врачует он, 

Бога Вакха дар волшебный. 
И Ниобы древней сила 
Горем злым удручена, 

135 Соку дивного вкусила -
И утешилась она. 

Лишь сверкнет в застольной чаше 
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145 

150 

155 

2 Зак. 7181 

Благодатное вино, 

В Лету рухнет горе наше 

И nойдет, как ключ, на дно. 

Да, nока иrрает в чаше 

Всемогущее вино, 

Горе в Лету снесено, 

В Лете тонет горе наше! 

И воздвиглась на nрощанье 
Провозвестница жена, 

И исnолнилась вещанья 

Вдохновенного она; 

И nожарище родное 

Обозрев в nоследний раз: 
•дым, пар дымный, все земное, 

Вечность, боги, лишь у вас! 

Как уходят клубы дыма, 
Так уходят наши дни! 

Боrи, вечны вы одни, -
Все земное идет мимо!• 
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* * * 
Смотри, как на речном просторе, 

По склону вновь оживших вод, 

Во всеобъемлющее море 

За льдиной льдина вслед плывет. 

5 На солнце ль радужно блистая, 

Иль ночью в поздней темноте, 

Но все, неизбежимо тая, 
Они плывут к одной мете. 

Все вместе - малые, большие, 

10 Утратив прежний образ свой, 

Все - безразличны, как стихия, -
Сольются с бездной роковой! .. 

О, нашей мысли обольщенье, 

Ты, человеческое Я, 

15 Не таково ль твое значенье, 

Не такова ль судьба твоя? 
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* * * 
О, как убийственно мы любим, 

Как в буйной слепоте страстей 

Мы то всего вернее rубим, 

Что сердцу нашему милей! 

5 Давно ль, гордясь своей победой, 

Ты говорил: она моя ... 
Год не прошел - спроси и сведай, 

Что уцелело от нея? 

Куда ланит девались розы, 

10 Улыбка уст и блеск очей? 
Все опалили, выжгли слезы 

Горючей влагою своей. 

Ты помнишь ли, при нашей встрече, 

При первой встрече роковой, 

15 Ее волшебный взор, и речи, 

И смех младенчески-живой? 

И что ж теперь? И где все это? 

И долговечен ли был сон? 

Увы, как северное лето, 

20 Был мимолетным гостем он! 

Судьбы ужасным приговором 

Твоя любовь для ней была, 
И незаслуженным позором 

На жизнь ее она легла! 

25 Жизнь отреченья, жизнь страданья! 

В ее душевной глубине 
Ей оставались вспоминанья ... 
Но изменили и оне. 
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И на земле ей дико стало, 

30 Очарование ушло ... 
Толпа, нахлынув, в грязь втоптала 

То, что в душе ее цвело. 

И что ж от долгого мученья, 

Как пепл, сберечь ей удалось? 

35 Боль, злую боль ожесточенья, 
Боль без отрады и без слез! 

О, как убийственно мы любим! 
Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим, 

40 Что сердцу нашему милей! .. 
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* * * 
Не знаю я, коснется ль благодать 

Моей души болезненно-греховной, 
Удастся ль ей воскреснуть и восстать, 

Пройдет ли обморок духовный? 

5 Но если бы душа моrла 

Здесь, на земле, найти успокоенье, 

Мне благодатью ты б была -
Ты, ты, мое земное провиденьеl .. 
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ПЕРВЫЙЛИСТ 

Лист зеленеет молодой -
Смотри, как листьем молодым 

Стоят обвеяны березы 
Воздушной зеленью сквозной, 

5 Полупрозрачною, как дым ... 

Давно им грезилось весной, 

Весной и летом золотым, -
И вот живые эти грезы, 

Под первым небом голубым, 
10 Пробились вдруг на свет дневной ... 

О, первых листьев красота, 

Омытых в солнечных лучах, 

С новорожденною их тенью! 

И слышно нам по их движенью, 

15 Что в этих тысячах и тьмах 

Не встретишь мертвого листа! .. 
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* * * 
Не раз ты слышала признанье: 

•Не стою я любви твоей•. 
Пускай мое она созданье -
Но как я беден перед ней ... 

5 Перед любовию твоею 
Мне больно вспомнить о себе -
Стою, молчу, благоговею 
И поклоняюся тебе ... 

Когда, порой, так умиленно, 

10 С такою верой и мольбой 
Невольно клонишь ты колено 

Пред колыбелью дорогой, 

Где спит oua - твое рожденье -
Твой безымянный херувим, -

15 Пойми ж и ты моё смиренье 
Пред сердцем любящим твоим. 
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НАШВЕК 

Не плоть, а дух растлилея в наши дни, 

И человек отчаянно тоскует ... 
Он к свету рвется из ночной тени 

И, свет обретши, ропщет и бунтует. 

5 Безверием палим и иссушен, 

Невыносимое он днесь выносит ... 
И сознает свою погибель он, 

И жаждет веры - но о ней не просит ... 

Не скажет ввек, с молитвой и слезой, 

10 Как ни скорбит перед замкнутой дверью: 

•Впусти меня! - Я верю, Боже мой! 

Приди на помощь моему неверьюl .. • 
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ВОЛНАИДУМА 

Дума за думой, волна за волной -
Два проявленья стихии одной: 

В сердце ли тесном, в безбрежном ли море -
Здесь - в заключении, там - на просторе, 

5 Тот же все вечный прибой и отбой -
Тот же все призрак тревожно-пустой. 
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* * * 
О, не тревожь меня укорой справедливой! 

Поверь, из нас из двух завидней часть твоя: 

Ты любишь искренно и пламенно, а я -
Я на тебя гляжу с досадою ревнивой. 

5 И, жалкий чародей, перед волшебным миром, 

Мной созданным самим, без веры я стою -
И самого себя, краснея, сознаю 

Живой души твоей безжизненным кумиром. 
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* * * 
Не остывшая от зною, 

Ночь июльская блистала ... 
И над тусклою землею 

Небо, полное rрозою, 

5 Все в зарницах трепетало ... 

Словно тяжкие ресницы 

Подымались над землею ... 
И сквозь беглые зарницы 
Чьи-то грозные зеницы 

10 Загоралнея порою ... 
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* * * 
В разлуке есть высокое значенье: 

Как ни люби - хоть день один, хоть век ... 
Любовь есть сон, а сон - одно мrновенье, 
И рано ль, поздно ль пробужденье -

5 А должен наконец проснуться человек ... 



=C=m=ux=om=в=op=el=t=uя=========~~ 45 

* * * 
(Из Гёте) 

Kennst du das Land? .. • 

Ты знаешь край, rде мирт и лавр растет, 

Глубок и чист лазурный неба свод, 
Цветет лимон, и апельсин златой 

Как жар горит под зеленью густой? .. 
5 Ты был ли там? Туда, туда с тобой 

Хотела б я укрыться, милый мой ... 

Ты знаешь высь с стезей по крутизнам, 

Лошак бредет в тумане по снегам, 
В ущельях rop отродье змей живет, 

10 Гремит обвал и водопад ревет? .. 
Ты был ли там? Туда, туда с тобой 
Лежит наш путь - уйдем, властитель мой. 

Ты знаешь дом на мраморных столпах? 

Сияет зал и купол весь в лучах; 

15 ГлядЯт кумиры, молча и грустя: 

с Что, что с тобою, бедное дитя? .. • 
Ты был ли там? Туда, туда с тобой 
Уйдем скорей, уйдем, родитель мой. 

• Ты знаешь край? .. (неАС.). 
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* * * 
День вечереет, ночь близка, 

Длинней с горы ложится тень, 

На небе гаснут облака, 

Уж поздно. Вечереет день. 

5 Но мне не страшен мрак ночной, 

Не жаль скудеющего дня, -
Лишь ты, волшебный призрак мой, 
Лишь ты не покидай меня! .. 

Крылом своим меня одень, 
10 Волненья сердца утиши, 

И благодатна будет тень 

Для очарованной души. 

Кто ты? Откуда? Как решить: 

Небесный ты или земной? 

15 Воздушный житель, может быть, -
Но с страстной женскою душой! 
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* * * 
Как весел грохот летних бурь, 
Когда, взметая прах летучий, 

Гроза, нахлынувшая тучей, 

Смутит небесную лазурь 

5 И опрометчиво-безумно 
Вдруг на дубраву набежит, 

И вся дубрава задрожит 
Широколиственпо и шумно! .. 

Как под незримою пятой, 

10 Лесные гнутся исполины; 

Тревожно ропщут их вершины, 

Как совещаясь меж собой, -
И сквозь внезапную тревогу 

Немолчно слышен птичий свист, 

15 И кой-где первый желтый лист, 

Крутясь, слетает на дорогу ... 
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* * * 
Недаром милосердым Богом 

Пугливой птичка создана -
Спасенья верного залогом 

Ей робость чуткая дана. 

5 И нет для бедной пташки проку 

В свойстве с людьми, с семьей людской ... 
Чем ближе к ним, тем ближе к Року -
Несдобровать под их рукой ... 

Вот птичку девушка вскормила 

10 От первых перышек, с гнезда, 

Взлелеяла ее, взрастила 

И не жалела, не щадила 

Для ней ни ласки, ни труда. 

Но как, с любовию тревожной, 
15 Ты, дева, ни пеклась о ней, 

Наступит день, день непреложный 

Питомец твой неосторожный 
Погибнет от руки твоей ... 
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* * * 
(И з Ш и л л е р а) 

Es liichelt der See • 

С озера веет прохлада и нега, 

Отрок заснул, убаюкан у брега­
Блаженные звуки 

Он слышит во сне ... 
5 То Ангелов лики 

Поют в вышине. 

И вот он очнулся от райского сна -
Его, обнимая, ласкает волна ... 

и слышит он голос, 

10 Как ропот струи: 

•Приди, мой красавец, 

В объятья мои ... • 

• Смеется озеро ... (неАt.). 
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ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЕ 

Любовь, любовь - гласит преданье -
Союз души с душой родной, 

Их съединенье, сочетанье, 

И роковое их слиянье, 

5 И ... поединок роковой -

И чем одно из них нежнее 

В борьбе неравной двух сердец, 
Тем неизбежней и вернее, 
Любя, страдая, грустно млея, 

10 Оно изноет наконец ... 
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* * * 
Я очи знал, - о, эти очи! 

Как я любил их, - знает Бог! 

От их волшебной, страстной ночи 

Я душу оторвать не мог. 

5 В непостижимом этом взоре, 

Жизнь обнажающем до дна, 

Такое слышалося rope, 
Такая страсти глубина! 

Дышал он грустный, углубленный 

10 В тени ресниц ее густой, 

Как наслажденье, утомленный 

И, как страданье, роковой. 

И в эти чудные мrновенья 

Ни разу мне не довелось 

15 С ним повстречаться без волненья 

И любоваться им без слез. 
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* * * 
Не говори: меня он, как и прежде, любит, 

Мной, как и прежде, дорожит ... 
О нет, он жизнь мою бесчеловечно rубит, 
Хоть, вижу, нож в его руке дрожит ... 

5 То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя, 

Увлечена, в душе уязвлена, 

Я СТражду, Не ЖИВу ••• ИМ, ИМ ОДНИМ ЖИВУ Я -

Но эта жизнь! .. о, как горька она! 

Он мерит воздух мне так бережно и скудно ... 
10 Не мерят так и лютому враrу ... 

Ох, я дышу еще болезненно и трудно, 
Mory дышать, но жить уж не моrу. 
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* * * 
Чему молилась ты с любовью, 

Что, как святыню, берегла, 

Судьба людскому суесловью 
На поруrанье предала. 

5 Толпа вошла, толпа вломилась 

В святилище души твоей, 

И ты невальна постыдилась 

И тайн и жертв, доступных ей. 

Ах, если бы живые крылья 
10 Души, парящей над толпой, 

Ее спасали от насилья 

Бессмертной пошлости людской! 
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* * * 
Mohile сот те l'onde • 

Ты, волна моя морская, 

Своенравная волна, 

Как, покоясь иль играя, 

Чудной жизни ты полна! 

5 Ты на солнце ли смеешься, 

Отражая неба свод, 
Иль мятешься ты и бьешься 
В одичалой бездне вод -

Сладок мне твой тихий шёпот, 

10 Полный ласки и любви, 
Внятен мне и буйный ропот, 

Стоны вещие твои. 

Будь же ты в стихии бурной 

То угрюма, то светла, 

15 Но в ночи твоей лазурной 

Сбереги, что ты взяла. 

Не кольцо, как дар заветный, 

В зыбь твою я опустил, 

И не камень самоцветный 

20 Я в тебе похоронил -

Нет, в минуту роковую, 

Тайной прелестью влеком, 

Душу, душу я живую 

Схоронил на дне твоем. 

• Непостоянна, как волна (фр.). 
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ПАМЯТИ В. А. ЖУКОВСКОГО 

1 
Я видел вечер твой. Он был прекрасен! 
В последний раз прощаяся с тобой, 
Я любовался им: и тих и ясен, 
И весь насквозь проникнут теплотой ... 

5 О, как они и грели и сияли -
Твои, Поэт, прошальные лучи ... 
А между тем заметно выступали 

Уж звезды первые в его ночи ... 

11 
В нем не было ни лжи, ни раздвоенья -

10 Он все в себе мирил и совмещал. 
С каким радушием благоволенья 
Он были мне Омировы читал ... 
Цветущие и радужные были 
Младенческих первоначальных лет ... 

15 А звезды между тем на них сводили 
Таинственный и сумрачный свой свет ... 

111 
Поистине, как голубь, чист и цел 
Он духом был; хоть мудрости змииной 
Не презирал, понять ее умел, 

20 Но веял в нем дух чисто голубиный. 
и этою духовной чистотою 
Он возмужал, окреп и просветлел. 

Душа его возвысилась до строю: 
Он стройно жил, он стройно пел ... 
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IV 
25 И этот-то души высокий строй, 

Создавший жизнь его, проникший лиру, 

Как лучший плод, как лучший подвиг свой, 

Он завещал взволнованному миру ... 
Поймет ли мир, оценит ли его? 

зо Достойны ль мы священного залога? 

Иль не про нас сказало Божество: 

«Лишь сердцем чистые - те узрят Бога!~ 
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* * * 
Сияет солнце, воды блещут, 

На всем улыбка, жизнь во всем, 

Деревья радостно трепещут, 

Купаясь в небе голубом. 

5 Поют деревья, блещут воды, 

Любовью воздух растворен, 

И мир, цветущий мир природы, 

Избытком жизни упоен. 

Но и в избытке упоенья 

10 Нет упоения сильней 

Одной улыбки умиленья 

Измученной души твоей ... 
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* * * 
Чародейкою Зимою 

Околдован, лес стоит -
И под снежной бахромою, 
Неподвижною, немою, 

5 Чудной жизнью он блестит. 

И стоит он, околдован, -
Не мертвец и не живой -
Сном волшебным очарован, 
Весь опутан, весь окован 

10 Легкой цепью пуховой ... 

Солнце зимнее ли мещет 

На него свой луч косой -
В нем ничто не затрепещет, 

Он весь вспыхнет и заблещет 
15 Ослепительной красой. 
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ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ 

О, как на склоне наших лет 

Нежней мы любим и суеверней ... 
Сияй, сияй, прощальный свет 

Любви последней, зари вечерней! 

5 Полнеба обхватила тень, 
Лишь там, на западе, бродит сиянье, -
Помедли, помедли, вечерний день, 

Продлись, продлись, очарованье. 

Пускай скудеет в жилах кровь, 

10 Но в сердце не скудеет нежность ... 
О ты, последняя любовь! 

Ты и блаженство и безнадежность. 
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НЕМАН 

Ты ль это, Неман величавый? 

Твоя ль струя передо мной? 

Ты, столько лет, с такою славой, 

России верный часовой? .. 
5 Один лишь раз, по воле Бога, 

Ты супостата к ней впустил -
И целость русского порога 

Ты тем навеки утвердил ... 

Ты помнишь ли былое, Неман? 
10 Тот день годины роковой, 

Когда стоял он над тобой, 
Он сам, могучий, южный демон -
И ты, как ныне, протекал, 

Шумя под вражьими мостами, 

15 И он струю твою ласкал 

Своими чудными очами? .. 

Победно шли его полки, 

Знамена весело шумели, 

На солнце искрились штыки, 

20 Мосты под пушками гремели -
И с высоты, как некий бог, 

Казалось, он парил над ними 

И двигал всем и все стерег 

Очами чудными своими ... 

25 Лишь одного он не видал ... 
Не видел он, воитель дивный, 

Что там, на стороне противной, 

Стоял Другой - стоял ... и ждал ... 
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30 

35 

40 

И мимо проходила рать -
Всё грозно-боевые лица ... 
И неизбежная Десница 
Клала на них свою печать ... 

А так победно шли полки -
Знамена rордо развевались, 

Струились молнией штыки, 

И барабаны заливались ... 
Несметно было их число -
И в этом бесконечном строе 

Едва ль десятое число 

Клеймо минуло роковое ... 
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<А. С. ДОЛГОРУКОЙ> 

Un charme vit en elle- irresistiЬle et pur, 
Un charme de mystere et de melancolie, 
Et sa douce presence est comme un reve obscur, 
Dont, sans !е s'expliquer, on а l'ame remplie. 
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СПИРИТИСТИЧЕСКОЕ ПРЕДСI<:АЗАНИЕ 

Дни настают борьбы и торжества, 

Достигнет Русь завещанных границ, 

И будет старая Москва 

Новейшею из трех ее столиц. 
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ЛЕТО 1854 

Какое лето, что за лето! 

Да это просто колдовство -
И как, прошу, далось нам это 

Так ни с того и ни с сего? .. 

5 Гляжу тревожными глазами 

На этот блеск, на этот свет ... 
Не издеваются ль над нами? 

Откуда нам такой привет? .. 

Увы, не так ли молодая 

10 Улыбка женских уст и глаз, 
Не восхищая, не прельщая, 

Под старость лишь смущает нас! .. 
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3 Зак. 7181 

* * * 
Увы, что нашего незнанья 

И беспомощней и грустней? 
Кто смеет молвить: до свиданья 

Чрез бездну двух или трех дней? 
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* * * 
Теперь тебе не до стихов, 
О слово русское, родное! 

Созрела жатва, жнец готов, 

Настало время неземное ... 

5 Ложь воплотилася в булат; 
Каким-то божьим попущеньем 

Не целый мир, но целый ад 

Тебе грозит ниспроверженьем ... 

Все богохульные умы, 

10 Все богомерзкие народы 
Со дна воздвиглись царства тьмы 

Во имя света и свободы! 

Тебе они готовят плен, 
Тебе пророчат посрамленье, -

15 Ты- лучших, будущих времен 

Глагол, и жизнь, и просвещеньеl 

О, в этом испытанье строгом, 

В последней, в роковой борьбе, 

Не измени же ты себе 
20 И оправдайся перед Богом ... 
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НА НОВЫЙ 1855 ГОД 

Стоим мы слепо пред Судьбою, 

Не нам сорвать с нее покров ... 
Я не свое тебе открою, 

Но бред пророческий духов ... 

5 Еще нам далеко до цели, 

Гроза ревет, гроза растет, -
И вот - в железной колыбели, 
В громах родится Новый год ... 

Черты его ужасно-строги, 

10 Кровь на руках и на челе ... 
Но не одни войны тревоги 

Несет он миру на земле! 

Не просто будет он воитель, 
Не исполнитель Божьих кар, -

15 Он совершит, как поздний мститель, 

Давно обдуманный удар ... 

Для битв он послан и расправы, 

С собой несет он два меча: 

Один - сражений меч кровавый, 

20 Другой - секиру палача. 

Но для кого? .. Одна ли выя, 
Народ ли целый обречен? .. 
Слова неясны роковые, 

И смутен замогильный сон ... 
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ПО СЛУЧАЮ ПРИЕЗДА 

АВСТРИЙСКОГО ЭРЦГЕРЦОГ А 
НА ПОХОРОНЫ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ 

Нет, мера есть долrотерпенью, 

Бесстыдству также мера есть! .. 
Клянусь ero священной тенью, 
Не все же можно перенесть! 

5 И как не rрянет отовсюду 

Один всеобщий вопль тоски: 
Прочь, прочь австрийского Иуду 

От гробовой ero доски! 

Прочь с их предательским лобзаньем, 
1 о И весь апостольский их род 

Будь заклеймен одним прозваньем: 

Искариот, Искариот! 
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* * * 
Пламя рдеет, пламя пышет, 

Искры брызжуr и летят, 
А на них прахладой дышит 

Из-за речки темный сад. 

5 Сумрак туr, там жар и крики -
Я брожу как бы во сне, -
Лишь одно я живо чую -
Ты со мной и вся во мне. 

Треск за треском, дым за дымом, 

10 Трубы голые торчат, 
А в покое нерушимом 

Листья веют и шуршат. 

Я, дыханьем их обвеян, 
Страстный говор твой ловлю; 

15 Слава Богу, я с тобою, 
А с тобой мне - как в раю. 



70 ~~===================Ф==.И=.=ТI=ю=т=че=в 

* * * 
Так, в жизни есть мгновения -

Их трудно передать, 

Они самозабвения 
Земного благодать. 

5 Шумят верхи древесные 

Высоко надо мной, 

И птицы лишь небесные 
Беседуют со мной. 

Все пошлое и ложное 

10 Ушло так далеко, 

Все мило-невозможное 

Так близко и легко. 
И любо мне, и сладко мне, 

И мир в моей груди, 

15 Дремотою обвеян я -
О, время, погоди! 
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* * * 
Эти бедные селенья, 
Эта скудная природа -
Край родной долготерпенья, 

Край ты Русского народа! 

5 Не поймет и не заметит 

Гордый взор иноплеменный, 

Что сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной. 

Удрученный ношей крестной, 

10 Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде Царь Небесный 

Исходил, благословляя. 
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* * * 
Вот от моря и до моря 

Нить железная бежит, 
Много славы, много горя 

Эта нить порой вестит. 

5 И, за ней следя глазами, 

Пуrник видит, как порой 
Птицы вещие садятся 

Вдоль по нити вестовой. 

Вот с поляны ворон черный 

10 Прилетел и сел на ней, 

Сел и каркнул, и крылами 

Замахал он веселей. 

И кричит он, и ликует, 
И кружится все над ней: 

15 Уж не кровь ли ворон чует 

Севастопольских вестей? .. 
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* * * 
Не Богу ты служил и не России, 

Служил лишь суете своей, 

И все дела твои, и добрые и злые, -
Все было ложь в тебе, все призраки пустые: 

5 Ты был не царь, а лицедей. 
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Гр. РОСТОПЧИНОЙ 

О, в эти дни - дни роковые, 

Дни испытаний и утрат -
Отраден будь для ней возврат 
В места, душе ее родные! 

5 Пусть добрый, благосклонный rений 
Скорей ведет навстречу к ней 

И rорсть живых еще друзей, 

И столько милых, милых теней! 
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* * * 

О вещая душа моя! 

О, сердце, полное тревоги, 

О, как ты бьешься на пороге 

Как бы двойного бытия! .. 

5 Так, ты - жилица двух миров, 

Твой день - болезненный и страстный, 
Твой сон - пророчески-неясный, 

Как откровение духов ... 

Пускай страдальческую грудь 

10 Волнуют страсти роковые -
Душа готова, как Мария, 

К ногам Христа навек прильнуть. 
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<ИЗ МИКЕЛАНДЖЕЛО> 

Молчи, прошу - не смей меня будить -
О, в этот век- преступный и постыдный­

Не жить, не чувствовать - удел завидный -
Отрадно спать, отрадней - камнем быть. 
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* * * 
Тому, кто с верой и любовью 
Служил земле своей родной -
Служил ей мыслию и кровью, 

Служил ей словом и душой, 

5 И кто- недаром- Провиденьем, 

На многотрудном их пути, 

Поставлен новым поколеньям 

В благонадежные вожди ... 
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* * * 
Все, что сберечь мне удалось, 
Надежды, веры и любви, 
В одну молитву все слилось: 

Переживи - переживиl 
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* * * 
11 faut qu'une porte 
Soit ouverte ou fermee-
Vous m'emhetez, ma blen-aimee, 
Et que le diaЬle vous emporte. 
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Н.Ф. ЩЕРБИНЕ 

Вполне понятно мне значенье 

Твоей болезненной мечты, 

Твоя борьба, твое стремленье, 
Твое тревожное служенье 

5 Пред идеалом красоты ... 

Так узник эллинский, порою 

Забывшись сном среди степей, 

Под скифской вьюгой снеговою, 

Свободой бредил золотою 

10 И небом Греции своей. 
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* * * 
(И з Ш и л л е р а) 

С временщиком Фортуна в споре 
К убогой Мудрости летит: 

•Сестра, дай руку мне - и горе 

Твоя мне дружба облегчит. 

5 Дарами лучшими моими 

Его осыпала, как мать, -
И что ж? Ничем не насытимый, 

Меня скупой он смел назвать! .. 

София, верь мне, будем дружны! 

10 Смотри: вот горы серебра -
Кинь заступ твой, теперь ненужный, -
С нас будет, милая сестра•. -

•Лети!- ей Мудрость отвечала.-

Не слышишь? Друг твой жизнь клянет-

15 Спаси безумца от кинжала, 

А мне в Фортуне нужды нет ... • 
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* * * 
Прекрасный день его на Западе исчез, 

Полнеба обхватив бессмертною зарею, 
А он, из глубины полуночных небес, 

Он сам глядит на нас пророческой звездою. 
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* * * 
Над этой темною толпой 

Непробужденного народа 
Взойдешь ли ты когда, Свобода, 
Блеснет ли луч твой золотой? .. 

5 Блеснет твой луч и оживит, 

И сон разгонит и туманы ... 
Но старые, гнилые раны, 

Рубцы насилий и обид, 

Растленье душ и пустота, 

10 Что гложет ум и в сердце ноет,­

Кто их излечит, кто прикроет? .. 
Ты, риза чистая Христа ... 
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* * * 
Есть в осени первоначальной 
Короткая, но дивная пора -
Прозрачный воздух, день хрустальный, 

И лучезарны вечера ... 

5 Где бодрый серп гулял и падал колос, 
Теперь уж пусто все - простор везде, -
Лишь паутины тонкий волос 

Блестит на праздной борозде ... 

Пустеет воздух, птиц не слышно боле, 
10 Но далеко еще до первых зимних бурь­

И льется чистая и теплая лазурь 

На отдыхающее поле ... 
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* * * 

Смотри, как роща зеленеет, 

Палящим солнцем облита -
А в ней какою негой веет 

От каждой ветки и листа! 

5 Войдем и сядем над корнями 

Дерев, поимых родником, -
Там, rде, обвеянный их мrлами, 
Он шепчет в сумраке немом. 

Над нами бредят их вершины, 
10 В полдневный зной поrружены -

И лишь порою крик орлиный 

До нас доходит с вышины ... 
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* * * 
Когда осьмнадцать лет твои 
И для тебя уж будут сновиденьем, -
С любовью, с тихим умиленьем 
И их и нас ты помяни ... 
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Е. Н. АННЕНКОВОЙ 

D'une fille du Nord, chetive et languissante, 
Eclose а l'ombre des forets, 

Vous, en qui tout rayonne et tout rit et tout chante, 
Vous voulez emprunter les traits? 

5 Eh Ьien, pardonnez-moi mon doute involontaire, 
]е crains que l'on ne dise, en voyant се taЬleau: 

«C'est l'oranger en fleur, tout baigne de lumiere, 
Qui veut simuler un bouleau•. 
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* * * 
В часы, когда бывает 
Так тяжко на груди -
И сердце изнывает, 

И тьма лишь впереди -

5 Без сил и без движенья 
Мы так удручены, 

Что даже - утешенья 

Друзей - нам не смешны, -

Вдруг солнца луч приветный 

10 Войдет украдкой к нам 

И брызнет искрометной 
Струею по стенам; 

И с тверди благосклонной, 
С лазоревых высот, 

15 Вдруг воздух благовонный 
В окно на нас пахнет -

Уроков и советов 
Они нам не несут -
И от судьбы наветов 

20 Они нас не спасут -

Но силу их мы чуем, 

Их слышим благодать -
И меньше мы тоскуем, 

И легче нам дышать -

25 Так мило-благодатна, 
Воздушна и светла, 

Душе моей стократно 

Любовь твоя была ... 
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* * * 
Она сидела на полу 

И груду писем разбирала -
И, как остывшую золу, 

Брала их в руки и бросала -

5 Брала знакомые листы 

И чудно так на них глядела -
Как души смотрят с высоты 

На ими брошенное тело ... 

И сколько жизни было тут, 
10 Невозвратимо пережитой­

И сколько горестных минут, 

Любви и радости убитой ... 

Стоял я, молча, в стороне 

И пасть готов был на колени, -
15 И страшно-грустно стало мне, 

Как от присущей милой тени ... 
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УСПОКОЕНИЕ 

Когда, что звали мы своим, 

Навек от нас ушло -
И, как под камнем гробовым, 

Нам станет тяжело, -

5 Пойдем и бросим беглый взгляд 

Туда, по склону вод, 

Куда стремглав струи спешат, 

Куда поток несет. 

Одна другой наперерыв 

10 Спешат, бегут струи 
На чей-то роковой призыв, 

Им слышимый вдали ... 

За ними тщетно мы следим -
Им не вернуться вспять ... 

15 Но чем мы долее глядим, 

Тем легче нам дышать ... 

И слезы брызнули из глаз­
И ВИДИМ МЫ СКВОЗЬ слез, 

Как все, волнуясь и клубясь, 

20 Быстрее понеслось ... 

Душа впадает в забытье, 
И чувствует она, 

Что вот уносит и ее 

Всесильная Волна. 
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* * * 
Осенней позднею порою 

Люблю я царскосельский сад, 

Когда он тихой полумглою 

Как бы дремотою объят -
5 И белокрылые виденья 

На тусклом озера стекле 

В какой-то неге онеменья 

Коснеют в этой полумгле ... 

И на порфирные ступени 

10 Екатерининских дворцов 

Ложатся сумрачные тени 
Октябрьских ранних вечеров -
И сад темнеет, как дубрава, 
И при звездах из тьмы ночной, 

15 Как отблеск славного былого, 
Выходит купол золотой ... 
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5 

10 

НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ 

1 

Грустный вид и rрустный час -
Дальний путь торопит нас ... 
Вот, как призрак rробовой, 

Месяц встал - и из тумана 

Осветил безлюдный край ... 
Путь далек - не унывай ... 

Ах, и в этот самый час, 

Там, где нет теперь уж нас, 

Тот же месяц, но живой, 

Дышит в зеркале Лемана ... 
Чудный вид и чудный край -

Путь далек - не вспоминай ... 

11 

Родной ландшафт ... Под дымчатым навесом 
Оrромной тучи снеговой 

15 Синеет даль - с ее уrрюмым лесом, 

Окутанным осенней мглой ... 
Все голо так- и пусто-необъятно 

В однообразии немом ... 
Местами лишь просвечивают пятна 

20 Стоячих вод, покрытых первым льдом. 

Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья -
Жизнь отошла - и, покорясь судьбе, 

В каком-то забытьи изнеможенья, 

Здесь человек лишь снится сам себе. 
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25 Как свет дневной, его тускнеют взоры, 

Не верит он, хоть видел их вчера, 

Что есть края, где радужные горы 

В лазурные глядятся озера ... 
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* * * 
Есть много мелких, безымянных 
Созвездий в горней вышине, 

Для наших слабых глаз, туманных, 

Недосягаемы оне ... 

5 И как они бы ни светили, 
Не нам о блеске их судить, 

Лишь телескопа дивной силе 

Они доступны, может быть. 

Но есть созвездия иные, 

10 От них иные и лучи: 

Как солнца пламенно-живые, 

Они сияют нам в ночи. 

Их бодрый, радующий души, 

Свет путеводный, свет благой 
15 Везде, и в море и на суше, 

Везде мы видим пред собой. 

Для мира дольнего отрада, 

Они - краса небес родных, 

Для этих звезд очков не надо, 
20 И близорукий видит их ... 
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ДЕКАБРЬСКОЕ УТРО 

На небе месяц - и ночная 
Еще не тронулася тень, 

Царит себе, не сознавая, 

Что вот уж встрепенулся день, -

5 Что хоть лениво и несмело 

Луч возникает за лучом, 

А небо так еще всецело 

Ночным сияет торжеством. 

Но не пройдет двух-трех мгновений, 

10 Ночь испарится над землей, 

И в полном блеске проявлений 
Вдруг нас охватит мир дневной ... 
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Е. Н. АННЕНКОВОЙ 

И в нашей жизни повседневной 

Бывают радужные сны, 

В край незнакомый, в мир волшебный, 
И чуждый нам и задушевный, 

5 Мы ими вдруг увлечены. 

Мы видим: с голубого своду 
Нездешним светом веет нам, 

Другую видим мы природу, 

И без заката, без восходу 
10 Другое солнце светит там ... 

Все лучше там, светлее, шире, 

Так от земного далеко ... 
Так разно с тем, что в нашем мире, -
И в чистом пламенном эфире 

15 Душе так родственно-легко. 

Проснулись мы - конец виденью, 

Его ничем не удержать, 

И тусклой, неподвижной тенью, 

Вновь обреченных заключенью, 

20 Жизнь обхватила нас опять. 

Но долго звук неуловимый 

Звучит над нами в вышине, 

И пред душой, тоской томимой, 

Все тот же взор неотразимый, 

25 Все та ж улыбка, что во сне. 
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4 Зак. 7181 

POUR SA M<AJESтE> L'IMPERAТRICE 

Prestige, Illusion, la Magie et la FaЬle: 
Tout vient vous rendre hommage et tomber а VOS pieds ... 
Et l'on sent, quelque part que vous apparaissiez 
Que la Verite seule est vraiment adoraЫe. 
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POUR МАDАМЕ LA GRANDE DUCHESSE HELENE 

Dans се Palais, quoique l'on fasse 
Rien n'est invraisemЬlaЬle et tout est de saison: 
Ici la Feerie est toujours а sa place 
Car c'est le train de la maison. 
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* * * 
Куда сомнителен мне твой, 

Святая Русь, nporpecc житейский! 
Была крестьянской ты избой -
Теперь ты сделалась лакейской. 



100 ~=========Ф=.=И=.1i=ютч=е=в 

ИЗ ЯКОБА Б~МЕ 

Кто Время и Вечность 

В себе совместил, 

От всякого горя 

Себя оградил. 
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* * * 
De ces frimas, de ces deserts 
I..a-bas, vers cette mer qui brille, 
Allez-vous en, mes pauvres vers, 
Allez-moi saluer ma fille. 
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МЕМЕNТО" 

(V е v е у 1 8 5 9 - G е n е v е 1 8 6 О) 

Ее последние я помню взоры 

На этот край - на озеро и горы, 

В роскошной славе западных лучей, -
Как сквозь туман болезни многотрудной, 

5 Она порой ловила призрак чудный, 

Весь этот мир был так сочувствен ей ... 

Коль эти горы, волны и светила 

И в смутных очерках она любила 
Своею чуткой, любящей душой -

10 И под грозой, уж близкой, разрушенья 
Какие в ней бывали умиленья 
Пред этой жизнью вечно молодой! .. 

Светились Альпы, озеро дышало, 

И тут же нам, сквозь слез, понятно стало, 
15 Что чья душа так царственно светла, 

Кто до конца сберег ее - живую -
И в страшную минуту роковую 
Все той же будет, чем была ... 

• Помни (лаm.). 
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* * * 
Хоть я и свил гнездо в долине, 

Но чувствую порой и я, 

Как животворно на вершине 

Бежит воздушная струя,-

5 Как рвется из густого слоя, 

Как жаждет горних наша грудь, 

Как все удушливо-земное 

Она хотела б оттолкнуть ... 

На недоступные громады 

10 Смотрю по целым я часам, -
Какие росы и прохлады 

Оттуда с шумом льются к нам, 

Вдруг просветлеют огнецветно 

Их непорочные снега -
15 По ним проходит незаметно 

Небесных Ангелов нога. 
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* * * 
Красноречивую, живую 

Мою я отповедь читала, 

Я все прекрасно так сказала -
Вполне довольна - апроб!fю. 
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НА ЮБИЛЕЙ КНЯЗЯ 
ПЕТРА АНДРЕЕВИЧА ВЯЗЕМСКОГО 

У Музы есть различные пристрастья, 

Дары ее даются не равно; 

Стократ она божественнее счастья, 

Но своенравна, как оно. 

5 Иных она лишь на заре лелеет, 

Целует шелк их кудрей молодых, 

Но ветерок чуть жарче лишь повеет -
И с первым сном она бежит от них. 

Тем у ручья, на луговине тайной, 

10 Нежданная, является порой, 

Порадует улыбкою случайной, 

Но после первой встречи нет второй! 

Не то от ней присуждено вам было: 

Вас юношей настигнув в добрый час, 
15 Она в душе вас крепко полюбила 

И долrо всматривалась в вас. 

Досужая, она не мимоходом 

Пеклась о вас, ласкала, берегла, 
Растила ваш талант, и с каждым годом 

20 Любовь ее нежнее все была. 

И как с годами крепнет, пламенея, 

Сок благородный виноградных лоз, -
И в кубок ваш все жарче и светлее 
Так вдохновение лилось. 
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25 И никогда таким вином, как ныне, 

Ваш славный кубок венчан не бывал. 

Давайте ж, князь, подымем в честь богине 

Ваш полный, пенистый фиал! 

Богине в честь, хранящей благородно 
30 Залог всего, что свято для души, 

Родную речь ... расти она свободно 
И подвиг свой великий доверши! 

Потом мы все, в молитвенном молчанье 

Священные поминки сотворим, 

35 Мы сотворим тройное возлиянье 

Трем незабвенно-дорогим. 

Нет отклика на голос, их зовущий, 

Но в светлый праздник ваших именин 

Кому ж они не близки, не присущи -
40 Жуковский, Пушкин, Карамзин! .. 

Так верим мы, незримыми гостями 

Теперь они, покинув горний мир, 

Сочувственно витают между нами 

И освящают этот пир. 

45 За ними, князь, во имя Музы вашей, 

Подносим вам заздравное вино, 
И долго-долго в этой светлой чаше 

Пускай кипит и искрится оно! .. 
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* * * 
Когда-то я была майором, 
Тому уж много, много лет -
И вы мне в будущем сулили 

Блеск генеральских эполет -
5 - В каком теперь служу я чине, 

Того не ведаю сама -
Но к вам прошусь я в ординарцы, 

Фельдмаршал Русского Ума. 
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АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ 

Ты взял свой день ... Замеченный от века 
Великою господней благодатью -
Он рабский образ сдвинул с человека 
И возвратил семье - меньшую братью ... 
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* * * 
Я знал ее еще тогда, 

В те баснословные года, 
Как перед утренним лучом 

Первоначальных дней звезда 

5 Уж тонет в небе голубом ... 

И все еще была она 
Той свежей прелести полна, 

Той дорассветной темноты, 

Когда незрима, неслышна, 

10 Роса ложится на цветы ... 

Вся жизнь ее тогда была 

Так совершенна, так цела, 

И так среде земной чужда, 

Что, мнится, и она ушла 

15 И скрылась в небе, как звезда. 
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* * * 
Недаром русские ты с детства помнил звуки 

И их сберег в себе сочувствием живым -
Теперь для двух миров, на высоте науки, 

Посредником стоишь ты мировым ... 
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КНЯЗЮ П.А. ВЯЗЕМСКОМУ 

Теперь не то, что за полгода, 

Теперь не тесный круг друзей -
Сама великая природа 

Ваш торжествует юбилей ... 

5 Смотрите, на каком просторе 

Она устроила свой пир -
Весь этот берег, это море, 
Весь этот чудный летний мир ... 

Смотрите, как, облитый светом, 
10 Ступив на крайнюю ступень, 

С своим прощается поэтом 

Великолепный этот день ... 

Фонтаны плещут тиховейно, 
Прахладой сонной дышит сад -

15 И так над вами юбилейно 

Петровы липы здесь шумят ... 
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* * * 
Играй, покуда над тобою 

Еще безоблачна лазурь -
Играй с людьми, играй с судьбою, 

Ты - Жизнь, уж призванная к бою, 
5 Ты - Сердце, жаждущее бурь ... 

Как часто, грустными мечтами 

Томимый, на тебя гляжу, 
И взор туманится слезами -
Зачем? Что общего меж нами? 

10 Ты жить идешь- я ухожу ... 

Я слышал утренние грезы 

И первый милый лепет Дня -
Но поздние, живые грозы -
Но взрыв страстей, но страсти слезы, -

15 Нет, это все не для меня ... 

Но, может быть - в разгаре лета -
Ты вспомнишь о своей Весне -
И вспомнишь и про время это, 

Как про забытый - до рассвета -
20 Мелькнувший призрак в первом сне. 
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ПРИ ПОСЫЛКЕ НОВОГО ЗАВЕТА 

Не легкий жребий, не отрадный, 
Был вынут для тебя судьбой, 

И рано с жизнью беспощадной 

Вступила ты в неравный бой. 

5 Ты билась с мужеством немногих, 

И в этом роковом бою 
Из испытаний самых строгих 

Всю душу вынесла свою. 

Нет, жизнь тебя не победила, 

10 И ты в отчаянной борьбе 
Ни разу, друг, не изменила 

Ни правде сердца, ни себе. 

Но скудны все земные силы: 

Рассвирепеет жизни зло -
15 И нам, как на краю могилы, 

Вдруг станет страшно тяжело. 

Вот в эти-то часы с любовью 
О книге сей ты вспомяни -
И всей душой, как к изголовью, 

20 К ней припади и отдохни. 
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* * * 
Он прежде мирный был казак, 
Теперь он попечитель дикий; 

Филиппов сын - положим, так, 
А все не Александр Великий. 
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23 FEVRIER 1861 

La vieille Hecube, helas, trop longtemps eprouvee, 
Apres tant de revers et de calamites, 
Se refugie enfin, reposee et lavee, 
Sous l'abri protecteur de vos jeunes Ьontes. 
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* * * 
Обоим Николаям 

Мы всех возможных благ желаем 

И от души их поздравляем. 
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А. А. ФЕТУ 

<1> 

Тебе сердечный мой поклон 

И мой, каков ни есть, портрет, 

И пусть, сочувственный поэт, 

Тебе хоть молча скажет он, 

5 Как дорог был мне твой привет, 

Как им в душе я умилен. 

<2> 

Иным достался от природы 

Инстинкт пророчески-слепой,­

Они им чуют-слышат воды 

10 И в темной глубине земной ... 

Великой Матерью любимый, 
Стократ завидней твой удел -
Не раз под оболочкой зримой 

Ты самое ее узрел ... 
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* * * 
Затею этого рассказа 

Оnределить мы можем так: 

То грязный русский наш кабак 
Придвинут к высотам Кавказа. 
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СВЯТЫЕГОРЫ 

Тихо, мягко, над Украйной 

Обаятельною тайной 
Ночь июльская лежит -
Небо так ушло глубоко, 

5 Звезды светят так высоко, 

И Донец во тьме блестит. 

Сладкий час успокоенья! 

Звон,литии,псалмопенья 

Святогорские молчат -
10 Под обительской стеною, 

Озаренные луною, 

Богомольцы мирно спят. 

И громадою отвесной, 

В белизне своей чудесной, 

15 Над Донцом утес стоит, 

К небу крест свой возвышая ... 
И, как стража вековая, 

Богомольцев сторожит. 

Говорят, в его утробе, 

20 Затворившись, как во rробе, 
Чудный инок обитал, 

Много лет в искусе строгом 

Сколько слез он перед Богом, 

Сколько веры расточал! .. 



120 ~....@-==========Ф=.И=.=1i=ю=т=че=в 

25 Отrого ночной порою 

Силой и поднесь живою 

Над Донцом утес стоит -
И молитв его святыней, 

Благодатной и доныне, 

зо Спящий мир животворит. 
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* * * 
Ужасный сон отяготел над нами, 

Ужасный, безобразный сон: 

В крови до пят, мы бьемся с мертвецами, 
Воскресшими для новых похорон. 

5 Осьмой уж месяц длятся эти битвы, 

Геройский пыл, предательство и ложь, 

Притон разбойничий в дому молитвы, 
В одной руке распятие и нож. 

И целый мир, как опьяненный ложью, 

10 Все виды зла, все ухищренья зла! .. 
Нет, никогда так дерзко правду Божью 

Людская кривда к бою не звала! .. 

И этот клич сочувствия слепого, 

Всемирный клич к неистовой борьбе, 

15 Разврат умов и искаженье слова -
Все поднялось и все грозит тебе, 

О край родной! - такого ополченья 

Мир не видал с первоначальных дней ... 
Велико, знать, о Русь, твое значенье! 

20 Мужайся, стой, крепись и одолей! 
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ЕГО СВЕТЛОСТИ КНЯЗЮ А. А. СУВОРОВУ 

Гуманный внук воинственного деда, 

Простите нам- наш симпатичный князь, 

Что русского честим мы людоеда, 

Мы, русские - Европы не спросясь ... 

5 Как извинить пред вами эту смелость? 

Как оправдать сочувствие к тому, 

Кто отстоял и спас России целость, 

Всем жертвуя призванью своему -

Кто всю ответственность, весь труд и бремя 

10 Взял на себя в отчаянной борьбе -
И бедное, замученное племя, 

Воздвигнув к жизни, вынес на себе? .. 

Кто избранный для всех крамол мишенью, 

Стал и стоит, спокоен, невредим -
15 На зло врагам, их лжи и озлобленью, 

На зло, увы, и пошлостям родным. 

Так будь и нам позорною уликой 

Письмо к нему от нас, его друзей -
Но нам сдается, князь, ваш дед великий 

20 Его скрепил бы подписью своей. 
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* * * 
Как летней иногда порою 

Вдруг птичка в комнату влетит, 

И жизнь и свет внесет с собою, 
Все огласит и озарит; 

5 Весь мир, цветущий мир природы, 

В наш угол вносит за собой -
Зеленый лес, живые воды 

И отблеск неба голубой, -

Так мимолетной и воздушной 

10 Явилась гостьей к нам она, 
В наш мир и чопорный и душный, 

И пробудила всех от сна. 

Ее присутствием согрета, 

Жизнь встрепенулася живей, 

15 И даже питерское лето 

Чуть не оттаяло при ней. 

При ней и старость молодела, 

И опыт стал учеником, 

Она вертела, как хотела, 

20 Дипломатическим клубком. 

И самый дом наш будто ожил, 
Ее жилицею избрав, 

И нас уж менее тревожил 

Неугомонный телеграф. 

25 Но кратки все очарованья, 

Им не дано у нас гостить, 

И вот сошлись мы для прощанья, -
Но долго, долго не забыть 
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Нежданно-милых впечатлений, 

30 Те ямки розовых ланит, 

Ту негу стройную движений 

И стан, оправленный в магнит, 

Радушный смех и звучный голос, 

Полулукавый свет очей, 

35 и этот длинный тонкий волос, 

Едва доступный пальцам фей. 
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Н.И. КРОЛЮ 

Сентябрь холодный бушевал, 
С деревьев ржавый лист валился, 

День потухающий дымился, 

Сходила ночь, туман вставал. 

5 И все для сердца и для rлаз 

Так было холодно-бесцветно, 

Так было грустно-безответно, -
Но чья-то песнь вдруr раздалась ... 

И вот, каким-то обаяньем, 
10 Туман, свернувшись, улетел, 

Небесный свод поголубел 
И вновь подернулся сияньем -

И все опять зазеленело, 

Все обратилося к весне ... 
15 И эта rреза снилась мне, 

Пока мне птичка ваша пела. 
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19-ое ФЕВРАЛЯ 1864 

И тихими последними шаrами 

Он подошел к окну. День вечерел 

И чистыми, как благодать, лучами 

На западе светился и горел. 

5 И вспомнил он годину обновленья, 

Великий день, новозаветный день -
И на лице ero от умиленья 
Предсмертная вдруr озарилась тень. 

Два образа, заветные, родные, 

10 Что как святыню в сердце он носил -
Предстали перед ним - Царь и Россия, 

И от души он их благословил. 

Потом rлавой припал он к изголовью: 

Последняя свершалася борьба, 

15 И сам Спаситель отпустил с любовью 

Послушного и верного раба. 
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* * * 
Не все душе болезненное снится: 

Пришла Весна - и небо лрояснится. 
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* * * 
Утихла биза ... Легче дышит 
Лазурный сонм женевских вод -
И лодка вновь по ним плывет, 

И снова лебедь их колышет. 

5 Весь день, как летом, солнце греет -
Деревья блещут пестротой -
И воздух ласковой волной 

Их пышность ветхую лелеет .. 

А там, в торжественном покое, 

10 Разоблаченная с утра,­
Сияет Белая Гора, 

Как откровенье неземное -

Здесь сердце так бы все забыло, 
Забыло б муку всю свою,-

15 Коrда бы там - в родном краю -
Одной могилой меньше было ... 
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s Зак. 7181 

* * * 
Весь день она лежала в забытьи, 
И всю ее уж тени nокрывали -
Лил теnлый летний дождь - ero струи 
По листьям весело звучали. 

5 И медленно оnомнилась она, 

И начала nриелушиваться к шуму, 

И долrо слушала - увлечена, 

Логружена в сознательную думу ... 

И вот, как бы беседуя с собой, 
10 Сознательно она nроговорила 

(Я был nри ней, убитый, но живой): 
сО, как все это я любила! .. • 

Любила ты, и так, как ты, любить -
Нет, никому еще не удавалось -

15 О Госnоди! .. и это пережить ... 
И сердце на клочки не раэорвалось ... 
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<ИМПЕРАТРИЦЕ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ> 

<1> 
Кто б ни был ты, но, встретясь с ней, 
Душою чистой иль греховной, 
Ты вдруг почувствуешь живей, 

Что есть мир лучший, мир духовный. 

<2> 
5 Как неразгаданная тайна, 

Живая прелесть дышит в ней -
Мы смотрим с трепетом тревожным 

На тихий свет ее очей -

Земное ль в ней очарованье, 
1 о Иль неэемная благодать? .. 

Душа хотела б ей молиться, 
А сердце рвется обожать ... 
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* * * 
О, этот юr, о, эта Ницца ... 
О, как их блеск меня тревожит -
Жизнь, как подстрелеиная птица, 

Подняться хочет - и не может ... 
5 Нет ни полета, ни размаху -

Висят поломанные крылья -
И вся она, прижавшись к праху, 

Дрожит от боли и бессилья ... 
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ENCYCLICA• 

Был день - когда господней правды молот 

Громил, дробил ветхозаветный храм, 

И, собственным мечом своим заколот, 

В нем издыхал пероосвященник сам. 

5 Еще страшней, еще неумолимей 

И в наши дни -дни Божьего суда -
Свершится казнь в отступническом Риме 

Над лженаместником Христа. 

Столетья шли, ему прощалось много, 

10 Кривые толки - темные дела -
Но не простится правдай Боrа 

Ero последняя хула ... 

Не от меча погибнет он земного, 
Мечом земным владевший столько лет, -

15 Его поrубит роковое слово: 
•Свобода совести есть бред/• 

• Энциклика (JUZm.), т. е. папское послание. 
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КНЯЗЮ ГОРЧАКОВУ 

Вам выпало призванье роковое, 

Но тот, кто призвал вас, и соблюдет. 
Все лучшее в России, все живое 

Глядит на вас, и верит вам, и ждет. 

5 Обманутой, обиженной России 
Вы честь спасли, - и выше нет заслуг; 

Днесь подвиги вам предстоят иные: 

Отстойте мысль ее, спасите дух ... 
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* * * 
Когда на то нет Божьего согласья, 

Как ни страдай она, любя, -
Душа, увы, не выстрадает счастья, 

Но может выстрадать себя ... 

5 Душа, душа, которая всецело 

Одной заветной отдалась любви 

И ей одной дышала и болела, 

Господь тебя благослови! 

Он милосердный, всемогущий, 

t о Он, греющий своим лучом 

И пышный цвет, на воздухе цветущий, 

И чистый перл на дне морском. 
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* * * 
Как хорошо ты, о море ночное, -
Здесь лучезарно, там сизо-темно ... 
В лунном сиянии, словно живое, 

Ходит, и дышит, и блещет оно ... 

5 На бесконечном, на вольном просторе 

Блеск и движение, грохот и гром ... 
Тусклым сияньем облитое море, 

Как хорошо ты в безлюдье ночном! 

Зыбь ты великая, зыбь ты морская, 

10 Чей это праздник так празднуешь ты? 

Волны несутся, гремя и сверкая, 

Чуткие звезды глядят с высоты. 

В этом волнении, в этом сиянье, 

Весь, как во сне, я потерян стою -
15 О, как охотно бы в их обаянье 

Всю потопил бы я душу свою ... 
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ОТВЕТ НА АДРЕС 

Себя, друзья, морочите вы грубо -
Велик с Россией ваш разлад. 

Куда вам в члены Английских палат? 

Вы просто члены Английского клуба ... 
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* * * 

Есть и в моем страдальческом застое 
Часы и дни ужаснее других .. 
Их тяжкий гнет, их бремя роковое 
Не выскажет, не выдержит мой стих. 

5 Вдруг все замрет. Слезам и умиленью 
Нет доступа, все пусто и темно, 
Минувшее не веет легкой тенью, 

А под землей, как труп, лежит оно. 

Ах, и над ним в действительности ясной, 

10 Но без любви, без солнечных лучей, 
Такой же мир бездушный и бесстрастный, 
Не знающий, не помнящий о ней. 

И Я ОДИН, С МоеЙ тупой ТОСКОЮ, 
Хочу сознать себя и не могу -

15 Разбитый челн, заброшенный волною, 
На безымянном диком берегу. 

О Господи, дай жгучего страданья 
И мертвенность души моей рассей -
Ты взял ее, но муку вспоминанья, 

20 Живую муку мне оставь по ней, -

По ней, по ней, свой подвиг совершившей 
Весь до конца в отчаянной борьбе, 
Так пламенно, так горячо любившей 
Наперекор и людям и судьбе; 

25 По ней, по ней, судьбы не одолевшей, 
Но и себя не давшей победить; 
По ней, по ней, так до конца умевшей 

Страдать, молиться, верить и любить. 



138 ~4!$}==========Ф=.И=. 1i=ю=т=ч=ев 

* * * 
Он, умирая, сомневался, 

Зловещей думою томим ... 
Но Бог, недаром, в нем сказался -
Бог верен избранным Своим. 

5 Сто лет прошли в труде и горе -
И вот, мужая с каждым днем, 

Родная Речь, уж на просторе, 

Поминки празднует по нем. 

Уж не опутанная боле, 

10 От прежних уз отрешена­

На всей своей разумной воле 

Его приветствует она ... 

И мы, приэмательные внуки, 

Его всем подвигам благим, 

15 Во имя Правды и Науки 

Здесь память вечную гласим. 

Да, велико его значенье -
Он, верный Русскому уму, 

Завоевал нам Просвещенье-

20 Не нас поработил ему -

Как тот борец ветхозаветный, 

Который с Силой неземной 

Боролся до звезды рассветной -
И устоял в борьбе ночной. 
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* * * 
Сын царский умирает в Ницце -
И из неrо нам строют ков ... 
сТо казнь отцу за поляков•,-

Вот, что мы слышим эдесь, в столице ... 

5 Из чьих понятий диких, узких, 

То слово вырваться могло 6? .. 
Кто говорит так: польский поп, 

Или министр какой из русских? 

О эти толки роковые, 

10 Преступный лепет и шальной 

Всех выродков земли родной, 

Да не услышит ... Да не грянет. 

И отповедью - да не грянет 

Тот страшный клич, что в старину: 

15 сВеэде измена- царь в плену!• -
И Русь спасать ero не встанет. 
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12-ое АПРЕЛЯ 1865 

Все решено, и он спокоен, 

Он, претерпевший до конца, -
Знать, он пред Богом был достоин 
Другого, лучшего венца -

5 Другого, лучшего наследства, 

Наследства Бога своего, -
Он, наша радость с малолетства, 

Он был не наш, он был Его ... 

Но между ним и между нами 

10 Есть связи естества сильней: 
Со всеми русскими сердцами 

Теперь он молится о ней, -

О ней, чью горечь испытанья 

Поймет, измерит только та, 

15 Кто, освятив собой страданья, 
Стояла, плача, у креста ... 
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* * * 
Как верно здравый смысл народа 

Значенье слов определил -
Недаром, видно, от •ухода• 

Он вывел слово •уходил• ... 



142 ~;;{/$t==========Ф=.И=. 1i=ют=че=в 

* * * 
Est in anmdineis modu/atio 

musica ripis • 

Певучесть есть в морских волнах, 

Гармония в стихийных спорах, 

И стройный мусикийский шорох 

Струится в зыбких камышах. 

5 Невозмутимый строй во всем, 

Созвучье полное в природе, -
Лишь в нашей призрачной свободе 

Разлад мы с нею сознаем. 

Откуда, как разлад возник? 

1 о И отчего же в общем хоре 
Душа не то поет, что море, 

И ропщет мыслящий тростник? 

• Есть музыкальная стройность в прибрежных тростниках (мm.). 
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ДРУГУ МОЕМУ Я. П. ПОЛОИСКОМУ 

Нет боле искр живых на rолос твой приветный -
Во мне rлухая ночь, и нет для ней утра ... 
И скоро улетит - во мраке неэаметный -
Последний, скудный дым с потухшего костра. 
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* * * 
Велели вы - хоть, может быть, и в шутку -

Я исполняю ваш приказ. 

Тут места нет раздумью, ни рассудку, 

И даже мудрость без ума от вас, -

5 И даже он - ваш дядя достославный -
Хоть всю Европу переспорить моr, 

Но уступил и он в борьбе неравной 

И присмирел у ваших ноr ... 
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КНЯЗЮ ВЯЗЕМСКОМУ 

Есть телеграф за неименьем ног! 

Неси он к Вам мой стих полубольной. 
Да сохранит вас милосердный Бог 

От всяких дрязг, волнений и тревог, 

5 И от бессонницы ночной. 
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* * * 
Бедный Лазарь, Ир убогой, 
И с усильем и тревогой 

К вам пишу, с одра привстав, 

И привет мой хромоногой 

Окрылит пусть телеграф. 

Пусть умчит его, играя, 

В дивный, светлый угол тот, 

Где весь день, не умолкая, 

Словно буря дождевая 

В купах зелени поет. 
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15 ИЮЛЯ 1865 r. 

Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло 

С того блаженно-рокового дня, 

Как душу всю свою она вдохнула, 

Как всю себя перелила в меня. 

5 И вот уж год, без жалоб, без упреку, 

Утратив все, приветствую судьбу ... 
Быть до конца так страшно одиноку, 

Как буду одинок в своем гробу. 
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* * * 
Молчит сомнительно Восток, 

Повсюду чуткое молчанье ... 
Что это? Сон иль ожиданье, 

И близок день или далек? 
5 Чуть-чуть белеет темя rop, 

Еще в тумане лес и долы, 

Спят города и дремлют селы, 

Но к небу подымите взор ... 

Смотрите: полоса видна, 

10 И, словно скрытной страстью рдея, 

Она все ярче, все живее -
Вся разгорается она -
Еще минута - и во всей 

Неизмеримости эфирной 

15 Раздастся благовест всемирный 
Победных солнечных лучей. 
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НАКАНУНЕ ГОДОВЩИНЫ 

4 АВГУСТА 1864 r. 

Вот бреду я вдоль большой дороги 

В тихом свете гаснущего дня .. . 
Тяжело мне, замирают ноги .. . 
Друг МОЙ МИЛЫЙ, ВИДИШЬ ЛИ меня? 

5 Все темней, темнее над землею -
Улетел последний отблеск дня ... 
Вот тот мир, где жили мы с тобою, 

Ангел мой, ты видишь ли меня? 

Завтра день молитвы и печали, 

10 Завтра память рокового дня ... 
Ангел мой, где б души ни витали, 

Ангел мой, ты видишь ли меня? 



150 ~~==================Ф=.И=·=ТhтN====ев 

* * * 
Как неожиданно и ярко, 

На влажной неба синеве, 

Воздушная воздвиrлась арка 

В своем минутном торжестве! 

5 Один конец в леса вонзила, 

Друrим за облака ушла -
Она полнеба обхватила 
И в высоте изнемогла. 

О, в этом радужном виденье 

10 Какая неrа для очей! 

Оно дано нам на мrновенье, 

Лови ero - лови скорей! 

Смотри - оно уж побледнело, 
Еще минута, две - и что ж? 

15 Ушло, как то уйдет всецело, 

Чем ты и дышишь и живешь. 
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* * * 

Ночное небо так угрюмо, 
Заволокло со всех сторон. 

То не угроза и не дума, 

То вялый, безотрадный сон. 
5 Одни зарницы огневые, 

Воспламеняясь чередой, 

Как демоны глухонемые, 

Ведут беседу меж собой. 

Как по условленному знаку, 

10 Вдруг неба вспыхнет полоса, 
И быстро выступят из мраку 

Поля и дальние леса. 

И вот опять все потемнело, 

Все стихло в чуткой темноте -
15 Как бы таинственное дело 

Решалось там - на высоте. 
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23 НОЯБРЯ 1865 r. 

Нет дня, чтобы душа не ныла, 

Не изнывала б о былом -
Искала слов, не находила -
И сохла, сохла с каждым днем, -

5 Как тот, кто жгучею тоскою 

Томился по краю родном 

И вдруг узнал бы, что волною 
Он схоронен на дне морском. 
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* * * 
Как ни бесилося злоречье, 

Как ни трудилося над ней, 

Но этих глаз чистосердечье -
Оно всех демонов сильней. 

5 Все в ней так искренно и мило, 

Так все движенья хороши; 

Ничто лазури не смутило 

Ее безоблачной души. 

К ней и пылинка не пристала 

10 От глупых сплетней, злых речей; 

И даже клевета не смяла 

Воздушный шелк ее кудрей. 
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ГРАФИНЕ А. Д. БЛУДОНОЙ 

Как жизнь ни сделалась скуднее, 

Как ни пришлось нам уяснить 

То, что нам с каждым днем яснее, 
Что пережить - не значит жить ... 

5 Во имя милоrо былоrо, 

Во имя вашеrо отца -
Дадим же мы друr друrу слово: 

Не изменяться до конца. 
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* * * 
Так\ Он спасен - иначе быть не может\ 
И чувство радости по Руси разлилось ... 
Но посреди молитв, средь благодарных слез, 
Мысль неотступная невольно сердце гложет: 

5 Все этим выстрелом, все в нас оскорблено\ 
И оскорблению как будто нет исхода: 

Легло, увы\ легло позорное пятно 

На всю историю Российского народа\ 
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* * * 
Когда сочувственно на наше слово 

Одна душа отозвалась -
Не нужно нам возмездия иного, 

Довольно с нас, довольно с нас ... 
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КНЯЗЮ СУВОРОВУ 

Два разнородные стремленья 

В себе соединяешь ты -
Юродство без душеспасенья 
И шутовство без остроты. 

5 Сама природа, знать, хотела 

Тебя устроить и обречь 
На безответственное дело, 
На безнаказанную речь. 
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* * * 
И в Божьем мире то ж бывает, 

И в мае снег идет порой, 

А все ж Весна не унывает 

И говорит: •Черед за мной! .. • 

5 Бессильна, как она ни злися, 

Несвоевременная дурь, -
Метели, вьюги улеглися, 

Уж близко время летних бурь. 
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* * * 
Когда расстроенный кредит 

Не бьется кое-как, 
А просто на мели сидит, 

Сидит себе как рак,-
Кто ж тут спасет, кто пособит? 
Ну кто ж, коль не моряк. 
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* * * 
Тихо в озере струится 

Отблеск кровель золотых, 
Много в озеро глядится 

Достославностей былых -
5 Жизнь играет, солнце греет, 

Но под нею и под ним 

Здесь былое чудно веет 
Обаянием своим. 

Солнце светит золотое, 

10 Блещут озера струи ... 
Здесь великое былое 
Словно дышит в забытьи; 
Дремлет сладко, беззаботно, 

Не смущая дивных снов 

15 И тревогой мимолетной 
Лебединых голосов ... 
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6 Зак. 7181 

* * * 
На гробовой его покров 

Мы, вместо всех венков, кладем слова простые: 

Не много было б у него врагов, 
Когда бы не твои, Россия. 
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* * * 
Когда дряхлеющие силы 

Нам начинают изменять 

И мы должны, как старожилы, 

Пришельцам новым место дать,-

5 Спаси тогда нас, добрый гений, 
От малодушных укоризн, 

От клеветы, от озлоблений 

На изменяющую жизнь; 

От чувства затаенной злости 

10 На обновляющийся мир, 

Где новые садятся гости 

За уготованный им пир; 

От желчи горького сознанья, 

Что нас поток уж не несет 

15 И что другие есть призванья, 

Другие вызваны вперед; 

Ото всего, что тем задорней, 

Чем глубже крылось с давних пор, -
И старческой любви позорней 

20 Сварливый старческий задор. 
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* * * 

Небо бледно-голубое 
Дышит светом и теплом 
И приветствует Петрополь 

Небывалым сентябрем. 

5 Воздух, полный теплой влаrи, 

Зелень свежую поит 
И торжественные флаrи 

Тихим веяпьем струит. 

Блеск горячий солнце сеет 

10 Вдоль по невской глубине­
Югом блещет, юrом веет, 
И живется как во сне. 

Все привольней, все приветней 

Умаляющийся день -
15 И согрета негой летней 

Вечеров осенних тень. 

Ночью тихо пламенеют 

Разноцветные огни -
Очарованные ночи, 

20 Очарованные дни ... 

Словно строгий чин природы 

Уступил права свои 

Духу жизни и свободы, 
Вдохновениям любви ... 

25 Словно, ввек ненарушимый, 
Был нарушен вечный строй 

И любившей и любимой 
Человеческой душой ... 
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В этом ласковом сиянье, 

30 В этом небе голубом -
Есть улыбка, есть сознанье, 
Есть сочувственный прием. 

И святое умиленье 

С благодатью чистых слез 
35 К нам сошло, как откровенье -

И во всем отозвалось ... 

Небывалое доселе 
Поднял вещий наш народ -
И Даг.марииа неделя 

40 Перейдет из рода в род. 
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* * * 
Умом - Россию не понять, 

Аршином общим не измерить. 
У ней особенная стать -
В Россию можно только верить. 
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* * * 
Великий день Карамзина 

Мы, поминая братской тризной, -
Что скажем здесь, перед отчизной, 

На что б откликмулась она? 

5 Какой хвалой благоговейной, 

Каким сочувствием живым 

Мы этот славный день почтим -
Народный праздник и семейный -

Какой пошлем тебе привет -
10 Тебе, наш чистый, добрый гений, 

Средь колебаний и сомнений 
Многотревожных этих лет -

При этой смеси безобразной 

Бессильной правды, дерзкой лжи, 
15 Так ненавистной для души -

Высокой и ко благу страстной 

Души, какой твоя была, 

Как здесь она еще боролась -
Но на призывный Божий голос 

20 Неудержимо к цели шла? 

Мы скажем: будь нам путеводной, 
Будь вдохновительной звездой -
Свети в наш сумрак роковой, 
Дух целомудренно-свободный, 
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25 Умевший все совокупить 

В ненарушимом полном строе, 

Все человечески-благое, 

И русским чувством закрепить -

Умевший, не сгибая выи 

30 Пред обаянием венца, 
Царю быть другом до конца 

И верноподданным России. 
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* * * 
Ты долго ль будешь за туманом 
Скрываться, Русская звезда, 

Или оптическим обманом 
Ты обличишься навсегда? 

5 Ужель, навстречу жадным взорам, 

К тебе стремящимся в ночи, 
Пустым и ложным метеором 

Твои рассыплются лучи? 

Все гуще мрак, все пуще горе, 

10 Все неминуемей беда-

Взгляни, чей флаг там гибнет в море, 

Проснись - теперь иль никогда. 
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* * * 

Хотя б она сошла с лица земного, 
В душе царей для правды есть приют. 
Кто не слыхал торжественного слова? 

Века векам его передают. 

5 И что ж теперь? Увы, что видим мы? 
Кто приютит, кто призрит гостью Божью? 
Ложь, злая ложь растлила все умы, 

И целый мир стал воплощенной ложью! .. 

Опять Восток дымится свежей кровью, 

10 Опять резня ... повсюду вой и плач, 
И снова прав пирующий палач, 

А жертвы ... преданы злословьюl 

О, этот век, воспитанный в крамолах, 
Век без души, с озлобленным умом, 

15 На площадях, в палатах, на престолах -
Везде он правды личным стал врагом! 

Но есть еще один приют державный, 

Для правды есть один святой алтарь: 

В твоей душе он, царь наш православный, 
20 Наш благодушный, честный русский царь! 
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В РИМЕ 

Средь Рима древнего сооружалось зданье -
То Нерон воздвигал дворец свой золотой; 

Под самою дворца гранитною пятой 

Былинка с кесарем вступила в состязанье: 
5 «Не уступлю тебе, знай это, царь земной, 

И ненавистное твое я сброшу бремя•. 
-Как, мне не уступить? Мир гнется подо мной.­

«Весь мир тебе слугой, а мне слугою - время•. 
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* * * 
Над Россией распростертой 

Встал внезапною грозой 

Петр, по прозвищу четвертый, 

Аракчеев же второй. 
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* * * 
Как этого посмертного альбома 
Мне дороги заветные листы, 

Как все на них так родственно-знакомо, 

Как полно все душевной теплоты! 

5 Как этих строк сочувственная сила 

Всего меня обвеяла былым! 
Храм опустел, потух огонь кадила, 

Но жертвенный еще курится дым. 
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* * * 
-«И дым отечества нам сладок и приятен!>>­

Так поэтически век прошлый говорит. 

А в наш - и сам талант все ищет в солнце пятен, 

И смрадным дымом он отечество коптит! 
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дым 

Здесь некогда, могучий и прекрасный, 
Шумел и зеленел волшебный лес,­
Не лес, а целый мир разнообразный, 
Исполненный видений и чудес. 

5 Лучи сквозили, трепетали тени; 
Не умолкал в деревьях птичий гам; 
Мелькали в чаще быстрые олени, 
И ловчий рог взывал по временам. 

На перекрестках, с речью и приветом, 
10 Навстречу к нам, из полутьмы лесной, 

Обвеянный каким-то чудным светом, 
Знакомых лиц слеталея целый рой. 

Какая жизнь, какое обаянье, 
Какой для чувств роскошный, светлый пир! 

15 Нам чудились нездешние созданья, 
Но близок был нам этот дивный мир. 

И вот опять к таинственному лесу 

Мы с прежнею любовью подошли. 
Но где же он? Кто опустил завесу, 

20 Спустил ее от неба до земли? 

Что это? Призрак, чары ли какие? 
Где мы? И верить ли глазам своим? 

Здесь дым один, как пятая стихия, 
Дым - безотрадный, бесконечный дым! 

25 Кой-где насквозь торчат по обнаженным 
Пожарищам уродливые пни, 
И бегают по сучьям обожженным 
С зловещим треском белые огни ... 
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Нет, это сон! Нет, ветерок повеет 

зо И дымный призрак унесет с собой ... 
И вот опять наш лес зазеленеет ... 
Все тот же лес, волшебный и родной. 
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СЛАВЯНАМ 

Привет вам задушевный, братья 
Со всех Славянщины концов, 

Привет наш всем вам, без иэъятьяl 
Для всех семейный пир готов! 

5 Недаром вас звала Россия 

На праздник мира и любви; 
Но знайте, гости дорогие, 

Вы эдесь не гости, вы - свои! 

Вы дома эдесь, и больше дома, 
10 Чем там, на родине своей,­

Здесь, где господство неэнакомо 

Инаязыческих властей, 

Здесь, где у власти и подданства 
Один язык, один для всех, 

15 И не считается Славянство 

За тяжкий первородный грех. 

Хотя враждебною судьбиной 
И были мы разлучены, 
Но все же мы народ единый, 

20 Единой матери сыны; 

Но все же братья мы родные. 
Вот, вот что ненавидят в нас: 

Вам не прощается Россия, 

России не прощают вас! 

25 Смущает их, и до испугу, 

Что вся славянская семья 

В лицо и недругу и другу 

Впервые скажет:- Это я! 
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При неотстуnном всnоминаньи 
30 О длинной цеnи злых обид 

Славянское самосознанье, 
Как Божья кара, их страшит! 

Давно на nочве евроnейской, 
Где ложь так nышно разрослась, 

35 Давно наукой фарисейской 

Двойная nравда создалась: 

Для них - закон и равноnравность, 

Для нас - насилье и обман, 
И закреnила стародавность 

40 Их как наследие славян. 

И то, что длилося веками, 

Не истощилось и nоднесь, 

И тяготеет и над нами -
Над нами, собранными здесь ... 

45 Еще болит от старых болей 
Вся современная nopa ... 
Не тронуто Коссово nоле, 

Не срыта Белая Гора! 

А между нас - nозор немалый, -
50 В славянской, всем родной среде, 

Лишь тот ушел от их оnалы 
И не nодвергся их вражде, 

Кто для своих всегда и всюду 

Злодеем был nередовым: 
55 Они лишь нашего Иуду 

Честят лобзанием своим. 

Оnально-мировое nлемя, 
Когда же будешь ты народ? 
Когда же уnразднится время 

60 Твоей и розни и невзгод, 
И грянет клич к объединенью, 
И рухнет то, что делит нас? .. 
Мы ждем и верим Провиденью­
Ему известны день и час ... 
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65 И эта вера в правду Боrа 

Уж в нашей не умрет rруди, 

Хоть мноrо жертв и rоря мноrо 

Еще мы видим впереди ... 
Он жив - Верховный Промыслитель, 

70 И суд Ero не оскудел, 
И слово •Царь-Освободитель• 
За русский выступит предел. 
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СЛАВЯНАМ 

Они кричат, они грозятся: 

Man mu.fl die Slaven 
an die Mauer drйcken • 

•Вот к стенке мы славян прижмемl• 
Ну, как бы им не оборваться 
В задорном натиске своем! .. 

5 Да, стенка есть- стена большая,­
И вас не трудно к ней прижать. 
Да польза-то для них какая? 

Вот, вот что трудно угадать. 

Ужасно та стена упруга, 

10 Хоть и гранитная скала,­
Шестую часть земного круга 

Она давно уж обошла ... 

Ее не раз и штурмовали -
Кой-где сорвали камня три, 

15 Но напоследок отступали 

С разбитым лбом богатыри ... 

Стоит она, как и стояла, 

Твердыней смотрит боевой: 
Она не то чтоб угрожала, 

20 Но ... каждый камень в ней живой. 

Так пусть же с бешеным напором 
Теснят вас немцы и прижмут 

К ее бойницам и затворам, -
Посмотрим, что они возьмутl 

• Славян должно nрижать к стене (11ем.). 
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25 Как ни бесись вражда слепая, 
Как ни грози вам буйство их -
Не выдаст вас стена родная, 

Не оттолкнет она своих. 

Она расступится пред вами 

зо И, как живой для вас оплот, 

Меж вами станет и врагами 

И к ним поближе подойдет. 



=C=m=ux=om=в=o=p=el=tu=я=========~ 181 

* * * 
Напрасный труд - нет, их не вразумишь. 

Чем либеральней, тем они пошлее, 

Цивилизация - для них фетиш, 

Но недоступна им ее идея. 

5 Как перед ней ни гнитесь, господа, 

Вам не снискать признанья от Европы: 

В ее глазах вы будете всегда 

Не слуги просвещенья, а холопы. 
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К ПОРТРЕТУ ГОСУДАРСТВЕННОГО КАНЦЛЕРА, 
КНЯЗЯ А. М. ГОРЧАКОВА 

В те дни кроваво-роковые, 

Когда, прервав борьбу свою, 
В ножны вложила меч Россия -
Свой меч, иззубренный в бою, -

5 Он Волей призван был верховной 

Стоять на страже, - и он стал -
И бой упорный, бой неровный -
Один - с Европой продолжал. 

И вот двенадцать лет уж длится 

10 Упорный поединок тот­

Иноплеменный мир дивится, 

Но Русь легко его поймет. 

Он, первый, угадал в чем дело, -
И им, впервые, Русский Дух 

15 Союзной CWloй признан смело -
И вот венец его заслуг. 
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* * * 
Lorsqu'un noЬle prince, en ces jours de demence, 
Decort de sa main le bourreau des Chretiens, -
Pourrait-on dire encore, ainsi qu'aux temps anciens: 
«Honny soit qui mal у pense•? 
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* * * 
Как ни тяжел последний час -
Та непонятная для нас 

Истома смертного страданья,­

Но для души еще страшней 

5 Следить, как вымирают в ней 

Все лучшие воспоминанья ... 
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* * * 
Свершается заслуженная кара 

За тяжкий грех, тысячелетний грех ... 
Не отвратить, не избежать удара -
И правда Божья видима для всех. 

5 То Божьей правды праведная кара, 

И ей в отпор чью помощь ни зови, 

Свершится суд ... и папская тиара 
В последний раз купается в крови. 

А ты - ее носитель неповинный, 

10 Спаси тебя Господь и отрезви­
Молись Ему, чтобы твои седины 
Не осквернились в пролитой крови ... 
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ПО ПРОЧТЕНИИ ДЕПЕШ ИМПЕРАТОРСКОГО 
КАБИНЕТА, НАПЕЧАТАННЫХ 

В •JOURNAL DE ST.-PETERSBOURG• 

Когда свершится искупленье 

И озарится вновь Восток -
О, как поймут тогда значенье 

Великодушных этих строк. 

5 Как первый, яркий луч денницы, 

Коснувшись их - озолотит 

Все эти вещие страницы 

И для потомства освятит. 

И в излияньи чувств народных -
10 Как Божья чистая роса­

Племен признательно-свободных 

На них затеплится слеза ... 

Они раскроют для потомства, 

Как, сильны верою живой, 

15 Всем видам лжи и вероломства 

Отпор мы дали роковой ... 

На них записана вся повесть 
О том, что было и что есть -
Изобличив Европы совесть, 

20 Они спасли России честь. 
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* * * 
Печати русской доброхоты, 
Как всеми вами, господа, 

Тошнит ее - но вот беда, 
Что дело не дойдет до рвоты. 
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ИЮНЬ 1868 r. 

Опять стою я над Невой, 

И снова, как в былые годы, 
Смотрю и я, как бы живой, 

На эти дремлющие воды. 

5 Нет искр в небесной синеве, 

Все стихло в бледном обаянье, 

Лишь по задумчивой Неве 

Струится лунное сиянье. 

Во сне ль все это снится мне, 

10 Или гляжу я в самом деле, 

На что при этой же луне 

С тобой живые мы глядели? 
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ПОЖАРЫ 

Широко, необозримо, 

Грозной тучею <:плошной, 

Дым за дымом, бездна дыма 

Тяготеет над землей. 

5 Мертвый стелется кустарник, 

Травы тлятся, не горят, 

И сквозит на крае неба 

Обожженных елей ряд. 

На пожарище печальном 

10 Нет ни искры, дым один,­

Где ж огонь, злой истребитель, 

Полномочный властелин? 

Лишь украдкой, лишь местами, 

Словно красный зверь какой, 

15 Пробираясь меж кустами, 
Пробежит огонь живой! 

Но когда наступит сумрак, 

Дым сольется с темнотой, 

Он потешными огнями 

20 Весь осветит лагерь свой. 

Пред стихийной вражьей силой 

Молча, руки опустя, 

Человек стоит уныло, 

Беспомощное дитя. 
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* * * 
В небе тают облака, 
И, лучистая на зное, 

В искрах катится река, 

Словно зеркало стальное ... 

5 Час от часу жар сильней, 

Тень ушла к немым дубравам, 

И с белеющих полей 

Веет запахом медовым. 

Чудный день! Пройдут века -
10 Так же будут, в вечном строе, 

Течь и искриться река 

И поля дышать на зное. 
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МИХАИЛУ ПЕТРОВИЧУ ПОГОДИНУ 

Стихов моих вот список безобразный -
Не заrляl:fув в него, дарю им вас, 

Не совладал с моею ленью праздной, 

Чтобы она хоть вскользь им занялась ... 

5 В наш век стихи живут два-три мrновенья, 

Родились утром, к вечеру умрут ... 
О чем же хлопотать? Рука забвенья 
Как раз свершит свой корректурный труд. 
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ПАМЯТИ Е. П. КОВАЛЕВСКОГО 

И вот в рядах отечественной рати 

Опять не стало смелого бойца -
Опять вздохнут о горестной утрате 

Все честные, все русские сердца. 

5 Душа живая, он необоримо 
Всегда себе был верен и везде -
Живое пламя, часто не без дыма 

Горевшее в удушливой среде ... 

Но в правду верил он, и не смущался, 

10 И с пошлостью боролся весь свой век, 
Боролся - и ни разу не поддался ... 
Он на Руси был редкий человек. 

И не Руси одной по нем сгрустнется -
Он дорог был и там, в земле чужой, -

15 И там, где кровь так безотрадно льется, 

Почтут его признательной слезой. 
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МОТИВГЕЙНЕ 

Если смерть есть ночь, если жизнь есть день -
Ах, умаял он, пестрый день, меня! .. 
И сгущается надо мною тень, 

Ко сну клонится голова моя ... 

s Обессиленный, отдаюсь ему ... 

1 Зак. 7181 

Но все грезится сквозь немую тьму -
Где-то там, над ней, ясный день блестит 
И незримый хор о любви гремит ... 



194 ~~==========Ф=.И=·=1i=ю=т=че=в 

* * * 
Вы не родились поляком, 

Хоть шляхтич вы по направленью, 

А русский вы - сознайтесь в том -
По Третьему лишь отделенью ... 

5 Слуга влиятельных господ, 

С какой отвагой благородной 
Громите речью вы свободной 

Всех тех, кому зажали рот\ 

Недаром вашим вы пером 

10 Аристократии служили­

В какой лакейской изучили 

Вы этот рыцарский прием? 
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* * * 
•Нет, не могу я видеть вас ... • -
Так говорил я в самом деле, 

И не один, а сотню раз, -
А вы - и верить не хотели. 

5 В одном доносчик мой неправ -
Уж если доносить решился, 

Зачем же, речь мою прервав, 

Он досказать не потрудился? 

И нынче нудит он меня -
10 Шутник и пошлый и нахальный -

Его затею устраня, 

Восстановить мой текст буквальный. 

Да, говорил я, и не раз -
То не был случай одинокий -

15 Мы все не .м.оже.м. видеть вас -
Без той сочувственно-глубокой 

Любви сердечной и святой. 
С какой - как в этом не сознаться? -
Своею лучшею звездой 

20 Вся Русь привыкла любоваться. 
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14-ое ФЕВРАЛЯ 1869 

Великий день Кирилловой кончины -
Каким приветствием сердечным и простым 

Тысячелетней годовщины 

Святую память мы почтим? 

5 Какими этот день запечатлеть словами, 

Как не словами, сказанными им, 

Когда, прощаяся и с братом и с друзьями, 
Он нехотя свой прах тебе оставил, Рим ... 

Причастные его труду 

10 Чрез целый ряд веков, чрез столько поколений, 

И мы, и мы его тянули борозду 

Среди соблазнов и сомнений, 

И в свой черед, как он, не довершив труда, 

И мы с нее сойдем - и словеса святые 

15 Его воепомянув - воскликнем мы тогда: 

«Не изменяй себе, великая Россия! 

Не верь, не верь чужим, родимый край, 

Их ложной мудрости иль наглым их обманам, 

И как святой Кирилл, и ты не покидай 

20 Великого служения Славянам •... 
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* * * 
Нам не дано предугадать, 

Как слово наше отзовется, -
И нам сочувствие дается, 

Как нам дается благодать ... 
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* * * 
Две силы есть - две роковые силы, 
Всю жизнь свою у них мы под рукой, 
От колыбельных дней и до могилы, -
Одна есть Смерть, другая - Суд людской. 

5 И та и тот равно неотразимы, 
И безответственны и тот и та, 
Пощады нет, протесты нетерпимы, 
Их приговор смыкает всем уста ... 

Но Смерть честней - чужда лицеприятью, 
10 Не тронута ничем, не смущена, 

Смиренную иль ропщущую братью -
Своей косой равняет всех она. 

Свет не таков: борьбы, разноголосья -
Ревнивый властелин - не терпит он, 

15 Не косит сплошь, но лучшие колосья 
Нередко с корнем вырывает вон. 

И горе ей - увы, двойное горе, -
Той гордой силе, гордо-молодой, 
Вступающей с решимостью во взоре, 

20 С улыбкой на устах - в неравный бой, 

Когда она, при роковом сознанье 
Всех прав своих, с отвагой красоты, 
Бестрепетно, в каком-то обаянье 
Идет сама навстречу клеветы, 

25 Личиною чела не прикрывает, 
И не дает принизиться челу, 
И с кудрей молодых, как пыль, свевает 
Угрозы, брань и страстную хулу,-
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Да, rope ей - и чем простосердечней, 

зо Тем кажется виновнее она ... 
Таков уж свет: он там бесчеловечней, 

Где человечно-искренней вина. 
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11-ое МАЯ 1869 

Нас всех, собравшихся на общий праздник снова, 

Учило нынче нас Евангельское Слово 

В своей священной простоте: 

«Не утаится Град от зрения людского, 

5 Стоя на Горней высоте•. 

Будь это и для нас возвещено не всуе -
Заветом будь оно и нам -

И мы, великий день здесь братски торжествуя, 
Поставим наш союз на высоту такую, 

10 Чтоб всем он виден был - всем братским племенам. 



=С=т=их==от=в=о=р=е'=tия====================~~ 201 

* * * 
Как насаждения Петрова, 

В Екатерининской долине 

Деревья пышно разрослись -
Так насаждаемое ныне, 

5 Здесь русское живое слово 

Расти и глубже коренись. 
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<0. И. ОРЛОВОЙ-ДАВЫДОВОЙ> 

Здесь, где дары судьбы освящены душой, 
С>правданыблаrотвореньем, 

Невольно человек мирится здесь с судьбой, 
Душа сознательно дружится с Провиденьем. 
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АНДРЕЮ НИКОЛАЕВИЧУ МУРАВЬЕВУ 

Там, где на высоте обрыва 

Воздушно-светозарный храм 

Уходит выспрь - очам на диво -
Как бы парящий к небесам, 

5 Где Первозванного Андрея 

Еще поднесь сияет крест -
На небе киевском белея, 

Святой блюститель этих мест -

К стопам его свою обитель 
10 Благоговейно прислоня, 

Живешь ты там - не праздный житель -
На склоне трудового дня. 

И кто бы мог, без умиленья, 

И ныне не почтить в тебе 
15 Единство жизни и стремленья 

И твердость стойкую в борьбе? 

Да, много, много испытаний 

Ты перенес и одолел ... 
Живи ж не в суетном сознанье 

20 Заслуг своих и добрых дел -
Но для любви, но для примера, 
Да убеждаются тобой, 
Что может действенная вера 

И мысли неизменной строй. 
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В ДЕРЕВНЕ 

Что за отчаянные крики, 

И гам, и трепетанье крыл? 

Кто этот гвалт безумно-дикий 
Так неуместно возбудил? 

5 Ручных гусей и уток стая 
Вдруг одичала и летит, 

Летит - куда, сама не зная, 

И как шальная голосит. 

Какой внезапною тревогой 

t о Звучат все эти голоса! 

Не пес, а бес четвероногий, 
Бес, обернувшийся во пса, 
В порыве буйства, для забавы, 

Самоуверенный нахал, 

15 Смутил покой их величавый 

И их размыкал, разогнал! 

И словно сам он, вслед за ними, 

Для довершения обид, 

С своими нервами стальными, 

20 На воздух взвившись, полетит! 

Какой же смысл в движеньи этом? 
Зачем вся эта трата сил? 

Зачем испуг таким полетом 

Гусей и уток окрылил? 

25 Да, тут есть цель! В ленивом стаде 

Замечен страшный был застой, 
И нужен стал, лроrресса ради, 

Внезапный натиск роковой, -
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30 

35 

40 

И вот благое провиденье 
С цепи спустило сорванца, 

Чтоб крыл своих предназначенье 

Не позабыть им до конца. 

Так современных проявлений 

Смысл иногда и бестолков, -
Но тот же современный гений 

Всегда их выяснить готов. 

Иной - ты скажешь - просто лает, 

А он свершает высший долг, -
Он, осмысляя, развивает 

Утиный и гусиный толк! 
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ЧЕХАМ ОТ МОСКОВСКИХ СЛАВЯН 

На ваши, братья, празднества, 
Навстречу вашим ликованьям, 
Навстречу вам идет Москва 
С благоговейным упованьем. 

5 В среду восторженных тревог, 

В разгар великого волненья, 
Приносит вам она залог, 
Залог любви и единенья. 

Примите же из рук ея 

10 То, что и вашим прежде было, 
Что старочешская семья 
Такой ценой себе купила, 

Такою страшною ценой, 

Что память эта и поныне-
15 И вашей лучшею святыней, 

И вашей жизненной струей. 

Примите Чашу! Всем звездой 

В ночи судеб она светила 
И вашу немощь возносила 

20 Над человеческой средой. 

О, вспомните, каким она 
Была вам знаменьем любимым, 
И что в костре неугасимом 

Она для вас обретена. 

25 И этой-то великой мзды, 
Отцов великих достоянья, 
За все их тяжкие труды, 
За все их жертвы и страданья, 
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30 

35 

40 

Себя лишать даете вы 
Иноnлеменной дерзкой ложью, 

Даете ей срамить, увы, 
И честь отцов и nравду Божью. 

И долго ль, долго ль этот nлен, 
Из всех тягчайший, nлен духовный, 
Еще сносить ты осужден, 

О чешский люд единокровный? 

Нет, нет, недаром благодать 
На вас nризвали nредки ваши, 

И будет вам дано nонять, 
Что нет сnасенья вам без Чаши. 

Она лишь разрешит вконец 

Загадку вашего народа: 
В ней и духовная свобода, 
И единения венец. 

45 Придите ж к дивной Чаше сей, 
Добытой лучшей вашей кровью, 
Придите, nристуnите к ней 

С надеждой, верой и любовью. 
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* * * 
Природа - Сфинкс. И тем она верней 

Своим искусом губит человека, 
Что, может статься, никакой от века 

Загадки нет и не было у ней. 
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* * * 
Как нас ни угнетай разлука, 

Но покоряемся мы ей -
Для сердца есть другая мука, 

Невыносимей и больней. 

5 Пора разлуки миновала, 

И от нее в руках у нас 

Одно осталось покрывала, 

Полупрозрачное для глаз. 

И знаем мы: под этой дымкой 

10 Все то, по чем душа болит, 
Какой-то странной невидимкой 

От нас таится - и молчит. 

Где цель подобных искушений? 
Душа невольно смущена, 

15 И в колесе недоумений 

Вертится нехотя она. 

Пора разлуки миновала, 

И мы не смеем, в добрый час, 
Задеть и сдернуть покрывала, 

20 Столь ненавистное для нас! 
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СОВРЕМЕННОЕ 

Флаги веют на Босфоре, 
Пушки nразднично гремят, 
Небо ясно - блещет море 
И ликует Цареград. 

5 И недаром он ликует: 

На волшебных берегах 
Ныне весело nирует 

Благодушный nадишах. 

Угощает он на славу 
10 Милых заnадных друзей, 

И свою бы всю державу 
Заложил для них, ей-ей. 

Из nремудрого далека 

Франкистанской их земли 
15 Поrулять на счет пророка 

Все они сюда пришли. 

Пушек гром и мусикия! 
Здесь Европы всей привал, 

Здесь все силы мировые 
20 Свой справляют карнавал. 

И при кликах исступленных 
Бойкий заnадный разгул 
И в гаремах потаенных 
Двери настежь распахнул. 

25 Как в роскошной этой раме 

Дивных гор двух морей 
Веселится об исламе 
Христианский съезд князей! 
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И конца нет их приветам, 

30 Обнимает брата брат ... 
О, каким отрадным светом 

Звезды Запада горят! 

И всех ярче и милее 
Светит тут звезда одна -

35 Коронованная фея, 

Рима дочь, его жена. 

С пресловутого театра 

Всех изяществ и затей -
Как вторая Клеопатра 

40 В сонме царственных гостей, 

На Восток она явилась 

Всем на радость, не на зло. 
И пред нею все склонилось: 

Солнце с Запада взошло! 

45 Только там, где тени бродят 
По долинам и горам 
И куда уж не доходят 

Эти клики, этот гам -

Только там, где тени бродят, 
50 Там в ночи - из свежих ран 

Кровью медленно исходят 

Миллионы христиан. 
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А.Ф. ГИЛЬФЕРДИНГУ 

Спешу поздравить. Мы охотно 

Приветствуем ваш неуспех, 

Для вас и лестный, и почетный, 

И назидательный для всех. 

5 Что русским словом столько лет 

Вы славно служите России, 

Про это знает целый свет, 

Не знают немцы лишь родные. 

Ох, нет, то знают и они -
10 И что в славянском вражьем мире 

Вы совершили - вы одни, -
Все им известно - inde irael . ." 

Во всем великом этом крае 

Они встречали вас не раз, 

15 В Балканах, Чехах, на Дунае, 

Везде, везде встречали вас. 

И как же мог бы без измены, 

Высокодоблестный досель, 
В академические стены, 

20 В заветную их цитадель, 

Казною русской содержимый 

Для этих славных оборон, 
Вас, вас впустить - непобедимый 
Немецкий храбрый гарнизон? 

• Отсюда rneв (лат.). 



=С=m=их=о=m=в=оре==н=ия===================~ 213 

Ю.Ф.АБАЗЕ 

Так - гармонических орудий 

Власть беспредельна над душой, 
И любят все живые люди 
Язык их темный, но родной. 

5 В них что-то стонет, что-то бьется, 
Как в узах заключенный дух, 

На волю оросится, и рвется, 

И хочет высказаться вслух ... 

Не то совсем при вашем пенье, 

10 Не то мы чувствуем в себе: 
Тут полнота освобожденья, 
Конец и плену и борьбе ... 

Из тяжкой вырвавшись юдоли 

И все оковы разреша, 

15 На всей своей ликует воле 

Освобожденная душа ... 

По всемогущему призыву 
Свет отделяется от тьмы, 

И мы не звуки - душу живу, 

20 В них вашу душу слышим мы. 
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* * * 
Так Провидение судило, 

Чтоб о величии грядущем 
Великого Славянского царя 

Возвещено вселенной было 
5 Не гласом грома всемогущим, 

А звучным писком комара. 
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* * * 
<И э Г ё т е> 

Радость и горе в живом упоенье, 

Думы и сердце в вечном волненье, 

В небе ликуя, томясь на земли, 
Страстно ликующей, 

5 Страстно тоскующей, 

Жизни блаженство в одной лишь любви ... 
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ГУС НА КОСТРЕ 

Костер сооружен, и роковое 

Готово вспыхнуть пламя. Все молчит. 

Лишь слышен легкий треск - и в нижнем слое 

Костра огонь предательски сквозит. 

5 Дым побежал - народ столпился гуще, 

Вот все они - весь этот темный мир: 
Тут и rнетомый люд - и люд гнетущий, 

Ложь и насилье - рыцарство и клир. 

Тут вероломный кесарь - и князей 

10 Имперских и духовных сонм верховный, 

И сам он, римский иерарх, в своей 

Непогрешимости греховной. 

Тут и она - та старица простая, 

Не позабытая с тех пор, 
15 Что принесла, крестясь и воздыхая, 

Вязанку дров, как лепту, на костер. 

И на костре, как жертва пред закланьем, 
Вам праведник великий предстоит, 

Уже обвеян огненным сияньем, 
20 Он молится - и голос не дрожит. 

Народа чешского святой учитель, 
Бестрепетный свидетель о Христе 
И римской лжи суровый обличитель, 
В своей высокой простоте 

25 Не изменив ни Богу, ни народу, 
Боролся он - и был необорим -
За правду Божью, за ее свободу, 
За все, за все, что бредом назвал Рим. 
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Он духом в небе - братскою ж любовью 
30 Еще он здесь, еще в среде своих, 

И светел он, что собственною кровью 

Христову кровь он отстоял для них. 

О чешский край - о род единокровный! 

Не отвергай наследья своего -
35 О, доверши же подвиг свой духовный 

И братского единства торжество! 

И цепь порвав с юродствующим Римом, 

Гнетущую тебя уж так давно, 
На Гусовом костре неугасимом 

40 Расплавь ее последнее звено. 
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* * * 
Над русской Вильной стародавной 

Родные теллютея кресты, 

И звоном меди православной 

Все оrласились высоты. 

5 Минули веки искушенья, 

Забыты страшные дела -
И даже мерзость запустенья 

Здесь райским крином расцвела. 

Преданье ожило святое 

10 Первоначальных лучших дней, 

И только позднее былое 

Здесь в царство отошло теней. 

Оттуда смутным сновиденьем 

Еще дано ему порой 

15 Перед всеобщим пробужденьем 
Живых тревожить здесь покой. 

В тот час, как с неба месяц сходит, 

В холодной, ранней полумгле 

Еще какой-то призрак бродит 

20 По оживающей земле. 
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К. Б. 

Я встретил вас - и все былое 
В отжившем сердце ожило; 

Я всnомнил время золотое -
И сердцу стало так теnло ... 

5 Как nоздней осени nорою 

Бывают дни, бывает час, 

Когда nовеет вдруг весною 

И что-то встреnенется в нас, -

Так, весь обвеян дунавепьем 
10 Тех лет душевной полноты, 

С давно забытым уnоеньем 
Смотрю на милые черты ... 

Как nосле вековой разлуки, 

Гляжу на вас, как бы во сне, -
15 И вот - слышнее стали звуки, 

Не умолкавшие во мне ... 

Тут не одно восnоминанье, 

Тут жизнь заговорила вновь, -
И то же в вас очарованье, 

20 И та ж в душе моей любовь! .. 



220 ~===================Ф=.И==.ТI=ю=т=че=в 

* * * 
Доехал исправно, усталый и целый, 

Сегодня прощаюсь со шляпою белой, 

Но с вами расставшись ... не в шляпе тут дело ... 
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ДВА ЕДИНСТВА 

Из переполиенной Господним гневом чаши 

Кровь льется через край, и Запад тонет в ней -
Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши -

Славянский мир, сомкнись тесней ... 

5 «Единство, - возвестил оракул наших дней, -
Быть может спаяно железом лишь и кровью ... • 
Но мы попробуем спаять ero любовью -

А там увидим, что прочней ... 
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* * * 

Веленью высшему покорны, 

У .мысли стоя на часах, 

Не очень были мы задорны, 
Хоть и со штуцером в руках. 

5 Мы им владели неохотно, 

Грозили редко и скорей 

Не арестантский, а почетный 

Держали караул при ней. 
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* * * 
Чему бы жизнь нас ни учила, 
Но сердце верит в чудеса: 

Есть нескудеющая сила, 

Есть и нетленная краса. 

5 И увядание земное 

Цветов не тронет неземных, 

И от nолуденного зноя 

Роса не высохнет на них. 

И эта вера не обманет 
10 Toro, кто ею лишь живет, 

Не все, что здесь цвело, увянет, 

Не все, что было здесь, nройдет! 

Но этой веры для немногих 
Лишь тем достуnна благодать, 

15 Кто в искушеньях жизни строгих, 

Как вы, умел, любя, страдать, 

Чужие врачевать недуги 

Своим страданием умел, 

Кто душу nоложил за друrи 

20 И до конца все nретерnел. 
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* * * 
Да, вы сдержали ваше слово: 

Не двинув пушки, ни рубля, 

В свои права вступает снова 

Родная русская земля -

5 И нам завещанное море 

Опять свободною волной, 

О кратком позабыв позоре, 
Лобзает берег свой родной. 

Счастлив в наш век, кому победа 
10 Далась не кровью, а умом, 

Счастлив, кто точку Архимеда 

Умел сыскать в себе самом, -

Кто, полный бодрого терпенья, 
Расчет с отвагой совмещал -

15 То сдерживал свои стремленья, 

То своевременно дерзал. 

Но кончено ль противоборство? 

И как могучий ваш рычаг 

Осилит в умниках упорство 

20 И бессознательность в глупцах? 
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9 Зак. 7181 

* * * 
Ah, quelle meprise -
IncroyaЬle et profondel 
Ма fille rose, ma fille Ьlonde 
Qui veut se faire soeur grise. 
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* * * 
Брат, столько лет сопутствовавший мне, 

И ты ушел - куда мы все идем, 

И я теперь - на голой вышине 

Стою один, - и пусто все кругом -

5 И долго ли стоять тут одному? 

День, год-другой - и пусто будет там, 

Где я теперь, смотря в ночную тьму 

И - что со мной, не сознавая сам ... 

Бесследно все - и так легко не быть! 
10 При мне иль без меня - что нужды в том? 

Все будет то ж - и вьюга так же выть 
И тот же мрак - и та же степь кругом. 

Дни сочтены - утрат не перечесть ... 
Живая жизнь давно уж позади -

15 Передового нет - и я, как есть, 

На роковой стою очереди ... 
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* * * 
Давно известная всем дура -
Неугомонная цензура 

Кой-как питает нашу плоть -
Благослови ее гос.подьl 
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* * * 
С Новым Годом, с новым счастьем, 

С постоянною удачей; 

Вот привет любви собачьей, 

Ты прими ero с участьем. 
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* * * 
Впросонках слышу я - и не моrу 

Вообразить такое сочетанье, 

А слышу свист полозьев на снеrу 

И ласточки весенней щебетанье. 
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ЧЕРНОЕ МОРЕ 

Пятнадцать лет с тех пор минуло, 
Прошел событий целый ряд, 
Но вера нас не обманула, 
И севастопольского гула 

5 Последний слышим мы раскат. 

Удар последний и громовый, 
Он грянул вдруг, животворя, 
Последнее в борьбе суровой 
Теперь лишь высказано слово, 

10 То слово Русского Царя. 

И все, что было так недавно 
Враждой воздвигнуто слепой, 
Так нагло, так самоуправно -
Пред честностью Его державной 

15 Все рушилось само собой. 

И вот - •свободная стихия•. -
Сказал бы наш поэт родной, -
Шумишь ты, как во дни былые, 
•И катишь волны голубые, 

20 И блещешь гордою красой! .. • 

Пятнадцать лет тебя держало 
Насилье в западном плену, 
Ты не сдавалась и роптала, 
Но час пробил - насилье пало: 

25 Оно пошло, как ключ, ко дну. 

Опять зовет и к делу нудит 
Родную Русь твоя волна, 
И к распре той, что Бог рассудит, 
Великий Севастополь будит 

зо От заколдованного сна. 
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35 

40 

И то, что ты во время оно 

От бранных скрыла непоrод 
В свое сочувственное лоно, 
Отдашь ты нам, и без урона -
Бессмертный черноморский флот. 

Да в сердце русского народа 

Святиться будет этот день, 
Он - наша внешняя свобода, 
Он Петропавловскоrо свода 

Осветит гробовую сень ... 
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ВАТИКАНСКАЯ ГОДОВЩИНА 

Был день суда и осужденья -
Тот роковой, бесповоротный день, 

Когда - для вящего паденья -
На высшую вознесся он ступень -

5 И Божьим промыслом теснимый, 

И загнанный на эту высоту, 

Своей ногой непогрешимой 

В бездонную шагнул он пустоту-

Когда, чужим страстям послушный, 

10 Игралище и жертва темных сил, 

Так богохульно-добродушно 

Он божеством себя провозгласил ... 

О новом бого-человеке 

Вдруг притча создалась - и в мир вошла, 

15 И святотатственной опеке 

Христова Церковь предана была. 

О, сколько смуты и волнений 

С тех пор воздвиг непогрешимый тот, 

И как под бурей этих прений 

20 Кощунство зреет и соблазн растет. 

В испуге ищут правду Божью, 

Очнувшись вдруг, все эти племена, 

И как тысячелетней ложью 

Она, для них, вконец отравлена. 
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25 И одолеть они не в силах 

Отравы той, что в жилах их течет, 

В их самых сокровенных жилах, 

И долго будет течь - и где исход? .. 

Но нет, как ни борись упрямо, 

30 Уступит ложь, рассеется мечта -
И ватиканский далай-лама 

Не призван быть наместником Христа. 
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* * * 
От жизни той, что бушевала эдесь, 
От крови той, что эдесь рекой лилась, 

Что уцелело, что дошло до нас? 

Два-три кургана, видимых поднесь ... 

5 Да два-три дуба выросли на них, 

Раскинувшись и широко и смело. 

Красуются, шумят, - и нет им дела, 

Чей прах, чью память роют корни их. 

Природа знать не знает о былом, 

10 Ей чужды наши приэрачные годы, 

И перед ней мы смутно сознаем 

Себя самих - лишь грезою природы. 

Поочередно всех своих детей, 

Свершающих свой подвиг бесполезный, 

15 Она равно приветствует своей 

Всепоглощающей и миротворной бездной. 
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* * * 
Враг отрицательности узкой, 

Всегда он в уровень шел с веком: 

Он в человечестве был русской, 
В науке был он человеком. 
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плмяти м. к. политкопекой 

Elle Q eti douce devant /а mort. 

~ногозначительноеслово 
Тобою оправдалось вновь: 
В крушении всего земного 
Была ты - кротость и любовь. 

5 В самом преддверье тьмы могильной 
Не оскудел в последний час 

Твоей души любвеобильной 
Неисчерпаемый запас ... 

И та же любящая сила, 
10 С какой, себе не изменя, 

Ты до конца переносила 
Весь жизни труд, всю злобу дня, -

Та ж торжествующая сила 
Благоволенья и любви, 

15 Не отступив, приосенила 
Часы последние твои. 

И ты, смиренна и послушна, 
Все страхи смерти победив, 
Навстречу ей шла благодушно, 

20 Как на отеческий призыв. 

О, сколько душ, тебя любивших, 
О, сколько родственных сердец -
Сердец, твоею жизнью живших, 
Твой ранний поразит конец. 

• Она была кроткой перед лицом смерти (фр.). 
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25 Я поздно встретился с тобою 
На жизненном моем пути, 

Но с задушевною тоскою 

Я говорю тебе: прости. 

В наш век отчаянных сомнений, 

30 В наш век, неверием больной, 
Когда все гуще сходят тени 

На одичалый мир земной, -

О, если в страшном раздвоенье, 

В котором жить нам суждено, -
35 Еще одно есть откровенье, 

Есть уцелевшее звено 

С великой тайною загробной, 

Так это - видим, верим мы -
Исход души, тебе подобной, 

40 Ее исход из нашей тьмы ... 
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* * * 

День православного Востока, 

Святись, святись, великий день, 

Разлей свой благовест широко 
И всю Россию им одень. 

5 Но и Святой Руси пределом 

Его призыва не стесняй, 

Пусть слышен будет в мире целом, 
Пускай он льется через край, 

Своею дальнею волною 

10 И ту долину захватя, 

Где бъется с немощию злою 
Мое родимое дитя, 

Тот светлый край, куда в изгнанье 
Она судьбой увлечена, 

15 Где неба южного дыханье 

Как врачество лишь пьет она. 

О, дай болящей исцеленье, 

Отрадой в душу ей повей, 

Чтобы в Христово воскресенье 
20 Всецело жизнь воскресла в ней ... 
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* * * 
Чертог Твой, Спаситель, я вижу украшен, 

Но одежд не имею, да вниду в неrо. 
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* * * 
Как бестолковы числа эти, 
Какой сумбур в календаре; 
Теперь зима уж на дворе, 

А мне вот довелось во всем ее расцвете, 

5 В ее прелестнейшей поре, 

Приветствовать Весну лишь в позднем ноябре. 
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* * * 
Мир и согласье между нас 

Сказались с первого же дня, -
Поздравим же, перекрестясь, 
Тебя со мной - с тобой меня. 
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* * * 
Тут целый мир, живой, разнообразный, 

Волшебных звуков и волшебных снов, -
О, этот мир, так молодо-прекрасный, -

Он стоит тысячи миров. 
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НАПОЛЕОН 111 

И ты свершил свой подвиг роковой, 

Великих сил двусмысленный наследник, 

Муж не судеб, а муж случайности слепой, 
Ты сфинкс, разгаданный и пошлою толпой, 

5 Но правды Божьей, не земной, 

Неотразимый проповедник, 

Ты миру доказал на деле, 
Как шатко все, в чем этой правды нет: 

Ты, целых двадцать бурных лет 
10 Мир волновавший - и без цели, 

Ты мноrо в мире лжи посеял, 

И много бурь ты возрастил, 
И уцелевшего рассеял, 

И собранного расточил! 
15 Народ, взложивший на тебя венец, 

Ты ложью развратил и поrубил вконец; 
И, верный своему призванью, 

Оторопевший мир, иrрой своей смутя, 

Как неразумное дитя, 

20 Ты предал долгому шатанью. 

Спасенья нет в насилье и во лжи, 

Как ни орудуй ими смело, 

Для человеческой души, 

Для человеческого дела. 

25 Знай, торжествующий, кто б ныне ни был он, 
Во всеоружии насилья и обмана, 

Придет и твой черед, и поздно или рано, 

Ты ими ж будешь побежден! 
Но в искупленье темных дел 

зо Ты миру завещал один урок великий: 

Да вразумятся им народы и владыки 
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И всякий, кто б тебе соревновать хотел; -
Лишь там, лишь в той семье народной, 

Где с властью высшею живая связь слышна, 

35 И где она закреплена 

Взаимной верою и совестью свободной, 

Где святы все ее условья, 

И ей народ одушевлен -
Стоит ли у преетала он 

40 Иль бодрствует у изголовья 

Одра, где царский сын лежал, 

И весь народ еще недавно 

Тот одр болезни окружал 

Своей молитвой православной, -
45 О, тут измене места нет, 

Ни разновидным ухищреньям, 

И крайне жалок был бы тот, 

Кто б этот оскорбил народ 
Иль клеветой, иль подозреньем. 
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* * * 
Хотел бы я, чтобы в своей могиле, 
Как нынче на своей кушетке, я лежал. 

Века бы за веками проходили; 

И я бы вас всю вечность слушал и молчал. 
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* * * 
Тебе, болящая в далекой стороне, 

Болящему и страждущему мне 

Пришло на мысль отправить этот стих, 

Чтобы с веселым плеском волн морских 
5 Взлетело бы тебе в окно, 

Далекий отголосок вод родных, 

И слово русское хоть на одно мrновенье 

Прервало для тебя волн средиземных пенье, 

Из той среды далеко не чужой, 

10 Которой ты была любовью и душой, 

Где и поднесь с усиленным вниманьем 

Следят твою болезнь сердечным состраданьем, 

Будь ближе, чем когда, душе твоей присущ 
Добрейший из людей, чистейшая из душ, 

15 Твой милый, добрый, незабвенный мужl 

Душа, с которою твоя была слита, 

Хранившая тебя от всех соблазнов зла; 

С которой заодно всю жизнь ты перешла, 

Свершая честно трудный подвиг твой 

20 Примерно-христианскою вдовой! 

Привет еще тебе от тени той, 

Обоим нам и милой, и святой, 
Которая так мало здесь гостила, 

Страдала храбро так - и горячо любила, 

25 Ушла стремглав из сей юдоли слез, 

Где ей, увыl - ничто не удалось -
По долгой, тяжкой, истомительной борьбе 

Прощая все и людям, и судьбе. 

И свой родимый край так пламенно любила, 
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зо Что, хоть она и воин не была, 

Но жизнь свою отчизне принесла; 

Вовремя с нею не моrла расстаться, 

Коrда б иная жизнь спасти ее моrла! 
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* * * 
Британский леопард 
За что на нас сердит? 
И машет все хвостом, 

И mевно так рычит? 

5 Откуда поднялась внезапная тревога 

Чем провинились мы? 

Тем, что, в глуби зашед 
Степи средиазийской, 

Наш северный медведь -
10 Земляк наш всероссийский -

От права своего не хочет отказаться 

Себя оборонять, подчас и огрызаться 
В угоду же друзьям своим 

Не хочет перед миром 

15 Каким-то быть отшельником-факиром; 
И миру показать и всем воочиЮ, 

Всем гадинам степным 
На снедь предать всю плоть свою. 

Нет, этому не быть! - и поднял лапу ... 

20 Вот этим леопард и был так рассержен. 
сАх, грубиян! Ах, он нахал! -
Наш лев сердито зарычал. -

Как, он, простой медведь, и хочет защищаться 
В присутствии моем, и лапу поднимать, 

25 И даже огрызаться! 
Пожалуй, это дойдет до того, 

Что он вообразит, что есть <и> у него 
Такие же права, 
Как у меня, сиятельного льва ... 

30 Нельзя же допустить такого баловства!• 



=С=т=их=о=т=в=ор=~==ия===================~~ 249 

* * * 
Конечно, вредно пользам государства 

В нем образовывать особенное царство, 

Нонесогласно с пользами подданства 

И в Ханстве возбуждать особенное ханство, 

5 Давно минувших лет возобновлять приемы и следы, 

И, устранив все современные лады, 

Строй новый заводить, 

И самозванно, произвольно 

Вдруг на Москве первопрестольной 

10 В затменье умственном, Бог ведает каком, 

Вдруг заявить себя ожившим баскаком 

Для несуществующей Орды. 
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* * * 
Во дни напастей и беды, 

Когда из Золотой орды 

В Москву баскаков насылали, 
Конечно, и тогда их выбирали, 

5 Москве предоставляя в дар 

Учтивейшего из татар, 

Насколько совместимы два эти слова -
Ну, словом, лучшего из той среды, 

И не отправили бы Дурнова ... 
10 А впрочем, тут много шума из пустого. 



=С=т=ш=от=в=о='Р=е'='"=я=========~~ 251 

* * * 
Все отнял у меня казнящий Бог: 

Здоровье, силу воли, воздух, сон, 

Одну тебя при мне оставил Он, 
Чтоб я Ему еще молиться мог. 
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ИТАЛЬЯНСКАЯ ВЕСНА 

Благоуханна и светла 

Уж с февраля весна в сады вошла -
И вот миндаль мгновенно зацвела, 

И белизна всю зелень облила. 
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* * * 
Мы солнцу Юга уступаем Вас. 

Оно одно - должны сознаться мы -
Теплее нашего Вас любит -
А все-таки хотя здесь царство и зимы, 

5 Мы ни с какими бы странами 
Здешних мест не променяли бы. 
Здесь сердце Ваше остается с нами. 

Ступайте ж, уезжайте с Богом, 

Но сердце Ваше нам залогом, 

10 Что скоро Вы вернетесь к нам-
И пусть в отъезда час - со всех сторон, 

И даже с бедного одра страданья, 
Молитв благие пожеланья 
За Вами понесутся вслед -

15 Всех русских душ торжественный привет. 
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* * * 

Вот свежие тебе цветы 
В честь именин твоих, -
Еще цветы я рассылаю, 

А сам так быстро отцветаю. 
5 Хотелось бы собрать приrоршню дней, 

Чтобы сплести еще венок 
Для именинницы моей. 
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17-ое АПРЕЛЯ 1818 

На первой дней моих заре 

То было рано поутру в Кремле, 

То было в Чудовом монастыре. 
Я в келье был, и тихой и смиренной, 

5 Там жил тогда Жуковский незабвенный. 
Я ждал его, и в ожиданье 

Кремлевских колколов я слушал завыванье, 
Следил за медною бурей, 

Поднявшейся в безоблачной лазури -
10 И вдруг смененной пушечной пальбой -

Все вздрогнули, понявши этот вой. 
Хоругвью светозарно-голубой 
Весенний первый день лазурно-золотой 

Так и пылал над праздничной Москвой. 

15 Тут первая меня достигла весть, 

Что в мире новый житель есть 

И новый царский гость в Кремле 
Ты в этот час дарован был земле. 

С тех пор воепоминанье это 

20 В душе моей согрето 

Так благодатно и так мило -
В теченье стольких лет не изменив жило, 

Меня всю жизнь так верно провожало. 

и ныне, в ранний утра час, 
25 Оно все так же дорого и мило, 

Мой одр печальный посетило, 

И благодатный праздник возвестило. 
И мнилось мне всегда, 

Что этот раннего событья самый час 
зо Мне будет на всю жизнь благим предзнаменованьем. 

И не ошибся я: вся жизнь моя прошла 
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Под этим кротким благостным влияньем. 
И милосердою судьбою 

Мне было счастье суждено, 

35 Что весь мой век я над собою 
Созвездье видел все одно -
Его созвездье - и будь же до конца оно 
Моей единственной звездою. 

И МНОГО, МНОГО раз 

40 Порадуй этот день и этот мир, и нас ... 
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ИМПЕРАТОРУ АЛЕКСАНДРУ 11 

Царь благодушный, царь с евангельской душою, 
С любовью к ближнему святою, 
Принять, державный, удостой 
Гимн благодарности простой! 

5 Ты, обнимающий любовию своей 
Не сотни, тысячи людей, 
Ты днесь воекрыльями ея 

Благоволил покрыть и бедного меня, 
Не заявившего ничем себя 

10 И не имевшего на царское вниманье 
Другого права, как свое страданьеl .. 

Вниманьем благостным своим 
Меня призреть ты удостоил 
И дух мой ободрил и успокоил ... 

15 О, будь же, царь, прославлен и хвалим, 
Но не как царь, а как наместник Бога, 

Склоняющего слух 
Не только к светлым легионам 

Избранников своих, небесных слуг, 
20 Но и к отдельным, одиноким стонам 

Существ, затерянных на сей земле, 
И внемлющего их молитвенной хвале. 

Чего же, царь, тебе мы пожелаем? 
Торжеств ли громких и побед? 

25 От них тебе большой отрады нет! 
Мы лучшего тебе желаем, 

А именно: чтобы по мере той, 
Как призван волей ты святой 

Здесь действовать, в печальной сей юдоли, 
зо Ты сознаваем был все более и боле 

10 Ззк. 7181 

Таким, каков ты есть, 
Как друг добра нелицемерный ... 

Вот образ твой и правильный и верный, 
Вот слава лучшая для нас и честь! 
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БЕССОННИЦА 

(Н о ч н о й м о м е н т) 

Ночной порой в пустыне городской 

Есть час один, проникнутый тоской, 

Коrда на целый rород ночь сошла, 

И всюду водворилась мrла, 

5 Все тихо и молчит; и вот луна взошла, 

И вот при блеске лунной сизой ночи 

Лишь нескольких церквей, потерянных вдали, 

Блеск золоченых rлав, унылый, тусклый зев 

Пустынно бьет в недремлющие очи, 
10 И сердце в нас подкидышем бывает, 

И так же плачется и также изнывает, 

О жизни и любви отчаянно взывает. 
Но тщетно плачется и молится оно: 

Все вкруr неrо и пусто и темно! 

15 Час и другой все длится жалкий стон, 

Но наконец, слабея, утихает он. 
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* * * 

Хоть родом он был не славянин, 
Но был славянством всем усвоен, 
И честно он всю жизнь ему служил, 

Так мноrо действовал, хоть мало жил, 

5 И мноrоrо ему принадлежит почин -
Он делом доказал, что в поле и один 

Быть может доблестный и храбрый воин! .. 
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* * * 
Бывают роковые дни 

Лютейшего телесного недуга 

И страшных нравственных тревог, 

И жизнь над нами тяготеет 

5 И душит нас, как кошемар. 

Счастлив, кому в такие дни 

Пошлет всемилосердый Бог 

Неоценимый, лучший дар -
Сочувственную руку друга, 

10 Кого живая, теплая рука 

Коснется нас, хотя слегка, 

Оцепенение рассеет 

И сдвинет с нас ужасный кошемар, 

И отвратит судеб удар, -
15 Воскреснет жизнь, кровь заструится вновь, 

И верит сердце в правду и любовь. 



Стихотворения, 
приписываемые Ф.И. Тютчеву 
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* * * 
Австрийский царь привык забавить 

Собой и друrи и враrи -
Неаполь нос ему приставит, 

А русский царь роrи. 
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* * * 

Ну, как тому судить поэтов дар 

О их ошибках превосходстве, -
Кому лицеем был амбар 

И кто смышлен лишь в скотоводстве. 
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* * * 
Каким венком нам увенчать 

Питомца русского Парнаса, 

На коем возлегла печать 

Могучих вдохновений Тасса? 

5 Ты лавров не захочешь, нет, -
Они душе твоей пастылы 

С тех пор, как дивный твой поэт -
Твой Тасс - и на краю могилы. 
Не мог их дань ты взять с земли, 

10 Но девы павшего Сиона 

Другой венок тебе сплели 
Из сельских крин и роз Сарона. 
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* * * 
Какие песни, милый мой, 

Когда вокруг лишь ненависти крики, 

А в сердце скорбь о глупости людской, 
Которою, как некой тьмой, 

5 Ослеплены и малый и великий? 

Какие песни в той стране, 

Где старики, как язву, мысль бичуют 

И с целой армией в бронях и на коне 
Противу мальчиков воюют? 

10 В стране, где эта мысль, лишась прямых путей, 

По закоулкам татем бродит, 
От грубых прячась сторожей, 

И в детях лишь себе защитников находит? 

О родина моя! Ужели никогда 

15 Без роковых преград, без пропастей глубоких, 
Как реки плавные равнин твоих широких, 

Ты не пойдешь путем разумного труда? 

И будет вечно мысль не там, где сила, 

А сила будет век темна 

И безответна, как могила, 

И, как могила, холодна? 

А мысль ... ужель она средь тысячи шпионов, 
Как дичь для травли злых невежд < ... > 
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* * * 
Я не ценю красот природы, 

Когда душа потрясена, 

Когда свинцовая невзгода 

Тмит бедный дух кошмаром сна. 

5 Природы лучшие красоты 

Меняют часто годы, дни 

Из нас поймет, пожалуй, сотый, 

Что мы ей только и сродни. 

Нет, преждевременная вялость 

10 Ее не будит скорби в ней. 

И нам в себе души усталость 

Нести тяжелей и больней. 

Природы воздух ядовитый 

Нас отравляет не всегда: 

15 Мы себялюбием повиты­

И эта губит нас беда. 
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* * * 
De son crayon inimitaЫe 
Pour meriter un mot, une virgule, un trait 
Un diaЬle se convertirait, 
L'angё se doпnerait au diaЬle. 
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* * * 
Проходя свой путь по своду, 

Солнце знает ли о том, 

Что оно-то жизнь в природу 

Льет в сиянье золотом, 

5 Что лучом его рисует 

Бог узоры на цветке, 

Земледельцу плод дарует, 

Мечет жемчуг по реке? 

Вы, на все бросая <милый> 
10 Взгляд ваш, знаете ль о том, 

Что вся жизнь моя и силы 

В вашем взоре огневом? 
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* * * 
Не в первый раз волнуется Восток, 

Не в первый раз Христа там распинают, 

И от креста луны поблекший por 
Щитом своим державы прикрывают. 

5 Несется клич: •Распни, распни ero! 
Предай опять на рабство и на муки!'> 
О Русь, ужель не слышишь эти звуки 

И, как Пилат, свои умоешь руки? 

Ведь это кровь из сердца твоего! 
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* * * 
Корабль в густом, сыром тумане 

Как бы затерянный стоит ... 
Недавней бурей в океане, 

Компас изломанный молчит, 

5 И цепи якорей порвались .. . 
Теченье ж все несет, несет .. . 
Бросают поминутно лот, 

Уже на камни натыкались ... 
Друr друrа - подле не видать. 

10 Ужель, о Боже, поrибатьl­

И в экипаже - ужас дикий ... 
А мrла густей и все густей, 

И rлухо раздаются в ней 

Пловцов взывания и клики ... 

15 Спаси их, Господи, спаси! 

Пошли Ты им в сей час великий 

Хоть луч единый с небеси! 



ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
И ВАРИАНТЫ 
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В разделе •другие редакции и варианты• собраны все извест­

ные редакции и варианты стихотворений, сохранившисся в автогра­

фах, авторитетных списках, прижизненных и первых посмертных 

изданиях, по 1900 г. включительно. 
Стихотворения в поэтическом наследии Тютчева 1850-1873 гг. 

имеют значительно больше вариантов, чем в его предшествующей 

лирике. Это свидетельствует о повышении требовательности поэта 

к своему творчеству, большей тщательности в работе над словом. 

Публикуемые материалы воссоздают, хотя и фрагментарно, исто­

рию тютчевекик текстов, позволяют прикоснуться к тайнам творче­

ской лаборатории поэта. 

В раздел вошли наиболее обширные редакции и варианты сти­

хотворений •Близнецы•, •Молчи, прошу - не смей меня будить ... • 
<Из Микеланджело>, •Успокоение•, •Как хорошо ты, о море ноч­

ное ... •, •две силы есть- две роковые силы ... •, •О жизни той, что бу­
шевала здесь ... •. Особенно много работал поэт над текстами, когда 
брался за сониально-политическую тематику, над переводами Все 

изменения самих текстов, заглавий, подзаголовков зафиксированы 

в этом разделе (варианты строф, строк, изменения в порядке слов, 

персмещения отдельных стихов). Не приведсны лишь явные 

опечатки в изданиях. Все сведения о местонахождении иных редак­

ций и вариантов даны в соответствии с принятыми в данном изда­

нии сокращениями. Слова, зачеркнутые в автографе или в списке, 

заключены в квадратные скобки. Нумерация сп1хов - с левой сто­

роны - означает место строки в стихопюрснии, вошедшем u том. 
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поэзия 

(с.9) 

2 Среди клокочущих эыбей -
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1 Ед. хр. 25. Л. 3. 

4 Она [сама] слетает к нам 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 3. 

•КОНЧЕН ПИР, УМОЛКЛИ ХОРЫ ... • 

(с. 10) 

6 Лишь курились ароматы 

Москв., 1850 . .N.! 13. Ки. 1. С. 2; 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 47 и след. иэд. 

15 И безумными толпами 
Москв., 1850 . .N! 13. Ки. 1. С. 2; 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 47 и след. иэд. 
16 Как над этим дальним чадом 

Москв., 1850 . .N.! 13. Ки. 1. С. 2; Сушк. тетрадь. С. 90; 
Муран. альбом. С. 107. 

17 В черном выспреннем пределе 

Москв., 1850 . .N! 13. Ки. 1. С. 2; 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 47 и след. иэд.; 

Сушк. тппрадь. С. 90; Муран. альбом. С. 107. 
19 Отвечая смертных взглядам 

Москв., 1850 . .N.! 13. Кн. 1. С. 2; 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 47; Иэд. 1854. С. 47; 

Сушк. тппрадь. С. 90; Муран. альбом. С. 107. 

РИМНОЧЬЮ 

(с. 11) 

4 Наполнился своей безлюдной славой 

Сnисок - Сушк. тетрадь. С. 39. 
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7 Как будто лунный [свет] и град почивший 
Автограф- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 4. 

ВЕНЕЦИЯ 

(с. 12) 

16-18 Широко пожилась в мире, 

Все могучее и шире -
Тень от Львиного Крыла -

Автограф- РГАЛИ. 

Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5083. Л. 187. 

БЛИЗНЕЦЫ 

(с. 13) 

5-16 Есть два другие близнеца­
Две тоже демонские власти -
И нет неодолимей страсти, 
Им покоряющей сердца ... 

Одолевают нас они 

Своей нераэрешимой тайной -
Союз их кровный - неслучайный, 

Даны им роковые дни ... 

И кто ж - когда бунтует кровь 

В поре всесильных увлечений, 

Не ведал ваших искушений, 

Самоубийство и Любовь! .. 
Автограф - РНБ. Ф. 179. 

N.! 12 (альбом Н.В. Гербеля). Л. 192. 
7 И обаянья их ужасней 

ПРОРОЧЕСТВО 

(с. 14) 

5 [Три года - не удержат нас!) 

Изд. СЛб., 1886. С. 145. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 1. 
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•УЖ ТРЕТИЙ ГОД БЕСНУЮТСЯ ЯЗЫКИ ... • 

(с. 15) 

1 [Вот] третий rод беснуются языки, 

5 В раздумье rрустном князи и владыки, 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 4; 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 56 и след. изд. 

3 Как стая диких птиц перед rрозой, 

13 Ветр свирепел - но: •да не будет такоi•-

Списки - Мура11. ШlьбОАI. С. 85, 
Сушк. тетрадь. С. 76-77. 

•НЕТ, КАРЛИК МОЙ! ТРУС БЕСПРИМЕРНЫЙ! .. • 

(с. 16) 

3 Своей [боязнью] маловерной 

5 Иль все (надежды], упованья, 

б [Свой ум и душу) потребя, 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 2-3. 
б Все убежденья истребя, 

Мура11. Шlьбо.м. С. 83, Изд. СПб., 1886. С. 168. 
5 Иль есть святые упованья, 

14 Лишь верь она в себе самой 

Муран. Шlьбо.м. С. 85. 
б (Иль] убежденья [ис)требя, 

9 [Но] так ты дороr провиденью, 

Сушк. тетрадь. С. 74-76. 

•ТОГДА ЛИШЬ В ПОЛНОМ ТОРЖЕСТВЕ ... • 

(с. 17) 

3 Строй вожделенный возвратится 

Мура11. Шlьбо.м. С. 80; Сушк. тетрадь. С. 71. 

•НЕ РАССУЖДАЙ, НЕ ХЛОПОЧИ ... • 

(с. 18) 

3 (Дневную боль проспи в ночи] 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. б об. 
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4 А завтра быть тому, что будет. 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 56 и след. изд. 
6 Несчастья, радость и тревогу. 

МОСК8. 1851. Nl22. Кн. 2. С. 220. 

сПОШЛИ, ГОСПОДЬ, СВОЮ ОТРАдУ. .. • 

(с. 19) 

4 Бредет по жаркой мостовой; 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 33; 
Изд. 1854. С. 68; Изд. Маркса. С. 111. 

16 Главы ero не освежит. 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 33 и след. иэд. 

НАНЕВЕ 

(с. 20) 

И опять звезда ныряет 

14 Пышноструйная волна 

Совр. 1854. Т. XLV. С. 13 и след. иэд. 
15 Приюти в твоем просторе 

Совр. 1854. Т. XLV. С. 13 и след. изд. 

с ПОД ДЫХАНЬЕМ НЕПОГОДЫ ... • 

(с. 22) 

2 Вздувшись, почернели воды 

4 И на rлянец их суровый 

6 Светит трепетным лучом 

10 Над стихнею лазурной 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 011. 1. Ед. хр. 27. Л. 3. 

•ОБВЕЯН ВЕЩЕЮ ДРЕМОТОЙ ... • 

(с.24) 

5 Еще на ветке шелестит 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 40 и след. изд. 
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ДВАГОЛОСА 

(с.25) 

3 Над нами светила молчат в вышине, 

4 Под нами могилы - молчат и оне. 

Рукоnисная копия - РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 1. 
6 Бессмертью их ч~жды труды и тревоги. 

Рукоnисная коnия - РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 1. 

22 

После 32 

ГРАФИНЕ Е. П. РОСТОПЧИНОЙ 

(в о т в е т н а е е п и с ь м о) 

( •Как под cyzpo60111 снежнЫАС лени ... •) 

(с.26) 

Он для меня их уловил 

И страстно песнь ее звучала, 

Пленяя души и сердца -
Она Бетховена играла, 

И ... доиграла до конца ... 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 5-6. 

•DES PREMIERS ANS DE VOTRE VIE ... • 

(с. 28) 

10 Comblen \е ciel etait plus puгl 
11 Que de suaves гeveries 
15 Je crois sentir, dans une brise 

Изд. 1900. С. 6. 

поминки 

(И з Ш и л л е р а) 

(с.29) 

5 [Ликовали, восседая] 

8 [ В честь правителей богов] 

41 и попик он головою, 
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42 Грустной думой одержим; 
44 Мало их вернется с ним. 

45 Пойте ж rромче гимн хвалебный! 
5О Мирно-радостный возврат -
51 У домашнего [чер:rога) 

59 Где хранят святой устав! 

68 В небе божий суд не дремлет 
78 Неподвластно вышней силе 

81 [Произвольною) рукой 
121 Память падшего - святее. 

122 Брашник бодрый и мастистый, 
123 Старец Нестор днесь встает 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 1-4. 

13 И сидела в длинном строе 

25 И воздвигся, жертвы ради, 

21 Градозиждушей Палладе 

32 Счастье жеребия сеет 

38 Царь царей, Атреев сын 

40 Уцелевший строй дружин 

41 И внезапною тоскою 

42 Омрачился царский взгляд 

44 Мало их пойдет назад 
62 И супругой, взятой с бою, 
64 Пышный стан обвив рукою, 

122 Старец Нестор, здесь маститый 

123 Брашник, кубок взяв, встает 

143 Всемогучее вино 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 50-54. 

15 Жены, дети павшей Трои 

115 Сын Тезеев провешал, -
123 Братник кубок взяв, встает 

130 Выпей, мать, струи целебной 

152 Дым и пар - здесь все земное, 

Раут. 1851. С. 75-80. 

•СМОТРИ, КАК НА РЕЧНОМ ПРОСТОРЕ ... • 

(с.34) 

4 Льдина за льдиною плывет 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. 4. 
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•О. КАК УБИЙСТВЕННО МЫ ЛЮБИМ ... • 

(с.35) 

2 Как в буйной слепости страстей 

12 Горячей влагою своей. 

15 Ее волшебны взоры, речи 

11 И что ж теперь? И где ж все это? 

35 Боль злую, боль ожесточенья, 

38 Как в буйной слепости страстей 

Список - Сушк. тетрадь. С. 68-70 

ПЕРВЫЙЛИСТ 

(с. 38) 

16 Не встретишь желтого листа 

Автограф - РГАЛИ. 

Ф. 505. On. 1 Ед. хр. 30. Л. 4. и след. иэд. 

НАШВЕК 

(с. 40) 

10 Как ни скорбит пред замкнутою дверью: 

Со11р. 1854. Т. XLIV. С. 45 и след. иэд. 

сО, НЕ ТРЕВОЖЬ МЕНЯ УКОРОЙ СПРАВЕДЛИВОЙ! .. • 

(с. 42) 

7 И самого себя, краснея, узнаю 

Сnисок - Сушк тетрадь. С. 66. 

сНЕ ОСТЫВШАЯ ОТ ЗНОЮ ... • 

(с. 43) 

5 От зарниц все трепетало 

Со11р. 1854. Т. XLIV. С. 49 и след. иэд. 
6 Неба сонные ресницы 

Раут. 1852. С. 201. 
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7 [ Разверзалнея порою] 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505 Orr. 1. Ел. хр. 29. 
Л. 2 об; Совр. 1854. Т. XLIV. С. 49 11 след. 11зл. 

Раскрывалнея порою 

Раут. 1852. С. 201. 
10 [ Заrорались над землею] 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ел. хр. 29. Л. 2 об; Раут. 1852. С. 201; 
Совр. 1854. Т. XLIV. С 49 и след. нзд. 

•В РАЗЛУКЕ ЕСТЬ ВЫСОКОЕ ЗНА ЧЕНЬЕ ... • 

(с.44) 

4 И рано ль, поздно ль будет пробужденье. 

Материалы. С. 54; Иэд. Маркса. С. 154. 

•ТЫ ЗНАЕШЬ КРАЙ, ГДЕ МИРТ И ЛАВР РАСТЕТ. .. • 

(Из Г ё т е) 

(с.45) 

3 И целый rод, в зеленых листьях скрыт, 

4 Цветет лимон и апельсин горит? .. 
Раут. 1852. С. 201. 

5 Ты знаешь край? .. Туда, туда с тобой 
в Лошак бредет в тумане по скалам 

Совр. 1854. Т. XLIV. С 49 и след. изд. 
11 Ты знаешь путь? .. туда и нам с тобой 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 50; Иэд. 1854. С. 101. 
Ты знаешь путь? .. Туда, туда с тобой 

Изд. 1868. С. 58; Иэд. СПб., 1886. С. 385. 
12 Нам путь лежит - уйдем, властитель мой! 

Раут. 1852. С. 201. 
След проложен: уйдем, властитель мой! 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 50 и след. изл. 
13 Ты знаешь дом на мраморных столбах 

Совр. 1854. Т. XLIV: С. 50 и след. изд. 
14 Сияет даль и купол весь в лучах 

Раут. 1852. С. 202. 
17 Ты знаешь дом? .. Туда, туда с тобой 

Совр. 1854 Т. XLJV. С. 50 и след изд. 
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•КАК ВЕСЕЛ ГРОХОТ ЛЕТНИХ БУРЬ ... • 

(с. 47) 

з Гроза нахлынувшею тучей 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 29. Л. 3; Изд.1900. С. 187. 

11 Тревожно [свищут] их вершины 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 3. 

•НЕДАРОМ МИЛОСЕРДЫМ БОГОМ ... • 

(с. 48) 

Не даром милосердным Богом 

Список Эрн. Ф. Тютчевой- Mypau. альбоАС. С. 63. 
5 И нет для бедной птички проку 

Списки Эрн. Ф. Тютчевой - Мураи. альбоАС. С. 63, 
АльбоАС Тютчевой. С. 126; Совр. 1854. Т. XLIV. 

С. 55; Изд.1854. С. 133 и след. иэд. 
10 От первых перушек с гнезда, 

Сrrисок- АльбОАС Тютчевой. С. 126. 
11 Взлелеяла и возростила -

Список- АльбоАС Тютчевой. С. 126; 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 55 и след. иэд. 

16 Настанет день, - день непреложный: 

Список Эрн. Ф. Тютчевой - Мураи. альбОАС. С. 63; 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 55 и след. иэд. 

18 Погибнет под ногой твоей. 

Списки Эрн. Ф. Тютчевой - Mypau. альбоАС. С. 63, 
АльбоАС Тютчевой. С. 126; 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 55 и след. иэд. 

•С ОЗЕРА ВЕЕТ ПРОХЛАДА И НЕГА ... • 

(И з Ш и л л е р а) 

(с. 49) 

7 И весь он очнулся от райского сна 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 50; Изд. 1854. С. 102. 



=Д=р=уг=и=е=ре=д=а=кц=и=и=и=в=ар=и=а=н=т=ы=====~~ 283 

•НЕ ГОВОРИ: МЕНЯ ОН, КАК И ПРЕЖДЕ, ЛЮБИТ ... • 

(с. 52) 

2 Как прежде, мною дорожит ... 
Список - Сушк. тетрадь. С. 52. 

•ЧЕМУ МОЛИЛАСЬ ТЫ С ЛЮБОВЬЮ ... • 

(с.SЗ) 

7 И ты невольно устыдилась 

9 Ах, когда б живые крылья 

12 Безмерной пошлости людской 

Список - Сушк. тетрадь. С. 67-68 . 

.ТЫ, ВОЛНА МОЯ МОРСКАЯ ... • 

(с. 54) 

О, волна моя морская 

4 Чудной силы ты полна 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп.!. Ед. хр. 30. Л.!. 
13 Будь верна стихии бурной 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. !. Ед. хр. 30. Л. 1 об; 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 48 и след. изд. 

14 Будь угрюма иль светла 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. !. 
Ед. хр. 30. Л. !об; Изд. 1900. С. 197. 

•ЧАРОДЕЙКОЮ ЗИМОЮ ... • 

(с. 58) 

3 И под снежной [пеленою] 

5 Чудной [роскошью] блестит 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 5. 

9 Весь опушан, весь окован 
Изд. СПб., 1886. С. 196. 

Весь опушен, весь окован 

Изд. 1900. С. 201. 
14 Он лишь вспыхнет и заблещет 

Изд. СПб., 1886. С. 196; Изд. 1900. С. 201. 
15 [Бессознательной] красой 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. !. Ед. хр. 30. Л. 5. 
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НЕМ АН 

(с. 60) 

11 Когда стоял Он над тобой -
12 Он сам - могучий, южный демон? 

15 И Он струю твою ласкал 
22 - Казалось - Он парил над ними -
25 Лишь одного Он не видал -
26 Не видел Он, воитель дивный, 

28 Стоял другой ... стоял и ждал ... 
31 И неизбежная десница -

Раут. 1854. С. 163-164 
25 Лишь Одного он не видал: 

Сnисок- Альбом Тютчевой. С. 140-140 об. 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 44-45 н след. 11зд. 

33 Итак, победно, шли полки, 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 45 11 след изд. 
33 И так победно шли полки, 

Изд. 1900. С. 206; СН. 1914. Кн. 18. С. 56. 

ЛЕТО 1854 

(с.64) 

1 О это лето, это лето -
2 Мне подозрительно оно -
3 Не колдовство ли просто это?-

4 И нам за что подарено?-

Автограф- РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр 22. Л. 50 об. 
Так ни с того и ни с чего 

Изд. 1868. С. 163; Изд. СПб., 1886 С. 205. 
5 Смотрю тревожными очами 

Автограф - РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр 22. Л. 50 об. 
12 Под старость лишь тревожит нас 

Изд. 1868. С. 163; Изд. СПб., 1886. С. 205. 

•ТЕПЕРЬ ТЕБЕ НЕ ДО СТИХОВ ... • 

(с. 66) 

4 Настало время роковое. 
7 Не целый мир, а целый ад 
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11-12 Со дна восстали царства тьмы 

Во имя правды и свободы. 

14 Тебе грозят ниспроверженьем 

Корректурный листок Раута- РГИА. 

Ф. 772. Оп. 6. 1855. Ед. хр. 150786. Л. 7. 
14-16 Тебе куют порабощенье, -

Ты, слово будущих времен, 

Глагол их, жизнь и просвещенье. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 

17-20 О будь же в роковой борьбе 

Победы нашей ты залогом, 

Будь верно самому себе, -
И оправдайся перед Богом. 

Ед. хр. 31 Л. 2-3. 

Коррсктурныii лнсток Раута - РГИЛ. 

Ф. 772. Он. 6. 1855 Ед хр 150786. Л 7; 
Список Е.Ф. Тютчевой - РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 57-57 об. 

НА НОВЫЙ 1855 ГОД 

(с. 67) 

Стоим мь1 слепы пред судьбою: 

Списки- Альбам Тютчевой. С. 143; РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55 об; сд. хр. 184. Л. 57 об.; 

Изд. 1868. С. 166; Изд. СПб., 1886. С. 210; 
Изд. 1900. С. 210 

4 А бред пророческий Духов. 

Автограф- РНБ, альбом Г.П. ДаюiЛсвскоrо. Л. 21; 
Изд. 1868. С. 166; Изд. СПб., 1886. 

С. 210; Изд. 1900. С. 210. 
4 А бред пророческих Духов. 

Спнски - Альбам Тютчевой. С. 55; 
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 57 об. 

5 Еще нам далеко от цели 

Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 184. Л. 57 об. 

5 Нам далеко еще до цели -
Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184 Л. 57 об. 
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8 В громах родился Новый год ... 
Автоrраф - РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21. 
Сnиски- Альбо..w Тютчевой. С. 55; РГАЛИ. Ф. 505. 

Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55; ед. хр. 184. Л. 57; 
ед. хр. 184. Л. 57 об. -58 об. 

12 Принес он людям на земле 

Автограф- РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21; 
Сnиски- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. 
Л. 55 об.; ед. хр. 184. Л. 57, Л. 57 об. -58 об. 

12 Несет он людям на земле 
Сnисок- Альбо..w Тютчевой. С. 143. 

Изд. 1868. С. 166 и след. иэд. 
14 Но, исполнитель тяжких кар, 

РА. 1867 . .N!! 12. Стлб. 1638. 
16 Давно задуманный удар 

Автоrраф- РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21. 
Списки - Альбо..w 'Лотчевой. С. 143; РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55 об. - 56; 
ед. хр. 184. Л. 57 об. - 58 об.; Изд. 1868. 

С. 167 и след. иэд. 
18 С собой принес он два меча: 

Автограф- РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21; 
Сnиски - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. 

Л. 55 об; ед. хр. 184. Л. 57 об. -58 об. 
20 Другой - секира палача. 

Сnисок - Альбо..ч Тютчевой. С. 143-143 об.; 
Изд. 1868. С. 167 и след. иэд. 

21 Но на кого? .. Одна ли выя, 
Сnиски- Альбо..w Тютчевой. С. 143; РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55 об.; ед. хр. 184. 
Л. 57 об. -58 об.; Изд. 1868. С. 167 и след. иэд. 

24 И смутен замогильный стон 
Сnисок- Альбо..w Тютчевой. С. 143 об.; 

Изд. 1868. С. 167 и след. иэд. 

ПО СЛУЧАЮ ПРИЕЗДА 

АВСТРИЙСКОГО ЭРЦГЕРЦОГА 
НА ПОХОРОНЫ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ 

(с. 68) 

2-4 Бесстыдству также есть предел. 
Как! - пред его священной тенью 
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И он, и он предстать посмел? 

Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 67. 
3 Клянусь ero священной тенью, 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 4. 
5-6 Ужель не rрянет отовсюду 

Один всеобщий вопль тоски. 

11 Будь заклеймен своим названьем 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 4; 
Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 67. 

12 Апостол их - Искариот ... 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 4. 

•ЭТИ БЕДНЫЕ СЕЛЕНЬЯ ... • 

(с. 71) 

5 Не поймет и не оценит 

Список- Альбо..w ТI0т11.-Бирилевой. С. 16; 
Изд. 1868. С. 170; Изд. СПб., 1886. С. 217. 

12 Обошел, блаrосповпяя 

Список- Альба..w Тютч.-Бирилевой. С. 16. 

•ВОТ ОТ МОРЯ И ДО МОРЯ ... • 

(с. 72) 

2 Нить железная скользит, 

4 Эта нить порой rласит. 

1 Птица вещая садится 

РБ. 1857. Ч. II. Кн. 6. С. 143. 

Гр. РОСТОПЧИНОЙ 

(•О. в эти дни- дни роковые ... •) 

(с. 74) 

3-8 Отраден будь тебе возврат 

В места душе твоей родные. 

Отраден будь душе твоей 

И дней минувших добрый rений, 
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И rорсть еще живых друзей, 

И сколько милых привидений. 

Список- РГАЛИ. Ф. 2567 (Ю.Г. Оксман). 
Оп. 2. Ед. хр. 122. Л. 1. 

<ИЗ МИКЕЛАНДЖЕЛО> 

( •Молчи, прошу - не смей меня будить ... •) 

(с. 76) 

Oui, le sommeil m'est douxl plus doux - de n'etre pasl 
Dans ces temps de malheur et de honte supreme 
Ne rien voir, rien sentir, c'est la volupte memel .. 
Craignez de m'eveiller ... de grace, parlez bas ... 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 23 об. 

НОЧЬ М. ANGELO 

Мне любо спать -отрадней камнем быть -
В сей век стыда и язвы повсемест<ной> 

Не чувствовать, не видеть - жребий лестный, 

Мой сон глубок - не смей меня будить ... 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 25. 

Отрадно спать - отрадней камнем быть. 

О, в этот век преступный и постыдный -
Не жить, не чувствовать - удел завидный -
Прошу: молчи- не смей меня будить. 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Ед. хр. 33. Л. 24. 

•С ВРЕМЕНЩИКОМ ФОРТУНА В СПОРЕ ... • 

(И з Ш и л л е р а) 

(с. 81) 

4 Твоя мне дружба усладит. 

5 Дарами лучшими своими 

Строфа З отсутствует. 

Автограф - РНБ. Ф. 797. N2 2; 

РА. 1898. Кн. 3. М 10. С. 252. 
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•НАД ЭТОЙ ТЕМНОЮ ТОЛПОЙ ... • 

(с. 83) 

1-8 Над этой темною толпой 

Непробужденноrо народа 

Взойдешь ли ты коrда, Свобода, 

Блеснет ли луч твой золотой? 

Смрад, беэобраэье, нищета, -
Тут человечество немеет -
Кто ж это все прикрыть сумеет? .. 
Ты, риза чистая Христа! 

Автограф- Гос. музей Л. Н. Толстого (III, 1111в. 60543); 
Сnисок- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 52. Л. 69. 

13 Кто их излечит, [нас] прикроет? 

Автограф- Альбом Тютч.-Бирилевой. 

•ЕСТЬ В ОСЕНИ ПЕРБОНА ЧАЛЬНОЙ ... • 

(с.84) 

3 Весь день стоит как бы хрустальный 
Автографы - РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 22. Л. 3; 

Альбом Тютч.-Бирилевой; Изд. 1868. С. 175 и след. иэд. 

•СМОТРИ, КАК РОЩА ЗЕЛЕНЕЕТ ... • 

(с. 85) 

4 От каждой ветви и листа 

9 Над нами ходят их вершины 

11 Зак. 7181 

12 К нам долетает с вышины 

РБ. 1858. Ч. ll. Кн. 10. С. 5. 

•В ЧАСЫ, КОГДА БЫВАЕТ ... • 

(с. 88) 

11 И брызнет искрометной 

14 С лазоревых высот 

25 Так мноrо-блаrодатна 
РБ. 1858. Кн. 10. С. 4. 
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УСПОКОЕНИЕ 

( •Когда, что звали мы своим ... •) 

(с. 90) 

Когда, что звали мы своим 

Навек от нас ушло 

И, как под камнем гробовым, 
Нам станет тяжело, -

Пойдем и взглянем вдоль реки, 

Туда, по склону вод, 

Куда стремглав бегут струи, 
Куда поток несет-

Неодолим, неудержим, 

И не вернется вспять ... 
Но чем мы долее глядим, 

Тем легче нам дышать ... 

И слезы льются из очей, 

И ВИДИМ МЫ СКВОЗЬ слез, 

Как все быстрее и быстрей 
Волненье понеслось ... 

Душа впадает в забытье -
И чувствует она, 

Что вот помчала и ее 
Великая Волна. 

Автограф - РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 2. 

•ОСЕННЕЙ ПОЗДНЕЮ ПОРОЮ ... • 

(с. 91) 

7 Безгласны, тихи - без движенья 
в Белеют в этой полумгле 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2; 
Изд. 1868. С. 179 и след. иэд. 

9 [И сходят сумрачные тени] 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2об. 

И на широкие ступени 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2об.; 
Изд. 1868. С. 179 и след. иэд. 
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10 [Октябрьских ранних вечеров] 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2об. 

13 И в тайне сумрака немого 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2об.; 
Изд. 1868. С. 179 и след. иэд. 

И сад желтеет как дуброва 

РБ. 1859. Кн. 13. С. 3. 
14 Лишь слабо светит под звездой 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2об.; 
Изд. 1868. С. 179 и след. иэд. 

15 Как память дальнего былого 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2об.; 

Изд. 1868. С. 179; Изд. СПб., 1886. С. 223. 
16 Пустынный купол золотой 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2об.; 
Изд. 1868. С. 179 и след. иэд. 

НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ 

(с. 92) 

19 Местами лишь проглядывают пятна 
zаз. с Наше время•. 1860. 17 января. С. 12. 

•ЕСТЬ МНОГО МЕЛКИХ, БЕЗЫМЯННЫХ ... • 

(с. 94) 

2 Светил в небесной высоте. 
Список Д. И. Сушковой- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73. 
2 Светил в небесной глубине 

Списки М.Ф. и Э.Ф. Тютчевых- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 74, 76. 
2 Светил в небесной вышине 

Список М.Ф. Тютчевой- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 75. 
4 Недосязаемы оне 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 35. Л. 1. 

5-8 Знать не для нас таким светилам 
От века суждено светить, 
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Лишь телескопа дивным силам 

Они подвластны, может быть. 
Сnисок Д. И. Сушковой- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73. 
5-8 И как они бы ни светили, 

Не нам о блеске их судить ... 
Есть в небе много звездной пыли, 
Но нам ее не различить. 

5-8 Таким загадочным светилам 
И верим и не верим мы -
Лишь телескопа дивным силам 
Дано их вырывать из тьмы ... 

Сnиски М.Ф. и Э.Ф. Тютчевых- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 74, 75. 76. 
6 [Им не для нас дано светить] 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 1. 
14 Свет неослабный и живой 

Сnисок Д.И. Сушковой -РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73 об. 
16 Везде мы видим [над] собой. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 1 об.; 
Сnиски- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73 об., 74, 76. 

ДЕКАБРЬСКОЕ УТРО 

(с.95) 

1 Не двинулась ночная тень -
2 Высоко в небе месяц светит, 
3 Царит себе - и не заметит, 

4 Что уж родился юный День 
9-12 Строфа отсутС1118ует 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 2; 
Изд. СП6., 1886. С. 234. 

Е. Н. АННЕНКОВОЙ 

( •И в нашей жизни повседневной ...• ) 

(с. 96) 

3 В край незнакомый, в край волшебный 

Изд. СП6., 1886. С. 232; Изд. 1900. С. 231. 
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11 Все лучше там, светила шире -
Изд. СПб., 1886. С. 232. 

15 Душе так радостно легко 

Изд. СПб., 1886. С. 232.; Изд. 1900. С. 231. 
19 Отдашься общему теченью -
20 И жизнь охватит нас опять! 

Изд. СПб., 1886. С. 232-233. 

MEMENTO 

(V е v е у 1 8 5 9 - G е n е v е 1 8 6 О) 

(с. 102) 

7 Как эти горы, волны и светила 

8 И в полутьме своей она любила 

Автограф- Альба.w Тютч.-Бирилевой; 

Изд. 1868. С. 187 и след. иэд. 
10 И пред грозой, уж близкой, раэрушенья 

Изд. 1868. С. 187 и след. иэд. 

НА ЮБИЛЕЙ КНЯЗЯ 
ПЕТРА АНДРЕЕВИЧА ВЯЗЕМСКОГО 

(с. 105) 

17-20 Досужая, она не мимоходом 

О вас пеклась, ласкала, берегла, 
Учила вас - и с новым каждым годом 

Любовь ее все крепла и росла. 
21-24 И как, старея, пламенный напиток, 

Все пламенней и чище и сильней, 

Так и на вас даров ее избыток 

Все с каждым годом нисходил полней. 

Список М.Ф. Тютчевой-Вирилевой- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 85-85 об. 
И как, старея, rроэдий золотистых 

Все чище кровь и пламенно живей, 

Так светлых песен, вдохновений чистых 

Ваш кубок с каждым годом был полней. 
Список М.Ф. Тютчевой-Вирилевой- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 86. 
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АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ 

(с. 108) 

Ты взял свой день ... Замеченый от века, 
Списки- РГАЛИ Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 92; 

Муран. алъбо.м. С. 115. 
2 Великою Господней Благодатью, 

4 И возвратил семье меньшую Братью. 

Список- Муран. альбо.м. С. 115. 
4 И возвратил семье меньшую братью ... 

Список- Алъбо.м Тютчевой. С. 164. 

•Я ЗНАЛ ЕЕ ЕЩЕ ТОГДА ... • 

(с. 109) 

7 [Так] свежей прелести полна, 

9 Как бы незрима, неслышна, 
10 Роса пожилась на цветы. 

11 И жизнь ее тоrда была 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 36. Л. 5-5 об.; Изд. 1868. С. 193. 

15 [Не изменившись], как звезда 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 4 об. 

15 А не поrибла, как звезда. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 

Ед. хр. 36. Л. 5 об.; Изд. 1868. С. 193. 

КНЯЗЮ П. А. ВЯЗЕМСКОМУ 

( • Теперь не то, что за полzода ... •) 

(с. 111) 

3 [Но вся] великая природа 

6 Она устроила [ваш] пир 

13 Фонтаны (брызжут] тиховейно, 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 6-6 об. 
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6 Она устроила вам пир-

Строфа З отсутствует. 

9-12 (13-18) Фонтан иrрает тиховейный 

И, засыпая, дышит сад -
И [блаrосклонно]-юбилейно 

Петровы липы [вам J шумят, 
Автоrраф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 8. 

•ИГРАЙ, ПОКУДА НАД ТОБОЮ ... • 

(с. 112) 

4 Ты жизнь, назначенная к бою, 

11-12 Я слышал утренние грезы 

Лишь пробудившегася дня ... 
16-20 Но, может быть, под зноем лета 

Ты вспомнишь о своей весне ... 
О, вспомни и про время это, 

Как о забытом до рассвета 

Нам смутно rреэившемся сне. 

РА. 1874. Вып. 7. С. 221-223. 

23 FEVRIER 1861 

( ~La vieille Hecuhe, helas, trop longtemps eprouvee ... •) 

(с. 115) 

l..a vieille НесuЬе, helas, par tant de maux brisee -
Echappant а des Dieux trop longtemps irrites -
Se refugie enfin - chienne douce et frisee 
Sous l'abri protecteur de vos cheres Ьontes. 

Автоrраф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 2. 

А. А. ФЕТУ 

(~Тебе сердечный мой поклон ... •) 

(с. 117) 

2 И мой, какой ни есть, портрет 

Изд. 1900. С. 246. 
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СВЯТЫЕГОРЫ 

(с. 119) 

3 Ночь июньская лежит 
б И во тьме Донец блестит 

Изд. 1900. С. 253. 

•УЖАСНЫЙ СОН ОТЯГОТЕЛ НАд НАМИ ... • 

(с. 121) 

3-4 В крови до пят, мы боремся с тенями, -
В лукавой мгле - соблазн со всех сторон. 

7 Вертеп разбойников в дому молитвы 
Автограф- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 1-1 об. 

ЕГО СВЕТЛОСТИ КНЯЗЮ А. А. СУВОРОВУ 

(с. 122) 

3 Что Русские честим мы •людоеда•, 
Список- РГАЛИ. Ф. 505 Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 9. 

8 Всем жертвуя народу своему, -
Автограф- РГБ. Ф. 308. Оп. 1. К. 2. Ед. хр. 4. Л. 69. 

•КАК ЛЕТНЕЙ ИНОГДА ПОРОЮ ... • 

(с. 123) 

б Внесет в наш угол за собой -
11 В наш круг и чопорный и скучный, 
21-22 И самый дом [воскрес и] ожил, 

[Свою угрюмость потеряв), 
29 [Внезапно-]милого явленья, 

Нежданно-милого явленья, 
31 Ту роскошь стройную движенья 
33 И резвый смех и звучный голос, 

Автограф- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 6-7 об. 

Н. И. КРОЛЮ 

(с. 125) 

8 [Вот] чья-то песнь вдруг раздалась. 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 3. 



Другие редакции и вариаиты ~ 
==========~~ 297 

19-ое ФЕВРАЛЯ 1864 

( •И m/J.XU.Ми последними шагами ... •) 

(с. 126) 

9-10 И раз еще два образа родные-
Их как святыню в сердце он носил -

АльбоАС Тютч.-Бирилевой. С. 31. 

•УТИХЛА БИЗА ... ЛЕГЧЕ ДЫШИТ ... • 

(с. 128) 

8 Их ветхость пышную лелеет 

Автограф - ИРЛИ. N! 16959. Л. 3. 

•0, ЭТОТ ЮГ, О, ЭТА НИЦЦА ... • 

(с. 131) 

3 Мысль, как подстрелеиная птица, -
7 И вся дрожит, прижавшись к праху, 

8 В сознаньи rрустноrо бессилья ... 
Список М.Ф. Тютчсвой-Бирилсвой- ИРЛИ. М 12540. 

•КОГДА НА ТО НЕТ БОЖЬЕГО СОГЛАСЬЯ ... • 

(с. 134) 

6 Одной заветной предалась любви 
Список- Альбо..w Тютчевой. С. 187. 

•КАК ХОРОШО ТЫ, О МОРЕ НОЧНОЕ ... • 

(с. 135) 

1 

Nice 2/14 janvier 1865 
1 Море ночное - о море ночное -
2 Здесь так лучисто - а там так темно, 
2 Здесь так лучисто - там [сизо-) темно, 
3 В [месячном свете) - словно живое -

s Зыбь ты великая, зыбь ты морская, 
6 Что расходилась в ночной темноте? 
8 Звезды проснулись - смотрят и те. 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 7. 
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2 

Nice, се 2/14 janvier. 1865 
Море ночное, о море ночное, 

Что так лучисто и что так темно? 

В лунном сиянии, словно живое, 

Ходит, и дышит, и блешет оно ... 

Зыбь ты великая, зыбь ты морская, 

Чей это праздник так празднуешь ты? 

Волны несутся, rремя и сверкая, 

Чуткие звезды - глядят с высоты ... 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 38. Л. 8. 

3 

Как хорошо ты, о море ночное, 

Искры в ночи - золотое пятно. 

В лунном сиянии - словно живое, 

Ходит, и дышит, и блещет оно ... 

Зыбь ты великая, зыбь ты морская, 
Чей это праздник так празднуещь ты? 

Волны несутся, rремя и сверкая, 

Чуткие звезды глядят с высоты. 

Ницца. 2/14 генваря 1865. 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 6, 5. 

4 
2 Здесь лучезарно, там сизо-черно. 

14 Вдруг онемев, я потерян стою -
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505 On. 1. 

Ед. хр. 38. Л. 4-4 об.; Изд. 1868. С. 212. 

ОТВЕТ НА АДРЕС 

(с. 136) 

Куда себя морочите вы грубо, 
2 Какой у вас с Росснею разлад 

Сnисок - РГАЛИ. Ф. 505. 
On. 1. Ед. хр. 52. Л. 105. 
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«ОН, УМИРАЯ, СОМНЕВАЛСЯ ... • 

(с. 138) 

7 Родное Слово, на nросторе 

Автограф- РНБ. Ф. 797. 011. 1. Ел. хр. 3. 
Строфа З отсутствует. 

Автограф- ИРЛИ. N:! 8874- nри nисьме 

к А Н. Майкону от 3 а11р. 1865 г. 

9-10 Уж неоnуrанное боле, 

От nрежних уз отрешено -
12 Его nриветствует оно ... 

Автограф - РНБ. Ф. 797. Он. 1. Ел. хр. 3. 
Строфа 4 отсутствует. 

Автографы- ИРЛИ. N:! 8874- nри nисьме 

к А. Н. Майкону от 3 anp. 1865 г.; 
РНБ. Ф. 797. Он. 1. Ед. хр. 3. 

17(9) О велико Ero значение -
Автограф- ИРЛИ . .1'Ф. 8874- nри nисьме 

к А. Н. Майкону от 3 anp. 1865 г. 
17(13) Так, велико Ero значенье-

Автограф- РНБ. Ф. 797. Оп. 1. Ед. хр. 3. 

21(13,17)-24(16,20) Он - как борец ветхозаветный, 

За нас боровшийся всю ночь -
И до Звезды Передрассветной 

Себя не давший nревоэмочь. 
Автографы- РНБ. Ф. 797. Оп. 1. 

Ед. хр. 3; ИРЛИ. .1'Ф. 8874 -nри nисьме 
к А.Н. Майкону от 3 anp. 1865 г. 

сСЫН ЦАРСКИЙ УМИРАЕТ В НИЦЦЕ ... • 

(с. 139) 

3 сТо Божья кара за поляков•,-

12 Да не услышит их Россия -
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 2-2 об. 

1-4 Сын умирает в дальней Ницце,­

А эдесь, вблизи, нам строят ков ... 
Уж ходит слово по столице: 

сТо казнь отцу за поляков•. 
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5-8 Для этих взглядов страшно-узких, 

Для этих пошлых тайных злоб -
Тут нужен или польский поп 

Иль некто из министров русских. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Orr. 1. Ед. хр. 39. Л. 3. 

12-ое АПРЕЛЯ 1865 

( •Все решено, и он спокоен ... •) 

(с. 140) 

5 Наследник лучшего наследства, 

10 Есть связь и естества сильней, 

РИ. 1865. 14 апреля. N:! 79. С. 4. 

•ПЕВУЧЕСТЬ ЕСТЬ В МОРСКИХ ВОЛНАХ ... • 

(с. 142) 

3 

После 12 

И [тихой] мусикийский шорох 

И от земли до крайних звезд 

Все безответен и поныне 
Глас вопиющего в пустыне 
Души отчаянной протест? 

Автограф- РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 6. 

•БЕДНЫЙ ЛАЗАРЬ, ИР УБОГОЙ ... ~ 

(с. 146) 

Беспомощный и убогой 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Он 1. 
Ед. хр. 38. Л. 1; Изд. 1868. С. 215 и след. изл. 

2 И с усильем и с тревогой 

Автограф- РГЛЛИ. Ф. 505. Orr 1. Ед. хр 38. Л. 1. 

•КАК НЕОЖИДАННО И ЯРКО ... • 

(с. 150) 

2 По влажной неба синеве, 

zаз. •день•. 1865. 25 сентября. N:! 33. С 780; 
Изд. 1868. С. 219; Иэд. СПб., 1886. С. 277. 
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9-16 Строфа отсутствует 

Автограф- ИРЛИ. Р. III. Он. 2. N.! 1084. 

•НОЧНОЕ НЕБО ТАК УГРЮМО ... • 

(с. 151) 

5 [Зарницы лишь одни живые] 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 

Оп. 1. Ел. хр 38. Л 3-3 об. 

•КОГДА РАССТРОЕННЫЙ КРЕДИТ ... » 

(с. 159) 

4 [Сел и] сидит, как рак, -
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп 1 Ел. хр 40. Л. 3. 

•НА ГРОБОВОЙ ЕГО ПОКРОВ ... • 

(с. 161) 

3-4 Немного было у него врагов 

Из тех, кто не враги России 

РИ. 1866. 7 сс11тября. N2 229. С. 4. 

•КОГДА ДРЯХЛЕЮЩИЕ СИЛЫ ... » 

(с. 162) 

10 На [новый, современный] мир, 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505 Оп. 1 Ел хр 41. Л. 1. 

Строфы4-я и 5-я переставленыместами 

Изд. СПб, 1886. С. 291-292. 

•НЕБО БЛЕДНО-ГОЛУБОЕ ... • 

(с. 163) 

3-4 Что-то радостно-роднос 

Веет, светится во всем -
в Зыбью тихою струит -
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Строфы З и 4 отсутствуют. 
17(9)-18(10) Чистым пламенем, спокойно, 

22 (14) 

24 (16) 

30 (22) 

По ночам горят огни -
Предан был на эти дни 

Духу света и любви -
В этом воздухе живом 

Автографы- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. 
Ед. хр. 40. Л. 8-8 об., 10-11. 

31 (23) Чье-то чудится дыханье 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 8 об. 
Чье-то чуется дыханье 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 11. 
32 (24) Чей-то слышится прием -

Автографы - РГАЛИ. Ф. 505. 
On. 1. Ед. хр. 40. Л. 8 об., 11. 

зз (25) И немое умиленье 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 11. 
34 (26) Недоступное уму 

36 (28) И скаэалося всему -
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 9. 

И во всех отоэвалось. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 11. 
39 (31) И даrмарова неделя 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 9. 
ИДаrмарованеделя 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 12. 

сВЕЛИКИЙ ДЕНЬ КАРАМЗИНА ... • 

(с. 166) 

10 Тебе, наш добрый, чистый гений, 

Изд. 1868. С. 231. 
21 Так будь же нам ты путеводной, 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 
On. 1.Ед. хр. 41. Л. 5 об. 

Строфы 4 и 5 отсутствуют. 
32 (24) И до конца служить России. 

Вестник Евроnы. Т. IV. 1866, декабрь. С. LXII. 
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сТЫ ДОЛГО ЛЬ БУДЕШЬ ЗА ТУМАНОМ ... • 

(с. 168) 

7 Пустым и [беглым метеором] 

11 [Смотри,) чей флаг там гибнет в море-

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 6. 

сХОТЯ Б ОНА СОШЛА С ЛИЦА ЗЕМНОГО ... • 

(с. 169) 

6 Кто приютит, кто примет гостью Божью? 

Сnисок Эрн. Ф. Тютчевой- Альбам Тютчевой. 

С. 203; Изд.1900. С. 301. 

В РИМЕ 

( •Средь Рима древнего coopyжtlJiocь эданье ... •) 

(с. 170) 

1-8 Когда громадное эдесь воздвигалось эданье 

(То Нерона царя дворец был золотой), 

Под самою его гранитною пятой 

Былинка с Кесарем вступила в состяэанье: 

сНе уступлю тебе - знай это, Бог земной, 

И ненавистное твое я сброшу бремя•. 
-Как мне не уступить? Мир гнется подо мной. 

- сВесь мир тебе слугой, а мне слугою - Время•. 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 

ДЫМ 

(с. 174) 

Ед. хр. 41. Л. 7; Изд. 1900. С. 439. 

10 Навстречу к нам, из полумглы лесной, 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2. 

10 Навстречу нам, из полумглы лесной 

Автограф- собр. П. Г. Богатырева (Москва); 

Изд. 1868. С. 239. 
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11 Обвеянных каким-то чудным светом 

15 Нам чуялось нездешнее созданье, 

Автограф- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2. 
15 Нам чуялись нездешние созданья, 

Автограф- собр. П. Г. Богатырева (Москва). 

16 Но близок был нам этот чудный мир 
17-18 И вот опять мы к сказочному лесу 

С привычною любовью подошли. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2. 
24 Ленивый, вялый, бесконечный дым! 

Автографы - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. 
Л. 1-2; собр. П. Г. Богатырева (Москва). 

27 Иль бегают по сучьям обожженным 

Автограф- собр. П. Г. Богатырева (Москва). 

29 Нет, это сон - вот ветерок повеет 

31 И вот опять стоит и зеленеет 
Автографы - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. 

Л. 1-2; собр. П. Г. Богатырева (Москва). 
32 Наш прежний лес, волшебный и родной ... 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2. 
32 Ваш прежний лес волшебный и родной. 

Автограф- собр. П. Г. Богатырева (Москва). 

СЛАВЯНАМ 

( •Привет вам задушевный, братья ... •) 

(с. 176) 

18 И порван наш семейный строй, 

20 Все ж дети матери одной. 

35-36 Устав был создан фарисейской, 

Один для них - другой для нас -
39-40 И их скрестила стародавность 

Как достояние славян 
41 И то, что создано веками, 

Список- ИРЛИ. N9 17411. Л. 1-2 об. 
42 Не оскудело и поднесь 
49 А между тем позор немалый 

61 И грянет клик к объединенью. 

Изд. 1868. С. 241-244. 
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СЛАВЯНАМ 

(~Они кричат, они грозятся ... •) 

(с. 179) 

4 В отважном натиске своем -
8 Вот, вот что трудно разrадать 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 5. 
Вот, вот что трудно разобрать. 

Автограф- ИРЛИ. Р. III. Оп. 1. N.! 2045. 
13 Ее не раз уж штурмовали 

21 Пускай же, с бешеным задором 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 

Оп. 1. Ед. хр. 42 Л. 5 об., 6. 
Пускай же бешеным напором 

Автограф- ИРЛИ. Р. lii. Оп. 1. N.! 2045. 
22 [Они] теснят вас и прижмут 

24 [Потом увидим что] возьмут 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 4. 
Строфа 7 отсутствует. 

29 (25) 

30 (26) 

31 (27) 

30 (26) 

32 (28) 

Автографы- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 42. Л. 6; ИРЛИ. Р. lii. Оп. 1. N.! 2045. 

[Она] раздвинется пред вами-

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 6. 
Стена раздвинется пред вами -

Автографы - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 42. Л. 6; ИРЛИ. Р. II1. Оп. 1. N.! 2045. 

[Обхватит вас и обоймет, 
Потом сомкнется пред] враrами 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 5 об. 

[Обхватит,] как живой оплот 
И к вам поближе подойдет. 

Автограф- ИРЛИ. Р. III. Оп. 1. N.! 2045. 

•НАПРАСНЫЙ ТРУД- НЕТ, ИХ НЕ ВРАЗУМИШЬ ... • 

(с. 181) 

4 А им фетиш [доступней], чем идея. 

А им фетиш дороже, чем идея. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 11. 
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[Ему кадят они, а не идее.) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр 42. Л. 10 
S-6 Как перед ней ни подличайте вы, 

Вам не добиться милостей Европы 

7 [В ее глазах] всё будете, увы­

Вы для нее всё будете, увы -
Автограф- РГАЛИ. Ф 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 11. 

К ПОРТРЕТУ ГОСУДАРСТВЕННОГО КАНЦЛЕРА, 

КНЯЗЯ А. М. ГОРЧАКОВА 

(с. 182) 

5 Он волей призван был державной 
7 И бой отважный, бой неравный 
10 Упорный поединок тот: 

12 Одна лишь Русь его поймет: 
Иэд. 1868. С. 247. 

ПО ПРОЧТЕНИИ ДЕПЕШ 

ИМПЕРАТОРСКОГО КАБИНЕТА, НАПЕЧАТАННЫХ 

В •JOURNAL DE ST.-PETERSBOURG• 

(с. 186) 

4 Великолепных этих строк -
Автографы- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 4; 

ГАРФ. Ф. 838. Оп.1. Ед. хр. 163. Л. 6. 
б Коснувшись их - воспламенит 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 3. 
Коснувшись, их воспламенит, 

Автограф- ГАРФ. Ф. 838. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 6. 
7-8 И эти вещие страницы 

Озолотит и освятит! -
Автограф- ГАРФ. Ф. 838. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 6. 

9 И в иэлияниях народных, 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 4. 
Строфа 4 отсутствует. 

Автограф- ГАРФ. Ф. 838. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 6 об. 
13 Они поведают потомству 

Автографы- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 42. Л. 3 об., 4 об. 
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14 Что - сильны правдойлишь одной -
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 3 об. 

Как крепки верою живой 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 4 об. 
15 Обманам лжи и вероломству 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 4 об. 
17-18 О наших днях- живая повесть­

О лучших днях - живая весть -
20 Они спасут России честь. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 3 об. 

МИХАИЛУ ПЕТРОВИЧУ ПОГОДИНУ 

(с. 191) 

3 Не мог склонить своей я лени праздной, 

7-8 Так что ж тут хлопотать? Рука забвенья 

Исправит все чрез несколько минут. 

Автограф- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. М 118; 
zаз. •Русский•. 1869. 31 япваря М 37. С. 4. 

8 Свершит и эдесь свой корректурный труд. 

РА. 1874. М 10. Стлб. 402. 

•ВЫ НЕ РОДИЛИСЬ ПОЛЯКОМ ... • 

(с. 194) 

8 Всех тех, кому закрыли рот. 

Автограф- ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. 
Ед. хр. 163. Л. 12-12 об. 

•дВЕ СИЛЫ ЕСТЬ- ДВЕ РОКОВЫЕ СИЛЫ ... • 

(с. 198) 

4 Зовут их - Смерть, зовут их Суд людской. 

9 Но Смерть честней - чужда лицеприятья, 

Список РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 142-143 об. 

11 Ей нипочем ни просьбы, ни проклятья, 

Сnисок- Альбо..w Тютч.-Бирилевой. С. 96. 
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15 Не косит все, но лучшие колосья 

С11иски- АльбйАI Тютч.-Бирилевой. С. 96; 
РГЛЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52 Л. 142 об. 

16 С досадой в поле вырывает вон 

Сnисок- Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 96. 

19 Вступающей с отвагою во взоре, 

Сnиски- АльбйАI Тютч.-Бирилевой. С. 96; 

РГЛЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. Л. 143 

Строфа 6 отсутствует 
Сnисок- Альбом Тютч -Бирилевой. С. 96. 

22-23 Всех прав своих, всей власти красоты, 

Бестрепетно, в каком-то упоеньи 

Сnисок- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр 52 Л. 143. 

25 (21) Личинами чела не прикрывая, 

Сnисок- Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 96. 

25 (21) Личинами чела не прикрывает, 

Сюtсок- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 143 об. 

26 (22) Не допустив принизиться челу, 

27 (23) И с кудрей молодых, как пыль, свевая 

Сnисок- Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 96 

•КАК НАСАЖДЕНИЯ ПЕТРОВА. .. • 

(с. 201) 

5-6 Расти и ты, родное слово, 

И глубже, глубже коренись ... 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. О11. 1. Ед. хр. 44. Л. 4. 

АНДРЕЮ НИКОЛАЕВИЧУ МУРАВЬЕВУ 

( • Там, zде ua высоте обрыва ... •) 

(с. 203) 

2 Воздушный, светозарный храм 

8 Святой блюститель здешних мест -
9-11 У ног его свою обитель 

Его покровом осеня, 

Живешь ты там - не праздный житель 
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20-22 Тобой свершенных добрых дел, 

Живи и бодрствуй для примера, 

Нам заявляющего вновь, 

24 И непреклонная любовь. 

Авторrаф- РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 3-3 об. 

ЧЕХАМ ОТ МОСКОВСКИХ СЛАВЯН 

(с.206) 

7 Она приносит вам залог 

38 На вас сзывали предки ваши, 

42 Призванье вашего народа 

Список -Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 63-65. 

СОВРЕМЕННОЕ 

(с. 210) 

7 Нынче весело пирует 

8 [Правоверный] падишах ... 
14 Франгистанской их земли 

26-28 Веселится средь огней 

О исправленном исламе 

Христианский сонм князей! 

29 И конца их нет приветам, 

34 Тут горит звезда одна, 

40 С свитой царственных гостей. 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 427. 
Оп. 1. Ед. хр. 986(1). Л. 89 

А. Ф. ГИЛЬФЕРДИНГУ 

(с.212) 

t-4 Спешу поздравить с неудачей 

Она - блистательный успех, 

Для вас почетна наипаче, 

И назидательна для всех. 

9 Ах, нет, то знают и они -
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12 Все ведают, et inde irael, 
13 Во всем обширном этом крае 

Сnисок- Альбо.~е Тютч.-Бирилевой. С. 244-245. 

<ИЗ ГЕТЕ> 

( •Радость и zope в живом упоенье ... •) 

(с.215) 

3 В небе ликуя, убита тоской, 

б Жизни блаженство в любви лишь одной. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 2. 

ГУС НА КОСТРЕ 

(с. 216) 

б Тут все они - весь этот темный мир: 

Автограф- ИРЛИ. N! 16959. Л. 4-5. 
зо Еще он эдесь, еще в кругу своих 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 3. 
37-38 И цепи той с юродствующим Римом 

Судьбу твою сковавшей так давно 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 4. 
38 Твою судьбу сковавшей так давно 

Автограф - ИРЛИ. 16959. Л. 4-5. 
40 Ты растопи последнее звено. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 4; 
ИРЛИ. 16959. Л. 4-5. 

40 Расплавь скорей сомкнутое звено. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 5 об. 
40 Расплавь скорей железное звено. 

Автограф - ИРЛИ. 16959. Л. 4-5. 

ДВА ЕДИНСТВА 

(с. 221) 

3 Но не смущайся, сердце наше, -
газ. сГоnос•. 1870. N! 274. 4 октября. 
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3 Но не смущайтесь, братья наши! 

5 •Единство• - возгласил оракул наших дней -
7-8 А мы попробуем спаять его любовью, 

А там посмотрим - что прочней? 

ж. •Заря•. 1870 . .N!! 10, октябрь. С. 3. 

•ЧЕМУ БЫ ЖИЗНЬ НАС НИ УЧИЛА. .. • 

(с. 223) 

3 Есть неиэменчивая сила, 

5 Нет, увядание земное 

7 И от палящего их зноя 

12 Не все, что жило эдесь - умрет. 

Строфы 4 и 5 отсутствуют. 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 10. 

После 4 Нет - то не приэрачные тени, 

Не мир, лишь видимый во сне, 

О не - превыше всех сомнений -
Уж потому, что то - оне ... 

5 (9) Нет - увядание земное 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. 
Ед. хр. 122. Л. 2-3; Изд. СПб., 1886. 

С. 350-351; Изд. 1900. С. 346-347. 
13 (17) Но эта вера- для немногих, 

14 (18) Ее доступна благодать 

15 (19) Лишь тем, кто в испытаньях строгих, 

18 (22) Страдапьем собственным умел 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. 
Ед. хр. 122. Л. 2-3; Изд. 1900. С. 346-347. 

•дА, ВЫ СДЕРЖАЛИ ВАШЕ СЛОВО ... • 

(с. 224) 

Князь, вы сдержали ваше слово 

Автограф - Гос. центр. музей муз. культуры 

им. М.И. Глинки (собрание А.Б. Гольденвейзера). 

б Опять послушною волной 

Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 8. 
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12 Умел найти в себе самом 

Автограф - ИРЛИ. Р 1. Оп. 42. М 20 Л 32-32 об. 
13-16 Кто, сильный волей и терпеньем, 

Умел и действовать и ждать. 

И налагать узду стремленьям, 

И своевременно дерзать. 

Антщ·рафы - ИРЛИ. Р. 1. Оп. -12. М 20. Л. 32-32 об.; 
Гос. нснтр музей муз. культуры 11м. М.И. Глиню1 

(собраннс А Б. Гольдснвсйзсра). 

Строфа 4 отсутствует 
Автографы - ИРЛИ. Р. 1. Оп. 42. М 20. Л. 32-32 об.; 

РГАЛИ. Ф. 505 Он. 1. Ел. хр. 46. Л. 8-8 об 

14 Расчет с отвагой [сочетал] 

Автщ-раф- ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ел. хр. 163. Л. 14 об 

16 То положительно дерзал 

Автограф- ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ел. хр 163. Л. 15 об. 

20 ( 16) И сдвинет глупость в дураках? 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ел. хр. 46. Л. 8 об. 

•БРАТ, СТОЛЬКО ЛЕТ СОПУТСТВОВАВШИЙ МНЕ ... • 

(с.226) 

Брат, столько лет сопутствовавший мне, 

И ты ушел - куда мы все идем, 

И я теперь - на голой вышине 

Стою один - и пусто все кругом -

И долго ль мне стоять тут одному? 

День, год другой - и пусто будет там, 

Где я стою теперь - гляжу во тьму 

И что со мной? Не [сознавая] понимаю сам-

Бесследно все - и так легко не быть -
При мне - иль без меня, на месте том 

Все будет то ж - и вьюга так же выть -
И тот же мрак - и та же голь кругом. 

Дни сочтены - утрат не перечесть ... 
Живая жизнь давно уж позади -



Другие редакции и варипиты ~ 
==========~ 313 

Передового нет- и я, как есть, 

На роковой стою очереди ... 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 

Оп. 1. Ел. хр. 46. Л. 9 
7-8 Где я теnерь- смотрю в ночную тьму, 

Но что со мной не сознавая сам ... 
Биоzр. С. 308; Изд. СПб., 1886. С 343 

ЧЕРНОЕ МОРЕ 

(с. 230) 

11-13 И все, что так еще недавно 

Враждою создано слеnой, 

Что было так самоуnравно -
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ел. хр. 47. Л. 3. 

ВАТИКАНСКАЯ ГОДОВЩИНА 

(с.232) 

18 Воздвиг с тех пор неnогрешимый том, 

Автограф- РГБ. Ф. 308. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 2. 

•ОТ ЖИЗНИ ТОЙ, ЧТО БУШЕВАЛА ЗДЕСЬ ... • 

(с. 234) 

От жизни той, во дни былые 

Пробушевавшей над землей, 

Когда здесь силы роковые 

Боролись слеnо меж собой, 

И столько бед здесь совершалось, 

И столько крови здесь лилось, 

Что уцелело и осталось? 

Затихло все и у лег лось. 

Лишь кое-где, как из тумана 

Давно забытой старины, 

Два-три выходит здесь кургана 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 

Ел. хр 47. Л. 2-2 об. 



314 ~-@==========Ф=.И=. 1i=ю=т=ч=ев 

•дЕНЬ ПРАВОСЛАВНОГО ВОСТОКА ... • 

(с.238) 

7 Пусть будет слышен в мире целом, 
9 Своим последним, крайним кругом 
11 Где с тяжким борется недугом 

Отсутствует 4 строфа. 
18 (14) Отрадой в душу ей повей-

Автографы- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 48. 
Л. 1-1об.; Собр. Пиzарева, в nисьме 

Д.Ф. Тютчевой от 16 аnреля 1872 г. 

•КАК БЕСТОЛКОВЫ ЧИСЛА ЭТИ ... • 

(с. 240) 

Как бест<олковы числа эти> 
Какой су<мбур в календаре> 
Стоит <зима уж на дворе> 

А мне вот пр< ивелось во всем ее расцвете> 

В ее пр<елестнейшей поре> 
Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 48. Л. 2. 

НАПОЛЕОН III 

(с.243) 

Строка 3 отсутствует. 
9 (8) Ты целых двадцать лет 
10 (9) Мир волновавший без цели -
11 (10) Ты в мире много лжи посеял 
Строка 16 отсутствует. 
19 (17) Его он предал долгому шатанью. 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. 
On. 1. Ед. хр. 49. Л. 9-10 об. 

И ты свершил свой жребий роковой 

Сnисок И.С. Аксакова - РГАЛИ. 

Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 52. Л. 176-176 об. 
7-8 Ты миру доказал, как шатко все, в чем нет 

Той правды внутренней, и доказал на деле. 

Сnисок Эрн Ф. Тютчевой- РГАЛИ. Ф. 505. 
On. 1. Ед. хр. 52. Л. 177 -178; Граждаиии. 1873. 

N2 2. 8 января. С 37; Изд 1900 С. 359. 
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10-11 Мир волновавший, но без цели, 
Ты в мире много лжи посеял 

Сnисок И.С. Аксакова- РГЛЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ел. хр. 52. Л. 176-176 об. 
9-11 Ты, волновавший мир без цели, 

В эти двадцать бурных лет, -
Ты много, много лжи посеял 

Граждани11. 1873. N.! 2. 8 января. С. 37. 
13 И уцелевшего развеял 

Сnиски: И.С. Аксакова- РГАЛИ. Ф 505. Оп. 1. 
Ед хр. 52. Л. 176-176 об.; Д.Ф. Тютчевой- ГАРФ. 

Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 3146. Л. 1-2; 
ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ел. хр. 3146. Л. 3-3 об 

24 Для человеческого тела 

Сnиски: Эрн. Ф. Тютчевой- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 177-178; 
Д.Ф. Тютчевой- ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. 

Ед. хр. 3146. Л. 1-2; ГАРФ. Ф. 728. 
Оп. 1. Ед. хр. 3146. Л. 3-3 об. 

38 И ею всей народ одушевлен -
40 Или стоит у изголовья 

42 И сей народ еще недавно 

Сnисок Эрн. Ф. Тютчевой - РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 177-178. 
43 Тот одр болезни осенял 

Сnисок И.С. Аксакова - РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 176-176 об. 

ИТАЛЬЯНСКАЯ ВЕСНА 

(с.252) 

4 И с самого утра жара уж тяжела 

Автограф - РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 3. 

17-ое АПРЕЛЯ 1818 

(с.255) 

1 На ранней дней моих заре 

4 В уютной келье, темной и смиренной, 
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5 В ней жил тогда Жуковский незабвенный 

7 Я слушал колоколов завыванье, 

8 Следил всеобший трепет ожиданья. 

Строки 9-11 отсутствуют. 
12 (9) Светло<й> хоруговь<ю> голубой 

13 (10) Весенний первый день отрадно-голубой, 

14 (11) Так светозарно веял над Москвой 

15 (12) И тут-то первая меня достигла весть, 

16 (13) Что новый в мире житель есть 

18 (15) То ты дарован был земле 

20(17)-32 Всю жизнь в душе согрето 

Всю жизнь насквозь, насквозь, насквозь, 

Меня, как верный спутник, проножало 

И нынче, в ранний утра час, 

Оно еше, как столько раз, 

Оно мою всю душу осияло. 

И днесь, у самых дней моих заката, 

Оно мне также дорого и свято, 

Как в продолженье целой жизни было, 

И так неизреченно мило -
И я, связуя тот же свет 

С великим этим вспоминаньем, 

Благодарю судьбу с сердечным трепетаньем, 

Что жизнь моя, какая б ни была, 

Вся до конца пройти могла 

Под этим кротким благостным влияньем. 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 1-5. 

На ранней дней моих заре, 

4 В уютной кет.е, темной и смиренной, 

7 Колоколов Кремля я слушал завыванье. 

8 За медною следил я бурей, 

9 Поднявшейся с безоблачной лазури 

Строки 10-11 отсутствуют. 
14 (12) Так светозарен был над праздничной Москвой. 

18 (16) Ты в тот день дарован был земле! .. 
20 (18) В душе моей всю жизнь согрето; 

22 ( 19) В теченье стольких лет не изменяло, 

23 (20) Как верный спутник мой, повсюду провожало, 
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25-28 (22-25) 

29 (26) 

30 (27) 

33 (30) 

34 (31) 

35 (32) 

36 (33) 

37 (34) 

39 (36) 

40 (37) 

Оно еще, как столько раз, 

Все также дорого и мило. 

И днесь, у самых дней моих заката, 

Мою всю душу осенило 

Что этот раннего событья час 

Мне будет на всю жизнь благим знаменов:шьем. 

Благодарю мою судьбу, 

Что ей мне было суждено 

Весь век мне видеть над собою 

Созвеэдие все то же и одно 

Созвездие Его, и будь же до конца оно 

И много, много раз лорадуй этот день 

И человечество, и нас! 

Сnисок - РГЛЛИ Ф. 505 
On. 1. Ед. хр. 52 Л. 194-195. 

ИМПЕРАТОРУ АЛЕКСАНДРУ 11 

(с. 257) 

12 Вниманьем благостным Твоим 

23 Что ж Царь, тебе мы nожелаем? .. 
30 Ты сознаваем был все более и более 

Сnисок Д.Ф. Тютчевой- РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 206-207. 

БЕССОННИЦА 

(Н о ч н о й м о м е н т) 

(с. 258) 

6-7 И вот nри блеске лунной ночи 

Лишь, нескольких церквей, nотерянных в сизой ночи 

Список- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр 52. Л 193. 

11-15 И так же nлачется и так же изнывает, 

Но тщетно nлачется и молится оно, 

Вокруг него 'ii nусто, 11 темно, -
Час 11 другой все длится жалкий стон, 

Слабеет, наконец, - и утихает он 

Сrшсок- РГЛЛИ. Ф 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л 192-193 об. 
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qXOTb РОДОМ ОН БЫЛ НЕ СЛАВЯНИН ... » 

(с.259) 

Он родом был не славянин, 

4 Так много действовал, хоть мало жил, 

6 Он делом доказал, что в поле и один 

Изд. СПб., 1886. С. 356. И.зд. 1900. С. 371. 

•БЫВАЮТ РОКОВЫЕ ДНИ ... » 

(с. 260) 

8-10 Неоцененный лучший дар­

Сочувственную душу друга, 

Кого живая, чистая рука 

13 И сдвинет с нас ужасного кошмара 

Список Д.Ф. Тютчсвоii- РГЛЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 162. Л. 7 об. 
РС. 1873. Т. VIII, август. С. JV. 



Переводы 
стихотворений, написанных 

на французском языке 





=Л=ер=е=во=д=ы=========::::::::~~ 321 

* * * 
(с.23) 

Когда в ночной тиши лазурью дышит воздух, 

Сиянием стихий волнуются сердца, 

Вовеки слава вам, божественные звезды. 

Священный ваш огонь да длится без конца! 

5 И человечий род, страдающий и тленный, 

Рожденный лишь на миг и гибнущий тот<шс 

Проходит, устремив глаза к огням вселенной: 

- Идущие на смерть nриветстоуют вас! 

(Перевод ВА. Кострова) 

12зак.7181 
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* * * 
(с.28) 

В минуты нашего свиданья 

Услышать более всего 
Хочу твои воеnоминанья 

Про годы детства Твоего. 

5 Я за тобой nойти намерен 

На тайный край беrуших вод, 

Чтоб увидать счастливый берег 
И светом nолный небосвод. 

Где над волной, не зная бури, 

10 Цветут весенние цветы, 

Где в глубине речной лазури 

Твои куnаются мечты. 

О, nоделись своим наследством -
Виденьем золотого сна, 

15 Где nахнет солнцем, nахнет детством 
Невыразимая весна! 

(Перевод В А. Кострова) 
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<А. С. ДОЛГОРУКОЙ> 

(с.62) 

Чудо чистой гармонии, тайна, печаль! 

В этом милом соэданьи нет жизненной проэы. 

И душа поrружается в ясную даль, 

И рождаются в сердце неясные грезы. 

(Перевод ВА. Кострова) 



324 ~===================Ф=.И==n=ю=т=че=в 

* * * 
(с. 79) 

Или откройте дверь, 

Иль тут же затворите, 

А, может быть, запритесь изнутри. 

Ах, милая, что там не rоворите -
5 Вы мной иrраете и ... черт Вас побери! 

(Переоод В А. Кострооа) 
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Е. Н. АННЕНКОВОЙ 

(с.87) 

Вам не к лицу, мой друг, носить наряд неброский, 
К деревьям Севера ороситься в хоровод, 

Не притвориться вам российскою березкой, -
В вас все цветет, смеется и поет. 

5 Сомнительна подобная картина, 

И, улыбаясь, я произнссу: 

с Нет! Жаркому пыланью апельсина 

Не спрятаться в березовом лесу•. 

(Перевод ВА. Кострова) 
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ЕЕ В<ЕЛИЧЕСТВУ> ИМПЕРАТРИЦЕ 

(с.97) 

Очарованье, волшебство и сказка 

Приходят Вас nочтить, склонясь у Ваших ног, 

Над Вами ж только Истина и властна, 

Где б неявились Вы, она царит как Бог. 

(Перебод В А. Костроба) 
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ЕЕ ВЫСОЧЕСТВУ ВЕЛИКОЙ КНЯГИНЕ 
ЕЛЕНЕ ПАВЛОВНЕ 

(с. 98) 

Здесь все возможно, все я помнить буду. 
Все кстати, все прелестно до конца. 
В таком дому всегда есть место чуду -
Оно - обычай Вашего дворца. 

(Перевод В .А. Кострова) 
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* * * 
(с. 101) 

С пустыни северных полей 

До южных блещущих морей 

Пусть долетит мой бедный стих 

С пр иветом к дочери моей. 

(Перевод В А. Кострова) 
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23 ФЕВРАЛЯ 1861 

(с. 115) 

Гекуба старая, скитаясь по оврагу, 

Пришла в грязи от носа до хвоста, 

Но Вы отмыли бедную собаку. 

Как в юной девушке прекрасна доброта! 

(Перевод В.А. Кострова) 
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* * * 
(с. 183) 

Король палача христиан наградил, 

Как видно - настала друrая эпоха. 

•Стыдись же, об этом подумавший плохо•, -
Не скажешь, как раньше народ говорил. 

(Перевод В А. Кострова) 
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* * * 
(с.225) 

Какой nассаж! Конфуз какой! 

Дочь юная моя, без спроса 

Румяна и златоволоса 

Решила серой стать сестрой. 

(Перевод В .А. Kocmpooa) 
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* * * 
(с.267) 

Мой карандаш! Он слову знает меру, 

Являя смысл в аду или в раю. 

Из-за него сменил бы дьявол веру, 
И ангел душу б логубил свою. 

(Перевод ВА. Кострова) 



Комментарии 
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Во второй том Полного собрания сочинений Ф.И. Тютчева вошли 
стихотворения, написанные им начиная с 1850 г. и до поэтических 
строк 1873 г., продиктованных в последние месяцы жизни. Как и в 
первом томе, составитель и комментаторы стремились сообщить 
читателю наиболее полные сведения о каждом тексте стихотворения, 
автографе (если он имеется), об истории работы над ним, истории 
публикаций, местонахождении автографов и главных списков. Указа­
ны источники напечатанных в томе текстов. 

Со времени выхода в свет наиболее полных для своего времени и 

широко комментированных изданий, подготовленных Г.И, Чулковым 
(1933-1934 rг.) и К.В. Пигаревым (1965 г.), значительно обновилась 
интерпретация многого в поэзии Ф.И. Тютчева, уточнены датировка 
некоторых стихотворений, их адресность, изменения места хранения 

автографов и списков. В комментариях объяснено, почему именно вы­
бранный для публикации текст более всего соответствует воле автора. 
Зафиксированы отступления от автографов, вызванные, как правило, 
приведением к современным нормам грамматики. Не полностью со­

хранены многоточия в пять-семь и более точек, которые Тютчев лю­
бил ставить в конце строк, частые тире, употребление прописных букв 
(большие буквы в начале и середине слов) и характер почерка, осовре­
менены старинные орфографические нормы. При описании автогра­

фов эти особенности и их коррективы отмечены. 
В ходе изучения истории публикаций стихотворений учитыва­

лись содержание сборника стихотворений Тютчева 1854 г. и большой 
подборки в •Современнике• 1854 г. (оба подготовлены И.С. Тургене­
вым). Изучена лирика поэта, появлявшаяся на страницах •Москови­

тяюша•, других журналов и газет середины XIX в., стихотворения, 
вошедшие в сборник 1868 г., публикации И.С. Аксакова, первое пол­
ное (для того времени) издание •Сочинения. Стихотворения и поли­
тические статьи• (СПб., 1886), подготовленное А.Н. Майковым, 
сборники, вышедшие в свет в 1880-х гг. В 1900 г. появилось следую­
щее собрание сочинений Тютчева, созданнос не только на основе 
прежних публикаций, а и путем обращения заново к автографам, от­
бора редакций и вариантов, синтаксического, пунктуационного 
оформления стихотворений. Это собрание было подготовлено семьей 
поэта и А.А. Флоридовым. 

В комментариях учтены размышления о тютчевских текстах, за­

фиксированные во вступительных статьях и комментариях к 
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изданиям А.Ф. Маркса (под ред. П.В. Быкова), а также более позд­
ние книги, составленные и прокомментированные Г.И. Чулковым, 
К.В. Пигаревым и другими текстологами. Авторы комментариев к 

стихотворениям данного издания пересмотрели бытовавшие ранее 
оценки работы предыдущих издателей, комментаторов, редакторов, 
начиная с И.С. Тургенева. Отступления от тютчевских текстов, их 

правка ныне объясняются не только недопониманием творческой 
манеры поэта и его эстетических вкусов, но и общей атмосферой ин­
теллектуальной, в том числе литературной жизни второй половины 

XIX в. и особенно начала века ХХ. 
В комментариях ко второму тому поставлена задача воссозда­

ния тютчевекого творческого настроя, поэтической субъективнос­
ти, своеобразия его эстетических эмоций, раскрытия его духовнос­

ти, монархических и религиозных позиций. Особенно заметна связь 
стихотворений, вошедших в этот том, с политической публицисти­
кой и эпистолярием Тютчева (см. т. 3-6 настоящего издания). 

Значительное место в комментариях заняли отзывы литератур­

ных критиков, писателей, поэтов, публицистов и философов о наибо­
лее выдающихся, как бы программных, стихотворениях - •Поэзия•, 
•Эти бедные селенья ...• , •Над этой темною толпой ...• , •Пошли, Гос­
подь, свою отраду ...• , •На новый 1855 год•, •А.А. Фету•, о стихотво­
рениях •денисьевского• цикла. 

После 1844 г. и до конца своих дней Тютчев в основном жил в Рос­
сии, лишь наездами бывая в европейских странах. В стихотворениях 
этого периода он чаще обращается к событиям русской жизни, а если 

речь шла о западноевропейской, то с подчеркнуто русской точки зре­

ния. В комментариях дано развернутое объяснение реальной социаль­
но-политической ситуации той поры в России и Западной Европе. 

Впервые прокомментированы религиозные, православные взгляды 
поэта, отраженные в его стихах, отдельных образах и обращениях. 

Приведен необходимый историка-культурный, литературный и 
лингвистический комментарий. В справочном аппарате использо­

ваны принятые сокращения. 

Текстологическая работа и комментирование осуществлены 
группой ученых под руководством В.Н. Касаткиной, авторская при­
надлежиость комментариев (или фрагментов) обозначена в следую­
щих сокращениях: А А. - А.П. Ауэр, А.Б. - А. И. Безбородова, Э.З. -
Э.В. Захаров, В.З. - В.П. Зверев, В.К. - В.Н. Касаткина, Н.К. -
Н.Г. Коваленка, А.М. - А.Ф. Монахова, Е.О. - Е.С. Островская, 
Ю.Р. - Ю.А. Ростовцев, Ф.Т.- Ф.Б. Тарасов, А.Ш.- А. В. Шапури­
на, Т.Ф.- Т. В. Федосеева. О характере и точности тютчевских пере­
вадов стихотворений иностранных классиков дали свои заключе­

ния Л.К. Латышев (Л Л.) и М.Г. Марианашвили (М.М.). 
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поэзия 

(с. 9) 

Автографы (2)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 3; Мурано­
во (воспроизведен в ж. •Новый путь•, 1903, N.! 11). 

Списки- Сушк. тетрадь (с. 43); Муран. альбом (с. 50); РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55 (1). Л. 85. 

Первая публикация - Москв. 1850. N.! 7. Кн. 1. С. 163; вошло в 
Соор. 1854. Т. XLIV. С. 39; Изд. 1854. С. 39; Изд. 1868. С. 117; Изд. 
СПб., 1886. С. 136; Изд. 1900. С. 160. 

Печатается по автографу Муранооо. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 27 4. 

Автограф в РГАЛИ - на небольшом листе бумаги, чернилами; 
вариант беловой, с заглавием, с одной поправкой в 4-й строке: •Она 
сама слетает к нам•; зачеркнуто слово •сама• и сверху написано -
•с Небес•. 2-я строка - •Среди клокочущих зыбей ... •. Последнее 
слово поддержало аллегорический образ, возникший уже в первой 
строке (образ грозы на море) и продолженный в следующих стро­
ках. Появление в 4-й строке слова •с Небес• закрепляло аллегорию. 

Синтаксическое оформление стихотворения традиционно тютчев­
ское, особенно в стихотворениях с образом воды: в конце строк 2-й, 
4-й, 5-й, 6-й, 7-й стоит тире с удлиненными линиями. 

Автограф Мураново беловой, без исправлений, правка предыду­
щего варианта 4-й строки учтена. Появился вариант 2-й строки: 

•Среди клокочущих страстей•. В графике выражена тенденция к 
написанию прописных букв в начале слов, не обязательно заглав­
ных: •Страстей•, •Стихийном•, •Сынам•, •Громов•, •Клокочу­
щих•, •Небес•, •Земным•. •Лазурной•, •Взоре•. •Море•, •Елей•, 
в слове •Небесная• первая буква •N• (лат.). Очевидно, что графика 
передавала стремление к олицетворению изображаемого. Заглавие 
•Поэзия• подчеркнуто; в конце стихотворения- также черта; тире 
стоят в конце 4-й и 6-й строк, в 5-й - запятая и тире. 

Печатные издания восходят к автографам: в Моско. 2-я стро­
ка- •Среди клокочущих страстей•, в Соор. - •Среди клокочу­
щих зыбей•, также в Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 
1900. Все эти издания отдали предпочтение слову •зыбей•. Везде 
стихотворение печатается с заглавием. В Изд. СПб., 1886 появи-
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лась дата- с1848~>, она указана и в Изд. 1899, в других изданиях 
отсутствует. Печатные издания не воспроизводят особенностей 
тютчевекой графики и пунктуации. Но появилось тире после сло­

ва с Небесная• в 5-й строке (с Небесная -к земным сынам• ). Оно 
сохраняется в подавляющем большинстве изданий. Как правило, 
стихотворение печатается как однострофмое (таково оно и в авто­

графе). Но в Изд. 1899 напечатано в виде двух четверостиший. 
Г.И. Чулков (Чулков Il. С. 18) за основу взял второй автограф, 

воспроизведенный в Москв. и в ж. сНовый путь•, но по ошибке на 
первое место поставил 4-5-ю строки (там же. С. 297), хотя в авто­
графах и в Москв. стихотворение печатается со строки сСреди гро­
мов, среди огней ... • и т. д. Дату 1848 г. он принял с сомнением. 

Датируется концом 1840-х - началом 1850-х rr., цензурное раз­
решение в Москв.- 31 марта 1850 г. 

Стихотворение начало ряд высказываний поэта о социальных 
катаклизмах, вводило в сферу ero тревожных предчувствий и в то 
же время надежд на силу поэтического слова, благотворно воздейст­
вующего на людские души. 

По-видимому, С.С. Дудышкин (Отеч. зап. С. 55-56) первым 
отозвался на тютчевскую с Поэзию•: с ... как вдруг откуда-то послы­
шался прежний гармонический строй и чей-то звучный голос сно­

ва напевает слуху давно знакомую ему мелодию ... Приятно забыть­
ся хоть на час в беседе с музою и вспомнить то время, когда она 
была постоянною гостьей в нашей литературе• (цитирует полно­
стью стихотворение по Изд. 1854. - Ред.). Дальнейший анализ об­
разов состоит в утверждении чистого искусства, заключенного в 

лирике свечно-ясной•, свечно-прекрасной•, живущей сна недо­

ступной высоте•, откуда все представляется ей в светлом сия­

нии. С улыбкою смотрит она на мир Божий, и никакая гроза не 
смутит ее покоя. Самое смятение природы видит она не иначе как 
в ярких, радужных цветах. Из прозрачных облаков и из молниенос­
ных туч равно берет она свои краски, которыми пишет великолеп­
ные картины. Радости жизни становятся ярче под ее оживленною 
кистью, и самые тревоги жизненные как бы смягчаются и получа­
ют более нежный колорит от одного прикосновения волшебной ру­
ки ее. Как сама она полна гармонии, так все, даже самые горькие 
жалобы сердца, разрешаются на языке ее в удивительную гармо­
нию•. Эстетический комментарий Дудышкина подчеркнул идею 
4Примирительной• роли поэзии, и критик неоднократно употреб­
ляет само слово 4Гармония•, которое отсутствует в стихотворении, 

акцентирующем разлад мятежного бытия с поэзией. У Тютчева по­
эзия сльет примирительный елей•, запечатлен сам процесс, но ни­

чего не сказано о его результатах. В Пантеоне, отд. 5. С. 5-6 крити-
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ке подвергнут разбор стихотворения в Отеч. зап., рецензент упре­
кает автора хвалебной статьи за красивость, риторику слога и одо­
брение неясных образов Тютчева. 

А. Дермаи полемизировал с В.Я. Брюсовым по поводу сперва 

cSilentiuml•, а затем и с Поэзии•: сНе менее странно истолкование, 
данное стих. с Поэзия•: с ... лиры у Тютчева было две, впрочем, дивно 
согласованных между собою. Первая была посвящена поэзии, вос­
певающей сблеск проявлений• дневного мира, поэзии умиротворя­
ющей, явной. Это о ней сказал Тютчев: 

Она с небес слетает к нам, 
Небесная - к земным сынам, 
С лазурной ясностью во взоре, 
И на бунтующее море 
Льет nримирительный елей. 

Другая (лира) была посвящена хаосу и стремилась повторить 

сстрашные песни•, взрывающие в сердце спорой неистовые звуки•. 

Никаких двух лир, хотя бы и сдивно согласованных•, у Тютчева 
не было, а была одна и об этой одной говорится в сПоэзии•, от ко­
торой, к сожалению, оторваны первые три строчки, без которых 
мысль стихотворения пропадает. Вот они: 

и т. д. 

Среди громов, среди огней, 
Среди клокочущих зыбей, 
В стихийн0.4t пламенн0.4t раздоре 
Она с небес слетает к нам 

Эти строки с непререкаемой убедительностью говорят, что спо­
эзия• слетает не только для своспевания• блеска проявлений 
сдневного мира•, как это кажется Брюсову, но слетала в самый раз­
гар сстихийного пламенного раздора•, чтобы пролить на него спри­
мирительный елей•; т. е. не для превращения сстихийного раздора• 

по существу в блеск проявлений сдневного мира•, а для введения, и 
этого блеска, и раздора, и всех внутренних хаотических процессов 
душевной жизни в русло поэтического выражения, в ритмический 
порядок. Не о содержании хаоса или дневного блеска говорит здесь 
поэт, а лишь о процессе творчества, о превращении бесформенности 
в форму• (Заветы. С. 197-198). 

Д.С. Дарекий так прокомментировал стихотворение: сГроз­
ная вьюга вдохновенья• проясняется лазурным видением утрен­

него новорожденного мира. Или :как у Тютчева сПоэзия• (пол­
ное цитирование, вторая строка- со словом сзыбей•. - Ред.). 
Но спримирительный елей• поэзии - что он, как не творческое 
обретенье соответственных воплощений. Дикое смятение разре-
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шается установлением •богоявленного Идеала• (Дарский. 

С. 129-130). Далее исследователь приводит стих. •Сон на море~ 
(В.К.). 

•КОНЧЕН ПИР, УМОЛКЛИ ХОРЫ ... • 

(с. 10) 

Автограф - Собр. Поzодина. Л. 3-3 об. 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 90), Муран. альбом (с. 106-107). 
Первая публикация- Москв. 1850. N.! 13. Кн. 1. С. 2 с подписью 

•Ф.Т.•. Затем - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 47; Изд. 1854. С. 47; Изд. 
1868. С. 148; Изд. СПб., 1886. С. 152-153; Изд. 1900. С. 173. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 

С.274. 
Автограф на небольшом листе бумаги, сложенной пополам. За­

писан в ряду стих. •Венеция•, •Рим ночью•, затем - •Кончен пир, 

умолкли хоры ... •. Слова •Пир•, •Амфоры•, •Градом•, •дворцами•, 
•домами•, • Чадом•. •Смертным•, •Лучами• с увеличенной первой 
буквой, первая строфа (семистишие) отделена интервалом; в син­
таксическом оформлении преобладают тире (в конце первых пяти 

строк и в 15-й), в конце стихотворения (в конце 20-й строки) - мно­

готочие. 

В списках текст в основном тот же, строфы не выделены, в 19-й 

строке - •смертных взглядам• (в автографе - •смертным взгля­

дам• ), в 16-й- •Как над этим дальним чадом• (в автографе- •Как 
над этим дольным чадом• ), в 17 -й - •В черном выспреннем преде­

ле ... • (в автографе- •В горнем выспреннем пределе• ). 
В изданиях XIX в., начиная с Москв., текст отличается от авто­

графа изменением времени действия: в автографе - эффект насто­

ящего момента, но в изданиях 6-я строка дана в ином варианте -
•Лишь курились ароматы ... • (вместо •курятся• ); действие отнесено 
к прошлому, хотя в стихотворении создано обшее впечатление сей­

час происходящего действия, быстрого, даже внезапного перехода 

пирующих из зала на улицу, вообще лихорадочной, нездоровой ди­
намики происходящего. Вариант автографа ( •курятся•) больше со­
действует сохранению этого впечатления, хотя другие глаголы в 

стихотворении даны в прошедшем времени, но зто - •только что 

прошедшее• время: •Кончен пир, умолкли хоры 1 Опорожнены ам­
форы, 1 Опрокинуты корзины, 1 Не допиты в кубках вины ... • Вари­
ант 15-й строки ( •И безумными толпами• вместо •И бессонными 
толпами•, как в автографе) логически будто более правильный 
(толпа •безумная• ), однако усиление отрицательного определения 
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толпы ( •безумная• вместо •бессонная•) огрубляет исходную 
мысль nоэта: безумия (можно nодумать- апокалиnтического) еще 

все-таки нет, хотя метанимический образ •бессонной толпы•, а так­
же •беспокойного• даже ночью града, •дольного чада•, странного, 
зловещего ( нускло-рдяного•) освещения готовят подобное пред­
чувствие. Но вариант Моско. ( •Как над этим дальним чадом• ), не 
ловторившийся в последующих изданиях, явно ошибочен, он вно­
сит иную nространствеиную лерслективу; у Тютчева - только вер­

тикаль: здесь, на земле, - бессонные толпы, а там, в небесной да­
ли, - •нелорочные• лучи звезд ( а не •чад• ). 

Вариант автографа 17-й строки (•В горнем выелреннем преде­

ле•) также лревосходит в художественной выразительности, эмоци­

онально-идейной содержательности вариант изданий Моско. и сле­

дующих, а также в упомянутых списках - •В черном высnреннем 
пределе• ). Поэту ночное небо видится не •черным•, а высоким: •в 
горнем ... пределе• - образ более возвышенно-торжественный, не­
жели упрощенный и зловещий: •черном ... пределе•. Значительно 
уменьшается противопоставление земли и неба с ero звездами. Из­
дания второй лоловины XIX в. усилили в стихотворении Тютчева 
апокалиптические настроения. 

Вариант 19-й строки в Москв., Совр., Сушк. тетради и Муран. 
альбоме, •исправляющий• тютчевскую метанимню ( •смертных 
взглядам• вместо •смертным взглядам•, как в автографе), снижает 

в образе роль глаз, взгляда, всегда столь важного для поэта-роман­
тика (взгляды остались без определения-эпитета). 

В Моско., как и в списках, напечатано без выделения строф, в ос­
тальных изданиях оно представлено как двухстрофное. 

В Изд. СПб., 1886 в конце стихотворения проставлен год- 1850. 
Датируется концом 1849 - началом 1850 г.; оно было отnравлено 

в Москв. вместе со стихотворениями, напечатанными в журнале 
1850 г. N!! 7, цензурное разрешение которого- 31марта 1850 г. 

Р.Ф. Брандт обнаружил в нем идею •земной суеты• (Материа­
лы. С. 51). Л.Н. Толстой отметил его буквами •Т. К.• (Тютчев. Кра­
сота), подчеркнул 14-ю строку (ТЕ. С. 146) (В. К.). 

РИМНОЧЬЮ 

(с. 11) 

Автографы (3) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 4; собрание 
И.С. Зильберштейна (РГАЛИ); Собр. Поzодина. Л. 2 об. 

Списки- Сушк. тетрадь (с. 39); Муран. альбом (с. 45); РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 87. 
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Первая публикация- Москв. 1850. N! 13. Кн. 1. С. 3, с подписью 
•Ф.Т.•. Затем - Coup. 1854. Т. XLIV. С. 30-31; Изд. 1854. С. 62; Изд. 
1868. С. 104; Изд. СПб., 1886. С. 75; Изд. 1900. С. 170. 

Печатается по автографу Собр. Поzодина. См. •другие редакции 
и варианты•. С. 274. 

Автограф РГАЛИ на той же бумаге и тем же почерком, теми же 
чернилами, что и •Поэзия•; есть заглавие. Вариант беловой. Но в 
7 -й строке слово •свет. зачеркнуто и сверху написано - •мир•. Об­
раз •лунного мира•, обозначенного в правке, оказался доминант­

ным в стихотворении; он существует почти в каждой строке. С по­
этическим видением особого •лунного мира• связано и написание с 
пролисной буквы как бы его главных персонажей - •Луна•, •Град•. 
Пунктуация в автографе, видимо, также призвана передать безмер­

ность •лунного мира•, неяснасть его очертаний, отсюда повторы ти­

ре (в конце 1-й, 2-й, 7 -й строк) и многоточий, иногда до семи точек 
в конце строк (4-й, 6-й, 8-й), в конце 5-й строки- восклицательный 

знак, а в 6-й - восклицательный знак с многоточием. В конце сти­

хотворения отсутствует восклицание, •громкая• интонация как бы 
затухает, теряясь в многоточии. Точек в стихотворении нет. 

Автограф в Собр. Погодина - с отчеркнутым заглавием •Рим но­
чью•, текст прежний, исправления учтены ( •лунный мир•- в 7-й стро­
ке); отличия в синтаксисе неэначительны (в конце 8-й строки- воскли­

цательный знак и многоточие). 

Списки в Сушк. тетради и Муран. альбоме повторяют автограф 
РГАЛИ (ф. 505), но в 4-й строке появился вариант: •Наполнился сво­
ей безлюдной славой•, притом в Сушк. тетради в слово внесено ис­
правление: было - •наполнила•, стало - •наполнился•. Пунктуация 
изменена: исчезли многоточия в конце строк, убраны тире. Везде от­

сутствуют прописные буквы в словах •ночи•, •луна•, •спящий град•, 
•славой•. В списке РГАЛИ текст тот же, что и в автографе РГАЛИ. 

В Моски. воспроизведен автограф РГАЛИ (ф. 505) и учтена 
правка в 7 -й строке (не •лунный свет•, а •лунный мир• ), выделены 
две строфы, сохранено заглавие •Рим ночью•, но тютчевекая пунк­

туация сильно изменена: многоточие - лишь в конце 6-й строки 

(здесь восклицательный знак и четыре точки), пастазлен восклица­
тельный знак в конце стихотворения. Отсутствуют тире в конце 
1-й, 2-й, 7 -й строк, многоточие в конце 4-й и 8-й строк, нет воскли­
цательного знака в конце 5-й, отсутствуют прописные буквы в ука-
занных выше словах. 

Печатный текст в лексическом отношении везде идентичен, отли­
чен лишь в пунктуации. Исчезают, как правило, многоточия в конце 
строк, а также восклицательный знак в конце 5-й строки, но в 4-й в 

конце ставят многоточие (Изд. СПб., 1886); в этом же издании в кон-
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це стихотворения появился восклицательный знак с многоточием. 

Такое завершение сохраняется в следующих изданиях. Везде печата­

ется с заглавием, без даты, но помещено в разный по времени кон­
текст: в Изд. СП6., 1886 отнесено к стихотворениям, написанным до 
1837 г., в Изд. 1900 напечатано среди стихотворений конца 1840-х -
начала 1850-х rr. В Изд. 1899 помещено среди стихотворений о при­
роде, а не в группе поэтических текстов, названных •Жизнь. История. 
Политики•, хотя •Рим ночью• -явно урбанистическое стихотворе­
ние с историческим подтекстом (мотивом римской •славы• и 

римского •величия•, но •отжившего• ). Обычно печатается как одно­
строфное, но в Изд. 1900 - в виде двух четверостиший, в изд. Чул­
ков II и Лирика l- таюке. 

Л.Н. Толстой отметил это стихотворение буквой •К.• (Красота) 
(ТЕ. С. 145). 

Датируется так же, как •Поэзия•, концом 1840-х - началом 

1850-х rr. (В.К.). 

ВЕНЕЦИЯ 

(с. 12) 

Автографы (3)- РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5083. Л. 187-187 
об.; Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 2-2 об.; Собр. Погодина. Л. 1 об. - 2. 

Списки - Сушк. тетрадь (с. 37-38); Муран. альбом (с. 43-44); 
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 179; Л. 291. 

Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 30; вошло в Изд. 
1854. С. 30; Известия. 1855. Т. IV. 1-й ряд; Изд. 1868. С. 102; Изд. 
СП6., 1886. С. 70-71; Изд. 1900. С. 171. 

Печатается по автографу РГАЛИ (ф. 505). См. •другие редак­
ции и варианты•. С. 275. 

Автограф, по которому печатается текст, беловой, на той же бу­
маге, теми же чернилами, тем же почерком, что и •Поэзия•, •Рим 
ночью•, с заглавием •Венеция•, с отчеркнутыми строфами шести­

стиший. Заглавные буквы - в словах •Жених•, •Кольцо•, •Наро­
ды•, •Воеводы•, •Чета•, •Львиного Крыла•; слова •Львиного Кры­
ла• подчеркнуты. Своеобразие синтаксиса - длинные многоточия 
(до восьми точек) в конце 6-й, 12-й, 20-й, 24-й строк, а также после 

слов •А теперь? .. •; тире стоят в конце строк 2, 8, 14, 21. Выражение 
•дивовалися Народы• заключено в скобки. Точек нет. 

Автограф РГАЛИ (ф. 195), также беловой, с заглавием •Венеция•. 
Изменения- лишь в 3-й строфе: отсутствует строка •Разрасталась в 
целом мире•, вместо нее- •Широко ложилась в мире•. Отличия есть 
и в грамматическом оформлении: отсутствуют скобки в 10-й строке, 
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нет подчеркивания в 18-й строке; •А теперь!• с восклицательным зна­

ком, а не с вопросительным, есть некоторые замены мноrоточий на ти­

ре и наоборот. 

Текст в Собр. Погодина совпадает с автоrрафом РГАЛИ (ф. 505), 
строфа (шестистишие) отчеркнута, также выделены слова •Льви­

ноrо крыла•. Есть незначительные отличия в синтаксисе: после 

•А теперь! .. • восклицательный знак, а не вопросительный, в конце 
6-й строки тире, а не мноrоточие. 

В списках существенных изменений нет, но отсутствуют про­
писные буквы, подчеркивания, есть варианты в пунктуации. В неко­

торых списках (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 291) под за­
rлавием •Венеция• помещено стих. П.А. Вяземскоrо •По зеркалу 
зыбкоrо дола ... •. Ошибочно приписанное Тютчеву, оно вошло в Изд. 
СПб., 1886 (с. 198-199), Изд. 1899 (с. 108) и Изд. 1900 (с. 202). Тют­
чев отзывалея похвально об этом стихотворении Вяземскоrо, и оно, 

действительно, близко ero эстетическим вкусам. 
Печатные издания воспроизвели автоrраф РГАЛИ (ф. 505), од­

нако, как это часто было в печатных публикациях, оставили без вни­
мания тютчевскую rрафическую и интонационную выразитель­

ность текста; отсутствует выделение слов •Львиноrо крыла•, 

скобки в 10-й строке, некоторые мноrоточия, строка, являющая во­

прос и ответ, •А теперь? .. В волнах забвенья• печатается на одной 
линии. В печатных изданиях есть колебания в определении типа те­

матики стих. •Венеция•: в Изд. 1883 печаталась в разделе •Приро­
да•, в Изд. СПб., 1886 - в разделе •История•; Изд. 1899 - снова в 
разделе •Природа•. 

Датируется, как и стих. •Поэзия•, •Рим ночью•, - началом 
1850 r. (и не позднее 1852 r.). 

В.Ф. Саводник назвал это стихотворение в ряду друrих ( •Аль­
пы•. •Женева•, •Снежные rоры•, •Венеция•, •Итальянская villa• ), 
связанных с яркими, красочными пейзажами Италии и южной Гер­

мании. Он отметил, что поэт •сроднился душой с роскошными и ра­

достными картинами разнообразной южной природы•, что он •не 
переставал мечтать о далеком, прекрасном юrе, тосковать по ero 
светлой красоте• (Саводник. С. 182) (В.К.). 

БЛИЗНЕЦЫ 

(с. 13) 

Автоrрафы (2) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 1 и РНБ. 
Ф. 179 . .N.! 12 (альбом Н. В. Гербеля). Л. 192. 

Списки- Сушк. тетрадь (с. 44-45), соответствующий автоrра-
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фу РГАЛИ; Муран. альбом (с. 52); Альбом Тютч.-БирWlеоой (с. 120), 
рукой Эрн. Ф. Тютчевой. 

Первая публикация - Иэд. СПб., 1886. С. 145-146, с датой: 
•1849•. В Иэд. 1900. С. 151 дата снята. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. •другие редакции и вари­

анты•. С. 275. 
Запись стихотворения в альбоме Гербеля относится к более 

позднему времени ( 1857). КВ. Пигарев (Лирика/. С. 400) предпола­
гал, что она сделана по памяти (6-я строка читалась первоначально: 

•две демонические власти ... • ), и текст ее в художественном отно­
шении уступает общеизвестной редакции автографа РГАЛИ. 

На обороте автографаРГАЛИ рукой Ф.И. Тютчева столбцами 
написаны на фр. яэ. имена поэтов. В первом столбце - Гомер, Пии­
дар, Эсхил, Аристофан, Менандр и др.; во втором столбце - Гесиод, 
Анакреон, Софокл, Еврипид и др.; в третьем столбце - Вергилий, 
Тибул, Овидий и др.; в четвертом столбце - Гораций и др. Ниже -
пятый столбец (Данте, Петрарка и др.). Продолжение этого списка 
столбцами имеется на листе, на обороте которого написан автограф 
стих. •Поэзия•. Среди авторов, включенных Тютчевым в список, -
Ламартин, Корнель, Руссо, Вольтер, Беранже, Гюго, Делавинь, Гете, 
Гейне, Виланд, Шиллер, Новалис. С какой целью составлял поэт 

список древних и новых авторов, неизвестно, но затем он разрезал 

лист и на оборотах обрезков записал стихи, вероятно, в небольшой 
промежуток времени. 

Поскольку стих. •Поэзия• опубликовано в Москв. и цензурное 
разрешение помечено 31 марта 1850 г., то и стих. •Близнецы• мож­
но датировать не позднее начала 1850 г. Возможно, был прав 
А. Н. Майков, впервые напечатавший стихотворение с датой: 1849 г. 
Его поддерживал П.В. Быков, утверждавший, что в •оригинале• 
стоит дата: 1849 г. Местонахождение •оригинала• с такой датой не­
известно (Ю.Р.). 

Иэд. СП6., 1886; Иэд. 1900 в целом следуют за текстом автографа 
РГАЛИ, отказываясь лишь от персонификации понятий •Смерть., 
•Сон•, •Самоубийство•, •Любовь.. Эти слова печатаются А. Н. Майко­
вым и А.А. Флоридовым со строчной буквы. В Иэд. СПб., 1886, кроме 
того, вместо второго •нет• во 2-й строфе написано •их•: •И обаянья их 
ужасней•. Пунктуационные изменения незначительны. 

В.Я. Брюсов считал, что •смерть для Тютчева, хотя он склонен 
был видеть в ней полное и безнадежное исчезновение, исполнена 
была тайного соблазна• (Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его 
творчества 11 Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 201). По 
мнению исследователя, в стихотворении поэт •ставит на один уро­

вень смерть и любовь• (там же. С. 202). 
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Д. С. Мережковский, анализируя стихотворение, пришел к выводу, 

что у Тютчева •жажда любви - жажда смерти, самоубийства• (Ме­
режковский. С. 90). На этом основании Мережковский заключал: 
•Жизнь - зло, жизнь - боль; чем живее, тем злее, больнее. Беrство от 
зла, от боли- беrство от жизни- смерть• (там же. С. 91). По мнению 
Б.М. Козырева, •Близнецы• - чисто бодлеровский миф зрелоrо Тют­
чева и по времени написания (до 1852 r.) близкий к •Цветам зла• 
(1857) (Козырев. С. 107) (АМ.,АШ.). 

ПРОРОЧЕСТВО 

(с. 14) 

Автоrраф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 1. 
Списки - Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. 

Л. 53 об.); Эрн. Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. 
Л. 61); Муран. альбом (с. 82-83). 

Первая публикация- Совр. 1854. Т. XLIV. С. 57, без заrлавия. 
Вошло в сб. •Русская потаенная литература•. Лондон, 1861. 
С. 214, под заrлавием •Предание•, авторство приписано А.С. Хо­
мякову; в сб. •Братьям-славянам•. М., 1867. С. 50, без заrлавия. 
Включено в Изд. 1868. С. 161, без заrлавия и даты; в Изд. СПб., 
1886. С. 156, только с датой- •1850•; в Изд. 1900. С. 156- с заrо­
ловком •Пророчество•, подписано •1 марта 1850•. В изданиях 
воспроизводится без разделения на строфы, что не соответствует 
rрафике автоrрафа. 

Печатается на основе списка Муран. альбома с добавлением в 
последний стих тире из автоrрафа. См. •друrие редакции и вариан­

ты•. С. 275. 
Датируется 1 марта 1850 r. соrласно помете в автоrрафе. 
Автоrраф представляет собой скоропись, в некоторых местах 

трудночитаемую. Перед стихотворением - дата, заключенная в 

скобки: •(1-ro марта 1850)•. Текст разделен на 2 строфы. Первая со­
стоит из 6-ти строк, из которых 5-я по счету зачеркнута- •Три rо­
да не удержат нас!•. После слов 6-й строки- .... и rрянет час ... •­
стоит мноrоточие. Во 2-й строфе- прописные буквы существитель­
ных и тире в конце второrо и третьеrо стихов. 

К.В. Пиrарев при издании опирался на список из Муран. альбо­
ма, rде заrлавие •Пророчество• приписано на полях, по ero мнению, 
рукой самоrо поэта (Лирика /1. С. 360). Г.И. Чулков сомневался, что 
эта помета принадлежит Тютчеву, и, издавая сборник, воспроизво­
дил текст по автоrрафу, •не считая возможным ввести как заrлавие 

помету Мурановскоrо альбома. Равным образом и дату, заключен-
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ную в скобки, мы считаем пометою, а не заглавием, хотя она в руко­
писи- над текстом, а не под ним• (Чулков Il. С. 312-313). 

В стихотворении отражается славянофильский характер идей 

Тютчева. Е.В. Тарле отмечал: •Победа Нахимова, победа Бебутова, 
переход через Дунай и даже, отчасти, разрыв отношений с Англией 

и Францией - все это укрепляло в славянофилах не только веру в 

победу, но и уверенность, что Николай 1 полон решимости не уво­
дить войска с Дуная, пока славяне не будут освобождены от турец­
кого, а, может быть, и австрийского владычества. Для них 1853 год 
был годом ожидания, весна 1854 года, напротив, сулила близкое tfа­
ступление великих событий• (Тарле Е.В. Крымская война. В 2-х т. 
М.; Л., 1941. Т. 1. С. 449). Также Б.Н. Чичерин уточняет, что •для 
славянофилов в особенности это была священная война, борьба за 
православне и славянство, окончательное столкновение между Вос­

током и Западом ... • (Воспоминания Б.Н. Чичерина 11 Русское об­
щество 40-50-х гг. XIX в. Часть 11. М., 1991. С. 106). Более того, обо­
рона Севастополя стала важным фактором объединения русской 
общественности в едином патриотическом порыве: по всей России 
собиралось ополчение, органы печати предоставляли свои страни­
цы для смелых призывов. Именно в это время на страницах Соор. 
появляется стих. Тютчева. Николай 1 признал его публикацию не­
своевременной. •12 марта 1854 г., по поручению царя, генерал-адъ­
ютант Н.Н. Анненков направил министру народного просвещения 

А. С. Норову •конфиденциальное• отношение: •В вышедшей на сих 

днях книге •Современника• за текущий март месяц напечатаны 
стихотворения Ф. Тютчева, в числе коих помещены следующие сти­

хи (приведено полностью стих. •Не гул молвы прошел в народе ... • ). 
Государь император, прочитав это стихотворение, изволил послед­

ние два стиха собственноручно зачеркнуть и написать: ~подобные 
фразы не допускаты. Уведомляя о сем ваше превосходительство, 
имею честь присовокупить, что о таковой высочайшей воле сообща­
ется мною вместе с сим для надлежащего сведения государственно­

му канцлеру иностранных дел и генерал-адъютанту графу Орлову• 
(РГИА. Ф. 772. Оп. б, г. 1854. Ед. хр. 150584). Об этом эпизоде упо­
минает в своем дневнике от 18 марта 1854 г. А.Ф. Тютчева. См. При 
дооре-1. С. 134. 

Поэт представил будущее Православной России как неrюсред­

ственной преемницы Византийской империи, четырехсотлетняя 

годовщина падения которой ( 1453-1853) рассматривалась как 
символическая дата. В материалах к политическому трактату 

•Россия и Запад• Тютчев выделил два начала России- •Славян­
ское племя, православную Империю•. И далее: •Россия гораздо 
более православная, нежели славянская. И, как православная, она 
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является залогохранительницей Империи•. а с Империя не умира­
ет. Она передается. < ... > 4 прошедших Империи. 5-я - оконча­
тельная.< ... > Империя христианская• (ЛН-1. С. 222, 224). 
И своды древние Софии,/ В возобновленной Византии ... - имеет­

ся в виду мечеть Айя-София в Константинополе, ранее бывшая хри­
стианским храмом (Э.З.). 

с УЖ ТРЕТИЙ ГОД БЕСНУЮТСЯ ЯЗЫКИ ... • 

(с. 15) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 4. 
Списки - Муран. альбом (с. 85.); Альбом Тютч.-Бирилевой 

(с. 76); Сушк. тетрадь (с. 76-77). 
Первая публикация - ж. сСеверная пчела•, 1850. N.! 52, раздел 

с Пчелка•, с датой сМарт 1850•. Затем - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 56 
(дата- с1850•); Изд. 1854. С. 137; Изд. 1868. С. 124 (дата в заглавии: 
с(1850)• ); Изд. 1900. С. 158. В Изд. СПб., 1886 не вошло свероятно, 
по случайной небрежности• А.Н. Майкова (Чулков Jl. С. 321). 

Печатается по тексту сСеверной пчелы• с уточнением по авто­

графу. См. сДругие редакции и варианты•. С. 276. 
В автографе четко разделены строфы -два четверостишия и два 

трехстишия (в публикациях XIX в. это не соблюдается- последняя 
строфа состоит из шести стихов). 4 сквозные рифмы подтверждают 
намеренное обращение Тютчева к форме сонета. В рукописи поэт 
вносит изменения в третий стих: вместо сстая• - св стае•. В текс­
тах же Муран. альбома, Соер., в изданиях XIX в. третий стих читает­
ся: сКак стая диких птиц перед грозой•. 

КВ. Пиrарев, анализируя тексты, относит дату написания ск пер­

вым числам марта (между 1 и 6) 1850 r.• (Лирика Jl. С. 361). 
Датируется 1850 r. 
Содержание стихотворения является поэтической вариацией на 

слова Манифеста Николая 1 от 14 марта 1848 r. по поводу револю­
ционных событий в Австрии и Пруссии. Выделенные курсивом сло­
ва заимствованы из текста Манифеста. К тому же Р.Ф. Брандт сооб­
щает, что сС нами Боr• - едевиз памятной медали венrерскоrо 
похода• (Материалы. С. 48). 

В январе 1850 r. во французском ж. cRevue des Deux Mondes• вы­
шла статья Тютчева cLa papaute" et la question romaine• (с Папство и 
римсiСИЙ вопрос• ). Революция определялась как Производное от като­
лицизма, с ero духом индивидуализма. В стихотворении употребление 
Слова сязыiСИ• вместо снароды• обусловлено рассуждением в статье 
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об идолопоклонстве •людей Запада перед всем, что есть форма, фор­
мула и политический механизм. Идолопоклонство это сделалось как 
бы последнею религией Запада•. Роль силы, способной уберечь Евро­
пу от разрушительной бури революции, Тютчев предназначал России, 
во главе которой стоял православный монарх. Также в заключении 
статьи поэт описывает трепетное волнение от посещения Николаем 1 
гроба аnостолов в Риме: с Коленопреклоненный Царь был не один: вся 
Россия была там, склоия колена с ним вместе. Будем надеяться, что не 
напрасно вознеслась ее молитва перед святыми останками! .. • (Изд. 
СП6., 1886. С. 487) (Э.З.). 

•НЕТ, КАРЛИК МОЙ! ТРУС БЕСПРИМЕРНЫЙ! .. • 

(с. 16) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 2-3. 
Списки- Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 76), где только две первые 

строфы; Муран. альбом (с. 83-85); Сушк. тетрадь (с. 74-76). 
Первая публикация - Изд. 1868. С. 128 (с датой •(1850)• ). За­

тем- Изд. СП6., 1886. С. 168; Изд. 1900. С. 168 (уточняется дата: 
•Май 1850• ). 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.276. 

Датируется 1850 г. 
В автографе текст помещен на двух листах: на первом - четы­

ре строфы, на втором -три. Перед стихотворением дата •(Май 

1850)•. Во 2-й строке над словом •жмися• надписано это же сло­
во более разборчиво иною, вероятно, редакторскою рукою (Чул­
ков Il. С. 314). В 3-й строке слово •душою• стоит над зачеркнутым 
•боязнью•. В 5-й строке слово •надежды• заменено на •святые•. 
6-й стих первоначально читался: •Свой ум и душу потребя•, за­
тем окончательный вариант был вписан сверху над зачеркнутой, 
кроме последнего слова, частью стиха. 

Обращено к государственному канцлеру гр. Карлу Васильевичу 
Нессельроде (1780-1862). Заглавие •На графа Нессельроде• вос­
производится в Изд. СП б., 1886. Нессельроде начинал как дипломат, 
при императорах Александре 1 и Николае 1 участвовал в междуна­
родных конгрессах. Министр иностранных дел в 1822-1856 rr., св 
сущности,- уточняет Р.Ф. Брандт,- уже с 1816 как управляющий 
иностранной коллегией• (Материалы. С. 50); вице-канцлер с 
1828 г., государственный канцлер с 1844 г. В политической деятель­
ности руководствовался принципами •Священного Союза•. Авст­
рофил и поклонник Меттерниха, способствовал в 1849 г. вмеша-
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тельству в австрийские дела, когда венгерское восстание было по­
давлено русскими войсками. На него падает отчасти ответствен­

ность за Крымскую войну 1853-1856 гг., увольнение его в 1856 г. по­
сле более чем полувековой дипломатической службы было вызвано 
неудачей этой войны. 

По мнению Тютчева, позиция Нессельроде не соответствовала 
национальным интересам России (см.: Кожинов. С. 136-198). Не­
случайно в этом стихотворении пророческое обращение к буду­
щему страны: •Всемирную судьбу России-/ Нет! вам ее не за­
прудить! .. • См. также стих. •Русская география•, •Рассвет•, 
•Пророчество•. 4 октября 1853 г. А.Ф. Тютчева записала в днев­
нике: •При одной мысли об этом кружится голова. Неужели, как 
постоянно и в проэе и в стихах повторяет мой отец, неужели прав­

да, что Россия призвана воплотить великую идею всемирной хри­

стианской монархии ... • (При дворе-1. С. 124) (Э.З.). 

•ТОГДА ЛИШЬ В ПОЛНОМ ТОРЖЕСТВЕ ... • 

(с. 17) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 5. 
Списки- Муран. альбом (с. 80); Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 80); 

Сушк. тетрадь (с. 71). 
Первая публикация- Изд. 1868. С. 127 (дата •(1850)• ). Затем­

Изд. СП6., 1886. С. 154; Изд. 1900. С. 157. 
Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 

С.276. 
Датируется первой половиной 1850 г. 
Р.Ф. Брандт заметил, что эдесь •прекрасная и пресимпатичная 

мысль о необходимости русско-польского примирения выражена до­
вольно проэаично• (Материалы. С. 48 ). После польского восстания 
1831 г. поэту важно утвердить мысль, что Россия выступает в интере­
сах самой Польши как славянского народа, которому самой судьбой 
предопределено быть составляющей великой державы ( •Как дочь 
родную на эакланье ...•. См.: Т. 1. С. 145-146). Позже в статье •Россия 
и Германия• его суждения примимают категоричный характер. Он 
считает, что Польша, изменившая •великому началу• славянства, об­
речена на погибель из-за своего •ложного образования• и •ложной 
национальности, которая была ей привита•. При этом Тютчев огова­
ривается, что ни в коем случае не выступает против самобытности 
•nольской народности•. В статье •Россия и революция• поэт прямо 
назвал Польшу •крамольно католическою•, •Фанатическою последо­
вательницею Запада и постоянною изменницею относительно своих 
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братий•. Несмотря на такой приговор, в лирике тоrо периода Тютчев 
выражал надежду, что Польша все же станет полноправным членом 
славянской семьи. См. также сОт русского по прочтении отрывков из 

лекций г-на Мицкевича• (Т. 1. С. 191). 
И.С. Аксаков по этому поводу писал: с Польский вопрос решал­

ся для Тютчева степенью верности польского народа славянской на­
родности и славянским церковным, т. е. восточным или вселенским 

преданиям. Но изо всех ветвей славянского племени, Польская 
сильнее всех отторглась от славянского братства,- отрекшись от 
существеннейших стихий славянства, изменив духу славянскому, 

предавшись на сторону Запада, приняв в душу, в кровь и плоть сво­
ей национальности латинство и таким образом связав свою судьбу с 
судьбою всего латинствующего западного мира. < ... > Вопрос о 
Польше сводится к вопросу: в какой степени способна она стать 
снова славянскою и Православною? .. • (Биоzр. С. 224) (Э.З.). 

сНЕ РАССУЖДАЙ, НЕ ХЛОПОЧИ ... • 

(с. 18) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 6 об. 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 47); Альбом Тютчевой (с. 92); Му­

ран. альбом (с. 55). 
Первая публикация- Москв. 1851 . .1'е 22. Кн. 2. С. 220; затем­

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 56; Изд. 1854. С. 136; Изд. 1868. С. 160; Изд. 
СП б., 1886. С. 155; Изд. 1900. С. 17 4. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.276. 

Автограф черновой, с исправлениями. Зачеркнуто: •дневную 
боль проспи в ночи•, сверху надписан окончательный вариант стро­
ки: сДневные раны сном лечи•. Восклицательный знак в конце сти­
хотворения сближается по написанию с вопросительными знаками 
в 7-й строке, что может объясняться созданием вопросительно-вос­
клицательной интонации или инерцией написания. Энергия движе­
ния мысли, собирающая воедино афористично законченные выска­
зывания, передана с помощью тире (в конце 1-й, 2-й, 3-й, 4-й, 6-й, 
середине 2-й, 4-й (после счему• ), 8-й строк). С прописной буквы на­
писаны сГлупость•, сСудит•, сЗавтра•, •Печаль•, сРадость•, сТре­
воrу•, сСлава Боrу•. Слово свсе• подчеркнуто. Отсутствует деле­
ние на строфы, что нашло отражение в ряде изданий: Моско., Соор., 

Изд. 1854, Изд. 1868. 
Текст стихотворения написан на второй странице пригласи­

тельного билета на имя Ф.И. Тютчева. Церемониймейстер граф 
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А.М. Борх (1804-1867) и его жена графиня С.И. Борх (1809-1871) 
просили поэта •оказать им честь отобедать у них в четверг 6 июля в 
5 112 часов• (пер. с фр.: Чулков Il. С. 320.). Приглашение было ото­
слано 3 июля 1850 г., что дает возможность для предположительной 
датировки - начало июля 1850 г. 

В Москв. (ценз. пом.: ноября 15 дня 1851 г.) опубликовано под 
заглавием •Совет• и подписано •Ф.Т.•. Вместо •печал» в 6-й стро­
ке поставлено •несчастья•. Изменена пунктуация. Тире сохраняет­
ся лишь в последней строке (перед •слава Бoryl• ). Появляется вос­
клицательный знак в конце 1-й строки. 

В Совр. печатается в общей подборке стихотворений Тютчева 
под номером •LXXXIX•. Изменен вид 4-й строки: •А завтра быть 
тому, что будет.. Редактор отказывается от восклицательной инто­

нации в 1-й (Москв.) и последней (автограф) строках. 1-я строка за­

вершается многоточием, 4-я - тютчевским двоеточием, которого не 

было в Москв. В конце стихотворения поставлена точка. Последую­
щие издания в основном повторяют текст Совр. 

В Изд. 1854 помещено в контекст стих.: •два голоса•, •дума за 
думой, волна за волной ...• , •Уж третий год беснуются языки ...• , 
•Рассвет., написанных в 1850 г. С указанием даты: •1850• появля­
ется в Изд. СП б., 1886, здесь же впервые оно разделяется на 2 стро­
фы, что было поддержано поздними изданиями. 

Стихотворение часто цитировалось И.С. Тургеневым в письмах 

к А.А. Фету, Я.П. Полонскому, Ж.А. Полонской, М.Г. Савиной. 
• ... •Не хлопочи•, - сказал мудрец Тютчев, - •безумство ищет• ... 
придет час, придет случай, и прекрасно. А метаться навстречу часа, 

навстречу случая - безумство•, -советует Тургенев Фету в письме 
от 16 июля 1860 г. (Тургенев. Т. 4. С. 109). Особую актуальность для 
Тургенева приобрело в 1882 г. (время болезни писателя и безотрад­
ного душевного состояния). 

Критиками по-разному оценивалось отношение поэта к Богу и ми­

ру, высказанное в стихотворении. А. Круковский решил, что •под 

влиянием близости к природе• в душе поэта развился •своего рода 
фатализм, слабое доверие к силам и способностям человека•. • ... Выра­
жением этого бессилия ума и воли, подавляемых внешними силами, 
является небольшое восьмистишие, которое может бьrrь рассматрива­
емо как своего рода поэтическое исповедание Тютчева•. Вывод стих. 

•Не рассуждай, не хлопочи ... • представлялся критику •безотрадным•, 
но •неизбежным• •для того, кто видит в человеке и его могучей мыс­
ли лишь слабое отражение игры •внешних тайных сил ... • (А. Круков­
ский. Поэзия Ф.И. Тютчева 11 Журнал Министерства народного про­
свещения. СПб., 1910. Октябрь. С.182-183). А.Г. Горнфельдом оно 
также рассматривается как выражение житейской философии Тютче-
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ва, но силой, захватывающей и nокоряющсй nоэта, мыслится здесь 

•мир мелких человеческих интересов• (Гарнфельд. С. 7). 
Наnротив, священник Б. Беседа в работе •Религиозные мотивы 

н nоэзии Тютчева• увидел в этом восьмистищшt •урок христиан­

ского nовседневного настроения•: •Прекрасно стихотворение, в ко­

тором выражается истинно Евангельский взгляд на то, в каком на­

строении должны мы nроводить дни своей земной жизни: 

Не рассуждай, не хлоnочи ... 

Как это наnоминает знаменитое Златоустовскос •слава Богу за 
все•. сказаиное на вечере его жизни! 

Раны дневные лечи сном, забыв в нем все накоnившесся днем 
раздражение nротив людей и неблаrоnриятных жизненных обстоя­
тельств и не разжигая в себе духа злобы на всех и все. Предайся на 
завтра в волю Божию; ничего не желай и ни о чем не тужи, а за про­
шедшее, хорошо ли оно или худо, благодари Боrа. Ведь в этих сло­
вах идеал совершеиной преданности Божествеиному Провидению• 

( •Странник. Духовный журнал современной жизни, науки и лите­
ратуры•. Петроrрад, 1915. Март. С. 391). 

Разночтения в трактовке основных выводов стихотворения мо­

гут объясняться созвучием последнего не только философии хрис­
тиан, но и мироощущению античных стоиков. 

Тематически произведение Тютчева соотносится с пушкинским 
•Если жизнь тебя обманет ... • (1825). Общими являются вопрос о 
приятии-неприятии жизни, форма совета, продуктивная для выра­

жения философии поэта. Стихотворения отличаются по тональнос­
ти. Мягкая проповедь смирения уступает у Тютчева место призыву 
к мужественному терпению и стойкости (А.М.). 

•ПОШЛИ, ГОСПОДЬ, СБОЮ ОТРАДУ. .. • 

(с. 19) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 1-2. 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 42-43); Альбом Тютчевой (с. 119); 

Муран. мьбо.м (с. 49-50). 
Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 33-34. Вошло в 

Изд. 1854. С. 68; Изд. 1868. С. 135-136; Изд. СПб., 1886. С. 164-165; 
Изд. 1900. С. 177-178. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 

С. 277. 
Автограф беловой. Текст стих. занимает 3 страницы: 1-1 об. - 2. 

Вместо заглавия стоит дата: •Июля 1850•; так и датируется. Строфы 

13 Зак. 7181 
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отчеркнуrы. Начиная со 2-й строфы, строчки •съезжают• вверх, к пра­

вой кромке листа. Плохо прочитываются слова •манит•, •осенит•, в 

последнем буквы жирно вьщелены. С прописной буквы написаны 
•Господь., •Саду•, •Зной•, •Злак•, •Грот•. Недоступность, заrраж­
денность роскошного сада для •бедного нишего• подчеркивается не­
сколькими mpe: в конце 4-й строки, в 5-й ( •-через оrраду-• ), 6-й, се­
редине 9-й (•не для него -•), в строках 10-й, 16-й, 19-й (•-мимо 
саду-• ); но в 1-й строфе, 3-й строке оборот •мимо саду• стоит в запя­
тых. Точкой завершаются лишь 2-я и последняя строфы. 

В первой публикации есть отступления от текста автографа. Ре­
дактор совсем отказывается от тире, •выравнивая• пунктуацию в 

соответствии с припятыми нормами. Вместо •жесткой• в 4-й стро­
ке появляется •жаркой•, •не осенит. в 16-й строке заменяется •не 
освежит•. В большинстве изданий отдано предпочтение тургенев­
скому тексту. С сохранением тютчевекого варианта в строке 4 опуб­
ликовано в Изд. 1900. С. 177. Чулков Il. С. 39. 

Стремление реализовать в первой и последней строфах оба эле­
мента 2-й строки •Тому, кто в летний жар и зной• (В.Н. Топоров. 
Заметки о поэзии Тютчева 1 Еше раз о связях с немецким романтиз­
мом и шеллингианством 11 Тютч. сб. 1990. С. 60) понятно, но кажет­
ся излишним. •Не освежит• лексически целесообразнее, однако •не 
осенит• созвучнее 13, 14 стихам по смыслу и рифме. 

Интересным представляется указание на литературное проне­

хождение строки •Бредет по жаркой мостовой• в Изд. Маркса 
(с. 626): •··· Вся эта строка: •Бредет по жаркой мостовой• напомина­
ет подобный же стих • Ташусь по жаркой мостовой• в анонимном 
стихотворении •Характеристика•, напечатанном в •Литературной 
газете• 1831 г., т. III, N.! 16, с. 129. 

Бумаги деловым мараньем 
Лишенный жизни остальной, 
В душе с тоской, в чертах с страданьем, 
Тащусь no жаркой мостовой. 
На утомительной дороге 
Мне nопадаются норой 
Иль гордый шут в мишурной тоге, 
Или товарищ разrульной. 
И наб11юдатель без ошибки 
Во мне давно заметить мог 
И Бара11жера nол-улыбки 
И тягостный Жильбера вздох•. 

Вероятность такой реминисценции невелика, учитывая тот 

факт, что эпитет •жаркой• появился лишь в Совр. 

По мнению Р.Ф. Брандта, •в обшем чудное, это стихотворение 
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несколько испорчено повтореньями ... •. Критик делает предположе­
ние, что три средних строфы •nредставляют разные редакции одной 
строфы•, отдавая предпочтение второй из них (Материалы. С. 52). 
Мысль Брандта не получила развития у исследователей. 

Стихотворение вызвало ряд разноречивых откликов. 
В статье •Несколько слов о стихотворениях Ф.И. Тютчева• 

(Совр. 1854, апрель) И.С. Тургенев отмечал, что •стихотворения, ка­
ковы •Пошли, Господь, свою отраду ... • и другие, пройдут из конца в 
конец Россию и переживут многое в современной литературе, что те­
перь кажется долговечным и пользуется шумным успехом• (Турге­
нев. Т. 5. С. 427). 

Л.Н. Толстой увидел в нем неповторимую тютчевскую интона­
цию (помета •Т.• ), но наиболее удачными показались писателю 
лишь 3 строфы (отчеркнуты первые 12 стихов) (ТЕ. С. 146). 

И.С. Аксаков приводил стихотворение в качестве примера •nоэти­
ческой мысли•, •чувствующей и живой•. •Здесь мысль стихотворе­
ния вся в аналогии этого образа нищего, смотрящего в жаркий летний 
день сквозь решетку роскошного прохладного сада, - с жизненным 

жребием людей-тружеников. Но эта аналогия почти не высказана, 
обозначена слегка, намеком, в двух словах в последней строфе, почти 
не замечаемых: жизиенной тропой, а между тем она чувствуется с пер­
вого стиха. Образ нищего, вероятно, в самом деле встреченного Т ютче­
вым, мгновенно осенил поэта сочувствием и- мыслью об этом сход­
стве. Мысль, вместе с чувством, проняла насквозь самый образ 
нищего, так что поэту достаточно бьто только воспроизвести в словах 
один этот внешний образ: он явился уже весь озаренный тем внутрен­
ним значением, которое ему дала душа поэта, и творит на читателя то 

же действие, которое испытал сам автор• (Биоzр. С. 107 -108). 
Д.С. Дарекий также обратил внимание на реальность изобра­

женных в стихотворении фактов и событий, но только в сфере ду­
шевной жизни. В образе нищего критик увидел самого поэта: •Есть 
у Тютчева еще одно стихотворение, в котором поэтическое иноска­
зание показывает, каким непереносимым бременем ложилась ему 
на душу дневная тягота. Уже осведомленные в значении, какое 
вкладывалось Тютчевым в слова: день знойный, полдень, дневной 
зной, - мы не ошибемся в настоящем толковании стихотворения: 

Пошли, Госnодь, свою отраду ... 

С наглядной убедительностью предстает душевное состояние 
поэта. Бесплодной тоской изнуряет его удушливая жестокость жиз­

ни. Лишенная живых вод, иссыхает душа• (Дарский. С. 40). 
Контраст блаженства, роскоши, нищеты и обездоленности, ле­

жащий в основе стихотворения, приобрел социальные черты в паро-
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дийном отклике Николая Ломана, сотрудничавшего в 1860-е rr. в 
•Искре• под псевдонимом •НЛ. Гнут.. Иронически изображая 
•рабское подражание любимому поэту•. сатирик признается: •Мо­
жет быть, я не слишком требователен, вкус мой неразборчив; но 
ведь это совсем иное дело< ... > Вариация не пародия: она только вы­
ясняет основной мотив, выставляет рельефнес красоты подюшшt­

ка. Вармировал же я стихотворение г. Тютчева: •Пошли, Господь, 
свою отраду ...•. хотя мне очень хорошо известно, что оно перейдет в 
иотомство наравне с лучшими произведениями Пушкина• ( •Ис­
кра•. 1860. М 39. С. 418-419). Сама пародия появилась в •Искре• в 
1860 г. М 8, с. 94, под заглавием •Перед милютиными лавками•. Ло­
ман иронизирует над чувством сострадания •бедному нишему•. 
считая сочувствие, участие социальными категориями: 

ПЕРЕД МИЛЮТИНЫМИ ЛАВКАМИ 

Пошли, Господь, свою отраду 
Тому, кто в лептий жар и Зltой, 

Как бедиый иищий, мимо саду, 
Бредет по жесткой мостовой 

Пошли, госnодь, свою нодачку 

Тому, кто жаркою норой, 

Ка1< утлый чет1 в морскую качку, 
Идет по знойной мостовой ... 

Он смотрит к Вьюшину тоскливо 

В окно на круnный виноград, 
На абрикосы, дули, сливы, 
На пастилу и мармелад. 

Не для него кокос, арбузы, 

Гранаты в золотом огне, 

Не для 11его и толстопузый 

Гомер разлегся на ок11е ... 

И фрукт 11ривознь1й из Мессины 
Напрасно взор его манит: 
Сок ароматный, аnельсшшый, 
Увы, его не освежит! .. 

Так облегчи, госnодь, вер11ги, 
Тому, кто много претерnел, 

Кто в здешний жизни, кроме фиги, 
ДруГИХ IIЛОДОВ еще Не ел. 

(Цит. по: Поэты •Искры•. Л., 1933. С. 502-503). 
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Образным строем •Пошли, Господь, свою отраду ... • персклика­
ется с написанным в начале 1830-х rr. стих. •Странник•. Тютчев 
вновь обращается к образам дороги, путника, решая вопрос о вы­
боре пути, жизненного предназначения. •дивный мир•, открытый 
страннику в одноименном стихотворении, оказывается недоступ­

ным •бедному нищему•. Блаженство связывается теперь •не с 
движением, но с пребыванием• (В.Н. Топоров. Заметки о поэзии 
Тютчева 1 Еще раз о связях с немецким романтизмом и шеллинги­
анством 11 Тютч. сб. 1990. С. 60). 

Большое место в структуре стихотворения занимает картина рай­
ского блаженства в саду. Включением мотива утраченного рая прояс­
няется метафизический характер пути •бедного нищего• (АМ.). 

НА НЕВЕ 

(с. 20) 

Автографы (2) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 5-5 об. и 
Альбом Тютч.-БирWlеоой. 

Списки -Сушк. тетрадь (с. 39-40); Муран. альбом (с. 45-46). 
Первая публикация - Соор. 1854. Т. XLV. С. 13. Вошло в Изд. 1854. 

С. 96; Изд. 1868. С. 123; Изд. СПб., 1886. С. 161-162; Изд. 1900. С. 176. 
Печатается по автографу РГАЛИ. См. •другие редакции и вари­

анты•. С. 277. 
Автограф РГАЛИ беловой. Озаглавлено: •На Неве•, после текста 

дата: •Июль 1850•. Особенности авторской пунктуации -тире в кон­
це 2-й, 6-й, 14-й строк и многоточие в конце 4-й, 8-й; 10-я и 12-я строки 
завершаются вопросительным знаком и многоточием. 

В автографах и списках 1-я строка читается как: •И опять звезда 

играет.. Только Изд. 1900 повторяет этот вариант строки. В Совр., 
Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 другой вариант: •И опять звез­
да ныряет.. Образ •звезда играет• более соответствует тютчевекой 
романтической эстетике - восприятию одухотворенной природы. 

Слово <~игра• в разных вариантах - одно иэ часто повторяющихся: 
весенний гром, •реэвяся и играя, грохочет ... •; •играют выси ледяные 
с лазурью неба огневой ... •; летом листья •играли с лучами•; •сны иг­
рают на просторе ... •; <~игра и жертва жизни частной ...• и т. д. В Совр. 
и след. иэд. образ упрощен и приближен к обыденности: •звезда ны­
ряет• (последнее слово Тютчев не использует). Существуют вариан­

ты и 14-й строки: автографы, списки, Изд. 1900- •дивно-пышная 
волна•; Соор., Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886- • Пышноструй­
ная волна•. И эдесь в Совр. и след. иэд. упрощен тютчевекий роман­
тический образ, его эстетическое вИдение <~дивного мира• (ер.: •Сей 
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дивный мир, их рук созданье ... • (речь идет о богах); •изящно-дивные 
черты•, •дивовалися народы ... • и т. д.; слово •дивные• -также одно 
из важных в тютчевеком лексиконе). 

Датируется июлем 1850 г. по автографу РГАЛИ (А.Ш.). 

•КАК НИ ДЫШИТ ПОЛДЕНЬ ЗНОЙНЫЙ ... • 

(с. 21) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 7. 
Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 34, под общим на­

званием •Стихотворения Ф.И. Тютчева•. Вошло в Изд. 1854. С. 69; 
Изд. 1868. С. 137; Изд. СПб., 1886. С. 167; Изд. 1900. С. 175. 

Печатается по автографу. 
Автограф написан на оборотной стороне приглашения на обед к 

графине Борх. Стихотворение разделено на четыре четверостишия, 

второе и третье начинаются с красной строки. С 3-й строки почерк 

постепенно укрупняется, становится размашистым. Особенно вы­

деляется написание буквы •У•· В конце 2-й, 3-й и 4-й строф стоит 
тире. 

Датируется nредположительно началом июля 1850 г.; написано 
на обороте nриглашения на обед, помеченного 3 июля 1850 г. 

К.В. Пигарев полагал, что этим стихотворением •открывается 

так называемый сденисьевский• цикл любовной лирики nоэта• (см. 
подробнееЛирика 1. С. 391). 

Д.С. Дарекий считал, что поэт стремится сбыть освобожден­

ным от тяготы мертвого существования, перестать участвовать в 

тревогах и смутах хладного света, ускользнуть вон, утихнуть в 

стайных•, •волшебных думах•, среди •прекрасных теней• < ... > 
В отдаленьи от снескромного шума дня• поэт затворяется в •спо­
койную храмину•, где ряд гармонических вnечатлений позволяет 

забыться в упоеньи артистического отдохновенья• (Дарский. 
С. 29) (А.Ш.). 

сПОД ДЫХАНЬЕМ НЕПОГОДЫ ... • 

(с.22) 

Автографы (2) - РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 3.; Альбом 
Тютч.-БирWlевой. 

Первая nубликация- Совр. 1854. Т. XLIV. С. 31, под заголовком 
сАвrуст 1850 года•. Вошло в Изд. 1854. С. 63; Изд. 1868. С. 105; Изд. 
СПб., 1886. С. 157; Изд. 1900. С. 179. 
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Печатается по автографу Альбома Тютч.-Бирилевой. См. •дру­
гие редакции и варианты•. С. 277. 

На основании описания автографа Альбома Тютч.-Бирилевой, 
сделанного К.В. Пигаревым, можно утверждать, что в РГАЛИ хра­
нится ранняя рукопись стихотворения (см.: Пигарев. С. 332). В Аль­
бом Тютч.-Бирилевой оно было вписано в первоначальном варианте. 
сОднако тут же, - пишет Пигарев, - судя по почерку и цвету чер­
нил, поэт заменяет в стихотворении отдельные слова• (там же). 
В автографе Альбома Тютч.-Бирилевой 2-я строка: сВздувшись, по­
темнели воды•, в автографе РГАЛИ другой вариант: сВздувшись, 
почернели воды•; как передко бывает у Тютчева, он смягчает чер­
ную краску и отдает предпочтение слову •потемнели•. 4-я строка в 

автографе Альбома Тютч.-Бирилевой дается с предлогом •сквозь• 
(сИ сквозь глянец их суровый• ), в автографе РГАЛИ -с предлогом 
сна• (сИ на глянец их суровый• ). В автографах представлен вари­
ант 6-й строки: •Светит радужным лучом•- в Альбоме Тютч.-Би­
рилевой, •Светит трепетным лучом•- РГАЛИ. 10-я строка автогра­
фа из Альбома Тютч.-Бирилевой читается как •Над волной 
темнолаэурной•, в автографе РГАЛИ есть ее вариант: с Над стихиею 

лазурной•. 

Все издания печатают стихотворение по варианту автографа 
Альбома Тютч.-Бирилевой. 

Датируется 12 августа 1850 г. на основании пометы Эрн. Ф. Тют­
чевой в автографе Альбома Тютч.-Бирилевой. 

В.Ф. Саводник заметил, что в этой •пьесе• с •коротким, как бы 
порывистым хореическим ритмом• изображен •холодный, ветреный 
закат•, и обратил внимание на собилие в ней красочных эпитетов, 
воспроизводящих непосредственное зрительное впечатление и при­

дающих всей пьесе особенную колоритность• ( Саводник. С. 168). 
По мнению Р.Ф. Брандта, в стихотворении представлено •не­

сколько декадентское изображение свинцово-еерой реки, в коей там и 
сям горят отблески заката• (Материалы. С. 52). Критик склонялся к 
тому, •что автор понимал эту картину как подобие печальной, с редки­
ми проблесками светлой отрады, старости• (там же. С. 53) (АШ.). 

cVOUS, DONТ ON VOIТ BRILLER, DANS LES NUIТS 
AZUREES ... • 

(с.23) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 4. 
Первая публикация - Изд. 1900. С. 5. В скобках над стихотворени­

ем мелким шрифтом- помета на фр. яз. cPromenade avec ma femme• 
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( •Прогулка с моей женой• ). В конце дата- •23 aout 1850•- фр. 23 ав­
густа 1850. Так 11 датируется. Вошло: Чулков Il. С. 42; Лирика Il. С. 248. 

Печатается по автографу. 
Автограф беловой, чернилами, с тшательным написанием слов, 

крупным почерком. Строфы отчеркнуты. В конце, внизу на листе 

авторская помета на фр. яз. •23 aout 1850. Promenade de nuit avec 
Nesty• ( 423 августа 1850. Прогулка ночью с Нести• ). 

В стихотворении запечатлено эмоциональное состояние поэта, 

вызвавшее (во время прогулки с женой Эрнестиной Федоровной 
под звездным куполом неба) размышления о вечности бескрайнего 
космоса и эфемерности, суетности человеческого существования. 

Перевод В.Я. Брюсова опубликован в Изд. 1900. С. 5 (см. также: 
ж. •Новый путь•. 1903, ноябрь, с. 4). Р.Ф. Брандт (Материалы. 
С. 119-120) сделал подстрочный и стихотворный переводы. Пере­
вод М.П. Кудинова- в Лирике II. С. 417. 

В Изд. 1900 (с. 3-9) названы стихотворения Тютчева, посвящен­
ные Эрнестине Федоровне: • U n reve•, • Vous, dont on voit briller, dans 
les nuits azurees ...• , •Des premiers ans de votre vie ...•• •Все, что сберечь 
мне удалось ...•• •Все отнял у меня казнящий Бог ...•• •Не знаю я, кос­
нется ль благодать ... •; Г. И. Чулков полагает, что и •Так здесь-то суж­
дено нам было ... • относится к ней же (Чулков 1. С. 404). С.А. Долго­
полова ( •Стихи к Эрнестине Дернберг, 1834-1838 11 Летопись. 
1999. С. 291-297) расширила этот список, выявив в наследии поэта 
1830-х гг. стихотворения, посвященные этой женщине (В.К.). 

•ОБВЕЯН ВЕЩЕЮ ДРЕМОТОЙ ... • 

(с.24) 

Автограф- Альбом Тютч.-Бирилевой. 
Первая публикация- Совр. 1854. Т. XLIV. С. 40, едатой в загла­

вии. Вошло в Изд. 1854. С. 80; Изд. 1868. С. 149; Изд. СПб., 1886. 
С. 166; Изд. 1900. С. 180. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
с. 277. 

В автографе перед текстом в скобках дата: •15-го сентября 1850•. 
В Совр. опубликовано с заголовком •15 сентября 1850 года• и 

пропуском 9-й строки автографа: •С их ветхим листьем изнурен­
ным•. Во всех последующих изданиях эта строка также nропущена. 
Все nечатные тексты, за исключением Изд. 1900, не совсем точно 
представили 5-ю строку: •Еще на ветке шелестин (в автографе: 
•Еще на ветви шелестин ). 

Датируется 15 сентября 1850 г. 
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И.С. Аксаков высказывал мнение, что по сравнению с 40сенним 

вечером• в стихотворении •образ осени умильнее, нежнее и сочув­
ственнее• (Биогр. С. 92). •Нам особенно нравятся первые пять сш­
хов, - писал он, - нравятся именно своею простотою ( •из летних 
листьев разве сотый•) и правдою• (там же). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой •К.II• (Красота!!) 
(ТЕ. С. 146) (А.Ш.). 

ДВАГОЛОСА 

(с.25) 

Автограф- Альбом Тютч.-Бирuлевой (с. 36). 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 32-33); Муран. альбом (с. 37-38); 

Альбом Тютчевой (с. 91). Имеется рукописная копия -РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 1. 

Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 55-56. Вошло в 
Изд. 1854. С. 134; Изд. 1868. С. 115; Изд. СПб., 1886. С. 158-159; Изд. 
1900. С. 159. Во всех изданиях отсутствует деление на 2 части. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.278. 

В Альбоме Тютч.-Бирuлевой, Сушк. тетради, Муран. альбо.wе по­
мешено перед стих. •Обвеян вещею дремотой ... •, что делает воз­
можным его датирование 1850 г. То же время написания стихотво­
рения указано в Изд. СПб., 1886. 

Произведение становится актуальным значительно позднее, в 

начале ХХ в. Оно оказывается в сфере внимания ряда русских по­

этов и критиков. 

•Почти тоном гимна, столь для него необычным, Тютчев славит 
безнадежную борьбу с Роком человека, заранее осужденного на по­
ражение•, - писал В.Я. Брюсов об этом стихотворении (Изд. Марк­
са. С. 32). 

Особое значение стихотворение имело для А. А. Блока. В письме 
к Н.Д. Санжарь от 5 января 1914 г. он признавался, что живет им 
уже года два и что хотел поставить его эпиграфом к •Розе и кресту• 
(Блок. Т. 8. С. 433). еДва голоса• цитируются Блоком в с Планах и 
заметках• к драме с Роза и крест•: 

с Тревога и труд лишь для смертных сердец ... 
Для них нет nобеды, для них есть ко11ец. 

Таков Бертран - не герой, но мозг и сердце всей пьесы, человек по 

nреимуществу ... • (Блок. Т. 4. С. 460). 
В стихотворении Тютчева Блок отмечал сэллинское, до-христово 
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чувство Рока, трагическое•. сЕсть и друrая трагедия- христианская. 

Но насколько обо всем, что дохристианское, можно говорить, nотому 
что это наше, здешнее, сейчас, настолько о Христовом, если что и веда­

ешь, лучше молчать (не как Мережковский), чтобы не вышло сбеснова­
ния• (Мусоргский)• (Блок, дневник. Заnись от 3 декабря 1911 г. С. 99). 

еДва голоса• оказываются созвучными блоковским размышле­
ниям о современной ему действительности: с ... Смысл трагедии -
безнадежность борьбы, но тут нет отчаянья, вялости, оnускания 
рук. Требуется высокое nосвящение• (там же. Заnись от 14 ноября 
1911 г. С. 81). 

сИстория• отношения Блока к этому стихотворению nроележе­
на в книге В.Н. Касаткиной сПоэзия Ф.И. Тютчева• (М., 1978. 
С. 151-154). Отмечена глубинная связь с nьесой сРоза и крест•, 
найдены текстуальные сближения. сБлок выразил сходное с nоэтом 
XIX в. nонимание смысла жизни, увидя его в nодготовке скреnких 
лат•, в готовности нести крест страданий, в неуклонном мужестве и 

борьбе ... •. Обнаруживаются идейные связи со стихотворением Тют­
чева и в лирике Блока 1910-1914 гг., в цикле сВозмездие• 

(1908-1913). с ... Измученный жизнью лирический герой этого цик­
ла, - отмечает Касаткина, - нащупывает nуть nреодоления мрака 
жизни, и таким nутем являются: несгибаемость личности nеред nо­
шлостью, уnорство соnротивления, хотя и без надежды на nобеду 
< ... >,смелый вызов на nоединок такого nротивника, как сстарый 
рок• < ... >,уnорный, терnеливый труд во имя nобеды света над мра-
ком< ... >, реальный взгляд на жизнь, на борьбу и труд, хотя и неве-
рие в грядущее, но и неnримиренность с настоящим ... • 

еДва голоса•, эта свеличественная nоnытка утвердить достоин­
ство человека в нем самом, как в высшем существе во Вселенной•, 

рассматривается Б.М. Козыревым как этаnное стихотворение, как 

nереломный момент между двумя творческими эnохами Тютчева: 
античным nолитеизмом и nоnытками ссоздания новых мифологем, 

основанных на христианских идеях•. Начиная с 1850 г., с ... главное 
внимание Тютчева обращено < ... > не на nр ироду, а на человеческую 
душу с ее грехами и искуnлениями, радостями и страданиями• 

(Б.М. Козырев. Письма о Тютчеве// ЛН-1. С. 94). 
Исследователи обратили внимание на сходство образной систе­

мы nроизведения Тютчева с масонским гимном Гете сСимволы• 
(1816) (Н.В. Александровская. Два голоса (Тютчев и Гете)// сПо­
сев. Одесса - Поволжью: Литер.-критич. и научно-худ. альманах•. 
Одесса, 1921. С. 96; М.Р. Alexeev. Nochmals iibeг Tiitchev und 
Goethe- cGerman-slavica•, 1932-1933. Нf. 1. S. 67; Козырев. С. 88). 
Общими для обоих nроизведений являются образы молчащих в не­
бесах звезд, а внизу- могил и образ венца. сНо по содержанию 
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... два голоса~ являются смелой и горькой отповедью названному 
гимну с поз1щнй сурового и - по моральному своему пафосу - ате­

истического стоицизма<> (Козырев. С. 88). 
Л.И. Неусыхшr обнаруживает еще одну перекличку со стих. 

Тютчева- •Гнперион~ (1822) Гельдерлина (Тютчев н Гельдерлин. 
Нензданный доклад А.И. Неусыхина (1942) // ЛН-2. С. 542-547). 

Тютчев вводнт отсутствующий у немецких поэтов мопш одшю­
кой борьбы с Роком. По наблюденню Ю.М. Лотмана, n структуре сти­
хотворения трагическнй конфликт находит выражение n ряде пере­
станоnок 11 вариаций на фоне жесткого параллелнзма конструкций. 

Прослеживая •механизм полнфонического построения текста~. ис­
следователь отмечает, что <'Окончательная смысловая конструкция 

создается не путем победы одного 11з голосов, а их соотнесением~ 
(Лотман Ю.М. Анализ поэтнческого текста// Ю.М. Лотман. О по­
этах и поэзии. СПб., 1996. С. 177). Особенности комnозиционной, 
ритмической и звуковой организации стихотворення рассмотрены 

также в работе И.В. Петровой •Мир, обще{.'ТВО, человек в лирикс 
Тютчева~ (ЛН-1. С. 45-46). 

Своеобразие •изумительной• музыкальной композицш1 •двух 
голосов•, •быть может, единственной в русской поэзии•, отмечено 
Козыревым в его •Письмах о Тютчеве•: •Первый голос• (два на­
чальных катрена) служит эксrюзицией, звучашей в глубоком мино­
ре: здесь •борьба безнадежна~. здесь боги Олимпа •блаженствуют., 
а для смертных •нет победы, для них есть конец•. •Второй голос• 
можно назвать репризой с просветленнем. В первом катрене этой 

репризы еще звучит минор, но мы видим уже слабое, чуть заметное 
смягчение: борьба определяется как •жестокая• и •упорная•, но о 
безнадежности ее больше нет речи. Во втором катрене оказывается, 
что Олимпийцы вовсе не блаженствуют, а завидуют величию борь­
бы людских •непреклонных сердец•; и, наконец, последние строки 
этого катрена звучат могучим драматическим мажором: •Кто ратуя 

пал, побежденный лишь Роком, 1 Тот вырвал из рук их победный 
венец• (Козырев. С. 88) (А.М.). 

ГРАФИНЕ Е. П. РОСТОПЧИНОЙ 

(в о т в е т н а е е nисьмо) 

( •Как под сугробом снежным лени ... •) 

(с. 26) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 5-6. 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 50-52); Муран. альбом (с. 57-59). 
Первая публикация - Раут. 1852. С. 203-204. Вошло в Совр. 



3~ ~===================Ф=.И==.ТI=ю=т=че=в 
1854. Т. XLIV. С. 41-42; Изд. 1854. С. 82-83; Изд. 1868. С. 121-122; 
Изд. СПб., 1886. С. 170-171; Изд. 1900. С. 181-182. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­

рианты•. С. 278. 
В автографе имеет заглавие •Графине Р.• и перед текстом поме­

ту в скобках: •в ответ на письмо•. Состоит из девяти строф. В 19-й 
строке с прописной буквы написано слово • Чародей• ( •Он сам же, 
Чародей всесильный•), в 27-й- слова •Феи Нелюдимки• (•И в 
замке Феи Нелюдимки• ). Особенности авторской пунктуации -
повторы тире (в конце 1-й, 2-й, 4-й, 9-й, 14-й, 16-й, 18-й, 20-й, 22-й, 

26-й, 28-й строк) и многоточия (в конце 8-й, 12-й, 24-й, 32-й строк). 

В обоих списках стихотворение озаглавлено •Графине Р. 1850• и 
включает девять строф. В первом текст подвергнут редакторской 

правке. В подзаголовочную помету вставлено местоимение •ее•: •в 
ответ на ее письмо•. В 16-й строке подчеркнута заглавная буква в 
слове •Стигийской• ( •Во мгле Стиrийской роковой• ). В 22-й стро­
ке поставленные над словами цифры меняют их порядок. По мне­
нию редактора, строка должна читаться: •Их для меня он уловил• 

(вместо: •Он для меня их уловил• ). В 27 -й строке подчеркнуто сло­
во •нелюдимки• ( •И в замке Феи-нелюдимки• ). Во втором списке 
подзаголовок дан в поправленном варианте: •в ответ на ее письмо•, 

а 22-я строка записана с измененным порядком слов: сИх для меня 
он уловил•. 

В Рауте опубликовано с заголовком •Графине Е.П. Растопчи­
ной•, в Совр. и Изд. 1854- •Графине Р. 1850 года•, в Изд. 1868, Изд. 
СП б., 1886 и Изд. 1900- с Графине Ростопчиной•. Во всех nечатных 
текстах есть nомета: св ответ на ее nисьмо•, 22-я строка дана с изме­

ненным nорядком слов: сИх для меня он уловил•. Начиная с nубли­
кации в Совр., 27-я строка nечатается со словом •невидимки• (сИ в 
замке феи-невидимки•) вместо •нелюдимки•: Тютчев имел в виду 
заглавие вышедшей в 1850 г. драмы Ростоnчиной с Нелюдимка•. Ни 
в одно издание не вошла 9-я строфа автографа, являющаяся вариа­
цией nредьщушей: 

И страстно nеснь се звучала, 
Пленяя души и сердца -
Она Бетховена играла, 
И ... доиграла до конца ... 

Датируется 1850-м г. на основании сnисков. 
Посвящено rp. Евдокии Петровне Ростоnчиной, урожденной 

Сушкавой ( 1811-1858), русской nоэтессе. Ростоnчина nриходилась 
nлемянницей Н.В. Сушкову, женатому на сестре nоэта Д.И. Тютче­
вой. Позже Тютчев nосвятил ей стих. с Гр. Ростоnчиной• (сО, в эти 
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дни - дни роковые ... •) (см. ком.мент. С. 424). Г. И. Чулков полагал, 
что •rp. Ростопчина питала чрезвычайную симпатию к Тютчеву• 
(Чулков Il. С. 318). Ему были адресованы известные строки: 

(Там же. С. 319). 

... тощий, престарслый, 
ЖИЗIIЬЮ СЛОМЛеJIJIЫЙ ПОЭТ, 

В ком душа убила тело 

И горит духоввый свет. 

На лице умво-врскрасtюм, 

На измученных чертах 
Есть рассказ о горе страством, 

О мучительных борьбах. 

Исследователи склоняются к тому, что в стихотворении Тютче­

ва скорее выражается светская учтивость, чем проявляется истин­

ное отношение поэта к Ростопчиной. Так, например, в письме к же­

не от 13 июля 1851 г. он сообщал: •Намедни я получил самое 
кокетливо-любезное письмо от графини Ростопчиной, которая зо­

вет меня к себе в гости, прибегая к разным малоубедительным до­

водам ... Как будто такое tete-a-tete возможно хотя бы на 24 часа ... • 
(Изд. 1984. Т. 2. С. 155). Летом 1857 г. он писал Эрн. Ф. Тютчевой о 
•своей приятельнице гр. Ростопчиной•: •Вчера, например, она за­

ставила нас бодрствовать, более или менее, у Нарышкиных (Дима) 

до часу ночи, читая нам вслух комедию своего сочинения, самую 

глупую и пошлую вещь, какую только можно себе представить. За­
то я был жесток и не скрыл от нее, как тягостно мне было бороться 
с усталостью и желанием спать во время этого чтения. Тем не менее 

мы большие приятели• (СН. 1915. Кн. 19. С. 250-251). 
Мгла стиzийская - в античной мифологии река Стикс отделяет 

царство мертвых от земного мира (АШ.). 

•DES PREMIERS ANS DE VOTRE VIE ... • 

(с.28) 

Автограф- Альбом Тютч.-Бирилевой; перед текстом дата на фр. 

яз. •Се 12 avril1851•. 
Списки- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 208, 214. 
Первая публикация - РА. 1892. Вьш. 4. С. 537. Вошло в Изд. 

1900. С. б.; Чулков II. С. 62; Лирика II. С. 249. 
Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­

рианты•. С. 278. 
В РА второе слово в 10-й строке прочитывалось как •le flot• -

волна ( •ComЬien le flot etait plus purl• ). Этот вариант приняли 
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Г. И. Чулков и КВ. Пиrарев. В Изд. 1900 в 10-й строке- •le ciel• (не­
бо), в 11-й - дана форма м нож. числа ( ~suaves reveries• ), в 15-й -
глагол настоящего времени ( ~Je crois sentir, dans une brise / Glisser 
сот те un printemps voile • ). 

Обращено к Эрн. Ф. Тютчевой, ее личность уже во втором фран­
цузском стихотворении (первое- • Un reve•) вызывает в воображе­
нии поэта образы цветов; подобное было и в стих. ~так здесь-то 
суждено нам было ... • с его образом декабрьских роз. Стихотворе­
ния, адресованные Эрн. Ф. Тютчевой, наполнены особенно возвы­
шенными ассоциациями. 

Переводы А. А. Фета и М.П. Кудинова опубликованы в Лирике /1. 
С. 418 (В.К.). 

поминки 

(И з Ш и л л е р а) 

(с. 29) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 1-4. 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 58-65); Муран. Шlьбо.м (с. 66-73). 
Первая публикация- Раут. 1851. С. 75-80. Подпись- •Ф.Т. .. в•. 

Вошло- Совр. 1854. Т. XLIV. С. 50-54; Изд. 1854. С. 103-109; Изд. 
1868. С. 61-65. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.278. 

В первой публикации была изменена последовательность 
строф (4-я, 5-я и 6-я строфы напечатаны в конце стихотворения), 
очевидно, в результате ошибки при наборе. В следующем издании 
текста ошибка исправлена. В Изд. 1854 - возвращен вариант пер­
вого издания. В последующих - очередность строф восстановлена 
и соответствует автографу. 

Автограф черновой, разборчивый, со следами работы автора 
над текстом и вариантами некоторых стихов. В изд. Чулков II была 
осуществлена полная замена ранних вариантов на более поздние, 
КВ. Пигарев в своем издании, печатая по Совр. 1854, использовал 
варианты Сушк. тетради. Перевод стих. Шиллера •Das Siegesfest• 
( •Триумф победы•) осуществлялся до Тютчева трижды: А. Мансу­
ровым ( •Новые Аониды•. М., 1823. С. 22-30), В.А. Жуковским 
(Северные цветы. 1829. N2 1. С. 23-49), М. Писаревым (Тр. вольн. 
общ. соревн. просвещ. 1828. Ч. XVII. С. 72-78) (Т.Ф.). 

В шиллеравеком оригинале заглавие: •Siegesfest• ( •Триумф по­
беды• ). Возможно, переименование стихотворения в тютчевеком 
варианте связано с тем, что его тональность несколько более ми-
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норна, нежели в подлиннике. В этом плане особенно примечатель­
но, что русский поэт оставил не переведенным заключительное 

четверостишие Шиллера, настраивающее читателя, после описа­

ний бедствий войны, на оптимистический лад. Вот подстрочный 
перевод последних четырех, отсутствующих у Тютчева строк: 

Коня и всадника в пути, 

Корабль (в море) окружают опасности; 

Завтра мы не сможем (то, что можем сегодня), 

А посему давайте жнть сегодняшним днем. 

В целом перевод Тютчева достаточно точен - с теми неизбеж­
ными модификациями содержания, без которых, по-видимому, не­
возможно было воспроизвести поэтическую форму подлинника. 

При сравнении поэтического языка Шиллера и Тютчева выяв­
ляются пристрастия последнего: любовь к возвышенной, архаич­
ной лексике и стремление в отдельных местах •облагородить• 
текст оригинала. Сравним в качестве примера строки 25-28 из пе­
ревода Тютчева с их подстрочным переводом: 

И воздвигся жертвы ради 

Приноситель жертв, Калхас, 

Градозиждущей Палладе, 

Градорушащей молясь ... 

Подстрочник: 

И вот высоким богам приносит (зажигает) 

Жертву Калхас, 

Обращаясь к Палладе, 

Которая создает и рушит города. 

•Облагораживая• поведение персонажей стихотворения, рус­
ский поэт выпускает 4-ю строку оригинала, где говорится о том, что 

корабли опьяненных победой греков •обильно загружены награб­
ленным•. Вместо прямолинейного двухстрочия Шиллера •У до­
машних алтарей/ Возможно, готовится убийство• Тютчев употреб­
ляет иносказание: • У домашнего порога многих Керы сторожат ... • 

Баллада состоит из 13 строф. Каждая строфа состоит из октавы 
и четверостишия. В каждой части строфы реализован четырехстоп­

ный хорей. В стихах с мужскими рифмами (четных) последняя до­
ля усечена. В октаве использована система рифмовки а Ь Ь а. В пе­
реводе структура строф ( 1, 5 октав) совпадает. Схема рифмовки как 
в октаве, так и в четверостишии аналогична оригиналу (ЛЛ., М.М.). 

Хоровая песня Шиллера была написана на сюжет •Илиады• и 
связана с темой возвращения воинов греческого племени ахеян на 
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родину после длившейся около десяти лет и завершившейся для 

них победой осады города Трои. 
Датируется приблизительно 1850- началом 1851 г.: ценз. разре­

шение сб. Раут 24 февр. 1851 г. 
Пэан (пеан) - торжественная хоровая песня у греков. 

Грустно-бледная семья ... -речь идет о пленницах, вывозимых из 
побежденной Трои. 

Калхас (Калхант)- главный жрец и прорицатель войска ахеян. 

Паллада (Афина, Минерва) - антич. миф. - одно из имен доче­
ри Зевса, богини-покровительницы разума, науки, ремесел, охрани­
тельницы городов, но и богини войны. 

Атреев сын (Атрид) - царь Агамемнон - предводитель объеди­
ненных ахейских войск, выступивший в защиту чести своего брата 
Менелая, у которого троянеким царевичем Парисом была похище­
на жена Елена, самая прекрасная из земных женщин, дочь Зевса и 
Леды. 

Керы - антич. миф. - богини насильственной смерти у греков, 
разжигали ненависть и споры, подстрекали людей к кровопроли­

тию. 

Гибнет в храмине своей/ .. - намек на печальную судьбу Агамем­
нона, который по возвращении на родину стал жертвой заговора 

двоюродного брата Эгисфа и собственной жены Клитемнестры. 
Кронид - антич. миф. - сын Кроноса, Зеве . 
.. Аякса брат меньшой ... - один из лучших ахейских воинов Тевкр 

сетует на самовластие богов в связи с самоубийством своего брата Те­
ламонида (Аякса Большого), произошедшим по воле Афины. 

Пaтpoi(.JI - друг Ахилла, славился своим благородством и храб­
ростью, погиб в поединке с Гектором, не совсем честном, поскольку 
в нем незримо участвовал бог Аполлон. 

Терсит-единственный из персонажей •Илиады•, характеризу­
емый автором только отрицательно: обладал вздорным характером, 
был трусом и болтуном. 

Но не сильный, а лукавый/ Мзду великую стяжал ... - спор о чу­
десных доспехах Ахилла после его гибели был решен в пользу 
Одиссея, а не Аякса, который вынес тело погибшего героя с поля 
битвы. 

Пелид - сын Пелея, Ахилл, победитель Гектора, ставший в свою 
очередь жертвой хитрости противника в лице Париса. 

Пирр (Неоптолем) - сын Ахилла, без участия которого не мог­
ли быть взяты стены Трои. 

Сын Тидеев- Диомед, один из самых отважных и удачливых ахей­
ских воинов, славит своего противника, защитника Трои Гектора. 

Старец Нестор - старейший и мудрейший из участников похо-
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да, правил у себя на родине, в Пилосе, уже третьим покаленнем под­
данных, многими советами служил общему благу. 

Гекуба (Гекаба) - жена троянекого царя Приама, потерявшая в 

войне всех своих многочисленных сыновей и мужа. 

Ниоба (Ниобея)- жена фиванского царя Амфиона, мать семи 

сыновей и семи дочерей. В наказание за дерэкую похвальбу своими 
детьми перед богиней Латоной (Лето, Лато) была лишена их. Сын и 
дочь Латаны Аполлон и Артемида поразили их своими золотыми 

стрелами. Ниобея окаменела от горя. 
Лета - река забвения в царстве мертвых, из которой пили души 

усопших, когда Харон перевозил их в царство Аида. 

Провозвестница жена- Кассандра, дочь Приама и Гекубы, наде­
ленная даром предвидения и редкой красотой. Отвергнув влюблен­
ного в нее Аполлона, была наказана им, люди перестали верить ее 
предсказаниям. После падения Трои была вынуждена стать налож­
ницей Агамемнона, родила ему двоих сыновей и погибла во время 
заговора (Г.Ф.). 

•СМОТРИ, КАК НА РЕЧНОМ ПРОСТО РЕ ... • 

(с. 34) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. 4. 
Первая публикация - Москв. 1851. Ч. III . .N2 11. С. 238, под об­

щим названием •Стихотворения• и с общей подписью •Ф. Т-в•, 
под номером •3•. Вошло в Совр. 1854. Т. XLIV. С. 27; Изд. 1854. 
С. 53; Изд. 1868. С. 93; Изд. СПб., 1886. С. 140; Изд. 1900. С. 145. 

Печатается по автографу. В тексте сохранена поправка 4-й стро­

ки рукой П.А. Вяземского. КВ. Пиrарев справедливо считает, что 
•нет никаких оснований полагать, что она сделана без ведома Тют­
чева: все стихотворения поэта, напечатанные в Москв. 1850-1851 гг., 
были получены издателем журнала непосредственно от автора• 
(Лирика 1. С. 393). См. •другие редакции и варианты•. С. 279. 

В автографе 4-я строка: •Льдина за льдиною плывет• исправле­

на рукой Вяземского карандашом: •За льдиной льдина вслед плы­
вет.. В 14-й строке каждое слово в словосочетании •Человеческое 

Я• написано с прописной буквы. 
Во всех изданиях сохранена поправка 4-й строки Вяземским, но 

отсутствует написание с прописной буквы значимых для поэта 
слов. 

Датируется весной 1851 г. На этой датировке настаивает Пига­
рев, исходя из того, что стихотворение •nоявилось в июньской 
книжке Москв.• (Лирика 1. С. 393). Ссылаясь на Изд. СПб., 1886, 
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Г.И. Чулков, <rза неимением иных данных•, датирует его 1848 г. 
( Чулкоо Il. С. 293). 

И.С. Аксаков назвал стихотворение в числе тех, <~где раскрыва­

ется для нас нравственно-философское созерцание поэта• (Биогр. 
С. 112). Он считал, что •мыслящий дух• Тютчева •никогда не отре­
шался от сознания своей человеческой ограниченности, но всегда 

отвергал самообожание человеческого я•, и поражался способности 
поэта •воплощать в такие реальные художественные образы мысль 
самого отвлеченного свойства• (там же. С. 112, 113). 

Л.Н. Толстой отметил это стихотворение буквами «Т. Г.» (Тют­
чев. Глубина) (ТЕ. С. 146). 

По мысли Ю.И. Айхенвальда, высказанной в 1906 г., Тютчева «В 
личной утрате < ... > утешает зрелище общего жизненного потока. 
Это очень существенно, что он не верит в индивидуальное бессмер­
тие и не дорожит им< ... >. В весенний ледоход одна льдина за дру­
гою стремятся в море и, несмотря на свои частные различия, слива­

ются в одной общей стихии, в одной братской колыбели-могиле• 
(Айхенвальд Ю.И. Тютчев // Айхенвальд Ю.И. Силуэты русских 
писателей. М., 1994. С. 124). 

«Тютчев признавал истинное бытие лишь у мировой души и от­
рицал его у индивидуальных ся•.- писал В.Я. Брюсов в 1910 г. -
Он верил, что бытие индивидуальное есть призрак, заблуждение, от 
которого освобождает смерть, возвращая нас в великое •все». Впол­
не определенно говорит об этом одно стихотворение ( •Смотри, как 
на речном просторе ... » ), в котором жизнь людей сравнивается с реч­
ньiми льдинами, уносимыми потоком •во всеобъемлющее море~. 
Они все там, большие и малые, <~утратив прежний облик свой», сли­
ваются с <~роковой бездной» (Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его 
творчества// Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 198). 

В.Ф. Саводник приводил это стихотворение в доказательство 

следующей мысли: <~для человеческой личности с ее неизбежным 
эгоцентризмом, с ее резким разграничением между я ине-я, -самая 

мысль о смерти, об индивидуальном уничтожении, представляет 
источник тяжелых моральных страданий. А между тем перед лицом 

безграничного океана мировой жизни само человеческое я является 

лишь бессильным нризраком, «обольщением мысли», тенью, сколь­
зящей на фоне стихийного круговорота природы 11 бесследно исче­
зающей в <~роковой бездне» уничтожения» (Саоодник. С. 190). 

<~Вызванная собственным воображением картина извечной пу­
чины приобретает над поэтом притягательную власть, - утверждал 
Д.С. Дарский. - Как очарованный, не в силах он отвести взора от 
зрелища всеобщего исчезновенья. Снова и снова обращается созер­
цательной мыслью к безнадежному образу. В этом упорном возвра-
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те чувствуется не одна только суровая настойчивость nоз11ающеrо 

ума, вопреки всем жалобам сердца удерживающего признаваемую 

истину, - скорее тут сказалось влечение страдающей души к своему 

последнему успокоению. Можно думать, что представление •роко­

вой бездны• вносило в существо поэта некоторое нравственное ис­
целение: недаром эта бездна названа •миротворной•. И Тютчев при­
вязывается к своей идее со всею верностью остуженной, праведной 

страсти < ... > •0, нашей мысли обольщенье, ты - человеческое 

яl• - вот восклицанье, которое должно объяснить, почему тайной 

прелестью возобладала над Тютчевым идея бездны. Она освобожда­

ла сознание от обольщения < ... > Отказаться от греха лживого по­
знанья, не упорствовать в недостойном самоутверждении, уверо­

вать в слитное бытие - в этом заповедь• (Дарский. С. 59-60). 
По мнению Д.С. Мережковского, для Тютчева •весь мир - по­

лет к смерти, к небытию. Все явления, все образы, все лики мира 

плывут в бездну роковую, как тающие льдины в океан• (Мережков­

ский. с. 91). 
Мета (устар.) - цель (А.Ш.). 

•0, КАК УБИЙСТВЕННО МЫ ЛЮБИМ ... • 

(с.35) 

Автограф неизвестен. 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 68-70); Муран. альбом (с. 76-79). 
Первая публикация - Ссвр. 1854. Т. XLIV. С. 37-38. Вошло в Изд. 

1854. С. 37-38; Изд. 1868. С. 143-144; Изд. СПб., 1886. С.193-195; 
Изд. 1900. С. 195-196. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­

рианты•. С. 280. 
Датируется первыми месяцами 1851 г.; основание для этого есть 

в самом стихотворении, связанном с любовью поэта к Е.А. Денисье­

вой ( •Год не прошел•) (Лирика/. С. 394). 
В списке Сушк. тетради есть отличия от публикуемого текста: в 

11-й строке- •Ее волшебны взоры, речи•, 12-й - •Горячей влагою 

своей•, 17-й- •И где ж все это•, 33-й- •Боль злую, боль ожесто­
ченья•. 

•Эта злая и горькая жизнь любви убивает и губит•, -заключал 
В. С. Соловьев в статье •Ф.И. Тютчев•, перед тем как процитировать 

всю первую строфу (Соловьев В. С. Стихотворения. Эстетика. Лите­

ратурная критика. М., 1990. С. 292). Близок к этому заключению бу­
дет и Д.С. Мережковский, когда перед цитированием стих. •0, как 
убийственно мы любим ... • отметит: •Любя, убивал• (Мережков-
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ский. С. 110). В поэтике стихотворения отчетливо высвечивается то, 
что отметил Г.И. Чулков в статье •Любовь в жизни и в лирике 
Ф.И. Тютчева•: •Любовь Тютчева убийственна и самоубийственна• 
(Тютч. сб. С. 31). Н .А. Бердяев с опорой на первую строфусшхотво­
рения определил сходство в художественном воплощении страгиз­

ма• любви у Ф.М. Достоевского и Тютчева: с Так же убийственна у 
него любовь, как у Тютчева ... • (Бердяев Н.А. Миросозерцание До­
стоевского 11 Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры и ис­
кусства. В 2-х т. М., 1994. Т. 2. С. 74) (АА.). 

<~НЕ ЗНАЮ Я, КОСНЕТСЯ ЛЬ БЛАГОДАТЬ ... • 

(с.37) 

Автограф - Собр. Пиzареоа. 
Воспроизведен в Лирике 1 (с. 133). Перед текстом помета: сРоuг 

vous (а dechiffгeг toute seule)• ( •для вас (чтобы прочитать наеди­
не)•- фр.). 

Первая публикация - РА. 1892. Вып. 4. С. 536, затем - Изд. 1900. 
С. 9 (в составе цикла •Шесть стихотворений, посвященных Эрнес­
тине Федоровне Тютчевой•, открывающего книrу, под номером Vl}, 
дата: •(1873}.-, перед текстом в скобках - c(Pour vous а dechiffгeг 
toute seu\e)•. 

Печатается по автографу. 
Автограф без даты. Листок со стихотворением был вложен в 

альбом-гербарий Эрн. Ф. Тютчевой, жены поэта, и был обнаружен 
ею только в мае 1875 г. Его соседство с французским cDes pгemiers 
ans de votгe vie ...• , написанным 12 апреля 1851 г., позволяет датиро­
вать его апрелем 1851 г. (месяц уточнен К.В. Пигаревым (Лирика/, 
с. 394), он же открыл письма, пропивающие свет на историю обна­
ружения автографа: Эрн. Ф. Тютчевой к Д.Ф. Тютчевой от 26 мая 
1875 г. и И. С. Аксакова к Е.Ф. Тютчевой от 8 июня 1875 г.). Об аль­
боме-гербарии см.: Долгополова С., Юнггрен А. Альбом-гербарий 
Эрнестины Федоровны Тютчевой как источник комментария 11 
Тютчевекий сборник 11. Тарту. 1999. С. 115-120). 

Отбивка в 4-й, 5-й и 7-й строках настоящего издания соответст­
вует тексту, подготовленному к печати Пигаревым. Графическое вы­
деление соответствует метрическому: четырехстопный ямб проти­
вопоставляется пятистопному, преобладающему в стихотворении. 
В Изд. 1900 отбивка есть только в 5-й строке. 

И.С. Аксаков в письме к Е.Ф. Тютчевой от 8 июня 1875 г. писал: 
•Стихи эти замечательны не столько как стихи, сколько потому, что 
бросают луч света на сокровеннейшие, интимнейшие брожения его 
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сердца к его жене< ... > Каков же был ее сюрприз, ее радость н скорбь 
при чтении этого припета d'outre tombe (замогильного - фр.), тако­
го привета, такого признания ее подвига жены, ее дела любви!• 

(Лирика /. С. 395). Она пишет: cC'est tout un evenement dans ma vie 
desolee• (сО, какое это событие в моей безотрадной жизни!• - фр.). 
Стон благодарности, ответный возглас утешенной любви исторгся из 
ее груди - понапрасну! Он запоздал!• (Пиrарев К. Жизнь и творчест­
во Тютчева, с. 149-150; Пиrарев К. Ф. Тютчев и его время, с. 160). 

Написано в первый год любви к Е.А. Денисьевой. 
Г.И. Чулков отмечал: •Знаменательно также стихотворение -

сНе знаю я, коснется ль благодать ... • с таинственным подзаголов­
ком - cPour VOUS а dechiffrer toute seule• < ... > Расшифровать ДО 
конца это стихотворение могла воистину одна только Эрнестина 

Федоровна Тютчева, и тайну этого стихотворения она унесла в мо­
гилу, но отчасти мы утадываем теперь эту тайну. Мы знаем теперь 

о любви Тютчева к иной женщине - это, по-видимому, и было тем 
событием, которое сделало отношения Тютчева к его жене противо­
речивыми и мучительными• (Последняя любовь. С. 29-30) (Е.О.). 

ПЕРВЫЙЛИСТ 

(с. 38) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1 Ед. хр. 30. Л. 4. 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 88-89); Муран. альбом (с. 104). 
Первая публикация - Раут. 1852. С. 202, под общим заглавием 

с Стихотворения Ф.И. Тютчева• и номером с3•. Вошло в Совр. 1854. 
Т. XLIV. С. 31-32; Изд. 1854. С. 64; Изд. 1868. С. 106; Изд. СПб., 1886. 
С. 177 -178; Изд. 1900. С. 183. 

Печатается по первой публикации. См. сДруrие редакции и ва­
рианты•. С. 280. 

В автографе стихотворение имеет заглавие сПервый лист•. Пе­
ред текстом рукой Эрн. Ф. Тютчевой в левом верхнем утлу помета 

на фр. яз.: сМай 1851•. Разделено на три строфы, 2-я начинается с 
красной строки и тире, 3-я - с красной строки. Особенности автор­
ской пунктуации - повторы тире в конце 1-й, 3-й и 13-й строк и 
многоточие в конце 5-й и 10-й. 16-я строка: сНе встретишь желтого 
листа•. 

В списках и всех изданиях, начиная с Раута, 16-я строка: сНе 
встретишь желтого листа• печатается как: сНе встретишь мертвого 

листа•. В первом издании стихотворение не разделено на строфы, 
но 6-я и 11-я строки начинаются с красной строки. В других издани­
ях строфы выделены. 
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Датируется маем 1851 г., на основании пометы в автографе. 

Стихотворение отмечено Л.Н. Толстым буквой 4Т.~ (Тютчев) 
(ТЕ. С. И6). 

Р.Ф. Брандт предлагал •наперекор всем изданиям, и хотя бы да­
же подлинной рукописи, но по настоятельному требованию смысла, 
в начальных стихах 4Лист зеленеет молодой, 1 Смотри, как листьем 
молодым 1 Стоят обвеяны березы•, вм<есто> •Лист• читать 4Лес• 
(Mamepu(lJlы. С. 53). Однако употребление слова 4Лес• вместо 
•лист• нарушило бы композиционную целостность стихотворения, 
обусловленную его заглавием. 

Д.С. Дарекий высказал мнение, что это стихотворение •на пер­
вое впечатление надлежало бы отнести к образцам чисто-художест­
венных воепроизведений природы. С нежнейшей тонкостью живо­

ШIСИ, напоминающею опрозраченную бестелесность Нестерова, 
запечатлена еще не проснувшаяся дрема ранней, едва пробившейся 
листвы. Казалось бы, трудно связать этот отрывок лирического пей­
зажа с каким-либо затаенным, хотя бы и философским умыслом. 
Однако средняя строфа своим вдруг овладевающим намеком по­
нуждает нас угадывать в ней какие-то предвещающие метафизичес­

кие соответствия• (Дарский. С. 132) (А.Ш.). 

•НЕ РАЗ ТЫ СЛЫШАЛА ПРИЗНАНЬЕ ... • 

(с.З9) 

Автограф- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. Jl& 76. Л. 5. 
Первая публикация- Звенья. 1932. Т. 1. С. 86. 
Печатается по автографу. 
Автограф беловой. Написано чернилами. На месте заглавия -

длинная черта, выведенная гораздо четче и тверже по сравнению с 

черточками, которыми отделяются строфы. Чем ближе к финалу, 
тем длиннее становятся тире. Уходят в тире третий стих первой 
строфы, второй стих четвертой строфы. В некоторых случаях по­
следняя буква в последнем слове ( •благоговею•, •умиленно•, •ко­
лено•, •смиренье•) написана так, что превращается в тире. Под 
этим напором раэомкнулись даже •замкнутые• •ю• и •о•. По своей 
длине приближено к черте, обозначающей заглавие, то тире, кото­
рое поставлено после слова •херувим•. Возможно, таким образом 
Тютчев вывел это слово в заглавие стихотворения. 

Датируется 1851 г. КВ. Пигарев, определяя время создания и 
биографическую основу стихотворения, писал: •Обращено к 
Е. А. Денисьевой вскоре после рождения ее старшей дочери Елены 
(20 мая 1851 - 2 мая 1865). Впервые опубликовавшая это стихо-
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творение Е.П. Казанович полагает, что оно написано •еще до кре­
щения дочери•, чем и объясняется выражение •безымянный херу­
вим•. Г.И. Чулков считает возможным другое толкование этого 
эпитета: •Поэт мог назвать своего ребенка •безымянным• ввиду 
его неэаконнорожденности, что очень болезненно ощущалось ма­
терью ... • (Лирика /. С. 395-396). О жизни Елены Тютчевой см.: 
Последняя любовь. С. 37-44. Стихотворение занимает особое мес­
то в сюжетной структуре •денисьевского• цикла, так как в нем ли­

рическое повествование вырастает из конкретного события, в ко­

тором преобладают мотивы •вины• и •покаяния•. И •херувим• 
эдесь - •ласка, ласкательный привет ребенку, ангельчик• (Даль 4. 
С. 547) (А.А.). 

НАШВЕК 

(с. 40) 

Автограф- ИРЛИ. Ф. 466 . .N.! 34, собр. Рязанского музея. Без за­
главия. 

Списки- Сушк. тетрадь (с. 89); Альбом Тютчевой (с. 137); Му­
ран. альбом (с. 105-106). 

Первая публикация- Москв. 1851 . .N.! 16. Кн. 2. С. 379 под загла­
вием •Наш век•. Вошло в Совр. 1854. Т. XLIV. С. 45; Изд. 1854. С. 90; 
Изд. 1868. С. 154; Изд. СПб., 1886. С. 197; Изд. 1900. С. 204. 

Печатается по автографу с сохранением заглавия первопечатно­
го текста. См. •другие редакции и варианты•. С. 280. 

В автографе имеется указание на время и место написания: 
•Москва. 10 июня•; так и датируется - 10 июня 1851 г. Дата в 
Москв.: •Москва, 30 июня, 1851 г.• (возможно, день передачи в пе­
чать). В Совр., Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. 1900 ошибка: •Москва, 
30 июля 1853 rода•; Изд. СПб., 1886: •1853•. В списках повторяют­
ся ошибки печатных текстов. 

Во всех дореволюционных изданиях, у [И. Чулкова (Чулков Il. 
С. 64) в 9-й строке напечатано •век•. Вслед за К. В. Пиrаревым (Ли­
рика /. С. 136) примимаем соответствующее современным орфогра­
фическим нормам написание •ввек•. 

Стих. •Наш век• названо И.С. Аксаковым в числе тех, •где заду­
шевные нравственные убеждения поэта высказываются в положи­
тельной форме, где открываются нам его положительные духовные 

идеалы•. Это •истинный вопль души, разумеющей болезнь и тоску 
века•, но в то же время это и •исповедь самого поэта•. Аксаков от­

мечает связь между стих. Тютчева •На смерть Жуковского• (1852), 
•Наш век• (1851) и •Эти бедные селенья ...• (1855), •Теперь тебе не 
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до стихов ... • ( 1854), сnраведливо считая, что они •взаимно объясня­
ют друг друга• (Биогр. С. 114-116). 

Русский религиозный философ И.А. Ильин (1883-1954), обра­
щаясь к nоэзии XIX в., останавливает свое внимание на nоследстви­
ях религиозного кризиса. В работе •Россия в русской nоэзии•, вы­
росшей на основе прочитанных им в 1930-е гг. лекций, он пишет о 
том, что русская nоэзия <sпредчувствовала и предвидела• <sдух без­
божия, большевизма• и •назревающее революционное крушение•. 
<sХомяков nрямо указывает на мировой характер грядущей борьбы и 
на его духовно-очистительное значение. Тютчев сосредоточивалея 

на его религиозной природе: 

Не nлоть, а дух растлилея в наши дни ... • 

(Ильин И.А. Одинокий художник. М., 1993. С. 206-208). 
<sВпусти меня!- Я верю, Боже мой!/ Приди на по.мощьмоему ltе­

верью! .. » - nерефразировка евангельского изречения. К Иисусу 

nриводят бесноватого мальчика, и отец nросит его исцелить. 
•Иисус сказал ему: если сколько-нибудь можешь веровать, все воз­
можно верующему. И тотчас отец отрока воскликнул со слезами: ве­

рую, Госnоди! Помоги моему неверию• (Мк. 9, 24) (А.М.). 

ВОЛНАИДУМА 

(с. 41) 

Автограф неизвестен. 

Сnиски- Сушк. тетрадь (с. 89); Муран. альбом. (с. 105). В спи­
сках nеред текстом дата: <s14 июля 1851•. 

Первая публикация -Раут. 1852. С. 202, с заголовком •Волна и 
дума• и датой •14 июля 1851. Москва•. Вошло в Совр. 1854. Т. XLIV. 
С. 56, с датой вместо заглавия; Изд. 1854. С. 135; Изд. 1868. С. 159; 
Изд. СПб., 1886. С. 175; Изд. 1900. С. 188. 

Печатается по первой публикации. 
А.А. Фет цитировал стихотворение как доказательство своего 

убеждения в том, что •в произведении истинно прекрасном есть и 
мысль•: <s ... она тут, за это ручается тайное сродство природы и духа 

или даже их тождество, как об этом говорит наш поэт на могучем 
языке своем• (Фет. С. 69). 

Стихотворение отмечено Л.Н. Толстым буквой •Т.• (Тютчев) 
(ТЕ. С. 146). 

В.Ф. Саводник, размышляя об •источнике того глубокого песси­
мизма, которым проникнуты многие из лучших лирических созда­

ний нашего поэта•, полагал, что в стихотворении отразилось тют-
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чевское ощущение хаотического начала бытия: -.Если в основе всей 
мировой жизни лежит хаос< ... >, то жизнь утрачивает всякий внут­
ренний смысл, всякую цель, становится какой-то пустой игрой сле­
пых стихийных элементов• ( Саоодник. С. 209). 

По мнению Д.С. Дарскоrо, Тютчев 4Искал религиозной связн с 
живым началом всего, но в мире, раздробленном и недолговечном, 
видел одну ошибку и слепое блуждание. Не принимал мира. Все 
призрак и химера, и пустое волненье одинаково и в природе и в че­

ловеке. Без конца и успокоенья совершается бесцельное колы­
ханье• (Дарский. С. 61) (А.Ш.). 

-.0, НЕ ТРЕВОЖЬ МЕНЯ УКОРОЙ СПРАВЕДЛИВОЙ! .. • 

(с. 42) 

Автограф неизвестен. 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 65 об.- 66); Муран. альбом (с. 74). 
Первая публикация - Соор. 1854. Т. XLIV. С. 36. Вошло в Изд. 

1854. С. 36; Изд. 1868. С. 141; Изд. СПб., 1886. С. 181; Изд. 1900. С.193. 
Датируется между июлем 1850 и серединой 1851 г. 
Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­

рианты•. С. 280. 
Относится к •денисьевскому• циклу. В нем воплотился весь дра­

матизм взаимоотношений Денисьевой и Тютчева. Л.Н. Толстой отме­
тил стихотворение буквой •Т.• (Тютчев) (ТЕ. С. 146). Д. С. Мережков­
ский писал: •Правдивость - оправдание поэта: ведь поэзия не что 
иное, как высшая ступень правдивости. Самой страшной и жалкой 
правды о себе никто никогда не высказывал безжалостнее, бесстраш­
нее Тютчева. Может быть, эта последняя правдивость - от последне­
го одиночества. Есть такие признания, которых люди не делают не 
только другим, но и себе. Тютчев их делает, потому что не боится быть 
подслушанным: он всегда один, бесконечно далек от людей, невидим 
для них, как •дневная звезда• (Мережковский. С. 109) (АА.). 

•НЕ ОСТЫВШАЯ ОТ ЗНОЮ ... • 

(с. 43) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 2 об. 
Первая публикация- Раут. 1852. С. 201, подзаглавием •Ночь в 

дороге•. Вошло с датой вместо заглавия в Соор. 1854. Т. XLIV. 
С. 48-49; Изд. 1854. С. 99; Изд. 1868. С. 132; Изд. СПб., 1886. С. 160; 
Изд. 1900. С. 189. 
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Печатается по автографу. См. сДругие редакции и варианты•. 

С.280. 
В автографе перед текстом в скобках помета: сдорогой•. 7 -я и 

10-я строки исправлены. 7-я: сПодымались над землею• вместо: 
сРазверзалися порою•. 10-я: сЗагоралися порою• вместо: сЗагора­
лись над землею•. Особенность авторской пунктуации - многото­
чие в конце 2-й и 5-й строк, тире в конце 10-й. В конце 7-й строки в 
первоначальном варианте стояло многоточие, после исправления 

Тютчев не поставил знака. 
В Совр., Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СП б., 1886 есть вариант 5-й стро­

ки: сОт зарниц все трепетало• (в автографе: с Все в зарницах трепета­
ло• ). В авторском прочтении сочетание предложного падежа сущест­
вительного •зарницы• и предлога •в• является несогласованным 

определением, обозначая состояние ночного неба. После редактор­
ской правки сочетание родительного падежа существительного •зар­

ницы• с предлогом сот• выстуnает в качестве обстоятельства при­
чины, что искажает самостоятельность образа неба. В Рауте 
представлен вариант 6-й строки: сНебасонные ресницы• (в автогра­
фе: с Словно тяжкие ресницы• ). Отказываясь от авторской конструк­
ции со сравнительным союзом и заменяя эпитет, редактор обедняет 
образ, делаР.Т его однозначным. По первоначальному варианту авто­
графа 7-я строка ( •Раэверэалися порою•) печаталась в Совр., Изд. 
1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886. В Рауте был дан ее третий вариант: 
сРаскрывалися порою•. Во всех печатных текстах, кроме Изд. 1900, 
10-я строка соответствует первой редакции автографа: сЗагорались 

над землею•. 

Датируется 14 июля 1851 г. К.В. Пигарев полагал, что стихотво­

рение написано по дороге из Москвы в Петербург (см. Лирика /. 
С. 397). 

Стихотворение отмечено Л.Н. Толстым буквой сК.I• (Красота!) 
(ТЕ. С. 146). 

Полагая, что идея хаоса является сключом• к пониманию лири­
ки Тютчева и определяя его творческую индивидуальность, 

В.С. Соловьев приводил в доказательство это стихотворение: сХа­
ос, т. е. само безобразие, есть необходимый фон всякой земной кра­
соты, и эстетическое значение таких явлений, как бурное море или 
ночная гроза, зависит именно от того, что спод ними хаос шевелит­

ся•. В изображении всех этих явлений природы, где яснее чувству­
ется ее темная основа, Тютчев не имеет себе равных• (Соловьев. По­
эзия. С. 476). 

Р.Ф. Брандт считал, что св этой пьеске, которую можно бы при­
знать простою картинкой, изображено величие Природы и малость 
перед нею человека• (Материалы. С. 54) (А.Ш.). 
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4В РАЗЛУКЕ ЕСТЬ ВЫСОКОЕ ЗНАЧЕНЬЕ ... ~ 

(с. 44) 

Автограф- РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 19, в письме к Эрн. Ф. Тют­
чевой от 6 августа 1851 г. 

Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 64; РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 162. Л. 10. 

Первая публикация - Изд. 1900. С. 190. Вошло в Изд. Маркса. 
С.154. 

Датируется 6 августа 1851 г. 

Печатается по автографу. См. 4Другие редакции и варианты•. С. 281. 
Автограф занимает последнюю страницу письма на фр. яз. Пер-

вая страница письма аккуратна, без помарок, далее почерк стано­
вится крупнее, размашистее, чернила - ярче, встречаются исправ­

ления, зачеркивания. Автограф стихотворения можно считать 

черновым. В конце 4-й строки многоточие исправлено на тире. 
В синтаксическом оформлении текста последнему отдается предпо­
чтение (стоит в конце строк: 1-й, 4-й, середине 2-й- после •как 1111 

люби•. 3-й - •любовь есть сон - а сон, одно мгновенье - • ). 
В Изд. 1900 отсутствуют тире (за исключением нововведенного в 

3-й строке •а сон - одно мгновенье• ), многоточия; они заменяются 
запятыми и точкой в конце стихотворения. Лексических изменений 

немного. Так, Р.Ф. Брандт высказал предположение, что 4-я строка 
должна читаться: •И рано ль, поздно ль будет пробужденье• (Mame­
pШl.llы. С. 54). Мысль о возможном пропуске слова была поддержана 
Изд. Маркса. СН возвращается к тютчевекому написанию текста. В 
синтаксическом оформлении выбран компромиссный вариант: тире 
заменены запятыми в соответствии с существующими нормами, но 

остаются тютчевекие многоточия в конце 2-й и 5-й строк. 

Тексту стихотворения предшествует описание породившего его 

душевного состояния: • ... Чувствую, что письма мои самые пошло­
грустные. Они ничего не сообщают и несколько напоминают по­
крытые мелом оконные стекла, сквозь которые ничего не видать и 

которые существуют лишь для того, чтобы свидетельствовать об 
отъезде и отсутствии. Вот в чем несчастье быть до такой степени 
безличным ... Это-то и не дает мне возможности относиться к само­
му себе настолько серьезно, чтобы интересоваться мелочами своего 
существования, коль скоро твое ему не сопутствует. А потому един­

ственное мало-мальски сильное чувство, которое я испытываю, -
это чувство глухого возмущения перед тем, что - покинутый то­

бою - я не могу в свою очередь покинуть самого себя ... 

В разлуке есть высокое значенье ... 
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Вот, моя милая кисанька, плохие вирши, выражающие нечто 

еше того хуже• (Изд. 1984. Т. 2. С. 169). 
Мотив разлуки, едва намеченный в стих. •Так здесь-то суждено 

нам было ... • (1837), получает развитие в лирике 1850-1860 гг.: 
•В разлуке есть высокое значенье ...• (1851), •Увы, что нашего не­
знанья ...• (1854), сКак нас ни угнетай разлука ... • (1869). В эписто­
лярном творчестве мотив вырастает в большую тему, развиваемую 
на протяжении десятилетий (с 1837 г. по 1870-е гг.). Особенно ост­
ро ошущение разлуки передано в письмах поэта Эрнестине Федо­
ровне. с Я, несомненно, менее чем кто-либо создан для разлуки. Ибо 
для меня разлука- как бы сознающее само себя небытие•, - писал 
Тютчев жене из Варшавы 23 июня 1843 г. (Изд. 1984. Т. 2. С. 80). 

Понятие •разлука• соотнесено с основными онтологическими 
категориями тютчевекого мира (любовь, жизнь, сон, смерть, время, 
пространство, одиночество, понимание). 

с .. .Для меня решительно нет ничего более мучительного, ничего, 
что глубже противоречило бы моей природе, чем химеры разлуки,­
писал Тютчев. - Это - ежеминутное разочарование, лишение, доса­
да. Всякий раз ты как бы заставляешь меня подвергаться ампута­
ции. < ... > Однако нелепо быть до такой степени зависимым от чего­
то, что вне нас, и настолько вне нас, что может даже оказаться 

отделенным расстоянием в несколько тысяч верст. Да, это нелепо, 

унизительно и, главное, неудобно• (С-Петербург. 21 мая 1855 г.// 
Изд. 1984. Т. 2. С. 229). 

Эпистолярный контекст проясняет свысокое значенье• разлу­
ки, о котором идет речь в стихотворении. Оно с равнозначно евысо­

кому значению• смерти•, так как •отсутствующее не может воспри­

ниматься как реальное• (Лотман Ю.М. Поэтический мир Тютчева 
(1983) // Лотмаи Ю.М. О поэтах и поэзии. СПб., 1996. С. 569). Ис­
следователь рассматривает стихотворение в ряду тех, где утвержда­

ется спревосходство небытия над бытием• (с Обвеян вещею дремо­

той ... • (1850), сБлизнецы• (1850-1851) и др.). Особенно остро это 
спревосходство• Тютчев ощутил после смерти Е.А. Денисьевой 
(1864 г.). Разлука с любимой породила сумеречное мироощущение 
и способствовала угасанию жизни поэта (А.М.). 

сТЫ ЗНАЕШЬ КРАЙ, ГДЕ МИРТ И ЛАВР РАСТЕТ ... • 

(Из Гё т е) 

(с. 45) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 1-1 об. 
Первая публикация - Раут. 1852. С. 201-202. Вошло в Совр. 
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1854. Т. XLIV. С. 49-50; Изд. 1854. С. 101; Изд. 1868. С. 58-59; Изд. 
СПб., 1886. С. 385-386; Изд. 1900. С. 428-429. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты~. 
С.281. 

В автографе перед текстом помета на нем. яз.: •Kennst dtl das 
Land? .. • ( •Ты знаешь край? .. • ). С пролисной буквы написаны слова 
•Лимон~. •Апельсин~ (3-я строка), а также слова в составе обраще­
ний: •Милый Мой• (6-я строка), •Властитель мой~ (12-я строка), 
сбедное Дитя• (16-я строка). Особенностью авторской пунктуации 
являются повторы тире (в конце 2-й, 8-й, 9-й, 14-й строк) и много­

точия; вопросительный знак и многоточие стоят в конце 4-й, 10-й, 
16-й строк. 

В Рауте печаталось с заголовком: •Kennst du das Land•. Начи­
ная с Соор. слова •Kennst du das Land?• служат эпиграфом. В Изд. 
СПб., 1886 и Изд. 1900 помещено в разделе •Переводы•. 

В Рауте дан вариант 3-4-й строк: •И целый год, в зеленых листь­

ях скрыт, 1 Цветет лимон и апельсин горит? .. • (в автографе: •I.tветет 
лимон и апельсин златой 1 Как жар горит под зеленью густой? .. • ). В 
варианте автографа сильнее выражено описательное начало: инверси­

ей и своим положением в рифме выделены определения. В автографе 

в качестве рефрена выступают слова: сТы бьт ли там? Туда, туда с то­

бой• (5-я, 11-я, 17 -я строки). В печатных текстах представлены вари­
анты рефрена: 5-я строка- •Ты знаешь край? .. Туда, с тобой• (Совр., 
Изu. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886); 11-я строка - .Ты знаешь 
путь? .. туда и нам с тобой• (Совр., Изд. 1854), •Ты знаешь путь? .. Туда, 
туда с тобой• (Изд. 1868, Изд. СПб., 1886); 17-я строка- .Ты знаешь 
дом? .. Туда, туда с тобой• ( Совр., Изu. 1854, Изд. 1868, Изд. СП б., 1886). 
В Совр., Изд. 1854, Изд. 1868 и Изд. СП б., 1886 есть вариант 8-й строки: 
•Лошак бредет в тумане по скалам• (в автографе: •Лошак бредет в ту­
мане по снегам• ). Первоначальный вариант ориентирован на развитие 
содержания предыдущей строки ( •Ты знаешь высь с стезей по крутиз­
нам?• ): сообщается о вечных снегах на вершинах гор. В другом случае 
внимание акцентируется на местоположении: в конце строки стоит 

слово •скалам•, которое по значению сближается с рифмующимся 

словом •крутизнам•. В печатных текстах разночтения 12-й строки: 
Раут- •Нам путь лежит- уйдем, властитель мой!•; Совр., Изд. 1854, 
Изд. 1868, Изд. СП б., 1886- •След проложен: уйдем, властитель мой!• 
(в автографе: •Лежит наш путь- уйдем, властитель мой• ). Если в ва­
рианте автографа направление следования не является случайным 

( •наш путь• ), то в вариантах изданий это некий маршрут движения 
вообще ( •путь лежит•, •след проложен• ). Только в Рауте 13-я строка 
совпадает с вариантом автографа: •Ты знаешь дом на мраморных 
столпах•, во всех остальных изданиях строка печатается со словом 
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<'Столбах» (<<Ты ЗJШCJIJI, щш JШ мраморных столбах•> ). В сочсташш с 
OHpe;teЛelllll'M <<~tрамор11Ые» y~teCТJiee уnотребЛЯТI> СЛОВО <<CTO.:IIIbl>> 
(колшшы), •tем слово <'Столбы» (брусы). 14-я стр<жа в нервапечатном 
тексте со слово~• '-'даJП>» ( <•Сн.иет даJJь 11 купол весь в лу•шх» ), о друг11х 
11Здш1нях, как в автографе, со словом <'ЗaJI» ( ... сияет зaJJ 11 купол весь в 
лучах•> ). В строфе, оnисьшающей интерьер <'дома», целесообразно ro­
oopltтt. о nомещешш внутри него ( <'ЗaJJe» ), а не о пространстве (<'да­
ЛII») вне этого здания. 

Дапtруется nредnоложительно 1851 г., так как было нослано 
Тютчевым Н.В. Сушкову для nомещения в Рауте в октябре 1851 г. 

Является nереnодом nесни Миньоны ( <'Mignon») из романа Ге­
те <'Ученнческне годы Вильгельма Мейстера» (Ч. 111. Гл. 1). Посы­
лая стихотворение Сушкову, Тютчев nиcaJJ: <'Романс из Гете не­

сколько раз nереведев был у нас, - но так как эта nьеса из числа 
тех, которые nочти обратились в литературную nоговорку, то она 
навсегда останется nробным камнем для охотников» (Изд. 1984. 
Т. 2. С. 187) (А.Ш.). 

Это один из лучших nоэтических nерсводов Тютчева. В нем со­

хранена nоэтическая форма, с высокой точностью восnроизведено 

содержание. По какой-то nричине (может быть, nотому, что целью 
nредлагаемого nутешествия является обретение нового крова) 
Тютчев nоменял местами 2-ю и 3-ю строфы. Стихотворение наnи­

сано семнстишной (сеnтимой) строфой. Исnользуются смежные 

рифмы. Последняя, 7 -я строка оnоясывает строфу. 1-я и 7 -я строки 
наnисаны хореямбом, между ними строки ямбические. В nереводе 
строфа nредставляет собой секстину. Строфы наnисаны только ям­
бической строкой. Рифма смежная, как в оригинаJJе. До Тютчева 
песню Миньоны nереводили В.А. Жуковский, П.Г. Ободовский, 
А.Н. Струговщиков, П. Шкляревский (ЛЛ., М.М.) . 

... дЕНЬ ВЕЧЕРЕЕТ, НОЧЬ БЛИЗКА ... » 

(с. 46) 

Автограф нсизвестен. 

Сnнсок- Альбо.о~t Тютчевой (с. 122). с датой <'1851 г.•>. 
Первая нублнкация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 13. Вошло в 

Изд. 1854. С. 97; Изд. 1868. С. 130; В Изд. СПб., 1886. С. 179 дата по­
ставлена иная: <'1850». В Изд. 1900. С. 191 восстановлена дата ( 1 ноя­
бр.и 1851), но опа заключена в скобки. 

Печатается по nервой публикации, с учетом nупктуации сnиска, 
более nриблнжешюй к тютчевской. 

Дашрустся 1851 г. по сnиску. 
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А.А. Фет в статье сО стихотворениях Тютчева• писал: сНе лото­
му г. Тютчев могучий поэт, что играет отвлеченностями, как другой 
играет образами, а потому, что он в своем предмете так же уловляет 
сторону красоты, как другой уловляет ее в предметах более нагляд­
ных• (Фет А.А. Соч.: В 2-х т. М., 1982. Т. 2. С. 163). Мистическая сот­
влеченность• стихотворения вся лронизана красотой, а образ свол­
шебноrо лризрака• - порождение этой красоты. Сам образ входит в 
тютчевскую поэтику романтического сдвоемирия• как мистико-по­

этическая персонификация смировой души•. Поэтому спризрак• -
своздушный житель•. Но он се страстной женскою душой•, потому 
что, по-видимому, связан с образом Эрн. Ф. Тютчевой, с которой 
Тютчев в июле 1851 г. вел переписку, где много говорилось о разлу­
ке. Как раз в это время в письмах Тютчева дважды возникает мотив 

слризрака•. В письме Эрн. Ф. Тютчевой от 13 июля 1851 г. он при­
знается: сВ твоем письме разлит тихий по кой, некая безмятежность, 
которая благотворно на меня подействовала. Я почувствовал себя 
живущим в твоих мечтаниях жизнью призрака• (Изд. 1984. Т. 2. 
С. 154). И в письме от 31 июля 1851 г. он продолжает развивать тему 
спризрака•: с Ибо с твоим исчезновением моя жизнь лишается вся­
кой последовательности, всякой связности. Каждое утро я распреде­
ляю день так, чтобы быть уверенным, что ни на минуту не остаюсь 
наедине с самим собою. Ибо тотчас же является призрак ... • (там же. 
С. 162). В письмах Тютчева зарождается образ утешающего призра­
ка; и здесь же крепнет тема невыносимости разлуки, которая ворвет­

ся затем в строку сЛишь ты не покидай меня! .. •. 
Н.Г. Чернышевский цитирование третьей строфы, взяв ее из 

рассказа сФаусн И.С. Тургенева, связал с мотивом соблагоражи­
вания• человека сприсутствием девственного душою существа• 

(Чернышевский H.r Литературная критика: В 2-х т. М., 1981. Т. 2. 
С. 41). А.А. Блок, раскрывая смысл этого стихотворения, пришел к 
выводу, что образ спризрака• стал у Тютчева свеликой женствен­
ной тенью•, а двумя последними стихами ссвязал поэт небо и зем­
лю- легко и безболезненно• (Блок. Т. 7. С. 32) (АА.). 

сКАК ВЕСЕЛ ГРОХОТ ЛЕТНИХ БУРЬ ... ~> 

(с.47) 

Автографы (2) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 3; Альбом 
Тютч.-Бирилевой. 

Список- Альбом Тютчевой (с. 128). 
Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 32. Вошло в Изд. 

1854. С. 65; Изд. 1868. С. 107; Изд. СП б., 1886. С. 176; Изд. 1900. С. 187. 



~ Ф.И. Тютчев 

384 ~========== 

Печатается по автографу из Альбома Тютч.-БuрШiевой. См. 
•другие редакции и варианты•. С. 282. 

В автографе РГАЛИ 11-я строка исправлена. Первоначальноона 

читалась: сТревожно свищут их вершины•. Поэт заменяет глагол 
ссвищут• на сропщут• (с Тревожно ропщут их вершины• ). Поправ­
ка свидетельствует о стремлении Тютчева одухотворить образ. В ав­
тографе Альбома Тютч.-БирШiевой (более позднем) поправка учте­
на. В автографах представлен вариант 3-й строки: РГАЛИ - с Гроза 
нахлынувшею тучей•, Альбом Тютч.-БирШiевой- •Гроза, нахлы­
нувшая тучей•. Использование разных синтаксических конструк­

ций изменяет смысловые оттенки образа: в первом автографе гроза 
появляется в виде тучи, во втором гроза - явление самостоятель­

ное, одним из признаков которого выступает темное облако, несу­
щее дождь. 

До Изд. 1900 публиковалось без деления на строфы и с вариантом 
3-й строки по автографу из Альбома Тютч.-БирШiевой (с Гроза, нахлы­

нувшая тучей• ). В Изд. 1900 строфы выделены и 3-я строка представ­
лена в варианте автографа РГАЛИ (с Гроза нахлынувшею тучей• ). 

Датируется 1851 г. на основании списка в Альбоме Тютчевой. 
Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой сК.I• (Красота!) 

(ТЕ. С. 146). 
В.Ф. Саводник цитировал стихотворение в доказательство той 

мысли, что • Тютчев при изображении природы обыкновенно сосре­
доточивает свое внимание на одном избранном моменте, и благода­
ря такому сосредоточению пейзажи его приобретают характер осо­
бенной законченности, а обилие метко схваченных деталей придает 
им яркую наглядность• ( Саводник. С. 170). с Этот желтый лист, 
•крутясь•, слетающий на дороrу, - писал исследователь, - мастер­

ский заключительный штрих, завершающий всю картину и придаю­

щий ей яркую жизненность• (там же. С. 171) (А.Ш.). 

сНЕДАРОМ МИЛОСЕРДЫМ БОГОМ ... • 

(с. 48) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 4 об.- 5. 
Списки - Эрн. Ф. Тютчевой (Муран. альбом. С. 63 и Альбом 

Тютчевой. С. 126). 
Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 55. Вошло в Изд. 

1854. С. 133; Изд. 1868. С. 94; Изд. СПб., 1886. С. 173; Изд. 1900. 
С.185. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.282. 
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Автограф записан во весь лист пожелтевшей тонкой писчей бума­

ги, сложенной вдвое, коричневыми чернилами, труден для чтения; 

есть деление на строфы. В 9-й и 15-й строках слова •девушка•.•де­

ва• с прописной буквы; в 18-й строке •под ногой• исправлено на •от 
руки•; даты нет. На обороте записан автограф •Предопределение• те­
ми же чернилами, без даты. 

В первом списке (Муран. альбом) дата также отсутствует, -
этот список более ранний, ближе к автографу - отличаются лишь 

1-я, 5-я, 16-я и 18-я строки (в 1-й •милосердным•; в 5-й •птички• 
вместо •пташки•; вариант 16-й строки •Настанет день, день непре­

ложный• и первоначальный вариант 18-й строки •Погибнет под 

ногой твоей ... • ). До этого списка - в Муран. альбоме находится 
список •Предопределение• (с. 62); есть основание предполагать, 
что тексты переписывались с листа с автографами поэта. 

Во втором списке (Альбом Тютчевой) стоит дата: •1851•; есть де­
ление на строфы, в 5-й строке вместо •пташки• написано •птички•; 

вариант 11-й строки •Взлелеяла и возрастила•; 16-я и 18-я строки­

как в первом списке Эрн. Ф. Тютчевой. Текст этого списка также от­

личается от автографа пунктуацией. 

Стихотворение печаталось без заглавия и даты (в Изд. СПб., 

1886 дата взята из 2-го списка: •1851• ), с пунктуационными измене­
ниями. В Изд. 1868 появляется вариант 16-й строки: •Настанет 
день, день непреложный• (как в списках Эрн. Ф. Тютчевой). В 

Изд. 1900- вариант 11-й строки •Взлелеяла ее, взрастила• и позд­
ний вариант 18-й строки автографа: • Погибнет от руки твоей ... •. 

В XIX в. существовало слово •милосердый• со значением •в ком 
есть милосердие• (Даль 2. С. 327). 

Датируется 1851 г. по списку Альбома Тютчевой. 
В данном стихотворении - обращение поэта к одной из его до­

черей, нечаянно раздавившей канарейку. В. Брюсов писал о Тютче­

ве: •В глубине самого нежного чувства усматривает он губитель­
ную, роковую силу < ... >; птичка должна погибпуть от руки той 
девушки, которая вскормила ее •от первых перышек• ( •Недаром 
милосердым Богом ... • ) ... • (Изд. Маркса. С. 31-32) (Н.К.). 

•С ОЗЕРА ВЕЕТ ПРОХЛАдА И НЕГА ... • 

(И з Ш и л л е р а) 

(с. 49) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 2.-
Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 50. Вошло в Изд. 

1854. С. 102; Изд. 1868. С. 60; Изд. СПб., 1886. С. 381; Изд. 1900. С. 400. 

14 Зак. 7181 
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Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 

С.282. 
Автограф беловой. Перед текстом помета на не.м. яз.: •Es lachelt 

dег See• ( •Озеро смеется• ). В 5-й строке слово •Ангелов• написано 
с прописной буквы. Особенность авторской пунктуации - повторы 
тире (в конце 1-й, 2-й, 6-й, 7 -й строк) и многоточия (в конце 4-й, 8-й, 
10-й, 12-й строк). 

Во всех изданиях слова •Es lachelt dег See• служат эпиграфом. 
В Совр., Изд. 1854 и Изд. 1868 печатается с заголовком: •Из Шилле­
ра•. В Совр. и Изд. 1854 вариант 7-й строки: •И весь он очнулся от 
райского сна• (в автографе: •И вот он 'очнулся от райского сна• ). 

Датируется предположительно 1851 г. на основании того, что ав­
тограф написан на одном листе со стих. •Не остывшая от зною ... • и 
•Ты знаешь край, где мирт и лавр растет ... •. 

Является переводам песни мальчика-рыбака (Fischeгknabe), с 

которой начинается драма Шиллера •Вильгельм Телль.: •Es lachelt 
dег See, ег ladet zum Bade ... • (Акт 1. Сцена 1) (А.Ш.). 

Стихотворение написано шестистрочной строфой с изменением 
размера: четырехстопный размер в двух строках переходит в двух­

стопный. Четырехстопные строки рифмуются смежно. Двухстоп­
ные строки завершаются перекрестной рифмой. 

В переводе сохранена точная аналогия как по количеству строк 

в строфе, так и по ритму и метру. Несовпадение наблюдается лишь 

в очередности женских и мужских рифм (Л Л., М.М.). 

По поводу мастерства Тютчева-переводчика Р.Ф. Брандт писал: 

•для стихов •Блаженные звуки Он слышит во сне: То ангелов лики 
Поют в вышине•, на первый взгяд, напрашивается вместо •звуки•, 

ради рифмы, конъектура, •клики• или же •лики• в смысле •лико­

вания•, но таковая неуместна, ибо и у Шиллера в соответственных 
стихах нет рифмы, так же как и в последнем куплете• (MamepШlllы. 

С. 106) (А.Ш.). 

ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЕ 

(с. 50) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 4. 
Список - Муран. альбом (с. 62) с опиской в последней строке: 

•Она• вместо •Оно•. 
Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 40. Вошло в Изд. 

1854. С. 40; Изд. 1868. С. 150; Изд. СПб., 1886. С. 201. А.А. Флоридов, 
вероятно, видел автограф, ибо 5-я строка в Изд. 1900. С. 184 напеча­
тана так, как в рукописи, т. е. с многоточием после союза •и•, чем 
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придается, разумеется, особая интонация выражению •поединок 
роковой•. Однако Флоридов, подобно своим предшественникам по 
редактированию Тютчева, не разбил пьесу на строфы, а между тем в 
подлиннике стихотворение разделено на две строфы. 

Печатается по автоrрафу с учетом текстологических корректи­
вов, внесенных Г. И. Чулковым, К.В. Пиrаревым и А.А. Николаевым, 

но с сохранением авторского знака (тире) в конце первой строфы. 

Если все остальные замены (тире на запятые) все же оправданны, то 
здесь замена тире многоточием представляется неверной. Многото­

чие ведет стихотворение к интонационному спаду, а Тютчев своим 

тире как раз противодействовал этому. Кроме того, тире - это спо­

соб художественного скрепления строф. 
Автоrраф беловой. Поправок в тексте нет. Это характерно для 

психологии тютчевекого творчества: пережитое и выстраданное в 

глубинах творческого духа через импровизацию тут же воплощается 
в художественный текст. Заглавие стихотворения сверху и снизу вы­

делено подчеркиванием ( •завиток•, переходящий в прямую линию). 
Датируется началом 1850-х гг. 
Входит в состав •денисьевского• цикла, образуя его смысловое 

ядро. В его психологическом сюжете выразился весь драматизм лю­

бовного •поединка• Тютчева и Е.А. Денисьевой, о котором впослед­
ствии расскажет сам Тютчев в письме А.И. Георгиевскому от 

13/25 декабря 1864 г.: •За эшм последовала одна из тех сцен, слиш­
ком вам известных, которые все более и более подтачивали ее жизнь 
и довели нас -ее до Волкова поля, а меня -до чего-то такого, чему 

и имени нет ни на каком человеческом языке ... О, как она была пра­
ва в своих крайних требованиях, как она верно предчувствовала, что 
должно было неизбежно случиться при моем тупом непонимании 
того, что составляло жизненное для нее условие• (ИзiJ. 1984. Т. 2. 
С. 275). Из письма ясно и то, что вторая строфа оказалась пророче­
ской: <•сердце• Денисьевой 4Изныло~ раньше, чем это случилось с 

Тютчевым. •И в стихах Тютчева вместе с этою любовью возникло 
что-то новое, открылась новая глубина,- писал Чулков,- какая-то 
исступленная стыдливость чувства и какая-то новая суеверная 

страсть, похожая на страдание и предчувствие смерти» (ПослеiJн.яя 
любовь. С. 40). 

Тем не менее Тютчев смог вырваться из стихии личных пережи­

ваний, превратив стихотворение в философскую манифестацию на 

тему любви. В истоках ее - шеллинговекая концепция •борьбы~ 
противоположностей, которой пронизано человеческое •самосозна­

ние•. Ф.В.И. Шеллинг особо подчеркивал, что в •самосознании ра­
зыграется бесконечная распря• (Шеллинг Ф.В.И. Система транс­
цендентального идеализма. Л., 1936. С. 92). По Тютчеву, даже 
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любовь оказывается захваченной этой сраспрей~>. Отсюда его фило­
софское видение любви как споедин ка рокового~>, а это предопреде­

ляет появление трагического rротеска ( ссоюз• - с поединок•) в 
тютчевекой художественной философии любви. В виде именно фи­
лософской аллюзии этот гротеск отразится во фрагменте трактата 

В.С. СоловьевасСмысл любви•: с Чувство требует такой полноты 
соединения, внуrреннеrо и окончательною, но дальше этого субъек­
тивного требования и стремления дело обыкновенно не идет, да и то 
оказывается лишь преходящим. На деле вместо поэзии вечного и 
центральною соединения происходит лишь более или мен~е про­
должительное, но все-таки временное, более или менее тесное, но 
все-таки внешнее, поверхностное сближение двух ограниченных су­
ществ в узких рамках житейской прозы• (Соловьев Вл. Чтения о 
Богочеловечестве. Статьи. Стихотворения и поэма. СПб., 1994. 
С. 317). 

Ю. Айхенвальд, раскрывая содержание тютчевекого гротескного 
образа любви в сПредопределении•, отметил: сВ самой любви таит­
ся уже будущая вражда, разлука или измена, смерть или утомле­

ние• (Айхенвальд Ю. Тютчев 11 Айхенвальд Ю. Силуэты русских 
писателей. М., 1994. С. 121) (АА.). 

сЯ ОЧИ ЗНАЛ,- О, ЭТИ ОЧИ! .. • 

(с. 51) 

Автоrраф неизвестен. 
Списки- Муран. аль6ОJК (с. 74-75); Сушк. тетрадь (с. 65 об.- 67). 
Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 35. Вошло в Изд. 

1854. С. 35; Изд. 1868. С. 151; Изд. СПб., 1886. С. 200; Изд. 1900. 
С.203. 

Печатается по первой публикации. 

В первом списке нет тире в середине 1-й строки и отсутствуют 
запятые в конце 6-й и 7-й строк. В конце 8-й строки не поставлен 

восклицательный знак, но зато он присуrствует в конце 10-й. Во 
втором списке отсуrствует запятая в конце 1-й строки и поставлена 

точка с тире в конце 12-й. 

Датируется не позднее начала 1852 г., так как список имеется в 
Сушк. тетради (с. 399). 

Комментируя стихотворение, [И. Чулков отметил: сНадо ду­
мать, что стихотворение относится к Е.А. Денисьевой, однако, про­

шедшее, введенное поэтом с первых стихов пьесы и выдержанное до 

конца, вызывает некоторое сомнение• (Последняя любовь. С. 98). 
К.В. Пигарев склонен был поддержать эту версию (см.: Лирика I. 
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С. 399). Видимо, это предположение верно. Именно на такую 
страстно-роковую любовь ( •взор• стал космическим символом 
этой любви) вдохновил Денисьеву Тютчев. Любовь - страсть, в 
представлении Тютчева, связывает человека с космическими сила­

ми. Постигая эти незримые связи в поэзии Тютчева, С .Л. Франк пи­
сал: •Обаяние rpexa, тьмы, страсти, темноrо начала во внешне-вну­
тренней космической жизни свидетельствует, что злая, ужасная, 

враждебная человеку стихия хаоса вместе с тем не просто противо­
положна светлому началу - иначе она не влекла бы нас к себе, - а 
есть как бы лишь неадекватная, соответствующая оrраниченности и 

отрешенности человеческоrо существования, форма проявления 

божески-всемирной жизни; и соприкосновение, слияние с этой сти­

хией дает блаженство самоуничтожения, вне котороrо нет возрож­
дения• (Франк. С. 21). Все это бушует в подтексте, а отсюда особое 
художественное выделение эпитета •роковой•. В такой художест­

венной атмосфере развивается лирическое повествование во всем 

•денисьевском• цикле, а потому этот эпитет без всякоrо напряже­
НIIЯ принимает данный текст. 

Ф.Ф. Тютчев, процитировав первую и последнюю строфы, пи­
сал: •Было бы излишним приводить еще друrие стихотворения Фе­
дора Ивановича, посвященные женщинам, так или иначе иrравшим 

роль в ero жизни; вес они одинаково дышат одним и тем же чувст­
вом в высшей мере скромноrо, но rлубокоrо обожания• (Тют­
чев Ф.Ф. Федор Иванович Тютчев 11 Тютчев Ф.Ф. Кто прав? Ро­
ман, повести, рассказы. М., 1985. С. 499). 

В лирической стихии первой строфы выразилось то, о чем писал 

Андрей Белый в работе • Траrсдия творчества. Достоевский и Тол­
стой•: •Спокойные классики Гете и Тютчев уже в преклонном воз­
расте влюбляются, как юноши• (Белый А. Критика. Эстетика. Тео­
рия символизма. В 2-х т. М., 1994. Т. 1. С. 396) (АА.). 

•НЕ ГОВОРИ: МЕНЯ ОН, КАК И ПРЕЖДЕ, ЛЮБИТ. .. • 

(с. 52) 

Автоrраф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 6. 
Списки- Сушк. тетрадь (с. 52); Муран. альбом (с. 60); Альбом 

Тютчевой (с. 132). 
Первая публикация - Соор. 1854. Т. XLIV. С. 36. Вошло в Изд. 

1854. С. 36; Изд. 1868. С. 140; Изд. СПб., 1886. С. 182 с датой -
с1852 r.•. В Изд. 1900. С. 194 2-я строка подправлена по автоrрафу. 

Печатается по автоrрафу. См. сДруrие редакции и варианты•. 
С.283. 
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Автограф беловой. Каждое слово выписано чернилами четко, за 

исключением второй части первого стиха ( •так бережно и скудно• ), 
написанной дрогнувшей рукой и бледными чернилами. Строфы от­

делены чертой (первая длинная, вторая вдвое короче). Удлиненные 
тире в конце 1-й, 4-й, 7-й, 10-й строк. 

Датируется 1852 г. 
Стихотворение -еще одно звено в •цепочке• текстов, составля­

ющих •денисьевский• цикл. Но эдесь проявилась другая художест­

венная устремленность: Тютчев смог до такой степени перевопло­

титься в •женский• образ, что заговорил языком (видимо, в этот 
поэтический язык вошла речевая манера Денисьевой) своей лири­

ческой героини. И. С. Тургенев в статье •Несколько слов о стихотво­

рениях Ф.И. Тютчева• определил, что •язык женского сердца ему 
знаком и дается ему• (Тургенев. Т. 5. С. 426) (АА.). 

•ЧЕМУ МОЛИЛАСЬ ТЫ С ЛЮБОВЬЮ ... • 

(с. 53) 

Автограф неиэвестен. 

Списки - Сушк. тетрадь (с. 67-68); Альбом Тютчевой (с. 130); 
Муран. альбом (с. 76). 

Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 37-38. Вошло в 
Изд. 1854. С. 37; Изд. 1868. С. 142; Изд. СПб., 1886. С. 186; Изд. 1900. 
С.192. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 283. 

Датируется 1852 г. по списку Альбома Тютчевой. 
Г.И. Чулков, восстанавливая историю публикации стихотворе­

ния, отметил: •Тургеневский текст перепечатал Аксаков в 1868 г., 

изменив 7-ю строку. А.Н. Майков в 1886 г. напечатал пьесу, поста­
вив под текстом дату - 1852. В майковской редакции пьеса появи­
лась и у А.А. Флоридова в 1900 г.• (Чулков /l. С. 335). Таким обра­
зом, после первой публикации и Изд. 1854 произошло одно 
изменение: в 7-й строке •постыдилась• было заменено на •устыди­
лась•. Другое текстологическое истолкование стихотворения (с 
ориентацией на Сушк. тетрадь как восходящую к автографу) c:.t.: 
Изд. 1987. С. 396. 

Чулков первый предположил, что стихотворение •очевидно, от­
носится• к Е.А. Денисьевой (Последняя любовь. С. 40). Этому пред­
шествовало указание Р.Ф. Брандта на то, что •с этой пьесой надо 
сравнить и стихотворение •0, как убийственно мы любим ... • (Ма­
териалы. С. 54). Хронологическая близость, мотивы •судьбы• и 
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•толпы• ( •Судьбы ужасным приговором ...•• • Толпа, нахлынув, в 
грязь втоптала / То, что в душе ее цвело ... •) превращают стихотво­
рения в лирическую дилогию, крепко спаянную со всем •денисьев­

ским• циклом. 

Образ жестокой •толпы•. генетически связанной с пушкинским 
стих. •Поэт и толпа• (для Тютчева великая любовь сродни велико­

му искусству), отражает то, что происходило в жизни Денисьевой. 

•Гнев отца ее не знал пределов и много содействовал широкой огла­
ске всей этой истории, которая, впрочем, не могла не обратить на се­

бя общего внимания по видному положению в свете обоих действу­

ющих лиц < ... >; бедную Лелю все покинули, и прежде всех сам 
Тютчев; отец не хотел ее больше знать и запретил всем своим ви­
даться с нею, а из бывших ее подруг осталась ей верна одна лишь 

Варвара Арсеньевна Белорукова•, - свидетельствовал А.И. Георги­

евский (ЛН-2. С. 110). •Разочарование было в жизни вообще, кото­
рая казалась суровой и безжалостной. Люди не простили ей ее 

•беззаконной любви•, - писал Чулков (Последняя любовь. С. 40). 
• Правда, роман поэта с Денисьевой был встречен в обществе неодо­
брительно•, - подчеркнул В.В. Тютчев (Тютчев Ф.И. Избранные 
стихотворения. Вступительная статья В.В. Тютчева. Нью-Йорк, 
1952. С. Vl). 

В атмосфере конфликта с •обществом• создавался образ •тол­
пы•, что вызвало вспышку сатирической гиперболизации в финаль­

ном стихе. Эта вспышка подготавливалась и лирическим образом 

•души•, в поэтике которого заметна опора на философию Якоба Бё­
ме, почитавшегося Тютчевым одним •из величайших умов, которые 

когда-либо проходили земное поприще• (ЛН-1. С. 501). Согласно 
Бёме, человеческая душа пребывзет в раздвоении: с одной стороны, 

•она имеет в себе источник свой также извне, через воздух; и господ­

ствует в ней Дух Святой по тому роду и образу, как Он все наполня­

ет, и как все- в Боге, и сам Бог- все• (Бёме Я. Аврора, или Утрен­

няя заря в восхождении. СПб., 2000. С. 38-39), а с другой - •душа 
имеет свой источник также и из природы, в природе же есть злое и 

доброе, а человек в результате греха вверг себя в природную ярост­

ность, так что душа его ежедневно и ежечасно оскверняется грехами, 

то и познание души только частично; ибо природная ярость господ­

ствует теперь также и в душе• (там же. С. 39). Эта философская ал­
люзия дает опору для воплощения тютчевекой мысли о невозможно­

сти спасения от •бессмертной пошлости людской•, ибо она - тоже 
принадлежиость человеческой души. Отсюда вся художественная 

оправданность появления эпитета •бессмертной•. Скорее всего, 

именно этот эпитет представлен в первозданном тютчевеком тексте, 

а его замена в Сушк. тетр. (л. 68) на •безмерной• также является ре-
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зультатом сотворчества. Поэтому Н.В. Сушков в этот список внес 

исправление, написав под •безмерной• •бессмертной•. 
Возможно, что монолог А.Ф. Тютчевой о •душе• в дневниковой за­

писи от 24 ноября 1855 г. в какой-то степени обусловлен содержанием 
этого стихотворения: •Бывают минуты в жизни, когда душа действи­

тельно не знает, в чем ей найти успокоение. Куда бы она ни поверну­
лась, всюду она впитывает в себя тайную горечь, она чувствует себя со­

вершенно одинокой, покинутой и чуждой в этом мире• (При дворе-2. 
С. 84-85). В критическом отклике К С. Аксакова на первое издание 
стихотворений Тютчева есть определение, которое передает поэтичес­

кую атмосферу и •Чему молилась ты с любовью ... •: •С другой сторо­
ны, сочувствие поэта направлено к внутреннему миру человека, к тем 

таинственным глубинам и безднам души, где возникают призраки, где 

родятся мечты, где носятся видения, откуда исходит безумие, к миру не 

мысли ясной и не фантазии головы, но к миру снов, ощущений, пред­

чувствий, какого-то таинственного осязания бесконечности, какого-то 
смутного чуяния беспредельности, невместимости, чуяния, гранича­

щего с безумием, предощущающего хаос• (Аксаков КС. Обозрение со­

временной литературы// Аксаков КС., Аксаков И.С. Литературная 

критика. М., 1981. С. 210). Попадает это стихотворение в поле притя­
жения и добролюбавекого определения природы поэзии Тютчева: •··· а 
друrому доступна, кроме того, - и знойная страстность, и суровая 

энерrnя, и глубокая дума, возбуждаемая не одними стихийными явле­

ниями, но и вопросами нравственными, интересами общественной 

жизни• (Добролюбов Н .А. Собр. соч.: В 9-ти т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 28). 
•Соединение людей - толпа, а толпа - насилие•,- подчеркнул 
Д.С. Мережковский перед тем, как процитировать две первых строки 
2-й строфы, а смысл финальной строфы определил: • У'нти от жизни­
от пошлости• (Мережковский. С. 80) (АА.). 

•ТЫ, ВОЛНА МОЯ МОРСКАЯ ... • 

(с. 54) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 1-1 об. 
Список с исправлениями поэта - Сушк. тетрадь (с. 85-86). 
Первая публикация- Совр. 1854. Т. XLIV. С. 47-48, с эпигра-

фом вместо заголовка. Вошло в Изд. 1854. С. 94-95; Изд. 1868. 
С. 146-147; Изд. СПб., 1886. С. 189-190; Изд. 1900. С. 197-198. 

Печатается по списку. См. •друmе редакции и варианты•. С. 283. 
Автограф - без эпиграфа, с пометой после текста, сделанной 

Эрн. Ф. Тютчевой: •Аnрель 1852•. Список также датирован апрелем 
1852 r. В-tписке перед стихотворением эпиграф рукой Тютчева: 
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•Moblle comme l'onde•. Вариант 1-й строки, представленный в авто­
графе: •0, волна моя морская•, в списке исправлен Тютчевым: •Ты, 
волна моя морская•. В списке изменена и 4-я строка. Первоначально 
было: •Чудной силы ты полна•, исправлено •Чудной жизни ты пол­
на•. В автографе 13-14-я строки •Будь верна стихии бурной - 1 
Будь угрюма иль светла - •· В списке поэт избегает повторения сло­
ва •будь• и исправляет эти строки: •Будь же ты в стихии бурной 1 
То угрюма, то светла•. В автографе в конце 2-й, 6-й, 8-й, 10-й, 12-й, 

13-й, 14-й, 20-й и 24-й строк- тире, в конце 4-й -восклицательный 

знак и тире. 

Во всех изданиях 1-я и 4-я строки печатаются по списку: •Ты, 

волна моя морская• и • Чудной жизни ты полна•, 13-я - по автогра­
фу: •Будь верна стихии бурной•. Вариант 14-й строки по списку 

дан в Совр. и Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886: •То угрюма, то 
светла•, в Изд. 1900 эта строка печатается по автографу: •Будь уг­
рюма иль светла•. 

Датируется апрелем 1852 г., по пометам в автографе и списке. 
Л. Н. Толстой отметил стихотворение буквой •Т.I• (Тютчев!), от­

черкнул четыре первые строфы, подчеркнул две последних строки и 

на полях поставил восклицательный знак (ТЕ. С. 146) (АШ.). 

ПАМЯТИ В. А. ЖУКОВСКОГО 

(с. 55) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 2-3 об. 
Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 132. 
Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 46; Изд. 1854. 

С. 46; Изд. 1868. С. 155; Изд. СПб., 1886. С. 191; Изд. 1900. С. 199. 
Печатается по автографу. 

Автограф беловой, написан чернилами на 4-х страницах, по одной 

строфе на каждой, под заглавием •Памяти В.А Жуковского•. Строфы 

пронумерованы римскими цифрами и отчеркнуты. Особенности син­

таксиса- многоточия в конце четверостиший. Слово •Поэт•, а также 

слова •Божество•, •Бог•. •Сердцем• -с прописной буквы. 
В списке имеет заглавие •На смерть Жуковского•, внизу дата­

•29 июля 1852•. 
В изданиях текст не меняется, но варьируется заглавие. 

В Совр. - •На смерть Жуковского•, так же в Изд. 1854, Изд. 1868, 
Изд. СП б., 1886. Но в Изд. 1899 - •На кончину Жуковского•, в Изд. 
1900- •На кончину В.А. Жуковского•. У Г. И. Чулкова (Чулков Il. 
С. 78-79) и К.В. Пиrарева (Лирика/. С. 150-151)- возврат к авто­
графу: •Памяти В.А. Жуковского•. 
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В Изд. СПб., 1886 в конце стихотворения указан год - 1852. Не­

значительны синтаксические и графические изменения: слово •Бо­
га• в последней строке пишется не только с прописной буквы, но и 
курсивом и с восклицательным знаком, так же в Совр., Изд. 1854, 
Изд. 1868 (но без восклицательного знака); начиная с Изд. СП б., 1886 
слово печатается без курсива. 

Датируется июнем 1852 г.; написано по дороге из Орла в Москву 
в конце июня 1852-го, судя по письму Тютчева от 2 августа 1852 г. 

И.С. Аксаков (Биоzр. С. 113-114) отделил стихотворение от дру­
гих произведений поэта, выражающих иронию, адресованную само­

му себе или вообще человечеству с его бессилием, горделивым разу­
мом: •Но от этих стихотворений, все же отрицательного характера, 

перейдем к тем, где задушевные нравственные убеждения поэта вы­
сказываются в положительной форме, где открываются нам его по­

ложительные духовные идеалы. Так, в его стих. •На смерть Жуков­
ского• мы видим, как высоко ценит поэт цельный, гармонический 

строй верующей души, побеждающей внутреннее раздвоение•. Био­
граф полностью привел стихотворение, выделив последнюю строку: 
•Лишь сердцем чистые- те узрят Бога?• Далее привел как бы по 
контрасту стих. •Наш век•. 

Р.Ф. Брандт (Материалы. С. 55) указал на то, что источником 
выражения (в начале 3-й строфы): •Поистине, как голубь, чист и 
цел/ Он духом был ...• , конечно, стало Евангелие: ( •... будьте мудры, 
как змии, и просты как голуби•- Мф. 10, 16), что, по его мнению, 
•вызвало апухтинское уподобление голубю самого Т-ва•. 

В.А. Жуковский умер 11 апреля 1852 г. в Баден-Бадене. 29 июля 
Тютчев присутствовал на его похоронах в Александра-Невской ла­
вре. В 1847 г. в Эмсе Жуковский читал Тютчеву свой перевод 
•Одиссеи• Гомера ( •были ... Омировы•) (В.К.). 

•СИЯЕТ СОЛНЦЕ, ВОДЫ БЛЕЩУТ. .. • 

(с. 57) 

Автограф- ИРЛИ. Ф. 1. Оп. 27. Ед. хр. 76. Л. 4. 
Первая публикация - Совр. 1854. Т. XLIV. С. 48. Вошло в Изд. 

1854. С. 98; Изд. 1868. С. 131; Изд. СПб., 1886. С. 180; Изд. 1900. С. 186. 
Печатается по первой публикации. 
Верхняя часть листа рукописи с 1-3-й строками стихотворения 

оторвана. После текста помета: •Каменный остров. 28 июля•. 
Датируется 28 июля 1852 г. На Каменном острове (СПб.) поэт 

жил с июня по сентябрь 1852 г. 
В последней строфе обращение к Е.А. Денисьевой. 
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А.А. Фет заметил словосочетание споют деревья•: с ... деревья 
поют у г. Тютчева! Не станем, подобно классическим комментато­
рам, объяснять это выражение тем, что поют сидящие на деревьях 
птицы, - это слишком рассудочно; нет! нам приятнее понимать, что 

деревья поют своими мелодическими весенними формами, поют 
стройностию, как небесные сферы. Зато каким скачком рвется впе­
ред, со второго куплета, лиризм стихотворения, и без того погружа­
ющего читателя с первого полустишия в море весеннего восторга. 

Стихотворение - все чувство, все восторг, но и в нем, при послед­
нем куплете, поэт не ушел от вечной рефлексии. Чувствуешь, что и 

в минуту наслаждения природой, он ясно видит причину своего 

восторга• (Фет. С. 76-77). 
Р.Ф. Брандт был более сдержан в оценке: сВ этой пьеске, не ли­

шенной красоты и силы, мне не нравятся повторения: своды бле­
щут• (стр. 1) и сблещут воды• (11-я), смир ... Избытком жизни упо­
ен• (11-я) и св избытке упоенья• (111-я). Странно, затем, что здесь 
споют деревья•: по Фету, они поют, должно быть, ссвоими мелоди­
ческими в~сенними формами• - он, кажется, прав, что нечего ду­
мать о поющих в ветвях птицах• (Материалы. С. 53-54). 

Д. С. Дарекий увидел в стихотворении срелиrию Тютчева•: сКак 
далеко отошел он, повинуясь внушениям инстинктов, от истощен­

ных византийских ликов, от святынь сверхжизненных и неприступ­

ных. Теперь ему ближе стал ясный мир эллинских богов. Возвраща­
ясь к божественной природе, Тютчев стремился перестроить себя на 
древний лад• (Дарский. С. 72-73) (АШ.). 

с ЧАРОДЕЙКОЮ ЗИМОЮ ... • 

(с. 58) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 5. 
Первая публикация - Изд. СП6., 1886. С. 196; затем - Изд. 

1900. с. 201. 
Печатается по автографу. См. сДруrие редакции и варианты•. 

С.283. 
В автографе перед текстом дата: с31-го декабря 1852•. В 3-й стро­

ке слово спеленою• исправлено на сбахромою•: сИ под снежной ба­
хромою•. До правки 5-я строка читалась как: с Чудной роскошью 
блестит•, после правки: с Чудной жизнью он блестит•. Первоначаль­
ный вариант 15-й строки: сБессознательной красой• Тютчев испра­
вил на: с Ослепительной красой•. С прописной буквы написано сло­
во сЗима•. Особенности авторской пунктуации - тире в конце 2-й, 
5-й, 7-й, 12-й строк и многоточие в конце 10-й. 
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В изданиях представлены разночтения 9-й строки, обусловлен­

ные, вероятно, неточным чтением автографа. В обоих изданиях дается 
вариант 14-й строки: сОн лишь вспыхнет и заблещет• (в автографе: 

сОн весь вспыхнет и заблещет• ). Ни одно издание не воспроизводит 
написание с пролисной буквы слова с Зима•, как в автографе. 

Датируется 31 декабря 1852 г., согласно авторской помете. Написа­
но в Овстуrе (А.Ш.). 

ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ 

(с. 59) 

Автограф неизвестен. 

Список- Альбом Тютчевой (с. 152). 
Первая публикация - Соор. 1854. Т. XLIV. С. 38. Вошло в Изд. 

1854. С. 38-39; Изд. 1868. С. 145; Изд. СП6., 1886. С. 219; Изд. 1900. 
С. 221. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется не ранее второй половины 1852 г., ибо отсутствует в 
Сушк. тетради, и не позднее начала 1854 г. 

В списке в конце 6-й строки нет тире, а в начале 11-й строки по­
сле сО• поставлена запятая. В 12-й строке сты• перемешено в сере­
дину и после •и• поставлена запятая: с Блаженство ты и, безнадеж­
ность•. 

Относится к сденисьевскому• циклу. Занимает в нем особое ме­
сто, так как здесь выражен характер споследней• любви Тютчева, в 
которой гротескно слились противоположности ( сблаженство и 
безнадежность• ). 

И.С. Аксаков обратил особое внимание на то, что в любовной 
лирике Тютчева сни тени цинического ликования, нескромного 

торжества, ветреной радости: что-то глубоко-задушевное, тоскливо­
немощное звучит в этом отделе его поэзии• (Биоzр. С. 104). 
Л.Н. Толстой отметил с Последнюю любовь• буквами с Т. Ч.• (Тют­
чев. Чувство) (ТЕ. С. 147). Д.С. Мережковский, процитировав тре­
тью строфу стихотворения, скажет, что смы почти не знаем об этой 
любви; нам осталось от нее только несколько песен, ни с чем не 
сравнимых в русской, а может быть, и во всемирной поэзии• (Ме­
режковский. С. 110). 

Связь с творчеством [ Гейне увидел в этом тексте В.В. Набоков: 
сОднако еще в 1832 г. Тютчев (в стихотворении cSilentiuml• < ... >) 
ввел музыкальный ритм смешанного, или нереrулярноrо размера, 

которым он воспользовался также в своей вдохновленной Гейне 
сПоеледней любви• (Набоков В.В. Заметки о просодии // Набо-
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ков В.В. Комментарии к роману А.С. Пушкина •Евгений Онегин•. 
Приложеине 11. СПб., 1998. С. 788) (АА.). 

НЕМ АН 

(с.60) 

Автографы (2) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 31. Л. 4-5 об., 
РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 21, в письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 27 сен­
тября 1853 г. 

Списки -Альбом Тютчевой (с. 140-140 об.); РГАЛИ. Ф. 195. 
Оп. 1. Ед. хр. 5638. Л. 3-4. 

Первая публикация- Раут. 1854. С. 163-164 (ценз. пом.: •фев­
раля 10-го дня 1854 г.• ). Вошло в Совр. 1854. Т. XLIV. С. 44-45; Изд. 
1854. С. 88-89; Изд. 1868. С. 152-153; Изд. СПб., 1886. С. 202-204; 
Изд. 1900. С. 205-206. 

Печатается по автографу РГБ. См. •другие редакции и вариан­
ты•. С. 284. 

Датируется 5-7 сентября 1853 г. 
Автограф РГБ беловой. Стихотворение помещено на 3-5 страни­

цах письма. Озаглавлено •Неман•, ниже - помета в скобках: •(Про­
еэдом через Ковно )•. Начало стихотворения старательно выписано, 
почерк мелкий, ровный, буквы носят несколько заостренный харак­
тер, затем почерк становится крупнее, размашистее. Последняя стро­

фа и конец письма выглядят небрежно из-за густо набранных чер­
нил, в результате следы остались на предыдущем листе (видимо, 

Тютчев торопился закончить письмо и отослать ero, чернила не успе­
ли просохнуть). Зачеркнуто •чуд• ( •чудной• ), рядом написано 
•дивной• (2-я строка 4-й строфы). Ряд слов начинается с прописной 
буквы: •Струя•, •Славой•, •Часовой•, •Супостата•, •Годины•, 
•Сам•, •Солнце•, •другой• (подчеркнуто), •Стороне•, •Рать•, 
•десница•, •Гордо•, что связано скорее с особенностями почерка 
Тютчева, нежели с каким-то особым смыслом, вкладываемым в эти 
слова поэтом. 

В автографе РГАЛИ вместо заглавия помета в скобках: •(Проеэ­
жая через Ковно)• и дата (рукой Эрн. Ф. Тютчевой): •Сентябрь 
1853• (запись выполнена карандашом). Порывистый характер по­
эта проявляется и эдесь (к концу стихотворения почерк теряет свою 

первоначальную ясность). Строфы также отделяются чертой друг 

от друга. Не вполне совпадает ряд слов, написанных с прописной 

буквы: •Бога•, •Супостата•, •Годины•, •Сам•, •демон•. •Струю•, 
• Чудными•, •Солнце•, •другой• (подчеркнуто), •Стоял•, •Рать•, 
•Лица•, •десница•, •Строе•. 
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Автографы • Немана• создают неверное ощущение •неустойчиво­
сти и случайности тютчевекой пунктуации•, так как •nри полном 

тождестве текста знаки препинания расставлены в них по-разному• 

(Чулков II. С. 343). В тексте РГБ ряд риторических вопросов- обра­
щений к Неману - завершается второй строфой (в первой и послед­
ней строчках), тогда как текст РГАЛИ ограничивается лишь первыми 

тремя предложениями; отсутствие восклицательного знака в послед­

нем из них объясняется, видимо, сохранением вопросительно-вос­
клицательной интонации. Знаки трудно различимы в тексте. В авто­
графе РГБ повышенная смысловая нагрузка распределяется между 

тире и многоточием. ВтекстеРГАЛИ многоточие используется лишь 

дважды (после •ждал• и в конце стихотворения), когда говорится о 

власти времени над судьбами людей. Тире является основным конеч­

ным знаком строк и строф (за исключением последней). Общее чис­
ло тире, по сравнению с автографом РГБ, возрастает. 

В Рауте постановка знаков препинания перестает быть содер­
жательной. Тире и многоточия часто стоят не на своем месте, появ­
ляются точки, восклицательные знаки. Переосмысливается содер­

жание стихотворения: с пролисной буквы написано и курсивом 
выделено (6 раз): •Он•, •Он сам• (о Наполеоне). Со строчной бук­
вы начинается •другой• (не подчеркнуто), •десница•. Наполеон 
становится главным героем событий, затмевая своим величием Не­
маи, •навеки• утвердивший •целость русского порога•. 

Совр. и последующие издания сохраняют тютчевекое понимание 
событий. •Одного» ( 1-я строка 4-й строфы) персонифицировано и 
напечатано с прописной буквы, как и •другой•, •десница•. 1-я стро­
ка последней строфы читается: •Итак, победно шли полки• (также в 
Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886; •И так ... • - в Изд. 1900) вместо 
•А так• (в автографах). Отступление от автографа, видимо, вызвано 

недооценкой тютчевекой интонации противопоставления Божест­

венной Воли ( •неизбежная Десница») и победного, гордого шествия 
наполеоновских полков. Пунктуация •выравнена• в соответствии с 
существующими нормами. В конце 4-й строки 1-й строфы поставлен 

восклицательный знак (что было поддержано другими изданиями), в 
конце 1-й строки 4-й строфы- двоеточие. Строфы завершаются точ­

кой. Простые предложения в составе сложных отделяются запятой. 
Изд. 1854, Изд. 1868 практически повторяют текст Совр.; с незна­

чительными пунктуационными изменениями - Изд. СПб., 1886, 
Изд. 1900. Варьируется заглавие стих.: •Проезд через Ковно• (Ра­
ут), •Проезжая через Ковно» (Совр. и последующие), •Неман•, с 
пометой в скобках: •(Проездом через Ковно)». 

В письме к Эрн. Ф. Тютчевой, датированном в СН 14 сентября 
1853 г., поэт пишет: •Я хотел продолжать и послать тебе стихотворе-
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ние, которое навеяно было мне скукой в Ковно, но у меня его нет сей­
час под рукой - и потому до другого раза• (СН. 1914. Кн. 18. 
С. 52-53). В следующем письме к жене Тютчев записывает текст сти­
хотворения, предваряя его такими строками: •Так как ты еще занима­
ешься русским языком, то вот тебе нечто для испытания твоих позна­
ний. Это стихи, о которых я тебе говорил, навеянные Неманом. Чтобы 
их уразуметь, следовало бы прочесть страницу из истории 1812 года 
Сегюра, где говорится о переходе через эту реку армии Наполеона; 

или по крайней мере вспомнить картинки, так часто попадающиеся на 

постоялых дворах и изображающие это событие• (там же. С. 54). 
Произведение получило сочувственный отклик в Пантеоне. В за­

метке о Рауте имя Тютчева названо в числе многих •доброхотных да­
телей•, таких, как Ростопчина, Павлова, Жадовская, Берг, Миллер, 

Лизиндер, Колошин, Кушнерев и пр. •Из стихотворений нам лучше 
всего понравилось • Проезд через Ковно• Ф.И. Тютчева, которое мы и 
решились выписать ... • (Пантеон. 1854. Т. XIV Кн. 3. (Март). С. 8). 

Тематически связано с произведениями Я.П. Полонекого ( •Пе­
реход через Неман (13 июня 1812 года)•, К.Н. Батюшкова ( •Пере­
ход русских войск через Неман 1-го января 1813 года•), Л.Н. Тол­
стого ( •Война и мир• ). (См.: Горожанекий Я.И. Отражение 
Отечественной войны1812 г. в поэзии, художественной и народной, 

и в литературе вообще. Юбилейный сборник. 1812-1912. СПб., 
1912. С. 7-13, 231). 

В.В. Кожинов отмечает •остросовременное звучание• стихотво­

рения: •Вспоминая о прошлом, поэт не мог не думать о надвигаю­

щемся - и давно предвиденном им - новом вторжении с Запада• 
(Кожинов. С. 321). Стих. •Неман• появилось в печати в феврале 
1854 г., а в марте Франция и Англия, к которым вскоре присоедини­
лась Италия, объявили войну России. 

Ковно - ныне г. Каунас. Здесь •и сегодня показывают тот холм 

на берегу Немана, с которого французский император наблюдал пе­
ре праву своих войск• (там же). 

Южный демон - намек на корсиканское происхождение Напо­
леона (А.М.). 

<А. С. ДОЛГОРУКОЙ> 

( •Un charme vit еп elle - irresistihle et pur ... ~) 

(с. 62) 

Автограф неизвестен. 

Список - РГАЛИ. Ф. 485. Оп. 1. Ед. хр. 118. Л. 15, в письме 
Д.Ф. Тютчевой. 
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Первая публикация- Т.[ Динесман: ЛН-1. С. 176. 
Печатается по списку. 
Датируется началом 1854 г. 
Список содержится в письме Д.Ф. Тютчевой от 13 февраля 

1854 г. к приятельнице О.Н. Смирновой. Перед стихотворением 
следуют такие строки: •Si je pouvais rimer je vous ferais de jolis vers, 
daпs le genre de ceux que рара а fait а Alek. Dolg. que je vais VOUS citer•. 
( •Если бы я обладала поэтическим даром, я написала бы вам что­
нибудь в духе прелестного стихотворения, которое мой отец посвя­
тил Алек<сандрине> Долг<орукой>• - перевод с фр. Т.[ Динес­
ман). Далее идет четверостишие. В первой публикации слова 
•irresistiЬie et pur• прочитаны как •<meгveille> de tact pur•. Уточне­
ние внесено М.К. Тюнькиной. 

Александра Сергеевна Долгорукая (1836-1913?)- из древнего 

княжеского рода. Отец, Сергей Алексеевич Долгорукий, 
(1809-1891) был тайным советником, статс-секретарем, членом 
Гос. совета (с 1871 г.). Мать, Марья Александровна, урожденная Ап­
раксина (1816-1892). С 1852 г. Александра Долгорукая вместе со 
старшей дочерью Тютчева Анной была фрейлиной цесаревны Ма­
рии Александровны, жены будущего царя Александра 11. Александ­
ре было 18 лет, когда Тютчев написал эти стихи. В основе поэтичес­
кого образа лежат ее реальные черты. Анна Федоровна отмечала в 
своем дневнике •непреодолимое обаяние• Александры, ее •ум и 
изящество•, а также удивительную •загадочность• ее характера. 

Приезжая к дочери, Тютчев неоднократно встречал Долгорукую: 
•На первый взгляд, эта девушка, высокого роста, худая, развинчен­
ная, несколько сутуловатая, с свющово-бледным лицом, бесцветны­
ми и стеклянными глазами, смотревшими из-под тяжелых век, про­

изводила впечатление отталкивающего безобразия• (При дворе-1. 
С. 91-92). Поэт мог неоднократно наблюдать, как она совершенно 
преображалась, оживляясь •под влиянием разговора, танцев или 
игры•, и •во всем ее существе происходило полнейшее превраще­

ние. Гибкий стан выпрямлялся, движения округлялись и приобре­
тали великолепную чисто кошачью грацию молодого тигра, лицо 

вспыхивало нежным румянцем, взгляд и улыбка приобретали тыся­
чу нежных чар, лукавых и вкрадчивых. Все ее существо проника­

лось неуловимым и поистине таинственным обаянием ... • (там же. 
С. 92). Об этой загадочности и говорит Тютчев, не касаясь другой 
стороны ее характера, отмеченной Анной Федоровной: .... в гордой и 
вкрадчивой пленительности ее, по существу, жестокой и властной 

натуры было что-то хищное, напоминавшее не кошку с ее мелким 
коварством, а, скорее, тигра, горделивого и царственного в своей 

развращенности• (там же. С. 92-93). Причину •жестокости• Долго-



Koммe1tmapuu ~ 

==========~ 401 

рукой А.Ф. Тютчева видела в тяжелой семейной обстановке, где, по 
рассказам, Александра •всегда была предметом ненав11спt со сторо­
ны своей матери• (там же. С. 93). 

Как указывает Динесман, в начале 1860-х гг. с Долгорукой (к то­
му времени женой генерала П.П. Альбединского) познакомился 
И.С. Тургенев, и она послужила ему прототипом героини романа 
•дым• - Ирины Ратмировой (А.Б.). 

СПИРИТИСТИЧЕСКОЕ ПРЕДСКАЗАНИЕ 

(с. 63) 

Автограф- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. М 76. Л. 3. 
Первая публикация- Зое11ЬЯ. 1932. Кв. 1. С. 87. 
Печатается по автографу. 
При первой публикации снабжено обширным комментарвем 

Е.П. Казанович (с. 87-91): •Четверостишие •Спиритистическое 
предсказание• относится ко времени начала Крымской кампании, 
когда Тютчев особенно увлекалея спиритизмом, правильнес ска­
зать- той отраслью его, которая называется в обыденной речи 
•столоверчением•, и искал у двигающихся столов ответа на осо­

бенно захватывавшие его в те годы вопросы об исходе кампании и 
о будущей судьбе России. Об этом увлечении поэта мы знаем из 
разных печатных источников, и более подробно из дневника 
А.Ф. Тютчевой-Аксаковой•. •Отец провел у меня вчерашний 
день, -записывает она 14 ноября 1853 года. - Он с головой увле­
чен столами, не только вертящимися, но и пророчествующими. 

Его медиум находится в общении с душой Константина Черкас­
ского < ... > Теперь эта душа, став православной и патриотичной, 
пропаведует крестовый поход и предвещает торжество славян­
ской идеи. Странно то, что дух этого стола как две капли воды по­
хож на дух моего отца: та же политическая точка зрения, та же иг­

ра воображения, тот же слог. Этот стол очень остроумный, очень 
вдохновенный, но его правдивость и искренность возбуждают во 
мне некоторые сомнения• (При дооре-1. С. 128). А в другом месте, 
6/18 апреля 1854 г.: •Мой отец находится в состоянии крайнего 
возбуждения, он весь погружен в предсказания своего стола, ко­
торый по поводу восточного вопроса и возникающей войны дела­

ет множество откровений, как две капли воды похожих на собст­
венные мысли моего отца. Стол говорит, что восточный вопрос 
будет тянуться 43 года, что он разрешится только в 1897 г., когда 
потомок теперешнего императора вступит на константинополь­

ский престол ... • (там же. С. 135-136) и т. д. 
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Четверостишие могло быть написано в промежутке между этими 

двумя записями дневника, т. е. между ноябрем 1853 г. и апрелем 
1854 г., скорее, ближе к последнему, когда начались военные действия 
на Дунае, вначале удачные для русской армии; на это последнее обсто­
ятельство как будто намекает и первая строка четверостишия ... • (Э.З.). 

ЛЕТО 1854 

(с.64) 

Автографы (2)- РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 22. Л. 50 об.; РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 31. Л. 1-1 об. 

Первая публикация- Изд. 1868. С. 163. Вошло в Изд. СП б., 1886. 
С. 205; Изд. 1900. С. 207. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. •другие редакции и вари­
анты•. С. 284. 

Первый автограф- в письме поэта к Эрн. Ф. Тютчевой от 11 ав­
густа 1854 г. из Петербурга. Второй (РГАЛИ), беловой, в нем стихо­
творение имеет заголовок •Лето 1854•. 

Автографы отличаются вариантами 1-6-й строк. Автограф РГБ: 
•О это лето, это лето - 1 Мне подозрительно оно - 1 Не колдовст­
во ли просто это?- 1 И нам за что подарено?- 1 Смотрю тревож­
ными очами•. Автограф РГАЛИ: с Какое лето, что за лето! 1 Да это 
просто колдовство - 1 И как, прошу, далось нам это 1 Так ни с того 
и ни с сего? .. 1 Гляжу тревожными глазами•. Во втором автографе 
Тютчев избегает повторения слова сэто• в 1-й и 3-й строках, а так­
же переделывает 4-ю строку, в которой ритм стихотворения требо­
вал смещения нормативного ударения в слове •подарено•. Измене­

ние 5-й строки во втором автографе обусловлено общим стилем, 
приближенным к разговорному: поэт употребляет слово сглаза• 
вместо возвышенного сочи•. В варианте первой строфы второго ав­
тографа отчетливее звучит мотив неразгаданного очарования, непо­

стижимости красоты природы: усиливается значение слова •кол­

довство•, ставшего в конце 2-й строки ритмически ударным. 
Все издания печатают стихотворение по автографу РГАЛИ, но 

без заголовка. Изд. 1868 и Изд. СПб., 1886 дают вариант 4-й строки: 
с Так ни с того и ни с чего•, искажая устойчивое выражение с ни с то­
го ни с сего•, употребляемое поэтом. В этих же изданиях есть вари­
ант 12-й строки: •Под старость лишь тревожит нас• (в автографе: 
с Под старость лишь смущает нас• ). 

Датируется августом 1854 г. 
Перскликается со строками из письма поэта к Эрн. Ф. Тютчевой 

от 5 августа 1854 г.: •Какие дни! Какие ночи! Какое чудное лето! Его 
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чувствуешь, дышишь им, nроникаешься им и едва веришь этому 

сам. Что мне кажется особенно чудесным -это nродолжительность, 
невозмутимая nродолжительность этих хороших дней, внушающая 

какое-то доверие, называемое удачей в игре. Уж не отменил ли Гос­
nодь окончательно в нашу nользу дурную nогоду?• (СН. 1915. 
Кн. 19. С. 215) (А.Ш.). 

•УВЫ, ЧТО НАШЕГО НЕЗНАНЬЯ ... • 

(с. 65) 

Автограф- РГБ. Ф. 308. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 59 об.- в nисьме к 
Эрн. Ф. Тютчевой, от 11 сентября 1854 r. из Петербурга. 

Первая nубликация- Изд. 1868. С. 171. Вошло в Изд. СП б., 1886. 
С. 212; Изд. 1900. С. 213. 

Печатается по автографу. 
В автографе выражение •до свиданья• nодчеркнуто. 
Датируется 11 сентября 1854 г. в соответствии с датой nисьма. 
В nисьме четверостишию nредшествует следующий текст: •Я тер-

nеть не могу nисать на авось, nредрешать будущее ... Но так как не сов­
сем невозможно, что вы выехали из Овстуrа девятого, как nредnола­
гали, и что завтра, nослезавтра вы можете nриехать в Москву, я не 
хочу, чтобы твоя надежда nолучить там известия от меня была обма­
нута. Вот nочему я решаюсь адресовать тебе туда эти несколько 
строк, nрося госnожу Судьбу (как говорил, кажется, граф де Местр) 
nринять в соображение те nричины, которые я только что изложил, 11 

nростить мне, что я беру на себя смелость nредnолагать, что nы бла­
гоnолучно nрибыли в Москву. О, как я далек от nреувеличенного до­
верия и как мало расnоложен грешить избытком сnокойствия. Итак, 
до скорого свидания. Да храннт вас Бог ... >'> ( СН. 1915. К н. 19. С. 220). 

26 июля 1858 г. nоэт nисал Эрн. Ф. Тютчевой: •Никто, я думаю, 
не ощущал больше, чем я, свое ничтожество nред лнцом этих двух 
десnотов и тиранов человечества: времени и пространства>'>. Время, 
по выражению Ю.М. Лотмана, изучавшего поэтический мир Тютче­
ва, - такой же его враг, как и nространство: •оно разъедает бытие, 
превращая его в небытие•. •Эти категории не были для Тютчева 
философскими абстракциями, а входили в его непосредственное 
каждодневное жизненное самоощущение, nереживались им как бы­
товая реальность. Ощущение это было тем сильнее, что Тютчев не 
относил, как это делает большинство людей, nространство и время 
к естественным и, следовательно, незамечаемым категориям бытия. 
Само наличие их nричиняло ему вnолне реальное и ощутимое стра­

дание• (Тютч. сб. 1990. С. 123, 133) (Ф.Т.). 
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•ТЕПЕРЬ ТЕБЕ НЕ ДО СТИХОВ ... • 

(с.66) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 31. Л. 2-3. 
Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184 (тетрадь Е.Ф. Тют­

чевой). Л. 57-57 об. Корректурный листок Раута- РГИА. Ф. 772. 
Оп. 6. 1855. Ед. хр. 150786. Л. 7. 

Первая публикация - Изд. 1868. С. 164, с датой •декабрь 1854 го­
да•, неверной, по мнению К.В. Пиrарева (Лирика I/. С. 366). Затем­
Изд. СП6., 1886. С. 207, •1854•; Изд. 1900. С. 201, •(декабрь) 1854•. 

Печатается по Изд. 1868, где при жизни поэта опубликован наи­
более оформленный и выверенный текст произведения. См. •дру­

гие редакции и варианты•. С. 284. 
Датируется по списку Е.Ф. Тютчевой, где перед стихотворением 

помечено: •1854 г. 24-го Октября•. 
Автограф занимает два листа разного формата, что, возможно, 

послужило основанием для Г.И. Чулкова говорить о двух автогра­

фах (Чулков //. С. 347). Наверху первого листа надпись: сЕ. Попо­
вой. 1854•. Ниже- три строфы: первая, вторая и пятая (соответст­

венно изданию), отделенные друг от друга горизонтальными 

чертами, без особых помет. На втором листе дан вариант четвертой 

строфы и первый стих пятой строфы, которая заключает текст сти­

хотворения в списке Е.Ф. Тютчевой (там же). После всегО внизу 
приписка: •и т. д.•. 

Чулков комментирует: •Стихотворение относится к политичес­
ким событиям 1854 г. Любопытно, что как раз в начале этого года Тур­
генев предпринял издание стихотворений Тютчева (ер. письмо 

И.С. Тургенева к С.Т. Аксакову. •Вестник Европы•. 1894. М 4. 
С. 482). Тютчеву казалось, что Запад подготовляет разгром России. 
В феврале Англия и Франция заключили с Турцией оборонительный 

и наступательный союз, а 1 марта Николаю 1 был предъявлен ульти­
матум об очищении дунайских княжеств. Тютчев писал 10/22 марта 
1854 г.: •Мы приближаемсяк одной из тех исторических катастроф, 
которые помиятся веками ... • ( СН. 1915. Кн. 19. С. 199). Тютчеву было 
•не до стихов•, но Тургенев продолжал начатое им дело, и 30 мая то­
го же года цензор Бекетов разрешил к печати первый сборник стихо­

творений поэта. 11 сентября 1854 г. началась, как известно, осада Се­
вастополя• (Чулков I/. С. 348). 

К.В. Пигарев дополнил: •Стихотворение было предназначено к 
помещению в сборнике "Раут". Московский цензурный комитет, об­

ратив внимание на •неопределенность и несколько резкий тон изло­

жения•, но •имея в виду поэтическое достоинство• стихотворения, 

представил его 30 декабря 1854 г. в корректуре •на благоусмот-
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рение• министра народного просвещения. 22 января 1855 г. Главное 
управление цензуры определило дозволить стихотворение к печати. 

Однако, вопреки этому решению, министр приказал: •оставя без 
ответа, считать конченным сие дело• (РГИА. Ф. 772. Оп. 6. 1855. 
Ед. хр. 150786. Л. 1-3, 6). В деле имеется корректурный листок с тек­
стом стихотворения, озаглавленным •Е. И. П., требовавшей у автора 
стихов в альбом• (там же. Л. 7). В тексте мноrо ошибок. Инициалы в 
заглавии, по-видимому, расшифровываются как •Екатерине Ива­
новне Поповой• (1820-1878), одной из знакомых поэта• (Лирика//. 
С. 366). 

Начало Крымской войны 1853-1856 rr. осмыслено поэтом как 
столкновение двух сил, различных в своих внутренних устремлени­

ях. Россия вступала в битву с врагами ее национальной идеологии 
(православие, самодержавие и народность). Обращение к Божест­
венному слову в стихотворении раскрывается как единственный за­
лог справедливого разрешения противостояния. Ранее Тютчев пи­
сал об этом: •Невозможно, чтобы было иначе; невозможно, чтобы 
пристуn бешенства, обуявший целую страну, целый мир, каковым 
является Англия, не nривел к чему-нибудь ужасному. Все это бе­
шенство, и все это лицемерие, и это нелеnое хвастовство, и эта бес­
стыдная ложь ... Ах нет, они уж чересчур nересаливают, и Госnодь в 
своем nравосудии даст этим молодцам урок, которого они заслужи­

вают ... • (из письма к Эрн. Ф. Тютчевой, 10/22 марта 1854 - Изд. 
1984. Т. 2. С. 209) (Э.З.). 

НА НОВЫЙ 1855 ГОД 

(с.67) 

Автограф- РНБ, альбом Г.П. Данилевского. Л. 21. 
Списки -Альбом Тютчевой (с. 143-143 об.); РГАЛИ. Ф. 505. 

Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 55 об. -56; ед. хр. 184. Л. 57 об. -58 об. Сnи­
сок рукою А.П. Елагиной. 

Первая nубликация - РА. 1867. М 12. Стлб. 1638; вошло в Изд. 
1868. С. 166-167; Изд. СПб., 1886. С. 210-211; Изд. 1900. С. 210-211. 

Печатается по nервой публикации с уточнением по автографу: 
слово •Божьих• в 14-й строке было заменено по цензурным nричи­
нам на •тяжких• (Изд. 1987. С. 399). См. •другие редакции и вари­
анты•. С. 285. 

Сnорным остается воnрос о датировке. В nримечании к nер­
вой nубликации П.И. Бартенев, издатель РА, nисал: •В начале 
1855 года нам довелось услышать эти стихи в одном тесном nри­
ятельском кружке; но они были весьма мало расnространены, 
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nочти вовсе не ходили по рукам, как другие тогдашние nроизведе­

ния, и до сих пор мы не встречали их в nечати. Между тем стоит 
перснестись мыслию к злосчастной эпохе Альмы и Инкермана, 

стоит вспомнить напряжение всей Европы, тогдашнюю общест­
венную и nолитическую духоту, чтобы понять, какой животрепе­
щущий смысл имело это стихотворение для того времени. Нельзя 
не признать за ним высокого историко-литературного значения. 

Мы исnросили у автора обязательного дозволения закрепить пе­
чатью эти удивительные в их поэтической чуткости строфы• (РА. 
1867. М 12. Стлб. 1638-1639). В РА, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, 
Изд. 1900 опубликовано под заглавием •На новый 1855 год•, в 
Изд. 1900 датировано 1854 г. В списках дата уточняется: •31 дека­
бря 1854• (Альбом Тютчевой). Под заглавием •На 1-е янв. 1855 г.• 
записано в альбоме Е.Ф. Тютчевой, •На 55 год• -в списке Елаги­
ной. Между тем в альбоме писателя Г.П. Данилевского 
(1829-1890) произведение озаглавлено: •1856•, а записка, пред­
шествующая тексту стихотворения, датируется следующим обра­
зом: •С.-Петербург. 31 декабря, 1855• (см. Лирика/. С. 166, 409). 
Время создания, указанное в списках и печатных изданиях, сви­
детельство Бартенева и текст автографа (с чередованием глаголов 
прошедшего и будущего времени, характеризующих действие на­
ступающего года) позволили А.А. Николаеву высказать предпо­
ложение, что заглавие •1856• в альбомной записи вызвано акту­
альностью пророчеств Тютчева не только для 1855 г., но и для 
следующего года (Изд. 1987. С. 399). 

В записке, адресованной владельцу альбома [П. Данилевскому, 
Тютчев пишет: •Вы спрашиваете, милый поэт мой, нет ли у меня 
мысли о наступающем годе? .. У меня собственно- никакой. На­
звать вам мысль- чужая. Чья же именно? .. Это довольно трудно 
объяснить - да и не нужно•. В записке и в тексте стихотворения со­
держится намек на спиритические сеансы, популярные в светских 

круrах во время Крымской войны. П.И. Бартенев вспоминал, •как в 
1853-55 годах в Москве почти в каждом сколько-нибудь барском 
доме до поздней ночи засиживались за вертящимися столами, а в 

магазинах продавзлись особые приспособления карандаша для та­
инственных начертаний. Занятия эти внушили Ф.И. Тютчеву его 
пророческие стихи: •Стоим мы слепо пред Судьбою ... • (в декабре 
1854 г.)• (РА. 1892. М 8. С. 482). 

По всей видимости, стихотворение, созданное под новый, 1855 г., 
поэт вписал в альбом Данилевского годом спустя. 

Осмысляя события Крымской войны, Тютчев писал в письме 
Эрн. Ф. Тютчевой от 21 мая 1855 г. о •недомыслии, которое наложи­
ло свою печать на наш политический образ действий• и сказалось 
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св нашем военном управлении•. сПодавление мысли было в тече­
ние многих лет руководящим принцилом правительства. Следствия 
подобной системы не могли иметь предела или ограничения - ни­
что не было пощажено, все подверглось этому давлению, всё и все 
отупели• (Изд. 1984. Т. 2. С. 231). 

Образ с кровью творимой молитвы сЧерты его ужасно строги, 
Кровь на руках и на челе! .. • подчеркивает и безмерность страданий 
русского народа, и поруrание самого святого. В конце 1853 г. в пись­
ме к жене Тютчев с горечью отмечал, что в Петербурге очень много 
людей, которые, сблагодаря своему положению•, могут причинить 
России сгораздо больше вреда•, чем ее нынешние враги (цит. по: 
СН. 1914. Кн. 18. С. 61-63. Письмо от 24 ноября 1853 г.). Поэт был 
возмущен непатриотизмом людей, стоящих у власти, и беспечнос­
тью, равнодушием светского общества. После севастопольской ка­
тастрофы он согласился с женой: с ... О да, ты вполне права, - наш 
ум, наш бедный человеческий ум захлебывается и тонет в потоках 
крови, по-видимому - по крайней мере так кажется, - столь беспо­
лезно пролитой ... • (Письмо от 17 сентября 1855 г. Цит. по: Изд. 
1984. Т. 2. С. 238). 

В письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 20 июня 1855 г. поэт говорит о 
предощущении переворота, который скак метлой• сметет светошь. 
русского общества•. с Пока у нас все еще, как в видении Иеэекииля. 
Поле усеяно сухими костями. Оживут ли кости сии? Ты, Господи, 
веси! Но, конечно, для этого потребуется не менее чем дыхание Бо­
га, -дыхание бури ... • (там же. С. 235). 

Крымскую войну поэт воспринимал как величайшую катастро­
фу. с ... Никогда еще, быть может, не происходило ничего подобного 
в истории мира: империя, великая, как мир, имеющая так мало 

средств защиты и лишенная всякой надежды, всяких видов на более 
благоприятный исход• (там же. С. 239). Виновным в сложившемся 
положении Тютчев считал императора Николая 1. сДля того чтобы 
создать такое безвыходное положение, нужна была чудовищная ту­
пость этого злосчастного человека, который в течение своего трид­

цатилетнего царствования, находясь постоянно в самых выгодных 

условиях, ничем не воспользовался и все упустил, умудрившись за­

вязать борьбу при самых невозможных обстоятельствах•, - писал 
Тютчев жене 17 сентября 1855 г. (там же. С. 239). 

Н. Оцуп (Ф.И. Тютчев/ Числа. Париж, 1930 . .N.! 1. С. 150-161) 
полагал, что •многое• •от лучщего, глубочайшего Тютчева• содер­
жит в себе стих. сНа новый 1855 год•; по мнению критика, полити­
ческие стихи поэта написаны в большинстве своем не сбеэ доли 
ложного пафоса•. носят •приподнятый и какой-то не по-тютчевски 
безапелляционный тон•. •Все, однако, меняется< ... >, когда Тютчев 
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nрнкасается не к nоверхности события, а к стихии, скрытой за ннм. 
Перечитайте хотя бы стихотворение •На новый 1855 год•. < ... > 
Слова и намеки наnряжены, тревожны. Атмосфера, внушаемая 

Тютчевым, такая, как если бы он nисал о каком-либо грозном явле­
нии nрнроды. Заботы о nреходящем, расчеты nолитика и диnлома­

та устуnили место •и11стинкту nророчески глухому•. Тютчев обмол­
вился в этих стихах даже nрямым nредсказанием (тогда же 

сбывшимся) о смерти Николая 1 и военном разгроме России. Уж од­
них этих строчек довольно для реабилитации nолитических стихов 
nоэта, устуnающих другим его стихам, но неотъемлемых от его 

творчества•. 

Поnытка расшифровать •неясные •роковые• слова, эвучашие в 
ответ на воnрос: •Но для кого? ..• nоследней строфы стихотворения, 
была сделана в книге А. Лежиева •два nоэта. Гейне. Тютчев• 
(М.,1934). Несмотря на •библейский язык nредсказаний• nроиэве­
деюtя Тютчева, критик задает риторические воnросы: •Что это? 
nредсказание революции? nредчувствие гибели старого nорядка ве­
щей, гражданской войны, несущей месть и воздаяние? Не отсюда ли 

этот язык, наnоминающий язык •Кар• Гюго и •Ямбов• Барбье, эта 
nламен11ая и величавая риторика трибуна?• Отмечен nровидческий 
характер nредсказаний поэта: •Россия проиграла войну и утратила 
руководящую роль в евроnейской nолитике, а Николай 1 пал, •по­
раженllый Провидением~> ... Военная неудачаи дипломатическое по­
ражение России оценивается Лежневым как •чересчур мизерно [е] 

даже в глазах Тютчева-диnломата•. •Аnокалиnтические формы• 
предчувствия nоэта истолковываются как ожидание революции. • И 
если не социальный катаклизм, не революция, то к чему бы этот 
язык трибуна? Это увлечение и эти угрозы? Этот обращенный к об­
ширной аудитории пафос? Страх перед грозным будущим здесь 
nрикрывзет тайную симпатию к году-мстителю• (с. 31-33). Критик 
как бы забывает факт неnриятия Тютчевым революции (см. его ра­
боту •Россия и революция•, 1849) и преуменьшает масштабы по­
следствий Крымской войны 1853-1856 гг. •После 1856 г. Россия 
оказывала на европейские дела меньше влияния, чем в любой пери­
од по окончании Великой северной войны в 1721 году, и так 11 11е до­

билась того преобладания, каким о11а nользовалась до 1854 г.• -на­
блюдение современного английского историка Алана Тэйлора (Цит. 
по: Кожииоо. С. 323). 

Поражение русской армии тяжело переживалось поэтом. В днев­
Jtике Л.Ф. Тютчевой сохра11илось свидетельство сnодавляющего и 
ошеломляющего впечатления севастопольской катастрофы• (слова 

Тютчева. Письмо к жене от 9 сентября 1855 г. Цит. по: Изд. 1984. Т. 2. 
С. 235): • ... Мой отец только что nриехал из деревни, ничего еще не 
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подозревая о падении Севастополя. Зная его страстные патриотиче­

ские чувства, я очень опасалась первого взрыва его горя, и для меня 

было большим облегчением увидеть его не раздраженным; из его 
глаз только тихо катились крупные слезы ... • (При дооре-1. С. 49). 
17 сентября 1855 г. Тютчев писал о возможном возвращении России 
•на верный путь• - ценою •долгих и весьма жестоких испытаний• 
(Изд. 1984. Т. 2. С. 239) (А.М.). 

ПО СЛУЧАЮ ПРИЕЗДА 

АВСТРИЙСКОГО ЭРЦГЕРЦОГА 
НА ПОХОРОНЫ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ 

(с. 68) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 4. 
Списки - вместе с автографом находится текст стихотворения, 

исполненный, видимо, Е.Ф. Тютчевой, с указанием авторства и да­
той: •СПб. Март 1855• (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 5); 
Эрн. Ф. Тютчевой или И.С. Аксакова (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 56. Л. 67); неустановленного лица (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 53. Л. 4); в списке Тетради текст датирован •1 марта 1855. 
СПбург•. Австрийский эрцгерцог Вильгельм прибыл в Петербург 
27 февраля 1855 г. 

Первая публикация- Изд. 1868. С. 169, с тем же заголовком и 
датой: •1855•. Перепечатано в Изд. СПб., 1886. С. 209. В Изд. 1900. 
С. 212, заголовок •На приезд австрийского эрцгерцога на похороны 
Императора Николая•. 

Печатается по Изд. 1868 с исправлением слова •Безумству• во 
2-й строке на •Бесстыдству•. См. •другие редакции и варианты•. 
с. 286. 

Датируется 1 марта 1855 г. по списку Тетради. 
Перед текстом автографа помета на фр. яз.: •А S[a] М. <ajeste> 

Apostolique• ( •Его Апостольскому величеству• - титул австрий­
ского императора). Три строфы четко разделены между собой. Вру­
кописи автор широко использует тире (после 1, 2, 4 и 11 стихов) и 
многоточия (после 8, 9 и 12 стихов). 

А.А Николаев отмечал: •21 марта 1868 г. Цензор И. Росковшенко 
писал начальнику Главного управления по делам печати М.Н. Похви­
сневу, что в Сборнике 1868 г. находится стихотворение, которое •за­
ключает брань, обращенную и к Австрийскому эрцгерцогу и к царст­
вующей династии Габсбургов ... Неуместна была бы задержка нами 
этих стихов, на это нет у нас закона; но во всяком случае, я считаю 
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нужным nредуnредить об этих стихах Ваше nревосходительство, -
было бы жаль, если б австрийский nосланник nредъявил жалобу на 
nочтенного автора этих горячих стихов• (Цит. по: •lЦукинский сбор­
ник•. М., 1910. Вып. 9. С. 206-207). Похвиснев nредуnредил Тютчева 
о возможных неприятностях, но Тютчев •только рассердился и объя­
вил, что ему дела нет, пускай захватывают все издание, и что он об 
нем знать ничего не хочет ...• (см.: письмо М.Ф. Бирилевой И.Ф. Тют­
чеву от 1 апр. 1868 г. 11 Мураново). Стихотворение не бьто изъято из 
Изд. 1868. (См.: Изд. 1987. С. 400.) 

•Стихотворение, - считал КВ. Пиrарев, - отражает возмушение 
русских придворных и официальных круrов политикой Австрии во 

время Крымской войны, в частности, отказом соблюдать нейтрали­
тет• (ЛириКil /1. С. 367). Политика России в отношении Австрии ока­
залась несостоятельной. Николай 1 nоддерживал юного австрийского 
монарха: вооруженная интервенция России в 1849 г. во время венгер­
ского восстания спасла Австрию от неминуемого распада, дипломати­

ческое вмешательство Николая 1 в германские дела в 1850 г. дало пре­
имушество Австрии над Прусеней во всех делах Германского союза. 

Не случайно Р.Ф. Брандт исnользовал разные варианты второго стиха 
для комментария, говоря о •безумстве• русских австрофилов и о •бес­
стыдстве• австрийского правительства, ссnасенного в 1849 г. Никола­
ем Павловичем от венгерских nовстанцев, но не пославшего ему помо­
ши в Крымскую войну, чем содействовало его поражению и смерти, о 
коей потом будто бы соболезновало• (Материалы. С. 56-57}. 

По этому nоводу В. С. Аксакова записала в дневнике 8 марта 
1855 г.: сАвстрийцы, кажется, не усnели в своей nодлости. Государь 
Александр принял сухо принца Вильгельма, а сегодня нам сообшил 
Юрий Оболенский стихи Тютчева, и Ивану- Елагина; стихи силь­
ные, и видно, что искренние (это, вероятно, обшее вnечатление) и, 
конечно, дойдут до государя тем более, что дочь Тютчева любима 
новой государыней• (Дневник Веры Сергеевны Аксаковой. 

1854-1855. С.-Петербург. 1913. С. 81). 
А.Ф. Тютчева описывает приезд эрцгерцога: •После обедни весь 

двор собрался в красной гостиной, прилегающей к зале, где стоял 
гроб. В эту минуту вдруг объявили, что приехал эрцгерцог Виль­
гельм Австрийский. При этом известии лицо государя изменилось, 
на нем появилось выражение сухое и надменное, странным образом 
противоречащее его обычному выражению мягкому и привет ливому. 
Он сказал Шувалову: •Где он, просите ero сюда•. Он не делал ни ша­
га к нему навстречу и прием его был как нельзя более холоден. Это 
никого не удивило. Все хорошо понимали, что происходило в душе 
молодого императора при приеме людей, содействовавших тому, что 

разбилось сердце покойного императора• (При дворе-1. С. 197). 
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В стихотворении раскрываются истинные причины политичес­
кой интриги Австрии в отношении России. Жизненность произведе­
ния подтвердилась и после смерти поэта во время посещения страны 

австрийским императором. 17 марта 1874 г. известный славянофил 
Ю.Ф. Самарин (1819-1876) писал А.О. Смирновой-Россет: 4Петер­
бург был очень польщен приездам австрийского императора; все ста­
рое забыто и смыто, хоть сызнова начинать эксперименты над авст­
рийской признательностью. < ... > Помните стихи бедного Тютчева! 
Как жаль его. Эта порода людей совершенно перевелась не только у 
нас, но, кажется, и за границею; скоро не останется и таких, которые 

умели бы понимать их значение и ценить их•. (РГБ. Ф. 265. К. 40. 
Ед. хр. 2. Л. 269-272) (Э.З.). 

•ПЛАМЯ РДЕЕТ, ПЛАМЯ ПЫШЕТ. .. • 

(с. 69) 

Автограф неизвестен. 

Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 66, сделанный 
И.Ф. Тютчевым, по-видимому, с журнальной публикации (вместо 
заглавия: •Русская старина 1885 г. Февраль• ); Альбам Тютчевой 
(С. 151). 

Первая публикация - РС. 1885. Т. XLV, февраль. С. 433, дата: 
•10 июля 1855 г.•, подпись: •Ф.И. Тютчев•. Вошло в Изд. СПб., 
1886. С. 215, дата: •1855•, Изд. 1900. С. 215, дата: •10 июля 1855•. 

Печатается по Изд. СПб., 1886, где исправлена опечатка в 14-й 
строке: •ловлю• (в РС •люблю• ). 

Датируется летом 1855 г. 
РС опубликовала подборку из двух стих. - •Пламя рдеет, пламя 

пышет ... • и •Так, в жизни есть мгновения ... • со следующим приме­
чанием за подписью редакции: •Помещенные выше два стихотворе­

ния сообщены нам z.Денисьевым чрез обязательное посредство Яко­
ва Петровича Полонскоzо. Одно из стихотворений, замечает Яков 
Петрович, писано рукою Ф.И. Тютчева, другое- переписано. В из­
дания сочинений Тютчева они не вошли, быть может, потому, что 
это не более как экспромты, видимо написаны наскоро, без отдел­
ки и обращены были поэтом к госпоже д•••• (РС. 1885. N~ 2. 
С. 439). Под г. Денисьевым, видимо, подразумевается Ф.Ф. Тют­
чев, сын поэта от Е.А. Денисьевой, а под госпожой д••• - сама 
Е.А. Денисьева. 

Обращено к Е.А. Денисьевой. Летом 1855 г. Денисьевы снимали 
дачу на Черной речке, где, по-видимому, стихотворение и было на­
писано. 
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В. Брюсов в статье <~Ф.И. Тютчев. Критико-биографический 
очерк• ссылается на стихотворение в качестве иллюстрации сле­

дующей мысли: <~другой любимый nрием Тютчева < ... > состоит в 
соnоставлении nредметов, nо-видимому, совершенно разнород­

ных, и в стремлении найти между ними сокровенную связь• (Изд. 
Маркса. С. 35) (Е.О.). 

с ТАК, В ЖИЗНИ ЕСТЬ МГНОВЕНИЯ ... • 

(с. 70) 

Автограф неизвестен. 

Первая nубликация - РС. 1885. Т. XLV Февраль. С. 433, вместе 
со стих. <~Пламя рдеет, nламя nышет ... •, nод общим названием с Сти­
хотворения Ф.И. Тютчева• и номером cll•. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 216; Изд. 1900. С. 214. 

Печатается по перnой публикации. 
О nримечании редактора РС см. ко.м.мент. к стих. с Пламя рдеет, 

nламя nышет ... •. С. 411. 
Датируется nредnоложительно июлем 1855 г. Как считает 

К.В. Пигарев, оно <~внутренно связано• со стих. •Пламя рдеет, пла­
мя nышет ... •, имеющим дату: <~10 июля 1855 г.• (Лирика/. С. 405). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами •Т. К.• (Тютчев. 
Красота) (ТЕ. С. 147). 

В.Ф. Саводник, говоря о •замечательном искусстве, с каким 
Тютчев умел проникаться настроением, разлитым в природе, и пе­
редавать его двумя-тремя метко схваченными чертами•, отмечал: 

•Иногда это проникновение становится настолько глубоким, что 
душа поэта как бы растворяется среди окружающей природы, охва­
тывается чувством всеобъемлющего единства, утрачивает сознание 

резкой грани, разделяющей я от не-я < ... > Но и отдаваясь всецело 
охватившему его настроению, поэт сознает, что осенившая его сбла­
годать самозабвения•, доступна ему лишь в редкие мгновения, - и 
лишь на мгновение, - и что чувство, владеющее им в эти блаженные 
минуты, настолько сложно и необычайно, что для выражения его у 
него недостает слов- <~их трудно передать• ( Саводник. С. 184-185). 

Д.С. Дарекий nеречислял признаки, позволяющие считать сти­
хотворение выражением тютчевекого космического чувства: 

<~1. Опорным пунктом чувства служат явления природы: 

Шумят верхи древесные 
Высоко надо мной, 

И nтицы лишь небесные 
Беседуют со мной ... 
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2. Смысл происходящего переживания состоит в nоглощении 
индивидуального сознания высшей и обширнейшей блаженной 
эмоцией, у Тютчева названной •благодатью земного самозабве­
ния•. 

3. Наступившее состояние сверхразумно и вследствие этого не­
выразимо в слове: 

Их трудно передать ... 

4. Внутреннее изменение сводится к исчезновению с поля созна­
ния обычного душевного содержания, которое рассматривается как 
низшее в моральном отношении, nричем душа возвышается к созер­

цанию совершенных ценностей: 

Все пошлое и ложное 
Ушло так далеко, 

Все мило-невозможное 

Так близко и легко ... 

5. Чувство полнейшей удовлетворенности, безмятежной радос­
ти в связи с nотемнением светлой области сознания: 

И любо мне, и сладко мне ... 
Дремотою обвеян я, -
О время, погоди! .. 

б. Расширение личного сознания до nределов универсальных: 

И мир в моей rруди•. 

(Дарский. С. 119) (А.Ш.). 

•ЭТИ БЕДНЫЕ СЕЛЕНЬЯ ... • 

(с. 71) 

Автограф неизвестен. 

Сnиски - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55 (1). Л. 147, с датой: 
•1855•; Муран. альбом (с. 109), с датой: •13 августа ... дорогою 1855•; 
ему предшествует в альбоме стих. •Вот от моря и до моря ... • с датой: 
•13-го августа- Рославль 1855•; РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. 
Л. 54; ед. хр. 183. Л. 52 об.; Альбом Тютч.-БирWiевой (с. 16), с датой: 
•Рославль, 13 августа 1855•. В письме Д. Ф. Тютчевой к А. И. Коз­
ловой от 15 августа 1855 г. (Мураново. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 595. 
Л. 1-4) имеются сnиски двух стих.: •Эти бедные селенья ... • (под за­
главием •дорогою•, взятым в скобки) и •Вот от моря и до моря ... • 
(с датой: •13 августа•). Им предшествует оnисание престольного 
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праэдника в Овстуrе в день Успения Пресвятой Богородицы и ука­

зания на стихи, написанные Тютчевым: • ... deux poe'sies compose'es 
par рара pendant son voyage de Moscou а )а campagne• ( • ... два стихо­
творения, которые папа сочинил по пути из Москвы в деревню• -
фр.). 

Первая публикация- РБ. 1857. Ч. 11. Кн. б. С. 143. Затем- Изд. 
1868. С. 170; Изд. СПб., 1886. С. 217; Изд. 1900. С. 216. 

Печатается по первой публикации. См. •друrие редакции и ва­
рианты•. С. 287. 

Первая публикация, в РБ, отличается от последующих ближай­
ших изданий 5-й строкой: •Не поймет и не заметит•, в то время как 
в Изд. 1868, Изд. 1883, Изд. СПб., 1886- •Не поймет и не оценип. 
Но в Изд. 1899, Изд. 1900- •Не поймет и не заметит•. 

В первом издании в обороте •Русского народа• первое слово 
с прописной буквы, также •Царь небесный• (по-видимому, опе­
чатка во втором слове, оно также должно быть с прописной бук­
вы); в 6-й строке слово •Что• с ударением. Последняя строка­
•Исходил, благословляя•, а не •Обошел, благословляя•, как в 
Альбоме Тютч.-БирWiевой. Оборот со словом •исходил• и в Изд. 
1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 1883, Изд. 1899, Изд. 1900. Однако уда­
рение в слове •Что• не сохраняется в большинстве изданий, также 
не всегда сохраняется заглавная буква в 4-й строке, но •Царь Не­

бесный• всегда с прописными буквами в обоих словах. В Изд. 
СПб., 1886 указан в конце год написания - 1855. 

Стихотворение соотносится с размышлениями Тютчева о харак­
тере русского народа, высказанными в статье •Россия и револю­
ция• (1848 г.): •Россия прежде всего христианская империя: рус­
ский народ - христианин не только в силу православия своих 

убеждений, но еше благодаря чему-то более задушевному, чем убеж­
дения. Он - христианин в силу той способности к самоотвержению 
и самопожертвованию, которая составляет как бы основу его нрав­
ственной природы• (Изд. Маркса. С. 295). 

Д. Благой отметил, что некоторые строки из поэмы Сушкова 

•Москва• (1847) •запомнил/и/сь Тютчеву и невольно отра­
зил/и/сь впоследствии на знаменитом его стихотворении •Эти бед­
ные селенья ...•. 

У Сушкова: 

Широко ты, Русь святая, 

Пораскинулась у нас! 
Не поймет тебя, родная, 

Не окинет вражий глаз!• 

(Мурановский сборник. Вып. 1. Мураново, 1928. С. 70). 
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Н.Г. Чернышевский в сЗаметках о журналах. Июнь 1857• 
(Совр. 1857. М 7. С. 157) после слова •вознаграждение• соби­
рался процитировать сЭти бедные селенья ...• , однако цитирова­
ние осталось в рукописи, как и его слова: сДавно мы не говори­

ли о стихах - это потому, что давно мы не встречали в наших 

журналах таких стихотворений, которые заслуживали бы осо­
бенного одобрения своими художественными достоинствами. 
Теперь мы должны указать читателям на прекрасные пьесы, по­
мещенные г. Тютчевым во 2-й книге сРусской беседы•, из кото­
рых приводим первую ... • (Н.Г. Чернышевский. Поли. собр. соч.: 
В 15 т. М., 1948. Т. IV. Статьи и рецензии 1856-1857. С. 964). 
Т. Г. Шевченко переписал текст стихотворения в свой сДневник• 
и отметил, что се наслаждением прочитал• его во 2-м номере РБ 
(Запись от 26 октября 1857 г.) (Т.Г. Шевченко. Автобиография. 
Дневник. Киев, 1988. С. 197). Параллель между тютчевскими 
образами и поэзией Шевченко конца 1850-х гг. проележена в 
книге В. Н. Касаткиной •Поэтическое мировоззрение Ф.И. Тют­
чева• (Саратов, 1969. С. 110-111). Там же подробно рассмотрен 
вопрос: с Эти бедные селенья ... • Ф.И. Тютчева в сознании совре­
менников• (с. 108-121). 

Высоко оценил стихотворение редактор Совр. И.И. Панаев. Он 
писал 28 июня 1857 г. В.П. Боткину: сЭто выучивается наизусть 
всеми ... Все от этого в восторге - и в самом деле это забирает за 
сердце• (Тургенев и крут •Современника•. Неизданные материалы. 
М.; Л., 1930. С. 424). И тогда же И. С. Тургеневу: сНе правда ли, это 
вещь, глубоко захватывающая за сердце? Каков изломанный стари­
чок? Вот такие стихотворения печатать приятно. Тютчев обещал 
дать несколько стихотворений в •Современник• (цит. по: ЛН. М., 

1964. т. 73. Кн. 2. с. 121). 
В РВ (1868. Т. 77. М 9. С. 362-364) был отклик сП. Щ.• 

(П. Щебальского) на стихотворение в связи с анализом эволюции 
миросозерцания Тютчева. Автор замечает поворот поэта от •ли­

рического периода• своей поэзии и ссферы идеалов• к идее, ско­

торая поразила его своим величием•, - панславизму, который 
связывается им и с влиянием В. Ганки на Тютчева. Процитировав 
полностью послание поэта к чешскому деятелю, рецензент пере­

шел к рассмотрению стих. с Эти бедные селенья ... •: с Самое возвы­
шенное, самое благородное, самое богатое будушностию, самое 
славное и полезное для России из всех политических соображе­
ний становится отныне источником вдохновений Тютчева: воз­
вращение к самобытной жизни миллионов попранных наших бра­
тий и участие России в этом столько же политическом, сколько и 
христианском, подвиге - вот идея, на высоту которой он поднял-



~ Ф.И.Тютчев 
416 ~....u:fi}========== 

ся, вступив в область реальности. Он не перестает служить идеа­
лу, но более прежнего всматривается в действительность; скорби 
обьщенной жизни не ускользают от его внимания, но он приуро­

чивает их к идеальным стремлениям своего духа. Вот чтр вырыва­
ется у него из души, когда, выехав из пышного города, вагон мчал 

его мимо печальных деревень его родины (полностью цитирует 

стихотворение по Изд. 1868 с прописными буквами в выражениях 
•Русского народа!•, •Царь Небесный•.- В.К.). Мне кажется, что 
самые отчаянные реалисты не скажут, что в приведеином стихо­

творении русская деревня идеализирована, а если в грустном об­
рашении к ней г. Тютчева нет раздражения, а, напротив, слышит­

ся бездна любви, то неужели это недостаток?• 
Полемически отозвался об идейном смысле стихотворения 

А.К. Толстой, признававшийся в письме М.М. Стасюлевичу от 
19 февраля 1869 г.: 4Если б Вы знали, какой я плохой хозяин! 
Ничего не понимаю, а вижу, что все идет плохо. Это сознание 
внушило мне следующий ответ на известное стихотворение Тют­
чева: 

Вот мой ответ: 

Эти бедные селенья, 
Эта скудная природа! 

Одарив весьма обильно 
Нашу землю, Царь Небесный 
Быть богатою и сильной 
Повелел ей повсеместно. 
Но чтоб падали селенья, 
Чтобы нивы пустовали -
Нам на то благословенье 
Царь Небесный дал едва ли! 
Мы беспечны, мы ленивы, 
Все у нас из рук валится, 

И к тому ж мы терпеливы -
Этим нечего хвалиться!• 

(Толстой А.К. Собр. соч.: В 4-х т. М., 1964. Т. 4. С. 266). 
Сходная реакция была на стихотворение у А.Н. Майкова, напи­

савшего пародию •Эти пьяные селенья ... • 1881 г. (см.: Радуга. Аль­
манах Пушкинского Дома. П., 1922. С. 271). А.А. Фет, дружески­
восторженно относившийся к Тютчеву, тем не менее сдержанно 

отозвался о стихотворении, не считая его актуальным: сПрелестно­

го стихотворения г. Тютчева 

Эти бедные селенья, 
Эта скудная природа ... 



Федор Иосшовн'l TюPJcu. 1876. 
Худ. С. Алексаидровский 
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нельзя назвать современным. Оно точно так же было бы современ­
ным за две тысячи лет, как, вероятно, и будет еще на неопределен­
ное время• (Фет. С. 82). 

Но И.С. Тургенев сочувственно понял идейно-нравственную 
направленность стихотворения: к рассказу еЖивые мощи•. над 

которым писатель работал в начале 1870-х гг., он взял эпиграф 
из тютчевекого стихотворения - сКрай родной долготерпенья, 

край ты русского народа!•. В рассказе немало реминисценций из 
стихотворения. У Тургенева получалось в рассказе: долготерпе­
ние не составляет сущности народного характера, ведь Лукерья 

вынуждена терпеть по необходимости, а не по внутреннему при­
званию. Но в этой способности она проявляет необыкновенную 
душевную силу, не падает духом, не черствеет сердцем, ее внут­

ренняя жизнь активна, отнюдь не ленива, она даже готова быть 
заступницей народа. Общий вывод Тургенева: если народ так 
сдолго терпелив•, спомогать такому народу, когда его постигает 

несчастие, - ссвященный долг каждого из нас• (Тургенев. Т. 4. 
С. 604). 

И.С. Аксаков (Биоzр. С. 71, 137-138, 275-276) неоднократно 
обращался к стихотворению; он процитировал его полностью, 
выделив вторую строфу, увидев в ней антитезу западничеству и 

выражение тютчевекого христианства. Развивая мысль об идей­
ных заблуждениях (с мистификации• }, касающихся истории Ев­
ропы и сконституционных заклинаний• как якобы надежного 
средства смирить Революцию, биограф противопоставил этому 
суждению тоже тютчевекий тезис: сТолько Русская мысль, по­

ставленная вне революционной среды, в состоянии судить здра­

во о совершающихся событиях• (там же. С. 135); дальше он про­
цитировал: сНе поймет и не заметит ... • (всю строфу. - Ред.), 
полагая, что комментарием к этому стихотворению и ему подоб­
ным служат слова поэта-публициста о России как державе хрис­

тианской. 

Еще раз Аксаков заговорил об этом стихотворении в связи с 
крестьянской реформой 1861 г.; он сказал о двух стих. - сЭти 

бедные селенья ... • и сНад этой темною толпой ... •: сПервое было 
написано еще в 1857 году, следовательно в самом начале толков и 
прений, волновавших тогда всю Россию, и служит как бы ответом 
на слышавшиеся со всех сторон опасения, что уничтожение кре­

постного права только раздражит в народе его дикие инстинкты и 

побудит его к мести•. Далее он развивает мысль о том, что в этих 
снебольших пиесах• сказалась заветная вера поэта в христиан­
скую стихию Русского народного духа, что сглавным историчес­

ким фактором, главным мирным решителем и свершителем всего 

16 Зак 7181 
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дела должен явиться и явится самый дух народа ... • (Биоzр. 
С. 275-276). 

Ф.М. Достоевский трижды процитировал тютчевекое стихотво­

рение в своих сочинениях. Писатель выделил мысль об угнетенном 
положении народа, его •крестной ноше•: •Вот потому-то, что народ 
русский сам был угнетен и перенес многовековую крестную ношу, -
потому-то он и не забыл своего •Православноrо дела• и страдаю­
ших братьев своих, и поднялся духом и сердцем, с совершенной го­
товностью помочь всячески угнетенным• (Достоевский. Т. 23. 
С. 104). Мысль писателя о нравственном пробуждении, нравствен­
ной активизации народа не адекватна тютчевской, но стих. •Эти 
бедные селенья ... • должно было подтверждать идею писателя о 
жертвенных настроениях русского народа, •чувстве добровольного 
долга ... заступиться за слабого ... • (там же. С. 103). Вторая идея тют­
чевекого стихотворения, которая заставила Достоевского процити­

ровать его в 1880 г. в речи о Пушкине, -о благословен н ости русско­
го народа: •Пусть наша земля нищая, но эту нищую землю •в 
рабском виде исходил, благословляя• Христос• (там же. Т. 26. 
С. 148). Писатель поддержал мысль об особой миссии русского на­
рода, связав ее с русским Православием. В романе •Братья Карама­
зовы• третья строфа стихотворения включена в •Легенду о Вели­
ком инквизиторе•, рассказанную Иваном Карамазовым. Слова 
поэта: 

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 

В рабском внде Царь Небесный 
Исходил, благословляя ... 

оказались символом той философской этической системы сужде­
ний, которая противостояла отрицанию свободы для людей, силы 
свободных убеждений и власти данных Христом нравственных 
заветов. Достоевский заставил Ивана Карамазова и Великого ин­
квизитора отрицать идеальный пафос тютчевекого стихотворе­

ния. Согласно Ивану Карамазову (но не Достоевскому}, правы не 
Тютчев и его единомышленники, верящие в то, что народ спосо­
бен по своей воле, свободно идти к высокой, идеальной, по Тютче­
ву, цели, а инквизитор, подавляющий народ мечом, авторитетом и 

ложью. 

Отчетливое осуждение тютчевекой концепции народа, выра­
женной в стихотворении, прозвучало в статьях М.А. Протопопова 
( •Женское творчество•, 1891, особенно ругательный отзыв) и 
Н.Г. Аммона (Несколько мыслей о поэзии Тютчева 11 Журнал Ми­
нистерства народного просвещения. 1899, июнь. С. 446-470). 
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Аммон упрекает поэта за идеализм в отношении к народу. Поэт ви­

тает в облаках, пишет Аммон, и закрывает глаза на трезвую, непри­
крашенную и печальную правду жизни, заменяет правду гипотеза­

ми. Поэт провозглашает особую миссию русского народа, якобы 

благословенного, и забывает насущные нужды народа. Тютчев 
обозревает мировую арену с высоты орлиного полета, а своя до­

машняя жизнь остается в тени. Аммон скептически смотрит на 

тютчевскую веру в русский народ, соглашаясь с А. К. Толстым, ко­

торый смеется над демократами. Для Аммона народ темен и неве­
жествен, поэтому нельзя приписывать ему высшее сознание и на­

деяться на его какую-либо особенную роль в русской и мировой 
истории, нужно просто удовлетворить его реальные нужды. Наро­
ду, конечно, нужна свобода, но в меру, и эту меру очень важно со­
блюдать. 

В последние десятилетия XIX в. стих. сЭти бедные селенья ... • 
обычно рассматривалось одновременно с другим- с Над этой тем­

ною толпой ... • (см. ком.мент. С. 433). 
Л.Н. Толстой ввел стих. сЭти бедные селенья ... • в сКруг чте­

ния•, сб октября. Недельное чтение. Живые мощи•. Толстой вос­
произвел и эпиграф сКрай родной долготерпенья - / Край ты 
русского народа! .. • (Толстой Л.Н. Круг чтения. М., 1991. Т. 11. 
с. 85). 

Н. Овсянников (с Московские ведомости•. 1899. N.! 212. 4 авг., 
с. 4), считая поэта славянофилом, цитировал вторую строфу стих. 
(сНе поймет и не заметит ... • ), связывая все стихотворение с публи­
цистическими сочинениями Тютчева, усматривая в них объяснение 
христианской позиции, исходной и в его поэзии: с Слова Тютчева о 
христианстве в Русском народе служат комментарием к поздней­

шим стихам его о сродном крае долготерпенья• < ... > Вообще славя­
нофильские убеждения Тютчева, выработанные им в его долгой, 
одинокой заграничной жизни, отражаются в большей части его сти­

хотворений•. 
В. Буренин (с Новое время•. 1899. N.! 8524. 19 ноября. С. 2) 

вспомнил стихотворение и полностью привел его, исказив 6-ю 
строку (с Чуждый взор иноплеменный• ), он отметил строгатель­
ное изображение скорбной семиренной наготы• русской земли•. 
Буренин считал Тютчева проевещенным либералом и демократом, 
в патриотических стихах которого слышен сголос пророка-созер­

цателя•. 

В.С. Соловьев (Соловьев. Поэзия. С. 480), указывая на слож­
ность и многоцветность отношений поэта к России, отмечал: 
сБыло в них даже некоторое отчуждение, с другой стороны -
благоговение к религиозному характеру народа: свею тебя, земля 
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родная, - в рабском виде Царь Небесный - исходил благослов­

ляя•, - бывали в них, наконец, минутные увлечения самым 
обыкновенным шовинизмом•. Священник Иоанн Филевекий 

(Религиозно-философские воззрения Ф.И. Тютчева. Набросок к 

100-летию его рождения 1 Мирный труд. Повременное научно­
литерат. и обществ. издание. Харьков. 1904. N2 4. С. 86-95) пи­
шет: сВ глубинах христианской релипюзности Тютчев полагает 

разгадку таиистоеиной психологии народиой души, народно-жиз­
ненных, высококультурных идеалов. Народ русский -это духов­

ное олицетворение святости Христовой, смирения и страданий. 

Его сЭти бедные селенья ... • (цитирует полностью. - Ред.). Как 
умилительна и бессмертна эта тема и этот идеал христианской 

религиозности нашего великого народа в путях и опытах всече­

ловеческой радости и всеобщего успокоения•. 

Неодобрительно отозвался об идейно-эмоциональном содер­

жании стихотворения А.М. Горький в сЗаметках о мещанстве• 

(1905). Когда власть безнаказанно насиловала народ, русская ли­
тература, писал он, ссмотрела на это преступление против жизни 

ее родины и лирически вздыхала: сКрай родной долготерпенья, 

Край ты русского народа!•. (М. Горький. Собр. соч. В 30-ти т. М., 

1953. Т. 23. С. 347). Д.С. Мережковский (Мережковский. С. 101), 
усматривая какие-то инфернальные связи в личности Тютчева, 

заявлял: •Люди стыдливо скрывают тайну своего зачатия и рож­

дения: так славянофилы скрывают ненависть к Западу, из кото­

рой они родились. Тютчев обнажил этот стыд, и, если нагота ока­

залась чудовищной, то вина не его, а русского стиля, ерусекого 

духа•. Этот сстыд•. обращенный к России, Мережковский усмот­

рел в последних строках стих. сЭти бедные селенья ... •; благосло­
вение России Христом воспринимается как проклятие остальных 

народов и потому русский стиль и русский дух обвиняются им в 

гордыне. 

Р.Ф. Брандт (Материалы. С. 57) о стих. сЭти бедные селенья ... •: 
•дивно-поэтическое выражение твердой веры в великую силу как 

будто жалкого в своей смиренности русского народа. Оговорки, 
коими обставил похвалу этому стихотворению граф Петр Ив<ано­
вич> Капнист (в сноске Брандт указал: Сочинения гр. П.И. Капнис­

та. Т. II. С. 348 и 349. - Ред.), находивший, что в нем собнаружились 

очень рельефно• и •недостатки• Тютчева и что в конечной строфе 

замечается стуманность внешней формы• - мне представляются 

неосновательными. Вариант ко 11 строфе, уничтожающий рифму 
сНе поймет и не оценит• (Брандт говорит об Изд. 1868 и Изд. СПб., 
1886.- Ред.), не выигрывает и по смыслу; сне заметит• -усиливает 
выражение•. 
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Вяч. Иванов на протяжении 1904-1916 гг. обращался в статьях 
к стихотворению Тютчева, стараясь уяснить глубины его смысла: 
•Большое искусство - искусство мифотворческое. Из символа вы­
растет искони существовавший в возможности миф, это образное 

раскрытие имманентной истины духовного самоутверждения на­

родного и вселенского. Разве христианская душа нашего народа, 
проникновенно и мифически названного богоносцем, не узнает себя 
в мифатворческих стихах Тютчева? -

Удрученный ношей кресnюй, 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде Царь небесный 
Исходил, благословляя ... • 

(Поэт и чернь 1 Иванов В. Родное и вселенское. М., 1994. С. 142). 

В 1915 г. он писал: •Истинно русское мироощущение всецело зиж­
дется на предварении в сердце тайны всеобщею воскресения. Поэто­

му чисто славянофильскую •установку• взгляда на Русь выра­
зил Тютчев словами, к ней обращенными: 

Не поймет и не заметит 
ГордыЙ ВЗОр ИIIО/IЛСМСННЫЙ, 
ЧтО сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной. 

Вот это сквозящее и тайно светящее и есть святая Русь, и, кто лю­

бит ее, кто взыскует, необходимо будет любить и то, через что она, 
сквозя, светится и светит, кроме rpexa, не дающего ей светиться и 
светить. 

Полюбит он ее и в ее •скудной природе•, и •бедных селениях•. и 
в ее женственно-благоухающей нежности, и в ее мужественной цар­
ственности,- не в одних только духовных лучах ее, но и в ее сирот­

ливой тоске и материнской ласке. Полюбит он всю ее самобытность, 
все ее своеобразие и загадочную, несравненную единственность; ибо 
так хочет любовь, знающая и утверждающая в любимом его единст­
венность, и такова тайна любви, что в единственном и через единст­
венное открывается для нее всеобщее и вселенское• (Живое преда­

ние 1 там же. С. 349). 
К 1916 г. относится его отзыв: •Удрученный ношей крестной ... 

(цитирует всю строфу. - Ред.). •Эти слова Тютчева особенно по­
мнил Достоевский. Эпическому славянофильству они должны бы­
ли звучать глуше. Но в них вздохнула вся тоскующая о Невидимом 
Граде трагическая Русь. Трагический тип русской души объемлет 
всех из народа нашего, взыскующих Града. Этот безмолвствующий, 
почти молчальнический священный трагизм из века в век много-
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страдальна питается глубочайшим чувствомнесоизмеримости меж­

ду терпеливо переносимым земным и пламенно чаемым небесным 
на преображенной земле. Отсюда особенный внутренний опыт 
смерти и воскресения в народе нашем, какого не знают более счаст­
ливые в своем внешнем бытии народы, торжественнее и соборнее 
справляющие праздник Рождества Христова, чем тот день, когда на 

востоке из переполиениого неэемным, несказанным веселнем серд­

ца вырываются слова: •друг друга обымем• (Два лада русской ду­
ши/ там же. С. 376). Мнение С .Л. Франка развертывается в этом же 
русле: •< ... > Связь между красотой увядания, страдания, бедности 
во внешней природе и христианским религиозным чувством ясно 

выражена у Тютчева (полностью приводит стихотворение. - Ред.). 
То, что •сквозит и тайно светит• в смиренной наготе русской при­

роды, есть, конечно, все то же высшее начало, символом которого 

является возвышенно-стыдливая улыбка страдания. Это начало 
объемлет собою и картину увядающей при роды, и отдельную изму­
ченную человеческую душу, и национальный характер русского на­

рода; и это начало для Тютчева тождественно с христианством• 
(Франк. С. 28-29). 

И.А. Ильин, осмысливая национально-патриотическое чувство 
в работе •Россия в русской поэзии• (Одинокий художник. Статьи. 
Речи. Лекции. М., 1993. С. 169-171), сопоставляет •земную Рос­
сию, отведенный нам Богом сад• и Россию духовную: за земной 
Россией •сокрыта, в ней таится, в ней живет - невнешнее, внут­
реннее, сокровенное, духовное начало; иное значение, иная красота, 

иной глас. Для этого - вечного и священного, Божьего - внешняя 
Россия есть как бы риза, через которую сияет эта духовная суб­
станция. Вот так, как это выражено у Тютчева ... (полностью приво­
дит стих. •Эти бедные селенья ...•. - Ред.). За Россией земной- жи­
вет, созерцает, поет, молится и творит Россия духовная; и эта 
духовная Россия, о жизни которой мы знаем всего только, увы, за 

одну тысячу лет, но которая жила и две тысячи лет тому назад, она­

то и есть глубже всего наше материнское лоно; наша детская колы­
бель; вскормившая нас духовная и нeзpU.lllaя природа; наше духовное, 
отt!1lеское гнездо; наше духовное национальное жилище; наш, взра­
щенный HQ.JIIи, перед лицом БoжuU.JII, духовный сад. Это главное, не­
преходящее богатство наше, кoтopbl.lll для нас насыщена наша при­
рода и которое оформило и oC.JIIыcлuлo наш быт. И когда мы 
произносим это простое и в то же время необъятное слово •Рос­
сия• -и чувствуем, что мы назвали что-то самое главное в нашей 

жизни и в нашей личной судьбе, то мы твердо знаем, что мы разу­
меем не просто природу, или территорию, или быт, или хозяйство, 
или государство, - но русский дух, выросший во всем этом, создан-
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ный этим и создавший все это в муках, в долготерпении, в кровавой 

борьбе и в непрестанном молитвенном напряжении•. Ильин пред­

ложил наиболее глубокое, проникиовеиное осмысление знамени­

того тютчевекого стихотворения (В.К., А.М.). 

•ВОТ ОТ МОРЯ И ДО МОРЯ ... • 

(с. 72) 

Автограф неизвестен. 

Списки - Муран. Шlьбом (с. 108), с датой •13 августа - Ро­
славль 1855•; Альбам Тютч.-БирWlевой (с. 15-16), дата: •13 августа 
1855•. 

Первая публикация- РБ. 1857. Ч. Il. Кн. 6. С. 143-144, с датой 
•13 августа 1855 г.•. Вошло в Изд. 1868. С. 168, дата: •1855 г.•, при­
чем несколько изменен текст стихотворения; в Изд. СПб., 1886. 
С. 218 перепечатан вариант Изд. 1868, как и в Изд. 1900. С. 217. 

Печатается по Изд. 1868. См. •другие редакции и варианты•. С. 287. 
Датируется августом 1855 г. по списку Альбома Тютч.-БирWlевой. 
Написано по пути из Москвы в Овстуг в Рославле Смоленской 

губернии (Лирика//. С. 406). Здесь отражены переживания и беспо­
койство поэта по поводу осажденного Севастополя во время Крым­
ской войны 1853-1856 гг. Последовавшее вскоре падение Севасто­
поля произвело на поэта •nодавляющее и ошеломляющее 

впечатление• (Изд. 1984. Т. 2. С. 235). (См. ко.м.мент. к стих. •Не Бо­
гу ты служил и не России ... •. С. 423.) 

Известна восторженная оценка этого стихотворения Н.Г. Чер­

нышевским (вместе со стих. •Эти бедные селенья ... •, см. ко.м.мент. к 
нему. С. 413) (Э.З.). 

•НЕ БОГУ ТЫ СЛУЖИЛ И НЕ РОССИИ ... • 

(с. 73) 

Автограф неизвестен. 

Список- Альбом Тютч.-Б!iрWlевой. В рукописи перед текстом 

помета: •Н. П.• ( •Николаю Павловичу• ). 
Первая публикация -ж. •Былое•. 1922. М 19. С. 76. 
Печатается по списку. 
Является эпиграммой-эпитафией Николаю 1, умершему 18 фев­

раля 1855 г. Г.И. Чулков в комментариях обосновывает: •То, что эта 
эпиграмма действительно принадлежит Ф.И. Тютчеву, подтвержда­

ется твердым семейным преданием. Внуки поэта слышали неодно-
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кратно из уст своей тетки, Дарьи Федоровны Тютчевой, рассказ о 

том, что Ф.И. Тютчев писал на смерть Николая 1 элиграмму-эпита­
фию со столь резкой оценкой личности Императора, что жена поэта, 
Эрнестина Федоровна, весьма смущалась самим фактом существо­
вания такоrо документа. Элиграмма считалась утраченной, пока 

внуки поэта не нащли альбома своей тетки, Марии Федоровны Би­
рилевой• (Чулков Il. С. 348-349). Причем Чулков связывает веро­
ятную дату написания элиграммы с началом 1855 г. Но, по мнению 
К. В. Пигарева, она не является откликом на смерть Николая 1, а на­
писана уже позже, когда лал Севастополь. Патриотические чувства 
поэта были оскорблены, и он слодверг резкой критике личность и 
деятельность умершего самодержца• (Лирика!. С. 408). Впрочем, и 
Чулков, разрешая вопрос: с ... мог ли Ф.И. Тютчев, патриот и монар­
хист, произнести столь жестокий приговор локойному Императо­

ру•,- приходит к выводу, что именно Севастопольская катастрофа 
обнажила песостоятельность той лравительственной политики, ко­
торую поддерживал Николай 1 (Э.З.). 

Гр. РОСТОПЧИНОЙ 

(•0, в эти дни- дни роковые ... •) 

(с. 74) 

Автограф неизвестен. 

Список- РГАЛИ. Ф. 2567 (Ю.[ Оксман). Оп. 2. Ед. хр. 122. Л. 1. 
Первая публикация- Изд. 1868. С. 173. Вошло в Изд. СП б., 1886. 

С. 214; Изд. 1900. С. 218. 
Печатается по лервой публикации. См. сДругие редакции и ва­

рианты•. С. 287. 
В Изд. 1868 и Изд. СП б., 1886 имеет заглавие с Гр. Ростолчиной•, 

в Изд. 1900 - с Графине Ростолчиной•. В Изд. 1868 и Изд. 1900 да­
тировано 16 октября 1855 г.; так и датируется. 

Написано по ловоду возвращения гр. Е.П. Ростолчиной в Петер­
бург. Публикация в 1846 г. баллады Ростолчиной сНеравный брак•, 
где в аллегорической форме были изображены взаимоотношения 
России с Польшей, вызвала негодование Николая 1. Поэтесса была 
вынуждена на длительное время покинуть столицу, куда смогла вер­

нуться только после смерти царя. О личности Ростолчиной и ее отно­

шениях с Тютчевым см. ко.м.мент. к стих. сГрафине Е.П. Растопчи­
ной• (сКак под сугробом снежным лени ... • ). С. 363. 

О, в эти дни - дни роковые - речь идет о Крымской войне, ладе­
нии Севастололя (А.Ш.). 
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•О ВЕЩАЯ ДУША МОЯ! .. • 

(с. 75) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 1-1 об. 
Первая публикация - РБ. 1857. Ч. 11. Кн. 6. С. 144. Вошло в 

Изд. 1868. С. 172; Изд. СПб., 1886. С. 213; Изд. 1900. С. 219. 
Печатается по автографу. 

В автографе перед текстом дата (рукой Эрн. Ф. Тютчевой): 

•1855•; так и датируется. 
В черновой рукописи обзора Н.Г. Чернышевского •Заметки о 

журналах. Июнь 1857• стих. •О вещая душа моя! .. • отмечено в чис­
ле друmх •nрекрасных пьес•. помещенных Тютчевым в РБ, и при­

ведено полностью. См.: Чернышевский Н.Г. Поли. собр. соч. М., 

1948. Т. IV. С. 964 (Ю.Р.). 
И.С. Аксаков полагал, что в стихотворении •крик сердечной бо­

ли• разрешается •воплем скорби и верующего смирения•. и наста­

ивал на том, что •самая способность смирения, этой силы очищаю­
щей, уже служит залогом высших свойств•, присущих поэту (Биоzр. 

С. 46-47). 
•Примкнуть к •Вождю на пути совершенства•. заменить роко­

вое и убийственное наследие древнего хаоса духовным и животвор­
ным наследием нового человека, или Сына человеческого, - пер­

венца из мертвых, - вот единственный исход •из злой жизни• с ее 

коренным раздвоением и противоречием, - исход, которого не мог­

ла миновать вещая душа поэта•. - писал В.С. Соловьев (Соловьев. 

Поэзия. С. 479). 
По мнению Д. С. Дарского, стихотворение было написано Тютче­

вым •в припадке тоски•: •Каким неземным, недостижимым совер­

шенством казалось ему существо Жуковского, который и •стройно 

жил• и •стройно пел•. И не видя в себе ни строя, ни цельности, и не 

зная прочного примирения, в беспомощности отчаянья ему остава­

лось только метаться и стонать• (Дарский. С. 28). 
П. Исаев в двух заключительных строках стихотворения заме­

тил •nопытку найти разрешение тайны в живом религиозном чувст­

ве• (Исаев П. Религиозные мотивы в творчестве Ф.И. Тютчева 11 
Рязанские епархиальные ведомости. 1913 . .N.! 13-15. С. 532). 

Д.С. Мережковский был убежден, что воплощенное в стихотво­

рении ощущение •мы < ... > чувствуем изредка•. а поэт - всегда, 

•нам нужно усилие, чтобы дойти до этого, а ему, - чтобы уйти от 
этого• (Мережковский. С. 76). 

В. Беседа называл душу •жилицей не только земного, но и гор­

него мира• и видел ее последнее • nристанище-у ног Христа• (Бе-
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седа В. Религиозные мотивы в поэзии Тютчева 11 Странник. 1915. 
Т. 3. С. 385). 

Как Мария - имеется в виду Мария Магдалина, раскаявшаяся 

евангельская грешница (А.Ш.). 

<ИЗ МИКЕЛАНДЖЕЛО> 

( •Молчи, прошу - не смей меня будить ... •) 

(с. 76) 

Автографы (4)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 23 об., 24, 
25; РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 3. Л. 1. 

Список- альбом Е.Ф. Тютчевой (Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 28). 
Первая публикация- Изд. 1868. С. 171, под заглавием •Сонет 

Микель-Анджело. (Перевод)• и с датой •1855 г.•. Вошло в Изд. 
СПб., 1886. С. 413; Изд. 1900. С. 438. 

Печатается по автографу РГБ. См. •другие редакции и вариан­
ты•. С. 288. 

Источник стихотворения - четверостишие Микеланджело 
(1475-1564) •Gгato m'e'l sonno, е piu l'esser di sasso ...•. Первоначаль­
ный тютчевекий перевод - на фр. яз.: •Oui, le sommeil m'est doux 
plus doux - de n'etre pas ...•. Этот текст, впервые опубликованный в 
сб. Звенья. 1933. Ки. 2. С. 279, печатался отдельно от русских вари­
антов, начиная с изд. •Библиотеки поэта•. 1939 г. Находится в тет­
ради Эрн. Ф. Тютчевой с записями ее грамматических упражнений 
по русскому языку. 

Этот автограф (так же как и автограф французского перевода) 
находится в тетради Эрн. Ф. Тютчевой. Во 2-й строке отсутствуют 

знаки препинания перед .... в этот век• и в конце строки. 
Автограф, озаглавленный •Ночь М. Angelo• ( •Мне любо спать­

отрадней камнем быть ... • - РГАЛИ. Л. 25) и расположенный под 
французским текстом стихотворения, представляет собой явно 
первоначальный вариант четверостишия. Первая строка и здесь со­
ответствует итальянскому оригиналу. В следующем автографе 

(РГАЛИ. Л. 24) она лишь стилистически изменена: •Отрадно 
спать - отрадней камнем быть ... •. В автографе РГБ происходит су­
щественная перемена: 1-я строка становится 4-й, а заключительная, 
с небольшой поправкой, открывает стихотворение ( •Молчи, про­
шу - не смей меня будить ... • ). Нельзя не заметить совпадения пер­
вого слова эдесь и в стих. •Silentiuml•, хотя смыслы, вложенные в 
слово •молчи•, различны. 

Список в альбоме Е.Ф. Тютчевой повторяет автограф РГБ, но с 
ошибкой во 2-й строке: вместо •постыдный• - •развратный• 
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(разрушена рифма •постыдный• - •завидный• ). Хотя в списке, 
явно позднее, внесена поправка, ошибка попала в Изд. 1868. 

Датируется 1855 г. по первой публикации. 
Стихотворение Микеланджело явилось ответом другому поэту: 

Восхищенный изваянием Ночи на саркофаге Юлиана Медичи (во 
Флоренции), Джован Баттист Строцци написал, что стоит разбудить 
Ночь, и она заговорит. [И. Чулков приводит эти стихи в своем 
ком.мент. Перевод: •Ночь, которую ты видишь в столь сладком виде 
Спящею, была агнелом изваяна Из этого камня, а так как она спит, то 
имеет жизнь - Разбуди ее, если этому не веришь, и она проговорит к 
тебе•. Чулков предполагает здесь, ссылаясь на Известия. 1911. XVI. 
Кн. 3. С. 19-20, подражание греческой антологии: •Сатира Днодор 
усыпил, а не изваял; Если тронешь, разбудишь - серебро спит• 
(Чулков II. С. 354-355). По мнению КВ. Пиrарева, •четверостишие 
Микеланджело было в особенности созвучно переживаниям Тютчева 
в годы Крымской войны• (Лирика/. С. 407). В одном из писем 1870 г. 
Тютчев снова цитировал стих. Микеланджело (В.З., Ф.Т.). 

•ТОМУ, КТО С ВЕРОЙ И ЛЮБОВЬЮ ... • 

(с. 77) 

Автограф- РГБ. Вклеенный лист в экземпляр Изд. 1854, храня­
щийся в Отделе редких книг. После текста помета: •С.Петерб[ург]. 
4 января 1856• и подпись- •Ф. Т-в•. Так и датируется. 

Первая публикация - РА. 1907. Вып. 2. С. 276. Вошло в ЛН. 
Т. 19-21. 1935. С. 399. 

Печатается по автографу с той же датировкой. 
Рукопись обнаружил Р.Ф. Брандт в Румянцевеком музее, куда 

экземпляр поступил из библиотеки Абрама Сергеевича Норова 
(1795-1869). 19февраля 1904 г. Брандт в письме к И.Ф. Тютчеву от­
метил: •Есть ли у вас посвящение Норову- •Тому, кто с верой и 
любовью ... •? (В Румянцевеком музее при издании 1854 г. имеется 
вклеенный листок с автографом этой пьески, которая у меня списа­

на)• (ЛН-2. С. 532). 
А.С. Норов - писатель и государственный деятель, с 1854 по 

1859 г. занимал пост министра народного просвещения. В примеча­
нии РА приводится следующий факт: •Свое искреннее, пелоказное 
благочестие соединял он с обширной ученостию и благодушием. 
В Казани произошли студенческие беспорядки. Государь Николай 
Павлович прогневался, и университету грозило закрытие. Для ус­
покоения Государя Норов поехал в Казань и нравственным влияни­

ем своим прекратил юношеское волнение•. Норов сотрудничал в 
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•Полярной Звезде•, •Сыне Отечества• и других периодических из­
даниях. Был избран в члены Академии наук. 

СлуЖWI ей мыслию и кровью - Норов еражался под Бородином, 

где был ранен в ноrу, отчего ходил на деревянном костыле (Э.З.). 

•ВСЕ, ЧТО СБЕРЕЧЬ МНЕ УДАЛОСЬ ... • 

(с. 78) 

Автограф неизвестен. 

Списки - Д.Ф. Тютчевой (Мураново); РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 68. 

Первая публикация- Изд. 1900, едатою в скобках- •(1856)•. С. 7. 
Печатается по списку РГАЛИ. 

Датируется 8 апреля 1856 г., согласно помете в списке Д.Ф. Тют­
чевой. 

Список РГАЛИ максимально приближен к автографу, о чем 

свидетельствует характерный для Тютчева пропуск запятых в 1-й и 

2-й строках, а также повтор через тире в 4-й строке. В списке нет 

двоеточия в конце 3-й строки. Во всех публикациях запятые 

дополняются, а вместо тире тоже ставится запятая. Но авторское 

тире следует сохранить, так как оно выполняет не только ритори­

ческую, но и ритмаобразующую функцию. 
Четверостишие создано в день рождения Эрн. Ф. Тютчевой и 

прочно закрепилось в группе стихотворений, посвященных жене 

(см.: Долгополова С.А. Стихи к Эрнестине Дёрнберг. 1834-1838// 
Летопись 1999. С. 291). С его появлением эта группа все больше ста­
ла походить на лирический цикл. Стихотворение-•молитва• внесло 

в него тот трагизм, который присущ •денисьевскому• циклу. Закли­

нательная формула в конце ( • Переживи - переживиl•) звучит, как 

талисман, который должен сделать жизнь Эрн. Ф. Тютчевой более 

долгой, чем жизнь самого Тютчева. Тютчев не мог принести в жерт­

ву любовь ( •поэт любил любовь• - Последняя любовь. С. 11 ), но мог 
принести в жертву собственную жизнь. Любовь к жене никогда не 

угасала в душе Тютчева, а потому в этой лирической миниатюре вы­

разилось то, на что указал Ф.Ф. Тютчев: •Как древнеязыческий 

жрец, созидающий Храм, населяющий cro богами и затем всю 
жизнь свою служащий им и их боготворящий, так и Федор Ивано­

вич в сердце своем воздвиг великолепный поэтический храм, устро­

ил жертвенник и на нем возжег фимиам своему божеству- женщи­
не. Как искренно верующий несет на жертвенник своему идолу 

лучшее, что он имеет, так и Федор Иванович поверг к стопам свое­

го божества лучшие свойства своей души ... • (Тютчев Ф.Ф. Федор 
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Иванович Тютчев. Материалы к его биографии 11 Тютчев Ф.Ф. Кто 
прав? Роман, повести, рассказы. М., 1985. С. 498) (АА.). 

•IL FAUT QU'UNE PORTE ... • 

(с. 79) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 1. 
Первая публикация- Тютчевиана. С. 16. Затем- Чулков /l. С. 262. 
Печатается по автографу. Написанные с прописных букв слова 

(une Рогtе, ma Bien-aimee,le DiaЬle) приведеныв соответствие с со­
временной французской орфографией. 

Автограф карандашом на небольшом клочке желтоватой бумаги, 

неравно оборванном в нижней части. Знаки препинания отсутствуют. 
В первой публикации указана дата: ноябрь-декабрь 1856. У 

Г.И. Чулкова повторена предположительная дата первой публи­

кации. К.В. Пигарев в примечаниях отметил: •датируется нояб­

рем 1856 г.• (с. 419). А.А. Николаев также указал дату: ноябрь 1856. 
Датируется ноябрем 1856 г. 
Написано от имени второй дочери поэта от первого брака Дарьи 

(1834-1903), которую однадама высшего света в Петербурге угова­
ривала принять участие в любительском спектакле по комедии­

пословице Альфреда де Мюссе •Il faut qu'une рогtе soit ouveгte ou 
feгmee• ( •Нужно, чтобы дверь была или открыта, или закрыта• -
фр.). Дочь Тютчева отказывалась, ссылаясь на отсутствие артисти­

ческих данных, однако устроительница спектакля была настолько 
настойчива, что Тютчев предложил дочери ответить на ее назойли­

вость сочиненным им французским четверостишием. 

Мотивируя дату написания (ноябрь 1856), Пиrарев указывает: 
•Об этом спектакле упоминает Эрн. Ф. Тютчева в письме к брату 
К. Пфеффелю от 24 ноября 1855 г. (архив Музея-усадьбы Мурано­
во имени Ф.И. Тютчева)• (Лирика II. С. 419). По всей вероятности, 
в цитируемые примечания Пиrарева при обозначении года вкралась 

опечатка: 1855 вместо 1856 (В.З.). 

Н. Ф. ЩЕРБИНЕ 

(с. 80) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация - РВ. 1857. Т. VII. Кн. 2. Февраль. С. 837. 
Вошло в кн.: Поли. собр. соч. Н.Ф. Щербины. СПб., 1873; затем­
Изд. 1900. С. 220. 
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Печатается по первой публикации. 
В РВ напечатано с заглавием-посвящением, с подписью 

•Ф. Тютчев•, с пометой в конце- •Петербург. 4 февраля 1857 г.•, 
цензурная помета- •Февраля 28-го 1857•. Характерен поэтичес­
кий контекст в этом журнале: •Нива• А. Майкова, •Н.Ф. Щерби­
не• Тютчева, •Ель (Из Фрейлиграта}•, •Неэра. Вольный перевод 
из А. Шенье• Ю. Жадовской. Как в тютчевеком стихотворении, 

так и в других - восхождение к •идеалу красоты•. 

В Изд. 1900 текст тот же, что в РВ, в комментариях указано, что 
•Н.Ф. Щербине• не вошло ни в одно издание после РВ 1857 г. 

Датируется 4 февраля 1857 г. согласно помете в РВ. 
rи. Чулков (Чулков//. С. 359) сообщал, что в ИРЛИ есть авто­

граф стихотворения; К.В. Пигарев отверг этот факт. Автограф не 
удалось обнаружить до сих пор. 

Отношения Тютчева с Николаем Федоровичем Щербиной 
(1821-1869) противоречивы. Стихотворение старшего поэта к 
младшему явно сочувственное, и в собрании стихотворений Щер­
бины 1873 г. было напечатано в виде приветственного вступления. 
Сохранилась тютчевекая записка к Щербине от 21 апреля <1856>, 
где Тютчев отзывается о цикле •Ямбы• и его •живом слове•, на­
званном •splendida bilis• ( •блестящая желчь. -лат.). Тютчев знал 
Щербину и по его службе в Главном управлении по делам печати в 
последние годы жизни. Однако Щербина, остроумный и желчный, 
как определяют его характер, ответил Тютчеву через десять лет 

эпиграммой •Вопль Ф.И. Тютчева• (она была не самой ядовитой 
по сравнению со стихами, обличающими других поэтов): 

В Главном управленьи 

Служба мне - не манна ... 
В этом nоложеньи 
Жутко мне и странно! 

Подписав решенье 

В •nредостереженье• 
Мужу милой Анны, -
Выйдешь, как из ванны. 

Неизвестны ни реакция на нее, ни факт знакомства с ней Тютче­
ва. Но поэт много помогал И.С. Аксакову ( •мужу милой Анны•) и 
в письмах к нему и к Анне Федоровне говорил об идейной солидар­
ности со своим зятем. 

Р.Ф. Брандт в комментариях к тютчевекому стихотворению вы­
разил скорее сочувственное отношение к младшему поэту: •Щерби­
на < ... > жил при довольно жалкой обстановке, резко противоречив­
шей светлым образам его известных •Греческих стихотворений• 
(Материалы. С. 59). Тютчева, видимо, пленили именно эти •свет-



=~=~==~=~==apu==u==================~ 431 

лые образы• античных rрез поэта, но и контрастные с ними скепти­
ческие мысли в сЯмбах• о современной действительности были то­
же близки Тютчеву. Миросозерцание Щербины определяют как 
пантеистическое. Тютчев откликалея на дух его антологических 
произведений - сслуженье пред идеалом красоты•. В этом смысле 
стих. сН.Ф. Щербине• можно отнести к числу эстетически про­
граммных для Тютчева. В то же время в целом собрание стихотворе­
ний Щербины представляет собой противоречивое сочетание ела­
зурной ясности• неба и склокочущих страстей• социальности, о 
чем Тютчев говорил в сПоэзии•; это противоречивое единение в 
оценках Тютчева явилось как сслуженье• идеалу красоты, и как 

сблестящая желчь• ( csplendida Ьilis• -лат.) (В.К.). 

сС ВРЕМЕНЩИКОМ ФОРТУНА В СПОРЕ ... • 

(И з Ш и л л е р а) 

(с. 81) 

Автографы (2) - РНБ."Ф. 797. М 2; Ф. 179. М 12. Альбом 
Н.В. Гербеля. С. 193-194 об. 

Первая публикация- Шwzлер. 1857. Т. 11. С. 247. Далее: ШWI­
лер. 1875. Т. 1. С. 623; РА. 1898. Кн. 3. М 10. С. 252; Изд. 1900. С. 442. 

Печатается по второму автографу. См. сДруmе редакции и вари­

анты•. С. 288. 
Первый автограф - на отдельном листке, третья строфа отсутст­

вует. 4-5-я строки: с Твоя мне дружба усладит./ Дарами лучшими 

своими•. 

Второй автограф- на одном листе со стих. сРгоЬ!еmе•, имеет 
помету - •(из Шиллера)•. без заглавия, с датой: •2 апреля 1857 r.•; 
так и датируется. 

В изд. Шwzлер. 1875, Изд. 1900 озаглавлено: сФортуна и муд­
рость., втекстеРА в 1-й строке: с Временщиком•. а 4-я строка напе­
чатана по первому автографу. Пунктуация различна во всех издани­
ях. 5-я строка везде напечатана по первому автографу. В Изд. 1900 
имеется подзаголовок: •(Из Шиллера)•. 

В Изд. 1900. С. 421 имеется помета, что с Фортуна и Мудрость. -
перевод, сделанный сспециально• для изд. ШW1Лер. 1857. Первый 
том этоrо издания был разрешен цензурой 26 апреля 1857 r., следо­
вательно, принимая во внимание дату второго автографа, можно 
предположить, что стихотворение было создано ко 2 апреля 1857 r. 

Это перевод из Шиллера cDзs Gliick und die Weisheit• ( •Счастье 
и Мудрость.- Фортуна- Счастье, София- Мудрость) (1781 r.). 
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В изд. ШW!Лер. 1875 сообщается, что раннее его переложен и е на рус­
ский язык принадлежит А. Струговщикову. Существуют также пе­
реводы В.Т., Н. Гербеля (напечатанные в изд. ШW!Лер. 1875. С. 30). 
У Гербеля на одну строфу больше. Н. Голованов перевел это стихо­

творение в 1899 г. (Н.К.). 
Перевод стихотворения cDas Gliick und die Weisheit• достаточ­

но точно передает содержание подлинника. Стихотворение написа­
но четырехстрочной строфой. В перекрестных рифмах реализован 
ямбический размер. В нечетных строках с женскими рифмами по­
является наращенный слог. Четные строки написаны по схеме муж­

ских рифм. Размер и рифмы выдержаны очень симметрично. Пере­
вод стихотворной архитектоники полностью соответствует 

оригиналу (М.М., ЛЛ.). 

сПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ ЕГО НА ЗАПАДЕ ИСЧЕЗ ... • 

(с. 82) 

Автограф неизвестен. 
Списки - письмо П.В. Жуковского, сына знаменитого поэта, к 

А.В. Плетневой (ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 4. Ед. хр. 85. Л. 60-60 об.); пись­
мо Д.Ф. Тютчевой к Е.Ф. Тютчевой от 13 апреля 1857 г. (Мураново. 
Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 604. Л. 45). 

Первая публикация - •Временник Пушкинского Дома•. Пг., 
1914. С. 40. 

Печатается по списку Мураново. 
Согласно свидетельству Д.Ф. Тютчевой, стихотворение было на­

писано 6 апреля 1857 г. на форзаце десятого тома с Сочинений В. Жу­
ковского•. который содержал его неизданные произведения и был 
подарен ей Тютчевым. Тютчев, вместе с П.А. Вяземским, Д. Н. Блудо­
вым, П.А. Плетневым и М.А. Корфом, являлся членом комитета по 
редактированию издания. В 1857 г. вышли четыре тома, подготовлен­
ные комитетом, ставшие продолжением девятитомного прижизнен­

ного издания •Сочинений• Жуковского (СПб., 1849). Первый из 
этих четырех томов и подарил Тютчев дочери. 

В письме Д.Ф. Тютчевой к сестре, содержащем список стихо­
творения, есть следующие слова: сПапа подарил мне посмертные 
сочинения Жуковского с четверостишием, которое перепишу те­

бе ... Я хочу переписать тебе стихи папа, которые он написал на со­
брании сочинений Жуковского в канун годовшины со дня его 
смерти ... • (ЛН-2. С. 288). Эти слова и указывают на то, что стихо­
творение было написано 6 апреля (Жуковский скончался 7 апреля 
1852 г.), а дата с11 апреля•. стоящая в списке под текстом стихо-
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творения, - это дата надписи, сделанной Тютчевым на книге-по­
дарке. 

Жуковский занимает особое место в поэтическом пантеоне Тют­
чева, являясь своеобразным идеальным •другом•, духовно близким 
идеалам его лирического •я•. Эпитет •пророческая звезда• пере­
кликается с выражением о Карамзине в стих. •Великий день Карам­
зина ... •: • ... будь нам путеводной, Будь вдохновительной звездой -
Свети в наш сумрак роковой ...•. •Звездный• троп, возникающий на 
стыке мотивов небесного- земного, дня- ночи, вводит тему гения­
небожителя, ангела-хранителя обитателей дольнего мира (Ф.Т.). 

•НАд ЭТОЙ ТЕМНОЮ ТОЛПОЙ ...• 

(с. 83) 

Автографы (3) - Гос. музей Л .Н. Толстого (III, инв. 60543); Аль­
бом Тютч.-БирWiевой; РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 2 об. 

Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 69; ед. хр. 183. 
Л. 52 об. - 53; ед. хр. 183. Л. 56 об.; ед. хр. 184. Л. 54-54 об.; Альбом 
Тютчевой (с. 153); РГБ. Ф. 139. К. 10. Ед. хр. 11. Наборная рукопись 
рукою Ю.Ф. Самарина- из портфеля журнала РБ. 1858. 

Первая публикация - РБ. 1858. Т. 2. Кн. 10. С. 3. Ценз. пом.: 
17 мая 1858 г. Вошло в Изд. 1868. С. 174; Изд. СПб., 1886. С. 221; Изд. 
1900. с. 223. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. •другие редакции и вари­
анты•. С. 289. 

Текст автографа (Гос. музей Л.Н. Толстого) состоит из двух 
строф и является, по-видимому, первой редакцией стихотворения. 

В пользу этого предположения свидетельствует письмо Д.Ф. Тют­
чевой к Е.Ф. Тютчевой от 24 августа / 5 сентября 1857 г. (ЛН-2. 
С. 290-291), в котором одна из дочерей Тютчева сообщает о впе­
чатлениях, полученных ею от поездки в окрестностях Овстуга, со­
вершенной вместе с отцом. В тексте письма на фр. яз. есть указа­
ние на стихи, изображающие очарование той поры, - •Есть в 
осени первоначальной ...• , текст которых прилагается к письму. 
Произведение датируется 22 августа, далее следует текст стих. 
•Над этой темною толпой ...•. Первая строфа его совпадает с вари­
антами автографов РГАЛИ и Альбома Тютч.-БирWiевой, вторая 
имеет следующий вид: 

Смрад, беэобразьс, нищета,­
l)'т человечество немсет -
Кто ж это все прикрыть сумеет? .. 
Ты, Риза чистая Христа. 
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После текста стоит дата: сОвстуг. 15 августа 1857•. Письмо 
Д.Ф. Тютчевой - одно из первых свидетельств о существовании 
произведения. В автографах РГАЛИ и Альбома Тютч.-Бирилевой 
представлена, следовательно, переработанная, окончательная ре­
дакция стихотворения. 

Автограф РГАЛИ- аккуратно записанный (синими чернилами, 

обычно у Тютчева - черные) беловой текст. Вместо заглавия над 
стихотворением- год в скобках с(1857)•. Многоточия стоят в кон­
це 4-й, 6-й, 11-й строк, в конце стихотворения (12-й строке)- тире. 

Тютчев, как обычно, не стремится к категоричности и эмоциональ­
но-смысловой завершенности высказываний (точки в автографе от­
сутствуют). Слова сНарода•, сСвобода•, сСон•, сСердце• написа­
ны с прописной буквы. 

В автографе Альбома Тютч.-БирWlевой 11-я строка первоначаль­
но выглядела следующим образом: с Кто их излечит, нас прикроет?•, 
затем снас• зачеркнуто и надписано с кто•. Имеется помета на фр. яз. 
(рукой Эрнестины Федоровны): с15 aout. 1857•. 

Среди списков встречаются два варианта стихотворения (из 
двух и трех строф), с некоторыми пунктуационными изменениями. 

В текстах с первоначальной редакцией указано не только время, но 
и место создания: сОвстуr. 15 августа 1857•. 

В РБ помещено в рубрике с Изящная словесность• в числе с Ше­
сти стихотворений Ф. Тютчева•. Вместо заглавия поставлен год -
1857, но без скобок, которые есть в автографе РГАЛИ. Прописных 
букв в словах сНарода•, сСвобода• нет. 

В Изд. 1868 опубликовано под заглавием •Народный праздник• и 
датировано 1857 г. В Изд. СПб., 1886 выходит под тем же заглавием, 
но время создания уточняется: с15 августа 1857•. Та же дата указана 
в Изд. 1900, но стихотворение появляется в печати без заглавия. 

Написано в Овстуге в день престольного праздника Успения 

Пресвятой Богородицы. Наблюдения за крестьянами породили раз­
мышления об их судьбе в связи с предстоящей реформой 1861 г. 
В сентябре 1857 г. Тютчев писал гр. А.Д. Блудовой: с ... Одним сло­
вом, власть в России на деле безбожна, ибо неминуемо становишь­
ся безбожным, если не признаешь существования живого непре­
ложного закона, стоящего выше нашего мнимого права, которое по 

большей части есть не что иное, как скрытый произвол < ... > 
Вот почему мне кажется неизбежным, что в продолжение перво­

го времени по крайней мере< ... > истинное значение задуманной ре­
формы сведется к тому, что произвол в действительности более дес­
потический, ибо он будет облечен во внешние формы законности, 
заменит собою произвол отвратительный, конечно, но гораздо более 
простодушный и, в конце концов, быть может, менее растлеваю-
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щий ...•. Далее французский текст сменяется русским: сИ тем не ме­
нее никто лучше меня не сознает того, что мы пройдем через эту фа­
зу, - мы обязаны через нее пройти, чтобы понести в пути все нака­
зания, столь нами заслуженные• (Изд. 1984. Т. 2. С. 251-252). 

Ю.Ф. Самарин в письме к А. О. Смирновой от 16 февраля 1858 г. 
цитировал сНад этой темною толпой ... •, отмечая: сВерно! - Но в 
чьих руках теперь эта риза? Обетованной земли мы все-таки не уви­
дим и сложим свои кости в пустыне• (цит. по: Чулков//. С. 361). 

И.С. Аксаков отмечал, что стих. сНад этой темною толпой ... • 
Тютчева, как и с Эти бедные селенья ...•• было написано св самом на­
чале толков и прений, волновавших тогда всю Россию, и служит как 
бы ответом на слышавшиеся со всех сторон опасения, что уничто­
жение крепостного права только раздражит в народе его дикие ин­

стинкты и побудит его к мести. В этих стихах сказалась заветная ве­
ра поэта в христианскую стихию Русскоrо народноrо духа. Он 
понимал, что rромадная историческая неправда не может быть уп­
разднена одним внешним формальным законом, - что разрешение 
задачи не исчерпывается точностью регламентов и правильиостью 

расчетов, -что никакие материальные вознаграждения не в состоя­

нии были бы возместить, если бы в самом деле потребовалась упла­
та, тех невешественных потерь и зол, которые были неизбежным 
для крестьянства последствием крепостных отношений; что нако­

нец главным историческим фактором, главным мирным решителем 
и свершителем всего дела должен явиться и явится самый дух наро­

да, дух той земли, которую всю, по выражению его же, Тютчева, 

В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя ... • 

(Биогр. С. 275-276). 
Художественные достоинства стихотворения получили неодно­

эначную оценку в русской критике. Л. Н. Толстым произведение от­
мечено буквами • Т. Г.• (Тютчев. Глубина). Целиком отчеркнуто, как 
наиболее удачное (ТЕ. С. 147). Р.Ф. Брандтом сНад этой темною 
толпой ...• , сИмператору Александру 11•, еВатиканекая годовщи­
на•, с Русская геоrрафия•, с Тогда лишь в полном торжестве ... • отне­
сены к спрямо слабоватым (недостаточно поэтичным)• произведе­
ниям Тютчева (Материалы. С. 127). 

В.С. Соловьев в статье сПоээия Тютчева• (Вестник Европы. 
1895. N! 4. С. 735-752) рассматривает стих. с Над этой темною тол­
пой ... • в контексте •патриотических пророчеств нашего поэта•: сНа 
взятие Варшавы• (сКак дочь родную на эакланье ... • (1831), еРус­
екая география• (1848-1849), еДва единства• (1870). Развивая 
мысль Тютчева о великом приэвании России, Соловьев писал: 
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• ... как в душе природного мира и в душе отдельного человека свет­
лое духовное начало имеет против себя темную хаотическую осно­
ву, которая еше не побеждена, еще не подчинилась высшим си­
лам, - которая еще борется за преобладание и влечет к смерти и 
гибели, -точно так же, конечно, и в этой собирательной душе чело­
вечества, т. е. в России. Ее жизнь еще не определилась окончатель­

но ...•. Формулируя •окончательный смысл• •nатриотических 
пророчеств• Тютчева, философ заключает: •... судьба России зави­
сит< ... > от исхода внутренней нравственной борьбы светлого 11 тем­
ного начала в ней самой•. В этом •условие для исполнения ее 

всемирного призвания• (Соловьев. Поэзия. С. 482-483). 
Выражением веры в то, что •сnасение возможно па религиозной 

почве•, считал последнее четверостишие и П. Исаев в статье -.Рели­

гиозные мотивы в творчестве Ф.И. Тютчева (по поводу 40-летия со 

дня смерти)• 11 Рязанские епархиальные ведомости, 1913. М 13-14. 
С. 527 -536; М 15. С. 567-570. 

Заслуживает внимания указание современного исследователя 

М.М. Дунаева на характер прочтения понятия •свобода• в тютчев­
ском стихотворении: -.Следует с определенностью сказать, что поэт 
имеет в виду не ту свободу, которую заидеологизированное созна­
ние большинства связывает со стереотипом •революционной борь­
бы• - к революции у Тютчева было неизменное неприятие - Тют­
чев ведет речь о Свободе в высшем, религиозном понимании, что и 
раскрывается далее в его стихах• (Дунаев М.М. Православис 11 рус­

ская литература: Учеб. пособие для студентов духовных академий и 
семинарий. В 6-ти ч. М., 1997. Ч. II. С. 399) (А.М.). 

-.ЕСТЬ В ОСЕНИ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ ... • 

(с.84) 

Автографы (3)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 3, 4; Аль­
бом Тютч.-БирWiеоой. 

Первая публикация - РБ. 1858. Ч. II. Кн. 10. С. 3. Вошло в Изд. 
1868. С. 175; Изд. СПб., 1886. С. 222; Изд. 1900. С. 224. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. •другие редакции и вари­
анты•. С. 289. 

Первый автограф РГАЛИ (л. 3) написан карандашом на обороте 
листа с перечнем почтовых станций и дорожных расходов по пути 

из Овстуга в Москву. Почерк неровный, написание некоторых букв 
выдает дорожную тряску. Начиная с 9-й строки, со слов •птиц не 

слышно боле•, текст дописан рукой дочери поэта М.Ф. Тютчевой. 
Ею же сделана пояснительная помета на фр. яз.: •Написано в коля-
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ске на третий день нашего nутешествия•. Второй автограф РГАЛИ 
(л. 4) беловой. В третьем автографе из Альбома Тютч.-Бирилевой пе­
ред текстом дата на фр. яз. рукой Эрн. Ф. Тютчевой: •22 августа 
1857•. В автографах представлены варианты 3-й строки: карандаш­
ный автограф РГАЛИ - •Весь день стоит как бы хрустальный•, 
этот же вариант в автографе из Альбома Тютч.-Бирилевой, беловой 
автограф РГАЛИ- •Прозрачный воздух, день хрустальный•. 

В РБ 3-я строка nечатается по варианту белового автографа 
РГАЛИ, в последующих изданиях- по варианту чернового авто­

графаРГАЛИ и автографа из Альбома Тютч.-Бирилевой. 

Датируется согласно nомете Э.Ф. Тютчевой в автографе из Аль­

бома Тютч.-Бирилевой 22 августа 1857 г. 
И.С. Аксаков полагал, что в этом стихотворении ярко nроявля­

ется тютчевекое •умение передавать несколькими чертами всю це­

лостность вnечатления, всю реальность образа•: •Здесь нельзя уже 
ничего nрибавить; всякая новая черта была бы излишня. Достаточ­
но одного этого •тонкого волоса nаутины•, чтоб одним этим nри­
знаком воскресить в nамяти читателя былое ощущение nодобных 
осенних дней во всей его полноте• (Биоzр. С. 90-91). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой •К.I• (Красота!) 
(ТЕ. С. 147). Особое внимание он обратил на эnитет •nраздной•. 
1 сентября 1909 г. Толстой в разговоре с А.Б. Гольденвейзером, 
всnомнив строки: •Лишь паутины тонкий волос 11 Блестит на пра­
здной борозде•, заметил: •Здесь это слово •праздной• как будто 
бессмысленно и не в стихах так сказать нельзя, а между тем, этим 
словом сразу сказано, что работы кончены, все убрали, и nолучает­
ся полное впечатление. В уменье находить такие образы и заключа­
ется искусство писать стихи, и Тютчев на это был великий мастер• 
(Гольденвейзер А.Б. Вблизи Толстого. М., 1959. С. 315). Чуть позже, 
8 сентября, беседуя с В.[ Чертковым, писатель вернулся к этому 
стихотворению и сказал: •Мне особенно нравится •праздной•. Осо­
бенность поэзии в том, что в ней одно слово намекает на многое• 
(Толстой в восп. С. 63). 

В.Ф. Саводннк nричислил стихотворение •к лучшим образцам 
объективной лирики Тютчева• и отметил, что оно •очень типично 
для тютчевекой манеры изображения природы. Объективность, 
полная простота, точность и меткость эпитетов, иногда совершенно 

неожиданных ( •хрустальный• день), уменье схватить мелкую, но 
характерную для изображаемого момента черту ( •паутины тонкий 
волос• ), и вместе с тем передать и общее впечатление, - чувство 
светлого спокойствия, безмятежной покорности, - вот главнейшие 
черты, характеризующие художественные приемы Тютчева. Линии 
его рисунка удивительно просты и благородны, краски неярки, но 
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мягки и nрозрачны, и вся nьеса nроизводит вnечатление мастерской 

акварели, тонкой и изящной, ласкающей глаз гармоническим соче­

танием красок• ( Саоодник. С. 172-173). 
Анализируя стихотворение, Д. С. Дарекий nисал: •Здесь момент 

nрощальной ясности и отдыха nеред недалекой кончиной. Еще со­

храняется креnость сил, но сборы в nуть уже окончены. Наступило 
освобождение от истомы жизни; не жаль роскощи лета, порваны 

связи, и кругом расщирился выход• (Дарский. С. 64) (А.Ш.). 

•СМОТРИ, КАК РОЩА ЗЕЛЕНЕЕТ. .. • 

(с. 85) 

Автографы (2)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 5 и Альбом 
Тютч.-БирWiеоой. 

Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 54 об. 
Первая публикация - РБ. 1858. Ч. 11. Кн. 10. С. 5. Вощло в Изд. 

1868. С. 176; Изд. СПб., 1886. С. 220; Изд. 1900. С. 222. 
Печатается по автографу РГАЛИ. См. •другие редакции и вари­

анты•. С. 289. 
Автограф РГАЛИ беловой, без исправлений. С пролисной бук­

вы написано слово •Роща•. Авторские знаки - тире в конце 2-й, 
4-й, 10-й строк и многоточие в конце 12-й. 

При первой публикации подверглось редакторской правке. Так, 
4-я строка автографа: •От каждой ветки и листа•, в РБ печаталась: 
•От каждой ветви и листа•. 9-я строка автографа: •Над нами бредят 
их верщины•, в РБ дается как: •Над нами ходят их верщины•. В РБ 
изменена также 12-я строка: •К нам долетает с выщины• (в автогра­

фе: •до нас доходит с выщины• ). В Изд. 1868, Изд. СП б., 1886, Изд. 
1900 воспроизводится по варианту автографа РГАЛИ. Печатные 
тексты не сохраняют написание с пролисной буквы слова •Роща•. 

Датируется августом 1857 г. на основании пометы в списке, при­

надлежащем, как полагает К. В. Пигарев (см. Лирика/. С. 412), дочери 
поэта Е.Ф. Тютчевой: •Августа 1857-го года, дорогою и в Москве•. 

В.Ф. Саводник почувствовал в этом стихотворении •мощное и 
спокойное дыхание дремлющей природы, глубокую вибрацию ее 
жизненных сил• ( Саоодник. С. 178). 

Р.Ф. Брандт предположил, что в нем воплотилась мысль о том, 
что •можно успокоить дущевные волнения среди благой тищины 
Природы• (Материалы. С. 60). 

•Палящее солнце, нега деревьев, щепоти мгла родника, бредо­
вый говор верщин, орлиный клекот, - писал Д.С. Дарский, - все 
растаяло и смещалось в горячем и хмарном жизнеощущении. Ка-
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жется, все объято уплотненной и живою средою, куда отовсюду ис­
текают разбуженные, бродящие силы и соки. Это особенно близкие 
Тютчеву природные состояния. Никто в русской поэзии глубже его 
не вошел и не проникся бездумной и бременящей мощью вселен­
ской жизни. Никто так явственно не услыхал ее густого и знойного 
подземного прибоя• (Дарский. С. 72) (А.Ш.). 

сКОГДА ОСЬМНАдЦАТЬ ЛЕТ ТВОИ ... • 

(с. 86) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 4. 
Первая публикация - НС. С. 50. Здесь же воспроизведен авто­

граф (с. 51). 
Печатается по автографу. 
Автограф беловой, чернилами, на одной странице. Перед текс­

том помета: с23 февраля. 1858•. И текст: сА ma Ьien chere Marie pour 
son 18-ieme anniversaire de la part de son pere• (с Моей дорогой Ма­
ри к восемнадцатилетию от отца• - фр.). В тексте сосьмнадцать. и 
снас• подчеркнуты. В конце многоточие. 

Посвящено Марии Федоровне Тютчевой, в замужестве Бириле­
вой (1840-1872), дочери Ф.И. Тютчева и Эрн. Ф. Тютчевой. В 
1865 г. М.Ф. Тютчева вышла замуж за героя Крымской войны 
Н.А. Бирилева, который вскоре после женитьбы заболел психичес­
ки. В 1866 г. родилась дочь Бирилевых Мария (ум. 1867). С 1870 г. 
М.Ф. Тютчева становится сестрой милосердия, занимается создани­
ем в Овстуге училища для крестьянских детей. Умерла она в 1872 г. 
от чахотки в Рейхенгалле, поrребена в Петербурге, на кладбище Но­
водевичьего монастыря. Письма Тютчева к М.Ф. Бирилевой см.: 
Изд. 1984. Т. 2. С. 305-307; ЛН-1. С. 482. Ей также посвящено стих. 
сДень православного Востока ...•. См. С. 238 (Е.О.). 

Е. Н. АННЕНКОВОЙ 

( •D 'une fille du Nord, chetive et languissante ... •) 

(с. 87) 

Автограф неизвестен. 

Список - РГБ. Ф. 233. Полторацкий С.Д. К. 11 (продолж.). 
Ед. хр. 71. 

Первая публикация - Изд. 1900. С. 446. Затем - Изд. Маркса. 
С. 231; Чулков//. С. 122; Лирика Il. С. 252. 
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Печатается по первой публикации. 

Датируется мартом 1858 г. на основании пометы в списке Пол­
торацкого: •Стихи Федора Ивановича Тютчева, посвященные Лизе 

Анненковой, март 1858. Петербург•. В Изд. 1900 и Изд. Маркса со­
отнесено со стих. Е.Н. Анненковой •И в нащей жизни повседнев­
ной ...• (1859 г.). По-видимому, французское стихотворение было 
первым, на русском языке - вторым. 

Р.Ф. Брандт (Материалы. С. 26) сделал переводы- подстроч­
ный и стихами. В Изд. Маркса приведен перевод Зинаиды Ц. 
(с. 417); в Лирике II- перевод М.П. Кудинова (с. 419-420) (В.К.). 

•В ЧАСЫ, КОГДА БЫВАЕТ ... • 

(с. 88) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 3-3 об. 
Списки - И.Ф. Тютчева (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. 

Л. 71-71 об.), Е.Ф. Тютчевой (в альбоме Е.Ф. Тютчевой- РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 55-56), М.Ф. Тютчевой-Бирилевой (в 
Альбоме Тютч.-Бирилевой. С. 87), Альбом Тютчевой (с. 168-168 об.); 
Ю.Ф. Самарина (РГБ. Ф. 139. К. 10. Ед. хр. 11. Л. 1 об.- 2). 

Первая публикация- РБ. 1858. Кн. 10. С. 4 (в составе подборки 
стихотворений, в оглавлении - •Шесть стихотворений Ф.И. Тют­
чева•). затем - Изд. 1868. С. 180-181, дата: •1858 г.•; Изд. СП6., 
1886. С. 224-225, дата: •1858•; Изд. 1900. С. 225-226, без даты. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.289. 

Автограф беловой, синими чернилами, на двух сторонах одного 
листа, на первой - строфы 1-3, на второй - 4-7, без заглавия и да­
ты. Строфы отчеркнуты. Лист представляет собой половину обыч­
ного листа, оторванную по сгибу. На второй половине (РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 4) стих. •Она сидела на полу ... •. •Искро­
метный• в 11-й строке подчеркнуто другими (черными) чернилами, 
рядом вопросительный знак теми же чернилами - пометки, вероят­

но, не авторские. Особенности пунктуации автографа отражены в 
публикуемом тексте, за исключением запятой в конце 10-й строки. 

Основные разночтения с автографом: •И брызнет огнецвет­
ной• в 11-й строке (списки И.Ф. Тютчева и Е.Ф. Тютчевой), •ла­
зуревых• вместо •лазоревых• в 14-й строке (списки И.Ф. Тютчева 
и Е.Ф. Тютчевой), •Со тверди• в 13-й строке (список в альбоме 
Эрн. Ф. Тютчевой), •много-благодатна• вместо •мило-благодат­
на• в 25-й строке (список Ю.Ф. Самарина). 

Список Ю.Ф. Самарина является соединительным звеном меж-
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ду двумя основными вариантами. Текст списка практически полно­

стью совпадает с автографом, за ИСf(JIЮЧением слова •много-благо­
датна•, которое не поддерживается ни автографом, ни другими спи­

сками. Пунктуация не совпадает с автографом, но характерна для 
Тютчева: тире в конце 2-й строфы, пять точек в качестве многоточия 
в конце стихотворения. Именно в таком виде с неэначительными из­

менениями в пунктуации стихотворение публикуется в РБ, но эдесь 
впервые возникают •огнецветный• и •лазоревый• соответственно в 
11-й и 14-й строках, которые попадают в списки, сделанные впослед­

ствии. •Много-благодатна• в них не фигурирует, уступив место 
чтению автографа •мило-благодатна•. В таком виде стихотворение 
публикуется в Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, Лирика I (с. 172-173). В 
Изд. 1900 смешаны варианты: •оrнецветной•, но •лазоревых•. Чул­
ков, как и мы, отдает предпочтение автографу (Чулков //. С. 207). 

В списке Е.Ф. Тютчевой в 12-й строке: •Струей по стенам• - ви­
димо, ошибка; строки 18-я и 20-я читаются соответственно: •Оно 

нам не несет• и •Оно нас не спасет• - возможно, тоже ошибки. 
Здесь же сноска в начале стихотворения: •покойной жене• (л. 55), 
т. е. Эл. Ф. Тютчевой, первой жене поэта. 

В. Кожинов указывает, что данное посвящение тем более вероят­
но, что в 1858 г. исполнялось 20 лет со дня смерти Эл. Ф. Тютчевой 
(значимость годовщин для поэта общеизвестна, см. стих. •Еше том­
люсь тоской желаний ... • 1848 г., посвященное десятилетию со дня 
смерти Эл. Тютчевой, и др.). Однако данное стихотворение написа­
но не 28 августа, в день смерти Эл. Тютчевой, а за несколько меся­
цев до того, что делает такую мотивировку проблематичной. 

Цензурное разрешение РБ помечено 17 мая 1858 г., таким обра­
зом, стихотворение датируется не позднее апреля 1858 г. Р.Ф. Брандт 
указывает на косвениость датировки: •Пометка •1858 г.• < ... >,видно, 
основана лишь на времени появления в печати• (Материалы. С. 60). 
[И. Чулков ссылается на помету И.С. Аксакова (с. 364), КВ. Пиrа­
рев - на цензурное разрешение (Лирика /. С. 412). В альбоме 
Е.Ф. Тютчевой тексту предпослана помета •1858 г. в Москве•. 

Датируется не позднее апреля 1858 г. 
Однако первые четыре месяца 1858 г. Тютчев провел в Петербурге, 

в Москве- конец августа- сентябрь (см. Летопись. С. 120, 123). Воз­
можно, поэт все-таки ненадолго выезжал в Москву. Или же Екатери­
на Федоровна сделала пометку, соотнося это стихотворение с 20-летн­
ем со дня смерти матери, 28 августа 1858 г. (Кожинов. С. 113). 

Р.Ф. Брандт приводил слово •огнецветный• как один из при­
меров •своеобразных слов - отчасти необычных, отчасти являю­
щихся в необычном значении• с комментарием: • ... причем я бы 
их всегда, в той или иной мере, одобрил• (Материалы. С. 131). 
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•Лазуревый• кажется более привычным для глаза, однако по су­

ти тоже является гибридом •лазоревого• и •лазурного•. Слово 
•лазуревый• не фиксируется ни словарями современного русско­
го языка, ни словарем Даля. Однако изредка встречается в арсена­

ле поэтов XIX в. 
В. Брюсов включает •В часы, когда бывает ... • в перечень стихо­

творений, отиосящихся к •последней любви• поэта, т. е. Е.А. Денись­
евой, добавляя: •... в них страстиость чувства соединена с глубокой 
нежностью и высокой человечностью• (В. Брюсов. Ф.И. Тютчев. 
Критико-биографический очерк 11 Изд. Маркса. С. 19) (Е. О.). 

•ОНА СИДЕЛА НА ПОЛУ ... • 

(с. 89) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 1. 34. Л. 4-4 об. 
Списки - Е.Ф. Тютчевой (альбом Е.Ф. Тютчевой, РГАЛИ. 

Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 56 об.- 57); Эрн. Ф. Тютчевой (РГАЛИ. 
Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 72-72 об.); Альбом Тютчевой (с. 159). 

Первая публикация- РБ. 1858. Кн. 10-я. С. 2, в составе подбор­
ки стихотворений, в оглавлении - •Шесть стихотворений 
Ф.И. Тютчева•, затем- Изд. 1868. С. 182, дата: •1858 г.•; Изд. СПб., 
1886. С. 228, дата: •1858•; Изд. 1900. С. 227, без даты. 

Печатается по автографу. 
Автограф беловой, синими чернилами, на двух страницах: один 

лист с двух сторон. На 1-й странице строфы 1-3, на обороте- 4. 
Лист представляет собой половину обычного листа, оторванную 
по сгибу. На второй половине (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. 
Л. 3) стих. •В часы, когда бывает ...•. Чернила те же. Стихотворе­
ние без даты и заглавия, строфы отчеркнуты. Запятая в конце 1-й, 
5-й строк, в 13-й строке •молча• выделено запятыми. В списке 
Е.Ф. Тютчевой пунктуация в основном повторяет автограф, любо­
пытно разночтение в 4-й строке: •Брала их в руки - и бросала•. 
•души• с прописной буквы, как и в автографе. Еще вариант пунк­
туации: в списке Эрн. Ф. Тютчевой восклицательный знак с мно­
готочием в конце 12-й строки (см. также Лирика I. С. 174). 

К.В. Пиrарев публикует в Лирике I (с. 174) вариант начала 9-й и 
11-й строк: •0, сколько ... • вместо •И сколько ...•. В 16-й строке в ав­
тографе два последовательных наречия соединены дефисом: 
•страшно-грустно•, это написание сохраняется в списке Е.Ф. Тют­
чевой и воспроизводится при публикации [И. Чулковым (Чул­
ков II. С. 115). В списке Эрн. Ф. Тютчевой нет знака препинания, в 
списке Альбома Тютчевой запятая. 
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Посвящено Эрн. Ф. Тютчевой, которая, по семейной легенде, 
сожгла часть своей переписки, в том числе свои письма к Ф.И. Тют­
чеву. 

Датируется не позднее апреля 1858 г.: ценз. раэр. РБ помечено 

17 мая 1858 г. (см. сВ часы, когда бывает ... •, к которому отсылает и 
Р.Ф. Брандт, подчеркивая косвенный характер датировки - Мате­
риалы. С. 60). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами сТ. Ч.• (Тютчев. 
Чувство) (ТЕ. С. 147). 

Присущий (устар.) - присутствующий (Е. О.). 

УСПОКОЕНИЕ 

( •Когда, что звали мы своим ... •) 

(с.90) 

Автограф- РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 2. 
Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55(1). Л. 313 (порядко­

вый номер стихотворения - 156). 
Первая публикация- РВ. 1858. Т. XVI, август. Кн. 2. С. 719-720; 

вошло в Изд. 1868. С. 177-178; Изд. СП6., 1886. С. 226-227; 
Изд. 1900. С. 228-229. 

Печатается по РВ. См. сДруrие редакции и варианты•. С. 290. 
Вольный перевод стих. Н. Ленау cBiick in den Stгom• (с Взгляд 

в поток•- нем.). Существуют два варианта тютчевекого перевода: 
1) в автографе и списке (они почти идентичны), 2) вошедший в РВ. 

В автографе - первый вариант перевода, включающий 5 строф 
(в РВ - 6 строф). Записано тщательно, чернилами, заглавие отсут­
ствует, в конце - дата: с15 августа 1858•. Много тире: в конце 
строк (2, 4, 6, 8, 11, 13, 17), в середине 19-й (с Что вот- помчала и 
ее• ); многоточиями завершаются 10-я, 12-я, 16-я строки. Написа­
ние (пунктуация) призвано передать бесконечность движения 
•великой Волны• (последнее слово с пролисной буквы). 

Список сделан Эрн. Ф. Тютчевой в ее альбоме, отличие отав­
тографа в 19-й строке ( сумчала• вместо спомчала•, как в автогра­
фе); внизу на листе указан rод- 1858. В списке- иная графика 
(четные строки каждого четверостишия сдвинуты вправо). 

В РВ имеет заглавие •Успокоение•, подпись - сФ. Тютчев•. 
Изменения текста начались со 2-й строфы: сПойдем и взглянем 
вдоль реки• (автограф), стало - сПойдем и бросим беглый 
взгляд• (РВ). В автографе первая и вторая строки этой строфы по 
смыслу повторяли друг друга; во второй редакции поэт отказался 
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от повтора, уточнив характер ~взгляда~ ( сбеглый•) и в результате 
изменил рифму в 3-й строке (с Куда стремглав струи спешат.). По­
явилась новая строфа - с Одна другой наперерыв•. - содержащая 

идею рокового зова, которому подчиняется водная, вечно движу­

шаяся стихия. Исчезла строка 3-й в автографе строфы- •Неодо­
лим, неудержим• (имеется в виду с поток• ). В новой редакции 
(с За ними тщетно мы следим•- за струями) поэт внес смысловую 
правку, усилив личное звучание стихотворения, его прямую соот­

несениость с наблюдающими ( •мы следим•) и указав на неnодвла­
стность водной стихии человеку (тщетность воздействия). Сохра­
нились две следующих строки, заключающие главную мысль: 

душевное успокоение под влиянием величия nриродного бытия, к 
которому прикасается человек - именно к первородной водной 

стихии: •Но чем мы долее глядим, 1 Тем легче нам дышать•. Во 
второй редакции союз •И• в начале строки заменен на противи­

тельное •Но•: тщете человеческого воздействия nоэт противопос­
тавил облегчающее душу влияние природной стихии. В следую­
щей строфе (5-й в РВ) вариант сИ слезы льются из очей• изменен 

на сИ слезы брызнули из глаз•, подчеркнута внезапность сильно­
го ответного душевного движения. Поэт усилил выразительность 
3-й строки в этой строфе ( сволнуясь и клубясь•, вместо - •быст­
рее и быстрей•, как в автографе). В последней строфе изменены 
3-4-я строки: с Что вот- помчала и ее 1 Великая Волна• (в авто­
графе}, стало: с Что вот, уносит и ее 1 Всесильная волна•. Во вто­
рой редакции выступает конечное действие движущейся волны на 

душу, идея •силы• волны. Однако утрачена первоначальная глу­

боко тютчевекая идея величия природного бытия. В первой редак­
ции образ сВеликой Волны• приобретал символическое звучание. 
Во второй редакции этот смысловой ореол значительно меньше. 

Мы восстанавливаем вариант автографа в наnисании слова •Вол­
на• (с прописной буквы). 

В Изд. 1868 печатается по автографу: тоже без заглавия, тоже 
5 строф в стихотворении; отступления - в 11-й строке ( •далее гля­
дим•, вместо •долее глядим•. как в автографе) и в 19-й ( • Что вот 
умчала и ее•, вместо • Что вот - помчала и ее• ). Значительно изме­
нена пунктуация: тире осталось только в конце 8-й строки. В конце 
1-й строфы- многоточие, как и в конце 10-й, 12-й, 16-й, 20-й строк. 

Таким nутем сохранился тютчевекий художественный эффект не­
досказанности, неоконченности мысли. В конце стихотворения ука­

зан год- 1858. 
В Изд. СП б., 1886 также воспроизведен текст автографа, но с осо­

бенностями сnиска (ед. хр. 55(1). Л. 313) в графическом оформле­
нии строфы (четные строки сдвинуты вправо); в 11-й строке - еда-
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лее•, в 19-й- •умчала•, как в Изд. 1868. Заглавие отсутствует, год-
1858 - указан. Пунктуация подобна той, что в Изд. 1868. 

В Изд. 1900- редакция РВ, но без заглавия, без указания года. 
В стихотворении 6 строф, в основном сохранена пунктуация жур­
нального издания, но убраны тире в конце 2-й, 13-й, 17 -й строк. 

В изд. Чулкоо //. С. 112-113, в Лирике Il. С. 175-176 печатается 
поРВ. 

Датируется 15 августа 1858 г. (В.К.). 
В оригинале стихотворение имеет иное, чем у Тютчева, заглавие: 

•Взгляд в поток•. Стихотворение Н. Ленау лиричнее, спокойнее 
(менее драматично), чем у Тютчева, и короче- четыре строфы, а не 

шесть. Вот его подстрочный перевод: 

Коль счастье от тебя уходит 
И не вернется в1ювь, 
Ид11 к бегущему nотоку, 
Где все бурлит 11 исчезает. 

В nоток смотр11, смотри, уставясь, 
И легче станет расставаться 
Сердцу с nотерей, nусть даже 
Нет ничего его дороже. 

Смотр11, не отрывая взора, на реку, 
Пока из глаз не брызнут слезы. 
Смотри сквозь тендые их каnли, 
Как ВНИЗ бежит IIOTOK. 

И с грезами rrридет забвенье. 
Оно закроет рану сердца. 
И исстрадавшаяся душа 
Сама себя увидит уносящейся в nотоке. 

Мужские и женские рифмы реализуются в немецком тексте 
смежно. Размер ямбический. В четных строках с женскими рифма­
ми усечен последний ударный слог. Перевод также написан ямбиче­

ской строкой. В нечетных строках реализован четырехстопный, а в 
четных строках трехстопный ямб (Л Л., М.М.). 

Развернутый отзыв о тютчевеком стихотворении принадлежит 
В.Ф. Саводнику, который полностью перепечатал сУспокоение• и 
прокомментировал: с Все в природе находится в вечном течении,­

возникает, растет, изменяется, исчезает; но для нее, как целого, нет 

ни рождения, ни смерти: она вечно обновляется, и в этом обновле­
нии находит свое бессмертие. В светлой беззаботности природы, в 
ее невозмутимом спокойствии заключается высшая мудрость, - че­

ловеку остается только учиться ей у природы и, созерцая вечный 

поток ее явлений, примиряться со своими испытаниями и поко-
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ряться роковой неизбежности•. Саводник подходит к этому размы­

шлению, вспоминая стих. с Весна•, сПевучесть есть в морских вол­

нах ... •, подводя читателя к тютчевекой мысли о <~равнодушии• при­
роды ко всему человеческому (Саводник. С. 194-195). 

Д.С. Дарекий обнаружил в стихах Тютчева разрешение мучи­

тельных диссонансов в переживании временами особого соблеrче­
ния•, сспасительноrо перелома•: сСпадает угрюмое напряжение и 
немятежное входит безволие. Сознание освобождается от привыч­
ных понятий и страхов. Вселяется что-то друrое и противополож­

ное прежнему, - светлая примиревность и отдача себя роковым си­
лам. Мысль о конце не rрозит и не терзает более, - сладостной и 
изнеможенной радостью исполняет преобразившийся дух. Состоя­
ние полнейшей резиньяции, умиленность, покой ... • (Дарский. 

С. 60-61). Далее исследователь полностью привел с Успокоение•. 
Разъясняя смысл стихотворения, Дарекий говорил об отказе поэта 
от уз эгоистического самосохранения: сВсею телесною и кровною 

своею полнотой готово увериться существо человека, что в общем 
для всего живого уделе не стоит своекорыстного отстаивания собст­
венного ся•. Не в 4ОТдельной струе• утверждается <~Я~>, а сво все­

объемлющем море• мирового бытия. Поэтому с Бесследно все, и так 
легко не быть!• Дарекий привел эту строку, указав на способность 
Тютчева •отвлекаться от себя и забывать свою личность•, отсюда и 
смирение поэта как философеко-нравственный принцип. Дальней­

ший ход мысли исследователя привел его к стих. сДума за думой, 

волна за волной ... • (В.К.). 

сОСЕННЕЙ ПОЗДНЕЮ ПОРОЮ ... • 

(с. 91) 

Автографы (2) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 2-2 об. и 
РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 5. Л. 1-1 об. 

Первая публикация - РБ. 1859. Кн. 13. С. 2-3. Вошло в Изд. 
1868. С. 179; Изд. СПб., 1886. С. 223; Изд. 1900. С. 230. 

Печатается по автографу РГБ. См. сДругие редакции и вариан­
ты•. С. 290. 

В автографе РГАЛИ 9-я и 10-я строки исправлены. В первом чте­
нии: сИ сходят сумрачные тени 1 Октябрьских ранних вечеров•, во 
втором: сИ на широкие ступени 1 Екатерининских дворцов•. Новый 
вариант вносится непосредственно по ходу записи стихотворения. 

Развивая зрительное впечатление, поэт вводит в текст конкретные 
приметы царскосельского сада. Внизу помета рукой Эрн. Ф. Тютче­

вой: с22 октября 1858•. 
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Автограф РГБ беловой. Вверху справа помета Эрн. Ф. Тютче­

вой: •Царское Село, 22-ое октября 1858•. Текст представлен в дру­
rой редакции. Переработаны заключительные 7-я и 8-я строки пер­

вой строфы: •В какой-то неrе онеменья 1 Коснеют в этой полумrле• 
(в автоrрафе РГАЛИ: •Безrласны, тихи- без движенья 1 Белеют в 
этой полумrле• ). Статичная картина становится эмоционально-вы­
разительной. Серьезным изменениям подверrлась вторая строфа 

стихотворения. В 9-й строке поэт использует друrое определение: 

•И на порфирные ступени• (в автографе РГАЛИ: •И на широкие 
ступени• ). В новом чтении фиксируется не величина дворцовых 
ступеней, а цвет, в который их окрасило заходящее солнце. Этот 

цвет выступает как характерный признак царской власти ( •порфи­
ра• - пурпурная мантия монарха). В автографах представлены раз­

ночтения 13-16-й строк: РГАЛИ - •И в тайне сумрака немоrо 1 
Лишь слабо светит под звездой - 1 Как память дальнеrо былоrо, 1 
Пустынный купол золотой•, РГБ- •И сад темнеет как дуброва, 1 И 
при звездах из тьмы ночной, 1 Как отблеск славноrо былоrо, 1 Вы­
ходит купол золотой•. В этих заключительных строках в обеих ре­
дакциях внимание обращено на светящийся в темноте купол, одна­

ко в первом варианте ero слабое сияние лишь напоминает о 
прошлом, во втором - он величественный свидетель былоrо уваже­
ния и заслуr. 

В РБ текст напечатан в соответствии с автографом РГБ, с разно­

чтением 13-й строки: •И сад желтеет как дуброва• (в автографе: •И 
сад темнеет как дуброва• ). Скорее всеrо, это просто ошибка. По ав­
тографу РГАЛИ публикуется в Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 и Изд. 
1900. В Изд. СПб., 1886 текст озаrлавлен: •Царское Село•, в Изд. 
1900 15-я строка дана в варианте автографа РГБ: •Как отблеск слав­
ноrо былоrо•. 

Датируется 22 октября 1858 r. по пометам Эрн. Ф. Тютчевой. 
Стихотворение было отмечено Л. Н. Толстым буквой •К.• (Кра­

сота) (ТЕ. С. 147) (АШ.). 

НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ 

(с. 92) 

Автограф - Альбам Тютч.-БирWlевой, в письме поэта к дочери 

Д.Ф. Тютчевой, без даты. 
Списки - Альбам Тютч.-БирWlевой (с. 17); Альбом Тютчевой 

(с. 161-162); РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 65 об. - 66; 
ед. хр. 184. Л. 61-62. 

Первая публикация- газ. •Наше время•. 1860. 17 января. С. 12. 
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Вошло в Изд. 1868. С. 183-184; Изд. СПб., 1886. С. 229-231; 
Изд. 1900. С. 233-234. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.291. 

Автограф сопровождается прилиской на фр. яз. к Д.Ф. Тютче­
вой: •Вот, моя милая дочь, несколько рифмованных строк, они по­

могли мне отвлечься от тягот надоевшего путешествия, посылаю их 

тебе вместо длинного письма ... Однако справедливости ради дол­
жен тебе сказать, что в эту самую минуту ярко светит солнце, прав­
да, озаряет оно не розовые кусты и не цветушие апельсиновые дере­

вья, а свежие, только что распустившиеся сосульки• (ЛН-1. С. 445). 
В альбоме Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 183) 

отмечено, что стихотворение написано •из-за границы, осенью, 

1859-го года•. В списке Альбома Тютч.-БирШlевой дата уточняется: 
•октябрь 1859 г.•. В это время поэт был на пути между Кенигсбер­
гом и Петербургом. В конце октября Тютчев писал из Веймара же­
не, что он не может без ужаса думать о том, что ему придется скоро 
вернуться в Петербург (см. СН. 1916. Кн. 21. С. 171). В следующем 
письме, из Берлина, Тютчев сообщает: •Сегодня вечером я оку­
нусь - не в вечность, как повешенные в Англии, но в бесконеч­
ность, как путешественники в России• (там же. С. 172). Вечером 
24 октября / 5 ноября он выезжает из Берлина через Кенигсберг в 
Россию. 2/14 ноября поэт прибывает в Петербург, на что указыва­
ет запись в дневнике М.Ф. Тютчевой-Бирилевой (Мураново. Ф. 1. 
Оп. 1. Ед. хр. 177. См.: ЛН-2. С. 307). 

Датируется концом октября 1859 г. 
Издания (Изд. 1868 и последующие) ограничились указанием го­

да: •1859•. Немного варьируется заглавие: •На возвратном пути• 
( •Наше время•, Изд. 1900, с пометой в скобках: •(Из Кенигсберга в 
Петербург)• и •дорога из Кенигсберга в Петербург• (Изд. 1868, Изд. 
СПб., 1886). В списках РГАЛИ, в •Нашем времени•. в Изд. 1868, Изд. 
СПб., 1886 первым поставлено стих. •Родной ландшафт ... Под дым­
чатым навесом ...•• однако такая последовательность не отражает ни 
хронологии создания, ни движения художественной мысли. 

Унылый северный пейзаж и необозримые пространства России 
осознавзлись Тютчевым как погружение в небытие, истощение жиз­
ни. В письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 23 июня 1843 г. поэт писал из 
Варшавы: •Краков тебе понравился бы.< ... > это последний живопис­
ный ландшафт, какой видит путешественник, направляющийся к 
Востоку. Ибо, едва выедешь за ворота этого города, как попадаешь на 
необъятную равнину, скифскую равнину, которая так часто поражала 
тебя на моей рельефной карте, где она образует огромную плоскость; 
а в действительности она не привлекательней, чем на карте. Пред-



=к=~==~===ри==и=================~~ 449 

ставь себе местность между Мюнхеном и Фрейзингом, на простран­
стве, вдвое большем, чем вся Европа. Вот и все ... Ты сама понимаешь, 
что такие края плохо врачуют боль разлуки• (Изд. 1984. Т. 2. С. 79). 
В том же письме: сЗакутайся покрепче в свои горы, чтобы возместить 
для меня отвратительную равнину, в которую я поrружаюсь.. 

Тематически сНа возвратном пути• перекликается с рядом сти­

хотворений, где сместа немилые, хоть и родные• сопоставляются с 

сдуши ... родимым краем•: сЗдесь, где так вяло свод небесный ... • 
(1830), сДавно ль, давно ль, о Юг блаженный ... • (1837), сГлядел я, 
стоя над Невой ... • (1844), сРусской женщине• (1848-1849), сВновь 
твои я вижу очи ... • (1849), с Итак, опять увиделся я с вами ... • (1849). 
Соотнесение параллелей Север - Юг и Россия - Запад приводило 
критиков (см., например, Гарин И.И. Тютчев// Гарин И.И. Проро­
ки и поэты. М., 1994. Т. 3. С. 393-397) к ошибочной мысли об анти­
русской направленности поэта, его нелюбви к родине. Справедливо 
отмечает современная исследовательница Н.В. Королева (История 

русской поэзии. Л., 1969. Т. 2. С. 212): для Тютчева Север и Юг- по­
нятия не столько географические или политические, сколько эмо­

циональные. Так, после смерти Е.А. Денисьевой посещение милых 
сердцу Швейцарии, Франции уже не будет радовать Тютчева 
(с Утихла биза ... Легче дышит ... •. 1864; сО, этот юг, о, эта Ницца ... •, 
1864). Россия станет в полной мере родимым краем для поэта. В 
письме к А.И. Георгиевскому из Ниццы от 10-11/22-23 декабря 
1864 г. он отметит: с ... Странное явление встречается теперь между 
русскими за границею, как бы в смысле реакции противу общего 
стремления, -это сильнейшая, в небывалых размерах развивающа­
яся тоска по России при первом соприкосновении с нерусским ми­

ром. Здесь, в Ницце, все, состоящее в свите императрицы, начиная 

с нее самой, в высшей степени одержимо этим чувством, - и ника­

кое яркое, декабрьское солнце, ни это ясное теплое небо, ни это мо­
ре, ни эти оливы и померанцевые деревья - ничто не может заглу­

шить чувство чужеземности и сиротства. И вот почему здесь 
сМосковские ведомости•, как московский благовест, действует так 
освежительна и успокоительно на русские нервы. < ... > Ницца все­
таки не что иное, как самое живописно-поэтическое, лучезарно-бла­
голепное захолустье• (ЛН-1. С. 385-386). 

Произведение вызвало интерес у дореволюционной критики. 
Д.С. Дарекий отмечал свстревоженно-подавленный, сомнамбули­
ческий тон• стихотворения сРодной ландшафт ... Под дымчатым на­
весом ... •, свидетельствующий о глубоком сомнении поэта в реаль­
ности окружающего. сСтрах, ноющий и неотвязчивый страх перед 

скудостью, недостатком жизни одолевал поэта. сСниться самому 
себе• - это было его живым, может быть, каждодневным опытом 

17 Зак. 7181 
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под северным небом• (Дарасий. С. 79). •Грустный вид и грустный 
час ... • привлекло внимание В.Я. Брюсова мастерством стихотвор­
ной формы. В критико-биографическом очерке, открывающем 
Поли. собр. соч. Тютчева (Изд. Маркса. С. 5-37), оно приведено в 
качестве примера •утонченного построения• стихотворения, обле­
ченного св очень изысканные метры•. с При беглом чтении не заме­
чаешь в их построении ничего особенного. Лишь потом открываешь 
тайну ирелести их формы. В них средние два стиха первой строфы 
(3-й и 4-й) рифмуются со средними стихами второй строфы (9-м и 
10-м). Притом, чтобы ухо уловило это созвучие, разделенное че­
тырьмя стихами, Тютчев выбрал рифмы особенно полные, в кото­
рых согласованы не только буквы после ударяемой гласной, но и 
предыдущая согласная (которую французы называют consonne 
d 'appui): сrробовой - живой•, стумана- Лемана• (там же. С. 36). 

Леман - одно из французских названий Женевского озера 
(А.М.). 

сЕСТЬ МНОГО МЕЛКИХ, БЕЗЫМЯННЫХ ... • 

(с.94) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 1-1 об. 
Списки - Альбом Тютч.-БирWiевой рукой М.Ф. Тютчевой; 

Д.И. Сушкавой - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 73; М.Ф. и 
Э.Ф. Тютчевых- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 74, 75, 76. 

Первая публикация - Изд. СПб., 1886. С. 235; вошло -
Изд. 1900. С. 236. 

Печатается по Лирике// (с. 144), где публиковалось по Альбому 
Тютч.-БирWiевой. См. •другие редакции и варианты•. С. 291. 

Обилие вариантов в списках и отчасти в автографе свидетельст­
вует о значительной работе над стихотворением, основное направ­
ление которой - романтизация образов. 

Намечалась публикация стихотворения в Изд. 1868, но по жела­
нию поэта оно было изъято. И.С. Аксаков (см. Биогр. С. 324-325) 
рассказал о том, как Тютчев был недоволен по разным причинам 
включеннем в Изд. 1868 некоторых стихотворений, не предназна­
ченных им для печати. 

В Изд. СПб., 1886 помещено под заглавием cN.N. (При получе­
нии от него в подарок очков)•, с пометой с1859•; в Изд. 1900- под 
таким же заглавием и с датой в конце- с20 декабря 1859•. 

К. В. Пигарев (Лирика//. С. 370) прокомментировал стихотворе­
ние: •Написано по следующему поводу. 20 декабря 1859 г. Тютчев 
получил пакет с надписью: Е<го> п<ревосходнтельству> Федору 
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Ивановичу Тютчеву от в<еликого> к<нязя> генерал-адмирала для 

будущего бала•. В nакете оказались очки. Этот неnонятный nодарок 
заставил Тютчева nредnоложить, что на балу у Н.Н. и В.И. Аннен­
ковых, за два дня до nрисылки очков, он не заметил вел. кн. Кон­

стантина Николаевича и не nоклонился ему. Зная, что генерал-ад­
мирал отличается грубостью, Тютчев nринял очки за •урок• с ero 
стороны. Раздраженный, он тотчас ответил Константину Николае­

вичу стихами, которые и были ему доставлены. •Боюсь, чтобы не 
вышло истории•, - отмечает в своем дневнике М.Ф. Тютчева. Од­
нако nрисылка очков объяснялась nредстоящим костюмированным 
балом в Михайловском дворце, на котором Тютчев и Константин 
должны были nоявиться в одинаковых домино. Будучи близоруким 
и не желая быть узнанным по своим очкам, nоследний разослал ря­
ду лиц очки. •Истории• все же не вышло, так как стихи Тютчева, по 
существу весьма едкие, могли быть истолкованы и в лестном для ад­
ресата смысле: стоило только nринять на свой счет не строки о •не­

досягаемых• для глаз •мелких• созвездиях, а строки о •красе небес 
родных•. 

Датируется 20 декабря 1859 г. согласно автографу. 
Константин Николаевич (1827-1892)- вел. кн., сын Николая 1, 

министр, уnравляющий Морским ведомством, nри нем в этом ми­

нистерстве работали известные nисатели - Гончаров, Григорович, 
Максимов, Писемский, издавался •Морской сборник• (В.К.). 

ДЕКАБРЬСКОЕ УТРО 

(с. 95) 

Автограф (ранняя редакция)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. 
Л.2. 

Сnисок (nоздняя редакция)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. 
Л. 80-80 об. 

Первая nубликация - Гражданин. 1872. М 1 от 3 января. С. 9. 
Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 234; Изд. 1900. С. 235. 

Печатается по сnиску. См. •другие редакции и варианты•. С. 292. 
В автографе nеред текстом nомета: •декабрь. 8 часов утра•. Сти­

хотворение состоит из двух строф. 

В сnиске nредставлена nоздняя редакция стихотворения. Текст 
наnисан карандашом, а затем чернилами. А.А. Николаев nолагает, 
что карандашный автограф был nроnисан рукой Д.И. Сушковой 
(1806-1879), урожденной Тютчевой, сестрой nоэта (см.: Изд. 1987. 
С. 403). Заглавие: •декабрьское утро•, внизу nомета: •Ф. Тютчев•. 
Поэтом nереработана nервая строфа и добавлена третья. По своему 
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содержанию она контрастна nервой и второй: ночь-царица вдруr 

•исnаряется•, а несмело nросыnающийся день nредстает •в nолном 

блеске nроявлений•. И в автографе, и в сnиске слово •день• выде­
лено nроnисной буквой. В сnиске с nроnисной буквы наnисаны так­
же слова •Небо• (1-я, 7-я строки), •Землей• (10-я строка). 

В Гражданине и Изд. 1900 nубликуется в nоздней редакции, в 
Изд. СПб., 1886- в nервоначальной. 

Датируется декабрем 1859 г. 
Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой •T.I• (Тютчев!) 

(ТЕ. С. 147). 
Р.Ф. Брандт высказал мнение, что •картинка• nредставляет ино­

сказательное изображение неизбежной nобеды света и добра• (Ма­
териалы. С. 62) (АШ.). 

Е. Н. АННЕНКОВОЙ 

( •И в нашей жизни повседневной ... •) 

(с. 96) 

Автограф неиэвестен. 

Сnиски- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 83-83 об.; 81-81 об.; 
82-82об. 

Первая nубликация- Изд. СПб., 1886. С. 232-233. Вошло в Изд. 
1900. С. 231-232. 

Печатается по сnиску Д.Ф. Тютчевой (л. 83-83 об.). См. •дру­
гие редакции и варианты•. С. 292. 

Первый сnисок рукой Д.Ф. Тютчевой, без заглавия. Второй сnи­
сок (неустановленной рукой) в основном совnадает с nредыдущим, 

но в нем имеется заглавие: •Е. Н. Анненковой•, в некоторых строках 
разночтения. Третий сnисок, выnолненный также неустановленной 
рукой, имеет дату: •1859 г.•. Текст совnадает со вторым сnиском, 
только строки 19-20 отличаются от обоих nервых сnисков: •От­
дашься общему теченью- 1 И жизнь охватит нас опять. (тах же в 
Изд. СПб., 1886). 

Первая nубликация сделана А.Н. Майконым по тексту третьего 
сnиска. В 3-й строке звучит рефреном слово •край•: •В край 
неэнахомый, в край волшебный•. Меняется характер ощущений 
души, чувствующей себя •в чистом nламенном эфире•: •так 
радостно легко• (в сnиске Д.Ф. Тютчевой эдесь- •так родственно­
легко• ). По-иному осмысляется nричина nоглощения человека 
суетой - •тусклой ... тенью• жизни. В nервой nубликации это отказ 
человека от воэнесенности: •отдашься общему теченью 1 И жизнь 
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охватит нас опять!•. В тексте, записанном Д.Ф. Тютчевой, другое 

решение проблемы. От человека ничего не зависит, он •обречен 
заключенью•. 

Изд. 1900 отчасти следует за Изд. СП б., 1886. Сохраняется повтор 
в 3-й строке: •В край незнакомый, в край волшебный•. а также 
•радостно легко• в 15-й строке. В остальном текст практически 
совпадает со списком Д.Ф. Тютчевой. 

Датируется 1859 г. на основании пометы в списке Д.Ф. Тютчевой. 
Посвящено Елизавете Николаевне Анненковой (1840-1886), в 

замужестве кн. Голицыной. 

И. Филевекий цитировал стихотворение в доказательство той 
мысли, что •освящающие силы для борьбы, для труда и работы че­
ловеческого духа в этом мире льются к нам из другого •лучшего ми­

ра, духовного мира ... • (Филсвский И. Религиозно-философские 
воззрения Ф.И. Тютчева// Мирный труд. 1904. N.! 4. С. 89). 

В .Я. Брюсов считал, что •в послании •Е. Н. Анненковой• Тютчев 
прямо прославляет мир фантазии• (Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. 

Смысл его творчества// Брюсов В .Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. 
С. 203) (Ю.Р., А.М., А.Ш.). 

POUR SA M<AJESTE> L'IMPERATRICE 

(с. 97) 

Автограф- ГАРФ. Ф. 632. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 129. 
Первая публикация- (совместно с •Pour madame la Grande 

duchesse НсШше•) готовилась К.В. Пиrаревым в ЛН-1, однако до 
этого четверостишия появились в Изд. 1987. С. 289. 

Печатается поЛН-1. С. 177. 
К.В. Пиrарев снабдил тексты общим комментарием: •Трудно 

представить себе придворного менее придворного, чем был Тют­
чев•,- утверждал его первый биограф (Биогр. С. 261). Вместе с тем 
звание камергера и положение в высшем обществе столицы обязыва­
ло Тютчева участвовать в придворных и светских вечерах и праздни­
ках. И он участвовал в них, в том числе и своим пером. В публикуе­
мых четверостишиях, написанных по поводу •живых картин• в 

Зимнем и Михайловском дворцах, присуrствует изысканная любез­
ность и галантность, присущая французскому мадригалу. < ... > Равно­
душный к судьбе своих стихотворений, Тютчев тем более не придавал 
значения своим мадригалам, написанным •на случай•. Тем не менее 
и они являются фактом его биографии и должны быть учтены. Судя 
по почерку, чернилам и бумаге, оба четверостишия относятся к концу 
1850-х годов• (ЛН-1. С. 178). Так датируется и в этом издании. 
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Обращено к жене Александра 11 - имnератрице Марии Алек­
сандровне ( 1824-1880). См. коммент. к стих. <Имnератрице Марии 
Александровне>. С. 492. 

В ЛН-1 nомещен nодстрочный nеревод К.В. Пигарева. В Изд. 
1987 nредставлен nеревод А.А. Николаева (Э.З.). 

POUR MADAME LA GRANDE DUCHESSE HE:L:ENE 

(с. 98) 

Автограф- ГАРФ. Ф. 632. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 130. См. коммент. 
к стих. •Pour sa m<ajeste> l'imperatrice•. С. 453. 

Первая nубликация - ЛН-1. С. 177. 
Печатается поЛН-1. С. 177. 
Обращено к вел. княгине Елене Павловне (1806-1873), nрин­

цессе Вюртемберrской, жене вел. кн. Михаила Павловича. Елене 
Павловне Тютчев был представлен в 1844 r. (см. об этом: Изд. 1984. 
Т. 2. С. 102). Впоследствии он был частым гостем в ее дворцах. Еле­
на Павловна была одной из немногих, кто выразил сочувствие по 
поводу смерти Е.А. Денисьевой. 

Датируется концом 1850-х гг. 
В ЛН-1 (с. 178) помещен подстрочный перевод К.В. Пиrарева. 

В Изд. 1987 представлен перевод А.А. Николаева (Э.З.). 

•КУДА СОМНИТЕЛЕН МНЕ ТВОЙ ... • 

(с.99) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 1. 
Первая публикация- Былое. 1922 . .N.! 19. С. 72 (статья [И. Чул­

кова •Ф.И. Тютчев и его эпиграммы• ). 
Печатается по автографу. 
Автограф написан чернилами, на клочке писчей желтоватой бу­

маги, без вариантов. 
Чулков, публикуя впервые эпиграмму, комментирует: •Ф.И. Тют­

чев сочувствовал внутренним реформам шестидесятых годов< ... > Но 
это сочувствие было ограничено решительным отвращением ко все­
му, что напоминало ему об эгалитарных принципах западноевропей­
ской революции. Тютчеву нравился иерархизм старой революцион­
ной Европы и только в нем он видел положительные культурные 
традиции. Либеральные parvenus были ему чужды и неприятны. Рус­
ский радикализм шестидесятых годов казался ему провинциальным• 
(Былое. 1922 . .N.! 19. С. 73). 
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К.В. Пигарев полемизирует по этому поводу: •Содержание эпи­
граммы пока не поддается расшифровке, но, по-видимому, она ни­

как не связана с буржуазными реформами 60-х годов•. Оспаривал 
Пигарев и утверждение Чулкова, который, основываясь на характе­
ре почерка, отнес эпиграмму к началу 1860-х rr. (см. Тютчевиана. 
С. 43): •Между тем эта датировка может быть принята с большими 
оговорками, т. к. почерк автографа гораздо ближе к почерку, каким 
поэт писал в более ранние годы• (Лирика Il. С. 371). 

Датируется 1850-ми rr. 
Эпиграмма передает горькую иронию автора по поводу навязыва­

ния России не свойственных для нее начал. Она дополняет ряд стих.: 

•Русская география•, •Рассвет•, •Вот от моря и до моря ... •. •Проро­
чество•, •Нет, карлик мой! трус беспримерный! .. • и др. (Э.З.). 

ИЗ ЯКО БА БЕМЕ 

(с. 100) 

Автограф- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. 1'Ф. 146 (письмо Ф.И. Тютчева к 
Д.Н. Блудову). 

Первая публикация- Л.Н. Кузиной вЛН-1 (с.178-179). 
Публикация снабжена комментариями, где приводится немец­

кий оригинал стихотворения, даются некоторые сведения о 

Д.Н. Блудове, говорится об основных идеях философа Я. Бёме, по­
дробно сообщается о знакомстве Тютчева с его учением. 

Л.Н. Кузина датирует стихотворение началом 1860-х rr., 
К.В. Пигарев, опубликовавший в ЛН-1 (с. 499-501) целиком пись­
мо Тютчева к Блудову, датировал письмо 1860-1864 rr. Более точ­
ная датировка не представляется возможной. 

Граф Дмитрий Николаевич Блудов (1785-1864)- известный 
государственный деятель, с юности увлекавшийся литературой. 
Один из основателей общества •Арзамас•, но впоследствии серь­
езно литературой не занимался. Был председателем Государствен­
ного совета и Комитета министров, президентом Академии наук. 
В последние годы жизни готовил книгу, содержащую рассуждения 

и замечания по различным вопросам, rде его собственные мысли 
сопровождались и подкреплялись высказываниями философов, 
общественных деятелей, писателей. Эта работа была частично 
опубликована его дочерью А.Д. Блудавой лишь в 1866 г.: •Мысли 
и замечания гр. Д.Н. Блудова•, СПб., 1866. Получив в подарок эту 
книгу, Тютчев отозвался на нее стих. •Как этого посмертного аль­
бома ... •. Смерти графа Д.Н. Блудава посвящено стих. •19-ое фев­
раля 1864•. Еще одно стихотворение адресовано Блудавой- •Гра-
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фине А.Д. Блудовой• (1866). Письма Тютчева к А.Д. Блудавой см.: 
Урания.С.257-260.Jfзд. 1984. Т.2.С.250,334,358. 

Блудов был близко знаком с Тютчевым и, занимаясь научным 
трудом, обратился к поэту с просьбой перевести стихотворный афо­
ризм немецкого философа Якоба Бёме: 

Wem Zeit ist wie Ewigkeit 
Und Ewigkeit wie Zeit, 
Der ist Ьefreit 
Von allem Streit. 

(Цит. поЛН-1. С. 178). 

Письмо Тютчева, написанное на фр. яз., - ответ на эту просьбу. 
Стихотворному и проэаическому переводу ( •Тот, кто уразумел Вре­
мя как Вечность, а Вечность как Время, стал непричастен никакому 
горю ... •) (там же) предшествуют собственные рассуждения поэта, 
свидетельствующие о его близком знакомстве с идеями Бёме. 

Якоб Бёме (1575-1624)- немецкий философ-мистик, пантеист. 
Оставил множество сочинений ( •Аврора, или Утренняя заря в вос­
хождении•, 1612, •Великая тайна, или Изъяснение Первой книги 
Моисея•, 1623 и др.), где на основе толкования библейских текстов 
рассматриваются всевозможные проблемы: натурфилософия, ант­
ропология, этика и др. Для Бёме характерна экзальтированность 

стиля, большое количество ярких и смелых поэтических и библей­
ских образов. Мир трактуется им как движение и соединение про­
тиворечий; Бог, по Бёме, сливается с прирадой и объемлет Собой 
абсолютно все: небо и ад, добро и зло, внешнее и внутреннее. Мно­
гие идеи Бёме были восприняты в эпоху Проевешепия и получили 
дальнейшее развитие у представителей романтизма, позже Бёме ин­
тересовались Гегель и Фейербах. В России идеи Бёме стали широко 
известны с конца XVIII в. Его сочинения переводились на русский 
язык и распространялись в виде списков, пользуясь особенной по­
пулярностью среди масонов, противопоставлявших себя, как в свое 
время Бёме, официальной церкви. Опубликованы сочинения Бёме 
в русском переводе были в 1815 г. (Бёме Я. Christosophia, или Путь 
ко Христу. СПб., 1815). 

Тютчев, вероятно, познакомился с идеями Бёме еще в России. 
Позже, живя в Мюнхене, поэт много общался с немецким филосо­
фом-романтиком Шеллингом - знатоком и ценителем цаследия 
Бёме. Тютчев в том же письме к Блудаву называет средневекового 
философа •одним из величайших умов, которые когда-либо прохо­
дили земное поприще•, и весьма точно указывает на суть учения Бё­
ме: •Его можно было бы назвать xpucmuaнcкw.t пантеисто.м, если 
бы сочетание двух этих слов не заключало бы в себе вопиющего 



=~=~==~===pu==u=================~~ 457 

противоречия ... • (там же. С. 501). Афоризм о Времени и Вечности 
отразил важную для Бёме идею познания Вселенной в единстве и 
согласии всех ее противоречий (АЬ.). 

cDE CES FRIMAS, DE CES DESERTS ... • 

(с. 101) 

Автограф - еобр. Пшарева. На обороте обложки экэ. Изд. 1854, 
отправленного Тютчевым дочери Дарье в Женеву. Под текстом указа­

на дата на фр. яз.: cPetersЬourg. 5/17 mars 1860• (сПетербург. 5/17 
марта 1860 г.• ). 

Первая публикация - Однодневная газета Комитета академиче­
ских театров помощи голодающим. 1922, 28-29 мая. Вошло- Тют­
чевиана. С. 16; Не. С. 53; Чулков II. С. 262; Лирика II. С. 253; Изд. 
1987. С. 290. 

Печатается по автографу. 
Г.И. Чулков в примечаниях к публикации в не отметил: сЛюбо­

пытен синтаксический оборот последней строки cAIIez-moi saluer 
ma fШе•. Это язык не XIX, а начала XVIII века. Подобные выраже­
ния можно найти и ранее, в XVII в., у Буало, у Лафонтена и др. 
Французские письма Тютчева также передко приближены к языку 
и стилю XVIII века• (с. 74-75) (В.З.). 

MEMENTO 

(V е v е у 1 8 5 9 - G е n е v е 1 8 6 О) 

(с. 102) 

Автограф - Альбо..w Тютч.-Бирилевой. 
Список с авторской поправкой- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 53. 

Л.6-7. 
Первая публикация- Изд. 1868. С. 187. Вошло в Изд. еПб., 1886. 

С. 237; Изд. 1900. С. 239. 
Печатается по списку, заглавие и помета-подзаголовок восстанав­

ливаются по автографу. См. сДруrие редакции и варианты•. С. 293. 
Список представлен на двух языках: после строфы на русском 

языке следует ее перевод на немецкий. В списке есть вариант 7 -й стро­
ки: сКоль эти горы, волны и светила• -вместо сКак эти горы, волны 
и свеn!Ла• (устранен повтор слова скак• в 4-й и 7-й строках). В стро­
ке 8-й поэт отказался от словосочетания сполутьме своей• (сИ в по­
лутьме своей она любила• ), заменив его на ссмутных очерках• (сИ в 
смутных очерках она любила• ). Та, которой посвящено стихотворе-
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ние, помимо сочувствия вызывает в поэте безмерное уважение - мес­

тоимения, называющие ее, пишутся с пролисной буквы: •Ей• (6-я 

строка), •Она• (8-я строка). С пролисной буквы начинаются слова 
•Славе» (3-я строка), •Светила» (7-я строка), •душа• (15-я строка). 

В изданиях 7 -я и 8-я строки печатаются по варианту автографа. 
Начиная с Изд. 1868, в текстах изменен предлог в 10-й строке: 

•И пред грозой, уж близкой, раэрушенья• (в автографе и списке: 

•И под грозой, уж близкой, раэрушенья• ). 
Датируется 20-ми числами октября 1860 г., так как явилось не­

посредственным откликом на смерть императрицы Александры Фе­

доровны (1798-1860), жены Николая I, скончавшейся 19 октября 
этого года. В стихотворении Тютчев вспоминает о своих встречах с 

нею в Веве в 1859 г. 
Р.Ф. Брандт высказывал мнение, что заглавие стихотворения 

сесть сокращенное изречение •Memento mori• - помни о смерти• 

(MamepUOJIЫ. С. 63) (АШ.). 

•ХОТЬ Я И СВИЛ ГНЕЗДО В ДОЛИНЕ ... • 

(с. 103) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 3. 
Списки- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 171; Муран. ОJIЬ­

бом (с. 118). 
Первая публикация- газ. •день•. 1861. М 10, 16 декабря. С. 3. 

Вошло в Изд. 1868. С. 198; Изд. СПб., 1886. С. 246; Изд. 1900. С. 250. 
Печатается по автографу. 
Автограф беловой, без исправлений. В левом верхнем углу теми 

же чернилами, что и текст стих., написана и отчеркнута цифра •15• 
(видимо, нумерация произведения, предназначенного для публика­

ции). Первая строфа выписана старательно, вторая - несколько 

сжата в объеме, почерк становится менее разборчивым. Поэт почти 

отказывается от традиционных знаков препинания: запятой (сохра­

нена лишь в конце 5-й и 9-й строк) и точки (завершает произведе­

ние). Переходы от •дольнего• к •горнему• Тютчев оформляет тире 

(в конце 1-й, 4-й, середине 6-й, в конце 10-й, 14-й строк). Бремя 

земных тягот подчеркивается многоточием (4 точки) в конце 8-й 
строки. С пролисной буквы написано слово •Ангелов•. 

Слева, перпендикулярно тексту, проставлена дата: с1861. 

О кт. 1 О ч. С. Петербург•. Запись выполнена карандашом, почерк но­
сит более заостренный характер, чем у Тютчева. Помета, по-видимо­
му, принадлежит его дочери Анне Федоровне, письмо к которой 

поэт отправил 10 октября 1861 г. из Санкт-Петербурга. В тексте 
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письма нет указания на стихотворение, но речь идет о •могучих ис­

точниках счастья•, заложенных в душе Анны Федоровны, .так и 

рвушихся наружу• и сдерживаемых средой, в которую молодая 

женщина •nоставлена судьбой•. Узнав •свою кровь в том предчув­
ствии, какое вызвал• в дочери юr России ( •что там - арена пред­

определенной ей великой будущности• ), поэт пишет о необходимо­
сти •скорей оторваться от унижений настоящей минуты• для 

изменения •rрядущих судеб• (Изд. 1984. Т. 2. С. 268). 
Дата •10 октября 1861 r.• впервые появляется в Изд. 1868. То же 

время создания стихотворения указано в Изд. СПб., 1886. Изд. 1900 
оrраничилось сообщением rода: •1861•. Обе даты (полная и крат­
кая) встречаются в списках стихотворения. Вероятно, издатели да­

тировали, опираясь на дату письма. Однако Чулков полаrал, что 

стихотворение написано в 1860-м; соrласно Пиrареву, оно не моrло 

быть создано в Петербурrе, и связано с пребыванием Тютчева в Же­

неве в октябре 1860 r.; с этим мнением следует соrласиться (см.: Ли­
рика/. С. 415). 

Отмечено Л.Н. Толстым как суrубо тютчевекое (помета- • Т.• ). 
Все стихи отчеркнуты как наиболее удачные (ТЕ. С. 146). 

Р.Ф. Брандт определяет стихотворение как •явное иносказанье, 

изображающее стремление от пошлой жизни к более высокой дея­

тельности• (Материалы. С. 64). 
В книrе Д.С. Дарскоrо произведение рассмотрено в контексте 

темы •ropнero вдохновенья•, одной из основных в творчестве Тют­
чева. •Контраст rорных цепей и низин• характеризуется как •сим­

вол идеалистических порываний• поэта. • ... Стремленье покинуть 
несносный шум и уединиться переходило в Тютчеве в потребность 

совершенноrо очищения от мира, превращалось в метафизическую 

жажду •чистой, от всеrо соэданноrо свободной отрешенности• 
(Дарский. С. 30-32). 

В обращении поэта к теме •ropнoro - ropнero• виделась крити­
ку А.[ Горнфельду созидательная сила тютчевекой поэзии: •В не­

разрешенной траrедии бьrrия как бы статика ero творчества; отчая­
ние всеrда неподвижно. Но эта траrическая беспорывность не 

оrраничивает поэзии Тютчева. В ней есть динамика, есть порыв; 

высшая красота ее в молитвенно-созерцательном движении ввысь 

< ... > И с этим взором, неизменно и блаrоrовейно обращенным 
ввысь, пребывает всеrда образ Тютчева в нашей мысли. В конце кон­
цов, лучшим наследием, переданным нам в ero лирике, остается то, 
что всеrда составляет лучший нравственный вывод из всякоrо ис­

тинно художественноrо и истинно философскоrо произведения ... • 
(Горнфельд. С. 20-21). 

Идея духовноrо подъема получает развитие и в ряде друтих rop-
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ных- •горних• пейзажей Тютчева (•Утро в ropax•) (1829), •Снеж­
ные rоры• (1829), •Альпы• (1830), •Над виноградными холмами ...• 
(начало 1830-х), •Утихла биэа ... Леrче дышит ... • (1864). В их основе­
осознание своей малости и необходимости быть ближе к Боrу (А.М.). 

•КРАСНОРЕЧИВУЮ, ЖИВУЮ ... • 

(с. 104) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 3. 
Первая публикация - НС. С. 95. Вошло: Чулков Il. С. 263. 
Печатается по автографу. 
Автограф, беловой, на маленьком листе бумаги, четким почер­

ком; подчеркнуты во 2-й строке слово •свою•, в 4-й - •апробую•; в 
конце 3-й и 4-й строк -тире. 

К.В. Пигарев так уточнял свои же комментарии: •Предположе­
ние о том, что четверостишие написано от лица дочери поэта 

М.Ф. Тютчевой и относится к 1864 г. (Изд. 1939. С. 315; Изд. 1957. 
С. 383), опровергается списком, найденным в бумагах Остафьевско­
го архива Вяземских, с подписью: •Э. Тютчева• и надписью на обо­
роте: •Его сиятельству князю Петру Андреевичу Вяземскому• 
(РГАЛИ. Ф. 195. Ед. хр. 2899. Л. 112). 

Повод, вызвавший это четверостишие, написанное от лица же­

ны, не выяснен• (Лирика Il. С. 425). 
Датируется 1860-ми rr. (В.К.). 

НА ЮБИЛЕЙ КНЯЗЯ 
ПЕТРА АНДРЕЕВИЧА ВЯЗЕМСКОГО 

(с. 105) 

Автограф неизвестен. 

Списки- Муран. альбом (с. 112-114), М.Ф. Тютчевой-Бириле­
вой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 85-86 об.; Л. 87; Л. 88-89 об.; 
Альбам Тютч.-Бирилевой. С. 19-21); Эрн. Ф. Тютчевой (Альбо..w Тют­
чевой. Л. 165-165 об.); Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 184. Л. 63 об. - 64 об.). 

Первая публикация- газ. •Наше время• от 6 марта 1861 г . .N.! 8. 
С. 141-142, в заметке •Юбилей князя П.А. Вяземского• под загла­
вием •На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского•, подпись: 
•Ф. Тютчев•. Затем в брошюре •Юбилей пятидесятилетней литера­
турной деятельности академика кн. Петра Андреевича Вяземского•. 
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СПб., 1861. С. 20-21; Изд. 1868. С. 190-192, дата: •2-oro марта 
1861 r.•; Изд. СПб., 1886. С. 239-241,дата: •2 марта 1861•; Изд.1900. 
С.241-243,дата:•1861•. 

Датируется: первоначальная редакция- 26 февраля 1861 r. (на 
основании пометы в списке М.Ф. Тютчевой-Бирилевой); оконча­

тельная- март 1861 r. 
Печатается по списку Муран. альбома. См. •другие редакции и 

варианты•. С. 293. 
В списках представлены три редакции стихотворения. Изменения 

затраmвают, главным образом, строфы 5-7. Самый ранний список, 
сделанный М.Ф. Тютчевой-Бирилевой, имеет помету под текстом: 
•26 февраля•. rод не указан (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 85...:86 об.). 7-я стро­
фа отсутствует. Эта же редакция, но с 7 -й строфой, представлена в спи­
ске Е.Ф. Тютчевой, она же, по-видимому, и была прочитана П.А Плет­
невым на торжественном обеде, опубликована в •Нашем времени• и в 
юбилейной брошюре, в Изд. Маркса (с. 135-136). Следующая по вре­
мени редаиция дошла до нас также в списке М.Ф. Тютчевой-Бириле­
вой и представляет собой вариант 5-й и 6-й строф (РГАЛИ. Ед. хр. 52. 
Л. 87), затем переписан полностью (там же. Л. 88-89 об.). Последняя, 
окончательная редакция (списки Муран. альбома, Альбома Тютч.-Би­
рилевой, РГАЛИ. Ед. хр. 55. Л. 165-165 об.) воспроизведена в Изд. 1868, 
Изд. СП б., 1886, Изд. 1900. 

Помимо указанных текстуальных различий между списками 
имеются и менее существенные разночтения. В нескольких списках 
•муза• в 1-й и 45-й строках пишется со строчной буквы, однако 
•Она• (муза) в 3-й, 5-й, 8-й строках- с прописной (Муран. альбом. 
С. 112; РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 85; Л. 88). В остальных списках, напро­
тив, •Муза• с прописной, •она• со строчной (Альбом Тюrwl.-Бирw~е­
вой. С. 19; РГАЛИ. Ед. хр. 55. Л. 165; список Е.Ф. Тютчевой. РГАЛИ. 
Ед. хр. 184. Л. 63 об. - 64). Этот же вариант воспроизводится в Изд. 
1868, Изд. СП б., 1886, Изд. 1900. В текстах •Нашего времени• и бро­
шюры - все строчные. 

В первых трех списках - также прописная в словах •Счастья• 
(3-я строка) и •Оно• (4-я строка, за искл. Муран. альбома), а также 
•Вы• во всех падежах (13-я, 15-я, 16-я, 18-я, 19-я, 23-я, 38-я и 45-я 
строки) (как и в списке Е.Ф. Тютчевой) и •Князь• в 27-й строке. 
Расхождения в пунктуации не очень существенны. 

В остальных списках отразились изменения, сделанные поэтом, 
вероятно, после 2 марта. 

В Изд. 1868 в 22-й строке •сок благодатный• вместо •благород­
ный•. В Изд. 1900 в строках 34, 35 •совершим• вместо •сотворим• 
(в списке Е.Ф. Тютчевой в 34-й строке изначально было •[совер­
шим)•. но исправлено на •сотворим• ), а также в 17-й строке •до-
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сужная• вместо сдосужая•, как и в списке РГАЛИ. Ед. хр. 55. 
л. 165-165 об. 

В большинстве изданий стихотворение датируется 2 марта 1861 г. 

А.А. Флоридов при публикации в Изд. 1900 выразил сомнение, что 
пьеса могла бьпь написана 2 марта, т. к. в этот день она была уже про­
читана на юбилейном обеде (Изд. 1900. С. 620). Р.Ф. Брандт в письме 
И.Ф. Тютчеву от 19 февраля 1904 г. возражает: • ... полагаю, по спосо­
бу сочинять Федора Ивановича, также и по собственной стихотвор­

ной практике, что стихи легко могли сложиться в этот же день до обе­
да• (ЛН-2. С. 531; см. также Материалы. С. 198). КВ. Пигарев 
установил, что стихотворение было написано около 25 февраля 
1861 г. (Лирика I. С. 415-416), т. к. первое упоминание о нем содер­
жится в письме Д.Ф. Тютчевой к Е.Ф. Тютчевой от 27 февраля 
1861 г.: сВ будущий четверг будут праздновать 50-летний литератур­
ный юбилей Вяземского - по этому поводу папа написал прекрасные 

стихи, которые я отправлю тебе, как только они будут прочитаны. Па­

па не хочет, чтобы о них говорили прежде времени• (ЛН-2. С. 322). 
Приятельские отношения Тютчева с Вяземским продолжались 

много лет. Ему также посвящены стих. сКнязю П.А. Вяземскому• 

(с Теперь не то, что за полгода ... •) и •Князю Вяземскому• ( •Есть те­
леграф за неименьем ног! .. • ). Письма Ф.И. Тютчева к П.А. Вязем­
скому см. Изд. 1984. Т. 2. С. 26, 101-102, 142-143, 148, 248. 

Описание банкета по поводу 50-летнего литературного юбилея 

П.А. Вяземского см.: Барсуков Н. Жизнь и труды М.П. Погодина. 
СПб., 1904. Кн. 18. С. 292-327. Стихотворение было прочитано в за­
ключение речи П.А. Плетнева, председателя Отделения русского 

языка и словесности Академии наук. КВ. Пигарев указывает на 

сходство оценки литературного пути и таланта Вяземского, данной 

в этом стихотворении, с тем, что писал Вяземскому Плетнев 

5/17 января 1859 г.: •Недавно с Тютчевым я опять перечитал всю 
тетрадь вашу, и мы оба не могли не почувствовать, что сила, све­

жесть и грация стихов ваших идут в диаметрально противополож­

ную сторону со счетом дней ваших: чем тяжелее груз последних, тем 

моложе и игривее характер первых• (Лирика 1. С. 416). См. также 
речь Плетнева на том же обеде: •Созданный вами язык, более неже­
ли чей-нибудь из наших писателей, доходит до сердца каждого рус­

ского, и трогательно отзывается в нем, как те родные, так любимые 
нами, звуки и выражения, которые в неизменном языке народа на­

шего, на всем протяжении тысячелетней Истории его, переходят от 

одного поколения к другому, всегда равно всем внятны, усладитель­

ны и неэаменимы• (Барсуков Н. Там же. С. 307). 
И.С. Аксаков приводил строки 27-31 для цллюстрации к •ха­

рактеру < ... > поэтического творчества• Ф.И. Тютчева, человека, ко-
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торый, •по его собственному признанию, тверже выражал свои мыс­
ли по-французски•, по-французски же говорил, писал статьи и 
письма, но стихи творил только по-русски. •Значит, из глубочай­

шей глубины его духа била ключом у него поэзия, из глубины недо­
сягаемой даже для его собственной воли; из тех тайников, где живет 
наша первообраэная природная стихия, где обитает самая правда 
человека ... Здесь кстати привести то, что сам Тютчев высказал уже в 
1861 году, в стихах на юбилей князя Вяземского, по поводу •музы• 
этого замечательного в своем роде поэта• (Биоzр. С. 85) (Е. О.). 

•КОГДА-ТО Я БЫЛА МАЙОРОМ ... • 

(с. 107) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 1. 
Списки - Альбом Тютч.-БирWlевой (с. 19}, Д.Ф. Тютчевой 

(РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 90-91). 
Первая публикация - СН. 1904. Кн. 8. С. 57, в редакционном 

вступлении к публикации •Письма князя Петра Андреевича Вязем­
ского к Д.Ф. и Е.Ф. Тютчевым•; затем в Тютчевиане. С. 17. 

Печатается по автографу. 
Автограф беловой, чернилами, на одной странице. Без заглавия 

и даты, в конце отчеркнуто. Прописные буквы: •Генеральских эпо­
лет• в 4-й строке, •Ординарцы• в 7-й строке. 

В списке Д.Ф. Тютчевой этому посвящению предпослано стихо­

творение П.А. Вяземского под заглавием •Князь П.А. Вяземский 
Марье Федоровне Тютчевой• с пометой •Карлсруе. 24 декабря 
1853 г.•. Затем идет комментарий на фр. яз. •Магiе jouait la comedie, 
enfant, habillee en majoг ( •Мари играла в комедии ребенком, в роли 
майора• ). Reponse de Магiе au prince Wiazemsky, composee раг рара 
et dite au juЬile de pгince ( •Ответ Мари князю Вяземскому, сочинен­
ный папа и прочитанный на юбилей Князя• ). И наконец, стих. 
•Когда-то я была майором ...•. 

Текст СН отличается от автографа пунктуацией: •мноrо-мноrо• 
в 1-й строке, восклицательный знак в конце 4-й строки, двоеточие в 

конце 6-й строки и точка в конце всего стихотворения. 
Публикации писем П.А. Вяземского к дочерям Тютчева в СН пред­

послано следующее вступление: •Письма эти были доставлены пред­
седателем Московского отделения Общества ревнителей русского ис­
торического просвещения Иваном Федоровичем Тютчевым графу 
Сергею Дмитриевичу Шереметеву при таком интересном сообщении: 

•В 1853 году, в бьrrность нашу за границей, сестра моя Мария, 
13-ти лет, играла на домашнем спектакле роль какого-то майора. 
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Кн. Петр Андреевич Вяземский посвятил ей по этому поводу следу-

ющее стихотворение: 

24 декабря 1853 г. 

Любезнейший майор, теnерь ты чином мал, 

Но nотерnи, и будет nовышенье, 
В rлаэах твоих читаю уверенье, 
Что будешь ты, в строю красавиц, rенерал. 
А в ожидании nобед своих и балов 
Учись, трудись, и ум, и сердце просвещай, 

Чтоб nосле не nоnасть, майор мой, невзначай 
В разряд безграмотных, хоть видных rенералов. 

Много лет спустя, в юбилей князя, отец от имени сестры ответил 
ему следующими стихами: 

•Коrда-то я была майором ... • (и т. д.) (СН. Кн. 8. С. 56-57). 
Упоминание юбилея кн. П.А. Вяземского позволяет датировать 

стихотворение 1861 г. [И. Чулков не исключает возможность и дру­
гой датировки: •В семейном архиве Тютчевых хранится копия с 
другого известного стихотворения кн. П.А. Вяземского •Я знал 
майором вас когда-то ...• , обращенного также к М.Ф. Тютчевой и на­
писашюго в Ницце 5 (17) февраля 1865 г., когда она была помолв­
лена с флигель-адъютантом Николаем Алексеевичем Бирилевым 

< ... > Возможно, что ответ М.Ф. Тютчевой князю Вяземскому, напи­
санный за нее Тютчевым, относится не к юбилею князя, а ко време­
ни пребывания семьи Тютчевых в Ницце, то есть к 1865 году. Это 
видно из последнего стиха тютчевекой пьесы, который вызван, по­

видимому, 9-м стихом стихотворения кн. П.А. Вяземского ( •Вам 
жезл фельдмаршальский сулил я ... •)• (Чулков //. С. 484-485). 
КВ. Пигарев, тем не менее, останавливается на 1861 г., подкрепляя 
датировку соседством списка его в Альбоме Тютч.-Бирилевой со 
стих. •На юбилей князя Вяземского• (с. 19-21) и стих. •В. Вольф­
сону• ( •Недаром русские ты с детства помнил звуки ... •) (см.: Лири­
ка//. С. 371) (Е.О.). 

АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ 

(с. 108) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 3. 
Списки- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 92; Альбом Тютче­

вой. (с.164); Муран. альбом (с. 115);Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 23). 
Первая публикация - Изд. 1868. С. 189. Вошло: •Моек. ведомо­

сти•, 1873, М 190, 29 июля; Биоzр. С. 276; Изд. 1900. С. 244. 
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Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 

С.294. 
Автограф - на полулисте серой почтовой бумаги, синими чер­

нилами, труден для чтения. По почерку его можно отнести к началу 
1860-х rr. Карандашные пометы Эрн. Ф. Тютчевой: вверху дата: 
•25 март 1861•; внизу подпись: •Ф•. Заголовок •Александру Вто­
рому• подчеркнут. На обороте листка - печатный текст на фр. яз. -
дополнение к циркулярному письму (Санкт-Петербург, 1 января 
1860 г., исходящий N.! 11) о расширении услуг, предлагаемых рос­
сийским представительством компании А. Maillard & С, занимаю­
щейся грузоперевозками. 

Датируется мартом 1861 г. согласно помете Эрн. Ф. Тютчевой на 
автографе. 

Первый список - неустановленного лица, синими чернилами, 
на листке бумаги, имеющей водяной знак (корона и рожок). Заголо­

вок: •Императору Александру 11•. 
Второй список- Эрн. Ф. Тютчевой (Альбом Тютчевой), в верх­

ней половине листа; над текстом карандашная помета: •все напеча­

тано•; под текстом дата: •19 февраля 1861 года•. Заголовок: •Его 
И. В. Императору Александру 11•. На этом же листе внизу- список 
•Так! Он спасен- иначе быть не может! .. • (см. коммент. С. 520), 
сделанный Д.Ф. Тютчевой. 

Третий список-неустановленного лица (Муран. альбом), отли­
чается от автографа пунктуацией, на одном листе со стих. •Князю 
П.А. Вяземскому•. Заголовок: •Александру Второму•. под текстом 
дата: •24-го марта 1861•. 

В изданиях сохранен заголовок первого списка: •Императору 
Александру 11•. Датировка варьируется: в Биоzр. и Изд. 1868: 
•19 февраля 1861 г.•; Изд. 1900: •(март) 1861•. Вероятно, дата 
•19 февраля• означала день оглашения в церквах Манифеста об 
освобождении крестьян от крепостной зависимости, которому по­
священо стихотворение. Манифест был оглашен в церквах 19 фев­
раля 1861 г. 

Известно, что Александр 11 негативно относился к пахвалам по­
сле опубЛf~КОванного им Манифеста. Тютчев заметил по этому пово­
ду: •Вероятно, в таких случаях государь испытывает то же самое, что 
каждый из нас, когда по ошибке вместо двугривенного дашь нищему 
червонец; нищий рассыпается в благодарности< ... >, отнять у него 
червонец совестно, а вместе с тем ужасно досадно за свой промах• 
(Феоктистов Е.М. За кулисами политики и литературы. 1848-1896. 
М., 1991. С. 191). Существует высказывание М.П. Погодина о том, 
что Тютчев •всем главным преобразованиям нынешнего царствова­
ния < ... > сочувствовал от души и радовался всякому твердому шагу 
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вперед, подавая свой пиитический голос• (Погодин М.П. Воспоми­
нания о Тютчеве/ Моек. ведомости. 1873. N.! 190. 29 июля. С. 3). 

Свое почтительное отношение к личности Александра 11 Тютчев 
выразил в стих.: •Императору Александру 11•, •Такl Он спасен­
иначе быть не может! .. • (см. ко.м.мент. С. 614, 520) (Н.К.). 

•Я ЗНАЛ ЕЕ ЕЩЕ ТОГДА ... • 

(с. 109) 

Автографы (2) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 4-4 об., 
5-5 об. 

Первая публикация- Изд. 1868. С. 193. Вошло в Изд. СП б., 1886. 
С. 242 с пометою- 27 марта 1861, затем в Изд. 1900. С. 245. 

Печатается по второму автографу РГАЛИ (л. 4-4 об.). См. •дру­
гие редакции и варианты•. С. 294. 

Датируется 27 марта 1861 г. согласно помете в первой публикации. 
Первый автограф (л. 5-5 об.) написан чернилами, содержит 

лишь одну поправку- в 7-й строке. В 1-й строке запятая после сло­

ва •ее•: •Я знал ее, еще тогда•. Возможно, после запятой предпола­
галось иное развитие стиха; вероятнее - Тютчев так обозначил пау­
зу. Но, переписывая текст, не поставил здесь запятую. Строфы 
отделены горизонтальной линией, все три завершаются многоточи­

ем. Второй автограф (л. 4-4 об.) хотя выполнен карандашом, явно 
более поздний. В нем уже реализована правка первого автографа и 
появились новые варианты нескольких строк. В 9-й •Когда незри­

ма, неслышна•- вместо •Как бы незрима, неслышна•; в 10-й •Роса 
ложится на цветы• -вместо •Роса пожилась на цветы•; в 11-й •Вся 
жизнь ее тогда была• - вместо •И жизнь ее тогда была•. Исправле­
ние только одно, в 15-й строке •И скрылась в небе, как звезда• -
вместо •А не погибла, как звезда•. 

Изд. 1868 напечатано с ориентацией на первый автограф, осталь­
ные - на второй. 

Кого имеет в виду поэт, точно не установлено. [И. Чулков выска­
зал предположение: • Кому посвящена эта пьеса, мы не знаем. Возмож­
но, что она относится, так же как и •Memento•, к жене Николая 1, 
Александре Федоровне• (Чулков Il. С. 376). Д. С. Дарекий подчерки­
вал •космическое• звучание стихотворения: •Среди русских поэтов 
нет другого, кто бы с одинаковой полнотой испьггал те верховные 
состояния, которые выше были обозначены именем космического 
чувства•. •Баснословные года• (доисторические, мифические, сказоч­
ные) и •первоначальных дней звезда• создают мифический хронотоп, 
что дает понять: •она• -это •мировая душа• (Дарский. С. VIII) (АА.). 
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сНЕДАРОМ РУССКИЕ ТЫ С ДЕТСТВА 

ПОМНИЛ ЗВУКИ ... • 

(с.110) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация - Тютчевиана (с. 17). 
Печатается по фотокопии с автографа- Мураново. Ф. 1. Оп. 1. 

Ед. хр. 1815 (см. воспроизведение ЛН-2. С. 345). Написано под фо­
тографическим портретом Тютчева; выше портрета надпись: сНа­

шему милому гостю, Д-ру Вольфсону•. 
Обращено к немецкому журналисту и драматургу Вильгельму 

Вольфсону (1820-1865). В 1861 г. Вольфсон по приглашению Ака­

демии наук приезжал из Дрездена в Петербург на празднование пя­

тидесятилетия литературной деятельности кн. П.А. Вяземского. В 

книге, описывающей юбилейные торжества, один из разделов по­

священ Вольфсону, где о нем, в частности, сказано: сНа обеде в чис­

ле гостей находился немецкий литератор г. Вольфсон, известный не 

только своими драматическими сочинениями, но и своим постоян­

ным и прилежным изучением умственной деятельности России. 

Надобно прибавить, что мы обязаны г. Вольфсону очень удачными 
и, главное, очень верными переводами стихотворений Пушкина, 

Лермонтова, Тютчева и других русских писателей• (с Юбилей пя­
тидесятилетней литературной деятельности академика князя Петра 

Андреевича Вяземского•. СПб., 1861. С. 34). Вероятно, в дни тор­
жеств Тютчев и вручил немецкому гостю свой подарок. 

Датируется мартом 1861 г.: празднование пятидесятилетия ли­

тературной деятельности Вяземского состоялось 2 марта 1861 г. 

К.В. Пигарев датировал четверостишие также мартом 1861 г., т. к. 

оно переписано в Альбоме Тютч.-Бирилевой вместе со стих. сНа 

юбилей князя Петра Андреевича Вяземского• и сКогда-то я была 
майором ... • (Лирика Il. С. 372). [И. Чулков относил стихотворение 
предположительно к 1862 г., времени основания журнала cRussische 
revue•. 

Недаром русские ты с детства помнил звуки - намек на то, что 

Вольфсон, еврей по происхождению, был уроженцем Одессы. 

Теперь для двух миров, на высоте науки,/ Посредником стоишь 
ты мировым ... - имеются в виду написанные на нем. яз. труды 

Вольфсона: cDie Schonwissenschaftliche Litteratur der Russen• 
(Лейпциг, 1843), cRusslands Novellendichter• (3 тома, 1848-1851 ). 
Основанный им в Дрездене журнал cRussische revue• содействовал 
ознакомлению западноевропейского читателя с русской литерату­

рой (Э.З.). 
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КНЯЗЮ П. А. ВЯЗЕМСКОМУ 

( • Теперь не то, что за полгода ... •) 

(с. 111) 

Автографы (3) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 6-6 об; 
Л. 8; Ф. 195. Ед. хр. 5083. Л. 179-179 об. 

Списки - Муран. альбом (с. 115-116); РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 94; Ед. хр. 55. Л. 170; Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. 
Ед. хр. 184. Л. 63-63 об.); Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 28). 

Первая публикация- газ. •день. от 21 октября 1861 г. N! 2. С. 2, 
•Князю П.А. Вяземскому•, дата: •(Петерrоф 12 Июля)•, подпись 
•Тютчев•. Затем- Изд. 1868. С. 197; Изд. СПб., 1886, С. 303; Изд. 
1900. С. 247. 

Печатается по третьему автографу. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 294. 

Автографы - на отдельных листах. Первый - черновой, чернила­
ми, на двух страницах (л. 6-6 об.). На первой странице строфы 1-2, 
на обороте - 3-4. Заглавие в скобках: ( •Князю П.А. Вяземскому• ), 
ниже: •Петерrоф. 12 июль.. Исправление в 3-й строке: было •Но вся 
великая природа•, стало - •сама великая природа•. В 6-й строке: 
•ваш пир• изменено: •свой пир•. В 13-й строке: •брызжут• зачеркну­
то, написано: •плешут•. Все строфы завершаются многоточиями. 

Второй автограф - чернилами, на одной странице. Заглавие и по­
мета перед текстом чьей-то рукой: •Июль 1862•, •Князю П.А. Вязем­
скому•. В 6-й строке: •вам пир•. Строфа 3-я отсутствует, видимо, 
потому, что она не муждалась в изменениях (вошла в первоначальном 
виде в третий автограф). В 13-й строке: •Фонтан играет•. В 14-й стро­
ке: •И засыпая• вместо •Прохладой сонной•. В 15-й строке: •и [бла­
rосклонно-]юбилейно• вписано: .так над вами•. В 16-й строке: •вам 
шумят• зачеркнуто: •здесь шумят•. В конце 1-й и 4-й строфы - тире. 
Тире также во 2-й строке: •Теперь- не тесный•, в конце 10-й строки. 

Третий автограф - в собрании фонда Вяземских. Беловой, на 
двух страницах. На первой странице строфы 1-2, на второй - 3-4. 

В газ. •день. опубликован вариант 3-го автографа, в Изд. 1868, 
и след. изд. так же. 

Написано к 12 июля 1861 г. - дню рождения Вяземского 
(1792-1878). 

• Теперь не то, что за полгода ... • - имеется в виду юбилей 
50-летия литературной деятельности П.А. Вяземского. См. "оммент. 
к стих. •На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского•. С. 460. 

12 июля 1861 г. по поводу дня рождения Вяземского был устро­
ен праздник в Петергофе. Описание его см. в письме Е.Ф. Тютчевой 
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Д.И. Сушкавой от 17 июля 1861 r. (ЛН-2. С. 325). Однако Ф.И. Тют­
чев не принимал в нем участия •из-за своеrо туалета, состоявшего 

из некоеrо < ... > малоизящного сюртука• (там же). К письму прила­
галея список стихотворения в ero последней редакции. 

Р.Ф. Брандт, комментируя историю публикации, указывает, что 
в Изд. СПб., 1886 стихотворение •по явному недосмотру отнесено к 
67 году и поставлено на стран. 303 < ... >,между стихотворениями 
•На юбилей князя А.М. Горчакова• и •Славянам• (Материалы. 
С. 64) (Е.О.). 

•ИГРАЙ, ПОКУДА НАД ТОБОЮ ... • 

(с. 112) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 9-9 об. 
Списки - Альбам Тютч. -Бирилевой, ее рукой (с. 104-1 05); Альбом 

Тютчевой (с. 172); РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 95-95 об.; 
96-96об. 

Первая публикация- РА. 1874. Вып. 7. С. 221-223, с датой пе­
ред текстом: •Mardi, 25 juillet 1861• ( •Вторник, 25 июля 1861• -
фр.) и пометой: •Сообщено с подлинника Павлом Дмитриевичем 
Голохвастовым•. Затем- Изд. СПб., 1886. С. 247-248, дата: •1862•; 
Изд. 1900. С. 251-252, дата: •1862•. 

Печатается по автографу. См. •друrие редакции и варианты•. 
С.295. 

Автограф чернилами, на двух страницах: один лист с двух сто­

рон, на первой странице строфы 1-3, на обороте - 4-я. Лист с водя­
ными знаками •1858•. Строфы отчеркнуты. 

Исправления в 4-й и 12-й строках. Оба раза в качестве первой ре­
дакции выступает текст, совпадающий с редакцией РА. В 12-й строке 
исправления вносились в два этапа. Первоначальное •Лишь пробу­
дившеrося дия• зачеркнуто и поверх написано •И [слышал] первый 
лепет дия•, а вместо эачеркнутоrо •слышал• вписано •милый•: •И 
первый милый лепет дия•. Все это позволяет утверждать, что исправ­
ленный автограф - последняя редакция стихотворения. 

В автографе - изобилие тире. Помимо воспроизведенных: в 
конце 4-й, 5-й, 6-й, 11-й, 13-й строк. После текста помета в скобках: 
•(1862)•, сделанная не рукой поэта. 

Список Д.Ф. Тютчевой ( ед. хр. 52. Л. 96-96 об.) совпадает с тек­
стом РА. Заглавие: •Неизданное стихотворение Ф.И. Тютчева•. Да­
та перед текстом: •Mardi 25 juil\et 1861•. Незначительные отклоне­
ния в пунктуации. Остальные списки совпадают с автографом. Есть 
разночтения в пунктуации. Список: ед. хр. 52. Л. 95-95 об. - без да-
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ты; ед. хр. 55 - •1862•. В Альбоме Тютч.-Бирилевой после текста 
приписка в скобках: •(Предполагаю, что написано в 1862 году летом 
и посвящено одной из Андреевских)•. Во втором списке ошибка в 
13-й строке: •розы• вместо •грозы•, дата: •1862•. 

Публикация РА отличается от автографа не только датировкой и 
пунктуацией. Помимо отмеченных выше, существенны варианты 

последней строфы. 

В Изд. СПб., 1886 и Изд. 1900 публиковался текст автографа и 
сохранялась его же датировка. Р.Ф. Брандт, тем не менее, настаивал 
на французской помете РА: •< ... > помета эта, наверное, принадле­
жит самому поэту, и едва ли прав Флоридов, заменивший ее •при­
близительным• 62-м годом• (Материалы. С. 65). Этого же мнения 
придерживается и Г.И. Чулков (Чулков Il. С. 378). Публикуя по ав­
тографу, Чулков считал текст РА более ранним (там же). К.В. Пига­
рев, однако, воспроизводит текст РА (Лирика/. С. 187). Мнения по­
следних о датировке представляются убедительными. Датируется 
на основании первой публикации- 25 июля 1861 г. 

Достоверных сведений об адресате стихотворения нет. Единст­
венным свидетельством так и остается приписка М.Ф. Бирилевой в 
списке об •одной из Андреевских•. 

Павел Дмитриевич Голохвастав (1838-1892)- историк, публи­
цист, филолог, был женат на Ольге Андреевне Андреевской 
(184?-1897}, которой, согласно помете М.Ф. Бирилевой, могло 
быть посвящено стихотворение. 

Р.Ф. Брандт приводит •Играй, покуда над тобою ... • в качестве 
примера стихотворения с •более-менее усложненной рифмовкой• 
(Mamepuallы. С. 142). Действительно, схема рифмовки абааб для 
Тютчева нетипична (Е. О.). 

ПРИ ПОСЫЛКЕ НОВОГО ЗАВЕТА 

(с. 113) 

Автограф неизвестен. 
Списки - М уран. альбом (с. 116-117); Альбом Тютч. -Бирилевой, 

рукой владелицы альбома (с. 29); Альбом Тютчевой (с. 168-168 об.); 
Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 65-65 об.). 

Первая публикация- zаз. •день• от 28 октября 1861 г., .N!! 3, с. 3, 
подпись: •Тютчев•. Затем в Изд. 1868. С. 194-195, дата: •1861 г.•; 
Изд. СПб., 1886. С. 243-244, дата: •1861•; Изд. 1900. С. 248-249, без 
даты. 

Печатается по списку Муран. альбома. 
Датируется 1861 г. 
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Лексических различий между списками и публикациями нет, 
вариации только в области пунктуации. В 16-й строке разночтения 

между двумя последовательными наречиями (см. ком.мент. к стих. 

сОна сидела на полу ... •. С. 442). В тексте сДня•. а также в списках 
Муран. альбома и Е.Ф. Тютчевой, Изд. 1868, Изд. 1900 какие-либо 
знаки препинания отсутствуют в обороте: сстрашно тяжело•. Одна­
ко в списке РГАЛИ (ед. хр. 55) и в Изд. СПб., 1886 между словами 
появляется запятая: сстрашно, тяжело•. Р.Ф. Брандт отмечает 3 раз­
личных варианта прочтения 16-й строки, указывая, что ссоедини­

тельная черточка < ... > почти равносильна отсутствию знака• 
(Материалы. С. 64). 

Последняя, 20-я, строка в тексте сДня•. Муран. альбоме, списке 
Е.Ф. Тютчевой имеет вид сК ней припади и отдохни•, а в списке 
РГАЛИ (ед. хр. 55),Изд. 1868, Изд. СПб., 1886- сК ней припади­
и отдохни•. 

Обращено к старшей дочери, А.Ф. Тютчевой (1829-1889), в 
замужестве Аксаковой. В возрасте 9 лет она потеряла мать 
(1838 г.), а в 23 стала фрейлиной будущей императрицы Марии 
Александровны, в дальнейшем - была воспитательницей вели­
кой княжны Марии и других детей императора (с 1857 г.) (см. 
При дворе-1, 2). В 1866 г. вышла замуж за И.С. Аксакова. Как и ее 
муж, отличалась славянофильскими воззрениями. См. письма по­

эта к дочери: Изд. 1984. Т. 2, а также ее письма: Тютчев в письмах 
и дневниках членов его семьи и других современников 11 ЛН-2. 
С. 354, 360 и др. 

Л.Н. Толстой отчеркнул на полях три первых строфы (ТЕ. 
С. 147) (Е.О.). 

сОН ПРЕЖДЕ МИРНЫЙ БЫЛ КАЗАК .. • 

(с. 114) 

Автограф неизвестен. 

Список рукой М.Н. Логинова - ИРЛИ. М 23430. 
Первая публикация- Каторга и ссылка. 1931. М 11-12. С. 210, 

по списку. 

Печатается по первой публикации. 
Датируется 1861 г. 
Эпиграмма направлена против Григория Ивановича Филипсона 

(1809-1883), попечителя Петербургского учебного округа, и вызва­
на его мероприятиями по борьбе со студенческими волнениями 
1861 г. В комментарии к первой публикации Д. Благой пишет: сНе 
менее бурные сцены происходили и в Петербурге. В результате их 
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Петербургский университет был закрыт, несколько студентов поса­

жено в Петрапавловскую крепость. •Героем• усмирений был новый 
попечитель - казачий атаман Филипсон. Деятельность Филипсона 
и вызвала эпиграмму Тютчева, до сих пор не появлявшуюся в печа­

ти ...• (с. 211). 
Филиппов еьtн - положим, так, / А все не Александр Великий -

каламбур, построенный на дословном переводе с немецкого языка 
на русский фамилии Филипсона - •сын Филиппа•. Александр Ве­
ликий был сыном Филиппа 11, царя Македонии (Э.З.). 

23 FEVRIER 1861 

(•La vieil/e Hecube, he/as, trop /oпgtemps eproиvee ... •) 

(с. 115) 

Автографы (2)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 1, 2. 
Первая публикация - Тютчевиана. С. 16. В начале четверости­

шия сохранена дата на фр. яз., указанная Тютчевым в автографе. За­
тем - НС. С. 53 (повтор первой публикации); Чулков//. С. 262 (да­
та тоже на фр. яз., но после четверостишия и заключена в 

квадратные скобки); Лирика//. С. 254 (дата написания оговаривает­
ся в примечаниях). 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.295. 

Автограф написан на синем, согнутом вдвое листе бумаги 
(Г. И. Чулковым отмечено: •Бумага с водяными знаками: J.F.H. -
Turkey Mill. 1859•. - Тютчевиана. С. 45), карандашом. В архиве 
обе части листа пронумерованы как два отдельных листа. Судя по 
всему, на листе 2 (по архивной нумерации) более ранний вариант, 
своего рода набросок, написанный поспешным почерком и трудно 
читаемый, особенно в конце отдельных слов и строк. Вариант на 
л. 1 написан более аккуратно, в его начале Тютчевым поставлена 
дата: •23 fevrier. 1861•, после четверостишия карандашная черта и 
фиолетовыми чернилами другим почерком (по замечанию Чулко­
ва, •приписка женскою рукою• - Чулков //. С. 483) дописано: 
•Hecube, vieille chien<n>e• ( •Гекуба, старая собака• - фр.). 
Последнее слово четверостишия написано с прописной буквы: 
•Bontes•. 

В комментариях к первой публикации Чулков указал: •По се­
мейному преданию, это стихотворение было послано вместе с соба­
кою Гекубою - Марии Феодоровне Тютчевой, дочери поэта• (Тют­
чевиана. С. 45) (В.З.). 
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•ОБОИМ НИКОЛАЯМ ... • 

(с. 116) 

Автограф неизвестен. 

Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 97. 
Первая публикация- Чулков II (с. 262). 
Печатается по списJСУ. 
Список выполнен рукой Е.Ф. Тютчевой, датируется 6 декабря 

1861 г. Ее же рукой сделана приписка: •Получено в 6 часов и тут же 
отвечено•. Сообщен текст ответного послания Сущкова Тютчеву: 

Тезки, оба Николая, 
Друrа-брата обнимая, 
От души благодарят 
И целуют всех ребят. 

Обращено к брату поэта Николаю Ивановичу и мужу сестры Да­
рьи Ивановны Николаю Васильевичу Сушкову. Н.В. Сушков 
(1796-1871) -литератор, поэт, драматург, был другом Тютчева, в 
его семье в течение долгого времени проживала дочь поэта от пер­

вого брака Екатерина. Во время своих наездов в Москву Тютчев был 
постоянным посетителем салона Сушковых, где собирались мноmе 
ученые и литераторы. Поэт высоко оценил издательский проект 
Сущкова - литературно-исторический сборник •Раут•, в котором 
участвовал своими стихами. Находил положительные черты в дра­
матургическом его творчестве (в частности, в языке драмы •Моск­
ва• заметил •печать народности• - •яркость• и •благоухание• ). 
После смерти Сушкова Тютчев писал о его •прекрасной натуре•, в 
которой •под детской впечатлительностью таилась неэаурядная си­

ла чувств и стремлений• (письмо к Эрн. Ф. Тютчевой: Муранов­
ский сборник. Вып. 1. Мураново, 1928. С. 269). 

Датируется 6 декабря 1861 г., в соответствии со списком (Т.Ф.). 

А. А. ФЕТУ 

( • Тебе сердечный мой noiU/oн ... •) 

(с. 117) 

Автограф- ИРЛИ . .N.! 24535/1. Л. 108. 
Списки- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 98; Альбом Тют•tе­

вой (с. 167). 
Первая публикация - Изд. 1868. С. 196; вошло в Изд. СП б., 1886. 

С. 245; Изд. 1900. С. 246. 



~ Ф.И.Тютчев 

474 ~=========== 

Печатается по первой публикации с нумерацией двух частей 

стихотворения. См. •другие редакции и варианты•. С. 295. 
В списках стих. •Тебе сердечный мой поклон ... • и •Иным до­

стался от природы ...• объединены, тексты имеют общий заголовок 
•А.А. Фету•, представлены как одно стихотворное посвящение и 

разделены лишь чертой. 

Изд. 1868 имеет заглавие •А.А. Фету•, напечатаны вместе: •Тебе 
сердечный мой поклон ...• , •Иным достался от природы ...• , как еди­
ное произведение, притом вначале шестистишие - посвящение, а 

затем уже стих. •Иным достался от природы ... • в виде двух четверо· 
стиший. В конце- помета •1861 г.•. Следующие издания - Изд. 
СП6., 1886 и Изд. 1900 - повторили полностью тексты первой пуб­
ликации, неэначительно изменив синтаксис (Изд. 1900). В Изд. 
Маркса напечатано так же. 

[И. Чулков полагал, что сохранились только списки стихотво­
рения; он воспроизвел тексты те же, что и в предыдущих изданиях, 

и датировал 1861 г. (Чулков II. С. 132). 
Как единое стихотворение, адресованное Фету, два текста публи· 

ковались до 1953 г., пока Б .Я. Бухштаб не заявил о том, что •Иным до­
стался от природы ... • и сТебе сердечный мой поклон ... • два разных 
стихотворения, см. его статъю сТри послания Тютчева• (Труды Ле­
нинградского roc. библиотеч. ин-та им. Н.К. Крупской. 1956. Т. 1. 
С. 235-236). Разъединение стихотворений ученый аргументировал 
следующим образом: автограф - лист почтовой бумаги, вклеенный в 
альбом Фет-Шеншиной (М.П. Боткиной), представляет собой тют­
чевекое послание-ответ на просьбу Фета прислать фотографический 
портрет любимого поэта. В автографе два стихотворения разъедине­
ны: одно написано на первом полулисте с подписью и датой. Оборот 
этого листа чистый, без продолжения стихотворения. На втором полу­
листе- второе стих. •Иным достался от природы ...•. Второй аргумент 
в пользу того, что Тютчев написал два самостоятельных стихотворе­
ния - смысл и поэтика посвящений. Шестистишие - типичное со· 
Проводительное послание; два четверостишия - •философское стихо­
творение• с аллегорическим образом •водоискателя• (ясновидца}, 
обозначившим поэта, наделенного синстинктом пророчески слепым•. 
Строфика двух стихотворений разная. Бухштаб полагал, что в списках 
стихотворения слиты по ошибке, ссылаясь при этом на сравнительно 

часто встречающуюся подобную ошибку в списках и в изданиях. 
К.В. Пигарев принял это прочтение посвящений Фету и даже 

поместил их в разные тома Лирики ( •Тебе сердечный мой по­
клон ... • - во 11 томе, сИным достался от природы ... • - в 1). 

А.А. Николаев (Изд. 1987. С. 208) вернулся к прежней традиции, 
напечатав оба стихотворения как единое посвящение Фету, именем 
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этого поэта и назвав произведение. Однако он вьщелил в нем две части 

и пронумеровал их: <1> •Тебе сердечный мой поклон ... •; <2> •Иным 
достался от природы ...•. Так печатается и в настоящем издании. 

•Иным достался от природы ... • датируется 1861 г. •Тебе сердеч­
ный мой поклон ... • -согласно автографу- 12 апреля 1862 г. 

Созданные в разное время, два обращения все же объединены са­
мим поэтом, вписавшим их в альбом вместе одно за другим; они по­
сланы в одно время и оба - Фету в связи с его просьбой. Оба выра­
жают отношение старшего к младшему поэту-почитателю. Можно 

полагать, что сам Тютчев мыслил оба текста как единое посвящение 
Фету, что подтверждается и прижизненным изданием И. С. Аксакова. 

Сближение Тютчева с Фетом произошло во второй половине 
1850-х rr. В мемуарах Фет рассказал об их встречах и о собственном 
восприятии Тютчева, в котором вьщелил родственные черты: •воз­

душность., романтическое одухотворение, неэемную, звездную по­

этическую ориентацию - к •неэдешнему•, ночное ясновидение. В 

1859 г. он опубликовал сочувственную статью •О стихотворениях 
Тютчева• (Фет. С. 63-84), к началу 1860-х гг. относят его поэтиче­
ское посвящение, где и находится просьба к •обожаемому поэту• 
прислать свой портрет. Тютчев откликнулся на просьбу Фета, к на­
чалу 1860-х гг. еще недостаточно выявившего себя в печати ( •Ве­
черние огни•, особенно близкие Тютчеву, еще не были созданы). 
Приводим стихотворение Фета- •Федору Ивановичу Тютчеву•: 

Мой обожаемый поэт, 
К тебе я с просьбой и поклоном, 
Пришли в письме мне твой портрет, 
Что нарисован Аполлоном. 

Давно мечты твоей полет 
Меня увлек волшебной силой, 
Давно в груди моей живет 
Твое чело, твой облик милой. 
Твоей камене - повторять, 
Прося стихи - я докучаю, 

А все заветную тетрадь 

Из жадных рук не выпускаю. 
Поклонник вечной красоты, 
Давно смиренный пред судьбою, 
Я одного прошу, чтоб ты 
Во всех был видах предо мною. 
Вот почему спешу, - поэт! 

К тебе я с просьбой и поклоном, 
Пришли в письме мне твой портрет, 
Что нарисован Аполлоном. 

(Вечерние огни. М., 1979. С. 87). 
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Фет посвятил Тютчеву также: •Прошла весна -темнеет лес ...•. 
•Нетленностью божественной одеты ...• , •На книжке стихотворе­
ний Тютчева ...•. 

И.С. Аксаков (Бuozp. С. 99) писал: •В ответных своих стихах к из­
вестному нашему поэту, г. Фету, Тютчев говорит (цитирует •Иным до­
стался от природы ... • -две строфы, выделив курсивом две последних 
строки: •Не раз под оболочкой зримой/ Ты самое- ее узрел ... • -
Ред.). Этот последний стих справедливее отнести к самому Тютчеву; 
про него именно можно сказать, что ему было дано не раз видеть при­
роду не во внешней только оболочке, но ее самое, обнаженною, без по­

кронов•. •Тебе сердечный мой поклон ... • Аксаков не цитировал. 
Д.С. Дарекий привел первую строфу стих. •Иным достался от 

природы ...• , соединив его мысль со строфой из •Безумия• ( •И 
мнит, что слышит струй киленье ... • ), заявив, что гении наделены да­
ром •прозрения природных глубин•. им дано видеть •самое Вели­
кую Матер», но и •слышанне• ее тоже - •признак вдохновенных 
натур• (Дарский. С. 123). Дарский, процитировав строфу •Иным 
достался от лрироды ...• , солоставил тютчевекие стихи с •Проро­
ком• Пушкина и со стихотворным посвящением Гете Баратынского 
( •С природой одною он жизнью дышал ... • ). Увидел у поэтов •про­
роческое ясновидение• (В.К.). 

•ЗАТЕЮ ЭТОГО РАССКАЗА. .. • 

(с. 118) 

Автограф неизвестен. 

Список М.Ф.Тютчевой - еобр. Пиzарева. 
Первая публикация- Тютчевиана. С. 15 (с указанием в конце 

стихотворения даты - 1862). Вошло - Не, раздел •Fragmenta et 
DuЬia•. С. 95; Чулков 1/. С. 283; Изд. 1957; Лирика //. С. 153; Изд. 
1987. С. 209 (с указанием даты: февраль 1863). 

Печатается по лервой публикации. 
В комментарии к Тютчевиане отмечено: •Эпиграмма •Затею 

этого рассказа ... • печатается с копии из альбома М.Ф. Бирилевой. 
Наверху надпись: На Каэаки (повесть Толстого). Элиграмма поме­
щена среди известных стихотворений Тютчева, однако отсутствие 

автографа лонуждает нас отнести пока эту эпиграмму к категории 
duЬia. Во всяком случае надпись, указывающая на ловесть Толстого, 
кажется нам недоразумением• (с. 43). 

в не не датировано, но в лримечаниях дается ссылка на то, что 
елисок в Альбоме Тютч.-Бирилевой- •с пометою внизу: 1862•. Со­
мнения относительно направленности элиграммы против •Казаков• 
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Л. Н. Толстоrо в примечаниях к этому изданию [И. Чулков арrумен­
тирует более подробно: сПовесть Толстоrо сКазаки• относится к 
1852 r. Едва ли Тютчев моr откликнуться на нее через десять лет, а 
самое содержание эпиrраммы кажется несколько неожиданным, ес­

ли поэт в самом деле имел в виду с Казаков• Толстоrо. < ... > Оценка 
толстовской повести не вяжется с замечаниями Тютчева по адресу 

кн. П.А. Вяземскоrо, котороrо он называет сКюстином новоrо поко­
ления•, враждебно настроенным и предубежденным посетителем 
малоисследованной страны ( cun visiteur etranger, malveillant et 
prevenu, pour un pays nouveau ... •) за то, что Вяземский неблаrосклон­
но отоэвалея в своей статье о романе •Война и мир• (НС. С. 107). 
Еще арrумент - любовное отношение поэта к русскому народу в 
стих. •Эти бедные селенья ... • (1855 r., напечатано в 1857 r.)., 

В комментариях Чулкова rлавная неточиость-датировка пове­
сти Толстоrо. Хотя в подзаrоловке •Казаки• названы •Кавказской 
повестью 1852 rода•, напечатано произведение в М 1 РВ за 1863 r., 
вышедшем около 24 февраля этоrо rода. Соответственно стихотворе­
ние можно датировать не ранее 24 февраля 1863 r. 

К.В. Пиrарев, печатая эпиrрамму •по списку М.Ф. Тютчевой• и 
не сомневаясь в том, что Тютчев предметом своей колкой иронии в 
данном случае выбрал именно повесть •Казаки•, утверждал: •По­
скольку повесть Л.Н. Толстоrо впервые появилась в январском но­
мере •Русскоrо вестника• за 1863 r., дата списка должна быть при­
знана ошибочной. Эпиrрамма, вероятнее всеrо, написана в феврале 
1863 r.•. Далее пояснение: •Повесть Толстоrо вызвала разноречи­
вые отзывы со стороны читателей-современников. Сводку этих от­
зывов см.: Гусев Н.Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к био­
rрафии с 1855 по 1869 r. М., 1957. С. 605-609. Как справедливо 
отмечает Гусев, эпиrрамма Тютчева в известной степени напомина­
ет мнение писательницы Е. Тур, признававшей высокие художест­

венные достоинства повести, но увидевшей в ней поэтизацию 

спьянства, разбоя, воровства, жажды крови• (Лирика Il. С. 374). 
(В.З.). 

СВЯТЫЕГОРЫ 

(с. 119) 

Автоrраф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 4-5. 
Первая публикация- газ. •день•. 1862. М 37. 15 сентября. За­

тем- Изд. 1900. С. 253-254. 
Печатается по автоrрафу. См. •друrие редакции и варианты•. 

С.296. 
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Автограф - тщательно записанное стихотворение, строфы-щес­

тистищия обычно отчеркнуты, с прописной буквы - слова: •Бо­
гом•, •Луною•, •Утес•, •Небу•, •Крест•, •Утробе•, •Гробе•, 
•Инок•, •Святыней•. 

Издания различаются неэначительно: в газете Аксакова •день• 
и в Изд. 1900 3-я строка- •Ночь июньская лежит•, в то время как в 
автографе назван другой месяц: •ночь июльская•; в 6-й строке в 
указанных изданиях- перестановка слов: •И во тьме Донец блес­
тит., в автографе: •И Донец во тьме блестит.; характерно для по­
эзии Тютчева смягчение темной краски, ее выеветпение в образе 
блестящей реки. Тем более это покаэательно, что в оригинале (сти­
хотворении дочери поэта) было: •И во тьме Донец блестит•. 

Представляет собой обработку написанного А. Ф. Тютчевой по­
этического посвящения монастырю на правом береrу Сев. Донца в 
Изюмеком уезде Харьковской губернии. Своей сестре Екатерине 
Анна сообщала в майском письме 1862 г.: •Je t'envoi de nouveaux 
vers que j' ai ecrit sur Святые Горы et que рара а refait а sa maniere. 
Les vers sont comme de raison incomparaЬlement plus beaux que les 
miens, mais il n' а pourtant pas tout а fait rendu mon idee, comme je 
1' entendais ... • ( •Посылаю тебе новые стихи, которые я написала о 
Святых Горах и которые папа переделал на свой манер. Стихи, ра­
зумеется, несравненно лучще моих, но он не во всем передал мою 

мысль, как я ее понимала ... • - фр.). К письму Анна Федоровна 
приложила свое стихотворение, которое воспроизведено в Чул­
ков II. С. 383 и Лирика II. С. 427: 

СВЯТЫЕ ГОРЫ 

Тихо, мягко, ночь Украйны, 
Полна прелести и тайны, 
Над дубравою лежит. 
Темно небо так глубоко, 

Звезды светят так высоко, 
И во тьме Донец блестит. 

За обительской стеной 
Псалмопенье, эвон святой 
До заутрени молчат; 

Под оградою толпой, 
Освещенные луной, 
Богомольцы мирно спят. 

И с крестом там на челе 
Белым приэраком во тьме 

Над Донцом утес стоит. 
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И, как дух минувших дней, 
Он молитвою своей 
Богомольцев сторожит. 

Во скале той священной 
Искони чернец смиренный 
Подвиг веры совершал 
И в духовном созерцанье 
Сколько слез и воздыханий 
Перед Богом изливал. 

Оттого, как дух блаженный, 
Величавый и смиренный 
Над Донцом утес стоит, 
И в тиши nорой ночной 
Он молитвой вековой 
Сnящий мир животворит. 

Тютчев сохранил без изменений только 5 строк из 30, поэтому 
можно считать произведение тютчевским, созданным по •канве• 

стихотворения дочери; поэт не только выправил поrрешности мет­

ра, стилистические шероховатости, но и убрал романтический 
штамп (утес стоит •белым приэра ком• ), вообше сократил олице­
творение утеса, который в стихотворении Анны неоднократно наде­

лен •молитвой•, утес у нее •смиренный•. Тютчев сохранил этот мо­
тив в последней строфе, но убрал фразы, которыми поэтесса, 
возможно, особенно дорожила: •Искони чернец смиренный 1 По­
двиг веры совершал, 1 И в духовном соэерцанье ... •; •Оттого, как дух 
блаженный, 1 Величавый и смиренный ...•. Эти мотивы (смирения и 
величия, духовного подвига) в тютчевеком стихотворении оттесне­
ны идеей живой силы креста, поднятого над утесом. Г. И. Чулков так 
оценил соотношение стихотворений: •Письмо и стихи А.Ф. Тютче­
вой мы цитируем по списку, нам предоставленному внуком поэта, 

Н.И. Тютчевым. До сих пор не было известно, что в основу этой пье­
сы Тютчева поэтом было положено стихотворение его дочери, наив­
ное и беспомошное по форме, но удивительное по цельности лири­
ческого чувства. Мастер бережно отнесся к поэтическому опыту 
дочери, сохранив неприкосновенными иные удачные строки• (Чул­
ков Il. С. 384). В Лирике II оно отнесено к типу стихотворений •кол­
лективных• (с. 260-261). 

Р.Ф. Брандт отоэвалея о стихотворении: с Здесь выражается бла­
гоговейное настроение, чаюшее сnасения от искренней молитвы• 
(Материалы. С. 65). 

Датируется маем 1862 г. на основании письма А.Ф. Тютчевой 
(В.К.). 
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•УЖАСНЫЙ СОН ОТЯГОТЕЛ НАД НАМИ ... • 

(с. 121) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп.1. Ед. хр. 37.Л. 1-1 об. Подпись: 
•Ф. Тютчев•; дата: •Москва. Авrуст. 1863•. 

Список- Альбом Тютч.-БирWiевой (с. 26), дата: •август 1863•. 
Первая публикация - газ. •день•, N.! 32, 10 авrуста 1863 г. 

С. 3-4. Вошло в Изд. 1868. С. 119-120, где отмечено- •1863 г.•; в 
той же редакции, но с уточнением: •Москва. Авrуст 1863• - напеча­
тано в Изд. СП6., 1886. С. 254-255; Изд. 1900. С. 259-260. 

Печатается по Изд. 1868. См. •другие редакции и варианты•. 
С.296. 

Датируется до 9 августа 1863 г. (этим днем помечено ценз. разр. 
газ. •день• ). 

Автограф беловой, но в печати появились варианты нескольких 

строк. Тютчев сообщал И. С. Аксакову о поправках к стихотворению 
в письмах от 8 и 9 августа 1863 г. См.: ЛН-1. С. 264. 

По утверждению К.В. Пигарева, вызвано совместным диплома­
тическим выступлением Австрии, Англии и Франции в связи с 

польским восстанием (Лирика ll. С. 374). В произведении отражена 
традиционная тема для тютчевекой лирики и публицистики. В авгу­
сте 1831 г. поэт, находясь в Мюнхене, на взятие Варшавы войсками 
Паскевича отзывается патриотическим стих. •Как дочь родную на 
закланье ... •. Автору важно утвердить мысль, что Россия выступает 
в интересах самой Польши как славянского государства, которому 

самой судьбой предопределено быть составляющей великой держа­
вы. Позже в статье •Россия и Германия• суждения принимают бо­
лее категоричный характер. Тютчев считает, что Польша, изменив­

шая •великому началу• славянства, обречена на погибель из-за 
своего •ложного образования• и сложной национальности, которая 
была ей привита•. При этом Тютчев оговаривается, что ни в коем 
случае не выступает против самобытности •польской народности•. 
В статье •Россия и революция• поэт прямо назвал Польшу •кра­
мольно католическою•, •Фанатическою последовательницею Запа­
да и постоянною изменницею относительно своих братий•. Несмо­
тря на строгость при говора, в лирике Тютчев выражал надежду, что 
Польша все же станет полноправным членом славянской семьи: 
•Воспрянь - не Польша, не Россия - Воспрянь славянская се­
мья! .. • ( •От русского по прочтении отрывков из лекций г-на Миц­
кевича• 16 сентября 1842). Примирение же между Россией и Поль­
шей должно произойти •Не в Петербурге, не в Москве, а в Киеве и 
в Цареrраде ... • ( •Тогда лишь в полном торжестве ... •, 1850), то есть 
непременным условием тому является единство веры. 
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Подобные настроения владели nоэтом в течение 1840-1850-х rr. 
Польское восстание 1863-1864 rr., которому nосвящено стихотво­
рение, nодтолкнуло к более критической оценке собственных ожн­
даний. Его nисьма к Эрн. Ф. Тютчевой 1862-1863 гг. nозволяют вы­
явить исnоддельную озабоченность nоэта nроисходящим. Тютчеву 
довелось на месте убедиться, что главная составляющая nольского 
воnроса - •рьяная nриверженность к католичеству всей этой белой 

толnы• (письмо Эрн. Ф. Тютчевой от 1/13 июня 1862 г.// СН. 1916. 
Кн. 21. С. 183-184). Постепенно он склоняется к мнению, что един­
ственно оправданными мерами являются репрессии М.Н. Муравье­

ва, •Кто отстоял и спас России целость, 1 Всем жертвуя народу сво­
ему ...• ( •Его светлости князю А. А. Суворову•, 1863). 

Тютчев внимательно следил за развитием событий в Польше, 
подчеркивая вынужденность мер России в отношении Польши, ко­

торая движется чуждыми силами, ложными в своей сущности. Это 

послужило поводом к жестоким защитительным действиям, когда 

попирались естественные основы государственного устройства. 

Славянофил Ю.Ф. Самарин, один из близких знакомых nоэта и не­
посредственный член Комиссии внутренних дел в Польше, перед 

отъездом в Варшаву в начале октября 1863 г. посетил Тютчева и со­
общил о задачах правительства в крае. Б стихотворении отразились 
реальные факты того времени. Наnример, речь идет об участии 
польского католического духовенства в заговорах. Тютчев в поэти­

ческой форме выражал слова Самарина из статьи •Как относится к 

нам Римская церковь?•, также напечатанной в •дне• (май 1863 г.): 
•Посмотрим, однако, что делает духовенство. Оно на виду. Из гус­

того леса nробирается в деревню вооруженная шайка, или (опять­
таки, говоря новейшим русским языком) банда инсургентов. Впере­
ди всех идет ксендз. Не более как час тому назад, он, может быть, 
приносил на алтаре бескровную жертву. Б одной его руке остался 
крест, а в другой ... чт6 бы вы думали? Уж не Петров ли меч, не сим­
вол ли духовной власти? Нет, этот меч, дававший некогда размахи 

на всю вселенную, давно уж выпал из одряхлевшей руки. Он сдан в 

арсенал, и, вместо меча, в руке служителя латинской церкви шести­

ствольный револьвер. Где не берет слово, там возьмет nуля и пj:ю­
бьет насквозь не поддающийся увещанию череп, будь он мужской 
или женский. Перед судом церкви ведь все равны• (Сочинения 
Ю.Ф. Самарина. Б 12 т. М., 1877. Т. 1. С. 306-307). 

Как замечает И.С. Аксаков: •Польский вопрос решался для Тют­
•Jева степенью верности польского народа славянской народности и 

славянским церковным, то есть восточным или вселенским предани­

ям• (Биогр. С. 224). Тютчев с величайшей скорбью принимал тот 
факт, что католическое начало вошло в •кровь и плоть• поляков. Это 

18 Зак. 7181 
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стало причиной их опоржения от славянского мира. Не случайно в 
письме к Самарину от 24 ноября 1867 г. Тютчев задумывается над 

•трагическим положением• всего католического славянства, лишен­

ного внутреннего примирения. Его надежды на осуществление еди­

нения славянского племени с течением времени рассеивались из-за 

различного понимания народами своего предназначения (Э.З.). 

ЕГО СВЕТЛОСТИ КНЯЗЮ А. А. СУВОРОВУ 

(с. 122) 

Автографы (3) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 2-2 об.; 
РГБ. Ф. 297. Оп. 1. К. 4. Ед. хр. 9. Л. 144-144 об.; Ф. 308. Оп. 1. К. 2. 
Ед. хр. 4. Л. 69 (в письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 13 ноября 1863 г.). 

Списки- Муран. мьбом (с. 119-120), с заголовком •Князю Су­
ворову• и датою •1863•; Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 27), •Его свет­
лости князю Ал. Арк. Суворову•, •ноябрь 1863•; альбом Е.Ф. Тют­
чевой, РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 66 об.- 67, •Кн. 
А.А. Суворову•, •8 ноября 1863 г.•, с небольшим комментарием; ру­
кой Эрн. Ф. Тютчевой, И.С. Аксакова и др.- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 99-99 об.: •Ответ Его Светлости Князю Алекс. Аркад. 
Суворову, по поводу его отзыва о Михаиле Николаевиче Муравье­
ве: C'est un ogre• (с фр.: •Это какой-то людоед•; •жестокий чело­
век•, •обжора• -русские значения слова ogre). Кроме того, среди 
списков находится машинописный текст с заглавием •М.Н. Мура­
вьеву•- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 9- эдесь изменено ме­
сто третьей и четвертой строф, к слову •людоеда• имеется примеча­

ние: •оgге - выражение кн. Суворова о Муравьеве•. 
Впервые напечатано А.И. Герценом в •Колоколе• от 1 января 

(нов. ст.) 1864 г. Л. 176. С. 1452. Затем- в Изд. СПб., 1886. С. 257, за­
головок •Князю А.А. Суворову•, дата •12 Ноябр. 1863•; Изд. 1900. 
С. 262-263, •Князю А.А. Суворову•, •12 ноября 1863. С.-Петер­
бург•. Именно эта дата принимается как верная. 

Печатается по автографам РГБ. См. •другие редакции и вариан­
ты•. С. 296. 

Автограф РГАЛИ черновой, строфы выделены нечетко, почерк 
трудночитаемый. В отличие от него, текст в письме к Эрн. Ф. Тют­
чевой беловой. Старательно выписан заголовок: •Его Светлости 
Князю Ал. Арк. Суворову• и первая строфа. 

Обращено к петербургскому военному генерал-губернатору кн. 
Александру Аркадьевичу Суворову (1804-1882), внуку знаменито­
го полководца. Суворов воспитывался за границей. До 1848 г. слу­
жил в гвардии, потом назначен генерал-губернатором Остэейского 
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края (Курляндская, Лифляндская и Эстляндская губернии). 
В 1861 г. назначен петербургским генерал-губернатором. Его огром­
ная библиотека и семейный архив в 1884 г. вошли в состав петер­
бургской Публичной библиотеки. Еще в должности генерал-губер­
натора Остзейского края Суворов, будучи расположенным к 
местной немецкой знати, отличался безразличием к проведению на 
месте правительственной линии (см.: письмо Ю.Ф. Самарина к 
М.П. Погодину 11 Самарин Ю.Ф. Сочинения. М., 1911. С. 256-258). 

Написано в связи с отказом Суворова подписать приветствен­
ный адрес по случаю именин виленекого генерал-губернатора графа 
Муравьева, проводившего с целью подавления польского восстания 
1863-1864 гг. и сохранения целостности Российской империи поли­
тику военной диктатуры. Отказываясь подписать письмо, Суворов 

заявил, что •не может сделать этой чести такому людоеду•. 
Сам Тютчев прокомментировал стих.: •Оно было посвящено 

князю Суворову по следующему поводу. Надо сказать, что мы посла­
ли Муравьеву ко дню Св. Михаила позолоченный горельеф, изобра­
жающий его покровителя, и при этом адрес с 80-ю подписями, в чис­
ле которых находятся имена: Блудовых, rp. Протасовой, ее сестры 
кн. Долгорукой и т. д., одним словом - все очень почтенные имена. 
А князь Суворов, который несомненно добрый, но нелепый человек, 
давно заявил себя ярым противником Михаила Муравьева и не про­
пускает случая его выбранить. И вот он объявил, что прекращает 
всякие сношения с теми лицами, которые уронили свое достоинство, 

подписав упомянутый адрес. Он, правда, постоянно отличается по­
добными выходками, но так как на этот раз затронут был обществен­
ный интерес несомненной важности, то эта выходка была замечена и 
вдохновила следующие рифмы• (СН. 1916. Кн. 21. С. 206). 

А.И. Герцен при первой публикации заключил стихотворение в 
следующий контекст: •Говорят, что кн. Суворов отказался от покло­
нения Муравьеву и назвал его людоедом. •Московский Ювенал• 
взял свою цевницу и так защитил человека литовской бойни: < ... > 
Кудадевался некогда изящный стих Тютчева? Кудадевался талант? .. 
Вот что значит перейти из декабристов - ... в •Московские Ювена­
лы• (цит. по: Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1959. Т. 18. С. 19). 
Иного мнения придерживались в России. М.П. Погодин говорил о 
ложной, несправедливой по отношению к русским позиции поль­

ских граждан. Никто из них •не отыскивал виноватых, никто не со­
действовал, никто не заявлял своего мнения ... •; не было беспристра­
стного суда современников (см. Барсуков Н.П. Жизнь и труды 
М.П. Погодина. СПб., 1906. Кн. 20. С. 197). 

М.В. Быков сообщает: •На это князь А.А. Суворов ответил, что 
дед его никогда бы не скрепил своей подписью письма, посланного 
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М.Н. Муравьеву. Тогда появились другие стихи, именно князя 

П.А. Вяземского•, отстаивавшего позицию Тютчева (РС. Т. XXXVIII. 
1883. Апрель. С. 209). 

Граф Михаил Николаевич Муравьев (1796-1866) - государ­

ственный деятель, участник кампании 1812-1813 гг. В 1816 г. был 

членом тайного политического общества и принимал участие в со­

ставлении 4Устава Союза Благоденствия•. В конце 1820 г. разошел­
ся с заговорщиками. После декабрьского восстания был привлечен 

к следствию, во оnравдался и вскоре был назначен вице-rубернато­
ром в Витебск. С 1857 г. занимал пост министра государственных 

имуществ. Всеной 1863 г. назначен генерал-губерватором шести се­
веро-заnадных губерний с чрезвычайными nолномочиями. 

Тютчев ставит nроблему с позиции нациовальной государствен­

ной идеологии. Для него польский вопрос заключался прежде всего 

в защите интересов России, когда в лице Польши ей nротивостоял 

западный мир. Обращение к государственному деятелю придает 

стихотворению общественное звучание, поэтизация собственных 

nолитических взглядов nривлекзет к идее России как носительни­

цы высшего объединяющего начала славянских народов. Это стано­

вится главным в отношении к Муравьеву, nотому что тот исnолнен 

не собственной, а государственной волей, принося себя в жертву 

•призванию•, взяв •всю ответственность• за необходимую жесто­

кость на собственные nлечи. При этом адресат, Суворов, nредстает в 
ироничном свете. В последних двух стихах автор обращается к не­

пререкаемому авторитету великого национального полководца, что 

определяет исторический критерий при оценке развернувшихся со­

бытий в Польше 1863-1864 rr. (в 1754 г. войска Суворова штурмом 
взяли предместье Варшавы- Праrу) (Э.З.). 

•КАК ЛЕТНЕЙ ИНОГДА ПОРОЮ ... • 

(с. 123) 

Автограф с заглавием •Надежде Сергеевне Акинфиевой• -
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 6-7 об. 

Авторизованный список рукой М.Ф. Тютчевой- РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 4-5 об. 

Первая публикация - Изд. 1868. С. 202-204, как два самостоятель­
ных стихотворения: nервое- строфы 1-5 с заглавием •N. N.-ой•; 
второе- строфы 6-9, с датой •1863 г.•; вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 250-251, под названием •К Н.С. А-ой•; Изд. 1900. С. 255, с 
заглавием •Н.С. Акинфиевой•. 

Датируется 1863 г. 
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Печатается по списку М.Ф. Тютчевой с правкой Ф.И. Тютчева. 
См. •другие редакции и варианты•. С. 296. 

Она вертела как хотела 1 Ди7/J/оматическим клубком... -
Н.С. Акинфиева (1839-1891)- дочь С.П. Анненкова и Е.Д. Шидлов­
ской, племянница кн. А.М. Горчакова. Ей посвящена книга С.А. Эк­

штута •Надии, или Роман великосветской дамы глазами тайной по­
литической полиции• (М., 2001. С. 7-8) (Ю.Р.). 

Н. И. КРОЛЮ 

(с. 125) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 3. 
Первая публикация - Изд. 1868. С. 205. Затем Изд. СПб., 1886. 

С. 256 в той же редакции, с пометою: •1863•; Изд. 1900. С. 261 -так­
же без изменений. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и вариацты•. 
С.296. 

Автограф карандашом, в начале 8-й строки есть правка: •Вот• 
зачеркнуто, вписано •Но•- тем самым устранена тавтология с на­
чалом строки 9-й: •И вон. В конце 12-й строки не многоточие (как 
обычно печатается), а тире. 

Точную дату установить невозможно. Нередко указывается 
1863 г., но со знаком вопроса(Чулков /1, Изд. 1987). В Изд. 1957(с. 229) 
КВ. Пиrарев отнес стихотворение к •первой половине 1860-х годов•, 
а в Изд. 1984 (Т. 1. С. 194) датируется предположительно 1863 г. На 
наш взгляд, оно было создано в период с 1863 по 1865 г. 

По жанровой форме напоминает лирическое послание. По вер­
сии Изд. Маркса адресатом могла быть Н.С. Акинфиева. Чулков это 
оспорил, справедливо указывая на рукопись Тютчева с •пометой• 
•Н.И. Кролю•. Точнее всех выразился Пиrарев: •Посвящено поэту 
и драматургу Николаю Ивановичу Кролю (1823-1871)• (Лирика 1. 
С. 419). Не обращено, а посвящено. 

Стихотворение во многом определено ориентацией лирическо­
го повествования на Кроля, принадлежиость которого к окруже­
нию Тютчева установлена со всей определеностью: •К. принадле­
жал лит. и окололит. богеме, быт к-рой в известной мере сам и 
формировал; его связи с лит. кругами носили прежде всего харак­

тер чисто житейского приятельства и знакомства (в частности, с 

Ф.И. Тютчевым, к-рый посвятил К. стих. •Сентябрь холодный бу­
шевал•, 2-я пол. 1860 гг.)• (Войналович КВ., Кармазинекая М.А. 
Кроль Николай Иванович 11 Русские писатели. 1800-1917. Био­
графический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 158). сПтичка• здесь- сим-
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вол свободного творчества, который генетически связан с балладой 
Гете •Der Sanger• ( •Певец• ), поэтический перевод которой Тютчев 
осуществил в начале 1830-х гг. (см.: Пигарев К. Тютчев- перевод­

чик Гете 11 Урания. С. 101). •На божьей воле я пою, 1 Как птичка в 
поднебесье, 1 Не чая мзды за песнь свою- 1 Мне песнь сама возме­
здьеl .. • (Изд. 1984. Т. 1. С. 289). Некоторые мотивы творчества 
Кроля могли быть близки Тютчеву, в частности, те, что обозначи­
лись в монологах Изерекого - героя стихотворной • Комедии из 
современной жизни•: •Нет, я привык один, в тиши, 1 Хранить за­
ветные и мысли и желанья•; •Родную нашу Русь душа обнять хо­
тела. 1 Но Русь старинную, с начальной чистотой• (Кроль Н.И. Ко­
медия из современной жизни. СПб., 1849. С. 59-60). 

Тютчев-публицист как родственную стихию мог воспринимать 
сатирическую направленность художественных опытов Кроля, наи­
более полно выразившуюся в таком фрагменте •Желания• ( опубл. 
в •Искре• в 1866 г.): •Певец, ты должен бьrrь не раб толпы, а бог, 1 
И честный гражданин - не клубный скоморох, 1 Не чествовать -
карать, что совесть в нас бесславит, 1 И все, что нашу Русь так давит, 
давит, давит• (Поэты •Искры•. Л., 1955. Т. 2. С. 849) (А.А.). 

19-ое ФЕВРАЛЯ 1864 

( •И тихими последними шагами ... •) 

(с. 126) 

Автограф неизвестен. 

Списки- Муран. альбом (с. 120-121); Альбом Тютч.-Бирилевой 
(с. 31). 

Первая публикация - РИ. 1864. 22 февраля. 1'&43. Вошло в Изд. 
1868. С. 211, под заглавием: •На смерть графа Д.Н. Блудова•; Изд. 
СПб., 1886. С. 262-263; Изд. 1900. С. 265. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 297. 

Датируется 19 февраля 1864 г. согласно пометам в списках. 
Написано по поводу смерти гр. Дмитрия Николаевича Блудова 

( 1785-1864 ), известного государственного и литературного деяте­
ля. В юности он был другом Карамзина, Жуковского и других уча­
стников литературного кружка •Арзамас•. После 14 декабря 1825 г. 
занимал место делопроизводителя Верховного суда. При Александ­

ре 11 назначен преэидентом Академии наук. С 1861 г.- председа­
тель Государственного совета и Комитета министров. Тютчев был в 
очень близких, многолетних дружеских отношениях с Блудовым, 
равно как и с его дочерью Антониной. 
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Некоторые комментаторы (например, К.В. Пиrарев) видят в сло­
вах •И вспомнил он годину обновленья, 1 Великий день, новозавет­
ный день ... • указание на совпадение с днем обнародования Манифес­
та об освобождении крестьян. Однако более уместно видеть эдесь 
прямой смысл - победу над смертью в Христоном Воскресении. Это 
подтверждается и двумя последними строками стихотворения ( •И 
сам Спаситель отпустил с любовью 1 Послушного и верного раба• ), 
которые имеют смысловую опору в евангельских словах - обраще­
нии Симеона Богоприимца ко Христу: •Ныне отпускаешь раба Твое­
го, Владыко, по слову Твоему, с миром, ибо видели очи мои спасение 
Твое, которое Ты уготовал пред лицем всех народов, свет к просвеще­
нию язычников и славу народа Твоего Израиля• (Лк. 2, 29-32). Си­
меон изрек эти слова, приняв на руки Богомладенца, поскольку по 
обетованию он должен был умереть только после того, как своими 
глазами увидит Христа. 

Дочь поэта, М.Ф. Тютчева, упомянула в дневнике о возвраще­

нии отца 19 февраля домой с вестью о кончине графа Блудова, ко­
торый •говорил и ходил почти до последней минуты, радовался се­

годняшнему дню и солнцу и умер так, что почти и не заметили•. 

А 22 февраля •мама и папа поехали на похороны графа Блудова, ко­
торого гроб несли на руках до Невской лавры• (как раз в день похо­
рон и было напечатано в РИстихотворение Тютчева). В дневнике 
М.Ф. Тютчевой есть также запись о том, что английский посланник 
в Петербурге лорд Непир 26 февраля •прислал английский перевод 
стихов папа на смерть гр. Блудова, довольно плохой• (ЛН-2. С. 344). 

Эрн. Ф. Тютчева писала 29 февраля 1 12 марта 1864 г. Д.Ф. Тют­
чевой: •Не правда ли, какие прекрасные стихи написал папа на 
смерть бедного старика графа Блудова? Мне кажется, что он никог­
да еще не писал ничего столь задушевного и столь отвечающего вос­

певаемому предмету - ведь усопший был правединком из правед­
ников, и умер он как праведник• (ЛН-2. С. 346-347). А 17 мартаона 
делилась с Д.Ф. Тютчевой впечатлением от прочитанного ею стих. 
П.А. Вяземского •На смерть графа Д.Н. Блудова•: •Несколько 
строк, написанных твоим отцом, несравнимо поэтичнее этого беско­
нечного набора слов• (там же. С. 347) (Ф.Т.). 

•НЕ ВСЕ ДУШЕ БОЛЕЗНЕННОЕ СНИТСЯ ... • 

(с. 127) 

Автограф неиэвестен. 

Список (на телеграфном бланке рукой неустановленного ли­
ца)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 71. Л. 55. 
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Первая публикация - Однодневная газета Комитета академиче­

ских театров помощи голодающим. 1922 г., 28-29 мая. 
Печатается по тексту на телеграфном бланке, но с выделением 

двух стихотворных строк, хотя на бланке - три строки, без деления 
на стихи и без знаков препинания. Над текстом -запись о подаче из 
Петербурга 12 апреля 1864 г. в 11.30 и о получении в 6 часов; внизу 
подпись •Тютчев•. На оборотной стороне- адрес: с Москва. Нико­
лаевский дворец. Фрейлине Тютчевой•. 

Датируется 12 апреля 1864 г. на основании пометы в телеграмме. 
Стихи были посланы Тютчевым дочери Дарье (второй дочери от 

первого брака) в день ее рождения. Родилась 12 апреля 1834 г. в 
Мюнхене, где и прошло ее детство. В 1845-1851 rr. она воспитыва­
лась в Смольном институте, затем жила в семье отца. В 1858 г. ста­
ла фрейлиной императрицы Марии Александровны. 

В письме от 8/20 сентября 1864 г. Тютчев писал ей: с ... если б что 
и могло меня подбодрить, создать мне по крайней мере видимость 

жизни, так это сберечь себя для тебя, посвятить себя тебе, мое бед­
ное, милое дитя, - тебе, столь любящей и столь одинокой, внешне 
столь мало рассудительной и столь глубоко искренней,- тебе, кому 
я, быть может, передал по наследству это ужасное свойство, не име­
ющее названия, нарушающее всякое равновесие в жизни, эту жажду 

любви, которая у тебя, мое бедное дитя, осталась неутоленной. Ах, 
да, если бы я мог< ... > быть чем-нибудь в твоей жизни, создать тебе 
по крайней мере некое обманчивое подобие жизни в пустоте и тще­
те твоего существования, так вот, может статься, -это и меня выве­

ло бы из того безнадежного оцепенения, в коем я нахожусь и кото­
рое лишает меня даже способности подыскать слова для его 
выражения. Одним словом, я желал бы, дочь моя, чтобы эти остав­
шиеся во мне осколки жизни души и сердца, ни к чему более не при­
годные, были пригодны тебе ... • (Изд. 1984. Т. 2. С. 271). (Ф.f.). 

с УТИХЛА БИЗА. .. ЛЕГЧЕ ДЫШИТ ... • 

(с. 128) 

Автографы (2)- РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 8. Л. 1-1 об.; ИРЛИ. 
М 16959. Л. 3. 

Списки - Эрн. Ф. Тютчевой (Муран. альбом. С. 121); Альбом 
Тютч.-БирWiевой (с. 32), сделанный рукою владелицы альбома; 
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 100; Альбом Тютчевой (с. 181). 
В первых трех списках отсутствует последняя строфа. 

Первая публикация - РВ. 1865. Т. LV. М 2. С. 686, дата: сЖене­
ва, 11-го (23-го) октября 1864 г.•, подпись: сТ ....•. Затем - Изд. 
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1868. С. 201, дата: •11-го октября 1863 г.•, заглавие •Женева•; Изд. 
СПб., 1886. С. 265, дата: •Женева, окт. 1864•; Изд. 1900. С. 267, дата: 
•(Октябрь) 1864. Женева•, причем во всех трех собраниях без по­
следней строфы. 

Печатается по автографу РГБ. См. •другие редакции и вариан­
ты•. С. 297. 

Автограф РГБ беловой, на двух страницах, чернилами. Пред­
ставляет собой лист, сложенный вдвое. На первой странице строфы 
1, 2, на обороте- 3, 4. Строфы отчеркнуты. Помимо •Утихла биэа ... 
Леrче дышит• (Л. 1-1 об. под N.! •l•) на листе записаны стих. •0, 
этот юг, о, эта Ницца ... • (л. 2, •Il•) и •Весь день она лежала в забы­
тьи ... • (л. 2 об., •III• ). Данный лист прилагалея к письму Ф.И. Тют­
чева А.И. Георгиевскому из Ниццы от 13 (25) декабря 1864 г. (см. 

ниже). На листе пометки рукой неизвестного лица синим каранда­
шом: отчеркнута последняя строфа и написано: •нет в иэд. 1868 г. 
<нрэб.>•. В качестве заглавия: •(В Женеве 11/23 октября 1864)•. 
В 1-й строке •леrче• со строчной буквы, во 2-й строке •Женев­
ских• с прописной. 

Автограф ИРЛИ на двух страницах, беловой, чернилами. На пер­
вой странице строфы 1-3, на обороте - 4. Строфы отчеркнуты. В ка­
честве заглавия: •Женева. 11/23 октября 1864•. 1-я строка: •Утихла 
биэа - леrче дышит•. В 8-й строке вариант •Их ветхость пышную 
лелеет•. Множество тире: в конце строф (4-я, 8-я и 16-я строки) и 
строк (10-я, 13-я и 14-я строки). 

В трех первых списках дата вместо заглавия: •Женева 11-ое ок­
тября 1864•. В четвертом списке РГАЛИ (ед. хр. 55) дата та же, но 
после текста. Он, по-видимому, сделан с публикации, т. к. в 1-й стро­

ке: •буря• вместо •биэа•. 
Датируется 11/23 октября 1864 г. 
В публикации РВ дата также перед текстом, однако графически 

смещена вправо, т. е. ей придан статус именно даты, а не заглавия. 

Текст соответствует автографу РГБ. В 1-й строке: •буря• вместо 
•биэа•. См. воспоминания А.И. Георгиевского, сотрудника редак­
ции: • ... эдесь была сделана единственная и несушественная переме­
на, а именно местное наименование северной бури •биэа• заменено 
более понятным для большинства русских читателей словом •бу­
ря•···• (ЛН-2. С. 131). В таком же виде стихотворение вошло в Изд. 
1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 1900. 

Посвящено памяти Е.А. Денисьевой, о ее могиле на Волковом 
кладбище в Петербурге говорится в последней строфе. Написано в 
Женеве, в заграничной поездке, предпринятой Ф.И. Тютчевым по­
сле смерти Е. А. Денисьевой, в 1864 г., и было прислано в письме 
А.И. Георгиевскому из Ниццы от 13 (25) декабря 1864 г. для публи-
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кации в РВ (ЛН-2. С. 128). См. также запись 11з дневшtка М.Ф. Тют­
чевой от 11/23 октября 1864 г.: •Превосхолная погода< ... > Все по­
шли слушап, Mcrшillot < ... > Папа, вернувшись, продиктовал мне 
стихи < ... > Горы были шщны, как на ладони• (ЛН-2. С. 359). 

По замыслу Тютчева, стихотворение должно было открывать 
цикл, в который помимо него входили •0, этот юг, о, эта Ницца ... • 11 
•Весь день она лежала в забытьи ... •. Позднее, в п11сьме от 3 ( 15) фе­
враля 1865 г. Тютчев отправил новую •пьесу• - •Как хорошо ты, о 
море ночное ... • (см. коАtмеит. С. 499). В февральской книжке РВ все 
4 стихотворения были опубликованы, однако порядок отличался от 
авторского. По выражению А.И. Георгиевского, •принят был поря­
лак строго хронологический• (ЛН-2. С. 131). В 3-х из 4-х стихотво­
рений, опубликованных в РВ, дата и место написания предваряли 
текст, что придавало всему ц11клу характер путевых заметок, лири­

ческого дневника. Первоначально Тютчев план11ровал постав11ть 

свое полнос 11мя под подборкой, считая это данью памяти Е.А. Дс­
НIIсьсtюй, однако А.И. Георгневский 11 М.Н. Катков убелнл11 его не 
лелап, этого. Публикация в РВ полинсана •Т .... '>.См. •Из воспомll­
наний А.И. Георгиевского• (ЛН-2. С. 126-131). 

Л.Н. Толстой отметил это стихотворение буквой •К.!• (Красо­
та!) и подчеркнул строку 8 (ТЕ. С. 147). 

Вяч. Иванов в стап,е •Символика эстетнчссю1х на••ал• (ж. •Ве­
сь••· 1905. N2 5) цитирует стнх11 9-12 для иллюстрации следующсii 
мьlсЛit: <<Возвышсшюе• в эстеп1кс поскольку оно представлено вос­

хожденllем, по существу своему выходит за пределы эстетtiЮI, как 

феномен религиозный. В нем скрыта сн:-.шолика теурпt•1еской тай­

нь• н :-.шстичсскоii антшюмшt, чья священная фор!'.tула и таинствен­

ный нероглнф: •богоносец - богоборец•. < ... > Богоборческий 11 бо­
гоносныii пафос восхождения разрешается в жертвенное 

свершение. Это - пафос трагедии; она же есть жертвенное действо•> 

(Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1971. Т. 1. С. 824). 
В. Брюсов в статье •Ф.И. Тютчев. Крит11ко-б11оrрафнчсский 

очерк'> ссылается на те же стихи, также говоря о рол11 природы в по­

ЭЗIШ Тютчева, выходящей за рамки непосредственно эстетического: 
•Стихи Тютчева о природе - почт11 всегда страстное признание в 
любви. Тютчеву нрсдставляется вь1сшим блаженством, доступным 
человеку, - любоваться многообразным11 проявлениями жизни 
11р11роды. < ... > И не только •блаженство•, •нрелесть•, •обаяние• 
в11днт Тютчев в явлен11ях пр11роды, но и нечто высшее, чем челове­

ческая жизнь, нечто божественное, святое. < ... > Монблан кажется 
ему •откровеньем нсземным• ... • (Изд. Маркса. С. 26-27). 

Р.Ф. Брандт нршюдит 2-ii стих в ка•1естве выражения, чье досто­
ннство остается под сомненнем, но выдвигает аргументы в его защ11-
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ту: •Самое слово •сонм• - по звукам препротивное, а сочетанье 
•сборище, толпа волн• - довольно смелое; но данное слово доста­
точно известное и, можно сказать, кратко и сильно указывает на 

многочисленность волн широкого водного простора• (Материалы. 
С. 133). Комментируя это стихотворение, он пишет: •Пьеску эту 
можно признать простою картинкой; однако в ней есть явное наст­
роение, а пожалуй даже иносказание• и предлагает для сравнения 

•Гроза прошла•, •Утро в горах•, •Яркий снег лежал в долине• и 
•Снежные горы• (там же. С. 67). 

Биза - северный ветер на Женевском озере, от фр. bise - север­
ный ветер. 

Белая гора- дословный перевод названия горы Монблан (фр. 
mont - ropa и Ь\аnс - белый) (Е.О.). 

•ВЕСЬ ДЕНЬ ОНА ЛЕЖАЛА В ЗАБЫТЬИ ... • 

(с. 129) 

Автограф- РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 8. Л. 1-2. 
Первая публикация - РВ. 1865. Т. 55. N! 2, февраль. С. 685. За­

тем- Изд. 1868. С. 208, с пометою- •7 июля 1864 г.•. Этот же текст 
и с такою же пометой перепечатан в Изд. СПб., 1886. С. 264 и в Изд. 
1900. с. 266. 

Печатается по автографу. 
Автограф беловой, два ряда точек после третьей строфы. Тире 

(помимо воспроизведенных) в 1-й, 4-й, 6-й строках. 
Время создания стихотворения наиболее точно определил 

К. В. Пигарев: •Посвящено воспоминанию о последних часах жизни 
Е.А. Денисьевой. Так как Денисьева умерла 4 августа 1864 г., то да­
тировка стихотворения июлем того же года отпадает. Было послано 
поэтом из Ниццы А.И. Георгиевскому для помещения в РВ при 
письме от 13 декабря 1864 г. вместе с двумя стихотворениями, напи­
санными в октябре-декабре этого года ( •Утихла биза ... Леrче ды­
шит ... • и •0, этот юг, о, эта Ницца ... • )• (Лирика 1. С. 421). О стрем­
лении Тютчева напечатать этот текст подробно рассказал в своих 
воспоминаниях А.И. Георгиевский (ЛН-2. С. 128-129). 

20 июля/ 1 августа 1864 г. Е.Ф. Тютчева писала Д.И. Сушкавой об 
отце: •... он печален и подавлен, так как m-lle Д<енисьева> очень боль­
на, о чем он сообщил мне полунамеками; он опасается, что она не вы­
живет, и осыпает себя упреками; о том, чтобы попросить меня пови­
даться с нею, он даже не подумал; печаль ero удручающа, и сердце у 
меня разрывалось. Со времени ero возвращения из Москвы он никого 
не видел и все свое время посвящает уходу за ней• (ЛН-2. С. 350). 
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После похорон Тютчев рассказывал в письме Георгиевскому от 

8 августа 1864 г.: •Все кончено- вчера мы ее хоронили ... Что это та-
кое? Что случилось? О чем это я вам пишу- не знаю ... Во мне все 
убито: мысль, чувство, память, все ... Я чувствую себя совершенным 
идиотом. Пустота, страшная пустота. И даже в смерти - не предви­

жу облегчения. Ах, она мне на земле нужна, а не там где-то ... Сердце 
пусто - мозг изнеможен. Даже вспомнить о ней - вызвать ее, жи­
вую, в памяти, как она была, глядела, двигалась, говорила, и этого не 
могу• (Изд. 1984. Т. 2. С. 269). 

•Страдание и слабость выражаются у Тютчева не только явля­
ясь непосредственным содержанием многих стихотворений, - за­

метил Н.В. Недоброво, - но они ушли и в форму его творчества, 
пропитав ее до такой степени, что ясно, для чуткого уха, зазвучали 

и в самом стихе высокой стонущей нотой• (Недоброво Н. В. О Тют­
чеве. Вступительная статья и публикация Е. Орловой 11 Воnросы 
литературы. 2000. Ноябрь-декабрь. С. 285) (АА.). 

<ИМПЕРАТРИЦЕ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ> 

<1> Кто б ни был ты, но, встретясь с ней ... 
<2> Как неразгаданная тайна ... 

(с. 130) 

Автограф неизвестен. 

Списки - Собр. Пшарева; Альбом Тютчевой (с. 182) (1-е стихо­
творение рукой Эрн. Ф. Тютчевой); Муран. аllьбо.м (с. 122); Альбом 
Тютч.-БирW!евой (с. 33), ее рукой; Альбом Тютчевой (с. 183) (2-е сти­
хотворение). 

Первая публикация стих. •Кто б ни был ты, но, встретясь с 
ней ... • - zаз. •Русь• от 22 ноября 1880 г., N.! 2, с. 4, в составе замет­
ки, посвященной полугодию со дня смерти имп. Марии Александ­

ровны; стих. •Как неразгаданная тайна ... • - Изд. 1868. С. 209, без 
заглавия, дата •Ницца. 3-е ноября 1864 г.•. 

В Изд. СПб., 1886. С. 266 оба стихотворения опубликованы в со­
ставе цикла •Е.И.В. Государыне Императрице Марии Александров­
не• (Е.И.В. - Ее Императорскому Величеству). Под N.! 1 - стих. 
•Кто б ни был ты, но, встретясь с ней ... •, вторым было стих. •Как не­
разгаданная тайна ... •, дата: •Ницца. 1864•; в Изд. 1900 (с. 268-269) 
датированы, первое •1864•, второе •3 ноября 1864. Ницца•. 

Печатается: первое стихотворение по первой публикации, вто­
рое - по списку Муран. аllьбома. 

Датируется ноябрем 1864 г.; в это время поэт неоднократно 
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встречался в Ницце с имnератрицей (см. Летопись. С. 163-164, а 
также nисьма и восnоминания его дочерей: ЛН-2. С. 361-364). 

Мария Александровна (Максимилиана Вильгельмина Августа 
София Мария, принцесса Гессен-Дармштадтская; 1824-1880) -
российская императрица с 1855 г., жена Александра 11. Поэт поль­
зовался особым ее расnоложением. По словам А.Ф. Тютчевой: 
• ... она была необычайно изящна, тем совершенно особым изяще­
ством, какое можно найти на старых немецких картинах, в мадон­

нах Альбрехта Дюрера, соединяющих некоторую строгость и су­
хость форм со своеобразной грацией в движении и nозе, благодаря 
чему во всем их существе чувствуется неуловимая nрелесть и как 

бы nроблеск души сквозь оболочку тела~ (При дворе-1. С. 26). В 
письме от 23 ноября 1864 г. Д.Ф. Тютчева приводит стих. •0, этот 
юг, о, эта Ницца ... • и •Как неразгаданная тайна ... • с nояснениями. 
О втором сказано: •Iюсвящено имnератрице и наnисано по моему 

внушению• (ЛН-2. С. 362). 
В газ. •Русь• юворится о •христиански-смиренно совершенном 

ею царственном жизненном подвиге~. о •благоговейной nамяти•, об 
императрице, которая •растет и крепнет в русском народе•. Завер­
шается заметка словами: •Прекрасно выступает ее образ из следую­
щего, нигде не наnечатанного четверостишия, наnисанного много 

лет назад nокойным Ф.И. Тютчевым после одного разговора, кото­

рого он был удостоен•. 
Марии Александровне также nосвящено стихотворение на фр. 

яз.: •Pour sa m<ajeste> l'imperatrice• (Е.О.). 

•0, ЭТОТ ЮГ, О, ЭТА НИЦЦА ... • 

(с. 131) 

Автограф- РГБ. Ф. 308. Ф.И. Тютчев. К. 1. Ед. хр. 8. Л. 1-2. 
Сnиски -.Альбом Тютч.-БирWiевой (с. 3), ее рукой, с датою: сНиц­

ца. 21 ноября 64 г.•, другой -также рукою М.Ф. Тютчевой-Бириле­
вой на отдельном листке, в ИРЛИ (М 12540), с тою же датой, что и в 
альбоме. 

Первая nубликация - РВ. 1865. М 2, февраль. С. 685. Затем -
Изд. 1868. С. 210; Изд. СП6., 1886. С. 268; Изд. 1900. С. 270 (текст 
совnадает со списком М.Ф. Бирилевой). 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.297. 

Датируется 21 ноября 1864 г. согласно пометам в сnисках 

М.Ф. Тютчевой-Бирилевой. 
Автограф беловой, в конце строк многоточия, тире (но не вое-
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клицательные знаки, которые возникли потом в изданиях в 1-й и 
2-й строках). Список М.Ф. Тютчевой-Бирилевой содержит вари­

анты: 3-я строка •Мысль, как подстрелеиная птица• (в автографе 
•Жизнь, как подстрелеиная птица• ); иначе читаются 7 -я и 8-я 
строки. В письме Д.Ф. Тютчевой к Е.Ф. Тютчевой, написанном в 

Ницце 23 ноября 1 5 декабря 1864 г., шесть строк соответствуют 
автографу, а две последних ( •И вся дрожит, прижавшись к праху, / 
В сознаньи грустного бессилья ... •) совпадают с •бирилевским• ва­
риантом (ЛН-2. С. 362). Видимо, перед отправкой в печать Тютчев 
внес изменения. 

Стихотворение было послано из Ниццы вместе с письмом 
А.И. Георгиевскому, которое датируется 13/25 декабря 1864 г.: 
•друг мой Александр Иваныч, вы знаете, как я всегда гнушалея эти­

ми мнимо-поэтическими профанациями внутреннего чувства, этою 

постыдною выставкою напоказ своих язв сердечных ... Боже мой, 
Боже мой, да что общего между стихами, прозой, литературой - це­
лым внешним миром - и тем ... страшным, невыразимо невыноси· 
мым, что у меня в эту самую минуту в душе происходит, - этою 

жизнию, которою вот уже пятый месяц я живу и о которой я столь­

ко же мало имел понятия, как о нашем загробном существовании. 
И она-то - вспомните, вспомните же о ней - она - жизнь моя, с 
кем так хорошо было жить - так легко - и так отрадно - она - она 

обрекла-то теперь меня на эти невыразимые адские муки• (Изд. 
1984. Т. 2. С. 274). В предшествующем письме Георгиевскому 
(6/18 октября 1864 г.) преобладает та же трагическая тема: •Теперь 
я что-то бессмысленно живущее, какое-то живое, мучительное ни­
чтожество ... Может быть и то, что в некоторые годы природа в чело­
веке теряет свою целительную Силу, что жизнь утрачивает способ­
ность возродиться, возобновиться, - все это может быть, но 
поверьте мне, друг мой Александр Иваныч, тот только в состоянии 

оценить мое положение, кому - из тысяч одному - выпала страш­

ная доля - жить четырнадцать лет сряду - ежечас~о. ежеминут­

но- такою любовью, как ее любовь, - и пережить ее ... • (ЛН-1. 
С. 382). В письме к ЯЛ. Полонекому от 8 декабря 1864 г. поэт писал: 
•друг мой, теперь все испробовано - ничто не помогло, ничто не 
утешило, - не живется - не живется - не живется ... • (Изд. 1984. 
Т. 2. С. 273). То же в письме к М.А. Георгиевской от 29 июня 1865 г.: 
<~ ... я должен признаться, что с той поры не было ни одного дня, ко­
торый бы я начинал без некоторого изумления, как человек продол­
жает еще жить, хотя ему отрубили голову и вырвали сердце• (ЛН-2. 
с. 124). 

В памяти А.А. Фета запечатлелось сизнемогающее лицо• Тют­
чева той поры (Фет восп. Ч. 2. С. 5). То же и в рассказе И.С. Турге-
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нева о парижекой встрече с Тютчевым, который передает Фет: •Ког­

да Тютчев вернулся из Ниццы, где наnисал свое известное: 

О, этот юг, о, эта Ницца ... -

мы, чтобы переговорить, зашли в кафе на бульваре < ... > Я молчал 
все время, а Тютчев болезненным голосом говорил, и rрудь его со­
рочки под конец рассказа оказалась промокшей от падавших на нее 

слез• (там же). •Сознание своей вины несомненно удесятеряло его 
горе и нередко выражалось в таких резких и преувеличенных себе 
укорах, - вспоминал А.И. Георгиевский, - что я чувствовал долг и 
потребность принимать на себя его защиту nротив него самого ... • 
(ЛН-2. С. 125). Е.Ф. Тютчева писала Д.И. Сушкавой 19/31 августа 
1864 г.: •Бедная душа в таком смятении, и я никогда не забуду того 
тягостного впечатления, какое он произвел на меня во время по­

следнего моего nребывания в Петербурге• (там же. С. 351). В сен­
тябрьском письме к Сушкавой она передает такое же свое •впечат­

ление•: •Я не моrу выразить то впечатление, которое он на меня 
произвел. Он постарел лет на пятнадцать, тело его превратилось в 
скелет. (там же. С. 354). 20 января/ 1 февраля А.Ф. Тютчева сооб­
щает из Ниццы Е.Ф. Тютчевой: •Ты понимаешь, что испытываю я, 

видя, как безудержно он предается своему отчаянию, даже не пыта­
ясь преодолеть его или скрыть, хотя бы перед посторонними, кото­
рые считают себя едва ли не вправе говорить об этом с нами, такой 
это приобрело характер законности и гласности• (там же. С. 367). 

П.А. Вяземский, выделив мотив •скорби•, указал и на способ­
ность Тютчева •язвы злополучья• исцелять •перлами созвучья•: 

Твоя nодстрелеиная nтица 

Так звучно-жалобно nоет, 
Нам так сочувственно nевица 

Свою тоску nередает. 

Что вчуже нас nечаль волнует, 

Что, песню скорби возлюбя, 
В нас сердце, вторя ей, тоскует 

И плачет, словно за себя. 

Поэт, на язвы злополучья 

Ты льешь свой внутренний елей, 

И слезы перлами созвучья 
Струятся из души твоей. 

(Вяземский П.А. Стихотворения. Изд. 3-е. Л., 1986. С. 387-388). 
И.С. Аксаков увидел в стихотворении образец •изящества• фор­

мы: •··· вот в каком легком и изящном образе выражено им нравствен-



~ Ф.И. Тютчев 

496 ~~..@========== 

ное изнеможение• (Биогр. С. 89). В. Величко в стих. •Памяти nоэтов 
старого времени. Ф.И. Тютчев•, всnоминая тютчевекий образ •npa­
xa», отметит сnособность Тютчева nреодолевать •npax жизни»: 

Едва касаясь праха жизни, 

Он шел к заоблачной отчизне < ... > 
Приnодымает он края 

Завес над тайной бытия ... 

(Вестник Евроnы. 1895. N!? 4. С. 733) (АА.). 

Автограф неизвестен. 

ENCYCLICA 

(с. 132) 

Сnиски- Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 34), дата- •Ницца. 21 де­
кабря 64 г.•; альбом Е.Ф. Тютчевой. РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 184. 
Л. 68, дата: •декабря 1863» (nричем, цифра три находится на месте 
исnравленной цифры 4). 

Первая nубликация - газ. •день•, 8 января 1865 г. N!? 2. С. 32. 
Вошло в Изд. 1868. С. 211, •Ницца 21-го декабря 1864 г.•; то же в 
Изд. 1900. С. 271; Изд. СПб., 1886. С. 269-270, кроме указания места 
наnисания. 

Печатается no nервой nубликации. 
Датируется 21 декабря 1864 г. no сnиску в Альбоме Тютч.-Бири­

.левой. 

Наnисано в связи с обнародованием 26 ноября 1864 г. энцикли­
ки Паnы Римского Пия IX, nричислившего свободу совести к •за­
блуждениям века•. Первая nубликация в газете •день» следует не­
nосредственно за одной из nередовых статей, которые обычно nисал 
сам редактор Аксаков, - nолитическим обозрением no nоводу пап­
ского вселенского послания. Анализируя послание Пия IX, он 
•клеймит nорицанием• и раскрывает ложность папства. Папа Рим­
ский •называет злым безумием и оnасным бредом свободу совести, 
свободу вероисповедания, свободу мысли, свободу слова, свободу 

печати, свободу воспитания и всяческую свободу, которая наносит 
какой-либо ущерб- не Божьей правде, а правам и власти апостоль­
ского престола». Тем самым Аксаков утверждает, что папство изжи­

ло себя как религиозный институт, потому что служит не вере, а го­
сударству. Стихотворение подтверждает слова Аксакова. Тема 
продолжится в стих. •Ватиканская годовщина», написанном в свя­

зи с годовщиной провозглашения Ватиканским собором 30 июля 
1870 г. догмата о непогрешимости nапы. 
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Стихотворения того времени отражают убеждения Тютчева, вы­
сказанные еще в статье сПапство и Римский вопрос с русской точ­

ки зрения•: сВ течение веков Западная церковь, под сенью Рима, 
почти совершенно утратила облик, указанный ей исходным нача­

лом. Она перестала быть, среди великого человеческого общества, 
обществом верующих, свободно соединенных в духе и истине nод 
Христовы м законом: она сделалась nолитическим учреждением, nо­
литическою силою, государством в государстве• (Изд. 1900. С. 289). 

Тютчевекая мысль опиралась на идею о России как о «всемир­
ной христианской монархии•. По мнению Вл. Соловьева: сОдно 
время условием для этого великого события он (Тютчев. - Ред.) 
считал соединение Восточной церкви с Западною чрез соглашение 

Царя с паnой, но nотом отказался от этой мысли, находя, что nаnст­
во несовместимо со свободой совести, т. е. с самою существенною 
принадлежиостью христианства• (Соловьев. Поэзия. С. 481). 

Был день - когда Господней правды молот j Громил, дробил вет­
хозаветный храм ... - Тютчев напоминает о разрушении Иерусалим­
ского храма римлянами в 70 г. н. э. (Э.З.). 

КНЯЗЮ ГОРЧАКОВУ 

( •Вам выпало призванье роковое ... •) 

(с. 133) 

Автограф неизвестен. 

Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 101. 
Первая публикация- Изд. 1868. С. 206. Вошло в Изд. СП б., 1886. 

С. 261; Изд. 1900. С. 264. 
Печатается по первой публикации. 
В сnиске и в Изд. 1868 строфы не выделены, в Изд. СПб., 1886 и 

Изд. 1900 состоит из двух четверостиший. 
Датируется 1864 г. 
Обращено к кн. Александру Михайловичу Горчакову ( 1798-1883), 

русскому дипломату, сменившему в 1856 г. на посту министра иност­
ранных дел аветрафила К. В. Нессельроде. Тютчев nоддерживал Горча­
кова, выступившего с инициативой нового курса внешней политики 

России, направленного на защиту национальных интересов. Об этом 
свидетельствуют письма и стихотворения, адресованные поэтом Горча­
кову. сВ то же время,- замечал К. В. Пиrарев,- Тютчев едко подемси­
валея над честолюбием и самовлюбленностью Горчакова, называя его 
сНарциссом собственной чернильницы• (Лирика //. С. 378). Письма 
Тютчева к Горчакову см.: Изд. 1984. Т. 2. С. 256-258, 297. 
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Вы честь спасли, - и выше нет заслуг ... - намек на дипломатиче­

скую деятельность Горчакова во время польского восстания 

1863-1864 гr., когда Польша, по словам И.С. Аксакова, предприня­
ла •д1шломати•1еский крестовый поход на Россию• (Биогр. С. 280). 

Днесь подвиги вам предстоят иные:/ Отстойте мысль ее, спаси­
те дух ... - Эти строки, по мнению И. С. Аксакова, относятся к •гро­
зившим русской печати новым стеснениям• (Биогр. С. 281) (А.Ш.). 

•КОГДА НА ТО НЕТ БОЖЬЕГО СОГЛАСЬЯ ... • 

(с. 134) 

Автограф - Собр. Пигарева. 
Список - Альбом Тю17Nевой (с. 187). 
Первая публикация - Изд. 1868. С. 215, без заглавия, дата: 

•12 февраля 1863 r.•. Затем - Изд. СПб., 1886. С. 272, •дочери 
Д.Ф. То-й• (видимо, ошибка, имеется в виду •д.Ф. Т-ой•), дата: 
•Ницца, 18 фев. 1865 г.•; Изд. 1900. С. 275, •дочери Д.Ф. Т ... ВОЙ•, 
дата: •18 февраля 1865. Ницца•. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.297. 

В автографе перед текстом помета: •(De Nice au Cimiez 
11/23 janv. 1865)• (Из Ниццы в Симье, 11/23 января 1865 r. - фр.). 
На второй странице приписка, тоже на фр. яз.: •Ма fille cherie, gaгde 
ceci en souveniг de notгe promenade et de notгe conveгsation d'hieг, mais 
sans le communiqueг а personne ... Que cela n'ait de signification que роuг 
nous deux ... ]е t'embгasse et te benis du fond du соеuг• ( •Моя дорогая 
дочь, сохрани это на память о нашей вчерашней проrулке и нашем 

разговоре, но никому не показывай ... Пусть это имеет значение толь­
ко для нас двоих ... Обнимаю тебя и благословляю от всего сердца• ). 

В списке заглавие: •дочери Д.Ф. Т-ой•, дата: •Ницца, 18 фев. 
1865•. В 6-й строке спредалась• вместо •отдалась•. 4-я и 8-я строки 
завершаются восклицательным знаком, в конце стихотворения -
многоточие. В 1-й строке •Божьего•, в 10-й- •Своим лучом•. Имен­
но этот текст воспроизводится в Изд. 1868, Изд. СП б., 1886, Изд. 1900. 
[И. Чулков возвратился к тексту автографа. В ero издании в 9-й стро­
ке: •милосердный• вместо •милосердый• (Чулков II. С. 152). 
К.В. Пиrарев также публикует текст автографа (Лирика 1. С. 196). 

Чулков датирует стихотворение согласно помете (там же). 
К. В. Пиrарев полагает, что дата перед текстом означает дату прогул­
ки, и потому датирует стихотворение следующим днем - 12 января 
1865 г., что представляется убедительным (Лирика 1. С. 422). 

Обращено к Дарье Федоровне Тютчевой (1834-1903)- второй 
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дочери Ф.И. Тютчева и Эл. Ф. Тютчевой. Д.Ф. Тютчева была фрей­

линой имп. Марии Александровны (1857-1880). Принимала учас­
тие в подготовке Изд. 1900, ею и И.Ф. Тютчевым подписано предис­
ловие к изданию. См. Письма Ф.И. Тютчева к ней: Изд. 1984. Т. 2. 
Пигарев указывает на то, что первая строфа перскликается с пись­
мом поэта к Д.Ф. Тютчевой от 8/20 сентября 1864 г. (см. ко.м.мент. к 
стих. •Не все душе болезненное снится ...•. С. 487) (Е.О.). 

•КАК ХОРОШО ТЫ, О МОРЕ НОЧНОЕ ... • 

(с. 135) 

Автографы (5)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 7, 8, 6, 5-5 а, 
4-4 об.; РГБ. Ф. 308. К 1. Ед. хр. 2. Л. 10. Во всех автографах, кроме 
4-ro, авторская помета: •Nice. 2/14janvieг 1865• и •Ницца. 2/14 генва­
ря 1865•. 

Первая публикация в ранней короткой редакции - газ. •день.. 
1865 . .N.! 4. Января 23. С. 76; полностью- РВ. 1865. Т. LV. N2 2. С. 687. 
Вошло в Изд. 1868. С. 212; Изд. СПб., 1886. С. 271; Изд. 1900. С. 272. 

Печатается по автографу РГБ, посланному поэтом в редакцию 
РВ 1/13 февраля 1865 г. со следующим письмом: •Прилагаемая 
пьеса напечатана была без моего ведома, в самом безобразном виде, 
в 4-м .N.! •дня• ... Я, Бог свидетель, нисколько не дорожу своими 
стихами, - теперь менее нежели когда-нибудь, но не вижу и необ­
ходимости брать на свою ответственность стихов, мне не при надле­
жащих•. См. •другие редакции и варианты•. С. 297. 

Дата, проставленная Тютчевым в нескольких автографах, фикси­
рует, очевидно, время создания первой редакции, которая 11(23) ян­
варя была послана Д.Ф. Тютчевой в Москву сестре Е.Ф. Тютчевой и 
напечатана в газ. •день.. К. В. Пиrарев комментирует: •При перепис­
ке стихотворения Д.Ф. Тютчевой текст был искажен. Появление его 
в печати очень раздражило Тютчева. Возможно, что окончательная 
редакция стихотворения возникла уже в конце января 1865 г.• (Лири­
ка/. С. 422). Датируется январем 1865 г. 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой •T.I• (Тютчев!). 
(ТЕ. С. 147). 

•Жизнь и красота в природе - это борьба и торжество света над 
тьмою, - писал В.С. Соловьев, - но этим необходимо предполага­
ется, что тьма есть действительная сила. И для красоты вовсе не 
нужно, чтобы темная сила была уничтожена в торжестве мировой 
гармонии: достаточно, чтобы светлое начало овладело ею, подчини­
ло ее себе, до известной степени воплотилось в ней, ограничивая, но 
не упраздняя ее свободу и противоборство. Так, безбрежное море в 
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своем бурном волнении прекрасно, как проявление и образ мятеж­
ной жизни, гигантского порыва стихийных сил, введенных, однако, 

в незыблемые пределы, не могущих расторгнуть общей связи миро­
здания и нарушить его строя, а только наполняющих его движени­

ем, блеском и громом• (Соловьев. Поэзия. С. 475). В таком контекс­
те Соловьев процитировал стихотворение Тютчева, раскрывая его 

философеко-эстетический смысл. 

Д.С. Дарекий видел •мистические цели• Тютчева в том, чтобы 
•уйти и не помнить себя, освободиться от убожества и блуждания, 
раствориться, •смеситься• в жизни всеобщей и сверхличной ... • 
(Дарский. С. 100). •Поэтому все, в чем яснее было представлено бы­
тие универсальное, - считал исследователь, - несказанным притя­

жением овладевало ero любовью. Такими явлениями были море и, в 
особенности, ночь. В зрелище великого моря с удвоенною силою 
просыпается устремленье к всеобъемлющему лону. Ведь море - ви­
димое подобие той предвечной бездны, тех •вод•, в которых неког­
да снова скроется мироздание. И поэт слагает морю свои славосло­

вящие гимны• (там же) (Ю.Р., А.Ш.). 

ОТВЕТ НА АДРЕС 

(с. 136) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 9. 
Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп.1. Ед. хр. 52. Л. 105. 
Первая публикация - РА. 1885. Вып. 10. С. 298. 
Печатается по автографу. См. •друтие редакции и варианты•. 

С.298. 
В автографе озаглавлено: •Ответ на адрес•. Внизу подпись: 

•Ф.Т.•. В 4-й строке подчеркнуты слова •Английского клуба•. 
В списке, сделанном Е.Ф. Тютчевой, представлены варианты 1-й 

и 2-й строк: •Куда себя морочите вы грубо, 1 Какой у вас с Россисю 
разлад• (в автографе: •Себя, друзья, морочите вы грубо-1 Велик с 
Россией ваш разлад• ). 

В РА текст напечатан под заголовком •Москвичам• в редакции 
списка с вариантом 3-й строки: •И где вам в члены Английских па­
лан (в автографе и списке: •Куда вам в члены Английских палат• ). 

Датировано 1865 г. и сопровождается анонимным •Ответом 
•москвичей•: 

Вы ошибаетеся грубо, 
И в вашей Ницце дорогой 
Сложили, видно, вместе с шубой 
И nамять о стране родной. 
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В раю терnение уместно, 

Политикс там места нет; 
Там вес умно, согласно, честно, 

Там нет зимы, там вечный свет ... 

Нет, нам нарламсита не нужно, 
Но почему ж нас nроклинать 
За то, что мы дерзнули дружно 

И громко караул кричать? 

При публикации в РА в •Ответ москвичей• не вошли следую­
щие строки: 

Но как же быть в стране унылой, 
Где ныне правит Константин 
И где слились в одно светило 
Валуев, Рейтерн, Головнин? 

(Никитенко. Т. 2. С. 510). 
В отрывке упоминаются вел. кн. Константин Николаевич 

(1827-1892), председатель Государственного совета с 1865 г., мини­
стры: внутренних дел- Петр Александрович Валуев (1815-1890), 
финансов- Михаил Христофорович Рейтерн (1820-1890), народ­
ного просвещения- Александр Васильевич Головнин (1821-1886). 

Датируется предположительно зимой 1865 г., так как явилось 
откликом на адрес московского дворянства о созыве Земской думы, 
поданный Александру 11 11 января 1865 г. (А.Ш.). 

•ЕСТЬ И В МОЕМ СТРАДАЛЬЧЕСКОМ ЗАСТОЕ ... • 

(с. 137) 

Автограф неизвестен. 

Список И.С. Аксакова - Собр. Пиzарева. 
Первая публикация - РА. 1874. М 10. С. 377, в биографическом 

очерке И. С. Аксакова: строки 1-11 и 13-16. Затем- газ. •Свет• от 5 ав­
густа 1893 г., с. 2 (в романе Ф.Ф. Тютчева •На границе•: 5 строф с поме­
той перед текстом •Отрывок• ); Изд. 1900. С. 285, •Отрывок•, без даты; 
ИВ. 1903. М 7. С. 203, в статье Ф.Ф. Тютчева •Федор Иванович Тютчев. 
Материалы к ero биографии•, вместо заглавия - дата: •По возвраще­
нии из Ниццы в 1865 г.•; Северные цветы. 1903. С. 9 (5 строф). 

Печатается по тексту ИВ. 
В списке есть дата: •1865 г. Март. Петербург•, что позволяет да­

тировать стихотворение концом марта 1865 г., после 26, когда Тют­
чев вернулся из Ниццы. 
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В Изд. 1900 8-я строка читается: •А под землей лежит, как труп, 
оно• вместо •как труп, лежит•. В тексте газ. •Свет• и альм. Северные 
цветы во 2-й строке •одни• вместо •и дни•, в 3-й •горе• вместо 
•бремя•, в 8-й •поrребено• вместо •лежит оно•, в 9-й •И вон 
вместо •Ах, и•. 

Аксаков объяснял появление этого стихотворения общим состо­
янием духа поэта: •Потери за потерями не переставали потрясать 

его физический и нравственный организм. •Ницца• ( 40, этот юг, о, 
эта Ницца ...•. - Ред.) и некоторые другие из напечатанных стихо­
творений довольно ярко отражают в себе тяжелое состояние его ду­
ха около половины шестидесятых годов. К тому же времени отно­

сится одно ненапечатанное, из которого вот несколько строф• (РА. 
1874. N.! 10. с. 376). 

Посвящено памяти Е.А. Денисьевой, и купюры в публикации 
Аксакова соответствуют тем местам, где речь идет о ней. 

Герой романа Ф.Ф. Тютчева (сына от Е.А. Денисьевой), Чуев 

приводит отрывок из •неизданноrо стихотворения Ф.И. Тютчева•, 
т. к. в нем •хорошо выражена• волнующая его мысль. Спустя 10 лет, 
в юбилейном, 1903 г., Ф.Ф. Тютчев на страницах ИВ предает гласно­
сти •денисьевский• период жизни отца, что сделало возможной 
публикацию подборки стихотворений, посвященных памяти Де­
нисьевой: •В заключение приводим несколько стихотворений, 
относящихся к тому периоду жизни Федора Ивановича Тютчева, 
когда он, потеряв все, что ему было искренно дорого, в звучных 
строфах выплакивает свое горе. Эти стихотворения, как крик 
страждущей души, производят тяжелое впечатление и как нельзя 

лучше характеризуют состояние поэта• (ИВ. 1903. N.! 7. С. 201). Да­
лее следуют •Сегодня, друr, 15 лет минуло ... •, •Нет дня, чтобы душа 
не ныла ... •, •Накануне годовщины 4-го августа 1864 г.•, •Опять 
стою я над Невой ... • и •Есть и в моем страдальческом застое ... • (там 
же. С. 201-203). 

Р.Ф. Брандт, однако, после публикации полного текста в письме 
И.Ф. Тютчеву от 19 февраля 1904 г. утверждает, что •Отрывок• 
< ... > (по заглавию в Изд. 1900. - Ред.) от опущения 3 строф только 
выиграл и вовсе не звучит отрывком (каковое заглавие я бы и уст­
ранил); хотя, может быть, все-таки можно и должно ввести эти стро­
фы в издание. Но очень портит проnуск конечного стиха 111 стро­
фы - если бы вы не желали nечатать ero как есть, то я предложил 
бы придать ему такой вид: •Не знающий о горести моей• (ЛН-2, 
с. 531; об этом же: •добавочные строфы ценны как биографическое 
указание; однако художественная ценность от их опущения только 

выигрывала• 11 Материалы. С. 74). Он отмечает, что от порядка 
слов •как труп, лежит оно• выигрывает размер (там же). 
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Д. С. Мережковский приводил стихи 17-20 в разделе своей рабо­
ты •две тайны русской поэзии•, посвященном Тютчеву, где он гово­
рит о •правдивости• как •оправдании поэта• (Мережковский. 

С. 109) и о той •самой страшной и жалкой правде• о себе, которую 
высказывает поэт. В основном это касается отношения поэта к люб­
ви, жизни, смерти: •Смерть- освобождение от муки жизни: так- в 
созерцании, в неделании, а как доходит до дела, сердце хочет муки, 

потому что хочет любви•: 

•0, Господи, дай жгучего страданья ...• (там же. С. 111-112) 
(Е. О.). 

•ОН, УМИРАЯ, СОМНЕВАЛСЯ ... • 

(с. 138) 

Автографы (3)- РНБ. Ф. 797. Оп. 1. Ед. хр. 3; ГАРФ. Ф. 828. 
Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 23-24- при письме к кн. А.М. Горчакову от 
11 апреля 1865 г.; ИРЛИ. М 8874- при письме к А.Н. Майкову от 
3 апреля 1865 г. 

Первая публикация - Ипокрена. 1917, октябрь. С. 5 (по автогра­
фу РНБ). 

Печатается по автографу ГАРФ. См. •другие редакции и вари­
анты•. С. 299. 

Датируется началом апреля 1865 г. согласно датировке писем, 
содержащих автографы первоначальной и окончательной редакции 

стихотворения. 

Написано в связи со 100-летней годовщиной со дня смерти 
М.В. Ломоносова, отмечавшейся 4 апреля 1865 г. 

Посылая А.Н. Майкову, который принимал участие в торжест­
венном собрании Академии наук, посвященном ломоносовекому 
юбилею, первую редакцию стихотворения, Тютчев писал: •Вот вам, 
друг мой Аполлон Николаевич, несколько бедных рифм для вашего 
праздника (в теперешнем моем расположении - не могу больше). 

Весь Ваш. Тютчев. Апреля 3-го. Суббота•. Однако в тот день стихи 
Тютчева не были прочитаны. Я.П. Полонекий прочитал их в зале 
Дворянского собрания на вечере памяти Ломоносова 7 апреля. 

М.В. Ломоносов ( 1711-1765), труды которого в области хи­
мии, физики, географии, астрономии, металлургии, горном деле, 

истории, этнографии, народного просвещения, языкознания, ри­

торики, поэзии имели, помимо прочего, выдающееся государст­

венное значение, сказал посетившему его во время предсмертной 

болезни академику Я.Я. Штелину: •друг, я вижу, что я должен 
умереть, и спокойно и равнодушно смотрю на смерть. Жалею ток-
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мо о том, что не мог я свершить всего того, что предпринял я для 

пользы отечества, для приращения наук и для славы Академии и 

теперь при конце жизни моей должен видеть, что все мои полез­

ные намерения исчезнут вместе со мной ... • (Лебедев Е. Ломоно­
сов. М., 1990. С. 553). 

За месяц до смерти Ломоносов намереналея добиться аудиен­
ции у Екатерины 11, чтобы привлечь ее внимание к тяжелому по­
ложению академических дел и в целом культурной политики в 

России, которое он назвал в составленном им плане разговора с 

императрицей •шумахерщиной•. В этом плане есть фраза •Борьба 
за алтари и домашние очаги•, указывающая на необходимость 
оценки исторического смысла и культурных последствий преобра­
зований Петра 1, ученичества у Западной Европы с точки зрения 
насущных потребностей и внутренней логики собственного разви­
тия России. 

А. С. Пушкин говорил о Ломоносове, что •слог его, ровный, цве­

тущий и живописный, заемлет главное достоинство от глубокого 
знания книжного славянского языка и от счастливого слияния оно­

го с языком простонародным. Вот почему преложения псалмов и 
другие сильные и близкие подражания высокой поэзии священных 
книг суть его лучшие произведения. Они останутся вечными памят­
никами русской словесности; по ним долго еще должны мы будем 
изучаться стихотворному языку нашему ... • (Пушкин А.С. Поли. 
собр. соч.: В 2-х т. М.: Классика, 1999. Т. 2. С. 170). В стих. •Отрок• 
(1830 г.) Пушкин выстраивает параллель с евангельским повество­
ванием о призвании Христом апостолов: •Невод рыбак расстилал по 
брегу студеного моря; 1 Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь рыба­
ка! 1 Мрежи иные тебя ожидают, иные заботы: 1 Будешь умы улов­
лять, будешь помощник царям• - •Проходя же близ моря Галилей­
ского, увидел Симона и Андрея, брата его, закидывающих сети в 
море, ибо они были рыболовы. И сказал им Иисус: идите за Мною, и 
Я сделаю, что вы будете ловцами человеков. И они тотчас, оставив 
свои сети, последовали за Ним. И, пройдя оттуда немного, Он уви­
дел Иакова Зеведеева и Иоанна, брата его, также в лодке починива­
ющих сети; и тотчас призвал их. И они, оставив отца своего Зеведея 
в лодке с работниками, последовали за Ним• (Мк. 1, 16-20). Ломо­
носов, как известно, родился в крестьянской семье в деревне близ 
Холмогор, в устье Северной Двины; главным промыслом Поморья 
была рыбная ловля. С 1 О лет он стал ходить с отцом в море. 

Как тот борец ветхозаветный ... - Ломоносов сравнивается с 
Иаковом, одним из древнееврейских патриархов, от 12 сыновей ко­
торого произошли 12 колен Израилевых- народ, ставший сильным 

и могущественным и выведенный Моисеем из Египта, земли рабст-
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ва, в землю отцов, обещанную Богом. Согласно библейскому nове­
ствованию, однажды ночью •боролся Некто• с Иаковом •до nояв­
ления зари• и не мог одолеть. •И сказал ему: отnусти Меня; ибо взо­

шла заря. Иаков сказал: не отnущу Тебя, nока не благословишь меня 
< ... > И сказал ему: отныне имя тебе будет не Иаков, а Израиль; ибо 
ты боролся с Богом, и человеков одолевать будешь< ... > И благосло­
вил ero там ... • (Быт. 32, 26-29). 

Израшь- евр. •князь Божий•, •Божий герой• (Ф.Т.). 

4СЬIН ЦАРСКИЙ УМИРАЕТ В НИЦЦЕ ... • 

(с. 139) 

Автографы (3) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 2-2 об., 3; 
РГБ. Ф. 308. On. 1. К. 1. Ед. хр. 7. 

Сnиски - Муран. шtьбом (с. 128-129), с датой •С.-Петербург. 
7 аnреля 1865•; Альбом Тютч.-Биршеоой (с. 38), с той же датой; 
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 106, дата: •1865•, с nометой: 
•Наnисано рукой И.С. Аксакова. Н. Тютчев•. 

Первая nубликация - Былое. 1922. N2 19. С. 68 (в статье 
[И. Чулкова •Ф.И. Тютчев и ero эnиграммы• ). 

Печатается no автографу РГБ. См. •другие редакции и вариан­
ты•. С. 299. 

Автографы РГАЛИ дают раннюю редакцию; в одном (л. 3) nеред 
текстом nомета: •Петербург, 8 аnреля•; заглавие: •(Dictum est)• 
( •Сказано• -лат.). Автограф РГБ датирован 11 аnреля 1865 г. 

Датируется 7-11 аnреля 1865 г. согласно nометам в автографах 
и сnисках. 

Стихотворение вызвано nредсмертной болезнью старшего сына 
Александра 11, наследника nрестола, вел. кн. Николая Александро­
вича (1843-1865), умершего 12 аnреля 1865 г. в Ницце. 

В начале сентября 1864 г. nосле обручения с датскою nринцее­
сой Дагмарой цесаревич nоехал в Венецию. Здесь nоявились nер­
вые угрожающие nризнаки болезни. Затем nосле посещения дру­
гих итальянских городов цесаревич направился во Флоренцию, 
где с ним сделался сильнейший припадок: появились острые боли 
в спине, которые принудили его лечь в постель. Созванный немед­
ленно консилиум врачей решил, что у цесаревича приступ ревма­

тизма, только один итальянский врач высказал предnоложение, 

что у больного происходит воспалительный процесс в области по­
звоночника; этот диагноз впоследствии оказался верным (по мате­
риалам Русского биографического словаря). См. стих. •12-ое ап­
реля 1865•. С. 140. 
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Основным мотивом произведения является обличение тех, для 
кого русское горе стало предметом злобного ликования. Поэт мог 

наблюдать за этим как в Европе (он вернулся в Россию перед самой 
кончиной цесаревича), так и на родине, в столице (Э.З.). 

12-ое АПРЕЛЯ 1865 

( •Все решено, и он спокоен ... •) 

(с. 140) 

Автограф неизвестен. 

Списки - Муран. альбом (с. 124) и Альбом Тютч.-Бирилевой 
(с. 39), дата с12-ого Апреля 1865• вынесена в заголовок. 

Первая публикация - РИ. 1865. 14 апреля. N.! 79. С. 4, с подпи­
сью сФ.Т.• Это был второй номер траурного выпуска, на первой по­
лосе которого сообщалось о предстоящем 15(27) апреля выносе те­
ла умершего цесаревича в русскую церковь, находящуюся в Ницце, 
и дальнейшем перенесении в Россию. Вошло в Изд. 1868. С. 221, с 
заглавием сНа кончину Е.И.В. Государя Наследника Николая 
Александровича•. датой с12 апреля 1865 г.•; повторяется в Изд. 
СПб., 1886. С. 273, Изд. 1900. С. 276. 

Печатается по Изд. 1868 с сохранением лишь даты-заголовка, име­
ющеrося в первопечатном тексте и списках. В отличие от [И. Чулкова, 

КВ. Пиrарев предполагает, что сзаглавие стихотворения, по-видимо­
му, является и датой его написания'> (Лирика //. С. 380). См. •другие 
редакции и варианты•. С. 300. 

Датируется 12 апреля 1865 г. 
По содержанию связано с предыдущим стих. с Сын царский уми­

рает в Ницце ... •. 
Еще 4 апреля в Ниццу был вызван вел. кн. Александр Алексан­

дрович, а вечером 6-го выехал Государь с вел. кн. Владимиром 

Александровичем. По пути к ним присоединилась принцесса Даг­
мара с матерью. У наследника началась сильнейшая головная 
боль. Утром 11 апреля цесаревичу стало значительно хуже; ему 
предложили приобщиться Святых Тайн, что он исполнил. 12 апре­
ля в 00.50 цесаревич скончался. 14 апреля тело его было перенесе­
но в русскую церковь, а 16-го состоялось перенесение тела на фре­

гат •Александр Невский•, который 21 мая прибыл в Кронштадт. 
25 мая состоялось перенесение тела в Петрапавловскую крепость, 
а 28 мая торжественное погребение в Петропавловском соборе. 
Впоследствии Александр II в речи к депутации от всех сословий 
отметит единодушие народа в скорбное время: сВ единодушии 
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этом наша сила, и пока оно будет существовать, нам нечего боять­
ся ни внешних, ни внутренних врагов• (Э.З.). 

•КАК ВЕРНО ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ НАРОДА ... • 

(с. 141) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 5. 
Списки - Муран. альбом (с. 125), в заголовке дата •30 апреля 

1865•, под ней - •Графу Строганову•; Альбом Тютч.-БирWlевой 
(с. 40), где над текстом - •30 апреля 65 г.• Эту дату К. В. Лигарев 
считает датой написания (Лирика Il. С. 381). 

Впервые стихотворение было включено в Изд. 1868, но, по тре­
бованию автора, изъято из книги. 

Первая публикация - Изд. 1900. С. 278, с датой в скобках 
•(30 апреля 1865 г.)•. 

Печатается по автографу без учета пометы перед текстом на фр. 
яз.: •А l'adresse du comte Stroganoff• ( •На графа Строганова• ). Вру­
кописи последнее слово стихотворения подчеркнуто. 

Датируется 30 апреля 1865 г. согласно спискам. 
Р.Ф. Брандт сообщает, что четверостишие- •вызванная смертью 

наследника Николая Александровича эпиграмма на состоявшего 

при нем •в звании попечителя• Сергея Григорьевича Строганова• 
(Материалы. С. 69). Генерал-адъютант гр. Строганов ( 1794-1882) 
был назначен попечителем наследника в 1860 г. после неудачных 
опытов воспитания и образования цесаревича другими наставника­
ми. Гр. Строганов при содействии професеорав Московского уни­
верситета составил программу занятий с вел. кн. на 3 года и для ее 
осуществления пригласил вьщающихся ученых. Строганов, генерал 
от кавалерии и член Государственного совета, имел боевое прошлое, 
участвовал в сражении под Бородином, в 1828 г. - в русско-турец­

кой войне 1828-1829 гг., а в 1854-1855 гг. принимал участие в оборо­
не Севастополя. Известен как попечитель Московского учебного ок­
руга (1835-1847 гг.). В его время и отчасти по ero инициативе в 
Московский университет были привлечены в качестве профессо­
ров- Бодянский, Кавелин, Грановский, Шевырев, Соловьев, Куд­
рявцев, Буслаев и др. Он интересовался историей, археологией и ну­
мизматикой. Под его руководством были изданы •древности 
Российского Государства• (1849-1853). Им было написано исследо­
вание •дмитриевский собор во Владимире, строенный с 1194 по 
1197 г.• (СПб., 1849). 

Видимо, на счет воспитателя Тютчев относил отчасти раннюю 
смерть наследника. (Э.З.). 
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•ПЕВУЧЕСТЬ ЕСТЬ В МОРСКИХ ВОЛНАХ ... • 

(с. 142) 

Автограф- РГБ. Ф. 308. К. 1. Ед. хр. 6. 
Списки- Муран. адьбом (с. 125-126), с пометой: •11 мая 1865•; 

Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 40), с той же датой. 
Первая публикация - РВ. 1865. Т. 58. Август. С. 432. Вошло в 

Изд. 1868. С. 215; Изд. СПб., 1886. С. 276; Изд. 1900. С. 279. 
Печатается по списку Муран. адьбома. См. •другие редакции и 

варианты•. С. 300. 
Датируется 11 мая 1865 г. согласно спискам. 
Автограф черновой. 3-я строка первоначально выглядела: •И 

тихой мусикийский шорох•. Слово •тихой• зачеркнуто и наверху 
надписано: •стройный•. Имеется 4-я строфа, отсутствующая и в 
списках, и в печатных текстах, начиная с Изд. 1868. 

В качестве эпиграфа выбрана строка римского поэта Авзония 
(IV в. до н.э.), с заменой •in• вместо •et•: •... или память ему изме­
нила, или в руках у него было издание с этим вариантом•, - объяс­
няет А.И. Георгиевский в работе •Тютчев в 1862-1866 гг.• (цит. по: 
Тютч. в восп. С. 200). Георгиевский сообщает, что был вынужден об­
ратиться за справками к профессору Петербургского университета 
И.И. Холодняку, который привел полный текст стиха Авзония: 

Est ct arundineis modulatio musika ripis, 
Cumque suis loquitur trcmulum comapinea ventis 

( •И поросшим тростником берегам свойственна музыкальная гар­
мония, и косматые макушки сосен, трепеща, говорят со своим вет­

ром•- лат.). Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 ошибочно печатали эпи­
граф в качестве заглавия стихотворения. 

РВ следует за автографом, сохраняя все 16 поэтических строк. 
Относительно четвертой строфы Георгиевский писал: •Когда и кем 
и по каким соображениям была опущена эта строфа в печатных из­
даниях, об этом, к сожалению, мне не довелось расспросить самого 
Тютчева, да очень может быть, что он ничего и не знал об этом про­
пуске в тех изданиях, которые появились еще при его Жизни. Быть 
может, тогдашняя наша цензура была против третьего стиха в этой 
строфе, как заимствованного из Священного Писания, а также и 
против четвертого стиха, так как душе христианина не подобает 
впадать в отчаяние, ни протестовать против велений Неба, а может 
быть, и сам поэт нашел некоторую неясность и неопределенность в 
этой строфе, некоторое неудобство привести слова из Священного 
Писания не в том смысле, как они были сказаны, или нашел всю эту 
строфу чрезмерно мрачною по своему содержанию; но несомненно, 
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она вполне соответствовала тогдашнему его настроению, в котором 

он готов был отчаянно протестовать пропш преждевременной смер­
ти столь любимых им существ (Е.А. Денисьевой, •nоследней люб­
ви• Тютчева, скончавшейся в 1864 г., и двух их маленьких детей­

Лёли и Коли, умерших в начале мая 1865 г. - Ред.) и не раз задавал 
себе вопрос, стоило родиться на свет Божий этой бедной Лёле 
(старшей Лёле, Е.А. Денисьевой. - Ред.), самым рождением своим 
причинившей столько горя многим лицам• (Тютч. в восп. С. 200). 
Стихотворение родилось после nохорон маленьких Лёли и Коли. 

Мари, сводная сестра Е.А. Денисьевой, была •большим утешением 
и отрадою• Тютчева в те дни, вспоминает Георгиевский. •Погода 
стояла чудесная, какая вередко бывает в Петербурге в первой nоло­
вине мая, - писал он, - и они вместе с Федором Ивановичем в от­

крытой коляске отправлялись то на Волково кладбище, на могилу 
обеих Лёль и Коли, то на Острова. В одну из таких поездок Федор 
Иванович на случившемся у него в кармане листке nочтовой бума­

ги, сидя в коляске, написал карандашом для Мари свое прекрасное 

стихотворение с эпиграфом: •Est iп arundineis modulatio musika 
ripis ... • (Тютч. в восп. С. 199). Четвертая строфа не появилась в Изд. 
1868, скорее всего, с ведома Тютчева; отсутствует она и в сnисках, 
сделанных дочерью поэта. Могла сыграть роль и неточиость рифмы: 

•звезд• - •nротест• (хотя, конечно, •звезд• читалось с е - не ё). 
По nоводу первого nоявления стихотворения в печати И.С. Ак­

саков написал Е.Ф. Тютчевой: •В •Русском вестнике•, в nослед­
ней книжке, напечатаны стихи Федора Ивановича. Прекрасные 

стихи, nолные мысли, не нравится мне в них одно слово, иностран­

ное: протест. (Последн.яя любовь. С. 60). •По-видимому,- отмеча­
ет К.В. Пигарев, - мнение Аксакова было nринято Тютчевым во 
внимание: в сnиске М.Ф. Бирилевой nоследняя строфа, заканчи­

вающаяся словами •nротест., отсутствует. Нет оснований думать, 

чтобы дочь поэта самовольно решилась сократить эту строфу. Вме­
сте с тем очевидно и то, что сnисок nредшествует Изд. 1868 г., а не 
наоборот• (Лирика 1. С. 423-424). Вnрочем, в Изд. 1984 (текстоло­
гическую nодготовку текста осуществил Пигарев) стихотворение 
наnечатано с 4-й строфой (см. с. 202). 

Несогласие с мнением И.С. Аксакова высказал Б.М. Козырев: 
•Можно nожалеть, что в издании •Литературных nамятников• 
последняя строфа была в угоду аксаковекому мнению устранена из 
текста. Произительность стилистического диссонанса этой строфы: 
•И от земли до крайних звезд 1 Все безответен и поныне 1 Глас 
вопиющего в пустыне, 1 Души отчаянный протест• - глубоко 
соответствует трагическому содержанию стихотворения. А с 

исчезновением ее исчезла и вся трагичность, весь смысл этой вещи, 
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лрсдставлявшей собой воnль о •заброшенности• человека в 
музыкально стройной, но чуждой ему Вселенной• (ЛН-1. С. 87). 

•Здесь читатель находит, с nомощью комментария, чисто тют­

чевскую амальгаму цитат из Авзония, книги nророка Исайи из Биб­
лии и •Мыслей• Паскаля. Кроме того, Грэгг обнаружил в 3-й стро­
фе ларафразу из Шиллера ( •Die Rauber•. IV, 5). 

Ко всем этим источникам я добавил бы, nожалуй, еще два: лифа­
горейско-nлатоническое учение о мировой гармонии ( •Невозмути­
мый строй во всем, 1 Созвучье nолное в nрироде ... •) и, наконец, в 
ларадоксальнейшем контрасте с этой философией, выражение •от­

чаянный nротест., словно бы сошедшее со страниц радикальной 
журналистики 60-х годов. А все вместе есть настоящее тютчевекое 

творение. Наряду со многими иными элементами оно (как и ряд 

других его •чисто философских•, т. е. nостроенных больше на раз­
мышлении, чем на nоэтической интуиции вещей) содержит вылады 

nротив рационалистического, картезианско-слинозистского nред­

ставления о природе как о бездушном механизме• (там же). 
Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами •Т. Г.!• (Тютчев. 

Глубина!). 
Интерnретируя стихотворение, В.Я. Брюсов nисал: •Но человек 

не только - ничтожество, малая капля в океане природы, - он еще 

в ней начало дисгармонирующее. Человек стремится укрепить свою 

обособленность, свою отдельность от общей мировой жизни, и этим 
вносит в нее разлад• (Брюсов В .Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его творче­

ства 11 Брюсов В .Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 197). 
В.Ф. Саводник замечал: • Природа живет своей особенной, цель­

ной и самодовлеющей жизнью, полной красоты и величия и гармо­

нии, но чуждой всему человеческому и равнодушной к нему. Имен­
но этой цельности и полноты бытия нет у человека, которому не 
дано слиться воедино с природой, nриобщиться к загадочной и пре­
красной мировой жизни. Поэт с грустным недоумением останавли­

вается перед вопросом об этом разладе между человеком и лриро­
дой, задумывается над его причинами• (Са водник. С. 187). 

•Первоначальный грех в исконном эгоизме человека, - утверж­
дал Д.С. Дарский. - Это он мешает войти в созвучный строй nри ро­

ды. Человек выделил себя из лрироды. Преувеличенно привязан­
ный к своей обособленности, он оторвался от единодушной 
цельности мирозданья и упорствует в немощном самоутверждении. 

В человеке нет ни отклика, ни причастия к вселенской жизни, и не­
согласимым диссонансом звучит он в общем хоре• (Дарский. 
С. 124). 

По мысли Д.С. Мережковского, Тютчев сначала думал, что •в ми­
ре человеческом -ложь и зло, но в мире стихийном - истина и бла-
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ro ... • (Мережковский. С. 82). Поставленный в стихотворении воnрос, 
считал исследователь, •остался без ответа, но зато углубился до бес­
конечности, когда воnрошающий увидел, что разлад - не только 

между человеком и nриродой, но и в самой nрироде, что зло- в са­

мом корне бытия, в самой сущности мира как воли• (там же). 
Мусикийский (устар.)- музыкальный. 
МыС//ящий тростник - образ, восходящий к известному афо­

ризму Б. Паскаля: •Человек не более, как самая слабая тростинка в 
nрироде, но это - тростинка мыслящая• ( •Pensees• - •Мысли• ). 
(Ю.Р., А.Ш., А.М.). 

дРУГУ МОЕМУ я. п. полонекомУ 

(с. 143) 

Автограф неиэвестен. К. В. Пигарев указывает, что автограф хра­
нился в частном собрании (Москва) (Лирика 1. С. 424). 

Первая nубликация - Сочинения Я.П. Полонского. Иэд. 
М.О. Вольфа, 1869. Т. 1-2. Примечания. С. 11. Вошло в Изд. СПб., 
1886. С. 278, с заглавием •Я.П. Полонекому (В ответ на послание)• 
и датой •30 мая 1865 r.•; Изд. 1900. С. 280. 

Печатается по Лирике 1. С. 200. 
Датируется 30 мая 1865 г. на основании пометы в автографе, 

которую сообщил К.В. Пигарев. 
Поэт Яков Петрович Полонекий (1819-1898) служил, как и 

Тютчев, в Комитете цензуры иностранной. Стихотворение написа­
но в ответ на его стих. •Ф.И. Тютчеву• ( •Ночной костер зимой у пе­
релеска•- Совр. 1865. N.! 4). Полонекому принадлежит также стих. 
•Памяти Ф.И. Тютчева• (1876). 

Поэтическая переписка двух лириков является продолжением 
проэаической. Камерный характер этих писем определяется интим­
ными переживаниями Тютчева, потрясенного смертью Е. А. Денись­
евой. В письме из Ниццы от 8/20 декабря 1864 г. он писал Я.П. По­
лонскому: •... Зачем я пишу к вам теперь, не знаю, потому что на 
душе все то же, а что это - то же - для этого нет слов. Человеку дан 
был крик для страдания, но есть страдания, которых и крик вполне 
не выражает ... 

< ... > Одна только потребность еще чувствуется. Поскорее торо­
питься к вам, туда, где что-нибудь от нее осталось, дети ее, друзья, 
весь ее бедный домашний быт, где было столько любви и столько 
горя, но все это так живо, так полно ею, - так что за этот бы день, 
прожитый с нею тогдашнею моею жизнью, я охотно бы купил, но 
ценою- ценою чего? .. Этой пытки, ежеминутной пытки - этого 
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удела - чем стала теперь для меня жизнь ... < ... > Здесь даже некуда 
и приютить своего горя• (Изд. 1984. Т. 2. С. 272-273). 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой cТ.III• (Тютчев!!!) 
и подчеркнул слова •во мраке незаметный• и •скудный дым• (ТЕ. 
С. 147) (Ю.Р., А.М.). 

•ВЕЛЕЛИ ВЫ- ХОТЬ, МОЖЕТ БЫТЬ, И В ШУТКУ. .. • 

(с. 144) 

Автограф неизвестен. 

Сnисок- ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 119. Л. 6, с датой: сС.Пе-
тербург. 1865. 5 июня•. 

Первая публикация - Чулков /I. С. 159. 
Печатается и датируется по списку ГАРФ. 
Посвящено Н.С. Акинфиевой и создано в ответ на nросьбу на­

писать стихи в ее альбом. Тютчев посвятил ей также стих.: •Как 
летней иногда порою ...•• сКак ни бесилося злоречье ...•. См. ком­
мент. С. 484, 519. 

Дядя достослаеный- кн. А.М. Горчаков (Э.З.). 

КНЯЗЮ ВЯЗЕМСКОМУ 

( •Есть телеграф за неименьем ног! .. •) 

(с. 145) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 4. 
Первая публикация - Тютчевиана. С. 15. 
Печатается по автографу. 
Автограф карандашный, без правки, беловой, четким почерком, с 

заглавием •Князю Вяземскому• и nрилиской на фр. яз.: cVoila des 
vers assez mauvais p(our] plaire au destinataire• (с Вот стихи, достаточ­
но плохие, чтобы поправиться получателю• ). Рукой М.Ф. Тютчевой 
сделана еще приписка в конце листа чернилами: с28 июня 1865•. 

Датируется на основании nриписки в автографе. 
В конце 1-й строки стоит восклицательный знак, он упирается в 

край листа и поэтому мало заметен; слово сВам• - с пролисной 
буквы (2-я строка), а свае• - со строчной (3-я строка). Четырех­
стопная ямбическая последняя строка, отличающаяся от предыду­
щих, пятистопных, сдвинута вправо. В ее конце не точка, а тире, как 

часто в автографах Тютчева. 

Пятистишие представляет собой первый вариант поздравитель­
ной телеграммы П.А. Вяземскому ко дню его именин, которые прихо-
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дятся на 29 июня (см. Лирика Il. С. 382). Этому поэту, другу А. С. Пуш­
кина, с которым Тютчев сблизился после возвращения в Россию, он 
посвятил стих.: •На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского• 
( февр.-март 1861), •Князю Вяземскому• ( •Есть телеграф за неимень­
ем ног! .. • ), •Князю П.А. Вяземскому• ( •Теперь не то, что за полго­
да ... •- 12 июля 1861), •Телеграмма в Петергоф князю П.А. Вяземско­
му• ( •Бедный Лазарь, Ир убогой ... • - июнь 1865), •Ещё князю 
П.А. Вяземскому• ( •Когда дряхлеющие силы ... • - 1866). 

После возвращения из заграницы Тютчев и его семья много обща­
лись с Вяземским, с ним связаны и такие стихотворения поэта, как 
•Когда-то я была майором ... • - март 1861 (написано от лица 
М.Ф. Тютчевой), •Недаром русские ты с детства помнил звуки ... • -
март 1861 (посвящено В. Вольфсону, приехавшему на чествование Вя­
земского, см. кам.мент. С. 467), •Красноречивую, живую ... •- 1860-е rr. 
(связано с М.Ф. или Эрн. Ф. Тютчевыми, хранится в Остафьевском ар­

хиве Вяземского, видимо, имеет к нему отношение) (В.К.). 

•БЕДНЫЙ ЛАЗАРЬ, ИР УБОГОЙ ...• 

(с. 146) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 1. 
Списки - РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. 1'Ф- 5638. Л. 6; Альбом Тютч.­

Бирилевой. С. 41. 
Первая публикация - Изд. 1868. С. 217, под заглавием •Теле­

грамма в Петергоф князю П. А. Вяземскому•. Вошло в Изд. СПб., 
1886. С. 275 и Изд. 1900. С. 281. 

Печатается по списку М.Ф. Тютчевой-Бирилевой (РГАЛИ), 
содержащему новую, переработаиную автором, редакцию первой 
строки (в списке Альбома Тютч.-Бирилевой, над текстом- надпись: 
•другая• ). См. •другие редакции и варианты•. С. 300. 

Датируется 29 июня 1865 г. на основании пометы в списке 

Альбома Тютч.-Бирилевой. Г. И. Чулков ошибочно указывает дату по 
этому списку 28 июня (Чулков Il. С. 407). 

Автограф - л. почтовый, оборот чистый, написан карандашом. 
Бумага белая, пожелтевшая. Выше стихотворения приписка на 
фр. яз. рукой Ф.И. Тютчева: •Ceci vaut mieux, mais c'est trop long 
p<our> le telegraphe• ( •Это -лучше, но слишком длинно для теле­
графа• ). Тютчев сравнивает произведение с первым вариантом об­
ращения к кн. П.А. Вяземскому (к именинам, на Петров день) •Есть 
телеграф за неименьем ног! .. •, которое написано накануне, 28 июня 
1865 г. Не зная, видимо, о существовании этоrо стихотворения (оно 
было опубликовано лишь в 1920-е rr.), И.С. Аксаков, А.Н. Майков, 

19 Зак. 7181 
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А.А. Флоридав печатают текст сБедного Лазаря ... • под заглавием 
сТелеграмма в Петергоф князю П.А. Вяземскому•, первая строка 
которого читается как сБеспомощный и убогой / убогий/•. От 
этого написания отказывается К.В. Пиrарев (Изд. 1957. С. 276). 

Список - л. почтовый, сдвоенный, голубоватый, написан синими 
чернилами. Выше стихотворения помета рукой П.А. Вяземского чер­

ными чернилами: с Тютчева ко мне•. Первая строка зачеркнута рукой 

Ф.И. Тютчева и вписан новый вариант: сБедный Лазарь, Ир убогой•. 
Лазарь - бедняк, о котором рассказывается в евангельской 

притче (Лк. 16, 19-31). 
Ир - бродяга в с Одиссее• Гомера, это имя употреблено эдесь в 

нарицательном смысле (Ю.Р.). 

15 ИЮЛЯ 1865 г. 

( •Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло ... •) 

(с. 147) 

Автограф неиэвестен. 

Первая публикация - ИВ. Т. XCIII. 1903. N.! 7. С. 202, в статье 
Ф.Ф. Тютчева, сына поэта, сФедор Иванович Тютчев. Материалы к 
его биографии•. Перепечатано Р.Ф. Брандтом. 

Печатается по тексту ИВ. 
Ф.Ф. Тютчев при публикации в качестве заглавия поставил да­

ту с15 июля 1865 г.•. вероятно, вслед за автографом. Это соответст­
вует обычаю поэта приводить дату в качестве заглавия (см. ком­
мент. к с Утихла биэа ... Легче дышит ... •, сО, этот юг, о, эта Ницца ...•• 
сКак хорошо ты, о море ночное ...•. С. 488, 493, 499). 

Посвящено памяти Е. А. Денисьевой. Однако не вполне понятно, 
к кому оно обращено. Р.Ф. Брандт считает его адресатом все ту же 
Е.А. Денисьеву: с"Друг" в первом стихе, наверно, та же "она", како­
вую неисправность можно объяснить недосмотром и отсутствием 
отделки• (Материалы. С. 71). К.В. Пигарев в качестве возможного 
адресата называет А.И. Георгиевского, мужа сестры Е.А. Денисье­
вой (Лирика/. С. 425) (Е. О.). 

сМОЛЧИТ СОМНИТЕЛЬНО ВОСТОК. .. • 

(с. 148) 

Автограф неиэвестен. 
Списки- Альбам Тютч.-Бирилевой (с. 42); Муран. альбам (с. 126). 
Первая публикация - РВ. 1865. Т. LVIII, июль. С. 111. Вошло 



=~=~==~===ap=u=u==================~~ 515 

в Изд. 1868. С. 220-221; Изд. СПб., 1886. С. 279-280; Изд. 1900. 
С. 282. 

Печатается по первой публикации. 
Р.Ф. Брандт отмечал, что •в экземпляре Румянцевекого музея 

к последним двум стихам: •Раздастся благовест всемирный 1 По­
бедных солнечных лучей• имеется карандашная поправка: •Раз­
дастся радостно всемирный 1 Воскресный благовест лучей•; од­
нако она неудачная, да едва ли и принадлежит Тютчеву• 
(МаmериШIЫ. С. 71). 

Датируется 25 или 29 июля 1865 г.: в списке Альбома Тютч.-Би­
рилевой и в Изд. 1868 дата 25 июля, однако в РВ, впервые опублико­
вавшем стихотворение, оно датировано 29 июля. Можно предполо­
жить, что в автографе, имевшемся в распоряжении РВ, дата была 
написана неразборчиво (см. Лирика /. С. 425-426). 

В стихотворении отразились чаяния Тютчева о национально­
политическом возрождении славянства. В данный исторический 

период происходили такие крупные и значимые для поэта собы­
тия, как решение вопроса об автономии Царства Польского (см. 
ЛН-1. С. 392-393); сильное брожение среди христианских народ­
ностей на Балканах, вылившееся в восстание на о. Крит против 
турецкого владычества (именно с ним связывает И.С. Аксаков это 

стихотворение- см.: Биоzр. С. 118, 282-283); наконец, нацио­
нально-освободительное движение славянских народов Австрий­
ской империи, по поводу которого Тютчев писал: •То, что проис­
ходит теперь в Австрии, есть наполовину наш вопрос - так вся 

будущность наша связана с правильным решением этого вопро­
са•; •в окончательном же утешном идеале я - по всем историчес­

ким аналогиям - нисколько не сомневаюсь. Возрождение Вос­
точной Европы остановить или устранить невозможно, и 
возрождение это - вне России или против нее - также совер­

шиться не может ...• (ЛН-1. С. 396). 
Возможно, именно последнее прежде всего подразумевалось в 

стихотворении, что подтверждается и тютчевскими письмами того 

времени, где выражения •православный Восток• и •Восточная Ев­
ропа• уравниваются (ЛН-1. С. 398). 21 декабря 1867 г. завершился 
длившийся около года процесс преобразования Австрийской импе­
рии в дуалистическое Австро-Венгерское государство, способство­
вавший расширению и усилению славянского движения. 

Стихотворение Тютчева пересекается с его же стих. •Рассвет• и 
•день православного Востока ...•. 

И.С. Аксаков отмечал, что, хотя •под образом восходящего 
солнца подразумевается пробуждение Востока•, сам образ •так са­
мостоятельно хорош, что очевидно, если не перевесил аллегорию в 
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душе поэта, то и не подчинился ей, а вылился свободно и независи­

мо• (Биогр. С. 118). 
Л.Н. Толстой пометил стихотворение буквами сТ. К.lft• (Тют­

чев. Красота!!!) и отчеркнул 1-12-ю строки (ТЕ. С. 147) (Ф.Т.). 

НАКАНУНЕ ГОДОВЩИНЫ 4 АВГУСТА 1864 г. 

( •Вот бреду я вдоль большой дороги ... •) 

(с. 149) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация- ИВ. Т. XCIII. 1903. М 7. С. 201-202. Во-
шло в Материалы (с. 207). 

Печатается по первой публикации. 
Датируется 3 августа 1865 г. согласно заглавию в ИВ. 
Создано накануне годовщины смерти Е.А. Денисьевой. Одно из 

самых сильных стихотворений во всем сденисьевском• цикле. 

Д.С. Мережковский, предваряя цитирование всей первой строфы, 

указал именно на это: сНе бьrrь - не любить: только нелюбящий 
может принять смерть как небытие. Любящий любит живое лицо 
любимого. Любовь есть воля к бессмертию личности• (Мережков­

ский. С. 600) (А.А.). 

сКАК НЕОЖИДАННО И ЯРКО ... • 

(с. 150) 

Автографы (2) - ИРЛИ. Р. 3. Оп. 2. М 1084; РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 2-2 об. 

Списки- Муран. альбом (с. 127);Аль6ом Тютч.-Бирилевой (с. 13). 
Первая публикация - газ. •день•. 1865, 25 сентября. М 33. 

С. 780. Вошло в Изд. 1868. С. 219; Изд. СПб., 1886. С. 277; Изд. 1900. 
С.283. 

Печатается по автографу РГАЛИ. См. сДругие редакции и вари­

анты•. С. 300. 
В автографе ИРЛИ (без 2-й строфы) помета рукой Эрн. Ф. Тютче­

вой: сРославль. 5-го августа.. Автограф РГАЛИ написан карандашом. 
Изд. 1868, Изд. 1900 указывают время и место создания стихо­

творения: сРославль 5 августа 1865 г.•. Изд. СПб., 1886 ограничива­
ется обозначением года: с1865•. Вместо сНа влажной• (2-я строка) 
газ. •день•, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 печатают сПо влажной•. 
Варьируется синтаксическое оформление текста. 
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Датируется 5 августа 1865 г. 
Л.Н. Толстой пометил это стихотворение буквой •T.!II• (Тют­

чев!!!) и подчеркнул строку •И в высоте изнемогла•. И.С. Акса­
ков, отмечая ту же строку, восклицает: •Изнемогла! Выражение не 

только глубоко верное, но и смелое. Едва ли не впервые употреб­
лено оно в нашей литературе в таком именно смысле. А между тем 

нельзя лучше выразить этот внешний процесс постепенного тая­

ния, ослабления, исчезновения радуги• (Биогр. С. 96). Здесь, от­
метил он, •не только внешняя верность образа, но и вся полнота 
внутреннего ошушения• (там же. С. 95). Через несколько страниц 
Аксаков вновь возвращается к меткому тютческому образу. Если 
бы читатель с тонким художественным вкусом в первый раз обра­
тился к русской поэзии, рассуждает он, то даже не зная имен ли­

риков, •невольно бы остановился• на •Осени первоначальной• с 
ее •тонким волосом паутины•, или •Весенних водах•, или на •Ра­
дуге, изнемогшей в небе•, - •он по одному этому выражению, по 
одной этой мелкой, по-видимому, черте опознал бы тотчас насто­
ящего художника и сказал бы вместе с Хомяковым: •чистейшая 
поэзия - вот где•. Такого рода художественной красоты, просто­
ты и правды нельзя достигнуть ни умом, ни восторженностью ду­

ха, ни опытом, ни искусством: здесь уже явное, так сказать, голое 

поэтическое откровение, непосредственное творчество таланта• 

(там же. С. 100). 
Первая строфа стихотворения для В.С. Соловьева послужила 

доказательством следующих размышлений о красоте и природе: 

•Из астральной бесконечности переходя в тесные пределы нашей 
земной атмосферы, мы встречаемся здесь с прекрасными явления­

ми, изображающими в различной степени проеветление материи 
или воплощение в ней идеального начала. В этом смысле имеют 
самостоятельную красоту облака, озаренные утренним или вечер­
ним солнцем, с их различными опенками и сочетаньями цветов, 

северное сияние и т.д. Полнее и определеннее ту же идею (взаим­

ного nроникновения небесного света и земной стихии) nредстав­
ляет радуга, в которой темное и бесформенное вещество водяных 
паров nревращается на миг в яркое и полноцветное откровение во­

площенного света и nросветленной материи• (Соловьев. Красота. 
С.47). 

Р.Ф. Брандт полагал, что •nьеса, очевидно, изображает мимолет­
ность наших восторгов и увлечений• (Материалы. С. 72). 

Д.С. Мережковскому стихотворение позволило высказать 
мысль, что •жизнь личности - только обольщение мысли, обман 
чувств, мимолетное видение, подобное радуге• (Мережковский. 
С. 92) (Ю.Р., АМ., АШ.). 
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сНОЧНОЕ НЕБО ТАК УГРЮМО ... • 

(с. 151) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 3-3 об. Перед 
текстом помета: с18 августа, дороrой•. 

Списки - Муран. Шlьбом (с. 128), с датой с18 августа 1865, 
дороrой•; Альбом Тютч.-Биршевой (с. 44), с пометой: сОвстуr. 
18 августа 1865•. 

Первая публикация - газ. сДень• 1865. 25 сентября . .N.! 33. 
С. 781, с пометой-заrлавием с18 августа, 1865• и подзаrоловком 
сДороrой•. Вошло в Изд. 1868. С. 220, с датой: сОвстуr. 18 августа 
1865 r.•; Изд. СПб., 1886. С. 281; Изд. 1900. С. 284. Текст изданий 
тождествен. Варьируется ero синтаксическое оформление. 

Печатается по автографу. См. сДруrие редакции и варианты•. 
С.301. 

17 августа 1865 r. Тютчев поехал из Овстуrа в Дядьково для пере­
rоворов с крупным заводчиком Орловской губернии С.И. Маль­
цовым о передаче ему в аренду сахарноrо завода в Овстуrе. Поэт вер­
нулся отrуда на следующий день. Стихотворение написано в дороrе. 

Автограф написан карандашом. В 5-й строке зачеркнуто: сЗар­
ницы лишь одни живые ... • и вписано: сОдни зарницы оmевые ... • 

Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквой сК.I• (Красота!) и 
подчеркнул строку сКак демоны rлухонемые• (ТЕ. С. 147) (Ю.Р.). 

В.С. Соловьев включает произведение в контекст поэтических 
раздумий Тютчева о темных началах мировоrо бытия. Процитиро­
вав стихотворение сНе остывшая от зною ...• , философ продолжает: 
с Этот поразительный образ rениально заканчивается поэтом в дру­
rом стихотворении (цит. сОдни зарницы оrневые ...•. - Ред.)•. 

Соловьев выделил слова скак демоны глухонемые, / Ведут беседу 
.меж собой•, а также- стаинС1711Jенное дело•. (Соловьев. Поэзия. С. 476). 

Р.Ф. Брандт считал, что сэта вещь, конечно, изображает блаrо­
rовение человека перед величием Природы• (МатериШlы. С. 73). 

с Но есть для Тютчева некоторые явления, в которых привычнее 
ему раскрываются природные rлуби, и среди них rроза, - утверж­
дал Д.С. Дарский. - Пушкин назвал ее сБожия rроза•, - Тютчев, 
быть может, не отверmул бы такоrо определения, но божественная 
сила, которая зрится ему, она друrая - не премудрая и всепросвеща­

ющая ... Но и в человеке и в природе она одна и та же. В дрожащем, 
вспыхивающем блеске rлаз, в улыбке счастья и возбужденья, не­
вольно изrибающей губы, в отчетливой грации, верности и леrкости 
движений Анны Карениной было что-то ужасное и жестокое. Что­
то чуждое, бесовское и ирелестное почуялось в ней Кити. Что-то бе­
совское и демоническое. Но тот же демонизм, rлухой, безъязычный, 
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безумный, дает о себе знать 11 из недр при роды. Ночною порой, ког­

да небо тяжко заволокло грозовыми тучами и в тишине притаились 
титанические силы• (Дарский. С. 96). 

Д.С. Мережковский, цитируя стихотворение, писал: сУ Досто­

евского Свидригайлову снится сон: мертвая девочка встает в гробу 

и тянется к нему с нечистою ласкою: такова природа Тютчева. И 

вот почему свет его- рдеющий, свет тления, сумеречный свет гни­

ения, разложения, тусклый свет зарниц• (Мережковский. С. 86) 
(А.Ш., А.М.). 

23 НОЯБРЯ 1865 г. 

( •Нет дн.я, чтобы душа не HЫJla ...• ) 

(с. 152) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация- ИВ. Т. XCIII. 1903. М 7. С. 202, в статье 
Ф.Ф. Тютчева, сына поэта, сФедор Иванович Тютчев. Материалы к 

его биографии•, дата перед текстом: с23 ноября 1865 г.•. Перепеча­
тано Р.Ф. Брандтом (Материалы. С. 73). 

Печатается по первой публикации. 
Датируется 23 ноября 1865 г. 
Посвящено памяти Е.А. Денисьевой. Ср. коммент. к с15 июля 

1865 г.• С. 514. (Е.О.). 

сКАК НИ БЕСИЛОСЯ ЗЛОРЕЧЬЕ ... • 

(с. 153) 

Автограф неизвестен. 

Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 211. 
Первая публикация- РА. 1874. Кн. 11. Столб. 1124. Вошло в 

Изд. СПб., 1886. С. 260, с пометой: с1863• и заглавием с К Н.Н.•. В 
Изд. 1900. С. 258, напечатан тот же текст, но без даты; помещено 
после стихотворений, посвященных Акинфиевой, с обозначением 
сК ней же•. 

Печатается по списку с заменой запятой на тире в конце 3-й 
строки. 

Датируется 21 декабря 1865 г. согласно помете в списке. 
Стихотворение традиционно связывают с именем Н.С. Акин­

фиевой (см. ко.м.мент. к предшествующим стих., ей посвященным). 

В нем выразилась поэтическая реакция Тютчева на с глупые сплет-
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ни• и •злые речи•, возникшие по поводу ее развода с мужем и яко­

бы предполаrавшеrося брака с дядей, А.М. Горчаковым (см. Лири­

ка/. С. 428). По мысли Тютчева, красота не подвластна злу земной 
жизни. 

Есть предположение Г. В. Чагина: •Не написано ли оно впери­

од лика любви поэта к Елене Александровне Денисьевой, осуж­
денной и отвергнутой светом?• (Чагин Г.В. •О ты, последняя лю­
бовь ...•. Женшины в жизни и поэзии Ф.И. Тютчева. СПб., 1996. 
С. 140) (АА.). 

ГРАФИНЕ А. Д. БЛУДСВОЙ 

( •Как жизнь ни сделалась скуднее ... •) 

(с. 154) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 1. 
Первая публикация- Изд. 1868. С. 223. Вошло в Изд. СП б., 1886. 

С. 282; Изд. 1900. С. 286. 
Печатается по автографу. 
Автограф беловой. Текст озаглавлен: с Графине АД. Блудовой•. 

Под заголовком дата: •1-ое марта 1866•. В 6-й строке слово сВаше­
го• написано с пролисной буквы. В 4-й строке слова •пережить• и 
сжить• подчеркнуты. 

Датируется по автографу 1 марта 1866 г. 
Посвяшено Антонине Дмитриевне Блудовой (1813-1891), доче­

ри гр. Д.Н. Блудова, с семьей которого Тютчева связывали длитель­

ные дружеские отношения. Письма Тютчева к Блудовой см.: Изд. 
1984. Т. 2. С. 250-252, 334-335, 358 (А.Ш.) . 

.ТАЮ ОН СПАСЕН- ИНАЧЕ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ! .. • 

(с. 155) 

Автограф неизвестен. 
Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 111 и 110; Альбом 

Тютчевой (с. 164). 
Первая публикация - Изд. 1900. С. 287. Вошло в Изд. Маркса. 

С.202. 
Печатается по списку РГАЛИ (л. 111). 
Список на л. 111 рукой А. Н. Майкова (см. Лирика//. С. 383), над 

текстом, рукой Ф.И. Тютчева: •4-е Апр.: 1866-го года• - надпись 
подчеркнута, цифра •5• исправлена на •4•. 
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Список на л. 110- Д.Ф. Тютчевой, на полулисте почтовой бума­
ги, с буквами (рельеф) •д.Т.• (водяные знаки- •1872• ), над текс­
том надпись карандашом: • Veгs de рара le 4 avгil 1866• ( •Пашшы 
стихи 4 апреля 1866• - фр.). 

Список альбомный - Д.Ф. Тютчевой, на одном листе с текстом 
•Александру Второму• (см. ко..кмент. С. 464), в нижней половине 
листа, над текстом •Так! Он спасен- иначе быть не может! .. • -над­
пись: •Ему же 4 апреля 1866•. 

Списки различаются орфографией и пунктуацией: в первых 

двух списках 8-я строка •На всю историю Российского народа!•, а в 

третьем - •На всю Историю российского народа!•. 
Датировка текста во всех изданиях неизменна: 4 апреля 1866 г. 

Не исключено, что стихотворение написано на другой день, но Тют­
чев сознательно исправил •5• на •4•, чтобы подчеркнуть дату собы­
тия: 4-го произошло покушение на Александра 11. 

4 апреля 1866 г. император Александр Николаевич гулял в 

Летнем саду в обществе герцога Лейхтенбергского и принцессы 
Марии Баденской. Когда он выходил из сада, раздался выстрел -
стрелял двадцатитрехлетний Дмитрий Владимирович Каракозов 
(1840-1866), первый, кто совершил публичное покушение на 
жизнь русского царя. •Следствие по делу Каракозова и его •соуча­
стников• велось строго секретно; официальный отчет был опубли­
кован только 2 августа 1866 г.• (ЛН-1. С. 273). Тютчев в письме 
И.С. Аксакову в Петербург 19 апреля 1866 г. высказывал предпо­
ложение о связи события 4 апреля с открытым проявлением ниги­
лизма (см. ЛН-1. С. 272). 

Свое отношение к жизни и деятельности Александра 11 Тютчев 
также выразил в стих.: •Александру Второму•, •Императору Алек­
сандру 11• (см. ко.м.мент. С. 464, 614) (Н.К.). 

•КОГДА СОЧУВСТВЕННО НА НАШЕ СЛОВО ... • 

(с. 156) 

Автограф - ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. М 76. Л. 1. Перед текстом дата: 
•Петербург. 12 апреля 1866•. 

Первая публикация - Чулков II. С. 172. 
Печатается по автографу. 
Датируется 12 апреля 1866 г. согласно помете на автографе. 
По предположению Е.П. Казанович и Г.И. Чулкова, четверости­

шие •является результатом какого-либо сочувственного отклика на 
стихотворение •Так! Он спасен - иначе быть не может! .. • (Чул­
ков II. С. 413-414) (Ю.Р.). 
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(с. 157) 

Автоrраф неиэвестен. 

Списки: на почтовой бумаrе в Мураново, инв . .N.! 2010, с эаrлави­
ем •Князю Суворову• и датой •апреля 1866 r.• - Г.И. Чулков пред­
полаrает, что надпись сделана рукой самоrо поэта (Чулков li. 
С. 414), К.В. Пиrарев утверждает, что эаrлавие вписано рукой 
Эрн. Ф. Тютчевой (Лирика Il. С. 384); Муран. альбом. С. 129, те же 
эаrлавие и дата; Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 45-46: •Портрету ero 
светлости Князя Суворова•, •Апрель 1866•. 

Первая публикация - rотовилось в Изд. 1868, откуда вырезано по 
требованию автора вместе с двумя друrими стих. •Как верно здравый 
смысл народа ... •, •Еще к Петру Андреевичу Вяземскому•. Помещено в 
Изд. 1900. С. 288, с эаrлавием •К портрету• и пометой •(Апрель) 1866•. 

Печатается и датируется (апрель 1866 r.) по списку Альбома 
Тютч. -Бирилевой. 

Обращено к кн. А.А. Суворову (о нем см. в коммент. •Ero свет­
лости князю А.А. Суворову•. С. 482). В резком тоне тютчевскоrо 
стихотворения сказалось общее отношение части русскоrо общест­
ва к административной деятельности Суворова. Покушение Кара­
козова на Александра II в апреле 1866 r. было расценено в прави­
тельственных сферах как результат нерадивости Суворова. Это 
повлекло за собой упразднение должности петербурrскоrо rенерал­
rубернатора, которую он занимал (Лирика Il. С. 384). 

После покушения Каракозова Тютчев писал А.И. Георmевско­
му: •Князь Суворов срамит князя Долrорукова за ero малодушие и 
выставляет в пример и указ ему свое собственное самоотвержение. 
Состав полиции до тоrо ненадежен, что Государь предоставил Му­
равьеву заменить полицейских нижними чинами rвардии при 
содействии в. кн. Ник<ола.я> Ник<олаевича>, который, как мне 
известно, выказывает мноrо усердия ... С друrой стороны, в адми­
нистр<ативной> сфере недоброжелательство к Мур<авьеву> -
общее, без различия партий и мнений. Всем колет rлаэа ero исклю­
чительное положение• (ЛН-1. С. 403.). Затем уточняет в письме к 
И. С. Аксакову от 19 апреля: •Один князь Италийский - еще не 
сдается и, в сознании своей rосударственной мудрости и rраждан­

скоrо мужества, не перестает стыдить и срамить малодушие Долrо­
рукова, соэнавшеrо наконец свою несостоятельность. Не так Суво­
ров - он и теперь еще, в двух шаrах от Государя, продолжает еще 
своим rромоэвучным rолосом величать Муравьева эверем и живот­
ным• (ЛН-1. С. 273). После выстрела Каракозова шеф корпуса 
жандармов кн. В.А. Долrоруков просил Александра II уволить ero 
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как •человека неспособного, не умевшего принять мер к охранению 
особы Государя• (Никитенко. Т. 3. С. 26). 9 апреля на его место был 
назначен гр. П.А. Шувалов. Тютчев иронизирует над двойственно­
стью позиции Суворова (кн. А.А. Суворов-Италийский), который 

осуждал нерешительность Долгорукова, не сумевшего предотвра­

тить покушение, и вместе с тем открыто высказывал несогласие с 

тем, что следственную комиссию по делу Каракозова возглавил 

•решительный• Муравьев. Эту двойственность и высмеял Тютчев 
в эпиграмме на Суворова. 

М.Ф. Бирилева переписала стихотворение в письме А.Ф. Акса­
ковой от 3/<15> мая 1866 г., прокомментировав: •Мне передавали, 
что Суворов не перестает дурно говорить о тебе, что же до папа, то 
его он ненавидит более чем когда-либо, а то ли еще будет, когда он 
узнает следующие только что написанные стихи, в которых папа 
изобразил его портрет. (ЛН-2. С. 380) (Э.З.). 

•И В БОЖЬЕМ МИРЕ ТО Ж БЫВАЕТ. .. • 

(с. 158) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 2. 
Списки - Муран. аJlьбо.м (с. 130) и Альбом Тютч.-Бирилевой 

(с. 46), с датой •11 мая 1866 г.•. 
Первая публикация - Изд. 1868. С. 224, с датой: •11 мая 1866 г.•. 

Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 283; Изд. 1900. С. 289. 
Печатается по автографу. 
Автограф -л. почтовый, бумага голубоватая с водяными знаками: 

•l...acroix ...•. Перед текстом авторская помета: •Середа. 11-ое мая•. 
Датируется 11 мая 1866 г. согласно помете в автографе. 
В изданиях XIX в. слова •Божьем• с прописной буквы, •весна• 

со строчной. В ХХ в. - наоборот, •божьем• со строчной, а •Весна• с 
прописной. Изд. 1868 увеличивает число точек в многоточии и завер­
шает текст многоточием. Изд. СП б., 1886, Изд. 1900 отказываются от 
строфического деления, вводят восклицательную интонацию в кон­

це 6-й строки. Кроме того, Изд. 1900 заключает в кавычки и всю по­
следнюю строфу. Р.Ф. Брандт обратил внимание на эту перемену 
смысла: •Полагаю, что тютчевекая весна говорит только •черед за 

мной•, а прочее ( •Бессильна, как она ни злися, Несвоевременная 
дурь! Метели, вьюги у лег лися: Уж близко время летних бурь ... •) го­
ворится самим поэтом. - Мысль пьесы, конечно, та, что застой не в 

силе побороть молодые, свежие течения• (MamepuaJlы. С. 74). 
•Весенняя• тема получает новое философское и политическое 

обоснование. Торжество светлой языческой стихии ( •Зима недаром 
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злится ... •, nервая nоловина 1830-х) устуnает место Божией силе, 
уnравляющей событиями. Поводом же для создания стихотворения 
стало расnоряжение Министерства внутренних дел о nриостановке 

на три месяца zаз. сМосковские ведомости•, редакции которой 

(М.Н. Катков, А.И. Георгиевский) Тютчев симnатизировал в 

1863-1866 гг. См.: Бухштаб Б.Я. Три стихотворные nослания 
Тютчева. 11 Труды Ленинградского библиотечного института 
им. Н.К. Круnской, 1956. Т. 1. С. 238-240 (Ю.Р., А.М.). 

сКОГДА РАССТРОЕННЫЙ КРЕДИТ. .. • 

(с. 159) 

Автоrраф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 3. 
Сnисок М.Ф. Бирилевой - Собр. Пuzapeoa. 
Первая nубликация- Былое. 1922. N:! 19. С. 72 (в статье Георгия 

Чулкова сФ.И. Тютчев и ero эnиrраммы• ). 
Печатается по автоrрафу. См. •другие редакции н варианты•. 

С. 301. 
Датируется 3 июня 1866 r. на основании nометы в сnиске 

М.Ф. Бирилевой. 
Автоrраф на nожелтевшем обрезке листа, карандашом, nравка 

внесена синими чернилами. В строке 4-й nервоначально было: с Сел 
и сидит, как рак•. 

Эnиrрамма наnисана в связи с назначением бывшеrо конноrвар­
дейскоrо офицера Самуила Алексеевича Грейrа (1827-1887) товари­
щем министра финансов. Сотрудник •Московских ведомостей• 
Е.М. Феоктистов nриводит в своих восnоминаниях остроумное вы­
сказывание Ф.И. Тютчева: •Странное дело, < ... > конногвардейскому 
офицеру nоручают финансы, - nублика, конечно, удивлена, но в меру, 

не особенно сильно; nоnробуйте же Рейтерна (министра финансов. -
Ред.) сделать комаидиром конноrвардейскоrо nолка, все с ума сойдут, 
nоднимется такой вопль, как будто Россия nотрясена в своих основа­

ниях: я nолаrаю, однако, что уnравлять финансами Российской импе­
рии несколько труднее, чем командовать конноrвардейским пол­

ком ...• (Феоктистов Е.М. Восnоминания. Л., 1929. С. 294) (Ю.Р.). 

•ТИХО В ОЗЕРЕ СТРУИТСЯ ... • 

(с. 160) 

Автоrраф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 4-4 об. 
Список- Альбом Тютчевой (л. 197); указаны место и дата напи­

сания: сЦарское Село, 1866•. 
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Первая публикация - Изд. 1868. С. 220. В конце текста помече­
но: •Царское Село, 1866 г.•. Вошло в Изд. СП6., 1886. С. 286; Изд. 
1900. С. 291; Изд. Маркса. С. 154 (без указания даты); Чулков ll. 
С. 176 [Царское Село, июль 1866]. 

Печатается по автографу. 
В автографе знаки препинания практически отсутствуют (Тют­

чевым поставлены только запятая в 6-й строке и два тире: в конце 

4-й и 16-й строк). Написано карандашом на отдельномнебольшом 

листочке с обеих сторон. В конце синими чернилами и другим по­
черком (возможно, М.Ф. Бирилевой) приписана дата: 1866 г. 

Было напечатано среди писем Тютчева к жене в СН (1916. 
Кн. 21. С. 220, 230-231), с заглавием •Царское Село• и датой 
•Июль 1866•. 31 июля 1866 г. из Царского Села поэт писал: •Я чув­
ствую потребность написать тебе менее мрачное письмо, чем по­
следнее, хотя ты, может быть, и не обратила на это внимания. Я с 
каждым днем становлюсь все несноснее, и моему обычному раздра­
жению способствует немало та усталость, которую я испытываю в 
погоне эа всеми способами развлечься и не видеть перед собой 
ужасной пустоты. Ах, сколько прекрасных слов можно бы сказать 
на эту тему! < ... > Несколько дней уже стоит довольно хорошая по­
года, и когда солнце немного пригреет и небо ясно, то сады Царско­
го Села в самом деле очень красивы; в них чувствуется нечто более 
изысканное: это грациозно и величественно в одно и то же время. 

Я люблю также вечера в Павловске, где хорошая музыка заменяет 
глупые разговоры, не исключая возможности какой-нибудь доволь­
но интересной встречи• (с. 219-220). Но еще Г.И. Чулков заметил 
•среди подлинников писем Тютчева, хранящихся в Рукописи. отд. 

Библ. им. В. И. Ленина, автографа стихотворения нет• (Чулков //. 
С. 415). Возможно, что и не было. 

Начиная с первой публикации в Изд. 1868 во многих изданиях 
стихотворение датируется только годом (1866). Чулков и К.В. Пи­
rарев указывают в дате июль, ссылаясь на публикацию при письме 
поэта от 31 июля 1866 г. в СН. 

Датируется летом 1866 г. (В.З.). 

•НА ГРОБОВОЙ ЕГО ПОКРОВ ... • 

(с. 161) 

Автографы (2)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 5; Мурано­
во. N.! 966. В обоих текст тождествен. Второй автограф приклеен к 
литографированному портрету графа М.Н. Муравьева. 

Списки - Муран. аJZьбом (с. 130), с ошибочной датировкой: 
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с6 сентября 1866•; Альбом Тютч.-БирWlевой (с. 47), с надписью: 
сМ.Н. Муравьеву• и указанием времени создания стихотворения -
с2 сент. 66•. 

Первая публикация - РИ. 1866. 7 сентября . .N.! 229. С. 4, под за­
главием сПамяти графа Муравьева•. Имеется помета, уточняющая 
место работы Тютчева над произведением: сС.-Петербург, 2-ro 
сентября 1866•. Вошло в Изд. 1868. С. 227, под заглавием: сНа 
смерть гр. М.Н. Муравьева•; Изд. СПб., 1886. С. 287; Изд. 1900. 
С.290. 

В Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 1900 указывается дата: с2 сен­
тября 1866•. В Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 стихотворение завершает­
ся восклицанием. 

Печатается по автографам. См. сДругие редакции и варианты•. 
С.ЗО1. 

Датируется 2 сентября 1866 г., согласно помете в Альбоме 
Тютч.-БирWlевой и в изданиях. 

См. о М. Н. Муравьеве в коммент. к стих. сЕго светлости князю 
А.А. Суворову•. С. 482 (Ю.Р., А.М.). 

сКОГДА ДРЯХЛЕЮЩИЕ СИЛЫ ... • 

(с. 162) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 1-2. 
Список -Альбом Тютч.-БирWlевой (с. 48-49), с надписью на 

рукописи: сКнязю П.А. Вяземскому в ответ на его стихи против 
Каткова•. Под текстом - дата: с Сентябрь 1866 г.•. 

Первая публикация, под заглавием с Еще князю П.А. Вяземско­
му•. готовилась в Изд. 1868, откуда, по настоянию Тютчева, стихо­
творение было изъято вместе с еще двумя: сКак верно здравый 
смысл народа ... • (1865) и с К портрету• ( сКнязю Суворову•, 1866). 
Напечатано - в Изд. СПб., 1886. С. 291-292; затем - Изд. 1900. 
С. 294, под заглавием с Князю П.А. Вяземскому•. 

В автографе 4-я строка вписана рукой Эрн. Ф. Тютчевой. 10-я 
строка первоначально имела вид: сНа новый, современный мир•. 4-я 
строфа следует после 5-й, отражая, по-видимому, порядок их 
создания. Строфы помечены цифрами сбоку, упорядочивая 
композицию стихотворения. 

Печатается по автографу. См. сДруrие редакции и варианты•. 
с. 301. 

Изд. СПб., 1886 датирует стихотворение 1866 г. Изд. 1900 уточ­
няет время создания: с(Сентябрь) 1866•. 

Дату Альбома Тютч.-БирWlевой можно уточнить, так как стихо-
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творение было послано Тютчевым А.И. Георгиевскому при письме 
от 3 сентября 1866 г. Следовательно, его можно датировать не ранее 
1-го и не позднее 3 сентября. 

Как сообщает К.В. Пигарев, •непосредственным поводом к на­
писанию послужили сатирические стихи Вяземского •Воспомина­

ния из Буало• и •Хлестаков•, направленные против редактора 
•Русского вестника• и •Московских ведомостей• М.Н. Каткова. 
См.: .Вяземский П.А. Избранные стихотворения. М.; Л., 1935. 
С. 463-468. Тютчев в то время был близок к редакции •Москов­
ских ведомостей• и •Русского вестника•, членом которой состоял 
А.И. Георгиевский. Этим и объясняется посылка ему стихотворе­
ния, написанного как бы в защиту Каткова• (Лирика 1. С. 429). 
В письме от 3 сентября 1866 г. Тютчев посылает А. И. Георгиевско­
му стих. •Когда дряхлеющие силы ... • (без заглавия), сопровождая 
их следующими словами: • Читали ли вы стихи Вяземского на Кат­
кова? Здесь все друзья князя огорчены этою неуместною выход­
кою, и вот вам несколько строк, определивших экспромтом мое 

впечатление по этому случаю ... Вы можете их даже напечатать, где 
знаете, но только без подписи моего имени, а просто с инициалами 
Ф.Т.• (ЛН-1. С. 412). Стихотворение явилось очень острой, хотя и 
косвенной характеристикой Вяземского, в его отношении к моло­
дым поколения м вообще, и напрашивается на сопоставление с тем, 
что писал Тютчев о нем, прослушав однажды его статью по поводу 

•Войны и мира• Л.Н. Толстого: • ... натуры столь колючие, как Вя­
земский, являются по отношению к новым поколениям тем, ~м 

для малоисследованной страны является враждебно настроенный 
и предубежденный посетитель-иностранец. Это Кюстины новых 
поколений• (Изд. 1984. Т. 2. С. 332. Письмо к Е.Ф. Тютчевой от 
3 января 1869 г.). 

В письме к дочери Е.Ф. Тютчевой от 26 марта 1868 г. поэт сету­
ет на •список безобразный• (см. стих. •Михаилу Петровичу Пого­
дину•) своих стихов, виной чему во многом .было •чувство лени и 
безразличия• автора к изданию своих трудов. •Все же я имел осно­
вание надеяться, что издание будет сделано с известным разбором и 
что не напихают в один жиденький томик целую кучу мелких сти­

хотворений •на случай•, всегда представлявших лишь самый пре­

ходящий интерес данного момента; вновь же воспроизведенные, 

они тем самым становятся совершенно смешными и неуместными. 

Я отделаюсь тем, что окажусь в роли тех жалких рифмачей, которые 

по-дурацки влюблены в малейший вырвавшийся у них стишок, - и 
хотя я, пожалуй, и не совсем в таком положении, но уж примирюсь, 

без особого труда, из одного отвращения и безучастия, даже с этой 
нелепой бессмыслицей. Однако то, что в этой несчастной книжонке 
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воспроизвели несколько строк по адресу князя Вяземского, позабо­

тившись проставить в заголовке его имя, его собственное имя! -
это, признаюсь, уже слишком ... и я настоятельно умоляю, чтобы, ес­
ли возможно, избавили меня от неминуемых последствий этой про­

делки ... Я попытаюсь временно приостановить продажу издания у 
здешних книготорговцев до тех пор, пока не исправят эту удиви­

тельную оплошность, сохранив, если возможно, злосчастное стихо­

творение, но без упоминания Вяземского. Следовало бы позабо­

титься о том, чтобы внести ту же поправку и в оглавление ... • (Изд. 
1984. Т. 2. С. 320-321). Стихотворение было напечатано уже после 
смерти Вяземского. 

Ю.И. Айхенвальд считал, что Тютчев, •видя смерть и ее не­

уклонное приближение•, •часто говоря о скоротечности жизни~>, 

•благословляет новых, молодых •гостей~>, садяшихся •за уготован­
ный им пир• (Айхенвальд Ю.И. Тютчев 11 Айхенвальд Ю.И. Силу­
эты русских писателей. М., 1994. С. 122) (Ю.Р., А.М., А.Ш.). 

сНЕБО БЛЕДНО-ГОЛУБОЕ ... • 

(с. 163) 

Автографы (4) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 6-7об., 
8-8 об., 9, 10-12; РГБ. Ф. 308. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 6-7 об. 

Первая публикация - ж. •Литературная библиотека•, 1866, 
окт., кн. 1, с. 1-2. Вошло в Изд. 1868. С. 228-229; Изд. СПб., 1886. 
С. 284-285; Изд. 1900. С. 292-293. 

Печатается по автографу РГБ и совпадающему с ним автографу 

РГАЛИ (л. 6-7 об.). См. •другие редакции и варианты•. С. 301. 
В основном автографе РГАЛИ (л. 6-7 об.) сделан ряд помет си­

ним карандашом, вероятно, исследовательской рукой. Они пред­

ставляют собой отчеркивания на полях тех мест, которые имеют ва­

рианты в других, более ранних автографах (РГАЛИ. Л. 8-9; 10, 11, 
12), и сопровождающие их в нескольких местах комментирующие 
слова •иначе в Изд. 1900 и в Изд. 1868• или просто синаче•. В кон­
це синим карандашом поставлена дата с17 сент. 1866 г.•. 

Датируется 17 сентября 1866 г. на основании пометы в одном из 
автографов РГАЛИ (л. 9). 

Поводом к написанию стал приезд в Петербург в сентябре 
1866 г. датской принцессы Дагмары. 

Урожденная принцесса датская Дагмара (Мария София Фреде­

рика Дагмара, 1847-1928) - четвертый ребенок датского короля 

Христнана IX и королевы Луизы. С 28 октября 1866 г. - жена на­
следника русского преетала Александра Александровича, будущего 
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императора Александра 111. Ее новое имя - Мария Федоровна. 
С 1881 г.- императрица. Умерла в Дании и похоронена в королев­
ской усыпальнице в Роскилле. 

1 сентября 1866 г. в Копенгаген отбыла представнтельная рус­
ская делегация, которая должна была сопровождать в Росеню дат­
скую принцессу. 14 сентября Дагмару встречали в Кронштадте царь 
и царица с детьми. Первый раз на русскую землю Дагмара сошла в 
Петергофе. 17 сентября состоялся торжественный въезд невесты 
цесаревича в столицу. В Петербурге было по-летнему тепло (более 
20 градусов). На всех дорогах скапливалась многочисленная публи­
ка. Невесте кричали •ура•, махали руками и шляпами. В центре Пе­
тербурга у Казанского собора была сделана остановка - приклады­
вались к образу Казанской Божией Матери. Затем тронулнсь к 
Зимнему дворцу - главной императорской резиденции, где был от­
служен молебен. Вечером в окружении царя, царицы, цесаревича и 
почти всех членов фамилии Дагмара присутствовала на иллюмина­
ции. Министр внутренних дел П.А. Валуев записал в дневнике: 
•Торжественный въезд состоялся при великолепной погоде с боль­
шим великолепием земного свойства. Да будет это согласие неба и 
земли счастливым предзнаменованием. Видел принцессу, впечатле­

ние приятное. Есть ум и характер в выражении лица• (Валуев П.А. 
Дневник. В 2-х т. М., 1961. Т. 2. С. 149). Брак с принцессой Дагмарой 
был счастливым. 

В стихотворении соединены значительные в творчестве поэта 
мотивы, причем противоположности оказываются совмещенными: 

Петербург (Север) и Юг, явь и сон, природиость и одушевленность, 
одухотворенность. Нарушением •строгого чина природы• создает­
ся картина простуnившего в земном порядке райского состояния. 
Одновременно это показательная модификация русской темы, ко­
торая уже не противопоставлена мотивам •родимого края• солнца 

и зноя, а само •южное• начало перестает быть бурным и страстным 
(Ф.Т.). 

•УМОМ- РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ ... • 

(с. 165) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 2. 
Список в Альбоме Тютч.-БирWiеоой. С. 51, ее рукой. 
Первая публикация - Изд. 1868. С. 230. Вошло в Изд. СП б., 1886. 

С. 288; Изд. 1900. С. 296. 
Печатается по автографу. 
В автографе своеобразная расстановка знаков претшания. Об-
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ращает на себя внимание тире в первой строке: •Умом- Россию не 
понять. (оно сохраняется как обозначающее паузу в ритме стиха). 
Отсутствует какой-либо знак в конце всего четверостишия, во 2-й 
строке вместо точки тире, а в 3-й поставлена запятая после • У ней•. 

Датируется 28 ноября 1866 г. согласно помете в списке Альбома 
Тютч.-БирWiевой (и датировки первой публикации). 

И.С. Аксаков писал, что •любовь к России, вера в ее будущее, 
убеждение в ее верховном историческом приэвании владели Тют­
чевым могущественно, упорно, безраздельно, с самых ранних лет и 
до последнего издыхания. Они жили в нем на степени какой-то 

стихийной силы, более властительной, чем всякое иное, личное 
чувство. Россия была для него высшим интересом жизни: к ней ус­
тремлялись его мысли на смертном одре ... •. Тютчев ранее других 
постиг революцию как •нравственный факт общественной совести, 
обличающий внутреннее настроение человеческого духа и оскуде­
ние веры в Западной Европе•. Мысль об антихристнанеком начале, 
вдохновлявшем революцию и доставившем ей •такое грозное гос­
подство над миром•, обусловливала взгляды Тютчева на историче­
скую роль России, •прежде всего державы христианской•, которые 

были высказаны им еще в статье •Россия и революция•, написан­
ной в 1848 г. Видя в •Западных царствах• цивилизацию, •убиваю­
шую себя собственными руками•, Тютчев сравнивал Россию с 
всплывающим над •громадным крушением• •святым ковчегом• 

(Биоzр. С. 76, 135-138, 148). Уподобление библейскому Ноеву ков­
чегу очевидно. 

Стихотворение часто цитировалось в конце XIX - начале ХХ в., 
т. е. в период серьезных в истории России перемен, среди прочих и 

такими деятелями русской словесной культуры, как В.Г. Короленко 

(см., напр., •Волжский вестник•. 1890, 13/25 дек.) и М. Горький (За­
метки о мещанстве// Новая жизнь. 1905. N.! 1, 4, 12). Кроме того, 
М. Горький, как впоследствии и многие другие, пародировал тют­

чевекое четверостишие (Беглые заметки// Нижегородский листок. 
1896. N.! 229, 20 августа; то же - Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 
1953. Т. 23. С. 177) (Ф.Т.). 

•ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ КАРАМЗИНА ... • 

(с. 166) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 3-3 об., 4, 
5-5 об. 

Списки- Альбом Тютч.-БирWiевой (с. 52-53); под текстом дата 
•1-го декабря 1866 года• и приписка •На юбилей Карамзина. Чита-
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но на литературном вечере 3-го декабря Стасюлевичем•; два: Му­
ран. альбом, один, без 4-й и 5-й строф, с пометой внизу cEt d'apres la 
censure•: с ... И до конца служить России•. В бумагах П.В. Анненко­
ва есть список с датой с30 ноября 1866 г.•. 

Первая публикация - Вестник Европы. Т. IV. 1866, декабрь. 
С. LXII, без двух строф. Вошло в Изд. 1868. С. 231-232 (заглавие: 
сНа юбилей Н.М. Карамзина• ); Изд. СПб., 1886. С. 289-290; Изд. 
1900. с. 297-298. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.302. 

В автографе 4-я и 5-я строфы - на отдельном листе почтовой 
бумаги, на оборотной стороне имеется вариант 21-го стиха. Внизу 
дата •1-го Дек. 1866• - по-видимому, рукой М.Ф. Бирилевой. 

На основании датировки автографа и списков можно сделать 

предположение, что стихотворение было создано в своем первона­
чальном виде 30 ноября, а те две строфы, которые находятся в авто­
графе на отдельном листе, были добавлены 1 декабря 1866 г. 

Написано для прочтения на вечере памяти Н.М. Карамзина в 

Общ. для пособия нуждающимся литераторам и ученым. Вечер со­
стоялся 3 декабря 1866 г. А дня за два до этого (т. е. как раз в день 
столетней годовщины рождения Карамзина- 1 декабря) Тютчев 
писал Анненкову: сВы просили у меня стихов для вашего вечера 

< ... > посылаю вам несколько беглых незатейливых вирш, предо­
ставляя их в совершенное ваше распоряжение• (ЛН. Т. 19-21. 1935. 
с. 586). 

С Карамзиным (1766-1826) Тютчев вряд ли был лично знаком: 
когда Карамзин скончался, 23-летний Тютчев служил за границей. 

Однако впоследствии поэт был довольно близок с детьми Карамзи­
на, о чем свидетельствует переписка Тютчева с женой. 

Михаил Матвеевич Стасюлевич (1826-1911), читавший на ли­
тературном вечере стихи Тютчева, - историк, публицист, издавав­
ший с 1866 г. журнал сВеетник Европы•, названный им так в память 
Карамзина, основавшего в свое время одноименный журнал. В 
одной из книr журнала за 1866 г. есть отдел, посвященный юбилею 
Карамзина. Там после статей напечатан отчет о заседании 3 декабря 
Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым, на 
котором присутствовали внуки и другие родственники Карамзи­
на. Вступительная речь заканчивалась следующими словами: 

сМ.П. Погодин третьего дня (1 декабря было заседание Академии) 
красноречиво начертал образ Карамзина как гражданина. Наш 
именитый поэт Ф.И. Тютчев вдохновился тем же высоким граждан­
ским значением Карамзина, и его поэтическим обращением к на­
шему достославному юбиляру мы имеем честь открыть наш литера-
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турный вечер. Вот привет поэта историку-гражданину ... • (Вестник 
Европы. 1866. N.! 12. С. LXI-LXII). 

В опубликованном в •Вестнике Европы• без 4-й и 5-й строф 
стихотворении последний стих был изменен по условиям цензуры 
(впрочем, тютчевекое слово •верноподданный• могло не нравиться 

и либеральной редакции журнала). 
И.С. Аксаков писал, что стихи Тютчева по случаю юбилея Ка­

рамзина •достойны примечания по той мысли, которая слышится и 

чувствуется в самой похвале Карамзину и которую выразить, по 

мнению Тютчева, особенно было полезно в те годы, в отпор разным 
странным понятиям, господствовавшим в некоторых высших сфе­

рах петербургского общества. В этих сферах •гуманное•, или •чело­
веческое•, приурочивалось только к европеизму и казалось несо­

вместным с русским народным чувством, так что одно исключало 

другое: по убеждению этих представителей России, русское чувство 
должно было быть всегда приносимо в жертву принципу общечело­
вечности, разумеемому, конечно, сквозь приэму европейской (т. е. 

французской, немецкой или английской) оценки. Точно так же, в 

извращенном сознании этих высших общественных кругов, интере­
сы власти, каким-то особенным процессом мышления, отделялись 
от интересов Русской земли, и не только отделялись, но даже пере­
вешивали их, в случае их взаимного противоречия. На эти-то стран­

ные понятия наших высокопоставленных европеистов, переходив­

шие даже и в область практики, например по польскому и 
балтийскому вопросам, и намекает Тютчев в своих стихах "на юби­
лей Карамзина" ... • (Биоzр. С. 285). 

В данном стихотворении Тютчева, как и в стихах, посвященных 
Жуковскому, воспеваемый гений - обитатель горнего мира, внут­
ренне связан с этим миром, и становится ангелом-хранителем для 

мира дольнего (см. Тютч. сб. 1990. С. 162-163, 200) (Ф.Т.). 

сТЫ ДОЛГО ЛЬ БУДЕШЬ ЗА ТУМАНОМ ... • 

(с. 168) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 6. 
Списки - Муран. альбо.м (с. 135); Альбом Тютч.-Бирилевой 

(с. 54), с припиской внизу: сПо поводу первых надежд на заявление 
симпатии и помощи кандиотским жертвам•. 

Первая публикация - Изд. 1868. С. 234. Вошло в Изд. СП б., 1886. 
С. 293; Изд. 1900. С. 300. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.ЗО3. 
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На обороте автографа -дата рукой М.Ф. Бирилевой: •20 Дек. 
1866 г .•. 

Датируется 20 декабря 1866 г. согласно дате в автографе, Альбо­
ме Тютч.-БирШiевой и первой публикации. 

Написано по поводу восстания на острове Крит против турецкого 
владычества. Восстание критян (или кандиотов) в 1866 г. было до­
вольно успешным, и в начале 1867 г. удалось даже одержать несколь­
ко побед над турками. Восставшие польэовались поддержкой греков. 
Однако после турецкого ультиматума в конце 1867 г. Парижская кон­
ференция великих держав заставила Грецию отказаться от Крита. 

По свидетельству И. С. Аксакова, •восстание греков на древнем 
Крите•, их •отчаянное сопротивление мусульманской силе, их ге­
ройские подвиги, сочувственный трепет, пробежавший по всем хри­
стианским племенам, еще томяшимся под турецким игом, все это 

волновало Тютчева ... • (Биогр. С. 282). Летом 1867 г., сетуя на пас­
сивность русского правительства в тот момент, когда успех кандио­

тов был уже сомнителен, Тютчев писал жене: •Трапtчна участь бед­
ных кандиотов, которые будут раздавлены. Наше поведение в этом 
деле самое жалкое. Иногда преступно и всегда бесчестно быть на­
столько ниже своей задачи• (СН. 1916. Кн. 21. С. 225). 

Аксаков рассматривал стихотворение как изобличение •горь­
ким и метким словом• •скудости духа и самосознания в официаль­

ной России• (Биогр. С. 233-234), хотя, надо отметить, русский 
кабинет вмешался впоследствии в возникшее политическое ослож­
нение, что вызвало появление тютчевекого стих. •Хотя б она сошла 
с лица земного ... •. Тот же Аксаков пишет: •Сострадание бедствую­
щим на Крите православным грекам, открыто и прямо высказанное 
с высоты Русского Престола, заступничество России за христиан­

ские племена, подвластные исламу, выразившесся в целом ряде де­

пеш и в дипломатическом обращении к Европе, - одним словом -
весь образ действий русского кабинета преисполнил Тютчева самою 
искреннею, радостною благодарностью ...• (там же. С. 283). Восстав­
шее против турецкого ига христианское население о. Крит провоз­

гласило нерасторжимый союз с с матерью Грецией•; но Турция отка­
залась передать Крит Греции. Тогда Россия предложила Франции, 
Прусси и и Италии подписать декларацию, смысл которой -в отка­
зе гарантировать целостность Оттоманской империи в случае вос­
стания в других областях империи. В одном из писем Тютчев выра­
жал надежду, что эта декларация послужит сигналом для других 

христианских народов, и спожар станет всеобщим• (ЛН-1. С. 308). 
Однако правительства Франции, Англии и Австрии, принимавшие 
в 1867 г. турецкого султана как почетного гостя, фактически предо­
ставили турецкому правительству возможность беспрепятственно-
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го подавления восстания. В Стамбуле было принято решение вы­
слать греческих подданных из империи, объявлено о разрыве дип­
ломатических отношений с Грецией, и осенью 1868 г. восстание на 
о. Крит было жестоко подавлено (Ф.Т.). 

•ХОТЯ Б ОНА СОШЛА С ЛИЦА ЗЕМНОГО ... • 

(с. 169) 

Автограф неизвестен. 

Списки - РГАЛИ Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 125-125 об.; 
126-126 об.; Муран. Шlьбом (с. 136-137); Альбом Тютч.-БuрWiевой 
(с. 55); Альбом Тютчевой (с. 203). 

Первая публикация - Изд. 1868. С. 235-236. Вошло в Биогр., 
С. 282-283; Изд. СПб., 1886. С. 294-295; Изд. 1900. С. 301-302. 

Печатается по списку Альбома Тютч.-БирWiевой. См. •другие 
редакции и варианты•. С. 303. 

Первые два списка ( ед. хр. 52) - идентичные, неустановленного 
лица, на половинках разорванного на две части листа, синими чер­

нилами. Во втором списке (л. 126-126 об.) во 2-й строке: •Правды•. 
в 19-й строке: •Твоей•. Заголовок отсутствует. На этих листах вни­
зу дата: •31-ого дек. 1866 г.•. 

Список- неустановленного лица (Муран. Шlьбом), синими чер­
нилами. В 18-й строке слово •один•, ошибочно написанное перед 
словом •есть., зачеркнуто. Заголовок отсутствует, вверху дата: 

•31-ого декабря 1866.•. 
В списке Альбома Тютч.-БuрWiевой под текстом дата и припис­

ка: •31-го декабря 1866: На слова lady Buchanan •un bal pour des 
cretins• au lieu de chretiens• ( .... На слова леди Бьюкенен: •Бал в 
пользу кретинов• вместо христиан• - фр.). 

Список Эрн. Ф. Тютчевой в ее альбоме, с пунктуационными из­
менениями, в 6-й строке: •примет• вместо •призрин. Заголовок ка­
рандашом: •Александру 11•. Внизу дата: •31-ое декабря 1866•. 

В Биогр. - отдельно приводятся строфы с комментариями и 

незначительными изменениями. В Изд. 1900 6-я строка читается: 
•Кто приютит, кто примет гостью Божью?• 

Во всех изданиях датировка неизменна: •31 декабря 1866•. 
Стихотворение продолжает тему предыдущего- •Ты долго ль 

будешь за туманом ... • (см. коммент. С. 532). Тютчев писал И.С. Ак­
сакову 23 сентября 1867 r.: •Признавая законность восстания хрис­
тиан, мы приняли бы на себя нравственное обязательство оградить 
их от всякого иностранного вмешательства, хотя бы ценою войны. 
Таково положение• (ЛН-1. С. 308). И предвидел развитие событий: 
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•··· можно рассчитывать, что в скором времени пожар станет всеоб­
щим• (там же). Поэт также писал Аксакову, что •желательно было 
бы, чтобы взрыву на Востоке предшествовал взрыв на Западе ... Усо­
бица на Западе - вот наш лучший политический союз ... • (Петер­
бург. 2 октября 1867. ЛН-1. С. 309). Хотя Тютчев надеялся, что Рос­
сия окажет помощь восставшим, но все же именно ему принадлежат 

слова: •Не в призвании России являться на сцене, как Deus ех 
machina ( •бог из машины•. -лат.). Надо, чтобы сама История очи­
стила наперед для нее место ... • (там же). 

В .Я. Брюсов относил стих. •Хотя б она сошла с лица земного ... • 
(наряду с •Тогда лишь в полном торжестве ...• , •Ватиканская годов­
щина•, •Славянам•) к таким, где •мысль просто изложена в стихо­
творной форме• (Изд. Маркса. С. 25) (Н.К.). 

В РИМЕ 

( 4Средь Рима древнего сооружалось зданье ... •) 

(с. 170) 

Автографы (2) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 7; ИРЛИ. 
Ф. 311 . .N.! 36. Л. 32 об.- 33. 

Список- Альбом Тютч.-Бирилевой. 
Первая публикация - Изд. 1868. С. 233. Вошло в Изд. СП б., 1886. 

С. 414; Изд. 1900. С. 439. 
Печатается по автографу ИРЛИ, но с заглавием •В Риме•, как в 

первом автографе. См. •другие редакции и варианты•. С. 303. 
Автограф РГАЛИ карандашный, но стихотворение тщательно и 

ясно записано, синтаксически оформлено. Заглавие - •В Риме•. 
без дополнения слов •(с французского)•, появившихся в списке 
Альбома Тютч.-Бирилевой. Внизу текста помета другим почерком 
(М.Ф. Тютчевой) синими чернилами: •дек. 1866•. В этом варианте 
категория времени выдвинута на первый план - •Когда громадное 

здесь воздвигалось зданье•. 

Автограф ИРЛИ в альбоме Е.Э. Трубецкой на двух листах, по 
четверостишию на каждом, без заглавия, в конце подпись -
•Ф. Тютчев•. В первой строке- отказ от временной определеннос­
ти, обозначена лишь ситуация пространствеиная - •Средь Рима 
древнего сооружалось зданье ...•. 

Датируется декабрем 1866 г. согласно помете в автографе 
РГАЛИ. 

В Изд. 1868 текст как в Альбоме Тютч. -Бирилевой, но заглавие -
•В альбом княгини Т. (перевод с французского)•, в конце помета-
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сДекабря 1866 г.•. Имеется в виду кн. Елизавета Эсперовна Трубец­
кая (нач. 1830-х - 1907), урожд. кнж. Белосельская-Белозерская 
(см. РА. 1911. Вып. 6. С. 274). 

В Изд. СП б., 1886- тот же текст с вариантом того же заглавия -
•В альбом княгини Т ... ой (Перевод с французского)•. Появились 
прописные буквы в словах с Кесарем•, сЦарь•, чего не было в пре­
дыдущем издании. 

В Изд. 1900 напечатан вариант автографа РГАЛИ. В заглавии­
сочетание двух вариантов - сВ Риме. В альбом княгини Т ... ой (с 
французского )•. 

Стихотворение выполнено в стиле максим - французских ми­
ниатюр поэтов или философов-моралистов, французский источник 

не найден. 

Нерон (37-68)- римский император, тиран, претендовавший на 
особое величие (В.К.). 

сНАД РОССИЕЙ РАСПРОСТЕРТОЙ ... • 

(с. 171) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 2. 
Первая публикация - Былое. 1922. N.! 19. С. 72 (в статье 

Г. И. Чулкова сФ.И. Тютчев и его эпиграммы• ). 
Печатается по автографу. 
Эпиграмма направлена против гр. Петра Андреевича Шувалова 

(1827-1889), шефа жандармов и начальника Третьего отделения с 
1866 г., облеченного огромными полномочиями, за что он получил в 
Петербурге прозвище Петра IV и Аракчеева 11 (см.: Долгору­
ков П.В. Петербургские очерки. М., 1992. С. 287, 306. Это дает осно­
вания датировать эпиграмму 1866-1867 гг.) (Ю.Р.). 

сКАК ЭТОГО ПОСМЕРТНОГО АЛЬБОМА. .. • 

(с. 172) 

Автограф неизвестен. 
Списки- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 127; Альбом Тютч.­

БирWlевой (с. 56), с пометой: сГр. А.Д. Блудовой•, ниже- сВ ответ на 
книгу с мыслями гр. Д.Н. Блудова•. Указана дата: с1-ое марта 1867•. 

Первая публикация- Изд. 1868. С. 237, под заглавием: с Графи­
не А.Д. Блудовой при получении от нее книги с заметками 
гр. Д.Н.Б.• и с датой: с1 марта 1867 г.•. С таким же заглавием вошло 
в Изд. СПб., 1886. С. 297; Изд. 1900. С. 303. 
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Датируется 1 ~1арта 1867 г. согласно nомете в сnиске. 
Печатается по сnиску М.Ф. Тютчевой-Бнрилеnой (РГАЛИ). 
Посмертным альбомом Тютчевым названа книга Д.Н. Блудова 

сМысли и замечания• (СПб., 1866), изданная nосле его смерти и 
nриелаиная nоэту АД. Блудовой. 

Об АД. и Д.Н. Блудовых см. коммент. к стих. с19-ое февраля 
1864• ( •И тихими nоследними шагами ... •) и •Графине АД. Блудо­
вой• (сКак жизнь ни сделалась скуднее ... •) в настоящем издании 
(С. 486, 520) (Ю.Р., А.М.). 

4'И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА НАМ СЛАДОК И ПРИЯТЕН!" ... • 

(с. 173) 

Автограф неизвестен. 

Первая nубликация- газ. •Голос•. 1867. 22 июня. М 170. С. 2 (в 
обозрении с Библиография и журналистика• ). Вnервые nереnечата­
но и nрокомментировано Н. Мордовченко в ж. сЗвезда•. 1929. N2 9. 
с. 202-203. 

Печатается по первой публикации. 
Датируется концом апреля 1867 г. 
Первая строка четверостишия - цитата из комедии А.С. Грибо­

едова сГоре от ума•, но тютчевекая эпиграмма посвящена роману 
И.С. Тургенева сДым• (см. коммент. к стих. сДым•. С. 538). Давно 
знакомый с этим писателем и восхищающийся его сЗаписками 

охотника•, Тютчев не одобрил критической направленности нового 
романа, увидев в нем измену патриотическому чувству. Тютчев сде­

лал широкое обобшение, сопоставив в эпиграмме два века, и в духе 
славянофильских симnатий упрекнул в лице западника Тургенева 
XIX век в несправедливом и мелочном критиканстве. Подобная по­
зиция поэта проявилась еще раньше, в 1840-х гг. в письме П.А. Вя­
земскому, <нояб. -дек. 1844>, где он резко отзывается о писателях, 
которые увлекаются сгнусными, мелкими карикатурами, якобы на­
родными, коими мы принялись с некоторых пор прославпять нашу 

страну ... • (Изд. 1984. Т. 2. С. 101). В.П. Боткин свидетельствовал о 
прочтении Тютчевым тургеневекого романа и о недовольстве им 
(см. коммент. к стих. сДым•. С. 538). Н. Мордовченко привел от­
клик и разъяснения, касающиеся автора эпиграммы, в газете сГо­
лос•. с ... Истинный русский не примет всего отечественного за дым, 
он не обрадуется появлению такого прискорбного исчадия усталого 
художника, как сДым• г. Тургенева; у него, напротив, больно заще­
мит от того сердце; ему, прежде всего, жалко станет самого писате­

ля, загрязнившего •дымом• свою прежнюю популярность. Вот ка-
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ким экспромтом недавно отозвался один из наших ветеранов-по­

этов на толки о романе г. Тургенева• ( приводит полностью тютчев­
скую эпиграмму. - Ред.). Пиrарев сообшает, что эпиграмма одно 
время приписывалась Вяземскому. Однако принадлежиость ее Тют­
чеву удостоверяется письмом поэта к издателю •Отечественных за­
писок• А.А. Краевскому: •Вы, почтеннейший Андрей Александро­
вич, за клуб дыма платите прекрасною и богатою существенностью. 
Благодарю вас от души• (Мордовченко Н. Неизвестный экспромт 
Ф.И. Тютчева// Звезда. 1929. М 9. С. 202-203; Лирика Il. С. 391) 
(В.К.). 

ДЫМ 

(с. 174) 

Автографы (3)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп.1. Ед. хр.42.Л.1-2; собра­
ние П.Г. Богатырева (Москва); НБУ. Ф. Н.Н. Страхова. Первые 
два - без заглавия, третий - с заглавием: •Современное•. 

Список- Альбом Тютчевой-Биршевой (с. 58-59), с заглавием 
•дым•, под текстом дата •26 апреля 1867 г.•. 

Первая публикация - Отеч. зап. 1867. Т. 172. Кн. 1, май. 
С. 181-182. Вошло в Изд. 1868. С. 239-240, под заглавием: •дым 
(Повесть И.С. Тургенева)• и с датой: •Май 1867 г.•; Изд. СП б., 1886. 
С. 299-300. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 303. 

Датируется концом апреля - началом мая 1867 г. согласно 

пометам в автографах. 

Автограф РГАЛИ -л. почтовый, карандаш. Под стихотворени­
ем дата рукой М. Ф. Бирилевой: •26 апреля•. В автографе из собра­
ния П.Г. Богатырева датировано •25 апреля•. Написано в связи с 
появлением в мартовской книжке РВ за 1867 г. романа И.С. Турге­
нева •дым•. Перед отдачей стихотворения в печать Тютчев внес в 
него ряд исправлений. Доработка текста производилась, по-види­
мому, не позднее 9 мая 1867 г. См.: Дрыжакова Е. Неизвестные авто­
графы Ф.И. Тютчева// Русская литература. 1959. М 2. С. 203-205. 
В Отеч. зап. стихи наnечатаны вслед за статьей Н.Н. Страхова •Но­
вая повесть Тургенева•. 

О впечатлении, произведенном на Тютчева романом •дым•, 
В.П. Боткин сообщал Тургеневу 23 апреля 1867 г.: •дым• еще чита­
ется, и мнение о нем не успело еще составиться. Вчера я был у 
Ф.И. Тютчева, - он только что прочел - и очень недоволен. При­
знавая все мастерство, с каким написана главная фигура, он горько 
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жалуется на нравственное настроение, проникающее повесть, и на 

всякое отсутствие национального чувства• (В.П. Боткин и 
И. С. Тургенев. Неизданная переписка. М.; Л., 1930. С. 264). 

•дым• встретил осуждение не только со стороны Тютчева и его 
единомышленников. См., например, крайне резкий отзыв Д.И. Пи­

сарева о новом произведении Тургенева (Радуга. Альманах Пуш­

кинского Дома. 1922. Т. 11. С. 218-219). 
В стихотворении Тютчев противопоставляет отрицательной 

оценке •дыма• глубоко сочувственную оценку творчества писателя 
1840-х -начала 1850-х rr., которое он сравнивает с •могучим и пре­
красным•, •волшебным и родным• лесом. В письме к жене от 
13 сентября 1852 г. он так отоэвалея о •Записках охотника•: • .. .Я 
только что прочитал два тома Тургенева •Записки охотника•, где 
встречаются чудесные страницы < ... > Понимание природы часто 
представляется как откровение• (Изд. 1984. Т. 2. С. 189). В другом 
письме к ней же (от 10 декабря 1852 г.) он снова возвращается к 
этой книге Тургенева: •Полнота жизни и мощь таланта в ней пора­
зительны. Редко встречаешь в такой мере и в таком полном равно­
весии сочетание двух начал: чувство глубокой человечности и чув­
ство художественное. С другой стороны, не менее пораэительно 
сочетание реальности в изображении человеческой жизни со всем, 
что в ней есть сокровенного, и сокровенного природы со всей ее по­

эзией• (там же. С. 192). 
Р.Ф. Брандт замечал, что •стихотворение это представляет пат­

риотекий протест против пессимизма тургеневекого •дыма• (Ма­
териалы. С. 78) (Ю.Р., АШ.). 

СЛАВЯНАМ 

(tПривет вам задушевный, братья ... •) 

(с. 176) 

Автограф неизвестен. 

Списки- ИРЛИ. М 17 411. Л. 1-2 об. (рукой М.Ф. Тютчевой-Би­
рилевой); Альбам Тютч.-Биршевой, две первых строфы, без загла­
вия, над текстом надпись: •(Читано на славянском обеде в зале Дво­
рянского собрания. С.-Петербург. 11-го мая 1867 г.) •. 

Первая публикация - сб. •Братьям-славянам•. М., 1867, май, 
с. 45-48. Вошло в Изд. 1868. С. 241-244; Изд. СП б., 1886. С. 305-308; 
Изд. 1900. С. 307-309. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 304. 
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Датируется началом мая 1867 г., поскольку написано в связи со 
Славянским съездом, проходившим с 8 по 15 мая в Петербурге, с 
16 по 27 мая в Москве, и прочитано как приветствие славянским 
гостям на банкете в Петербургском Дворянском собрании 11 мая 
1867 г. Примечательно, что этот день- церковное празднование па­

мяти славянских первоучителей и просветителей святых равноапо­

стольных Кирилла и Мефодия. 

Поводом для Славянского съезда послужила организация Этно­
графической выставки в Москве: в ее состав был включен славян­
ский отдел. На выставку прибыла депутация (81 человек) славян­
ских народностей Европы и Балкан. Не были приглашены лишь 
представители Польши. Съезд сопровождался антипольскими де­
монстрациями; так, на одном из банкетов было поставлено кресло с 
надписью •отсутствующему Иуде•: об этом свидетельствует 7-я 
строфа стихотворения (49-56 ст.). 

Всероссийскую этнографическую выставку Тютчев называл 
•сходкой Всеславянской•, возлагая на нее надежды как на способ­
ствующую развитию идеи единения славянских народов (ЛН-1. 
С. 204). Открытие выставки сопровождалось пышными торжества­
ми, на него прибыли Александр 11 и члены императорской фами­
лии. 14 мая славянская депутация представлялась Александру 11. 
Именно его называли •царь-освободитель•, в связи с Манифестом 
об освобождении крестьян. Тютчев посвятил Александру 11 четве­
ростишие: •Ты взял свой день ... Замеченный от века/ Великою Гос­
подней благодатью - / Он рабский образ сдвинул с человека / И 
возвратил семье меньшую братью ... • - стихи, которые, по словам 
имп. Марии Александровны, •растрогали государя• (ЛН-2. С. 323). 
Завершающие стих. •Славянам• строки •И слово •Царь-Освободи­
тель• /За русский выступит предел• (71-72 ст.) выражают убежде­
ние Тютчева, неоднократно высказанное им в письмах, что •для сла­
вянских племен нет и возможности самостоятельной исторической 

жизни вне законно-органической их зависимости от России. Чтобы 
возродиться славянами, им следует прежде всего окунуться в Рос­

сию• (ЛН-1. С. 426). В письме к И.С. Аксакову от 10 мая 1867 г. об 
этом съезде Тютчев подчеркивал, что славянские гости должны бы­
ли вернуться проникнутыми •до мозгу сознанием, что они - дроби, 
а Россия - знаменатель, и только подведением под этот знамена­
тель может осуществиться сложение этих дробей• (там же. 
С. 296-297). Аксаков писал, что в стихотворении Тютчева •выраже­
на задушевная дума всей жизни• поэта (Биоzр. С. 219). 

Дочь поэта, Д.Ф. Тютчева, в письме к сестре, Е.Ф. Тютчевой, от 
12/24 мая 1867 г. сообщала: •Говорят, пашi написал прекрасные сти­
хи, обращенные к славянам, вчера на обеде в честь славян они были 
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читаны под гром аплодисментов• (ЛН-2. С. 389). К. Пфеффель пи­
сал Эрн. Ф. Тютчевой 9/21 июля 1867 г.: с Ваша падчерица любезно 
перевела для меня стихи, сочиненные вашим мужем в честь славян­

ских гостей, собравшихся в Петербурге. Я нахожу, что они прекрас­
ны, даже будучи лишены красот ритма и рифмы ... • (там же). 

Коссова поле - священное для сербов место, где 15 июня 1389 г. 
произошла битва между сербами и турками, в которой сербы потер­
пели поражение. В районе Косова сосредоточено много сербских 
православных монастырей и святынь. 

Белая Гора- возвышенность около Праrи, на которой 8 ноября 
1620 г. войска германского императора нанесли поражение чехам, 
приведшее к упадку их политической самостоятельности (Ф.Т.). 

СЛАВЯНАМ 

( •Они кричат, они грозятся ...• ) 

(с. 179) 

Автографы (3) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 5-5 об., 6; 
ИРЛИ. Р. 3. Оп. 1. М 2045; Собр. Лигарева-в письме к И.С. Аксако­
ву от 16 мая 1867 г. 

Список- Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 94-95). 
Первая публикация - сб. сБратьям-славянам•. М., 1867, май, 

с. 60-62, под заглавием •Австрийским славянам•. Вошло в Изд. 
1868. С. 245-246; Изд. СПб., 1886. С. 312-313; Изд. 1900. С. 304. 

Печатается по автографу Собр. Пшарева. См. сДругие редакции 

и варианты•. С. 305. 
Автограф, содержащийся в письме к И.С.Аксакову, имеет эпиграф 

на нем. яз. и строфу (7-ю), отсутствующие в других (и в списке). Он 
сопровождается следующим обращением к адресату: с Вот вам, любез­
нейший Иван Серrеич, окончательное издание этих довольно ничтож­
ных стихов, уже, вероятно, сообщенных вам Ю.Ф. Самариным. 

Не смейтесь над этою ребячески-отеческою заботливостью риф­
матворца об окончательном округлении своего пустозвонного без­
делья ... • 

Датируется 11-16 мая 1867 г. согласно пометам в автографах и 
списках. В автографе РГАЛИ рукою М.Ф. Тютчевой-Бирилевой и в 
списке ее альбома поставлена дата с11 мая• (день церковного празд­
нования памяти св. равноапостольных Кирилла и Мефодия, просве­
тителей славян). Тогда была создана первоначальная редакция. 
12 мая на обеде у гр. Д.А. Толстого в честь прибывших на Всероссий­
скую этнографическую выставку славянских гостей (см. ком.мент. к 
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стих. •Славянам• - •Привет вам задушевный, братья ... •. С. 539) 
Тютчев передал написанные накануне стихи Самарину, а 15 мая про­
сил его внести поправки в последнюю строфу. Послав автограф Ак­
сакову, поэт вновь сделал исправления (см. ЛН-1. С. 298-299). 

21 мая 1867 г. в Москве, куда славянская делегация прибыла из 
Петербурга, на банкете в ее честь стихотворение, в окончательном 
варианте, было дважды прочитано: С. М. Сухотиным и Аксаковым. 

Эпиграф - слова австрийского министра иностранных дел 

гр. Фридриха Фердинанда фон-Бейста (1809-1886). Он умел поль­
зоваться обстоятельствами и благополучно делать карьеру, даже не­
смотря на политические осложнения, возникшие из-за революции 

1848 г. Будучи саксонским министром иностранных дел, Бейст про­
водил политику, сделавшую в 1865 г. Саксонию союзницей Авст­
рии. Перейдя на службу австрийского правительства, он поддержи­
вал линию подавления славянских народностей Австро-Венгрии. 
6 июля 1868 г. в zаз. •С.-Петербургские ведомости• сообщалось, что 
•борьба немецко-австрийского правительства против чешской на­
циональности становится все более ... ожесточенною•. 

И.С. Аксаков приводит наброски Ф.И. Тютчева к трактату •Рос­
сия и Запад• и подчеркивает его мысль о том, что Австрия •выража­
ла факт преобладания одного племени над другим (le fait de !а pre­
dominence d'une race sur une autre): племени немецкого над 
славянским < ... > Немецкий гнет не только rнет политический, но во 
сто раз хуже, ибо истекает из той мысли, что преобладание немца 
над славянином - право естественное. Отсюда неразрешимое недо­
разумение и вечная ненависть. Следовательно - невозможность ис­
кренней равноправности ... • (Биоzр. С. 212-213). 

Комментируя приведеиные мысли Тютчева, Аксаков отмечает, 

что западные славяне смогут спасти в себе славянскую народ­
ность•. только став •гражданами греко-славянского мира• (или, 

другими словами, православного Востока), •которого душою, без 
сомнения, может быть и есть только Россия• (там же. С. 215). Сам 
Тютчев подчеркивал в письмах, что происходившее в Австрии -
•наполовину наш вопрос - так вся будущность наша связана с 
правильным решением этого вопроса. Это решение состоит в том, 

чтобы славянский элемент не был совершенно подавлен атакою 
немцев и мадьяр и под гнетом этой преобладаюшей силы - и при 
разъедающих его несогласиях - не отрекся бы фактически от вся­
ких притязаний на свою самостоятельность. Теперь более нежели 
когда-нибудь нужна ему поддержка со стороны России ... •. И •во­
преки утверждению Бейста < ... > можно с уверенностью сказать, 
что, когда настанет день великой битвы, Россия не предаст Пра­
rу ... • (ЛН-1. С. 396, 428). 
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В письме к Аксакову от 30 января 1868 г. Тютчев отмечал, что сле­
дует создать легальную почву для русской политики по вопросу об ав­

стрийских славянах- •заявить, во всеуслышание целой Европе, наше 

полнейшее сочувствие к австрийским славянам на основании их за­

конной равноправности < ... > Австрия - по сушеству своему - есть и 

не может не быть федеративным государством. Славянскому элемен­
ту принадлежит числительное большинство. Желать, чтобы это боль­
шинство не лишено было равноправности, - не только не заключает в 
себе ничего враждебного сушественному интересу Австрии, но самое 
ее сушествование немыслимо вне этого условия, - следственно, на­

стаивать на этом условии < ... > свободным словом русской печати, -
не представляет ничего такого, что бы могло быть истолковано в 
смысле заклятой вражды против настоящих, законных интересов Ав­

стрии < ... > Мы нисколько не обязаны признавать Австрию исключи­
тельно немецкою или мадьярскою державою, - для нас она, по пре­

имуществу, славянская, и желанием, чтобы славянскому большинству 
принадлежала подобающая ему в судьбах Австрии доля влияния, мы 
свидетельствуем о желании установить и упрочить с этою державою 

самые дружественные отношения• (ЛН-1. С. 322-323). 
В более раннем письме к Аксакову, от 4 января 1868 г., Тютчев 

говорит о попытке с общими силами союзного Запада подавить сла­
вянские племена, и вот почему всякое заявление со стороны России 
о своей солидарности с Славянами уже считается Западной Евро­
пою чем-то вроде вызова и заключает в себе как бы зародыш враж­
дебной нам коалиции• (ЛН-1. С. 319). 

Символика стены-границы, пересекающей мир и делящей его на 

две части, которая выполняет стержневую функцию в стихотворе­

нии, соединяет политические мотивы тютчевекой лирики с фило­

софскими (Ф.f.). 

•НАПРАСНЫЙ ТРУД- НЕТ, ИХ НЕ ВРАЗУМИШЬ ... • 

(с. 181) 

Автографы (2)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 10, 11. 
Список- Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 98), ее рукой. 
Первая публикация- Изд. 1868. С. 238, с датой: сС.-Петербург. 

Май 1867 года•. Вошло в Изд. СП б., 1886. С. 298; Изд. 1900. С. 304. 
Печатается по автографу (л. 10). См. •другие редакции и вари­

анты•. С. 305. 
Хронологически более ранний автограф на л. 11. В 4-й строке за­

черкнуто слово сдоступней•. над ним вписано сдороже•, в 7-й стро­
ке сВ ее глазах• таким же образом исправлено на с Вы для нее•. 
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Во втором автографе тоже есть nравка: 4-я строка читалась пер­

воначально: •Ему кадят они, а не идее•. Эти слова зачеркнуты. В на­
писанной вместо них строке своеобразна расстановка знаков препи­
нания: запятая после слова •недоступна• и тире - в конце строки. 

Существует иной вариант 5-й строки. В первом автографе: •Как пе­

ред ней ни подличайте вы• ( •ней• - Европой); здесь: •Как перед 
ней ни гнитесь, господа•. 

Датируется маем 1867 г. на основании пометы в первой публика­
ции. 

И. С. Аксаков ссылается на стихотворение как на свидетельство, 

что •ничто не раздражало• Тютчева •в такой мере, как скудость на­
ционального понимания в высших сферах, правительственных и об­
щественных, как высокомерное, невежественное пренебрежение к 
правам и интересам русской народности. Его ирония, обыкновенно 
необидная, становилась едкою; он сыпал сарказмами.... (Биоzр. 
С. 74). При этом Аксаков добавляет: •И сколько таких импровиза­
ций ненапечатанных и неудобопечатныхl .. • (там же. С. 75). 
М.П. Погодин назвал стихотворение •меткой эпиграммой для на­
ших самозванцев nрогрессистов• (ЛН-2. С. 27) (Ф.Т.). 

К ПОРТРЕТУ ГОСУДАРСТВЕННОГО КАНЦЛЕРА, 

КНЯЗЯ А. М. ГОРЧАКОВА 

(с. 182) 

Автограф- ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 1-1 об. Там же 
находятся два экземnляра литографированной копии стихотворе­

ния (л. 2 и 3). 
Первая публикация- литографированное издание •Юбилей го­

сударственного канцлера князя А.М. Горчакова 1867 года•, -
ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 152. С. 46-47. Вошло в Изд. 1868. С. 247; 
Изд. СПб., 1886. С. 301-302; Изд. 1900. С. 312. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.306. 

В автографе слова •Он• (5 ст.) и •Союзной силой• (15 ст.) под­
черкнуты. В конце 2-го, 3-го и 4-го четверостиший nредложения за­
вершают тире. 

Датируется 13 июня 1867 г. на основании пометы в автографе. 
Написано по поводу 50-летия государственной деятельности 

кн. Александра Михайловича Горчакова (1798-1883), известного 
дипломата, сверстника и товарища А.С. Пушкина, воспитанника 

Царскосельского лицея, окончив который 9 июня 1817 г., он тогда 
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же поступил на службу. 13 июня 1867 г., в связи с юбилеем, кн. Гор­
чакову было пожаловано высшее государственное звание - госу­
дарственного канцлера. 

Тютчев поддерживал национальные побуждения в политике Гор­
чакова: об этом свидетельствуют письма и стихотворные обращения 
поэта к нему, обыкновенно приуроченные к удачам русского кабине­
та. Однако откровенные письма Тютчева к жене говорят о двойствен­
ности его отношения к Горчакову. В письме из Петербурга от 13 ию­
ня 1867 г. (т. е. в день пожалования Горчакову звания канцлера и 

создания стихотворения) Тютчев рассказывал жене: •Вчера мы, с гос­
пожой Акинфиевой во главе, ездили на вокзал встречать нашего ми­

лого князя-юбиляра, которого мы будем чествовать сегодня. Утром я 
прочел отчет об его разговоре по душам с императором Наполеоном. 
Это чистейшая вода, и любой разговор между двумя первыми попав­
шимися людьми мог бы оказать точно такое же воздействие и влия­
ние на положение вопросов, ждущих своего разрешения, как этот 

мнимый политический диалог, честь которого почти исключительно 

принадлежала милейшему князю. Одним словом, это так же глупо, 

как и все остальное ...• (Изд. 1984. Т. 2. С. 303). А на другой день, 
14 июня, Тютчев писал жене следующее: •Итак, вчера отпраздновали 
юбилей милейшего князя Горчакова. В одиннадцать часов мы все со­
брались в церкви министерства, где была служба, после чего отправи­
лись в парадные комнаты, где был выставлен знаменитый альбом, 
содержащий 460 портретов, которые все бессЛедно потеряны для по­
томства. Тут все окружили юбиляра, и его товарищ Вестмаи прочел 
адрес. Но до этой минуты не было ни малейшего известия о его назна­
чении канцлером ... Делали всевозможные предположения, - неизве­

стность становилась томительной - как вдрут среди тишины твер­

дый и ясный голос возвестил о прибытии императорского рескрипта. 
Это была очень сердечная телеграмма Государя, объявляющая юби­
ляру о даровании ему звания государственного канцлера. Жомини 
прочел ее вслух, и, пока он читал, я смотрел на доброе лицо этого бед­
ного милого старика, достигшего вершины почести и не могущего 

ожидать ничего более в этом роде, кроме великолепных похорон, по­
добающих канцлеру. Он с трудом удерживал слезы. И все вокрут него 
были растроганы, что доказывает, какая это хорошая и симпатичная 
всем натура. Когда я подошел к нему с поздравлением, мы обнялись 
как два бедняка ... • ( СН. 1916. Кн. 21. С. 223). 

И.С. Аксаков, цитируя посвященные юбилею Горчакова тютчев­
ские стихи, подчеркивал, что •особенно важна в них последняя 
строфа, которая выражает и самого Тютчева, т. е. обычное направле­
ние его мысли, и показывает нам, чем он особенно дорожил в дея­
тельности русского канцлера• (Биоzр. С. 284). 

20 Зак 7181 
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В те дни кроваво-роковые, 1 ... 1 Он Волей призван бы.л верховной 1 
Стоять на страже, - и он стал - с окончанием Крымской войны в 
1856 г. Горчаков сменил на посту министра иностранных дел Нес­
сельроде, получив •в наследство• печальные для России последст­

вия Севастопольской кампании (Ф.Т.). 

•WRSQU'UNNOBLE PRINCE, EN CESJOURS DE 
DEMENCE ... • 

(с. 183) 

Автограф - РГБ. Ф. 308. К. 2. Ед. хр. 5 - в письме поэта к жене 
Эрн. Ф. Тютчевой от 24 июля 1867 г. 

Первая публикация- РА. 1874. Тетрадь 10. Стлб. 356, в биогра­
фической статье И.С. Аксакова •Федор Иванович Тютчев•. За­
тем- Изд. СПб., 1886. С. 288; Материалы. С. 122-123. 

Печатается по автографу. 
Датируется 24 июля 1867 г. 
В первой публикации допущены некоторые отступления от ав­

тографа: в начале 2-й строки Decora вместо Decort; вопросительный 
знак в четвертой строке поставлен неверно, перед кавычками, за­

крывающими цитату - лозунг английского ордена Подвязки. 
Поводом для иронического четверостишия послужили истори­

ческие события. Летом 1867 г., когда турецкие войска громили хри­
стианских критских повстанцев, Наполеон 111 и английская короле­
ва Виктория принимали с большими почестями турецкого султана 
Абдул-Азиса (1830-1876) во время его визита в Париж и Лондон. 
Тютчев направил свое стихотворение-эпиграмму жене английского 

посла в Петербурге леди Бьюкенен. 
Р.Ф. Брандт приводит буквальный перевод четверостишия на 

русский язык: •Когда благородный государь, в эти дни безумия, Ук­
расил своею рукою палача христиан, Можно ли бы говорить еще, как 

во времена старинные: •Позор тому, кто дурно об этом думает• - и в 
сноске как бы развивает ироническое высказывание поэта: •Здесь не 
хватает одного слога - догадываюсь, что надо читать - un pгince 
chгetien <христианский государь> или un nоЫе monaгque <благо­
родный монарх>. Можно бы поставить также - une noЬie гeine <бла­
городная королева>: ведь дело идет о королеве Виктории• (Матери­

алы. С. 123). Отправляя 21 июля 1867 г. четверостишие в письме к 
жене, Тютчев писал: 4 ... вот стихотворение, посланное недавно леди 
Бьюкенен по случаю приема, сделанного султану королевой англий­
ской• ( СН. 1916. Кн. 21. С. 227). И.С. Аксаков в статье о Тютчеве от-
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мечал: •Он ни на минуrу не переставал быть участником и общни­
ком текущего исторического дня. Вопрос о конечных судьбах евро­

пейской цивилизации и посещение Константинополя императри­
цею Евгениею, - последнее слово германской философии и 
пожалование султану английскою королевою ордена Подвязки, -
антагонизм двух просветительных духовных начал, западного и вос­

точного, и забаллотирование в Русской Академии наук русских уче­
ных с народным направлением в науке, - на все многосложные, раз­

нообразные интересы современной ему эпохи, общие и частные, 
всемирные и местные, - на все отзывалея и отозвался этот не оску­

девавший ни мыслью, ни словом, не старившийся с годами, никогда 

не повторявшийся, всегда одинаково привлекательный, но всегда 

своеобразный, сильный, острый, поэтический ум. < ... > Пожалование 
королевою ордена Подвязки султану внушило, без сомнения, ему же 
следующее французское четверостишие, ходившее в то время по ру­

кам в высшем общественном круrу, анонимное• (РА. Стлб. 356) (ер. 
Биоzр. С. 288). КВ. Пиrарев приводит стихотворный перевод четве­
ростишия, выполненный М.П. Кудиновым: 

Христианский король перед всем белым светом 

Решил палача христиан наградить. 

Так можно ли, как в старину, говорить: 

•Стыдись, подумавший плохо об этом•? 

(Лирика//. С. 421). 

Как видим, этот перевод в первой строке ориентируется на 
суждение Брандта (В.З.). 

•КАК НИ ТЯЖЕЛ ПОСЛЕДНИЙ ЧАС ... • 

(с. 184) 

Автограф, по свидетельству А.А. Николаева, хранится в Музее 
русской культуры (Сан-Франциско, США), в собр. М. Чижевской. 

Первая публикация - Сочинения графа П.И. Капниста: В 2 т. 
М., 1901.Т. 1. С. CXXXIV. Вошло в Изд. Маркса. С. 269, без даты, под 
неверным заголовком •Графу П.И. Капнисту• (см. ниже). 

Печатается по Изд. 1987. С. 236. 
А.А. Николаев в примечаниях указал: •Печ. по новонайденному 

автографу, поступившему в Музей русской культуры (Сан-Франци­
ско, Калифорния, США), в собр. М. Чижевской, из Японии. < ... > 
Этот листок с автографом и рисунком поэта обнаружен недавно 
Р.Лэйном•. 



~ Ф. И. Тютчев 

548 ~========== 

Датируется на основаюш воспоминаний гр. Инны Капнист о ре­

дакторе •Правительственноrо вестника• гр. Петре Ивановиче Кап­

нисте: •14 октября 1867 года, произошло заседание совета Главного 
Управления по делам печати, на котором присутствовал и поэт 

Ф.И. Тютчев, бывший тогда одним из членов совета. От внимания 

Капниста не ушло, что Тютчев, во время заседания, был весьма рас­

сеян и что-то рисовал или писал карандашом на листе бумаги, ле­

жавшем перед ним на столе. После заседания он ушел в раздумии, 

оставив бумагу. Капнист бросил на нее взгляд и заметил, что вместо 

канцелярских дел там наnисано несколько стихов. Он, конечно, 

взял и сохранил, на nамять о любимом им nоэте, следующие стро­

ки• (с. CXXXIII). Далее мемуаристка nриводит текст стихотворе­
ния (В.З.). 

•СВЕРШАЕТСЯ ЗАСЛУЖЕННАЯ КАРА ... • 

(с. 185) 

Автограф неизвестен. 

Первая nубликация - газ. •Москва•. 1867. М 166. 29 октября. 
С. 4, с датой •27 окт<ября>• 1867 г. Вошло в Изд. 1868. С. 248; Изд. 
СПб., 1886. С. 309; Изд. 1900. С. 313. 

Печатается по nервой nубликации, на основании которой дати­

руется 27 октября 1867 г. В Изо. СПб., 1886 у А. Н. Майковадата -
29, а не 27 октября 1867 г., как и у А. А. Флоридова в Изд. 1900, толь­
ко у nоследнего она заключена в скобки. 

По словам И.С. Аксакова, стихотворение наnисано •едва ли не 

по nоводу кровавой схватки французских и nаnских солдат с гари­

бальдийцами• (Биоzр. С. 184). 
Вторжение итальянских nатриотов-гарибальдийцев в Паnскую 

область, их борьба со светской властью· nаnы восnринимается Тютче­

вым как кара за •тысячелетний грех• - отnадение римской кафедры 

от Вселенской Церкви, окончательно совершившесся в XI в. (см. ком­
мент. к стих. • Ватиканская годовщина•. С. 595). Результатом борьбы 
было завершение в 1870 г. объединения Италии. • ... Чью помощь ни 
зови ... • - намек на помощь, оказанную папству французскими вой­

сками, которые уже в ноябре 1867 г. отбили наступление гарибаль­
дийцев. Гарибальди, Джузеnпе (1807-1882) - участник революции 

1848-1849 гг., руководитель Римской республики 1849 г. В 1848, 1859 
и 1866 rr. во главе отряда добровольцев участвовал в освободитель­
ных войнах против Австрии. В 1862 и 1867 гг. предпринимал попыт­
ки освободить Рим от власти паn. Во время франко-прусской войны 
1870-1871 гг. еражался добровольцем на стороне Франции. 
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Последняя строфа -обращение к папе Пию IX (1792-1878). 
Гр. Джованни Мария Маетаи Феррети был избран на папский ире­
стол в 1846 г. В течение своего 20-летнего понтификата тщетно бо­
ролся за светскую власть. Ни либеральные уступки населению Ри­
ма, ни попытки суровых репрессий, ни французская интервенция не 

предотвратили умаления его власти как светского государя. Имен­

но он издал syllabus errorum и энциклику, вызвавшую появление 
стихотворения Тютчева •Был день - когда господней правды мо­
лот ... • ( •Encyclica• ), и созвал Ватиканский собор, провозгласивший 
догмат о папской непогрешимости. Однако же умер он ватиканским 

пленником. 

В nисьмах к А.Ф. и И.С. Аксаковым (от 18 октября и 19 ноября 
1867 г.) Тютчев утверждал по поводу римского кризиса, что •Евро­
па сейчас не nросто накануне войны, но накануне воiiны граждан­

ской, войны, которая затронет не только народы, но и религию. 

Суть этой войны будет заключаться в борьбе развращенного хрис­
тианства с более или менее антихристианским рационализмом. Но 
в борьбе вооруженной, с пушечными залnами и кровапролитиями 
< ... > Наполеон со всем грузом своих ошибок является только ору­
дием судьбы, а судьбы Евроnы определяются nротиворечием, кото­
рое стало органическим для современного общества, и в особенно­
сти французского, раздираемого надвое: на массы, находящиеся 

под влиянием духовенства, и либеральное меньшинство, отрицаю­
щее религию ... Так вот, Наполеон является всего лишь олицетворе­
нием этого исторического антагонизма ... •; •в конце концов все-та­
ки предвидится один и тот же исход, т. е. теснейший союз Франции 
с Папством - во имя солидарности этих двух властолюбий. А так 
как тысячелетний круz у нас перед глазами замыкается, то мы и 

увидим повторение старой были - Наполеон 111, конечно, не Карл 
Великий, но французы все те же франки, а бедный Виктор Эмману­
ил так и глядит Дезидерие.м. Не худо было бы в современной памя­
ти освежить историю всей этой процедуры. Выродившееся христи­
анство в римском католицизме и выродившаяся Революция в 
наполеоновской Франции - это два естественных союзника. И от 
этого сочетания произойдут такие последствия, каких мы и не 

предвидим• (ЛН-1. С. 313). 
Дезидерий- король ланrобардов, побежденный в 774 г. Карлом 

Великим, поддерживавшим папу Адриана 1. 
Виктор Э.м.мануил - возглавлял правительство Италии, столи­

цей которой в 1865-1870 rr. была Флоренция. 
Папская тиара - папская митра (архиерейское головное укра­

шение), из трех корон, с крестом наверху; три короны означают цар­

ства: небесное, духовное и светское (Ф.Т.). 
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ПО ПРОЧТЕНИИ ДЕПЕШ 

ИМПЕРАТОРСКОГО КАБИНЕТА, НАПЕЧАТАННЫХ 

В •JOURNAL DE ST.-PETERSBOURG• 

(с. 186) 

Автографы (4)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 3-3 об. и 
4-4 об.; ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 5-5 об. и 6-6 об. 

Первая публикация -газ. •Русский• от 1 января 1868 г., М 1, 
с. 10, с заглавием: •По прочтении депеш Императорского Кабине­
та, напечатанных в •Jouгnal de St.-Petersbourg•. Вошло в Изд. 
1868. С. 249; Изд. СПб., 1886. С. 310; Изд. 1900. С. 314. 

Печатается по автографу ГАРФ (л. 5-5 об.), но с заглавием из 
первой публикации. См. •другие редакции и варианты•. С. 306. 

Заглавие автографов РГАЛИ- •Е<го> С<ветлости> Кн. Горча­
кову, по прочтении ero депеш• (л. 3) и •Князю Горч<акову> по про­
чтении• (л. 4); первый автограф ГАРФ заглавия не имеет, а вто­
рой- с заглавием-пометой •По прочтении•. Во втором автографе 
ГАРФ отсутствует одно четверостишие и, соответственно, выпадает 

тема противостояния веры и вероломства и его значения для потом­

ков. Во втором автографе РГАЛИ это четверостишие вписано рукой 
М.Ф. Бирилевой (л. 4 об.). В автографе, принятом здесь за основной 
текст, как и во многихдругих автографах Тютчева, проявляются ин­
дивидуальные особенности пунктуации поэта:· многоточия из пяти 
и четырех точек в конце 3-го и 4-го четверостиший; тире, завершаю­

щее предложение,- в конце 1-го и 2-го четверостиший; отсутствие 
каких-либо знаков- в конце 2-й и 19-й строк. 

Датируется 5 декабря 1867 г. на основании помет в автографах. 
Написано в связи с обнародованием 5 декабря 1867 г. диплома­

тической переписки русского правительства по Восточному вопро­
су, декларации, в которой оно отказывалось от дальнейшего гаран­

тирования целостности Турецкой империи. 
И.С. Аксаков писал, что достигнуты дипломатические nобеды 

•именно потому, что русская политика решилась открыто и смело 

опереться на общественное мнение России, что было в то время но­
востью или забытою бывальщиною, и чем по преимуществу было 
ознаменовано уже минувшее двенадцатилетие, воспетое Тютче­
вым• (Биоzр. С. 285). 

Когда в 1866 г. христианское население о-ва Крит восстало про­
тив турецкого ига, Россия стала добиваться от Турции передачи вос­
ставшего Крита Греции. Ввиду отказа Турции Россия предложила 

Франции, Италии и Пруссии подписать декларацию, смысл кото­

рой - в отказе гарантировать целостность Турции в случае восста-
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ния ее христианского населения. сЧтобы оценить значение этой 
декларации, - писал Тютчев Аксакову 23 сентября 1867 г., - надо 
знать действительное положение вещей в настоящее время. При на­

шем посредстве только что состоялось соглашение между греками и 

сербами, и они ждут только нашего сигнала, чтобы подняться. Эта 
декларация и явится таким сигналом, и можно рассчитывать, что в 

скором времени пожар станет всеобщим• (ЛН-1. С. 308). Однако ев­
ропейские правительства принимали в 1867 г. турецкого султана 
как почетного гостя и фактически развязали ему руки для беспре­
пятственной расправы с восставшими (Ф.Т.). 

сПЕЧАТИ РУССКОЙ ДОБРОХОТЫ ... • 

(с. 187) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 5, написан на 
клочке плотной белой писчей бумаги карандашом. 

Первая публикация- Былое. 1922. N! 19. С. 71, в статье [И. Чул­
кова сФ.И. Тютчев и его эпиграммы•. 

Печатается по автографу. 
Написано, по мнению К.В. Пиrарева, предположительно в сере­

дине апреля 1868 г. (Лирика II. С. 397). Дата определяется на основа­
нии письма Тютчева к брату от 13 апреля 1868 г. по поводу цензур­
ного предостережения, сделанного газете И.С. Аксакова сМосква•: 
с Все они (речь идет о чиновниках Министерства внуrренних дел. -
Ред.) более или менее мерзавцы, и, глядя на них, просто тошно, но бе­
да наша та, что тошнота наша никогда не доходит до рвоты• (Изд. 
1984. Т. 2. С. 325). Чулков дополнял: сФ.И. Тютчев, внук поэта, сооб­
щивший текст этого письма (Урания. 1928. С. 172-179), справедливо 
заметил, что содержание его позволяет эпиграмму сПечати русской 
доброхоты ... • отнести также приблизительно к весне 1868 года•. 

Датируется серединой апреля 1868 г. (Э.З.). 
О службе Тютчева в Комитете иностранной цензуры сообщают 

И. С. Аксаков в Биоzр. (с. 274-275), АВ. Никитенко в дневниковых за­
писях, а также исследователи ХХ в.- М.Ф. Брискман (Ф.И. Тютчев в 
Комитете цензуры иностранной 1 ЛН. 1935. Т. 19-20. С. 565-578) и 
К. В. Пиrарев (Ф.И. Тютчев и его время. М., 1978. С. 169-182), а также 
[И. Чулков в своих комментариях к стихотворению. Тютчев работал 
в этом Комитете с февраля 1848 г. старшим цензором, а с 1859-го стал 
его председателем. Сам поэт понимал большое общественное значе­
ние деятельности этого Комитета, о чем свидетельствует его письмо 

сО цензуре в России• (см. Т. 3. настоящего издания). Не отрицая на­
добности цензуры, он критиковал реальную деятельность цензоров, 
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полагая, что им не хватает подлинной просвещенности, широты обще­
ственно-государственных воззрений, понимания истинных нужд Рос­

сии. Чулков сообщал о характерном для Тютчева поступке: •5 октяб­
ря 1858 года поэт решился протестовать в Комитете против проекта 
двойной цензуры - предупредительной и последовательной. В это 

время в •сферах• придумали еще один проект: устройство комитета 

по типу •Bureau de la presse• Наполеона III. И проект прошел. В коми­
тет назначены были Н.А. Муханов, гр. А. В. Адлерберг и А. Е. Тимащев. 
На комитет возлагзлись обязанности •любовно, паtриархально и ра­
зумно• направлять литературу на путь истинный. Предложили и Тют­

чеву войти в этот комитет. На этот раз он имел мужество отказаться от 
предложенного поста. И позднее поэт неоднократно протестовал про­
тив репрессий, направленных против печати. В одном из писем он пи­

сал: •Этот злополучный совет по делам печати есть нечто жалкое и со­

вершенно достойное отражение того целого, часть которого он 

составляет• (Чулков Il. С. 442-443) (Э.З.). 

ИЮНЬ 1868 г. 

( •Оnять стою я над Невой ... •) 

(с. 188) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация -ИВ. 1903. Т. XCIII. М 7. С. 201, в статье 
Ф.Ф. Тютчева, сына поэта, •Федор Иванович Тютчев. Материалы к 
его биографии•, с датой •Июнь 1868 г.• в качестве заглавия. Пере­
печатано Р.Ф. Брандтом (Материалы. С. 80). 

Печатается по первой публикации. 
О дате в качестве заглавия см. ко.ммент. к стих. •Утихла биза ... 

Легче дышит ...• , •0, этот юг, о, эта Ницца ...• , •15 июля 1865 г.• 
( •Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло ... •) и др. (с. 488, 493, 514). 

Брандт дает следующую сноску в конце 6-й строки: • ... здесь, мо­
жет быть, не мешает напомнить читателю, что июнь в Петербурге 
пора •белых ночей• (Материалы. С. 80). 

Обращено к Е.А. Денисьевой (Е. О.). 

Автограф неизвестен. 

ПОЖАРЫ 

(с. 189) 

Первая публикация -газ. •Русский• от 19 июля 1868 г. М 16. 
С. 1, с датой: •Июля 16•, под рубрикой •Внутренние известия•. Во­
шло в Изд. Маркса. С. 159. 
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Печатается по первой публикации. 

Стихотворение написано по пути из Петербурга в Москву под 
впечатлением картины лесных пожаров, которую Тютчев наблюдал 
из окна железнодорожного вагона. В письме к дочери Екатерине от 

6 июля 1868 г. он писал: • ... я получил твое последнее письмо, про­
никнутое покоем и свежестью, а сейчас отвечаю на него из самого 

пекла. Это напоминает приведенный в Евангелии диалог между 

праведником, пребывающем на лоне Авраамовом, и грешным бога­
чом, который из самой глубины геенны жалобно просит у него кап­
лю воды. Я же прошу одного дуновения свежего воздуха; здесь за­

дыхаешься не только от удушливой городской жары, но также и от 

дыма, которым окутан Петерб<ург>; его источают горящие вокруг, 
в нескольких верстах от города, торфяные болота, коим предостав­
ляют гореть, ничуть не заботясь о прекращении пожара ... Нам гово­
рят, что впоследствии на этом месте будет прекрасная земля. Итак, 
потерпим ради будущего• (ЛН-1. С. 470). 

Чуть позднее А. В. Никитемко в своем дневнике 11 июля 1868 г. 
отметил: •Вечера были бы прелестны, если бы не дым от горящих 
в окрестности торфа и лесов. Выдавались дни, когда приходилось 
затворять окна от дыма. В Петербурге буквально каждый день по­
жары, а в иные дни так и по несколько одновременно ... • Через не­
делю - то же: •дым, дым и дым, только не тургеневский, а насто­

ящий, густой, едкий от горящих вокруг Петербурга лесов и 
торфа ...• (Никитенко. Т. 2. С. 368-369). 

А уже 20 июля 1868 г. сестра поэта Д. И. Сушкова писала его до­
чери Екатерине: •Отец твой написал стихи на пожары торфяные 
около Петербурга, я их приготовила для вас• (ЛН-2. С. 397). 

Датируется 16 июля 1868 г. по первой публикации (Ю.Р., А.М.). 

•В НЕБЕ ТАЮТ ОБЛАКА ... • 

(с. 190) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 2. После текста 
дата: •Гостиловка. 2 августа 1868•. 

Список - Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 230), с пометой: 

•Гостиловка, 2 августа 1868•. 
Первая публикация- Изд. СЛб., 1886. С. 314. Вошло в Изд. 1900. 

С. 316. Напечатано в СН. 1917. Кн. 22. С. 237. 
В Изд. СП б., 1886 nосле текста дата: •2 авг. 1868•, Изд. 1900 уточ­

няет: •2 августа 1868. Гостиловка•. СН указывает на Овстуг, близ 
которого располагался хутор Гостиловка, принадлежавший Тютче­
вым. В начале августа поэт, по-видимому, был в здешних краях. 
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Свидетельство тому - строки из письма к Эрн. Ф. Тютчевой от 
30 августа 1868 г.: •... Анну и меня случайно повезли в Петровско­
Раэумовское. В воздухе было какое-то очарование. Я с грустью по­
думал о саде в Овстуrе, которого, конечно, золотили те же солнеч­
ные лучи, и оттенки которого несколько изменились со времени 

моего отьеэда• ( СН. 1917. Кн. 22. С. 238). 
Печатается по автографу. 
Датируется 2 августа 1868 г. согласно пометам в автографе и списке. 
Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами •Т. К.• (Тютчев. 

Красота) (ТЕ. С. 147). 
В.Я. Брюсов полагал, что •любимые дети природы, не знающие 

с ней разлада: лес, река, поля• приближаются к бессмертию и •в да­
леком будущем они останутся такими же, каковы они сегодня• 
(Брюсов В .Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его творчества 11 Брюсов В.Я. 
Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 199). 

В.Ф. Саводник находил в стихотворении •мысль о вечном рав­
нодушии природы, но только претворенную в тихое меланхоличес­

кое чувство• (Саводник. С. 194). 
Д.С. Дарекий писал: •В строе природного единства индивиду­

альность не имеет значения: она случайное порождение, которым 
мировое целое не дорожит. Среди уничтожения, предопределенно­
го для всего единичного, сохраняются лишь типы и роды. Поэтому 
лишь то, что не виделось в общей совокупности явлений самостоя­
тельным существованием - поля, река, лес - обладает бессмерти­
ем• (Дарский. С. 58) (Ю.Р., АШ., А.М.). 

МИХАИЛУ ПЕТРОВИЧУ ПОГОДИНУ 

(с. 191) 

Автографы (2) - ИРЛИ. Р. 1. Оп. 27. N! 118; РГАЛИ. Ф. 373. 
Оп. 1. Ед. хр. 344. Л. 3. Первый написан на шмуцтитуле экземпляра 
Изд. 1868, подаренного Тютчевым Погодину, второй - в письме к 
нему же от 30 августа 1868 г. из Москвы. Посылая М.П. Погодину 
новую редакцию стихотворения, Тютчев писал: •Простите автор­
ской щепетильности. Мне хотелось, чтобы, по крайней мере те сти­
хи, которые надписаны на ваше имя, были по возможности исправ­
ны, и потому посылаю вам их вторым изданием• (ЛН-1. С. 424). 

Первая публикация- газ. •Русский• от 31 января 1869 г. М 37. 
С. 4 - в первой редакции, так как издатель газеты Погодин в тот мо­
мент не смог отыскать вторую в своих бумагах, о чем сам же сооб­
щил читателям. Вошло в РА. 1874. N! 10. Стлб. 402; Изд. СП6., 1886. 
С. 317; Изд. 1900. С. 318. 
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Печатается по автографу РГАЛИ. См. сДруrие редакции и вари­

анты•. С. 307. 
Датируется последними числами августа 1868 г., так как если 

окончательная редакция, возможно, и написана в день отправки 

письма Погодину, то есть 30 августа, то первоначальная редакция 
была вручена ему ранее. 

С историком и публицистом Михаилом Петровичем Погоди­
ным (1800-1875) Тютчев учился в Московском университете, хотя 
и был старше его на один курс. Дневник Погодина содержит инте­
ресный материал для характеристики Тютчева-студента. В 1826 г. 

Тютчев помещает стихи в Урании, а в 1850-1851 rr. - в Москв. 
В 1872 г. Тютчев откликнулся на его юбилей стих. сВраг отрица­
тельности узкой ... •. После смерти Тютчева Поrодин напечатал свои 
воспоминания о нем (Московские ведомости. 29 июля 1873 г.). 

По получении сборника стихотворений Поrодин ответил Тютчеву: 
с Вы заставили меня пожалеть, что не пишу стихов, любезнейший Фе­
дор Иванович. Возражу вам проэою, что такие стихи, родясь утром, не 
умирают вечером, потому что чувства и мысли, их внушающие, при­

надлежат к разряду вековечных ... • (цит. по: ЛириКIJ Il. С. 396). 
Рука забвенья - перефразировка известного выражения срека 

забвенья• о реке Лета царства мертвых (Ю.Р.). 

ПАМЯТИ Е. П. КОВАЛЕВСКОГО 

(с. 192) 

Автограф - Собр. Пшарева, в письме к И. С. Аксакову от 22 сен­
тября 1868 г. 

Список- Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 200), рукой Эрн. Ф. Тют­
чевой. 

Первая публикация - газ. сМосква• от 25 сентября 1868 г., 
М 139. С. 2. 30 сентября перепечатано в газ. сРусский•, М 67. Во­
шло в Изд. СПб., 1886. С. 315-316; Изд. 1900. С. 317. 

Печатается по автографу. 

В письме к Аксакову, содержащем автограф, стихотворению 
предшествует следующий текст: сЕчера я послал к вам в редакцию 

несколько вирш по случаю кончины Егора Ковалевского, но стихов 
мало. Хорошо было бы, если бы вы посвятили ему целую передовую 
статью. Он этого стоил. Много любопытно-поучительного можно 
было бы рассказать о той поистине трагической роли, навязанной 
ему в последнюю Восточную войну нашей беспутно-бестолковою 
политикою ... А что до стихов, то если вы им дадите место, то напеча-
тайте их так ... • (ЛН-1. С. 342). 
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Датируется 21-22 сентября 1868 г. Г.И. Чулков высказал пред­
положение, что текст, посланный в редакцию •Москвы• 21 сентяб­
ря, чем-нибудь отличался от того, который поэт желал видеть напе­
чатанным, и к 22 сентября относится окончательная редакция 
стихотворения; однако первоначальная редакция до нас не дошла 

(Летопись. С. 197). 
23 сентября 1868 г. Тютчев присутствовал на похоронах Е.П. Ко­

валевского и писал жене из Петербурга: •Сегодня хоронят у св. Сер­
гия бедного Егора Ковалевского, умершего от вторичного нервного 
удара• (СН. 1917. Кн. 22. С. 239). 

Егор Петрович Ковалевский (1811-1868)- писатель и путеше­

ственник, инженер и государственный деятель. В молодости жил в 
Черноrории и участвовал в сражении против австрийцев. Прини­

мал участие в Хивинской экспедиции (1839), занимался геологиче­
скими исследованиями в Африке (1847), соверпшл путешествие в 
Китай. При его посредстве был заключен выгодный для России 
Кульджинекий трактат (1851). Во время Крымской войны 
1853-1856 гг. состоял при главнокомандующем, кн. М.Д. Горчакове. 
Служа в генеральном штабе, Ковалевский работал над историей се­
вастопольской обороны. С 1856 г. был управляющим Азиатским де­
партаментом Министерства иностранных дел. В 1871-1872 гг. в Пе­
тербурге вышло посмертное издание сочинений Ковалевского в 
пяти томах. Эти сочинения представляют собой обширные и разно­
образные труды исторического и публицистического характера, по­
вести, стихи, мемуары, записки путешественника (Ф.Т.). 

МОТИВГЕЙНЕ 

( •Если смерть есть ночь, если жизнь есть день ... •) 

(с. 193) 

Автограф неизвестен. 
Первая публикация- Заря. 1869. М 2. С. 118, с заглавием •Мотив 

Гейне• и подписью: •••. В Изд. 1900 напечатан тот же текст с ошибоч­
ным утверждением, что он представлен впервые (с. 622). Здесь вместо 
заглавия в скобках- •(На мотив Гейне)• (с. 441). Г.И. Чулков снима­
ет заглавие, которое, по его предположению, •дело редакторских рук•, 

с сомнением датирует стихотворение- [1868?), считая, что •для точ­
ной датировки нет никаких данных• (Чулков Il. С. 213, 448). В публи­
кации К.В. Пиrарева сохранен заголовок и уточнена дата: 1868- на­
чало 1869 r. (Лирика/. С. 216, 431). Так и датируется. 

Печатается по первой публикации. 
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Вольный перевод стих. Гейне сDег Tod, das ist die kiihle 
Nacht ... •- с Книга песен• ( cBuch dег Liedeг•)- сОпять на родине• 
( •Die Heimkehг• ), 87 (Э.З.). 

Немецкий оригинал не имеет заглавия. Двухстрофное стихо­
творение Гейне имеет опоясанную рифмовку: первая и четвертая 
рифмующиеся строки опоясывают вторую и третью без рифм. 
Число слогов в строках не совпадает, что является причиной не­
равномерного ямбического размера. В переводе реализована более 
регулярная ямбическая строка. Число слогов в строках строго 
симметрично. Первая строфа перевода написана перекрестными 
рифмами. Во второй - использованы смежные рифмы (Л Л., 
М.М.). 

Р.Ф. Брандт предложил подстрочный перевод подлинника: 
•Смерть - это прохладная ночь, жизнь - знойный день (dег 
schwiihle Tag). Темнеет, меня клонит ко сну: День меня утомил. Над 
моей постелью подымается дерево, В нем поет молодой соловей; Он 
поет об одной любви, Я слышу это даже в сновидении (im Tгaum)• 
(МатериШ1ы. С. 117) (Э.З.). 

сВЫ НЕ РОДИЛИСЬ ПОЛЯКОМ ... • 

(с. 194) 

Автографы (2) - РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 158 об., в 
письме к А.Ф. Аксаковой от 18 января 1869 г.; ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. 
Ед. хр. 163. Л. 12-12 об. 

Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 137, 138; ГАРФ. 
Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 10, 11. 

Первая публикация- РА. 1884. Вып. 1. С. 243. 
Печатается по автографу РГАЛИ. См. •другие редакции и вари­

анты•. С. 307. 
В автографе ГАРФ иначе читается 8-я строка: сВсех тех, кому 

закрыли рот. (не сзажали рот• ). На обороте помета неизвестной 
рукой на фр. яз.: с18 января 1869•. Однако стихотворение написано 
несколько раньше; так, в письме к дочери, датированном тем же 

18 января 1869 г., Тютчев сообщал, что эти стихи в рукописи уже хо­
дят по Петербургу и уже посланы секарятину по случаю опублико­
вания его статьи• (ЛН-1. С. 354). 

Датировать следует, по-видимому, серединой января (до 18-ro) 
1869 г. 

Сатирическое стихотворение обращено к издателю-редактору 
газ. сВесть. Владимиру Дмитриевичу Скарятину. сВеет» требова­
ла передать административную власть в деревне в руки дворянства 
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и ограничить самодержавие дворянским парламентом с иреимуще­

ственными правами аристократии на управление государством. 

•Передовая статья газ. •Весть. от 15 января 1869 г. (М 15) была 
направлена против славянофилов - •ненавистников охранительных 

начал в России•. В ней утверждалось, что с момента своего возникно­
вения славянофильство заключало в себе •враждебные охранитель­
ным началам элементы, которые, как постоянный npotrrecm, должны 
были неминуемо привести к тем крайне радикальным и охлократиче­
ским Теоретизированиям и тенденциям, которые открыто и громко 

заявили себя в •Парусе•, в •дне• и, наконец, в •Москве•, подавая ру­
ку самым крайним радикалам из наших западников, с которыми они 
подошли к одним и тем же принципам ...•. Тютчев бьт не одинок в 
своей оценке этой статьи: •Это не что иное, - писал в своем дневни­
ке Сухотин, - как самый ловкий донос, вероятно писанный по зака­
зу, и когда же? В ту минуту, как д~о Аксакова рассматривается в 1-м 
департаменте Сената• (РА. 1894, М 5. С. 140). 

Стихотворение включено в письмо, которое служит поддержкой 
дочери А.Ф. Аксаковой, чье положение Тютчев сравнивает с судь­
бой •жены солдата во время войны• (Э.З.). 

•"НЕТ, НЕ МОГУ Я ВИДЕТЬ ВАС ... " ... • 

(с. 195) 

Автограф- ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 9-9 об. 
Списки- там же (л. 7-7 об., 8-8 об.), написанные рукою чиновни­

ка Министерства иностранных дел А.Ф. Гамбургера (Чулков Il. С. 487, 
Лирика Il. С. 398). На одном из списков дата •5/17 февраля 1869•. 

Первая публикация - Чулков Il. С. 264. 
Печатается по автографу. 
Обращено к кн. А.М. Горчакову. 
Датируется по списку, в связи с этим предполагается, что имен­

но об этом стихотворении упоминает М.Ф. Бирилева в письме к 
И.С. Аксакову от 15/<27> февраля 1869 г. (см.: ЛН-2. С. 400) (Э.З.). 

14-ое ФЕВРАЛЯ 1869 

(~великий день Кирилловой кончины ... •) 

(с. 196) 

Автограф неизвестен. 

Список- РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 1. Ед. хр. 177. Л. 2-2 об., послан 
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой И.С. Аксакову в письме от 15 февраля 
1869 г. 
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Первая публикация- брошюра •Празднование тысячелетней 
памяти первосвятителя славян св. Кирилла 14 февраля 1869 г. в 
С.-Петербурге и Москве•. Прага. 1869. С. 44. 

Печатается по списку. 

В списке имя св. Кирилла в обоих случаях (и в первой, и в пред­
последней строке) написано с одним •л•. Кроме тоrо, в конце 5-й 
строки стоит вопросительный знак, а в конце 8-й - многоточие из 

восьми точек. В 13-й строке слова •как он• вставлены над самой 
строкой, а в конце 16-й после слова •Россия• знак препинания во­
обще отсутствует. Стихотворение завершается многоточием из че­
тырех точек. Внизу- подпись •Ф.И. Тютчев•. 

По свидетельству Тютчевой-Бирилевой, написано в день празд­
нования тысячелетней годовщины со дня смерти славянского 

просветителя, 14 февраля 1869 г.: •Спешу препроводить вам, - об­

ращается она к Аксакову, - как новинку < ... > прилагаемое стихо­
творение < ... > Оно сложилось в уме пашi вчера еще, но он только се­
годня решился мне его продиктовать ... • (см. ЛН-2. С. 400-401). 
Датируется согласно этому письму. 

Дата празднования вынесена в заглавие другого стихотворения 

(см. •11-ое мая 1869• ). По церковному календарю 14 февраля -
день памяти св. равноапостольного Кирилла (t 869). 

Св. Кирилл родился в Солуни (ныне Салоники, Греция). Отлича­
ясь исключительными талантами, умом, острой памятью, был выпи­
сан ко двору; изучал грамматику, арифметику, музыку, астрономию, 

философию, риторику и христианское богословие. Преподавал фи­
лософию и состоял библиотекарем при соборной церкви в Констан­
тинополе, но затем удалился в олимпийский монастырь, откуда вме­

сте со своим братом Мефодием отправился на Восток, приняв 
участие в хазарской миссии. По ее окончании св. Кирилл и ero брат 
были направлены по просьбе моравского князя Ростислава для про­
поведи христианства у славянских народов. Тогда братья и изобрели 
славянскую азбуку и принялись за перевод богослужебных книг и 
Св. Писания. Им пришлось вьщержать борьбу с латинским духовен­
ством и немцами, которые боялись потерять свое влияние на славян. 
Надеясь на защиту, братья в 867 г. отправились к папе Адриану 11 в 
Рим и были торжественно встречены. Папа одобрил их книги и раз­
решил отслужить славянскую литургию в соборе св. Петра. В Риме 
св. Кирилл заболел и умер 14 февраля 869 г. Латиняне почли за честь 
иметь останки умершего святого у себя и похоронили его в усыпаль­
нице пап, а потом, по просьбе Мефодия, перенесли в собор св. Кли­
мента (ер. у Тютчева: •Он нехотя свой прах тебе оставил, Рим ... • ). Пе­
ред смертью св. Кирилл завещал брату твердо продолжать дело 
просвещения славян. Это завещание и стало основой построения 
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тютчевекого стихотворения: •Каким nриветствием ... Святую nамять 
мы nочтим? 1 Какими этот день заnечатлеть словами, 1 Как не слова­
ми, сказанными им ... 1 и словеса святые 1 Ero воеnомянув - восклик­

нем мы тогда: 1 •Не изменяй себе, великая Россия! 1 ... 1 И как святой 
Кирилл, и ты не nокидай 1 Великого служения Славянам ... ~ (Ф.Т.). 

~НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ ... • 

(с. 197) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 43. Л. 1. 
Первая nубликация- Северные цоетьt. 1903. С. 182. 
Печатается no автографу. 
После текста дата: ~с.-Петербург. 27 февраля 1869~. 
Автограф стихотворения был найден в рукоnисях княгини Вар­

вары Федоровны Шаховской и nредоставлен для nервой nублика­

ции ее внучкой Е.И. Свечиной (Ю.Р.). 

•дВЕ СИЛЫ ЕСТЬ -ДВЕ РОКОВЫЕ СИЛЫ ... • 

(с. 198) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 43. Л. 3-4, с nометой 
рукою Эрн. Ф. Тютчевой- •1869•. 

Сnиски - РГАЛИ. Ф. 505. On. 1. Ед. хр. 52. Л. 142-143 об., 
л. 144-144 об.; Альбом Тютч.-БирШ!еоой. С. 96 и 97 (без 6-й строфы). 

Первая nубликация- Изд. СПб., 1886. С. 321-322. Вошло в Изд. 
1900. с. 319-320. 

Сnисок РГАЛИ (л. 142-143 об.), nолученный от кн. А. Голицына, 
без даты, имеет заглавие: •Суд людской•; текст сnиска значительно 
отличается от автографа. Другой сnисок РГАЛИ (л. 144-144 об.)­
неустановленной рукой, выnолнен с ошибками, но близок к автогра­

фу; вместо заглавия на нем стоит дата: •1869•. Сnисок Альбома 
Тютч.-БирШ!еоой помечен мартом 1869 г., имеет значительные разно­
чтения с автографом. 

Оба издания печатают со строчной буквы слова •Смерть•. 
•Суд•. не персонифицируя понятия. Вместо •страстной• хулы (в 
автографе и всех списках) в 28-й строке появляется эпитет •страш­

ная• (видимо, ошибка, как и некоторые другие разночтения). 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.307. 

Датируется мартом 1869 г. согласно помете в списке Альбома 
Тютч. -БирШ!еоой. 
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По мнению В.Я. Брюсова, Тютчев •с нежностью изображает ду­
шу, которая •при роковом сознании своих прав• сама идет навстре­

чу гибели• (Брюсов В.Я. Ф.И. Тютчев. Смысл его творчества 11 
Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 202) (Ю.Р., А.М., 
А.Ш.). 

11-ое МАЯ 1869 

(~нас всех, собравшихся на общий праздник снова ... ») 

(с. 200) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 5. 
Первая публикация- Изд. СПб., 1886. С. 318. Вошло в Изд. 1900. 

С. 321. 
Печатается по автографу. 

В первом пятистишии взята в кавычки каждая из двух послед­
них строк, являющихся переложеннем евангельских слов: 4 ... Не мо­
жет укрыться город, стоящий на верху горы• (Мф. 5, 14). Эти слова 
входят в евангельское чтение на Божественной литургии в день цер­
ковного празднования памяти св. равноапостольных Мефодия 

(ок. 815-885) и Кирилла (ок. 827-869), совершаемого 11 мая. Пол­
ный текст данного чтения (в русском переводе) следующий: •Вы­
свет мира. Не может укрыться город, стоящий на верху горы. И, за­
жегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит 

всем в доме. Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели 
ваши добрые дела и Прославляли Отца вашего Небесного. Не ду­
майте, что Я пришел нарушить закон или пророков: не нарушить 
пришел Я, но исполнить. Ибо истинно говорю вам: доколе не прей­
дет небо и земля, ни одна иота или ни одна черта не прейдет из за­
кона, пока не исполнится все. Итак, кто нарушит одну из заповедей 
сих малейших и научит так людей, тот малейшим наречется в Цар­
стве Небесном; а кто сотворит и научит, тот великим наречется в 
Царстве Небесном• (Мф. 5, 14-19). 

Заглавие стихотворения и есть дата его написания. Создано по 
случаю празднования памяти славянских просветителей в Славян­
ском благотворительном обществе, слитого воедино у Тютчева с 
церковным, литургическим празднованием. Общество основано в 
начале 1866 г. кружком московских славянофилов, во главе которо­
го стоял тогда М.П. Погодин. Называлось оно •Славянский Благо­
творительный Комитет• и было учреждено в противовес западным 
иезуитеко-католическим союзам, созданным для проnаганды па­

пизма в среде западных славян. В 1867 г., по случаю приезда славян 
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на Этнографическую выставку, деятельность комитета воэобнови­
лась. В 1868 г. по инициативе В. И. Ламанского образовался •Петер­
бургский Отдел Славянского Благотворительного Общества•. Пер­
вым председателем отдела стал А.Ф. Гильфердинг (Ф.Т.). 

•КАК НАСАЖДЕНИЯ ПЕТРОВА ... • 

(с. 201) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 4. 
Список- Альбом Тютч.-БирWlевой (с. 107); помечен датой: май 

1869. 
Первая публикация - zаз. •Эстляндские губернские ведомос­

ти•. 1869, 25 июня . .N2 51. С. 425, с подписью •Ф. Тютчев•. Вошло в 
Изд. 1900. С. 322, в конце указано: •май 1869. Ревель•; Изд. Маркса. 
с. 211. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 308. 

Датируется маем 1869 г. согласно помете в списке Альбома 
Тютч. -Бирw~евой. 

В 1873 г. стихотворение было перепечатано в РС: •В надежде, 
что наследники покойного поэта издадут в свет полное собрание 
стихотворений Федора Ивановича, и желая, чтобы в это собрание 
вошли проиэведения, рассеянные в газетах и журналах, приводим 

одно, напечатанное в •Эстляндских губернских ведомостях•; оза­
главлено редактором •Русское слово в Прибалтийской окраине•. 
В Изд. 1883 оно представлено как посвящение эстляндскому гу­
бернатору и в связи с этим получило заглавие •Михаилу Никола­
евичу Галкину-Врасскому•. В Изд. 1899 заглавие-комментарий 
•На основание первой русской газеты в Ревеле•. 

Первая публикация предварялась редакционной заметкой: 
•Преобразование Эстляндских Ведомостей вызвало сочувствие в 
одном из даровитейших и талантливейших представителей русской 

литературы. С особенным поэтому удовольствием редакция поме­
щает у себя доставленное ей Федором Ивановичем Тютчевым сти­
хотворение его, за которое и приносит эдесь свою искреннюю и жи­

вейшую приэнательность.. •Преобразование• заключалось в том, 
что начиная с 1869 г. газета печатала материалы и на немецком, и на 
русском языках (в пределах каждого номера), а 3 мая сообщалось об 
увеличении формата. 

Как насаждения Петрова/ В Екатерининской долине - по при­
казанию Петра Великого вокруг Екатерининтальского (Екатери­

нинталь в переводе с нем. - Екатерининская долина) дворца, по-
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строенного им в Эстляндии недалеко от Ревеля (Талли на), был по­
сажен сад (В.З.). 

<0. И. ОРЛОВОЙ-ДАВЫДОВОЙ> 

( •Здесь, где дары судьбы освящены душой ... •) 

(с. 202) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация - газ. •Московские ведомости•. 1882. 
14 мая. N.! 132. Затем- ЛН-1. С. 181 (публикация И.А. Королевой). 

Печатается по первой публикации, где датировано 11 июля 1869 г. 
И.А. Королева комментирует: •14 мая 1882 г. в газете •Москов­

ские ведомости• (N.! 132) был напечатан некролог известному об­
щественному деятелю графу В.П. Орлову-Давыдову. Несколько 
строк некролога было посвящено описанию Отрады - подмосков­
ного имения Орлова-Давыдова. В этой связи анонимный автор при­
вел неопубликованный экспромт Тютчева, написанный в Отраде. 
Публикация осталась незамеченной, и впоследствии экспромт ни 
разу не был перепечатан, не учтен он и в библиографии произведе­
ний Тютчева. 

Известно, что Тютчев был хорошо знаком с В.П. Орловым-Да­
выдовым, неоднократно получал от него приглашения посетить От­
раду и был намерен побывать там. сОтсюда я уеду после 20 этого 
месяца, - писал он жене из Петербурга 2 июня 1869 г., - пробуду 
дней десять в Москве; по пути я посещу Орловых-Давыдовых, что­
бы наконец исполнить так часто и так тщетно даваемое обещание; 
затем явлюсь к вам в Овстуг• (СН. 1916. Кн. 21. С. 221). 

Теперь мы знаем, что Тютчев исполнил свое намерение и был в 
Отраде 11 июля - в день именин хозяйки дома Ольги Ивановны 
Орловой-Давыдовой (урожд. кнж. Барятинской; 1814-1876). В экс­
промте, написанном в этот день, отразились впечатления от пребы­
вания в Отраде: Тютчев был поражен царившей там атмосферой, ко­
торая определялась личностью владелицы имения - женщины, 

заметно выделявшейся в светских кругах. 
По свидетельству И.С. Аксакова, О.И. Орлова-Давыдова пред­

ставляла собой •любопытное явление и замечательный характер•. 
Почти до самого замужества она безвыездно жила в отцовском име­
нии, и в результате •русская деревня вошла в нравственный состав 
ее существа•, стала •ее прирожденной стихией•. Выйдя замуж, она 
подолгу жила в Отраде, устроила здесь больницу, женские кресть­
янские школы и многое делала для того, чтобы облегчить положе-
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ние отрадненских крестьян. Простота и естественность отношений 

ее с крестьянами поразила Аксакова: •Под внешней аристократиче­

ской, полурусской, полуанглийской оболочкой дома< ... > живет та­
кой живой союз с церковью и не менее живой союз с русским наро­

дом, что я долго не мог прийти в себя от изумления < ... > 
Старуха-графиня отнеслась ко мне довольно благосклонно< ... > От 
нее идет весь этот нравственный строй•. И на Тютчева также произ­
вели впечатление не столько красота и роскошь Отрады - эти •да­

ры судьбы•, которыми владела Орлова-Давыдова,- сколько царив­
ший здесь •нравственный строй•, ею созданный. 

По свидетельству автора упомянутою некролога, экспромт Тют­

чева был вписан в •отрадненскую записную книжку•. Однако при 
просмотре отрадненскоrо архива эта записная книжка за 1869 г. не 
была обнаружена. Стихотворение печатается по указанной публи­
кации в •Московских ведомостях•, о которой любезно сообщил нам 
В.И. Болдин• (ЛН-1. С. 181). 

Датируется 11 июля 1869 г. согласно дате в первой публикации. 
Основным источником комментария при публикации стали от­

рывки из письма Аксакова Ю.Ф. Самарину по изданию: •Графиня 
Ольга Ивановна Орлова-Давыдова (Из письма И.С. Аксакова к одно­
му из его приятелей). 1873• 11 РА. 1900. Кн. 11. М 8. С. 556. По ответу 
Самарина можно предположить, что письмо относится к первой по­
ловине осени 1872 г. Наиболее полный текст этого письма отражен в 
современных изданиях: Из материалов частного архива М. Пашко­
вой- альманах •Оптина пустын».1996. Вып. 1. С. 67-75; по списку 
из фонда Самариных. РГЛДА. Ф. 1277. Оп. 1. Ед. хр. 814. Л. 1-6 об.­
Вестник МПУ. Сер. •Русс. Филология•. М 5. С. 49-53 (Э.З.). 

АНДРЕЮ НИКОЛАЕВИЧУ МУРАВЬЕВУ 

( • Там, где на 6Ьlcome обрыва ... •) 

(с.203) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 3-3 об. 
Список - Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 108-109), рукой 

М.Ф. Тютчевой-Бирилевой. Над текстом надпись: •Андрею Нико­
лаевичу Муравьеву•, под текстом -дата: •Авrуст 1869•; текст спи­
ска совпадает с автографом. 

Первая публикация- ж. •Заря•. 1869. М 9, сентябрь. С. 1. Во­
шло в Изд. СП6., 1886. С. 323-324; Изд. 1900. С. 323-324. 

Печатается по первой публикации. См. •друrие редакции и ва­
рианты•. С. 308. 
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Датируется августом 1869 г. на основании пометы в списке Альбо­
ма Тютч.-Бирилевой. Р.Ф. Брандт предложил датировать 7 августа 
1869 г. (Материалы. С. 83-84). А в 1917 г. стихотворение было напе­
чатано в СН. 1917. Кн. 22. С. 257-258, среди переписки Тютчева с же­
ной, после его письма из Киева, помеченного 4 августа 1869 г. 

Поводом к написанию послужила встреча поэта в Киеве с Мура­

вьевым. Тютчев приехал туда в конце июля 1869 г. (26 июля он пи­
сал жене из Курска: • Уезжаю отсюда в Киев ... •) и пребывал там до 
6 августа. 4 августа он сообщал жене: •Я мог бы тебе написать целые 
тома о моем пребывании здесь, но предпочитаю рассказать тебе это 
на словах. Пока скажу только, что Киев принадлежит к очень мало­

му числу тех вещей, которые не обманули моего ожидания < ... > Что 
касается до приема, который мне здесь оказали со всех сторон, то он 

очень превзошел мои ожидания; и хотя я привык находить везде 

любезный прием, однако не думал, что буду предметом такого вни­
мания ... • (СН. 1917. Кн. 22. С. 244). 

Имеется письмо Муравьева к Тютчеву из Киева от 18 августа 
1869 г., содержащее благодарность поэту за приелаиное стихотво­
рение: •Искренно благодарю вас, многоуважаемый Федор Ивано­
вич, за ваше поэтическое послание, которое очень пришлось мне 

по сердцу как выражение доброго вашего обо мне суждения, изло­
женного в звучных ваших стихах. Меня это весьма тронуло и уте­
шило и еще более приковало меня к скале Андреевской, которую 
вы так живописно изобразили. Поистине справедлив стих Шил­
лера: 

Die Kбnige und die Poctcn 
Wohnen auf Menschen-Hбhen 

(т. е. •Короли и поэты 
Живут на высотах человечества• -нем.) 

Так и ваш чудный стих парит по горним высотам( 

Благодарю вас еще раз и прошу не забывать киевского отшель­
ника, если не соберетесь вскоре его посетить. Остаюсь душевно вам 
преданный А. Муравьев• (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 83). 

Андрей Николаевич Муравьев - известный писатель, друг 
юности Тютчева, ученик С. Е. Раича. Родился в 1806 г. в Москве. Ра­
но оставил военную карьеру и служил то по дипломатической час­
ти, то при Синоде. Известен главным образом как автор сочинений 
по истории Церкви и литургике. Его •Письма о богослужении• вы­
держали 11 изданий и переведсны на мноmе европейские языки. 
В его •Истории Российской Церкви• впервые опубликовано дело 
Никона, хранившесся в секретном архиве. Муравьевым написана 
знаменитая книга •Путешествия по святым местам в 1830 году•, по-
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явившаяся в 1832 г. и выдержавшая 8 изданий. Последние годы он 
жил в Киеве и там умер 18 августа 1874 r. 

Упоминаемая в письме Муравьева •скала Андреевская• и есть 
тот •воздушно-светозарный храм•, о котором говорится в первых 

четырех строках тютчевекого стихотворения. Имеется в виду Анд­
реевский собор в Киеве, построенный в XVIII в. по проекту Рас­
трелли. 

В письме к А.Ф. Аксаковой от 7 июня 1869 г. Тютчев излагал 
причины своей поездки в Киев следующим образом: •да, конечно, 
милая моя дочь, я хотел бы посидеть на твоем балконе, на том бал­
коне, который смотрит на необъятную Азию (супруги Аксаковы на­
ходились в это время в Симбирской губернии. - Ред.), и там, с на­
ступлением ночи, приелушиваться среди степного безмолвия к 
заглушенному ропоту великих переселений народов, - как было бы 
сказано в каком-нибудь вычурном романе. Я, конечно, хотел бы на­
вещать вас там каждый вечер, но с условием просыпаться следую­

щим утром на расстоянии двух тысяч верст от упомянутого балко­
на ... С другой стороны, однако, я не имею ни малейшего желания 
странствовать собственно по Европе, куда меня посылают докто­
ра - и вот почему в виде золотой середины я избрал область проме­
жуточную, а именно юг России - Киев, Одессу, быть может даже 
Крым -область, которую я хочу, пока жив, повидать как место дей­
ствия событий более или менее близкого будущего, при коих, веро­
ятно, присутствовать мне не суждено ... • (ЛН-1. С. 357). 

Эрн. Ф. Тютчева сообщала в письме из Овстуга от 18/30 августа 
1869 г. И.Ф. Тютчеву, что •папа• вернулся •в полном восторге от 
своего путешествия в Киев• (ЛН-2. С. 404). Об этом же она писала 
1/13 сентября 1869 г. К. Пфеффелю: •Мой муж дважды посетил нас 
в течение последнего месяца, один раз перед тем, как отправиться в 

Киев, второй - на пути оттуда. Он в восторге от своей поездки и 
привез оттуда несколько поэтических строф (имеется в виду как раз 

стих. •Там, где на высоте обрыва ...•. - Ред.), рисующих его впечат­
ления от пребывания в этом городе катакомб• (ЛН-2. С. 405). 
Восторженному впечатлению во многом способствовало то обстоя­
тельство, что двор по пути в Ливадию проезжал через Киев во вре­
мя пребывания там Тютчева, и, таким образом, по выражению 
Эрн. Ф. Тютчевой, он •оказался там в момент, вполне отвечающий 
его склонностям• (ЛН-2. С. 404). 

Сам Тютчев вкратце рассказал о своей поездке в письме к 
А.Н. Майкаву от 12 августа 1869 г.: •да, я Киевом остался совершен­
но доволен. Он оказался принадлежащим к той редкой категории 

впечатлений, оправдывающих чаемое. Да, замечательная местность, 

закрепленная великим прошедшим и очевидно предназначенная для 
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еше более великого будущего. - Тут бьет ключом один из самых бо­
гатых родников истории. 

Мне удалось видеть Киев в очень счастливую живописную ми­
нуту при встрече им Государя вечером 30-го июля, при освещении 
всех этих достославных Киевских - с их золотоглавой святыней, и 
отражении в Днепре. - Картина была поистине волшебная и кото­
рую, конечно, никто из присутствовавших долго не забудет < ... > Но 
и вся моя поездка меня весьма удовлетворила. Какой-то новый мир, 
какая-то новая, своеобразная Европа вдруг раскрылась и расходи­
лась по этим широким русским пространствам - на всех трех лини­

ях движение неимоверное, а это только слабое начало ... • (Изд. 1984. 
т. 2. с. 337 -338). 

Тютчевекое восприятие сливается с древним преданием о том, 
как св. апостол Андрей Первозванный (т. е. первым призванный 
Иисусом Христом к апостольскому служению) по сошествии Свя­
того Духа на апостолов в день Пятидесятницы получил в жребий 
для проповеди Скифию- земли между Доном и Дунаем (Северное 
Причерноморье). Дойдя до Киевских rop, апостол Андрей, согласно 
преданию, отраженному в •Повести временных лет•, обратился к 
своим ученикам: •Видите ли горы эти? На этих горах воссияет бла­
годать Божия, будет град великий, и воздвигнет Бог много церк­
вей•. Затем апостол, как повествует преп. Нестор-летописец, взо­
шел на горы, благословил их и поставил крест (ер. у Тютчева 
4-8 ст.) (Ф.Т.). 

В ДЕРЕВНЕ 

(с.204) 

Автограф последней строфы- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. 
Л.2. 

Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 141 об. - выпол­
нен сыном поэта Иваном Федоровичем; Альбом Тютт.-БирWiевой, ее 
рукой. 

Первая публикация - Изд. СПб., 1886. С. 328. Вошло- Изд. 1900. 
С. 325-326. 

Печатается по автографу и списку И.Ф. Тютчева. 
Перед текстом автографа- запись рукой Эрн. Ф. Тютчевой­

•Овстуг. 16-го августа 1869•. В списке РГАЛИ - примечание: 
•Стихотворение это написано Ф.И. Тютчевым в одно из послед­
них пребываний его в принадлежащем ему имении с. Овстуг и вы­
звано видом собаки, гнавшейся за стадом гусей и уток•. В списке 
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой имеются указания на место и время 
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написания: над текстом - •Ромп в Остужанке~. под текстом -
<~Овстуг. 16-ое августа 1869»; а также вариант 26-й строки - вме­

сто слова •замечен» - •заметен•. 

В первой публикации, осуществленной А.Н. Майковым, было 
напечатано под заглавием сВ деревне• и с подзаголовком •Наnаде­
ние собаки -друга дома, на стаю гусей•, датировано 19-м августа 
1869 г. В Изд. 1900- дата обозначена по списку, а подзаголовок за­
ключен в скобки. 

Поводом для аллегории послужил бытовой эпизод, героем кото­

рого, судя по записи Марии Федоровны, была собака Ромп. 
Датируется 16 августа 1869 г. в соответствии со сnисками (Т.Ф.). 

ЧЕХАМ ОТ МОСКОВСКИХ СЛАВЯН 

(с. 206) 

Автограф неизвестен. 

Список - Альбом Тютч.-Бирилеоой (с. 63-65). Имеет надпись 
•Москва- Чехам в годовщину Гуса• и приписку сбоку: •При по­
сылке Московским Славянским Комитетом чаши в Прагу•. 

Первая публикация- ж. • Православное обозрение•. 1869. N2 9. 
Сентябрь. С. 341-342, в заметке •Пятисотлетний юбилей Иоанна 
Гуса•, где озаглавлено •Чехам от московских славян•. Вошло в Изд. 
СПб., 1886. С. 325-327; Изд. 1900. С. 328-330. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­
рианты». С. 309. 

Датируется августом 1869 r. на основании пометы в списке. 
Публикация в с Православном обозрении• сопровождается при­

мечанием: •Читано Тютчевым в чрезвычайном публичном собра­
нии С-Петербургского Славянского Комитета по поводу юбилея 
Гуса 24 августа 1869 г. в Москве, причем Комитет послал в Прагу зо­
лотую чашу работы Сазикова на деньги (1000 руб.), пожертвован­
ные друзьями славянства в Москве, сделанную по образцу чаш, упо­
требляемых в православных церквах•. 

В стихотворении отражено убеждение Тютчева, сформулирован­
ное им в статре •Россия и революция• и высказанное затем в письме 
к кн. Е.Э. Трубецкой от 6 декабря 1871 г. Тютчев полагает, что разре­
шение чешского национального вопроса определяется не столько 

политическим положением, сколько религиозными условиями. Со­

держащийся в стихотворении призыв к чехам приступить к Чаше, 

без которой им нет спасения, духовной свободы и единения, - это 
призыв соединиться с Православнем (где признаком церковного 
единства является евхаристическое общение). 



=~=o=~==el=lm=a=p=u=u====================~~ 569 

И.С. Аксаков, комментируя взгляд Тютчева на западное славян­
ство, •никем еще до него не высказанный, и в самой Росени разделя­

емый лишь очень немногими из числа ревнителей славянской неза­

висимости•, подчеркивал: •Вся будущность славянской народности 
у западных славян, исповедующих латинство, связана именно с ре­

шением религиозного вопроса. Если эти славяне не отторгнутся от 

Рима и не возвратятся к древнему церковному единству, т. е. к пра­

вославию, их историческая судьба будет общая и одинаковая с судь­
бою иноплеменных народов католического исповедания; они подле­
жат одному с ними историческому приговору. Славяне-католики, 

которым просветительное начало веры дано в латинской окраске, у 

которых церковная стихия заклеймена чуждою национальностью, 

которым духовным центром служит Рим, не могут иметь притяза­
ний на духовную самобытность своей народности. Среди римеко­
германских племен < ... > славяне, с своею особенною националь­
ностью, являются в отношении к латинству какими-то пасынками 

или незаконнорожденными детьми, не имеющими с законными рав­

ной части. Они осуждены на вечное малолетство, и - на похмелье в 

чужом пиру. Славянин-латинянин -это извращение славянской ду­

ховной природы. - Сомнительна возможность политической само­
стоятельности при утрате самостоятельности нравственной, при ут­

рате духовной народной личности. Нельзя ожидать возрождения для 
народов, прикованных к римскому духовному, отжившему идеалу, 

исповедующих догмат о папской непоrрешности - эту последнюю, 

старческую, лебединую песнь латинской церковности• (Биоzр. 
С. 146) ..... Вопрос для западных славян ставится просто и прямо: 
или объединение с Россией, или объединение полное и окончатель­
ное с Западною Европою, т. е. утрата славянской национальности. 
При этом •объединение с Россией• вовсе не означает ни бунта, ни 
другого какого-либо насильственного действия относительно Авст­
рийского правительства; оно предлагается Тютчевым < ... > только в 
области славянского самосознания, - к тому же прежде всего как 
объединение духовное или, точнее, церковное• (там же. С. 216). 

В письме к Ю.Ф. Самарину от 13 июля 1868 г. Тютчев утверж­
дал, что •когда настанет день великой битвы, Россия не предаст 
Праrу < ... > Богемия независимая, опирающаяся на Россию, - вот 
комбинация, очень простая и очень действенная, которую История 
держит в резерве ... • (ЛН-1. С. 428). 

Празднества - юбилей, 500-летие со дня рождения Яна Гуса 
(о нем см. ком.мент. к стих. •Гус на костре• ( •Костер сооружен, и ро­
ковое ... • ). С. 576). Подарок (чаша), посланный в Праrу, был символи­
ческим, поскольку одним из мотивов движения гуситов было требова­
ние причащаться под обоими видами, т. е. и Тела, и Крови Христовых. 



570 ~~:================Ф=.=и=.=&=~==в 
Между тем у католиков, в отличие от православных, миряне причаща­

ютс.я, помимо исключительных случаев, только под одним видом -
хлебом. (Одна из партий rуситов так и называлась- •чашечники•.) 

То, что ... 1 старочешС7«JЯ семья 1 Такой ценой себе купила ... 1 ... в 
костре неуzасимо.м ... 1 Добытой лучшей вашей кровью ... - подразу­
мевается казнь Гуса, сожженного заживо по приговору собора като­
лической церкви в Конетанце (1415 г.) . 

... Иноплеменной дерзкой ложью ... плен духовный - имеется в ви­
ду римский католицизм (в стих. •Гус на костре• связь с Римом на­
звана цепью) (Ф.Т.). 

•ПРИРОДА- СФИНКС. И ТЕМ ОНА ВЕРНЕЙ ... • 

(с. 208) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 1. 
Список- Альбо.м Тютч.-Бири.левой, с пометой: •Овстуr, август 

1869•. 
Первая публикация- Изд. СПб., 1886. С. 340. Вошло в Изд. 1900. 

С.327. 
Печатается по автографу. 
Автограф беловой. После точки в конце стихотворения рука по­

эта как будто сорвалась, оставляя длинный прерывистый след по 
всему листу бумаги. Слово •Сфинкс• - с прописной буквы. В изда­
ниях написание с прописной буквы значимого для поэта слова от­
сутствует. 

Датируется августом 1869 г. на основании списка. 
Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами •Т. Г.• (Тютчев. 

Глубина) (ТЕ. С. 147). В.Ф. Саводник нашел в нем воплощение мыс­
ли о том, что •жизнь самой природы ... призрачна и лишена внутрен­
него смысла• (Саводник. С. 21). Д.С. Мережковского оно натолкну­
ло на следующее рассуждение: •Никакой загадки, ни Божеской, ни 
дьявольской. Все .ясно, все просто, все плоско. Глухая тьма, глухая 
стена, о которую можно только разбить себе голову. И в природе, так 
же как в людях, - •насилье безмерной пошлости•. Весь мир -даже 
не дьяволов, а ничей водевиль-пустышка, mилой орех или гриб­
дождевик, который, если проткнуть его, рассыпается черной пылью. 

Нечего стремиться к хаосу: мир уже хаос; нечего ждать смерти: мир 
уже смерть• (Мережковский. С. 94-95). Неоправданна.я прямоли­
нейность высказываний Саводника и Мережковского становится 
очевидной при внимательном прочтении стихотворения. Сомнение 

Тютчева в присутствии тайны, скрытой в природе, можно рассмат­
ривать как момент искания Истины (А.Ш.). 
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сКАК НАС НИ УГНЕТАЙ РАЗЛУКА ... • 

(с. 209) 

Автографы (2) - ИРЛИ. 11& 15782; Гос. Литературный музей 
(оф.4746). 

Первая публикация- ж. с Красная нива•. 1926. 11& 6. С. 9. 
Печатается по автографам, тексты которых не различаются. 

Датируется 14 октября 1869 г. согласно помете на автографе 
Г ос. Литературного музея. 

По утверждению [И. Чулкова, стихотворение относится к Еле­
не Карловне Богдановой, урожденной баронессе Услар, в первом 
браке Фроловой (1822-1900). Переписка поэта с Богдановой за 
1860-е- 1871 rr. опубликована в книге: сФ.И. Тютчев в своих пись­
мах к Е.К. Богдановой и С.П. Фролову• (Л., 1926) (Ю.Р.). 

СОВРЕМЕННОЕ 

(с. 210) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 986 (1). Л. 89-90 об. 
(собрание С.А. Рачинского). 

Список- там же. Л. 91-92 об. 
Первая публикация - zаз. •Голос• от 15 октября 1869 г., 11& 285. 

С. 2. Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 331-333; Изд. 1900. С. 331-333. 
Печатается по первой публикации, с исправлением по автогра­

фу 21-й строки: сИ при кликах исступленных• вместо сИ при кри­
ках исступленных• (ер. строку 48-ю: сЭти клики, этот гам• ). См. 
•другие редакции и варианты•. С. 309. 

В автографе лишь одна поправка: в строке 8-й сПравоперный 
падишах• изменено на •Благодушный падишах•. Имеется множе­
ство примеров специфического применекия пунктуации: тире в 

конце 4-й, 5-й, 17 -й, 18-й, 34-й, 38-й, 40-й, 42-й, 43-й и 48-й строк, 
запятые в конце 14-й и 15-й строк, отсутствуют знаки препинания 

в конце 29-й и 35-й строк, а в 31-й строке (сО, каким отрадным све­
том ... •) запятая стоит не до, а после слова скаким•; в 49-й строке 
(сТолько там, где тени бродят•) также нет никаких пунктуацион­
ных знаков. Почти все строфы завершаются многоточием. 

Датируется первой половиной октября 1869 г. в соответствии с 
хронологией описанных событий и датой публикации. 

В сГолосе• стихотворению предшествовали слова: сГотовяшееся 
торжество открытия Суэцкого канала (помимо важности самого 

предприятия) начинает понемногу открывать свою комическую 

сторону, о которой говорят и наши корреспонденты, и известия ино-
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странных газет. Но в обстоятельствах, сопровождающих это собы­
тие, есть и другая сторона, так сказать трагическая, о которой мы бу­
дем еще говорить в свое время и которая внушила одному из наибо­
лее симпатичных наших поэтов стихотворение под заглавием -
•Современное•. 

Открытие Суэцкого канала состоялось позднее торжеств, проис­

ходивших в Османской империи в связи с завершением строитель­
ства - 6 ноября 1869 г. 

И. С. Аксаков назвал стихотворение прекрасным (Биоzр. С. 288). 
Из премудрого далека 1 Франкистанской их зеши 1 Поzулять на 

счет пророка 1 Все OIIU сюда пришли ... - поскольку Франция прини­
мала непосредственное участие в строительстве канала, то Наполе­

ону III и ero жене императрице Евгении (о которой говорится в 
39-44 ст.) оказывались в Турции особенные почести. Наполеон III и 
сначала Саид-паша, а затем его наследник Измаил-паша были глав­
ными покровителями строителя канала инженера Лессепса. Однако 

политические последствия предприятия оказались неожиданными 

для Европы: с 1875 г. Англия стала владелицей всех акций, принад­
лежавших египетскому хедиву. 

Pwta дочь - имеется в виду то, что императрица Евгения - ка­
толичка. 

Вторая Клеопатра - подразумевается не просто соотнесениость 
с древней историей - фактом существования Суэцкоrо канала при 

египетской царице Клеопатре (1 в. до Р. Х.), позднее занесенного пес­
ками. Имя Клеопатры олицетворяет соединение сладострастия и же­

стокости (ер. слова о Клеопатре в •Египетских ночах• А. С. Пушкина: 
•Ценою жизни ночь моюl .. • ). Эта смысловая подоплека присутству­
ет во всем идейном строе тютчевекого стихотворения: в то время, как 

•западный разrул• •справляет карнавал• в •гаремах потаенных•, 
•там, где тени бродят•, •кровью медленно исходят миллионы христи­
ан•. Историософская мысль Тютчева неоднократно обращалась к 
фактам союза римского католицизма и западноевропейских госу­
дарств с исламом в борьбе с православными славянскими народами, 
которых они захватывали и истребляли (см. стих. •Славянам• ( •Они 
кричат, они грозятся ...• ), •два единства• и т. п.) ( Ф.Т.). 

А. Ф. ГИЛЬФЕРДИНГУ 

(с.212) 

Автограф неизвестен. 
Список Эрн. Ф. Тютчевой - Альбом Тютч.-Бирилевой 

(с. 244-245). 
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Первая публикания - zаз. • Голос• от 28 декабря 1869 г., N2 357. 
С. 2. Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 334-335; Изд. 1900. С. 334-335. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 309. 

Датируется 17 декабря 1869 г. на основании пометы в списке. 
Посвящено известному ученому - слависту, этнографу, собира­

телю онежских былин - Александру Федоровичу Гильфердингу 
(1831-1871 ). Избранный в адъюнкты второго отделения Академии 
наук, где он рассчитывал быть избранным на открывшуюся вакан­
сию академика, был забаллотирован общим собранием. Это и вы­

звало появление стихов Тютчева. 

В с Голосе~. в фельетоне Нила Адмирари (Льва Константиновича 

Панютина) • Т раненаровекая Германия•. тютчевекому стихотворению 
предшествуют следующие слова: сГоворят, один из немецких акаде­

миков сочинил по случаю этой победы даже победный гимн на голос 

cHeil dir im Siegeskranz~. приводящий в восторг всю транснаровскую 
Германию. Вероятно, в ответ на это один из наших ветеранов-поэтов 
написал следующее поздравление ... • - далее следует текст Тютчева. 

А.В. Никитенко записал в своем дневнике 28 декабря 1869 г.: 
с Второе отделение Академии наук избрало в адъюнкты свои извест­
ного славянофила <А.Ф.> Гильфердинга. Общее собрание забалло­
тировало его. И вот поднялась страшная буря между славянофила­
ми, которые осьшали Академию ругательствами. Тут немцы всему 

виною, то есть немцы-академики, которые не выбрали Гильфердин­
га потому будто бы, что он ратует против них и отстаивает интере­
сы славян. Тут видят целый заговор этих немцев против русского 

патриотизма. Старик Тютчев разразился стихами, которые напеча­

тали в сГолосе• (Никитенко. Т. 3. С. 162). 
Сочинения Гильфердинга были изданы в 1868-187 4 гг. в 4-х то­

мах в С-Петербурге (Ф.Т.). 

Автограф неизвестен. 

Ю.Ф.АБАЗЕ 

(с. 213) 

Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 77 об. - 78; 
ед. хр. 52. Л. 145, 146, 147; Альбом Тютчевой (с. 218). 

Первая публикщия - Изд. СПб., 1886. С. 319-320. Вошло в 
Изд. 1900. С. 336-337. 

Печатается по списку РГАЛИ (ед. хр. 52, л. 145). 
Список Е.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ед. хр. 184. Л. 77 об.- 78) име­

ет датировку (вверху) на фр. яз.: cLe dimanche 22 nov. 1869• (сВое-
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кресенье 22 ноября 1869• ); строка 13-я: сИз тесной вырвавшись 
юдоли• (не стяжкой•; вероятно, ошибка, как и ноябрь в дате). 

Список неустановленноrо лица (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 145)- на 
тетрадном листе компании cLACROIX• (водяной знак). Вверху 
справа дата: сСе dimanche. 22 decembre 1869• (с Воскресенье. 22 де­
кабря 1869 r.• ). 

Список неустановленноrо лица (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 146) на 
листе с черной каемкой на обороте. Вверху справа дата: cdimanche. 
22 decembre 1869•. 

Список Д.Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 147) - на бумаrе 
компании cLACROIX•. Вверху справа дата: с1869•. В строке 19-й 
ошибка (сна душу• вместо сне душу• ), перешедшая в Изд. СП б., 
1886. 

Список Эрн. Ф. Тютчевой (Альбом Тютчевой) - переписан со 
списка Д.Ф. Тютчевой. Внизу дата: с1869•. Во всех списках заrоло­

вок: сЮ.Ф. Абазе•. 
По мнению К. В. Пиrарева, список РГАЛИ, л. 145, был выполнен 

с автоrрафа- в списке пометы, свойственные поэту (Лирика /. 
С. 433). Во всех списках в 19-й строке подчеркнуто: сдушу живу•. 
В списке Эрн. Ф. Тютчевой в 20-й строке подчеркнуто: свашу ду­

шу•. 

В изданиях, судя по обозначениям дат, использовались разные 

списки. 

Датируется 22 декабря 1869 r. 
Посвящено музыкантше и певице, Юлии Федоровне Абазе, 

урожд. Штуббе (1830-1915), жене rосударственноrо деятеля 
А.А. Абазы (1821-1895). Александр Аrrеевич примыкал к rруппе 
слиберальных бюрократов•. В 1860-е rr. он занимал пост председа­
теля Департамента юсударственной экономии. Ero жена была 
дружна с композиторами Гуно и Листом и принимала участие в ос­

новании Русскою музыкальною общества. 
В.Я. Брюсов заметил по поводу стихотворения Тютчева: сЕму 

кажется, что человеческая душа- св узах заключенный дух•, кото­

рый сна волю просится и рвется• < ... > Отсюда - тяrотение Тютче­
ва к сдревнему, родимому хаосу• (Изд. Маркса. С. 30) (Н.К.) . 

.ТАК ПРОВИДЕНИЕ СУДИЛО ... • 

(с.214) 

Автоrраф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 4. 
Первая публикация - НС. С. 6. 
Печатается по автоrрафу. 
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В автографе после текста стихотворения рукой Эрн. Ф. Тютчевой 

поставлена дата •27 ноября•. Ее же рукой над текстом сделана помета 
•Гильфердинг•, вызывавшая недоумение у всех комментаторов, начи­
ная с [И. Чулкова, опубликовавшего текст. Эта помета вряд ли соот­
ветствует действительному положению вещей, поскольку содержание 

стихотворения-эпиграммы противоречит высказываниям Тютчева о 
Гильфердинrе (см., напр., стих. •А.Ф. Гильфердинrу•. С. 212). 

Датируется 1860-ми гг. по характеру почерка. 

Чем вызвана эпиграмма- неизвестно (Ф.Т.). 

<ИЗГRТЕ> 

( •Радость и горе в живом упоенье ... •) 

(с. 215) 

Автографы (3) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 2; л. 1; 
ИРЛИ. Р. III. Оп. 2. N.! 1085. 

Списки -Альбом Тютч.-БирWiевой (с.106); Альбом Тютчевой 
(с. 261). 

Первая публикация- Изд. СП б., 1886. С. 391. Вошло в Изд. 1900. 
С.440. 

Печатается по второму автографу РГАЛИ. См. •другие редак­

ции и варианты•. С. 310. 
Первый автограф - первоначальный вариант перевода, на квад­

ратном листке прозрачной бумаги. Текст записан темно-коричневы­
ми чернилами, труден для чтения. На следующих за ним листах 

(3-6) карандашные автографы •Гус на костре• ( •Костер сооружен, 
и роковое ... •) (см. ко.м.мент. С. 576), второй из которых датирован 
рукой М.Ф. Тютчевой-Бирилевой: •15-ое марта 1870•. 

Второй автограф карандашный, на полулисте пожелтевшей бу-
маги. В верхней части листа- автограф на нем. яз.: 

У Гёте: 

Freudvoll und leidvoll 
Gedanken voll sein -
Langen und bangen 
In schwebender Pein -
Himmelhoch jauchzend 
Zum tode Ьetnibt, 
LeЬen ist nur die Seele die liebt. 

Freudvoll 
Und leidvoll, 
Gedankenvoll sein; 
Langen 
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Und bangcn 
ln schwebcnder Pein; 
Нimmclhoch jauchzcnd, 
Zum Tode betriibt; 
Gliicklich allein 
Ist dic Seelc, die liebt. 

(l.W. Goethe. Egmont. Halle als. Hendel, o.j. [конец XIX в.] S. 40). 
Тютчев изменил графику немецкого оригинала: объединил 1-2, 

4-5 строки и дал свой вариант последней строки. 
В списке (Альбом Тютч.-Бирилевой) над русским текстом- не­

мецкий. Бирилева указала дату перевода: •Февраль 1870•, которая 
представляется наиболее вероятной. 

Список Эрн. Ф. Тютчевой (Альбом Тютчевой) помещен в раздел 

•Переводы•, текст имеет заглавие: cEgmont•, подзаголовок (Гете), 
обозначение первого стиха cFreudvo\1 und leidvoll• (<~Радостный и 
печальный•) и указание на дату записи списка: • 1890•. 

А.Н. Майков и А.А. Флоридав печатали текст по второму спис­
ку (из Альбома Тютчевой). 

Перевод песни Клары из драмы Гете сЭгмонт• (III. 2) (Н.К.). 
Немецкий оригинал представляет собой исключительную труд­

ность для адекватного перевода. •Песня• написана немецким по­
этом в форме верлибра. Разнослоговые строки рифмуются по схеме 
мужских рифм. Тютчев, пользуясь разными рифмами, в четыре раза 

увеличивает длину строки и двухстопный размер оригинала пре­

вращает в четырехстопный (Л Л., М.М.). 
И. С. Тургенев говорил, что стихотворения Тютчева •кажутся на­

писанными на известный случай, как того хотел Гете• (Несколько 
слов о стихотворениях Ф.И. Тютчева / Тургенев. Сочинения. Т. 5. 
С. 424). По словам М.Н. Каткова, Тютчев •был обласкан Гете, коро­
ток с Гейне и вообще был близок всем светилам мысли и науки, по 
преимуществу в южной и средней Германии• (Тютчев в восп. С. 264). 
Однако сведения о встречах Тютчева с Гете отсутствуют. Русский 
поэт переложил на родной язык отрывки из •Фауста•, <~Wilhelm 
Meisteг•, сЗападо-Восточного Дивана•, а также некоторые лиричес­
кие произведения Гете (Н.К.). 

ГУС НА КОСТРЕ 

(с. 216) 

Автографы (2)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 3-6; ИРЛИ. 
N.! 16959. л. 4-5. 

Список- Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 66-68). 
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Первая публикация -ж. сЗаря•. 1870. N.! 5, май. С. 3-4. Затем­
в брошюре •Стихотворения и объяснительный текст к живым кар­
тинам•. СПб., 1870. С. 19-21. Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 336-338; 
Изд. 1900. С. 338-339. 

Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 310. 

В обоих автографах строфы 4-я и 7-я первоначально отсутство­
вали. В автографе РГАЛИ они - на отдельном листе (л. 5) с поме­
тами •4• и •7•; в автографе ИРЛИ они приписаны А.Н. Майковым, 
так же как и вариант последнего стиха, надписанный над ним. В ав­

тографе РГАЛИ вслед за отдельным текстом 4-й и 7-й строф идут 

варианты последней строфы (л. 5 об. и 6). Заглавия нет. 
Датируется 15-17 марта 1870 г.: в автографе РГАЛИ рукой 

М.Ф. Тютчевой-Бирилевой поставлена дата с15-ое марта 1870•, а в 
списке ее альбома, имеющем первоначально отсутствовавшие в ав­
тографах 4-ю и 7-ю строфы,- 17 марта 1870 г. Небольшая правка 
была сделана позднее, перед отдачей в печать. 

В ж. сЗаря•, опубликовавшем стихотворение, в сноске сказано, 
что с Гус на костре•, сСон королевича Марка• и сСимеон• читались 
на вечере с живыми картинами, данном в пользу Славянского Благо­
творительного Комитета 1 апреля 1870 г. Тютчевекое стихотворение 
написано как раз для прочтения на этом вечере. Но еще до этого, 
26 марта 1870 г., оно было прочитано на литературном вечере у поэта. 
А.В. Никитемко писал: сНа вечере были читаны славянофильские 
стихотворения Тютчева (с Гус• ), Майкова и Полонекого (с Симеон 
Болгарский• ), приготовленные ими к живым картинам на Пасху. Все 
они недурны, особенно стихотворение Тютчева• (Никитенко. Т. 11. 
С.403). 

Еще в статье сРоссия и революция• Тютчевым высказывалась 
мысль, что та национальная жизнь, которая сохранилась в Богем и и, 

была сосредоточена в ее гуситских верованиях, в протесте угнетен­
ной славянской национальности против захватов римской церкви и 

против немецкого господства. 

Ян Гус (1369-1415)- ректор Пражского университета, видный 
и популярный проповедник, вдохновитель и деятель религиозно­

национального движения чешского народа. За свои резкие пропове­
ди Гус претерпел преследования; он был потребован на суд Собора 
в Констанце. 

Вероломный кесарь - германский император Сигизмунд, при 
вызове Гуса на Собор, дал ему охранную грамоту, но затем, под дав­

лением Собора, признал ее недействительной как выданную ерети­
ку. Собор, не позволив Гусу защищаться, 6 июля 1415 г. вынес окон­
чательный приговор, по которому он, как упорный еретик, был 

21 Зак. 7181 
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лишен сана и передан в светские руки для сожжения. В тот же день 
он был казнен; обложенный дровами до nодбородка, задыхаясь от 
дыма и корчась от боли и мук, Гус все время громко молился. 

Старица простая ... 1 что принесла ... 1 Вязанку дров, как лепту, 
ua костер - по преданию, одна бедная старуха, принесшая вязанку 
дров и с благоговением подложившая ее под ноги Гуса, который, 
увидя ее усердие, воскликнул: •О sancta simplicitasl• (т. е. •0, свя­
тая простотаl•- лат.). •Старица простая• сравнивается с евангель­

ской бедной вдовой, положившей в церковную сокровищницу две 

лепты - все, что у нее было (лепта - самая мелкая медная монета); 
Христос сказал о ней, что она положила больше всех (Лк. 21, 1-4). 

Казнь Гуса вызвала широкое общественное движение в Чехии. 
Было изгнано высшее католическое духовенство, в 1418 г. разорва­
ны отношения с папством. В 1419 г. произошло восстание в Праге. 
Германский император и папа римский организовали пять кресто­

вых походов против Чехии ( 1420-1431 ), успешно отбитых чешским 
народом. Гуситы разделились на две партии. В 1431 г. на Базельеком 
соборе был заключен договор, удовлетворявший интересы одной из 
них. Другая партия начала войну против первой, но была разбита. 
Постепенно движение заглохло. 

Римский иерарх, в своей 1 непоzреши.мости греховной - имеется в 
виду католическое учение о папской власти в Церкви и непогреши­
мости в вопросах веры и нравственности, в тех или иных модифика­

циях существовавшее на протяжении всей истории римского като­

лицизма и окончательно сформулированное как догмат о папской 
непогрешимости на Ватиканском соборе в 1870 г. (см. ко.Jiсмент. к 

стих. •Ватиканская годовщина•. С. 595). 
За все, за все, что бредом назвал Рим - перекличка со стих. 

•Encyclica•, написанным в связи с обнародованием 26 ноября 
1864 г. послания папы римского Пия IX - энциклики, осуждавшей 

среди различных •заблуждений века• свободу совести ( стихотворе­
ние завершается •роковыми словами• папы: •Свобода совести есть 
бред!• ). 

И.С. Аксаков писал по поводу чешского вопроса, ссылаясь на 
тютчевекое стихотворение: •Пренебрегая вопросом религиозным, 
Ригер, Палацкий и прочие чешские корифеи говорят: •Мы так про­
свешены, что переросли эти заботы•. т. е. имея очи - не видят, имея 
уши - не слышат, что весь мир, весь образованный исторический 
мир, проевещенный не менее Чехии, волнуется и м.ятетс.я в настоя­

щее время именно по поводу вероисповедных задач, томительно 

ищет им решения, и что вся историческая судьба Европы .явно ви­
сит теперь на вопросе не политического, а религиозного свойства. 

Чешские политики усердно вспенивают народное чувство к Гусу, 
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празднуют ero память при всяком удобном случае, и в то же время, 
собственными же руками разрушают свои усилия, потому что Гуса, 
сожженного Римом на костре за стремление к славянской нацио­
налыюй церкви, чествуют латинскою обедней, латинскою азбукой, 

и из Гусова дела изъемлют вон именно то, в чем заключался весь его 

смысл и значение, т. е. его вероисповедный подвиг! Здесь кстати за­

метить, что Тютчев, в прекрасных стихах по поводу четырехсотлет­

него юбилея Гуса, вновь напоминал •чешскому роду• о необходимо­
сти скорее расплавить 

На Гусовом костре неугасимом 

звено той цепи, которая приковывает чехов к Риму• (Биогр. 
С. 146-147) (Ф.Т.). 

•НАД РУССКОЙ ВИЛЬНОЙ СТАРОДАВНОЙ ... • 

(с. 218) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 11-11 об. 
Список- Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 163). 
Первая публикация- Изд. СПб., 1886. С. 341. Вошло в Изд. 1900. 

С.343. 
Печатается по автографу. 
В автографе имеется ряд примеров своеобразною использова­

ния Тютчевым знаков препинания: первое четверостишие заверша­
ется знаком тире вместо ожидаемой точки, в конце остальных вооб­
ще нет никаких знаков препинания. 

В Изд. СПб., 1886 и списке Альбома Тютч.-Бирилевой в 4-й стро­
ке - •вышины• вместо •высоты• (видимо, ошибка: •высоты• риф­
муется с •кресты• ). В списке в 18-й строке - •зимней полумгле• 

(вместо •ранней полумгле• ). 
Датируется началом июля 1870 г., когда Тютчев проезжал через 

Вильну за границу. 

Город Вильнюс с 1323 г. - столица Великого княжества Литов­

ского. С 1795 г. - в составе России. 
Под •поздним былым• ( 11-я строка), являющимся композицион­

ным стержнем стихотворения, подразумевается польское восстание 

1863 г. Это восстание охарактеризовано в стих. •Ужасный сон отяго­
тел над нами ...•. По свидетельству И. С. Аксакова, оно •охватило всю 
душу Тютчева, как Русского и как поэта, и сосредоточило на себе его 
страстное внимание•, хотя в то же время •польский вопрос был для 
него давно разрешен в принципе•: •Польша, фанатически католичес­
кая < ... > неистово враждебная православию, вне котороrо немысли-
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ма славянская духовная самобытность < ... > служащая аванпостом 
латино-германскому Западу против славянской России, поборницею 
его замыслов против целости и самостоятельности славянства; Поль­
ша, предъявляющая притязания на исконные русские земли, ставя­

щая свое национальное дело под знамя ненавистницы славян - Евро­
пы; Польша шляхетная, презирающая крестьянина, - такая Польша 

казалась Тютчеву отступницею славянства, изменницею своей собст­
венной народности и по мнению его подлежала лишь извержению из 

славянской семьи. Не подлежал, конечно, этому извержению самый 

польский народ < ... > но та •Фальшивая польская национальность•, 
которую сочинила польская шляхта, а в особенности эмиграция, 11 ко­
торую приняли под свое покровительство Папство и Революция, -
эта фальшивая национальность, в глазах Тютчева, была осуждена ис­
торией на неминуемую гибель. (Биогр. С. 279-280). Именно в дан­
ном смысле Польша названа снашим Иудой• в стих. сСлавянам• 
( •Привет вам задушевный, братья ... •) ( Ф.Т.). 

К Б. 

( •Я встретил вас - и все 6ЬIJioe ... •) 

(с. 219) 

Автограф неизвестен. 

Списки- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 150-150 об., рукой 
Д.Ф. Тютчевой; л. 217. Вверху каждого списка указано: сКарлсбад 
26 июля 1870 г.•. а внизу 2-ro списка есть приписка карандашом: сне 
напечатано•. 

Первая публикация- ж. с Заря•. 1870. М 12. Декабрь. С. 26, с за­
главием сК. Б.• и пометой под текстом: сКарлсбад•. В РА. 1892. 
Вып. 1. С. 536 опубликовано как новое, едатою- сКарлсбад, 26 ию­
ля 1870•. Вошло в Изд. 1900. С. 340. 

Печатается по первой публикации. 
Датируется 26 июля 1870 г. согласно спискам. 
В списках есть отклонения от опубликованного в ж. с Заря• тек­

ста. В 4-й строке сИ сердцу стало так легко• (вместо степло•) -
скорее всего, ошибка переписчика либо вариант несохранившегося 
автографа, позднее измененный Тютчевым ( степло• рифмуется с 
сожило• ). 9-я строка с Так, весь проникнут дуновеньем•, по всей ви­
димости, представляет собою авторский вариант, для печати также 
преобразованный самим поэтом: с Так, весь обвеян дуновеньем•. Ва­
риант списка печатался в Изд. 1900. 

Прототип лирической героини стихотворения - А. М. Крюденер 
(см. ком.мент. к стих. сЯ помню время золотое ... •. Т. 1. С. 440). Оп-
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ределяя его, [И. Чулков nисал: •То, что стихотворение это действи­

тельно относится к гр. Амалии Максимилиановне Лерхенфельд, 

nодтверждается nростым тематическим соnоставлением с стих. •Я 

встретил вас - и все былое ... •. Последнее стихотворение с двумя 
буквами в заглавии К. Б. - относится к той же гр. Лерхенфельд, по 

свидетельству Я.П. Полонского, который объяснил, что буквы 
К. и Б. суть сокращения и nерестановка слов - •Баронесса Крюде­

нер• (Последняя любовь. С. 15). К. В. Пигарев тоже ссылался на сви­
детельство Я.П. Полонекого (Лирика 1. С. 433). 

В конце марта 1873 г. состоялась nоследняя встреча Тютчева с 

Крюденер. 1 аnреля этого года nоэт писал Д.Ф. Тютчевой: •Вчера я 
испытал минуту жгучего волнения вследствие моего свидания с 

графиней Адлерберг, моей доброй Амалией Крюденер, которая по­

желала в последний раз повидать меня на этом свете и приезжала 

проститься со мной. В ее лице прошлое лучших моих лет явилось 

дать мне прощальный поцелуй• (Изд. 1984. Т. 2. С. 358). Присутст­
вие третьей строфы стихотворения 1870 г. угадывается в заключи­

тельной эпистолярной фразе. 

Но есть иное истолкование проблемы прототипа, предложен­

ное А.А. Николаевым: •По указанию, сделанному Я.П. Полонеким 

П.В. Быкову, инициалы в загл<авии> обозначают сокращение пе­

реставленных слов •Баронессе Крюденер• (см.: ПССоч. 1912. 
С. 698). Как и многие другие примеч<ания> ПССоч. 1912, данное 
примеч<ание> также не вызывает доверия. В перечне курортных 

гостей и полицейских протоколах Карлсбада имя А. Адлерберг (в 
первом браке - Крюденер) не значится. Скорее всего, ст<ихотво­
ре>ние обращено к сестре первой жены Тютчева Клотильде Бот­

мер (1809-1882), в замужестве Мальтиц, которая находилась в 
июле 1870 г. в городе Кезене под Наумбургом (в 120 км от Карл­
сбада) и с которой Тютчев мог встретиться между 21 и 26 июля, nе­
ред поездкой в Теплиц• (Изд. 1987. С. 417) (АА.). 

•дОЕХАЛ ИСПРАВНО, УСТАЛЫЙ И ЦЕЛЫЙ ... • 

(с.220) 

Автограф неизвестен. 
Список - РГБ. Ф. 308. К. 2. Ед. хр. 6. Л. 22 (на телеграфном 

бланке рукой неустановленного лица). 
Первая публикация - Чулков II. С. 265. 
Печатается по первой nубликации. 
Трехстишие в телеграмме было адресовано Эрн. Ф. Тютчевой и 

послано 14 сентября 1870 г. из Москвы в Брянск. 
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Телеграфный бланк с правого края измят и порван на слове •бе­
лой•. В телеграмме не полностью графически воспроизведена стро­
фа трехстишия. 1-я и 2-я строки написаны одна под другой, без зна­
ков препинания и без пролисной буквы в слове •сегодня•, также не 
выделена пролисной буквой 3-я строка, ее конец ( •тут дело•) не 
уместился на одной строке и произошел перенос двух последних 

слов в 4-ю строку. В результате может сложиться впечатление, буд­
то телеграмма написана проэой. Адрес имеет вид: •Брянск Тютче­
вой•. Подписана - •Тютчев•. Как и полагается, на телеграфном 

бланке подсчитано количество слов- •22•, указано число- •14•, 
часы и минуты, когда она была подана- •11 час. 33 мин.•. Номер 
телеграммы •204•, есть и подпись телеграфиста. 

[И. Чулков печатал трехстишие отдельно, в особом разделе 
•lmmatura, fragmenta et senilia• (недоработанные, фрагменты и 
старческие- лат.). В Летописи (с. 209-210) и в ко.ммент. к стихо­
творению (с. 188) Чулков воспроизвел хронологию путешествий 
Тютчева осенью 1870 r.: 14/26 августа поэт был еще в Теплице и со­
общил в письме к жене о своем отъезде, о том, что переночует в Пра­
ге и посетит Варшаву. 30 августа он был в Варшаве, на обратном пу­
ти посетил Праrу, Вену и Краков. 7/19 сентября приехал в Овстуг. 
12/24 сентября выехал из Овстуrа, что отмечено в дневнике Марии 
Федоровны, а 14 сентября приехал в Москву, о чем и сообщил в те­
леграмме. 

Добродушно-шутливое стихотворение, отправленное жене ут­
ром по при езде, раскрывает отrенки заботливого отношения Тютче­
ва к жене в последний период его жизни (В.К.). 

ДВА ЕДИНСТВА 

(с.221) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 7. 
Список- Аllьбо.м Тютч.-Бирилевой (с. 224). 
Первая публикация - ж. •Заря•. 1870. N.! 10, октябрь. С. 3; 

газ. •Голос•. 1870. N.! 274, 4 октября. Затем - ж. •Православное 
обозрение•, 1870. N.! 11, ноябрь. С. 396. Вошло в Изд. СПб., 1886. 
С. 296; Изд. 1900. С. 299. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.310. 

Датируется концом сентября 1870 г.: 1 октября состоялось пуб­
личное чтение стихотворения. 

В автографе из слов, представляющих собой цитацию выраже­
ния Бисмарка (5-6 ст.), взято в кавычки только первое ( •Единст-
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во• ). Под текстом nодnись сФ.Т.•. Слева от nодnиси -дата, nостав­
ленная рукой Эрн. Ф. Тютчевой,- с1866•. явно недостоверная. 

Содержание, по всей видимости, относится к 1870 г.: в nервых 
двух строках имеется в виду франко-nрусская война, начавшаяся 

7/19 июля 1870 г. Р.Ф. Брандт отмечает: с ... эта nьеска с таким же и 
даже большим nравом, вместо возникновения nосле nоражения Ав­
стрии, Северного союза и nрусской гегемонии, могла быть отнесена 
к объединению Германии во время французской войны 1870-1871 rr. 
Уnоминаемый в сДвух единствах• соракул наших дней• есть, конеч­
но, князь Бисмарк• (MamepuaJiы. С. 77). Однако уже утром 1 октяб­
ря 1870 г. стихотворение было nрочитано на nразднестве, устро­
енном Славянским Благотворительным Комитетом по случаю 

nрисоединения к Православию 13 чехов (чин nрисоединения был 
совершен в Александро-Невской лавре митроnолитом Исидором). 

Цитируемые в 5-6-й строках слова князя Отто фон Бисмарка 
( 1815-1898), германского государственного деятеля и диnломата, с 
1871 г. канцлера Германской имnерии, осуществившего объедине­
ние Германии nод главенством Пруссии, - яркое выражение его 
идеологии. В 1873 г., уже на смертном одре, Тютчев nродиктовал 

nисьмо бар. Пфеффелю, где, среди nрочего, коснулся и темы сДвух 

единств•: с Князь Бисмарк не столько восстановил Германскую им­
nерию, сколько возобновил nредания Римской имnерии. Отсюда 
тот варварский характер, отличавший ведение nоследней войны, 

что-то систематически бесnощадное, ужаснувшее мир• (СН. 1917. 
Кн. 22. С. 278). 

Смысл обозначенной Тютчевым в nисьме идеи nодробно изло­
жил И.С. Аксаков: с Германия, nо-видимому, объединилась и славит 
свое единство. Но на такое объединение не было того добровольного 
согласия, которое считал Тютчев необходимым. Она объединилась, 
выкинув за борт Австрию, но вместе с Австрией и немецкий эле­
мент Австрийской монархии, сильный не столько числительностью, 

сколько историческими nреданиями и своим значением историчес­

кого nолитического центра для католического населения Германии. 
Германская новейшая имnерия возникла не органически, но чрез за­
воевание. Она скреnлена не нравственными узами, не тяготением, 

свободным и естественным, частей к центру, а скровью и железом•. 
с Кровь и железо• возведены ею в nринциn, оnравданы теориею, nо­

ставлены на рациональные основы. Ею не только nроявлено на фак­
те, но и nровозглашено как руководящее начало: nраво сильного. 

Наконец, по роковому закону логики, Германская имnерия объявля­
ет сама себя несовместимою со свободою верующей совести и с цер­
ковною стихией христианского общества и nытается снова закре­
nостить освобожденную христианством человеческую личность, 
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снова поработить христианский мир языческому государственному 

принципу. На таком отрицании всех нравственных органических 
начал не может быть созиждено ничего прочного, - несмотря ни на 
какую грозную вещественную силу, ни на какую беспощадную по­
следовательность рационализма. Напротив, именно в силу этой по­

следовательности, - непременного свойства рационализма, - ре­

зультаты внутреннего противоречия, которым проникнуто насквозь 

насильственное германское единство, не замедлят оказаться нару­

жу. •Антагонизм, - повторим слова Тютчева, - только был усып­
лен, но не упразднен• (Бuozp. С. 211-212). 

Единству •железа и крови• противопоставлена у Тютчева Все­
мирная монархия, или, другими словами, Вселенская империя. 

•Было бы ошибочно, кажется нам, соединять с термином Тютчева 
•Вселенская Империя• представление о каком-то воплощенном за­
воевательном принципе, ищущем поработить себе все народы и 
страны, и проч.•,- пишет Аксаков. •··· Его будущая Империя харак­
теризуется тою особенностью, что духовное начало, которым она 
имеет жить и двигаться, есть начало православное, т. е. христиан­

ское церковное предание, сохранившееся теперь на Востоке, - од­
ним словом, начало, исключающее понятие о завоевании и порабо­
щении. Напротив, судя по проrрамме, Россия, по мнению Тютчева, 
призвана поставить все народы и страны в правильные, нормальные 

условия бытия, освободить и объединить мир Славянский, мир 
Восточный, вообще явить на земле силу земную, государственную, 
просветленную или определенную началом Веры, служащую толь­
ко делу самозащиты, освобождения и добровольного объединения: 
вспомним его стихи, где он, обращаясь к славянам, говорит, что в 
противоположность Бисмарку, спаявшему единство Германии ferro 
et igne, •железом и кровью•, - мы, т. е. славяне, •попробуем спаять 
единство любовью, -

А там увидим - чт6 прочней. 
В таком, собственно, смысле следует, кажется, разуметь и его 

выражения о будущем вселенском государстве, •опирающемся 
(appuye) на Вселенскую Церковь•, или •приобщенном к Церкви 
(associe)•, а никак не в смысле какой-то солидарности или тождест­
венности судеб России или этой будущей •Империи• и Вселенской 
Церкви. Точно так же и выражение, что эта •Христианская Импе­
рия будет окончательною (I'Empiгe definitif)•, нужно, думаем мы, 
понимать таким образом, что этою •Империею• завершится исто­
рическое предание об Империи, заключится ряд преемственных по­
литических формаций во образе и с притязаниями имперскими, и 
вообще во образе государства, и что затем, после известного перио­
да существования, мир, износив все существующие ведомые нам ис-
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торические формы общежития, начнет новое бытие, в формах но­
вых, неведомых ... • (Биогр. С. 230-231). 

Запечатленные в стихотворении идеи раэвивались Тютчевым 

еще задолго до этого в статьях •Россия и революция• и •Папство и 
римский вопрос•: западным началам революции и папства как ан­

тихристианских явлений человеческого •Я•, предоставленного са­
мому себе, противопоставлено Православие, из которого исходит 
для России принцип подлинного единства на уровне народном, го­

сударственном и церковном. 

А.А. Киреев оставил в своем дневнике свидетельство, что Тют­

чев, потрясенный перспектиной бомбардировки прусской армией 
осажденного Парижа, назвал пруссаков •гуннами, ходившими в 

школу•; а в одном из писем к жене поэт говорит о франко-прусской 

войне как о •nубличном акте людоедства• (ЛН-2. С. 410). 
В газ. •Голос• сообщалось, что на торжественном обеде в честь 

присоединения тринадцати чехов-католиков к Православию, где 

было прочитано стих. •два единства•, сам автор стихотворения от­
сутствовал по болезни. Однако М.Ф. Тютчева-Бирилева писала, что 
•это была простая отговорка, и утром того же дня он присутствовал 
при отлично удавшейся церковной церемонии отречения•. Газ. •Го­
лос• также отмечала: •Громкими взрывами рукоплесканий сопро­
вождалось чтение этого восьмистишия, повторенного по желанию 

всего общества, и тост, предложенный за маститого поэта, был при­

нят с единодушным восторгом• (ЛН-2. С. 410) (Ф.Т.). 

•ВЕЛЕНЬЮ ВЫСШЕМУ ПОКОРНЫ ... • 

(с. 222) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация- газ. •Русь• от 22 ноября 1880 г. М 2. С.17, 
под заголовком •В альбом П.А. Вакара•. Вошло в Изд. Маркса. С. 218. 

Список- РГБ. К. 4409. Ед. хр. 2. Л. 72-72 об., в письмах К.П. По­
бедоносцева к Е.Ф. Тютчевой от 10 августа 1880 г., с первой строкой 
•Веленью высшему послушны ... • и датой •27 октября 1870 г.•. 
К.В. Пигарев указал, что список сделан с автографа (Лирика Il. 
С. 405). Однако первая строка прочтена была, видимо, неверно 
(рифма •nокорны• - •задорны• ). 

Печатается по списку, с исправлением первой строки по газ. 

•Русь•. 
Датируется 27 октября 1870 г. согласно списку. 
В стихотворении речь идет о работе Комитета иностранной цен­

зуры, председателем которого с 1858 г. был Тютчев. Платон Алек-
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сандрович Вакар (1820-1899), в альбом которого было вписано сти­
хотворение, - член Совета главного управления по делам печати, 
ему посвящено и стих. сДавно известная всем дура ... • (см. ко.м.мент. 
С. 592). И.С. Аксаков охарактеризовал работу поэта в Комитете (см. 
Биоzр. С. 27 4-275): с Можно себе представить, каким воздухом, с на­
значением Тютчева, повеяло от того учреждения< ... >, как ожили, 
как обрадовались все, кому были дороги ум и знание, - как благо­
дарили они ту власть, которая вверила обязанность председателя 
такому европейски образованному и благородно-мыслящему чело­
веку, каким был Тютчев. < ... > Около Тютчева сгруппировалось 
вскоре в Комитете несколько молодых людей из числа наших лите­
раторов, между прочим, известные поэты Полонекий и Майков•. 
Так отчасти расшифровывается поэтическое с мы• в стихотворении; 
Вакар, видимо, тоже к ним относился. Аксаков упомянул, счто в 
начале• сэта деятельность была для русского проевещекия и рус­
ской печати чрезвычайно благотворна•. О работе Тютчева см.: 
Брискман М. Ф.И. Тютчев в Комитете цензуры иностранной. ЛН. 
Т. 19-21. 1935. С. 565-578; Пшарев. С. 158-168. О сотрудничестве 
Тютчева и Майкова в Комитете см.: Касаткина В.Н. •древнерус­
ский стиль• в романтической лирике Ф.И. Тютчева и А.Н. Майкова 
(Проблемы развития русской лирической поэзии XVIII-XIX ве­
ков. М., 1982. С. 83-92) (В.К.). 

с ЧЕМУ БЫ ЖИЗНЬ НАС НИ УЧИЛА ... • 

(с.223) 

Автографы (3) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 10 (три 
первых строфы), с заглавием сВ альбом•; РГАЛИ. Ф. 2567 
(Ю.Г. Оксман). Ед. хр. 122. Л. 2-3, с заглавием сА.В. Плетневой•; 
ИРЛИ. Ф. 137(К.Р.) . .N.! 127, 6-й конверт. 

Список Эрн. Ф. Тютчевой- Альбом Тютч.-Бирил.евой (с. 250-251), 
под заглавием: сАВ. Плетневой•. Здесь же отдельно представлен и ва­
риант последних двух строф. Под текстом -дата: с 1871•. Ошибочная 
датировка (как и в Изд. СП6., 1886) основывается, скорее всего, на вре­
мени появления первопечатного текста. 

Первая публикация- РВ. 1871, январь. Т. 91. С. 118, с пометой 
перед текстом, в скобках: сА. В. Пл-вой•. Вошло в Изд. СП6., 1886. 
С. 350-351, с заглавием: сВ альбом А.В. Плетневой•; Изд. 1900. 
С. 346-347, под заглавием: сА.В. Плетневой•. 

Печатается по тексту РВ, в который Тютчев, как правило, сам 
отсылал окончательную редакцию стихотворений. См. сДруrие ре­

дакции и варианты•. С. 311. 
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В первом автографе отсутствуют строфы 4 и 5, в 3-й строке ва­
риант •Есть неизменчивая сила•, позднее- уже в следующем авто­

графе - заменен на •Есть нескудеющая сила•. 
Главное отличие второго автографа - дополнительная вторая 

строфа, перешедшая затем в Изд. СПб., 1886 и Изд. 1900: 

Нет - то не приэрачные тени, 

Не мир, лишь видимый во сне, 

Оне - превыше всех сомнений -
Уж ПОТОМу, ЧТО ТО - ОНе ... 

По сравнению с опубликованным текстом есть расхождения в 5, 
13, 14, 15 и 18-й строках. 

Очевидно, что в распоряжении издателей Изд. СПб., 1886 и Изд. 
1900 находились автографы. В Изд. 1900 представлены, кроме того, 
варианты последних двух строф. 

Написано в 1870 г., не позднее начала ноября: 12 ноября этого 
года оно уже было послано М.Ф. Тютчевой-Бирилевой И.С. Акса­
кову как •последние стихи• поэта. См. ЛН. Т. 19-21. 1935. С. 243. 

Посвящено Александре Васильевне Плетневой (1826-1901), 
урожд. кнж. Щетининой, жене поэта и критика П.А. Плетнева. 
С А.В. Плетневой Тютчева в nоследние годы жизни связывали теп­
лые дружеские отношения. 

П.Ф. Гриневич полагал, что страдание внушает Тютчеву •nочти 

благоговейное уважение•, в нем •nрежде и больше всего видит он 
величие и достоинство человека, nревосходство его над окружаю­

щим миром неодушевленной природы• (Гриневич П.Ф. Тютчев 11 
Русское богатство. 1903. N.! 7. С. 23). По мнению критика, •культ 
страдания• •тесно сnлетается у Тютчева с христианским идеалом• 
(там же). 

Д. С. Мережковский считал, что nоэт •лепечет мертвыми устами 
мертвые слова, в которые надо бы верить, если бы верилось• (Ме­
режковский. С. 95). 

А. Лаврецкий утверждал, что стихотворение было наnисано •в 
религиозном nорыве• (Лаврецкий А. Взыскующей благодати 
(Ф.И. Тютчев: nоэт и nоэзия) 11 Слово о культуре. М., 1918. С. 78). 
Он был убежден, что в •томившуюся душу• Тютчева •как радуж­
ный сон•, нисходила религия• (там же). 

Священник В. Беседа в работе •Религиозные мотивы в nоэзии 
Тютчева• (1915) рассматривает •Чему бы жизнь нас ни учила ... • 
в контексте nравославного учения: •Божественная правда и ми­
лосердие nри всемогуществе Божием делают вnолне возможным 

вмешательство Госnода Бога в естественное течение судеб для 
nраведного наказания одних и милосердного nомилования дру-
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гих. Отсюда вера в чудо, как непосредственнос действие Промыс­

ла Божия• (Свящ. В. Беседа. Религиозные мотивы и поэзия Тют­
чева 11 Странник. Духовный журнал современной жизни, науки и 
литературы. Пг., 1915. Март. С. 378-394). С евангельским Заве­
том соотносит стихотворение Тютчева и современный исследова­

тель М.М. Дунаев: •Обладание верою в необходимую горнюю ук­
репляющую человека силу Тютчев, безусловно, видит доступным 
лишь тем, кто следует заповедям Христа, - и такое его убеждение 
было естественным и единственно возможным для христианина. 
< ... > Завершение стихотворения есть неявнос цитирование, пара­
фраз слов Спасителя: •Нет больше той любви, как если кто поло­
жит душу свою за друзей своих• (Ин. 15, 13), • ... Претерпевший 
же до конца спасется• (Мф. 10, 22) (Дунаев М.М. Православне и 
русская литература. Учебное пособие для студентов духовных 
академий и семинарий. В 5-ти ч. М., 1997. Ч. 11. С. 393) (Ю.Р., 
А.Ш., А.М.). 

•дА, ВЫ СДЕРЖАЛИ ВАШЕ СЛОВО ... • 

(с.224) 

Автографы (5) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 8-8 об.; 
ИРЛИ. Р. 1. Оп. 42 . .11& 20. Л. 32-32 об., с надписью •Князю Горчако­
ву•; Гос. центр. музей муз. культуры им. М.И. Глинки (собрание 
А.Б. Гольденвейзера) с заглавием: •Князю А. М. Горчакову (по разре­
шению Черноморского вопроса)•; ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр.163. 
Л. 15-15 об.; л. 14-14 об., в письме Тютчева к А.М. Горчакову. 

Списки - Альбом Тютч.-БирWlевой (с. 99); РГАЛИ. Ф. 505. 
Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 8; ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 13. 

Первые публикации - литографированное издание •Поздравле­
ния князю А.М. Горчакову по поводу циркуляра 19 октября 1870 г.• 
(ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 149. С. 92-93); РА. 1874, .11& 10. 
С. 322-323. Вошло в Изд. СП б., 1886. С. 348-349, с заглавием •Князю 
Горчакову•. в Изд. 1900. С. 348, с тем же заглавием и датой в скобках 
•(1871)•. 

Печатается по автографу ГАРФ (Л. 14-14 об.). Посылая его Гор­
чакову, Тютчев писал: •... так как мои рифмы снискали ваше распо­
ложение, вот, князь, более точный и более полный их список• (под­
линник на фр. яз. ЛН. Т. 19-21. 1935. С. 247-248). См. •друтие 
редакции и варианты•. С. 311. 

Датируется ноябрем -началом декабря 1870 r.- по содержанию 
и письму Тютчева. Р.Ф. Брандт относит датировку к концу 1870 r., 
•скорее всего к октябрю• (Материш~ы. С. 89-90). К.В. Пиrарев 
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уточняет: •датируется ноябрем 1870 г., так как вызвано обнародова­
нием 3 ноября декларации государственного канцлера князя 
А. М. Горчакова о расторжении 14-й статьи Парижского мирного до­
говора 1856 г., ограничивавшей права России на Черном море. Окон­
чательная редакция относится к началу декабря (не позднее 6-ro) 
1870 г.• (Лирика Il. С. 406). 

Об А.М. Горчакове см. коммент. к стих. •Князю Горчакову• 
( •Вам выпало признанье роковое ... •) и •К портрету государствен­
ного канцлера, князя А.М. Горчакова• (с. 497, 544). Циркуляр 
19 (31) окт. 1870 г. извещал правительства держав, подписавших 

Парижекий мирный договор 1856 г., что Россия более не считает се­
бя связанной постановлениями, ограничивавшими ее суверенные 
права на Черном море. В обоснование этого приводились примеры 
нарушения условий Парижского трактата. Циркуляр вызвал резкое 
недовольство Англии, Австро-Венгрии, Пруссии, Франции и Ита­

лии. Кн. Горчаков выбрал для его опубликования такой момент, ког­

да Франция была разгромлена Пруссией, но мир между ними еще 
не был заключен и последняя была заинтересована в нейтралитете 
России. Поэтому попытка Англии образовать коалицию против 
России потерпела неудачу. На созванной в Лондоне в 1871 г. конфе­

ренции держав была подписана конвенция, которая подтвердила 
восстановление суверенных прав России на Черном море. 

Пояснением к стихотворению служит письмо Тютчева к 
А.Ф. Аксаковой от 22 ноября 1870 г., в котором •твердому и достой­
ному образу действий• кабинета он противопоставляет •жалкое и 
даже омерзительное поведение петербургских салонов•, заискиваю­
щих перед иностранцами (Изд. 1984. Т. 2. С. 348). Альбомный 
автограф из собрания А. Б. Гольденвейзера был записан Тютчевым в 
Петербурге в марте 1871 г. (дата неизвестной рукой) (Э.З.). 

•АН, QUELLE MEPRISE ... • 
(с. 225) 

Автограф в настоящее время не найден. 

Первая публикация- Тютчевиана. С. 16; затем- НС. С. 49; Чул­
ков II. С. 261. 

Печатается по: Чулков II. 
Автограф был известен Г.И. Чулкову, он его описал (см. Чул­

ков II. С. 480) и указал его местонахождение в 1930-х гг. - в архиве 
Тютчевых. •Автограф, согласно которому мы печатаем наш текст, -
пишет он в примечаниях, - на клочке бумаги на оборотной стороне 
какого-то обрывка из письма, написанного не рукою Ф.И. Тютчева. 
Наверху автографа надпись женскою рукою: •рара а malheureuse-
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men choisi се papier pour quatrain•. Чулков полагал, что поэтическая 
миниатюра относится к Анне Федоровне, старшей дочери поэта, и 

связана с ее желанием поступить в сестры милосердия в 

1853-1856 rг., во время Крымской войны. На этом основании Чул­
ков датировал стихотворение 1853 г. 

Однако К.В. Пигарев (Ф.И. Тютчев. Стихотворения. Письма. 

М., 1957. С. 396) переадресовал миниатюру и по-другому ее датиро­
вал. Ученый полагал, что она обращена к М.Ф. Тютчевой-Бириле­

вой, которая пожелала работать сестрой милосердия в Георгиевской 

общине. В дневнике Бирилевой есть сообщения о ее связях с этой 

общиной, см. записи 1870 r. от 27 ноября 1 9 декабря - 29 декабря 1 
10 января (Мураново. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 183). Пигаревдатируетсти­
хотворение 1870 г. В 1957 г. Пигарев указывал, что автограф 
находится в РГАЛИ (тогда ЦГАЛИ); в Лирике II (с. 421) говорится, 
что местонахождение автографа неизвестно и стихотворение 

печатается по Тютчевиане. Чулков и Пигарев, приводя перевод чет­

веростишия, обратили внимание на игру слов французского текста: 

•soeur grise• - •сестра милосердия•, а буквально - •серая сестра•. 
Образу •серой сестры• противостоит •моя розовая, моя белокурая• 
девочка (дочка), однако первый связывал образ •серой сестры• с 
цветом платья сестер общины св. Франциска, а второй - с обликом 
сестер милосердия Георmевской общины. 

Печатные тексты слегка различаются: выделены курсивом по­

следние два слова ( •soeur grise•) в Лирике Il, у Чулкова выделение 
отсутствует, в Изд. 1957 г. у Пиrарева 2-я строка завершается вос­
клицательным знаком, его нет у предшественника. 

Датируется ноябрем - началом декабря 1870 г. (В.К.). 

•БРАТ, СТОЛЬКО ЛЕТ СОПУТСТВОВАВШИЙ МНЕ ... • 

(с.226) 

Автографы (2) - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 9-9 об.; 
Собр. Пшарева, в письме к Е.Ф. Тютчевой от 31 декабря 1870 г. из 
Петербурга. 

Первая публикация- РА. 1874. Вып. 10. Столб. 380-381. Вошло 
в Изд. СПб., 1886. С. 343-344; Биоzр. С. 308; Изд. 1900. С. 345. 

Печатается по автографу Собр. Пиzарева, как хронолоmчески 

более позднему. См. •другие редакции и варианты•. С. 312. 
Автограф РГАЛИ чернилами, с одной поправкой в 8-й строке: за­

черкнуто слово •сознавая•, написано сверху •понимаю•. Замазана 

строка 11-я ( •Все будет то ж - и вьюга так же выть• ), но она не пере­
писана заново (и сохранена в том же виде во втором автографе). Над 

текстом дата: •11-ое Декабря 1870•. Особенности оформления: оби-
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лие тире в конце строк- 4, 8, 9, 11, 13, 14-й, а также в середине строк-
2, 3, 4, б, 7, 9, 10, 11, 12, 13, 15-й; nреобладает конструкция фразы, обо­
значающая какие-либо nротивоnоставления, контрасты, разрывы на­
стоящего и будущего, бытия и небытия, nараллельность явлений. По 
мере наnисания стихотворения, от строфы к строфе nочерк становит­

ся более круnным, твердым, особенно в nоследней строфе; в конце 
стихотворения вместо точки длинная изогнутая черта. В художест­

венном отношении этот вариант не устуnает nубликуемому. 
Во второй, более nоздней редакции особенно существенны 

варианты 10-й (взамен •При мне - иль без меня, на месте том• 
nоявилось более драматическое и мужественное •При мне иль без 
меня - что нужды в том?•) и 12-й строк (вместо •и та же голь 
кругом• стало •и та же стеnь кругом• ). В строке 8-й Тютчев 
восстановил nервоначальное: •не сознавая•. 

Первая nубликация осуществлена И.С. Аксаковым на основе 
автографа из nисьма к Е.Ф. Тютчевой. В Изд. СП б., 1886 восnроиз­
веден вариант РА, но стихотворение имеет заглавие •На кончину 
брата (Н.И. Тютчева)•, в конце указан год- 1870. Последняя стро­
ка наnечатана курсивом. В Изд. 1900 то же заглавие, дата - 11 де­
кабря 1870. Первые две строфы даны по автографу РГАЛИ, в 3-й 
строфе- вариант РА и Биоzр.: •При мне иль без меня -что нужды 
в том?•. 4-я строка в этой строфе: •И тот же мрак, и та же стеnь 
кругом•. Последняя строка - без курсива. 

Датируется 11 декабря 1870 г. согласно автографу. 
Аксаков так nрокомментировал стихотворение: •С таким тай­

ным сознанием в сердце, но не отставая от внешней жизни, nродол­

жая nо-nрежнему восхищать слушателей игривостью и блеском ума, 
и nо-nрежнему бодрствовать мыслью, - встретил Тютчев и другие 
удары, обрушившиеся на него в 1871 и 1872 годах ... • (Биоzр. С. 308). 

Тютчев Николай Иванович (9 июня 1801 - 8 декабря 1870) -
брат nоэта, отставной nолковник Генерального штаба. Аксаков сооб­
щает: • ... В конце того же года скончался Николай Иванович Тютчев, 
единственный брат и, можно сказать, единственный друг Федора 
Ивановича, у которого, вне семьи, было великое множество •дру­
зей•, но между ними ни одного, с кем бы, nреимущественно nред 
nрочими, делился он всеми тайнами мысли и сердца, с кем бы состо­
ял в отношениях исключительно тесной, задушевной дружбы. Нико­
лай Иванович Тютчев любил брата не только с братскою, но с отцов­
скою нежностью, и ни с кем не был Федор Иванович так короток, так 
близко связан всею своею личною судьбою с самого детства. Немно­
гие nонимали, что значила для Тютчева эта nотеря, - и в то время, 

как, по мнению ero светских nриятелей, он nродолжал наслаждаться 
и nользоваться жизнью, вот что звучало и жило в глубине его души, 
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вот какие стихи еложились у него дорогою из Москвы в Петербург, 
когда он возвращался с похорон брата. Эти стихи не только не назна· 

чались им для печати, но были тщательно скрыты и даже в семье его 
были известны лишь некоторым• (Биогр. С. 307-308). 

•дАВНО ИЗВЕСТНАЯ ВСЕМ ДУРА. .. • 

(с. 227) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация - Труды Ленинградского государственного 
библиотечного института им. Н.К. Крупской. 1956. Т. 1. С. 243. За· 
тем- Изд. 1957. С. 291. 

Печатается по первой публикации. 
К. В. Пигарев (Лирика//. С. 426) отметил: • Четверостишие было 

записано в альбом П.А. Вакара, возможно, тогда же, что и стих. •Ве· 
ленью высшему покорны ... • (см. ком.мент. С. 585). 

Датируется 1870 г. 
Письмо Тютчева •О цензуре в России•. как и его собственная де­

ятельность, свидетельствуют о том, что он не отрицал необходимости 
существования цензуры вообще, а стремился придать ей разумный 

характер, •держать• •почетный караул• при ней. Реальной цензурой 
он был нередко не удовлетворен, о чем свидетельствует не только 
эпиграмма •давно известная всем дура ...•. но и записи А. В. Никитен­
ко, тоже цензора, в своем дневнике. Он считал, что Тютчев стремился 
ослабить цензурный гнет своего времени (см. Никитенко. Т. 3. С. 52). 
С ним согласился и В.Я. Брюсов (см. его статью: По поводу нового из· 

даниясочинений Ф.И. Тютчева (РА. 1900. М 3. С. 413). 
И.С. Аксаков (Биоzр. С. 271) так воспроизвел отношение поэта к 

цензуре в России: •Тютчев, по его словам, относится совершенно 
беспристрастно, без предубеждения и неприязни, к вопросу о печа­
ти, •не питает даже чрезмерно враждебного чувства и к цензуре, хо· 
тя она, в эти последние годы, тяготела над Россией как истинное об­
щественное бедствие•; но он главным образом обвиняет цензуру в 
том, что она нисколько не достигает цели в смысле истинных нужд 

и интересов нашего отечества• (В.К.). 

•С НОВЫМ ГОДОМ, С НОВЫМ СЧАСТЬЕМ ... • 

(с. 228) 

Автограф - неизвестен. 

Первая публикация - Тютчеоиана. С. 15. Повторно - Чулков//. 
С. 265. Позднее вошло без изменений во все основные издания. 

Печатается по тексту первой публикации. 
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Обращено к Эрн. Ф. Тютчевой. Первый издатель текста ссылает­
ся на устное свидетельство К. В. Пигарева о том, что поздравительное 

четверостишие было выгравировано на серебряном салфеточном 
кольце в виде собачьего ошейника и преподнесено Эрн. Федоровне 

ее собакой Ромпом. Кольцо хранится в Собр. Пшарева. Авторство 
Тютчева подтверждено личными свидетельствами внуков поэта. 

Датируется 1871 г. в соответствии с обозначенной на кольце да­
той: •1871• (Тютчевиана. С. 16) (Т.Ф.). 

•ВПРОСОНКАХ СЛЫШУ Я - И НЕ МОГУ ... • 

(с. 229) 

Автограф неизвестен. 

Список - Мураново. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 604. Л. 45, в письме 
Д.Ф. Тютчевой к ее сестре Е.Ф. Тютчевой от 4 февраля 1871 г. 

Первая публикация - Мураиовекий сборник. Вып. 1. 1928. С. 43. 
Печатается по списку. 
Датируется концом января -началом февраля 1871 г. согласно 

предшествующему стихам пояснению в письме: •Вот четверости­
шие, которое папа сочинил на днях, - он пошел спать и, проснув­
шись, услышал, как я рассказывала что-то маменьке•. 

Художественный мир четверостишия строится на резком диссо­

нансе - сочетании несовместимых временных пластов, зимы и весны, 

имеющих у Тютчева глубокое философское наполнение. Этот прием, 
создающий некий иррациональный ход времени, соединен с одним из 

значительнейших мотивов у поэта- с мотивом сна, являющеrося про­

межуточной, переходной стадией между бытием и небытием, между 
должным, подлинным и недолжным, призрачным бытием (Ф.Т.). 

ЧЕРНОЕ МОРЕ 

(с.230) 

Автограф 3-й и 4-й строф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 47. 
Л.3,4. 

Списки - Альбом Тютчевой (л. 234-234 об.); М.Ф. Тютчевой­
Бирилевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 159-162); ГАРФ. 
Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 440. Л. 25-26. 

Первая публикация - в брошюре •Стихотворения к живым кар­

тинам, данным в пользу Славянского Благотворительного Комитета 
29 марта 1871 года•. СПб.,1871. С. 43. Затем- литографированное из­

дание •Поздравления <князю А.М. Горчакову> по поводу циркуляра 

19 октября 1870 г.•. с. 122-125 (ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 149). 
Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 345-347; Изд. 1900. С. 349-350. 
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Печатается по nервой nубликации. См. •другие редакции и ва­
рианты•. С. 313. 

В автографе РГАЛИ nеред четверостишиями стоят цифры 

(л. 3- •3• и •4•; л. 4 - •3/• ), обозначающие номер строфы. Соот­
ветственно, 3-я строфа записана в двух вариантах. На л. 3 об. имеет­
ся надпись •Его nревосходительству Федору Ивановичу Тютчеву•. 

В Альбоме Тютчевой дата- 2 марта 1871 г., а в сnисках РГАЛИ 
(ед. хр. 52. Л. 159-162) и ГАРФ- 8 марта 1871 г. 9 марта 1871 г. бы­
ло nолучено цензурное разрешение брошюры. 

Датируется началом марта 1871 г. согласно сnискам. 
Поводом к наnисанию стала отмена статей Парижского мирного 

договора 1856 г., ограничивавшего nрава России на Черном море. 
См. комме11т. к стих. •да, вы сдержали ваше слово ...•. С. 588. 

И.С. Аксаков, nоясняя тютчевекие слова, nисал: •Он, по всему 
видно, nришел к убеждению, что решение великого Восточного во­
nроса отсрочено историею надолго, и что ни Евроnа еще не истощи­
ла всех жизненных сил своего духа, ни Россия еще не созрела для 
nредназначенного ей, как думал Тютчев, nризвания < ... > Но Тютче­
ву довелось дожить и до nоследнего эnилога Восточной войны. Луч 
лелеемого им будущего снова сверкнул для него в настоящем. Мы 
разумеем возвращение себе Росснею свободы на Черном море, т. е. ту 
декларацию, которою Русский кабинет, в конце 1870 г., возвестил 
Евроnе, что nерестает считать для себя обязательными, в отношении 
к Черному морю, ограничения в nравах, наложенные на Россию Па­
рижским трактатом. Не мог не встреnенуться душою уже nочти 
70-летний, •не обманувшийся в своей вере• nоэт, и отозвался двумя 
стихотворениями, которые, вnрочем, нигде не были им наnечатаны, 
а одно из них, согретое вnолне искренним чувством, оставалось даже 

совсем неизвестным до самой его кончины• (Биоzр. С. 259-260; да­
лее Аксаков nриводит nолностью текст •Черного моря• ). 

А.Ф. Гильфердинг в nисьме к Н.В. Гербелю, которое можно дати­
ровать nриблизительно 9 марта 1871 г., отмечал: •Вот душа 
человек- Тютчев, уже вчера nрислал стихотворенье, и какое nрелест­

ноеl•- имея в виду с Черное море•.- • ... Корректуру стихотворения 
Тютчева не nотрудитесь ли евеэти автору? Быть может, он вместо слов 

•внешняя свобода• в nоследней строфе согласится поставить •новая 
свобода• или что-нибудь nодобное; nоследние два стиха nоказались 
также не совсем nонятными• (ЛН-2. С. 415-416; судя по тексту, 
никаких изменений сделано не было). Являясь nредседателем Петер­
бургского отделения Славянского Благотворительного Комитета, 
Гильфердинг занимался nодготовкой nразднества с живыми картина­
ми. 15/27 марта Д.Ф. Тютчева nисала сестре, Е.Ф. Тютчевой: сБудут 
живые картины на славянские темы, где будут читаться новые стихи, 
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написанные пашi о конференции. Стихи эти пользуются большим ус­
пехом• (ЛН-2. С. 417). А в письме жены поэта, Эрн. Ф. Тютчевой, к 
И.Ф. и О.Н. Тютчевым от 25 марта/ б апреля 1871 г. сообщается о 
•стихах еще неизвестных, только что написанных мужем по случаю 

благополучного завершения Лондонской конференции, посвященной 
вопросу о Черном море•: •Эти стихи будут прочитаны после Пасхи на 
патриотических живых картинах, организованных Славянским Коми­

тетом в пользу славян. Скажу между нами, что они были прочитаны и 
чрезвычайно оценены государем, которому их показала Антуанетта 

Блудова без ведома моего мужа• (ЛН-2. С. 416). 
И вот - ~свободная стихия~. -1 Сказал бы наш поэт родной ... -

имеется в виду А. С. Пушкин и цитируются слова из его стих. •К мо­

рю• (1824) ( •Прощай, свободная стихия!/ В последний раз передо 
мной/ Ты катишь волны голубые/ И блещешь гордою красой ... • ). 

Он Петропаоловскоzо свода 1 Осветит гробовую сень ... - подразу­
мевается могила императора Николая 1, финал царствования которо­
го был ознаменован трагическими событиями Крымской войны 

1853-1856 гг. Через несколько месяцев после смерти императора 
Тютчев писал Эрн. Ф. Тютчевой: •Нет, конечно, его ошибка была 
лишь роковым последствием совершенно ложного направления, 

данного задолго до него судьбам России, - и именно потому, что это 
отклонение началось в столь отдаленном прошлом и теперь так 

глубоко, я и полагаю, что возвращение на верный путь будет 
сопряжено с долгими и весьма жестокими испытаниями. Что же 
касается конечного исхода борьбы в пользу России, то мне кажется, он 
сомнителен менее, чем когда-либо• (Изд. 1984. Т. 2. С. 239) (Ф.Т.). 

ВАТИКАНСКАЯ ГОДОВЩИНА 

(с.232) 

Автограф- РГБ. Ф. 308. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 1-2. 
Первая публикация -Гражданин. 1872. М 3. 17 января. С. 79. 

Вошло в Изд. 1900. С. 353-354. 
Печатается по первой публикации. См. •другие редакции и ва­

рианты•. С. 313. 
В автографе заглавие •Годовщина•, подзаголовок •(б/18 июля 

1871)•. Строфы отделены друг от друга, как это обыкновенно у Тют­
чева, маленькой чертой посередине интервала между ними. Слова 
•непогрешимой• в 7-й строке и •жертва• в 10-й строке подчеркнуты 
карандашом. Под стихотворением есть приписка, обращенная к 
А. И. Георгиевскому: •Вот вам, любезнейший Александр Иваныч, обе­
щанные вирши. Какой ответ от Осинина? Ф.Т.•. Осинин, по предпо­
ложению Г.И. Чулкова, - Иван Терентьевич Осинин (1835-1887), 
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nрофессор Петербургской духовной академии, nисатель, известный 
трудами по истории Заnадной церкви; Тютчев называет его своим 
другом н nисьме к жене от 14 сентября 1871 г. из Петербурга: •Вчера 
телеграф nередал нам содержание nечатного сообщения, сделанного 
от имени съезда старокатоликоо, который nроисходит в настоящее 

время в Мюнхене, и nодnисанного Деллингерам и тремя-четырьмя 
очень авторитетными именами. Вnервые в этом документе делается 
nоззвание к Восточной церкви и указывается на соглашение с ней как 
на возможный 11 желательный факт. Достоверно, что недавно по ини­
циативе вел. кн. Константина Николаевича некто был послан отсюда 
n Мюнхен к Деллингеру, и этот некто- наш приятель Осинин• (Изд. 
1984. Т. 2. С. 355-356). В письме к И.С. Аксакову от 2 октября 1871 г. 
Тютчев сообщает, что Осинину, присутствовавшему в Мюнхене на 
конгрессе представителей католической оппозиции папе римскому, 
был оказан радушный прием; он был принят как делегат русской 
Церкви, хотя и не являлся таковым официально (см.: ЛН-1. 
С. 369-370). Иоганн Деллингер (1799-1890), ставший во главе бого­
словов, протестовавших против догмата о папской непогрешимости, 

был одним из устроителей конгресса. На этом конгрессе образовалась 
церковная организация старокатоликов, независимая от Ватикана. 

Датируется первыми числами июля 1871 г. на основании указан­
ного в автографе числа и приписки-обращения nосле стихов. 

Заглавие и дата 6/18 июля 1871 указывают на nервый Ватикан­
сюrй собор, проходивший в храме св. ап. Петра в Риме с 8 декабря 
1869 по 18 июля 1870 г. (второй Ватиканский собор состоялся в 
1962-1965 гг.). Он был созван папой Пием IX особой энцикликой от 
29 июня 1868 г. для осуждения возникших движений рационализма 
и либерализма в пределах римской церкви; вследствие франко-гер­
манской войны 20 октября 1870 г. был отложен на неопределенное 
время. Главные результаты собора выразились в декретах. На вто­
ром из них - •о догматическом устройстве Церкви Христовой• -
основывается историческое значение собора. Это и есть декреты о 
папском абсолютизме и непогрешимости, которые, после сильной 
оппозиции и удаления несогласных с ними епископов, были приня­
ты в публичном заседании 18 июля 1870 г. 

Согласно nровозглашенному на первом Ватиканском соборе 
догмату о папской непогрешимости, когда римский первосвящен­

ник говорит со своей кафедры, т. е. исполняет служение пастыря и 
учителя всех христиан, он в силу своей высшей апостольской влас­
ти определяет для всей Церкви учение о вере или нравственности и 
обладает той непогрешимостью, которой Христос наделил Свою 
Церковь. И такого рода определения римского первосвященника 
неизменны сами по себе, а не с согласия Церкви. 
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Здесь вера в святость Церкви- сстолnа и уrверждения испtНЫ•> 

( 1 Тим. 3, 15) - nодменяется верой в неnогрешимость паnы. Папа 

отождествляется с Церковью, на него переходят Ее функции, он за­

слоняет собою невидимого главу Церкви - Христа. Это и отражено в 

эnитетах тютчевекого стихотворения: сновый бого-человек'>, свати­

канекий далай-лама• (далай-лама - высший сан тибетских нсрво­

священников). Ряд отрицательных эnитетов- сnаденье•. •богохуль­

ство•, •святотатство•, •кощунство• - свидетельствует об оценке 
nоэтом Собора как антицерковного, антихристианского. Выражение 

•отрава>'> .тысячелетней лжи• указывает на nонимание Тютчевым 

этого события как доведенного до самых категорических и крайних 

выводов, до естественного, логического конца учения об абсолютной, 

единоличной власти nапы над Церковью. Исходившее из преувели­

ченного представления власти над Ней, оно в Xl в. фактически ини­
циировало окончательное отпадение от единства Вселенской Церкви 

ее западной части во главе с римской кафедрой. 

Слова •смуrа•. •волнения•, сбуря•, ссоблаэн• говорят в стихотво­
рении не только о противоречии учения о папской непогрешимости со 

множеством исторических примеров заблуждений римских еписко­

пов в области вероучения и нравоучения. В статье •Папство и рим­

ский вопрос•. написанной еще в 1849 г. и раскрывающей взгляды Тют­
чева на римский католицизм и папство (в частности, на деятельность 

папы Пия IX), развернуrо представлена мысль поэта о Риме, разо­
рвавшем споеледнее звено, связывавшее его с православным предани­

ем вселенской Церкви•. и создававшем •смертную судьбу~> •посте­
пенного развития скрытого в нем порока•. Тютчев выстраивает 

логику этого развития, приведшего к прорыву в западное общество ан­

тихристианских начал и, в конце концов, к революционным взрывам. 

Когда папа Пий IX еще только объявил о созыве Вселенского со­
бора, Тютчев в письме к Аксакову от 29 сентября 1869 г. указывал на 
с роковое значение предстоящего в Риме мнимо-вселенского собора•: 

•Рим, в своей борьбе с неверием, явится с подложною доверенностию 

от имени Вселенской Церкви. Наше право, наша обязанность - про­

тестовать противу подлога• (ЛН-1. С. 344). Эта точка зрения обосно­
вывается тем, что •в среде католичества есть два начала, из которых, 

в данную минуту, одно задушило другое: христианское и папское•. 

Первому, •если ему удастся ожить, Россия и весь православный мир 

не только не враждебны, но вполне сочувственны. Между тем как с 

папством раз навсегда, основываясь и на тысячелетнем и на трехсот­

летнем опыте, нет никакой возможности ни для сделки, ни для мира, 

ни даже для перемирия•. Папа •в отношении к России всегда будет 

поляком, в отношении к православным христианам на Востоке всегда 

будет туркою• (там же. С. 343). В другом письме к Аксакову, от 13 ок-
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тября 1868 г., Тютчев подчеркивал, что существо •латынской ереси• 
заключается в •отрицании свободы, возведенном в принцип и созна­

тельно-догматически высказанном в последнее время Римскою кури­
ею•. •Этим-то отрицанием определилась вся многовековая практика 

западной церкви, все более и более отделявщая ее от православия, с 
одной стороны, а с другой - поставивщая ее в такое безысходно 
враждебное положение ко всему современному образованию< ... > Но 
мало того, что подобными приемами, логически вытекающими из ос­
новного ее принцила отрицания свободы совести, западная церковь 
оттолкнула от себя современное образование, она развила в немце­

лое антихристианство ... • (ЛН-1. С. 346). 
Обращаясь к дочери, А.Ф. Аксаковой, в письме от 6 октября 

1871 г. и упоминая о намерении Осинина опубликовать отчет о рабо­
те на конгрессе старокатоликов, Тютчев предполагал: •... едва отчет 
Осинина выйдет в свет, наща печать подхватит этот вопрос и при­
мется толковать его и так и этак ... В предвидении подобной возмож­
ности лучще всего было бы пустить по рукам нечто вроде лозунга, и 
для этого очень может пригодиться рифма. Ты энаещь мое отноще­
ние к стихам вообще и к своим в частности. Но ведь нельзя закры­
вать глаза на то, что есть еще много простодущных людей, которые 

сохранили суеверное отнощение к рифме и полагают, что рифма все 

еще способна убеждать и поучать. Вот почему было бы уместно 
опубликовать в какой-нибудь rазете < ... > стихи, которые я вам не­
давно послал• (ЛН -1. С. 371 ). Здесь как раз говорится о стих. •Годов­
щина•. Перемена заглавия при публикации ( •Ватиканская 
годовщина•) скорее всего была одобрена самим Тютчевым; он был 
близок к редакции Гражданина (Ф.Т.). 

•ОТ ЖИЗНИ ТОЙ, ЧТО БУШЕВАЛА ЗДЕСЬ ... • 

(с. 234) 

Автографы (2)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 47. Л. 1-1 об.; 
2-2 об. 

Списки - М.Ф. Тютчевой-Бирилевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. 
Ед. хр. 52. Л. 165-165 об.; 166-166 об.; 167);Альбам Тютчевой (с. 237). 

Первая публикация - Изд. СП6., 1886. С. 352-353. Вощло в 
Изд. 1900. С. 351. 

Печатается по второму автографу. См. •друrие редакции и вари­
анты•. С. 313. 

Первый автограф (л. 2-2 об.) - незаконченный вариант 
(11 строк), записан карандащом, на половине сложенного вдвое ли­
ста частично пожелтевщей, белой плотной почтовой бумаги с водя­
ными знаками ( •Joynson 1869• ), имеющей монограмму синего цве-
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та: •Мария•, буквами древнерусского алфавита. К. В. Пигарев заме­
тил, что •все содержание первоначальной неэавершенной редакции 

сведено к четырем первым строкам: •От жизни той, что бушевала 
эдесь ... • - и что •в наброске стихотворения нет никакого намека на 
глубокую философскую мысль, которая будет развита поэтом в тре­
тьей и четвертой строфах окончательной редакции ( • Природа знать 
не знает о былом ... • )• (Пшарев 1978. С. 311). 

Второй автограф - окончательный вариант, записан на листке 
пожелтевшей бумаrи, коричневыми чернилами. На обороте имеется 
текст на фр. яз., теми же чернилами, рукой поэта - это постскрип­

тум, обрашенный к Эрн. Ф. Тютчевой: •P.S. Voici des vers, en retour 
de ceux que tu m'as envoyes. Tu les communiqueras а Marie. Ils te rap­
peleront notre cours а Щиж, chez la Фомин, car ils datent de la• ( •P.S. 
Вот стихи взамен тех, которые ты мне прислала. Ты их сообщишь 
Мари. Они тебе напомнят нашу поездку в Щиж, к Фоминой, так как 
они были тогда написаны• ). Стихи были отправлены из Петербурга 
при письме от 29 августа. 

Первые два списка (ед. хр. 52, л. 165-165 об.; 166-166 об.) -
М.Ф. Тютчевой-Бирилевой представляют собой запись текста вто­
рого автографа (второй список ближе к нему по пунктуации). 
В конце этих списков- указание на дату: •17-го авг. 1871 г.•, над 
датой второго списка помета: •По дороге во Вчиж•. На л. 166 сле­
ва вверху - монограмма синего цвета •МАРИЯ•. Третий список 
(ед. хр. 52, л. 167)- ранний вариант стихотворения (текст перво­
го автографа с неэначительными пунктуационными изменения­
ми). Внизу подпись: •Ф.Т.• и дата: •17-е авг.: 1871 г.•. 

В списке (Альбо.м Тютчевой) помечено: •По дороrе во Вчиж•. 
Внизу листа дата: •17 Августа 1871•. Заголовок альбомного списка 
сохранен в Изд. СП6., 1886 и изменен в Изд. 1900 на •По дороrе во 
Вщиж•. Дата списков сохранена во всех изданиях. 

Из дневника М.Ф. Тютчевой-Бирилевой известно, что 
14/26 августа Тютчев приехал в Овстуr из Москвы. Туда же в это 
время вернулись из Липецка его жена и дочь, проходившая там 
курс лечения (см. Тютчев в восп. С. 60). Е.Ф. Тютчева пишет 
Д.Ф. Тютчевой из Москвы 18/30 августа 1871 г.: •Папа отправился 
в Овстуг к 15-му, и Анна, у которой он провел два дня, говорит, что 
он приедет в конце недели, чтобы провести с нами день или два• 
(ЛН -2. С. 417). 20 августа/ 1 сентября поэт уехал в Москву, а затем 
в Петербург (см. Летопись. С. 220). Принимая во внимание припи­
ску второго автографа, можно предположить, что первый вариант 

стихотворения был создан 17 августа 1871 г., в Овстуге, а второй 
(окончательный)- прислан Эрн. Ф. Тютчевой из Петербурга. 

Стихотворение датируем второй половиной августа (до 29) 1871 г. 
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Вера Михайловна Фомина (урожд. Зиновьева), соседка по име­

нию Тютчевых, владелица с. Вщиж в Орловской губернии. Ее имя 
поэт упоминал и в письме к жене от 13 августа 1858 г. 

Родина Тютчева, Овстуг- недалеко от этого села (50 км от Брян­
ска, на правом берегу Десны). сВщиж< ... >, или Вщижск и lЦиж­
главный rород бывшего Вщижскоrо княжества. Вероятно, он возник 
в концеХ в. для ограждения от степняков• (ЭС. Т. VII. 1892. С. 462). 
С XIII в. только соднажалованная грамота 1680 г., выданная на имя 
Ивана Яковлева Зиновьева, упоминает о селе В.• (там же). 

В.Я. Брюсов утверждал, что после пребывания за границей 
зимой 1864-1865 г., Тютчев свернулся к своей обычной жизни и еще 
нашел в себе силы для целого ряда новых поэтических созданий, сре­
ди которых есть шедевры ero поэзии•: сТихов озере струится ...• , 
сПо дороге во Вщиж• и др. (Изд. Маркса. 1913. С. 23). Философия 
Тютчева в трактовке Брюсова: •Подлинное бытие имеет лишь при­
рода в ее целом. Человек -лишь сrреэа природы•. Его жизнь, его де­

ятельность - лишь сподвиг бесполезный• (Изд. Маркса. 1913. 
С. 26). Л.Н. Толстой отметил стихотворение буквами с Т. Пll• (Тют­
чев. Глубинаlll), но первые две строфы зачеркнул (ТЕ. С. 147) (Н.К.). 

с ВРАГ ОТРИЦАТЕЛЬНОСТИ УЗКОЙ ... • 

(с.235) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация- с Пятидесятилетие гражданской и ученой 

службы М.П. Погодина•. 1872. С. 88. Вошло в Изд. 1900. С. 352, с да­
той- с29 декабря 1871 г.•. 

Печатается по первой публикации. 
Датируется по Изд. 1900. 
Знакомство Тютчева с М.П. Погодиным началось в 1820 г., ког­

да оба они были студентами Московского университета. В Тютчеве 
он нашел того •nрекрасного молодого человека•, которому мог по­

верять свои мысли; были у него и критические суждения о прияте­
ле по университету. История их знакомства, продолжавшегося бо­
лее полувека, нашла отражение в дневниковых записях Погодина 

(см.:ЛН-2. С. 10-29). Поrодин один из первых оценил поэтический 
дар Тютчева. Еще в 1826 г. он поместил ряд стихотворений молодо­
го, неизвестного поэта в Урании. На смерть Тютчева Погодин от­
кликнулся воспоминаниями, которые были напечатаны в •Москов­
ских ведомостях• (1873. N2 190. 29 июля). В дневниковых записях и 
воспоминаниях Погодину удалось дать краткие портретные зари­
совки Тютчева в его преклонные годы и в годы юности - зарисовки 
живые и достоверные (Э.З.). 
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ПАмяти м. к. политковекай 

(с. 236) 
Автограф неизвестен. 

Первая публикация- Гражданин. 1872, 6 марта, N.! 10. С. 338. 
Вошло в Изд. 1900. С. 357-358. 

Печатается по первой публикации. 
Было послано Тютчевым редактору Гражданина кн. В.П. Ме­

щерскому при письме от 3 марта 1872 г. (Лирика //. С. 409). В Изд. 
1900 11-я строка дана в редакции: сИ ты смиренно и послушно•, 
22-я строка - сИ сколько родственных сердец• (возможно, 
варианты восходят к неизвестному источнику). 

Датируется первыми числами марта 1872 г. согласно письму 
Тютчева. 

Посвящено писательнице М.К. Политковской, умершей в 1872 г. 
П.В. Быков в своих комментариях отметил, что она списала стихи и, 
помнится, перевела •Освобожденный Иерусалим• Тассо• (Изд. 
Маркса. С. 631) (В.З.). 

сДЕНЬ ПРАВОСЛАВНОГО ВОСТОКА ... • 

(с. 238) 

Автографы (2)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 1-1 об.; 
Собр. Пиzарева - в письме Д.Ф. Тютчевой от 16 апреля 1872 г. 

Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп.1. Ед. хр. 52. Л. 175-175 об., рукой 
П.И. Бартенева. 

Первая публикация - газ. •Московские ведомости•. 1883. 
N.! 107. 19 апреля, под заглавием сСветлое Христово Воскресение•. 
Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 354-355; Изд. 1900. С. 355-356. 

Печатается по автографам с восстановлением четвертой строфы 

по списку П.И. Бартенева, совпадающему с первой публикацией. 

См. •другие редакции и варианты•. С. 314. 
В обоих автографах отсутствует строфа, конкретизирующая содер­

жание образа сдолины•. дальнего края, в котором сродимое дитя• бо­
рется се немощию злою•. В автографе письма к Д.Ф. Тютчевой есть 
приписка на фр. яз.: сХристос воскрес - это хорошо. Но это не причи­
на, чтобы нам себя изводить. Поэтому умоляю тебя оставаться спокой­
ной. Я найду время, сегодня или завтра, чтобы повидать тебя. Не будем 
мучениками ради архаического обычая (т. е. христосования.- Ред.),- а 
покуда вот несколько строк, которые я написал нынешним утром для 

бедной Мари под праздничный звон колоколов• (ЛН-1. С. 456). 
Датируется 16 апреля 1872 г. согласно датам-заглавиям в авто­

графах. 
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Написано в день Пасхи - главного православного праздника 

Христова Воскресения- и послано М.Ф. Тютчевой-Бирилевой, до­
чери поэта, умиравшей тогда от чахотки в Рейхенгалле (Бавария). 
Она была младшей дочерью Тютчева от второго брака. Родилась 
23 февраля 1840 г., а в 1865 г. в Ницце состоялось ее бракосочетание 
с Н.А. Бирилевым (1829-1882), участником Севастопольской кам­
пании, командиром судна сОлег•. Брак был несчастным, потому 
что вскоре у Бирилева обиаружились признаки душевного рас­

стройства. Выраженное в стихотворении пожелание не осушестви­
лось: 2 июня 1872 г. Бирилева скончалась. Поrребена в Новодевичь­
ем монастыре в Петербурге. 

И.С. Аксаков называл Бирилеву спрекрасной, замечательной 
умом и характером женщиной•, а посвященное ей стихотворе­

ние - суже последними стихами Тютчева• (Биогр. С. 308-309). 
В стихотворении сочетаются религиозное, политическое и личное 

начала. Первая его часть - пасхальная весть, выраженная в словах, 
перекликающихся с богослужебными текстами: сВоскресения день, 
просветимся людие ... • (ирмос песни 1-й канона Пасхи); сСветися, 
светися, новый Иерусалиме: слава бо Господня на тебе воэсия ... • (ир­
мое песни 9-й канона Пасхи, являющийся одновременно задастойни­
ком - одним из примечательнейших песнопений литургии). 

Весть о Воскресении органично вплетена в образ святой Руси как 
подлинно существующей реальности, для которой Пасха - не внеш­

нее событие, а внутреннее качество, уклад бытия. Тютчевекое стихо­
творение становится выражением предназначения России - все­
мирного распространения христианской, пасхальной вести. В этом 
отношении очевидна связь с более ранним стих. сРассвет• (1849 г.). 

Если первая часть похожа на торжественную оду, rимноrрафична, 

то вторая - личностная, молитва отца о дочери, для которой южный 

край, предназначенный для врачевания, парадоксальным образом 
превращается в край изгнания. Здесь специфически проявляются, 
накладываясь друг на друга, значимые для Тютчева противопоставле­
ния Север- Юг и Восток- Запад (см. стих. сНебо бледно-голу­

бое ... • ). Врачеванием должно повеять не с Юга, а с Востока - эпи­
центра тепла в духовном смысле (см. также сТютчевский сборник•. 
N! 2. Тарту. 1999. С. 56-67) (Ф.Т.). 

с ЧЕРТОГ ТВОЙ, СПАСИТЕЛЬ, Я ВИЖУ УКРАШЕН ... • 

(с. 239) 

Автограф - Собр. Пигарева. 
Первая публикация - НС. С. 99. 
Печатается по автографу. 
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В НС, изд. Чулков II датировалось 1873 г. на основании почерка. 
Однако, по утверждению К.В.Пигарева, он значительно тверже и 
ровнее почерка, каким Тютчев писал во время своей предсмертной 
болезни. Скорее автограф следует датировать серединой апреля 
1872 г., т. к. двустишие является переложеннем начала церковного 

песнопения первых трех дней седьмой недели Великого поста. В 
1872 г. эти дни приходились на 10, 11 и 12 апреля. 

Полный текст эксапостилария утрени понедельника, вторника и 

среды Страстной седмицы (эта седмица предшествует Пасхе -
празднику Христова Воскресения) следующий: •Чертог Твой виж­
ду, Спасе мой, украшенный, и одежды не имам, да вниду в онь: про­

свети одеяние души моея, Светодавче, и спаси мя•. 
Чертог - внутренняя комната, опочивальня, в особенности 

брачная, разукрашенная, великолепная - в Евангелии есть образ 
Царства Небесного, так же как и брачный пир. Согласно евангель­
ской притче, человек не в брачной одежде изгоняется с брачного пи­
ра •во тьму кромешнюю• (Мф. 22, 2-14). Под одеждою разумеются 
дела жизни (Св. Иоанн Златоуст. Толкование на святого Матфея 

евангелиста. М., 1993. Т. 2. С. 704). 
Тютчевекое переложение церковного богослужебного текста -

одно из воплощений свойственного поэту мотива - порыва ввысь 

при одновременном чувстве отягощенности земным (Ф.Т.). 

•КАК БЕСТОЛКОВЫ ЧИСЛА ЭТИ ... • 

(с. 240) 

Автограф (обрывок)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 2. 
Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 2 об. 
Первая публикация- ТютчевиаНtl. С. 17. 
Печатается по списку. См. •другие редакции и варианты•. С. 314. 
Сохранился лишь обрывок автографа с началом 1-5-й строк. На 

оборотной стороне этого же листа список рукой Эрн. Ф. Тютчевой с 
прилиской на фр. яз.: •23 ноября 1872. В альбоме Марии Петерсон 
(гр. Монжела)•. 

Датируется 23 ноября 1872 г. согласно помете в списке. 
Мария Карло6Шl Петерсон (р. 1856), в замужестве графиня Мон­

жела - внучка первой жены поэта (А.Ш.). 

•МИР И СОГЛАСЬЕ МЕЖДУ НАС ... • 

(с. 241) 

Автограф неизвестен. 
Список - на телеграфном бланке рукой неустановленноrо лица 

(РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 2. Ед. хр. 37. Л. 292). 
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Первая публикация - •Однодневная газета Комитета академи­
ческих театров помощи голодающим• от 28-29 мая 1922 г. 

Печатается по тексту телеграфного бланка. 
Телеграмма была послана Тютчевым 21 апреля 1872 г. старшей до­

чери А.Ф. Тютчевой (1829-1889), в замужестве Аксаковой, в день ее 
рождения. На это же число приходились именины поэта. По-видимо­
му, 21 апреля 1872 г. и следует датировать стихотворение (А.Ш.). 

•ТУТ ЦЕЛЫЙ МИР, ЖИВОЙ, РАЗНООБРАЗНЫЙ ... • 
(с. 242) 

Автограф- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 42. Ед. хр. 20. Л. 28. 
Первая публикация- •Ф.И. Тютчев в своих письмах к Е. К. Бог­

дановой и С.П. Фролову•. Л., 1926. С. 12. Вошло: Чулков II (с. 265). 
Печатается по автографу (на тетради стихов Е. К. Зыбиной). 
Екатерина Кирилловна Остен-Сакен, урожд. Зыбина, про­

исходила из состоятельной дворянской семьи, получила хорошее об­
разование, обладала поэтическим талантом - ее стихотворения пуб­
ликавались в ж. •Задушевное слово•, РВ, •Вестник Европы•. 
Отдельными изданиями вышли сб. •Напевы и настроения•. СПб., 
1902; •Поэма детства•. Пбг, 1915. Переведенная с фр. яз. пьеса А. Те­
рье •Жан-Мари• в 1899 г. была поставлена на сцене Александрин­
ского театра с В.Ф. Комиссаржевской в главной роли. Тютчев был 
знаком и поддерживал приятельские отношения с баронессой в кон­
це 1860-х- начале 1870-х rr., сохранилось пять писем поэта к ней. 

Датируется приблиэительно 1869-1870 rr. Мотивы стихотворе­
ния отражены в письме от 28 апреля 1869 г., что может условно 
определять его датировку (Т.Ф.). 

НАПОЛЕОН III 

(с.243) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 9-10 об. 
Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 177-178 и 

л. 176-176 об.; ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 3146. Л. 1-2 и Л. 3-3 об. 
Первая публикация -Гражданин. 1873. М 2. 8 января. С. 37. 

Затем- Мещерский. Ч. 2. С. 194-195; Изд. 1900. С. 359. 
Печатается по списку ГАРФ (л. 3-3 об.). См. •другие редакции 

и варианты•. С. 314. 
Датируется концом декабря 1872 г. 
Автограф записан карандашом на трех сторонах сложенного 

вдвое полулиста, дрожащим почерком, рукою больного поэта, тру­
ден для чтения: мноmе слова не дописаны, пунктуация почти отсут-
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ствует, деления па строфы нет. Это первоначальный вариант стихо­

творения (первые 18 строк), вложенный в конверт (вместе с двумя 
другими листками, содержащими 2 карандащных автографа <~17-ое 
аnреля 1818• ( •На ранней дней моих заре ... •)- см. ком.ме11m. С. 613). 
На конверте Д.Ф. Тютчева пометила: •Стихотворения, написанные 

Ф.И. Тютчевым, когда он лежал в параличе 11 с болью в голове. 

1873•. КВ. Пигарев исправил в комментариях ошибку Г. И. Чулкова, 
полагавшего, что еще одна рукопнсь (ГЛРФ. Л. 1-2) является авто­
графом; в действительности это список рукой Д.Ф. Тютчевой (Лири­

ка II. С. 428). Спнсок неустановленного лица (ГАРФ. Л. 3-3 об.)­
копия с него. Списки РГАЛИ выполнены Эрн. Ф Тютчевой и 

И.С. Аксаковым. Заголовок: <~Наполеон III~. Даты нет. 

В Гражданине, помимо полной публикации, в статье •Напо­

леон Ill• цитируются 18-20-я строки стихотворения (с. 29): <~Ото­
ропевшнй мир, игрой своей смутя, / Как неразумное дитя,/ Он пре­
дал долгому шатанью~. В Изд. 1900 дата: •(Декабрь 1872)~. 

29 декабря 1872 1 9 января 1873 г. русские газеты поместили те­
леграмму о смерти императора Франции Наполеона III, низложен­
ного в 1870 г. Известие о смерти Луи Наполеона вызвало в Тютчеве 
•живейший интерес•. по словам Эрнестины Федоровны, поэт вына­

шивал стихи весь день 29 декабря - вероятно, тогда был записан 

текст автографа. •30-го, после беспокойно nроведеиной ночи•, он 
диктовал весь день второй вариант стихотворения своей жене, она 

•плохо слышала, но не хотела заставлять его многократно повто­

рять одну и ту же строку, неясно произнесенную, и в результате по­

лучились нелепости, которые он с раздражением обнаруживал•, 

когда она •прочитывала ему записанное•; •вечером работа наша 
была закончена• (из письма Эрн. Ф. Тютчевой- К. Пфеффелю из 

Петербурга от 6/18 января 1873 г.- ЛН-2. С. 421). 3 января 1873 г. 
Тютчев говорил с И.С. Аксаковым •о политике, о Хиве, о Наполео­

не, о московских городских выборах; наnример, о Наполеоне III: 
•Какой огромный круг деятельности исторической и созидания по­

напрасну, по-пустому•, - старался припомнить свои стихи об нем, 

но не мог, среди усилий задремывал, потом опять силился сказать 

что-нибудь об общих вопросах• (Письмо Аксакова к Е.Ф. Тютчевой 

из Петербурга от 3 января 1873 г.- Летопись. С. 226-227). Поэт по­
нес стихи к редактору Гражданина В.П. Мещерскому (это произош­

ло 1 января 1873 г.). В своих воспоминаниях Мещерский упомянул 
это событие: •Войдя, он сказал мне, что принес стихотворение на 

смерть Наполеона III. Затем он достал, как всегда, клочок бумаги, 
на котором каракулями были изображены стихи, и начал читать. Во 

время чтения с ним, очевидно, сделался первый удар: он не мог уже 

разбирать своего почерка и затем не мог уже плавно произносить 
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слова ... Чтение прервалось ... • (Мещерский. Ч. 2. С. 194). Поэт был 
привезен домой, разбитый параличом. Дарья Федоровна •уверяла 
даже, что ближайшей причиной апоплексического удара, постигше­
го Ф.И. Тютчева, было< ... > искажение его стихов• Эрнестиной Фе­
доровной (Тютч. сб. С. 52). Для •восстановления версификации 
< ... >был Мещерским приглашен Майков; нет сомнения, что Федор 
Иванович исправил бы их иначе ... • (И. С. Аксаков- Е.Ф. Тютчевой 
иэ Петербурга 6/18 января 1873 г.- ЛН-2. С. 423). 

Наполеон III (1808-1873) - третий сын голландского короля 

Людовика Бонапарта и королевы Гортензии (Богарнэ ), падчерицы 
Наполеона 1. Получил при рождении имя Шарль Людовик-Наполе­
он Бонапарт. Утверждают, что Наполеон lllбыл человеком добрым и 
щедрым, но вспыльчивым. С его личным характером и положением 

Тютчев •связывал шаткость и двусмысленность тогдашнего общего 
положения дел• (Из воспоминаний А. И. Георгиевского // ЛН-2. 
С. 146). В письме Георгиевскому от 13 июля 1866 г. Тютчев говорил 
•о полнейшей несостоятельности Наполеона 111 и о наклонности на­
ших дипломатов отыскивать во всех его самых грубых и самых осяза­
тельных промахах глубину премудрости, тогда как он поистине велик 
только в этом деле всемирной мистификации, но и тут большая доля 
принадлежит не ему, а человеческой глупости• (ЛН-2. С. 151). Изве­
стно высказывание поэта о французском общественном строе: •как 
бы возвращенный развратом к степени первобытности. Это почти 
уже состояние натуральности, как в публичных банях России• 
(Биоzр. С. 277-278). Относительно провозглашения Французской 
империи 2 декабря 1852 г. Тютчев пишет: •Все этого ожидали, как ро­
дов у женщины после 9-месячной беременности• (Тютчевиана. 
С. 26.- Письмо Ф.И. Тютчева к его второй жене от 26 ноября 1852 г. 
из Петербурга). В дневнике А.Ф. Тютчевой имя Наполеона III упо­
минается при известии о том, что 24 мая 1859 г. •император Наполе­
он совершил торжественный въезд в Милан среди неописуемого вос­

торга• (При дворе-2. С. 197). Ранее она говорила о предположениях 
•стола• по поводу изменения политики Англии •в конце восточного 
кризиса•, и что .... она вступит в союз с Россией. Наполеон 111 погиб­
нет; после его смерти во Франции вспыхнет анархия, и красные на 
время воэьмут верх, но скоро будут раздавлены• (При дворе-1. 
С. 136). 15/27 сентября 1867 г. Тютчев в письме Е.Ф. Тютчевой из Пе­
тербурга в Биарриц называет Наполеона 111 императорским сфинк­
сом, который •уже не представляется прежним неразгаданным 

сфинксом• (Изд. 1984. Т. 2. С. 308). Известно высказывание поэта о 
смерти: сС' est mon Sedaп•- •Это мой Седан• (ЛН-2. С. 422): после 
поражения при Седане, 1 сентября 1870 г., Наполеон 111 был взят в 
плен немцами. До этого события, 3/15 августа 1870 г., поэт писал: 
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•Шансы не на стороне Франции ... • (письмо к Е.К. Богдановой -
Тютчев в восп. С. 49). 4 сентября 1870 г. во Франции произошел пере­
ворот, в результате которого Наполеон III был низложен. •28 января 
1871 года воюющие державы объявили на месяц перемирие, во время 
которого были выработаны условия франкфуртского мира, закон­
чившего начатую Наполеоном III войну предсказанной Тютчевым 
потерей Францией Лотарингии и Эльзаса• (там же. С. 72). 

В Гражданине говорится о •прозорливости• Тютчева относи­
тельно личности французского императора (Гражданин. 1873. М 2, 
8 января. С. 29). И.С. Аксаков охарактеризовал стихотворение как 
.тяжелое, темное, неправильное• (Биоzр. С. 309). В.П. Мещерский 
считал, что оно было споеледним стихотворением Тютчева• (Ме­
щерский. Ч. 2. С. 194), хотя в действительности таковым является 
•Бывают роковые дни ... •- •написано не позднее мая 1873 г.• (Тют­
чев в восп. С. 459). Чулков относил •к особому отделу начатых и не­
завершенных произведений. Это все не более как фрагменты стихо­
творений• (НС. С. 113). К.В. Пигарев открыл •Наполеоном III• 
раздел •Стихотворения, написанные во время предсмертной 
болезни• (Лирика Il. С. 262-263). 

Иль бодрствует у изголовья / Одра, zде царский сын лежал -
речь идет о Николае, сыне Александра 11 (см. •Сын царский умира­
ет в Ницце ...•. •12-ое апреля 1865•. С. 139, 140) (Н.К.). 

•ХОТЕЛ БЫ Я, ЧТОБЫ В СВОЕЙ МОГИЛЕ ... • 

(с.245) 

Автограф неизвестен. 
Список - в архиве С.П. Фролова (ИРЛИ. М 15782). 
Первая публикация - ж. •Красная нива•, 1926, 7 февраля, М 6. 

С. 9, под рубрикой •Литературный архив•. Затем - Казанович Е.П. 
Федор Иванович Тютчев в своих письмах к Е.К. Богдановой и 
С.П. Фролову. Л., 1926. С. 18; Вошло- Чулков Il. С. 266. 

Печатается по первой публикации. 
Датируется концом 1872 г. 
Публикуя четверостишие в •Красной ниве•, Д.Д. Блаrой отме­

тил: •··· В Пушкинском Доме в Ленинграде имеются два до сих пор 
вовсе неизвестных стихотворения Тютчева, обращенные им к неко­
ей Е. К. Богдановой, в первом браке Фроловой, которая, видимо, бы­
ла одним из последних увлечений поэта, как известно, до конца 

дней не утратившего свой начальный сердечный пыл. Оба стихотво­
рения написаны в 1870-е rr., за год-два до смерти, когда Тютчеву бы­
ло около семидесяти лет. Однако первое иэ них ( •Как нас ни угне­
тай разлука ... • - Ред.) с удивительной свежестью сохраняет в себе 
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все основные черты его поэтики. Второе стихотворение - четверо­

стишие - менее значительно, но и оно любопытно выражением не­
о'быкновенной жизненности поэта, стоявшего, по ero собственным 
словам, сна роковой очереди•, перед все ближе надвиrавшейся на 
него могилой, и тем не менее мечтавшего, что и в самой этой могиле 

над ним свею вечность. будет звучать мелодичный голос любимой 
им женщины• (с. 9). [И. Чулков предположил, что спьеса написа­
на, вероятно, в 1872 rоду, когда поэт был прикован к кушетке своею 
болезнью• (Чулков Il. С. 490). Строки 3-4-я очевидная вариация 
заключительных строк одного из последних стихотворений 

М.Ю. Лермонтова ( еВыхожу один я на дороrу. .. •, 1841). 
Обращено к Елене Карловне Богдановой, урожденной баронессе 

Услар (1823-1900), приятельнице Е.А. Денисьевой. О том, что Тют­
чев был увлечен Богдановой, свидетельствует письмо дочери поэта 
Дарьи к сестре Екатерине от 21 июня 1873 г.: сБедный папа потерял 
голову. Страсть как будrо бичует ero. Эта особа пьrrает ero медлен­
ным оrнем- с какою целью? Имеет ли она в виду материальную вы­
году или она делает это иэ чувства гордости, чтобы покаэать свою 
власть? Как бы то ни было, это она виновница ero положения, она 
возбуждает ero и без того больного, иrрая на его нервах, натянутых до 
последней степени• (Чулков II. С. 474) (В.З.). 

сТЕБЕ, БОЛЯЩАЯ В ДАЛЕКОЙ СТОРОНЕ ... • 

(с. 246) 

Автограф неизвестен. 
Список Д.Ф. Тютчевой - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. 

Л. 179-180 об. 
Первая публикация- Изд. 1900. С. 361-362. 
Печатается по списку. В списке (вероятно, диктовка) в 5-й стро­

ке сВзлетело бы тебе в окно• может быть ошибка или пропуск 
слова, но исправление нами не вносится. 

Датируется январем 1873 г. на основании пометы в списке. 
Посвящено Евгении Сергеевне Шеишиной (1833-1873), урожд. 

Арсеньевой, родственнице поэта А. Фета. 15 ст.- с Твой милый, до­
брый, незабвенный муж!• - Николай Васильевич Шеишин 
(1827-1858), флигель-адъютант, гвардии полковник. Арсеньева вы­
шла замуж за Шеишина 27 сентября 1850 г. 

Во второй части стихотворения (21-33 ст.) речь идет о Марии 
Федоровне Тютчевой-Бирилевой, с которой Шеишина была в дру­
жеских отношениях. О Бирилевой см. ко.м.мент. к стих. сДень пра­
вославного Востока ... •. С. 601 (Ф.Т.). 
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•БРИТАНСКИЙ ЛЕОПАРД ... • 

(с. 248) 

Автограф неизвестен. 

Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 190-191 об.; 
ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 25-26. 

Первая публикация - Изд. 1900. С. 363-364. 
Печатается по спискам (рукой Д.Ф. Тютчевой), которые иден­

тичны. 

Датируется 20-ми числами января (после 23-го) 1873 г., по сло­
вам самого поэта, является срифмованной аналогией~ статьи в 

•Journal de St.-Petersbourg• от 23 января 1873 г., посвященной рус­
ской среднеазиатской политике и взаимоотношениям России с Ан­

глией. См. ЛН. Т. 19-21. С. 250 и Лирика Il. С. 429. По свидетельст­
ву И.С. Аксакова, Хивинский поход ссильно занимал~ Тютчева и 
•он с самого начала внимательно следил за ним по газетам~ (Биогр. 

с. 316). 
Г.И. Чулков отмечал: сКак ни слабо это стихотворение как по­

этическое произведение, оно весьма любопытно как документ, сви­
детельствующий, что даже на смертном одре, разбитый параличом, 

поэт продолжал ревниво следить за русской иностранной полипt­

кой• (Чулков Il. С. 495) (Э.З.). 

•КОНЕЧНО, ВРЕДНО ПОЛЬЗАМ ГОСУДАРСТВА ... • 

(с. 249) 

Автограф неизвестен. 

Список- РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 72 об.- 73. 
Первая публикация - ж. •Рупор~. 1928. М 6. С. 10. Вошло: 

Чулков II (с. 502, напечатано в примечаниях к стих. с Во дни напа­
стей и беды ... • ). 

Печатается по тексту, записанному Эрн. Ф. Тютчевой под дик­
товку поэта и отправленному в письме к А.Ф. Аксаковой, от 30 ян­
варя 1873 г. Датируется январем 1873 г. согласно этому письму. 

Недоумение поэта, вызванное известиями о произошедшем в 
Москве инциденте (см. коммент. к стих. •Во дни напастей и 
беды ... •. С. 610), определялось, главное, тем, что •неблаговоспи­
танность. и грубость проявил крупный государственный чинов­
ник. Дикая выходка Дурново сравнивается с грубой деятельнос­
тью татаро-монгольских военачальников (называемых на Руси в 
XIII-XIV вв. баскаками) при сборе подати для Золотой Орды 
(Т.Ф.). 

22 Зак. 7181 
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•ВО ДНИ НАПАСТЕЙ И БЕДЫ .. • 

(с.250) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 1-1 об. 
Первая публикация- НС. С. 119. Вошло: Чулков// (с. 275). 
Печатается по автографу. 
Датируется январем 1873 г. 
А. В. Никитемко пишет, что поводом к столкновению городско­

го головы Н.П. Ланина с тогдашним московским губернатором 
П.П. Дурново послужило появление Ланина на приеме у губерна­
тора во фраке вместо мундира (см.: Никитенко. Т. 2. С. 477 и 482) 
(Т.Ф.). 

•ВСЕ ОТНЯЛ У МЕНЯ КАЗНЯЩИЙ БО[..• 

(с. 251) 

Автограф неизвестен. 

Список рукой Д.Ф. Тютчевой- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. 
Л. 189. Выше текста стихотворения также рукой Д.Ф. Тютчевой по­
мета: •Маменьке•, под стихотворением дата: •Фев<раль> 1873•. 

Первая публикация - Изд. 1900. С. 8. 
Печатается по списку. 
Написано во время предсмертной болезни и обращено к 

Эрн. Ф. Тютчевой. Ощущение угасания дущевных и физических 
сил длилось несколько лет, обостряясь от многих потерь - родите­
лей, •последней любви• - Е.А. Денисьевой, детей Лёли и Коли, 
Дмитрия, Марии, брата Николая. Строки из письма к Эрн. Ф. Тют­
чевой от 12 января 1866 г. точно передают состояние поэта в послед­
ние годы его жизни: •Я ощущаю те же сумерки во всем моем су­
ществе, и все впечатления извне доходЯт до меня, подобно звукам 
удаляющейся музыки. Хорошо или плохо, но я чувствую, что доста­

точно пожил - равно как чувствую, что в минуту моего ухода ты 
будешь единственной живой реальностью, с которой мне придется 
распроститься.- (Изд. 1984. Т. 2. С. 282). 

Стихотворение соотносится с написанными ранее •Не знаю я, 
коснется ль благодать ... • (1856), •Все, что сберечь мне удалось ... • 
(1856). Понимание драгоценности Божьего дара в лице Эрнестины 
Федоровны в 1850-е гг. приходило с осознанием собственной гре­
ховной расточительности, в 1870-е- поглощается общим чувством 
усталости от жизни. •Сознавая свое недостоинство, - пишет 
М.М. Дунаев о Тютчеве, - он сознавал себя и тяжко наказанным. 

Все отнял у меня казнящий Бог. 
Здоровье, силу воли, воздух, сон ... 
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Так он мыслил на пороге смерти. И он же видел залог надежды на 
прощение Божие - в прощении той женщины, жены, которая, не­
сомненно оскорбленная изменою, нашла в себе силы не оставить 
его, в тяжком наказании пребывавшего. В том узрел он Промысел 
Творца: 

Одну тебя nри мне оставил Он, 
Чтоб я Ему еще молиться мог. 

Принял ли Всевышний эту молитву? 
Будем верить и надеяться ... • (Дунаев М.М. Православне и рус­

ская литература: Учебное пособие для студентов духовных академий 
и семинарий. В 5-ти ч. М., 1997. Ч. 11. С. 405-406) (Ю.Р., АМ.). 

ИТАЛЬЯНСКАЯ ВЕСНА 

(с.252) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 3. 
Список - там же. 
Первая публикация - НС. С. 119. 
Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 

С.315. 
Текст автографа записан карандашом, на полулисте тонкой пис­

чей почтовой бумаrи бежевого цвета, больною дрожащей рукою, тру­
ден для чтения. Четыре строки зачеркнуты сверху вниз двумя парал­

лельными чертами (чернилами). Последняя строка: •И белизна всю 
зелень облила• записана рукой Д.Ф. Тютчевой; после текста- рос­
черк карандашом, видимо, рукой поэта, определившего границу кон­

ца стихотворения. Судя по списку, сделанному на том же листе, 

вариант заключительной строки появился взамен первоначальноrо 

(в автографе): •И с самого утра жара уж тяжела•. В списке имеется 
разночтение: •И белизной• вместо •И белизна•. 

Датируется февралем 1873 г., так как почерк поэта соответству­
ет этому времени. 

Италия вошла в жизнь Тютчева с молодых лет. В 1837 г. он 
был назначен на пост старшего секретаря русской миссии в Тури­
не. По словам Гагарина, поэт •тяготился своим пребыванием в 
Петербурге. •Je n'ai pas le heimweh, mais le herausweh•,- будто бы 
говаривал он ему• (Пигарев 1978. С. 96). •У меня не тоска по 
родине, но тоска по чужбине• (там же. С. 325). Однако •за грани­
цею, в его германском или итальянском далеке, Россия представ­
лялась е~у не в подробностях и частностях, а в своем целом объе­
ме, в своем общем значении, - не с точки зрения нынешнего дня, 
а с точки зрения мировой истории ... • (Биогр. С. 76). Тютчев пред-
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почел провести остаток жизни на родине. О чувствах и желаниях 
поэта в период написания стих. •Итальянская весна• можно 
судить, прочитав его письмо А.Ф. Аксаковой от 7 февраля 1873 г.: 
•... если дни мои сочтены, отправиться умирать в Турово, и там, 
любуясь с террасы необъятными просторами, отойти в иной мир, 
не без горького сожаления о том, что я здесь оставляю ...• (Изд. 
1984. т. 2. с. 358). 

Италия грезилась поэту в образах •Миньоны• Гёте. Изображе­
ние итальянской природы также можно встретить в его переводе от­

рывка о Байроне из поэмы Цедлица •Венки мертвым• (см. 
ко.ммент. к стих. •Байрон• (Отрывок). Т. 1. С. 335), а также в стих. 
•Итальянская villa•, •1-ое декабря 1837•, •Вновь твои я вижу 
очи ... • (см. ко.ммент. Т. 1. С. 462, 457, 497) (Н.К.). 

•МЫ СОЛНЦУ ЮГА УСТУПАЕМ ВАС ... • 

(с. 253) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 2- 2 об. 
Первая публикация - Чулков li. С. 275. 
Печатается в Лирике li. С. 267, но сохраняются по автографу 

прописные буквы в словах •Вас•, •Ваше•. 
Автограф черновой, выполнен карандашом, читается с большим 

трудом, есть недописанные слова, стихотворные строчки часто не 

выделены. Перед текстом- помета на фр. яз.: •А S<a>M<ajeste> 
l'adresse au moment de son depart• ( •Обращение к Ее Величеству по 
случаю ее отъезда• ). 

Императрица Мария Александровна 1 марта 1873 г. отправилась 
в Сорренто. Датируется в соответствии с этим событием (Т.Ф.). 

•ВОТ СВЕЖИЕ ТЕБЕ ЦВЕТЫ ... • 

(с.254) 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 4. 
Первая публикация- НС. С. 120. Вошло- Чулков li (с. 269). 
Печатается по автографу. 
Автограф черновой, выполнен карандашом, довольно разборчи­

во, на одной стороне сложенного вдвое листа почтовой бумаги. Вни­
зу слева помечено пером, черной тушью, рукой Эрн. Ф. Тютчевой: 
•19 марта 1873•. Внизу справа рукой Д.Ф. Тютчевой сделана при­
писка фиолетовыми чернилами на фр. яз.: •Ecrit pour moi par рара 
pour mon jour de fete - l'annee de sa mort• ( •Написано для меня па­
шi ко дню моих именин - в год его смерти• ). 
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Обращено к Д.Ф. Тютчевой (1834-1873), второй дочери поэта 
от первого брака. После смерти матери Дарья некоторое время про­
живала в доме ее сестры, своей тети Клотильды Ботмер, в конце 

1839 г. вернулась к отцу. В 1845-1851 гг. воспитывалась в Смоль­
ном институте, где ее классной дамой была А.Д. Денисьева (тетка 
Е.А. Денисьевой), а с 1858 г. служила фрейлиной при дворе 

императрицы Марии Александровны. Активное общение с отцом, 
по иреимуществу в письмах, относится к концу 1850-х- 1860 rr.: 
сохранилось 51 письмо поэта к Дарье и 6 писем, адресованных ей 
вместе с сестрами. 

20 марта 1873 г. Дарья писала сестре Екатерине: •Вчера я полу­
чила от мама цветы в красивой вазе и стихи, написанные папа• 
(ЛН-2. С. 424). Д.Ф. Тютчевой адресованы стих. •De ces frimas, de 
ces deserts ... • (1860}, •Не все душе болезненное снится ... • (1864), 
•Когда на то нет Божьего согласья ... • (1865). 

Датируется 19 марта 1873 г. в соответствии с пометой в автогра­
фе(Т.Ф.). 

17-ое АПРЕЛЯ 1818 

(с. 255) 

Автографы (2)- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 1-5; 6-8 об. 
Список- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 194-195, рукой 

Д.Ф. Тютчевой, с ее пометой: •17 апреля 1873•. 
Первая публикация- РА. 1874. Вып. 10. Стб. 18-19, в первом 

биографическом очерке И. С. Аксакова. Текст вошел в очерк не пол­
ностью, отдельными фрагментами, составлен из 30 стихов - о зна­

комстве будущего поэта с В.А. Жуковским. В полном объеме - Изд. 
1900, по списку. В иэд. Чулков II (с. 271/495) основной текст- по ав­
тографу, в примечаниях напечатаны оба другие варианта. В Лирике II 
(с. 268/319) основной текст- по второму автографу (л. 6-8 об.}, 
первый - в вариантах. 

Печатается по автографу (л. 6-8 об.), снебольшими коррективами 
по списку. См. •другие редакции и варианты•. С. 315. 

Автографы читаются с большим трудом, варианты текста хранят 
следы работы над ним автора, порою незавершенной. 

Датируется в соответствии с пометой на списке. 

Посвящено 55-летию со дня рождения Александра 11. И. С. Акса­
ков описывает произведшее сильное впечатление на четырнадцати­

летнего поэта событие со слов товарища его по университету 
М.П. Поrодина: •В Москву приехало царское семейство и с ним, в 
эвании наставника в русском языке при великой княmне Алексан­

дре Федоровне, - Жуковский ... Иван Николаевич захотел предста-
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вить ему своего сына и 17 апреля рано утром повел Тютчева в 
Кремль. Но там колокола и пушки возвестили им о рождении буду­

щего царя ... •. От себя Аксаков дополняет: с Для Жуковского, по тес­
ноте помещения во дворце, была отведена келья в Чудовом монас­

тыре: там и дожидался его Тютчев-отец с сыном, как вдруг раздалась 

пальба, загудели колокола, и на пороге кельи появился Василий Ан­

дреевич с бокалом шампанского в руках и с вестью о радостном со­

бытии• (Биоzр. С. 16) (Т.Ф.). 

ИМПЕРАТОРУ АЛЕКСАНДРУ 11 

(с.257) 

Автограф неизвестен. 

Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 206-207; Альбом 
Тютч.-Бирилевой (с. 242-243). 

Первая публикация - Изд. 1900. С. 365-366. Вошло в Изд. 
Маркса. С. 225. 

Печатается по первому списку, с сохранением заглавия, 

имеющегося в изданиях. См. сДругие редакции и варианты•. С. 317. 
Первый список - Д.Ф. Тютчевой на сложенном вдвое листе с 

пометой на фр. яз.: cDeux poesies inedites de notre pere, - l'une de sa 
jeunesse, - l'autre ecrite 4 mois avant sa mort. - Je doute que pour des 
raisons differentes on puisse les imprimer• (еДва ненапечатанных сти­
хотворения нашего отца - одно относится к его юности - другое 

написано за 4 месяца до его смерти. - Я сомневаюсь в том, что, по 

разным причинам, можно их печатать• ). Внутрь листа вложены дру­
гие два полулиста с текстами стих.: сК оде Пушкина на Вольность• 

и начало стих. сЦарь благодушный, царь с евангельской душою ... • 
(заглавия сИмператору Александру 11• в списке нет). Дата: сАпрель 
1873•. 

Второй список- Эрн. Ф. Тютчевой, с пометой: с1873 апрель•. 

Датируется апрелем 1873 г. в соответствии с пометами в спис­

ках. 

Г.И. Чулков отнес стихотворение к особому отделу сначатых и 

незавершенных произведений• (см. коммент. к стих. с Наполеон III•. 
С. 604). 

Написано в связи с предполагаемым, но не состоявшимся визи­

том царя к Тютчеву. Сохранилось свидетельство Д.Ф. Тютчевой: с Во 

время предсмертной болезни поэта император Александр Второй, до 

тех пор никогда не бывавший у Тютчевых, пожелал навестить поэта. 

Когда об этом сказали Тютчеву, он заметил, что это приводит его в 
большое смущение, так как будет крайне неделикатно, если он не ум­
рет на другой же день после царского посещения• (Тютчевиана. 
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С. 39-40). Свое мнение о личности императора и его реформах Тют­
чев выразил также в стих.: •Так! Он спасен - иначе быть не мо­
жет! .. •. •Хотя б она сошла с лица земного ... • (см. С. 155,169) (Н.К.). 

БЕССОННИЦА 

(Н о ч н о й м о м е н т) 

(с.258) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация- Изд. 1900. С. 369 (с датой- апрель 1873). 
Вошло в Изд. Маркса. С. 176. 

Списки - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 192-192 об. и 
193-193 об. В списке на л. 193- дата: •1873. Апрель•; оба списка с 
одинаковым заглавием •Бессонница•. 

Печатается по Лирике Il. См. •другие редакции и варианты~. С. 317. 
В ком..~ент. к первой публикации в связи с этим стихотворением 

н подобными приведсна ссылка на биографический труд И.С. Акса­
кова, который был очевидцем физического и душевного состояния 
Тютчева в последнее время его жизни. Он писал: • Но что было осо­
бенно поразительна - это утрата им, рядом с сохранением острой и 
логической мысли, способности к поэтической мерной речи. Позыв 
к стихотворчеству сказывался в нем беспрестанно; он часто твердил 
стихи про себя, часто принималея за диктовку, но не замечал, что 
стихам недоставало то меры, то рифмы, что они выходили каким-то 

неясным поэтическим бредом. Он как бы потерял музыкальный 
слух, власть над гармонией слова: поэтическое творчество было, оче­
видно, ему уже не под силу• (Биоzр. С. 314). В связи с этим обстоя­
тельством сложилась традиция конструирования текста из списков 

на л. 192-192 об. и 193-193 об. Тот и другой список несут в себе по­
грешности, производящие впечатление каких-то оплошностей или 

диктующего, или записывающего. Появилось явное нарушение мет­
ра в 7-й строке: •Лишь нескольких церквей, потерянных в сизой но­
чи• (л. 193), но в другом списке дефект был устранен: •Лишь не­
сколько церквей, потерянных вдали• (л. 192). В этом варианте 
(л. 192-192 об.) несовершенна запись конца стихотворения: пропу­
щена 12-я строка: •О жизни и любви отчаянно взывает•; в несколь­
ко ослабленном варианте представлена здесь внешняя обстановка: 
•Вокруг него и пусто и темно• (л. 192 об., ер.: •Все вкруг него и пус­
то и темно• (л. 193 об.). В результате текстологи позволяли себе вы­
бирать художественно более полноценные строки, которые, видимо, 
произносил поэт, и включали их в подготовленный к печати текст. 
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В Изд. 1900 6-я строка- •И вот при блеске лунной ночи•; 7-я­

•Лишь несколько церквей, потерянных вдали•; 12-я- •О жизни и 
любви отчаянно взывает.; 14-я- •Все вкруг него и пусто и темно!•. 

В Изд. 1900, Чулков Il. С. 273 и Изд. Маркса. С. 176 в 6-й строке 
пропущено слово •сизой•: •И вот при блеске лунной ночи• (вариант 
л. 193) вместо: •И вот при блеске лунной сизой ночи• (вариант 
л. 192 и Лирики Il. С. 271). В остальном указанные издания не разли­
чаются. В Изд. Маркса. С. 404, в коммеит. отмечено: •Продиктовано 
поэтом также на одре болезни. Однако оно написано гораздо глаже 
предыдущей пьесы• (имеется в виду стих. •17 -ос апреля 1818• ). 

Представляет собой заключительный аккорд •ночной поэзии• 
Тютчева; примечательно то, что впервые в этой разновидности ero 
лирики появился образ церквей и молитвенное настроение, правда, 
безысходное. 

Датируется апрелем 1873 г. (В.К.). 

•ХОТЬ РОДОМ ОН БЫЛ НЕ СЛАВЯНИН ... • 

(с.259) 

Автограф- РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 10-11 об. 
Списки -Альбом Тютч.-Бирилевой. ИРЛИ. М 16953. 
Первая публикация- Изд. СП б., 1886. С. 356, в сокращенном ви­

де, в редакции А.Н. Майкова, озаглавлено •Памяти А.Ф. Гильфер­
динга•. Полный текст- Изд. 1900. С. 371, по списку. В Лирике Il 
(с. 271)- по автографу, без эаглавия. 

Печатается по автографу. См. •другие редакции и варианты•. 
С.318. 

Автограф написан довольно разборчиво, карандашом, без зна­
ков препинания, на обратной стороне печатного письма с текстом: 
•М.г. Федор Иванович. В среде членов Славянского Благотвори­
тельного Комитета возникла мысль об учреждении в память покой­

ного Председателя С.-Петербургскою отдела Гильфердинrа денеж­
ного капитала для вьщачн из процентов оного премни за лучшие 

сочинения по славянской филологии и истории, составлявших спе­

циальность Александра Федоровича ...•. Автограф подписан: •Ф.Т.•. 
Существуют некоторые расхождения в текстах основных публика­
ций: Изд. СПб., 1886 имеет заглавие •Памяти А.Ф. Гильфердинга•, 
напечатано четыре строки: 1-я, 2-я, 6-я 11 7 -я, по автографу; Чул­
ков//- текст в полном объеме, с учетом редакции первого издания, 
среди вариантов представлен текст по списку Альбома Тютч.-Бири­
левой со строками: 1-я - •Хоть родом он был не славянин•; 4-я -
•Он мноrо действовал, хоть мало жил•; 6-я- •И делом доказал, что 
в поле и один•, а также редакция А.Н. Майкова. 
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Посвящено приближавщейся годовщине смерти А.Ф. Гильфер­

динга (1831-1872), который скоропостижно умер 20 июня 1872 г. 

Поэт выделил определяющую черту его деятельности- глубокий ин­

терес к славянскому языку и истории. Основные его работы: •О срод­

стве языка славянского с санскритом• (1853), •Босния, Герцеговина 
и Старая Сербия• (1859), •Олонецкая губерния и ее народные рапсо­
ды• (1872). Возможно, этому способствовало сближение во время 
учебы в Московском университете (1848-1852) с А.С. Хомяковым, 
К.С. Аксаковым, Ю.Ф. Самариным и братьями Киреевскими. Гиль­

фердинг был евреем, его отец - католического вероисповедания, сам 

же он крещен по обряду православной церкви. Кроме того, его усили­

ями в Праге был создан православный храм. 
Датируется 5 мая 1873 г., в соответствии со списком в Альбоме 

Тютч.-БирWlевой (Э.З.). 

•БЫВАЮТ РОКОВЫЕ ДНИ ... • 

(с. 260) 

Автограф - ИРЛИ. М 18720, в письме Ф.И. Тютчева к 

А.В. Никитенко. 
Список - РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 162. Л. 7 об., рукой 

Д.Ф. Тютчевой. 
Первая публикация - РС. 1873. Т. VIII, август. С. IV, в конце не­

кролога •Ф.И. Тютчев•, написанного А.В. Никитенко. Затем - Изд. 
1900. С. 370; Изд. Маркса. С. 177. 

Печатается по автографу. В автографе после текста дописано: 

<~Друг мой, когда я вас увижу? Мне стращно тяжело и грустно•. См. 

•другие редакции и варианты•. С. 318. 
В Изд. 1900, Изд. Маркса, Чулков li озаглавлено •А.В. Никитенко•. 

[И. Чулков при этом ссылается на список в Альбоме Тютч. -БирWlевой, 

где рукою Эрн. Ф. Тютчевой обозначен заголовок •А. В. Никитенку• и 

поставлена дата: •1873• (Чулков Il. С. 499). Так и датируется. 
Александр Васильевич Никитемко (1804-1877), академик, про­

фессор русской словесности, бывший цензором Петербургского цен­

зурного комитета, автор известных мемуаров, был в дружеских отно­
шениях с Тютчевым, посещал поэта во время его предсмертной 

болезни. Включая стих. •Бывают роковые дни ... • в некрологе Тютче­
ва, Никитемко пояснял: •Несколько месяцев Тютчев страдал жесто­

ким недугом. Ero духовному существу в это тяжкое время принадле­
жала только часть его тела, другая - была отнята у неrо параJJичом. 

Но и среди, можно сказать, развалин его физического состава, его не 

покидали ни светлая мысль, ни теплое чувство ко всему прекрасному, 

ни участие в судьбах дорогой ему отчизны и всех близких ему су-
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ществ. Только недели за две до своей кончины он начал терять созна­
ние, и здесь происходила уже настоящая борьба со смертью, которой 

упорно сопротивлялась еще его крепкая, хотя и потрясенная натура. В 
дни, предшествовавшие этому, мы слышали еще из уст ero приветли­
вые и трогательные слова и вместе с тем он передавал нам свою забо­
ту о каком-то бедном сироте, о котором он просил одно высшее на­
чальственное лицо. Вот, можно сказать, предсмертное излияние ero 
чувствований в строках, приелаиных им нам и начертанных дрожа­

щею рукою, которые мы с трудом могли разобрать• (с. III-IV). 
До публикации К. В. Пигаревым (Лирика Il. С. 272) стихотворе­

ния по автографу повторялся текст первой публикации, в которой 
существуют разночтения (выделены ниже курсивом) с печатаемым 

ныне текстом. В первой публикации строка 8-я - сНеоцененный 
лучший дар•; 10-я- с Кого живая, чистая рука•; 13-я- сИ сдвинет 
с нас ужасного кошмара•. Возникшие разночтения можно объяс­
нить трудночитаемым почерком Тютчева. Видимо, Никитенко в 

спешке подготовки некролога не придал особого значения расшиф­
ровке автографа, в котором действительно возможно иногда двоя­

кое прочтение букв и буквосочетаний (В.З.). 

СТИХОТВОРЕНИЯ, 

ПРИПИСЫВАЕМЫЕ Ф.И. ТЮТЧЕВУ 

сАВСТРИЙСКИЙ ЦАРЬ ПРИВЫК ЗАБАВИТЬ ... • 

(с. 262) 

Автограф неизвестен. 

Печатается по списку, сообщенному Б.В. Томашевским и 
Ю.Н. Тыняновым в статье сМолодой Тютчев. (Неизданные стихи)• в 
Тютч. сб. (с. 40-47). Здесь дано подробное описание рукописного аль­
бома 20-х rr., где был найден список. Четверостишие открывает раз­
дел эпиграмм из альбома, за ним следуют: сНу, как тому судить по­
этов дар ... •. с"Не дай нам духу празднословья"l .. • за общей подписью 
сФ.Т.• и далее - стихотворение сПротивникам вина• - сФ. Тют­
чев•. В отличие от 3-й по счету эпиграммы, первые две вызывают у 
авторов публикации настороженность: сНе совсем ясно, относится 
ли подпись к одной только последней эпиграмме или ко всем трем. 

Третья эпиграмма (и подпись) переписана не той рукой, что и первые 
две. Но, с другой стороны, между второй и третъей такой же раздели­
тельный знак, что и между первой и второй, и, следовательно, все три 
эпиграммы производят впечатление переписанных одновременно. 

Следующее за ними стихотворение Тютчева написано той же рукой, 
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что и первые две эпиграммы. Сомнение поддерживается еще и тем, 

что и по стилю третья эпиграмма выгодно отличается от первых двух. 

< ... > Внутренний анализ эпиграмм не дает возможности приписать 
их Тютчеву с полной уверенностью• (С. 44). 

[И. Чулков поместил эпиграммы в свой сборник (Чулков Il. С. 281, 
503), а КВ. Пиrарев не включил их ни в Изд. 1957, ни в Лирику. 

Эпиграмма имеет в виду императора Австрии Франца Иосифа. 
Дата устанавливается в связи с упоминанием Неаполя: когда исход 
неаполитанских событий еще не был известен, когда велись дипло­
матические переговоры о конституции, еще не был издан циркуляр 
8 декабря 1820 г. и австрийские войска еще не подавили возмуще­
ния. Предположительно эпиграмма написана осенью 1820 г., во вре­
мя конгресса в Троппау, до подавления Неаполитанского восстания 
австрийскими войсками 7 марта 1821 г. 

Последняя строка эпиграммы передает содержание тех сплетен, 
которые распространялись в венских дипломатических кругах (Э.З.). 

•НУ. КАК ТОМУ СУДИТЬ ПОЭТОВ ДАР ... • 

(с. 263) 

Автограф неизвестен. 

Печатается по списку, сообщенному Б. В. Томашевским и Ю.Н. Ты­
няновым в статье •Молодой Тютчев• в Тютч. сб. С. 43. (см. кам.wент. к 
эпиграмме •Австрийский царь привык забавить ...•. С. 618). 

Авторы публикации предполагают, что эпиграмма также напи­
сана в начале 1820-х rr. и, по-видимому, относится к М.[ Павлову 
(1793-1840), читавшему с 1821 г. в Московском университете курс 

минералогии и сельского хозяйства. Павлов считал себя шеллинги­
анцем и применял к естествознанию натурфилософский метод, в 

своих лекциях часто обращался к вопросам философии литературы. 
Сотрудничал в •Мнемоэине• и в •Отечественных записках•, изда­

вал ж. •А теней• и •Русский земледелец•. В 1821 г. Тютчев был сту­
дентом Московского университета (Э.З.). 

•КАКИМ ВЕНКОМ НАМ УВЕНЧАТЬ ... • 

(с. 264) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация- РЗ. 1828 . .N.! 1-2. Ч. 1. С. 74. В Изд. Марк­
са (с. 381) обозначено как посвящение С.Е. Раичу, включено в при­
мечамня к стих. •На камень жизни роковой ...•. 

Предположительно авторство мотивировано ссылкой на устное 
свидетельство П.В. Быкова: •Покойный Леонид Николаевич Майков 
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говорил составителю этих приме•Iаний, что, по его мнению, это стихи 

Тютчева• (та же ссылка в Чулков l/. С. 504). В Чулков II напечатано в 
разделе •DuЬia• с комментарием (с. 283/505). Включение в настоя­
щее издание возможно на основании приведеиного Быковым свиде­

тельства и ритмико-стилистической характеристики. 

Печатается по первой публикации. 
В соответствии с характерной для русской поэзии 1820-1830 rr. 

возвышенной стилистикой широко использованы элементы антич­

ности и библеизмы. Проведсна поэтическая параллель между адреса­

том стихотворения и поэтом итальянского Возрождения Торкватто 

Тассо, творчество и трагическая судьба которого были символичны 
для русского романтизма. Известно, что в это время Раич работал над 

персводом поэмы Тассо •Освобожденный Иерусалим• (опубликован 

в 1828 г.). 
Датируется 25 декабря 1827 г. по первой публикации. 
Питомец русского Парнаса - устойчиво традиционная высокая 

оценка вдохновенного таланта. 

Но девы павшего Сиона - •дщерьми Сиона• называли женское 
население захваченного римлянами Иерусалима. (См. Библейскую 

энциклопедию Архимандрита Никифора. М., 1891 / Репринт. М., 
1900. С. 655.) 

Из сельских крин и роз Сарона - Сароном в •Песне Песней• на­
звана равнина в Палестине, которая славилась плодородием, обили­

ем цветов и деревьев. Слово •крин• в словаре В.И. Даля толкуется 

как •растение и цветок лилии• (Т.Ф.). 

•КАКИЕ ПЕСНИ, МИЛЫЙ МОЙ ... • 

(с.265) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация- Изд. 1987 (с. 422). А.А Николаев указыва­
ет на храиящийся в РГАЛИ список этого неэавершенного стихотво­

рения, сделанный М.Ф. Бирилевой. Документ в архиве не обнаружен. 

Печатается по первой публикации. Ни в какие издания более не 
входило. 

Датируется началом 1860-х гг. (А.Б.) 

•Я НЕ ЦЕНЮ КРАСОТ ПРИРОДЬI ... • 

(с. 266) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация - Тютч. сб. (с. 37): включено в статью 
П.В. Быкова •Ф.И. Тютчев (Странички из литературных воспомина-
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ний)•. Вошло в НС (с. 97), Чулков// (с. 284). В Изд. 1957 и Лирике// 
текст не был напечатан. 

Печатается по первой публикации. 
К.В. Пигарев писал, что с ... принадлежность поэту данного сти­

хотворения и обстоятельства, при которых Быков якобы его полу­
чил, внушают серьезное недоверие• (Лирика//. С. 435). 

Возможно отнести к числу приписываемых Тютчеву, на основа­

нии образной и ритмико-стилистической его характеристики, а так­
же отсутствия аргументации выраженного Пигаревым недоверия к 

мнению Быкова. 
Датируется приблизительно 1865 г. По словам Быкова, было на­

писано Тютчевым после смерти сдочери и особы, горячо им люби­
мой•: Е.А. Денисьева умерла 4 августа 1864 г., дочь ее и Тютчева -
в мае 1865 г. (Т.Ф.). 

сОЕ SON CRAYON INIMIТABLE ... • 
(с. 267) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация - на фр. яз., в книге cLe jeu du secretaire 
(questions et reponses), joue а St. Petersbourg les annees 1855 а 1859•. 
СПб., 1907. Повторно - ТюmчеОШJна. С. 19. Затем - Чулков II. 
С. 283; Лирика II. С. 273. 

По мнению К. В. Пигарева, представляет собой стихотворный от­
вет на вопрос: с К чему годен карандаш?• ( •А quoi Ьоn un crayon ?•) 
в письменной салонной игре. В иэд. Чулков II помещен подстрочный 
перевод (с. 506). Приводим перевод, на наш взгляд более точный: 
•для чего карандаш? - Чтобы бьrrь достойным слова, запятой, 
штриха своего неподражаемого карандаша, дьявол переменилбы ве­
ру, ангел отдался бы дьяволу•. 

Датируется 1855-1859 rт. по первой публикации (Т.Ф.). 

сПРОХОДЯ СВОЙ ПУТЬ ПО СВОДУ. .. • 

(с. 268) 

Автограф неизвестен. 
Список- архив кн. А. М. Горчакова (ГАРФ. Ф. 828. Ед. хр. 163. 

л. 27). 
Первая публикация - Чулков II. С. 284; Вошло: Лирика II. С. 273. 
Печатается по первой публикации, с исправлением 9-й строки и 

датировки. 

Текст сообщен первому издателю М.А. Цявловским и подписан 
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•0. Т.•, на основании чего в повторном издании (Лирика//. С. 273) 
было включено в раздел: •Стихотворения, приписываемые 
Ф.И. Тютчеву•. Для атрибуции текста имеет немаловажное значе­
ние суждение Цявловского о характерном ритмико-стилистическом 
построении текста. Отметим следующие его черты: переменпая ана­

круза в силлабо-тоническом стихе, особый способ обожествления 
сил и явлений природы, образный и синтаксический параллелизм. 
Местонахождение списка в архиве Горчакова среди других стихо­
творений поэта также говорит в пользу предположительной его 
принадлежности Тютчеву. 

В сохранившемся списке имеет место явная ошибка (слово 
•смелый• - вместо •милый• ), которая дает возможность уточнить 
дату написания. Написание •м• как •см• широко распространено в 
автографах Тютчева, датируемых 1860-ми гг. Хотя подпись остается 
не проясненной, на этот счет существуют две вполне вероятные вер­

сии: •В четко написанных инициалах О.Т., в букве О можно видеть 
недописанную Ф., и тогда подпись совершенно ясна и означает 
•Федор Тютчев•. Если же описки нет, то О.Т. надо дешифровать как 
Ольга Тютчева, жена сына поэта Ивана Федоровича Тютчева, Оль­
га Николаевна, урожденная Путята. Возможно, ее инициалы озна­
чают, что копия сделана ею ... • (предположение М.А. Цявловского 
цитируется по: Чулков//. С. 506). 

Посвящено, вероятно, Надежде Сергеевне Акинфиевой. О своих 
и Тютчева встречах с племянницей Горчакова вспоминал гр. А. В. Ол­
суфьев (Тютчеоиана. С. 9; 48). Акинфиевой в разные годы посвяще­
ны стих.: •Как летней иногда порою ...• , 4Как ни бесилося зло­
речье ...• , •Велели вы- хоть, может быть, и в шутку ... • (см. ком.меит. 
С. 484, 519, 512). 

Датируется 1860-ми rr. (Т.Ф.). 

•НЕ В ПЕРВЫЙ РАЗ ВОЛНУЕТСЯ ВОСТОК. .. • 

(с.269) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация - •Братская помощь пострадавшим в Тур­
щш армянам• М., 1897. С. 128; Изд. 2-е. 1898. С. 160. Далее не входи­
ло ни в одно собрание стихотворений поэта (Библиографический 
указатель. 1818-1973. М., 1978. С. 21). Вошло в Изд. 1987. С. 283, с 
датой [Декабрь 1866?), затем- вЛН-1. С. 179-181 с обширным ком­
ментарием и уточненной датой <Лето 1867 г.>. Так и датируется. 

Печатается поЛН-1. 
Известно, что политические стихотворения Тютчева, оставшие­

ся неизданными при жизни поэта, имели хождение в списках и что 
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эти списки стали впоследствии источником для ряда посмертных 

публикаций. Разумеется, эти публикации не оставались незамечен­
ными. И все же одна из них явилась исключением, оказавшись вне 
поля зрения издателей Тютчева и исследователей его творчества. 

В 1897 г. в Москве был издан сб. •Братская помощь пострадав­
шим в Турции армянам• (сост. Г.А. Джаншиев). Здесь, под заглави­
ем •Из Ф.И. Тютчева•, и было помещено стихотворение •Не в пер­
вый раз волнуется Восток ... • (отдел 11, С. 128; в этом же сборнике, 
под таким же заглавием, было напечатано и хорошо известное к то­
му времени стих. •Слезы людские, о слезы людские ... • - С. XLI). 
Публикация была повторена во втором издании сборника, вышед­
шем в следующем, 1898 г. 

Как ни странно, в литературе о Тютчеве стихотворение это ни ра­
зу не упоминалось, хотя названный сборник не принадлежит к числу 
редких или забытых изданий и содержание его расписано в извест­
ном библиографическом указателе Н.П. Смирнова-Сокольского 
•Русские литературные альманахи и сборники XVIII-XIX вв.• 
(М., 1965, С. 431 и 437). 

Принадлежиость стихотворения Тютчеву очень вероятна. Эту по­
зицию убедительно отстаивает А.А. Николаев: •И тематически, и 
стилистически оно связано с политической лирикой Тютчева, и 
прежде всего с его стихами, написанными по поводу начавшегося в 

1867 г. народно-освободительного восстания греческого населения 
Крита (кандиотов) против турецкого национального феодализма и 
религиозного гнета. Критское восстание, продолжавшееся почти два 
года, способствовало пробуждению национального самосознания 
других христианских народностей на Ближнем Востоке и на Балка­
нах. Очень хорошо понимая, что без внешней поддержки восстание 
будет обречено на поражение, Тютчев надеялся, что Россия окажет 
помощь восставшим и воспользуется событиями на Крите для реши­
тельного выступления по восточному вопросу. Поэтическим выраже­
нием этой надежды, которую он неоднократно высказывал в своих 

письмах той же поры ( см.:ЛН-1. С. 282-283,291-292, 309-313), яви­
лись стихотворение • Ты долго ль будешь за туманом ... • и •Хотя б она 
сошла с лица земного ... ~>. Они были написаны в конце 1866 г., когда 
Россия действительно предприняла решительный шаг, предложив 
европейским державам потребовать от Турции передачи Крита Гре­
ции. Однако Англия, Франция и Австрия, опасавшисся укрепления 
России на Балканах, не пошли на это. Тогда и русское правительство 
заняло пассивную позицию по отношению к восставшим. Такая пози­
ция западных держав и России предопределила неудачу восстания и 

торжество Турции. Предвидя этот ход событий, Тютчев писал летом 
1867 г. жене Эрнестине Федоровне: •Трагична участь бедных канди-
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отов, которые будут раздавлены. Наше поведение в этом деле самое 

жалкое. Иногда преступно и бесчестно быть настолько ниже своей за­
дачи• (СН. 1916. Кн. 21. С. 225; см. также ЛН-1. С. 305-308). По-ви­
димому, именно в это время и было написано стихотворение •Не в 
первый раз волнуется Восток ... •. Оно также свидетельствует, что на­
дежды Тютчева сменились гневом на недостойное в его глазах пове­

дение правительства России и западных держав по отношению к кан­
диотам и их движению• (ЛН-1. С.180-181) (Э.З.). 

•КОРАБЛЬ В ГУСТОМ, СЫРОМ ТУМАНЕ ... • 

(с. 270) 

Автограф неизвестен. 

Первая публикация- ж. •Заря•. 1869 . .N!! 11. С. 108. Без подпи­
си. Перепечатано П.В. Быковым в Изд. Маркса. С. 259 и во всех по­
следующих изданиях. Быков ошибочно указывает, что впервые сти­
хотворение было опубликовано в •Заре• в 1870 г.; та же ошибка 
повторяется у [И. Чулкова (Чулков Il. С. 507) и К. В. Пигарева (Ли­
рика /1. С. 435). Точные сведения дает А.А. Николаев (Изд. 1987. 
С. 423). Помещая это стихотворение в своем издании, Быков ссыла­
ется на свидетельство В.В. Кашпирева, издателя •Зари•, и на 
Н.Н. Страхова, ведущего критика журнала, которые будто бы указа­
ли ему на принадлежиость этих строк Тютчеву. В библиографию 
произведений Тютчева, помещенную в конце издания, Быков это 
стихотворение не включил. 

Датируется второй половиной 1850-х гг. 
По-видимому, имеет политический подтекст. Как указывает 

А. А. Николаев, образ тонущего корабля встречается в тютчевекой 
•Записке о цензуре в России• (1857). Тютчев писал в ней: • ... следова­
ло бы всем, как обществу, так и правительству, постоянно говорить и 
повторять себе, что судьба России уподобляется кораблю, севшему 
на мель, который никакими усилиями экипажа не может быть сдви­
нут с места, и лишь только одна приливающая волна народной жизни 

в состоянии поднять его и пустить в ход• (цит. по: Изд. 1987. С. 423). 
См. также стих. •Ты долго ль будешь за туманом ... • (с. 168), которое, 
на наш взгляд, также носит политический характер. 

Печатается по первой публикации. 
Обращает на себя внимание обилие многоточий, усиливающих 

впечатление незаконченности, отрывочности, неясности. Возможно, 
стихотворение является персводом (А.Б.). 
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