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От редакции 

Во-первых, м ы  поменяли «журнал для чтения» на «альманах», ибо какой мы 
журнал, когда м ы  альманах? 

Во-вторых, мы не поменяли «Urbl» на «Llrbl et OrЬi» или хотя бы на «Urbl et . . .  », 
хотя в номер е  третьем подобралась весьма разноше1;ютная (в т. ч. и в 
рассужден и и  географии) ком пания авторов. 

В-третьих, количество страниц выросло (даем шанс рецензентам очередной 
раз опровергнуть какой-то забытый за�он марксо-гегелевой диалектики). 

В-четвертых, по-прежнему, «никаких кампаний, свар и партий». 

В-пятых, мы по-прежнему не без хулиганства . 

В•шестых, м ы  сменили шитый вензелями камзол на строгую фрачную пару 
(см. оформление обложки) .  



Владимир Климычев 

ЧАСОВОЙ 

в споминается один детский рассказ писателя Леонида Пантелеева. 
Поздним вечером в почти опустевшем саду стоял и безугешно плакал 

маленький мальчик. Стоял он отнюдь нс из праздности, а плакал - не 
со страха и не по причине жгучих Уl1)Ызений совести; этот мальчик 

играл в войну и бьm часовым - условным страже':i на гипотетическом, вьщу
манном посту в виде безобидной садовой будки. Мальчик и рад бьщ бы уйти, 
да не мог, не сдержав своего честного слова, поступиться правилами игры -
этой временной, не реальной, не всамделишной детской жизни. Так или ина
че, но мнимая война давно закончилась, и вымысел уступил под неумолимым 
напором жизни настоящей, подлинной; «правила игры» сменились, а мальчик 
все стоял, понимая и что затея другими уже оставлена, и что его несправед
ливо и непредусмотрительно забьmи. Стоял и тяготился сооим собственным 
честным словом. Хорошо хоть писателю Леониду Пантелееву, сочинившему 
эту неправдоподобную историю, удалось отыскать где-то в загашниках своей 
писательской мастерской захудалого советского майора _:. отпустили «героя» 
домой. Нелепость, но я не об этом. 

«Реки культ)'ры текут по извилистым руслам» - возвестил в свое время 
Юрий М.ихайлович Лойтман. Текут, вихляя, и остаR/IЯЮт на поворотах бес
счетное множество «часовых» известного, по рассказу Леонида Пантелеева, 
свойст,ва. 

Как привить себе склонность к смене «Правил игры»? Как воспитать тягу к 
благородно понятому искусству «меняться в поисках спасенью�? Да и вообще, 
где тот майор, что придет и отменит твое «честное слово»? 

Я ХОЧУ ЗНАТЬ, КАК ПИШЕТ СВОИ РАССКАЭЫ 
ПЕТЕРБУРЖСКАЯ ПИСАТЕЛЬНИЦА БЕЛЛА УЛАНОВСКАЯ 

А ля того, чтобы знать, как пишет соои рассказы пстеµQуржская писатель
ница Белла Улановская, нужно считать неоспоримым тот факт, что са
мый обыкновенный учебник русского языка может сослужить любому 
маститому и поднаторевшему в своем деле писателю весьмu и весьма 
полезную службу. 

Не простое дело для нынешнего Писuтеля - обрuтиться к столь традицион
ной для всей русской литерuтуры теме «маленького человека» и при этом с 
честью и достоинством пронести знаМ9 своей собственной творческой инди-
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видуальности и т. д., и т� п. сквозь известно что. Может быть, ради этого сле
дует придать знаменитой шинели Акакия Акакиевича еще более жалкий вид? 
Или лучше с еще большим усердием возобновить переписку «бедных людей» 
Достоевского? 

Ничего этого не нужно вовсе. А нужно, по примеру сцмой Беллы Уланов
ской, взять обыкновенный учебник русского языка и, не побрезговав этим 
-::омнительным для многих источником, попробовать именно с его помощью 
вобрести что-нибудь пусть и тривиальное, но зато «новое>' и «свое». 

Как раз в нем можно без особого труда НJiйти,' что для обозначения дейст
вия, «совершаемого в момент речи», примеНяется глагол в форме настоящего 
времени, а несовершенный вид глагола способен выгодно для автора раство
рить в себе временные пределы происходящего поступка или события: оно 
предстанет перед читателем во всей своей незаверuiенности, непрестанном 
течении и длительности, уходящим в необозримое будущее, в вечность. Гово
ря «Я хочу знать» что-либо, есть шанс продемонстрировать свою неизбыв
ность и постоянную оозобновляемость своего желания: «хочу знать» -- это, по 
времени, не только сейчас, но и сегодня, и всегда. Пожалуй, имеет смысл уже 
в самом заглавии рассказа породнить это вечно волеизъявляющее и категорич
ное «Я хочу знатр» с инфантильно-причудливыми инТересuми своего «малень
кого» героя или героини (по типу: «Я хочу знuть, что чувствует пятиствольный 
дубняк», или: «Я хочу знать, согреется ли грустный П ьеро», или «Я хочу знать, 
доволен ли странствующий мастер дядя Вася хозяйками печей»). После этого 
можно со спокойной совестью положиться на грамматические свойства глаго
лов, вьrnесенных в заглавии рассказов: извечная и ·неустранимая озабочен
ность, заложенная во всем том же «Я хочу знать», отождествляется с умыш
ленной, утрированной и почти неестественной для литературы ·«мелкостью» 
самой темы, придает ей оттенок первостещ:нности, значимости, исключитель
ности: •Я хочу знать, кто теперь идет за плугом» или« Я хочу знать, по-преж
нему ли алольские девушки готовят одинаковые платья к выпускному вечеру». 
А если при этом еще и застав!Пь каждое заглавие срикошетить и превратиться 
в начальную фразу того же самого рассказа, то и вовсе можно считать свою 
цель достигнугой: все случайное и малозначительное, разрастаясь и непомер
но увеличиваясь в размерах прямо на глазах, приобретает жизненную важ
ность и н епреходящую ценность - новый ·«маленький человек�, взятый 
вместе с со своей нескрываемой сущностью в непривычно крупном и неви
данном доселе маспrгабе, выйдет из--под вашего пера. Он будет во многом 
разниться со своими знаменитьrми литературными предками и открыто 
провозглас!П о своем собственном статусе, более того - возведет его в рамки 
законного положения вещей, раздует до масштабов всеобщего миропорядка: 
•да, я так живу, но так и надо жить!» 

Не нужно боягься подыграть ему в этом и замен!ПЬ, в отдельных случаях, 
примелькавшееся эгоцентрически-требовЭтельное (<Я хочу знать . . . � на 
универсальное «Что делать . . .  » - без обрьщшего вопроса, но со значением 
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вездесущности, всеядности: «Что делать, если вы хотите приучить молодуiv 
собаку к выстрелу», «Что делать, если учительница спрашивает у вас совета,·" 
«Что делать, еслИ вам придется заблудится в знакомом месте» и т.д. (Заметьте, 
эта универсальfюсть достигается не чем-то, а сказуемым, выраженным не
определенной формой глагола, а по-другому - инфинитивом, могущим обо
значить действие, но не связывать его с к.аКИJv1-либо конкретным .r.:иuol'v! ) 
Только таким путем можно наградить свою микроскопически-неприметнуrJ 
тему бьrгийным, ·вселенским звучанием, возвес111 ее в ранг мировых проблем: 
«�ТО делать, если вам придет в голову напугать лопарку" или : «Что делаn. 
если именно через ваш дом проложен путь следования». 

Мир «маленького человек.а», возведенный в степень всеобщей человеческой 
нормы и помноженный на минимализм самой Беллы Улановской - главное в 
ее рассказах. 

Все это я к тому, чтобы вы не слишком пренебрегали учебниками родного 
языка - там наверняка осталось что-нибудь и для вас.

· 

Лично я начну с правописания гласных после «Ч».1 

См. название первого эссе. 
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Владимир Симонов 

ЛУНГИН 

1 е надо бьио." Не надо! Да что уж теперь - поздно!» Ночью Лунгин 

1 несколько раз просыпался и вспоминал про должок. Странно, но чем 
меньше предстаRЛЯЛась в мучительном душевном мельканье сумма 
должка, тем значительнее и страшнее она казалась. Лунгин ворочался 

на койке, которая бьmа· ему узка .. Рука свешивалась, падала, и раздавался звон 
пустых потревоженных бутьmок, которыми бьmа заставлена вся комната - и 
под кромтями, и под столиками, и у дверей. 

Но то бьmо ночью, а сейчас - рано, непривычно рано утром - он сидел, 
потный, толстый, волосатый, все на той же ко.йке и чуть не Шiакал от того, что 
застежка сандалии - ко�)отенькое никелированное жальце - выскальзывало 
из пальцев, никак не хотело попадать в дырочку. За последнюю неделю в нем 
вообще откуда-то прорезалась эта слезливость: плакалось и от умиления над 
какой-нибудь ерундой, и от жалости и досады на себя, причем именно един
ство формы выражения, эти неожиданные, жаркие, непреоборимые слезы 
устанавливали родство между досадой и умилением. Жаль, не бьию жены. Она 
всегда приходила на помощь в таких зач1уднениях .. отстраняя Лунгина, гово
рила: «Дай!» - и все, порядок. 

Справившись, наконец, с сандалией, он встал и тут же снова сел от слабос
ти. В комнате бьmо тесно и жарко. Солнце заходило сюда рано, и, когда они 
еще жили с Мишкой, приходилось на ночь занавещивать окно простыней, а 
на рассвете настежь открывать дверь, положив камушек. Клетушка с лаконич
ной обстановкой: две койки и стол - в своей безысходности воспринималась 
как закономерный результат, и в то же время бьmо в ней что-то обжитое, свое, 
успокоительное. Кстати, успокоительное - хрустящие, как мушиные трупики, 
пустые, с вьщавленными таблетками валялись на столе. Ночью, нашарив всле
пую, проглотил, не запивая, две последние. Да, клетушка, клеть, и он в ней -
жирный, волосатый петух. 

Жарко бьmо снаружи, равно и внутри, где беспомощно стукало сердце. И 
еще над столиком висела картина - разливистая снежная дорога, заснежен
ные деревья и куст, тройка вдали, скачущая навстречу зрителю и надо всем 
этим - голубое, с морозными краями небо. По стеклу ползала муха, и Лунги
ну захотелось разбить стекло, протиснуться через осколки в тесную раму, 
зарьrгься в сугроб, встать, голому, раскинув руки, на дороге· перед тройкой. Он 
встал, задел бутьиrку, и та, неловко ударившись о ножку кровати, разбилась. 
«Бегемот в посудной лавке. Еще тогда знали, что rовориЛи. У, злые птицы!"» 
Ах, это балетное, балетное! Как он всегда завидовал балерунам, когда они вы-
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махивали из-за кулис и ш1чинми порхать по сцене, легко и мускулисто оттал
киваясь от пьUiьных досок, вьrыгивая длинные ноги с двумя могучими 
картофелинами между могучих ляжек. «Хорошо, но если нести - в чем? .. » 

«да и вообще - сдавать или нет? А может, просто плюнуть на все и оста
вить в оГUiату должка?» За чта бьUiо недодnно - он не помнил: за свет или за 
то же вино, которое они иногдn вечером, когдn кончались припасы, брали у 
хозяйки - но состояние жугкой нерешительности: сдnть и рассчитnт1,ся или 
просто оставить бутьИiки, что бьUiо стыдно, - нерешительность эта мучилn 
больше, чем страх спуститься по шаткой узкой лесенке во двор, встретиться 
там с Елизаветой Павловной, которая последние дни все почему-то прятала 
глаза, больше чем мерзкий, тошнотворный шум моря. В таких случаях Владе
тель - Баллантрэ, валявшийся с закладкой на полу рядом со стаканом и уже 
успевший покрьrrься здешней, особой мучнистой пьu�ью, бросал жребий. Лун
гин беспомощно liодумал бьUiо бросить монетку. Но денег не было. Ни ко
пейки. Еще вчера бьUiа десятка, но и от нее осталось - фьюить! 

Впервые в жизни Лунин нашел деньги на улице, причем не двушку и не 
двугривенник, а именно - сумму. Десятирублевая бумажка валялась прямо 
г.од ногами, но заметил он ее, _только когда, допивая кружку пива (послед
нюю, как он рассчитывал) и дожевывая самый дешевый бутерброд, стал 
озираться в поисках урны - остатки приличий, за которые он свято держался. 
Осторожно и тяжело

· 
дыша, он наступил на червонец, подождал, пока уйдуг 

двое местных спорщиков, а продавщица отвернется разбавтrrь вино. Кстати, с 
Мишкой они сюда ни µазу не заходили, хотя местечко приютилось совсем не
далеко от водоilада и монастыря и - в большой тени старых эвкалиГТТОв -
здесь бьшо величественно и безлюдно. 

Мишка младенчески верил, что все на свете продается и покупается, и всей 
газетной брехне. Встретились они («Такая удача! Такая редкая удача!» -
подумалось тогда) у хинкальни, где накануне Лунгин оставил зонтик. Офици
антка стала говорить, что да, мол, нашли вчера одну вещь, но что просто так 
получить нельзя, потому что вещь может быть не та или хозяиii не тот и убор
щица, которая наш 'Цl, - бессловесная уборщица явилnсь с выражением лица, 
- бедная женщина. «Поосит магарыч,» - сказал Лунгин. «Маргарин? - пере
спросил Мишка. - А, это у них так называется?» Он бьUI глуховат, и это 
делало его еще более импозантным: волнистая шевелюра, зщютой зуб, хотя в 
училище его звали «ссунок» из-за какой-то странной, в решающие минуrы 
неуверенности, робости.· Еще он прихрамывал - поломал ногу во время 
фу'rбола. А потом он пришел как-то утром в клетушку Лунгина с женой. Они 
жили в санатории и называли себя "санатьr», а поскольку пляж у Лунгина на
чинался прямо за калиткой, стали приходить все чаще и жизнь их, уже втроем, 
постепенно превратилась в комическую немую ленту, где непоследовательно 
всrurывали то гадюшник напротив чебуречной, где подавали холодные шашлы
ки на коротких алюминиевых шампурах, то Мишкина физиономия в маске и 
с крабом в кулаке, то собаки у "Ветерка•, встреч�вшие нашу троицу уже как 
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своих. И вот теперь настал день отъезда, и он сидел один в своей клетухе, а 
море шумело, муrное и мугорное, как морс выпитого ими сухою. Первой 
неожиданно уехала жена, да и жена ли это бшш, - во всяком случае, когда 
еще в начале он пробовал захаживать в санаторий, двер1, их комнаты бьиш 
всегда одинаково за11ерта. А позавчера улетел и сам Мишка, оставив его, Лун
rина, одного «со всеми онерами» да вдобавок заразив этим своим нелепым 
выражением. 

В волосах запутались, сдвоенно жужжа, мухи. Он с гадливостью смахнул их 
и при:хрустнул сандалией, еще совокуrтяющихся. Слава богу, в тюбике еще 
оставалась паста и, обмотавшись полотенцем, он стал осторожно спускаться 
по лестнице, ломая голову, впрочем она и без того разламывалась, над тем, 
сдавать или не сдавать - уж очень пугruш перспектива позорного шествия с 
пустыми бутьmками через город, где отдыхающим полагалось только тратиться 
и брататься. А сам пункт - презренное, заштеванное окошко в углу базара! 

Из-за отъезда принuюсь встать много раныпе обычного, и теперь он видел 
во дворе людей, доселе невиданных, скажем, хозяина (узнал он его по без
ошибочному описанию хозяйки), стоявшего у беседки, и, задрав голову, кри
чавшего что-то вверх, словно обращаясь к сидящему на большой нблонс или 
парящему над ней; а соседка, которую он раньше встре<1ru1 исклiочительно на 
дорожке от беседки к ту<ще·гу, теперь выходила из ведущей на пляж калитки, в 
голубых, до лодколснок завернутых штанах, ведя за руку мальчика со спаса
тельным кругом через гmечо - сына? «Что-то вы сегодня не по расписанию!» 
- вывернулась наконец и сама хозяйка, и Лунгина снова неприятно поразила 
в себе почти ненависть к этой хлопотливой старухе в темном, 11очти нена
висть, которую он испытьrвал с появ.пения Мишки. «Добрый день, Елизавета 
Павловна,"' - стараясь не заикаться, но вес же заикаясь, и 011 от•1стливо уви
дел себя со стороны, свою судорожно скошенную вниз и набок бородатую 
нижнюю челюсть - прием, которому еще обучru1 его ортодонт, то есть орто
пед, то есть логопед ... наконец-то! Заикаясь, он одновременно закрывш1 глаза. 
А можно ведь и вообще забыть про должок ... Нет, не отда�><пъ невозможно, к 
тому же - белье, проголодать до Ленинграда он еще сможет, но ведь провод
ница обязательно зас�вит в.зять белье. А сколько оно может стоить?! К 
счастью, хозяйка шмыгнула в погреб, а это - на.долго, и теперь можно, нужно 
было идти. 

Всего получилось рюкзак и две большие кошелки. Одну бутьuа,-у, из-под 
«Кахети», которая никак нежелала в.пезать, он, спускаясь, засунул в висевшую 
под крышей соседскую ласту. Пус1ъ потом гадают. Он ни при чем. Солнце 
пекло невыносимо, и то, что обе руки заняты, делало Лунгина особенно безза
щитным. Ветер ·нес к морю белые, седые пряди отцветшей колючки. Само 
море, все еще мутное у берега, волновалось, неся же;по-серую мокроту пены. 
Jfa мостике, обдав выхлопом пьmи, прижал к перилам автобус, закружилась 
голова, и в Лунгина, холодом обхватив сердце, вошло ощущение криволиней
ности прос1ранства - зыбкого моря, пстляюшей дороги, гор, зеленых с rme-
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шинами, по которым скользили тени облаков, словно невидимая лцдонь, тень 
ладони гладила их старые хребты, и Лунгин позавидовал горам. А ведь в пер
вое время, когда он только приехал, только улеглась первая купально
загоральная лихорадка, все бьuю не так. Изменился сам способ употребления 
жизни. Раньше он наблюдал: прислушивался, как галдят в соседнем дворе 
армяне, как ведет себя морс, а потом ему снились долгие, связные сны, в 
которых так бережно воскресали все и вся явь населяюшие, что можно бьuю 
поверять эти половинки одну другой. И JТунгин, чувствуя, как врезается в 
ладонь сетка, скорбно думал о совершенно незаметно произошедшей потере 
качества и удиап:.ялся, как это ка все раньше хватало сил. Оставалос1, надеяться 
на подачки, и вчера, когда он лежал на пляже, со зла залпом выпив бутьиrку 
сухого, нс легче не становшюсь и только боль подкатывала,к сердцу при ухаю
щем :шуке волны, он заметил рядом с армянами красавицу в кружевной заса
харенной шляпке, какие носили столетия назад, и лицо ее, с косой темной 
челкой и родинками, показwrось навсегда знакомым, и, бог ты мой, чего толь
ко она ни вьrгворш�а со своей ШЛЯП!�ой, то делая вид, что хочет зашвырнуть ее 
в море, то, примеряя на своего кава.;:ера, к которому у Лунгина даже не бьuю 
сшr ревновать. 

Пункт бьm закрьrг, и это тоже походило на издевательскую прихоть судьбь1, 
но хотя Лунгину и пришлось тащиться со своей ношей на виду у всего базара, 
а не шествовать царственно обладателем восемнадцати рублей пятидесяти ко
пеек,' ему стало легче. Хозяйка r�:Jявилась из погреба, как «deus ех шас!1i11а». 
«Так вы и оставьте. Я сдам - и мы в расчете. А сдачу я сейчас, вы выставляй
те.» Слава богу, хватило достоинства забьгrь про бутьmку в ласте. 

На вокзал Лунгин пришел в начале двенадцатого. Поезд отходил еше не 
скоро, и времени было достаточно, но оно бьmо ему не нужно. Здание вокзала 

·выглядело такой сугубой недвижимостью, что не верилось, что кто-то куда-то 
мог отсюда уезжать. Однако какое-то движение наблюдалось: понемногу 
подтягивались люди с чемоданами и этими - Лунгин никогда не знал, как 
они называются - одним словом, такими сколоченными из узких планок, в 
щели между которыми тесно торчали персики, яблоки, сливы. Войдя в проч
ную тень вокзального строения, он помотал головой, выбрал одну из двух ска
меек, симметрично пустовавших перед аркой. Уборщица в косынке, удаляясь, 
увозила урну с мусором. Лунгин тяжело опустился на скамью, поставил рядом 
вещи. Он вышuт пива у базара, но стало только еще 11)евожнее, и все так же 
саднила натертая сандалией пятка. Стоило только подняться по ступеням под 
аркой и, миновав площадку, где кассы, спуститьсЯ - и окажешься на оборот
ной стороне медали, где другая жизнь, где сидят, пьют кофе и ничего не ждут 
люди в белых носках. На запасных пуrях стояли вперемешку расцепленные 
вагоны, и, глядя на них, опять же бьmо трудно поверить, что они могут увезти 
его, Лунгина, далеко, и, пусть не сегодня, но, скажем, послезавтра к вечеру он 
увидит лоснящиеся дождем мостовые. 

С бельем разобрались, и Лунгин вернулся в купе, неся стопку простьrнь с 

12 



жирными черными метками. Поезд Продвигался медленно из-за бесконечных 
остановок, пережиданий всчючных составов. Особенно мучительно долго 
стояли сразу после Дагомыса, в длиннейшем rуннеле. Лунгин вышел в кори
дор, облокотился -на спуще'нную раму. Сырой, могильный мрак, и вновь хо
лодно защемило сердце, и еще неизвестно, Дотянул бы он до того момента, 
когда поезд снова выкатит на жаркий, душный, но свет, если бы не участливая 
девочка, стоявшая у соседнего окна и никак не хотевшая возвращаться в купе, 
откуда ее звали. «Не хочу!» В попутчики Лунгину достались незначительный 
старик да парочка родственно схожих молодых людей, без передыху игравших 
в слова, причем старший подыгрывал, придумывая слова, которых нет, но лег
кие, и тогда тот, что помладше, хищно набрасываАся на него, хохочущего: 
«мол, нет такого!"» 

Опягь встали. Место бьuю открыгое, ровное. Вдагrеке виднелся городок -
трубы и месИво построек, окутанных дымом. Пассажиры, уже привыкшие к 
долгим остановкам, стали выбираться на разминку. «Двадцать минут!» - от
четливо выговорила проводница, и Лунгин тоже спустился походить, пораз
мяться. Девочка из соседнего купе бежала с бадминтонными ракетками. Уны
лое место. Желто&'1ТЬIЙ дым подтягивался к поезду и к беспечно шрающим в 
бадминтон и закусывающим на замусоренной жухлой траве. Сплющенные 
жес1'Янки, обрывки газет, битое стекло валялись здесь и там, летели над всей 
равниной белые, седые пряди отцветшей колючки, и, когда раздался хриплый 
высокий гудок, и поезд тронулся, и осе, побросав баминтон, бросились к 
вагонам, Лунгин почувствовал, что ноги у него прирастают к земле и ему ни 
за что не успеть, потому что поезд действительно тронулся: тяжело мелькнул 
вагон с белой табличкой: «Сухуми - Ленинград», и, одн�временно оконча
тельно проснувшись, Лунгин увидел в конце уж.е пустой пла'Iформы, с двумя 
махавшими вслед фигурами, белоснежную шляпку и ее облада-rелъющу, под 
руку с кавалером, и с ужасом ощутил, как на него нисходит блаженство -
праздник из тех, что всчючают молча. 

ВЕЩИ 

чтобы быть похожим на батьку Махно, длинных волос - мало.» 1( Вот как надо бьmо ответить] Нестор Иванович. Задавить эруди-

1 цией. Гуляй Поле; выжженное зноем село, пьяное воинство (а 
• • • пили они? или, может, строжайший сухой закон?), курицы, смерть 

на задворках - старик еврей, которого хотят· зарезать, и он это понимает". -
и в неприметной мазанке - сам: «Любо, братцы, любо - Любо, братцы, 
жить! .. » - поэма. Интересно, почуял он, что потревожили его тень - тень 
скромного парижского сапожника?" Вчера читал статью в газете на улице. 
Почему они всегда так привлекают, эти кровопийцы? А я и есть батька Махн9! 
Вот как надо бьmо ответить. 
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Лена позвониг.а вчера и попросила забрать из больницы Витины вещи. 
Пришлось от�;:rраrпиваться у Тамары Ивановны. 

Проснулся рnно: яркое солнuе пробиюлось даже сквозь rтотно задернуть1е 
занавески и успело разбудить все в комнате. Но солнце солнцем, и я, может, 
еще уснул бы, если бы подлеu кот не начал снова разрывать фикус. Кот мне 
достался в наследство, от знакомых, посчитавших, что в Америке он будет для 
них обузой. Тогда он ·еще бr,uт котенком, серым, с полосками и умюrьными 
глазами, но за год вырос и превратился в дворового наглеца, каких много -
длинномордого, тощего и все что-то дравшего, рывшего. Фикус достался мне 
как память о теще, когда мы делились с женой. И это при том, что и котов, и 
фикусы я терпеть не могу. Но котенка бьuто просто жаль, а фикус я взял не 
только потому, что, когда жена предложила его взять, показалось, что она из
девается, и я решил назло: а вот и возьму! - но и потому, что втайне хотелось 
хоть что-то сохранить от нашего, на честном слове державшегося брака, пусть 
даже такую погребальную тавтологию, как эта большая зеленая кадка с боль
шим зеленым фикусом. Я шугнул кота и лежал, глядя, как свет стекает с не
возмутимых лакавых листьев, и вспоминал Витю. 

С другой стороны, хорошо, что рано встал: не опоздаю и легче будет от
прашиваться. Да и бабки еще спали, а поскольку я очень знал, что не мил, то 
с легким сердцем вышел на пустую кухню - ставить чайник. Вернувшись в 
комнату, я увидел, что кот ошrгь принялся за свое и под фикусом лежит кучка 
свеженарьпой рыхлой, влажной земли. 

На работе уже успело что-то проИ:зойти, хотя шло только утро понедель
ника, а в пятницу до самого конца дня ничто не предвещало грозы. Тамара 
Ивановна сидела .всполошенная, вьпянув напруженную шею, и густо накра
шенные глаза ее бьти широко, как у куклы, раскрыть�. 

Едва я вошел, как за мной вошел Гена, подправляя очки и пошатываясь. 
Он всегда пошатывался, когда волновался. •да •rro это Такое! Да какое вы 
имеете право!" - начал он еще в дверях, тихо и яростно. 

Мне не хотелось говорить Тамаре, куда я иду, и, прислушиваясь к ее непо
нятной пикировке с Геной, я оцепенело думал, какой бы вьщумать предлог. 
На столе, в том порядке, в каком я оставил их в пятницу, покоилис1,; скрепко
сшиватель, папки, облеrтенный скрепками магнит, многозначительная резин
ка на чистом листе бумаги. Чтобы отметиться, я наугад взял папку, расшнуро
вал, стал листать. 

«Вот так ему и скажите!» - последнее слово осталось за Тамарой. Гена вы
шел, тихо хлопнув дверью. Тамара повернулась ко мне: «Вы о чем-то хоте
ли? .. " Я понял, что мне ничего не придумать, и, промямлив что-то и вернув 
свое хозяйство в первоначально нетронутый вид, пошел на выход. Тамара 
презрительно поглядела мне вслед. 

В коридоре у черной лестницы стояла Лидия Ивановна с Маричевым, пле
шивым, из rтанового· отдела, и, вК:Ладывая в каждое слово застарелую симпа-
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тию - 1акую, что, даже случайно столкнувшись, они никак не могли разми_ 
нуrься, - говорила: «Лечит руками аллергию, боли ... " Маричев открьm бьmо 
рот, но ЛИдия Ивановна порывисто, ласково перебила: «И знаете, действи
тельно помогает!" 

На остановке у Дома книги я застрял. Свободных скамеек в сквере перед 
собором не бьuю. Сидели тесно, подставляя лица солнцу и жмурились. 

Хлопчик, наверное, решил, что я обиделся. Он не уходИл и топтался сбоку, 
потный, борщеватый и до жалости неотвязный. Мне тоже бьmо досадно, что 
не получилось веселого, легкого разговора, когда он, с виду похожий на при
езжего, ищущего дорогу в Эрмитаж, Вдруг подошел ко мне: «Извиняюсь, вы 
так похожи на батьку Махно ... » - а я нет чтобы отшутиться - задергался, 
напрягся. 

Солнце лучилось в кофейной глади цоколя. Вдоль цоколя стояли спекулян
ты с книжками в ру� и полураскрьrrыми баулами, переговаривались с поку
пателями, налетавшими стайками, как воробьи. « Я извиняюсь, - сказал 
хлопчик, снова приблизившись и тяжело, покаянно дЬrша, - моя фамилия 
Махиня, так меня ж ребята все в школе батькой Махно дразнили. А вы 
похожи . .. » 

Держаться бьuю не за что - руки намертво прижаты по швам, и при 
каждом новом толчке я то наваливался на тетку, 011!Qрачивая лицо, чтобы не 
въехать ей в губы, проникаясь ее горячими грудями и :животом, то беспомощ
но откидывался назад, на что-то неподатливое, мускулистое, больно врезав
шееся в икры. Бьuю так душно и тесно, что нюсrо даже не ругался. 

· Светофор на Желябова. Светофор на Герцена. Скрипучий поворот - так, 
наверное, впраRЛЯют кости, - и мне удалось высвободить руку и ухватиться за 
поручень. Поручень бьш скользкий и горячий, противный, но, держась за не
го, я чувствовал себя устойчиво и почти человеком. На Гоголя много вышло. 
Село тоже много, но стало свободней. На углу Гороховой автобус снова 
застрял в нерiщо гудящей, фыркающей пробке. Одним глазом -· красный, 
желый, зеленый. Снова красный, а мы все стоим, и я знал, что если посмотрю 
в окно, то ,как и тогда, увижу серую мраморную кладбищенскую доску, глася
щую, что-де родился в Воткинском Заводе, а помре такого-то года в этом вот 
самом доме. И, как и тогда, где-� глубоко внутри, но очень явственно проре
жется не тающий холодок, и я передерну, передернул плечами и усльrшу, как 
звякнут, как звякнули в негнущейся от мороза сумке ножи и вилки - посуда, 
�оторую я отвозил·f!ене накануне похорон. Первый раз я ехал к ним· на Поро
ховые, и казалось, что не доеду никогда. Водитель объяв.лял остановки, каких 
не бывает: завод жэбэи, энтузиастов, по требованию .. Не голос, а мерзлое же
лезо; JШзнешь - прилипнет намертво. В окне задней mющадки ничего было 
не разглядеть, кроме провалов полной-темноты и серого, теряющегося в тем
ноте снега. То �щруг выступали корпуса домов, то есть_ самих домов не было 
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видно, только окна рюрозненно горели в темноте, как обще:юrгие вечности, 
как скопище душ, побросавших свои одежды. Парадная бьша огромная, с 
двумя лифтами - то ли бункер, то ли дансинг, где оттанцевали и погасили 
свет. Лена открьuш: «Проходи». Я разделся и пошел. «Нет, не сюда. Сюда». 
Зашли на кухню, тесную, двоим не развернуться. Лена держалась как обычно. 
Она вообще бьша человек ровный, как ровная серая челка над ее невысоким 
сосредоточенным лбом," но сейчас к этой ровности добавилось новое, при
таившеесн выражение. И такой у нее был негромкий, спокойный голос, что 
мучительно хотелось что-нибудь для нее сделать, но я не знru1 что, и молча, 
негнущимися пальцами стал выкладывать на стол ножи и вилки с пластмассо
выми черенками. 

Когда я tюдъехал к Театральной, я забеспокоился: успею ли? Часы над вхо-· 
дом в Кировский показывали сумасшедшее время. Спрашивать не хотелось, 
но, к счастью, у соседки слева, уцепившейся за кожаную петлю, блеснул на 
гладком загорелом запястье браслет с цифирками и бойкой секундной стрел
кой. Половина. Успеваю. Кажется, до двенадцати вьщают. А доску я заметил и 
запомнил по дороге в больницу. Тогда тоже долго стояли на перекрестке, и 
доска бьmа вся в сером инее. Народу прИ:шло много. Стены морга до полови
ны были выкрашены в холодный цвет. Витю я сначала не узнал, так он изме
нился, так осунулся, и лицо стало, как у французского артиста, а ведь в пос
леднее время он сильно растолстел, этакий толстый мотьшек, когда заходил ко 
мне ненадолго месяц назад, и с явной сединой: «Со��ем стал белый дедушка.» 
Выходя из дому, я шжугался как мог, но ледышка внутри не таяла. «Обратите 
внимание, - говорили стенJ..>r. - Обратите внимание.» 

Комья мерзлой земли желтели на снегу. Только могильщикам бьшо жарко. 
Нет, не жарко. Нормально. Они стояли, vпершись на лопаты, Hi:I высоком 
бруствере возле ямы:. После кафедры, на сборах под Петрозаводском мы тоже 
рыли индивидуальные окопы. Пузыри вздувались и лопались на ладонях, но 
через положенный час удавалось выкопать' только неглубокую, неправильной 
формы, жалкую ям�. Рядом, через дорогу, в березках еще рыли. Родственни
ки топтались, кто-то курил в стороне, но о чем они говорили бьшо не сль'rш-

. но, только звякали о камни лопаты. Все, вблизи и вдали, бьшо в тонком инее. 
Дохнул кто-то - и все застьшо, белое, резное. Быс'IрО открыли - попрощать
ся. Лицо бьmо уже другое - растрясло, пока ехали. Стали опускать, а мне все 
так же виде.лось все со стороны: провожающие, сгрудившиеся на краю в одно 
большое, темное, многоликое тело, и сердце мое не двинулось - осталось 
докуривать там, где мы виделись в последний раз и где я чаще всего у них 
.бывал - в доме на Синопской, - и где мы курили на лестнице, запихивая 
окурки в коробок, как жуков. Поставили ванну, воткнули крест. Старший, 
очень вежливый, подскочил, подрубил цветы лопатой: «У вас много, поразбе
рут,» - и ловко понатыкал их: красное-белое, красное-белое. 

А потом все пошло как полагается: кстати и некстати всноминал, заезжал к 
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Лене и запоздало жалел, что ruк и не отдал пятерку. 

Апрель высунулся на площадь Репина, и бьuю здесь ветрено, зелено. Под
везли к общежитию бочку с сухим, и небо нnд заводом уrurывало в залив. 

Дом живописца, посruвленный на ремонт и наполовину выпотрошенный, 
был опоясан дощатым тоннельчиком. Доски прогибались, скрипели. Кто-то 
разлил краску, кто-то, не заметив, наступил, и через улицу, через трамвайные 
пути тянулась цепочка сердитых голубых следов. Рыбак стоял у моста, а рядом 
двое школьников, свесившись через решетку, плевали в воду. 

Переходя мост, я, как на человека, бросил быс1VЫЙ взгляд на красно
бурое, тяжелое здание больницы. Ог колонки за. углом пронзительно и свежо 
пахло бензином. 

За первой дверью, куда я сунулся, дюжий парень в белом халате распако
вывал какие-то коробки. Дверь рядом бьта открыта. В комнате, у самой двери 
сидела очередь, а в глубине, у стола, разговаривали сестры. Одна держала в 
руке телефонную трубку и то говорила что-то в телефон, то, оторвавшись, 
продолжала разговор с подругой. 

Переложив из руки в. руку большую, специально захваченную сумку, я дви
нулся вперед. «Эй, куда! Тут очередь, за мной будете!• - всполошилась сидев
шая с краю crupyxa. «Да ему, может, н� за тем надо!• - неожиданно вмеша
лась женщиНа в перстнях, сидевшая ближе к столу и цервно перебиравшая 
пальцами. Сес1'РЫ вопросительно обернулись. Я почувстВовал, что настал мой 
час. «Девушка,» - сказал я, и голос у меня пресекся. •девушка!• - начал я 
опять, rvомко чеканя слова - так, чтобы сльШiала очередь и эта старуха, что
бы слышали все: «Я приехал за вещами. Мне звонйли.• Cec1Va положила труб
ку и мгновенно изменившимся голосом крикнула в соседнюю комнату за 
занавеской: «Валя! Валя! Как ваша фамилия?• 

Стараясь унять гордую дрожь, я прошел за Валей мимо очереди. Повозив
шись с ключами, она отперла небольшую дверь. В кладовке было душно. За 
полуподвальным - горбушкой - окном виднелся прижавшийся к асфалыу 
обрывок улицы. «Держите, вот, а то никто не забирает, не знаем, куда девать". 
Вот пальто, ботинки,• - ruраторила Валя, такая вежливая, такая предУпреди
тельная, что плакать хотелось. «Давайте помогу.• Шапка не лезла. 

КРАНТЫ 

1 н снова подумал о пустырнике. Слова как въехали друг в друга, как вчера 
этот «жиrуль» и «рафик» на углу у общаги, впилились - жуть! Бабка в 
Гдове каждый раз ньта: «Привези-и пустырника".• Пустыня представля
лась Николай Михалычу цветущей и бесконечной. Вот он и возил без 

конца склянки да пороuiки и теперь, вспомнив бабку, вспомнив Гдов, лежал и 
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пережевывал это апrечно вонючее, безнадежное слово. Николай Михалыч 
пошевелил ногами, посмооvел: ноготь большого пальца на левой . ноге 
просвечивал сквозь носок. Нет, не сдать. Краmъ1 ... 

День был низкий, праmвный. Николай Михалыч встал, скрипнув пружи
нами, с горячего одеяла, подошел к окну, задернул занавеску, тоже в каких-то 
цветочках, л.екарственных, вонючих, и снова лег. Зачем вообще все де.лается в 
жизни, ради чего, ведь ·только чуть сдвинь - и выходит, что незачем все это и 
не нужно, если, конечно, не захочется - чисто по-человечески?" Да, вляпал
ся. У, Барmоев, ·злой чучмек! Когда Николай Михалыч, перед тем как идти 
сдавать, надевал специальные запонки, то так и видел его харю - круглую, в 
ямках-морщинках, как у лилипуга, и с глазами-щелками. ДефсК'lИВный - точ
но. А может, выслуживается? Привязался· к методу: •метод• да •метод•. •Я ж 
тебе по-русски толкую!• - чуть не сорвалось тогда у Николай Михалыча. У, 
цитварное семя! Он потянулся и взял с тумбочки старостихин конспеп, 
С'1})8НИЦЫ - в синих жирных rurrнax пасты. 

Вошел Игорь в тренировочнQМ, потянулся: •Григоряна не видел?• Вот 
падJIО, · и улыбка у него такая блеооmая, дурная, между арабскими усами, и 
подбородок. с ямкой. Молчит, а как будrо говорит: •Все понимаю.• И уж: 
Jl)'ЧIIIe б сказал. Нмколай Михалыч по третьему заходу готовился пересдавать 
диамат. Сначала вообще поШ"'.JI с бодуна, думал проскочить, даже шпору не 
В3Я11, но Бараноев то ли почуял выхлоп, но привязался и завалил на методе. 
Потом нахрюкались, и он схлестнулся с Игорем, что пересдаст на четыре 
бм.ла. Вчера пошел, но тоr уже смоорит хитро и так посадил на кафедре, что · 
не сдерешь. Да, хранты ему теперь, и не то что денег не было - коныiк 
arдlm>, хооя и не было, а обидно, что у него - мамаша, розы в СоЧи, а теперь 
стоиr 1УГ и ухмыляется, и ничего с ним не сделаешь. И такое его зло брало, 
что он просто mил от злости: вчера купил бутылку, налил, отпил - и BЬIJIИJI 
все JmDCSPЯ в сортир. Даже руки 11>Яслисъ. Ладно, сессия кончится - к бабке в 
Гдов, дровишки колоть. 

... В этом доме с ОС11>ИЖенным краешком, так что угловые комнаты все 
бЫIПI �пеция:ми, я это знаю, потому что был в одной из таких, где жила 
еврейская семья из одной женщины, сын у нее погиб на учениях; а квартиры 
все выходили в коридоры, и в огромных этих коридорах., бело-синих, боль
ничных, со сводчатыми потолками, круглые суrки висели ребриС1Ъ1е лампы, 
но они не горели - тлели вместо них надежные, тусклые, и жизнь просачива
лась из-за дверей с половичками - запахами И звуками, бJtизкая, но невиди
мая, как жизнь жучков-древоточцев, а mилой пацан в безразмерном пальто с 
торчащими из рукавов кончиками обrрызанных пальцев, дооmвал из �шого 
пакета пахучие пакетики, и -совал мне в карман, и словно с каждым засунуrым 
пакетиком делался взрослее и увереннее, и уже поучал меНя, кивая какой-то 
высунувшейся в коридор бабке, и предлагал заюра принести еще, и когда она 
выбежала из парадной этого дома, а она выбежала, не хлопнув дверью: вы-
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сокая, дверь всегда стояла приоткрьrrой, - и остановилась возле автоматной 
будки, я как раз проходил мимо и ,  обходя лужу, в которой плавал клок облач
ного неба, поднял глаза, а она бьmа, как Суок - в трико, черном и блестЯ
щем, и на высоких каблуках, и пере.качнулась с каблуков на носки, привстала 
и повернулась, слегка разведя плавно руки, как в фигурР:�М катании в конце 
номера, и белые рукава ее кофrы взвились и опали. Будка была раздолбанная, 
с выбитыми стеклами - скрипучий и громыхающий каркас, и парень, торчав
ший из нее локтями и коленями и что-то говоривший в трубку так, будто ему 
действИтельно было что сказать, лениво покосился в сторону моей Суок. 

Когда мы простились после первого вечера, после качелей, я, совершенно 
спокойный, то ли шел, то ли бежал по совершенно невесомой дорожке сада, 
упиваясь влажным хрустом красного песка, - тогда я думал не о том, что слу
чилось, а как бы боковым зрением вспоминал все с того момента, когда она 
выбежала из парадной, а я, доЙдя до перекрестка, встал, хотя как раз зажегся 
зеленый. На перекрестке бьmо чадно и шумно - грузовики с набережной 
пуСТИJП1 в объезд. Булочная, куда я шел, уже открылась, и хвост очереди по'П'И 
целиком вrянулся внутрь, но какая-то девчонка, размахивая пустой сеткой и 
толкая входящих, уже выбегала, прыгая по ступенькам, а это значило, что хле
ба так и не привезли. И только 1У1' я удивился, медленно и глубоко: а зачем? 
Да не нужна мне она теперь, эта булочная, совершенно мне не нужна, ну что 
я там буду - покупать булки? - даже если их привезут. Светофор мучительно 
менял цвета. С преступным чувством вдыхая сырой, густо пахнущий бензином 
воздух, стоял я у края "IрОТуара, а люди переходили улицу,·и заигрывал, елозя 
то по щеке, ro по волосам, глупый зайчик из окна :женского общежития. Бо
ясь обернутьСя, я смотрел на угол у булочной, где старухи рассаживались на 
ящики, надевая на головы полиэтиленовые мешки (опять стало накрапывать), 
рабочие у табачного ларька, залезая по локоть, копались в �щрманах, - тупо и 
чутко смmрел в это дурацкое зеркало, отражавшее все, кроме того, что бьmо 
мне икгересно, у меня за спиной. Невольно просчитывалось, куда она может 
звонигь, · куда звонят с таким выражением лица. Скорей всего, подруге: наме
чалась вечеринка с темным концом, и это был последний - прqсто так - зво
нок. Поrом, КСТЗ'IИ, выяснилось, что она действительно звонила, но не подру
ге, а домой от подруги. Зеленый - сJ<Возь рык трогающихся грузовиков я 
услышал" как лязгнула, задребезжала будка, обернулся, но никого ни в будке, 
ни вообще не было, и я - что еще оставалось - опрометью кинулся в парад
ную". В булочной замечательно пахло свежим хлебом, и, приготовив мелочь 
без сдачи, я расслабленно слушал, как покрикивает на очередь деспотичная 
кассирша-горбунья, и вертел в кармане коробок с тупо, ногтем, процарапан
ным телефоном. 

ПереЙдя через мост, мы долго шли по набережной, потом свернули в обса
женную тополями линию, освещенную в один ряд горящими фонарями, и �е 
говорили, говорили, дождь rо:же оказывался замешан в эти разговоры, и полу-
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чалось, что мы уходили как бы в двойную даль: темного и уже совсем незна
комого мне города и наших воспоминаний, перекликавшихся так, словно они 
принадле:IСЗЩI одному человеку, бьmи из одного семейного альбома, особенно 
в тех закоулхах, куда мы прятались, когда дождь с�:ановился сильнее, и где, 
блестя мокрой шерстью, выскакивалц из-под ног безымянная кошка. 

По черному светящемуся асфальту проспекта, брызжа, К8ТЮ1И редкие 
машины. По косо перес�кавшей его линии тянулись трамвайные пуrи, и трам
ваи, rлухо � сосредоточенно, словно одобрительно кашляя в кулак, прогремев 
на nерепуrье, рассыпали искры и раскатывались по тонкой, ос'IрОй, звенящей 
прю.iой. Из рес:rорана, название которого, красными буквами, нервно дерга
лось и подмигивало� вьrrалкивали запозднившихся, веселых и расстегнугых 
посетителей. 

Вдруr остановились. Справа, ОТС1)'ПаЯ вглубь, чугунные высокие ворота 
ВСJ1И в сад. Матовый '1угуН был в капельках, как ворсинки ее берета, как ее 
волосы. «Глухомань,• - произнее кто-то во мне сладко занывшее слово. Сад 
стоял, безразлично скор&ный, как выселенный дом, и бело-зеленая эстрада 
ме� деревьями была похожа на трюмо, которое забьии вынести. Она что-то 
говорила про работу, как ей хочется перевесmсь поскорее, но что на машинке 
- уже получается. Губы .у меня замер3ЛИ и плохо слушались. Сбоку от 
эстрадЫ была детс� площадка с качелями, сбившимися в кучу, ·и горкой
слоником в темных сырых пяrнах. Мы сели на одну из качелей, причем она 
качнулась не назад, а как-то вбок, тяжело и скрипуче, и неожиданно оказа
лись так низко и так рядом, что 1УГ же понадобилось закурmъ, и я стал rira
pиrь по карманам сигареты, а она в сумочке - спички, говоря, что у них на 
работе одна цыганка, то есть нет, коrда она шла на работу, одна цыrанка, и 
она теперь тоже может сказать по руке, и берет у нее съехал набок, а моя 
ладонь на мrновение прижалась к ее прохладным шуршащим коленям. И 
когда она скрылась за эсч>адой, сказав: «Звони,• - а я шел обратно; к 
вороrам, к проспе1СIУ, и слушал сад, оrромный и м01�рый, как вылезший из 
воды ньюфаундленд, слушал его с тем удвоенным наслаждением, какое 
бывает, когда слушаешь ОдИН щобимую пластинку, то - да, я бьи счастлив 
oтroro, что я теперь с� по себе, но не .один. 

Мы встречались обычно у станции MC'IpO «Гостиный двор• - там, где 
выход на канал Грибоедова. Я всегда приходил раньше и, пока стоял на 
пятачке, обращенном к Дому книги, у перилец, вдоль которьiх могло встать 
два-три, не больше, человека, успевал про.пиrаться снующим духом втекаю
щей и вытекающей, завихряющейся то;mы, движущейся безостановочно, так 
что, даже если ты сам сто.ЯЛ, поджидая и куря, или разговаривая, или и то и 
другое вместе, или сидел на мраморном приступке и торговал цветами и 
плакатами� тебе казалось, что то ли ты движешься сквозь толпу, то ли она -
сквозь тебя, начинало рябить в глазах, и уж совсем как в дурном сне вдруг 
высовывалась rолова ведущего модной телепрограммы, или чудак, с которым 
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ты стоял в очереди под прошлый Новый год и говорил о женском естестве, не 
понимая, чего он от тебя хочет, или просто знакомое лицо, которое ты был не 
в силах вспомнить. Шумел и двигался рядом Невский. Однорукий трубач в 
дра�овом пальто, коряво ухватив трубу, извлекал из нее такие же, как она 
сама, мятые, гнугые, тускло отливающие звуки, какие, наверное, можно бьто 
бы извлечь, играя на флейтах водосточных труб. Иногда его задыхающаяся 
мазня раздражала, иногда вызывала усмешку, но все это бьmи случайные эмо
ции, поскольку (я понял Э1_'О далеко не сразу, хотя ждать это приходилось по
долгу) глащюе бьто для него - в нужный момент угадать любимую мелодию, 
и если это происходило, то звуки трубы поражали радостью, и сердце ньто, и, 
когда он однажды угадал и про меня, я подошел и опустил в его кепку рубль. 

С тех пор как она стала моей, я испьrrывал постоянную неловкость, потому 
что никогда не Думал, что такой по природе чопорный и буду постоянно 
краснеть, когда про нее что-нибудь скажуг на улице (это случаЛось нередко) 
или посмотрят (а· это случалось еще чаще) так, что мне сквозь земто захочет
ся провалиться из-за права своей собственности:. Мы гуляли Либо, если погода 
была плохая и подворачивался фильм, шли в кино, где я испыгы:вал мирные 
хозяйские радости:, покупая ей мороженое с . � конч�ом, который она 
слизывала по-детски сладострасщо, а потом, сидя в темном зале, с упоением 
косился на ее освещенный переменчивым экранным светом профиль, внима
тельно внимающий. 

Как-То раз, когда я провожал ее домой, она рассказала, что в нее влюблен 
какой.-то Хосе из общежигия, который просто молча стоял и смотрел, и когда 
мы вошли в арку' там точно стоял в тени, в углу тип с поднятым: воротником; 
она сжала :мне руку, и я поНял, что это и есть Хосе, · но, когда шел обр�rпю, 
никого, конечно, уже не было. 

Сессия шла к концу, и я готовился к самому противному экзамену - соц
полит.эку, который принимал уньтый Стукань, в очках, похожий на корневи
ще хрена и любивший спрашивать без подrоrовки и ·перекрестно, особенно 
сКритику Готской про�ра:м:мы•. Творилось С1р81iное: усевшись за кирпич с 
красными буквами на серой коре перехшета, пробираясь к концу, я забЬlвал, о 
Чем говорилось в начале, а вернувшись к началу, начисrо забывал, про что 

шла речь в конце� с отчаянием пролистывал несколько страниц, открывал 
книгу наугад - и все казалось, она открывается на одНом и том же закОJЩо
ванном месте, которое я уже читал, но вот только в начале или в конце? Но . 
чем ближе по часам: придвигалось свидание с Суок, тем волнительнее и пута
нее начШiали звучmъ путаные и скучные слова, подсвеченные изну�ри моим 
волнением . 

. . .  В жизни всегда есть старшие, которые гоВоряr медленно, размеренно и 
1Весомо, и мысли их, всегда образные и непреложные, неюменные во всю 
жизнь, и они сообщают их тебе по телефону, а ты теряешься, чувствуя их без
упречную праюгу, но еще больше отrого, что эта правота уже приходила (или 
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придет - ты как-то особенно начинаешь понимать это) к тебе, но ты ее поза
был, оставил в том дне - со всеми его причиндалами, - когда она к тебе при
ходила. Принято думать, что это с�астье - повстречать такого человека � 
учителя, сtаршего спуrника, друга, - не знаю, но мне. было не по себе, когда . 
она, как старшая, закрывала глаза - в комнате горела только настольная лам
па под колпаком с rrгицам.и, - улыбка проступала, и дух захватывало отrого, 
что с ней моцо было тогда делать все что угодно. 

Николай Михалыч сорвал галс·rук. Все - отстреЛ.ялся. В сортире бьmо хо
лодно и никого. В открьrrую форточку летел снег и пропадал fl кафеле. Сунув 
галстук в карман, Николай ·Михалыч достал папиросу и закурил, прохаживаясь 
и глубоко дьпuа. Хотел бьuю закурить прямо у кафедры - погнали, но он даже 
не отматюгнулся. И так хорошо. Все теперь хорошо. Ходя, посмотрелся в 
зеркало: рожа красная; но сухая. Нуrряной жар. Всю ночь не спал. С yrpa 
набрал шпор, повязал Галстук. Запонки надевать не стал. Сrmюнув на окурок, 
Николай Михалыч отвернул кран, наклонился. Вода была холодная и воню
чая, и он вспомнил о коньяке. Ну, теперь, Игорек, кранты тебе, не отвер-
1ЮIIЬСЯ. И как пронесло - самому непонятно. Бараноев читал газету, а когда 
он отвечал, ro даже .в глаза не см<Уtрел, а только СJQЮЗЬ да поверх. Может, 
издевался? Даr теперь без разницы!" 

Возле ·павильонов поставили щитьr. В самих павильонах, стеклянных, вид
ных насквозь, когда-то катались на машинка и бьuю весело, а теперь -
пусrо, То есть сrояли в беспорядке контейнеры, укрытые серым брезентом. На 
щитах расположилась реклама путешествий: летела, разевая клюв, ворона, за
жав в когтистой лапе часы-брелок, показывавшие время · 0111равления, а три 
толстых человечка - папа, мама и сынок с'зади - бежали Как сумасшедшие, 
кувыркаясь, а из чемоданов у них вываливалось белье, кастрюли". 

Я прохаживался вдоль щиrов, подняв воротник, пряча нос в шарф и прито
пывая от хапода. Снег летел, веселый, казенный, и легкие серые тени лежали 
на сугробах. Договорились встретиться и перед встречей созВониться, но она 
не позвонила, а я пробовал, но автомат не соединял, и я кричал в молчащую 
трубку: «ДА, ДА, эrо я!" - пока не щелкало ц не разъединяло. Еще раз по
смотрев на ворону, на сомнительное время на вороньих часах, я пошел к ней. 

Она открьиа и, пока я раздевался, прошла молча в комнату. Когда я вошел, 
передергивая плечами с холода, она уже сидела, поджав ноги, в дальнем углу 
дивана. Я присел с краю, заговорил (очень хотелос'ь курить, но мать не 
разрешала, и можно бьuю только на площадке), но разговор словно уходил в 
какую-то отдушину, как будrо не закрыто окно или выбито. Она не сказаЛа, 
почему не позвонила, не пришла, а я не спросил, и вообще она все молчала и 
куталась в красный в клетку платок, как когда хандрила, ждала звонка или -
или как перед отъездом, когда вещи поделены - одни в узлах и чемоданах, 
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другие остаются, - и в доме - тишина и настороженность. 
Будильник Громко тикал посереди пустого письменного стола. Я смmрел 

на IПИЦ на колпаке лампы, нарисованных масляной краской, неумело, но -
перьшrко к перьпnку, и они коеились на меня каждая своим единственным 
глазом, а разговор не шел, и понемногу начинал з.литься - что все это значкr. 

•Ладно, пора!• - вдруг сказала она, взглянув на будильник. Было начало 
десятого. •ПоЙдем!• - •Куда?• - •А недалеко туг, близко.• 

На улице она взяла меня за руку, и мимо точечного дома мы свернули в 
проходной двор,- которым еще не ходили. Она шла· бысчю, почти бежала и 
'IЯНУЛа меня. Я скользил, и она несколько раз поскальзывалась, но хваталась 
за меня, и нам удавалось устоять. 

Резко свернула она, и я за ней, в какой-то ярко освещенный подъезд с вы
веской, которую я не успел прочитать. Мы бысчю прошли мимо застеклен
ного окошка, где румяная бабка, пившая чай, прокричала нам что-то нес,1IЬШI
ное,.

' 
замахала руками. Пахло столовой. По стенам вестибюля рацетелись 

нарисованные масляной краской птицы. В углу стоял синий диванчик. 
•Подожди, - сказала она, расстегивая верхнюю пуговицу пальrо. - Он . 

сейчас выйдет.• БЬVIо нenpИJmlo, как-rо фамильярно жарко. сИдет.• Она вся 
прсобразИЛась, выпустила мою руку и сделала несколько шагов цавстречу 
шлепавшим из глубины коридора шагам. По коридору, поправляя нахину�ую 
на IШечи спортивную куртку, шагал, гадКо и смущенно уJIЫбаясь, . усатый 
молодой человек. •Шлеп, шлеп,• - прошлепал он по двум С1УJ1енькам, 
спускавшимся из коридора в вестибюль. Она взяла его под руку, подвела его к 
диванчику, и они сели, повернувшись друг к другу, поЧ11f касаясь коленями, 
не разнимая рух и румяно улыбаясь - так, словно отъехал невидИМый 
занавес, и появилась сцена, и вот они сейчас заговорят. 
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Алексей Пурин 

НИЖЕГОРОДСКИЕ АХИ 

«Слово, лишнее как таковое» 
Анна Ры Никоиова-Таршис 

(В феврале 1 99 1  года � Н .  Новгороде состоялась конференция, посвященная 
проблемам современного «авангарда», организованная ассоциацией «Новая 
литература» и нижегородским поэтом Мариной Кулаковой. Эпиграф к стихам 
- название одного из докладов ,  там прочитанных. Как раз тогда было 
введено в действие nуго-язоsское распоряжение о совмещенных саnожно
ботиночных патрульных прогулках. Иных уж нет . . .  ) 
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Протаrор подыгрывает Сократу. 
С Юl.ЖДЫМ ходом mаХматным - гуще сети, 
туже путы. Мудрости .ждет в награду? 
Да, тобовь ведет диалоги эти. 

МотЫJJек запутался в паутине. 
И пустеют крупные аксиомы. 
Подойди чуть ближе - и на картине 
нет ни тел, ни фабулы, ни истомы. 

Ибо самый снльн1о1й соблазн - в природе 
мысли, кисти, музыки, камНJ1, слова. 
И кружит нам головы - мелкий вроде -
сдвиг, уловка тайная рыболова. 

А когда дурак в слабонервном раже 
параmюта режет тугие путы, 
то безлюбой власти н� нужно даже 
ин петли, ни извести, ин цикуты. 

2 

Лишь бы дыркой бублика в букве «нолик" 
немота белеJ1а, а слов не надо; 



слово - блеф и rибель." И я до колик 
хохотал бы, стул уронил, менада, 

как и· ты, коrда бы среди буколик 
европейских плыл, не по кромке ада. 

Растоптал бы книrу, порвал, порезал, 
бахромой настриr и облил бензином ... 

Так оракул серный дурманит Креза -
и кpaдe'l'CJI перс по сырым низинам ... 

Я и сам бы в разум пальнул с обреза, 
во не здесь, в эринний пiезде осином. 

Разве rрад Энэн, rде Ока на Волrу 
наПJIЫВает веком слепой метели, 
нас не нудит смысла искать нrолку? 

Где стоrа лидийские? Где? Не в те ли 
«дыры•, сбулы•, «ЩЫJJЫ• ylWlи, не в щелку 
азиатской зауми улетели? • .  

Воронье в креМJ1J1х. И подковки цепки 
патруля. Тепло ли в троянском танке? 

Сов спокойно, Эвнй, ll:JlllКYID& в кепке, -
хлеба нет, но живы твои вакханки: 
стул ·ломают, ПЛJIШ)'Т, кричат: «ГнНJJая 

ткань! Ткни, ткни!• - ровесницы Менелая. 

3 

Ни крутоrо cбlrl'RJI никакоrо -
пух и прах. 

Лншвее как таковое слово, 
олово, полова • • .  

Ах! 
TOJJWto оолоумье оостовоrо 
с хрУ,СТОМ в каблуках. 

Как лепtо мне, Господи, и пусто 
утщеi идти 

Свердлова-Свердлова! 
lf блоко-капуста, 

кисло и медово, 
крепкоусто 

под стопой хрусти! 
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Или - вроде талЬка или дуста . . .  
Как все это ново! 

Травести. 

Никаких поджарок там и булок, 
никаких шабли. 

Ничего такого, 
такового. 

Ой-люли! 
Никаких сандаловых шкатулок -

снег в горсти . • .  

Ибо бЫJJо слово, и у Бога 
бЫJJО СЛОВО, СЛОВО бЫJJО Бог, . .  

Как убого! 
Только холм кремлевский белобоко 

млеет, лежебока-
колобок. 

4 

Ни волшебной горы, ни отеля �савой», 
только Волги белесой - с лихвой. 

Только холода дуло у лба и тулуп, 
только в булочной полный отлуп. 

fде Саратов-амбар, самобранка-Торжок? 
Только вьюги военной рожок. 

Только сталинский сокол в тупых сапогах -
полированный цоколь, ледовый госстрах. 

Ах, усатой фонетикой окай, Ока: 
отчего это Чкалов начхал на Чека? .. 

Никаких Рябушинских. В их полом гнезде 
кукушонок каприйскнй сидит на гвозде; 

он кукуе1' Роллану про лад-Беломор .. . 
Всю махорку скурили с тех пор. 

А стихи почитай: волчий улей, Тимур, 
жмурки смысла, словесный сумбур. 

5 

Не салат, а поле Куликово: 
косточки, и лук, и рис . . .  
�чаю, извините, никакого . . .  



Кофию? "• - ну вот еще каприз. 
Ах, мерси, Марина Кулак:оаа! -
Рюмочк:и - и те перевелись, 
выроДИJIНсь, вымахали, знаешь, 
лопухом немытым разрос.лнсь. 
Госuзну в фуаерw налнваеШ1о, 

к:овwр•ешь СJ1113Ь:' 

А, rJUIДll, вок:руr еще балдеют 
от щедрот, 

замирают, сердцем холодеют, 
ок:руrпют рот 

оканьем • • •  Ou не оdудеет, 
серебра невпроворот. 

О, с как:нм :же мозrом к:овопатым 
вуиво ......,. в отечеспе моем! 
TOJDi&o словом слава в к:репка там, 
в сладu. И емлет ок:оем 
окарина, саиЩущu катам 
в о�. И мы свое споем • 

. 6 

Мвmщвоверов бабьи оолушубк:и, 
� и бuшп, мех • • •  

CEwe тапе rо.яубк:в-rолубп. 
Их бw, эх! 

8 валевuх llJIW811', кa'lalOТCJI как: IWllOПIDI: 
аблочвwй румянец, д�пй смех. 

Их 6w пplll'OJl)'бнn., rлуоых: rули-rули! 
КлiоА, птенец! 

Крпвв •караул!•, усни ва Карауле, 
в патруле, ПарОт. - •П�ец•. 
Все, вееет.чаuм, им - по бoJJry, а xyлil? -

� - ·ле,ценсщ. 

ХочетсJI молочную сунуть шок:оладку -
пососите. Ох! 

· 

Кп Ильич, пощупать ТeOJJYIO подкладку 
в Ull: Осво, - ск:.ладк:у, 
rpyfyю ва. вдох. 
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Стоит только сбацать •яблочко" вприсядку· -
и в мозгу растет еловый мох. 

Первый космонавт из •Анrлетера" -
весь их слух, 

вся любовь их ватная и вера. 
Заспанный язык припух. 

Кто жальчей милиционера, 
беспризорней, ух? 

Их бы, их бы в соловьиных перлах 
пестовать, но ах! 

Их бив кранке нахтиrаль, натюрлих, 
зи зинд вольфен, - абrемахт! 
До свиданья, мИJJЫе, до свиданья, эрлихи -
с дырочками в славных черепах! 

Но в rруди колотиrся и сладко 
млеет под полой. -

Андроrин платоновский, двойчатка -
с рацией, иrрой и кабурой. 
Парочка волчат правопорядка. 

Дети перестрой." 

7 

Розовато-белое, вернее -
серовато-алое шитьё, 
мешковиной рыхлой пламенея, 
плащаницей выцветшей плывет -
инея барочная камея, 
горла воспаленного налет! 

Кто тебя, карминную, укутал 
в mиловато-марлевую сеть? 
Кто утыкал луковичный купол 

иглами? Висеть 
разрешил? .. Тяжелая шпалера -

нет, парча 
старая так ало-тусклосеро
серебристо-rоряча! 

В феврале сухих голландских кружев 



тлеет лёи. 
Я бЫJJ тоже жемчуг. Ныне - ужас! -

тлен вселен. 
Эrа леииость, эта пена в кадке, 

муть, квашня, 
этот вот подвох в миропорядке 

так страшит меня! 

Но, как в жарколобой малярии, 
все баiряиоrруды снегири -
вроде млечной бусины-Марии, 
тлеющей Младенцем изнутри. 
Тем, по скажет Лазарю: сгори и 

говори!• 

а 

Вwr�вевп. в окно - лишь белое JJЫ1J1нoe 
ООJЮТВО - речи�, неземное, 
OJl&IQ&BИЦ& Т81ОЩ&Я, ПJJaT 

. ·вз Турина, мленье ледяное, 
умиленье". Волга, говорJП. 

И mrrвa блаженного, сырого 
мокрое лилово серебро, 
словно царский китет. у Серова 
и сирень рыдающая . . •  Слово 
так любJJЮ, 'П'О колет под ребро! 

Топит Пасха снежно-нитяную 
ткань пелен. Куда ни поверну я 
речь-свечу, прозрачнее еще 
белизну расплавНJJо дневную, 
талый воск сбегает горячо. 

И стекло, пройдя огонь ПJJalllL"N'W•, 
выпуклой психеей светосНJ11о11оl 
собирает слабое светло. 
Слеп Фома, не ведающий блага, 
и надводный снег ему - бумага, 
а не леи Господен", не крЫJiо. 

1991 
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KupUllll Кобрин 

ТО LOVE MORITUROS 

"'Слово, mрезанное от адресата 
и адресанта, - труп.• 

Алс"ей Пурин •Свобода af свободы, или 
Cn!x01110pcnю на современном этапе• 

Е ели верйть Илье Пригожину, то все мы несемся (как бы) по железной 
дороге, а те ветки, которые. поезд проскакивает, звеня ложечка�и в стака
нах, те нереализованные потенциальности ЯВIIЯЮТСЯ предметом лите
ратуры и изящных искусств. Именно в слове, в звуке и т. д. они вопло

щаются, производЯ илтозию, будто состав свернул как раз сюда. Если верить 
стилизованным под индейцев басмачам (душманам) из "'Белого сотща пусты
ни•, то маленькие причины имеют большие последствия. Именно последствия 
скромной Провинциальной конференции с дурацким названием •Современная 
литера'l'уf'а и фИ1Юлоrия• навеяли мне этот макабрический сюжет. 

Итаk, сначала была конференция. Неискушенность устроите.Лей собрала в 
скромных, но строгих ех-комсомольских аппартаментах столь гремучую смесь 
участников, что Натура, пыхтя от невиданной наглости нижегородских неофи
тов, даже не вмешалась и не произвела положенного взрыва. Питерские нео
классики были, как и подобает им, сдержанны, ироничны, почти корректны и 
ПОJПIЫ чувства собственного достоинства, невнятные мальчики из лигинсти-
1УП1 несли nоложе.нную им ахинею, герои "'поколения дворников и сторожей• 
выражались (по настроению) то наукообразно, то по-домашнему, но и в том, 
и в другом случае весьма безответственно; наконец, пожилая переводчица с 
английского раскрыла-та� авторство всех творений псевдошекспира. Инте
ресы гостей были параллельны не в смысле схожести, а в смысле Евклида: они 
не пересекались. Поменяв геометрию на тригонометрию, скажем, что эти ин
тересы лежали в разных плоское�. 

Но: на каждого Евклида наЙдется свой Лобачевский, тем более, что 
действие происходило в городе, где последний оставил неизгладимый след в 
виде своего имени в названии местного университета. Участница из неболь
шого южнорусского поселения прочитала доклад со (ставшим уже почти 
знаМ\:НИТЬrм) заглавием «Слово, лишнее как таковое» и пугающим эпиграфом 
из аванrардиста А. Чичерина: "слово - болезнь язва рак который губил и 
ryбwr поэтов и неизлечимо пятwr поэзию к гибели к разложению». Так мотив 
гниения, метастаз, умирания зазвучwr в первый раз в нашем сюжете. 

· На пару десятков минут слушатели как бы попали в атмосферу (столь лю-
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безного Станиславу Говорухину и советским статистикам) тысяча девятьсот 
тринадцатого года. Кажется, бьm даже брошен стул. Параллельные пересек
лись, плоскости столкнулись .на миг, чтоб сильнее разбежаться в разные 
стороны. · Слово !JОЖалели почти все. Похихикали, поежились и, казалось, за
бьmи. Впрочем, нет. В повторном выступлении: антивербалистки бьта (опять
таки, кажется) брошена следующая (вторая) фраза, подхватившая некро
мотив: «Да, Мандельштам, может быть, бьm хороший поэт, но сейчас это все 
мертво.• 

Видимо, образ умирающего, разлаrающеrося Слова, по которому червя
ками ползают тире, запятые и прочие знаки препинания; Слова, которое 
своим гнилостным дыханием поражает Поэзию, так взволновал некоторых 
участников. (в т. ч. и автора концепции), что все несказанное в бывшем ниже
городском обкоме (ли?) стало выплывать, прорываться на поверхность в пере-
писке, публицистике и т. д. 

· 

Проскочив (по Пригожину) железнодорожную ветку, все бросились моде
лировать несостоявшийся консилиум над умирЗющим (или симулиру�ещим?)l 

Словом. Два-три намека вспльти в переписке (кажется что-то об $мертвев
ших формах литературы•, но мы-то знаем, о чем тут речь!). Один из главных 
классиков среди неоклассиков даже изменил своей неоклассической сдержан
ности и обрушил на голову бедной южнорусской аванrардистки гневную 
инвективу2, видимо, наспех состав.ленную, а потому банальную и слова в ней 
действиТельно бьmи «чуть тепленькие, тру�щом попахивающие•. 

Меж тем словесно-онкологический мотив усилился, стал звучать как-то 
глубже и основательнее, чем обсуждение вопроса в системе •сам дурак•. Я, в 
свою очередь, с удовольствием следил за развитием событий. •Не так все 
просто, - думал я, - постой, ты увидишь кое-что поинтересней.• И увидел. 
Вернее, прочитал. 

Наконец-таки (лишь ко второму отделению, запыхавшись, расталкивая 
зевак) появляется главный герой нашего Текста - Алексей Пурин3, прекрас
ный питерский поэт и эссеист (прилежный читатель дOJDJeн помнить его цикл 
армейских стихов и тонкую статью о М. Кузмине). Так вот, в «Искусстве 
Ленинrра,r�:а•4 появилось его эссе «Тот Август.. ТрупыS, тризны, поминки и 
проч. переполняют этот элегантный текст. Трактуется «Концерт на щжзале• 

Может, оно и впрямь симулирует, «косит., как косят.от армии (прики
дываясь то плоскостопым, то сумасшедµшм) хитрые призывникй. Ог кого, 
тогда, или от чего косит Слово? 

2 Желающие могут прочитать эту статью; она опубликована в «Литератур� 
ной газете• где-то летом 1 99 1  г. 

· 

З Само собой, участник той конференции. 
4 Пора перестать делать вид, будто я что-то скрываю: номер 8, год 1 99 1 ,  

сдано в набор l0.04.9 1 ,  подписано в печать 1 6. 1 2. 9 1 ,  формат Издания . . .  и т. д. 
5 О которые даже спотъrкаются; чем не триллер. 
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мu�де.льштама: возникает сЭJIИЗиум туманный•, затем, по ассоциации, 
Павловск, Царскосельский вокзал в Петербурге, Иннокентий Анненский, 
умерший на С1)'Пен.ях этого вокзала, "'милая тень• Анненского, август 1921г.�. 
смерть Гумилева и Блока. Именно Блок является центром этого макабрич:ес
кого рассуждения. Блок - смяrематический итог XIX века•. С Блока русская 
поэзия, по мнению авrора, окончательно разбежалась по севропейской• (бла
городной, смысловой, в общем, хорошей) и •азиатской• (алхи:мич:еской, тай
ноrrnсной, герметической, иррациональной, грозящей вырождением, распа
дом) дорожкам. Сам: Блок был последним, совмещавшим обе иозмо:iсносm, но 
он не передал, не мог Передать этого дара другим. Почему?. Да потому что он 
смертвец•, сносфера"l)'•, «гальванизированная мумия•, "'розовощекий лиричес
кий. вампир•. Достаточно жуткий список (прибавим еще кузминские слова: 
сКак изменился Блок. Как страшно и какой дух тления•). 

· 

Прочитав Статью Пурина, трудно отделаться от какого-то навязчивого, нет, 
не мотива, mrrонации, вроде бы посторонней, но ужасно знакомой. Конечно, 
конечно это она - сболезнь язва рак . . .  к гибели . . . к разложению.• Вот Так, -
подумал я, - конференция. Прорывается.• И действительно, совершим не
большую подмену: Слово - мертвец, носферату, гальванизированная мумия, 
розовощекий вампир, какой · дух тления. Рак язва бо.лезнЬ. А. Чичерин не 
постыди.лея бы таких деклараций. Мотив болезни, смерти Слова пронl:IКЗе'Г, 
располагается в чужих текстах, и автор бессознательно подменяет одно .цругим: 
ведь это не Блок какой-ниб.f'дь, а Слово совмещало все потенциальные воз
можности русской поэзии. Но.. .  состав тронулся, ложечки зазвенели и 
обиженные пассажиры грустно смотi>ят на оставшиеся позади вётки. А на Э't'ИХ 
ветках, в тyrrnкax, ржавеют киломе'lры невоruющенных строк. . 

Между тем прошло ПОJПОра года. Доклад "'Слово; лишнее как таковое• по
явился на страницах 1:1екоего провинциального издания. И вновь: шум, стена-

. ния оскорбленной невинности, запланированное возмущение. Образ подыха
ющего Слова продолжал провоцировать - но полированные реакции уже 
были неинтересны. Оставалось ждать, как ждал Шерлок Холме знаков тайной 
активности преступной организации профессора Мориарти. Уверенный, что 
мотив-бацилла вновь высунет на свет свою рогатую голову, я не ошибся, но 
радость охотника была вдвое сильна, ибо это произошло не где-нибудь, а в .  
статье все того же Алексея Пурина. 8 Повод ее - дежурный: борьба с ... как бы 

6 И, конечно, август 1921г. есть Тот Август - египетский бог мудрости, 
счета и письма; писец, записывающий дни смерти людей, взвешивающий 
сердца умерших, охраняющий каж,�rого покойника и ведущий его в Царство 
Ме�ы:х. . 

Представляю, что о такой подмене наговорил бы по сСвобо� ·Б. М. 
Парамонов. 

8 сЛитературная газета•, 1992, №38, 16.09.92: сСвобода от свободы, или 
Сrихотворство на современном этапе•. 

32 



это сказать".  ну, с авангардом, •по ли. Или, там, с постмодернизмом. Или с 
модернизмом. Черт их разберет . . .  Статья (естественно, для Пурина) написана 
стильно; поверженный соперник оказывается на поверку тряпичной куклой, 
дурацкой бессмысленной татарской куклой Лежачего нс бьют, и элегантный 
энглизированный боксер нес I Iешно удrurястся, оt:тавляя следы-многоточия. Но 
речь не об этом. Вообразите, с каким 11)ег1стом я наткнулся на фразу, приве
денную в эпиграфе к моим сумбурн ым заметкам: «Слово, отрезан ное от адре
сата и адресанта _: ч)уП.»  Блок, за ненадобностью, оставпен гнить спокойно, 
подмены больше не нужны, мотив становится все яснее. Автор явно чисто 
автоматически, без особой нужды пишет, пишет « Бог» и «Всевышний» с 
большой Буквы; какой уж тут Бог, какое уж тут «Ибо бьuю слово, и у Бога 
бьmо слово, слово бьmо Бог», когда это самое Слово (если без адресата и 
адресанта) - труп9; труп же, как известно, является лишним как таковым. Пу
рин, правда, не сдается, он проявляет «метафизическое честолюбие часового 
на забьrrой позиции»: война кончилась, все, кроме него, paзollUiиcь по домам. 
Ему все кажется, что если повторять, повторять, повторять все время это обез
боженное слово, то оно, конечно, найдет адресата, а значит . . .  <.:отдаст душу». 
Пусть так, но в момент произношения оно будет жить: «Произнося слово, 
мы наделяем его Душой - частью нашего мышления; принятое тем, кому 
адресовано сообщение, оно умирает, отдает душу (курсив автора - К. К.)». 
Мотив набрал силу и начинается уже, просто напросто, данс макабр. 

И Пурин вновь, теперь уже как поэт, возвращается к этой теме. Цикл 
стихов «Нижегородские ахи» посвящены . . .  да-да, именно той конференции, 
именно тому вьютуплению. Эпиграф. . .  отгадайте. . .  именно! «Слово, лишнее 
как таковое». 10 

Нижегородский ЦИЮI - отчаянная попытка вернуть, воплотить профукан
ную потенциальную возможность существования здорового, полного сил Сло
ва. Поэтому цикл и называется « Нижегородские ахи»; так вот, ахнув, роняет 
зазевавшийся турист зонтик или кошелек в Рейхенбахский водопад. 1 1  Ах! и 
нет . Слова". Пурин же пьrгается возразить не фразой, но примером: Слово 
здесь. оно вовсе не лишнее! Наоборот, оно делает нелишним все прочее: город 
(«Где Ока на Волгу наплывает веком слепой метели»),  кремлевский холм 
(«лежебока-колобок»), салат в ресторане (<толе Куликово»), ми.тщионеров 

9 А вот и гроб. Его тащат вспотевшие люди без шапок и с рыжими тоже 
вспотевшими воротниками, а другие возле месяr калошами грязь и хрипло 
поют · «Свя-атый бо-оже . . .  ». Эrо наrщсал tfннокентий Анненский. Кстати" 

именно о его труп споткнулся Мандельштам в эссе Пурина «Тот АвrусТ». 
10 Здесь я не буду вдаваться в несомненные достоинства всего цикла. Вы

держанный в жемчужно-серых, холодно-розовых, жирно-белых тонах, он, 
объективно говоря, единственн�, '1ГО как-то оправдывает всю эту возню во
круг той конференции. К сожалению, сейчас нас интересует друтое. 

1 1 Парочка Холме- Мориарти начинает терроризи�вать этот текст. 
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(«бабьи полушубки, ремешюr и бляшки, мех . . . ») . Т. е. слово создает вещи, 
давая им имена; имена воплощаются в предметы, людей, последние обрастают 
объемом, подробноС't'ЯМИ, как герой Пруста, просыпаются в темной комнате и 

пам.я:rь возвращается к ним толчками, внезапными пришmами; среди хрипа и 

свиста культурного эфира выrшывают Крученых12 и Гомер, Кузмин13  и 

Анненский, 14 Горький 11. Томас Манн. И вот по улицам купеческого города 
«из бывших>) нс метель, не хлопья снега спешат на синем фоне неба, это 
рвется, рвется в эфир, в память, на свет одинокого фонаря Логос, Слово, 
стрем"кrся успеть, дюъ вспомнить все., что некогда бьmо в нем заключено, пе
ред тем, как ·каnуrь в никуда. Да, именно кануть, иначе как объяснить вот это: 
«Слово так люблю, что колет под ребро.» Может, я неправ, но так любят без" 
надежно больных. 

12 С неизбежным, как Маркс-Энгельс-Ленин трио «дьiр, бул, щыл». 
Можно подумать, что бедный футурист ничего более не написан. Так Вольтер, 
чьи труды могут заполнить т. наз. «большую комнату» моей квартиры, оста
нется (да и уже остался) в памяти автором «Кащида», а неудачливый рома
нист Шервуд Андерсон - авrо1юм сборничка новелл «Уайнсбург, Огайо•. 
Возвращаясь к Крученыху - почему не более барабанное «Дред Обрядык 
Дрададак!!!»? 

13 •Никаких поджарок ·там и булок, никаких шабли». Аллюзию на опять
тцки хрестоматийное стихотворение Кузмина расшифровывать не надо. Оrме
'mМ JDШIЬ, что хитрюга-ре';Iь сыграла здесь роль двойного агента - работая на 
автора, подставила его. В mrгонации этой фразы слышится: «Ни тебе аван(;а, 
ни. пивной . . . • из эпИТ'афии известно кого извесrnо кому. Кстати, Есенин тоже 
присуrствует в •нижегородских ахах� - «первый космонавт из Англетера» - и 
авrор к нему, гипотетическому любимцу проблематичных («яблочный румя
нец, детский смех») мишш;ионеров, симпатий не испытывает. Не симпатизи
руя нелюбимому Маяковским Есенину, Пурцн попадает в интонацию стихо
-rворения Владимира Владимщювича именно Есенину, вернее, его смерти, 
· посвященного. Но автор (и это ясно) должен быть враждебен и Маяковскому. 
Вот он, неверный свет «речи-свечи», от которой шарахаются тени по стенам. 
И потом. Как же это «никаких поджарок»? Оrвратительная «поджарка» есть 

главное блюдо нижеюродскоrо общенита. 
14 Оrметйм варваризиР,Ованные «сандалов:ые ·шкатулки» в правах «кипари

с;щюго ларца». 
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Валерий Хазин 

РЭНДЗЮ 

Предисловие р�дакции 
Как уже сообщалось, продолжается расследование обстоятельств беспре

цедентного уби й ства Диктатора. Мы реrулярно информировали читателей о 
ходе следствия и событиях, последовавших за. покушением: волнениях на по
бережье, дезертирстве высших чиновников,  а также о взрыве, потрясшем не
делю назад Главный Магистрат Расследований, в результате которого погиб
ло 14 человек, в том ч исле и Первый Магистр Расследований Его Превосхо
дительство господин Дегрэ. В руки нашего сотрудника, одним из первых при
бывшего на место взры ва,  попал серебристый чемоданчик, который, по всей 
вероятности, пытались в ы нести из здания Магистрата за несколько м инут до 
катастрофы. При вскрытии в чемоданчике бы.�и обнаружень.1 300 тысяч 
долларов, пачка конвертов ,  поливиниловая ампула с ядом ,  снятый с предо
хранителя браунинг с пол н ы м  магазином и 20 листов,  аккуратно заполненных 
убористым почерком.  Материал,

" 
содержащийся в рукописи, представляется 

небезынтересны м  и публикуется без сокращени й .  

м еня зовуг Дегрэ. Моя фамилия и должность (мне это хорошо 

1 известно) вот уже пятнадцать лет служат повО.цом к распростране
нию среди сотрудников МагиС'Iрата самых примиnmных анекдотов 
.обо мне, глупейшим образом намекающих на популярный 

персонаж пoIWIЫX детективов Сименона. Счастье этих недоуч�, что, работая 
постоянно в атмосфере всеобщего хамства и трусливого иrепота, я не имел ни 
времени, ни желания вникать в подобную чепуху. Но если действкrелъно так 
необходимо теперь даже в имени усматривать литературный источник, я: мог 
бы

· 
указать куда более раннее произведение одного немецкого романтика, 

которое, хотя и сти.liизовано под французскую хронику, остается и поныне 
образцом первозданной остроты детективного сюжета, осененного притом 
нордическим икrеллектом, так что всевозможные джекили и хайды выглядят 
рядом наивным повторением старого. Впрочем, я самообольщаюсь: такое 
указание ни к чему бы, пс-видимому, не привело - неистребима С'Iрасть 
человека уподобляться персонажам, и все мои сотрудники, начиная с 
директоров отделов и кончая сержантами, не сосТавляют исключения. Вообще 
замечено, что мы гораздо охотнее идентифицируем себя с каким-нибудь 
литера'I)'рным героем, чем с кем-либо из своих знакомых, как будrо почетнее 
иметь сходство с неким символом, нежели походить на живого человека, тем 
более на самого себя. . .  Не происходит ли это от заурядного страха перед 
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реалыюстью? И не здесь ли корен ится нсодоJшмое сч)смление к ч<-ению и 

сочишпельстnу романов? 
. " Перечел первый абзан и об нар уж.ил, что отктюнился ctr темы. Разумеет

ся, длинное- рассуждение о лиrератур1tых двойниках бьuю совершенно и::�лиш
ним, 'ПО еще раз доказывает полную мою несостоятельность в избранном 

мною беюrетристичсском жанре. Однако, это нс имеет µовно никакого значе

ния, так как, прежде всего, я берусь за перо в первый и последний раз, во

вторых, вынуждает меня к этому не тщеславное желание поиrрать в классики, 

а сознание неотвратимости катастрофы, нависшей над Островом после убий

ства Диктатора. Наконец, извиняет некоторую мою сбивчивость и твердо дан

ное себе слово избавить эти записи от всякой даже в1-1..димостt�: ненавистной 

мне литерюурности: я решил не править и не убирать ни строчки. 

Итак, я сказал, только понимание неизбежности скорого конца заставило 

меня, Первого Магистра Расследований, обратиться к бумаге с тем, 'fЮбы из

ложить со всей ясностью обстоятельства убийства Диктатора, поскольку лице

мерие нашей прессы, которая делает в�щ, будто ничего не происходит, а также 

убожество так называемого следствия - эти два пожираюшие друг друга трог

лодита - способны лишь окончю'еЛьно запугать дело и ввести в заб.пуждение 

весь Остров. Надеюсь, читающие эти строки оценяг всю исключительность 

ситуации, прицудившей человека, обладавшего до последнего времени безrра

ничной властью, прибегнуrъ к столь нелепому способу восстаномения 

истины, как написание данного ОТ'{ета. Ибо я настаиваю, вопреки вонючему 

сщюпу, вливаемому газетами в умы нашего двуязычного Острова, - я настаи

ваю на том,  что трагедия уже началась, и развязка не заставит себя ждать 

долго. Силы, осуществившие убийс�, оказались много дальновиднее, чем 

предполагадось, и,  сознавая это, я склоняю голову и покоряюсь. Единствен

ное, что удерживает меня от самоубийства - долг перед потомками, каrорым 

я обязан раскрьnъ правду хотя бы при помощи этой авторучки. И я обраща

юсь к будущему вовсе не из любви к патетике ·- просто не сомневаюсь, что 
даже если записи будуr обнародованы (а это едва ли вероятно) , то к содер

жанию их современники останутся глухи по крайней мере еще лет двадцать . . .  

Должен признаться: садясь вчера ночью за письменный стол, я выпил 

больше обычного. К тому же эти три дня окончательно взвинтили мои нервы. 

·

наверное, поэтому, щеголяя сомнительной иронией, я впал в какой-то совер

. шенно французский романтизм, отчего вчеращние фразы страдают чрезмер-

ной велеречивостью. (Между прочи?.1, бьuю бы любопьmю проследить мотивы 

столь неожиданных культурологических экскурсов. Ва1· шiща психоаналити

кам!) Однако, за исключением этих загадок подсознательного и некаrороrо 

эпатажа, все написанное мною накануне - отмечаю это с удовлетворением � 
сохранило абсолютную адекнатность действительному положенv.JО вещей. И 

теперь, после душа и кофе, я надеюсь довести начатое до конца, -rем боле, что 
еще суrки у меня как будто бы есть . . .  
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Как известно, Диктатор бьm убит тремя выстрелами в упор в ночь с 17 на 
18 июля. Тело его бьmо обнаружено в половине третьего ночи на заднем си

денье такси, стоявшем при выезде из Центра.;LЬного Тоннеля. (:идевшие впере
ди шофер и личный телохранитель Диктатора бьmи застрелены в затылок, их 
трупы, согнутые и отброшенные выстрел:.ми к лобовому стеклу, равно как и 
труп Диктатора, преступники, очевидно, не трогали. Мотор машины работал 
вхолостую. Таковым бьmо первое сообщение, поступившее в Магистрат от 
сержанта дорожной службы, совершавшего свой очередной ночной объезд. 

Переходя к дальнейшим разъяснениям, я вынужден вернуться назад,- к со
бьпиям, предшествовавшим убийству, а чтобы ответить на сакраментальный 
вопрос газетчиков, как оказался Диктатор в ночном такси, мне придется пойти 
на раскрытие целого ряда государственных тайн - .:rем не менее делаю это со 
спокойной совестью, поскольку главной моей целЬю является истина, а се
кретность многих данных потеряла уже всякий смысл. 

Примерно за неделю до убийства по Острову поползли слухи о готовящем
ся покушении. Впрчем, «поползли» - неудачное слово, так как распростране
н ие их бьmо до такой степени стремительным, что через день-другой после 
первых шепотков об этом только и говорили. И хотя среди прочего рассказы-

. валось множество нелепостей вроде того, что созвездия уже переместились; а 
пресная вода стала солонее морской, нельзя не признать, что разработка слу
хов бьша безупречной: называлось даже точное время убийства. Не было ника
ких сомнений в том, что все эти россказни, обильно приправленные цросто
народной мистикой, являлись намеренной акцией, сеющей смуту и панику. К 
сожалению, несмотря на достаточное количество тайных ос�домителей, 

· установить истОчник слухов так и не удалось. ВысКазывались, правда, версии 
относительно Ассоциации Журналистов, Молодежного Союза Неприкасаемых 
и т. д.,  но сведения оказаJШсь неаутентичными. Размах и быстрота распрост
ранения информации свидетельствовали о моrуществе и глубочайшей законс
пирированности организации, взявшей на себя роль тайного осведомителя 
Острова. Между прочим, иногда намекали даже на причастность Магистрата 
Расследований к фабрикации слухов, и теперь я могу сказать, ЧТQ это бьmа не 
совсем неправда. Я действительно воспользовался ситуацией и предпринял все 
возможное, чтобы Диктатору постоянно доносили о зловещих сплетнях, пере
сказываемых в правительстве и народе. Дело в том, что в последнее время 
Диктатор потерял свойственную ему прежде уравновешенность, приступы 
мании преследования все чаще сменялись поразительной беспечностью, так 
что он пренебрегал порою не только услугами магистрата, но и выезжал иног
да почти без охраны. Бьmо необходимо поэтому напомнить ему о реальной 
угрозе и настроениях, царящих на Острове. Однако сделанное мной в этом 
направлении не идет ни в какое сравнение с внушительностью сведений, 
передаваемых ежечасно в мясных лавках и кафе. Я не верю, разумеется, ни в 
вещие сны, ни в плачущих жеребцов Цезаря, но теперь (как ни абсурдно это 
звучит) мне кажется ясным, что покушение бьmо не только заранее и тщатель-
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но сrmанировано, но и каким-то роковым образом предопределено." 
Итак, слухи растекались, и это возымело действие даже сверх ожидаемого. 

Дикгатор сделался нервозен, подозрительность его стала невыносимой. Нако
нец, бьmо решено спровоцировать заговорщиков, разрубив тем самым гордиев 
узел, покончить со смутой. 1 6  июля во всех газетах быЛо объявлено о том, •по 
сразу после традиционного субботнего балета Диктатор проследует в Малый 
Дворец на экстренно соз1?rваемый Совет Магистров. Объявление это, понятно, 
бьшо приманкой. Должна бьша сработать изобретенная мною система двойной 
защиты. Выехавший из театра у всех на виду бронированный «форд• в сопро
вождении четырех машин охраны и обычного эскорта ревущих мотоциклов 
вез в ту ночь не Диктатора, а его двойника, о существовании которого знали 
липiь я, Диктатор и сам двойник. Дикта�р ·же должен бьш тайно отправиться 
объездным маршрутом в обыкновенном «Мерседесе» с тремя телохранителями 
полчаса спустя после эскорта. Никто, повторяю, никто, кроме нас троих, не 
знал о двойнике, и заговорщики (если таковые имелись) не могли не клю
нуть. . .  Предполагалось, на случай, если убийство запланировано в здании 
Дворца, что Диктатор попадет туда с опозданием в час от назначенного време
ни через подземный ход, люк в который бьur замаскирован в подъезде ж1шого 
дома за два квартала от Дворца, а к этому времени покушение уже совершат, 
двойник будет убит или ранен, заговорщики - схвачены . . .  

Все детаЛи операции я обговорил с Диктатором с глазу н а  глаз накануне, и 
вначале все umo строго ПG rшану. Через полчаса после отправления кортежа, 
когда толпу у театра уже разогнали и люди бьurn выстроены вдоль тротуаров 
для традиционных приветствий, с театральной стоянки выехал голубой •мерсе
дес• и повернул в противоположную от Дворца сторону . . .  Еще через 1 8. минут 
мне сообщили, что в «Мерседесе• нет Диктатора, вместо него доблестные тело
хранители оберегают второго двойника, сам же Диктатор в сопровождении 
еДJm:стценного охранника отправился к стоянке такси. Моей первой реакцией 
было во3мущение и ярость: Диктатор, дошедший в своей подозрительности до 
предела, очевидно, решил •перестраховаться• и, обойдя меня, обеспечить себе 
безопасность самостоятельно. Затем мною овладел ужас, поскольку я сразу 
понял всю непоправимость совершаемой Диктатором ошибки. Беда состояла 
еще и в том, что это соОбщение бьшо получено мной, вообще говоря, по чис
той случайности. О решении Диктатора воспользоваться такси передал по 
селектору напуганный неизвестно чем личный его врач, которого мне с 
большим трудом удалось перевербовать всего за полгода до · описываемых 
собьrгий. Этот совершенно неприступный старикашка не поддавался до тех 
пор, пока не выяснилось, что он чудовищно сластошобив и страдает к тому же 
садистскими наклонностями, от которых, будучи студентом, даже пьrгался 
излечиться, живя в Цюрихе под чужой фамилией. Я сумел под видом сбежав
шей из дома дочери весьма почтенных родителей подсунуть ему на ночном 
rшяже одну тринадцатилетнюю простmуrку из Южных Кварталов, а затем, 

шантажируя через подставных лиц привлечением за растление малолетних, 
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тайно и явно вьrгягивал из него все, что касалось врачебных и личных тайн 
Диктатора. Не будь этого старого развратника, ни я, ни кто-либо еще никогда 
не узнал бы, почему Диктатор оказался в салоне такси. А в тот момент я был 
поставлен перед страшным фактом: абсолютно беззащитный Диктатор разъез
жает по столице в самой обычной машине, и с ним - один (!) телохранитель. 
Нужны бьmи немедденные меры. Я легко вычислил, что единственный остав
шийся пугь к Дворцу пройдет через Центральный Тоннель. 

Я уснул прямо за столом: жуткая усталость. Никогда не думал, что писа
тельство настолько изнурительно. Меня неудержим() тянет лечь, но время за
ставляет тороmпъся. Боюсь только, что кончатся сигаре ты. Продолжаю. 

Уверенный в собственной недосягаемости Диктатор, применив двойную 
подстановКУ, опrравился во Дворец на такси. Но он и предположить не мог, 
что, нарушая условия первой игры, он вступает в другую, гораздо более 
опасную. 

Здесь нужно несколько слов сказать о созданной мною системе двойников. 
Заранее отвожу всякие обвинения в невежестве и нисколько не интересничаю, 
называясь автором системь!. 

Общеизвестно, что идея использования двойников в политической игре · не 
нова. К услугам так называемых �дублеров� прибегали еще вавилонские и еги
петские жрецы. ·0тгуда tour de force перекочевал в Иудею, Грецию, затем Рим, 
Европа, иезуитьr и так далее вплоть до новых времен. Достаточно вспомнить 
знаменИТую «Железную маСКУ», чтобы убедиться в живучести и плодотворно
сти приема. Всевозможные лжемонархи и самозванцы, которыми кишит исто
рия, суть не более чем вариации этого древнейшего из ритуальных игрищ. Тем 
не менее со всей компетентностью заявляю, что лишь во вверенном мне 
Магистрате идея двойников достигла своего наивысшего и наиболее отгочен
ного исполнения. 

Едва ВС'I)'ПИВ в должность Первого Магистра Расследований, я убедился, 
что важнейшей задачей моей является охрана личности Диктатор�. Так же яс
но бьmо и то, что ни бронированные ащомобили, ни новейшие системы про
слушивания, нн целая армия вооруженных солдат не моrуг служить надежной 
защитой от покушения и уж. тем более не гарантируют отсуrствие заговора. 
Едшiственно приемлемым и радикальным средством, на мой взгляд, должно 
бьmо стать создание системы, при которой ни один Человек не смоr бы с 
достоверностью определить, где в данный момент находится Диктатор. Двой
ники - и притом не отдаленные, приблизительные, намекающие, а почти 
абсолютные - оказалис ь  именно таким средством. 

Не буду. говорить о том, сколько времени и сил ушло на поиски и подго
ТОВКУ двойников Диктатора. Одного из них нal.Шlli прямо на Острове, в рыбац
ком поселке, но он годился че на все случаи, другого припmось вывозить из 
Франции, зато ему выпала честь стать главным, так сказать, заместителем 
Диктатора во всех практически ситуациях. Незачем рассказывать о пластичес-
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ких операциях, бесконечных уроках по риторике, орфоэпии, этикеrу, мимике, 
о занятиях с логопедом и имитатором голосов - обучении всему. что делал 
или мог делать сам Диктатор. 

Итогом Э'rоЙ · грандиозной работы бьuю то, что Диктатор мог появлsпъся 
одновременно в двух (при необходимости - в трех) местах. Представилась 
возможность замещать Диктатора даже на диruюматических приемах и званых 
обедах, и никто из присутствовавших не догадывался о подмене. Много раз я 
наблюдал, 1<ак фанатичная толпа, визжа от восторга и 1-репета, приветствоваш� 
Диктатора где-нибудь во Дворце, на ruющадv. или стадионе, не подозревая 
даже, что перед ней - просто живой манекен, а подлинный Диктатор мог 
наход�ся в эту минугу на К..'1КQМ-нибудь секретном совещании, либо просто 
спал у себя дома. 6ывали случаи, когда двойнику из Франции приходилось 
прИhимать послов и отдавать распоряжения Магистрам, в то время как сам 
Диктатор выезжал инкогнито на ох01)'. Местный двойник не мог справиться с 
ролью такого уровня, но он бьm совершенно незаменим на праздниках, фуг
больных матчах и прочих сборищах, чреRЗтых покушением. Само собой разу
меется, ЧТо двойники жили изолированно, под стражей, и ничего не знали о 
существовании друг друга, полагая каждый себя единственным в своем роде. 
Наконец, на случай ранения или убийства кого-либо из них, мною, втайне 
даже от Дихтатора, бьm заготовлен и третий, находившийся в подвале Магист
рата под неусыпным нгблюдением. 

Почти двенадцать лет безукоризненной работы двойнической системы пол
ностью подтвердили ее неуязвимо\.:1Ъ. И хотя поначалу Диктатор не принимал 
мой метод всерьез и даже посмеивался нередко, говоря, что я начитался сред
невековых гебраистов, потом, после раскрьrrия с помощью двойников трех 
заговоров, оставил насмешки и о детище моем отзывался с неизменным вос
хищением. И позднее, когда из соображений вящей безопасности бывало нуж
но выставить двойника, и Диктатору приходилось подчас лишаться некоторых 
удовольствий � не ттосещать .оперу, балы и тому подобное, - он не спорил и 
подчинялся безоговорочно. «Знаешь, - сказал он мне однажды как будто в 
шугку, - я к сам кногда пугаю, где я, а где - они, когда смотрю телевизор,» 
- и засмеялся грустно. Эго бьuю высшей похвалой. Время и способ подста
новки я обсуждал только с Диктатором, о реальном же его пребывании всегда 
знали лишь мы двое, иногда - единс'Г!3енный телохранитель, еще реже -
врач, настолько надежный, чrо на перевербовку его у меня ушло почти восемь 
лет . . .  

н� С1ранно ли: рассекречивая вюкнейшую информацию, я испьrrываю сей
час вместе с уЖ,асом и некоторое облеrченце - и ГамлС1)' бьmо ведомо, каково 
разделять тайны с небом:. А ведь ни Диктатору, ни кому-либо другому, ни 
одной душе на Острове не бьuю известно самое главное: система двойников 
имела свое логическое и куда более значительное продоткеНие. 

Я не оrоворился, сказав вначале, чrо обладал до недавнего времени беспре
дельной властью. Это необходимо должно быть так, поскольку истинная 
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влш:ть всегда с:крьrга, лишена помпы и осознанна только властителем, но не 
подцанными. Все эти годы Диктатор, конечно, правил Островом, но судьбы 
людей вершил я, ибо подлинная масть состоит не в бездумном поклонении 
толпы и не во взглядах, опускаемых в притворном смущении или страхе, а в 
тайном осознанJ.Ш того, что ты можешь все, но об этом не подозревают. 
Именно я руководил мощнейшей разведкой, я наладил связи с уголовным ми
ром, ко мне стекались доносы бесчисленных осведомителей, в моих архивах 
хранились _тысячи готовых к использованию досье. И я полагаю такое положе
ние естественным, потому что Диктатор всего-навсего оmщетворял собой 
внешнюю сторону власти, но не мог и не должен был повелевать на деле, так 
как власть �ржится лишь до тех пор, пока не осознается как власть. И я был 
тем источником, откуда исходила эта скрьrгая, никем не ощущаемая сила. 

С того времени, как я окружил Диктатора двойниками, он не мог и шагу 
ступить без меня. Просьmаясь уrром, он не знал, что будет делать через час, 
где окажется, когда и кто его подменит, а мне бьшо на месяц вперед известно 
каждое его движение. Наконец, если уже зашла речь о двойниках, то у Дикта
тора их бьшо фактически двое (:mпасной не в счет), я же имел четверых, 
функционирующих непрерывно. 

Готовя дублеров для Диктатора, я очень скоро понял, что для его же без
опасности Куда более важно уберечь от покушения Первого Магистра Рассле
дований. Мне пришлось создать вторую сеть двойников, хороня эту тайну в 
себе. Нечего и говорить, что это потребовало несравнимо больших затрат и 
времени. Господин Дегрэ должен был стать вездесущим и неуловимым, его 
должны бьши пугаться как привидения. Три года упшо только на поиски. Пер
вого доставили из Лиссабона, второй оказался бельгийцем. С ними бьшо мно
го возни, но в итоге они могли вьmолнять лишь самую примитивную работу: 
разъезжать в автомобиле, мелькать в окнах особняков и тому подобное. Зато 
потом мне неслыханно повезло, когда вщвезли из Северной Италии двух 
братьев-близнецов. Я прозвал их Ромул и Рем. :?ебята оказались исключитель
но с пособными, особенно Ромул. Уже через год я мог доверять им самые 
рискованные поручения, а сообразительный Ромул даже выезжал несколько 
раз к месту незначительных происш�ствий. 

Я обеспечил двойников всем необходимым, хорошо оплачивал каждь'rй вы
езд, ограничил, разумеется, возможность их передвижения, установил наблю
дение и с тех пор впервые ощутил RK)'C настоящей свободы. Я смог избавиться 
от всякой охраны, бывать там, где захочется, оставаться сколько угОп:но долго 
в одиночестве, не опасаясь выстрела в затьиок. 

И прежде, до приобретения двойников, я никогда не жил. воnреки сплет
ням, в О'lтороженной зоне под защитой целого батальона автоматчиков, а с 
появлением Ромула и Рема отпала нужда и в обычном телоч�анителе. Между 
прочим, глубоко ошибаются те, кто рассказывает сказки о якобы принадлежа
щих мне и моим чиновникам дворцах на побережье, огороженном тремя ря
дами колючей провu:юки с постами через двести метров. Такая зона действи-
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телъно существует, но никто, даже Диктатор не знал, что патрули охраняли за-
урядные, хотя и очень пристойные декорации, заполненные буrафорской ме
белью и муляжами, а так называемый «дом Дегрэ•, о котором нашеrrгывали 
под большим секретом, в течение десяти лет занимал Ромул, сменяемый в от
суrствие своим братом. Мой настоящий дом давно никем не охраняется. Он 
стоит в стороне от псевдозонЬ1, за Долиной Дюн, на краю старого соснового 
леса у самого берега. Я добираюсь сюда на машине по подземному пяти

километровому тоннеmо, прорытому вдоль побережья. На пять-семь килом�
ров вокруг - ни единой души. Когда-то здесь бьurо огромное кладбище, лет 
сорок назад его заровняли, так что никому и в голову не приходило искать 
меня в этом пустынном месте. Мой дом - небольшая двухэтажная вилла, где 
нет ничего лшпнего и все функционально: вверху - кабинет и спальня; 
гостиная ,курительная, библиотека - вfшзу. Со всем хозяйством прекрасно 
справляется чета старых фальшивомонетчиков, приговоренных некогда к 
смерти и выуженных мною прямо из тюрьмы. Они верны мне, как псы, раз
мещаются здесь же внизу, выезжая раз в неделю за покупками. Я живу один и 
не люблю, когда в доме скапливается много вещей. На моем письменном 
столе - только то, к чему я привык: пепельница, рабочие бумаги, маленькая 
массивная лампа, дающая яркИ:й, но совсем крохотный круг света. Справа в 
нише, под рукой � селектор, обычные и радиотелефоны, прочая техника._ Два 
или три раза в неделю у меня бывает Хельга. Она швед.ка, но ее бабка 
родилась в России. Ее родители попали на Остров еще до закрытия гранш�; и 
купили ресторанчик на побережье, где я и нашел ее шесть лет назад - она 
работала за стойкой. Сейчас ей 25, она немного капризна, но очень YJUia, 
довольно изобретательна в любви и, кажется, искренне ко мне прИI1Я3Ш!а. 
Единственное, что раздражает в ней, - дурацкая привычка листать без раз
бору журналы, сидя на полу по-турецки, и при этом еще курить, запивая дым 
чаем из блюдца. Говорит, это у нее славянское . . .  Я всегда сам заезжаю за ней 
и сам отвожу обратно. Конечно, она знает многОе, но я ей верю. К тому же, за 
ней, само собой, следят и при первом подозрении застрелят на месте, если 
мне не вздумается ее почему-либо спасать. 

Я, однако, увлекся: мои записи начинают приобретать все более испове
далъный характер. Эго, наверное, вполне объяснимо, но совершенно излишне. 
Мне нужно бьuю рассказаТь о двойник.ах, потому что иначе не разъяснить 
остального. Беда в том, что еще неделю назад я и подумать не мог, какие 
чудовищные возможности политического манипулирования открывает мною 
же созданная система. 

Итак, Диктатор сел в такси. Дорога через Цеmралъпый Тоннель к Дворцу 
была самой длинной, можно бьmо еще кое-что успеть, но время поджимало. В 
момент получения сигнала от врача я находился в машине километрах в четы
рех от театра. Признаюсь, в ту минуту я поюrгия не имел, что делать - знал 
только, что такси необходимо перехватить. Я вызвал по телефону Ромула и 
приказал ему срочно выехать параллельньL-..�: со мной маршрутом: во-первых. 
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он подстраховывал меня на случай нападения, во-вторых, никто лучше него не 
смог бы сориентироваться в обстановке и собрать точную информацию обо 
всем замеченном. Сам же я немедленно отправился за такси." Хотел сократить 
путь, но, как назло, один из переулков был перекръrг из-за дорожных работ -
я потерял на объезде еще минуr восемь. Пересек Вокзальную площадь, 
свернул и через Большие Аллеи выскочил наконец на прямой, как луч или 
стрела, Центральный П роспект-. Полчаса, словно сумасшедший гнал машину, 
пока не загудел телефон и дежурный из Магистрата не сообщил, заикаясь, о 
трупе Диктатора на заднем сиденье" .  Мне оставалось теперь только подъехать 
на малой скорости к Тоннето и, изумляя сержанта оперативностью, начать 
осмотр. 

я опоздал на каких-нибудь двадцать минуr! Даже сейчас не могу передать 
чувств, испьrганны:х мною при виде убитых. Кажется, я разрыдался" .  

Напрасно болтают в Магистрате о давней вражде, якобы разделявшей меня 
и Диктатора. Почти 25 лет, со времени учебы в Кембриджском Тринити:-кол
ледже, нас связывала прочная, искренняя дружба. И поныне самые нежные из 
моих воспоминаний: узкие оконные переплеты, холодНоватый Запах книг в 
библиотеке, ветер регаты1 , длинные, словно дымящиеся --Тени шпилей на 
лужайках и снова окна, тускло мерцающие сумеречным багрянцем, - везде 
мы былй: вместе, я и Диктатор, хотя он был на два года старше. Нас сб;rnжала 
тобовь к Вагнеру, спорт и неуемная страсть к языкам. Знаю, рассказывают 
еще нелепую историю о девушке, будто бы <101битой» у меня Диктатором в 
юности, тракгуя наши с ним 011Iошения совершенно в духе венской пси
хиатрии. Правда, я всегда бьm несхолько робок с женщинами, а он в компа
ниях блистал остроумием, поражая всех изяществом и эрудицией: Ивонна, с 
которой мы встречались почти полтора года, действительно стала его первой 
женой, но никогда до этого она не бьmа в постели со мною. 

Наконец, именно благодаря мне вошел будуший· Диктатор в клуб рэндзю
истов и стал его завсегдатаем. Именно я бьm его первым учителем. открыв
шим ему сокровенные тайны этой древнейшей эзотерической игры, я за'Fем 
сделался его главным и наиболее опасным партнером по игре, а, как известно, 
нет ничего прочнее и долговечнее, чем братство интеллекгуалов, почитателей 
рэндзю. И потом, когда он только начинал карьеру по.щrгика, а я прозябал в 
адвокатской конторе, и позднее, когда он достиг вершин, а я занял пост 
Первого Магистра - всегда нас объединяла рэндзю, и если осложняло порой 
нашу дружбу некое подспудное соперничество, оно ни при каких условиях не 
могло бы поколебать единства двух умов, постигших· величие и красоту этой 
игры. 

Со студенческих лет я предпочитал рэндзю шахматам и преферансу. Эта 

ОчевИдНо, имеются в виду традиционные сос1Язания экипажей-�осьме
рок, устраиваемые ежегодно между командами студентов Оксфордского и 
Кембриджского университетов - (11ри.м. ред.) 
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сmрейшая из разновидностей Го и Сугороку, уходящая корнями в дописьмен
ную историю Азии и лишь столе-mе назад пришедшая к нам, усrупает, ра
зумеется, шахматам в популярности: круг ее приверженцев чрезвычайно узок, 
зато все они отличаются незыблемой сплоченностью и стойким презрением ко 
всем прочим играм. Многие, я знаю, по недомыслию считают рлщзю 
примитивом. Сущность ее в самом деле до гениальности проста: равномерно 
рассеченное я--Iейками поле и 0111аниченный набор фишек разных цветов. 
Задача игрок.а - выстроить, прямо либо по диагонали, ряд из пяти фишек, не 
дав то же самое сделать противнику. Единственное, что требуется от 
иrрающих, - вести с возможной твердостью свою линию и следить ..одновре
менно за соперником, отрезая цепочки его фишек своими. Эта внешняя 
простота и доступность рэндзю естественно наводила на мысль о примитиве, 
отвращая от нее большинство интемектуалов. Шахматы были, несомненно, 
богаче числом и многообразием комбинаций. Однако рэндзю обладала некой 
изначальной магической однородностью, столкновение с которой приносило 
невьmосимое наслаждение. Лишь немногие, наиболее терпеливые смогли по 
достоинству оценить это качество, так что клуб рэндзюистов со временем стал 
исключительно замкнутой средой утонченных игроков - аристократов, рев
ностно оберегающих свою кастовость. 

Я вообще, вслед за Паскалем и Борхесом, склонен видеть в иtре не столько 
проявление скуки"сколько универсаЛьный язык наших отношений с судьбой; 
во всююм случае, есть что-то до странности схожее между чувствами человека, 
склонившегося над доской с фишками, и нашим, непрерывно двоящимся 
восприятием действительности: то покойное смирение перед фатумом,то 
неясное, ко всем знакомое ощущение условности происходящего, точно все 
случается не здесь, не сейчас и не с нами. И это извечное удвоение жизни и 
есть, видимо, источник всех загробных миров, философий и неистребимой 
страсти к играм. Ведь и шахматы воспроизводЯТ всего-навсего битву 
императорских армий. 

Рэндзю в этом отношении всегда казалось мне высшим проявлением муд
рости. Для этой игры, с ее раздваивающимися рядами, при всем внешнем 
однообразии, необходимы 'бьии мужество и неслыханное напряжение сил. 
Всякий раз, начюrая, думаешь, что достаточно не упускать из виду вражеские 
цепочки и вовремя их прерывать, но с каждой новой фишкой количество ря
дов к.аmсчюФически растет, пока в минуrу предвкушения победы не окажется 
вдруг, что проглядел целую линию и проиграл. Японские монахи полагали, 
что рэндзю недосrупна юнцам и подонкам: никакая игра не требует в такой 
степени внутреннего сосредоточения, стойкости и прилежного внимания к 
жизн1:1. Нередко, в часы усердных занятий, я пьrгался, по примеру Николая 
Кузанского, вообразить доску с краями, разбегающимися в бесконечность, и 
рэндзю превращалась тогда в некую метафору судьбы, в чьи перепутья как ни 
вглядьrвайся - главного ответвления не заметишь. 

На два года позже меня стал Диктатор членом клуба, и притом одним из 
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ведущих его членов. Он обладал каким-то природным чуrьем к рэндзю, сЛЬIЛ 
едва ли не первым игроком, хотя, мне кажется, никогда не осознавал в пОJПiой 
мере всей глубины игры. Он глотал, конечно, как и все мы, ·непременные для 
тех времен писания Гессе и младшего Манна, и все же рэндзю оставалась для 
него очередной азартной забавой. Однако, и ему довелось испытать на себе ее 
притягательную силу - и поныне рэндзю - одно из самых прочных его 
увлечений. За эти годьi мы дважды сменяли друг друга на весьма почетном, 
хотя: и символическом посту председателя клуба, каждому из нас выпало 
прочесть в клубе лекцию по истории и эстетике рэндзю - честь, оказываемая 
немногим. С тех пор, вот уже двадцать с лишним лет, несм01ря на всевозмож
ные перипетии, мы пренебрегаем любыми делами ради традш.J;Ионной партии 
в пятницу. Наша игра длится часами. Несть числа вопросам, вплоть до госу
дарственных, обсу:ждаемы:х нами за доской у меня в курительной либо в особ
ня:ке у Диктатора.:.  

,Странно - по привычке я все еще говорю о нем в настоящем времени. 
Как трудно мириться с утратой". 

Накануне покушения м:ы играли у меня. Здесь же бьmа детально продумана 
подстановка и ловушка для предполагаемых террористов. Диктатор нервничал, 
�з конца сдергиваЛ с носа очки и тер глаза. На пухлой верхней rубе дрожали 
капельm пота. Он пил кофе чашку за чашкой, подливая туда неумеренно 
JСоньяку. Помню, в ту минуту мне стало даже как будто жаль его. Как ни 
смешно, мне понадобилось полжизни, чтобы за уверенными манерами и мед
лительным баритоном разгтщеть мнительного и, в сущности, труслИ:вого че
ловека. Неужели, подумалось, стоило закрывать границы, соЗдЩIЩЪ невидан
ный аппарат с�ежки и охраны, чтобы вот так теперь стрщпиться слухов? 

Наша партия затянулась. Мы играли у)ке около шести часов, ,пока наконец 
не решили отложить до следующей пятницы. Ситуация на доске была не
ровной, чтобы не сказать двусмысленной. Тем не менее я проводил по-преж
нему взвинченного Диктатора, будучи- совершенно уверен в собственной по
беде и в успехе завтрашней операции" . 

Меня обуял ужас, когда:, вернувшись через десять мkнуr в курительную, я 
взглянул на доску и увидел, что Диктатору просто не хватило терпения: через 
три хода неминуемо выстраивался его пятифишечный ряд, а мое положение 
бьшо безнадежным. ТЯ:жкое предчувствие беды всю ночь не давало мне уснуrь. 

И вот, суrки спустя, неуклюже откинуrое к автомобильной дверце, лежало 
предо мной окровавленно"е тело насмерть перепуганного человещ который 
потерял в нелепой своей подозрительности веру в единственно преданного ему 
друга, решил перехитрить всех и, желая поиграть в детектив, узурпировал пра
во на собственную охрану. Я не сльпnал леriет сержанта, у которого зуб на зуб 
не попадал от страха и ·уrренней сырости. С caмort;> начала было ясно, что в 
лице убийц Диктатора я столкнулся с СИЛ'ОЙ, мне прежде не ведомой. Так же 
ясно бьшо и то, 'fГО всякое традиционное следствие, оснащеное бесчис
ленными экспертизами и доносчиками, мгновенно утратит секретность и за-
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ведет в тупик. Поэтому, всrупая в противоборство -с соперником такого масш
таба, я передал официальное расследование своим сотрудникам из отделов, 
допуская тем самым сознательное раздвоение версий и позволяя прессе до
сыта кормить публику ежедневными «отчеmми». Подлинное дознание мне 
пришлось проводить тайно. почти в одиночку. 

Убийство, совершенное с такой быстротой и четкостью, говорило о могу
ществе и чрезвычайной дис11юmинированности террористов. Выстрелы: были 
произведены минуг за дваднать до появления сержанта и примерно за полчаса 
до моего приезда. Преступники могли уйти только на машине. Лишь через час 
удалось прочесать (разумеется, впусrую) ближайшие кварталы и арестовать 
владельцев всех стоявших поблизости автомобилей. (Через день газеты сооб
щали, что один из них, хозяин маленького кафе; «сознался в причастности к 
заговору», но это была откровенная «лиш1» : никго из этих людей не имел. к 
ночным собьrгиям ни1<L1кого отношения). Несмотря на все усилия, оружие, из 
которого стреляли, так и вс бьuю найдено (впрочем, на это и не надеялись). 
Дактилоскопия дверных ручек, стекол и других поверхностей такси также 
ничего не дала - убийцы, похоже, бьши осторожны. К тому же загадкой 
ОСТ'dIШ.ТЮСЬ, каким образом, вопреки различным ухищрениям, заi'оВОрЩИКИ 
смогли выследить ДJ{ктатора и, самое главное, как сумели войти в машину? 
Этот последний вопрос бьm особенно тревожен, поскольку и шофер, и 
телохранитель, и, наконец, сам Дюсrатор бhUIИ зас·iрелен в упор, а значит, 
стрелявший не просто сидел рядом с Диктатором, но смог еще некоторое 
время говорить с ним, ни в ком не вызывая подозрений, - ведь. никаких 
следов борьбы в машине не обнаружили. 

Кто был эror четвертый? Подем ли он незадолго до убийства или был в 
машине снач�ща? Зная хара,к:rер Диктатора, я решительно ОТ1:3Срг последнее: 
уже много лет, прячась от дел или заговора, он оставлял при себе единствен -
ного телохранителя-смертника и уж, конечно, ни за что не взял бы в дороrу 
лишнего человека. Получалось, что убийца спокойно сел в такси к Диктатору, 
чтобы через несколько минуг так же спокойно уложить троих ехавших в нем 
людей. Изве-спю, что наши таксисты никогда не берут попутных пассажиров, 
следовательно, четвертый не мог бьrrъ «случайным rрабкrелем» - ничто не 
заставило бы Диктатора приказать таксисту притормозИ1ъ и впустить первого 
встречного, да еще ночьiо, да еще в такой сюуации. 

Ухватившись за это, мои недоумки-следователи тут же сочинили весьма 
изящную версию о многолетнем, зревшем среди черни заговоре, главная роль 
в котором отводилась таксисrу и телохранителю, Им надлежало якобы подса
дить в машину убийцу-исполнителя, а тот, по замыслу центра, должен бьm 
вместе с Диктатором прикончить их самих как свидетелей. Немедленно бьmи 
схвачены, основательно допрошены, а частью и расстреляны тут же род
ственники таксиста, а также вес те, кто имел несчастье хотя бы подавать ему 
пиво в баре, не говоря о близких знакомых. Ретивым ищейкам не уДалось 
только разыскать никого, связанного с телохранителем. исключая двух соседей 
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по казарменным нарам. Тем не менее очень скоро были выявлены и �еры•, · 
и •явочные квартиры», и даже · •документы•, подтверждающие · длительное 
существование заговора, а наша блудливаЯ пресса не преминула рас'!:резвонигь 
на весь Остров о раскрытии "крупнейшей террористической rруrшировки» и 
систематически ·знакомила публику со всеми "подробностями•. Между тем 
совершенно очевидна была абсурдность этой так называемой версии. Во
первых, непонягно, зачем двоим заговорщикам, для одного из которых 
убийство - профессия, нужно было впускать tреТi,его. Телохранитель, вообще 
говоря, мог тогда и вовсе обойтись в одиночку, проде.лав все и раньше, и 
чище, и не обязательно в салоне такси. Во-вrорщ, даже если необходимо 
было устранение очевидцев, не ясно, как и откуда могли узнать они о на
мерении Диктатора взять такси, когда сам он замыслил этот ход, бьrгь может, 
за час до выезда . . .  

Я предпочел объяснение более простое и логичное . .  НИ телохранитель, ни 
тем более такс»ст ни в каком заrоворе не состояли и об убийстве, естественно" 
не помьПШIЯЛИ (таксист, скорее всего, вообще не предполагал, кого · везет). 
Большую часть пути они миновали· без осложнений: успокоенный и, по
видимому, очень довольный собой Диктатор откинулся к спинке, с улыбкой 
поглядывая на прvлетающие мимо огни. Не доезжая немного до Тоннеля, они 
увидели на тр<Уiуаре голосующего человека, чей вид если и насторожил, то 
отнюдь не испугал Диктатора - он велел остановиться и сам открьт дверцу . . .  
Мирно проехали Тоннель, почему-то встали, и воТ здесь попутчику каким-то 
загадочным способом удалось так заrоворить всех, что через минуту он не 
cri:eшa прис'!:релил телохранителя с таксистом, а затем самого Диктатора. 
После чего вышел и скрьmся на машине, заранее оставленной неподалеку. 

Я был почти уверен, что события разворачивались именно так, хотя, ко
нечно, многое по-прежнему оставалось необъяснимым. И все же более, чем 
утеч!Ш информации меня интересовал этот таинственный некто, перед кем 
Диктатор без колебаний распахнул дверцу. Даже если допустигь, что тогда у 
Тоннеля мог оказаться кто-то из Магистров или другой член правительства, 
какой-нибудь генерал или, наконец, родственник Диктатора - даже если 
предположить, повторяю, саму немыслимую возможность этого - ничье rюяв
ление не с.Ломило бы извечного страха Диктатора и не �аставило бы его оста
новиться. На Острове существовал только один человек, которого он рискнул 
бы усадить с собой р.ццом. И как ни казалась мне подобная мысль �ошмаром, 
Э'!'ИМ человеком мог быть только я - я сам. 

Я все-такИ не вьщержал и проспал еще часа полтора. Уже ночь. Без четвер 
ти три. Осталось не так много. 

Проглядел сейчас написанное: забавно, но, кажется, из меня получился бы 
приличный беллетрист, сочинитель детективов, если нашелся хотя бы один 
человек, согласившийся поверить в то, что все изложенное я сумел выдумать. 

Впрочем, глупости. За много лет я не смог прочесть без омерзения ни еди-
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ной страницы так называемой литературы. К rому же, я всегда бьт убежден, 
что ничего существенно нового сказать уже нельзя, что всякое произведение, 
устремляясь к наиболее завершенной форме, должно интуитивно подражать 
чему-либо класси•1сскому щюде венка сонетов, где каждая конечная строчка 
есть лишь очередное начало, а все в целом - непрерывный, на себе замы
хаюшийся круг. Теперь, однако, мне не до литературных rонкостей. Еще 
uедавно, мучаясь над разгадкой обстqятельств убийства, я начал все чаще 
ощущать близкий холодок безумия. Моя мысль часами блуждала по кругу, 
неизменно возвращаясь к прежнему ощеломляющему выводу: только для меня 
Диктатор посмел бы остановmъ такси. Я был настолько раздавлен, что совер
шенно не мог сосредоточиться и разобрать донесения. поступавшие по скры
тым и офj-щиалъным Ю.J.налам. 

Решение прюшю само собой, когда мне сообщили о бегстве двойников 
Диктатора - оба пропали почти одновременно. Местного, правда, засекли на 
вокзале - он начгл отстреливаться, ранил двоих, через пять минут кретин -
служака прикончил его самого. Француз же; пользуясь неизвестным «ОКНОМ>-' ,  

сумел усколъзнуrь, и слел е го  звтерялся в направлении побережья. Коне•шо, 

каждый из них, перепугавшись и слишком чувствуя двусмысленность своего 
поло:жеI:Iия, свою теперешнюю ненужность, -- каждый из н их мог решиться 
на побег 1шолН:е самостоятельно. Но Ч1'О ес1ги все это не было обычным 

следствием страха, а яRJIЯ1юсь qастью долговременной, деrа11ьно продуманной 

операции? Сознаюсr,: лишь тогда, в rот критический момент я впервые поюш 

то, •rro мне давно следовало бы предвидеть. 

Двенадцать лет двойники состаВЛЯJш горnссть моей работы. Созданная 

мной система практически исключила всякие ктrrакгы между ними, но нель
зя же бьuю вовсе устранить принципиальную возможность rакого конт·акrd. И 
вот если эта связь каким-т-1.60 образом бьша установлена, если, помимо всего 
прочего, двойнию1 Диктю\1ра объединились с двойниками Дегрэ 
последствия оказались бы непредсказуемыми. Можно бьшо бы, напри.мер, 

объявить подлинного Диктатора самозванцем, интернировать его и передать 

власть двойнику-марионетке. Можно просто шантажировать Диктатора его же 

ду&лером. Можно захватить целые провинции с помощью подстановки. · Мож
но, наконец, отдавать приказы от имени Дегрэ и направлять террор в какую 
угодно сторону, вплоть до полного захвата власти. Эта мысль пронзила меня, 
словно током. Столько лет я жил, полагая, что жизнь Диктатора и моя за

щищена от тобых неожиданностей, а главную опасность проглядел у самого 
носа. Двойники! Заговор двойников. 

Значкг, кто-то из моих дублеров голосовал той ночью Перед такси, кто-то 

из них беседовал с Диктатором, стрелял . . .  Темная догадка уже томила меня. 
когда я отдавал распоряжение арестовать всех четверых. 

Часом позже неизбежность катастрофы стала очевидной: по селектору пе
редали, что уда.тюс!, задержать лишь троих, Ромул исqез. Ромул, верный мой 
Ромул, конечно" .  Но оп")'да узнал он, как смог успеть? Я взглянул на селек-
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тор, и всякие сомнения отпми: ничего элементарней нельзя бьuю придумать. 
Год назад я доверил Ромулу автомобиль с радиотелефоном - он. единствен
ный из двойников, мог при необходимости говорить из машины, делая вид, 
будто находится дома. Остальное бьuю ясно, как партия рэндзю. 

Он ничего не узнавал и никуда не торопился, он все просч итм заранее. В 
ночь перед убийством, наверное, через час после того, как Дик:rатор вернулся 
от меня, Ромул явился к нему (а может, и позвонил, не важно) и предупредил 
род видом Деrрэ, что заговорщики проникли в высшие сферы, опасность ве
лика и проч. - словом, он внушил Диктатору, что в «мерседес» на всякий слу
чай нужно посадить второго двойника, а самому отправляться на такси с тело
хранителем. Если учесть поразительную артистичность Ромула, его спо
собность к имитации, поздний час, сонного Диктатора, то расчет б1,щ верный. 
(Уб»вать же Диктатора в доме, полном охраны, было бы равносильно 
самоубийству). 

Собьrгия следую щего �ня развив.1Лись именно так, как предполагал Ромул 
- он предусмотрел нс только поступки Диктатора, но и все то, что буду делать 
я. После спектакля Ромул заранее оmравился на своем автомобиле к Тоннелю 
- он прекрасно знал, что через 1 5, максимум 20 минут меня уведомят о 
тайном выезде Диктатора, он знал, что я вынужден буду в одиночку броситься 
за такси, а предварительно позвоню ему с приказом выезжать. Он спокойно 
выслушал меня по телефону, сидя в машине и поджидая Диктатора, пока я 
мчался вдогонку. Меня с'5ыrрали дважды в тот вечер: Диктатор, затем Ромул" . 

Да:�:ее, полагаю, он вышел на тротуар, и таксист притормозил. Ромул-Деrрэ 
подсел к изумленному Диктатору, и, пока проезжали тоннель, нашептал что
нибудь насчет ков.1рства террористов, подкупивших телохранителя. Сказал, 
видимо, что, по последним данным, такси - подставное, впереди ждет засада, 
Дикта гора готовятся похитить, после чего предложил остановиться и пересесть 
в его машину. Когда остановились, всадил по пуле в затьuюк телохранителю и 
шоферу, объяснив Диктатору, что иначе не выйти, и тут же расстрелял его в 
упор. Потом выскочил, вернулся бегом в машину и встал на место, указанное 
мной, - за два квартала до Тоннеля. 

Я не знаю, что они собираются делать дальше. Возможно, объявят, что, по 
счастью, убит не Дикrатор, а двойник, и на Острове воцарится прежний по
рядок с подставным правителем. Возможно, окажется, что на месте Первого 
Магистра Деrрэ много лет служил враг нации, самозванец, а подлинный Ма
гистр томился в застенках. Не знаю. Катастрофа неминуема, и хотя газеты еще 
долго будут уверят�, в обратном, это - факт. Ромул ичез. Все усилия захватить 
его безрезультатны .  Думаю, он давно уже собрал несколько «верных присяге» 
батальонов и отдает приказы на ШТУРМ Магистрата, обещая круглые суммы за 
голову выскочки-дублера, занявшего кресло Магистра Расследований. Впро
чем, это домыслы. Единственное, в чем я уверен сейчас - в собственном бес
силии. Прощаюсь и с последним прибежищем моим - бумагой. Я уложу эти 
записи в металлический чемоданчик ( подарок Хельги) и отправлюс1. завтра, то 
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есть уже сегодня утром в Магистрат в надежде спрятать истину для потомков. 

Я нечеловечески устал. 
Вот если б пожить неделю здесь, на берегу, среди сосен. Я вставал бы к 

завтраку, гулял по шест�, часов в день, слушая песок и волны, а вечерами дре

мал бы в курительной с томиком Светония или Диогена Лаэртского. Неделю 

бы только, чтобы можно бьuю забьrгь обо всем на свете: о службе, о 
двойниках, Диктаторе, о том, в конце концо а, что меня зовут Дегрэ». 

Послесловие редающи 
На этом рукопись обрывается . Содержание ее хотя и проливает опреде

ленный свет на недавние события, но все же столь необычно, что мы сочли 
необходим ы м  сделать некоторые комментарии. Прежде всего, совершенно 
очевидно, что автор рукописи является убl!'�цей. Об этом свидетельствует, 
например, эпизод погони за такси, где утверждается , что автора задержали 
я кобы дорожные работы в переулке. Журналистское расследование показало,  
что такие работы действительно велись на одном из перекрестков близ Цен
трального Тон н еля.  Однако около шести вечера накануне они были заверше� 
ны и огражден ия сняты· - следовательно, нас сознательно вводят в заблуж
дение: этих восьми м инут как раз и хватило для совершения убийства и 
бегства. Выдает автора и неумело скрываемое раздражение,  с каким он 
отзывается о покойном. Но кто же в таком случае оставил нам этот доку
мент? Невозможно предположить, чтобы автором, а значит и убийцей, . был в 
самом деле Его П ревосходительство Магистр Дегрз - человек кристальной 
репутации, преданный гражданин Острова, чья безупречная 1 5-летняя служба 
снискала всеобщий почет и уважение. М ы  предполагаем, что создателем 
этих записок, человеко м ,  уби вшим Диктатора, я вляется сам дублер госпо
дина Дегрэ - Ромул, нагло присвоивший себе имя заслуженного человека и 
намеренно построивший текст так, чтобы виновность автора бросалась в 
глаза . От-водя подозрение от себя, он лицемерно обвиняет Ромула от имени 
Дегрэ, пытаясь убедить нас в том, что последний и есть истинный преступ
ник. Именно такое объяснение представляется нам правдоподобным.  

Правда, неясны м  остается, откуда этому беспардонному типу известна во 
всех подробностях частная и политическая жизнь Диктатора и господина Дег
рэ, однако мы уверены,  что уже в следующем номере сможем проинформи
ровать ч итателей о результатах наших исследований на этот счет. Эксперты
графологи уже приступили к работе. 

Постскриптум 
Некоторые, наиболее искушенные сотрудники редакции утверждают, что 

представленный на суд ч итателей доt(умент - не более чем литературная 
мистификация , изобличающая способного, но крайне неопытного литератора. 
Рукопись этого новоявленного Чаттертона перегружена обширными метафи
зическим и  отступления м и ,  а также весьма претенциозными нападками на 
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прессу вкупе с сентенциями апокалиmического характера, предвещающими 
некую катастрофу, якобы грозящую нам в скором будущем. А между тем сам 
факт публикации подобной рукописи - яркое доказательство того, что траги
ческая смерть Диктатора не Поколебала нашей уверенности в себе, нашей 
свободы и открытости. Целиком доверяя своИм читателям, мы публикуем 
документ без купюр и полагаемся на здравый смысл и всегдашний оптимизм, 
присущий островитянам. Мы верим, что мрачные пророчества, в какой бы 
форме они ни излагались, не затмят реалий :жизни, так прочно вошедшей в 
спокойное русло с приходом молодого Диктатора. Мы желаем нашим 
друзьям ,  нашим читателям дальнейшего счастья и процветания на благо
словенной земле родного Острова. 

1987 - 1988 
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Игорь Померанцев 

ДО ВСТРЕЧИ В «САНТА-КРУС• 

1 браз кофе: восточное вечное время. Если турки кончатся, подхватят -
подхватили - их жертвы. На часах в кофейне одна стрелка - вековая. 
Образ с густым вкусным осадком. 

Сильный точный образ - поверх литературоведческой квалификации 
- имеет самое прямое к жизни. Турецкий кофе подтверждает отсуrствие вре
мени. В литературоведческих сметах преодолевание паники - это метафоры; 
поглаживание неодушевленного или одушевленного объекта - эпитеты; 
нежелание умирать - енjашЬшеnt. . 

В Мюнхене или Брюгге нет нужды искать пивные капища - сами тебя на
ходят. Форпост европейского кофе - Португалия. Не так уж много ей остави
ли, но то что оставили - ее. Кафе «Бразилейра• в Порте - это, фигурально 
говоря, ,. кофейный храм. Кафе «Санта Крус• в Коимбре, городе студентов, 
ремесленников и торговцев, - это храм .в прямом �мысле слова: с высокими 
потолками, арками, витражами, служйтелями («Еще чашечку, Инасио!•). 
Прежде здесь был монастырь. Ныне кафе занимает правое крыло церкви. 
Здесь можно Потолковать о приданом, посудачить о лотерее, здесь можно. 
Нет, истина не только в вине. Все что связано с сердцем - храм. От пива 
тяжелеет брюхо. От кофе чернеют зрачки. От вина разбухает печень. От кофе 
;mхорадит запястье. («Беспокойной но•IИ, сеньор!•). Ясно, не сны тебе смот
реть, а перестукиваться с собственным сердцем. А ему есть что тебе сказать, о 
чем напомнить. Называется захолустье. Да, пока говоришь с собственным 
сердцем, ты - столица мира. Только не надо всем разом .в стdлицу. Можно 
встретиться и в другом месте. И все же разок-другой устроим праздник в кафе 
«Санта Крус• - опасную встречу с самим собой. 

ЖИЗНЬ АНАТОМИИ 

Е. ели долго тереть рукой лоб, то искры из глаз не посыпятся. Но видеть и 
слышать начнешь иначе. Предметы превратятся в пятна. Лоб становится 
не высоким или низким, а шуршащим. Ему начнет подпевать пчела, под
дакивать швейная машинка, подмахивать вентилятор. Наметится сговор 

смычковых и щипковых, шипящих и журчащих. Не покидая комнаты, можно 
очутиться в другом мире, лишь бы рука не устала. Прежде- это удавалось толь
ко в детстве, когда в отсуrствие бабушки можно бьmо примерить ее очки, а в 
пустой спичечный коробок вселить сразу двух майских жуков и прижать 
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коробок к уху. 
В разные оч:>езки жизни видишь то одну, то другую се сторону. Например, 

в юности, целуясь, вдруг понимаешь, что жизнь - это влага. В бабушкиных 
очках, с прижатым к уху спичечным коробком или на просмотре фильма 
братьев Квей 4<Репетиции вымерших анатомий� 1 понимаешь, что жизнь - это 

смазанное пятно, погруженное в шорох. Для трущих лоб жизнь - это шелест, 
это фрикция, это вибрация. У всякого пятна и пятнышка есть свои крылья 
или крылышки. Чешуйки скребуrся в перепонки. Если вывернуrъ наизнанку 
мячик, то вьmрыгнет пружинка. Шестерни цепляются друг за друга, чтобы, не 
дай бог, время це остановилось. Цикады, штыри, шпули звучат во имя жизни. 
Где любовь, там и фрикция. И если лба нет, то три x<m1 бы полу пиджака. 
Иначе не докаЖе....rь факта собственного существования. Если у жизни и есть 
анатомия, то это анатомия пружинок. 

Итак, о чем же черно-белая ленточка братьев Квей, длиной в пятнадцать 
минут? О Теннисном зайчике, солнечном шапике, пенисном лучике, снующем 
в районе промежности. Читая любимые стихи, порываешься вставить в них 
слово или строчку. Но, вглядевшись, видишь: это слово или строчка там всег
да стояли. С ленточкой проще: она с глаз долой. Так что после смело можешь 
СК1'.:.ать: 4<ЧТО ж вы, братья, проморгали? Надо было фильм делать про букву 
4<Ш• в слове -�шарманка», букву •Ч• в слове •виолончель•, букву «Ж• в слове 
«жук•. 

МУКИ ЛЮБВИ 

1 ак трудно ЬJiюбиться в Татьяну Ларину или Анну Каренину! Они слиш
ком полновесны, словно мебелью заставлены, словно густо заселены: 
своими чувствами, гардеробами, утварью. То ли Татьяна при, то ли при 
Татьяне· господский дом, блины на масленицу, вощаной кувшин с брус

Jtичною водою, на красных лапках гусь тяжелый, куртины, кровли и забор, 
деревья в зимнем серебре, карла с хвостиком, седая няня Филипьевна в длин
ной телогрейке, соседи в возках, кибитках, бричках, кастрюльки, стулья, сун
дуки, варенье в банках, клетJЫ с петухами, крупная соль светской злости. 

Анна Каренина, бросившая вызов Татьяне Лариной, мечется по паркету 
столовой, освещенной одной лампой, по ковру темной гостиной. На стенах 
висят тяжелые ПОРч:>СТЬI родных и приятельниц. На СТОJ{е стоит малахитовый 
бювар". Муж трещит руками, а во сне свистит носом". К ней взыскует сын 
Сережа, предшествуемый гувернанткой. · 

К таким женщинцм со своей любовью не подселишься. Влюбиться хочется 
в гимназисток, курсисток начала ХХ века. Ими обжита проза Бунина, но не. 

1 '  «Репетиции вымерших анатомий•, братья Квей, 1 988 г" Великобри
тания. 
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только Бунина. У Алексея Ремизова тоже свои Зины Разумовские, НИ.ны и 
Кати Муравицкие. И у А. Толстого. И в «Докторе Живаго» они еще свежи, с 
мороза, с катка. «Это были первые ее слезы и единственные. И эти слезы рас
крыли ее сердце. И с тех пор ее раскрьrгое сердце дышало влюбленностью; и 
оттого, что бьmо неуголимо, оно колдовало - и не бьmо гимназиста, который 
бы не влюбился в Валю.» (А. Ремизов, «В розовом блеске»). Порок подмешан 
к их обаянию. Их мучат муки любви, разделенной или не разделенной. К их 
совести не воззовешь. Ее у них нет. И при этом душевны, сердечны, безотказ
ны. МеЖдУ ними и тобой один барьер - возраст. Тебе почему-то упорно две
надцать, и ты никак не можешь нагнать, перелететь через пять-шесть лет, что 
вас разлучают. Готовность влюбиться в них, а не в Ларину или Каренину, 
говорит не о вкусах влюбляющегося, а о самой природе любви: природе чудес
ной, бесстыжей, летучей. 

ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ 
ПОЭТА-ПЕСЕННИКА ЮЗА А. 

1 се мы рабы с1юих имен. Художник Шагал не любил художника Леже. 
Герой исторического романа Загоскина «Юрий Милославский» в конце 
концов стряхнул с себя обложку v. стал писателем. Носители цитрусовых 
фамилий источают въедливо-вульгарный аромат (это не выпад в адрес 

Лимонова, а камень 11 с1юю апельсиновую рощу). 
Биография Юза А. тоже складывается по законам этимологии. Сhросите у 

Даля, что такое ю з а '! Это узы, оковы, кандалы. В 1 950 году Юз стал канДаль
ником, т. е. узником, т. е. ю з н ик о м .  Сидел в ю з ил и щ е ,  т. е. в тюрьме (бу
дем считать лагерь тюрьмой под открытым небом) .  Там он и начал ю зж ат ь ,  
'r. е. визжать, петь. У Льва Толстого в рассказе «За что?» есть такая фраза: 
«Собачонка вспрыгнула в тарантас и там стала юзжать и хвостом махать». 
Должно бьrгь там же, в ю з ил и щ е ,  Юз начал писать. Почему? Во-первых, юз 
- это буквопечатающий телеграфный аппарат (я делаю ударение на «букво
печатающий») а работает на нем юзист или юзистка. Во-вrорых, в Юзе �тре
пенулся Юз, да, Томас Юз, английский писатель XIX века, большой знаток 
английского школьного слэнга. Так в ю з ил и щ е  родился непростой совет
ский заключенныt\ ю з  н о г  о (т. е. союзного) значения. Последующая эмигра
ция нашего героя в Америку объясняется словами ю з ила , т. е. юла, егоза, и 
ю з о м  , т. е. скользя, таща, волоча по земле. 

Но можно ли наворожить будущее по этимологическим картам? По край
ней мере еще один поворот в биографии Юза я берусь предугадать. Это будет 
крен в восточном направлении. Я не имею в виду его японские стихи, кото
рые он упорно называет китайскими, вроде 
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В СОСТОЯ Н И И  ГЛУБОЧАЙШЕГО ПОХМFЛЬЯ ВЫХОЖУ ИЗ 
УСЫПАЛЬН И ЦЫ ИМПЕРАТОРА 

На куполах златых морозный иней. 
Скрипит снежок на мостовой торцовой: 
Я· Ленина в гробу видал. 

Киrайско-японская путаница объяснима: наш герой, доЛJ1Сно быть, считает, 
что имена из двух букв, особенно если одна из этих букв •Ю•, непременно ки
тайские. Но я о другом Востоке. Есть такое тюркское слово сюз-баш 'и• (или 
б 'аши?). Так в Турции называют управляющих родами кочевников. Плачет, 
плачет берег ТУрецкий по Юзу. Но он сам юзжит-плачет, под гитару или кон
цертный рояль, по себе, юзнику. Как трогателен зябкий пейзаж юзовой души, 
как пронизывающа дождливш1 погода юзового сердца. 

ОБРАБОТКА КОЖИ 

о бхарканный арабской речью, ты уходишь с ТУНИсского кpьrroro рынка и 
в затьmок тебе смотрит смысл здешней жизни. В чем он? Не знаю. Она, 
харкотина, слаще пирожного, расписанного куфическими письменами. 
Ты поворачиваешься лицом к смыслу и сквозь проем, обрамленный 

криволинейным орнамеJПОм, возвращаешься к харкунам в войлочных красных 
фесках, халатах золотого шитья и джинсах, к харкуньям в хцлатах, вышитых 
шелком. Их лица из вулканического ТУФа и сырцового кирпича ч>ескаются от 
улыбок. Мороз и мурашки беrуг на11ерегонки. Она, кожа, прилипает к кости и 
плоти. Ты снова в самом центре кружевоплетения. Освобожденная от ворса, 
щетины, шерсти, кожа упрямится, бычится, раздувает щеки. Ее привозят сюда 
прямо из дубилен после обработки в дубильном чане посредством 
вымачивания в экстрактах коры. В обработке участвуют протравы, протрав
щики, дубители, дубильщики, кожемяки и - в первую голову - кожедёры. В 
лавках кожевников висят ЛСТУЧИе мыши-кожаны с несросшимися ушами, 
гладенькие баклаm с узкими, по-борцовски короткими горлами, сумки и вью
ки отменной кожистости, плетеные ремни для истязания, воздуходувные мехи, 
обшивка щитов, кожистые листья каКТУсов, кожура апельсинов. Хватай, пока 
не затикал жучок-кожеед. От шерсти, войлока, кожи не отор�шься, не отвя
жешься. Ручная работа, рукоделие, рукомесло, рукотворчество. От такооо 
MOJICНO тащиться веками. Как от маминой rуки. У мусульман есть любимый 
оберег - растопыреншщ 11ятерня Фатимы, дочери Магомета. Кожа ее руки -
это тоже покров, освобожденный от шерсти. По рынку_ Туниса тебя ведет рука 
Фа'ГИ)(Ы. И доводит до предела, откуда виден восьмигранный минарет. Но 
уйти невозможно. Красим баранья кожа дурманит волю, мездрит память. В 
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Тунисе работают руками, думают руками, разrоваривают руками. Полоснутъ 
fio коже может только сирота, северянин. Пшщень в Тунисе. Обхарканный 
арабской речью, в чужой родной шкуре, ты уходишь с базара, и в затылок тебе 
смотрит смысл жизни. В чем он? Не знаiо. 

НЕВОСПОЛНИМЫЕ УТРАТЫ 

1 этом году английская культура понесла невосполнимые уrраты: друг за 
дужкой, гуськом ушли в рай парикмахер Раймондо Бессоне и кулинарка 
Элизабет Дейвид. 

Кажется, первым, кто публично признался Элизабет Дейвид в любви, 
бъш писатель Грэм Грин. Где-то в середине пятидесятых в газетной анкете 
«лучшая книга rода» он неожиданно отдал пальму первенства «Итальянской 
.кухне» тогда еще малоизвестноrо автора Элизабет Дейвид. Католик Грин, 
предпочитавший жить во Франции, знал толк в еде. Может, из-за еды он и 
уехал из Англии, где после войны пуритане окончательно все стерли, 
перетер;m в порошок. Английскую кухню иногда называют безграмотной. Это 
не так. Она - английская кухня - реакционная, обскурантистская. в 
1950 году · в своей первой поваренной книге «Кухня Средиземноморья» 
Элизабет · Дейвид в одиночку бросила вызов пуританскому кличу «Смерть 
оВощам!». Она воспе.Ла маслины, чеснок, баклаЖаны. Я уверен: если бы она 
писала по-русски, то · называла бы баклажаны по-южному - синенькие. 
Можно по-разному объяснять, почему она так · восхигителъно изменила 
Англии с юrом:· провела юность во Франции, молодость на Капри, в Греции, в 
Александрии, где подружилась с неотразимыми британскими космопо;mтами 
писателями Лоренсом Дарреллом, Оливией Мэннинг. · Суть не в обстоятель
ствах, а в самой Дейвид. Она всегда была, даже на последнем, семьдесят девя
том году жизни - красивой, обольстительной, элегантной. Такие женщины 
просто не способны есть безобразную еду. Странным образом, ее кулинарный 
- с сильным креном к Средиземноморью - космополитизм включал в себя и 
то лучшее, что оставалось в британской кyJPie: шотландскую семгу, англий
ские яблоки, замечательно грубоватый сыр-чеддер. Почти полвека она отчаян
но взывала к трусливому нёбу соотечественников: не чурайтесь перца, специй, 
приправ, травки. Что может бьпъ вкусней лангусты в соусе из чеснока, поми
доров И бренди? Я уверен, ЧТО выражение «Жажда ЖИЗНИ» означает «Жажду» В 
прямом смысле - к юtючевой студеной воде, к виноградному мясистому 
вину. А что такое «вкус к жизни»? Конечно, это тяга нёба, языка к сладкому, 
кислому, терпкому. Еще я уверен, что Элизабет Дейвид отдавала себе отчет, 
что ее место - рядом с великими историками, философами, поэтами. Неваж
но, как ты приходишь к пониманию жизни: через метафизику, метафору или 
чесночную головку. Послушайте ее суЖДения о вечности: «Древним римлянам 
приходилось печься о сохранности пищи, потому они невероятно пере-
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саливали ее. Чтобы свести на нет пересол и возможный душок римляне добав
ляли в еду мед, сладкое вино, сушеные фрукты". мускус, смолу, кориандр, 
pyry". Когда варвары смели с лица земли цивилизацию, исчез.ло и кулинарное 
искусство. Оно сохранилось разве что в монастырских манускрипrах. Только 
Ренессанс в Венеции, Милане, Флоренции, Риме, Генуе, Неащоле возродил 
интерес к rас'lр()номии античного мира.• 

Я думаю, что переводчик дюжины поваренных книг Элизабет Дейвид на 
русский встанет в один ряд с переводчиками Плуrарха, Марселя Пруста, Ага·-
1Ы Кристи. Признаю�ь. у меня дома на кухонном. подоконнике, рядом с кни
гой •Турецкая кухю1», стоит томи11: Элизабет Дейвид •Итальянская кухня•. На 
обложке - шесть толстокожих, ассиме'Il>ичных лимонов. Эту книгу я подарил 
жене лет двенадцать назад, когда мы переехали из Германии в Англию. Есть и 
дарственная надпись: «Дорогая, у. любви нет обходных путей Эта книга -
-n:бе!• Не знаю, простят ли мне эту надпись феминистки. Ладно. Пусть не 
прощают. 

"У нас многие думают, что •художники• - это только жиiюnисцы и 
скулыrrоры, и то такие, которые удостоены этого звания академиею". а он был 
flУПейный художник•, то есть парикмахер и rримировщик". но это был не 
простой, банальный �1астер с тупейной rрс�нкой за ухом.:. а был это человек 
с идеями, - словом, художник". Цитата из лесковского рассказа •Тупейный 
художник•. В отличие от 'Il>агического лесковскоrо парикмаiера Аркадия 
английский парикмахер Раймондо ПЬС11>0 Карло Бессоне по про:,шищу Локон
Кокон жил долго и счастливо. Умер он на девятом десЯтке. Десять лет назад 
коРолева Елизавета 1 1  наrрцдИЛа его Орденом Британской Империи, и вот 
'R:Перь центральные rазеть1 Королевства откликнулись на смерть Локона-

. Кокона прос'Il>анными некрологами. Сколько еще воды уrечет, пока •Незави
симые московские известия» начнут писать о великих парикмахерах как о 
депутатах парламента или народных артистах! Локон-Кокон был одним из тех, 
кому двадцатый век обязан своим обликом. Это он сооружал •вшивые до
мики», из которых торчали «конские хвосты• ждущих своего часа •бабетn. Но 
лейтмотивом его творчества бьmы •волна•. Если шестидесять1е пели голосом 
Битлз, то потряхивали они прическами, или как когда-то говорили куафю
рами, вываянными Локоном-Коконом. Нцдо по-настоящему не уважать внеш
ность, поверхность, ч·rобы так упорно держать в загоне прилагательные свнеш
ний•, «поверхностный». И в чем она провинилась, эта внешность? Тем, что 
красноречива? В Дренней Греции и Древнем Риме к внешности, к внешнему 
011iосились почтителыю. Древнеrреческие философы, чтобы засвидетельство-
8а1Ъ свою принадлежность к той или иной философской школе, отращивали 
бороды разных конфигураций. У парикмахерского искусств.1 бьm богатейший 
словарь: шнуровка или подвязывание пучка, заплетение и скручивание в узел, 
завязывание волосяной петли." А вот названия причесок: двойная заплетенная 
косичка, подвязанный хохолок, кудрявый тупей, тупей на лбу с косичкой, 
прическа в форме дыни. Прически древних римлянок отчеканивапись на 
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монетах. Была и целая кym;rypa украшения волос: диадемами, венками, коль
цами, спиралями. 

Законодате� английских причесок Локон-Кокон к своему ремеслу отно
сился как к искусству. Некролог в газете «ИндепенденТ» написал его ученик, 
выдающийся тупейный художник современности Видал· Сэссун. И как напи
сал! Вообще жанр некрологов в английской прессе - тема особая. Здесь 
"rруппы товарищей» не пишут. Здесь пишут настоящие друзья и мастера 
некрологического жанра. «Он видел жизнь разноцветной, - пишет Видал Сэс
сун, - и разрисовыв.·1.п ее ножницами". Для тех, кому посчастливилось видеть 
ero в работе, это был чистый теа'lр. Он отважно бросил вызов рассудочности 
моды. Он вдохновлял тех, icro следовал его путем.• Львиная доля газетной 
полосы - об умершем парикмахере, 'J)'Пейном художнике, Локоне- Коконе. На 
таких мастеров спрос велик не только на земле, но и на небе. Ангелам, судЯ 
по всему, брадобрей не нужен, но есть же у них кудри и крьщья! 
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Николflй Кононов 

PORNOLOGIA 

Я все от тебя прие.млю и против этих колосящихся пыто1' не возражаю, 
Когда ты душишь .мою .мошонку, как котенка осеннего урожая, 
Когда ты до летней сукровицы мусолишь мои соски во имя девяти муз, 
И вешнего муслина соленых царапин я, видит Бог, не боюсь. 

Но есть десятая муза - в сперме и слизи, зимняя дева малинового варенья, 
Взором буравящая в лtоей плоти узкие штольни розового коленья, 
Мастерица буерного спорта, режущая эпидермы на всё согласный ледо1', 
И в этой полынье пропадает ликующий селезень сердца, совершив кувырок. 

Та.м, молодея, цветешь своuлt сра.мо.м победным всего в двух шагах ты 
От санчасти 1'рас11оречиt1ых ушибов и МЯМЛJlщей что-то гауптвахты 
Губ, опухающих к втор11ику жалкой жилице теплиц, 
Розой, хмелевшей от блшости в пятницу незагорелых твоих ягодиц. . . 

Так подбирайся к 11арядтшу чреву, похитив бесстыд110 в бюро путешествий 
Львовс1'ие переч11и впадш1 пушистых с реестра.ми ве11ских отверстий, 
Через 1'оторые саночки легких мучений влекут, обгоняя терзаний возо1', 
Рыболовецкие колкие поты. в которых карасиком бьется 

ко11чающий За.хер Мазох. 

Эти мученья, - он шепчет, стеная и плача, -
предзилtье, предместье, предгрозье 

Через меня продираются воинстволt пе1иш1, зажав золотые колосья. 
Лишь на ужасный смертель11ый удар и на легкий нежадиый укол 
Твердо встает мой пылающий, полиый по шею лmлозивом, 

Божий, сладкотекущиii глагол. 

* * * 

На трех квадратиых саити.метрах, где разбит высоковольтиыii сад, 
Где перекисиые блош)и11ки преуспели в наречии рыбок и эспераито цикад, 
Где твой язык молоды,11 тюленелt едва одолевает волнололt бобэоби 
Моих губ, чтобы тут же сх111и11уть к салюлюбивой соленой )'тробе. 
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Да и мне по вкусу твоей слюны пучина, мочка уха, податливые вихры, 
Твоя ладонь как джотса, пятерых кавалеров везущая на пиры 
По Хуанхэ и Янцзы плывет в низину живота к кущам клейкого урожая 
Где звезда со звездой чокаясь говорит: я тебя за блеск уважаю. · 

И вот ты тянешь AU!llJ/ за у.Jдечку, да и сшt я уже вострю 
Нежные охотиичьи лыжи, чтобы без шума подобраться к твоему снегирю, 
Чтобы выдернуть из его зоба золотой шиурок с бусинкой победы 
Над сонным Орфее.м щjш,основений и еще не одервеневшим Ганимедом. 

Разве сердце замирает как августовская полночь над озверевшей бахчой, 
Когда сияющим обручем чуть бочком летит этот оборот речевоii, 
И другой, изнемогая валится в пыль на тршtвайном повороте 
От твоего плеча к ключице ничего не разумеющей плоти. 

«Так-то, - говорю, - так-то. Ну-ну, ангел мой, - прибавляю, - вот-вот.» 
Этот J.tазурик, выбирающийся из клюквенных пасторальных болот, 
Этот барчук, отщепенец, хвост перепелиный, 

отщепенец засевший в тебе, найденыш, 
Смертолюбивый крепыш, счастливый случай, который ты проворонтиь. 

• • • 

За французский боярышник, подвергнутый Прустом 
и3нурителыtой флагелляции, 

За итальянок, сквозь которые охи и ахи безумно растут как акации, 
За кинеJ.tатограф всхлипываний, за воздушную кукурузу невыполнимых просьб, 
За то, Что все это было с кем-то, а нас коснулось лишь вскользь. 

Лишь иностранцам - любимцам и неженкам все позволяют, все можио им: 
Месопотамию ласк посетить невзначай, что в паху коченеет мороженн

'
ым, 

Тает и липко течет сквозь штакетники губ, но нас туда не зовут, 
Где, меж бедер, под пеuье газонокосилок я б вылизывал твой голливуд. 

Вот и в груди пинг-понг спотыкаясь и бакеном теплясь и ёкая, 
Сердце себя бередит, как манок себя манит и мучит как песня далекая, 
И облучок обломив, ямщиком засыпает тяжелая кровь от тебя за версту -
Только солдатик в пушистой станице один одинешенек 

бдит во весь рост на посту. 
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Ты же бубнщиь как луиа, проливая кисель мимо лунки, выбалтывая 
Все что текло AtUAto рта, все что смыла случайно губа твоя, 
Но то что уносит твой голос, пригубленный мной сквозь влажные щелки глухих 
Молодцеватых согласuых на суАtрачных поймах не хватит, увы, на двоих. 

Там, где сапожная вал:са ноч11ая, небесная, смертная, тусклая, темная, 
Там, где предгрозье ползет по холАtам как еиолончель неподъемная, 
Там, где еся лимфа и 1.:ровь, все мыtuцы и жилы, течений густые слои 
Перемешавшись, на хвой11ом наречьи ведут кривотолки свои. 

* * * 

« 108 способов любви», петитоАt набранных, ну за трояк не купишь ли? 
Как эти тучи 1С вечеру лучиться в сумрачном дыму и розоветь устали . . .  
Рукопожатие магнитов таАt: в узлы 011и сплелись, сложились кукишем. 
Откашляться ·здесь стоило б, упоАtЯ11уть еще подробности интимные, детали. 

Вся-вся любовь бледнела чтоб луной, но розовыАt, 110 роJовшt отсвечивала, 
Все-все 108 способов багрово-стыдные так стис11уты в гвоздике. 
Казалось мне: я в этой жиз1ш прорастал 1иутя от делать 11ечего, 
Но этот свет уже не перенести похолодавший так - все отсветы его и блики. 

Как будто мальчикоАt я загля11ул туда и пульс сорвав1иийся 
похолодев попробовал 

И над смертельныАt опытом своим себя не узнавая за.мер. 
Толчкt;JМU разве кровь 11е билась прежде так, 11е пробивалась троАtбаАtи 
Гуди безрадостный тромбо11, сосудорасширяющий не «ыuеся экзаАtен. 

Бубни, фагот: с уХАtыт.;ою тяни такую ниточку к себе, uапой: ua берег как 
Нш,t выбраться теперь; но-но, пожалуйста, не так скабрез1ю . .  
Такую книжечку с картинка.ми, молчу-Аtолчу, я видел дома у Валерика 
И морок темных туч JU! остужает жар небес11ый. 

Я тоже бы историю такую рассказал, 108 поз 110 пальцах бы, 
серьезно, иеулыбчиво, 

Как этот ю11оша, что продает пособие, еще б попел, наговорил такого б 
Но рапо, кажется, и стоит ли тут обо всем зудеть, трепаться 

110 виду у всех ЗF/ вычетом 
Одной величины необмсииАюй, мелкой, теплой, бестолковой. 
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* * * 

У кооперативного к1юс1ш, где на кале11дарики с бабами глядя она11ировал 
Школь11ик, шкодничал в кар111ане строго111 фор111енных штанов, 
Я задумался над первым сексуальньш опытом товарища Кирова -
Сны бедияцкие, поллюt(ии, писк сперматозоидов: «будь к борьбе готов!» 

Всад11ик сонной бородавки на ладони в цейсовский издалека при.мече1111ый 
Подозрительный бшюмь, и еще другие в стайку недвус111ысленно сползлисьf. 
Нет! Прилюдно так ие безобразничшi Сережа, весь прыщОАtи искалечеиный, 
Прятался в подполье 011 и салютом .майским била слизь. 

Буква к букве потянулась се111енным кантико111 и будто 111ертво.му 
Смыслу цепляться ие за что боле, но товарищи, товарищи, вся власть . . .  
ПроклОАtацию пугливую еще раз хочется оттрахать разо.млевше111у гектографу, 
Прокатать ее горячую в чумазой потной краске всласть. 

Две гитары за стеной за11ыли, две подруги, но «ни-ни» шепни предстательной 
Озверевшей железе - ста как пуля налилась свинцом. И вечером затем 
Чай и сахар колотый и с тезисами топчутся приятели -
Мqрсельезка плоскогрудая не легшая ни с кем. 

О, стыдливей бы, по.11салуй, без налtеков всяких, без 11е111етчины . . .  
Семя строгое взрослело в кобуре 11юшо11ок. Ну, чуть чуть 
Пощутил и будет. Эта линия такой скабрезиой ниточкой намечена -
Расходились, гоготали, по плечу друг друга хлопали, толкали в грудь." 

* * * 

Оттого, что прощается все - и сердце ледовитое, и слова косньiе 
О том, что мне снится, папочка, твое телр неоперенное, 

поверженное, безволосое, 
И серую тундру живота, не в.спугнув ол;:ньей упряжки cpOAta, 
Надрезает провизор, каk северный аr.гел сгустки бурана. 

И вот мне видеть болыю, как проступает, словно дыба уральская, 
Из твоих недр каждая железка, каждая жилка, связка мало-мальская. 
И я виню себя, что непавидел песцов Таймыра и лаек Уэлена, 
Когда ты пеленая 111е11я леденил, отпуская в снега постепенно 

Бородавки на ладони - детский «фольклорный» признак онанизма. 
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И вот я держу ответ за кутенка винца, за птичью затяжку первую; 
«Нет, - говорю, - 11е верю, но J.t0жет быть, дай Бог, еще уверую 
В то, что сладко претерпевать этот переход под рев труб минуя. 
Под гул плаJ.tени, шелест ды.ма. плеск поцелуя.» 

Так как нет уже ничего - 11и кровинки верткой, 1ш сухожилия быстрого, 
Ни жалоб, ни жутких оценок, ни провалов по вceJ.t регистрам 
УАtопомрачительной блшорукости и глухоты с ее золоты,н тро.мбонолt, 
С тромбом этих мук. оказа01иихся на поверку звоноJ.t». 

И вот ты гудишь по-царски 11а родительском раз в полстолетье собрании, 
Что всех нас скоро охватят, скуют, уничтожат эти заморозки ранние, 
Что ливнем зальет вологодскиJ.t, волной из днепровского 1илюза, 
Что вот уже синица вьется - это, мол, мороза J.tyзa. 

* * * 

Две подруги милые на одноJ.t стуле примостив1ииеся -
две бациллы, две холеры, 

Я теперь насквозь вас вижу в свой партийно-беспристрастный микроскоп, 
В ваших жилах крас11огалстучных эритроциты разбежались, пионеры, 
Запевалы, заводилы, так сказать, дурная челочка наискосок. 

Маша Любу целовала. рот круглила, хоботком вытягивала губы, горно.м 
Розовато-сумеречньщ звала: картофелина скуксилась в золе - ту-ру-ру-ру-ру . . .  
Клятвы липкие шептала баритоноJ.t: 1iy, костер, дрожи огиеупорныJ.t 
Перы1икоJ.1, без тебя, ,шы , жить не стану - лягу на пол и пoJ.tpy. 

Что я высJ.tотрел тал:ое. выглядел. кося глазком, подслушал и подJ.1ет11л ? 
Цифра к цифре приставлют костяные белые бесстрастные глазки: 
Это сердце - доминоитик расстучавсиийся. Ах, бросьте эти сети, 
Чтоб уловок жалких всплыли поплавки. 

Нет, не льнущие .магпиты, и не слабогрудые бактерии - вас невооруженньш 
Глазом видно, вовсе бl!юру.жны.м . . .  Ни с того ни с сего восходят пузырьки 
В со.нной лужице иарзшш, водолазолс пялишься завороженнw.1. 
Побежали-побежпll// чер11е11ьких зрачков зверьки. 
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Верь мне-верь мне, слушай-слу1иай." Так Листва шумит на. одной ветке, 
Так " соседке нашей приходила каждый вечер конченная шваль. 
Так любить друг друга. в щебень превращая, 11югут 

ко.мбинаты, долшы, пятилетки, 
Только праха этого щепоть развеяниую жаль. 

Х + У  

Что я видел, что я видел: экскаватор средних лет молоденькому 
иаглол1у бульдозеру 

Зубья заговаривал одьииливо на какой-то закрwвающейся станции метро. 
Ковш к кабине его гнул, к гусеиицам жался тесно грубЬ1Ми полозьями. 
Так сдружились они скоро - У-Сидоров и Х-Петров. 

Mw по Фрейду их двойной орещек под единой скорлупой в момент раскокаем: 
Выметут друг другу феiiсы рисовыми метелочками усов, 
В такт задвижкалш заработают, задрожат согласно, так как 

не дождаться срока U/lt -
Намагниченный удел в су111му их сгребающий, Господи, суро6. 

Или, скаже11t, вот еще история: помазок весь в лtыльной пепе с лезвием 
Отупляюще-острейишлt встретился на мокрой полочке и взгляд не мог отвесть, 
Задохнувшийся в свое111 открытии болезненном, 
Чувственный словарик сулtеречный в миг перелиставший весь. 

В их пробирку умственную, зuаю, женственные лишние опущены молекулы,
Толчея девичья u.�t претит теперь, вот бы спорт казарменный - борьба, бега. 
У 8 Х вт•орился уныло, полюбить им что ли больше некою, ·
обмирать и задыхаты·я словно рыбкалt. ултожаться, складываться. 

Что ?  Нет-нет . . .  Да-да. "  

Но рукою твердой uз патрона их как лампочки в конце концов вывертывают 
Затуманенные, с лопнувшей спиралькою сердечной, отгоревшие срок весь. 
Что, за скобки выносить совсе111 илt нечего, крол1е лtножителя лtертвого, 
Неулыбчивую жидкость ,.;расноватую, остывающую взвесь". 
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* * * 

Это предгрозье не опаснее коробка спичек, лепечущего у мошонки, 
Эти тучи в телтых противогазах не наглее торопящихся 

" поверке новобршщев. 
И это в су,нме не больнее, чеJ11 JllOЯ жизнь, исчезающая в воронке 
ТвоuУ губ 11 ,uоего трепета, с которым на.м лучше не сверяться. 

Лучше б Jltнe никогда ни разу ни то чтобы как, а вообще ни сном ни дух{)м, 
Лучше б этот бунт эритроцитов переждать в дубраве люминала, 
Где ни один кровососущий звук не rювторяет форJ11ы твоего уха, 
Где ни одна родственная особь меня по форме кро11ы и 

кромке листа не признала. 

Вот и краснотел в день Марса озверевший, вот и J1t0лодой вереск 
Не рискующий Луне перецить в 1ючь сердечного неумолUJ1юго прилива, 
И люцерна,. целомудренно " земле приники�ая, как и сестра ее по вере -
Каи1ка дикая - не подают руки, не шелестят, меня обходят торопливо . .  

Уренгой в паху J1t0eJ11 зажегший к нvчи тяжкий липкий факел -
Нефть и газ вЬ1Х1Jдят на поля, как с ангелом попутчик. 
Что в котомке? Взгляды и прикосновенья. И еще в твоем овраге 

Дотлевает нежный костерок, что полной темноты, пожалуй, лучше . . .  

Ты, комар, мой незлобивый собеседник, луч1ие, что ли, сразу рюмку выпей, 
Отвал.и, зануда, скисни, разговоры эти; группа крови, резус фактор . . .  , 
Непереносимы. 

Птенчик, спи в листве, забудься в ЭnJОй кипе . . .  
Ну не буду больи1е, не сердись, все хорошо, утешься, так-то . . .  

* * * 

И сердце на клочки не разорвалось . . .  
Ф .  ТЮJЧев 

Там человек сгорел 
А. Фет 

Это невыносUJ11ое пенье сирен, льющееся из клиники туберкулеза, 
Так, что начинает в груди чудиться Ницца ледка и мниться Сицилия мороза, 
И все это растапливается твоUJ11и губами, мой нaлUJll, моя олениха, 
В санатории обьятий, на ягеле простыней, сминающихся тихо. 
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Так, при попутном ветре ты добираешьс.я туда, для чего потребен язык, 
но не нужно слово, 

И эта .:колыкая одиссея, клейкий диснейленд, уикэнд тихого рыболова, 
Чей розовый якорек когтит мой Ямш�, его ледовитое устье, 
Криминальной песеикой Шуберта о молочной форели и этих трелей боюсь я. 

Хочешь кудрявым верхом пойдем за флейтами, а нет, 
так за тромбонами - низом, 

Где каждое прикосновенье вспухнет салютом, брызнет спортивным призом; 
Помнишь ли, как нас волновали вымпелы бабочек, 

облаков перехпдящие кубки, 
Что несут деqушки, надув на закат подведеннЬJе губки. 

И вот мой поршенек поспешает в тебе, и я это наблюдаю в разрезе, 
В римском двигателе внутренfi.его сгорания, в толчее виллы Боргезе, 
Где среди белковых туристов, прости Господи, Афанасий Фет и 

Федор Тютчев, 
Превратившись в липкое пламя, сОбираются хлынуть из тучи. 

Но одному мерзит все: от лживого зноя до музейной зевоты, 
А другому - газ веселящий вс'!, сердца легкие обороты, 
И самовоспламеняющиеся женщины, как и чахнущие от чахотки,. 
НЗlluвают из меня семя, кепl!чки стыда отбросив, стянув смущенья пилотки. 

• * • 

Чтоб оттрахать эту попку подлую вихляющуюся, чтобы хоть 
рqзок перепихнутьс.я, 

Когда папочка с мамочкой на дачу отвалили чалить, чтобы, извините, до упора 
Аквилон ей вдуть свой, простудиться ведь пришлось Алеше П., 

губа его припухла 
В лихорадке вся двус111ысленной, насморк там и кашель, ну, умора . . .  

Шастал за своей блядиной налегке, на сквозняках свистел, дубина -
Ты 8 горчичншсах хохляцким охаешь ландшафrпом в бахчах, огородах -
Так любви в тебе коротенькая смолкла расчихавшись сонатина. 
О, трех букв единство непристойное - тема ее скисшая, осунувшаяся кода? 

Отчего тебе все чудится беличий или щенячий пах ее, такая тучка, облачко, 
Влип ты, значит, в это дело, или же из носоглотки воспаленье 
В скорбный домик черепа проникло, прилепившись в утлой оболочке 
За тусовки все ответственной, за рыi)анья пьяные, тоску, за дни рожденья. 
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Сна баржа ленивая, горячая. таблетками увеиюнная - а('1111ршт. r)и,11едрола. 
Или же к тебе прижалась перебеленная вся в помарках от руки 

Жизнь жестокая как менделеевская строгая железистая 1ш.:rыа. 

На дверях сортира, пол,mишь, графика любовная и лири,.;а -
спаривающиеся бабочки, .жу,.;11 ? 

Хоть тебя зашкалило и скот ты, но вол1tенье otymuol! и 1юч11111 r1ся су,1ша 
Признаков влюбленности. Помнит, помнит телефо11 11июй гrыос ,1апшJар11ый 

Так теперь до лепета глубокого спустившийся, до шулю" . 

Свисту, щебету какой-то призвук дополнитель//ьui menl!pь ты. парный. 

* * * 

Оттого, что поцелуи твои с липкой пасекой микробов в уги,�1,.:ах губ 

Непереносимы, оттого что ты - чума, холера, пrшрачившая лto!'i у,11 зараза, 
Я все воробьинные обиды нанесенные тобой утраиваю, возво.жу в птичий куб, 
И зажигаю в груди лабораторную горелку с петель,.;ой гаю. 

И вот я равнодушен ко всему, что горит этим перьииком «чирик» 
К закипающим молочным смесям обаятий, трепета, серrJеч1юй боли, 
Так как уже к друго.му пламени.я придвинулся почти вприты,.;, 

И во мне хрустят .стекла, хлопают форточки как после Jf."Jш1e1ю6 в школ!!. 

И во мне зудят боевые электромоторы, нервно рассыпая пороитк 
Искр, и сворачивается в дудочку карта едва пискнувшего государства, 

В которую дует ветер словно слабоумный пастушок 
Умиротв�ряющий песенку, льет остужающее губы лекарство. 

О, бузина, вяз, смоковница, груша, яблоня, черемуха и 11е полmю КtJкой куст, 
Все сбриваемые Ч11стности, вырываемые с кор1tем числа, 

растворяющиеся приметы, 
При элементарном сложении даже не уравнивают груз 
Жизни, словнQ догорающей до фшtьтра сигареты. 

Вот и некто этажом ниже одиннадцать дней пил и ншш11l!Ц 
Увидел морозное кщю - облавы, шмон, махач, дикая погоня, 
И вот к нему через балконные двери то ли удод влетает, то ли входит оте1:. 
И молвит - «Ты не Миша теперь, а Майкл, Мордухай, Моисей, Мо11я. 
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Я тебя направляю снова в артель инвалидов, нd нары, в ФЗУ, роддом, 
Родина твоя преет меж Тюрингией, Поволжьем и Галилеей. 
Хочешь - в розовом кипении, хочешь - в пламени голубо.м 
Исчезай индевея.» 

* * * 

О, копание в самом себе до донышка - никто в душеиьку молочную 
глубже не залезет 

Так как мелкая она еще - я давно лгуна простил, моего товарища. 
На спор женскую ложбинку рисовал как картофелину мелкую в разрезе; 
В ракурсе томительном глазок уретры перепутал и гнильцу влагОлища. 

Как в уме пружинка жадно распрямилась, сердце рыбкою на 11ерест 
Серебрясь спешило лищ& до рубежа ему посиль11ого. 
Разговоры, болтов11я, нащептыванья Юl/()Шей до трех утра - лищь щелест 
Тополиной молоди. Господи, что ж я обсуждал тоiда с Васильевым ? 

Говорил он: ум такая фабрика химическая, на худой конец - ферма; 
Вот и мысли перепутались его как куница и хорек во время спариванья; 
Врал нещадно;..в гроте женственном как будто Полифема 
Сослепу нащупал в духоте пушистой. О, - шептал, - какое марево. 

Пой, Васильев, лги, уже и жизнь кончается, так как на руках никто не носит, 
Не баючит, не поет спросонья; все слова так и остались эмбрионами. 
Разве птички плещут мелочью пернатой в стылом купоросе? 
Кем мы были? - так, сынками мамочкиными, голубками поЛ}IСонными". 

Разве чувством не делился я - не базарил, не талдычил, втюрясь безнадежно 
В неотзывчи8)lю все-таки осину комсомольской пилочкой подпиленную. 
Кровь оравой потной шлялась все JIO кругу, кодлой молодежи -
Вот, душа, струну mвою припомнил стыдную, прости, полудебильную. 

А еще одежда пыльная, лопаты там и грабли жутко свалены в каптерке. 
Мышка, мышка отдавалась всем по очереди без истерики -
Не за бритовку сырка и не за сахар чистенький; опыт кисловато-горький 
Умножала лишь. Где теперь ты норку холишь? В Азии, в Америке" . 

Сонная душа моя небритая, ты вся заволосатела: 
вожделенья, упованья, но не понапрасну 

Задыхался, глядючи в глазок дверной, источ11ик .1атуманив слабенький 
Прошлого такого смутного, где вовсе сникну я, погасну, 
Одеялом ласковым укрой меня - шепну так тихо, - маменька. 
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По поводу одной переписки 

(всту11ление, перевод с амrдийскоrо, 
комментарии и эссе Д. К. Хотова) 

в от два письма; попробуем прочесть их внимательно. Сначала об обстоя
тельствах: нижеприведенная переписка (с общим зцголовком «Издатель
ский эпилог») завершает изумительную борхесовскую персональную 
антологию, вышедшую где-то в начале 70-х г.г. в Англии. Энтони 

Кэрриган фигурирует в ней Как составитель, редактор и переводчик прозы, 
Аластер Рид - как переводчик почти половины всех стихов (антология содер
жит и прозу, и стихи). Сразу отметим некоторую двусмысленность: если анто
логия персональная, то почему составителем назван Кэрриrан? 

Д. К. Хотов 

Письмо первое. 

Бареелона, яето 1 963 

Дорогой Тони, 

как мы договорились, последние несколько дней я работал над переводом 
КНШ'И Борхеса, отчего и пришел в странное состояние. Кто написал � кни
гу? Вспоминаю разrовор, кажется с Вами (но сейчас я уже ни в чем не уве
рен): мы решили объединить наши усилия и перевести ее, освободившись на 
некоторое время от обязательств, которые налагают прочие книги (как напо
минает Борхес: •Nadie puede escribir un libro\) ). Однако внезапно меня посети
ло чувство, что это может бьrгь за книга (опять сомнения!), я говорю о стихах; 
так вот: то, что я пишу в английских стихах, вовсе не то, что скрьrго в ис
панских: 1 У Вас, мне кажется, те же мысли сrm:осительно прозы. И потом, я 
так и не могу понять, кто этот Хорхе Луис Борхес? Мы работаем над его не
большой книrой уже несколько лет, но разве хоть один из нас видел его? 
Другие rоворят, что видели, но они мoryr б11rrъ в сговоре. Мы даем ему жизнь, 
если Борхес вообще существует, т. к. он все время твердит, что выдумал себя, 

. или вы,цуман кем-то. 
А затем, из этого сомнительного центра бeryr волны и я уже недоумеваю: а 

кто - Вы?2 Мы познакомились в результате этих странных, бессвязных об
стояrел:ьств, но нынче мне прШIIЛо в голову, что Вы можете бьrrь в союзе с 
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Борхесом. Вы можете бьпъ Борхесом, кем бы он ни являлся. И, наконец, я 
попадаю в настоящий, в странный центр - кто же, в таком случае, я?З Борхес 
настолько запугал себя4 в своем существовании-несуществовании, что, ка
жется, я переводил несуществующего себя. Я переведен. Сугь заключается в 
ТОМ, ЧТО НИ ОДИН ИЗ ЭТИХ Переводов не МОЖеТ бьrrь СКОЛЬКО-нибудь убедитеЛЬ
НЫМ5, не из-за языка, но из-за иллюзорного характера реальности, которую 
испанский отражает волнообразно, как старое потемневшее зеркало и которую 
английский преображает'так, будто нет ничего, кроме отражения. 

Борхес так и остался ДТIЯ нас загадкой. И если (исходя из этого) есть не-
. сколько Борхесов, существование которых также под сомнением, то что мож
но сказать о его переводчиках? Что Борхес переводит нас, как и мы переводим 
Борхесаб, и что мы добавляем слишком много себя к размьrгым контурам это
го человека, который так долго играет сВоим существованием. Простите, но я · 
останавливаюсь fШ этом, ибо дальнейшие рассуждения моrуг стать опасными7. 
у меня есть мысль перевести СТИХИ Борхеса с английского на испанский и по
смотреть, смогу ли я отыграть хотя бы часть потерянной территории? Посы
лаю Вам это письмо без Всякой уверенности, что оно когда-либо попадет к 
Вам, где бы Вы ни бьши. 

Письмо второе. 

Дорогой Аластер, 

Аластер. 

Пальма де Майорка 
день Св. Вивьен, 1 963 

убежден, что ;шаю, кто выl :  последний раз я видел Вас, сидящим слева от се
бя в маленьком патио в «UI Juncosa» за площадью Св. Хоакина в Барселоне. 
Мы ели «rovellons», прославленнЬ1е среди прочих каталонских грибов; за пре
делами ресторана шел ·местный праздник. Вы отдали должное обоим фактам: 
заказав грибы и игнорируя карнавал. Да, да, Вы существовали там вечером и 
«rovellons., в самом деле, бьши исключительными. Ничто не изменилось в 
этом обычном, но бессмертном блюде; тот столик вегда може1' бьrrь заказан. 
(К тому же, Вы рассказывали о своей последней поездке на Кубу, куда Вас так 
и не пустили. Они пригласили Вас как борца за права человека, но к тому 
времени трех таких же борцов, как и Вы, уже застрелили в Камагуэе2. Вы 
делали вид, что не знаете испанского и молча разглядывали обтянутые воен
ной формой зады -девушек, пока говорили ониЗ. Я знаю, кто Вы, еще и пото
ыу, что впервые увидел Вас, когда Вы шли по направлению к майоркскому 
rоризонту в Дея; Вы шли со своим другом, у которого не бьшо правой руки4. 
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К сожалению, не моrу, в доказательство собственного существоваиия, 
предъявить свое досье из ФБР; там меня считают олеристо-троuкистом, чле
ном Социалистической Партии в Лос-Анжелесе (постоянным)

S 
в то время как 

я с юных лет - собиратель легенд и реакционный анархист . Замечу лишь, 
что позже, в Дублине, слушая в пабе ирландского скрипача, я узнал ту самую 
мелодию, которую мой отец, тоже ирландский скрипач, играл на Кубе, на той 
самой Кубе, куда Вас нс пустили; мелодию, которую отец, кажется, считал 
своим сочинениемб. 

Что же до Борхсса, то я должен передать Вам атмосферу волнения, вызван 
ного в ноябре 1 957 г. слухами о его смсрти7. Как только эта смуrная весть, 
словно вздувшаяся волна, начала пульсировать в литературных кругах Парижа, 
Галлимар официально объявил о своем намерении издать его труды (причем 
издатели почти ничего не слышали о существовании Борхеса, вruють до ero 
гипотетической смерти). В память о нем бьu�а издана небольшая брошюра в 
Пальма де Майорка ( « Ен lюшенаjс а Jorge Luis Borgcs, шucrto еп 11oviembre de 
1 957»8).  Впоследствии, когда новость о смерти Борхеса приказала долго 
жить9, хроникеры заговорили о слепоте Борхеса в связи с его директорством 
над собранием книг (невидимых) в Национальной Библиотеке Буэнос-Айреса, 
и .в связи с его звуковыми фильмами (которые нельзя увидеть), сделанны�и во 
время поездки в Н ью- Мехико. Я сам (надеюсь, что Вы оценили очарователь
ную тонкостq 1 0  - проuшое и будущее; и ностальгия, и предвидение - и 
«rovelloпsi>, и отсутствия руки: реальное предположение Вашего существова
ния; реальнее моего 1 1 ) написал о нашей встрече в· Мадриде, хотя на самом 
деле, как говорят в Дублине. тяжелые обстоятельства и определенная неопре
деленность не позволили мне в это время бьпъ в Мадриде. Но ежедневная 
газета «АБС» 12, глупейший и честнейший орган сtоличных монархистов, дала 
подробное огiисание его четырехдневного пребывания там. 

Итак, если мое издание «АБС.- не ЯШIЯется уникальной копией, включаю
щей статью, которых нет в других тысячах «АБС» тех дней, Борхес бьm в Мад
риде в 1 963 r. И я мог вс'Iретиться с ним, написать о нашей встрече статью, 
опубликованную в Париже на французском, переведенную согласно неизмен
ным закона� этого бессмертного языка и поэтому принявшую иную форму l 3. 

И затем, я с прашиваю Вас, как можно бьmо переживать известие о смерти 
Борхеса, напечатанное в парижских литературных журналах, если ero (Бор
хеса) никогда не бьuю на свете? И как монархическое издание в _Мадриде 
могло опрометчиво рассказать о его приезде? Есть обстоятельства и обстоя
тельства: их слиmком много, чтобы обычный хроникер проник в них; но я 
держусь твердого убеждения, что Борхес не умер в 1957 г. и верю в возмож
ность, которую имел некто, встретиться с ним в Мадриде в 1 963 r" как я и 
написал. 

Я, конечно, моrу пре�ставить свидетельства и других переводчиков этого 
коллективного « Борхеса" 4. Они заявили о себе в разных ме<�тах и вне зависи
мости от того, что Борхес написал все эти рассказы и стихи , которые, даже ее-
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JШ он мог создать в подражание переводчикам, он не мог написать этого рань
ше их самих: ro есть писать все их собственные слова только для имитации их 
стиля до того, как они сами смогли бы сделать это; и если Борхес не написал 
их книги и все 1-Р' пt�реводы, то они, наши переводчики, идентифицируют себя 
и как творцы, и как перелагатели 1 5. (Думать, что Борхес заинтересован в 
переводе оригинальных работ наших друзей-переводчиков на другие языки, 
·кажется мне чрезмерным. Нет, наши друзья свидетельствуют и за себя и за 
нас). Я знаю людей, которые .между собой знают всех и каждого, но не таким 
образом, как я. В конце концов, идентификация строится на пустяках, а не на 
нетленных уликах: пьяные крики, обрамлявшие голос переводчика в тот вечер; 
дождь, падавший на двойной шов его плаща; его акцент, когда он говорит на 
чужом языке; отведенный взгляд1 6. 

Я чувствую, что Борхес отнюдЪ не отКазался бы принять нас, внешне или 
внухренне, как помошников в свое существование, помошников его бьrгия. 
Любой из нас, или все мы, в той или иной степени, способны любить «песоч
ные часы, географические карты, шрифт восемнадцатого века, этимологии, 
вкус кофе и прозу Роберта Луиса Стивенсона»; как и сам Борхес, который не 
сБорхес•, но он сам; не Борхес-Борхес, но Я-Борхес; хотя как северяне по 
рождению (но не такие настоящие англосаксы как Борхес 17) и любители
испанисты по призванию, мы, большинство из нас l8, предпочли бы Читать 
именно сейчас (в настоящий исторический моме1rr) прозу Валле-Инклана, 
однорукого карш1ста, ИJrn: Пьо Бароху, мадридского баска, а не Стивенсона. 

ПодводЯ итог: если существую я (о чем есть лишь свидетельство отцовской 
мелодии, все еще витающей в воздухе Дублина; мелодии, которую я слышу 
сквозь шум в ушах),  то и Вы существу«те (о чем говорят не только «rovellons» ). 
И если существуем мы, то и Борхес существует (тому есть иные доказатель
ства, чем его несмерть в 1 957 году, или то, что его пребывание в Мадриде 
подтверждает монархистский сАВС• и мой <УГiет о нашей невстрече, написан
ный для французского журнала cL'Heme• ). Итак, Борхес здесь, в этой книге, 
помогает в нашем суще.ствовании, также как мы - в его. Он - наша рекомен
дация; мы - его. Нужно ли нам другое доказательство сегодня, вечером, в 
канун праздника cNuestra Senora de la О•, Нашей сеньоры О? 

Тони 

Комментарий к письму первому. 

l. Непонятное сомнение для профессионального переводчика; даже любо
знательные дилетанты знают, что перевод есть неверный отблеск оригинала, 
Петергоф по отношению к. Версалю, Малая Голландия вместо Голландии на
стоящей. 

2. Похвальная логика сомнения: сначала вы сомневаетесь в третьем лице· 
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единственного числа, затем во В1'0роМ лице и, наконец, . " 
3 . . . . и, наконец, . . .  В первом лице того же единственного числа (о множест

венном здесь не может бьпъ и речи). Сомнение в первом лице отраженной 
волною ставит под сомнение предыдущие высказывания, что, в свою очередь, 
ставит под сомнение в первом лице и т. д., и т. п., до бесконечности. Так воз
никает излюбленная Борхесом метафора - замкнуrый круг, зеркала, постав
ленные друг против друга («зеркала и совокупления отвраткrельны• ), змея, 
кусающая себя за хвост. 

4. Нет, это автор письма старательно запутывает нас 
5. Рид сначала переводит свои сомнения из экзистенциальной сферы в эс:

тетическую, а затем - вновь в экзистенциальную, несколько назойливо де
монС'Iрируя зыбкость разделяющей их грани, которая, впрочем, и так очевид
на. 

6. Вы, конечно, помните ту самую китайскую бабочку. 
7. Они не мо�:уг стать опасными, т. к. дальнейших рассуждений просто не 

может быть. Усомнившись в своем существОвании, Рид усомнился в том, что 
именRо он усомнился в существовании Борхеса в начале письма. Но если Бор
хес несомненен, то несомненен и адресат письма - Кэрриrан, а если так, то 
несомненен и сам Рид. В таком случае, именно он усомнился в существовании 
Борхеса. Это не слишком сr.:ожный трюк, как уже отмечалось, почерпнут у 
самоrо · Борхеса, который, в свою очередь, позаимствовал ero у достаточно 
богатой предшествующей традиции (в конце концов, этот трюк - просто одна 
из разновидностей борхесовскоrо кредо: «Счастливы не настаивающие на 
правоте своей, ибо никто не прав либо все правы•). 

Комментарий к письму второму. 

1 .  Кэрриrан начинает там, где остановился его адресат: с самого Рида. Вы
ше мы уже предсказали двусмысленность любых доказательств в этой системе, 
но Кэрриrан решил пройти весь этот путь сам. Пцкшпяость ситуации: в том, 
что доказывая первое лицо ед. числа Рида, он (по аm:ошению к собственному 
первому лицу) доказывает второе лицо, т. �- берется за середину цепи. Вариан
ты множатся, персонажи же остаются голографиями, темными силуэтами в 
комнате, закрытой портьерой; полковник Морган целится в них из cВQero 
изумительного духового ружья, а хитроумный идальго Холме с домощью вер
ного санчо Ватсонц готовится надеть на полковника наручники. 

2. Кстати, Борхес хорошо знал цену таким 4JПОбителям• 9орцов за права 
человека, как Кастро. Напомним читаТелю, что время <УПiравления письма -
1963, т. е. вскоре после событий на Плайя-Хирон" так что тех трех борцов за 
права челоilека, видимо, ухлопали именно там. Наверное, они прИнимали 
учасmе в высадке десанта. Не бЬJЛ ли Рид аналоmчным образом приглашен на 
Кубу? И, забегая вперед, не в плену ли он лицезрел формы кубинских 
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амазОнок? 
Возвращаясь· к Борхесу заметим, что он также п0С1радал от аргентинского 

варианта Кастро - президента Перона. Или Кастро - кубинский вариант Пе
рона? 

3.  Неожиданная хэмингуэевская интонация забрела сюда, впрочем, ее жда
ли и подготовили декорации: барселонская фиеста, маленький испанский рес
торан, •бессмертные грибы• (очень по-хэмингуэевски давать такие эпитеты 
хахой-ни6удь водке или котлетам), - Куба; чугь позже - однорукий друг. 
Обтянуrы:е формой задницы милиционерок попали в подходящий коН'Гекст и 
выглядят здесь вовсе не лишними. 

4. Не помню, какой руки не было у Сервантеса. 
5. Эrи наивные западные люди считают, что таl\ЦМ образом они высмеива

ют идеологические жаргоны, неважно, ФБР или коммунистов. �дь они ни
когда не слъпшµrи о, например, «КоммуЙистической Партии Литвы на плат

форме Коммунистической Партии Советского Союза•. Какие уж 1УГ далекие 
среахционные анархистьr• . . .  

6.  Доказав с помощью грибов, Кастро и некоего однорукого субъекта, су
ществование Рида, Кэррпган принялся за себя. Если рассмотреть его претен
зии на четкость мысли без пристрастия и избыточного контекстуального фле
ра, то из существования ровеллонов, барбудос и инвалидов сrmюдъ не следует 
существование одного из испано-английских переводчиков. Эrи условия и не 
необходимые и не достаточные. 

Еще большие сомнениЯ вызывает сам Кэрриган, поЯRЛение которого об
стаалено тремя свидетельствами с о'Iрицателъной частичкой. У него •нет 
досье•, он •не социали� и, видимо, уже •нет в живых отца.. В результате у 
нас остается, только грустная (мне кажется, именно грустная) скрипичная ме
лодия. 

. 7. В беседе с одним колумбийским журналистом уже где-то в середине 70-х 
Борхес высказался в тОм смысле, что узнать и �:rере.жиrь собственнуЮ смерп. 
- это настоящий дар судьбы ,намек на личное бессмертие (впрочем, по
следнее домыслил сам автор комментария). 

8. Эгот факт кажется весьма подозрительным, учитывая, что .:ам Кэрриrан 
живет в Пальма де Майорка. Не он ли автор брошюры? 

9. Комментатор просиг IJР.ОЩения за дурацкий каламбур· переводчика. 
10. Кэрриrан - безнадежный нарциссист. Он доказывает бьП'Ие Борхеса 

через себя (•Я сам•), упивается своими наивными ХИ'IрОСТЯМИ ('<очарователь
ная rонкость• ) . В отличие от Рида, в себе он - уверен. 

1 1 . Если ровеллоны доказывают существование Рида, то отсуrствие руки, 
по этой логике, доказывает существование Кэрригана. Не значит m1 это, что 
тот однорукий друг, рЯдо� с Ридом, на фоне майоркского горизонта и есть 
Кэрриган? Кто же этот 'Iретий, кто видел их вместе - не сам ли Борхес? 

12. Хитрое название, подмигивающее азбучному характеру ч>адицИонных 
монархических пос'I)'латов. 
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в: Выходит. Борхесу, чтобы доказать свое существование', достаточно бы
ло, по мысли Кэрригана, лишь приехать в МадрИд: Далее все илет само собой: 
сАВС• помещает �mформацию, некто пшuет статью о несуществующей встре
че, статью переводят в Париже на французский. Вот и все. А ведь мы уже зна
комы с этими парижскими новостями; за шесть лет до описываемых собьпий 
именно там родилась уrка о смерти Борхеса. А ·через двенадцать лет в Париже 
произойдет гшютетическая; презентация антологии фантастической прозы 
(тоже гшютетической), якобы собранной самим аргентинским мэтром. В кон
це концов, -Париж: - место, где возни:кла лиrературная репугация Борхеса, так 
что Где же еще печатать рассказ о невстрече с ним, как не в этом городе? 

14. :{Iет, ради Бога, не надо! Иначе · пауrина случайных совпадений, неяс
ных контуров, необязательных обязательств и смер'I'ей, подтверждающих чью
то жизнь, окончательно застит свет здравого смысла, от которого приятно 
иногда отступать; но вовсе не приятно лишаться его. 

15. Таким образом, переводчики моrут свидетельствовать только . в  том слу� 
чае, если они есть, т. е. если Борхес не написал все их оригинальные труды 
(нам неизвестные) и все переводы, напечатанные в этой книtе, т. е. если это 
переводчики не есть Борхес. Значит если переводчики есть Борхес, то он не 
может свилетельствовать о собственном существовании! Если же переводчики 
есть ·переводчики, то им свилетельствовать разрешается; однако само их свиле
тельство весьма зыбко. Решить же проблему «кто есть переводчики?•, за отсуг
ствием какой-либо информации об их орИГИНаJ.IЬНЫХ трудах, можно только 
опираясь, собственно, на английский перевод этой книги Борхеса. Но тогда 
он действительно написш� все это до них'.... Проблема самоИдентификации 
перевОдчиков превращается в сущий кошмар, о чем и предУпреждал Рил в 
первом письме. 

16. Переводчиков опять оказывается всего двое: Рид и КэрриГан, ровелло
ны, барселонский карнавал. Все это напоминает ·пошлую присказку: «Ты да я, 
да мы с rобой•. 

1 7. Удачная шугка. Среди предков Борхеса были анГJµrчане (кажщся, со 
стороны бабушки по материнской линии), чем он очень гордился и, естест
венно, активно раскапывал и эти GЗОИ корни. Например: 

сСпустя шrrьдесят поколений 
(пропастей отведенных временем человеку) 
на береrу далекой большой реки, 
неизвестной драконам викингов, 
я воскрешаю шершавые, неподатJIИВые слова, 
которые (некогда ртом, а сеrодия - прахом) 
складывал во времена Мерсии и Нортумбрии, 
прежде чем стать ХейЗJiемом ИJIИ Борхесом• 

(«К 1111'lfl.4y З111U1mий 1111глОС11Ксо11ской граммшпикоi») 
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18. двоих? 
19. Круг замкнулся. Держу пари, что это название того самого барселон

ского карнавала. 

«Ог себя добавmо, бывает так, 
что жанр связан не столько с 

самим текстом, с�лько со 
способом ero прочтения•. 

(Борхес) 

Если верить Борхесу, то «классиюu - это не просто с�д или каталог книг, а 
способ их прочтения. Думаю, не будет сmшrком сильным предположение, что 
«классиюu есть жанр, такой же как «мелодрама», «дете� , «антиуrопия»; 
жанр именно чтения, а не той или иной книги; жанр, предполагающий опре
деленный. набор признаков: легкую скуку, неоднокраmое перечтение, гадание 
по случайным С'Iраницам, частое цигирование. Вну'Iри этого жанра существует 
деление на сnоджанры»; в русской литературе пример такого «Поджанра» -
<1Евгений Онегин• (сюда входят и такие вещи, как <1Двенадцать стульев•). 

Так вот <1Борхес» - это жанр, возникший на рубеже <1КЛассики• и «детекти
ва.. Ог первой читатель берет почти стопроцентную цитатность и настоящую 
С'Iрасть перечитывать эти двух,-'IреХС'Iраничные рассказы и эссе, от детектива 
- интемектуальное напряжение, постоянную подозрительность (не надули 
бы!) и облегченный вздох в конце - надули-таки. ПовтОряю: классику пере
читывают, детективы - почти никогда (исключение - Честертон, но, кажется, 
это тоже :жанр). Таким образом, можно сказать, что m1caтe;rn и их произведе
ния делятся на :жанры, поджанры, писателей и произведения. 

Итак, Борхес - это :жанр. К тому :же - это гигантский маmит, стягиваю
щий наше ленивое и необязательное восприятие книги в ОС'IрЫЙ луч потайно
го фонаря; он заставляет иd'kать борхесовские а;шюзии у Сервантеса, Честер
тона, Кафки, Стивенсона, Свифта, Одоевского и многих-многих других, т. е. 
читать их «как Борхеса», считать их «Борхесом•, вернее - жанром под на
зВЩU1ем сБорхес». 

Нельзя сказать, что вся IUioxaя литература - это <1Борхес«, или вся хорошая 
литература - это <1Борхес», или вся загадочная литература - это «Борхес». 
Ведь каждый читатель сам по себе, и поэтому состав и границы жанра "Бор
хес• у _каждого разные (а у большинства и нет вовсе этого жанра). Вот я mппу 
сейчас эТи С'Iранички и хочу сделать «Борхеса•, но вполне вероятно, что 
никакого сБорхеса» у меня не получится; это уже тебе решать, Дорогой Чи
татель. 

Мне самому как читателю кажется, что вьШiеприведенная переписка есть 
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«Борхес•. Для начала - предварительное замечание: читая ее (кто бы ни сочи
нил ее - Рид с Кэрриганом, Борхес, или автор этих строк), погружаешься в 
кошмарные поиски доказательств существования каких-то людей, наконец, 
начинаешь сомневаться за собственный рассудок и бьrгие. Вопрос остается 
открьrгым, а комментарии (эти уж точно мои) раскрывают только технику 
обмана, ни слова не говоря о его суги. Читатель с пристрастием «допраши
ваеn (и я вместе с IJИМ), но движется по кругу, ибо это не жанр «детектив», а 
жанр сБорхес». 

Кто бы ни написал эти два письма. 
Имея мало истинной веры, Борхес обладал множеством предрассудков; в 

ИХ ЧИСЛе - С'lрЗСТЬ К МНСТИфикациям, Которые ОН, однако, любил не В дуХе 
веселых литературных капустников, а как-то по-другому, холодной и отчаян
ной страстью, желая раздробиrься среди разных личин - от Парщщ до Итур
вуру; раздробцться и не собраться более никогда, перестать бьrгь «Борхесом», 
оставаясь просто Борхесом. Может бъrгь он репетировал собственную смерть? 1 

Может случиться, что все вышесказанное не имеет никакого отношения к 
этой переписке; о том, что она вьшта, возможно, из-под пера Борхеса, сигна
лизируют два-три смутных намека как в первом, так и во втором письме, из
лшuне называть что-то конкретное: внимательный читатель сам при желании 
распознает их. 

А что, если Аластер и Тони существуют? Ведь они почти наверняка су
ществуют, эти первоклассные переводчики, которым ничего не стоит состря
патъ элеганmую стилизацию «под Борхеса» из каталонских грИбов, одноруких 
друзей и закатов на Майорке, вставить туда пару-тройку двусмысленностей, 
несколько несоответствий и заставить читателя гадать - К'1'О это, Рид или 
Борхес? Борхес или КЭрриган? 

Но ведЬ это ничего не меняет, скажем мы. Абсолютно ничего. Написать 
мог JcrO угодно, тем не менее, рассматриваемая переписка есть « Борхес» и ни
чего больше. Надеюсь, Вы понимаете, почему? 

Борхес ср0дни Горгоне: все, что интересует его, мгновено замирает, ка
менеет, становясь предметом его досужего любопьпства; у Борхеса никогда 
ничего не двигается; . его герои - скульптуры, его тексты - скульптурные 
группы под открьrгым небом, на фоне Живописных развалин. Незрячий арген
тинец ходиr меж ними, столь же холодный, как и мраморные они; он пьrrает
ся найrи разюшу, ибо герои его бессмертны, а он нет; Борхес ненавидит бес
смертие и боитс� его; ему кажется, что бессмертие есть дурная бесконечность. 
Бог (или боги) наказали Борхеса - он жил чудовищно долго. 
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Александр Кондратов 

из книrи «ПРУЛИ 
(памятники русской тrrературы)• 

ИЗ ЦИКЛА сПУШКИНОТЬI• 

НАШ ПУШКИН 
Пушкинскиii интим 

·писушкин, 
Пируmкин, 
Пичужкин, 
Поюшкии -

ваш JU1.ЖКИН, 
вваш пьюшкив 

иваmm Сашкив, -
нвваmmm 

Ппуmmкив! 

Сашка ПушкllН 

Пушкин ·-· fришка? 
Пушкин - Тришu? 
Пушкин - remкa? 
Пушкин - Кешка? 
Пушкин - Мишка? 
Пушuiн - Троmка? 
Пушкин - Тишка? 
Пушкин - Лёшка? · 

Пушкин - Пашка? 
Пушкин - Тошка? 

... Пушкин - шишка! 
ПУШКИН - САШКА! 



ПУЩКИНСКИЕ СКЕJ/ЕТЫ 
Онегинская рыба 

Мой дядя 89 
6070 имел 
Держа 599 
Храня 1 1  в уме. 

130, 219, 
500, 413, 
17 - 8 71" .  
+200 (901). 

Друзья! 16 и 12, 
13, 40, 50 -
при сумме в 250 
дают 100 ООО 018. 

4-жды 4 я -
16, как и вы, друзья! 

Онегиж;кая сщрофа 

А 
Бэ 
А 
Бэ 

Цэ 
Цэ 
Дэ 
Дэ 

Е 
Эф 
Эф 
Е 

Же (же) 
Же (же) 
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ПУШКИН В ЖНЗНИ (конспект) 

Младенчество 
Горшки. 
Шажки. 

Детство 
Снежки. 
Смешки. 

Огрочество 
Прыжки. 
Лужки. 

Юность 

Молодость 

Стишки
божки! 

Дружки. 
Кружки. 

Возмужание 
Грешки. 

·доЛЖЮI. 
Зрелость 

Дуэль 

Флажки
вершки! 

Слушхи". 
Вражхи". 

Смерть поэта 
Вражки
в кишки! 

ИЗ ЦИКЛА •НЕКРАСКИ" 

Русь (грусть) 

Хватальные квартальные 
охальные, нахальные". 
Скандальные таможники, 
кандальные острожники, 
вассальные сапожники, 
сусальные художники, 
опальные безбожники". 
Тотальные картёжники! 



За префом протестуют 
и, коль мизер, - вистуют! 

Обл111111тельная некраска 

Вагончик. Диванчик. 
Попутчик - пузанчик 
(заводчик - кабанчик). 
Графинчик. Мерзавчик. 

Чик-чик! - разговорчик, 
чик-чик - под стаканчик . . .  
Попутчик - лазутЧик, 
мерзавчик - доносчик! 

Квартальч.-.к. Допросчик. 
Поручик - леденчик! 
Талончик - купончик. 
Вагончик - чик! 

Кончик. 

Резюме 
Виновник - поручик? 
Графивчнк? Огурчик? 
Доносчик? Чиновник, 
Сановник - виновник! 

Портрет 

Горькоrо 
сполна 
вкусна -
Горький он 
стал нам -
Максим. 

ИЗ ЦИКЛА «ГОРЬКИЕ МАКСИМКИ• 
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Как на паспарту 
ал 
лик 
сей." 
А по паспорту 
Алексей. 

Нужная «Мать» 

Мать. 
Звать -
Пелагея . . .  

- Атть! 

Свое1·0 апогея 
достигла 
в финале: 
постигла -
пинали. 

Рабочему - фига, 
прочим - кулич . . . 

"Написали очень нужную книгу� -
оценил эту «Мать� 
при личной встрече Ильич. 

ИЗ ЦИ КЛА " РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА ПОСЛЕ 
ОПРЕДЕЛЕННОГО ПЕРИОДА� 

Блок левый: 

Сначала символисты 
смутьянно входят 
(ранние и поздние). 

Блоки без Нлока 

Кириллу Кобрину - автору идеи 

Блок правый 

На них реалисты 
хулу возводят 
(не mушаясь 1·азет11ыми кознями). 



Посредине - мэтр Д. С. Мережковскиii. 

Их ху J1J1Т символисты 
за хай, за измену 

Потом - футуристы 
символистам на смену 
(эrи + кубы). (скорпион· - аполлоия с�озь зубы). 

Посередке - Аекmор Kopнeii Чуковский. 

Наконец, распоясавшиеся ничевоки 
(чуть известен лишь Рюрик Рок). 

Футуристы им - экивоки 
(всё-таки бывmий дружок:). 

Ничеrо, никакоmеньк:и нет в с�редке • . .  
Но вот введен соцреализм. 
Блоки распались: от водки, от плётки, 
от катаклизмо-клизм. 

из ЦИКЛА �отходНАЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ• 

ЛиJНlки (от и до) 

Щипачёвы 
Чихачёвы 
Липачёвы 
Тупачёвы 

'fрупачёвы 
Трепачёвы 
Хрипачёвы 
fрибачёвы 

и далее в обратном порядке 
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Владимир Уфлянд 

О КОНДРАТОВЕ 

«Свиток длинней, чем река. 
Читаю творенья Кондратова.» 

Уф Во 
Династия Дзынь 

т о, что в начале века называли авангардом, сейчас, в конце века выглядит 
не менее академическим способом создания предметов и явлений искус
ства, чем традиционный архаический способ. 

Взаимоотношения между традиционализмом и авангардом, между 
архаистикой и новаторством такое же, как между курицей и яйцом. 
Неизвестно, что бьию раньше. . 

Подозреваю, что первое стихотворение первого поэта бьmо больше похоже 
на «Дыр-бул-щыл», нежели на «Румяной зарею покрьmся восток». 

Еще верояnrей, что первым поэтическим oriьrroм бьшо нечто простое как· 
мычание. Или просто молчание, которое и сейчас ценится в качестве одного 
из высших способов выражения. 

Если имена академиков исходного авангарда безвозвратно потерялись в 
глубине тысячелетий, то имена академиков русского аванГарда нашего века 
известны. Их уже можно делmъ на старших: Хлебникова, Крученых, Хармса, 
Введенского (и десяток еще), средних: Г. Айги, Г. Сапrира, М. Еремина, 
А. Кондратова (и десяток еще) и младше-средних: В. Эрля, Б. Констриктора, 
А. Ника, Ры Никонову, С. Сиrея (и несколько десятков еще): 

Александр Михайлович Кондратов из академиков авЗнгарда среднего поко
ления может бьпъ самый разносторонний и неутомимый. 

Авангардистам свойственно стремление к соединению различных искусств 
и к соединению искусств и наук. 

Авангардизм еще более разнообразен, чем традиционализм. Ог нарочитого 
примитива до абстракции. Ог экспрессионизма до абсурдизма. Ог зауми до 
концепта. Ог будетлянства до соц-арта и многих-многих друтих артов. 

Александр Кондратов за свою более, чем тридцатилетнюю деятельность 
проявил мастерство во всех этих родах и видах авангарда еще тогда, когда для 

некоторых из них не бьmо изобретено соответствующего современного 
названия. 

Он автор многих сотен текстов и многих тысяч страниц. 
Этому способствует его широкая и глубокая осведомлен ность в новейших 

достижениях самщ современных и самых древних наук. Эта осведомленность 
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придает его академическому авторитету особую основательность. 
Он спортсмен, йог и казак. Эго сообщает его творениям особую энергию. 
В будущем обнаружится, что можно считать частным слу'-ш.ем авангардизма 

и традиционализм в_месте с реализмом, романтизмом, символизмом, акме
измом, сюрреализмом и всеми остальными разновидностями модернизма и 
постмодернизма. 

А может бьrrь обнаружится, что авангардизм и новаторство всего лишь оче
редная ступень традиЦионализма и архаистики. 

Тогда все академики авангардизма, включая А. Кондратова станут просто 
классиками. 

Дети будут знак-омитьсs�: с ними в хрестоматиях. 
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* * * 

баба сумрак рака 
венок ногами комкан 
ласки скифа клапан 
суз котоз капкан 
чуз ведуз колен оленем 

* * * 

любездник блуда 
виснут любни 
виснут стервотел 
машут с rлазокон 
машут сосцами 
лица дышат 
лица любцов 

* * * 

лунаркая Геката 
простерзая ката 
тебя раЗВJJеката 
тебя облаката 
палачуя rде ночуя 
rде Диана и Луната 

* * * 

рыбу возрыбим взорно 
нитку протянем орно 

Сергей Сигей 

в день тот роДИJJся Овидий 
что и ты Василиск безпублий 
sпо и я балбелиск озорный 



* * * 

волчизн� пустила стаю 
нектара вендетты 
ожерелием рыб улетаю 
на п:11ечо овенеты 
ожирением поз напоён 
созерцаю озера зер 
шерстью мозга опалён 
и перекаменно сер 

* * * 

Сверк:уцно в раю: вечен сверч 
улетанца 
кругиаль рояль 
сверкай 

Балгалоне там же: у нас там будет одна рука 
у нас там будет одна нога 
у нас там будет тамбурин желаний 
один табурет мозга Д11Я всех 
один табун одной души 
и много света 
туши 

Друrелла в аду: леленц порцналь 
любенц охуяль 



Александр Покровский 

ПАРДОН 

3 того кота почему-то нарек.ли Пардоном. Это бьm страшный серый 
котище самого бандитского вида, настоящее украшение помойки. Когда 
он лежал на теruюй палубе, в его зеленых глазах сонно дремала вся его 
беспуrная жизнь. На тралец его затащили матросы. Ему вменялось в 

обязанность обнуление крысиного поголовья. -
- Смотри, сука, - пригрозили ему, - не будешь крыс ловить, за яйца 

повесим, а пока считай, что у тебя пошел курс молодого бойца. 
В ту же ночь по корабmо пронесся дикий визг. Повыскакивали кто в чем: в 

офицерском коридоре Пардон ВQЛОК за шкирку визжащую и извивающуюся 
крысу, почти такую же громадную, как и он сам - отрабатывал оказанное ему 
высокое доверие. На виду · у  всех он задавил ее и сожрал вместе со всеми 
потрохами, после чего, раздувшись как шар, рыгая, икая и облизываясь, �н 
важно продефилировал, перевалился через комингс и, волоча подгибающиеся 
заднИе ноги и �т, выполз на верхнюю qалубу подышать свежим морским 
воздухом, наверное только для того, чтобы ускорить в себе обменные 
процессы. ·  

- МО.лодец, Пардон! - сказали все и отправились досьшать. 
Недеm<> длилась эта кровавая баня: визг, писк, топот убегающих ног, крики 

и кровь наполняли теперь матросские ночи, а .крdвавые следы на палубе 
вызывали у приборщиков такое восхищение, что Пардону прощались отдель
ные мелочи жизни. Пардона на корабле очень зауважали, даже командир 
разрешил ему появляться на мостике, где Пардон появлялся регулярно, по
вадившнсь храпеть в святое для корабля время утреннего распорядка. Он стал 
еще шире и лишь лениво отбегал при встрече с минером. 

Есть мнение� что минные офицеры - это то флотское отродье с идиотски
ми шутками. Они могут вставить коту в зад детонатор, поджечь его и ждать, 
пока он не взорвется (детонаrор, естественно). Есть подозрение, что минные 
офицеры - это то, к чему приводит офицера на флоте безотцовщина. Минер 
- это сучье вымя, короче·. Пардон чувствовал подлое племя на расстоянии. 

- Ну, кош-шара! - всегда восхищался минер, пьrгаясь ухватить кота, но 
тот ускользал с ловкостью мангусты. 

- Ну, сукин кот, попадешься! - веселился минер. 
- Как же, держи в обе руки, - казалось, говорил Пардон, брезгливо встря-

хивая лапами на безопасном расстоянии. 
Дни шли за днями, Пардон ловко уворачивался от минера, давил крыс и 

сжирал их с искточительным проворством, за что mобовь к нему все возрас-
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тала. Однако через месяц проuесс ис*бления крыс достиг своего насыще
ния, а еще через какое-то время Пардон удивил население корабля тем, Ч'Ю 
интерес его к крысам как бы совсем ослабел, и они снова беспрепятственно 
забродили по кораблю. Дело в том, что, преследуя крыс, Пардон вьШiел на 
провизионку. И все. Боец пал. Погиб. Его, как и всякую выдающуюся лич
ность, сrубило изобилие. Его ошеломила эта генеральная репетиция рая небес
ного. Он зажил, как у Христа под левой 11�удью, и вскоре выражением своей 
обвислой рожи стал напоминать интенданта. Пардон порадал в провизионку 
через дырищу за обшивкой. Со всей страстью неприкаянной души помоечно
го бр0дяги он привязался к фантастическим кускам сливочного масла, связкам 
колбас полукопченых и к сметане. Крысы вызывали теперь в нем такое же не
прикр� отвращение, какое они вызывают у любого мыслящего существа. 
Вскоре бдительность его притупилась и Пардон попался. Поймал его кок. 
Пардона повесили за хвост. Он орал, махал лапами и вьщ что-то сквозь ;wбы, 
очень похожее на «мать вашу!•. 

Его спас механик. Он отце!'Iил кою и п.лощадно изругал матросов, назвал 
их садистами, сволочами, выродками, сJЮmМи, «бородавками маминой писи•, 
убтод�ми и суками. 

- Отныне, - сказал он напоследок, - по бедмое животное будет J1СИТЬ в 
моей каюте. 

Пардон был настолыю умен, что без всяких проволочек, тут .:же превра'l'ИiР 
ся в "бедное животное•. Свое непосредствеииое начальст.во он теперь при
ветствовал распушенным хвостом, мурлыкал и лез на колени целоваться. 
Механик, бедный старый индюк, впадм в детство, сюсюкал, 'пускм сентимен
тальные пузыри и заявлял в кают-компании, 'fГО теперь-то уж он точно :_3Нает, 
зачем на земле живуr коты и кошки: они �. чтобы дарить человеку ero 
доброту. 

Идиллия длилась недолго: она оборвалась с выходом в море на CЗ)l(Oli 
интересном месте. С первой :же волной сталО ясно, что Пардон укачивается до 
безумия. Как только корабль подняло воорх и ухнуло вииз, Пардон понял, что 
его убивают. Дикий, взъерошекный, он метался по каюте механика, прыгал на 
�к, на койку, на занавески, умудряясь ударmъся при Э'ЮМ об подво;юк, об 
сrол, об rюл и орать не перес1>авая. Останавливался он 'FO./IЪKO за тем, ЧТQ(5 
расставив лапы блевануТь куда-нибудь в угол с пуповинным надрывом, и 
потом его вскоре понесло изо всех дыр, отчеrо он носился, подскакивая: от 

струй реактивных. В разлоисеккъ�:й на столе ЖБП - :журнал боевой подготовки 
- он запросто нагадил, l'lрол:етая мимо. От страха и одиночества мечущийся 
Пардон вьm, как издыхающая гиена. 

Наконец дверь открьmась и в этот разгром вошел мех. Мех обомлел. 
Несчастный кот с rmаЧем бросился ему на грудь за спасением, мех отшвыриwr 
его к бросился к ЖБП. Было поЗl(но. 

- Пятимесячный труд! - зарыдал он как дитя, обнимая свое теоретичес
кое на1шедие, изгажt:.Нное прицельным калом.етанием. -- Пнrимес.llЧН.ый трудl 



Пардон понял, что в этом человеке он ошибся, в нем сосч:�адания не 
набтодалось, и еще он понял, что его, Пардона, сейчас будуг бить с риском 
для жизни J\Ощачьей, после этого он перестал укачиваться. 

Мех схватил аварийный клин и с криком «Убью гада!• помчался за котом. 
За десять минуг они доломали в каюте все, что в ней еще оставалось, потом 
Пардон вьmетел в иллюминатор, упал за борт и, сильными рьmками, попльm в 
волнах к берегу так быстро, будто в той прошлой, помоечной жизни он только 
и делал, что плавал в шторм. 

Мех высУнУлся с клином в иллюминатор, махал им и орал: 
- Вы-д-ра-а-а!!! У-бь-ю-ю-ю! Все равно най-ду-у! Кок-ну-у! 
До берега Пардон дorurьm. 

НА ТОРЦЕ 

1 едя пошел на торец пирса. Зачем подводнику ходить на торец пирса, 
когда вокруг весна, угки и сош1це, вот такое разлитое по воде? А затем, 
чтобы нетерпеливо пугая свое верхнее с нижним, разворотить и то, и 
другое, как бутон, достать на виду у штаба, и остальной живой природы 

свой пестик, · и, соединив себя сч:�уей с ЗаJШвом, испьпать одну из самых дос
'I)'ПНых подводнику радостей. 

На флоте часто шугят. Разные бывают шуrки: веселые и грустные, но в.се 
флотские шугки отличает одно: они никогда потом без смеха не вспомина
ются . . .  

Не успела наступить гармония. Не успел Феденька как следует соединиться 
с заливом, как кто-то сзади схватил его за rтечи и дернул сначала вперед, а 
потом сразу назад! 

У подводника в такие секунды всегда вьmезают оба глазика. С чмоканьем. 
один за другим: чмок - чмок! . .  

Танцуя всем телом и чудом сохраняя равновесие, Федя начал огоJГrеЛо 
запихивать сч:�ую в urraны, как змею в мешок. П ес т и к  заводил о  взбес и в 
ш и м с я  ш л а н г о м  . . .  и Федя . . .  н� сохранив равновесия" "  упал с криком 
обреченно вперед, не переставая соединяться с "ЗЗЛИВОМ. Казалось, его стЯнуm1 
за сч:�ую. Он так и не увидел того, кто ему все это организовал - не-ко-г-да 

. было: Федя размашисто спасал свою жизнь. Его никто не доставал" .  
Знаете, о ч е м  я всегда думаю н а  торце, лицом к морю, когда рядом весна и 

угки, солнце, вот такое разлитое по воде? Я думаю всегда: как бы не стянуm1 
за сч:�ую; и мне всегда кажется, что кто-то за спиной уже готов толкнуть меня 
за плечи, сначала вперед, а потом сразу назад. 
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ЩЕЛЬ 

� тояли мы в заводе. Betep прижимной, а наше фанерное корыто, скрипя 
уключинами, должно было, как на грех, перешвартоваться и встать в 
щель между «Михаилом Сомовым•, (он еще потом так удачно замерз во 
льдах, что просто загляденье) между ним, короче говоря, и этой дурой -

Октябриной - крейсером «Октябрьская Революция•. Там нам должны бьии 
кран-балку вмонтировать. А командир у нас молодой, только прибьш на борт, 
только осчастливил собой наш корабль. Он говорит помощнику: 

- Григорий Гаврилович, я корабль еще не чувствую и могу не попасть при 
таком ветре в эту половую щель. Так что вы уж швартуйтесь, а Я гкжа поучусь. 

У нашего помощника бьшо чему поучиться. Было. Корабль ои чувствовал, 
Он так �го чувствовал, что разогнал и со скоростью двенадцать узлов, задом, 
rюлез в ЩеJIЬ. 

Командира, сrоящего при этом на правом крыле: мостика, посетило удив.ле
ние; коснулось его, как говорят поэты, одним крьmом. Особенио тогда, когда 
за несколъко метров до щели выяснилось, что мы задом Ле'IИМ на нос «"Мише 
Сомову•. 

Помощник вм:сунупся с белым лицом и сказал: 
- Товарищ командир, по-моему, мы не вписываемся в нейзаж. Все, ТQБа

рищ командир, по-моему . . .  
И тут командир по<rувствовал kорабль. 

• - И-и-я!!! - крикнул он в прыж�, а потом заорал: - ВР-Ш - ноль! ВРШ 
- четыре с половиной! 

И наша фанерная контора, if°'"лe э'rих ВРШ, пронеслась. мтю «товарища 
Сомова• с радостным ржаньем. 

Нам снесло все леерные стойки с правоrо борта, крыло мос111:�<а как корова 
языком слизнула, а потом уже екнуло об стенку. А ВРШ - это винт 
регулируемого шага, если интересуетесь, без него не впишешься в щель. 

Когда мы стукнулись, помощник выскочил на прwrальную стенку и 
побежм по ней, закинув pora на спину. Командир бежал за ним, махап 
схваченной по дороге.rшrrеаtью и орал: 

- Гав-ио-оН! Лучше не приходи! Я тебе эту гантель на Г9дове расплющу! 
Расшибу-у! Ты у меня 1ЮЧувсrеуешь! У-блю-док!!! 

РАЗНОС 

1 одвоцная лодка стоит в доке, в заводе, в приличном, с точки зрения вииа
. и жекщин, городе. В 20.00 на проходной палубе третьего отсе�щ 

встречаются: командир ракетоносца - он только что из города - !" 
капитан-лейтенант Коз.лов (двенадuать лет на железе). ПосJ[едний, по 

случаю качавшi}гоед орм.н:кз.ациониоrо пери9да и запрещения схода с 
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корабля, пьян в сиську. 
Командир слегка <1Под-шафе• ( они скушаrm литра полгора). У командира 

оторвался козырек на фуражке. Видимо кто-то сильно ему ее нахлобучил. 
Между козырьком и фуражкой образовалась прорезь, как на шлеме у рt.щаря, 
в которую он и наблюдает Козлова. Тот силится принять строевую стойку и 
открыть пошире глаза. Между командиром и Козловь1м происходит следую
щий разговор: 

- Коз-ззз-лов! Е-дре-на вош-шъ! 
- Тащ-щ ко-мtJ-дир! 
- Коз-ззз-лов! Е-д-р-е-н-а в-о-ш-ь! 
- Тащ-щ . . .  ко-мн-дир! .. 
- Коз-ззз-лов! Ел-ки-и! . .  
Выговаривя «едрена вошь� и «елки•, командир всякий раз наклонившись 

всем корпусом, хватается за трубопроводы rидраВлики, проходящие по подво
локу, иначе ему не выговорить. 

Всем прохоДящим ясно, что один из собеседников сурово спрашивает, а 
другой осознает свое безобразие. Проходящие стараются проскользнугь, не 
попадая на глаза К{)Мандиру. 

Подходит зам и берет командира за локоток: 
- Товарl:f!Ц командир. 
Командир медленно разворачивается, выдирает свой локоть и смотрит на 

зама через прорезь. Лицо его принимает выражение •ах ты, ах ты!•. Сейчас он 
скажет заму все, что он о нем думает. Все, что у него наюmело. 

- Товарищ командир, - говорит зам, - у вас козырек оторвался. 
Глаза у командира тухнут. 
- Мда-а? .. - говорит он, скользя взглядом в сторону. - Хорошо . . .  - и '1У1' 

его взглЯд снова попадает в Козлова. Тот силиrся принять строевую стоЩ. 
- Козлов!! !  - приходит в неистовство командир. - Коз-ззз-лов!! !  Е-д-р-е

н-а в-о-ш-ь!!! 
- Тащ-щ ... ко-мн-дир . . .  

ХАЙJЮ 

3 то нашего старпома так звали. Обычно после неудачной сдачи задачи, он 
выходил перед нашим огромным строем, снимал фуражку и низко 
кланялся во все стороны. 

- Спасибо (еще ниже) спасибо . . .  спасибо ... обкакали. Два часа на 
разборе мне дерьмо в голову закачивали, пока из ушей не хлъmуло. Спасибо! 
Работаешь, как негр на пла�-rгации с утра до ночи в перевернутом состоянии, 
звезды смотрят прямо в очко, а 'IYI'· · ·  спасибо . . .  ну теперь хрен кто с корабля 
сойдет на свободу. По-хорошему не понимаете. Объявляю орrпериод на всю 
оставшуюся жизнь. Так и передайте своим мамочкам, - потом он одевал 
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фуражку набекрень, осаживался и добаR11ЯЛ: - Риф-лен-НЬ1-е па-пу-а-сы! 
Перья распушу, вставлю вам всем в задницу и по ве'Iру пущу! Короче, фейсом 
об тейбол будет теперь эври дей! 

Старпом у нас был нервный и нетерпеливый. Особенно его раздражало, 
если кто-нибудь 13 люк цеН'Iрального опускается слишком медленно, наступая 
на каждую ступеньку, чтоб не загреметь, а старпом в это время стоит под 
люк-ом и ему срочно нужно наверх. В таких случаях он задирал голову в шахту 
люка и начинал вполне прилично: 

_ , Чья это там фантастическая задница, развеваюЩаяся на ве'Iру, на нас: 
неукротимо надвигается? - после чего он сразу же терял терпение. - А ну 
скорей! Скорей, говорю! ШвьТТЧе там, швьТТЧе! Давай ляжкой, ляжкой подра
батывай! Вращай, говорю, суставом, грызло конское, вращай! - ш:rrеряв 
терпение, он вопил. - Жертва аборта! Я вам! Вам говорю! И нечего останав

. ливаться и смmреть вдумчиво мне между ног! Что вы ползете, как удивленная, 
беременная каракатица по тонкому льду?!  

"Удивленная� беременная каракатнца" сползала и чаще всего оказывалась 
женщиной, гражданским специалистом. 

И вообще, наш старпом любил быс'Iрые, волевые решения. Однажды его 
чуть крысы не съели. Злые языки расс.казывали эту историю так. Торжествен
ный и грозный старпом стоял в среднем проходе во втором отсеке и в цветных 
выражениях драл кого-то со страшной силой: 

- ". Вы хотите, чтоб нам с хрустом раскрьии ягодицы?" а потом длитель
но и с наслаждением насиловали?" треснувшим черенком совковой лопаты . . .  
в ы:  этого добиваетесь?" 

И тут на него прыгнула крыса. Не то, чтобы ей нужен бьи именно .�Р
пом. Просто он стоял QЧень удобно. Она плюхнулась ему на плечо, пробежала 

•через впуклую грудь ш1 другое плечо (причем голый крысиный хвост мазанул 
старпома по роже) и в прыжке исчезла. 

Старпом, храня впечатление крысиного хвоста, вытащил глаза из амбразур 
и как болт проглотил. Обретя заново речь, он добрался на окосевших ногах до 
,сюшrrаю1" и завопил в него: 

- Ме-дн-ка-сю-да! Этого хмыря болоnюго! Лейтенанта Жупикова! Где эта 
поюпая падла?! Я .его приведу в соответствие с фамилией! Что +:кто это"? Это 
старпом, куриные яйца, старпом! Кто там потеет в каштан?! Кирпич вам на 
всю рожу! Выплюньте все изо рта и слушайте сюда! Жупикова, пулей чтоб 
был, теряя кало на асфальт! Я ему пенсне-то вошью!" 

Корабельные крысы находятся в заведовании у медика. 
- Лейтенанту Жупикову, - передали по кораблю, - прибыть во второй 

<Леек к старпому. 
Лейтенант Жупиков двадцать минут метался . между амбулаторitеЙ и оrоеч

.�:ым:и аптечками. Н<1 амбулатории висел амбарный замок, у лейтенанта не 

было ключа (химик-санитар, старый козел, закрьи и ушел в госпиталь за ана

лизами). Лейтенанту нужен был йод, а в О?Сечных аптечкэ.х ни черта нет (рас-
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курочили, сволочи). На ero испуганное «ЧТО там случилось?• ему передали, 
что старпома укусила крыса за палец и теперь он мечгает увидеть медика 
живьем, �ы взвесить ero сырым. 

Наконец ему наJШiи йод и он помчался во второй отсек, а по отсекам раЗ-
неслосЪ: 

- Старпома крысы сожрали почти полностью. 
- Иди  ты" .  

· 

- Он стоит, а она на него шась - и палец отхватила, а он ее журналом 
хрясь! и насмерть. 

- Старпом крысу? 
- Нет, крыса старпома. Слушаешь не тем местом. 
- Иди ты . .  . 

. - Точно . .  . 
Лейтенант прилетел, как ошпаренный, издали осматривая пальцы с:гар

пома. От волнения он никак не мог их сосчитать: то ли девять, то ли десять. 
- Подойдите сюда! - сказал старпом грозно, но все же со временем быст

ро поостыв. - Куда вас поцеловать? Покажите, куда вас поцеловать, цветок в 
проруби? Сколько вilc _можно ждать? Где вы все время ходите, с лунным 
видом, яйца жуете? Когда этот бардак прекратится? Да вы посмотрите на себя! 
У вас уже рожа на блюдце не помещается! Глаз не видно! Вы знаете, что у вас 
крысы пешком по старпому ходят? Они же у меня скоро выrрызут что-нибудь 
между прочим между ног! Пока я ЖБП буду писать, в тапочках! Только не 
юродствуйте здесь! Не надо этих телодвижений! Значит так, чтоб завrj>а на 
корабле не было ни одно� крысы, хоть стреляйте их, хоть це� каждую! 
Как хотите! Не знаю! Всё! Идите! ·

И тут старпом заметил йод и лицо его подобрело. 
- Вот, Жу-упи:ков, - сказал он, старательно вьпягивая «у•, - молодец! 

Где ж ты йод-то дnстал? На корабле же ни в одной аrпечке йода нет. Вот, 
кстати, почему все аrrrечки разукомплектованы? выдра вы заморзкая, а? Я что 
ли за этим дерьмом следить должен? Вот вы мне завтра Попадетесь вместе с 
крысами! Я вам .очко-то проверну! Оно у вас станет размер0м с чашку петри и 
будет непрерьmно чесаться, как у пьяного гамадрила с верховьев Нила! 

· Слышали, наверно, в�1ражение: «ВОТ выйдешь, б�о, раззявишь хлебало, 
а мухи летять и л�тять»? Именно такое выражение сошло с Jiица бедного 
лейтенанта после общения его со старпомом. 

Но должен вам доложить, что на следующий день на корабле не было ни 
одной крысы. Я уж не знаю, как Жупикову это удалось? Целовал · он их. что 
ли, каждую? 
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ПАРАД 

1 раздничный парад. Офицерскую •коробку• :- восемь на шесmадцать -
привезли на mющадь заранее. Начинается отстой. Морозно. ХолодРша. 
Холод залезает в рукава, в брюки и кусается за офицерские ляжки. 

Шинель - 'lрОПИЧеская форма одежды. Or 'lpOrrnкoв дь пOJIIOCa 
офицер Флота Российского носиr шинель. Различаемся только нижним: 
бельем. 

Б-р-р! Не очень-то и постошпь, черт возьми! 
Ik> случаю холода С'lрОЙ rудит. К C'lpOIO подходит старший офицерской 

•коробки• капитан первого ранга в сшаП:ке с ручкой•. 
Вопрос: •Зачем: капитанам первого ранrа "шапка с ручкой"?• 
Оrвет: •Чтобы бакланы не Г8Д}{ЛИ на рожу.• - •А у кого нет шапки?• 

•Пускай гадят.• 
- Прекратить боJПОВИю в C'lpOIO! 
Из С'lрОЯ: 
- Не кисло! А чего потом-то? 
- А он и сам не знает. 
- Прекратить разговоры! 
Гул слабеет и переносится в середину строя. 
- Рав-няйсь! Смирно! Вольно! 
сСтарший•, потопrавшись, отходит. Холод и бесцельное ожидание надоели 

и еиу. У нас всегда так - в:ыrонят нарqц заранее и - пол-дня стошпь. 
Середина начинает гудеть, как улей, потерявший матку. Слышны только те 

фрезы, чю rромче общего фона. 
- А если в C'lpOIO не болrать непрерывно, ro чем же в строю непрерывно 

:JiuUD(aтъcя? 
- Непрерывно равюпъся. 
- Чего стоим-то? 
- Ефрейторский зазор. 
- А то б походи.ли, поорали чего-нибудь . . .  героическое. 
- Ну и глупый же я .. . 
- Чего :ж так поздно .. . 
- Ну не-ет, войну мы выиграем . . .  Мы ее начнем заранее . . .  
- Чтобы встретmъ ядерный взрьm в C'lpOIO и пplf всеоружии, надо что 

сделать? 
- Что? 
- Надо всех ПОС'lрОИГЬ и не распускать С'lрОЯ . . .  
- Ну и праздник! Хуже субботы! 
- У военных не бывает праздников. Есть только мероприятия по подготов-

ке к празднованию и план устранения замечаннй . . .  
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- Вадик, а В!IДИК! Никак не пойму, чем мне нравится твоя кургузая ши-
нель? Ты что в ней купаешься что ли? Или бетон месишь? 

- Я в ней rтавал по заливу . . .  
- Ботиночки-то н а  тонкой подошве . . .  
- Это н е  ботиночки, а слезы скорохода . . .  
- А завтра еще и строевая прогулка. 
- Кто сказал? 
- Не «кто сказал», а по rтану . . .  
- Это в выходной-то? Ну собаки . . .  
- И нтересно, кто ее придумал? 
- Тот, кто ее придумал, давно умер и не успел сообщить, для чего он это 

сделал. 
- Прогулка нужна для устрашения. 
- Ага, гражданского населения. «Пиджаки» совсем охамелИ:. 
- Прогулка нужна для укреrтения боеготовности. 
- Да для ее укреrmения я даже сейчас готов снять штаны и повеонуться ко 

всем голой . . .  
- Во, холодрыга, насквозь пробирает. У меня уже писька втян ,  . .  dС Ь  вместе 

с ребятами и остались три дырки. 
- Офонарели они что-ли? Я же с каждой минутой теряю политическую 

бдительность . . .  
- Сейчас чаю бы . . .  
- Лучше водки." . .  
- Размечтался . .  . 
- И ба-бу-бы .. . 
- Ну, началось . . .  
- А ты знаешь здешнюю формулу любви? 
- Ну? 
- Стол накрьrг, женщины ждут и нюсrо не узнает. 
- Надо попрыгать, а то застудят мне братана, чем я потом размножаться-

то буду? У меня ж редкий генетический код! 
- Да ну-у? 
- Ну да-а! 
Строй кольпnется, подпрыгивет, в середине уже толкаются, чтоб согреться. 
«Старший• подает команду: 
- Курить! С мест не сходить! Окурки - в карман! 
- Чего он сказал? 
- Курить, говорит, на месте, а окурки - в карман соседу. 
Строй доволен. Строй закуривает. Клубы дыма, сквозь которые видны 

головы. 
- Давно бы так . . .  
- Вадя, а ты уже дымишь из кармана. 
- Какая собака подложила, ты, что ли? 
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- С-с-мир-но! 
- Курение прекраткrь! 
Пр»был самый главный морской начальник. 
СrроевыМ: шагом •старший• к нему. Аж трясется от напряжения, беднень

кий. Начальник идет в развалочку. Вот этим отлиgается флот от армии: млад
ший рубиТ строевым, а старший - в. развалочку. В армии рубят одинаково. 

- 3-з-д-равс-ствуй-те товарищи! 
- Здрав-:жела-rова-щ-К8ПИТIЩ пер-ранга! 
- Па-з-драв-ля-ю в-ас! 
Короткое гавкающее троехра'П:lое ура. 
- К тор:жествен-но-му мар-шу . . .  в-ознамено-ва-нии .. .  по ро1110 • • .  на одно

rо линейного дистанции . . .  первая рота прямо .. .  остальные напра-а-а-во! Равне
ни-е на-пра-во . . .  Ша-r-о-о-м." Ма-арш! 

•Короб� поворачивает и идет на исходную позицию. Сtзрший суеппся, 
забегает, что-то вспоминает - перебежками к последней шеренrе, где собрана 
вся мелкота. 

- Последняя шеренга, - шШIИТ он с придыханием, - последняя шеренга! 
Равнение, не отставать. По вам будут судlП'Ь о всем нашем происхождении. 
Вы - наше заднее лицо! Так что не урониrе, ясно?! 

- На-ле . ... ВО!! Прямо!!! 
. Одеревеневшие ноги бьют в землю. Шеренги ... шеренги ... головы ... сtуден

ные лица .. .  
- ."Подтянулись! Ногу." ногу взять! Равнение на право! 
Огромными прыжками, непрестанно матерясь, догоняет остальных послед

няя шеренга .. .  наше заднее лицо .. .  
Она не уронит .. .  

ОФИЦЕРА можно". 

1 фицера можно лишить очередного воинского звания или должности, или 
обещанной награды, чтоб он лучше служил; или можно не тшrать его 
этого очередного звания, а просто задер�атъ ero на какой-то срок, на 
какое-то время, лучше на неопределенное, чтоб он все это время 

чувствовал; можно не отпустить его в академию или на офицерские курсы, 
· или отпустить его, но в последний день и он tуда опоздает, и все это. для того, 

чтоб он ощутил, чтоб он понял, чтоб он прочувствовал, что все не так просто; 
можно запретить ему сход на берег, если это конечно корабелънqIЙ офицер, 
или объявить ему лично орmериод, или сriускатъ ero такими порциями, чтоб 
он понял. что ему нужно лучше вести себя в повседневной :жизни, а можно 
отослать его в командировку, или tуда, где ему будут меньше IШатить, где· он 
лишится северных надбавок, а еще можно продлить ему на второй срок 
службу в плавсоставе, или продлить ему ее на третий срок, или на четвертый, 
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или все время О'Пiрамять ero в мdре, на полигон, на боевую службу, а кварти
ру ему не давать, и жена ero, в конце концов, уедет из гарнизона, потому что 
кто же ей продлит разрешение на въезд и проЖИвание, муж-то на боевой 
службе, или дать ему квартиру - «берите, ВИДИ'rе, как о вас заботлrся• - но 
не сразу, а лет через пять-восемь, rоrmадцать-восемнадцать, - пусть немноrо 
еще послужит, проявит себя, а можно объявить ему, мерзавцу, Взыскание: 
выговор, строгий выговор, «предупреждение о неполном служебном 
СОО'ГВС'n:ТВИИ• - объявить и посмотреть как он реагирует; а можно еще сде
лать так, что он никуда не переведется после десяти' лет сбеЗупречной службы• 
и будет вечно rnить, сдавая на допуск к самостоятельному управлению, а на 
службе можно конlролировать каждый ero шаг - и на службе, и в быту -
можно устраивать ему внезаm1ые «проверки• какоrо-нибудь «наличия• или 
комиссии, инспекции, учения, пре,1.i,ьявления, тревоги, а можно не дать ему 
какую-нибудь «характеристику• или «рекомендацию• или дать, но такую, чrо 
он дОJП'О будет 011Шевываться; можно лишить ero премии, счетырнадцаТQrо 
оклада•, полностью, либо частично; можно не отпустить ero в отпуск или 
отпустить, но тогда, когда никто из нормальных в отпуск не ходиr, или можно 
отпустить ero по всем приказам, а отпускной билет у неrо за "fl'О-нибудь 
оrобрать и положить его в сейф, а самому уехать куда-нибудЬ на неделю -
пусть побегает, попережиВает, или заставить ero в отпуске ходить на службу и 
проверять ero ежедневно и докладывать о нем ежечасно; а можно, в· конце-то 
концов посадИТЬ ero мерзавца, на цепь, то есть, я хотел сказать, на гаупrвах1)' 
и с нее отпускать только в море! или можно уволить ero в запас, когда он 
этоrо не хочет, или, наоборот, не увольнять ero, когда он сам ·хочет поскорей 
уйти, подержать, или нарезать ему пенсию меньше той, на которую он рас-

. 
считывает, или рассчитать ему неправильно при увольнении выслуrу - пусть 
побегает - или рассчитать ero за день до полноrо месяцэ или полноrо rода, 
чтоб ему на полную выслуrу не хватило одного дня. 

И вообще с офицером можно сделать столько! Столько можно с ним 
сделать! Столько с ним можно совершить, что rрудь моя от восторга перепол
няется и от восторга я просто немею! 

УЧЕНИЕ 

м ороз дулl. Чахлое солнце, размером с копейку, муmо что-то делало 
сквозь небесную серь. Под серью сидел диверсант. Он сИдел на сопке. 
На нем бьm непроницаемый комбинезон, мехом внутрь, с бапmыком 
и электроподоrревом. И ботинки на нем тоже бьти. Высокие. Непро

мокаемые. Наши. И диверсант тоже был наш, но привлеченный со .;;тороны -
из диверсантскоrо отряда. Ночевал он здесь же. В нашем снеrу. А теперь он 

те, кто испьrгал на себе мороз, знают, что так можно сказать. 
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ел. Тупо. ·из нашей банки консервной. Он что-то такое в ней отвернул
повернул-откупорил и стал есть, потому что банКа сама сразу же и 
разогрелась. 

Широко и мерно двигая лошадиной ЧeJIIOC'IЪЮ, диверсант в ro же вре!llЯ 
смотрел в подножье. Сопки, конечно. Он QаЛ, когда ero оnуда возьмуr. 

Шел '1рСТИЙ день учения. Неумопимо шел. Наши·учились аrрu:ать нападе
ние - ваг таких элеJЩЮ-рыбо-лQшадей - на нашу военно-морскую базу. 

Был создан штаб обороны. Была создана оперативная часть, коrорая и ло
вила Э'Пt:Х приглашенных лошадей с помощью сводного взвода восrочных 
волкодавов. 

Справка: Восточный волкодав - мелок, поджарист, вынослив, аrважен. 
Красив. По-своему. Один MC'lp с четвертью. В холке. А tлавное - не думает. 
Вцепился - и намертво. И главное - много ero. Сколько хочешь; сrолько 
бери и еще останется. 

Волкодавов взяли из разных мест в шинелях с ремнем, в сапоrах с флане
левыми портянками на обычную ногу, накормили на береговом камбузе Обыч
ной едой, которую можно есть только с идейной убежденностью и пустили их 
на диверсантов: Только рукавицы им забыли выдать. Но это детали. И потом· у 
матроса из страны Волкодавии руки мерзнут только первые полгода. А если вы 
им� что сказать насчет еды, так мы вам на это ответим: если армию хорошо 
кормип., то зачем ее держать! 

Шел '1рСТИЙ день учения. В первый день группа ценашеrо захвата, одетая 
во все наше, прорвалась в штаб. Прорвалась она так: поделилась пополам, 
посnе чего �дна половина взяла другую в плен и повела прямо мимо штаба. А 
зам. командующего увидел через окно как коrо-10 ведуr и крикнул: 

� Бойцы! Кого ведете?! 
- Диверсанrов поймали! 

' - Молодцы! Всем объявляю блаrодарность! Ведито их прямо ко мне! 
И они привели. Прямо к нему. По пуrи захватили штаб. 
Во вrорой день учения •рыбы• подплыли со стороны полярной ночи и 

СЛЮДЯllОЙ воды и •заминировали• нам все корабли. Последняя· срыба• в� 
на берег, переодетая в форму капитана-первоrо ранга, проверяющеrо по доку
ментам, и, пройдя на ПКЗ, нарезало верхнему вахтенному - нет-нtr-нет -
только сектор наблюдения за водной гладью. А то он не iуда смаrрел. Только 
сектор и больше ничего. И чтоб все время! Как припаянный! Не морrая. 
Наблюдал чтоб. Неотрывно. Во-он в 1}' сторону. 

И вахтенный наблюдал, а .товарищ капитан первого ранга, проверяющий•, 
зашел по ходу дела к командиру дивизии, штаб которого размещался tyr же на 
ПКЗ. (По дороге он спросил у службы: •Бдите?!• - Те сказали: •Бдим!• -
•Ну-ну, - сказал он, .....: так держать!• и поднялся наверх.) И арестовал 
командира дивизии, вьrrащил его через окно, спустил с противоположного 
сектора и увез на надувной лодке. Причем лодку, говорят, надувал сам 
командир дивизии под наблюдением •проверяющего•. Врут. Лодха уже была 
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надута и стояла вместе с гребцами у специально сброшенного шторм-трапиха. 
Шелкового, такого. Очень удобного. Хорошая лодка. Мечта, а не лодка. 

Вахтенный видел, конечно, что не в его секторе движется какая-то лодка, 
но отвечал он только за свой сектор и поэтому не доложил. Так закончился 
второй день. 

На 'JРСТИЙ день надо бъuю взять диверсанта. Живьем. На сопке. Вот он 
сидел и ждал, когда же это случmся. А наши стояли у подножья, указывали на 
него и совещались · возбужденно. Наших бьmо человек двадцать и они 
поражали своей решительностью. Вместе. со старшим. Он тоже поражал. 

- Окружить сопку! Касымбеков! Заходи! - наконец скомандовал старший 
и они начали окружать и заходить. 

Волкодавы пахали снег, по грудь в неrо уходя, пльmи в нем и неумолимо 
окружали. Во главе с Касымбековым. Не · прошло и сорока минуг, как первый 
из них подпльur к диверсанту. Первый paдocrno улыбался и .задыхался. 

- Стой! - сказал он. - Руки вверх! - после чего силы у него иссякли, а 
улыбка осталась. 

Диверсант кончил есть, встал и лягнул первоГQ. В следующие пЯтнадЦать 
минуг к тому месту, где раньше стоял первый, соnшись остальные. Еще десять 
минуг бьmи посвящены тому, что волкодавы, входя в соприкосновение с 
диверсантом, не переставая улыбаться и aзaprno, по-восточному, кричать, 
взлетали. в воздух, сверкая портянками, а затем они сминали кусты и летели, 
летели; вращаясь, вниз, и портянки наматывались им вокруг шеи. Это бьmо 
здорово! Потом диверсант сдался. OI:I сказал: . 

- Я сдаюсь. - и его взяли. Живьем. Упаковали и понесли на руках . 
. Так закончился третий день. 

С этого дня мы началц побеждать. 

циклоп 

р овно в три часа ночи, когда созвездие Овна, вместе со всеми остальными 
созвездиями, заниммось в небе своими делами, Архимед Ашотович 

. Папазян, по прозвищу . •усохший Тарзан•, сел на кровати с криком 
«Толькб не бей!». «Только не бей, - повторил он значительно тише и 

затраменно оглядел свою холостяцкую комнату, еще секунду назад спокой
ную, как общественная уборная. Мама больше не приходила к нему во сне. 
Мама не звала его больше «джана», и душа больше не напОJrnялась радостным, 
светлым детством, все бьvю отравлено и чесалось. Ему снился циклоп. 
Каждую ночь. Он бежал, выпучившись, в запуганных джунглях, подпрыгивая 
винторогим кпзлом, а ветви гоготали и цеплялись. И рука. Огромная рука, 
беззвучно вырастая, тянулась за ним . .  На многие километры. Он чувствовал ее 
леденевшим затьmком. Нет сил! Нет сил бежать! Остановился. Повернулся. 
Задранный ужас! Невозможно кричать! К гор;rу бросились растущие пальцы с 
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rрязнъzми обпоманными ноrтями. Оrромные складки п0111ой рожи. «Только не 
бей!!!• 

Свеr заzеrся и с носа закапало. Потом. Очки оделись и глаза через них 1УГ 
же пушисrо захлопали. Архимед Ашотыч всклокоченно обернулся на одухо
творенное mщо лерда Байрона, намертво приделанного к обоям, и, поискав в 
волосатых складках живота, зачарованно замер, как собака, принимающая 
сигналы блохи. В тишину ночную mшетались только тороIШИВые курЛЬ1ХЗНъя 
уииrвза, да на кухне, в одиночку, веселилась радиоточка. 

Архимед Ашотыч засrонал переполненным С1J>адалъцем, запрокинул го
лову, с уrшывающими за горизонт зрачками, успел увидеп. ПО'ЮJiок с забигы
ми комарами и бережно улоЖил себя на подушJСИ. Пружины заезженной кой
ки вздохнули народным музыхалъным ИНС'Iрументом, веки затяжелми, члены 
замяr1ели с каждым вздохом и в бренное тело· снова хлынули сновидения. 
Голубой пеньюар. Лампадная ночь. Тучи запахов. Фимиамы. Грациозные 
прыжки, перепархИвания, улыбки-пожатья, персечный румянец от подгJ183НИ
ков до подбородка, кофе, rонкие чувства, пОJП1ые, гладкие колени, ощущение 
от которых остается в руках, караванные движения дивана, в короткой борьбе 
возня пружинная и съrrая тишина. 

Самый отвратитСльный звук д1IЯ такой тишины - звук ключа в замочной 
скважине. Возникает обос1ренное чувство долrопороrого. 

Звук возник, пеньюар, завизжав раздаменной rорговкой, вспорхнул, Оста
вив Архимеда одного оплакивать себя. 

Архимед Ашотыч· вскочи.11 и заметался по комнате так, будrо он затапгы
вает стадо неприятельских тараканов. В конце концов, ничего не придумав, он 
юркнул в шкаф, убеждц стартерно заработавший желудок помягче мяукать, и 
за-mх там rmатяной молью. · 

В дверях сrоял циклоп! Пойманный за лацканы пеньюар перестал визжmъ 
уже в -mбурете. В комнате ходило только кадило. Мая111ика. 

Глаз у Циклопа бьmо два, но они так близко росли и выrJ1ЯДЫВаЛИ друг от 
друга, чrо если посмотреть взвОлнованно, · ro сливались в один; череп пеЩер
ного медведя, чугунная нижняя челюсть, нос и общая физиономия викинга, 
получившего веслом по голове: тяжелый, пышущий убийством квадрат. 

Желудок Архимед Ашотыча СQВСем уже собирался взять и чем-нибудь 
разрядить обстановку, . коrда долго колебавшаяся дверь шкафа решилась и, 
закатив за,цумчивfю 'lpCJIЬ, верноподданически �ьтась. 

· 

«А-а. .. • - сказал ·�· увидев в JШаТЬЯХ живое, и шагнул всего один 
раз. 

Архимед Ашотыч, ВЫС1ЗВИВ вперед ручонку, заерзал, совершая ей 
фехтовальные движения до тех пор, покц рука циклопа не протянулась 
мед.-:енно и не достала Архимеда не поймешь за чrо. Архимед Ашотыч 
раз�вался в той же руке Ящерицей-круглоголовкой всего одну секунду. 

«Только не бей!• - взял он самую Последнюю ноту самой последней 
окrавы, с иканьем перебрав всю клавиатуру. Грянуло! Прямо в лоб, туда, где 

101 



кость. Горный обвал. Сель. Архимед Ашотыч быстро улетел по воздуху и, 
погасив все вешалки в шкафу, оторвал внизу · щелкнувшиМи губами кусок 
пурпурного rurатья. Все волосы на груди, собравшись в пучок, дружно болели. 

«Только не бей!!!• Свет уличного фонаря отразился в страдальческом 
оскале, щетинистый кадык проглотил, наконец, душившие его слюни. В окно 
смотрела ночь и Архимед Ашотыч, только теперь понявший, что как, все-таки, 
хорошо, •по он жив, жив! упал в подушки и мелко залился, закатился счастли
вым щебечущим смехом, вздрагивая rurечами в волосатьжх эполетах. 

В небесах горел Воз, в шутку названный Медведицей, и лорд Байрон, из 
другого века, смотрел с обоев возвышенный и одухотворенный. 

Я ГОВОРЮ ВСЕМ ... 

1 говорю всем: прихожу домой, одеваю вечерний костюм-тµойку, рубашка 
с заколкой, �мные сдержанные тона; жена - вечернее ruraтьe, умелое 
сочетание драгоценностей и косметики, ребенок - как игрушка; свечи". 
где-то там, в конце гостиной, в полугонах, классическая музt-rка" . второй 

половины". соединение душ, ужин, литература, графика, живопись, архитек
тура," второй половины". утонченность желаний." и вообще. . .  Никто не 
верит! 
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Сергей. Семенюк 

КАРТИНЫ SЩИАРЮI 

� вод стихов назван •Картины бестиария•, а не •&естиарий•, и это не опу
чайно. Жанр средневековой книжности •беатиарий•, в русской традиц.-•4 
известный под названием •Физиолог•, вкл�очал •· себя аллегорические 
изображения, чаще всего мифических ирреальных чудовищ с нраво

учительным комментарием. В создании этих стихотворений хак первоначаль
ный предnог, пища дnя интуиции, были использованы отдuьные иsобрае
ния английского Бестиария конца Xll века. ГлавенствуlС)щаR овRэуlОщаR тема 
sтих аллегорий, nоэтически истолкованных, одинокое борение духа на пути 
воссоединения со своей первоосновой, с Богом. Не· следует усматРиаать в 
отихах строгий богословский комментарий средневековых амеrорий. По
скольку это стихи, автор позволяет себе толковать изобрuсения 1 духе поэ
тической вольности. Ассоциативно-культурологическое наполнение текстов 
представляет как бы эвол�оци�о смысла и метафизики картин беотиария, в 
которых мноn.;е создания еще дохристианского мифопоатического сознания 
получили истолкование в духе хриотианского догмата. Гпавной надеждой и 
стремлени�м автора было передать в стихах трепетность поиска живой 
современной души,  открыRающей свои страхи, nаденмя и взлеты в мифичес
ких снах минувшего человечества. Не случайно потому цикл завершает стИхо
творение «Лицо", где такому же толковани�о, как прежде аллегории Бестиа
рия, подвергается лице человека - форма, вопЛотившая в себе все перипе
тии эволюций предшествующих и будущих. 

Стихи сопровождаются кратким каноническим- описанием изображений 
6естиария и авторским комментарием достаточно закрытого текста. 

0но1'ентавр 

Кентавр - nриродw ра�, ве .-оед)'Шllе змеи. 
Я l'pQ[)' мудростыо таое1 мсноi, n"8Alloi. 
И ДЛJ1 мен �1а11иеiшее 113 тор 
На лбу высоком дерзкое - сКевтавр•. 

Онокент�шр. Получеловск-полуосел. Символизирует двоедушие, усиленное 
'lрЗДИЦИОННОЙ змеей. 

Стихотворение спорит со средневековым смыслом аллегории. Герой стихо
творения анти'lный кентавр, первая .tf величественная в мощи и красоте своей 
фаза отделения человеческого от природного. Авrору представлясm:я мужt%:тво 

и мудрость учителя АхИJ111а кентавра Хирона, а уже никак не полуосликое 
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упрямство. 

Сирены 

Стихий смеситеJ1ьиицы, 
Рыбо-птицы бедоиосиые .. . 
Какие чары затевает ваш напев 
Над падкою душой поэта, 
Когда спешит он, бороздя миры, 
До теWJой золотой Итаки, 
Когда над головой в р.11би Эоновой 
Мутнеют Рыбы? 

Сирены. Полупгицы•полурыбы. Обольщают не видом, а голосом. 
Античные с

'
ирены не бьmи полурь�бами. Эта особенность заинтересовала 

автора. Герой стихов - странник, поэт, эхо, отзьmчивое до всего и потому 
ме:ждумирное «Недоносок•, как сурово и горько называет его в своих стихах 
Баратьmский. Не пасть в смесительное лоно матери - его путь к дому Отца. 
И путь этот указует Сын. Его символ - Рыба. 

Единорог 

Единорос, до сердца Девы льнущий 
из темных кущей 
:жизни, 
Урок душе, 
текущей в лоно. 
Как солоно 
бежит ручей 
слезами, кровью Сына 
Туда, где бьет 
прибой неrаснущих лучей. 

Ецинороr. Как поймать единорога? Привести в лес юную деву. Чистота и 
целомудрие приманят зверя. Он подойдет к деве и почиет у нее на груди. Вер
ный спутник прекрасной дамы, но и символ единения Христа и Боrа-отца: 
единственный por. 

В единороге поражает трагизм его очарованности сердцем Девы. Наверное, 
потому он сделался атrеrорией Христа и льнущего к Боrу-отцу сердца 
Спасителя. 
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Гидра 

.:А!миrлав во священных яэьщех -
Приглашение к подвигу. 
Сердце воэаысив до писЬМJ1н несмываемых, 
]IЩll: 
Зир• or па,цучеi � пробуждаете• р"н. 
Клцевец 113 колодец дoлwtero, 
Заозе,.., эалес••, эаточ" нellOJIЬlloro 
Дмеl, 80.llei 83Ыrрает - зареi. 
Звер. rлаза неподв11Ж11ые эиает, 
Т,y&rr, 11О31'лаuаает: 
Верховоi, еэдовоl, 
Оnори сердце ЭJJoe копьем, 
Гордым чести оrнем. 

Гидра. Пятиглавый дракон. Правоспоминание семиrлавоrо дракона Апокалип
сиса. Приглашение к свершению подвигов и геройств. 

Сmхи исполнены сказочно-славянским духом, духом непременной победы 
добра. Or этоrо суровость апокалипгическоrо зверя становкrся более природно 
примиркrельной, чем духовно обостренной. Заря неминуемо встает из-за тем
ной кромки леса и в этой неминуемости опора надежды. Сmхи явились как 
будто аллегорией надежды. 

Харадр 

Глазасто mица, 
Перватмi Господ�. 
Нас u.дое yrpo встречает 
И силу 8JlllUeт нам -
Встаn. . U11I 
И крест с:воl прилеано нести. 

Харадр. Перья ее белизны слепящей. Предсказывает больному, умереть ему 
ЮIИ выздороветь. Оrворачивасm:я от тоrо, кому суждено умереть, и см01ркr в 
упор на тоrо, кому предназначено выжиrь: Все болезни берет на с:ебя, устрем
ляясь к солнцу, чтобы развеять болезни по свету. Иносказание Христа. 

Одушевление стихов в тОм, как изумлясm:я душа ежеминутно воле, попи
рающей смерть. 
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Амфисбена 

Змея двулика, словно Янус. 
Свобода есть в ее полете, 
пробадающем простанства 

до rрани временной. 

Амфисбена. Змея о двух головах - спереди и на хвосте. Движется в любом 
направлении, не поворачиваясь. 

Воm1ственнь1F ��ысл средневекового чудовища, известного еще по поэме 
Лукана сФарсалия•, где Амфисбена атакует в африканской пустыне р

'
имские 

легионы, в c'mXe обрел m1обьrrие сочетания трех категорий - Свободы, 
Пространства и Времени. В этой фантазии нет никакого уч.ительного и тол
кующего содержания, нет аллегоризма. Амфисбена и не является аллегорией, 
она есть во!'Шощение древних ужасов человека. Дракон же в предхристиансюriс 
культурах и вообще, в более· обширном пространстве смысла, чем статика 
аruхегории, не только противостоящее, угрожающее начало. Стихи - пример 
динщ.rической аruхегории, по существу символа с текучим, становящимся 
смыслом. 

Змея 
Эммороис 

О, ЗаКJ11111атель, обрати rаданье к птицам, 
А Эмморонсу оставь ero нору -
Подземный капИJ1J1.11р, колодезь смерти нашей, 
в нас приrихший. 

Змея Эммороис. Выжимает из человека кровь, так что жизнь сама уходит из 
тела. Вариакг об ·аспиде, прячущемся в норе - прибежище плотских желаний. 
А заклинатель выманивает его из норы. 

С'mХотворение выстраивает вертикаль взгляда, обращенного снизу вверх, 
преодолевающего смертность материального. 

Фенu1'с 

Лебедь, песней дрожащая, 
В оrне родящая, 
В пепле, в Духе дарящая -
Феникс. 

Феникс. Собрав блаrоJЮнные ветВи и запалив из них костер от жара лучей 
. солнца, сжигает себя на костре, вновь возрождаясь из пеIШа. Иносказание 
Иисуса Христа: смерть и воскресение. 
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Стихи прибавляют к иносказанию мотив прощальной смертной песни: 
Рождения в смерти, через попрание смерти. 

Дракон 0уШит Слона. 
Иносказание дъволовой мощи. 

Слон не придушен Змеей, 
Вопиет мальчик-с-пальчик rиrантс:кнй 
из утробы ее. Эrо детс:киi рисунок Экзаопери 
а аещей книrе времен. 

Дракон душит Слона. Иносказани·е дьяволовой мощи: не ядом, но силою . . .  
Ассоциация с рисунком из «Маленького принца• обращает к заповеди 

Спасителя: •Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство 
Небесное".• Детскость, заповеданная Христом, живет в доброй фантазии 
Экзюпери. И не силой силу ломит, но не искаженной еще жизнью способ
ностью любить. 

Морские свиньи 

'fревоDт заооаедныl 
как Hu родащнй ил морей 
морские свинки. · 
Им не помеха свищущий Борей. 
Лишь двое пастухоа, 
С небес упавших, вм уuз, 
две рыбw: Меч и Скорпион. 

Морские свиньи. Они любят рьпъ земто под водой. Им сопуrствует рыба-меч 
и рыба-скорrmон. 

Многосмысленная и вольная аллегория непросвещенных, копающихся в 
родящем иле земном, и к которым Спаситель предостерег обращаться Апос
толов, над которыми сильны лишь меч и C'Ipax. Но и сам он говорИJt, что не 
мир, но меч принес на Земто. 

Онагр 

Зевс а лошадином обтrо.е Оваrр 
ооиврает детенышей ДR8ВЫХ. 
Не кроаожадноетыо opeкpanrn. 
колеса ореаращевиi jвblJIWX. 

Онаiр-отец хочет 0скопить своИх мальчиков, а мать, н�, хочет защитить 
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их от сего. Воздержание или продолжение рода? 
Стихи - аллегория вольная, скорее метафора, обращающая к античному 

мифу, к вечной мистерии пожирающего жизни времени, которое дано остано
вmъ, люnь возвысившись духом. 

Василиск 

Как поединок Яла с ВасИJJиском 
на геральдическом турнире мне знаком! 
Лишь слабостью управлюсь я с осклизлым 
смертоносным петухом. 

Василиск. Убивает одним своим взглядом. Обезоружmъ его можно лишь лас
кой. Вьтупляется из яйца, снесенного петухом. Обычно изображается в виде 
крьщатого змея с юловой и гребнем петуха, хвостом дракона, крьиьями 
лебедя и птичьими лапами со шпорами. 

Стихотворение начиншт:я геральдической печаткой - поединком рогатого 
Яла с Василиском. Напоминая о главном моменте всех стихов - борении. 
Дальше же следует апофеоз великой слабости, побеждающей жизненным 
теплом жестокостЬ и жесткость смерти. 

Антолоп 

Олень охоты вечной - Автолоп. 
Кто лоб ero пометил косточкой весенней, 
Где дерево распятья расцвело 
меж костяных ветвей, двух -
Ветхой и заветно Новой? 
Кто днесь в молитве посреди дубровы? 

Антолоп. Уповая· на два рога этого животного - на Ве'I'Хий завет и Новы}t 
завет, человек способен одолеть в себе сребролюбие, зависть, гордьmю и 
похоть, страсть к вину и соблазн прелюбодеяния". 

Мотив весенней охоты соединил в себе фантазию Дюрера, тему гравюры 
"st. Eutace• и сказочку о бароне Мюнхгаузеие. · Соединение капризно произ
вольное, но хранящее в себе аромат Христова радования твореньем, отвергаю
щего уньmие как тяжкий грех. Важно здесь и сопряжение очень далеко 
отстоящих по времени и смыслу реалий, коrорое порождает глубину и напря
женность символа. 
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Лицо 

Лицо - туманносn. заrустевша•. 
Пувпирами Весны rоревша•. 
Как мне 3Ваком и Ве3Ваком твой лет 
С мирами к центру - в CllllllЙ сектор спектра. 
Какu скорбнu Эпектра 

пропела твой рельеф? 
о. Cll.OJIW[O мириадов заереА и лет 

теб• cлaraJIO! 
Восwоrковечна• � - МаВД1J1а! 
Кака• CllJI& напр•rала лук бром1 -
из n.мw иеандерnлw:&оl - к абрису Мадонн? 
Кто вwкpyrJIИJI Т8о1 стон 

и нacaдllJI Т1О1 смех 
Под сводом совершенным рта? 
Чu наrота сквозит в rлазах. 
Порою обращенных в Xaoc-ctpaX? 
Что тw сВ1JДетелы:тауеШ1t? 
Просто rpycn.? 
fJUOК)'. не вarJUOК)'et.. 
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Татьяна Гартман 

ДВА РАССУЖДЕНИЯ ПО ПОВОДУ ... 

1. По поводу одной фразы. 

н ек<Уrорых писателей хвалят за сдержанность, вкус, умение владеть 

1 своими порывами. В контексте десятилетия чья-то сдержанность и 
впрямь может показаться чуп. ли не мужеством. Но. Писать сдер
жанно - это заведомо играть на ничью. Избыточность - мета гения. 

Фолкнер игрwr на выиrрыш - без верхнего предела в счете• (И. Померанцев). 
Ах! Если бы ромшrrики оказались правы... Художник-титан (раблезианская 
натура), не знающий меры в своем человекобожии . . .  Однако титанизм им�<ет 
теневую сторону (не только в смысле расхожей морали, впрочем, расхожая 
мораль есть наилучшая) и, чаще всего, вместо Белого мы получаем Бальмонта 
(а то и Северянина). Вы говорите •играть на вьrиrрыш•? Так с кем же, или с 
чем же идет иrра? (чуть не сорвалась с кончика авторучки неизбежная 
пошлость nma сиrры на разрыв аорты•). Хаос, смерть, тьма, эmропия 
обступают каждого из · нас, и каждый умирает в одиночку, как говорят 
паскудливые преподаватели на экзаменах (ну вот, сорвалось все-таки); здесь 
не то что на выиrрыш, каждая тактическая мелочь, продвижение .на метр
другой вперед, героический жест при отступлении: вот все, что дано нам, для
ради подсластить медный привкус страха при мысли о неизбежном 
поражении. Ничья - это когда . . .  Нет, не так. Что такое ничьЯ? Ничья - это 

«дерьмо! гвардия умирает, но не сдается• при отсутствии шансов на победу. 
Каждому из нас дана только одна фраза, поэтому слова надо подбирать осо
бенно тщательно. 

2. По поводу одного названия. 

у Мальро есть книга, замечу, неплохая книга - •Антимемуары•. Несмотря 
на ее бесспорные литературные достоинства, - главное, волнующее в 
ней, - название. Ведь литература и есть воспоминание о чем-то бывшем 
или о том, что могло случиться; настоящего времени нет; будущее, вер

нее, наше представление о нем - тоже прошлое, где перфект поменяли на 
футурум, или индикатив на конъюнктив. Вся литература, выражаясь неточно, 
- мемуары. Что :ж:е такое •антимемуары•? 

Эrо совсем не •антилитература•, уверяю вас; могу сослаться на ту же книгу 
Мальро. Значит, у французского автора «мемуары• имели несколько иной 
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С П ИСОК ОП ЕЧАТОК 

Стр. 6, 20 строчка сверху: в место "Ю.М.Лотман"  
на11ечатано "Ю.М. Лойтм ан".  

Стр. 52, 7 строчка сверху: пропущено слово 
"отношение". Следует читать "имеет самое п ря мое 
отношение к жизни" .  

Стр. 56, 7 строчка свеrху: в место "дружкой" напе•�атано 
"дужкой". 

Мы 1 1 р и носим и :� в и нсн и я  авторам и • 1 итатст1м 
(не согре ш и ш ь  - не покаешься ; нс 1 1окас 1 1 1 1,ся - нс 
спасешься ! )  
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