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ОЧЕРКИ О НАЗВАНИЯХ 



Анgрей Сергеев 

НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ ГЛАВЫ ИЗ РОМАНА 
«АЛЬБОМ ДЛЯ МАРОК» 

СЕМИЛЕТКА 

С четв е ртого по седьмой - тягучая смена состояний: 
страх - растерянность - настороженность - привыкание -
обалдение - скука. 

Школа - однородная, серая, безличная среда. Даже если те­
бе дали по роже, в этом нет личного отношения. Тот, кто дал, 
ничего против тебя не имеет. В основе всего не живая жизнь, а 
некогда установившийся ритуал. 

Ты приближаешься к школе. Во дворе рядом с толпой обыч­
но плачет младшеклассник. Старшие всенепременно сворачива­
ют, подбегают: 

- Кто тебя? - и, не дожидаясь ответа, несутся дальше. 

Ты входишь в класс, и на тебя обрушивается орава орущих: 
- Драки-драки-дракачи, 
Налетели палачи! 
Кто на драку не придет, 
Тому хуже попадет! 
Выбирай из трех одно: 
Дуб, орех или пшено! 
Дуб - получай в .зуб! 
Пшено - но! но! но! но! - с погонялками. 
Орех - на кого грех? 
- На Зельцера, на бздиловатого! 

В классе стыкались, шмаляли в морду мокрой тряпкой, толк­
ли мел, валили в чернилки карбид, харкались в трубочку жева­
ной бумагой или - пакостно и от сытости - хлебом с маслом. 

Фитиль из-под земли вдруг вскидывает руку - ты вздрагива­
ешь, Фитиль расплывается: 

- Закон пиратов! - крестит: приставляет пальцы и бьет ла­
донью в лоб, под дых, в оба плеча с заходом локтем под челюсть. 

На уроке подзатыльник сзади и шепотом: 
- Передай! 

© Андрей Сергеев, 1 9 9 8  
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Над головою ладонь и тихо: 
Висит! 

- Бей! - успевает сосед, и ладонь опускается. 

На первых партах гудят или натужно рыгают - особое ис­
кусство. На средних - под партой играют в картишки, подаль­
ше - из рогатки стреляют в доску и по ф л а к о н а  м . Рогат­
ка - резинка с петельками на большой и указательный. Сжал 
кулак - ничего нет. Стреляют бумажными жгутами, злодеи -
проволочными крючками. 

На камчатке, очнувшись от одури, замедленно удивляются: 
- Странная вещь, 
Непонятная вещь ... 

По рядам шорох - продолжение известно: 
".Отчего моя жопа потеет? 
- Оттого, что сидеть, 
Головою вертеть 
Запретить нам никто не посмеет! 1 

Для душ попроще -
негромкое сетование: - Грррудь болит .. . 

сочувствие: - В ногах лом6та .. . 
мысленно: - Хуй стоит, 

Ебать охота. 
Для характеров поактивнее - возглас: - За! 

подхват: - лу! 
хором: - пешка! 

На уроках я всматриваюсь, ищу интеллигентные лица, вслу­
шиваюсь, стараюсь не пропустить благозвучную фамилию -
тщетно. 

На переменах, во время буйства я съеживаюсь, ощетинива -
юсь. С Большой Екатерининской я вынес ожидание каблука, ко­
торый меня, амебу, раздавит. 

Ощетинившись, съеживаюсь - и мне прозвище: Ёж, Ёжик -
недобро. 

Антисоветчик Александров меня за сутулость: Горбатый Хер. 

Из долгопрудненской жестяной коробки всем раздаю дефи­
цитные перышки. 

Всем подсказываю, подсовываю списать. 
Сержусь, что сосед-татарин не способен скатать диктант или 

контрошку. 
Все время в напряжении. Руки прижаты к бокам. Из подмы­

шек сбегает холодными струйками пот. В школе - чувство фи­
зической грязи. Я брезгаю казенными завтраками - зараза, ста­
раюсь не заходить в уборную. 

1 У Тынянова в гимназии было похожее: он нашел прототип в 
стихах Федора Глинки. 
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С последним звонком срываю со стены пальто - вешалка 
тут же в классе - и домой. 

После второй смены по темным улицам страшно. Ничего, 
когда по пути с кем-то. Когда один, мамино / бабушкино: вон 
иgет человек, смотри, чтоб он тебя не стукнул. 

На темной улице отнимают учебники: большие деньги на 
рынке. Я учебников не носил. 

- Ты домой прибегал прямо в мыле. Я тебе по четыре ру­
башки на дню меняла. (!?) 

Придя, всегда слышал: 
- Опять еле можаху? Сейчас ужин будет, а ты пока прими 

положение риз. 
И куда я так стремился? Мне ведь нужно было к утешитель­

ному занятию, чтобы один и в покое. Покой был, весьма относи­
тельный. Один - втроем на тринадцати метрах - я почти ни­
когда не бывал. Делая уроки, громко выл, чтобы заглушить теле­
фонные разговоры, соседское радио. На улицу не выходил: за зиму 
на Большой Екатерининской слабые дворовые связи отсохли. 

В школу шел нехотя, загодя, по Второй Мещанской: Третья, 
ближе, была унылая, разве что в середине желтый особняк, быв­
ший солиста Большого театра. Еще помню у двери латунную до­
ску с орлом, да по школе бродят кремовые лакированные конвер­
ты: АМБАСАДА ЖЕЧИПОСПОЛИТЕЙ ПОЛЬСКЕЙ В МОСКВЕ. 

Раз у Филиппа-Митрополита навстречу мне совсем ранний: 
- Заболела! Уроков не будет. 
Сколько раз я потом у Филиппа-Митрополита сам решался и 

заворачивал: заболела, уроков не буgет. 
Сколько раз сам сказывался больным. Когда врешь, что бо­

лен, заболеваешь вправду. Было чем: бабушка /мама оберегали 
меня. 

Болезнь - это чистая совесть, покой, законное утешительное 
занятие - чтение. В который раз Облако в штанах и Хулио Ху­
ренито. Новое: Гоголь. С девяти лет Гоголь яркостью и искусст­
вом удивительных слов стал любимым на всю жизнь. 

Третий класс. Сталинская красотка - перекись, надо лбом 
валик, маленькие глаза, большие щеки: 

- Баба-Яга в ступе едет, помелом следы заметает. 
- Людмила Алексеевна, что такое ступа? 
- Это тележка такая. 
Она или вроде нее: 
- В городе - квартал, в году - квартал. 

ДНЕВНИК: 25 gекабря 1944 � 

".учусь в IV кл. в 249 шк" куда перевели наш класс из 254 шк. 
Школа не очень хорошая. Однажды я с товарищами убежал с 4-го 
урока не хотелось оставаться на 5-й урок, на следующий день нас 
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вызвали к директору. Итог: 2-х исключили, 5-х простили. Меня про­
стили. Учителей зовут: по-русски - Яков Данилович, арифметика -
Клавдия Александровна (Рубь-сорок), история - Тамара Павловна, 
естествознание - Ираида Никифоровна (Живороgка), география -
Ирина Самойловна (Царевна-.11Яrушка), рисование - Борис Иванович, 
воен. дело - Яков Сергеич. Военрук ухаживает за Ириной Самой­
ловной . . .  

Конечно, что та, что другая школа - обе не  очень хорошие. 
254-я - сталинская четырехэтажная, с квадратными окна­

ми - н а  с л у ч а й  в о й н ы  п о д  л а з а р е т ,  десятилетка. Ди­
ректор, старый, Иван Винокуров, провинившихся долбит ключом 
по темечку. 

249-я - два этажа пятиэтажного жилого модерна, семилет­
ка. Директор, слепнущий минер с двадцатью шестью осколками, 
оставляет на час-два-три после уроков, дотемна, до ночи, пока 
самому сил хватает: 

- Кто разбил окно - встать! 
Все сидят. 
- Кто не разбивал окно - встать! 
Все встают. 

Сначала просвет: Я ков Данилович, литератор, с фронта, 
т о л ь к о ч т о р у к и - н о г и ц е л ы . Интеллигентные очки, 
ямочка на подбородке: 

- Кто знает, откуда произошло слово алфавшп? Может, кто 
догадается? Кто из вас учил иностранный язык? 

- Какая у тебя самая любимая книга? 
Я, как положено, полным ответом: 
- Моя любимая книга - роман Гоголя Мертвые gуши. 
- Мертвые gуши не роман. Это поэма. 
И мне радостно, что поэма. 

Он продержался недолго: т о л ь к о  ч т о  р у к и - н о г и  ц е­
л ы  . Несколько раз его замещал еврей, опухший, в очках - та­
кой в переулке попросил у мамы двадцать копеек, и она дала 
ему рубль: н е  с ч  а с т  н ы й . Класс не ставил его ни во что, игно­
рировал или глумился: 

- Швейка пришел! Швейка! 
Он ничего не замечал и с нищим пафосом свистел межзуб-

ными: 
- Вороне где-то Бог поОлал куОчек Оиру ... 
ЛиОица видит Оир, лиОицу Оир пленил . . .  

Потом русский/ литературу захамила арифметичка старая, 
румяная, хромая: Рубь-сорок. Яков Данилович называл свой пред­
мет «литературное чтение». Клавдия Александровна - просто 
«чтение». 

Отчитала меня за gитё в изложении. Распекла Булекова: в 
диктанте халат написал холаg. Булеков был последний китаец со 
Сретенки, сын циркача. 



1 О Андрей Сергеев 

ДНЕВНИК: 28 апреля 1945 г. 

Вчера наши войска в Германии соединились с союзниками. По 
радио говорили Сталин и Черчилль. Были салюты . . .  

Сегодня в школе. На чтении Рубь-сорок вызвала Булекова и дала 
читать ему « 1 мая», там фраза: «Вбежал Федя Мазин и в трепете 
радости . . .  » Булеков прочел: «Вбежал Федя Магазин и в трепете радо­
сти .. .  » Рубь-сорок Булекову двойку, а ребята смехом сорвали урок. 

На немецком читают чудовищней. Здоровенный дебил Франк 
на каждом Ich ухает, на heute радостно матерится. 

Полкласса верит, что клеенка по-немецки - gac Пизgdс, что 
фарштеен - это вообще. Подначивают: 

Спроси, как будет клеенка! 
- Спроси, что такое фарштеен! 
- Спроси, что такое Муттер gайне зо! 
Дальше этого интерес к немецкому не подвигается: 
- Не хотим учить фашистский язык! 
Чванная немка Василиса Антоновна Чака оправдывается: 
- Я не немка, я гречка. 
Кто-то в немецко-русском нашел Чако - и о чем говорить, 

если с царя-гороха затвердили: 

Их бина, 
Ду бина, 
Полено, 
Бревно. 
Что немка - скотина, 
Мы знаем давно. 

Ираида Никифоровна, Живороgка - по естеству - у пере­
дней парты: 

- Слово ботаника происходит от греческого ботанэ - рас­
тение. Ника - сокращение от наука. 

Глиста Панфилов с первой парты тянется пальцем к ее при­
чинному месту. Весь класс - внимание. Живородка: 

- Что тебя привлекает? 
Грохот. 

Хорошенькая географичка Ирина Самойловна, Царевна-ля­
rушка - за ней ухаживает военрук - входит в класс. Закрывая 
дверь, естественно, на миг отворачивается - и тотчас в нее на­
целиваются, летят фрейдовские бумажные голуби. Краснеет. 
Проходит к карте. Там переделано: Джезказган - Джазказган, 
Соликамск - Ссаликамск. 

Как на брошюрах - Госполитизgат - Госполипизgат. 
Мой сосед татарин Резванов рассказывает, как будет рабо­

тать шпионом в МГБ, а пока дрочит под партой. Я не понимаю, 
чем он занимается, но не спрашиваю, а он на одном прекрасном 
уроке наполняет своими молоками непроливашку и передает на 
стол Ирине Самойловне. 

Гогот. 
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На военном деле - без уговору - парты вдруг наступают 
на военрука, окружают, теснят к окну. С парт медленно подни­
маются. Военрук решает: сейчас выбросят - и, спасаясь, копя­
ми насмерть вцепляется в передового. 

Впереди всех, по иронии, как всегда, Зельцер. Наш единст­
венный активист, носитель красной селедки. 

Отец Зельцера - директор типографии, и в бестетрадное 
время Зельцер в школу, в праздничный дом пионеров, на не име­
ющий отношения районный актив ходил с роскошными кожа­
ными гроссбухами, на переплете и корешке золотом: ЮРИЙ 
ЗЕЛЬЦЕР. 

Кроме него, пионерством в школе не пахло. Партийно-блатное: 
- Ответь за галстук! - отсохло за отсутствием кумача. 
Красную селедку я в первый/ последний раз - чужую -

нацепил, когда нас перед выпуском из семилетки гуртом погнали 
в райком волкасъем. Антисоветчик Александров, думаю, не по­
шел. А я - ох, далекий - недели две глядел в зеркало, видел: 
Олег Кошевой. Меня, как отличника, избрали в бюро - я сбегал 
с него, как со всего школьного. Дружеское порицание мне вынес 
секретарь Зельцер. 

Рыжий-красный -
Цвет опасный. 
Рыжий-пламенный 
Сжег дом каменный. 

После военруковских копей рыжий-пламенный недели три 
гулял с корябаной физиономией. 

Военрук же так себя напугал, что на уроках читал нам вслух 
запретного желанного Мопассанчика (Шкаф) и Лекции профессо-
ра Григоренко. • 

Всегдашний, как школа, трактат (Лекции профессора - обя­
зательно, Григоренко, Григорьева и т. п. - варьировалось) объяс­
нял, как знакомиться, на какое свидание целоваться, на какое 
лапать, на которое - далее. Женщины по способу употребления 
подразделялись на вертушек, сиповок, корольков и бегунков. 
Профессор предупреждал: соитие дело серьезное, мужчина тра­
тит столько энергии, сколько требуется для разгрузки вагона 
дров. 

Не знаю, как для переростков, для большинства это была 
увлекательная экзотика - как что-то из жизни в Африке, вне 
личного секса, который существовал разве что на словах - или 
делал вид, что существует. Трофейные порнографические от­
крытки вызывали любопытство и отвращение. Юные переписчи­
ки Лекций профессора слово влагалище передавали только как 
логовище. 

Тамара Павловна ведет и с т е р  и к у .  По Григоренко, она си­
повка. Говорят, что она водит к себе летчиков. 

На карте древнего мира саки - само собой - ссаки. 
Средние века: Мой вассал твоему вассалу в глаза нассал. 
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Новое время - ДНЕВНИК: 24 апреля 1 945 г . 

. . .  У меня с Тамарой Павловной Смирновой, учительницей исто­
рии, нелады. Сегодня она у меня съела. «Сергеев, не смей, мерзавец, 
разговаривать!» - орет. «Дай, противный мальчишка, дневник!» 
Дал я дневник и говорю: «Тамара Павловна, оставьте место в днев­
нике, чтобы уроки записать»,  - и это говорю самым спокойным то­
ном. Морда у нее вытянулась, как у селедки. В растерянности она 
орет: «Пересядь на последнюю парту!» Я: «Пожалуйста, если достав­
лю вам удовольствие>> , - тоже очень спокойно. А потом, сука, проде­
шевилась - вызвала отвечать и поставила 5. Сегодня получил 5 по 
русскому устному и по чтению. 

История непосредственная - ДНЕВНИК: 9 мая 1945 г. 

День Победы. 
ОКОНЧИЛАСЬ ВОЙНА 
9 мая в 00 час. 45 мин. немцы безоговорочно капитулировали 

перед союзниками!!! Война началась 22 июня 1941 года в 4 час. 
Окончилась 9 мая в 00 час 45 мин. 1945 г. 

Добросовестная, казенно-обрадованная фиксация. Окончание 
войны куда как менее элоквентно, чем происшествие на уроке 
истории. Мне показалось, что день победы школа восприняла на 
уровне классных объявлений завуча или дерика. 

В седьмом классе дерик, слепнущий минер с двадцатью шес­
тью осколками, преподает конституцию. Мы: проституцию - по 
созвучию, без задней мысли и опасений. И каждое пятое декабря 
простодушно и громко: gень сталинской проституции. 

В начале урока с нас требуется политинформация. Я их со­
чинял всем желающим. Раз вместо преgатель инgонезийского на­
роgа Джояgининграg, написал преgатель шшонезийского нароgа 
Вульвовагинит (слово из энциклопедии). Резванов, не ведая, чита­
ет. Дерик, не вникая, слушает. 

Потом он рассказывает, что Москва - самый зеленый город 
в мире, только деревья не в самом городе, а вокруг. Что мы 
самые лучшие в мире, и все люди и все народы дружат друг с 
другом. Поэтому мысли у нас чистые, и мы с душой относимся к 
своему делу. 

Тихо сидят, заняты своим делом: 
книгожор сытая морда Бакланов переписывает из чужой в 

свою записную книжку: Луи Буссенар, Луи Жаколио, Густав 
Эмар, капитан Марриэт, Георг Эберт, Александр Беляев . . .  

глиста Панфилов любуется л а п и н  с к им и открытками; 
злодей Глазков, горя глазами, пасьянсом выкладывает немец­

кую порнографию; 
золотушный блатарь Просоданов лезвием вскрывает на руках 

чирьи, уверяет, что в них не гной, а вода; 
крохотный переросток Хлебников, лет шестнадцати, спит: за 

утро он набегался по Центральному с папиросами: Тройка - па­
ра, рубль - штука! Перед уроками он уютно поштевкал на пар-
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те - четвертинка и хлеб с луком. В парте у него финочка с 
наборной ручечкой - таких на класс штук пять, а то меньше. 

Это русские, так сказать, норма. 
Отсчитывая от нормы, быть китайцем - несерьезно, татари­

ном - неблагородно, армянином - занятно, евреем - вполне 
респектабельно: с кем же еще дружить русскому? И как остро­
умно: 

f!43a еврея ссут в проходном дворе. 
- Абрам, почему ты ссышь так, что тебя не слышно, а я ссу 

так, что меня слышно? 
- Потому что ты ссышь на доски, а я тебе на пальто! 
Только антисоветчик АлександРОВ мог прошипеть сзади в ухо: 
- Мойсе, ты мене не бой се, я тебе не укушууу . . .  
Ничего против евреев не было в присказке: 

Народная драма -
Иван убил Абрама. 

Как не было самоиронии в давнем: 
- Руссищ культуришь? 
- А хули ж! -

ибо оно было слишком сродни первопятилеточному: 
- Ты куришь? 
- А хули ж! 

Баб ебешь? 
А что ж! 
А водку пьешь? 
Поднесешь? 
В церковь ходишь? 
Хуль хуёвину городишь! 

Быть айсором - привилегированно. На партах сидят - по 
двое, по трое, только Шалита - один: а вдруг посреди урока ему 
захочется поразмяться, повыжаться на руках, попрыгать над си­
дением вдоль. Учителя делают вид, что не замечают. Дерик тоже 
боится. Айсоры с Лаврских по вечерам устраивают побоища у 
Форума/Урана, наводят атанду на весь район: 

- Нас мало, но мы армяне. 
В устной традиции они - армяшки с Самотеки. При всей 

своей злобной капризности отзываются и не обижаются на ар­
мяшку. 

Рисование, последний урок, поздний вечер. Борис Иванович 
объясняет: 

- Бежевый цвет это все цвета понемногу - в разбежку. 
Поэтому - бежевый. 

Он поворачивается к нам от таблицы, и в этот момент зло­
дей Глазков залепляет ему в лицо мокрой тряпкой. Борис Ивано­
вич бежал. Что мог он поделать? 

Сын замнаркома Алексеев, развалясь, на уроке потягивает из 
четвертинки сквозь соску. Замещающая училка, старая дева с 
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прононсом, боится глядеть в его сторону: встретясь глазами, 
Алексеев проворчит: 

- У, брюзлая пизда! 
На Алексеева с соской в середине урока входит инспектор, 

морщинистый Ваня Маштаков, - и забирает с собой к директо­
ру. Старая дева с прононсом машинально: 

- Тю ля вулю, Жорж Дандэн! 
Взрыв. Тю-лю-лю покрывает старую деву вечным позором. А 

сын замнаркома возвращается в класс триумфатором. 

На переменке маленький Юрка Вятков бегает над прохо­
дом - левая нога на среднем ряду, правая - на правом. Кто-то 
его случайно толкнул или он сам оступился . . .  Завуч Белла Семе­
новна завернула его в свою шубу и по снегу потащила к Скли­
фосовскому - за два длинных квартала. На следующем уроке 
перекличка: 

Вятков! 
- Нет! 
- На прошлом уроке он был. 
Антисоветчик Александров: 
- Он яйца себе разорвал! 
Хихиканье. 
- Не понимаю, что тут смешного. Каждый мужчина имеет 

при себе пару яичников. 

Вам привет от трех лиц! 
? 
От моего хуя и двух яиц! 

Это покупка. Покупок много: 
Поехали! 

- Куда? 
- Армяшке жопу чистить! 
Покупка семинаристская: 
- Разгадай сокращение ДУНЯ. 
- Я не могу . . .  
- Дураков У нас Нет. Понял? 
- А как же Я? 
- А ты дурак. Эт' точно. 
Покупка на сдвиге: 
- Ты что, сегодня уху ел? 
- Не. 
- А на вид совсем ухуел. 
Покупка с насилием. Звонок в нос: 
- Барин дома? - Испуганный кивок. Глядя в глаза: - Гар­

монь готова? - Еще более испуганный кивок. - Поиграть мож­
но? - и за оба уха в стороны изо всех сил. 

Покупка злодейская. Новенькому: 
- Чтой-т' от ти'я вином пахнет. Дыхни! и лопух получал 

в рот скопленный сгусток харкотины. 
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Родом покупки и внезапным проявлением ритуала было, ког­
да в проходном дворе Глазков неожиданно, ни с чего - речь 
шла о другом - спохватился: 

- Эт' Сережа налягавил. Тёмную! 
На голову мне накинули чье-то пальто и небольно побили. 

Небольно, ибо знали, что я не лягавил, - да и лягавил ли 
кто? - а когда отправили ритуал, то назавтра общались со 
мной, как будто ничего не произошло. 

Шакальство тоже могло быть покупкой, но открывало воз-
можность для особо махрового ритуала. 

Шакал подкрадывался к жующему и врасплох: 
- Сорок два! 
- Сорок один! - должен с ходу ответить жующий: - Ем 

один! - и шакал по закону должен был отваливать. 
В уборной шакал подходил к куряке и начиналось: 
- Оставь! 
- Остап уехал за границу, 
Оставил хуй да рукавицу. 
- Ну дай! 
- Полай! 
- Дай, бал.Я! 
- Всем давать -
Не успеешь портки скидавать! 
- Дай я те без смеха в карман нассу! 
- Чо? 
- Хуй через правое плечо, 
А если горячо -
Перекинь через левое плечо! 
- Будь другом, 
Насри кругом. 
Будь братом, 
Насри квадратом. 
- Пошел ты на хуй! 
- Ты мене не ахай, 
Тут тебе не родильный дом. 
- Зажал, етит твою мать! 
- Чем мать, 
Проще кошку поймать, 
Легче выебать. 

А я ёб твою мать! 
Свою - дешевле обойдется! 
Забожись! 
Приложись! 
Забожись, бал.Я! 

- Я божусь, 
Когда спать ложусь. 
- Дёшев будешь! 

Я? 
- ты. 
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- Ты мене не тычь, 
Я тебе не Иван Кузьмич1. 
- Пошел в пизду! 
- Давай денег на езду! 
- Садись на веник, 
Поезжай без денег. 
- А у веника сучки 
Тоже просят пятачки. 
- Басник ты, басник, 
Ёб тебя колбасник, 
А лежа на подоконнике, 
Ёб тебя покойник! 
- Мы таких говорунков 
Сшибали хуем с бугорков, 
А на ровном месте 
Сшибали штук по двести! -

Рифмованные диалоги, блочное красноречие не для истины 
или выгоды, но искусство ради искусства, почти поединок акы­
нов - по сути своей ритуал и сгущенное проявление словаря 
перемен и уборных. 

МОЙ БОДУЭН 

АТАНДА. АТАС - Атас, gерик! Шутка: Атанgа, кошка се­
рит! ЦЛ.КА на кубке на них такую атанgу навеgет! 

БАР дАк - Гороg - каменный барgак, а люgи - бляgи (яко­
бы Маяковский) . Шутка: Каварgак - тот же барgак, только без 
бляgей. Бардачина. Иногда вместо бардак: бар. В школе верили, 
что пивной бар на Пушкинской площади - бордель. 

БАРЬiГА - Панфилов, барыга, открыточек наgыбал себе (с 
неодобрением) .  

БЗДЕТЬ - 1 .  Дели в рот набзgели. 2 .  С Глазом хоть кто 
забзgит стыкаться. Бзgун гороховый. Бзgиловатый конёк. Это 
ему бзgимо сказать. 3 .  Ну эт' он те набзgел! (наврал) . Бзgишь! 

БИЛЛИАР Д - Карманный биллиарg - то же, что: Скверная 
привычка - как в карман, так за яичко. 

БЛАТНсJЙ - Ты блатной или голоgный? (свой, имеющий пра­
во на некие привилегии)?  Блатарь. Блатняга. 

БЛЯДЬ - Блядь-дешевка. Блядина. Блядыга. Блядыща. Про­
блядь. Блядский. Блядовитый. Блядовать. Божба: Бляgь буgу! Бля 
буgу! Баля буgу! Бляgем буgу. Бляgем буgу, не забуgу / Этот 
паровоз, / На котором Чиче-Бриче / Чемоgан увез! 

БОдАТЬ - Забоgал за тыщу тиснутые бочата (продал кра­
деные часы) . 

1 Имелся в виду Владимир Ильич. 
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БУФЕР - Какие у вас плечи, / Какие буфера, /нельзя ли вас 
пощупать / Рубля за полтора? 

БУХАТЬ - Ну, теперь они чемпионы, набухаются! (напьются 
водки) . Бухой. Бухарь. Бухарёк. 

ВОЗИТЬ - А потом мы мента извозили (унизительно изби­
ли) . 

ВРОТ - существительное от «В рот» (без мыслей о сексе): 
Врат нехороший. Дешевый врат. Ёбаный врат. Шутка: В рот те­
бе тирьём кило печенья! 

ГАД - милиционер, враг, доносчик. Божба: Гаg буgу! 
ГАЗЕТА - Чтобы залепила газетой и никому не gавала. Хуй 

соси, читай газету - буgешь прокурор! 
ДЕШЁВКА - Военрук, gешевка, опять нам Мопассанчика по­

читал! Военрук, gешевка, забзgел нам Мопассанчика почитать! 
Божба: Дешёв буgу! 

ДОХОДИТЬ - Вятков опять на географии gохоgил (потешал 
собой) . Вятков goxogяra, опять географию сорвал. Доходной. 

ДРОЧИТЬ - 1 .  Панфил из автомата Ираиgу gрочил (драз­
нил, доводил). 2. В 6-Б полкласса gрочит. 

ЕБАТЬ - обычно без мыслей о сексе. Божба или изумление: 
Ебать мои кальсоны! Деgушка Калинин / В рот меня ебать, / 
Отпусти на волю, / Не стану воровать. Ёбаный. Шутка: Ебаный­
сраный. Закрой свой ебальник! (рот, без мыслей о сексе) . 

ЁБНУТЬ - 1. Йбнул по уху. Бомба в черgак ебалезнула. На­
ебнjлся с велика. 2. Для смеху ёбнули у него чернилку (украли) . 

ЖОПА - 1 .  Прав, Аркашка, твоя жопа шире (без мыслей о 
гомосексуализме) .  Анекдот: сперматозоиды бегут вперед. Вдруг 
самый первый кричит: - Нас преgали, мы в жопе! Отсюда два 
равнозначных выражения - Нас преgали! и Мы в жопе! Мы из­
за него в такой жопе оказались! 2. Он все о своей жопе gумает 
(корысти) . Жопошник (жадный, корыстный до подлости человек) . 

ЖУКОВАТЫЙ - Он жуковатый, смотри - попишет. У, жук! 
ЗАДАВИТЬ - Задавлю, баля! (неконкретная угроза) . 
ЗАЖИМАТЬ - У Ковната Алексанgров заgачник зажал. Не 

зажимай! Зажал, паgла! 
ЗАЛУПА - Залупу тебе! (хуй тебе! ) Залупу конскую! Шутка: 

Ты мал и глуп и не виgал больших за . . .  труgнений в жизни. Залу­
пи-разлупи - безнадежность, тупик, бессмыслица, ни то ни се. 

ЗА ЧЕС - стильная прическа, предмет гордости, так как в 
школе заставляли стричься под Котовского, даже без чубчика. 
Высшая форма зачеса - политический зачес. 

ЗЬlРИТЬ - Позырь по-быстрому, Василиса в учительской? 
КАТАТЬ - Накатал сочинение в пол-урока. На перемене ска­

тал у Сережи gомашние заgания. 
КИРЯТЬ - Бухать. Кирной. Никогда не слышал: кирюха. 
КНdКАТЬ - какие угодно значения: Ты в этом gеле кнока­

ешь? (соображаешь)? Прикнокали gомой к вечеру (пришли) . Ну, я 
покнокал (пошел) . Его в прохоgном gворе кнокнули (подстерегли, 
убили и др. ) .  
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КdДЛА - Всей коgлой пошли на Динамо. 
КОНОЕБЛЯ - После уроков опять коноебля: встать - сесть! 
КОТdВСКИЙ - лысый или бритоголовый (по герою фильма) . 
ЛОХАНКА - У нее лоханка шире маминой (пизда) . 
ЛЯГАВЫЙ - Божба: Лягав буgу! Лягащ портки проgашь, но-

вых не купишь. Лягавить. 
МАЦАТЬ - Помацай у него в портфеле - есть завтрак? 
МЕНЕЧИК - редкое, непонятное, чрезвычайно обидное руга­

тельство. Не связывалось с вратам. 
МЕТЕЛИТЬ, МЕТЕLJРИТЬ - Вчера у Форума армяшки гаgа 

изметелили (без труда побили толпой) . 
МИЛИЦИОНЕР - Ты человек или милиционер? (противопо-

ложность блатного) . Мильтон. Мент. 
МИРОВdй - Вчера Спартачок мирово играл! 
МdйКА - С моечкой в кармашке спокойней (с бритовкой) . 
МОПР - На Осоавиахим опять собирали - ну, это в пользу 

Мопра (неизвестно куда, впустую) . 
МdЩНЫЙ - Дерик у них мощный, после уроков никогgа не 

оставит. У Глазкова малокозырочка мощная. Мощный зачес. 
Мощный фильм. Моща. Пятого урока не буgет - моща! Жо­
рик - моща, буgь елок, никогgа не проgаст. 

МУ дА.К - Ре зван, муgак, у gерика отпроситься захотел! Му­
дило. Мудила. Жена его буgила / Вставай, вставай, муgила! Му­
gила грешный. 

МУДЕ - 1. У Бакланова муgе жирное. Муди. 2. Myge несешь! 
(ерунду) . 3 .  Это ему муgе! - то же, что: Это ему по хую! 

МУДdХАТЬ - Зельцер забзgел, что его измуgохают (унизи­
тельно побьют) . 

МУДLJХАТЬСЯ - Крылышки с Topnego gополнительное время 
муgохались (возились) . 

НАБЛАТЬ)КАТЬСЯ - Сережа в истории наблатыканный (на­
стропаленный) . 

НАдЬ)БАТЬ - Франк гонgон наgыбал (достал) , пол-урока на­
gувал. 

ОПРЕДЕЛИТЬ - налягавить. В ответ на резкое мнение о 
ком-либо: Ты опреgелитель? 

ОТОРВАТЬСЯ - Оторвался с контрошки. Призыв: Отрыв 
Петрович! 

ОЧКА - от игры в двадцать одно, очко. Марочки у него -
очка! Сегоgня мне всю gopory очка. 

ПАДЛА - У, паgла! Падлюка. Без мыслей о сексе, как эле­
мент блочного красноречия: Щё ты, паgла, тянешь, щё ты от­
тягиваешь, ни хуя не прибавлю! 

ПАРА.ША - Ну, эт' параша (ложный слух) . Пустили парашу. 
Парашник - лжец. 

ПИДОРАЗ - Зельцер, пиgораз, опять с новым альбомом при­
шел! Пидорас (без мыслей о гомосексуализме) . 

ПИЗдА. - 1 . Пошел в пизgу! Ты что, с пизgы сорвался? Пиз­
дорванка. Пиздорванец. 2. Дело пизgой накрылось (погорело) . Те-
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перъ ему пизgец! 3. Эх ты, пизgа! (мудак) . Пизgа-Мариванна. Пиз­
gюлина от часов - ничтожно мелкий предмет. 

ПИЗДИТЬ - 1 .  После матча которых за Динамо - всех пиз­
gили. Испиздячить. Дать пизды. 2. У Зелъцера по новой ((Геогра­
фию» спизgили. 

ПИЗДИТЬ - Брось пизgить! Не пизgи! (не ври! ) .  
ПИСКА - Угроза: Попишу, баля! (порежу лицо бритвой) . 
ПОГОРЕТЬ - Динамовцам три мяча насовали, вот они и по-

горели! 
ПОНdСНИК - Этот поносник не может в кино проты­

риться (презренный человек) . 
ПРИДУРОК - Булеков приgурок, все слова навыворот чита­

ет (потешный, прикидывающийся дураком). Высшая степень: ла­
герный приgурок. Ср.: Доходяга. 

ПРИЁБЫВАТЬСЯ - Алексанgров к жиgам приёбывается (при­
дирается) . 

ПРИПУХАТЬ - Киевское Динамо второй раз поgряg припуха­
ет (проигрывает) . Шутливое приветствие: Физкулътприпух! 

ПРИТАРАНИТЬ - Просоgанов, gохоgяга, на урок тараканов 
притаранил. 

пхА ться - еться. 
ПЫРЯТЬ - Говорят, Хлеб пырял по карманам. 
РАЗГРУЖАТЬ ВАГdНЫ - от лекций профессора Григорен­

ко: еться. 
СВИСТЕТЬ - Не свисти, никто не поверит. У него всю go-

pory оgин свист. 
СВИСТНУТЬ - На всем этаже свистнули мел и тряпки. 
СЕЛЁДКА - Красная селеgка (пионерский галстук) . 
СКАЧКИ ЛЕПИТЬ - У, Шалитик скачки лепит! (делает что­

то громкое и опасное) . 
СРАТЬ - 1 .  Я с таким сукой срать не сяgу! Люблю повесе­

литься, но более - посрать. 2. Насрал, говноеg! (испортил воз­
дух) . 3. Не было этого! Срёшь! (врёшь! ) .  

СТАВИТЬ ИЗ СЕБЯ - Бакланов ставит и з  себя (задается). 
Сережа ставит из себя научного профессора (изображает) . 

СТЫКАТЬСЯ - Так, значит, после уроков стыкаемся? (де­
ремся один на один) . 

СУКА - Зелъцеру, суке, ни слова! Божба: Сука буgу! Суко­
ед - приятель суки. 

ТВАРЬ - Он такая тварь! У, тварь! (междометное ругатель­
ство) . 

ТИКИ-ТdК - Буgут у тебя марочки в понеgелъник тики­
ток! (точно будут или отличные марочки) . 

ТИСНУТЬ - У Просоgанова на стаgионе из кармана оgеко­
лон тиснули. 

TdT ЕЩЁ, ТА ЕЩЁ, Td ЕЩЁ - У Хлеба финочка та ещё! 
(высший класс) . 

ТРУХАТЬ - Алексанgров всех экзаменов трухает. Затрухан­
ный. 
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УРКА - Франка никто пальцем не тронет: у него отец -
урка (сильный, смелый, резкий человек) . Уркан. Уркаган. 

ФИКСТУЛИТЬ - Напрямик не скажет - бабы, они пофик­
стулить любят (кобениться, ставить из себя недотрогу - про 
девушек) . 

ФИЛОН - Резванов, филон, всю gopory gиктанты скатыва­
ет. 5-А оставили после уроков класс мыть - gак они go оgин­
наgцати профилонили. 

ФРАЕР - 1 .  Ковнат фраер, ему ничего знать не наgо (чуж­
дый, опасный) .  2. Выряgился, фраер. Разряженный, как фрей. 
Фрей с гонgонной фабрики (презрительно). Банфрей - особо ши­
карный фрей. 

ХАВЕР - Ковнат - Зельцеров хавер (еврей - приятель ев­
рея) . 

ХАВЕРА - 1 .  Квартира, где можно собраться; таковых не 
помню, дать пример не могу. 2. Хл.еб опохмеляется в хавере на­
против пожарной части. 

ХЕЗАТЬ - 1 .  С похмелья обхезался (жидко срать) . 2. Ну, ge­
puкy он это обхезается сказать (струхнет) . 3 .  Хезаешь! (врешь!) . 

ХИТРЫЙ - Хитрая заgачка. На портфеле хитрый замок. На 
хитрую жопу - хуй с винтом (без мыслей о гомосексуализме) . 
Хитрожопый - хитрый в практическом смысле. 

ХМЫРЬ - Хмырь болотный. Хмер. Чмырь (ничтожный и ве­
селый человек) . 

ХУй - 1 .  Хуй тебе в рот (в глаз, в нос, в жопу, в пизgу -
даже при обращении к мужчине) . Шутка: Хуй тебе в сумку, чтоб 
не терлись сухари. Катись на хуй! Сокращенно и германообраз­
но: Кат нах! Ты что, с хуя сорвался? Давай махаться - я те хуй 
в рот, а ты мне язык в жопу! Хуесос - ничтожество, мудак. 
2. Сиgит на скамейке зgоровенный хуй. Поgхоgит к Булекову ка­
кой-то хуй, ну, в общем, хмырь (человек значительный или ни­
чтожный) . У меня такая хуёвина получилась, прямо не знаю, что 
gелать. Ну, это хуёвина, в три gня заживет (предмет или обсто­
ятельство значительное или ничтожное) .  3 .  А вот хуй ему! (ниче­
го не давать!) Это ему по хую! (наплевать). Нет ни хуя. 4. Тре­
тий прuвоg - теперь ему хуй! (конец) . Ни хуя себе! (тупик или 
изумление) . Хуёвая самописка. Можно ли хуем сломать gуб? Мож­
но, если хуй gубовый, а gуб хуёвый. Очкарик хуев. 

ХУЛИ - А хули! (а что!) Шутка: Хули ты матом? Коленце 
блочного красноречия: Хули в Туле, я в Москве! 

ХУЯКАТЬ - Сзаgи поgошел слева, а хуякнул справа - он 
вправо и оглянулся. Хуякнулся с лестницы. Нахуйнулся в канаву. 

ЦЕЛКА - Независимо от пола: Брось из себя целку ставить! 
Не ломай из себя целку! Шутка: Целка - gва кирпича, полпуgа 
глины, еще щелка! 

ЧЕРВОНЕЦ - На Просоgанове червонце-ев (вшей) . 
ШАКАл - Франк в уборке чинарики шакалит (клянчит, вы­

могает, отнимает) . 
ШАЛМАН - 1 .  Пошли всем шалманом (компанией) . 2. Квар­

тира, где можно собраться; таковых не помню, примера дать не 
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могу. 3 .  После уроков встречаемся в шалмане у gяgи Гриши (за­
бегаловке) . 

ШВОРИТЬ - еть. 
ШТ!:ВКАТЬ - Дома поштевкать не успел, зажевал на xogy 

кусок черняжки (есть в свое удовольствие) . 
ШТЫК - Буgу в gесять, как штык! 
ШУхЕР - Опять шухер - стекло разбили. Алексанgров на 

проституции шухарил. Шухарно. 

Ритуал, поведенческое злодейство, блочное красноречие, 
фольклор, словарь перемен и уборных выдавали 

ПЕРВОЕ ВЛИЯНИЕ, под которым жила семилетка: 

По широкой одесской дороге 
Николай Кучеренко шагал, 
Вооруженный наганом и финкой, 
И такую он песню напевал: 
Посещал я кафе-рестораны, 
Был налетчиком смелым на пути, 
Грабежи принимал без пощады, 
Убивал я прохожих на пути. 
А теперь я лежу в лазарете, 
Пулю вынули мне из груди, 
Каждый знает меня на примете, 
Что налетчиком был я на пути. 
Пойте, пойте, друзья, веселитесь, 
Вспоминайте вы друга своего -
Раньше с вами был Коля Кучеренко, 
А теперь расстреляли его. 

У половины моих одноклассников отцы сидели не за политику. 

Облепивший школу снаружи и снутри, сплошной непролаз­
ный мат был одним из существеннейших про.Явлений Первого 
влияния. 

Учившиеся по Бархударову-Досычеву могли сделать вывод, 
что самое обширное гнездо слов происходит от корня ху. 

Хуячил хуй по хуевой дорожке. 
Хуяк! Хуй на хуевой ножке. 
Хуякнул хуй хуЯ за хуй 
И захуйнул его на хуй. 

Мат гнали в хвост и в гриву и стирали до междометий: 

Иду, бля, 
Смотрю, бля, 
Висит, бля, 
Блестит, бля, 
Хвать! бля, -
Сопля, бля . . .  
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Неистребимый живучий мат караулил на устоявшихся сты­
ках слов и злорадно поджидал на рифме. Более того, очищенный 
игрой, мат повышал тональность высказывания и сыпал яркие 
блики на всеобщую нечистоту и серость, частью которой являл­
ся сам. 

Покупка на эпиграф: 
- Между ног болтается, на хэ начинается - эт' что? Эт' хобот! 
А ты думал что? 

И з б р ан н ые сдвиги 

Допотопное: 
Пришел Мамай 
Воевать в Сарай: 
Впереди НАС РАТЬ, 
Позади НАС РАТЬ, 
И Сарая нам не взять. 
Испугался Мамай 
И С РАНОЙ побежал в Сарай. 

Гимназическое: 
Свежо ПО долине, 
Туман над рекой, 
и много в ночи 
Прелести той. 

Патриотическое: 
НАС РАТЬ немецкая не победила, 
И БИТВОЮ МАТЬ-Россия спасена. 

Актуальные сетования на радио: 
- Опять Самое заветное И БАЛ в Савойе. 
- Опять хор мальчиков И БУНЧИКОВ. 

Радостное заголение приема: 
В морозы жизнь свою страхуя, 
Купил доХУ Я на меХУ Я. 
с ДОХОЮ той дал маХУ я 
Доха не греет ни хуя! 

Допотопное на грани рифм-ловушек: 
НА ССА-, НА ССА-, 
НА ССАмом солнцепеке, 
НАС РА-, НАС РА-, 
НАС РАдует весна . . .  

Гимназическое: 
Итальянские министры 
ПАПЕ СДЕлали визит, 
ПАПЕ СДЕ-, ПАПЕ СДЕ-, 
ПАПЕ СДЕлали визит. 

Современное устервление кольцом: 
ПАПЕ СДЕлали ботинки 
На резиновой ходе, 
Папа ходит по избе, 
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Бьет мамашу -
ПАПЕ СДЕлали ботинки и т. д. 

Р ифмы-ло в ушк и  

Допотопное за гранью: 
Укусила мушка собачку 
За больное место, за СРА­
зу стала собачка плакать: 
Чем же теперь буду я КАК­
тебе, собачка, не стыдно . . .  

Разнузданное с до- и послереволюционными слоями: 
Ехал на ярмарку Ванька-холуй, 
Напоказ там выставил трехметровый ху­
лиганы на мосту поймали китайца, 
Руки-ноги оторвали, вырезали я-
блочко на тарелочке, 
Два матроса подрались из-за це-
лый день она хлопочет, пирожки печет, 
скоро миленький приедет 
ВДОЛЬ ПО-
ПесчаНОЙ улице народ идет смотреть, 
Как повар повариху на печке будет е­
хали пираты, веслами гребли, 
Капитан с боцманом девушку е-
хали казаки через лес густой, 
Повстречали девушку с разорванной пи­
ки наставили, хотели воевать, 
А потом раздумали и стали её е--­

Тоже очень старое: 
По дороге в Киев 
Мужик бабу вы­

- Ты что? 
- Да ничего: вывел на дорогу! 

А у тети Нади 
Все девчонки бля­

- Ты что? 
- Да ничего: бляхами торгуют! 

Как из гардеропа 
Показалась жо­

- Ты что? 
- Да ничего: жёлтые ботинки! 

И - так и представляешь себе детскую книжку с картин-
ками: 

Перед вами, детки, слон, 
Он огромен и силен, 
У него, как у китайца, 
Отросли большие уши 

Да-да, детки, уши. 
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Морж на рыбу не похож, 
Клык его - как острый нож, 
Он полощет среди струй 
Свой огромный длинный клык 

Да-да, детки, клык. 
Гага - северная птица 
И мороза не боится, 
Целый день сидит в гнезде, 
Ковыряется в пуху -

Да-да, детки, в пуху. 
Перед вами муравей -
Трудолюбивей всех зверей. 
Поглядите, детки, в лупу 
И увидите ручки-ножки -

Да-да, детки. 
Послевоенное, на мотив Вgыхая розы аромат: 

Однажды вечером в саду 
Я, помню, вас послал в кино, 
Но вы бывали там давно, 
Я и ошибся на беду. 
Я не хочу вас оскорблять, 
Хоть вы порядочная тетя, 
Скажите мне, с кем вы живете, 
И можно ль мне вас погулять. 
Впивая жадный поцелуй, 
Я вынимал свой длинный ключ. 
Луна сверкала из-за туч, 
А ты шептала: не ревнуй. 

Стихи, читавшиеся справа налево, были малочисленны и 
бледны: УКУС ТЕБЕ КАЗАК. Единственный сносный: УЛЫБОК 
ТЕБЕ ПАРА. 

Не пара, а непривычное множество улыбок, равно как и без­
заботная легкость тона в сдвигах и ловушках - свидетельство, 
что мы уже давно переехали во 

ВТОРОЕ ВЛИЯНИЕ - стабильный школярский фольклор -
не путать с лагерным, который принадлежал полностью к Перво­
му влиянию. 

Не иначе, как до ГОЭЛРО: 
Раз сидела я одна 
У распертого окна, 
В небе звезды понатыканы, 
Соловей в саду запузыривает. 
Подошел ко мне милой 
С крючковатой бородой, 
Сам в гороховой пальте 
И с пенсною на носе: 
- Не схотиться ль вам пройтиться 
Там, где мельница вертится, 
Там, где рожа молотится, 



Лепестричество горит. 
Впрочем, ежли не хотится, 
Я и сам могу пройтиться. 
И осталась я одна 
У распертого окна. 

Тоже допотопщина: 
Сидит химик на печи, 
Хуем долбит кирпичи: 

Химия-химия, 
Вся залупа синяя. 

Сидит химик на скамейке, 
Хуем долбит две копейки: 

Химия-химия, 
Вся залупа синяя. 

Андрей Сергеев 25 

Поразительно профессиональные стишки, вероятно, двадца­
тых годов: 

Пионеры юные -
Головы чугунные, 
Ноги оловянные, 
Черти окаянные -
Жулики известные, 
Пять минут постой, 
И карман пустой. 

Отдает пятилеткой: 
Вышла новая программа: 
Срать не меньше килограмма. 
Кто насерит цельrй пуд, 
Тому премию дадут. 

Дань физкультуризму тридцатых годов, с аффектацией: 
ГРРУ ДЬ МОРЯКА! 
жопа старика . . .  
ННОГИ ФУТБОЛИСТА! 
руки говночиста . . .  

Известная школьная загадка (произносить с ужасом) : 
Чего никогда не было, нет, не будет и не дай Бой, чтоб 

было? Ответ: - В пизде зубов. 
- Что в школе всегда было, есть, будет, а если не будет, про­

изойдет культурная катастрофа? Ответ: - Анекдоты о Пушкине. 

Шли Пушкин, Лермонтов и Некрасов, глядят - четвертная. За­
спорили. Решили, кто лучше стих сочинит, тому водка. 

Некрасов: 
Пароход идет ко дну, 
Дайте рюмочку одну! 

Лермонтов: 

Пушкин: 

Рыбка плавает на дне, 
Дайте рюмочку и мне! 

Я не знаю ни хуя, 
Четвертная вся моя! 
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Хоть что-то школьное я рассказывал дома - из вежливости. 
И я рассказывал про Пушкина поневиннее. 

ДНЕВНИК: 23 января 1945 г. 

Зима. Мимо памятника идет прохожий и говорит: 
- Полно, Пушкин, в шляпу бздеть, -
Пора на голову надеть! 

Анект'д'от. 
Пушкин играл в прятки и спрятался в куче мха. Его разыскива­

ли, но не нашли, и стали звать: 
- Александр Сергеевич, где вы? 

А он в ответ: 
- Во мху я! Во мху я! 

Все в ужасе разбежались. 
Рассказал папа. 
Я передал в классе и получил продолжение: 
Пушкин и девушка Буся спрятались под стол. Их не могут най­

ти. Зовут. Пушкин радостно: 
- Я и Буся под столом! 

Из пушкинианы позаковыристей: 
На банкете Пушкину положили в тарелку кусок пиздятины. Он 

вынул хуй и положил на стол. 
- Александр Сергеевич, что вы делаете? 
- По мясу и вилка! 

Граф с графиней не позвали на бал Пушкина. Перед балом 
Пушкин зашел и попросил знакомого лакея дать ему графин и яиц. 
Положил графин, поводил по нему яйцами и ушел. На балу граф 
спрашивает лакея, не был ли Пушкин. 

- Был, был. На графине яйца покатал-покатал и ушел. 
Нек плюс ультра: 
Пушкин подвесил себе между ног ливерную колбасу. Гуляет, ви­

дит, стоит голая девка. Тычет в пизду ей тросточкой: 
Что это, шерсть? 
Нет, это не шерсть, а волоса. 

- А у меня вместо хуя - ливерная колбаса! 

ТРЕТЬЕ ВЛИЯНИЕ - кино, радио. 
В школу приезжала кинопередвижка или нас водили в вос-

кресенье на первый сеанс в Уран/Форум: 
Фельgмаршал Кутузов, 
Зигмунт Колосовский, 
Неуловимый Ян, 
В mpax Юmславии, 
Великий перелом. 

К действительности эти фильмы отношения не имели. 
Перед коллективным сеансом что-то устраивали. В Уране 

фальшиво распинался Чуковский: 
- Я хрюкать не умею, вы мне будете помогать - три-че-

тыре -
Уточки заблеяли: 
Хрю-хрю-хрю! 

Вокруг него балетные школьницы из призрачного Дома пио­
неров. Вдруг одна схватилась за глаз и убежала: злодей засадил 
ей из рогатки. Чуковский нас злобно стыдил. 
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По своей воле мы смотрели несколько другое (лакомые За­
ключенные и выбранные места из Котовского относились к Пер­
вому влиянию) . Наш выбор тоже не имел отношения к действи­
тельности, но фильмы были поярче, позавлекательнее и живо 
входили в фольклор: 

Поеgинок: Петер Вайнер-Петронеску: - Прощай, матушка 
Русь! 

Поgвиг развеgчика: Вилли Поммер, король щетины. 
Два бойца: Шаланgы полные кефали и Темная ночь. 
Багgаgский вор: - Я хочу быть, я хочу быть моряком . . .  
Три мушкетера 1: 

Эх, вар-вар-вар-вар-вары 
Случилася беда -
У нас под Ленинградом (!? ) 
Зарезало вора. 
Он вар-вар-вар-воришка 
Попал под колесо, 
Отрезало хуишко 
И правое яйцо. 

Джорgж из Динки-gжаза: 
По экрану бегали фигуры, 
Фриц какой-то жалобно вопил. 
Я сидел обнявшись, 
Одной рукой прижавшись, 
А другой по буферу водил . . .  

Новые приключения Швейка дали прозвище Швейка (имени­
тельный, ед. число) и обрывки ленты, ставшие месяца на три 
меновой единицей: 

- Я те за зто две швейки дам! 

Трансляция у всех орала с утра до ночи. Иногда повторяла 
кино: 

Ай спасибо Сулейману, 
Он помог сове-е-етом мне! 

Иногда подражала: 
О горе мне, 
О горе -
Ходит ко мне судья 
Обедать. 

По воспоминаниям, диво как хороши были самостоятельные 
радиоспектакли - сороковые были, наверно, их лучшим време­
нем. Случайно, из многих несколько: композитор Никольский, 
режиссер Роза Иоффе, звукоподражатель Андрюшинас. 

Детские были никак не хуже взрослых. Для сравнения. 
Взрослые: 

Ночь листвою чуть колышет, 
Серебрится луч луны . . .  

1 Братья Маркс. 
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Детские: 

У вас одно, у нас другое, 
А разницы, пожалуй, никакой . . .  

Жил-был Анри Четвертый, 
Он славный был король . . .  

Настала ночь, 
Уснул Париж, 
Закрылись крепко все запоры. 
Пока мы здесь, 
Повсюду тишь -
Дрожите, жулики и воры! 

Только на небе 
Звезды зажглись, 
Из дому вышел 
Рейнеке-лис . . .  

Стал искать я переправы 
И налево, и направо, 
Напевая: ду-ду ду-ду ду-ду ду. 
Не нашел я переправы, 
Ни налево, ни направо, 
Право, право, переправы не найду! 

Я мальчик-колокольчик 
Из города динь-динь . . .  

. . .  Как поймать лису за хвост, 
Как из камня сделать пар, 
Знает доктор наш Каспар . . .  

А ведь так могло случиться 
Потому что у ворот 
Показался славный рыцарь, 
Знаменитый Дон-Кихот . 

. . .  Все мы капитаны, 
Каждый знаменит. 
Нет на свете далей, 
Нет таких морей, 
Где бы не видали 
Наших кораблей . . .  

Есть мушкетеры, есть мушкетеры, 
Есть мушкетеры, есть! 

Детские передачи нас почти что облагораживали - если воз­
можно было нас хоть как-то облагородить. 

ЧЕТВЕРТОЕ ВЛИЯНИЕ - самое слабое - чтение. То, что в 
книгах, не имеет отношения к реальной жизни. Читающие запо­
ем зачастую не умеют связать двух слов в изложении и припу­
хают на каждом диктанте. 

Были снобы вроде Бакланова с его залуибуссенарами. А в 
общем, читали случайное. 

По дневнику список прочитанного с 30 января 44 г. по 
21 января 46 г.:  

Н. Чуковский - Воgители фрегатов, 



Ильф и Петров - Оgноэтажная Америка, 
Шульц - Синопа - маленький инgеец, 
Бажов - Малахитовая шкатулка, 
Гоголь - Собрание сочинений, 
Байрон - Корсар, 
Соловьев - Возмутитель спокойствия, 
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Жюль Верн - Таинственный остров - очень интересно, 
Бальзак - Шагреневая кожа - дрянь, 
Вальтер Скотт - Граф Роберт Парижский - оч. интересн. , 
А. Дюма - Десять лет спустя, 
Диккенс - Оливер Твист - оч. хор. 5. , 
Давыдов - Русские Робинзоны, 
Жюль Верн - Путешествие к центру земли, 
Конан-Дойл - Рассказы о Шерлоке Холмсе, 
Тарле - Наполеон, 
Джек Лондон - том XVI, 
Де Коппет - Проповеgи gля gетей замечательная книга, 
Тютчев - стихи 1, 
Диккенс - Колокола, Сверчок на печи, Рожgественская песнь 

в прозе, Записки Пиквикского клуба, 
Эренбург - Необычайные похожgения Хулио Хуренито и его 

учеников, 
Ал. Толстой - Хлеб, 
Гребнев - Арктания, Приключения катера Смелого, 
Шекспир - Король Лир, 
Лурье - Письмо греческого мальчика, 
Чехов - Юмористические рассказы, 
Овалов - Рассказы майора Пронина, 
Савельев - Немые свиgетели, 
Конан-Дойл - Марракотова безgна, Затерянный мир, 
Новиков-Прибой - Соленая купель, Грач птица весенняя, 
Станюкович - Путешествие вокруг света на Коршуне. 
В моем случае, не так уж и плохо. А кроме этого - посто­

янные Пушкин/ Лермонтов, выученные наизусть Облако в шта­
нах и русский фольклор Саводника, да еще гимназическая хре­
стоматия Наш мир - от былин до Бальмонта - и сытинская 
детская энциклопедия. 

Четвертое влияние - самое слабое - сказалось на мне за-
метнее, чем на других: я не только читал, я и начал писать. 

Третье и Второе - наверно, как на всех. 
Первое было мучительством. 
Бабушка/мама всегда всего боялись, всегда всем пугали. Не­

возможно понять, как мама могла отдать меня в семилетку вооб­
ще, да еще в такую семилетку. 

1 переписал Silentium! 
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Время брало свое, и, с трудом прижившись, я стал замечать: 
в школе и вокруг школы мало кого мудохали, никого в смерть 
не испиздили, никого ни разу не пописали. Когда кто-нибудь 
оголтелый ко мне приебывался, всегда сам собой возникал не­
благородный заступник. Мерзкие школьные завтраки шли на ха­
пок, но мне доставались всегда. И изначальное состояние насто­
роженности сменилось состоянием скуки. 

Скучно было не мне одному - всем. 
Изнывая от скуки, пытались развеяться, глумясь над учителями 

и друг другом. Ритуал рождался от скуки и, будучи механическим 
повторением заученных действий, не мог не продолжить скуку. 

От скуки, встрепенувшись, неслись куда ни попадя: 

Улица Дурова дом 25 -
Слону яйца качать. 

От скуки - экзотика - бежали к забору напротив Форума, 
где пленные немцы строили большой дом с башенкой. Немцы 
были крупней, мордатей и на вид благодушней тощих мрачных 
прохожих. Кто-то пустил парашу: 

- Немцы едут домой! -

и мы бросились к открывшимся перед законченным домом во­
ротами с колючей проволокой и увидели немцев в грузовиках. 
Неожиданно для себя мы закричали и замахали шапками. Не­
мцы заулыбались, кто-то осторожно поднес пальцы к кепи. Гру­
зовики уехали. 

От скуки толпой ходили на Трифонку. Туда, за Ржевский 
вокзал пригоняли составы военной и предвоенной мелочи -
цинк, алюминий, железо, медь, никель. Польша, Литва, Латвия, 
Эстония, Румыния, Югославия, Сербия, Болгария, Греция, Бель­
гия, Голландия, Дания, Норвегия, Франция, Германия. Смысл -
со звонком зашмальнуть под потолок горсть-другую: 

Хапок! 

Я собираю марки/монеты сколько себя помню. В школе об­
разовалось предложение. У меня была твердая валюта - завтра­
ки, которые я все равно не ел. На большой перемене в класс 
вносили поднос - каждому бублик и грязненькая подушечка. 
Вещи и услуги ценились в один-два-три-пять-десять-двадцать за­
втраков. На завтраки я выменивал что посеребрянее: 

Бородинский рубль, 
Кронунгсталер, 
Зигесталер, 
Дер Кёниг риф, 
Рейнланд, 
Гёте, 
Ян Собеский и т. д. 

Так как обе вступающие в сделку стороны - барыги, то для 
выделения мне дали еще прозвище: спекулянт. Я не обижался на 
спекулянта: во-первых, ритуал, во-вторых, мне нравился процесс 
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купли-продажи. Как в Мертвых gушах мне крайне импонировал 
приятный приобретательный Чичиков. 

Читаный-перечитаный Возмутитель спокойствия, то есть На­
среддин в Бухаре, соединился с Тысяча и оgной ночью, и в бре­
довых грезах перед засыпанием восточная яркость года два-три 
казалась выгодным противовесом нашей серой скуке. 

Если сформулировать: пестрый халат, глинобитная прохлада 
в зной, премудрости медрессе. А еще лучше обосноваться в Баг­
даде, изучать Капитал, торговать по науке и разбогатеть. У Мар­
кса про капитал сказано все - дурак, кто не учится у него этот 
капитал наживать. 

От скуки я стал сочинительствовать. Не воспарял, а доходил, 
потешая соклассников. Изложил стихами биографию классной 
руководительницы. Она с мужем-инспектором ютилась в камор­
ке при школе. В школьном коридоре они постоянно просушива­
ли/проветривали разнообразные шмотки. Живя у всех на виду, 
они, естественно, были притчей во язьщех. Я кое-что досочинил, 
без мата не рифмовалось: 

. . .  Старый Ваня Маштаков, 
Старый бухарек толков -
Он кармашком тряханул, 
Старым хуем вертанул, 
Похвалился одежонкой -
Стала ему Лидка женкой. 
Ваня Маштаков инспектор, 
Бздит его и сам директор. 
Ваня дерика пугал -
Тот училкой Лидку взял. 
Раньше жала между ног, 
Теперь стала педагог и т. д. 

Пустил по рукам. Читатели так хихикали, что через пол-уро­
ка стихи оказались в руках у героини. Что она могла сделать? 
При коллективном походе в театр - все билеты у нее - сказа­
ла билетерше: 

- Не наш, -

и меня не пустили. Много недель ставила четверки по дисципли­
не, пока мама, удивившись, не сходила в школу. 

Настоящим учебником, введением в кухню советской поэзии 
был для меня альбом пародий Архангельского, как-то забредший 
в класс. Я решительно входил в курс премудростей: 

. . .  Дворник намерен улицу мыть, 
Хочется кошке курчонка стащить, 
Тянется в люльке младенец курить, 
Хочет пол-литра старик раздавить. 
Утро настало. Корова мычит, 
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Зампрокурора в хавере торчит, 
Фрей-математик блюет в автомат, 
Поп не молитву бормочет, а мат ... 

Успех, признание ... Такое сочинительство не освобождало ду­
шу, не спасало от домашней клаустрофобии и школьного ритуа­
ла - и от одиночества. 

Ибо я все годы семилетки пытался высмотреть, раздобыть 
друга. 

В третьем классе мама пыталась свести меня с Вадей Черепо­
вым - из хорошей семьи. Всю ту зиму я проболел, а потом меня 
перевели в другую школу. 

В пятом я попытался свести знакомство с хорошеньким Ми­
шей Кушнером - кличка « Наташа)). Раза два звал к себе. Про­
менял ему папину За оборону Москвы на венгерские пять крон с 
Францем-Иосифом. дня через два он сказал, что его мачеха оты­
скала медаль, и если я не верну монету, она куда надо заявит -
медаль так и так не вернет. Я поговорил с папой, мы решили не 
помаваться. Мне было страшно, и я в школе молчал. Кушнер, 
наоборот, похвастался, и его чуть не побили, как определителя. 

В седьмом классе я привязался к миленькому Лёне Летнику. 
Забывшись, на бегу поцеловал его в щеку. 

Мы гуляли по улицам, ходили в музеи, в театр. Были, вероят­
но, на последней Маgам Бовари в Камерном. Нежную дружбу я 
хранил в тайне. Мама вычисляла по телефонным разговорам. 

У него - на страшной Троицкой, где айсоры - я никогда 
не был. Он как-то ко мне зашел. Мама сразу: 

- А он не еврей? 
Достойный сын назавтра спросил у соседа Летников по двору. 
- Что ты! Лёша истинно русский человек. 
Через год Лёня со мной простодушно, как с другом, посове-

товался: 
- Отец у меня еврей, мать русская - что писать в паспорте? 
Во мне достало Большой Екатерининской: 
- Делай так, как подсказывает твоя совесть. 
И зто в сорок девятом году! 
Попытки дружбы кончались ничем, ибо я душой не дозрел до 

сознательной дружбы, а простой детской дружбы у меня не было. 

Семилетка - гнетущее бессобытийное время. 
Собственно говоря, событий за четыре года, можно считать, 

три. 
Первое - если за событие принять само явление семилетки 

и связанный с ним опыт. 
Второе - в классе четвертом-пятом. 
После уроков на неосвещенной Второй Мещанской короткая 

сильная рука втащила меня в подворотню: 
- Ты кто? 
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Я онемел от ужаса. 
- Ты русский? - зимой человек без пальто, коренастый, 

курчавый, светловолосый. - Ты русский? Да? Береги нацию! У 
меня в паспорте тоже русский, а я цыган. Мой дед в семьдесят 
лет детей имел, а я в пятьдесят без силы. До войны я был врач­
евгеник. Точно знал, сколько рентген надо, чтобы не было бере­
менности месяц, год . . .  

Из энциклопедии я знал, что такое евгеника. Слыхал, что ее 
прикрыли. Вспомнил, как в переулке зимой человек без пальто 
попросил у мамы двадцать копеек, а она дала ему рубль: н е с ч а -
с т  н ы й .  Ужас во мне не прошел, но забрезжило понимание ситу­
ации. Домой я пришел потрясенный. Рассказать было некому. 

Третье событие - лето сорок седьмого года. Оно произош­
ло в Удельной, и о нем, как обо всем удельнинском, разговор 
особый. 

1980 - 1984 

УДЕЛЬНАЯ 

Когда яркая листва на Второй Мещанской тускнела от пыли, 
начиналась Удельная. 

Между Москвой и Удельной располагался мир электрички. 
ЗАПРЕЩАЕТСЯ ОТ РЫВАТЬ ДВЕРИ НА ХОДУ ПОЕЗДА 
ЗАПРЕЩАЕТСЯ ОТ РЫГАТЬ ДВЕРИ НА ХОДУ ПОЕЗДА 
Шик и восторг упереться носком ботинка в стойку открытой 

двери и, замирая, грудью вбирать пространство и скорость. 
Это с Шуркой. Без Шурки я, конечно, ездил внутри вагона. 

Наблюдал последнего нищего скрипача. Он клонился вперед и 
вперед по движению руки и страстным голосом детонировал: 

- Когда я на почте служил ямщиком . . .  

Нищие без скрипок внушали верлибром: 

- Дорогие отцы, братья и сестры, 
Ваша жизнь в цветах, моя жизнь в слезах, 
Две-три копейки для вас ничего не составят, 
Дома не построите, сердце успокоите, -
Подайте слЯпому инвалиду с двадцать шестого года! 

Просили оборванные, погорельцы, возвращающиеся из боль­
ницы, из заключения. 

На Сортировочной или Фрезере я два-три раза видал товар­
ные составы, нагруженные людьми. 

В только что поданной электричке человек лет пятидесяти 
повесил против меня тяжелую сумку и вышел в тамбур. В окно 
я заметил, вгляделся и понял, что он спустился по лесенке на 
пути и перешел в соседний поезд. Я убрался в другой вагон. 
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Мужички в дороге занимались казуистикой: 
- Это ты зря. 
- Конешно, зря! Што я, незрячий, што ли? 
Интеллигент восхищался: 
- Взгляните, Вика! Подсолнечник на путях. И что замеча­

тельно - никто его не сорвал! 
И два молодых вдохновенных прямо по мою душу: 
- В Византии было направление - как наш футуризм 

палишанэ. Не палешане, а палишанэ . . .  

В Подмосковье, по Казанке, в Удельной было скудное скуч­
ное время без дачников. 

Полупустые дома к ночи запирались на все замки, крючки и 
засовы. Люди обмирали от ужаса, если с улицы, из темноты до­
носилось мяуканье: в богатых Отдыхе, Кратове, поближе в Кра­
скове, Малаховке шуровала Ч е р н а  я к о ш к  а . 

ДНЕВНИК: 5 июля 1945 г. 

Достоверно и подлинно, 
произошло в течении 2-х ближайших недель. 
У дер. Вялки по М. -Ряз. ж. д. находится склад. Недели 2 назад 

неизвестными лицами было произведено нападение и ограбление 
этого склада, при чем был убит сторож. Через несколько дней после 
этого, рабочий несший на склад 7 5 одеял был также ограблен и 
убит. Убийцу заметили и погнались за ним. Бандит убегал 2-3 км и 
на дворе, на котором проживала некая Гранька бросил при помощи 
Граньки, одеяла в бак, стоящий на Гранькином дворе. Судьба банди­
та мне неизвестна. Шурку Морозова (плешивого) вызвали в поссовет 
пос. Удельная. В присутствии нескольких неизвестных лиц ему ска­
зали, чтобы он поинтересовался соседями Корнеевыми и поглядел, 
что у них есть. Играя на дворе Корнеевых, Шурка заглянул под тер­
расу, и увидел целые горы бутылок, одеял и прочего. После игры 
Настасья Корнеева сказала ему: «Шура, на тебе 2 бутылки вина и 
1 00 руб. ,  потом я тебе дам еще 1 О О О ,  только никому не говори, что 
видел». Шурка после этого сбегал в школу и позвонил по данному 
ему в поссовете телефону. Корнеевых мать и дочь арестовали. 

На дворе у Граньки Шурка обнаружил в баке одеяла. Шурка 
сказал об этом Н. К .  В .  Д. , которые ожидают на корнеевской даче 
человека, который должен придти за одеялами. Граньку и ее соседку 
Маньку арестовали . Дочь Настасьи Корнеевой вскоре выпустили. 
Она спятила или симулирует. В деле еще обвинили еще 1 0- 1 5  чел. 
шоферов, которые возили награбленное добро и продавали его. 
Шурка ставит из себя Ната Пинкертона. 

Записано со слов Шурки 4/VII - 4 5  г. 

Вызывали в поссовет Шурку, а не кого другого, потому что 
мать - общественница-активистка. 

Чтобы насолить активистке, соседи открыли Шурке, что он 
не родной, приемный. Поверил, не переживал, отношения не пе­
ременил, но ощутил себя попривольнее: отпало из чехов, наверно, 
немцев, и geg был полицмейстер - и вообще, толково, явно так 
лучше, сам по себе. Если мать неродная вдруг попрекнет за без­
делье рабочим классом, проще по-школьному отбрехнуться: 
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- Рабочий -
Я насру, а ты ворочай! 

Шурка пробыл в моих друзьях-приятелях десять школьных 
лет и что-то потом. Зимой мы встречались редко. Письма его я 
получал на почте по ученическому билету. На самом первом кон­
верте стояло: 

МОСКВА 1 1 0  ОТДЕЛЕНИЕ. ДО ВАС ТРЕБОВАНИЕ. 
Одно из характерных: 

1 З. П. 46 гоgа. 

Здравствую, Андрей! 
Андрей! Я так и знал что, тебя что-нибудь задержало. Ждал 

я тебя до 1 6  (4)  часов вечера, а потом бросил надежду на твой 
приезд. Кинофильм «В горах Югославии» и «Великий перелом» 
еще не смотрел но по рассказам думаю, что кинофильм хоро­
ший и содержательный. Музей1 правда нехороший. Вот истори­
ческий и В. И. Ленина и Тритековка «это да». Там экспонаты 
большенство не помельные. На пример: монеты медные, бронзо­
вые и серебряные не помельные, а что косается золотых и 
«шапки Монамаха» то это всё по мелка, а настоящие, и они хра -
нятся в залах кремля. Марки с Тургеневым тебе я достал. А ты 
мне достань с немецк. паравозами и военную серию (немецкую) , 
и марки которые ты отобрал еще летом. Повозможности купи 
мне альбом для заграничных марок, а если ты будешь продавать 
альбом для Советских марок (фабричного изделия) , то тоже ос­
тавь мне его. Монет и марок достал порядочно. 

Между прочим занимаюсь радиотехникой (притом читаю 
книги - по их изготовлению), и разными электроприборами. В 
будущем году думаю проведем между нами телеграф и если уда­
стся, то и телефон. Андрей! если можешь то достань телефон­
ную трубку. Пока всё. 

Морозов. 

Коллекционерство Шурка называл бизнесом, коллекционе­
ров - бизноделами. Громкое заокеанское слово ему импони­
ровало. 

Межgу прочим было главное. В четырнадцать лет Шурка 
окончательно определился: 

детектор, 
супер-гетеродин, 
кенотрон, 
конденсатор, 
сопротивление, 
немецкие лампы - американские лампы. 

1 Музей изобразительных искусств со слепками? 
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Он непрестанно паял, совершенствуя жалкий домашний Ре-
корg: 

- У, геморроид! -
и мотал девятнадцать, тринадцать метров, ставил новые блоки, 
импортный штекер, - так что мать - неродная, общественни­
ца - взывала: 

- Будет он у тебя когда-нибудь работать? 
А тебе на кой? 
Последние известия дай послушать. 
А ты так не знаешь, чем Москва торгует? 
Москва ничем не торгует! - и Шурка плясал вокруг сто­

ла, увертываясь от затрещин, - и уплясывал ко мне на террасу. 

На террасе - мама на кухне, папа в саду на грядках - мы 
занимали огромный дощатый стол. Выставляли довоенный не 
сломавшийся, не проданный патефон - как много он для нас 
значил! К олдовали над пластиночками - выискивали д и к  и й 
д ж а з :  

Ba-gи-ga Герри Роя, 
Маракас Амброзе, 
Свит-Су Варламова, 
Фокс-Сильва Утесова. 

Вспоминали - давний, по радио - джаз-гол1 Канделаки. 
Старались п р  о ч у  в с т  в о в а т ь сакс, брек и джазовое фортепь­
яно. Мыслями витали далеко - по заграницам. 

Средний русский до ВОСРа мечтал о Париже, Вене, Венеции, 
о Баден-Бадене, Карлсбаде и Ницце. М и р  о в а я р е  в о л ю ц и я 
была приглашением на простор. Вgруг стало виgимо gалеко во 
все концы света, даже до Сандвичевых островов, которые оказа­
лись Гавайскими. Уцелевший после гражданской войны бывший 
телеграфист слушал пролетарии всех стран соеgиняйтесъ под 
аккомпанемент гавайской гитары. Он лишился надеждьr, но не 
отдавал мечту и весь НЭП неудержимо пел: 

В Гаване, 
Где под сводом лазурных небес 
Всюду рай и покой . . .  
Вернулся Джон и з  северной Канады, 
А ну-ка, парень, налей бокал вина! . .  

Этой экзотики я набирался у мамы, Веры, Юрки Тихонова 
и больше всего - у Шурки: 

Раньше это делали верблюды, 
Раньше так плясали барракуды, 
А теперь танцует шимми целый мир . . .  

1 Недавно мне объяснили, что джаз-гол - голосовой джаз, в 
отличие от инструментального. 
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Шумит ночной Марсель 
В притоне Трех Броgяг . . .  

В кейптаунском порту, 
С какао на борту, 
«Жанетта» оправляла такелаж . . .  

Есть в Батавии маленький дом, 
Он стоит на утесе крутом, 
И ровно в двенадцать часов 
Открывается двери засов, 
И за тенью является тень, 
И скрипит под ногами ступень, 
И дрожит перепуганный мрак 
От прошедших и будущих драк. 

Очень рано к экзотике стала примешиваться и мешать ей 
блатная струя. Добил экзотику Гоп-со-смыком. Пластинку эту -
заигранную до седины - я видал только раз, а песню мы знали 
и пели все - как и ее бесчисленные продолжения: 

Гоп-со-смыком петь не интересно, да-да, 
Сто двадцать два куплета вам известно, да-да, 
Лучше я спою такую 
Ленинградскую блатную, 
Как поют филоны в лагерях, да-да. 

В первую пятилетку да-даизм оказался насущней экзотики. 
Во вторую - атмосферу разрядили возвратившиеся фокстроты и 
танго, д ж а з. После войны джаз - как западный - запретили. 

Запретный, д и к  и й опьянял, будоражил. С дикими рожами, 
самозабвенно, в четыре руки мы отбивали такт по столу - бла­
го, тяжелая мембрана на семидесяти восьми оборотах не соска­
кивала с бороздки. 

От Шурки, ни от кого больше: 

Родился я, друзья, в Одессе-маме, да-да, 
Но пусть всё это будет между нами, да-да, 
Овладела мною сразу 
Музыкальная экстаза, 
И теперь зовусь я Гоп-со-джаза, да-да! 

В двадцатые заграница была мечтой, в тридцатые - смутным 
фактом, в войну - войной, после войны - . . .  

Услышав по радио Муки любви Крейслера, я затосковал -
как к весне. Прочувствовав в тысячный раз Брызги шампанского, 
я вдруг понял, что есть к р  а с и в ы й  мир, заграница, юг Фран­
ции, кавалеры во фраках, дамы в вечерних платьях - и э т о  г о  
м и р а  м н е  н и к о г д а  н е  в и д а т ь .  

Удельная - это двух-трехмесячный отдых от школьного на­
пряжения, почти приволье. Никто от меня ничего не требует. 
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Утром лениво встал, если хочется - поковырялся на грядках. 
Если жарко - пошел купаться; каждый раз мама: 

- Смотри, только не утони . . .  
Примерно раз в лето - упоительное путешествие по Маке­

донке с Шуркой в чужой одолженной лодке. 
Под вечер можно съездить/ сходить в Малаховку в летний 

кинотеатр на шестичасовой - позже страшно. 
И главное - ежедневное сидение в гамаке. Сквозь яблоню 

светит солнце, рядом на траве в миске - клубника, малина, 
вишня, яблоки, сливы. Можно почитать, посочинять, пособраться 
с мыслями, вникнуть в новые ощущения. 

В детстве мы подглядывали в купальню. Однажды при мне 
подмывалась сумасшедшая тетка Вера. В первом классе я увидел, 
что девочки сикают не так - и всё равно до отрочества не ве­
рил, что женщины и мужчины устроены как-то по-разному. 

Я рассматривал себя так и в зеркало. Лез за объяснениями в 
Малую советскую энциклопедию: 

АА - ВАНИЛЬ, ВАНИНИ - ГЕРМАНИЗМ, ГЕРМАНИЯ -
ДРОТИК, ДРОФЫ - ИСЛАМ, ИСЛАНДИЯ - КОВАЛИК, КО­
ВАЛЬСКАЯ - МАССИВ, МАССИКОТ - ОГНЕВ, ОГНЕВКИ -
ПРЯЖА, ПРЯМАЯ - СКУЛЫ, СКУЛЬПТУРА - ТУГАРИН, ТУ­
ГЕНДБУНД - ШВЕРНИК, ШВЕЦИЯ - ЯЯ. 

На развороте с Гарри Поллитом были: Половая зрелость, По­
ловое бессUАие, Половое поколение, Половое размножение, Половой 
акт, Половой gиморфизм, Половой отбор, Половой член, Половые 
болезни, Половые железы, Половые извращения, а на следую­
щем - Половые клетки, Половые органы, Половые преступления 
и Половые признаки. По одним названиям ясно, что это для тех, 
кто уже з н а  е т . 

Бедный Шурка целую зиму обрабатывал Павленковский словарь: 
Бетховен - величайший из композиторов. 
Маркс - нем. экономист. Писал об отношениях труда и ка­

питала. 
Энгельс - последователь Маркса. Из всего громадного состо­

яния ни копейки не оставил в помержку проповеданного им 
учения. (Это по памяти, уверен, что точно.) 

Шурка выискивал что позаебистей - в словаре не было ста­
тей Малафья, Спирма, Спирмоеg (по аналогии с сукоедом) . 

На наши вопросы книги не отвечали, и мы оказывались во 
власти фольклора. 

Дваgцать первый палец. 
Хуй бывает - показывается на руке от полумизинчика до 

плеча: 
детский, кадетский, 
штатский, солдатский, 
пленный, военный, 
самый здоровенный. 
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- Ебена мать, - сказала королева, 
Увидя хуй персидского царя. 

- Девушка опоздала на последнюю электричку в Нью-Йорк. 
На шоссе ни машины. Вдруг едет негр на велосипеде. Она гово­
рит: - Подвезите меня. - Садитесь, - и посадил на велосипед 
перед собой. Довез до дому. Она слезла, повернулась, чтобы ска­
зать спасибо, и увидела, что велосипед - дамский. 

- Состязались, кто первым донесет на хую ведро с водой на 
верхний этаж небоскреба. Погиб самый сильный - перед фини­
шем ведро сорвалось, и хуй стукнул его по черепу. 

- Мальчик ходил в баню с папой, а тут пошел с мамой. 
Увидел, спрашивает: - Что это у тебя? - Это щетка. - Ну, у 
папы щетка получше - с ручкой, с шишечкой и на колесиках ! 

Барсук 
Повесил яица на сук, 
А девки думали - малина 
и откусили половину. 

У кого красные веки, в школе скажут: 
- В пизду смотрел. 

Отчего коза всех хуже? 
От того, что у нее пизда наружи. 

Пизда бывает - складываются концами большие и указа­
тельные пальцы: 

птичья, 
расставляются на фалангу: 

овечья, 
не размыкая пальцев, во всю длину: 

человечья. 

Встань, казачка, кверху срачкой на плетень, 
Покажи свою лохматую пиздень. 

Небывальщина: 

Резюме: 

Генерализация: 

Гермафродит -
Сам ебет, сам родит. 

Хуй - пизда 
Из одного гнезда, 
Где сойдутся, 
Там поебутся. 

Ебется мышь, ебется крыса, 
Ебется тетка Василиса, 
Ебется северный олень, 
Ебутся все, кому не лень. 
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Семинарская Песнь песней: 
Взойдем на горы алтайские, 
Зазвоним в колокола китайские, 
Вынем шпагу Наполеона 
И засунем ее в пещеру Соломона. 

Гимназическое склонение: 
День был Именительный, 
Я ей Предложный, 
Она мне Дательный, 
Мы с ней Творительный, 
Она Родительный -
Чем же я Винительный? 

Классика - Лука Муgищев и Евгений Онегин - сочинения то 
ли Баркова, то ли Есенина: 

Я вас прошу, придите в сад 
На место то, где кошки ссат . . .  

Оркестра звуки ввысь неслись, 
Онегин с Ольгою еблись . . .  

Народный театр: 
Где ты был, Савушка? 
В Ленинграде, бабушка. 

- Что там делал, Савушка? 
- Девок еб, бабушка. 
- Сколько раз, Савушка? 
- Сорок восемь, бабушка. 
- Что так мало, Савушка? 
- Хуй сломался, бабушка. 
- Ты бы склеил, Савушка. 
- Клею нету, бабушка. 
- Ты б купил, Савушка! 
- Денег нету, бабушка. 
- Ты б занял, Савушка! 
- Не дают, бабушка. 
- Ты б украл, Савушка! 
- Иди на хуй, бабушка! 

Та же картинка в частушке: 

Почти баллада: 

Я ебался, я ебался, 
И мой хуй в пизде сломался. 
Видишь - девушка бежит, 
И в пизде мой хуй торчит. 

Двадцать пятого числа 
Маша с улицы пришла. 
Только стала спать ложиться -
Что-то в брюхе шевелится, 
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Не то маленький Ванюшка. 
Стала мать ее ругать: 
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- Ах ты, сука, ах ты, блядь, 
Кто тебе велел давать? 
- Не твое, мамаша, дело, 
Не твоя пизда терпела, 
Не твой старый чемодан 
Кому хочу, тому и дам. 

Новый Гоп-со-смыком: 
По бульвару Лялечка гуляла, да-да, 
Атаманов много Ляля знала, да-да, 
Своей талией пушистой, 
Своей юбкой золотистой 
Ляля атаманов привлекала, да-да. 

Хуй вскочил у Гришки-атамана, да-да, 
От такого жирного товара, да-да, 
Сам собою намекает 
И за Лялечкой шагает, 
Шайка атамана позади, да-да. 

Лялю они быстро окружили, да-да. 
В санитарку Лялю затащили, да-да, 
Ты, Витюха, встань за мною, 
А ты, Гринтя, за тобою, 
А ты, Жир, становься двадцать первым, да-да. 
Очередь последняя подходит, да-да, 
В санитарку старый хрыч заходит, да-да, 
Старый хрыч, куда ты прёсся, 
Иль тебе старуха не ебёсся, 
Иль тебе старуха не дает? да-да. 

Ладно вы, ребята, ни гу-гу, да-да, 
Дайте мне покоя старику, да-да. 
Долго хрыч не собирался 
И на Лялечку взобрался 
И почувствовал себя в раю, да-да. 

Сексуальный фольклор обстоял нас с рождения. С каждым 
годом делался громче, грубей, неотвязней. При этом матерная 
сексуальность была не руководством к действию, а скорее -
сказкой, ловкой выдумкой, ирреальностью: 

- Мальчик, чего ты больше всего хочешь? 
- Рогатку. 
- А если нет рогатки? 

Тогда девочку. 
- Что ты с ней сделаешь? 
- Заведу ее в лес, сниму с нее трусы, вытащу резинку и 

сделаю рогатку! 

И вот фольклор оказался самой жизнью. Он обращался пря ­
мо к той темной, густой и тягучей жизни, которая всхолыхнула 
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нашу телесность, разбередила душу и раздражила ум каждым 
прикосновением к действительности. От действительности хоте­
лось зарыться в себя, от разбухания и брожения внутри хоте­
лось бежать сразу во все стороны. 

Шурка был уличный, я домашний. И все-таки - оба -

Сидели мы на крыше, 
А может быть, и выше, 
А может быть, на самой на трубе. 

В который раз потрясенный Шурка пересказывал мне, как 
его одноклассник буднично сказал однокласснице: «Варька, пой­
дем поебемся», и одноклассница буднично ответила: «Не, назавт­
ра столько уроков задали . . .  » Это была земля, это было естество. 
С нашей крыши мы не могли ни опуститься до земли, ни возвы­
ситься до естества. Не хватало воли и воображения. Подавляющее 
большинство наших сверстников находилось в том же параличе. 

Про нас презрительно: - Еб глазами, носом спускал. 

Сами мы острили: полоумные мы ребята, половой у нас ум. 
Но сознание/подсознание, равно как и эстетическое чувство, 

препятствовали подчинению телесной тяге. Каждый спасался как 
мог. Днем занятий хватало. Мы с Шуркой, распространившись 
на ближних соседей, вовсю менялись марками и монетами. 

Шурка вгрызался в схемы, рассчитывал и паял/перепаивал 
свое и чужое. 

Я корпел над стихами - брал выше, а получалось хуже, чем 
в школе: 

Светляки озарили росу, 
Ухнул филин в далеком лесу, 
И от дальних и ближних озер 
Слышу я удивительный хор -
Пенье эльфов, русалок, сильфид 
Гимном чудным над миром летит . . .  

Читал запоем. Гимназическая хрестоматия по истории лите­
ратуры и История gиnломатии успокаивали. Виконт ge Браже­
лон и Бегущая по волнам относили в прохладные дали. Прощай, 
оружие и Дикая собака gинго тревожили. Хулио Хуренито и За­
ложники Гейма распаляли, но я не захлопывал их и не отклады­
вал в сторону. 

Каждой ночью мы оказывались наедине с самими собой. 

Солнце, воздух, онанизм 
Укрепляют организм, 
Уменьшают вес мудей 
И охоту на блядей. 

Отчаянный Шурка, закинув ногу, почти прилюдно орал: 

А я баланды не хочу, 
Сижу на нарах, хуй дрочу, 
Нан-нара, бля, нан-нара, бля, нан-на-ара . . .  
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Откуда-то было известно, что дрочит девяносто девять про­
центов старшеклассников. Девочек тоже смутно подозревали. 

Девяносто девять или не девяносто девять, к дрочбе, сухо­
дрочке, с у х о м у  с п о р т у  - равно как и к д р а ч у н а м ,  то 
есть, к самим себе общество относилось с иронией. 

- За что в эсесэр карается онанизм? - За связь с кулаче-
ством и расточение семенного фонда. 

С недоумением или залихватскостью - из Пушкина: 
- Жена не рукавица. 
Или, ссутулясь и глядя мудро, как Гоголь: 
- Зачем жена, когда есть правая рука. 
Или - грудь колесом и руку вперед, как Маяковский: 

Вперед, онанисты, 
кричите ура! 

Ваши дела налажены: 
любая дыра, 

Вплоть до замочной скважины! 

Обозначение полной нелепицы: диссертация о значении она -
низма в лунных затмениях. 

Я тяжелел, пух, не спал - и однажды под утро проснулся в 
лужице. Перепугался: болезнь? Ничего не болело, на душе было 
бодро. 

Шурка растолковал: 
- Это так и должно быть. Явно, поллюция. Норма! Пред­

ставляешь, если бы следы оставались? Оранжевые? 

Не наш, взрослый фольклор давал нам понять, что любую 
трудность на свете легко обратить в с м е х . 

- Генерал милиции приводит к себе дешёвку. Говорит: -
Ты подожди, я сейчас. - И ушел в соседнюю комнату. Долго 
нет. Ей интересно, она заглянула в замочную скважину, а он там 
приставил наган и шипит: - Стой, стрелять буду! 

- В Германии офицер говорит ординарцу: - Увидишь не­
мок, так ты их игнорируй. - Вечером спрашивает: - Ну как, 
игнорировал? - Так точно, игнорировал в задницу. 

Игнорировать в заgницу стало ходячим выражением. 
После войны Москва покрылась белыми жестяными таблич­

ками с черными и красными текстами: ТРИППЕР, С ИФИЛИС. 
ПОЛОВОЕ БЕССИЛИЕ плюс врач и адрес. Чемпионская висела 
на Неглинной рядом с Музгизом: ВЕНЕРИЧЕСКИЕ БОЛЕЗНИ В 
ЭТОМ ДОМЕ. 

Если красавица 
На хуй бросается, 
Будь осторожен -
Триппер возможен. 

И еще - был на грани действительности и химер фасцини­
рующий, не дающийся в руки артефакт, который . . .  
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Зимой сорок первого/сорок второго, на Капельском, во дво­
ре, мальчишка напяливал на палец нечто, что не напоминало с 
детства знакомый напальчник. Он надул - и оно не показалось 
воздушным шариком. Я, обмирая, спросил, что это. 

- Это от женщины, - и он убежал . 
. . .  Юлькибернаров пасынок поведал, что когда не хотят, чтобы 

были дети: 
- Надевают, не помню точно, как называется, кажется, ими­

татор. 

Школа - удельнинская, московская - уточнила: 
Пошел козел в кооператив, 
Купил козел презерватив . . .  

Допотопное: 
В каюте класса первого 
Богатый гость Садко 
Гондоны рвет на голову, 
Свое срывая зло . . .  

Гибрид гимназии и борделя - пародия на арию Ленского: 
В вашем доме, 
В вашем доме 
Я впервые без гондона . . .  

Пародия на маяковское Hurge, кроме: 
Если хочешь быть сухим 
В самом мокром месте, 
Покупай презерватив 
В Главрезинотресте! 

Пародия на Гоп-со-смыком: 
Мама, я пекаря люблю, да-да, 
Замуж за пекаря пойду, да-да, 
Пекарь делает батоны 
И меняет на гондоны -
Вот за что я пекаря люблю! да-да! 

Пародия на стереофильм Машина 22-12: 
Эх, машина ты моя, машина, 
Дорогой презерватив! 

- Один наш поехал в Америку. Ему говорят: ты поосторож­
ней, там сплошная зараза. Приходит он в американскую аптеку 
и просит гондон. Ему говорят: какого размера? А он не знает. 
Тогда ему говорят: - Пройдите в соседнюю комнату. - В об­
щем, приезжает он из Америки без носа. Ему говорят: мы же 
тебя предупреждали! 

- Да я на примерке засыпался. 

Армянин жалуется: - Доктор, у меня столько детей, совсем 
замучился. Нет ли средства? - Тот прописал ему презервативы. 
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Через неделю армянин прибегает: - Спасибо, друг, спас ! 
Доктор удивляется: - Как, так быстро? - Да я три раза принял 
и стал срать пузырями. Все дети со смеху подохли! 

Из рук в руки газетная вырезка - канgиgатами в gепутаты: 
Раису Сыроежкину - от Баровского завода резиновых изде­

лий санитарии и гигиены. 

Не прямое и пошлое - к тому же недоступное - назначе­
ние, не санитария и гигиена влекли нас, - но миф, запретность, 
неуловимость и - превыше всего - чарующая эфемерность, 
бархатистое прикосновение талька к губам, всасывание нежного 
пузырька, осторожный прикус зубами и одновременное закручи­
вание пальцами до границы, за которой он лопнет. О музыкаль­
ное шуршание готового пузырька по зубам на уроке - неожи­
данно хлоп !  - и училка делает вид, что ничего не было. 

Обладание презервативом - ступень блаженства и степень 
взрослости. 

Мы толклись в аптеках, слушая евфемизмы: 
- Два пакетика. 
- Две резиночки. 
Раз даже: 
- Два петушка. 
Передавали друг другу разведанные или только что сочинен­

ные народные способы приобретения: ни одна провизорша нам, 
зеленым, неположенный и дефицитный товар бы не продала. 

Мы продумали операцию. Высмотрели у удельнинской аптеки 
подходящую кандидатуру. 

Дед был, как из Некрасова, - борода лопатой, грязная свет­
лая рубаха, на голове шляпа грибом, какие когда-то любили па­
хари. Шурка извлек пачку «гвоздиков» (тройка - пара, рубль -
штука) и направился к жертве: 

- Дед, купи нам гондон! 
- Стыдно мне, стар я . . .  
- А ты скажи - сыну. 
Дед колебался. Шурка помахал папиросами: 
- Мы тебе закурить дадим ! 
Дед взял монеты и, вздыхая, пошел на крыльцо. Минут через 

десять спустился, обескураженный, и протянул сорок три наши 
копейки: 

- Говорят, нету. 
Шурка широким жестом дал ему за старание папиросу. 

Неудача не огорчила. Больше того, мы ликовали - может 
быть, подсознательно понимая, что наконец-таки проявили во­
лю. Судьба дала нам случай проявить волю и воображение, ког­
да настало 
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л е т о  с о р о к  с е д ь м о го г о д а . 

Ни до, ни после в Удельной не было таких ближних и подхо­
дящих дачниц. Мы подбросили пятиалтынный: Шурке выпала 
Лялька, мне ее двоюродная сестра Леночка. 

Поначалу Шурка имел успех и звание «Генерал Морозов», но 
вскоре возник Авдотьин дачник, рыжий Женька: 

- Я еврей, а фамилия Баранов, - и захихикал. 
Лялька предпочла социально близкого, и оскорбленный Шур­

ка влез в линялую тельняшку и явился, помахивая армейским 
ремнем с бляхой. Они ушли толковать в Сосенки, а мы на ска­
мейке ждали - вернее, жаждали крови. Крови не пролилось. 

По три раза на дню Леночка с судками ходила в детский сад, 
где Лялькина мать была за врача, и каждый раз сворачивала в 
наш переулок. Я ее поджидал, и мы говорили, не могли нагово­
риться о всяком - от Розы Каганович до прочитанного. Однаж­
ды приложились сухими губами. 

В августе ее увезли в Винницу, и я от нечего делать приуда -
рил за Лялькой - удачно. Тут ход конем сделал давно пригляды­
вавшийся к нам дачник Фелька, сын чекиста-дзержинца. Дзержи­
нец хвастал, что по профессиональной необходимости выкурива­
ет сто штук в день и что белополяки у него на спине вырезали 
БОЛЬШЕВИК. Хоть бы сообразил, что мы каждьrй день на речке 
видим его гладкую жирную спину. 

Фелька подбил отвергнутых Шурку и Женьку д а т ь  м н е  
у м  а ,  чтобы опозорить фаворита и самому занять его место. 
Шурка условным посвистом вызвал меня и, прячась за елочками, 
раскрыл заговор. К вечеру за мной зашел лощеный подтянутый 
Фелька. Меня привели на свалку над речкой - там летом сорок 
первого валялись измазанные говном красивые царские облигации. 

- Ты что, Женино место занять хочешь? - прошепелявил 
Фелька. 

Я покобенился и, как было условлено, стукнул Женьку в ро­
жу. Женька ушел из-под рук и словно сквозь землю провалился. 
А Фелька, размазывая красные сопли, орал с безопасного рас­
стояния Шурке любимое отцово: 

- Предатель! 
При Ляльке остались мы с Шуркой. Глазевшие на нас садо ­

лазы теперь возбужденно орали: 
- Андрей, держи хуй бодрей! 
Взбешенный Шурка въехал на велосипеде в калитку и обру­

шил на нас с Лялькой непоследний небоскреб. Я дал ему по 
физиономии. Пока он слезал с велосипеда, я наставил ему фона­
рей. Когда мама стала хватать меня за руки, фонарей наставил 
мне он. 

Вражда прошла с синяками. 
Таково было третье и последнее, я бы сказал, сюжетное со­

бытие за годы моей семилетки. 

198 1 - 1991 



Борис Рыжий 

* * * 

Так гранит покрывается наледью, 
и стоят на земле холода, -
этот город, покрывшийся памятью, 
я покинуть хочу навсегда. 
Будет теплое пиво вокзальное, 
будет облако над головой, 
будет музыка очень печальная -
я навеки прощаюсь с тобой. 
Больше неба, тепла, человечности. 
Больше черного горя, поэт. 
Ни к чему разговоры о вечности, 
а точнее, о том, чего нет. 

Это было над Камой крылатою, 
сине-черною, именно там, 
где беззубую песню бесплатную 
пушкинистам кричал Мандельштам. 
Уркаган, разбушлатившись, в тамбуре 
выбивает окно кулаком 
(как Григорьев, гуляющий в таборе) 
и на стеклах стоит босиком. 
Долго по полу кровь разливается. 
Долго капает кровь с кулака. 
А в отверстие небо врывается, 
и лежат на башке облака. 

Я родился - доселе не верится 
в лабиринте фабричных дворов 
в той стране голубиной, что делится 
тыщу лет на ментов и воров. 
Потому уменьшительных суффиксов 
не люблю, и когда постучат 
и попросят с улыбкою уксуса, 
я исполню желанье ребят. 
Отвращенье домашние кофточки, 
полки книжные, фото отца 
вызывают у тех, кто, на корточки 
сев, умеет сидеть до конца. 

© Борис Рыжий, 1 9 9 8  
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Свалка памяти: разное, разное. 
Как сказал тот, кто умер уже, 
безобразное - это прекрасное, 
что не может вместиться в душе .  
Слишком много всего не вмещается. 
На вокзале стоят поезда -
ну, пора. Мальчик с мамой прощается. 
Знать, забрили болезного. «Да 
ты пиши хоть, сынуль, мы волнуемся». 
На прощанье страшнее рассвет, 
чем закат. Ну, давай поцелуемся! 
Больше черного горя, поэт. 

* * * 

Еще не погаснет жемчужин 
соцветие в городе том, 
а я просыпаюсь, разбужен 
протяжным фабричным гудком. 

Идет на работу кондуктор, 
шофер на работу идет. 
Фабричный плохой репродуктор 
огромную песню поет. 

Плохой репродуктор фабричный, 
висящий на красной трубе, 
играет мотив неприличный, 
как будто бы сам по себе. 

Но знает вся улица наша, 
а может, весь микрорайон: 
включает его дядя Паша, 
контужен фугаскою он. 

А я, собирая свой ранец, 
жуя на ходу бутерброд, 
пускаюсь в немыслимый танец 
известную музыку под. 

Как карлик, как тролль на базаре, 
живу и пляшу просто так. 
Шумите, подземные твари, 
покуда я полный мудак. 

Мутите озерные воды, 
пускайте по лицам мазут. 
Наступят надежные годы, 
хорошие годы придут. 



Круги свою дрянь, дядя Паша, 
но лопни моя голова, 
на страшную музыку вашу 
прекрасные лягуг слова. 

* * * 

Дядя Саша откинулся. Вышел во двор. 
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Двадцать лет отмотал: за раскругкой раскругка. 
Двадцать лет его взгляд упирался в забор, 
чай грузинский ходила кидать проститугка. 

- Народились, пока меня не было, бля, -
обращается к нам, улыбаясь, - засранцы! 
Стариков помянугь бы, чтоб пухом земля, 
но пока будет музыка, девочки, танцы. 

Танцы будуг: наденьте свой модный костюм 
двадцатилетней давности, купленный с куша, 
опускайтесь с подружкой в прокуренный трюм 
кабака - пропустить пару стопочек пунша. 

Танцы будуr: и с финкой Вы кинетесь на 
двух узбеков, «За то, что они спекулянты» .  
Лужа крови смешается с лужей вина, 
издеваясь, Шопена споют музыканты. 

Двадцать лет я хожу по огромной стране, 
где мне жить, как и Вам, довелось, дядя Саша, 
и все четче, точней вспоминаются мне 
Ваш прелестный костюм и улыбочка Ваша. 

Вспоминается мне этот маленький двор, 
длинноносый мальчишка, что хнычет, чуrь тронешь, 
и на финочке Вашей красивый узор: 
- Подарю тебе скоро (не вышло ! ) ,  жиденыш. 

ПИСАТЕЛЬ 

Как таксист, на весь дом матерясь, 
за починкой кухонного крана 
ранит руку и, вытерев грязь, 
ищет бинт, вспоминая Ивана 

Ильича, чугь не плачет, идет 
прочь из дома: на волю, на ветер 
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синеглазый худой идиот, 
переросший трагедию Вертер 

и под грохот зеленой листвы 
в захламленном влюбленными сквере 
говорит полушепотом: «Вы, 
там, в партере ! »  

Похоронная музыка 
на ХОЛОДНОМ ветру. 
Прижимается муза ко 
мне: я тоже умру. 

Духовые, ударные 
в плане вечного сна. 
О мои безударные 
«О», ударные «а». 

* * * 

* * * 

Отрешенность водителя, 
землекопа возня. 
Не хотите, хотите ли, 
и меня, и меня 

до отверстия в глобусе 
повезут на убой 
в этом желтом автобусе 
с полосой голубой. 

Ночь - как ночь, и улица пустынна 
так всегда ! 

Для кого же ты была невинна 
и горда? 

. . .  Вот идут гурьбой милицанеры -
все в огнях 

фонарей - игрушки из фанеры 
на ремнях. 

Вот летит такси куда-то с важным 
седоком, 

чуть поодаль - постамент с отважным 
мудаком. 

Фабрики. Дымящиеся трубы. 
Облака. 

Вот и я, твои целую губы: 
ну, пока. 

Вот иду вдоль черного забора, 
набекрень 

кепочку надев, походкой вора, 
прячась в тень. 



Как и все хорошие поэты 
в двадцать два, 

я влюблен - и вероятно, это 
не слова. 

* * * 

Как пел пропойца под моим окном! 
Беззубый, перекрикивая птиц, 
пропойца под окошком пел о том, 
как много в мире тюрем и больниц. 
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В тюрьме херово: стражники, воры. 
В больнице хорошо: врач, медсестра. 
Окраинные слушали дворы 
такого рода песни до утра. 

Потом настал мучительный рассвет, 
был голубой до боли небосвод. 
И понял я: свободы в мире нет 
и не было, есть пара несвобод. 

Одна стремится вопреки убить, 
другая воскрешает вопреки. 
Мешает свет уснуть и, может быть, 
во сне узнать, как звезды к нам близки. 

* * * 

От заворота умер он кишок. 
В газете: « . . .  нынче утром от инфаркта . . .  » 
и далее коротенький стишок 
о том, как тает снег в начале марта. 

- Я, разбирая папины архи-
вы, - томно говорила дочь поэта, 
нашла еще две папки: всё стихи. 

Прелестница, да плюньте вы на это. 
Живой он, верно, мильrй был старик, 
возил вас в Переделкино, наверно. 
Живите жизнь и не читайте книг, 
их пишут глупо, вычурно и скверно. 

Вам двадцать лет, уже пристало вам 
пленять мужчин голубизною взора. 
Где смерть прошлась косою по кишкам, 
не надо комсомольского задора. 
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* * * 

Я уеду в какой-нибудь северный город, 
закурю папиросу, на корточки сев, 
буду ласковым другом случайно проколот, 
надо мною расплачется он, протрезвев. 

Знаю я на Руси невеселое место, 
где веселые люди живут просто так, 
попадать туда страшно, уехать - бесчестно, 
спирт хлебать для души и молиться во мрак. 

Там такие в тайге расположены реки, 
там такой открывается утром простор, 
ходят местные бабы, и беглые зеки 
в третью степень возводят любой кругозор. 

Ты меня отпусти, я живу еле-еле, 
я ничей навсегда, иудей, психопат: 
нету черного горя, и черные ели 
мне надежное черное горе сулят. 

* * * 

О. Дозморову 

Над головой облака Петербурга. 
Вот эта улица, вот этот дом. 
В пачке осталось четыре окурка 
видишь, мой друг, я большой эконом. 

Что ж, закурю, подсчитаю устало: 
сколько мы сделали, сколько нам лет? 
Долго еще нам идти вдоль канала, 
жизни не хватит, вечности нет. 

Помнишь ватагу московского хама, 
читку стихов, ликованье жлобья? 
Нет, нам нужнее «Прекрасная дама»,  
желчь петербургского дня. 

Нет, мне нужней прикурить одиноко, 
взором скользнуть по фабричной трубе, 
белою ночью под окнами Блока, 
друг дорогой, вспоминать о теб е !  
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кино 

Вдруг вспомнятся восьмидесятые 
с. толпою у кинотеатра 
«Заря», ребята волосатые 
и оттепель в начале марта. 

В стране чугун изрядно плавится 
и проектируются танки. 
Житуха-жизнь плывет и нравится, 
приходят девочки на танцы. 

Привозят джинсы из Америки 
и продают за пол-зарплаты 
определившиеся в скверике 
интеллигентные ребята. 

А на балконе комсомолочка 
стоит немножечко помята, 
она летала, как Дюймовочка, 
всю ночь в объятьях депутата. 

Но все равно, кино кончается, 
и все кончается на свете: 
толпа уходит, и валяется 
сын человеческий в буфете. 

* * * 

Под черным небом А третий был всегда 
Петербурга, 

зеленым небом голубым 
глотали пиво три придурка, 
глотали папиросный дым. 

печален, 
хотя печальным никогда 

Один таксистом был, однако 
попал в такую канитель: 
пропал под пикою поляка, 
купил себе Палас-Отель. 

Второй был богом и поэтом, 
то дик в сонетах, чаще 

МИЛ, 
был левый глаз залит 

рассветом, 
залит закатом правый был. 

он не был, тлела за плечами 
его печальная звезда. 

Бомжи уныло проходили. 
Бомжи топтались там 

и тут. 
Бомжи бутылок не просили: 
мол, эти сами их сдадут. 

Так у Балтийского 
вокзала 

мы пили пиво, поезда 
гремели: мало, мало, мало. 
Мы расставались навсегда? . .  
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* * * 

В номере гостиничном, 
скрипучем, 

грешный лоб ладонью подперев, 
прочитай стихи о самом 

лучшем, 
всех на свете бардов перепев. 

Чтобы молодящиеся Гали, 
позабыв ежеминутный хлам, 
горничные за стеной рыдали, 
растирали краску по щекам. 

О России, о любви, о чести, 
и долой - в чужие города. 
Если жизнь всего лишь 

форма лести, 
больше хамства: водки, господа !  

Чтоб о н а  трещала и ломалась, 
и прощалась с ней душа 

жива, -
в небесах музь'rка сочинялась 
вечная - на смертные слова. 

АННА 

.. Я все придумал сам, что записал, 
однако что-то было, что-то было. 
Пришел я как-то к дочери поэта, 
скончавшегося так скоропостижно, 
что вроде бы никто и не заметил. 
Читал его стихи и пил наливку. 
В стихах была тоска, в наливке клюква, 
которую вылавливать сначала 
я ложечкой пытался, а потом, 
натрескавшись, большим и средним пальцем, 
о скатерть вытирая их. Сиренью 
и яблонями пахло в той квартире. 

А Анна говорила, говорила -
конечно, дочь поэта звали Анной, 
что папа был приятель Евтушенки, 
кивала на портретик Евтушенко, 
стоявший на огромнейшем комоде. 
Как выше было сказано, сиренью 
и яблонями пахло в той квартире .  

Есть люди странные в подлунном мире, 
поэтами они зовут себя: 
стихи совсем плохие сочиняют, 
а иногда рожают дочерей 
и Аннами, конечно, называют. 
И Анны, словно бабочки, порхают, 
живут в стихах, стихов не понимают. 
Стоят в нарядпых платьях у дверей, 
и жалобно их волосы колышет 
сиреневый и яблоневый ветер. 



А Анна говорила, говорила, 
что, разбирая папины архивы, 
так плакала, чугь было не сошла 
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с ума, и я невольно прослезился -
хотя с иным намереньем явился, 
поцеловал и удалился вон. 

МАТЕРЩИННОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ 

«Борис Борисыч, просим вас читать 
стихи у нас».  Как бойко, твою мать. 

«Клуб зстети».  Повесишь трубку: дура, 
иди ищи другого дурака. 

И комом в горле дикая тоска: 
хуе-мое, угу, литература .  

Т ы  в пионерский лагерь отъезжал: 
тайком подругу Юлю целовал 

всю смену, было горько расставаться, 
но пионерский громыхал отряд: 

«Нам никогда не будет 6 0, 
а лишь 4 раза по 1 5 ! »  

Лет пять уже н е  снится, как ебешь, 
от скуки просыпаешься, идешь 

по направленью ванной, таулета 
и, втискивая в зеркало портрет 

свой собственный - побриться на предмет, 
шарахаешься: кто зто? Кто зто? 

Да это ты! Небритый и худой. 
Туг, в зеркале, с порезанной губой. 

Издерганный, но все-таки прекрасный, 
надменный и веселый Б. Б. Р. ,  

безвкусицей что счел бы, например, 
порезать вены бритвой безопасной. 

* * * 

Рейн Евгений Борисыч уходит в ночь, 
в белом плаще английском уходит прочь. 

В черную ночь уходит в белом плаще, 
вообще одинок, одинок вообще. 
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Вообще одинок, как разбитый полк: 
ваш Петербург больше похож на Нью-Йорк. 

Вот мы сидим в кафе и глядим в окно: 
Леонтьев А., Рыжий Б., Дозморов О .  

Вспомнить пытаемся каждый любимый жест: 
как матерится, как говорит, как ест. 

Как одному: «другу», а двум другим 
он «Сапожок» подписывал: «дорогим» . 

Как говорить о Бродском при нем нельзя. 
Встал из-за столика: не провожать, друзья. 

Завтра мне позвоните, к примеру, в час. 
Грустно и больно: занят, целую вас !  

* * * 

Снег за окном торжественный и гладкий, 
пушистый, тихий. 

Поужинав, на лестничной площадке 
курили психи. 

Стояли и на корточках сидели 
без разговора. 

Там, за окном, росли б ольшие ели 
деревья бора. 

План бегства из больницы при пожаре 
и все такое . 

. . .  Но мы уже летим в стеклянном шаре. 
Прощай, земно е !  

Всем в с е  равно куда, а м н е  - подавно, 
куда угодно. 

Наследственность плюс родовая травма -
душа свободна. 

Так плавно, так спокойно по орбите 
пльrвет б ольница. 

Любимые, вы только посмотрите 
на наши лица ! 
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* * * 

Водки , что ли . . .  

После многодневного запоя 
синими глазами мудака 
погляди на небо голубое, 
тормознув у винного ларька. 

А. г. 

Боже, как все мило получалось: 
рифма-дура клеилась сама, 
ластилась, кривлялась, вырывалась 
и сводила мальчика с ума. 

Плакала, жеманница, молилась. 
Нынче ухмыляется, смотри: 
как-то все, мол, глупо получилось, 
сопли вытри и слезу сотри. 

Да, сентиментален, это точно. 
Слезы, рифмы, все, что было, - бред. 
Водка скиснет, но таким же точно 
небо будет через тыщу лет. 

ВЕРТЕР 

Темнеет в восемь - даже вечер 
тут по-немецки педантичен. 
И сердца стук бесчеловечен, 
предельно тверд, не мелодичен. 

В подвальчик проливает месяц 
холодный свет, а не прощальный. 
И пиво пьет обрюзгший немец, 
скорее скучный, чем печальный. 

Он, пересчитывая сдачу, 
находит лишнюю монету. 
Он щеки надувает, пряча 
в карман вчерашнюю газету. 

В его башке полно событий, 
его политика тр евожит. 
Выходит в улицу, облитый 
луной - не хочет жить, но может. 

В семнадцать лет страдает Вертер, 
а в двадцать два умнеет, что ли. 
И только ветер, ветер, ветер 
заместо памяти и боли. 
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* * * 

Над саквояжем в черной арке 
всю ночь играл саксофонист. 
Пропойца на скамейке в парке 
спал, подстелив газетный лист. 

Я тоже стану музыкантом 
и буду, если не умру, 
в рубахе белой с черным бантом 
играть ночами, на ветру. 

Чтоб, улыбаясь, спал пропойца 
под небом, выпитым до дна. 
Спи, ни о чем не беспокойся, 
есть только музыка одна. 



Кирилл Кобрин 

«КУЧА» БЫЛЪIХ ВРЕМЕН 

(Лингво-физиологический очерк) 

А как та вещь зовется, 
Я вам не назову, 
Вещунья разобьется 
Сейчас же пополам. 

М. Кузмин 

Признаюсь, мне отрадно было писать эту 
картину и уловлять в ней мелкие принадлеж­
ности и подробности, которые могут посто­
ронним зрителям казаться неуместными и 
лишними. Но я сам имею свой уголок в этой 
картине: и я был в ней действующим лицом. 

П. А. Вяземский 

Проснешься, бывало, в оскресным утром, давным-давно, в 
конце вельветовых семидесятых, в начале ацетатных восьмидеся­
тых, и смотришь: какова щель меж задернутых занавесок? На­
шарь очки, дурачок. Если оконное стекло сухо, если оно пылью 
приглушает сияние солнечного луча, или удесятеряет его блеск мо­
розным разводом, то вскакивай, плещись в ванной, поглощай неиз­
менную яичницу, собирай драгоценные свои манатки - и в путь! 

В незабвенные годы это был род работы. Той, настоящей, что 
поважнее маеты в последнем классе школы, деланного студенче­
ского раздолбайства, подсчета неизменного числа «ПИ» за кон­
торским столом. Настоящей, потому что именно здесь была 
«ЖИЗНЬ» с присущими ей сюжетом, драмой, чином, кровью, день­
гами. Чтобы попасть туда, требовалось выйти из дома воскрес­
ным утром часов в одиннадцать, пройти мимо кинематографич­
ных советских пенсионеров, покупающих «Правду» в газетном 
киоске, мимо посетителей рюмочной, разглаживающих похмель­
ные морщины утренней стопкой, мимо одинокого физкультурни­
ка в нитяных штанах с вытянутыми коленями, мимо всей безмя­
тежной выходной неги пролетарского района - к остановке со­
рокового автобуса, где уже кучковались твои подельники - и по 
общему делу, которое вы делали, и по гипотетическому «Делу» , 
которое, впрочем, уже наверняка на вас завели. Подходил авто­
бус. Смеясь и матерясь, вольница набивала его - и экипаж от­
чаливал, помахивая черным углом дипломата, прихваченного 
дверьми. 

© Кирилл Кобрин, 1 9 9 8  
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Вот так в центр города, из бесконечных Автозаводов, Щерби­
нок, Мещер, Кузнечих, Печор направлялись косяки джинсовых 
парней, романтичные автономные хиппаны, легендарные ветера­
ны (в миру - молодые специалисты),  куркулистые коллекционе­
ры в костюмчиках от «Маяка»,  характерные спекулянты в вель­
вете. И если барометр показывал «ясно» и поблизости не маячил 
вражеский патруль, то шли «К "Дельфину" » ,  «ПОД " Космос"»,  «За 
" Печоры"»,  «под Семашко».  Путь был извилист и разен, но мес­
то - всегда одинаково: утоптана плотно площадка, толпится на 
ней до сотни таких же, как ты. «Куча» .  

Воистину, «куча» была работой, образом жизни, самой жиз­
нью. Вроде бы: ну, просто место, собираются там по воскресень­
ям, пластинками меняются, продают их, покупают. . .  На самом 
же деле. Владение и манипуляции этими черными пластмассовы­
ми кругами, запакованными в разноцветный картон, мгновенно 
включало тебя в настоящее тайное общество, карбонарскую вен­
ту меломанов, точнее - музыкальных диссидентов. А там, где 
тайное общество, там распорядок, иерархия, устав, сакральная 
лингва. «Мир человека - это мир языка»,  - утверждал поздний 
Витгенштейн. Того нашего мира уже нет, секта распалась, грам­
пластинки - объект фанатичного культа - осели в лавках 
старьевщиков вместе с прочим культурным гумусом, богоравный 
«Юрэй Хип» запросто выступает в филармониях волжских горо­
дов, но. Но остался язык, тайное наречие, мова наших меломан­
ских литургий и проповедей. Значит, тот мир еще чуть-чуть, но 
жив, пока жив тот язык. Язык «кучи» .  

Н о  «куча»,  какое слов о . . .  О н о  н е  было ни единственным, 
обозначавшим эти воскресные постоялки и походилки, ни самым 
древним. Во времена незапамятные, в начале семидесятых, чело­
век со стопой пластинок стоял в одном ряду (не в фигуральном, 
а в торговом) с тетеньками, теребящими рюшечки нейлоновых 
блузок, с цыганками, разложившими псевдовельветовые псевдо­
джинсы для лопухов, с мужичками, обвешанными ворованной 
сантехникой. Все это называлось «барахолкой», что сильно оби­
жало нашего брата, ибо свой последний «ТИ Реке» он «барах­
лом» не считал. Развод с «черным рынком» воспоследовал реши­
тельный; барахло осталось там , пла стинки оказались здесь. 
«Здесь» стали называть «Толчком».  

Термин не шибко благоуханный, но точный - ибо там «тол­
кались», «толклись» ,  «вталкивали» свои пластинки за чужие. Есть 
в этом слове и нечто шинельное, унтер-офицерское, но разве 
любо е  преимущественно мужское сообщество не припахивает 
казармой? Так или иначе, слово прижилось, стало своим, хотя 
среди нас, музыкальных вольнодумцев, нашлись свои инакомыс­
лящие, лингвистические эстеты, фанаты незапятнанных этимоло­
гий, фонетические неслухи. Не нравился им «толчок» . Потому 
тяготевшие к солидности ценители «Прогрессивного рока» (их 
величали «солидолами») посещали по воскресеньям не «ТОЛЧОК» , 
а «биржу» (или «биржак» ) ,  зависавшие на авангарде лохмачи 
(«смуряги»)  предпочитали вид с птичьего полета - «куча»,  а 
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улетные обладатели абсолютного слуха переименовали «кучу» в 
«тучу» . Но топографически зто одно и то же место. 

И вот мы уже втиснуты в тряский автобус, мы уже окруже­
ны объемными холщовыми сумками, допотопными портфельчи­
ками, ненадежными пакетами, в которых лежит то главное, ради 
чего. Так что же там таится? Не позорно будет назвать это 
запросто, по-советски, - «пластинкю>. Удивительно пластичное 
слово, а уменьшительный суффикс ласкает и нежит. Можно да­
же совсем растрогаться и с добрым ленинским прищуром спро­
сить: «А зто что у тебя там за пластиночка ? »  Кастрированный 
«Пласт» так и остался чуждым; грубовато-пренебрежительная 
«пластмасса» употреблялась, в основном, для психической атаки 
на переговорах об обмене: « Ну, давай, посмотрим твою пласт­
массу! » Но лепшими, клевейшими, своими в доску (точнее, «В 
винил») были «дискИ» (ударение непременно на последний слог) . 
Их всегда несколько, потому единственное число употреблялось 
реже: «ДИСК» (очень нейтрально, в разговоре с непосвященным), 
«дис6ю• (то, что надо; ударение опять на последний слог) , выпе­
стованный «дисочею> . Как и люди, «ДИСКИ» присутствовали в ми­
ре в двух сферах: в материальной (как куски винила и картона) 
и духовной (записанной на них музыкой). И в той, и в другой 
существовала довольно жесткая иерархия. По своему физическо­
му состоянию «диски» были (в порядке убывания качества) : 

«запечатанные» (только что привезенные с Запада, невскры -
тые; <щелочки» ) ;  

«новье - нерезаные» (распечатанные, но чистые. Разворот 
обложки не вырезан, что было редкостью: именно на разворотах 
чаще всего печатались тексты песен, переписывать которые лень; 
ксерокс представлялся нам существом из сказок. На разворотах 
же печатали музыкантские морды крупным планом. Эти морды 
смотрели на вас со стен любой меломанской комнаты. Чаще -
«битлы» с «Белого альбома» или «роллинги» с « Блэк энд блю » ) ;  

«новье, свежак, но резаные» (то ж е  самое, только б е з  разво­
рота) ; 

«запиленные» (они же «рабочие», «В рабочем состоянии» ,  «С 
песочком, но без скачков>>. Пластинки, слушанные много раз, на 
разной аппаратуре, с шумовым фоном («песою• ) ,  но вполне при­
стойные по состоянию: «слушать можно») ;  

«задроченные» (все то же самое, только «слушать нельзя».  «С 
этих дисков стружку сняли») ;  

«поплавленные» (они же «плавленые».  Безоговорочно испорчен­
ные тепловым воздействием. « На этом диске яичницу жарили» ) ;  

« С  клеенным (или переклеенным) пятаком» (дальше некуда. 
«Пятак» с «фирменного диска» переклеили на советский. Поку­
паешь, например, семьдесят седьмой «Пинк Флойд» за пятьдесят 
рублей, приезжаешь домой, ставишь на «вертаю> и слышишь 
речь Брежнева на XXIV съезде КПСС. Называлось зто «наебаты• 
(«всучить фуфло » ) .  На «куче» ходили легенды о «диске» с «клеен­
ным пятаком» ,  который воспроизводил песню со следующим 
припевом: «ТЫ никому не говори, что мы тебя так наебали» .  
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« Всучивать фуфло» ,  «наябывать» было опасным ремеслом - мог­
ли « отпиздить» .  Способов защиты от « фуфла» насчитывалось не­
сколько: проверка «массы» на гибкость (советские «ДИСКИ» -
«дубовые» ) ,  сличение количества песен на о бложке, « пятаке» и 
самой пластинке, тщательное изучение поверхности «пятака» на 
предмет шероховатостей и складок. В девяти из десяти случа­
ев - помогало) .  

Вообще, физическое состояние «дисков» и «конвертов» со­
ставляло тему не меньшего количества разговоров, нежели их 
содержание. Что обсуждалось: очищение «диска» от скопившей­
ся в бороздках пыли и грязи с помощью клея ПВА; придание 
«запиленному диску» товарного вида путем натирания оного 
спиртом или ацетоном; способы преодоления «скачков» утяжеле­
нием головки «Вертака » ;  отличие старого «дубового» американ­
ского конверта от нового, «туалетного»;  сорта полиэтилена, из 
которых мастерится «гондою> для «конверта» ;  и многие другие 
достойные вещи обсуждались. Тут были свои секреты ремесла, 
свои архаисты и новаторы, строгие судьи и придирчивые экспер­
ты. Разгильдяи подлежали общественному порицанию, небреж­
ность обхождения с собственными (и, тем более, с чужими) «ди­
сками» сурово осуждалась; «пластмасса» таких «тоже мне друга­
нов» была «Как из жопы». 

И все-таки, ради чего же городили огород, толкались на «Тол­
чке»,  сбивались в «кучу», торговались на «бирже » ?  Что было той 
субстанцией, запрятанной меж бороздок черного винила; суб­
станцией, пометившей всех нас невидимыми знаками отщепенст­
ва, отдельности, свободы от Пахмутовой с Добронравовым, Ле­
щенко с Кобзоном, Косыгина с Топтыгиным? В чем состоял 
Символ Веры? 

У Союза Композиторов - Музыка, у «мажоров» - «музыч­
ка», а у нас - «музон». «Музон» был неким архетипом так на­
зываемой «настоящей (клевой) музыки».  К архетипу можно при­
близиться, но достигнуть - никогда. Как все птицы, летящие на 
поиски бога Симурга, и есть Симург, так и все самое «клевое», 
что было в наших пластинках, и есть «музою> , скрываемый иног­
да под словосочетаниями типа «полнейший оттяг» или «тащило­
во».  Собственно, об этом архетипе и не известно ничего, кроме 
того, что он другой, не такой, как у остальных советских граж­
дан. Неотрефлексированность Символа Веры рождала яростные 
споры, глухое непонимание, холодную вражду. Среднестатисти­
ческий положительный толчкист «тащился» от «рокешника» (что­
то вроде рок-мейнстрима середины семидесятых), по возможно­
сти, «клевого» .  На молодняк, променявший «Харду» (ударение на 
последний слог; хард-рок) на «Тяжмет» (хэви-метал) , интеллиген­
тная публика смотрела с отвращением. Сам «рокешник» альтер­
нативами не баловал, будучи либо «забойным» (побыстрее),  либо 
«запильным» (наоборот); в последнем блюзы и балладь1 именова­
лись « оттяжниками», а задушевная соло-гитара - «соляком» ,  
«солянкой».  Основная масса «дисков» представляла собой ходо­
вые альбомы танцевального диско; «солидолы» презрительно на-
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зывали их «дискотней»,  но ценили за меновую стоимость. Еще 
набирала силы «волна» ( «нью вэйв » ) ,  но чтобы стать «волни­
стом»,  надо было состричь патлы, а их и так истребляли на во­
енных кафедрах; в общем, на первых порах запуганный полков­
никами олух видом своим почти не отличался от стильного лю­
бителя «Полис». «Джазяра» и прочие изыски, скопом именуемые 
«смурью» ,  были редки, дороги и р ешительно неменябельны. 
Иные жанры определялись скупо: «танцевальный рокешнию>, 
«рокешник с дудками» (классическое определение джаз-рока ) ,  
или, наоборот, пространно и туманно: «песняки такие, под Элто-

, на, но клавишей поменьше, приятный такой музон, оттяжный» .  
Вся эта музыковедческая изощренность, терминоведческий 

изыск, поиски гамбургского счета (извечная проблема: «Кто кру­
че, " Пепл" или "Цеппелин" ? ») произрастали на скользкой и опас­
ной почве. Скромный меломан с пятью-семью «фирменными ди­
сками» был окружен врагами. Жулики, переклеивавшие пятаки 
и натиравшие измызганный « Грэнд Фаню> ацетоном, не в счет. 
Ему - меломану, «другану», «чуваку нормальному», «чуваку кле­
вому» - грозил с одной стороны «Мент», а с другой - «Шакал». 
«Менты» (они же «мусора») «заметали в мусоровню», отбирали 
пластинки (якобы для «реализации в госмагазинах по госцене» .  
В ы  когда-нибудь видели фирменный «Назарет» в советском гос­
магазине за три пятьдесят ? ) ,  иногда били, но всегда рассылали 
кляузы на место работы или учебы. Из-за такой бумаги вас мог­
ли выгнать из института как спекулянта и проводника буржуаз­
ной идеологии. Если сочтут полупроводником, то влепят выговор 
и будь счастлив. «Менты» устраивали облавы, часто с собаками, 
поэтому я всегда сопереживал партизанам, удиравшим от фаши­
стов и их волкодавов в югославск:wх фильмах. 

«Шакалы» нападали стаями, «мочили» (один раз даже кого-то 
зарезали) и «шакалили» (т. е. отбирали пластинки) . «Шакалье »  
группировалось п о  принципу землячеств: кузнечихинские враж­
довали с дзержинскими, автозаводские - с печорскими. Чем 
ближе середина восьмидесятых, тем чаще «Махачи», «мочилово» 
(массовые побоища) на «Толчке», тем меньше «дисков» и больше 
кастетов, свинчаток, ножей, даже самопальных бомбочек". 

И все же. Если ты «чувак нормальный», если ускользнул от 
стайки «шакалья» у «Водного», если в это воскресенье «менты» 
«Гоняют» филателистов, если в портфеле твоем и « Назарет», и 
«Цеппелин», и «Двери» для хаерастых, и Заппа для смуряги Дрю­
ли, и «юговский " Би Джиз" на добивку», и «Санта Эсмеральда» с 
«Ла Биондой» на обмен, то все в кайф, и денечек выдастся кле ­
вым, и рокерская твоя Фортуна не повернется к тебе задницей, 
обтянутой «левисамю> . Что тогда? 

Тогда ты попадал в жаркий лексический котел, в напряжен­
ную языковую игру, где «все заебитлз» ,  где «Эмерсон Лег и По­
мер», где Стиви Уандер по расовому принципу именуется «Шах­
тером», а Чеслав Нимен, исходя из гражданства, - «демокра­
том», где твой «друган» Гриха на вопрос, какой у него « Шабаш» 
(т. е .  «Блэк Саббат») ,  радостно вопит: «Сабат, бляди сабат! »  (т. е .  
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«Sabbath Bloody Sabbath») ,  где какой-то хмырь предлагает мах­
нуть твою «лесенку» на «Макара шестого» и «добить демокра­
том», но получает «полный отсос», а другой хмырь мечтает сдать 
тебе «слзйдятинки»; где помавший Карась распевает «Созрели 
вишни в саду у Махавишны» и «Назаретом меня не буди!»; а·  
«Назарет» свой ты «сдашы>, «возьмешь» «Шоколадку», а на сда­
чу - тринадцатого портвешку и на травке сладко заспоришь с 
«Корешкамю>, играл Фрипп на «Лоджере» или нет . . . И, как ска­
зал глуховатый стилист, никто никогда не умрет. 

Моментальный снимок: лето тысяча девятьсот восемьдесят 
третьего года. Этот, длинный, слева, спился, вон тот, с сигаретой, 
звонил давеча из Нью-Йорка, трое в центре - уже лет двенад­
цать репетируют в подвале, недавно зашел послушать: все тот же 
«Кинг Кримсою>, ну их; этот тоже спился, Серый исчез куда-то, 
а вон, с семьдесят восьмыми роллингами, служит в банке. этого 
не помню, с этим не знаю что, а вот тип - здесь худущий, ве­
селый - обрюзг, хмурый такой, морда матовая: сегодня видел. В 
зеркало. 

А последним рыцарем «кучи» так и остался Гриха. Он же 
«Поц», он же «Грихштоферсою>. 



Алексей Машевский 

СНЫ О ЯБЛОЧНОМ ГОРОДЕ* 

Так что впечатления 
Не из жизни этой .. . 
Летного томления 
Под крылом полсвета, 
Оставляя ниже пласт 
Облаков лежалых. 
Но и память не отдаст 
То, что убежало. 
Я родиться мог бы там 
Там, за поясами 
Временными (по пятам 
Все идуг за нами) ,  

* * * 

В этом сне, как водоем, 
Солнцем подогретом, 
Том, который мы зовем 
Странно: Новым светом. 
И тогда бы этот пыл 
Простодушно-ярой 
Юности твоим бы был 
С корочкой загара. 
И тогда не знал бы ты 
То ли гнета, то ли 
Старой крови густоты, 
Все впитавшей соли. 

НЬЮ-ЙОРК 

Здесь не одна, а двадцать, тридцать башен Нимврода, 
Оттого, вероятно, такое и языков смешенье 
Черно-бело-оливкового (иногда голубого к тому же) народа: 
Шорты, ролики. пиджаки, прегрешения, украшенья. 
И когда крокодил-лимузин шестидверочный застревает, 
Выползая на Пятую авеню, и блеклое гаснет Don't walk**, 
Я поверить готов, что жизнь, в самом деле, бывает 
И такой, какую хотел бы придумать (но вынести 

вряд ли бы мог). 
Тем свободнее здесь, тем хмельней ... В изобилии этом 
Выбирать соответствующую ячейку не надо себе, 
лишь смотреть, лишь дышать охлажденным и сразу согретым 
Приноравливающимся воздухом к праздной ходьбе. 

* Яблоко является символом Нью-Йорка. 

** Стойте (англ.) ,  световой сигнал на уличном переходе. 

© Алексей Машевский, 1 99 8  
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Посмотрите: ничто ничему не уступит - и, кажется, 
нет никакого 

Центра, полюса притяжения, поля, «великих начал». 
Так коралловый риф формируется, к слову находится слово 
И кончается счастье, которого не замечал. 

* * * 

Вот что я понял, бродя по Бродвею, 
Взглядом скользя по витринам, по лицам: 
Да, этот город и вправду столица 
Мира с всей жаждой и жадностью всею. 
В будущей жизни хотел бы родиться 
Здесь, но о нынешней не пожалею. 
Так уж легла она листиком прелым 
На петербургский асфальтовый глянец, 
Что оглянуться душа не успела, 
И потому я теперь иностранец 
В этом скалистом гнезде, где пригрелись 
Нации каждой свои кукушата . . .  
Знали бы вы, что за дикая прелесть 
В черных громадах на фоне заката, 
Небо прочесывающих гребенкой, 
В варварском гомоне и многолюдстве 
Улиц, в нежнейших, обернутых пленкой 
Холоде, чопорности, распутстве, 
В этом уюте каком-то стеклянном, 
В этом отчаянии спокойном, 
В воздухе пряном и чуточку пьяном, 
В хаосе? - да - эклектически-стройном. 
И никому - ни поблажки, ни скидки, 
Ни преимуществ ума и таланта. 
Брошены в ночь ариаднины нитки 
Каждой безвинной судьбы варианта. 
И все равно, что там: деньги ли, слава, 
Мусорный ящик, подземки вагоны, 
Спекшиеся воедино, как лава 
Жизни, текут и текут миллионы. 

* * * 

Все привилегии отменены: 
Просто - родиться, жить, умереть. 
Нет у бессмертия, славы длины, 
Нет ширины, не предвидится впредь. 
Как ни вытягивай вертикаль 
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Башни, пронзающей облака, 
Гордый бетон этот, гордая сталь 
Только пока. 
Только пока твое сердце тук-тук, 
Впрочем, как всё, что, не зная цены 
Собственной, канет когда-нибудь вдруг. 
Отожествлены 
Все мириадьr жизней-смертей; 
Чувствуешь: это и есть твой глоток 
Вечности, скармливающей детей 
Собственных времени, если виток 
Не закорочен его, не зажат. 
Разве чего-то еще нас лишат? " 

* * * 

Вот самозабвенно: черный, белозубый 
С плейером, в наушниках и на коньках 
Роликовых". Что ему Гертруды и Гекубы, 
Кисти драгоценные в немеющих руках! 
Рядом Метрополитен, хранящий бижутерию 
Духа всех народов и эпох. 
Только в чью-то призванность и избранность не верю я -
Этот мой, балдеющий, чем плох? 
О, пускай, блистая, золотая нитка тянется, 
Проницая тайное шитье 
Времени отмеренного. Кто-нибудь поранится, 
Ненароком тронув острие. 
Но ничто ничем не заменимо - лишь наложена 
Эта жизнь на ту: невдалеке 
Вспыхивает, гаснет, куролесит, ест мороженое, 
На коньках несется по дуге. 
Кончится, конечно, но смотри скорей, как пойманный 
Взгляд движенье торса ловит, плеч, 
Шеи". Так на килике с аттическими воинами 
Юноша шагнул, сжимая меч. 

* * * 

В Метрополитен мне смотреть Ван Эйка 
Пара глаз мешала, волос оправа, 
Пара стройных ног и слепая змейка 
Ремешка, болтающегося справа, 
В двух шагах - и дальше, опережая, 
Отставая, шел по притихшим залам; 
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Даже в лифте с первого этажа я 
Поднимался рядом к ГоллаН№ам малым, 
К беспробудной дымке Коро, Эрота 
Плутоватой улыбке - белее мела, 
И подружка Дельфтца вполоборота 
Понимающе на меня глядела. 
Вот и все ! Подсолнухов увяданье, 
На века растянутое Ван Гогом, 
Озаренье кисти, восторг ваянья -
Вам о главном печься, а не о многом . . .  
Только главное-то - оно как эти 
Растворенные в брызгах фонтана стразы 
Солнца. Так ведь и не заметит, 
И уже не будет другого раза. 

* * * 

Хорошо мне было: ходил один 
Целый день по залам - от полотна 
К полотну, любимых своих картин 
Узнавая облики, как со дна 
Доставая камешки - цвет не тот, 
И размер иной, и деталей ряд 
(Репродукция или память врет? ) .  
И мадонны тайно кривили рот, 
А апостолы отводили взгляд. 
Но мне было весело, словно их 
Я застиг с поличным, свой строгий вид 
Принимающих - из дверей пустых 
Так и ждущих зрителей . . .  

Статуй, плит, 
Ваз, доспехов, кресел, надгробий, стел 
Весь музейный вылощенный развал 
Я, представьте, вежливо осмотрел 
И еще ходил бы, да вот устал. 
Вот устал.. .  все канет, все под стекло 
Ляжет или же просто в пыль 
Распадется: Дюрер, Латур, Калло, 
Торс Гермеса, глиняная бутыль 
Из каких-то афро-азийских стран, 
Из ушедших в землю веков сырых . . .  
Но сейчас, во-первых, мне этот дан 
День и все, что в нем, во-вторых! 
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* * * 

Это и есть Атлантида, грезившаяся Платону, -
Всплывший, глубоководный остров ли, материк, 
Из ничего возникший, брат водяному лону, 
Город - еще подросток или уже старик? 
Так размахнуться можно, лишь не подозревая 
О стерегущих где-то ужасе и конце. 
Мир от Кореи Южной сливший до Уругвая, 
С варварскими чертами времени на лице . . .  
В парке Центральном, там, где роликовые пары 
Крутят свой ежедневный пестрый кордебалет, 
Шепчешь: «Все флаги в гости к нам будут ... » Милый, Старый 
Свет - только остов мысли, будущего скелет. 
И почему-то здесь мне вспомнилось, как шумеры, 
С умершим и собаку верную хороня, 
Клали ей мозговую косточку. . .  Сколько веры, 
Сколько усилий! - Толща выпластована, броня! 
Что ж, поплавком качайся, вытолкнутый из мрака, 
Над задремавшей бездной, тяжесть ее прорвав. 
Юным таким, высоким, стройным нужна отвага, 
Сказочное везенье и незлобивый нрав. 

* * * 

Что-то есть минойское в рекламе, 
Кносское в крутых особняках, 
В подростковой жизненной программе: 
Взмах весла, строительства размах. 
Знаю вас, пловцы-островитяне, 
Рыбками застрявшие в веках. 
Бабочки на фресках, осьминоги 
На сосудах с горлышком - грибком, 
Мотоцикл быкастый, круторогий, 
Детские прирученные боги, 
Вскормленные козьим молоком. 
Жизнь удобней, праздничней не может 
Быть, самоуверенней, нежней -
Так и льнет к загаром взятой коже, 
Не интересуясь, что под ней. 
Впрочем, разве что-то есть дороже 
Глянцем счастья ослепленных дней? 
И, конечно, шорты к долголетней 
Юности, конечно, ледяной 
Оранж-джус. Не первой, не последней 
Стать одной, единственной страной! 
Спи покамест в теплой дымке летней, 
Не тревожась долгой тишиной. 
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* * * 

Это рай, впрочем, рай, где нас нету, 
Метрополитен-парадиз, 
Не Гудзон обнимающий - Лету, 
Сверху смотрящий, сверху вниз. 
Не плывите сюда, не летите. 
Счастье - лишь недолет, перелет. 
Так на Фере, на призрачном Крите 
Жизнь нездешняя фреской живет. 
Можно только мечтать и стремиться, 
Лишь альбомчик мусолить цветной. 
Эта нация-отроковица, 
Новый свет или просто иной. 
За Геракловыми столпами, 
Там, где СХОДЯТСЯ ночи пути, 
В Массачусетсе, в Алабаме 
После встретимся, после, - прости! 

Июль-август 1 997 



ОЧЕРКИ О НАЗВАНИЯХ 

И ПРОСТРАНСТВАХ 



Алексанgр Шаталов 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК С ПАВЛИНОМ В РУКАХ 

Пожалуй, единственная достопримечательность 
этого города - антикварные лавки на Вестхаймере: 
старые пыльные диваны, 
на которых поумирало не одно поколение техасцев, 
поржавевшие баночки, 
стертые женские золотые кольца с выпавшими камнями; 
худая лошадиного вида француженка касается моей спины, 
желая этим жестом дать мне понять, 
что я должен обязательно купить ее обеденный стол. 
В грязном стакане на полке среди флаконов и бутылок 
не хватает лишь розовой вставной челюсти 
на стальных болтах - памяти о первых переселенцах 
и их юных потомках. 
Но вот в этот сарай, 
который называется антикварным магазином, 
чудо вошло танцующей походкой в белом костюме 
изящном и с прилизанными волосами, 
взгляд на меня бросил и к продавщице отвернулся, 
мальчик почти, так бы я его охарактеризовал, 
в постели ведущий себя уж точно как мальчик, наверное. 
Под мышкой он внес в магазин павлина, 
похожего на серую тоскливую курицу, 
живого, живого, конечно, а не чучело, 
что было бы для антикварной лавки понятнее. 
О, эта вершина кокетства, 
по городу ездить с павлином под мышкой! 
Пока я рассматривал техасскую пыль, 
продавленные кресла и треснувшие золоченые рамы, 
а юноша с продавщицей решал какие-то свои проблемы, 
павлину стало скучно, 
и он, повертев в разные стороны куриной своей головою, 
а сидел он на столе рядом с молодым человеком 
и продавщицей этой глупой, 
с легким треском, с которым обычно демонстрируют 
старинные шелковые юбки, 
распахнул свой хвост, переливающийся 
изумрудно-зеленым и темно-синим. 
Перья его подрагивали, отражая собой солнце, 
падающее сквозь пыльные окна, 
стеклянные немытые полки и тусклую посуду. 

© Александр Шаталов, 1 99 8  
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Нежности сколько надо, наверное, иметь, 
чтобы таскать с собой по городу птицу, 
голова которой будет все время из-под локтя свисать, 
а хвост время от времени распускаться самопроизвольно. 
Юноша искоса посмотрел вокруг -
все ли по достоинству оценили его птицу, 
живое такое мальчишечье украшение, 
потом грубо взял ее под мышку и вышел из магазина 
к своему автомобилю. 
Глупая жирная птица, гадящая в доме и машине, 
перьями своими лишь и выделяющаяся, 
искрами зелеными и золотыми ободками, 
и лиловыми восточными сапфирами подµагивающими. 
А юноша был строен и задумчив, 
фигура его была пропорциональна и гармонична, 
под брюками угадывались большой член 
и высокие бедра, кисти рук удлинены, а пальцы 
в меру чувственны и безвольны. 
Педераст, конечно, что было отметить мне 
особенно приятно. 

30 gекабря 1996, Хьюстон 

оливы (Щ 

За всем этим стоит просто ненужность. 
Дорога из щебенки, ведущая куда-то в гору, 
парни на мотороллерах, разъезжающие по берегу, 
худенькие мальчики в стареньких плавках, 
пропахших мочою и выцветших между ног, 
возле лимана и дикого пляжа, 
куда местные парни приезжают трахаться 
с немецкими туристками, снятыми на станции. 
В тени старых акаций и эвкалиптов 
за столом, застеленным плотной новой клеенкой, 
всегда сидит одинокая девушка, попавшая когда-то 
в автомобильную катастрофу, 
с тех пор лицо ее пересечено большим шрамом 
и один глаз стал меньше другого в два раза. 
Девуuiка читает английские романы 
и подает редким клиентам орандж 
или дешевое греческое вино. 
Ее мать, не разговаривающая по-английски, 
моет посуду и гоняет по двору 
лающую на проезжающие машины дуру-собаку. 
Вот, собственно, и все. 
Оливковые рощи, сентиментальные романы, 
жизнь, проходящая в ожидании случайно попавших 
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сюда туристов. А было бы прекрасно, 
если бы эта девушка соблазняла на этом перекрестке 
слабовольных и ебучих греческих юношей, 
а потом отрубала им головы и закапывала их 
в горшки с базиликом, пахнущим ядовито, 
вечно пряным, обсыпанным жужжащими мухами. 
Что еще с этими юношами делать, 
если они на тебя не смотрят, а ебаться хотят 
только с толстыми немками. 
Белозубые, с легким пушком на подбородке, 
пахучим и нежным членом 
с необрезанной крайней плотью, вздымающимся 
между ног так красиво, бессмысленно в пальцах 
подрагивающим, когда мальчиковые яйца 
к губам своим подталкиваешь настойчиво и упорно. 

1 996, о. Корфу 

* * * 

Вторая зима в Нью-Йорке. 
Знобит. Мелкий снег сечет лицо. 
Металлические дужки очков 
обжигают и без того окоченевшие уши. 
Когда был маленьким, обморозил себе руки, 
и теперь они замерзают при малейшем похолодании 
тонкие красные сосульки. 
От люков сабвея идет постоянный пар 
и инеем застывает на ветках деревьев, 
такое чувство, что город все время дымится, 
торф горит или из железного чрева 
тараканы фонтаном в небо выбрасываются, 
красным салютом, спринцовкой, насосом, 
членом огромным, сперму в горло гонящим, 
кофе выпить из автомата, 
согреться где-нибудь на углу, 
прохожих рассматривая, с черным бродягой 
парой слов перекинуться: зима вот, 
«Сан-Франциско кроникл» пролистать, 
через сугробы потом, 

на банановой кожуре поскользнувшись, 
снова домой, за компьютер, пока вечером кто-нибудь 
не позвонит, чтобы в бар попытаться опять соблазнить, 
потанцевать, мальчиков потискать, и в туалете 
мимо унитаза ссать, надравшись, 
бледный и осоловевший. 

24 gекабря 1996, 
Нью-Йорк 



* * * 

Глаза закрою, сплюну раздраженно, 
сквозь губы что-то тебе процежу. 
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Снег в окно залетает, пока я, обнаженный, 
любуюсь твоими ягодицами, похожими 
на два шарика розового пломбира, 
разминая их сильными пальцами, 
проводя между ними нежно языком, 
только покачивается ночная палуба, 
только поскрипывает под тобой гостиничная кровать, 
вот уже ревность истаяла в слове, как жалоба 
или просьба к брату невысказанная не умирать. 
Соединение двух евангелий, 
не до смерти зацелованных родными и близкими тел. 
Снег льется и сыплется, сладкий, дурманящий, ангельский, 
сколько ни трогал, но сразу же снова хотел. 
Полосу кокаина с живота твоего вдыхаю, 
воздух сквозь горло проходит с трудом, 
зубы раздвинуты металлической расческой. 
Я кусаю тебя - чувствуешь? - опять кусаю 
и смеюсь так громко, что крови не видно во рту. 

24 gекабря 1 996 

* * * 

Да, он таким и может быть, 
«В сферу удивленного взора 
алмазный Нью-Йорк берется», 
сосны молодые уже выросли, газоны подстрижены, 
облака кучерявые на небе замерли без движения. 
Какой же эта жизнь должна быть безумной, 
чтобы вдруг картинкой такой обернуться. 
Языка моего порезанного 
по кадыку твоему нервное движение. 
Голову на колени твои положу, 
глаза зажмурю, чувствую 
ветра горячего слабое дуновение, 
пахнет травою скошенной, 
может быть, манго немного, сужу 
по знакомым запахам. 
Мандарины зеленые темнеют среди листвы, 
вдалеке какие-то строения 
закатное солнце отражают, 
божья коровка лениво ползет по руке, 
в чуть приоткрытый мой рот 
гусеницы шелковистые вползают, 
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за ухом у меня цветок тропический полыхает, 
волосы локонами по плечам рассыпались, 
кожа на руках моих лопается и оттуда выбегают 
жуки какие-то навозные, сороконожки 
и прочая нечисть и мразь, 
и весь я отныне под небом безумным и чистым, 
на этом чужом континенте, 
где овцы на зеленых лугах пасутся, 
ветром становлюсь порывистым 
или ручьем лучистым, 
Нью-Иорком алмазным, 
живым продолжением собственного хуя. 

31 gекабря 1996, 
Хьюстон 

* * * 

В китайском квартале покупать дешевые овощи 
и свежую рыбу, открытки с видами города 

Евг. Берштейну 

всего по десять центов за штуку; золотой карп, вытащенный 
продавцом на лед, 

еще бьет хвостом, тяжело шевеля жабрами, и косит на тебя 
помутневшим взглядом, 

как только что выебанный китайский мальчик, лежащий 
на кровати в нелепой позе и с раскоряченными ногами. 

Перламутровые розовые креветки сыпятся в кулек, свернутый 
только что 

из свежей газеты, влажные палочки сельдерея, зеленые листья 
салата и курчавые 

перья петрушки, щебетанье весенних птиц, 
ветер с залива; потом подняться по маркету, 
заходя по дороге во все магазинчики, - дело приятное. 

разглядывая прохожих, 
встречаясь взглядом с торчащими у витрины Mayc's 

беззаботными юношами, 
понимающе улыбаясь друг другу: весна; только что 

прошедший дождь 
оставил на асфальте небольшие лужи, в которых 
отражается солнце, жирные чайки кружатся над заезжими 

туристами, крошащими им 
специально для этого купленные булки, кричат и шумно бьют 

крылами воздух, как 
лодочники, которые бьют веслами о воду, пытаясь 
от нее оторваться и хотя бы на миг стать похожими 

на порхающих бабочек, 
капустниц или лимонниц. 
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Fisherman's wharf со спортсменами, бегающими 
по набережной в широких трусах, 

гордящимися набухшим членом, мешающим методично 
и в такт раздвигать колени; 

когда приседают, член все время норовит 
выскользнуть и неприлично повиснуть, сдавленный 
толстой резинкой; ходить вечерами за фруктами 
в один и тот же магазин, чтобы поглазеть на рыжего 

продавца - новое приобретение 
хозяина; таков стиль жизни ·- чашечка кофе, тренажеры, 

вечеринка на маркете, иногда 
сауна или клуб, как кому нравится, 
шитье лоскутного одеяла в память умерших от AIDS друзей. 
Ты говоришь, что все надоело; думаю, шутишь или лукавишь; 

просто воздух свежий 
горло студит, на арбузной корке п оскальзываешься, слезы 

кончиком газеты 
смахиваешь, просто ноги свои худые в зеркале 

рассматриваешь, волосы теребишь, 
открытку студенческому другу пишешь; 
ах, эти калифорнийские китайские мальчики, 
продавцы в магазинах или официанты в барах, 
даже и не мальчики совсем, во всяком случае без ципок 

на пальцах, без прыщиков 
на подбородке, без заусениц и вечно разбитых коленок, 
поросль такая растительная, лица смуглый овал, 
бедер узость, взгляда беззащитность, карманный компьютер, 

по которому можно 
переписываться с мамой или посылать записки приятелю 

на соседиюю улицу -
подарок другу к новому году или дню рождения. 

31 gекабря 1996 

JFK AIRPORT (III} 

Да, это место свиданий, так можно считать: 
уже порядком устаревший и утративший свою мощь 
аэропорт все еще дышит, пульсирует бортовыми огнями 

самолетов, 
желтым светом такси, голубыми кубами залов ожиданий, 
ночным светом фар, свежим океанским ветром; 
весело шумящие туристы из Западной Европы или Японии 
торопятся гурьбой забиться в автобус, чтобы поскорее 
оказаться на Манхэттене, другие едут до сабвея, 
чтобы приехать туда же через час-полтора, 
смотря через окна вагонов на пробегающие мимо здания, 
подставляя лицо первому весеннему солнцу, 
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заглядывая через плечо к сидящему рядом подростку, 
читающему Стейнбека и машинально крошащему 
себе под ноги картофельные чипсы. 
У меня еще масса времени. 
Я вижу, как проходит пожилая индианка в развевающемся 

сари, 
надевшая сверху розовую шерстяную кофту. 
Ее встречает вертлявый мальчик, пришедший с отцом, 
на отце немного засаленный костюм и грязные туфли, 
на мальчике застиранная гэповская футболка. 
Группа ребят в белых рубашках и галстуках 
обступает пассажиров и вкрадчиво начинает с ними 

говорить про жизнь - баптисты, летят на штатский конгресс 
молодежных организаций, а пока практикуются на пожилых. 
Растроганная женщина в голубом парике 
и брючном костюме дает им свой адрес в обмен 
на рекламную брошюрку «Бог всегда с вами» .  
Соседи справа оказались евреями, 
глава семейства снял шляпу и стал долго с помощью булавок 
прикреплять к волосам белую шапочку. 
У меня текут по щекам слезы, 
просто так, без всякой причины, и я вижу, 
как некоторые пассажиры в зале ожиданий 
начинают на меня недовольно коситься, перебьются, 

думаю про себя, 
отворачиваюсь к окну - там дождь, и видно, как самолеты 
заруливают на взлетную полосу. 
Место расставаний. Юноша в техасской шляпе и сапогах 
мужественно жмет руку провожающим его приятелям, 
потом легко подхватывает рюкзак и направляется к стойке 

регистрации, 
под ногами вертится кружевное месиво играющих детей, 
я бесцеремонно заглядываю в глаза аккуратному парню, 

читающему «Тайме», 
он некоторое время непонимающе смотрит на меня 
и потом снова обращается к журналу. 
Спускаюсь в туалет, здесь же и телефонные кабинки, 
стягиваю с себя свитер, переодеваю носки, 
пахнет каким-то дезодорантом, мое лицо 
в искусственном дневном свете кажется 
особенно бледным и осунувшимся. 
Нью-Йорк. Жизнь, проходящая мимо тебя, 
оставляющая ощущение оскала 
от переливающихся цветными огнями витрин магазинов, 
рекламы сомнительных товаров, одиноких деревьев на 

Тimes square, 
увешанных новогодними гирляндами, 
темных провалов подворотен, гудящих возле ночных баров 
мужчин в черных кожаных куртках. 
Влажного ветра порыв, брызги в лицо легкой мороси. 
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Нью-Йорк. Часть моей жизни, оставшаяся здесь, 
в шорохе старых газет и телефонных звонков, 
встреч с бывшим любовником, уставшим и затравленным, 
еще сохранившим мальчишеские повадки 
и непроизвольное кокетство, которое я невольно отмечаю, 
смотря на него как бы со стороны и чувствуя при этом 
за него какую-то неловкость; копание в букинистической лавке 
в поисках неизвестно чего, 
или ночное шатание по Второй авеню, 
желая какое-нибудь кольцо старое выискать 
на блошином рынке или серебряный русский портсигар, 
одинокие мастурбации в холодном гостиничном номере, 
беспокойный утренний сон, когда ветер колышет занавеску 
и из окон видна крыша соседнего дома, на которой 
нагишом загорает молодая пара, 
поливающая друг друга липким спраем 
из прозрачной пластиковой бутылки. 
Я почти растворяюсь в этом городе, 
становясь его частью и тем вот негром, с размаху бьющим 
по мусорному баку, и наркоманом, вкалывающим себе 
в вену дозу в общественном туалете, и бабой, 
виляющей толстым задом и вышагивающей на высоких 

каблуках по Бродвею, 
красивым студентом, зарабатывающим себе на жизнь 

мужской проституцией. 
Закрываю глаза, и кажется, что ты снова садишься мне 

на колени 
на Гоголевском бульваре и начинаешь целовать в губы, 
ничуть не стесняясь прохожих, напившийся и неумелый. 

28 февраля 1997 

* * * 

Ты опять приходишь ко мне во сне, 
я отворачиваюсь лицом к стенке, 
но чем сильнее зажимаю глаза, 
тем отчетливее вижу твою фигуру; 
ты о чем-то размышляешь, вижу, как говоришь, 
оглядываясь на знакомую обстановку, 
иногда вижу, как, сутулясь, сидишь за кухонным столом, 
или на краю моей постели со своей раскрытой тетрадкой; 
действительно, у меня в доме ничего не изменилось, 
те же книги стоят на полках 
и те же фотографии, большая картина 
над диваном с летящими по небу 
мертвыми и почерневшими фигурами 
двух любовников с впадинами вместо глаз, 
на столе мой компьютер, заваленный бумагами, 
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старый дагестанский ковер с красными и желтыми лилиями; 
я боюсь с недавних пор смотреться в зеркало, 
фигура потеряла пропорциональность, 
живот стал обрюзгшим и круглым, 
маленькая голова и худые ножки, 
тело начало бороться со мной; 
когда смотрюсь в зеркало, представляю 
сразу себя покойником: 
грузное склизкое тело, еще не успевшее одеревенеть, 
рвущаяся от прикосновений бесчувственная кожа, 
весной оттого так пахнет маняще оттаявшей землей, 
черным сыпучим черноземом, что хочется 
в эту землю наконец лечь, расправить уставшие суставы, 
расслабиться и навсегда превратиться 
в эти звонкие весенние ручьи, грачиные крики, 
мелкую зеленую поросль вдоль ограды; 
я все еще продолжаю с тобой о чем-то говорить, 
рассматривая окрепшую фигуру, 
ты по-прежнему не начал еще курить, 
вокруг соска появилась какая-то татуировка, 
вдруг в середине марта выпал снег, 
я чувствую, как от пледа пахнет твоим телом, 
это бессонница, случайный ночлег 
в чужом доме после вечеринки, 
когда прихожу домой после работы, 
стараюсь скорее выключить свет, 
быстро раздеться и вжаться лицом в угол дивана, 
как бы тороплюсь на свидание, и если тебя вдруг нет, 
когда я глаза закрываю, то начинаю вновь ревновать, 
сон не начинается, я начинаю вспоминать все обиды и ссоры, 
но чаще ты все же приходишь откуда-то с балкона, 
бумаги мои на столе перебираешь, 
медленно расстегиваешь рубашку и гасишь свет, 
и кажется, что жизнь продолжается безумно, бестолково, 
так что видно, как сердце 
величиной с кулачок сокращается в груди, 
кровь хлещет горлом и снег выпадает за окнами снова. 

1 6  марта 1997 
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ДРУЖЕСКОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ 

Я служил в стройбате. Попав из карантина в роту, был до­
прошен старшиной. 

Образование? 
- Высшее. 
- Высшее, говоришь? А какой институт закончил? 
- Институт культуры. 
- Культуры, говоришь? Так вот имей в виду: здесь культура 

не соблюдается. Шевелиться в лесоцехе не будешь - огребешь 
обрезной доской по башке! 

1982 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ВОПРОС 

Я служил в стройбате. Как-то старшина попросил меня про­
вести политинформацию в роте. Меня иногда просили политин­
формировать военных строителей. 

Политинформация проходила в Ленинской комнате. Я вышел 
к кафедре. В Ленинских комнатах воинских частей было приня­
то устанавливать кафедры точь-в-точь такие, как в вузовских 
аудиториях. Так вот, вышел я к кафедре и начал бубнить. А дело 
было при коммунистах. Я вяло похвалил КПСС за мудрую внеш­
нюю политику. Монотонно отчитал НАТО за международную аг­
рессивность. Сравнил СЭВ и международный банковский капи­
тал не в пользу последнего. Военные строители не обращали на 
меня ни малейшего внимания. Ребята спали, играли в карты, 
рассказывали друг другу анекдоты про отношения между проти­
воположными полами. Анекдоты были с неприличными словами. 

Чувствуя, что внимание аудитории, как и всегда, мне при -
влечь не удастся, я закруглился и пошел на место. А старшина 
вдруг и говорит: «Эй, военные! Задайте кто-нибудь выступавше­
му дополнительный вопрос!»  

«Какой дополнительный, - подумал я ,  - когда и основных­
то не было ? »  И вдруг услышал: «Эй, еврей! В Израиль хочешь? » 

1982 

© Владимир Садовский, 1 9 9 8  
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МУЗЫКА ЛУЧШЕ 

Я служил в армии еще при Брежневе. В нашей солдатской 
Ленинской комнате стоял телевизор. Как-то стройбатовцы сиде­
ли в ней. Выпивали, играли в карты, болтали. А по телевизору 
ленинградский канал показывал концерт из Большого зала ле­
нинградской Филармонии. Между прочим, играли Шостаковича, 
а дирижировал Мравинский, о чем стройбатовцам поведала теле­
дикторша. (В принципе музыка служила фоном пьяному гаму, и 
на нее мало кто из присутствовавших обращал внимание.) 

В Ленинскую комнату вошел старшина, подошел к телевизо­
ру и переключил ручку на первый канал, по которому шла 
трансляция речи генсека. Старшина объявил: « Кончай галдеть! 
Слушать выступление Леонида Ильича Брежнева ! »  Стройбатовцы 
уныло вздохнули, но не рискнули возражать, и стали смотреть в 
телек, делая вид, что слушают. Внимать генсековскому занудству 
никому не хотелось, но по тем временам, сами понимаете, сооб­
щать об этом в различных госучреждениях, в том числе военных, 
было небезопасно. 

Впрочем, один солдат не испугался. Ефрейтор Миша Гончар­
ников встал со своего места и подошел к телевизору. Одной 
рукой Миша отодвинул старшину, а был он настолько здоровый 
парень, что старшина не мог оказать ни малейшего сопротивле­
ния. Другой рукой безрассудный ефрейтор повернул телеручку 
обратно вправо на ленинградский канал. И заявил: « Надоело это­
го мудака слушать. Все пиздит и пиздит. Лучше пускай Шостакович 
хуярит». (Я, присутствовавший при этом, даже не сообразил. как в 
Мишкиной голове отложилась фамилия великого композитора.) 

История эта не имела ни малейших последствий. Старшина 
более всего боялся рассказывать о происшедшем начальству во­
инской части. 

1988 

УГРОЗА И МЕЧТА 

В армии моим лучшим приятелем был ефрейтор Миша Гон­
чарников. Он постоянно спрашивал меня: «Эй, доцент! Ты случа­
ем не кандидат наук ? »  - «Да что ты, Миша, - отвечал я ему, -
я ведь до службы только успел институт закончить».  Но Миша 
время от времени упорно повторял свой вопрос. Было очень за­
бавно. Дело в том, что Миша был почти неграмотный. Он вроде 
даже школу толком не успел закончить, не говоря уж о ПТУ или 
каком-нибудь техникуме. При этом всех ребят из роты, успев­
ших закончить десятилетку, он называл одной кличкой - «сту­
дент». Мне же, как закончившему вуз, довелось прямиком в «до­
центы» .  
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Так вот, Миша, будучи не в курсе, что ученое звание «до ­
цент» не может иметь место помимо ученой степени «кандидат 
наук», упорно продвигал меня по научной лестнице, спрашивал 
про защиту, а однажды пригрозил: «Смотри у меня, доцент. Что­
бы после службы сразу же накатал кандидатскую диссертацию. 
А не то приеду в Питер и замочу тебя ! »  - «За что, Миш ? »  -
«А за то, что из-за тебя, падлы, мне в своей деревне некому 
сказать, что у меня в Ленинграде есть знакомый кандидат наук» .  

1982 

САМОКРИТИЧНО 

Мой армейский приятель ефрейтор Миша Гончарников был 
здоровенным парнем с золотыми руками. Очень добродушным. 
Миша был родом из Нижегородской области, где еще совсем 
пацаном помогал взрослым в колхозе. Работал в поле, ухаживал 
за скотиной, столярничал. Руками Миша умел делать буквально 
все. И в стройбате служил и работал Миша очень хорошо. Но за 
два года службы дослужился только до ефрейтора, потому что 
постоянно попадался на пьянке. Мишку регулярно представляли 
к младшему сержанту, и так же регулярно не давали вторую 
лычку, так как ефрейтор Гончарников вечно нарушал основную 
солдатскую заповедь, применимую к нашей армии в целом, не 
только к стройбатам: «Ходи в самоволки и помавай, сколько 
хочешь. Только не попадайся».  Мишка регулярно попадался. А 
еще у него были проблемы с грамотой. Читал Миша с трудом по 
слогам, а написать письмо родным в Нижегородчину было для 
него сущей мукой. Обычно он просил об этом меня. Было нео­
хота, но иметь такого здоровенного друга в стройбате было со­
всем не лишним. Я делал вид, что такая работа мне в радость, и 
соглашался. 

Как-то я сидел в казарме на табурете, облокотившись на 
койку, и подремывал. Миша растолкал меня, и попросил не 
слишком деликатно: «Эй, доцент! Давай курить! »  Я протянул 
Мишке «Приму». 

- Слушай, - спросил Миша, - ты куда после дембеля со­
бираешься идти работать? 

вод. 
Или к себе в Библиотечный институт вернусь, или на за-

Зачем еще на завод? 
Там платят побольше. 
Ну и мудак же ты! 
Почему? 
Потому, что в библиотеке можно разные толстые книги 

читать. А на заводе станешь неучем. Вроде меня. 

1982 
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ГРУБАЯ ОШИБКА В ПРАВОПИСАНИИ 

Воинскую службу я начинал в стройбате, а заканчивал в во­
енно-инженерной части. Замполит в/ч как-то посадил меня за 
пишущую машинку и начал диктовать очередной доклад по пово­
ду очередного коммунистического мероприятия (дело-то было 
при Сов. власти! ) .  Я напечатал продиктованное. Замполит взял 
отпечатанный текст, прочитал про себя, шевеля губами, и впе­
рился в меня взглядом. Весьма свирепым. И произнес гневно­
торжественно: «Объявляю тебе трое суток ареста с содержанием 
на гауптвахте ! »  Я вытянулся по стойке «Смирно! »  и, как положе­
но по Уставу, сказал: «Есть трое суток ! »  Тут же, не выдержав, 
вопреки Уставу, спросил: «За что ? ! »  - «А вот за что, - удовлет­
ворил мое недоуменное любопытство замполит, - в фамилии 
столь всемирно-выдающегося политического деятеля, как Леонид 
Ильич Брежнев, переносы не допускаются».  И показал мне текст. 
Там, действительно, было на одной строчке «Бреж-», а на следу­
ющей - «нев». Просто места не хватило. 

Недавно я встретил своего бывшего замполита. Сейчас он 
коммерческий директор какого-то совместного предприятия. 

1989 

ОБЪЕКТИВНЫЙ КАПИТАН 

«Я вам говорю, суки, - орал мой старшина перед строем, 
что Израиль хочет захватить всю Арабию (старшина смешал Са­
удовскую Аравию и арабов), но аравы (опять спутал!) их сызна­
чала (от возбуждения и ненависти к Израилю оговорился) били 
и бить будут! Мне не верите - спросите у капитана» .  Старшина 
вышел из Ленинской комнаты, куда вошел капитан из Управле­
ния военно-строительными частями. Его прислали к нам прове­
сти политинформацию. Нас предупредили, что капитан был на­
шим военным консультантом понятно на чьей стороне во время 
арабо-израильских войн 1 9 6 7  и 1 9 7 3  годов. Позже мне стало 
ясно, почему капитан за столь длительный отрезок времени так 
и не дослужился до майора. А когда капитан вошел, мы подума­
ли: отлично. Хоть увидим живьем человека, побывавшего на вой­
не. Что-нибудь интересное расскажет. И капитан рассказал. Он 
поведал, в частности: «Я, ребята, вам так скажу. Если честно, 
израильтяне (не решился произнести слово «евреи»)  умеют вое­
вать. А египтяне". (призадумался, выискивая выражение помягче) 
проявили себя не с лучшей стороны». 

Военные строители раскрыли рты. Шел 1 9 8 0-й год. 
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ПЕРЕВОСПИТАННЫЙ ПОЛКОВНИК 

Однажды, когда я служил в стройбате, к нам в казарму при­
ехал полковник из Управления военно-строительными частями с 
поставленной задачей: провести политинформацию среди рядово­
го и сержантского состава. Провести политинформацию можно 
было попросить и кого-нибудь из сержантов, но если бы старши­
на попросил, то получил бы в ответ: «А пошел ты со своей по­
литинформацией . . .  » Военные строители не очень-то любили рас­
суждать о хитросплетениях мировой политики. Лишь мне иногда 
не удавалось послать старшину или отбояриться иным образом. 
То есть приходилось покритиковать Пентагон и похвалить Фиде­
ля Кастро. Но как только я заканчивал молоть внешне-внутрипо­
литический вздор, то слышал от ребят: «Политинформатор ты 
гнутый». Публичные выступления в стройбате не почитались и 
воспринимались как прогибание перед начальством. Так что хо­
рошо, что пригласили полковника. 

Он, кстати, оказался мужиком ничего, не таким занудой, как 
другие офицеры из Управления, и своим низким голосом сумел 
отвлечь аудиторию на полтора часика от подкидного дурака и 
портвейна « 1 1 1 ». На целых полтора часа ! ! !  Все получилось снос­
но и к тому же забавно: потому что полковник имел привычку 
повторять фразу: «Извините за выражение» .  Повторять к месту 
и не к месту. Звучало это примерно так: «Эти, извините за вы­
ражение, израильские сионисты при помержке, извините за вы­
ражение, американских империалистов пытаются задушить сво­
бодолюбивые арабские народы. А борьбу против этих козней ве­
дет все прогрессивное человечество во главе с,  извините за 
выражение, ЦК КПСС». 

1982 

ОГОВОРИЛСЯ 

Это случилось во время перестройки. Питерские демократы 
собрали очередной митинг. На Дворцовой площади. Соорудили 
трибуну. Стали произносить речи. Выступал очередной демократ. 
На Дворцовой площади громыхало: 

- Освободим Россию от коммунистического рабства! Даешь 
многопартийность! Даешь немедленную департизацию всех заво­
дов, производственных предприятий, фабрик, вузов, НИИ и КБ, 
воинских частей ! Да здравствует свобода печати ! . .  - и: 

- Да здравствует КПСС - главная надежда демократиче­
ского развития Российского государства! 

Дворцовая площадь содрогнулась от хохота. 

1988 
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ГУРМАН, ИЛИ ИЗЫСКАННЫЙ ВКУС 

В вагоне-ресторане поезда «Аврора» сидят бабушка и внук. 
Бабушка предлагает мальчику изучить меню, спрашивая на ходу: 

- Бульон будешь? 
- Нет. 
- Антрекот? 

Не-а. 
Может быть, яичницу? 
В поезде? Еще не хватало. Яйца можно дома жарить. 
Ну а бифштекс? 
Ни в коем случае. 
Осталась только солянка. Как? 

- Что-о-о? Солянку? Ты же знаешь, что я ее ненавижу. Не­
навижу, не переношу, не люблю! 

Сидевший за соседним столиком мужчина, не выдержав,  
спросил: 

- Так что же, все-таки, ты любишь? 
- Воду. 

1996 

СТАТУС-КВО 

Я зашел в кафе и заказал булочку и чай. Стоявшая за стой-
кой девушка предупредила: 

- Булочки с маком вчерашние. 
- Тогда не надо. 
- А что вы волнуетесь? Сейчас я ее суну в микроволновку, 

и она станет как сегодняшняя. 

1997 

КРАТКАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА 

У моего приятеля Сергея есть сын Виталик. Совсем еще ма­
ленький. Белобрысый крепыш. Виталик только начал говорить. 

Как-то Сергей с Виталиком зашли ко мне в гости. Причем 
папа держал сына на руках. Виталик задумчиво рассмотрел мою 
румянощекую физиономию, обрамленную густыми черными ба­
кенбардами, и осторожно, но внятно произнес: «Обезьяна» .  Я 
расхохотался и протянул мальчишке конфетку. Виталик еще пол­
секунды поразмышлял и объявил: «Добрая обезьяна».  

1994 
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ДО ПРИЧИТАЛСЯ 
Поgражание А. Чехову 

У меня был приятель. Сорокалетний мужчина в соку. Боль­
шой меломан. Не пропускал в Филармонии ни одного стоящего 
концерта. Как-то раз и я зашел в Б ольшой зал петербургской 
Филармонии. По случайному совпадению, билет взял на соседнее 
кресло рядом с тем приятелем. Давали Брамса, Равеля, Листа. 
Фамилию дирижера не помню. Помню, что он был очень стар. 
Концерт вел здорово, но был настолько худ, сед, морщинист, что 
со спины, когда он взмахивал руками, казалось, вот-вот упадет. 
Мой приятель одновременно восхищался музыкой и переживал. 
С каждым движением дирижерской палочки он шептал про себя 
слова восхищения и тревоги: «Здоров о !  Ой, свалитс я ! »  или: 
«Блеск! Не-е-е . . .  Не доживет до финала ! »  

Тем не менее режиссер дожил. Поблагодарил первую скрип­
ку, спокойно выслушал овацию и, покачиваясь, но вполне б одро 
и с ДОСТОИНСТВОМ, удалился. 

Была середина лета. Жара страшная. Мы с приятелем вытер­
ли лбы. Еще лениво похлопали. Дохлопали, встали с кресел, вы­
шли на угол Михайловской и Итальянской. Ехать домой было в 
одну сторону, и мы взяли такси. В машине мой приятель назвал 
шоферу адрес, куда ехать, произнес: « Молодец все-таки старик! 
Было неподражаемо ! »  - схватился за сердце и помер. 

1997 
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ЯНВАРСКОЕ РАНДЕВУ 
Стилизованный gневникl 

Литература? . .  - Это шум времени. 
Из rшсыча 

* * * 

Получаю в декабре телеграмму на имя А. Кирдянова с при­
близительно таким текстом: «Совещание молодых писателей в 
Ярославле переносится на 1 7  - 1 9  января 1 9 9 6  г. Обратитесь 
к местной администрации с просьбой оплатить дорогу. Результат 
телеграфируйте».  Далее - адрес, подписи, в т. ч. Б. Темных. 
Политические игры, решил я. Ельцин начинает предвыборную 
кампанию. И забыл об этом. 

* * * 

На Рождество приходит зак/бандероль, в которой: книга Бо­
риса Темных с подписью: «Алексею Кирдянову от очарованного 
Россией» и номер газеты « Очарованный Россией» с материалами 
по подготовке Всероссийского совещания молодых писателей: отче­
ты, письма, резолюции, жалобы друг на друга членов оргкомитета. 

Книга «Зимние хлеба» Б. Темных профессиональна, но сен­
тиментальна, начал читать . . .  

В общем, через какое-то время дама из СП позвонила в жур­
нал « Петербург» и сообщила, что нужно ехать такого-то через 
Москву. Конечно же, напутала с датой. И я приехал в Москву на 
день раньше. Этот денечек мне стоил целых 3 0  тыс. руб! - еда, 
проезд по городу и т. д. 

* * * 

В Москве мне понравилась сталинская многоэтажка, сразу 
при выходе из метро «Баррикадная» :  кайф, сумасшествие, словно 
пирамида египетская! 

Поварская, 5 2 .  Москва. 

1 Фамилии и события вымышлены, совпадения случайны. 
Журнальный вариант. 

© Алексей Кирдянов, 1 9 9 8  
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Время 1 2 yrpa. Во дворике СП людишки. Захожу, станов­
люсь около скверика (что посередине двора), но ближе к воро­
там. Люди незнакомые, потрепанные, молодых - никого. 

О чем-то говорили с Рустиной и еще с одной дамой. Обе -
около тридцати, тихие. Гусевич приехал с лыжами, смотрелся 
здорово. Вот, думаю, - единственный нормальный, здоровый че­
ловек! Они все втроем - питерские. 

* * * 

Вбегает во дворик, как смерч, Дима Кузин, издатель «Вечного 
поиска», журнала для «голубых», бегает от всех ко всем. Одет 
ничего: короткая дубленочка, джинсы в обтяжку и т. п" сам без 
шапки, черные волосы (запущенное каре), челка спадает на очки. 
Со всеми треплется. Меня не видит, не узнает. Я его соответст­
венно тоже «Не вижу». 

* * * 

Посадка в автобусы - ноу организейшн. Ломились, боялись, 
что мест всем не хватит. В первый автобус не втиснулся. Во 
второй - втиснулся почти сразу. Место рядом с собой занял. 
Кузин энд пара мнимомолодых молодцев метались у автобуса, но 
не втиснулись. Телевидение влезло со всеми своими потрохами: 
камерами, коробками, банками. 

* * * 

Впереди (около передней двери) вдруг заметил великого (ро­
стом) Никонова, питерского поэта - в красном пуховике, выгля­
дит богатеньким. Вот еще кого не хватало! - думаю. Лишь бы 
не столкнуrься! 

Наконец, поехали. 

* * * 

Передавали сводки о заложниках в Чечне (у телевизионщи­
ков какая-то аппаратура все время пиздела) .  

У меня настроение никакое, я погиб, только и думаю.  Есть 
хочу, спать хочу, куда, думаю, еду. «Просоветская профанациЯ>>, 
«Пир во время чумы-Чечни» ,  как бы заголовки для моих буду­
щих заметок в голове мелькают. 

Ехали очень долго почему-то. Несколько раз останавливались 
поссать, покурить. 

* * * 

После того как приехали, наконец, в пансионат «Ярославль»,  
недалеко от Карабихи, нам сразу же,  с ходу, предложили рассе­
ляться. Все столпились в вестибюле и не знают - как и что 
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делать. Некто у стойки администратора выкрикивал: «Сейчас 
пойдут двухместные номера, а потом - четырехместные. Снача­
ла получают ключи руководители семинаров». А черт-те знает, 
кто они - руководители, и тем более, когда они кончатся (руко­
водители). Поэтому народ стал хватать ключи. Кузин опять же 
быстро всюду бегал, точно у него моторчик в самом интересном 
месте вставлен, и на каждую неожиданность выдыхал: «Ух, ты! »  

Надо что-то предпринимать, думаю. Иначе - пойдут четы­
рехместные номера. 

Представь, - мысленно говорю себе, - целых три человека 
в номере! Ужас !  Я умру от них. Так хочется тишины и одиноче­
ства - полнейшего! - лечь на кровать и спать, спать, спать . . .  

И тогда я решил пробиться сквозь толпу к стойке. Надо хва­
тать ключ, и называть вместе со своей еще любую выдуманную 
фамилию, а потом разберутся, кого-нибудь подселят, если что. И 
тут вдруг раздается слева, откуда-то из-под меня, голос: «А что 
делать, если я один приехал? » - «Откуда? »  - отвечает распре­
деляющий номера человек. «Из Курска», - но распределяющий 
уже не слышит, забыл и свой вопрос, с кем-то другим болтает. 
Я смотрю на этого, из Курска, - вроде ничего мужик, около 
шестидесяти, небольшого роста, с бородкой аккуратной, похож 
на крестьянина. Думаю: ничего, не вор, самое главное. И не на­
глый, и не алкаш хоть! Говорю: «Давайте вместе возьмем но­
мер» .  Он на меня тоже быстро посмотрел, оценивающе, - «Да­
вай», говорит. Я тогда называю свою фамилию и он свою фами­
лию: «Медведьев».  

Нам дали ключ от номера 58,  на третьем (кажется) этаже. 
Мы с ним пошли в номер. Номер обычный, типовой (приходи­
лось часто жить в таких номерах в командировках, когда в армии 
еще служил), с душем, совмещенным с туалетом и умывальни­
ком. Достаточно чисто. Я сразу глянул на постель - ух ты, думаю, 
мягкая и ровная (после полугодового спанья на раскладушке) !  

Как-то быстро вещи разложили, я с себя снял один свитер. 
Вообще я был одет в два свитера: зеленый и черно-бело-зеленый, 
в синие брюки вельветовые (приличные) , снизу теплое белье 
офицерское, сверху - куртка моя черная «Монтана»,  которую 
еще в Погаре Брянской области покупал, и что плохо - туфли 
осенние «Ленвест», холодные, и вязаная мнимошерстяная шапоч­
ка, шарфик офицерский . . .  

* * * 

Есть хочется ужасно. И мы пошли вниз, в вестибюль. Позна -
комились. Его зовут Леонид, прозаик, сатирик. Внизу толпы го­
лодных писателей шарахаются, постепенно стягиваются к столо­
вой, к которой надо идти по умудренно проложенным коридо­
рам, поднимаясь на второй этаж (приблизительно как в фильме 
«Старые стены» Гурченко поднимается куда-то там: тоже снима­
ли в типовом пансионате? ) .  Так вот иду я (Леня где-то затерялся, 
узнавать что-то пошел?) ,  поднялся по лестнице, а перед входом в 
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обеденный зал н а  лестничной клетке расположен живой уголок, 
очень милый и ухоженный: аквариумы с черепахами водяными, 
с лягушками тропическими (тоже водяными) , очень милыми три­
тонами (все время неподвижны) , рыбками аквариумными, зелень 
в горшках, а перед самыми дверями в обеденный зал - две 
очень большие клетки с волнистыми попугайчиками, и вот около 
той, которая слева по ходу, стоят два пожильrх писателя, - на­
зовем их здесь Пуповым и Петровым, - так вот, Пупов и Пет­
ров стоят и, смотря на попугайчиков, перекидываются реплика­
ми типа: « . . .  Вот какой желтый . . .  а этот, - говорит Пупов, -
смотри, белый, но с голубизной». 

«Ха-ха, - весело вторит Петров, - голубой ! »  
Пупов: «С тенденцией к голубизне ! »  
Петров: «Опасная тенденция! . .  Ха-ха ! »  
И вот на слове «Голубой» как раз я вступил на площадку. 

Я внутренне очень смутился, но все же зажал себя и говорю 
себе: тише, тише, смотри на тритончиков - видишь, как они 
спокойны! 

* * * 

Нас стали кормить ужином (в семь часов вечера). Он нам 
страшно не понравился. Ужас !  Неужели здесь будут так вот кор­
мить все дни? ! - макароны с вареной колбасой, без подливки. 
Как-то без уважения. 

* * * 

После быстрого и голодного ужина вернулись в номер (ужи­
нал я с Леней Медведьевым), Леня прихватил с собой кусок хле­
ба. В общем, немного я успокоился, хочу очень спать. Стали зна -
комиться с Леней поближе: он рассказал про себя, что служил в 
армии офицером, технарь, а теперь вот работает в каком-то 
НИИ в Курске, часто бывает в командировках, в том числе в 
Москве и в Ленинграде. Стал писать, как только ушел на пен­
сию. Пишет, в основном, юмористические рассказы и стихи. Пе­
чатался в «Крокодиле», в «Правде»,  в «Окрошке» и т. д. Ему око­
ло шестидесяти лет. Мильrй, тихий, застенчивый, тактичный. 

Я ему тоже про себя кое-что порассказал, что я был воен -
ным, служил-де там и там и так далее. 

Тогда он вытащил бутылку водки и немного закуски - сало, 
черный хлеб, одно яйцо. 

Я говорю: «Леня, я не пью. Ты уж лучше прибереги для ка­
кого-нибудь нужного человека - ну там, для редактора или из­
дателя . . .  А мне-то зачем? » 

А он говорит в ответ: «Так я все равно не могу устраивать 
публикации ... по-хитрому. А понемногу выпьем за знакомство».  

Я согласился. Выпили. Он вытащил свои подборки. Говорит: 
«Читай мои, а мне давай свою>. 

Я немного подумал.. .  и дал ему всю папку. 
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* * * 

Я стал читать, но голову мою повело: ничего не соображаю, 
хотя чувствую, что юмористические рассказы не очень-то и 
смешны. В общем, я сколько-то рассказов осилил, и стихи. Сти­
хи - веселее, живее. А некоторые мне даже понравились - о 
Еве, об «Органе» и «органе». Я похвалил эти стихи, предложил 
показать в альманах «Urhi». Он согласился. 

Потом я решил, пользуясь случаем, помыться в душе. И вы­
мылся горячей водой, немного отогрелся после дороги. Лег 
спать, а Леня решил читать мои стихи, лампу настольную зажег. 
Он прочитал и стал ворочаться. Долго ворочался. 

Я плюнул на все это и уснул. Спал очень хорошо - без 
снов, крепко. 

Утром встали, умылись. Он сказал, что очень хорошие стихи 
у меня. 

Пошли завтракать. 

* * * 

Начало работы по семинарам назначено в 1 1 , что ли? Я по­
шел к стенду, на котором висели списки, кто в каком семинаре. 
Посмотрел, меня там нет нигде. Ну, думаю, и ладно. Буду спать 
в номере, и все тут. Тем более, что толку все равно никакого от 
этого нет. Но потом думаю: а все же надо где-то отметиться -
вдруг потом не оплатят командировочных, мол, не работал ни­
где - и все тут! 

И пошел я, и пошел . . .  в семинар к Чуконцеву (журн. «Новый 
Рим») .  

* * * 

Захожу в комнату 2 9 (там жил Константин Никонов с кем­
то), все уже сидят тесным кругом: кто на кроватях, кто на стульях. 

Никонов сидит во главе стола спиной к окну. В углу (справа 
от окна) сидит (как оказалось) М. Борщенская (московский 
журн. «Новый Рим»).  

Чуконцев не приехал. 
Как раз начинают знакомиться. Я сел по правую сторону от 

Марины Борщенской, на кровать. 

В семинар записалось четырнадцать человек, кто-то прихо­
дил, кто-то уходил. В конечном итоге, «все разбрелись по своим». 
Но это - после. 

Я назвал свой псевдоним, рассказал о себе. По-моему, я пред­
ставлялся первым (решили - от Борщенской против часовой 
стрелки) , затем все тоже представились и рассказали о себе. 

Там были: Олег Кубанов (Кострома) - малосимпатичный мо­
лодой человек в очках, нытик; нигде не работает, организовывал 
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какой-то фестиваль поэтов в прошлом (?)  году, приглашал 1 50 ( ! )  
поэтов, в т. ч. Кушнера, который не приехал, затратил 7 0  тыс. ( ? )  
долларов (лучше б себе забрал, или журнал какой издал! ) .  Все 
плакал, что жить в Костроме - невозможно. (Интересно - а 
где возможно? )  Больше, конечно, поза эдакая, игра в «дитё лей­
тенанта Шмидта» .  

Затем его дружок, «лауреат» этого фестиваля - Дима Ши­
шинков, тоже Кострома. Работает на стройке. Внешне - обык­
новенный. В темных очках, лицо русское, волосы русые. Молча­
ливый. 

Затем - кто-то еще, еще, еще, в том числе - Сергей Про­
хоров (Питер, член патриотического СП) , потом И. Туда (Питер), 
Вероника Рустина, Александр Гусевич, тот, который с лыжами, 
из Питера; затем - Виктор Лобухов, новорусский поэт, связан­
ный с «Гранями» и «Русской мыслью» . . .  

Из Москвы пара человек, в том числе - Наташа Михайлова 
(прослушал, что она о себе говорила) . 

Когда все представились, решали, какой будет порядок семи­
нара. Решали в основном - Никонов, Борщенская и я, осталь­
ным было все равно, они молчали. 

Сказали, что Чуконцев приедет на следующий день. 

* * * 

Семинар стал вести Константин Никонов, у него это здорово 
получалось, он стал говорить, что опыт работы в школе ему при­
годился. 

В общем, решили, что все сначала прочитают по два-три сво­
их стихотворения, чтобы иметь представление, кто есть кто. 

Я читал стихи: «Ночное солнце», «Жена», «СОН>>. 
Об остальных ничего не скажу, так как я ничего не понял 

на слух. 
Потом решили обсуждать: кого-то обсуждали, но об этом я 

не хочу писать, да и не помню. 

О себе: я занял очень активную позицию на семинаре, стал 
выступать самым первым и очень жестко ругать практически 
всех. 

В общем, я играл: выходил демонстративно из комнаты или 
листал рукописи, смотрел в сторону, когда кто-нибудь читал, кто 
не нравился, и т. д., но в то же время я и хвалил, например, 
немного Наташу Михайлову, Д. Шишинкова (в целом), В. Лобухо­
ва назвал «Гением, которого надо беречь», защищал его от Про­
хорова и прочих. 

Не помню точно, кого когда разбирали. Но хорошие поэты, 
на мой взгляд, были: Д. Шишинков, В. Лобухов, Н. Михайлова, 
В. Рустина. Более-менее ничего: С. Прохоров, Туда. 

Кубанов - отвратителен. Об остальных и говорить нечего. В 
общем всё - о работе семинара. 
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* * * 

В первый день отработали до обеда, после обеда снова собра -
лись работать. В первый день «открыли» Шишинкова (общими 
усилиями). 

* * * 

Где-то в районе 1 6-ти часов было торжественное собрание 
по открытию Совещания молодых писателей. Все толпились в 
коридорах, вестибюлях, несколько устали от болтовни и стихов. 
Я подошел и у кого-то стрельнул сигарету, ко мне подошла да -
мочка лет тридцати пяти, миловидная, сухонькая, поболтали, ни­
где не работает, приехала из какого-то города русской провин­
ции. С дочерью, которую привезла нелегально. Имени я у нее 
так и не спросил и после, хотя несколько раз останавливались и 
болтали в коридорах, и даже «Принимали пищу» (армейский лек­
сикон) за одним столом. Дочка ее очень даже ничего, симпатич­
ная, лет шестнадцати. 

* * * 

Собрание проходило в актовом зале. Сцена, затянутая жел­
той материей. Наверху - на занавеси - портрет Пушкина. 
Стол для президиума длинный, покрытый желтым сукном. Много 
микрофонов (которые, как выяснилось потом, плохо работали) .  
Телевидение бегает п о  залу (два оператора, осветители) . 

Некто начал, пригласил за стол известных стариков. Человек 
десять, я никого не знаю - но фамилии Евгений Попов, Петр 
Валерьев, Борис Темных (в темном - траур по собственной фа­
милии? ) , возможно, - Распутин. 

Кто-то что-то говорил и сказал кроме прочего: «Здесь, в 
Ярославле, родился и жил Николай Алексеевич Некрасов». 

Следующий выступающий сказал что-то вроде: «".здесь не 
только Некрасов родился и жил, но здесь ведь родился и за­
мечательный русский позт - Михаил Кузмин! И надо об этом 
сказать! »  - и при словах «Михаил Кузмию> его голос сорвался 
в фальцет, прозвучал звонко, и обозначение ярославского гоми­
ка были воспринято залом чуть ли не как манифест. Зал заапло­
дировал. 

Камера стрекотала . . .  
Потом кто-то еще говорил". 
Говорил Евгений Попов (развязно и по-хамски о том, что 

«надо обложить всю официально разрешенную порнуху налогом, и 
мы тогда все здорово прожuвем1 ») , кто-то еще, кто-то от Лисицы­
на (глава администрации области) , кто-то от Министерства куль­
туры (о том, что «надо объединяться и работать над законами»)". 

1 Выделено мною. 
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Кто-то (из яросл. русофилов) стал демонстративно кланяться 
этому представителю Министерства культуры: мол, спасибо за 
«матпомощь в размере 1 00 тысяч в месяц» ,  которую он тратит 
якобы на издание некоего молитвенника (на макулатуру! ) ;  стал 
кланяться, желая стать знаменитым - как человек, борющийся 
с номенклатурой, думая, что телевидение запишет и покажет его 
на всю страну, как во времена парламент-шоу. 

Но рамки «Гласности» устанавливала по своему усмотрению 
режиссер телевидения - дама лет сорока с лишним, деловая и 
решительная. Она сидела неподалеку от меня - через проход -
и то и дело подавала комаиды оператору: «Это сними! А это не 
снимай! »  В момент ярославского деятеля, подмигнув мне в оче­
редной раз, сказала: «Не надо, не снимай! »  

Тем временем «Групповуха» на сцене приняла непристойные 
формы (раскланивание с причитаниями) , и я, почувствовав, что 
меня сейчас стошнит, вышел из зала и ушел в свой номер. 

* * * 

Через некоторое время в номер пришел Леня ·медведьев и 
сказал, что ужин - с «приложением». И скорей всего, «прило­
жение» - только для знаменитого старья, для избранных. И что 
«ставит» Министерство культуры. 

Оказалось, что нет - демократия есть демократия. На каж­
дый стол было выставлено по 1 бутылке шампанского и по 1 бу­
тылке водки (маленькая) . 

Я не долго думал, к кому бы припасть: увидев за дальним 
столиком «нового Есенина» - ДИму Шишинкова с его другом, 
не отходящим от него ни на шаг (словно вампир! ) , Олегом Куба­
новым (они сидели вдвоем за четырехместным столиком) , подо­
шел и спросил: можно ли к ним? Они сказали, что можно, хотя 
вроде кого-то ждали. Но эти «кто-то» не пришли, и мы начали 
выпивать с Димой Шишинковым, причем начали с водки. Сути 
разговора не помню - все сумбурно, да, собственно, «новый ге­
ний» не оказался способным вести какие-либо разговоры более 
или менее последовательно. 

Я предложил ему опубликоваться в альманахе «Urbl», но пре­
дупредил, что гонорар не выплачивается, а лишь - номерами 
журнала. Услышав, что мы с Димой уже о чем-то договорились, 
его приятель стал (явно ревнуя и обижаясь на невнимание к 
собственной персоне) встревать в разговор, говоря: «Я его ме­
неджер !  Я его секретарь ! Все разговоры надо вести только че­
рез меня! »  

На что я жестковато ответил: « А  с менеджерами я вообще 
никогда не разговариваю ! Я говорю только с авторами! »  

Я был высокомерен. Этот угомонился. 
А Дима Шишинков, конечно, артист. Необычайно избалован 

вниманием. Вот они и думали, что их тут будут «снимать налево 
и направо» ,  что без «Менеджера» никак не обойтись. 
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Кроме того, «менеджер» вдруг говорит: «Он, Шишинков, ког­
да напьется - буйный». (А Шишинков мне шепчет: «Да не слу­
шай ты его - все он врет! Я совсем не буйный» .) А Кубанов не 
унимается: «И еще он - голубой». 

Я говорю: «Ну и что, все поэты - голубые, так или иначе. 
Только скрывают». 

Он говорит: «А я вот - розовый ! »  
Я сказал: «Фи, розовые - очень плохие поэты! »  
Тут как раз подходит к нашему столику Дима Кузин и гово­

рит мне: «О, какие люди! Вы уже теперь - в Петербурге», -
глядя на мою карточку на груди. Я говорю: «Да. Я такая звезда . . .  
перелетная». Он говорит, улыбаясь: «Я очень люблю перелетных 
звезд», - кокетничая. Потом говорит этим двум и мне: «Прихо­
дите вечером в номер 7 8 или в номер ... читать стихи - соби­
рается тусовка». Я предлагаю ему выпить с нами, он отказывает­
ся, ссылается на то, что совсем не пьет. Он еще раз нас пригла­
сил и ушел. . .  А мы тем временем почти приговорили водку. 
Д. Шишинков увидел девушку за соседним столиком, которая ак­
тивно кокетничала во всеми подряд, и стал косить глазом на 
соседний стол. Девушка стала просить у нас шампанское. А я 
говорю в ответ: «Только бартер: мы вам - шампанское, а вы 
нам - водку» (эти парни, что были с ней, оказались непьющими, 
лишь чуть-чуть глотнули для храбрости). Водка почти нетронутая 
у них на столе. Согласились, причем она сказала, что очень мало 
пьет, и предложила нам вместе с ней выпить шампанского (вот 
тут-то мы с Димой Ш. и начали смешивать, а этот, менеджер, 
вообще, по-моему, не пил, а только ел) : мы выпили за знакомст­
во с тем столом (только с девушкой) . Короче, пили шампанское, 
пока все не выпили. Затем опять водку. 

Откуда-то появился Никонов. Мы стали пить с ним. Потом в 
нашем районе зала появился оператор (тоже пьяный, все уже 
гудели вовсю), снимал какого-то идиота в черных очках, который 
орал песню. Я стал звать оператора к нам, чтобы он снял «ново­
го Есенина», он пришел и увел Шишинкова снимать в угол, где 
тот стал что-то читать. А потом стал Д. Ш. клеиться к девушке. 
Таким образом наша компания почти распалась, хотя Дима Ш. 
приходил подпить, и в один из таких его приходов оказалось, что 
пить больше нечего. И тогда проявился Никонов. Он стал гово­
рить, что сейчас купит бутылку, только сходите кто-нибудь. Все 
его стали отговаривать, мол, и так всем хватит уже, и небось 
дорого стоит. А он говорит: «Я богатый человек! У меня свое 
издательство. 30 - 50 тыщ для меня не деньги! »  Тогда «менед­
жер» решил сходить к официанткам. А я ему вслед: «Давай, да­
вай, покажи свои менеджерские способности! »  

Никонов все хвалил Шишинкова, говорил, мол, сядь, поболта -
ем. А тот все бегал - артист! - от столика к столику, чем вко­
нец замотал и меня и Никонова. Приперся Кубанов и ноюще 
сказал, что ему не продали. Тогда Никонов решил сходить сам. 
И купил 1 бутылку водки (средненькую) .  Но, правда, пить ее бы­
ло уже не с кем: Д. Шишинков «Пропал в столиках». Тогда мы 
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втроем - я, Никонов, Кубанов отправились за стол, где сидело 
«знаменитое старье» 1 : они сдвинули много столиков вместе, по­
лучился один длинный стол. О чем шел разговор - не помню, 
скорее всего ни о чем. (То есть, разговор коснулся вопроса: мо­
жет ли талантливый поэт быть плохим человеком? Представитель 
старшего поколения, прозаик Петров,  утверждал, что не может. 
Никонов (среднее поколение) пытался убедить Петрова в обрат­
ном. Я померживал скорее Петрова, и, в конце концов, мы со­
шлись во мнении, что теоретически такая ситуация возможна, а 
вот практически - нет.) 

Пили откуда-то взявшееся красное вино. Затем пить стало 
нечего, и все начали понемногу расходиться. Никонов заныкал 
бутылку водки и пригласил нас, меня и Кубанова, к себе в ком­
нату допивать. Мы встали и пошли. По дороге нашелся Д. Ши­
шинков и последовал за нами. 

В номере Никонов поставил на стол водку. Вроде сели, но 
вдруг Д. Шишинков вскочил и сказал, что сейчас придет, что там 
какая-то девочка его позвала к себе, и вышел из номера. Г-н 
Никонов стал нервничать, что никак молодежь не угомонится. Я 
вызвался вернуть разгулявшегося гения и вышел в коридор, но 
Шишинкова и след простыл. Я вернулся в номер. Там я застал 
след. картину: стоит великий (ростом) Никонов,  сидит маленький 
и щуплый Кубанов, ходит Степан Жнебов (как выяснилось) -
московский поэт-конструктивист. Жнебов - эдакий мужик-кре­
стьянин, хам и невоспитанный, с железными фиксами на зубах, 
говорит исключительно матом, одет - как пролетарий всех 
стран: заношенные советские джинсы, синий - тоже заношен­
ный - домотканый шерстяной свитер с высоким воротом, гряз­
ные зимние сапоги, стрижка короткая. 

Так вот. О. Кубанов стал перед Жнебовым унижаться: мол, я 
вас так люблю, тов. Жнебов !  Ваши стихи! .. Там . . .  я . . .  в Костро­
ме . . .  И так далее. На что Жнебов очень по-хамски стал орать на 
Кубанова: «Да какое мне дело, да плевать я хотел на тебя, сиди 
в своей Костроме . . .  Пошел на хуй! » - и так далее. (Играет, яко­
бы он - знаменитость, а сам - некультурный.) Бедный мальчик 
аж осел чуть ли не на пол от ужаса и унижения! Заплакал. Жне ­
бов вышел из номера, а мы с Никоновым стали успокаивать Ку­
банова и вытирать ему ручьи слез. Я ему говорю :  да кто такой 
этот Жнебов? - у него нет ни одной приличной строчки. Дутая 
знаменитость !  Успокойся, плюнь ты на него. И вообще ни перед 
кем не надо унижаться, ты же - поэт! А тот рыдает: «Я так его 
любил! . . .  » 

Потом мне это надоело, и я оставил Кубанова с Никоновым 
вдвоем в номере, а сам пошел искать комнату 7 8 , где предпола­
галась кузинская тусовка. 

1 По выражению Л. Медведьева. 
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* * * 

< В  связи с некоторыми (послеярославскими - питерскими) 
обстоятельствами моя работа над этой хроникой прервалась, и 
вот сейчас, приступая к дальнейшему, боюсь, что какие-то под­
робности уже и не вспомню (ведь уже конец марта на дворе!) ,  и 
все-таки - с Богом! В добрый час ! > 

* * * 

Я все же опьянел и поэтому как-то долго искал номер, в 
который приглашал Кузин (цифры в голове поперепутались). Я 
стал искать на авось: открываю номер, смотрю - нет, не этот! 
И т. д., «методом тыка». И вот когда я в очередной раз воткнул­
ся в какой-то номер, оттуда выскакивает девчонка и сует мне в 
руки сборник стихов какой-то девчонки (я подумал, что свой, 
оказалось - ее подруги1 , которая не приехала на Совещание), 
тут же в коридоре появился «Рустам», как он представился, с 
какого-то радио и говорит: «Там внизу - дискотека».  Девчонка 
(пьяная, а может быть, и обкурившаяся) хватает меня под руку 
и говорит: «Пойдем танцевать».  Я говорю: «Пойдем ! »  И мы быс­
тро спускаемся на первый этаж в какой-то холл (под столовой), 
где гремит музыка, проскакиваем ураганом мимо контроля, не 
платя ни копейки (вход стоил денег, а их-то и нет ! ) ,  и оказыва­
емся в полумраке , нарушаемом р е зкими красно-голубыми 
вспышками прожекторов. Музыка весьма решительная. В этом 
полумраке (лиц почти не различить) всего человек пять-шесть, в 
том числе весьма пьяный мальчик с телевидения, кривляющийся 
перед зеркалом сам с собой (рэповские движения). С девушкой 
начинаем как-то по-скотски скакать (пьяные!)  друг перед другом, 
держась за руки и то прижимаясь грудьми друг к другу, то от­
талкиваясь. Вдруг рядом опять появляется Рустам и делает кру­
жок «На троих», норовя меня оттеснить, я тогда придвигаюсь к 
нему вплотную и говорю: «Отчаль, эта - моя девушка. Уйди, не 
мешай! »  Он говорит: «А пусть она сама выберет». Эта слышит. 
Как бы кривляемся на равных. Она - раз - и на плечи к это­
му негодяю, пирату! Я тогда не долго думая - к выходу. Вдруг 
кто-то хватает меня за руку, левую . . .  Смотрю: молодой парниш­
ка с волосами по плечи (лица не видно), говорит: «Подожди, не 
уходи, давай потанцуем» .  Я говорю: «Отстань, не хочу я танце­
вать, мне девушка изменила, пришла со мной, а танцует с дру­
гим, я в печали, отстань! »  Он говорит (руку не отпускает - влю­
бился, что ли? ) :  « Ну и что, давай потанцуем ! »  Я говорю: «Нет, я 
не могу, мне надо идти . . .  мне надо идти в 7 8-й номер ! »  (неожи­
данно вспомнил номер комнаты! )  «А ты придешь? » - спрашива­
ет. «Да, приду . . . Я быстро, я обещал . . .  » - и ухожу. 

1 Альбины Зиневой из Воронежа - это я выяснил значительно 
позже - по дороге в Москву. 
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* * * 

В номере 7 8 несколько человек: Кузин, два молодых челове­
ка, Д. Шишинков с «Менеджером», еще кто-то. Кузин о чем-то 
спорит с кем-то (о литературе) чуть ли не до крика, он сидит на 
кровати, я вхожу и сажусь рядом с ним. Вдруг в номер врыва -
ются эта подружка с Рустамом, садятся на пол, что-то начинают 
рассказывать . 

. . .  Появляется в комнате молодой человек, симпатичный, лет 
двадцати, с длинными темными волосами по плечи (милый та­
кой), и говорит всем: «Пойдемте танцеватЬ» . А. зто ты, думаю, 
тот, который в танцзале ко мне приставал. Ему все: «Иди в дру­
гую комнату, здесь люди стихи читать собрались, и вообще -
поэты не танцуют! »  Тогда он, уже только на меня глядя, говорит: 
«Пойдем танцевать». А сам несчастный такой, пьяненький. Я по­
дошел к нему и тихо так говорю: «Ты кто такой? »  Он говорит: 
«Я всех приглашаю танцевать, а никто не хочет. Пойдем с тобой 
потанцуем» .  Я говорю: «Я сейчас приду, какой ты хороший, -
шепчу, - дай я тебя поцелую, - (он согласен: кивает) и целую 
его в правую щеку. - Тебя как зовут? » - «Саша», - (что ли? )  
ответил он. Я :  «Можно, я тебя еще раз поцелую? » - а он губы 
подставляет, и легко целую е го в губы. «А ты точно при­
дешь? » - спрашивает. «Да», - говорю. Он уходит. 

* * * 

Рустам предлагает почитать стихи и выходит за микрофоном. 
Потом Рустам (достаточно быстро) возвращается и говорит: «Там 
этот, длинноволосый, лицо разбил», - (или разбился? ) .  Я не об­
ратил на эти слова никакого внимания - ничего особо не по­
нял. Продолжаю сидеть рядом с Кузиным. Кто-то что-то стал 
читать, в том числе Д. Шишинков. Когда Д. Ш. кончил, Кузин, 
хвастаясь, сказал: « Вот каких костромских я нашел! » Предложи­
ли и мне прочесть. Я взял микрофон и начал, но потом сбился и 
сказал, что я ничего не помню, не хочу читать . . .  

Неожиданно ворвался в комнату придурок, который в столо­
вой песни пел, в черных очках и стал читать, никого не спраши­
вая, какую-то длинную хуйню, народ стал расходиться, он тоже 
ушел, решив, что его и тут (в очередной комнате? )  не понимают. 
В конце концов мы с Кузиным остались одни в номере. Прочи­
тал он мне акцентное свое стихотворение. Я его спросил, почему 
он не пишет рифмованных, он сказал, что «вышел из этого пси­
хологического состояния» . . .  

В заключение он,  явно смущенный моим неосторожным (по 
его мнению) поведением на людях, стал мне предлагать прочи­
тать книжку, которую он написал и издал, под названием «Если ты 
голубой» и под псевдонимом «Алексей Старцев» .  « Почему такой 
псевдоним? »  - спрашиваю. «А ты " Братьев Карамазовых" До­
стоевского читал? » - «Да, читал», - соврал я. «Так вот, там были 
Алеша и старец ... » - «А! »  - отвечаю. «А в этой книжке для тебя 
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кое-что интересное, если ты голубой . . .  » На что я сказал, что я -
не голубой. Но книжку все же взял и ушел в свой номер. 

В своей комнате я упал в постель без сил и очень быстро и 
крепко уснул. 

* * * 

Второй день начался с того, что меня стал будить (словесно) 
Леня Медведьев, настаивая, чтоб я пошел на завтрак. Мне было 
очень дурно от выпитого накануне - от смеси водки, шампан­
ского, вина, от бездумных шараханий по комнатам и всяких там 
«ЧИТОК» . . .  

Но все же я нашел в себе силы встать, умыться и пойти в 
столовую. Ужас!  - зто . . .  Министерство только и могло приду­
мать, что споить все Совещание в первый же день работы! А 
молодые литераторы оказались настолько бедственны, изнурены 
безработицей, недоеданием и мучительным обдумыванием своей 
литературной безысходности, что тут же сломались. Почти 
все - так до конца и не оправились (физически) от последствий 
организованной пьянки. Я тоже. (Пожалуй, крепки были лишь 
немногочисленные «почвенники» , которые либо не пили вообще, 
либо они так здорово живут, что пили все оставшиеся дни и 
ночи беспробудно . . .  ) 

На завтраке, весьма любезен, подходит Д. Кузин и между 
прочим спрашивает: «Ну, как творчество? Не написал ниче­
го? »  - «Не-а», - мотаю туманной головой. (Во шустрый ка­
кой !  - про себя думаю. - Щазз ! . .  ) 

Он удивился, потом спрашивает, а книжку, мол, прочитал 
(т. е. про голубых)? Я говорю: «Не-а, сам понимаешь, вчера был 
не в состоянии . . .  А сегодня только встал, но прочитаю .. . Да, кста­
ти, хочу показать тебе одну вещь - прозу . . .  » 

Он согласился. Я имел в виду прозу Артура Кротова, кото­
рую дал Д. К-ну почитать уже позже - в столовой: то ли в 
обед, то ли на ужине . . .  

* * * 

После завтрака иду в комнату Никонова, рано еще для нача -
ла работы семинара, но не могу нигде подолгу находиться -
подташнивает, шатает. . .  Захожу, вижу - в комнате Никонов, 
Сергей Прохоров. Никонов вытаскивает из шкафа (одежного) 
почти полную бутылку водки, говорит: странно, что осталась, мы 
тут выпивали вчера и, вероятно, не заметили . . .  

Прохоров с радостью выпивает полстакана и начинает рас­
сказывать некую историю. 

Никонов предлагает мне тоже опохмелиться, я отказываюсь, 
он сам тоже пить не стал. 

Так вот этот Прохоров (по его словам),  когда напился, то 
пошел поискать, об кого б руки размять - привычка у него 
такая, когда выпьет . . .  - и зашел в какую-то комнату и дал пару 
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раз п о  фейсу кому-то. Их разняли. . .  Потом каким-то образом 
узнав, что кто-то упал с пятого этажа, побежал вниз, на первый 
этаж к администраторскому телефону вызывать «скорую по­
мощь», вызвал или нет - не знаю, но слышит попутно, как де­
журная по этажу ругается: «Такого еще никогда не было, такого 
бардака, а еще писатели называются - алкаши ! »  

А о н  е й  отвечает: мол, потише, что это ты писателей оскор­
бляешь, старая блядь? ! - Что-то в этом роде, в общем, и т. д. 

В общем, наутро эта « блядь» написала заявление, пригрозив, 
что подаст на него в суд. И вот он уже и извинялся, а все без 
толку. . .  Хотят его выгнать из пансионата. 

Я не стал дальше слушать, ушел покурить на лестничную пло ­
щадку . . .  

* * * 

Второй день работы семинара - работали только до обе­
да - прошел слух, что якобы Чуконцев приехал, но он так и не 
появился в этот день на семинаре .. .  

Обсуждали теперь Лобухова. Я и Рустина его хвалили, но 
остальные (Никонов, Борщенская и проч.) - ругали. Короче, его 
«зарубили» . . .  

Про остальных, кого обсуждали - ничего не помню. 

* * * 

Обед. 
После обеда - экскурсия в город Ярославль и в Карабиху. 
Но все по порядку. 
После обеда приехали «икарусы» ,  и все постепенно стали вы­

ходить к ним, я тоже - с удовольствием, т. к. плохо себя чувст­
вовал, а воздух свежайший, морозный (а мороз терпимый), кра­
сота вокруг (ле с ! )  необычайная. Я, конечно, вспоминал свое пре­
бывание в этих чудесных местах, когда служил в ярославском 
стройбате. Немного волновался от предстоящей встречи с горо­
дом, который я так любил (только центр и набережную Волги), в 
котором написал несколько, может быть, лучших стихотворе­
ний - «Над Волгой» (первые две строчки « пришли» на Набереж­
ной), « Плеск, шелестя, по лиловой портьере . . .  » (мучительно, в об­
щаге ) ,  «Стихи про бакинскую ночь» (мучительно ,  в общаге ) ,  
«Плещеево-озеро» . . .  

Я отвлекся, но продолжаю .  И в о т  в с е  наконец разместились 
по автобусам, я сел рядом с Виктором Лобуховым - он мне 
очень понравился своей внешностью, ненаглостью и даже неко­
торым провинциализмом, к тому же стихи понравились тоже. 
Он взял с собой чемодан (большой и тяжелый),  чтобы передать 
своей жене, которая работает в газете «Золотые купола» .  И рас­
сказывал, что и не знал, что его пригласят, - кто-то из журн. 
«Грани» выслал его подборку стихов (цикл «Прощание» )  в оргко­
митет Совещания - его и вызвали, что живет очень трудно -
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пишет обзоры в «Русскую мысль» (Париж) - $60 (раз в три 
месяца, что ли? )  и устраивает книги по магазинам в Москве. В 
Москве живет на квартире знакомых, за сколько-то (много) бак­
сов в месяц (в долг) ,  а как рассчитываться будет - не знает. 
Подвизался в «Гранях». Болтали о стихах, он сожалел о том, что 
СССР распался как раз перед тем, как ему вступать в Союз 
писателей (мол, не успел) . Но возврата к старому нет - его мне­
ние. Чувствуется в нем некая надломленность бытовыми пробле­
мами. В Совещание не верит, говорит, что ерунда все зто. Хоро­
шо, что хоть можно вещи передать жене - дорога бесплатная. 
Только поэтому, мол, и согласился поехать. Я его все сравнивал 
с Блоком (некий типаж) . И действительно, он блоковский поэт, 
вернее как бы рейновский. Ему нравятся эмигранты первой вол­
ны - Адамович, Г. Иванов . . .  

Приехали в Карабиху, экскурсия по усадьбе Некрасова. Вы­
ходим из автобуса, идем по тропинке - хорошо! Воздух замеча­
тельный! 

Усадьба великолепна! Несколько построек, парк, за одним из 
главных зданий - остатки леса, спускающегося с косогора. Мы 
с Лобуховым смеемся, шутим - и по поводу Некрасова, его 
усадьбы, и по поводу самих себя. Не идем с толпой за экскурсо­
водом, а ходим сами по себе, медленно, и все время разговари­
ваем, у меня на душе временное умиротворение. Осмотрели 
только два здания изнутри, в остальные не заходили. Реакция у 
нас обоих - вот бы здесь жить! В тишине и тепле. Писать. 

Шучу: Некрасов написал «Мороз Красный нос», глядя в окно 
на лесок . . .  

Шутим: Некрасов был педофил: всё крестьянские дети да 
крестьянские дети! В одной из комнат - учебный класс: обучал 
детей азбуке? - доска, парта . . .  А в окно видна деревня с «Кре­
стьянскими детьми» . . .  

После Карабихи эскорт «икарусов» направляется в Яро­
славль. В Ярославле запланировано - сначала экскурсия по 
кремлю, что в центре, рядом с Подбелкой1 , затем поездка по 
старому городу, выход к набережной Волги (смотровая площадка 
рядом с памятником Некрасову) . 

Пока ехали до Ярославля, шучу: да, жаль, что нет музея Куз­
мина. 

Лобухов: да он ведь и не был еще поэтом в Ярославле-то . . .  

* * * 

Приехали к кремлю. Узнаю у кого-то из организаторов (жен­
щины), сколько времени отведено на кремль - говорит: как ми-

1 То есть рядом с площадью, до недавнего времени носившей 
имя какого-то Подбельского. 
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нимум 40 минуг. Отправляемся в город вместе с Лобуховым, 
ему надо найти редакцию газеты «Золотые купола» .  Он хочет, 
чтобы я его сопроводил, рассчитывает, что если он не успеет к 
автобусу, придется или добираться на рейсовом, или ночевать у 
жены. Я ему советую ночевать у жены, но завтра угром к 1 0-ти 
часам вернугься в пансионат для того, чтобы помержать меня 
на семинаре (меня должны разбирать завтра) .  Он соглашается. 
Мы расходимся в разные стороны. 

Я немного прогулялся по центральной улице (им. Некрасо­
ва? ) .  И быстро-быстро побежал к кремлю . . .  

Там как раз начался колокольный концерт - здорово!  (Хотя 
я слышал и раньше, когда служил в Ярославле, достаточно часто 
эти колокола. )  Некоторые пьесы были просто джазовыми. Стоял 
рядом с Никоновым, ему тоже нравилось. Когда концерт кончил­
ся, все зааплодировали и закричали «Брав о ! » .  Тогда музыкант 
сыграл с большим воодушевлением кое-что на бис. 

Сели по автобусам и поехали дальше. Пассажиров в автобусе 
стало значительно меньше - некоторые решили прошвырнугься 
по городу . . .  

Экскурсия по Ярославлю .  Центр, Набережная. На Набереж­
ной выходили к Волге. Но зимой Волга не та, ее надо смотреть, 
когда она безо льда. А так - просто белое полотно. Я одинок. 

Когда садились вновь по автобусам, заметил, что очень живо­
писно смотрелась Вероника Рустина, прямо как барышня, в сво­
ем капоре красного цвета, и выражение глаз . . .  

В пансионат вернулись к ужину. Аппетит ужасно разыгрался, 
я, по-моему, даже лишнюю порцию сьел. Лене говорю: « Ну и 
что, кто не успел - тот опоздал, а кроме того, многие в городе 
остались . . . » По-моему, в этот вечер за ужином или после него 
меня познакомил Леня Медведьев с московской поэтессой Оль­
гой Добрицыной и ее подругой. Говорит: «Какие красивые де­
вушки живуг прямо рядом с нашим номером - а туг такой кра­
сивый парень, и к тому же - гений»,  - (про меня) .  Мы с 
Олей Д. договорились дать друг другу почитать свои творения. 

После ужина должен был быть в актовом зале (по расписа ­
нию) концерт участников Совещания, но почему-то вместо этого 
в зале некие люди стали показывать фильм за деньги ( 1 5 0 0  руб. 
за билет) и народ рассосался по комнатам. Я тоже сунулся сна­
чала в акт. зал, но,  поняв, что там ничего интересного, поднялся 
в холл какого-то этажа (второго ? )  и сел смотреть телевизор: пе­
редавали симфоническую музыку. Пришли Кубанов и Шишин­
ков. Сели на диваны. Спрашивали у меня про концерт. Я им 
сказал, как все обстоит . . .  Туг по телеку начались «Вести»:  ин­
формация про Чечню. Обстановка как-то напряглась даже вот в 
этом холле. Я тоже внимательно смотрел и слушал. Правда, ког­
да «Вести» уже кончились, я несколько «черно» пошугил вслух: 
«Вот было бы здорово, если бы боевики узнали, что мы туг, - и 
нас тоже взяли бы в заложники! Федеральные войска бы нас 
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расстреляли - и все были бы довольны: боевики - потому, что 
доказали бы России и Черномырдину, что именно Россия расстре­
ливает заложников, Росс11я и правительственные чиновники - по­
тому что избавились бы от последних совестливых интеллиген­
тов, мы все - потому что в одночасье стали бы знаменитыми 
национальными героями, наши произведения бы сразу распеча­
тали, а мы получили бы столь желанное для нас бессмертие». 

Появился Д. Кузин с гранками (для «UrЬi») ,  которые я ему 
давал почитать (проза Артура Кротова), очень взволнованный. 
Говорит: «А сколько же у тебя псевдонимов?» Я говорю: «Да 
нет - это настоящий, живой автор, живет в Петербурге».  Ему 
очень понравилось, и он обещал показать эту прозу кому-нибудь 
в Москве . . .  

* * * 

Кто-то пришел и сказал, что концерт все-таки начался. Я по­
шел в акт. зал: действительно - Алексей Кузмичев (с нашего 
семинара) ведет концерт и в паузах играет на гитаре и поет 
(очень хорошо) свои песни. Атмосфера в зале домашняя и полу­
интимная (полусвет, освещена только сцена, народу немного, все 
сидят в темноте и читают по одному своему стихотворению). Я 
пришел, и Кузмичев предложил мне почитать стихи. Тут, вижу, 
появился и Кузин, и Кубанов с Шишинковым . . .  То есть народ 
прибывал, появилась девушка со «Свободы» с микрофоном. 

Я прочитал «Ташкентские» стихи: «И ты покорён сим теплым 
руном . . .  » и «Ты Ташкент листал и перелистывал . . .  », сказав, что 
они идут как одно стихотворение. Кузин наотрез отказался чи­
тать стихи. И Кубанов тоже. Зато Дима Шишинков с удовольст­
вием прочитал что-то, когда я его представил как «нового ге­
ния». Дамочка с микрофоном записала. Я прочитал (когда «Круг» 
опять вернулся ко мне) стихотворение «Прощание», предварив 
его такими словами: «А сейчас я вам прочитаю ура-патриотиче­
ское стихотворение. Меня за него ругают, но я его все равно 
очень люблю . . .  » 

Затем, вдруг, в зале появились Б. Темных (очень пьяный) со 
своей свитой. Б. Темных стал командовать: «Пойдите по комна­
там, позовите всех сюда ! »  Некто из его свиты стал читать очень 
плохую и бесконечную поэму. Мы с Д. Кузиным и костромича­
ми, решив, что аура разрушена, встали и ушли из зала. За нами 
потянулись некоторые участники . . .  

Мы пошли в комнату к Кузину, где читали стихи: Кузин, его 
два московских приятеля, девушка, о которой я уже писал (см. 
танцы), я и Д. Шишинков. Шишинков - настоящий поэт, он 
всем очень понравился. Сначала все читали (очень тихо) обыч­
ные стихи, потом, когда несколько уже поднабравшаяся девушка 
(она выпивала с одним из московских мальчиков тут же) ,  сказа­
ла, что прочтет «дамское» стихотворение, и прочитала нечто лес­
бийское. «Так, теперь пошла "тема"», - откомментировал кто­
то. И все стали читать «тематические» стихи. Я попросил, чтоб 
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мне тоже налили водки. Они налили,  я чуть-чуть выпил. Я тоже 
прочитал пару своих «тематических» стишков.  Хотя народ не по­
нял их (не понимают моих стихов) .  

Дима Шишинков тоже хорошо смотрелся . . .  

В конце концов все немного устали, тем более что девушка 
стала приставать к тому, с кем она выпивала, с весьма явными 
намерениями. Они стали целоваться. Все поняли, что надо расхо­
диться, и разошлись. 

* * * 

Не помню в какой момент, но это было, кажется, вечером, я 
заходил в комнату к Никонову по его просьбе. Мы с ним немно­
го поговорили о разном, прежде всего - о моем положении. Он 
расспрашивал, кто я, откуда и т. д. Говорили о моих стихах (я 
оставлял ему почитать) . Он мне очень понравился - тихий, не­
суетливый, немного скованный. Говорит внятно, слушает внима­
тельно. Не наезжает. Вполне интеллигентен и корректен. Говори­
ли о семинаре - кто понравился, а кто - нет. Любит стихи 
Тютчева . . .  

* * * 

В третий день тоже был семинар (до обеда) . Именно в этот 
день меня и разбирали. Вот тут-то все на мне и отыгрались! За 
все мое мракобесие. Но все по порядку. Сначала разбирали Веро­
нику Рустину (все ее хвалили). Потом очередь дошла и до меня . . .  

Накануне К. Никонов мне советовал читать лишь то, что луч ­
ше слушается, намекая на осторожность. Но я стал читать самое 
разное, начав с «Отдельной стройроты» и заканчивая «Ты ли за­
был липкий вкус шоколада . . .  » ,  т. е. очень смело. В итоге - у 
всех стали несколько расширяться глаза, чувствую, как все тонет 
в липком томас-манновском тесте. Но мне было все равно, кро­
ме того, я пригласил накануне вечером Д. Кузина прийти в наш 
семинар мне на помержку, и он пришел, за что ему особая 
благодарность. Он сидел рядом со мной справа. Честно скажу, я 
читал очень плохо - я устал, вымотался, истратился на дру­
гих - я буквально тараторил быстро и тихо. Кроме того, специ­
ально для приехавшего и подключившегося накануне к работе 
семинара О. Чуконцева, мне пришлось перед чтением «рассказы­
вать о себе» (что всегда унижает) , и тогда я среди прочего ска ­
зал, что в Ташкенте я занимался тем, что писал мелодии и тек -
сты для песен. Он спросил: «Что, и на заказ? »  Я, понимая весь 
подвох вопроса, все же ответил: «Да, писал шлягеры на заказ 
тоже . . .  » Он недовольно поморщился (Чуконцев) . И вот, когда я 
закончил читать (я прочитал стихотворений шесть-семь, кроме 
названных были еще и «Жестокий вальсок», «В край зеленого 
ислама ... », «Нет, не шоумен я, не толстосум . . .  », «Не забывай го-
рячее . . .  », «Я едва уловил этот слабый намек . . .  » ) ,  все ужасно ожи-
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вились и набросились на меня (а до этого были в полнейшей 
отключке),  причем все зацепились за мое словцо «шлягер» ,  ска­
занное в отрыве от текстов, мол, зто песенки, и потоМу плохо . . .  
Практически все высказались в одинаковом духе :  так писать 
нельзя . . .  Кубанов, Прохоров прицепились к слову «шлягер», Чу­
концев стал меня сравнивать с Луговским, притянув ко мне эс­
тетику шестидесятых, эстрадность и т. д. Тут выступил Д. Кузин 
и стал очень осторожно и не совсем умело меня защищать, го­
воря, что я - «Новый Кузмию>. Его оборвал Никонов, который 
кинул реплику типа «нет, зто не Кузмин, зто другое . . .  » Потом 
выступал Гусевич, тоже ругал, но я уже ничего не слышал (все 
зто время тексты ходили по рукам), что-то бормотал Туда. Лобу­
хов, сделав ужасными глаза, стал сбивчиво, испуганно говорить 
мне: «Так ты же в первый день читал совсем другое ! . .  Нет, нет, 
зто все неправильно . . .  » В конце концов мужественными оказа­
лись лишь женщины: Наташа Михайлова, перебив всех, стала 
читать «В край зеленого ислама . . .  » и темпераментно говорить, 
что зто очень здорово - хорошие, сразу же запоминающиеся 
стихи, очень пластичные, зто совсем не тексты песен, зто насто­
ящие стихи. . .  После нее стала читать и тоже хвалить мои стихи 
Вероника Рустина, она читала, кажется, стих-ние «Чего еще нуж­
но, о Муза? - по праву . . .  » .  

В заключение сказал Конст. Никонов, что я очень плохо про­
читал свои стихи, и поэтому их никто не понял так, как они 
написаны, и прочитал стих-е «Нет, не шоумен я, не толстосум . . .  » .  
Очень хорошо прочитал, я так не умею. Он запретил употреб­
лять слово «шлягер», которое здесь ни при чем. Он говорил мно­
го. И хорошо.. .  Но мне хотелось как можно скорее выйти в 
коридор из комнаты, силы меня оставляли, но все же, когда он 
закончил, я нашелся, что сказать в ответ . . .  

Я всех благодарил . . .  

* * * 

Затем я вышел в коридор. 
Я ушел в конец коридора, на лестницу, закурил. Через неко­

торое время пришел Лобухов. Желая успокоить меня. Или оп­
равдаться? Начал мне что-то говорить о своем вчерашнем посе­
щении жены. Я весьма рассеянно слушал, думал о своем: что 
как-то все глупо получается. Надоело все, хочется куда-нибудь 
скрыться, уехать, спрятаться с глаз долой - от всех . . .  Лучше бы 
домой. Так хочется тишины, покоя, уюта, тепла и чистоты. Но в 
то же время как-то легко стало: публичное обсуждение (осужде­
ние? )  позади . . .  И слава Богу! 

Лобухов извинился за то, что меня ругал, стал рассказывать, 
что долго не мог найти редакцию газеты «Золотые купола», по­
шел совсем в другую сторону, и в конце концов пришлось ехать 
на квартиру жены, где она его покормила, спать уложила и так 
далее . . .  
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Через некоторое время появился С. Прохоров (его, по-моему, 
разобрали вслед за мной) и стал рассказывать об инциденте с 
дежурной по этажу и развитии этого инцидента". 

Выяснилось, что у него в комнате есть водка, я предложил 
немного выпить, но перед тем, как зайти к нему, мы все втроем 
вернулись в комнату, где заканчивался семинар, т. е. зашли и 
сразу вышли. < " .  > Я пошел в комнату Прохорова, и он мне на -
лил граммов 1 50 водки, я выпил, закусил черным хлебом. Он 
вздыхал (похмельное), молчал. 

Потом извинился за то, что ругал меня". Я ему соответствен -
но тоже высказал свое сожаление о том, что не присутствовал 
на разборе его стихов, и попросил у него его книгу, он мне 
подписал". 

Ушли на обед. 

* * * 

Обедал на этот раз в компании Лени Медведьева, Ольги До -
брицыной и ее подружки. Они меня спрашивают: как дела? Я 
говорю, смеясь: «Меня разругали в пух и прах !  И это - нор­
мальное явление".» Они разочарованы. Я спрашиваю, соответст­
венно, их. У них тоже результаты херовые". 

* * * 

Когда поднимался по лестнице с обеда - навстречу, спуска­
ясь, Кузин: «Да», - говорит, проходя, с укоризной, обидевшись. 
Я, смекнув в чем дело, кричу ему вниз: «Да все в порядке ! Усп о ­
койся ! »  Он мне: «Да, да, да - я спокоен ! »  - кричит". 

(Дело в том, что во время обсуждения моих стихов на семи -
наре он был свидетелем, как мне несколько заговорщицки под­
мигивал Виктор Л" жалея меня, извиняясь и, возможно, любя". 
Кузину это, вероятно, не понравилось".) 

Какие люди все-таки - деспоты ! 

После обеда и до ужина - свободное время. 

* * * 

Помнится, наконец-то я нашел время зайти в комнату к Оль­
ге Добрицыной, давно обещал обменяться с ней стихами".  

И вот - захожу, девчонки слегка помали рябиновой налив­
ки, но еще есть в бутылке. Ольга мне налила за знакомство, и я 
выпил такое замечательное пойло ! Меня тут же хорошо понесло, 
голова перестала болеть, и я взял ее стихи и просто прилип к 
ним, то и дело говоря: «Вот это да! Здорово ! »  Многие ее стихи 
мне понравились, я предложил показать в журнал « Петербург». 
А она тем временем читает мои и тоже восклицает: «Это же 
Маидельштам, какая прелесть! Это - музыка ! »  и т. д. Смотрим 
друг на друга влюбленными глазами и оторваться не можем, что­
то говорим друг другу, рассказываем о себе. 
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Оказалось, что Ольга публиковалась в журнале «Москва» в 
1 99 0  году, и я даже вспомнил эти стихи - они мне и тогда 
понравились. 

* * * 

Всю вторую половину дня, а потом и весь вечер мы были 
свободны от официальных мероприятий. Я решил все-таки выяс­
нить по поводу оформления документов у организаторов, и на -
правился в одну из их комнат. Некий мужчина отметил мне ко­
мандировочное удостоверение и, узнав, что я из Питера, стал 
меня уговаривать, чтобы я организовал среди питерцев заявле­
ние-поручительство по отношению к С. Прохорову, конфликт 
которого с администрацией пансионата все еще продолжался. Я, 
правда, ничего не понял, но внешне соглашался, хотя намекал на 
то, что надо бы говорить по этому поводу с руководителем пи­
терской делегации. 

В другой комнате симпатичной молодой девушке я отдал 
1 00 тысяч руб. дЛЯ приобретения мне билета из Москвы до 
СПб. и просил, чтобы билет был недорогой. Обещала, что завтра 
билет будет. 

* * * 

Зашел в соседнюю с нашей (через стенку) комнату к Викто­
ру Лобухову, который меня приглашал на чай или кофе. Он был 
один, стоял спиной к двери, у окна. На подоконнике с помощью 
импровизированного кипятильника готовился кипяток дЛЯ чая­
кофе. Виктор молчал. Войдя, и я некоторое время тоже молчал, 
смотря на него: высокий рост, широкие плечи, узкие бедра, 
длинные ноги, руки, одет в серые джинсы и серый же свите­
рок - он был достаточно живописен. . .  Но вдруг открывается 
дверь и заходит Л. Медведьев (он знал, что я здесь) и стал со 
мной, несколько раздраженно, говорить по поводу рукописи его 
стихотворной книги «Евангельские сюжеты», которую он мне 
дал после неудачных переговоров об ее издании с Д. Кузиным. 
Леня, явно понимая, что помешал нам, и потому еще более нер­
вничая, стал наставлять меня относительно его авторских прав и 
того, как он эту книгу хотел бы видеть изданной (только полно­
стью) .  Я говорю «да, да, да . . .  ». Затем пришли знакомые Лобухова, 
легкопочвенники, их было двое. Медведьев ушел. Мы вчетвером 
стали пить - кто кофе, кто чай. И разговаривать о литературе, 
о Совещании, о политике и прочем. Некий поэт из провинции 
(маленький, русоволосый) то уходил куда-то, то приходил, под­
ключаясь к разговору. Он взял мои стихи, которые я давал 
В. Лобухову по его просьбе (он обещал показать некоторые из 
них в журн. «Грани»), и, не очень-то увлекшись ими, положил на 
место. Через какое-то время он, выпросив у Виктора пять тысяч 
и пообещав прийти с шампанским (всем хотелось выпить), ушел 
и больше не появился в комнате никогда. 
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Дальше и после ужина мы сидели и пили чай втроем: я, Вик­
тор и его друг по Литинституту, некто прозаик Гриша Лайсов -
тоже весьма интересный (внешне) молодой человек. Правда, он 
был чуть-чуть «Простоват» в общении, но в целом весьма симпа -
тичный. Мы с ним стали спорить, в основном о политической 
ситуации: я ратовал за демократию, он за социализм. Он явно 
мной увлекся. Немного читали стихи, говорили о Г. Иванове. В 
целом было тихо и спокойно, даже как-то умиротворенно. Я все 
время вздыхал и говорил: «Ох, как здесь хорошо!  Какой кайф ! 
Тишина! »  Я действительно отдыхал. Весь пансионат в это время 
гудел - по-черному! То и дело раздавались песни и ругань, в 
коридор из комнат выскакивали пьяные полуодетые бабы, за 
столами все ругались чуть ли не матом - и все по поводу зло­
счастной поэзии! (В какие-то моменты я пару раз прошел вдоль 
коридора, мимо открытых дверей.) 

* * * 

Где-то перед ужином мы с Гришей Л. вышли на улицу -
подышать свежим воздухом, успокоиться и отдохнуть. Звали 
пройтись и Лобухова, но он отказался. Ходили по парку, воздух 
замечательный! Ах, как хорошо ! 

Разговаривали. Г. Л. рассказывал о себе, о том, что приехал 
с Украины, где жил с женой и с сыном. Из Днепропетровска его 
вытащил Борис Темных, редактор ярославской газеты «Очаро­
ванный Россией», работать в этой газете. Вот уже некоторое 
время он вынужден жить у знакомого, так как своего жилья нет. 
Получает лишь 2 0 0  тыс. руб. Жалуется, что жить невозможно. 
А литгазета (в ней он служит) хиреет. Конечно, он мальчик хит­
роватый, но в целом я ему посочувствовал. 

Говорили о литературно-издательской политике. 
Мое мнение: рентабельной некоммерческой литературы не 

может быть. Деньги надо зарабатывать коммерческими издания­
ми, и только для души делать некоммерческую литературу. ли­
бо - спонсор. Второй путь возможен, если было бы в стране 
соответствующее законодательство - значительная налоговая 
скидка предприятиям, вкладывающим часть прибыли в неком­
мерческие виды искусств. 

Его мнение: чтобы журнал, или альманах, или книга были 
интересны элитарному читателю - надо работать с авторами. 
То есть, в каждом издании должно быть по два-три первокласс­
ных автора, с которыми и работает издатель. А нынешние тол­
стые журнальr, ориентированные на «текущий литпоток», если 
лишить их помержки со стороны, обречены на гибель".  

Вот так вот, собственно, мы и говорили. 

* * * 

Вернулись в комнату. В это время руководители и организа­
торы совещались, кого принимать в члены Союза и кому давать 
стипендии (премии?) .  
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Вдруг в комнату ворвался взволнованный, слегка вспотевший 
Леня Медведьев и говорит: «Тебя вызывают на четвертый (пя­
тый?)  этаж, фотографироваться. Тебя приняли в Союз. Иди ! »  Я 
несколько взволновался, но, в принципе, такой результат был ло­
гичен. То есть я прокручивал такой оборот событий . . .  

Я пошел на указанный этаж. Там стоят несколько человек, 
все нервничают. Действительно: фотоаппарат (на ножках), сидят 
фотографы и кто-то из организаторов. Но почему-то не начина­
ют. Я немного постоял, потом спустился к себе, потом опять 
поднялся. В какой-то момент появился Кузин и, положив мне 
руку на плечо, говорит весьма взволнованно: « Говорят, здесь 
происходит историческое событие? »  Я говорю: «Какое? » Он от­
вечает: « Тебя принимают в Союз писателей! »  - «А! - отве­
чаю. - А ты в Союзе? »  - спрашиваю. Он мне показывает член­
ский билет, по-моему, патриотического Союза. Он мне еще что­
то хочет сказать, но ко мне подходит какой-то старовозрастный 
поэт из провинции, внешне похожий на бурята, и начинает со­
вать мне в руки сборник своих стихов, причем подписанный дру­
гому человеку. Я сборник этот от себя отталкиваю, говорю: «За­
чем мне? А почему - мне? .. » А он настырно так сует и начина­
ет долго и нудно рассказывать, кто он и откуда и так далее.  
Кузин недовольно фыркнул, мол, с кем это ты беседуешь, и убе­
жал куда-то вниз по лестнице. 

Канитель с фотографированием протянулась до самого ужи­
на: ждали утвержденные списки. 

Перед ужином я заскочил в свою комнату, вижу - хорошо 
«посиделю> Леня Медведьев и Оля Добрицына - и как раз толь­
ко что допили остатки Лениной водки. Я говорю: «Ах, я так хо­
тел выпить! »  - «Ну, тебе же все некогда зайти в свой но­
мер» ,  - резонно отвечает Леня. В это время Оля, спросив у 
меня разрешения, стала забирать некоторые свои стихи из стоп­
ки стихов (стихи, незащищенные, лежали на столе), которые я 
насобирал. Я сопротивлялся, но что ж поделаешь: Оля забрала 
лучшие свои стихи . . .  

* * * 

После ужина: сбор всего семинара в комнате Никонова. Бы­
ли, по-моему, все, кроме Виктора Л. и Чуконцева. 

Константин Никонов поблагодарил всех за участие в работе 
и обнародовал итоги семинара: рекомендовали принять в Союз 
А Кирдянова, В .  Рустину, И. Туду, О. Кубанова (то есть фамилии 
прозвучали в обратном порядке) .  Стипендию ( 1 млн руб.) реши­
ли дать самому нищему - О. Кубанову. 

* * * 

Затем - снова канитель с фотографированием. Я плюнул на 
все и ушел в комнату Виктора Л. Через какое-то время (около 
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десяти вечера) я снова поднялся на этаж, где намечалось фото­
графирование. Там уже многие снялись. Я подошел к организа­
тору, он сидел в кресле со списками, в них я стал искать свою 
фамилию. Организатор-списочник ее очень быстро нашел и 
спросил, на какое имя надо выписать членский билет. Я отвечаю: 
«На оба: фамилия и псевдоним». Он говорит, что нельзя так. 
Надо выбирать. Я выбрал псевдоним. Он записал куда-то к себе 
и отправил меня фотографироваться. Меня быстро «щелкнули» 
какого есть - с растрепанными волосами, худющего, страшного, 
с нечеловеческим напряжением во взоре" .  

Когда я уходил, списочник попросил меня найти Кубанова, 
который был в нашем семинаре, я с радостью согласился, решив, 
что Кубанов - это Виктор Лобухов, так сильно я думал о В .  Л. 
и так мне сильно хотелось, чтобы его приняли в Союз" .  Быстро 
побежал в комнату Виктора и стал его торопить, мол, тебя тоже 
вызывают. Он неимоверно взволновался, глаза его засветились. 
Как-то он выпрямился аж; очень растерялся, стал что-то нашеп­
тывать. «Да, да, - говорит, - идем».  - « Погоди, - говорю, -
надо тебя расчесать» ,  - и даю ему мою расческу. На бегу он 
расчесывается, я бегу следом за ним". Прибегаем к списочнику, 
и тут выясняется оплошность" .  

В. Л. огорчился, что-то мне говорит, я оправдываюсь". Воз­
вращаемся в его комнату". 

Я снова у В. Л. и Г. Л. Пьем чай и кофе, курим сигареты 
В. Л. Б еседуем в тишине допоздна" .  

* * * 

На следующее утро я проснулся - и первая мысль: надо ид­
ти к В. Л" чтобы забрать расческу, иначе мои волосы торчат во 
все стороны". 

Очень быстро встаю, лишь сполоснув лицо и наспех одев­
шись, вваливаюсь в комнату В. Л. и Г. Л.:  Г. Л" уже одетый, 
сидит на кровати, смеется, подмигивает мне. В. Л. лежит в посте­
ли, до подбородка укрытый одеялом. 

Я говорю: «Ну что, " звезда" ! Все еще спишь? »  И заставляю 
его найти мою расческу в его вещах, для чего ему приходится 
привстать с постели и представить на обозрение мне свое ого­
ленное тельце: христосовский торсик, тонкие руки. Я доволен". 

* * * 

Вернувшись в комнату, слышал радио. Сообщили, что в Пер­
вомайском заложники уничтожены боевиками, а боевики - фе­
деральными войсками. На самом деле - войска расстреляли за­
ложников, а б оевики, не тронув последних, ушли еще до о б­
стрела". 

Я зол. На Грачева. И на всю эту номенклатурную шпану".  
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* * * 

После завтрака - собрание по итогам и закрытию Сове­
щания. 

Уже в зале меня поймал Конст. Никонов и стал говорить со 
мной о моем поведении и дальнейшей жизни. Конкретику разго­
вора он просил сохранить в тайне, что я и делаю. 

В конце концов он успокоился. А мне надо было срочно ид­
ти к Оле Добрицыной, с которой мы договаривались кое-что об­
судить. И я, извинившись перед Никоновым, сказав, что меня 
ждут, ушел. 

О. Д. сидела в зале с подружкой. Она мне дала прочитать 
свою прозу - очень хорошую по стилю (она пишет прямо почти 
как я! Конкурентка. Я так ей и сказал) . Она предложила перепи­
сываться. Я согласился, но решили подождать результатов про­
смотра ее стихов в журнале «Петербург». 

Но тут началось заключительное шоу. 
Откуда ни возьмись, в зале появился «Помощник Яковлева» 

(он так представился) , архитектора перестройки, и стал разда­
вать книги своего босса. Я взял одну. На сцене в это время 
выросла «телевизионная голова» - Яковлев .  

Началось собрание: речи. Говорил и Яковлев. Говорил хоро­
шо, пока говорил без бумажки. А потом он стал читать записку, 
сделанную, вероятно, учителем литературы какой-нибудь сель­
ской школы, и народ стал засыпать, а в некоторых местах хихи­
кать: он очень смешно коверкал фамилию Мандельштама. 

Затем стали объявлять фамилии награжденных от фонда 
Яковлева (по 1 млн руб.) и вручать деньги, затем - от админи­
страции области (сколько - не знаю) вручали деньги. 

Потом вручали членские билеты. Мне тоже вручили. Я под­
нялся на сцену и долго жал руку Золотусскому. Называющий 
фамилии уже после того, как я сел, с воодушевлением произнес: 
«Какие все молодые, красивые ребята ! »  - не думаю, что это 
относилось ко мне. 

В какой-то момент я успел подскочить к Яковлеву и взять у 
него автограф на его книге. Он спросил, как меня зовут. Я от­
ветил: «Алексей Кирдянов». Он: « Какая . . .  странная фамилию> . 
Смеется: «С такой фамилией будете знаменитым! .. » - «Если 
хотите почитать мои стихи - читайте журналь1 "Звезда" и "Пе­
тербург"» ,  - я ему. Он смеется, весьма довольный, подписывая 
книгу. 

Яковлев исчез со сцены так же неожиданно, как и появился. 

* * * 

С чего-то вдруг народ просит у меня адресок. Я диктую не 
совсем правильный (я и сам его плохо помню).  

После обеда - организованный отъезд. Проблемы с билета­
ми: мне девушка-организатор привезла билет, но необычайно до-
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рогой. Я не решился его брать. Пришлось ей, бедненькой, ехать 
еще раз в Ярославль, чтобы сдать мой билет обратно, а мне вер­
нуть хотя бы часть денег. Мне же придется ее какое-то время 
ждать - и из-за этого я не успеваю на автобус до Москвы. 

Все суетятся, набиваются в автобусы, я с вещами сижу в 
холле первого этажа. 

Подбегает Д. Кузин: «А ты что, не едешь? » На мой отрица­
тельный ответ несколько с подозрением на меня смотрит, думая, 
что со мной не совсем чисто, если я, по его мнению, остаюсь на 
«взрослую» тусовку. Я не стал с ним объясняться. Он просил 
мой адрес, я ответил, что у меня есть его телефон. 

На том и попрощались, второпях. 

Наконец все уехали. На какое-то время пансионат затих. Я 
отдыхаю в тишине, какой-то звонкой и неестественной. Через 
некоторое время вернулась девушка с моими деньгами (часть все 
же «сгорела») .  Она извинилась и сказала, что надо ждать автобу­
са с участниками второго Совещания. 

К счастью, ждать долго не пришлось. Автобус, выгрузив не­
большую партию «цвета русской литературы», повез меня (одно­
го ! )  в сторону Москвы. 

* * * 

А по дороге внутренний интервьюер привязался: 
- Ну, что, как ты тут себя чувствуешь? 
- Лучше. 

· 

- И что бы ты хотел вот сейчас сказать миру". если б мир 
поинтересовался? 

А одно слово на языке вертится - «благодарность»" .  
- Кому? 
- А всем". «Благоgарю тебя, отчизна, / За боль и стыg 

благоgарю; /За то, что призван, вызнан (?), признан - /И gap 
кому-то там (?) gарю!» 

* * * 

Уже ближе к Москве водилы включ!Wf в салоне « Русское ра­
дио)) : Алла Пугачева и Филипп, банька с тазиком! - плещутся". 

Хорошо! "  

Январь - июль 1996 г.; февраль 1997 г. 
Санкт-Петербург 
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И, знаете, что пришло мне в голову? Вот как отрезало - не 
могу понять, почему главной книгой мы Библию выбрали. И, как 
следствие, ее центральный персонаж автоматически богом стал. 
Хотя, как говорит мой алкогольствующий приятель, слово бог -
единственное в языке не имеющее точного значения. Ведь сколь­
ко книг шикарных - бери не хочу. А персонажей - и того 
больше. Чем Штирлиц плох, или Остап Бендер, или Пиквик, на -
конец? А суицидальный Ромео, бойфренд Джульеттин? К приме­
ру, Наф-Наф на месте бога выглядит более предпочтительно . 
Особенно в пересказе Сергея Михалкова, отца кинематографи­
ческих близнецов. Несмотря на то, что Наф-Наф - в сущности 
всего лишь молодая свинья, свинья эта умна не по возрасту. Ни­
чего не объясняя братьям (читай - пастве) ,  сложил себе камен­
ную келью и дрочит там по-тихому. Ну разве не образец? 

А колобок и того пуще - круглый, как моя бритая голова, 
ото всех ушел, ото всех убег. Хвалился-бахвалился поболее Хри­
ста библейского, да лисе на зубок и угодил. Естественно, лиса -
это Пилат (sic ! ) ,  но не тот, что у Булгакова - с рефлексией 
русского интеллигента, а который со следующим распорядком 
дня: подошло время обеда, ням-ням колобка и на боковую. 

А Булгаков этот - ну до чего гадкий писателишко! 

Как-то на вечеринке (по-моему, сослуживцу тридцатник стук­
нул) я, перекрывая пьяный лай о смысле жизни, максималистски 
выдал, что живем мы лишь затем, чтобы найти свою пизду. Не в 
размерах дело, конечно. А в сумасшедшей иррациональности вы­
бора, в экзистенциальной заморочке. (Сначала поставил многото­
чие, а потом с удовольствием его «делетировал») .  

Я смехом давлюсь, когда слышу об осознанно посаженной 
елке-палке, о построенном чудо-доме (обычно - садовой сараю­
хе) и выращенном пидоре-сыне в диапазоне от хронического па­
циента дурдома до эстетствующего поэта-песенника. Какой сын, 
какое дерево - найди свою пизду. И стань ей своим, стань вро­
вень, припади к ее соленому источнику, прижмись, прилипни. 

Не суйте мне свои потные деньги или набор прекрасных ни­
штяков, я занят, я ищу свою пизду. Я запускаю сигнал эхолота 
и жадно слушаю ответные вибрации; похоже ли это на то, что я 
ищу? Нужен повторный сигнал. Уменьшаю допуски, сверяю коэф­
фициенты. (Помогут ли ряды Фибоначи? )  В крайнем случае - про-

© Вадим Демидов, 1 99 8  
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дуть цистерны главного балласта, выровнять обертона и законтр­
гаить. Если я ежедневно схожу с ума - то, видимо, приближа­
юсь к цели, и, значит, тепло, теплее, уже горячо, обжигает . . .  

А если ты спокоен, как киплинговский Каа, то ,  может быть, 
неправильно набран номер, и ты попал не в пизду, а в богом 
забытый Чувашский бибколлектор, и хватай скорее свою слегу 
(помнишь Лизу Бричкину из «А зори здесь тихие»? )  и выкараб­
кивайся, выкарабкивайся. И снова шнуруй, гладь и брейся. Начи­
най сначала, с яйца. О яйцах ниже. 

Еще о том же. Хуй - несомненно, такой же архетип, как 
мать, Родина, письмо к подружке. 

Мать может быть родной (т. е., биологической) и не родной 
(мачехой, вспомни сказку «Морозко») ,  лишенной материнских 
прав. Родина - малая, историческая, вторая, третья. Израиль, в 
конце концов. А что говорить о письме к подружке, которое, с 
одной стороны, почти всегда не доходит до почтового ящика, 
зато легко попадает в мусорное ведро; с другой стороны, оно 
являет собой нетипичный половой акт, где перо есть сублимиро­
ванный член (я не говорю - хуй) ,  а бумага - огромная нена­
сытная пизда. И при этом всегда следует иметь в виду, что нали­
цо редко нормальные роды, а чаще выкидыши и импотенция. 

Хуй один. (Забавно, что Один с ударением на первый слог -
имя верховного божества в скандинавской мифологии, и фраза 
выглядит весьма убедительно) . Он как бы первосмысл. Первач. 

Если та первая уже-не-обезьяна-но-еще-не-человек (в общем, 
то, что мы назвали богом) что-то и имела особенного, то только 
хуй. Архетип архетипов. 

Представляю Дарвина, который, наверное, чуть-чуть Мичурин 
и чуть-чуть Чарли Чаплин и который радостно ворочается в гро­
бу при слове «эволюция». И при слове «Хуй» тоже, ведь кто, как 
не хуй, эту эволюцию и совершает. 

Радует, что хуй всегда с тобой. Потому что даже если надеть 
плащ и брюки, ты и есть самый настоящий хуй, у которого име­
ется немножко ручек и немножко ножек. И иногда берет на 
лысине. 

Вероятно, был удивительный, солнечный день, когда на воп­
рос: «Все в порядке? »  - я услышал отзыв: «Буденный на лошад­
ке ! »  Этот ответ напоминал о радостном кипении жизни, отсылал 
к ее ласковым нетрадиционным ценностям. С его помощью я с 
удовольствием отхлебнул от того Искусства, которое намного 
больше, чем втиснутые в формат книги, экрана, сцены живые 
картинки, часть из которых fiction, а дрттая - faction. 

Вот некоторые из придуманных мной отзывов на « Все в по­
рядке»: 

Овощи на грядке, 
Огурец в кадке, 
Остатки сладки, 

Больные придатки, 
Хуй в матке, 
Боли и припадки, 
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Кровища на матке, 
Туристы в палатке, 
Собирай манатки, 
Засверкали пятки, 
Взятки гладки, 
Веселей, ребятки, 
Наложены заплатки, 
Ломики-лопатки, 
Бегом без оглядки, 
Сабонис на площадке, 
Кислотные осадки, 

Аристоны и Вятки, 
На жопе латки, 
Боинг на посадке, 
Айда на блядки, 
Во море касатки, 
Соломенные хатки, 
Тампаксы-прокладки, 
В клеточку тетрадки, 
Заряжены рогатки, 
Ребусы-загадки, 
Получены задатки, 

и т. д. 

Намедни жена мне рассказала, что когда она впервые увиде­
ла мой хуй, была весьма удивлена его формой. Якобы из 1 О -
2 0  хуев ее предыдущей жизни, мой был особенный. Он напоми­
нает ей траченную временем детскую соску с резким сужением 
к кончику. 

Мне случалось бывать в бане, но то ли пялиться на чужие 
хуи мне казалось неудобным занятием, то ли по причине собст­
венной ненаблюдательности, но никаких различий в строении я 
не заметил. Тем же вечером в ванной комнате я, положив хуй 
на ладонь, спокойно и внимательно рассмотрел его. Ладонь была 
мокрой (я принимал душ), хуй был тоже мокрый, как цуцык, и 
родство этих разнополых органов было настолько близким -
просто как кузен с кузиной, а, может, и еще родственнее. Осо­
бенно после того, как кузен стал расти и по отношению к ладо ­
ни занял верховное положение, словно красавец-муж к замух­
рышке-жене, но даже это сравнение ни к черту. Густую перла­
мутровую жидкость ладонь приняла каждой своей порой, каждой 
клеткой, всеми губами, всем горлом. 

А что до этого было? Нина Берберова в автобиографическом 
«Курсиве» вспоминает, что Марина Цветаева, «выдернув вилку 
из штепселя»,  в темноте «нападает (на нее), щекочет, обнимает». 
«Я вскакиваю, не сдержав крика. Свет зажигается. Эти игры мне 
совсем, совсем не по душе » .  

Представляю, с одной стороны жена поэта Ходасевича, сама 
поэт, которая «совсем, совсем не», а с другой - Марина, такая 
«остолбенелая»,  с мальчиковой челкой. И, кстати, короткое ста­
нет длинным, когда найдется короче (Дао де дзинь). 

Харви Кейтель в « Криминальном чтиве» произносит, разводя 
руками: « Однако рано сосать друг у друга концы». В смысле, 
рано радоваться. Эта фраза несколько раз на дню всплывала в 
уме, и каждый раз я упивался ее похабной сочностью. Она меня 
просто заводит. Проци1Ировал ее Кире Кобрину, он отблагода­
рил меня рассказом о ГАИ (сказал: ГАИшке),  многопалом автодо­
рожном монстре. Так вот в циркулярах этой самой ГАИшки за­
прещено употреблять слова «расчленять» и «Вычленять».  Коман­
диры их, видимо, произвели морфологический разбор приведен­
ных выше слов и натолкнулись на «ЧЛеН>>. 
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Императив от «страховатьсЯ>> - «страхуйся», «застрахуй>> 
они бы и вовсе из языка выкинули. 

А потом он еще и в свою теорию о загнивании КПСС меня 
посвятил. Ну не могла женщина-член партии не разрушить си­
стему. Мужик - он еще так-сяк мог в членах походить, а та 
бальзаковская мадам в мышином костюме и в крашенных белой 
«нитрой» лодочках никак нет. Она подсознательно стремилась 
быть женским органом КПСС, т. е. пиздой КПСС, но ее жутко 
динамили. Она лезла в президиум, к кафедре, к графину, к кор­
мушке, наконец, а ее членом по голове. И тут уж какая ни рас­
какая дура, а завоет белугой. 

Стоял бы нерушимый Союз веки вечные, только назови ее, 
коммунистку - пиздой и по отчеству. А они заладили: член да 
член! 

Забавно, что все синонимы слова «Жадный» начинаются на 
«Ж». Я вспомнил: жопа, жадеба, собственно жадина, жировик, жид. 

Давно думаю о слове «Маты> . 
«Маты�, несмотря на назойливые отсылки к пролетарскому 

роману моего усатого земляка, все же хочешь не хочешь озна­
чает (извините за тавтологию) истинную мать как образец. Ее я 
принимаю за 1 00%. 

Матрешки - все остальные родившие или вырастившие по­
томство. Отличие варварски огромное. 

Матюки - видимо, плохие матери, может быть, лишенные 
родительских прав. 

Мать-перемать - то же, что мать-героиня. 5 и более детей. 
Матрона - . частный случай, матрешки с рубенсовскими фор­

мами. Бальзаковский возраст. 
Мама - моя мать. 
Матрица - мать с хитрецой. Она суть явная матрешка, но 

стремится выдать себя за мать. 

Обожаю бунинские «Темные аллею> . Какие в этой темноте 
страсти, какие любови, какие само- и просто убийства. 

Перечитывая «аллею> последний раз, от нечего делать поме­
чаю на полях и считаю смертельные исходы: 3 самоубийства (од­
но - из двух револьверов в виски), 7 убийств. 

Понравилась одна ремарка. Рассказ «Госты>. « По-быстрому 
выебал кухарку и съебал» . 

Кое-что не могло не запомниться. 
О самоубийстве .  «Он был очень влюблен, а когда очень 

влюблен, всегда стреляют в себя». («Часовня») .  
Об «Олд спайс».  «А я так люблю тебя теперь, что мне нет 

ничего милее даже вот этого запаха внутри картуза, запаха 
твоей головы и твоего гадкого одеколона ! »  («Русю>) .  

А в рассказе «Качели>> один влюбленный персонаж якобы 
цитирует Данте (речь идет о Беатриче) : «В глазах - начало люб­
ви, а конец - в устах». 
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Но самое забавное - уринотерапия. Я, чуждый всяким рели­
гиозно-знахарским методам лечения, всегда с модными нынче 
иронией и скепсисом (а чаще с явным сарказмом) думал о тех, 
кто всерьез рассуждает о питье мочи. 

Беру апрельский ( 9 7  г ! )  номер «ОМ•>'а и глазам своим не 
верю: В. Курицы!i (уважаемый мной) втюхивает пиплу телегу о 
том, как он с женой и приятелем манипулируют мочой. 90% 
моего мозга нашептывает, чтобы я отнесся к данному переизло­
жению, как к обычной мистификации, но остальные 1 0% заста­
вили прочитать наставления известного шарлатана-уринолога 
Малахова. 

Далее для сравнения: 
1. сколько пить. 
У Малахова: желательно в первые 2 - З недели пить ее по­

больше (т. е. почти всю) . Обычное питье урины: раз в день ут­
ром, три раза в день - утром натощак, второй раз - в полдень за 
час или через час после еды, третий - через час после ужина. 

У Курицына: единственный совет - не останавливайтесь на 
одной чашке. Вы можете не расчувствовать вкус: постарайтесь 
выпить вторую, а лучше и третью. Мы с Ириной (женой) в хоро­
шую ночь выпиваем до двух литров. 

2.  ЧЬЮ И КАКУЮ ПИТЬ. 
У Малахова: конечно, преимущественно свою, чужую же -

чаще всю в критической ситуации или когда егастрономическая 
гнусность собственной превосходит все мыслимые пределы. 

У Курицына: чужую мочу пить сложнее, чем собственную. 
Возможно, чисто психологический эффект: или ты сам выссал, 
или кто чужой из чужого мочеиспускательного канала. Мою мо­
чу она (Ира, жена) пьет радостно, как и я - ее. Где-то на сере­
дине сеанса мы смешиваем наши мочи в одну и пьем коктейль. 

3. ИНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ. 
У Малахова: в ряде случаев для активизации сексуальности 

полезно подышать парами свежей урины от представителя друго­
го пола или понюхать ее . . .  Некоторым женщинам рекомендуется 
нюхать мочу мужчины, охваченного желанием, если они фригид­
ны или заторможены в половом отношении. 

У Курицына: можно мочиться друг на друга. Можно, очевид­
но, писать и в рот друг другу, чтобы не тратить время на пере­
ливание мочи в кружки. Мы, признаться, несколько раз пыта­
лись пописать друг другу в рот, но у нас ничего не вышло: очень 
уж смешно, хохот отвлекает от мочеиспускания. 

Р. S. В предыдущем номере «ОМ»'а тот же Курицын приво­
дит финское выражение КАйККИ ЛОПУ, что в переводе означа­
ет <<ПИздец всему». 

Вот именно КАйККИ ЛОПУ! 

В «Книжном обозрению> некий А Борисов в рецензии на 
стихотворные творения Александра Бренера, подъебывая поэта в 
скудости языка, приводит синонимический ряд слова «Хуй». Не­
сколько эвфемизмов мне понравились. Например, боец невиди-
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маго фронта, каменный гость, спидник, Ленин в Разливе, Луис 
Корвалан, боеголовка, пипа суринамская, Кастро (кастрирован­
ный?) ,  пихалка, царь-пушка, Элтон Джон. 

В названиях книг тоже можно найти ссылки на мужской 
половой хуй, важен лишь соответствующий угол зрения. 

Предлагаю к рассмотрению следующие книги: «Пламенею­
щий меч» (авт. Мэгги Фьюри), «Хозяин копья» (Ричард Кнэйк), 
«Домашний еж» (В. Шинкарев) ,  «Дядя Степа» (С. Михалков),  
«Маленький Мую> (В. Гауф), «Капитан Коко» (Лев Кузьмин), «Ун­
дина» (В. Жуковский) «Домовеною> (И. Балинская), «Джек и бо­
бовый стебель» (народная сказка) . Хороши также: «Дерни за ве­
ревочку» (В.  Рыбаков) и «Плюх и Плих» (Хармс) . 

На пизду намекают: «Золотая гондола» (Б. Картленд), «Триум­
фальная арка» (Ремарк), «Геенна огненная» (Ж. К. Гюисманс) , 
«Зал ожидания» (Окуджава) .  Продолжите сами этот список. 
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ПРО - ЗАИК 

вчера 
помнишь? 

действительно 
сделали 
из сигареты культ 

бесконечная по своей нежности: затянуться 
выпускать 

не сразу 
через нос -

в легкие 
через щелочку рта 

что-то осталось? 
это мне 
благодарю 

и глубже в легкие 
и еще ниже 

обвенчались колечками дыма 
есть злость -

если щиплет глаза 
не часто 

есть прощание 
но навсегда 

если бессильно мять в пепельнице 
окурки 
прежней 

глава 

а что ты предлагаешь? 
поэтически растрепаться 
по ветру 
вместо 
прозаического секса 

глава 

смотрю на руки 
жду, когда пальцы поднесут сигарету ко рту 

© Зернов Д. В .  Давыgов В. В" 1 99 8  



слова разго-вора 
об-манывают 
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пропускаю момент свадьбы губ и сигареты 
не злюсь 
невнимательность смешит 
когды губы обнимают сигарету 

б до сблеву хочется курить 
ДО ТОШНОТЫ 

в отвори 
свое 
нутро 

хотел-ось бы до 

снимаю ве-ликолепные паутинки с твоего лица 
ты молчишь 
ты смеешься? ! - пугаюсь, но 
крепче 
прижимаюсь к тебе 
и 
еще крепче 

миг 
сопри-частности 
с тобой 

r бесконечно-продолжительное время 
интересно не знать 
относительно какого живого существа 
я живу сегодня 

боль-но, когда мы не одни 

д хочу 
приласкать тебя 
пугаешься 
оглядываешься по сторонам 

е ты 
снежная 
птица 

ко-роль 
или 

глава 

домашняя у-тварь 

ж день 
законченный 
бритвенно 
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сидел рядом и курил 
ругался 
но не 
боялся поцеловать меня 
ты наивный 
я зажал бритву между голоgными губами 

з я сам выбирал для тебя сигареты 
чуть легче, чем обычно 
чуть нежнее, чем всегда 
нет, не курение - наслаждение сигаретой 

и ненавистный 
район 

к лишь 
попроси 
серебром 
платить 
за тебя буду 

курение 
в-реgит 
всем, кому 
хочется 
тебя 

заблудился 
в твоих 
к-улочках 

так отвратительно 
тобой 
изне-женнъzй 

глава 

знак 
со-глассия 
молчание 

а снимаю великолепные паутинки с твоего лица 
ты молчишь 
ты смеешься? ! - пугаюсь но 
крепче 
прижимаюсь к тебе 
и 
еще крепче 

безнравст-венно 
ласкаться 
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б пусть им всем кажется, что я не моrу любить 
это даже лучше 
так надо 

в тела 
впадинка 

хорошо, я буду врать 
за-являю, что всему человечеству буду врать 
а то, что я люблю тебя - насрать! 
извини, случайная рифма 

одежда 
холодное, равно-gушное отношение 
ко мне 

г побрили все свои тела 
раздражение 
покраснение от бритвы 
кожа стыдится своей обнаженности 

вп-аgинка 
тела 

д между твоих ног 
и тобой 

е раз ! 

родинка на твоем penis 
похожа скорее на нос, нежели на глаз 
меч-таю 
пикантное 
пигментное пятнышко 

и медленный переход к сексуальному влечению 

ж чувство 

глава 

неук-лонно 
путешествие к тебе под одеялом 
шаги пальцев 
от голого подбородка к обнаженному паху 
не до-хожу 
срываюсь на самого себя 

принадлежащее 
мне 

так ми-зерна 
любви моей ве-личина 
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глава 

з свернуться калачиком в уголке твоего сердца 
ну и что? 
да, мне нужна сентиментальность 
попытка тебя растрогать 

ты - муже-поgобный 
я - муже-ложный 
в нас есть 
красота 

и проверять грамотность на «она моя» 

к заставляющее дрочить 
возбуждение 
согласись, в этом есть 
боль: шрамы отрицательных эмоций 

до сблеву хочется курить 
ДО ТОШНО-mЫ 

а сигарета на длинной ножке 

б молчание 
согласия 
знак 

меня-лись 
с 
тобой 

пре-лесть слова 

в твои пальцы входят в меня 
вот 
твои глаза без ресниц 
я прошу: не потеряй лицо 
за безобразными тысячами других лиц 

r изнеженный 
тобой 
так отвратительно 

д приходил 
ложился рядом 

ты смешно наr-нулся 

исчезал, когда хотел 
по многу часов был с другими людьми 
я по-gолгу сидел у зеркала 
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глава 

е больно, когда мы не одни 

хочу 
при-ласкать 
пугаешься 
оглядываешься по сторо-нам 

ж но ты плачешь на моей груди 
это так трогательно 
наивное негодование 

больно?  
бедный, иди ко мне 
я дотронусь до тебя 
возьму 
поло-вину 
боли 

з грубое животное 
по иным меркам 
нежно 

и ты смешно нагнулся 

у тво-uх 
слов 
есть 

глава 

нежные бедра 

к безнравственно 
ласкаться 

когда ты пропа-gал 
я закрывал глаза 
прятался 
считал 
одиночество 

а от себя не убежишь 

от-которого-никуда-не-уйти 

от себя можно спрятаться в другом человеке 
в тебе 

б прелесть слова 

ты 
смеялся над моим 
эстетическим оди-ночеством 
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в стремление 
любить 
да, без разницы что 

у твоих 
ушей 
есть 
нежные бедра 

у твоих 
глаз 
есть 
нежные бедра 

у твоих 
ладоней 
есть 
нежные бедра 

у твоих 
губ 
есть 
нежные бедра 

у твоих 
сосков 
есть 
нежные бедра 

у твоих 
рук 
есть 
нежные бедра 

у твоих 
ног 
есть 
нежные бедра 

у твоих 
ступней 
есть 
нежные бедра 

словно в пещере 
над головой не небо, а нёбо 

мне 
при-наgлежащее 
чувство 

глава 



у твоих 
слов 
есть 
нежные бедра 

ты - первочеловек 
я - сделан из твоего бедра 

глава 

лишь 
попроси 
се-ребром 
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платить за тебя буду 

г родинка на твоем penis 
похожа скорее на нос, нежели на глаз 
мечтаю 
пикантное 
пигментное пятнышко 

приходил 
лож-ился рядом 

д встречи за моей спиной 
что ж, я даже не против 
забыть 
а потом 
извлечь выгоду 

е не собачья 
муравьиная 
преданность 

ж больше 
не делай 
так 

за-верил в преданности 

но ты плачешь на моей груди 
это так трога-тельно 
наивное него-дование 

глава 

з когда ты пропадал 
я закрывал глаза ладошками 
прятался 
считал 
одиночество от-которого-никуда-не-уйти 
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и одежда 

сmрем-ление 
любить 
да без разницы что 

холодное, равнодушное отношение 
ко мне 

пусть им всем кажется, что я не могу любить 
зто даже лучше 
так на-gо 

к давай напишем «журнальный вариант 
взаимоотношений» 
и пошлем куда-нибудь 
всех 

что ты предлагаешь? 
по-эти чески 
рас-трепаться 
по ветру 
вместо 
прозаического секса 

а ты становился таким прелестным 
когда пытался грязно ругать меня 
или 
сплетничать 

б ты на улице 
а я  
возлежал 

ты 
с-нежная 
птица 

снилось 
твое 
разорванное мной тело 
в цветных мел-очах 

глава 

ненавистный 
рай-он 

в ты увидел меня 
и 
обомлел 
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персонаж 
с глазами цветом отли-чающuмuся 
от цвета глаз моих 
любовь без каких-либо персонажей любви этой 

r заменить любовь к тебе - другим 
чем? 
тем, что под рукой 

д заблудился 
в твоих 
кулачках 

е и 
волосами 
щекотал 
тебя 
там 

ж жаждать 
тебя 

ме-жgу 
твоих 
ног 
и тобой 

глава 

другим 
аморальным 
способом 

я сам выбирал для тебя сигареты 
чуть легче, чем обычно 
чуть неж-нее, чем всегда 
нет, не курение - наслаждение сигаретой 

з иллюзия наслаждения сигаретой 
губы трубочкой 
носик пуговкой 
умиротворение 

ты становился таким прелестным 
когда пытал-ся грязно ругать меня 
или 
с-nлетничать 

жаж-gать 
тебя 
другим 
ам-оралъным 
способом 
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и ты 
еще не самое плохое, что было во мне 
смеюсь 
издеваюсь над тобой 

к все, что угодно 

глава 

я-зычком 
коснуrься 
я-зычка 

но «ВСЕ» - это не «ТЫ» 

а король 
или 
домашняя утварь 

б жертвоприношение 
одежды 
во имя 

сов-паgения 
хорошими 
не бывают 

все, что уг-оgно 
но « ВСЕ» - это не «ТЫ» 

глава 

обнаженного - тела - любви 

в ты 

обычно, когда режут руки 
думают 
о том, кому это п-освящают 
странно 
я кон-центрируюсь только на себе 

смеялся над моим 
эстетическим одиночеством 

г заверил в преданности 

д ты - мужеподобный 
я - мужеложный 

толпа 
я иена-вижу толпу 
они у-носят меня 

глава 



в нас есть 
красота 

е неуклонно 
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жертвопри-ношенuе 
одежды 
во имя 
обнаженного - тела - любви 

побрили все свои тела 
раз-gраженuе 
покраснение от бритвы 
кожа стыдится своей обнаженности 

больше 
не де-лай 
так 

глава 

пуrешествие к тебе под одеялом 
шаги пальцев 
от голого подбородка к обнаженному паху 
не дохожу 
срываюсь на самого себя 

ж больно? 

я не со-всем такой 
но, черт знает, какой я на самом деле 

бедный, иди ко мне 
я дотронусь до тебя 
возьму 
половину 
боли 

з совпадения 
хорошими 
не бывают 

свернуrься калачиком в уголке твоего сердца 
ну и что? 
да, мне нужна сентиментальность 
по-пытка тебя рас-трогать 

глава 

иллюзия наслаждения сигаретой 
губы трубочкой 
носик пуговкой 
умир-отворение 



132 Зернов Д. В. Давыgов В. В. 

и тебя 
хочется 
всем, кому 
вредит 
курение 

к смотрю на руки 

сигарета на длинной нож-ке 

жду, когда пальцы поднесут сигарету ко рту 
слова разговора 
обманывают 
пропускаю момент свадьбы губ и сигареты 
не злюсь 
невнимательность смешит 
когда губы обнимают сигарету 

а менялись 
с тобой 

б язычком 
коснуться 
язычка 

в исчезал, когда хотел 

повоg-ок 
дыма 

кому мой «ТЫ» ин-тересен 

глава 

по многу часов был с другими людьми 
я подолгу сидел у зеркала 

г величина 
моей 
любви 
так мизерна 

сегодня? 
неужели все еще сегодн-я 

заме-нить любовь к тебе другим 
чем? 
а тем, что под рукой 

глава 

глава 

о-твори 
свое 
и-утро 



А снилось 
твое 
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разорванное мной тело 
в цветных мелочах 

е хотелось бы до 

грубое живот-ное 
по иным меркам 
нежно 

не собачь-я 
муравь-иная 
пре-gаНRость 

пони-маю 
что 

ж это было 
ложь 

наверное 

з и затянуться 

тяжелее всего жить рядом с самим собой 
тем более в одиночестве 
тело ежи-мается 
это причиняет боль 

и тяжелее всего жить рядом с самим собой 
тем более в одиночестве 
тело сжимается 
это причиняет боль 

заставляющее дрочить 
возбуждение 
согласись, в этом есть 
боль: шра-мы отрицательных эмоций 

к я не совсем такой 
но, черт знает, какой я на самом деле 

твои пальцы входят в меня 
вот 
твои глаза без ресниц 
я прошу, не потеряй лица 
за безоб-разными тысячами других лиц 

глава 

ты 
еще не самое плохое, что было во мне 
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смеюсь 
из-gеваюсь над тобой 

а словно в пещере 
над головой не небо, а нёбо 

б понимаю 
что 

в персонаж 

от себя не убежишь 
от себя можно ск-рыться в другом человеке 
в тебе 

с глазами цветом отличающимися 
от цвета глаз моих 
любовь без каких-либо персонажей любви этой 

брит-венно 
закон-ченный 
день 

г обычно, когда режут руки 
думают 
о том, кому это посвящается 
странно 
я концентрируюсь только на себе 

д миг 
сопричастности 
с тобой 

раз! 
и меg-ленный переход к сексуальному влечению 

глава 

давай напишем (<журнальный вариант 
взаимоот-ношенuй» 
и пошлем куда-нибудь 
всех 

е кому мой «ТЫ» интересен? 

это было . .. наверное 
ложь 
и за-тянуться 

один хорошо, я буду врать 
заявляю, что всему человечеству буду врать 
а то, что я люблю тебя - насрать! 
извини, случайная рифма 



два ты мне что-то принес 
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за светом (" . )  не разглядел 
ты мне что-то принес? - переспрашиваю 
молчишь 
что-то чувствую 

три безобразное влечение 
без-образное влечение 

Навсегда? 
Давай простимся по-длиннее 

глава 

глава 

Помнишь, я зажал бритву между губами 
ты 

- Наивный трусишка, 
боялся поцеловать меня 

Но не ругался 
Сидел рядом и курил 
Твои пальцы 
Выбросил бритву в раковину 
Нет, в ведро! 
Достал бритву из раковины, она прилипла 

- Сволочь! 

не давалась в пальцы 
Порезался 
Выбросил бритву в ведРо 

к влажному дну и никак 

Порезал себе горло. Бисеринки крови на горле 
Обвел пальцем вокруг кадыка. Дотронулся 
до губ. Ты слизнул капельку крови. Ты курил 
Ты плакал 

- Ты истекаешь кровью. Возьми йод. Ты умрешь 
- сказал мне ты. Я улыбнулся. Я взял в рот 
обрезанные пальцы. Немного щипало 
Сел на пол 
Обнял колени руками 
Уткнулся в них головой 
Ты докурил. Ты вышел 
Было слышно, как ты одеваешься возле двери 
Словно цапля, стоишь на одной ноге, зашнуривая 
кроссовку на другой 
Ты бы не стал меня ругать, если бы увидел 
что 
я курю 
Курю твои сигареты 
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Сегодня? 
Неужели все еще сегодня? 
Помнишь? 

Завтра ты вернулся 

ты на улице 
а я 
возле-жал 

ты увидел меня 
и 
обо-млел 

И мы расставляли на полу фарфоровых слоников 
нашего быта 

Как это нео-бычно 

В апреля 1997 



В. Mopgepep, Г. Амелин 

О ЗОДИАКАЛЬНОЙ СЕМИОТИКЕ 
РАННЕГО ПАСТЕРНАКА 

Es war ein schoner Abend. Die Nacht jagte 
auf ihrem schwarzen Rosse, und die langen 
Mahnen flattern im Winde. 

Н. Heine. "Die Harzreise» 

О сестры, о нежные десять, 
Две ласково дружных семьи, 
Вас пологом ночи завесить 
Так рады желанья мои. 

Иннокентий Анненский 

Ноги, как дни и ночь суток, меняют 
свое положение. 

В. Хлебников. "Простая повесты1 

Стоит прислушаться и даже понять буквально позднейший 
отзыв Пастернака о своей первой книге: «Книга называлась до 
глупости притязательно " Близнец в тучах",  из подражания кос­
мологическим мудреностям, которыми отличались книжные за­
главия символистов и названия их издательств» (!, 7 2 7 ) 1 . Прежде 
всего - это журнал « Весы» и издательство «Скорпион». Но пас­
тернаковскому «Близнецу» не суждено было затеряться в зодиа­
кальном кругу символистской литературы. Зодиакальная симво­
лика, откровенно встроенная в первый сборник, позднее сильно 
смущала поэта своим нарочитым схематизмом и очевидностью. 
И напрасно, ибо осталась закрытой и совершенно непрочитан­
ной. Для понимания этой двоящейся, парной, близнечной образ­
ности и ее места в зодиакальной семиотике Пастернака, удобнее 
начать не с самого «Близнеца в тучах», а со стихотворения «Су­
мерки . . .  словно оруженосцы роз . . .  », напечатанного в сборнике 
«Аирика» ( 1 9 1 З). Собственно, в этом стихотворении в сконцент­
рированном виде существует все то, что будет развиваться в 
двадцати одном стихотворении «Близнеца в тучах». 

Константин Локс, друг Пастернака с университетских лет, в 
своей мемуарной «Повести об одном десятилетии ( 1 9 0 7- 1 9 1  7 ) »  
подробно рассказал о своем понимании этого текста. Приведем 
его разбор полностью, так как, во-первых, он красив, во-вто­
рых - бросает вызов, в-третьих, приводит все стихотворение: 

«Не знаю, сразу ли доступен читателю глубоко скрытый эро­
тический смысл этого стихотворения, раскрывающийся в двух 

© В .  Мордерер, Г. Амелии, 1 9 9 8  
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последних строфах. Приступ к эротической теме дается в пер­
вых двух строфах, сразу поражающих смещением, очень смелым 
и необычным, смысла слова "сумерки" ,  обозначающим неясный 
наплыв эротической темы: 

Сумерки. . .  словно оруженосцы роз, 
На которых - их копья и шарфы. 
Или сумерки - их менестрель, что врос 
Плечами в печаль свою - в арфу. 

Мужской образ оруженосцев и менестреля дается в отожде­
ствлении с сумерками - ключом необычного отождествления 
является слово "печаль" .  Неясной, но понятной как эротическая 
неуверенность, звучит вторая строфа: 

Сумерки - оруженосцы роз -
Повторят путей их извивы 
И, чуть опоздав, отклонят откос 
За рыцарскою альмавивой. 

Ключом к этой строфе являются слова - "извивы", "откос",  
"опоздав" .  Эти слова знаменуют эротическую неуверенность и 
естественно связываются со словом "печаль" первой строфы. С 
третьей строфы тема начинает приобретать более ясный харак­
тер в, казалось бы, ничем не оправданном, но ясном переходе к 
образу "двух иноходцев": 

Двух иноходцев сменный черед, 
На одном только вечер рьяней. 
Тот и другой. Их соберет 
Ночь в свои тусклые ткани. 

Эротическая неуверенность подчеркивается словом "инохо­
дец" .  "На одном только вечер рьяней" - обозначает страсть, яв­
но выраженную у одного и, очевидно, менее сильную у друго­
го - другой. 

Слово "тускль1й" связывается с "печалью" ,  "извивами" ,  "отко­
сом" .  Четвертая строфа разрешает тему до полной ясности: 

Тот и другой. Топчут полынь. 
Вспышки копыт порыжелых. 
Глубже во мглу. Тушит полынь 
Сердцебиение тел их. 

Эротическая неуверенность или неудача определяется сло­
вом "полынь", ее "топчут" ,  и она 

"
тушит" .  Необычное "вспышка 

копыт" символизирует страсть, достигающую кульминации в сло­
вах "глубже во тьму", неудача - в словах "тушит полынь серд­
цебиение тел их" . 

Таким образом, для выражения длительной и неудачной люб­
ви-страсти понадобилось совершенно необычное по своей образ­
ной структуре стихотворение. Никто не может разгадать пути 
воображения, может быть, неясного самому поэту, но характер-
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ного для него, - простое и обычное в человеческой жизни по­
дано им в столь далекой и замаскированной форме. С этим сти­
хотворением я производил эксперименты, давая читать его моим 
друзьям и требуя от них объяснения его смысла. Некоторые вер­
но определяли стихотворение как эротическое, но не умели его 
проанализировать, другие просто восхищались им, как системой 
необычных образов, приведенных во внутренне и внешне музы­
кальное единство. Тем, кто не согласен с моим толкованием, я 
предлагаю дать другое и уверен, что оно невозможно»2 • 

Ну, что ж, попробуем. 
Тема и вариации, и одна из вариаций, действительно, эроти­

ческая. Но какова тема? Что означают эти сумерки, чьи зори-ро­
зы несут рыцари-оруженосцы с перистыми шлейфами-шарфами 
и острыми лучезарными бликами копий? 

Сумерки, как им и полагается, красного цвета: «оруженосцы» 
(а потом и «порыжелые») от франц. rouge - «красный». Смен­
ный черед таинственных иноходцев - черед утренней и вечер­
ней зорь, заката и восхода («одна заря сменить другую спе­
шит . . .  »). Так, например, в «Докторе Живаго»: «И опять он спал, 
и просыпался, и обнаруживал, что окна в снежной сетке инея 
налиты розовым жаром зари, которая рдеет в них, как красное 
вино, разлитое по хрустальным бокалам. И он не знал и спраши­
вал себя, какая это заря, утренняя или вечерняя?» (Ш, 389 ) .  

Ночь, облачая их в свои «тусклые ткани», одновременно объ­
единяет и разъединяет их. Закат рьянее, весомее восхода. Суме­
речные розы сразу вводят образ коня, нем. Ross - «КОНЬ». Имен­
но поэтому мандельштамовский возница из «Фаэтонщика» «слов­
но розу или жабу < . . .  > берег свое лицо»3 . 

Параллельно с темой сумерек, востока и запада, рассвета и 
заката, вплетаясь в нее, сосуществуя, развивается мифологиче­
ская тема ДИоскуров. Укротители коней, близнецы Кастор и 
Полидевк (Поллукс) «Попеременно в виде утренней и вечерней 
звезды в созвездии Близнецов являются на небе. < . . .  > В мифах о 
Диоскурах заметны мотивы периодической смены жизни и смер­
ти, света и мрака - поочередное пребывание в царстве мертвых 
и на Олимпе»4 . «Нагоняющие, обгоняющие друг друга, идущие 
рядом и расходящиеся . . .  Двоящиеся, скрещивающиеся, пересека­
ющие друг друга . . .  » - это о берлинских огнях и, конечно, о 
близнечных звездах. Таким образом, соперничающая иноходь 
оруженосцев роз - вариант близнечного мифа. Неожиданное 
превращение сумерек в менестреля также объяснимо: 

Или сумерки - их менестрель, что врос 
Плечами в печаль свою - в арфу. 

Менестрель, воспевший Диоскуров в «Метаморфозах», 
Овидий, автор «печали» - Tristia. 

Поразительно, что Константин Локс не услышал в стихотво­
рении «Сумерки ... » столь явственно звучащей темы ДИоскуров, 
из которой, как из яйца Леды, родился «Близнец в тучах» (сами 
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Кастор и Поллукс были рождены именно так) . Поллукс - «стер­
тая анаграмма» (на языке сборника «Близнец в тучах») самого 
имени «Локс», которому посвящено стихотворение «Близнец на 
корме». 

1 Здесь и далее все цитаты из Пастернака лишь с указанием 
тома и страницы даются по изданию: Борис Пастернак. Собрание 
сочинений в пяти томах. М . ,  1 989- 1 9 9 2 .  

2 Константин Локс. Повесть об  одном десятилетии ( 1 9 0 7 -
1 9 1 7 ) .  - «Минувшее. Исторический альманах» ,  № 1 5 . М.-СПб., 
1 994 , с. 7 8  - 80 . 

3 Осип Мандельштам.  Сочинения в двух томах. М. ,  1 990, т. l, 
с. 1 83 .  Ср. в раннем, но опубликованном только в 1 94 0  году, четве­
ростишии Хлебникова: 

Сутхоногих табун кобылиц 
Прозвенели, промчались полями. 
Времяшерстны их тела, 
Днями пышут взоры глаз. 

( Велимир Хлебников. Неизданные произведения. М. ,  1 9 40 , 
с. 1 1 9 ) .  

4 Мифы народов мира. М. ,  1 99 1 , т. l ,  с. 3 8 3 .  



ОЧЕРКИ О ПРОСТРАНСТВАХ 



Алексей Пурин 

ДОМИК В СААРДАМЕ 

Государь сказал Пушкину: «Мне 
бы хотелось, чтобы король нидерланд­
ский отдал мне домик Петра Велико­
го в Саардаме» .  - В таком случае, -
подхватил Пушкин, - попрошусь у 
вашего величества туда в дворники. 

Разговоры Пушкина. М" 1929, с. 224. 

1 

«Голландия есть плоская страна» ,  -
сказал один. «Голландия скучна», -
сказал другой... Фасады вдоль причала 
качались, что кораблики в порту, 
двоясь. . .  За теснотою высоту 
широкая душа не примечала . . .  

Глотни пивка и выкури гашиш 
и ощутишь, от погребов до крыш, 
всю лютость мореходной вертикали: 
не дом, а гроб для рослого Петра . . .  
Когда б трудолюбивые ветра 
из шлюза в шлюз еще перетекали! 

И мнится: добродетели петит 
вот-вот на крыльях мельниц улетит, 
под шпилями соборов отобедав, 
помахивая карточками вин . . .  
Хотел бы знать, что б вымолвил Кальвин, 
увидев миллион велосипедов!  

Гляди: страна, плывущая, как флот, 
от собственной телесности, оплот 
бесцельности, церковный лупанарий, 
к дню Судному готова . . .  но пока, 
беря тебя в прищур ростовщика, 
смиренно указует на денарий. 

© Алексей Пурин, 1 9 9 8  
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2 

Denn, Herr, die grossen Stadte sind . . .  
Rilke 

Дома, которым лет семьсот, 
теснясь, толпятся вкруг собора. 
О чем rудящая Дебора 
пророчествует сонму сот? 

О чем шмели-колокола 
трезвонят над кирпичной кручей 
здесь, где скудельный храм паучий 
сеть цепких улиц оплела? 

О том, что эти города -
лишь гнева вышнего мишени, 
что не дождутся утешений 
от Утешителя? . . О, да! 

горька религия вины, 
чья обезличена обитель . . .  
Скорее слушатель, чем зритель, 
ВЫХОДИШЬ В шум ИЗ ТИШИНЫ: 

Макдональд крутит карусель 
в чаду греха, гашиша, мака . . .  
Смешна шенгенская бумага -
всех скоро выдворят отсель! 

3 

Широкой натурой бахвалься, 
а всё ж на тебя неспроста 
поматые бюргеры Хальса 
насмешливо смотрят с холста. 
Сравни, если хочешь, с отарой 
овец многолицый портрет, -
но всё же Голландии старой 
таит он волшебный секрет: 
блаженны поевшие плотно, 
и ближние пьяным милей . . .  
Пропитаны пивом полотна -
хоть выжми и в кружку налей. 
Тут клонит довольство к участью, 
неравенство здесь не пестро, 
и мнится: притронуться к счастью 
легко, словно к рюмке в бистро. 
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4 

Литература - авантюра, 
и лучше ею жизнь не трожь . . .  
Но этот мальчик на Артюра 
Рембо был здорово похож. 

Рене Путаару 

И мне хотелось стать Верленом . . .  
Увы, слова, слова, слова! 
Был лишь енейвер по колено 
нам, понимающим едва 

чужие речи.. .  Вместо драки, 
пальбы и снов на чердаке, 
плясала девочка во мраке 
с колечком маленьким в пупке 

Вермер, не более, картина, 
одна иллюзия огня! . .  
Каналов темных паутина 
влекла, опасная, меня . . .  

И вот я жду теперь, когда же 
он в грудь мне - sans paroles, без слов -
пальнет, приехав, из лепажа, 
как должно пасынкам послов? 

5 

Хансу Боланgу 

Нет, рана не была смертельной: 
Бог взял голландского посла, 
а дуэлянтов в жар постельный 
волна злословья унесла. 

(Давай кровавую разборку 
переиграем в пять минут -
и новый мир, по Сведенборгу, 
для Пушкина построим тут.) 

Я вижу домик в Саардаме: 
кровать, курящийся кальян 
и нечто сказочное в раме 
о да, горячий Тициан! -

там зеркало для перламутра, 
что с морионом заодно . . .  



И, с петухами, входит утро 
немой молочницей в окно. 
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Денек, как в Петербурге, хмурый 
и нет причины отплести 
гнедую прядь от белокурой . . .  
Он жив и счастлив! Не грусти. 

6 

Не холст - волшебное окошко 
в тот мир, где сказочно легко. 
Что зачарованная кошка, 
смотрю на зто молоко. 

Зрачок расширен, разум сужен, 
дух отдыхает от пелен, -
как будто лучшей из жемчужин 
я, вместо мозга, наделен. 

А рай, внедренный в короб полый, 
похож на тот слепящий зной, 
когда ты мой, когда ты, голый, 
во тьме целуешься со мной. 

1997 



Игорь Померанцев 

КРАТКИЙ РАЗГОВОРНИК ДЛЯ ПРИЕЗЖИХ 

Драмат и ческие сцены 

Действующие лица: 

П р  и е з ж и е (одеты в одинаковую одежду) 
М е с т н о е  н а с е л е н и е  

СЦЕНА 1 

(Откуgа? Kyga? Гgе? Кто?) 

Откуда вы идете? 
Куда вы идете? 
Где вокзал? 
Где ближайшая дорога в Н.?  
Какую ширину имеет тот мост? 
Какую вышину имеет колокольня? 
Где ваш авангард? 
По какому направлению ходят русские патрули? 
Где ваша кавалерия наездничает? 
Где ваша артиллерия? 
Сколько пушек у нее? 
Где ваши провиантские колонны? 
Занят ли лес войсками? 
Какого рода они и сколько их? 
У опушки или в чаще? 
Как далеко есть город? 
Укреплен ли город? 
Поставлены ли баррикады на улицах? 
Стоят ли войска на биваках? 
Где дом лесничего? 
Болотна ли местность? 
Где ближайшая и лучшая дорога 

через реку? в горсовет? на почту? к священнику? 
Видели ли вы русские патрули? 

русских велосипедистов? 
русские форпосты? 

Аэростат? ? ?  

© Игорь Померанцев, 1 9 9 8  



Дезертир ли вы? 
От какого армейского корпуса? 
От какой дивизии? 
От какой бригады? 
Где и когда вы оставили свой отряд? 
Куда направлялся ваш полк? 
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Были ли у него большие убыли и в какой битве? 
Парламентер ли вы? 
Где ваш парламентерский флаг? 
Кто вас уполномочил? 
Я велю вас вести с конвоем к полковнику! 
Глаза у вас должны быть завязаны! 
Вы шпион? 
Не лгите или вас застрелят! 
Какое у вас звание? 
Разувайтесь! 
Раздевайтесь! 
Опорожняйте все карманы! 
Разрежьте пиджачную подкладку! 
Разрежьте шляпную подкладку! 
Есть ли у вас с собою письма или документы? 
Где вокзал? 
Позовите начальника станции! 
Спрятали ли вы оружие, съестные или огнестрельные припасы? 
Передайте мне ваши акты и станционный регламент! 
Передайте мне кассовую книгу и станционную кассу! 
Где ключ от шкафа для актов? 
Где ваш станционный телеграф? 
Я секвеструю его ! 
Позовите всех служащих сюда! 
Есть ли у вас подземные телеграфные кабели? 

СЦЕНА 11 

(Кварmирование. У npegcegameля горсовета) 

Я квартирьер! 
Я готовлю квартиру для десяти офицеров, ста человек 

и двадцати лошадей! 
Деньги за квартиру будут заплачены позже! 
Вам следует принять на постой тысячу человек! 
Мне нужна конюшенная квартира для тысячи лошадей!  
Запишите мне адреса самых знатных людей этого города ! 
Где милицейский комиссариат? 
Оглашайте мои приказы под барабанный бой! 
Как зовут председателя горсовета? 
Идите со мною к председателю горсовета! 
Вы председатель горсовета? 
Сколько домов в вашем городе? 



148 Игорь Померанцев 

Имеются ли казармы? 
Имеются ли большие госпитали? 
На сколько коек? 
Я секвеструю городскую кассу! 
Я арестую вас как заложника! 
Свирепствуют ли заразные болезни? 
Вы - хозяин дома? 
Я поставлен к вам на постой. 
Постой продлится пять дней. 
После на постой придут три других человека. 
Мы осмотрим теперь все комнаты. 
Дайте мне ключи от дома, комнаты и конюшни! 
Есть ли у вас оружие? 
Есть или нет? 
Дом и ночью должен оставаться открытым! 
Окна ночью должны быть освещены! 
Постельное белье не чисто! 
Никому не позволяется заходить в мою комнату! 
Наполните эту манерку кофеем! 
Дайте мне умывальный таз! 
Теплой воды! 
Холодной воды! 
Полотенце! 
Где нужник? 
Я имею право каждый день требовать 

тысячу граммов картофеля 
тысячу граммов хлеба 
пятьсот граммов мяса 
двести граммов зелени 

Все должно быть хорошо приготовлено !  
Дайте мне нож и вилку! 
Дайте мне чаю и рому! 
Мне хочется есть! 
Мне хочется пить! 
Топите очаг! 
Не отговаривайтесь! 
Я выдам вам расписку в получении! 
Если вы не будете повиноваться, то будут арестовать вас! 
Картофель должно уложить в мешки! 
Масло прогоркло! 
Мне нужна тысяча килограммов бобов! 
Чечевица отсырела! 

СЦЕНА 111 

(Франтиреры. Плен. Ран�ние) 

Есть ли здесь франтиреры? 
Село уничтожается, если в нем франтиреры! 
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Село щадится, если оно оказывается услужливым! 
Дома, из которых стреляют франтиреры, сожгутся! 
Вы отвечаете за это своею головой! 
Я велю застрелить вас и уничтожить село! 
Смирно !  
Нале-во ! 
Напра-во ! 
Кру-гом! 
Во фронт! 
Батальон марш! 
Стой! 
Тихим шагом! 
Направо сомкнись! 
Воспрещается 

тихо говорить 
громко говорить 
оставлять ряды! 

Под угрозой смертной казни запрещено 
всякое упорство 
всякий бунт 

Теперь вам можно курить. 
Я ранен! 

Я болен! 

в левую руку 
в правую руку 
в голову 
в шею 
в задницу 
в брюхо 

У меня понос! 
У меня кровавый понос!  
У меня колика! 
У меня садно! 
Я осаднил себе ляжку от верховой езды! 
Дайте мне 

опий от поноса 
пилюли от запора 
компрессы 
бандажи 
муслин 
хлороформ 
балдырьянную тинктуру 
уксуснокислый глинозем 
перевязочную вату 
английский пластырь 
каучуковый пластырь 

Перевяжите мою рану! 

Конец 
1 979 
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Драма в оgно.м gей ств и и  

Действующие лица: 

ЭРНЕСТ (за тридцать) 
ЭДУАРД (под пятьдесят) 
ВИКТОР (около тридцати) 
АЛЕКСАНДРА (чуть старше двадцати; говорит с акцентом) 
ЛЕСИК (мальчик девяти лет; говорит с легким акцентом) 

Гостиная. Дверь, веgущая в кухню, открыта. Другая gверь, по-виgи ­
мому в кориgор, закрыта. Мебель вполне пристойная, но на всем лежит 
печать холостяцтва. Книжный шкаф. Комоg. Диван. Тумбочка. Телефон. 
Стол и gва стула. Еще оgин стул в углу. Там же gеревянная gетская 
лошаgъ. Стереоустановка. За столом сиgит Эgyapg . .Лицо его заслоняет 
газета "Интернейшнл Геральg Трибюю>. Окно прикрыто металлически ­
ми жалюзи. Но, суgя по электрическому освещению, уже вечер. В комна­
ту вхоgит Эрнест. Он оgет по-gомашнему. На ногах тапочки. Щурится 
на свет. Иgет в кухню. Оттуgа слышен его голос: 

ЭРНЕСТ. Насилу уложил". Тебе какое, местное или бавар­
ское? 

ЭДУАРД (сворачивает газету) . Дай подумать" .  Вроде не душ­
но". Спешить некуда".  Пить можно медленно" .  для души . . .  Бавар­
ское! Оно душистей." хлебом пахнет". кисловатым". как наш. 

ЭРНЕСТ (слышно, как он открывает холоgильник. Появляется 
с четырьмя бутылками. Две ставит переg Эgуарgом, gве - пе­
реg собой. Саgится поуgобней. Откупоривает. Пьет из горлыш­
ка.) Да, три года уже".  Как корова языком". Но самое ужас­
ное - первый вечер". в пансионе."  где-то у черта на куличках" .  
Портье в майке" .  челочка косая". затылок стриженый и". груда­
стая". то ли баба, то ли мужик, гермафродит какой-то" .  свет в 
коридоре только включишь, а он сразу гаснет, - я думал, кон­
такт никудышный". а это экономия" .  у нас так не жадничают." 
даже в лагере. (Оба пьют.) Лесик брезговал лечь" .  простыни 
блекльrе, с ржавыми крапинками" .  но так намаялся, что свалил­
ся" . Глаза слипаются, а сам бормочет - никогда не забуду 
«Папа".  это страна уродов". и воняет таю> . Чем, спрашиваю. -
«Смертью . . . » 

ЭДУАРД (смеется) . В шесть лет мы все поэты". Если со сто­
роны посмотреть" .  А что он, интересно, имел в виду? " Запах 
пансиона?" Или простыни? (Звонит телефон. Эрнест встает из­
за стола. Заgевает бутылку. Она паgает, но он тотчас ее поgхва­
тывает. Чертыхаясь, пogxogum к телефону и снимает трубку. ) 

ЭРНЕСТ. Да" .  Да" .  Ты что, дома еще? . .  Ждем". Не поздно." 
Самый раз". Да нет, можешь привести". Пусть себе сидит исту­
каном". Что ж нам, из-за нее на их тарабарщину переходить? В 



Игорь Померанцев 1 5 1  

кои веки собираемся . . .  А ,  ну другое дело . . .  Даже пикантно . . .  Да-
вай . . .  с ветерком . . .  будь! (Клаgет трубку. Возвращается к столу.) 
Едет . . .  С новой зазнобой . . .  

ЭДУАРД. Опять новая? 
ЭРНЕСТ. Да, туземка. Аспирантка Института этнографии . . .  

Наш регион изучает. 
ЭДУАРД. О Боже ! Это ж какой дурой надо быть! ( Пьет пи­

во.) Изучала бы лучше папуасов . . .  Здесь ими восхищаются . . .  ( С  
сарказмом.) Естественная, органическая жизнь, не т о  что у евро­
пейцев. . .  У меня позывы к рвоте, когда все это слышу. . .  Или 
русских . . .  Сверхдержавы всегда в моде . . .  (Саркастически) Что вы 
думаете о новом советском руководителе? ( Оба смеются. )  

ЭРНЕСТ (отпивает несколько глотков. Возвращается к пре­
рванному разmвору) . Помоев, наверно. Мы в пансион с черного 
хода зашли ... где столовка ... а там баки сливные с какой-то скис-
шей бурдой . . .  Таким смрадом шибануло . . .  

ЭДУАРД. Ну, не скажи . . .  Это как раз запах жизни. ( Пьет 
пиво.) Вот когда запаха вовсе нет . . .  Вдыхаешь, тужишься, ноздри 
раздуваешь - и ничего, хоть бы дерьмом откуда потянуло. . .  Во, 
вот это - смерть. 

ЭРНЕСТ. А я все время запах чую . . .  Слабенького кисловато­
го пота. Не так, чтоб с ног валило. . .  не тяжелого, трудового, 
знаешь, настоящего ... так что не подступишься без противогаза . . .  
а хилого. . .  как у сердечников бывает. . .  или диабетиков. . .  ( Отку­
поривает вторую бутылку.) 

ЭДУАРД. Я как вижу цветок какой или дерево цветущее, под­
хожу и нюхаю, нюхаю . . .  и хоть бы хны . . .  Стерильные здесь цве­
ты . . .  а если долго и жадно нюхать, голова кругом идет . . .  Дуре ­
ешь, как наркоман . . .  а кайфа никакого . . .  

ЭРНЕСТ. А я тебе наводку дам. В первый год я ведь чуть не 
каждый день в бюро по найму ходил, знаешь? . .  За ратушей . . .  
Там приемная... ну, как у меня кухня.. .  вот.. .  (Вытягивает руки 
переg собой.) Рук не вытянешь . . .  Так туда всякие отбросы, вроде 
меня, набивались. . .  И почти сплошь турки. Клерк, наверно, ду­
мал, что я с приветом.. .  Пособие-то мне платили, а отмечаться 
положено раз в месяц.. .  А я что ни день - в бюро. Из-за ту­
рок . . .  Они так . . .  пряно пахли. Ну, как у нас на юге где-нибудь, на 
базаре.  (Пьет пиво.) И вот еще. В парке, когда скамейки красят. 
Подстелишь газету . . .  потом сядешь, глаза закроешь и вдыхаешь .. . 
Запах точь-в-точь как от парт в первый день учебного года .. . 
Учительский стол цветами завален, пионами, астрами. . .  и запах 
свежевыкрашенных парт. . .  Вот это кайф. . .  Не то что... (Презри­
тельно смотрит на бутылку, gелает жест, словно собирается 
смахнуть ее со стола. Переgумывает и отпивает несколько 
глотков.) 

ЭДУАРД. А ты заметил, что здесь скамейки разделены чугун­
ными подлокотниками? Вроде вместе сидишь и в то же время 
отдельно. . .  Каждый за себя . . .  Избегать контактов. . .  Ну, а если с 
девушкой, тогда как? 

ЭРНЕСТ. Знаешь . . .  в нашем возрасте . . .  
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ЭДУАРД. Дело же не в возрасте . . .  Дело в девушках . . .  У тебя, 
может, иначе все.. .  Тебя там жена бросила, пока ты ящики в 
лагере сколачивал . . .  Так ты на них всех в обиде . . .  А я пробовал. 
Я же хотел новую . . .  совсем другую жизнь начать. Старый дурак. 
Думал, что жизнь может быть новой или другой. Думал, страна 
другая . . .  Даже сошелся с одной . . .  Но это же .. .  сплошной секс . . .  и 
никакой. . .  ну. . .  Ты понимаешь? Просто тело трется о тело - и 
баста . . .  А когда порознь, ну, на расстоянии, то ничего . . .  и воздух 
между вами не колышется, не пульсирует. . .  а в постели... как 
опытная настройщица.. .  настроит. . .  и. . .  А в конце еще спросит: 
«Все в порядке? » ()1.елает несколько глотков.) 

ЭРНЕСТ. И чем все кончилось? Бросила тебя? 
ЭДУАР Д. Если бы. . .  Верная была, как собака. Аж противно. 

Хоть палкой гони. Пришлось придумать, что, мол, жене дали вы­
ездную визу и что она ко мне приезжает, хочет сойтись, и подло 
бросить ее одну-одинешеньку на чужбине . . .  Подействовало. (Зво­
нок в gверь. Эрнест встает и выхоgит. Эgyapg gопивает вто­
рую бутылку. В mстиную gоносится rул rолосов. Вхоgят Эрнест. 
Виктор и Алексанgра. Эgyapg встает. заgевая столик, так что ему 
прихоgится приgержать рукой бутылки. Все улыбаются.) 

ВИКТОР. Вот, познакомьтесь. Это Александра. (Эрнест и 
Эgyapg пожимают ей руку.) А это Эрнест . . .  Эдуард . . .  Только не­
делю как из наших краев. (Смотрит на Алексанgру. Она улыба­
ется. Эрнест приgвигает к столу еще оgин стул. Жестом преg­
лагает сесть. Виктор саgится к столу, а Алексанgра на край 
gивана. Эрнест выхоgит в кухню. Слышно, как он открывает 
.холоgилъник. Приносит четыре бутылки пива и оgну кружку gля 
Алексанgры. Откупоривает. Саgится. Делает несколько глотков.) 

ЭРНЕСТ (обращаясь к Алексанgре). Ну и как съездили? Не 
жалеете? 

АЛЕКСАНДРА. Я ведь в командировке там была . . .  В Государ­
ственной библиотеке. Материалы собирала ... У меня диссертация 
такая: «Упадок Центральной Европы в эпоху Ренессанса». (Все 
смеются.) 

ЭДУАРД. Ну, зато теперь у нас там ренессанс . . .  а у вас упа­
док. (Смеются.) 

ВИКТОР (обращаясь к Эрнесту) . Да, а поздравить забыли! 
(Хлопает Эрнеста через стол по плечу.) Ну, показывай. (Эрнест 
встает из-за стола. Направляется к тумбочке возле gивана. До­
стает из ящика gве синие книжечки. Оgну протягивает Алексан­
gре, gpyryю Виктору) 

ВИКТОР (листая). Ну, теперь ты человек . . .  Синенький, двух­
полосый . . .  (Читает) Titre de voyage . . .  Travel Document . . .  
Reiseausweis. Женевская конвенция от 2 8  июля 1 9 5 1  года . . .  на­
стоящий документ выдан вместо паспорта. . .  с тем, чтобы предо­
ставить возможность подателю сего документа путешествовать 
за границу . . .  Но самое главное . . .  (Листает.) Вот здесь . . .  на седь­
мой странице. . .  Въездная виза не нужна для посещения следую­
щих стран: Бельгия, Дания . . .  Люксембург (Все, кроме Алексанgры, 
иронически смеются) . . .  Соединенное Королевство . . .  Англия! Да 
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там же не люди. . .  а . . .  водоросли. . .  Народы, которым за тыщу, 
возвращаются к тому, с чего начали . . .  Посмотрите-ка на евреев ! 
Это же птицы! Кар-кар! .. А шведы? Я не палеонтолог, но если 
вы меня ночью разбудите и спросите, где живут динозавры, я 
без запинки выпалю: в Швеции . . .  Но англичане . . .  Это даже не 
животные. . .  это водоросли. . .  с цепкой памятью. . .  на прошлое, и 
никакого настоящего . . .  Неделю кряду смотрел в гостинице ново­
сти.. .  в Лондоне. . .  Хотел понять, что же для них значит «Ново­
сты> . . .  Двадцать пять минут о себе . . .  но всегда одно и то же: 
собака спасает тонущего ребенка - или наоборот. . .  забастовка 
дворников . . .  хоть у них там дождь да ветер за дворника . . .  И по­
года! На десерт. Прямо вся нация кончает, когда прогноз пого­
ды...  Это же для водорослей самое важное. . .  И пять минут об 
острове в Индийском океане. . .  новости из-за рубежа. . .  только об 
этом острове, потому что когда-то он был их колонией. . .  и те­
перь одно упоминание как глоток джина. . .  Остров-наркотик . . .  
(,Л.елает несколько глотков.) . . .  Воспоминание о бицепсах . . .  об им­
перии, от которой . . .  клубок водорослей . . .  (Обращается к Алексан­
gре уже gругим тоном.) И как там . . .  (иронически) на родине? 

АЛЕКСАНДРА. С чиновниками трудно. В библиотеке все в 
спецфондах да в спецхранах . . .  а туда допуск особый нужен . . .  мне 
обещали-обещали . . .  так и не дождалась . . .  визу не продлили . . .  Ну, 
а люди как люди . . .  Даже живее, сердечнее, чем у нас или в Рос-
сии. В гости приглашали. . .  в ресторан. . .  У вас рестораны не то 
что здесь .. . все танцуют, веселятся . . .  

ЭРНЕСТ. А что танцуют? 
АЛЕКСАНДРА. Сейчас в моде вот это танго . . .  (Напевает. Эр­

нест встает. Иgет к стереоустановке. Включает кассету. Зву­
чит танго.) Да, да, вот это. 

(Виктор встает и церемонно приглашает Алексанgру. Они танцу­
ют. Потом саgятся. Алексанgра листает gорожный gокумент. Виктор 
тоже раскрывает gокумент и проgолжает читать вслух. )  

ВИКТОР. Нидерланды" .  Республика Ирландия . . .  Федеративная 
Республика Германия." 

АЛЕКСАНДРА (обращаясь к Эgyapgy) . А в Западной Герма­
нии бывали? Там, особенно в Баварии, почти как у вас . . .  даже 
запах навоза в деревне. . .  и во всем. . .  в культуре. . .  могут быть 
увидены аграрные корни. 

ЭДУАРД. Вроде и был . . .  и не был . . .  Как-то собрался с сила-
ми . . .  купил билет и полетел в Мюнхен . . .  Люфтганза . . .  Перекусить 
дали. Ну, такая же тошниловка, как на всех самолетах. После -
кофе. Высыпал в чашку пакетик сахару" . Чашка пластмассовая . . .  
Размешал . . .  (Пьет пиво.) Не сладко.  Попросил у стюардессы -еще 
немного «цукеру». Размешал. Не сладко.  Всыпал еще два пакети­
ка. Размешал. Энергично. Мали ли что. Никакого эффекта . . .  Вот 
такой у них «цукер» " .  А все пили и причмокивали . . .  За мной две 
фрау сидели. Рта не сомкнули . . .  А голоса пронзительные, звон­
кие. Пока не прислушивался, еще кое-как выносил. И вдруг как 
полоснет по ушам: «Mit Blumen auch schon ! »  Ничего мерзее в 
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жизни не слыхал . . .  Забился в клозет. А как приземлились, прямо 
в аэропорту купил билет назад. Так что в общей сложности в 
Германии провел с полетом на Люфтганзе - часа четыре.. .  Ду­
маю, даже многовато. На всю жизнь хватит. 

(Пауза) 

ЭРНЕСТ. Что же вы, Александра, не пьете? 
АЛЕКСАНДРА. Я, простите, пива не пью ... Вот вино - охотно . . .  
ВИКТОР (обращается ко всем. сразу) . Я смотаюсь. Мигом 

вернусь . . .  У меня ж машина. (Алексанgре) Красное или белое? 
АЛЕКСАНДРА. Может, не надо? . .  (Виктор ухоgит. Слышно, 

как он завоgит мотор за окном.. Алексанgра листает gорожный 
gокум.ент.)  А это . . .  ваш сын? (Эрнест утверgительно машет го­
ловой.) Какой симпатичный мальчуган . . .  Или надо сказать «маль­
чугаю>? 

ЭРНЕСТ (перегляgываясь с Эgуарgом.).  Без разницы. Мы пой­
мем. 

АЛЕКСАНДРА. Виктор говорил, вы здесь не так давно . . .  При­
жились? Работаете? Служите? 

ЭРНЕСТ. Понемногу . . .  (Отпивает несколько глотков.) Рабо-
таю. . .  На метеостанции . . .  Я ведь по специальности учитель гео-
графии. Но меня здесь к школе на пушечный выстрел не допу­
скают. Такой у вас закон: бывшие заключенные не имеют права 
учить детей . . .  И никаких оговорок или исключений . . .  скажем, для 
политзаключенных. . .  а про эмигрантов не подумали .. . 

АЛЕКСАНДРА. Ага, так по вашей милости в Парламенте бу­
дет обсуждаться этот п�раграф Конституции? Я читала . . .  

ЭРНЕСТ (перебивает) . А что ж мне, сложа руки сидеть? . .  Об­
ратился к своему депутату. . .  Он в восторге. . .  Новыми глазами, 
сказал, Конституцию увидел . . .  

(Алексанgра снова рассматривает gорожный gокумент. 
Читает вслух.) 

АЛЕКСАНДРА. Швеция . . .  Швейцария . . .  
ЭДУАРД (перебивает) .  Чемпионка мира по напору душа . . .  

Там же вода с гор падает . . .  И говорят только шепотом . . .  Чтоб 
снежной лавины не накликать . . .  Если вообще говорят. 

ЭРНЕСТ (выхоgит в кухню. Приносит gве бутылки пива. От­
купоривает. Пьет.) .  А в Испанию и Португалию, получается, виза 
нужна? 

ЭДУАРД. Нет. (Пьет.) Они позже Конвенцию подписали, так 
что их еще не внесли. . .  А на кой тебе Португалия? . . Это же . . .  
низкорослость. 

АЛЕКСАНДРА. Приземистость? 
ЭДУАРД. Низкорослость. Во всем. Даром, что чувствуешь се­

бя великаном. Низкорослые люди, все, даже баскетболисты . . .  Хи­
барки, церкви - карлицы, апельсиновые деревья. . .  Рыбешки . . .  
под стать. На низкорослых кривых улицах под низкорослым па­
лящим солнцем у низкорослых печурок сидят низкорослые урод-
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цы и жарят низкорослые сардинки."  Только соль крупная, кри­
сталлическая, в человеческую голову. Рыбешек солят густо, так 
что сон ночью не берет: все время пьешь. . .  ржавую акву. 

АЛЕКСАНДРА. А. .. океан? Или тоже приземистый? 
ЭДУАРД (gелает несколько глотков.) Безбрежный. Огромный. 

Ничей. . .  И на берегу сидит, свесив в воду маленькие кривые 
ножки, низкорослый народец. 

АЛЕКСАНДРА. И ничего позитивного, для баланса? 
ЭДУАРД. Белье стираное быстро сохнет ... Солнце ведь ни­

зенько. 
АЛЕКСАНДРА (обращаясь к Эрнесту) . А вы как? Подружи­

лись с кем-нибудь из наших. . .  местных? У нас ведь даже турки 
приживаются . . .  

( Эрнест и Эgyapg перегляgываются. Улыбаются.) 

Э РНЕСТ. Спасибо туркам. Без них мы были бы «низший 
сорт» . . .  Главный удар они приняли . . .  А к нам здесь скорее . . .  ну, 
не презрение . . .  как к туркам . . .  а недоумение. 

АЛЕКСАНДРА. А что вы сами испытываете? 
ЭРНЕСТ (отпивает несколько глотков) . Да меня трясет, как 

услышу: «Откуда вы? » Все наперед знаю. Сперва переспросят: 
«Из Словакии? » Еще раз скажу. «А. из Словении? »  Это уже эру­
диты. Да нет, говорю, из Мусульмании. И хоть бы один сказал: 
«Брешешь! Нет такой страны! »  Такие терпимые, что вполне допу­
скают неведомую им страну в центре Европы - «Мусульманию». 

АЛЕКСАНДРА. А я думала, вы только русских не любите . . .  
ЭРНЕСТ. За эту свою нелюбовь я три года до звонка оття­

нул. Уже здесь понял: русские, без балды, наши братья, и в этом 
Вождь прав! Ну, как Каин и Авель. «И был Авель пастырь овец; 
а Каин был земледелец». Понимаете, земледелец, а не . . .  агент по 
продаже недвижимого имущества. . .  И хлеб они вместе ели, и 
вино пили ! (Пьет пиво.) И убил он его, потому что человеком 
считал.. .  и сам человеком был! 

АЛЕКСАНДРА. Так мы, получается, хуже Каина? 
ЭРНЕСТ. Я что хочу сказать . . .  Вы - не люди . . .  Только, пожа­

луйста, не надо монолог Шейлока читать. . .  Конечно, с виду лю­
ди . . .  Но только с виду . . .  А на самом деле, вы - фантасты здесь 
маху дали - и есть инопланетяне! 

АЛЕКСАНДРА. И с какой же мы планеты? 
ЭРНЕСТ. Да назовите ее хоть «Ино». 
АЛЕКСАНДРА. Ладно, допустим. И что ж с того? 
ЭРНЕСТ. А то, что человеческие оценки, критерии к вам не -

приложимы. Ну, грубо говоря, вас не стыдно . . .  убить! 
АЛЕКСАНДРА. И вы можете это сделать? 
ЭРНЕСТ. Что? 
АЛЕКСАНДРА. Ну, то, что вы сказали. 
ЭРНЕСТ. Что? 
АЛЕКСАНДРА. Вы сказали: «Вас не стыдно убить» . 
ЭРНЕСТ. Да . . .  Не стыдно.  
АЛЕКСАНДРА. Сказать или сделать? 
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ЭРНЕСТ. Сказать значит сделать. 
АЛЕКСАНДРА. Так за чем же остановка? 

(Эрнест встает из-за стола. Поgхоgит вплотную к Алексанgре. Ос ­
матривает со всех сторон. Поgымает ее волосы к затылку, словно при ­
меряется стричь. Распускает. Расстегивает верхнюю пуговичку блузки. 
Сощурив глаз, указательным пальцем тычет в левую груgь. Отхоgит.) 

ЭРНЕСТ. Это, конечно, проще простого".  Но нельзя же быть 
таким эгоистом". Вы ведь после ничего не почувствуете. И даже 
в тот момент. 

АЛЕКСАНДРА. Что вам до чувств инопланетянки? По-ваше­
му, у меня и чувств нет. 

ЭРНЕСТ. На чувства ваши мне и впрямь наплевать" .  Но кон­
такт с биологически иным существом даже любопытен. 

(Эрнест поgхоgит к комоgу. Выgвигает ящик. 
Достает ножницы.) 

АЛЕКСАНДРА (теряет равновесие). А это еще зачем? 
ЭРНЕСТ. Спокойно. Сейчас увидите. Точнее, почувствуете. 

(Эgyapg резко встает из-за стола. Приgерживает рукой пошатнув ­
шиеся бутылки. Вместе с Эрнестом поgхоgит к Алексанgре. Оба словно 
примеряются. Алексанgра леревоgит взгляg с оgного на gругого. В руке 
у Эрнеста по-прежнему ножницы. Эgyapg крепко хватает Алексанgру за 
руки и выворачивает их за спину. Эрнест, левой рукой сжав кисть Алек­
санgры, правой начинает стричь ей ногти. Она изgает пронзительный 
вопль и смолкает. В тишине слышно, как Эрнест, сопя, стрижет ей ног­
ти. Внезапно открывается gверь и появляется мальчик лет gевяти. Он 
в пижаме. Щурится на свет. Эрнест, Эgyapg и Алексанgра замирают.) 

ЛЕСИК. Папа". папа".  (трет глаза) Мне такое страшное при­
снилось". Можно, с я вами побуду? " 

1984 



Юрий Шилов 

ПРИКОСНОВЕНИЕ К ДАЛИ 

Моими попутчиками оказались три весьма любопытных субъ­
екта. Один, беспрестанно матерившийся коротышка со смуглой 
кожей, носил смазанное, словно окурок, имечко Шурик. Другой 
именовался Михаем и вел себя довольно куртуазно, однако он 
был падок до русской дорожной меланхолии. Последний, Колян, 
лицом смахивал на ночной горшок, что выдавало в нем компа­
нейство, свойственное всем полным людям. Между ними проис­
ходил разговор . . .  

- Мой дядя - осёл, - рассказывал Шурик. - Н о  смог не­
хило навариться. Дачу сбацал, кругым заделался, а теперь вот 
дуба дать собрался, ну и еду к нему, чтоб потом не на бобах 
кантоваться. Батя-то мой всю зелень на тусовках оставил . . .  

- А п о  мне, так все наше поколение - не в тему! - нео­
жиданно воскликнул Михай. - Что впереди-то? Одни обломы и 
запары! Да и по жизни - как по навозу, где ништяк, где запад­
ло не разберешь. Зуб даю, что наши детишки будуг угорать над 
нами, как мы сейчас над своими . . .  

- Давай покорешимся, - вдруг предложил Шурику Колян, 
вовсе не обращая внимания на Михая. - Это ж понтовей гни­
лых базаров, бабских юбок и наездов черных паханов! 

- Колюха, кто тебе внушил такие, блин, дельные слова? 
- Ладно, - буркнул Михай, - расскажи, как там на зоне? 
- Нас было много на киче, одни на нарах отдыхали, другие 

своей очереди ждали. Мест-то на всех не хватает. 
Я направился в тамбур выкурить нечаянную папиросу. За ок -

нам проплывал океан, одна пустынная местность сменяла дру­
гую, перемежаясь изредка с оливковыми рощицами. Странно, 
что я оставил папиросы в купе,  но возвращаться не хотелось, и 
я, приблизившись к худощавому человеку в изящном пенсне, по­
просил угостить меня папиросой, став невольным свидетелем его 
беседы с удивительным крестьянином в широкой рубахе и с 
крупными чертами лица. 

- Я и в самом деле верю, что Вова Кибран антихрист, 
говорил крестьянин, поглаживая свою густую бороду. 

- Нет, нет, жизнь слишком сложна, чтобы . . .  
Я вышел и з  поезда неподалеку о т  одной оливковой рощи, 

смотря на странное колыхание веток, как будто само время сте­
кает по ним. Желтая земля мягко проминалась под ногами. Где­
то ударил колокол, потом еще и еще. Пробило полдень. Я на-
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правился на звук и скоро очутился в окрестностях небольшого 
города. 

Мне хотелось повстречать кого-нибудь, чтобы расспросить 
его о том, куда я попал и где здесь можно снять комнату, когда 
из-за поворота показалась карета. Через минуту она останови­
лась недалеко от меня и из нее вышел представительный мужчи­
на в мундире, шитом золотом, с большим стоячим воротником; 
на нем были замшевые панталоны; сбоку - шпага. Карета ис­
чезла, как будто ее и не было, а приезжий направился к двери 
близстоящего дома. Туг я заметил второго, который шел, заку­
тавшись в плащ и закрывши платком лицо, показывая вид, как 
будто у него шла кровь. Я проскользнул мимо них, смотря по 
сторонам. Колокол на башенке продолжал раскачиваться, но не 
звонил, потому что рядом не было звонаря. 

Пройдя вперед, я увидел девочку-подростка, прыгающую че­
рез скакалку. Я подозвал ее, и она подошла, предварительно под­
няв с земли пачку ярких журналов, лежавших рядом с ней. 

- Где здесь гостиница? - спросил я, как вдруг из окна вто­
рого этажа старого кирпичного дома высунулся человек в махро­
вом халате, с небритым лицом, по которому ползали два отвра -
тительно красных уха. В руке он сжимал шахматную фигуру. 

- Аня, иди быстро домой! - крикнул он, неодобрительно 
посмотрев на меня. 

- Там . . .  - махнула рукой девочка . . .  
Я вхожу в комнату с репродукциями Дали на стене и двумя 

окнами, расположившимися друг против друга. Первое выходит 
на уже знакомую площадь, второе - на скульптуру, должную 
изображать коня. Я раздеваюсь, глядя в окно. 

Вокруг - странная нежилая местность: мебель, стоящая пря­
мо на площади, зеркало, конский череп, сейф. Детские качели 
ревматически поскрипывают ржавыми цепями. Войдя в ванную, 
я обнаруживаю на полке спелое яблоко, надкусанное чьим-то на­
помаженным ротиком. Взяв яблоко, я становлюсь под тепльrй 
душ, откусываю от яблока хрустящие куски. Небо разливается, 
как перламутровый лак. Я смотрю вверх и ласточкой лечу в про­
зрачные воды лагуны. Вода лопается на тысячи кислородных 
жемчужин и ступает по телу, как осенний изогнутый лист по 
воздуху. Позвоночник выпрямляется, попадая в долгие пальцы те­
ней, и превращается во флейту, из которой выливается дрожь и 
жар. А потом - лишь одно желание поскорей вырваться нару­
жу . . .  Так, умирая, подгибают ноги к животу, скручиваясь, как в 
утробе матери, становятся меньше. И вот - толчок и головокру­
жение на залитой светом поверхности воды. 

Ветер носил по небу облака. Я выбрался на песчаный берег, 
усеянный обломками погибших кораблей. Мне навстречу шел 
мужчина с виноградной гроздью, от которой он губами отрывал 
фиолетовые ягоды. 

- Сколько время, не скажете? - спросил он, выплевывая 
косточки в окно. 

- Без четверти двенадцать, - ответил я и потушил папиросу. 
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- Куда едете-то? - спросил другой, сидящий напротив. 
- Да к дяде. Он, конечно, порядочная свинья, но кой-какие 

бабки успел сколотить, а сейчас вот помирать собрался, ну и еду 
к нему. 

Третий, устроившийся в уголке, отмалчивался. Его папиросы 
тряслись на столе, выбиваясь из пачки. За окном горели осенние 
леса Подмосковья. 



Леониg Гиршович 

7-ГО ИЮЛЯ 

(Как птицы в парижском небе) 

Порок и смерть язвят единым жалом .. .  

В. Хоgасевич 

За бортом начало семидесятых. 
Почти еще современностью тогда были и молодой Годар, и 

«Blow up», и уж подавно тонкоголосый педерастический лиризм, 
прикрывший волосами уши. 

Натуралистическое молчание двоих - на сорок минут -
после чего она многозначительно - кюкдое слово с новой стро­
ки - просит сигарету. 

Пепел же будет стряхивать в пепельницу, вздымающуюся на 
его узкой голой груди. Простыня сбилась. 

За бортом начало семидесятых. Разменять свой век десятками -
умеренное крохоборство, и уж, по крайней мере, в серьезный грех 
против истины не введет. Аркадий Белинков, гость из советского 
зазеркалья в момент, когда Запад занят собственной поллюцией, 
Аркадий Белинков в толстой, как ему, верно, кажется, эпохальной 
книге любуется фразой о медленно поворачивающихся на своей 
оси десятилетиях. Сам он, Белинков, в числе последних капель из 
ручейка, что в таких муках сочился оттуда - дабы уйти в зыбучий 
песок здесь. А память, если она только об одних муках, недолгая. 
Вот скоро поднимется хвост (Пазолини: «Тhе Canterbury Tales») ,  и 
посыплются людишки десятками тысяч. Как раз когда семидесятые 
с аппетитом начинали жрать экскременты своих шестидесятых, на 
пиршество это попадает русско-еврейская братва. Она будет бить 
себя в грудь: homo soveticus! homo soveticus! Будет с изумлением 
оглядываться, смотреть п о с л е д н е е  т а н г о  в Париже (Берто­
луччи: «Тhе Last Tango in Paris» ) ,  именно в Париже . . .  

Ранним июльским утром к перрону Лионского вокзала прича­
лил поезд. Из него вышла супружеская пара Юра и Рая, туристы 
из Израиловки. Куда приезжий идет в Париже первым делом? Ну 
ясно куда - на Эйфелеву башню. На маковке безе всегда затвер­
девший стоит миниатюрный чубчик Эйфелевой башни. Сбитым 
сливкам, сливочному крему ее конструкция - родственна. Конди­
терская «Париж» в сознании черт знает какого непарижанина за­
вихряется Эйфелевой башней - поэтому он бежит скорее слиз­
нуть ее. Желтый венгерский чемодан они оставили на кровати (а 
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трахнуrься в Париже тоже неслабо) своего сорокафранкового но­
мера; снять его удалось с первого захода - в Венеции так сразу, 
например, черта с два найдешь. В смысле, за такие деньги. Впро­
чем, если не сразу, то и подавно не найдешь - разберут. Итак, 
чемодан на кровать, рядышком совокупнулись и побежали. 

Париж в острослепящем утреннем солнце остается поверх 
голов тех, кто спешит попасть со станции (по слогам) «Гаре де 
Лион» на станцию «Бир Хакеим» .  

- Это что, арабский район? 
- Огкуда здесь тебе арабский район, - Юра подавил раздра-

жение - еще успеется. - Так. .. смотри, где пересадка. 
Они водили поочередно пальцами по схеме цветных артерий, 

вывешенных у кассы. 
- «Гаре де Лион» ,  «Бастилле» . . .  смотри, видишь, куда идет -

до «Гаулле-Этоиле», а тут ссаживаемся на малиновую и до этого 
«Бира». 

- Как Бир-Зайт, - сказала Рая в оправдание глупости, кото­
рую сморозила. 

Они ехали. «Цхателет» ,  «Рояль» какой-то - торопливо сличали 
они названия на плане внутри вагона с названиями на стенах 
мелькавших станций. Что-то им должно было заменить ариаднину 
нить в этом лабиринте (каковы суть норы метрополитена для не­
посвященного, для самца и самки гомосоветикуса) , раз они не 
спутали «переход» с «выходом», нужное направление с противопо­
ложным и т. п. Вероятно, их путеводной нитью было что-то другое, 
какой-то антинюх, антиинстинкт, который влечет зверя к капкану 
(почему к капкану - об этом дальше). Они вышли из метро, свет 
брызнул в глаза опять, - ангелы разрезали лимон к утреннему 
чаю... (и тут в кромешной лазури парижского июльского утра 
( 1 973 г.) приходит на память, как на недавней родине в пижонских 
местах кружочки лимона клали в чашечки с черным кофе).  По 
левую руку был берег Сены, дома на набережной заслоняли Эй­
фелеву башню, которая была совсем поблизости, до нее было со­
всем рукой подать. 

- Вот она, Юрка! 
За углом открылось что-то вроде Марсова поля в Ленинграде. 

И дыбом стоял железный «чубчик "1' » 1  на макушке (метафора с 
учетом, что здесь - макушка) развеселого - разноцветного -
вертящегося - праздничного - земного - шарика. Наша руко­
творная, но неповторимая Эйфелева башня. И к ней стекаются со 
всех концов японцы, корейцы, американцы, да и наш брат -
мусью, французы приезжают в столицу в каникулярное время с 
детьми со всех уголков своей великой отчизны. Все стремятся на 
эту ВДНХ - по двое, по трое, побольше, туристскими автобусами 
с надписями на всех европейских языках: японских, корейских, 

1 Этакий чубчик. - В иврите русским словом «чубчик» называют все, 
что возвышается над поверхностью. 
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американских - особенно же немецких. Много фотографируют­
ся, особенно японцы. А сол�ще, так оно что над рвущей цепи 
Африкой, что над ВДНХ, что над Эйфелевой башней - всюду оно 
солнце новой жизни. 

Гирляндами висели флажки, звучала музыка. На стадионе 
справа (они, Юра и Рая, даже отвлеклись от главного зрелища) 
играли в мяч. Несколько человек игроков, даже, кажется, всего 
четыре - все в полосатых до колен трусах и таких же футболках 
(как в пижамах, бля) , усатые, с прямыми проборами, мяч руч­
ной - совсем дрессированный. Ну точно, сумасшедшие на прогул­
ке ... впрочем, кажется, снимали кино. (Филипп де Брока: «Le Roi 
de creur» .) 

Они стояли промеж сразу четырех надежно расставленных ног 
Эйфелевой башни, под самой промежностью, вознесшейся на 
триста метров - вглядываясь в нее, как и остальные в толпе. Желе­
за пошло столько-то, бюст Эйфеля у северной ноги позолотою 
достоин конкурировать с бюстом Ильича в вестибюле дома культу­
ры (только наоборот, приоритет был у Эйфеля, о чем не знали 
Юра и Рая; сперва был выкрашенный Эйфель, а потом - краше­
ные лукичи, девушки с веслом). По одной ноге полз наверх лифт, 
забитый довольными блошками, уже свое получившими. Еще б6ль­
шими (меньшими? )  микробами, еще ббльшими микроорганизмами 
казались они на первой смотровой площадке, та кишмя кишела 
этими счастливыми точками - а лифт полз все выше и выше. 

Это был не просто обман чувств (их микроскопичность) . В нем 
содержалась притча: взобравшийся на Эйфелеву башню только 
обманно обращается в ничтожнейший микроб, различимый лишь 
под микроскопом, - к нему на самом деле отныне приковано вни­
мание всего мира. Невнятно? А если он там застрял, например? 
Случись что-либо у них т а м  - как мир тогда засуетится, защел­
кает объективами, запестрит заголовками! На земле ничего подо­
бного с микробом не произойдет. 

Юра осознал это в мгновение ока - причем всем деревенею­
щим телом, а не только подЖелудочной областью или в известной 
точке мозга, где гнездится акрофобия: что в той выси, куда он 
собрался, он будет под миллионом взглядов, сила притяжения этих 
взглядов будет прямо пропорциональна потребности сорваться .. .  
его толкает в спину (безличное), велит ему оторвать налитую свин­
цом подошву от пола - во имя той, настоящей, земной тверди . . .  

Это представилось так живо, что Юра :наотрез отказался брать 
билеты на Эйфелеву башню. Но не мог же он сознаться в какой­
то глупости, просто дурости какой-то (разве сам бы он первый не 
заключил с презрением: дурь) . 

- Сорок франков - ё-о-о... И это смотри докуда, только до 
половины, а доверху шестьдесят пять! - Они как раз выстояли 
часовую очередь в многометровом лабиринте из стояков и цепо­
чек, подводившем к окошку кассы. Над кассой имелся прейску­
рант: контур Эйфелевой башни с делениями, словно указывался 
уровень воды на разных стадиях всемирного потопа - только по­
чему-то метраж был дан во франках. - А два билета - это уже 
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сто тридцать! К л а р  а , я о х  . . .  в а ю (диалог двух коров из «цир­
кового» анекдота) .  

И туг же он наклонился и пролез под цепочкой, не дав опе­
шившей Рае рта раскрыть - при этом она даже не могла пойти 
сама, «В гордом одиночестве», деньги-то были у Юры, а он реши­
тельно удалялся. И вот ей - отстоявшей такую милую смешную 
еньку в кассу - ей ничего другого не оставалось, как тоже по­
лезть под цепочку и поспешить за мужем. Но ее трясло - от 
возмущения". от этой его выходки". у нее не было слов, они же 
сюда за этим приехали. Это как взять, мокрыми трусами дать ей 
по морде в самый симпатичный момент. 

Он сидел на скамейке, спиной к «виду на Трокадеро» - чтоб 
прекрасному, так нет. И в бывшем отечестве пытались строить 
такие же «Трокадеро» на порушенных церквах. Сидел - и как ни 
в чем не бывало. Ну снесли церковку-другую, ну извели кого-то, 
ну наплевали в душу - а чего? Разве что-то случилось? И вот с 
такой нагло-невинной физиономией, не то по внутреннему своему 
уродству и вправду не понимавший, чего он такого сделал, не то 
совершенная мразь, за которую ей посчастливилось выскочить, 
Юрочка сидел и смотрел на Раю. Это Раю взорвало - евонная 
морда. И она пнула врага в чувствительное место. 

- Десять тысяч и так на дорогу истратили, уж сто франков-то 
тебя не спасет". Снявши-то голову, по волосам не плачут. 

Ярость, усугубляемая слабостью своих позиций, к тому же 
мнимых, стыдливо прикрывавших другую слабость, в коей он, од­
нако, повинен не был, ослепила Юру: 

- Да пошла ты " " !  "" . "  . . . . .  ! 
Тут уж и Рая утратила над собой-контроль, а с ним и контроль 

над ситуацией. В результате оба с п е ш и л  и с ь и брань пошла на 
чем свет стоит. 

Юра, выражаясь мягко, настаивал на том, что ехать надо было 
с экскурсией. Все бы по-русски объяснили, все бы было понятно. 
А то как дурак: ткнешься туда, ткнешься сюда - это к тому, что 
Рая очець хотела увидеть П а д у ю щ у ю  башню: поехали в Падую 
и оттуда, злые, так ничего и не найдя, вернулись к вечеру в Вене­
цию. И вообще был Юра по-простецки общителен, скушно было 
ему без людей. Как-то в венецианской толчее повстречали они 
советскую экскурсию: блузки родных расцветок, нейлоновая арма­
тура шляп, нахлобученных на неандертальское надбровье. Свои . . .  
Нет, уже не совсем свои - разница: те были м о н  о , а Юра уже 
был с т е р е  о . Тем не менее Юра заволновался. Что-то сделать? 
Войти в контакт? Рая категорически воспротивилась: на ней были 
синие джинсовые клеши, ломившиеся в бедрах, ее жировые склад­
ки облегала майка с картинкой, туфли - на платформах. Нет, она 
с ними была уже по разные стороны баррикады. 

- Чтобы я к ним подошла? В жизни не подойду. Если хо­
чешь - иди. 

Юра страшно неловко, страшно смущаясь, пристроился к со­
ветскому мужчине. 

- Ну что, землячок, как дела? 
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Советский мужчина внуrренне содрогнулся - но на такой 
глубине, что внешне это и проявилось именно в том, что не про­
явилось ни в чем, он даже не обернулся; обернулся, но не сразу. 
Женщина рядом, видя провокацию - обещанную ей на собеседо­
вании в обкоме, - быстро шепнула что-то другой женщине, та 
дальше, и явочным порядком граждане Первого в мире пролетар­
ского стянулись, сжались, что мошонка у моржа (того, то есть, кто 
купается в проруби) . 

«Советское быдло», - подумал Юра. Сам он был Рае под 
стать: коренастый малый, весь несколько навыкате - от глаз до 
пупка. лицо чем-то знакомое. 

Колонки (очень изредка, но встречающиеся) советских турис­
тов - а речь о 73-м годе - имеют (имели) несколько физиономи­
ческих ипостасей; э т и х  , например, характеризовало вдумчивое 
отношение к экспонату, две-три экскурсантки даже что-то строчи­
ли в своих блокнотиках. Юра ошибался: как советское быдло 
повел себя он, а это были интеллектуалы из Краснодарского края .. .  

Рая же разила глобально, припомнила ему магистральные про­
махи: водительские права, в первую очередь их. Остались без ма­
шины. Совсем жизнь другая была бы (и это была правда: в выход­
ные ни к морю, ни в гости дальше чем через дорогу - с ними и 
дружить-то никому не выгодно) .  

Юра свирепел от бессилия перед этой правдой, он был как 
дракон, пораженный Георгием Победоносцем в самую пасть . . .  
Только у Юры, в отличие от дракона, пасть нуждалась в протезе 
тысяч на . . .  страшно выговорить; запущенными зубами Рая, правда, 
попрекать не очень-то смела, у самой зубы были в пушку. 

- Вот если бы умных людей послушал. «Поди и сделай 
права>>, - говорил это тебе Богатырян - а ты ему что? Ну и сиди 
теперь в дерьме. 

Юра б смазал ей, кабы мог. За у м н ы х  л ю д е й  - не за 
«дерьмо». Советчики, бля. Ей и сейчас один с Ужгорода посовето­
вал: шо деньги чужому Шломчику зря дарить, с туристской груп­
пой слонятыся. У вас шо, своих глаз нэма? Своих мозгов нэма? 
Сами ехайты. Вот я вам усе скажу, объясню, куда надо . . .  до Венэ­
ции, значит .. .  

Есть особый род пафоса: он в обличении чужой глупости, 
тогда как все в действительности элементарно - только надо сде­
лать то-то и то-то. Рая была податлива на такие речи. Легко дога­
даться, что супруга своего она « н е  д е р ж а л  а » - другое дело, 
что в глубине души и в претензии к нему не была, понимая: сама 
виновата. Раз сама хуже других - а она так искренне считала -
то и муж у такой должен быть «отстающий». 

Мирились они в постели, и это было не столько примирением, 
сколько перемирием на время сексуальных действий. На следую­
щий день они снова грызлись и ссорились. В Венеции еще вдоба­
вок оба отравились - так что когда в Болонье ночью садились на 
парижский поезд, то друг друга ненавидели. А как звучало когда­
то: «болонья» (плащ). Эта ненависть гармонизовывалась рожами 
итальянцев, запахом итальянской еды, поносом на венецианском 
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вокзале - и другими о б р а з  а м и  И т а л  и и .  Впереди, однако, спа­
сительно еще маячила ФраJЩИЯ, Париж - топонимический десерт. 

Но нагадившему и в этот десерт, прямо перед подъемником на 
Эйфелеву башню, нет уж, на сей раз ему пощады не было. «Нет 
уж», - сказала Рая - не ему, себе. 

Рая была сильный человек. Она не устроит истерики, не уда­
рится в слезы жалости к себе - она уже себя отжалела, все, это 
в прошлом. 

- Дай мне паспорт и деньги. - Паспорта тоже хранились у 
него - «на себе», как и деньги, не очень удобно, зато спокойно: 
всю Италию объездили, и ворог был бессилен запустить туда руку 
(только друг) . 

- Ты чего? Что такое? 
- Я тебе сказала: дай мне мой паспорт и половину денег. 
- А вот не дам - что 'I:Ы сделаешь? - Юра ухмыльнулся, но 

это была ухмылка перетрусившего хулигана: ершиться-то ершится, 
а сам в растерянности и действительно прикидывает, может ли 
она что-то сделать, если он не даст - нет и все. Хорошую школу 
жизни прошел Юра. 

Но и Раю в кшще концов не пальцем делали. 
- А найду на тебя управу. Ты думаешь, я французского не 

знаю, со мной можно что хочешь творить? Пойду сейчас, как есть, 
голая, босая . . .  

- Ну куда? - панически осклабился Юра. 
- А в Толстовский фонд. 
О Толстовском фонде Юра слышал. Рассказывали - в Беэр­

Шеве, в частности, одна семья - все уехали в Толстовский фонд, 
там евреев крестят и за это дают деньги. Ну, как этот, в восточном 
Иерусалиме, не Илларион Капуччи, а другой - и он якобы две 
тысячи дает тем, кто у него крестится, и через Иорданию пере­
правляет в Европу. 

- Да ты что, дура? В самом деле - разводись, что мне 
жалко. Подумаешь, на Эйфелеву башню не поднялись - в Толс­
товский фонд из-за этого идти надо? Сто тридцать франков за то, 
чтобы в лифте прокатиться вдвоем. В фунтах сосчитай, сколько 
это будет. 

13 Рае запасы железа истощились, она тоже села на скамейку, 
спиной к Трокадеро, и заревела в три ручья. 

- Ты . . .  ыг . . .  сам . . .  ыггг . . .  
- Райка, перестань! Хватит! 
Юра, конечно, обрадовался, что она понтилась с Толстовским 

фондом. Вот только .. .  Все проходившие оглядывались с интересом, 
а интерес был злорадный, Юра это знал по себе. Всегда приятно: 
заголившиеся ноги чужого скандала.· 

Ему было стыдно людей. Он что-то говорил ей, а сам озирался: 
на топтавшиеся, пролетавшие, сновавшие - курточки и ковбойки, 
панамки и майки - лиц же не было, не считая одной-двух физи­
ономий, постоянно маячивших - такова уж особенность толпы. 

Как вдруг услыхал он: 
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- Григорий Иваныч, не спешите так, Трушина отстала. 
Голос женщины, которая сама-то не отстала, но печется об 

отстающей. Знакомое, доморощенное, и сердобольное, и одновре­
менно холопское «все за одного, один за всех», неизменное при 
любой погоде: и в первомайское хлюпанье с жидким транспаран­
тиком, и в светозарном обрамлении примитивистского пейзажа с 
Эйфелевой башней. (На фоне последней, правда, «савейские» -
абсолютный сюр.) 

Где это? У Юры затрепетали ноздри, глазки забегали. Их было 
восемь-девять женщин, разного возраста и калибра, от восемнад­
цатилетней спирохеты до пожилой бегемотицы, с трудом перестав­
лявшей геркулесовы столбы, всю цветовую гамму которых было 
по силам передать только Ренуару. Остальные были как бы в про­
межутке, но, в общем, - увесистые квашни. Были и две малень­
кие - худые, плоские, с мускулистыми ногами, не распрямлявши­
мися в коленках. Так сразу охватить их всех взглядом Юра не мог; 
видел мореный дуб их лиц - их гнали издалека. 

По всей вероятности, это была Доска почета. Это могли быть 
девчата с говномесительного комбината в Зассыхине, премирован­
ные - ни фига себе - Парижем. Это мог быть профсоюзный 
обмен. Григорий Иваныч, тот, что против Трушиной скороход, со­
вмещал в себе функции административные и мужские. Быть един­
ственным мужчиной - это уже функция. Для себя он типичен: 
втянутое в плечи выражение лица, а поверх - все та же царапа­
ющая плешь и лоб нейлоновая шляпа стального цвета, костюм 
стального цвета, рубашка - желтоватого, розоватого, серовато­
го - не важно какого оттенка, но муторного, ибо душа просвечи­
вает; в галстуке - скорее будет без подметок, чем без галстука. У 
Григория Иваныча еще висел на плече аппарат «Зенит» - какой 
евреи вывозят в Израиль (за бортом 73-й г.). 

Ну какой был в них Юре интерес - в таких-то соотечествен­
никах? Я понимаю, приехавшие на соревнования ребята. Или гас­
тролеры. Да хоть как в Венеции была приличная экскурсия. Но 
эти н и  н к и !  Юра таких звал не «Дуньками»,  а «Нинками».  
Дуней - в семье - звали мать, знакомые по работе звали ее 
Доней или Дашей (Дарья Семеновна Беспрозванная - она была 
из Криворожья). Нинки! Колхоз «Красный лапоть» ! Зассыхинские 
говномесилки, целлюлозно-бумажный комбинат - а вот поди ж, 
заволновался. Было ясно, куда направлялись эти труженицы, осу­
ществлявшие волею тупого случая мечту чьей-то жизни. Их вели 
на Эйфелеву башню. Тут Юра перестал понимать, что же, собст­
венно говоря, помешало ему на нее подняться. Перебрал в мозгу 
все фантазии - все вроде бы в порядке. Затмение какое-то 
нашло, бля. Летал же он на самолете, смотрел вниз. И его потяну­
ло на звук русской речи. 

- Слушай, Рай, если так уж тебе приспичило подняться 
на Эйфелеву, о'кей, давай пошли. Ну чего ты расселась? Быстро 
пошли. 

Рая была в стадии акматического перегрева, причем в самом 
апогее - в наморднике рыданий и ошейнике спазм. А те, русские, 
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не ждали, вот-вот могли затеряться в толпе. Здесь медлить нельзя 
было - если хотеть как-то с ними пересечься. Ненароком. 

- Ну, давай-давай, - он схваТИJ\. Раю за руку, но она руку 
вырвала. 

- Не хочу! Никуда не хочу! 
Ах, так ее надо было еще уламывать! Он оглянулся, те все еще 

были в поле зрения. 
- Ну, в последний раз спрашиваю - идешь? Нет - сам 

пойду. То вой подняла (передразнивая): на Эйфелеву башню . . .  на 
Эйфелеву башню ...  Пошли, говорю! Слышишь? Я пошел. 

Она сощурилась одними нижними веками, восторженно. Лицо 
запрокинула, подбородок, нижнюю губу, нижний ряд зубов хищно 
выставила: клюв! И, помедлив, упиваясь своей ненавистью, про­
шептала: 

- Если б ты оттуда еще свалился. 
- Этого я тебе не забуду, этого я тебе никогда не забуду . . .  
Он опередил их в очереди - повторной, но кто же считает, 

мил человек, когда о х о т  а .  Они стояли прямо у него за спиной. 
Юра прислушивался, не оборачиваясь - помня венецианский 
«русский» урок. А взгляд терпеливо озирал однообразную картину: 
в заданном русле экономично спрессованными петлями еле ползет 
вереница людей. Дети разных народов, все они по преимуществу 
принадлежат к одной расе - капиталистической. Коричневая будка 
кассира с желтыми фестонами над нею, буквы - электрическими 
лампочками, какая-то эмблема - тоже из лампочек: парусный ко­
раблик, что ли. Взгляд это бессознательно обследовал. столь же 
бессознательно соотнося с голосами, которые различало ухо. 

- .. А я-то ей, значит: а ты кофту-то сыми. Пуговки свои мо­
жешь себе спороть и все, что понашила . . .  - вползал к нему в ухо 
губной, на свет розовый и посвистывающий шепот. - Нет, к ко­
менданту. Хорошо, идем к Давиденко. Говорю ему: чепэ, и все 
рассказываю. Кофту мою нашла, позабытую, перелицевала и уже 
всякого добра на ней своего понашила. Ну, чейная она теперь? 
Давиденко слушал все, сперва стал правильно говорить - то же, 
что я: кофта-то не твоя, пуговицы и банты свои срежь, а кофту 
верни Чувашевой. Она - нет. Назад не спороть ей никак. Лучше 
пусть всю как есть я возьму, чтоб не испортить. Тут Давиденко-то 
вдруг ей: бери себе, носи, она твоя. Ты ее больше заслужила. 
Представляешь? 

Это был «Дуэт для зрения и слуха» - созерцалось одно, слы­
шалось совсем-совсем другое. А тем не менее контрапункт возни­
кал: может быть, благодаря лампочкам - вместо неоновых трубок, 
скрученных в буквы? Или, уже внутри, когда купишь билет: как 
войдешь - железо, железные крепления, выкрашенные в корич­
невую краску, под лифтом громадные красные колеса, словно из 
паровозного детства. Колесо круrится, солнце вспыхивает - гас­
нет. А эти - Юра не знал. как они называются: .. .  - точно как у 
«Авроры» .  Другое дело, почему это должно быть созвучно рус-ской 
речи - что, все на этом закончилось? А потом было растаскано 
по разным ЦПКиО и ВДНХ (вот ведь и позолоченный дедушка 
Эйфель путается с девушкой с веслом) ? 
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- Товарищи! Товарищи - внимание. Внутри сразу направля­
емся в верхнюю кабину лифта. За мною идем по лестнице . . .  

Экскурсовод, бля. Как Орфей, Юра боялся обернуться. Только 
на по,,;ходе к кассе, на самых ступеньках, скользнул по ним скуча­
ющим взглядом - сперва повысматривав вдалеке что-то совсем дру­
гое. Бабу к ним приставили нехилую, очень даже н и  ч а в о . Стояла 
с мужиком, Григорием Иванычем - кагебешница, небось. А 
может, местная. Тот утирал платком лоб, затылок, плешь «с за­
емом» и пару раз позволил себе обмахнуться шляпой. Рыболов на 
припеке. Такому сейчас впрямь штанины закатать и с удочкой на 
берег, да в руки «Правду» - чтоб не клевало. А тут ему в ногу с 
Трушиной идти. 

На переводчицу, в смысле на экскурсовода, Юра никогда бы 
не подумал. что она с ними. Он и не заметил ее поэтому. Худая, 
узкоплечая, абсолютно без прически. (На Западе у женщин за 
собою не тот уход, что в России, в России если прическа не с 
хорошую задницу, то можешь и в гости не идти.) Глаза тоже у нее 
по-иностранному смотрят.. .  а все-таки не проведешь Юру: советс­
кая! «Товарищи - внимание».  И выдала себя. Нет, в Мосад бы 
такую не взяли. Могла замуж выйти за иностранца - и подраба­
тывает экскурсиями. Такой, компромиссный ход мысли удовлетво­
рил Юру. Все равно, если и попробовать заговорить, то не с нею. 

Увидал он и жертву соломонова суда. Веснушчато-рыжая толс­
туха, от локтей до подмышек ляжки, сорокапятилетняя." или пяти­
десятипятилетняя? Хрен их разберет. Чувашева. Кстати, я не 
знаю, странно: толстые обычно не шепчутся, а говорят громко. И 
конфидент: спирохета восемнадцати лет. Выходит, больше некому 
слушать. А последняя, как пишут, «существо такое-то, такое-то и 
такое-то» - золотушное, белоглазое. Шея, небось, грязная, с голу­
бой жилой - да все равно вампир побрезгует. 

- Нина . . .  
Это к ней, потому что отвечает она - с готовностью, с заве­

домым повиновением: 
- Что, Надь? (Привычка услужить старшим? Рада от рыжей 

отвязаться? А может, Надя за старослужащего здесь? «Пользуется 
авторитетом среди товарищей».) 

- Ты чай свой давала кому? 
- Да, полпачки, Вале Петренко. 
- Мне она давала, а чего? 
Валя Петренко с ходу же готова собачиться (а по фамилии -

потому что есть еще одна Валя). 
- Ничего, просто знать хотела. 
У Нади было строгое лицо человека, желающего быть в icypce 

всего - конечно же, с благой целью (порой это иначе называет­
ся) . Она же и была тою сиреной, что заарканила Юру: сказала про 
Трушину, а он услышал. Что касается Вали, то Валя - одна из 
двух помянутых худосочных, на полусогнутых ходящих, но с мус­
кулистою икрой. Ее девятимесячная завивка была месяце на седь­
мом. И Надя и Валя были ровесницы с Чувашевой - а таК что о 
них еще сказать? Чужие лица вообще по первому впечатлению 
нередко отталкивают - это роднит их со стихотворной строкой. 
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- Девушки, девушки, проходите, - говорит Григорий Иваныч. 
Юре удалось оказаться возле лифта в одной куче с ними. 

Живой свет пленэра сменился тускло-коричневым, кафешантан­
ным освещением ламп в круглых плафонах; свежий воздух - за­
пахом советского пота, - впрочем, лотрековские клоунши тоже 
потеют, так что легко свалить на них. Прождав так сколько-то 
(кем-то, однако, скрупулезно отсчитанные минуты) ,  они с обшар­
панного дощатого пола шагнули на линолеум. В лифт набилось 
людей как сельдей, и не в бочку, а в трюм рыболовного траулера. 
Закрылась дверь, и парень-лифтер включил подъемный механизм. 
Выход был на противоположную сторону, перекувыркнулись . . .  

- Пожалуйста, все держатся меня! - дважды прокричала эк­
скурсовод, сзывая стадо. Юра также последовал этому зову и слу­
шал объяснения: это то-то, это то-то - объяснения сопровожда­
лись жестикуляцией. 

- Мы находимся на высоте ста пятнадцати метров. Под нами 
открывается панорама Парижа. Это восточная часть города. В этой 
части расположена большая часть культурных и исторических па­
мятников. Если вы посмотрите сюда - смотрите в направлении 
моего пальца - то увидите Нотр-Дам-де-Пари . . .  видите, как будто 
вам козу делают.. .  знаменитый собор Парижской Богоматери. По 
преданию он был заложен в девятом веке первым прево города 
Парижа Дионисием, причисленным позднее католической цер­
ковью к лику святых. Горит на солнце шлем Дворца Инвалидов . . .  

Знание самоуверенно, во всяком случае подле незнания, когда 
то нелюбознательно. Оба будут принимать какой угодно вид -
как говорится, позируем, братцы, позируем. Что результат от сооб­
щаемых или выслушиваемых сведений нулевой, обеим сторонам 
безразлично. А внешне - не придраться. 

- А теперь перейдем на южную сторону и попытаемся отыс­
кать дом десять по улице Лазаря, где с 1907 по 1908 год жили 
Владимир Ильич Ленин и Надежда Константиновна Крупская. С 
Эйфелевой башни это сделать будет нелегко . . .  

Пока они переходили, Юра приладился в хвост к одной, за­
мешкавшейся. 

- У нас в Москве красивей, - вполголоса заметил он, дваж­
ды при этом соврав (если не считать самого утверждения, также 
весьма спорного) , ибо не только в нынешнем своем гражданском 
статусе, но и в прежнем москвичом не был; но выдавать себя за 
такового случалось нередко, москвичам же говорил, где-нибудь 
летом в отпуске: «У нас в Питере». - На Воробьевы горы подни­
мешься - вся она, первопрестольная, как на ладони, - он сейчас 
был как брачный аферист - складен. 

- А вы из Москвы? - спросила женщина. 
- Да, с Пречистенки, - ответил Юра, подивившись легкости, 

с какой одержал над нею победу. 
- А мы зассыхинские . . .  говномесилки мы, - смущенно сказа­

ла женщина. 
Подошла еще одна: 
- Что, кавалером обзавелась, Сычиха? 
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- Из Москвы человек, не то что ты - из села Кукуева, -
отвечала Сычиха, и обе загоготали этой, лишь им понятной шут­
ке. - А это Костина, Вера. Мы ее Наукой зовем, потому что она". 

Та толкнула ее в бок локтем': 
- Как сброшу сейчас вниз". вагончик с пипкой, - и снова, 

зажав носы, прыснули - тоже лишь в узком кругу понятной шу­
точке. 

- Очень приятно познакомиться, - чинно сказала Костина 
(Наука) ,  протягивая руку. 

- Коля. Вот и познакомились. 
Но это была только разведка боем. Те тут же ретировались, а 

Юра стал прогуливаться, избегая к ним подходить. Сразу нельзя. 
Он продемонстрировал всем свой нешуточный интерес к видам 
Парижа - на открытках; к тому, нем торгует магазинчик сувени­
ров. Списал для себя зачем-то адрес какой-то выставки. Извещав­
ший о ней плакат воспроизводил самый шедевриальный из шедев­
ров, представленных на ней, - в расчете, что, увидав Эйфелеву 
башню с головой петуха - играющую на скрипке, да с взлетаю­
щими букетиками, да с катящимся по небу лицом (чуть-чуть Юри­
ным: асимметричный нос ) ,  а вдогонку за ним - избушкii, церк­
вушка". и все это как дети рисуют цветными карандашами - в 
расчете, что, увидав это, всяк бросится в Пти Пале смотреть ос­
тальное. И что самое невероятное: ведь, опусти Юра требуемый 
франк в подзорную трубу, нацеленную в направлении площади 
Согласия, моста Александра 111, барок вдоль левого берега Сены, 
Гран Пале и Пти Пале, он бы увидел изрядное скопление людей у 
входа в последний. 

А у входа в фото-экспресс тоже имелась дурацкая картинка: 
Эйфелева башня (конечно) - а в обнимку с н�й мужчина с пля­
шущими ногами и с кельнерской бабочкой, над которой зияла 
пустота, и пустоту эту своим лицом мог заполнить каждый желаю­
щий - желавший себя запечатлеть в столь веселой роли. А рядом 
такое же для женщин. «Дура Райка», - отметил Юра - он пред­
ставил себе ее лицо в прорези, и в таком виде она действительно 
выходила дурой. 

Решив, что по времени уже достаточно выказывал говномесил­
кам свою самодостаточность и можно к ним опять приставать -
тем более, там имелись сразу две завоеванные позиции, - Юра 
стал их искать. В толпе западных туристов и их пособников -
япошек пришлось поработать глазами. Вот он увидел Григория 
Иваныча, одного, распихивавшего всех на своем пути в туалет. 
«Когда ей всегда холодно когда".» вот-вот, казалось, будет выра­
жать его лицо. (Это из анекдота: старый еврей, так и не успев 
снять всего, что на нем было понадето, брюзжит затем: «Когда ей 
всегда холодно когда".» Но Григорий Иваныч не старый еврей, 
смех неуместен.) 

Остались без дуэньи - это хорошо. Юра считал Григория 
Иваныча основной для себя помехой. А вовсе не переводчицу, то 
есть экскурсовода - кем бы она ни была. Тем более и ее при них 
не оказалось, и стояли они сами - в тот момент, когда он подо-
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шел. - разглядывая cyмlQ:I, кошельки, кошелки, пластиковые ме­
шочки - всё с триумфальными арками, с Эйфелевой и прочим 
«Парижем» .  На Париж как таковой, по крайней мере с высоты 
120 метров, они нагляделись, а сейчас что ж - передышка, лич­
ное время. 

- Интересно? - спросил Юра ONfY из своих старых знакомых. 
- А мы про вас говорили - куда это вы подевались. 
- Интересно? - повторил Юра, не зная, что сказать. 
- Интересно, когда в кровати тесно, - выпалила стоявшая 

рядом с Наукой Валя Петренко и, отвернувшись, запела: - «Лю­
бовь - кольцо . . .  » - Петренко - та, стервятница маленькая, с 
уголовными замашками, полпачки чая взявшая у Нинки-малолетки. 

- Не обращайте на нее внимания, - сказала Наука. И быст­
рым шепотом: - У нее не все дома, - так же быстро при этом 
обернувшись. 

Юра увидел Трушину. Человеческое Гt)ре. Прислонясь к витри­
не и всю ее собой загораживая, она дышала мелко, быстро. Взгляд 
водянисто-голубых глаз, устремленных куда-то поверх Парижа, 
был пуст, как небеса безбожника. 

Путешественница, бля . . .  А вслух Юра сказал: 
- Лягушка-путешественница. 
Наука ничего не ответила. Словно обиделась за Трушину. 
- Она не лягушка, она - добрая. 
Сказала, когда уже забылось, к чему это. Мелькнул еще персо­

наж предстоявшей драмы под облаками: Гордеева Настя, чуть что 
красневшая и шедшая пятнами. И даже без «чуть что».  Всем Юра 
что-то плел. Позже других вездесущая Надя узнала, что здесь, на 
Эйфелевой, девчата повстречали Колю из Москвы. 

В последнюю очередь, однако, с мнимым земляком познако­
мился Григорий Иваныч - но это уже после того, как Юра повст­
речал земляков настоящих. Они прошли мимо, нес колько 
«Израй: льских-примитивских» - несмотря на июльскую жару, в 
толстых армейских «дубонах» (когда им всегда холодно когда) .  
Еще только заслышав иврит, Юра стал оглядываться по сторонам 
в поисках его источника. Долго искать не пришлось: развязные, 
руками машут, орут - дикари. И з р а И  ль с к и - п р и м и т и в ­
е к и . 1  Как будто специально - хотят, чтобы вся Эйфелева башня 
знала, кто почтил своим присутствием железный чубчик ПТО: три 
Свисо и два Дуби из города Рамле. Так что ярко выраженные 
сефарды. Какие чувства будили они в Юре, легко догадаться. (А 
какие чувства в них Юра будил! Сосед-румын рассказывал, что в 
пятьдесят седьмом ему прямо кричали: «Вус-вус, возвращайтесь к 
себе в Освенцим».) Но эти - эти вели себя просто вызывающе. В 
чужой державе, в Париже, устроили себе национальный еврей­
ский праздник - с пением и с хлопанием в ладоши. «Хава наги-

1 Израильтяне о себе - вновь прибывшим (70-е rr.) . Ирония и само­
ирония одновременно. 
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ла», «Звену шалом алейхем», «Од Авину хай» - такой репертуар. 
В патриотическом экстазе один достал израильский флажок, им 
махал (и, главное, нашлись какие-то идиоты, которые тоже стали с 
ними хлопать). Это было типичное «знай наших! »  - и для некото­
рых российских сердец тоже типичное - с подтекстом, что мы 
вас, дескать, французишек, в гробу видали и веселимся как хотим, 
вас не спрашиваем. 

А собеседницы Юрины все это полагали в порядке вещей и 
все хавали. Им посоветуй - сами бы с серьезными мордами затя­
нули что-нибудь свое, целлюлозно-бумажное. 

Подошла переводчица. Очень решительно посмотрела на часы, 
потом на Юру, как ему показалось, косо. 

- Вот товарищ из Москвы, - объяснили ей. - Он коррес­
пондент. 

Юра готов был сквозь землю провалиться (с учетом даже того, 
что он сейчас на Эйфелевой башне) .  Разоблачение представлялось 
неминуемым: он французского-то не знает. Но переводчица ничего 
не сказала, вместо этого снова посмотрела на часы. С ними не 
было Григория Иваныча, и, надо думать, ее это больше беспокои­
ло, кто бы ни была она, кагебешный чин или работник западного 
сервиса, для которого «время - деньги» (конечно, в таком случае 
и беспокойство беспокойству рознь). Словом, не до Юры - где 
Григорий Иваныч? Юра хотел было пролить свет на этот деликат­
ный вопрос - тоном уже совершенно своего человека - но не 
успел: не один он такой наблюдательный. От Надиного ока не 
могло ускользнуть ничего - какой-то Аргус, а не говномесилка. 
Строгая, запыхавшаяся - чуть-чуть, ровно настолько, насколько 
того требовала любая бескорыстная деятельность - Надя прогово­
рила, обращаясь исключительно к Юре (так получалось, потому 
что она таращилась на него в недоумении): 

- Григорий Иваныч в туалете. 
- Да-да, - сказал Юра, - я знаю. 
Надя вопросительно взглянула на Чувашеву, рядом стоявшую. 
- Это корреспондент, - сказала Чувашева. 
- А-а, очень хорошо. Надежда. 
- Николай. 
Рукопожатно, серьезно, по-деловому. 
- А что, Григорий Иваныч не передавал - долго еще у него 

заседание продлится? Как в народе-то говорят: заседаешь - воду 
льешь, отдыхаешь - воду пьешь. Что, корреспондент, неправду я 
говорю? 

То влезла Петренко Валя. А та, вторая, что росточком с нее и 
тоже приседавшая на каждом шагу своих мускулистых ножек -
та, как ни странно, обладала смазливым личиком с упругими щеч­
ками, с ямочками. Люба Отрада. Тезка же Валина звалась Валя 
Зайончик - длинная, сутулая, с выпяченным животом, отчего 
юбка начиналась под самой ее махонькой грудью, ноги цапли, 
ЛИЦОМ ни рыба ни мясо. 

Так и познакомились со всеми. 
Тетя Дуся Трушина - благорастворение в вас, Дусях. 
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Чувашева. Как огненный ангел, падающий с Эйфелевой 
башни. Рыжая, рыхлая, веснущатая. Жертва соломонова суда. От 
локтей до подмышек настоящие ляжки. И поэтому, если кто ско­
мандует ей: руки в боки! - то понимай: ляжки в стороны! 

Сычиха, Рая Сычева, с которой первой Юра заговорил. А с 
первою заговорю с кем - на той и женюсь. 

Нина - молоденькая, а вся червивая, бледный спирохет. Не 
хочу тебя! 

Надя... сколько меня таких надь учило. Но «спасибо» они от 
меня не дождутся. 

Валя Петренко, с украденными сережками. 
Валя Зайончик - чья фамилия просится на язык скверносло­

ву, а ведь ты девственница, Валя, и носил твой дед конфедератку, 
за что и родилась ты в Сибири, а отгуда если и выбираться, то уж 
только на Эйфелеву башню: 

... другим Наука (Костина Вера) - «она не лягушка, она - до­
брая». 

Люба Отрадных. 
«Люба Отрада», - краснеет Гордеева Настя. 

А над rордеевым узлом 
Дамоклов рдеет меч. 

Вот она, поэма об именах, обсаженная рамздэльскими сосен­
ками. 

Это с Григорием Иванычем от страху, - простодушно ска­
зала Рая и прикусила нижнюю губу: «Ой . . .  » 

Переводчица, до сих пор имевшая сторонний вид, хоть и недо-
вольный, молниеносно переспрашивает: 

- От страху? 
Сечет, значит. Каждое их слово сечет. 
Сычиха молчала. 
- Да. С волнения. Он высоты боится, - все посмотрели на 

Трушину. Тоже внешне безучастна - а оказывается, ВНЕ;шность 
обманчива: она, как боец-«надежа» ,  подоспела в критический мо­
мент (когда шла стенка на стенку, так назывался один, сидевший 
в засаде и в бой бросавшийся, чтобы только спасти положение, и 
снова исчезавший) . 

И надо было Трушиной это сказать при Юре. Н а п о м н и т ь  
ему. Нет, еще не началось. Но лапки - еще вдали, еще крошеч­
ные - лапки уже начали тянуться к нему, начали отовсюду расти. 
Акрофобия могла вмиг достигнуть его . . .  души, могла и наоборот, 
вмиг исчезнуть - один случайный поворот мысли, ее счастливый 
или несчастливый билетик. 

Переводчица, только коротко взглянув на Трушину, опять 
смотрит на часы - а глаза той сохраняли неподвижность, как и 
вся она; вся она стояла, не шелохнувшись.. .  не важно, все равно 
она себя как бы выдала: что это она - «надежа»-боец. 

И Григорий Иваныч - явился не замочился. Зато очень изви­
нялся перед переводчицей. 
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- Ну, пойдемте . . .  да? - заискивающе уrочнял он у нее. - А 
этот товарищ с нами? - он указал на Юру. 

- С нами, - сказали девчата, хотя их не спрашивали. 
Юра на волне этой всенародной помержки позабыл о шевель­

нувшемся уже было демоне - которого, только стоит о нем поза­
быть, и нет как нет. 

Лифт, перенесший их на следующее небо, был компактен. 
Спрессованный со всех сторон, Юра получал удовольствие, сразу 
много удовольствий. Давай считать по пальцам. Бабы в компании 
в сущности веселые. Легитим полный. Продавец и покупатель 
были взаимны. Он удачно сострил, Трушина занимает треть кабин­
ки - он говорит: «Грузоподъемность - три тети Дусю>. И еще 
раз сострил, когда Григорий Иваныч, только поднялись, снова ныр­
нул в туалет под лесенкой. «Как перед боем», - и все засмеялись. 
Кисло. 

Лесенка вела из «батисферы», куда они попали, на «палубу» . 
«Батисфера» - так в честь стекол кругом, в действительности вось­
мигранника - не сферы; в честь «пультов управления» под каж­
дым окном - на панели темного плексигласа давался контур купо­
лов, башен, дворцов с пояснениями: «Национальная Ассамблея»,  
«Пантеон». Но то же самое могло быть и кабиной звездолета ка­
кого-нибудь космического капитана Немо - суть в том, что здесь 
царил дизайн Жюля Верна, а не Стенли Кубрика. 

- Ну, ребятушки" . ну, козлятушки, - приговаривал Юра. 
Они поднимались по узким железным ступенькам, словно по 
трапу. Впереди двигалась - во все стороны - во все концы -
юбка Зайончик. Свежий воздух, бортовая качка, сетка - и по 
бокам, и над головой - вот чем встретила Юру смотровая пло­
щадка. «Посмотри вниз»,  - приказал Юре внутренний голос и не 
успел.. .  как другой накладывается: 

- Посмотрите вниз. Мы находимся на высоте трехсот двадца­
ти метров. Если вы посмотрите в конец этого зеленого газона, то 
увидите знаменитую Эколь Милитэр - Военную Академию. Стро­
ительство Эйфелевой башни уже шло полным ходом, когда там 
на плацу капитан Альфред Дрейфус." кто-нибудь слыuiал из вас 
это имя? 

Лес рук не взметнулся - только Юра поднял руку. Ему уже 
становилось плохо, сеть слишком непрочная и редкая - не голову, 
так ладонь просунуть ничего не стоило. «Подойди и просунь ла­
доны>, - нашептывал внутренний голос. Туг пришлось потеснить­
ся, пропуская другую групnу туристов - все время взад-вперед 
ходил народ, - и Юра лопатками ощуrил парапет. А если б не 
ощуrил - не оказалось бы ничего за спиной? 

- Дрейфус - это . . .  - сказал он. 
Шоковая терапия подействовала. Он знал (почувствовал хреб­

том), что от желания выпасть, вывалиться - самого бешеного, не­
укротимого, с которым уже не совладать никакой воле - его на­
дежно предохранит сетка. 

- Дрейфус - это . . .  
- Хорошо, я верю, что вы знаете. 
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Юра уже без страха взирал вниз - на Марсово поле. Как 
«Сэйко» на зеленом запястье, смотрелось авеню Жозеф Бувар -
только циферблат заменял огромный шатер цирка. На шатре было 
изображено уже раз виденное Юрой, а именно: Эйфелева башня 
с головой петуха, она же, Эйфелева башня, играет на скрипке, свер­
ху на нее пикирует Юрина физиономия, только в черных, а не 
белокурых кудряшках, белые и алые букеты порхают в синем 
небе, кубарем закружились луковичная церковь и бревенчатые избы. 

- Обратите внимание на шапито внизу. Расписал его один 
известный французский художник. Под шапито бассейн на тыся­
чу двести зрителей, и в нем выступают дрессированные дельфины 
в совместной программе с труппой мастеров фигурного плава­
ния «Холидей он уотер» .  Это, считается, лучший дельфинариум 
в мире . . .  

Рая (n ' )', , 'n' )', ) 1 сидела на лавочке. Так и сидела. Архей­
ская древнейшая эра уже миновала, земля остывала, скоро - еще 
какой-нибудь триллиардик лет - и на девяносто процентов (% жид­
кости в организме) она сделается обиталищем первых головасти­
ков, начнется по новой жизнь. 

Она уже так привыкла к соседству Эйфелевой башни, что ей 
совершенно на нее не хотелось. Было такое чувство, что на это 
сооружение она обречена глядеть вечно. О муже (так вот, собст­
венно, о муже) Рая забыла - это было так давно. Жила внимани­
ем к мелкому, сиюминутному: вот по камешку взбирается пау­
чок - хорошо. Травинки, песчинки, Жоан Миро. Крошки-насеко­
мые под ногами. «Лето пройдет, и зима пролетит» - ведь это еще 
сколько ждать. Сейчас только август, у стрекоз раздолье. 

Рая была убита и по обыкновению мертвецов пребывала по ту 
сторону добра и зла - не наблюдая, кстати, большой разницы 
между одним и другим. (Когда с той стороны смотришь, ее не 
видишь: Кочетов, Твардовский - совершенно одно и то же.) По 
тон же причине у нее выветрились из памяти слова напутствия, 
коими мужа проводила. Помните их? Нет? «Если б ты оттуда еще 
свалился», - страстным от ненависти шепотом. Это опрометчивое 
пожелание, простительное, однако, ввиду его непомельной ис­
кренности, по;�абылось. Тем более что с Эйфелевой башни никто 
не падал - она б это про себя отметила. Не вспомнила она о нем 
и поздней, когда вокруг начало твориться нечто невообразимое 
(короче, она о нем никогда не вспомнит) . Вдруг в самое ухо взвы­
ли сирены. За несколько минут все запрудили полицейские, и те, 
что в колобашках с козырьками, и другие - в пилотках, бронежи­
летах, с автоматами. Мелькнул крест «скорой помощи». Все это 
под звуки голоса, несущегося из громкоговорителя. (Когда в грузо­
вике, оснащенном репродуктором, подвозили к их дому арбузы и 
шофер вот так же, голосом статуи, сзывал народ беэршевский, то 

1 В «Песни песней» обращение к супруге. 
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не ОАН'f Раю - многих русских не покидало чувство, что - «враг 
вероломно."») Эrот же голос вещал: 

- Votre attention, s'il vous plait! Voici un message de la police. 
Une partie de la tour Eiffel а ete investie par des terroristes en armes. 
Vous etes instamment pries d'evacuer le quartier. П en va de votre securite. 
Je repete" . 1  

Иди знай, о чем это. Н о  как страшно стало - н е  передать. 
Все, что недавно стекалось сюда, теперь отступало - покорно и 
поспешно. Лица были сосредоточены, озабочены. Эвакуация в ор­
ганизованном порядке из района бедствия - так это выглядело; 
также и судя по детям: кто был с детьми, уводили притихших 
детей. Автомобильное движение по набережной было перекрыто. 
Когда какой-то полицейский, обратив внимание на Раю, сидевшую 
на скамейке, заметил ей, что «это (т. е. сказанное по громкогово­
рителю) относится и к madame» - слово, которое она поняла, об 
остальном догадалась - тогда Рая в ответ, помня слово «хасбент», 
стала при помощи этого слова судорожно объяснять, что у Юры 
на Эйфелевой башне все деньги и все-все документЬl и даже гос­
тиничный адрес, а сам Юра на Эйфелевой башне (которая, кажет­
ся, собирается обвалиться) , и без Юры она уйти не может, он 
знает, что она здесь - он сюда придет, а иначе они разминутся и 
вовек друг друга в Париже не найдут. Все это должно было выра­
зить посредством слова «хасбент». Хорошо еще, что в Раинам со­
знании этот, совершенно чужелицый, в форме, знакомой исключи­
тельно по фильмам про любовь и с Луи де Фюнесом - что все же 
он был продолжением израильского полицейского, а не советского 
милиционера. 

Полицейский проявил настойчивость. Десница власти уже 
почти касалась предплечья Раи. Но и Рая упорствовала, без устали 
объясняя, почему предпочитает порисковать собою чуть-чуть. 
Чтобы потом не пришлось еще хуже. Полицейский неожиданно 
раскусил Раю - соотнеся (в свете какого-то там обстоятельства) 
издаваемый ею фонетический гул с судорожными тычками ее рук 
в направлении Эйфелевой башни. 

- Vous parlez russe? Votre mari est la-bas?2 
Рая закивала - в надежде, что наконец-то правильно понята. 
Он что-то произнес в свою «ходилку-говорилку», послушал, 

что оттуда ответили ему, и затем сказал, обращаясь к madame -
фразу, явно успокоительную по смыслу и почтительную по тону. 
Больному бы такая фраза определенно сулила скорейший приход 

- Внимание! Внимание! Говорит полиция, говорит полиция. 
Вооруженными террористами. осуществлен частичный захват Эйфелевой 
башни. Просим всех незамедлительно покинуть район Эйфелевой башни. 
Дальнейшее пребывание в этом районе угрожает вашей личной 
безопасности. Повторяю" . 

2 Вы говорите по-русски?  Ваш муж там? 
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доктора, иными словами, фраза сулила появление лица подобаю­
щей компетенции, каковою, увы, сам говорящий не обладает, хотя 
потребность в таковой нижайше осознает. Приблизительно так. 
Далее происходит недоразумение. Раю принимают за советско­
русскую и препоручают заботам советско-посольского человека. 
Стальной костюм, вельможно подрагивающие щеки, такой же 
п о д  -подбородок, в лице капээсэсность с гебэшностью, дополняю­
щие общечиновничью осторожненькую степенность. Такой вот 
душка прикатил к месту событий - где первым делом ему «устро­
или» Раю. При этом уже отовсюду просовываются журналистские 
руки с камерами, диктофончиками - а он не отмахивается. На 
первых полосах вечерних газет появятся фото под заголовками: 
«Ей сообщают: ее муж - заложник в руках террористов». 

- Так что же, ваш супруг там? 
- Да. Я не могу отсюда никуда уйти, понимаете? Переведите 

им: у него всё - и деньги, и паспорта. Он знает - я его здесь 
жду (Сольвейг: «Лето пройдет, и зима пролетит .. .  » ) .  

- Только н е  волнуйтесь. М ы  все сделаем, что в наших 
силах, - а камеры тем временем щелк-щелк. - Ваш муж будет 
освобожден... а сейчас пойдемте отсюда. 

- Освобожден? !  - уже было готовая дать себя увести, дове­
рившись родному языку, - который, как известно, в трудную ми­
нуту один мне опора, - Рая встала как вкопанная. - А что? Что 
случилось? Я вообще ничего не понимаю! 

Она-то думала: ну, просто авария, всех спускают, очередь до 
Юры не дошла .. .  И мурашки забегали по спине, а в других местах 
тоже - словно тоже на букву «М», и плюс в глазах зарябило. 

- Ну ка-а-к же... - у посольского в голосе даже укор. -
Наших туристов террористы захватили. Взяли заложниками . . .  

- Это ООП? - вскричала Рая грозно - точно была под сте­
нами Иерихона. 

- ООП-то тут при чем . . .  дура (чуть не сказал) . Лига защиты 
евреев! 

- А ей-то чего захватывать наших туристов? Пусть советских 
захватывают. 

Никакой неловкости не произошло. Как некоторым бывает не­
ведомо чувство страха, так некоторым бывает неведомо чувство 
неловкости. Оба поняли свою ошибку. Раю свели с другим офици­
альным лицом, из другого посольства, он тоже поспешил на место 
происшествия - такого неприятного происшествия. К счастью, этот 
господин - какой-нибудь Гуревич ставший Бен-Гуром - в состоя­
нии был проскрипеть своим 1WШIСКИМ голосом что-то «по-хусску». 

- Мы вас (ми вас) сейчас увезем отсюда. Будет лучше, если 
мы побеседуем с вами прежде, чем вас будет допрашивать фран­
цузская полиция. 

- А чего им? Ведь все в порядке. Юре они ничего не станут 
делать, он же свой. Покажет паспорт . . .  или, думаете, они ему не 
поверят? 

Израильский чиновник понял, что перед ним дура, и не стал 
дальше разговаривать. 
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Постепенно становились известны подробности того, что про­
изошло. Свидетели, в том числе непосредственные свидетели, рас­
сказывали: вдруг раздалась ужасная автоматная очередь поверх 
голов. Когда дым рассеялся, мы увидели вооруженных людей, в 
руках у одного была граната и револьвер, остальные - всего их 
было, по утверждению большинства, четверо - держали автома­
ты. «Узи», уточнило несколько человек. Они были в таких, ну, как 
тюбетейки . . .  («Кипах? » - «Вот-вот»), в одинаковых куртках цвета 
хаки, между собой говорили на иврите - один из свидетельство­
вавших когда-то учил иврит и сразу узнал его. Да и кто как не они 
до этого громко пели израильские песни - «Хава нагилу» и дру­
гие. Это носило вызывающий характер (теперь все с этим согласи­
лись) . Себе в жертву террористы избрали туристок из России. Да, 
по преимуществу женщин - последние выделялись своим обли­
ком. Многие вначале подумали, что, может быть, они из Польши, 
но потом-то точно выяснилось - из России. Я когда еще этих 
русских женщин приметила (сказала одна), они так комически вы­
глядели, бедные. 

Террорист, владевший французским, выкрикнул: «Лес партир 
мон пёпль! » Три других выкрикивали: «Лет май пипл гоу! » Затем 
двое, при всеобщем и полном смятении, быстро сбежали по лесен­
кам с двух противоположных углов площадки и заняли позицию у 
лифта. А говоривший по-французски зачитал: 

«Мы, члены боевой еврейской организации "Тэша бе-ав" 1  с 
оружием в руках выступили в защиту наших угнетенных братьев 
в Советском Союзе. Мы не позволим в новом египетском плену 
удерживать миллионы сынов израилевых вопреки священному их 
желанию - созидать вместе со своим народом Третий Храм. От­
ныне ни фараон, ни его поманные нигде не будут чувствовать 
себя в безопасности. 

Мы требуем от Москвы немедленно прекратить. антиеврейский 
террор! 

Мы требуем от Москвы немедленного возвращения из Сибири 
наших братьев и сестер! 

Мы требуем для советских евреев права на свободную репат­
риацию! 

Советское правительство должно в кратчайший срок вступить 
с нами в переговоры по этому и другим вопросам. В случае невы­
полнения наших законных требований, начин<ш с шести часов ве­
чера по местному времени, каждый час мы будем сбрасывать с 
Эйфелевой башни по одному заложнику». 

Другой террорист между тем, что-то громко сказав . на иврите, 
извлек из куртки секатор, явно прихваченный у себя в киббуце, и 
перерезал в нескольких местах сетку - что преграждала путь к 
соблазну острых ощущений .. .  

Девятый день месяца аба - день разрушения Иерусалимского 
Храма. 
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Потом еще произошел драматический диалог между первым 
террористом и женщиной-гидом, сопровождавшей злополучных 
русских. 

- У вас французское гражданство ? Вы можете идти, к фран­
цузам у нас нет претензий. Я повторяю: вы можете идти. 

- Я французская гражданка, но именно поэтому я остаюсь. 
Для меня было бы позором покинуть этих наивных русских 
крестьянок, не понимающих даже, что им грозит, а тем более за 
что. Да и кто, кроме меня, может с ними объясниться, их успоко­
ить. Нет, я готова разделить их судьбу. 

- Воля ваша (сухо, но учтиво) . 
Предположительно, вслед за последним ими отпущенным 

французом, бриттом и прочим шведом террористы заминировали 
шахту лифта и выход на двухсотметровую винтовую лестницу. 

« . . .  Лучший дельфинариум в мире . . .  » И только она сказала - о 
шапито, расписанном, оказывается, известным художником - как 
автоматная дробь забила над наивными крестьянками. И Юра, и 
остальные невольно присели, зажав ладонями уши и прижавшись 
друг к другу - да так уж и остались: чем не горстка военноплен­
ных с руками на затылке? Откуда-то повалил дым, запахло лада­
ном. Юра испугался меньше, чем это можно было предположить. 
Вначале - потому что ничего не понял, потом наоборот - поняв, 
что злоумышленники - те самые ребята в кипах. С ходу подумал 
о разбое: деньги, драгоценности. Но клич «Лет май пипл гоу! » 
окончательно прояснил ситуацию. Пока говорилось по бумажке (о 
чем? Ну о чем могло говориться - о таких, как Юра, е в с 7 е в с т ­
в е н н о  ), общее чувство было: «Во дают! На Эйфелевой башне ! »  
Что-то Юре подсказало: лучше сейчас сообщить им, прямо на ив­
рите, каком ни есть, что так и так, и он тоже - препуций ему 
папаша, правда, не состриг, но это мелочи жизни - а вообще-то 
он свой, беэр-шевский. Но чем дальше в лес и чем отчетливей в 
том лесу виделась рабская пригнетенность славян, на корточках 
сидевших, тогда как англо-саксы, хоть и приутихшие, но стояли (и 
посылки им будут слать через Красный крест, и женевская кон­
венция будет соблюдаться) - так вот, тем страшнее становилось 
высунуть голову: получит с размаху по кумполу, еще прежде, чем 
пикнет (а если стрельнут по тому же кумполу ? ) .  К тому же пере­
водчица стала о чем-то с ними разговаривать по-французски. Эти 
фрэнки1 все по-французски шпрехают - для Юры это не было 
новостью. Новостью было видеть черных в роли защитников рус­
ской алии. Наняли, подумал Юра. Кипеш небольшой устроить. За­
щитнички, бля. 

Избави меня, Боже, от друзей - это был тот самый случай. 
Что влип в историю (а может, попал в Историю? ) ,  Юра понял, 

Фрэнками в Израиле долгое время презрительно называли 
марокканских евреев. 
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когда действительно они остались сидеть - одни. Горсткою вра­
жеских пленных. 

Русские, надо сказать, были смелые женщины - они воспри­
нимали произошедшее с покорностью фаталисток, - Юра пред­
ставил себе, как по возвращении в Беэр-Шеву напишет об этом в 
газету, некоторые предложения уже составлялись сами собой. Но 
потом стало тревожно и уже было не до газеты. Террористы, прав­
да, не обращали на заложников - и на Юру, в частности - ни 
малейшего внимания, но вид имели остервеневший - только 
сунься к ним, таких п . . .  лей накидают. 

Теперь они изменили диспозицию: однн у лифта, двое держали 
оборону наверху - боялись атаки с воздуха? И однн без умолку 
трещал что-то в телефон. Под лестницей, возле уборной - чисто 
по-французски, был телефон (служебный, в железной «аптечке») .  

- Ой, девушки, из пулемета - в самое ухо, зараза такой! 
Ничего не слышу, - сказала Люба Отрада, жалобно и хитро -
жалилась, допустим, перед чужим, перед Юрой, а хитрила? .. Подн 
там разбери. Как Шевцова с Громовой, краснодонки, сидели они, 
обнявшись с Гордеевой, - вот-вот запоют. 

Но запела, по своему обыкновению, Петренко - а у нее всё в 
одну дуду, все про то же. 

- Это выходит, что им всем дан приказ на запад, а мне в 
другую сторону? - и запела: 

- Дан приказ ему на запад, 
Ей в другую сrорону-у, 
Дай-ка я тебя, Любаня, 
Напоследок еб ... - извини, журналисr - ... обНИt:fУ-У· 

И пошла кадрить террористов. 
- А теперь чего? - спросил кто-то недовольно. 
Могло сложиться впечатление, что к такому повороту событий 

женщины были готовы скорей, чем Григорий Иваныч. Его шляпа 
валялась, так и не поднятая им, правый висок вернул левому заем, 
который по-китайски свисал к скуле. Сам Григорий Иваныч отсуr­
ствовал, он направился снова в туалет. Шел на цыпочках - опоз­
давшим к началу доклада. Кричавший в телефонную трубку 
«номер первый» посторонился, пропуская его. 

Юра начал потихоньку обособляться, чтобы как-то дать понять 
террористам: он не с ними - а с ними. Но не успел - увидел 
раскачивающуюся сетку, перерезанную проволоку . . .  У Юры упало 
сердце, и он судорожно прижался к чему-то. (К Сычевой Рае. 
Вообще же, не видавший, как террорист орудовал садовыми нож­
ницами, он решил, что это от пуль.) 

- Слушай, Валя. Ты помолиться можешь . . .  ну, по-вашему? 
Зайончик кивнула. Сперва пошептала про себя - все, вспомнила: 
- Ойче наш ктурыщ ест в небе швенч щел имел твое пшийч 

крулевство твое бонч воля твоя яко в небе так и на жеми хлеба 
!fашего повшеднего дай нам джишай и отпущч нам наше вины яко 
и мы отпущаемы нашим виновойцам и не вуч нас на покушение 
але нас збав одэ злего амен. 
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- А ты понимаешь? 
- Нет, - призналась Зайончик. 
Тихий ангел.. .  которого Наука туг же спугнула. Ох, не любит 

она весь этот зайончик: 
- Ха! Ха! Ха! Корреспондент, верно, в Раю влюбился - смот­

ри, как к ней приплюсовался. 
- А? .. - задумавшаяся Сычиха сморгнула и лишь снисходи­

тельно глянула на соседа: мол. ничего-ничего, если тебе так спо­
койнее . . .  

- Идет, - шепнула Надя. 
Переводчица - мимо них прошла было, но, передумав, верну­

лась спросить, как им. 
- Хорошо все, спасибо. Вот только Григорий Иваныч в туале­

те все маринуется. Ему б на клизьму направление в медчасть дать. 
Сие предназначалось, причем нескрываемо, для ушей Григория 

Иваныча - поносник возвращался. И сразу залебезил перед инос­
транкой. 

- Прошу прощения за задержку, я чего-нибудь пропустил? 
Та усмехнулась: 
- Нет, как всегда. 
- Я думал, вы переводили им, что сказал 6н. Вы же с ними 

еще потом о чем-то говорили. 
- Я говорила о том, что остаюсь с вами - мне было предло­

жено уйти. 
- Спасибо, - как бы сам с собою: - Остаетесь .. .  угу . . .  А так 

больше ничего он не сказал? 
- Отчего же. Зачитал их требования. 
- И чего они тр�буют? 
- Чего они требуют? - переспросила переводчица. Она от-

влеклась: Юрина рубашка приковала к себе ее взгляд - но на 
рубашке не бывает расстегнутых ширинок, так что спокойно. . .  А 
предательский магендавид! (Юру даже бросило в пот, в жар, во 
все сразу.) Нет, не надет . . .  уф . . .  Хотя, может, и зря не надет. 

- Они много чего требуют. Чтобы советское правительство 
вступило с ними в переговоры. Чтобы советские евреи могли бес­
препятственно уезжать в Израиль. 

- Ишь чего захотели! - и вяло прокомментировал: - Сио­
нистские молодчики. 

- Они угрожают, - без колебаний продолжала переводчи­
ца, - начиная с шести часов вечера, если их требования не будуr 
выполнены, каждый час сбрасывать с Эйфелевой башни по чело­
веку . . .  извините, я должна взять трубку. 

Григорий Иваныч догнал ее у самого телефона и зашептал: 
- А они не могуr сбросить .. .  по-настоящему? 
- Это вы у Трушиной спросите.. .  Алло, алло, - заговорила 

она по-французски, беря телефонную трубку. 
Григорий Иваныч выглядел скорей озабоченным, чем потря­

сенным. «Шкуры ... жалеешь их ... » Рука его потянулась к ручке двери 
(в туалет), но он сказал себе решительное «нет», крякнул. подтя­
нув брюки (не до подмышек, как Зайончик юбку, но пальцев на 
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пять) . На шестой ступеньке его глаза оказались вровень с валяв­
шейся шляпой. Пошел надел, а причесаться забыл, прядь так и про­
должала свисать из-под полей шляпы - словно к ее изнанке был 
когда-то приклеен клоунский парик, и это все, что от него осталось. 

- Задавайте мне вопросы, - говорила повторявшая подвиг 
Януша Корчака переводчица. - Да, рядом. . .  С нами обращение 
хорошее. . .  Совершенно спокойно, никакой паники - поют наро­
дные песни. Перед тем немного помолились. Нужна питьевая вода, 
продовольствие . . .  я не знаю, может быть, одеяла . . .  ах да! Респрим. 
Передаю . . .  Хорошо. Сегодня в «Журналь телевизе» будет зачитано 
их обращение к правительствам и народам мира, - она вырази­
тельно глядит на террориста - а тот брутально вырывает трубку. 
Снова: московские фараоны, сибирские пирамиды - в шесть 
часов вечера первый Икар. 

Говномесилки друг к дружке больше не жались, как сгрудив­
шиеся на крохотном островке. Вода спала? Или групповой снимок 
уже сделан ? Вот и Надя встала и, позабыв одернуть юбку, пошла 
разведать, куда делась Петренко. Остальные проследовали дорогою 
Григория Иваныча. .. Кроме Сычихи. Сычиха, обросшая с одного 
бока Юрой, так и несла свой крест. Но предел есть всякому тер­
пению. Рая очень деликатно сказала, что ей надо на минуточку, 
занять очередь, и тут же назад, тут же . . .  

Как Юра, так мог выглядеть либо припавший ухом к земле, 
либо - бери и обводи мелом. Нет, не последнее, все же Юра был 
жив. Но под ним раскачивалась Эйфелева башня. Все сильней и 
сильней - чтобы сбросить его. Юра заклинал себя как-то допол­
зти до этих парней - о том, чтоб идти, не было и речи - допол­
зти, показать паспорт, объяснить, что на такой высоте у него раз­
рывается мозг, ну, не знаю - сделать что-то! 

« Сделать что-то, сделать что-то, сделать что-то», - пыхтя под­
дакивали паровозики. Они тоже еле ползли. Как называется это в 
медицине - когда журчит из крана - и уже журчит в утке? Но 
и за ползущим паровозиком можно, оказывается, поползти не 
хуже. Только Юра не учел - да и не до того ему было - в глазах 
террористов всякий, подползающий к ним по-пластунски, скорпи­
ону подобен, и его участь решается на самом низком уровне - на 
уровне инстинкта самосохранения. Юрино счастье, что его никто 
не заметил, зато он - у с л ы ш а л .  . . Вне всякого сомнения, это 
был арабский! 

Очнулся он как в люлечке, раскачиваемой тихо-тихо. Это было 
иное, чем ходившая под ним ходуном Эйфелева башня, - его 
баюкало здоровенное колено тети Дуси, покачивающееся в такт ее 
тихому пению: 

Баю-баю-баюсь, 
В бою боюсь, боюсь, 
Солдатиком, солдатиком 
В сыру землю вернусь. 

Остальные, окружив Трушину, поочередно обмахивали подола­
ми Юре лицо, пока на нем не прорезались глаза. 
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- Настя, у тебя спички есть? - спросила Трушина у Гордее­
вой. Гордеева ужасно смутилась и, пунцовая, протянула коробок. 
Трушина взяла пять спичек, из которых выложила у Юры на лбу 
пятиконечную звезду. 

Головой-то не кружи, 
Да тихохонько лежи, 
Да тихохонько лежи, 
Стару матку не лижи. 

Юра послушно не шевелил головой. Подумал: « Сектантки 
какие-то».  

Все вместе: 

Красной ты армеец наш, 
Воротися во блиндаж, 
Воротися во блиндаж, 
Там у коечку ты ляж. 

У той да у коечке с девицею лежи, 
С зазнобой сердца наболевшего, 
Лежи да любу свою стережи. 

Кто будет его люба ? - спросила Трушина. 
Сычиха, кому ж еще-то, - согласились между собою гов­

номесилки . - Давай, Рай, пой. 
Решение было справедливым, и Сычева не заставила себя уп­

рашивать. 

А люба те споет, 
Споет песню во черед, 
Ту, что пели наперед, 
В страхе к сердцу-то прижмет. 

Баю-баю-баюсь, 
В бою боюсь, боюсь, 
Солдатиком, солдатиком 
В сыру землю вернусь. 

Юра уже совсем пришел в себя, но продолжал лежать. Ему 
было хорошо. 

За то время, что он был в беспамятстве, произошли кое-какие 
события. Ну, во-первых, то, что сам он был найден бездыханным, 
уже как-никак являлось событием. Дохлый скорпион не опасен 
(они опустили сразу автоматы), дохлый, он мог вызвать только 
желание тронуть себя носком башмака, повернуть - чтоб лучше 
рассмотреть. Заложницы снесли его в более спокойное место -
вниз по матушке по лесенке, где окружили вниманием, ему даже 
в этот момент не снившимся. Переводчицу, когда она хотела взгля­
нуть, что с Юрой, близко не подпустили. 

Другое событие - вертолет. Он покружил и оглушительно 
завис - совсем рядом, на уровне площадки - трап перекинь и 
переходи. Террористов это не испугало, они были смелые. Едва 
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лишь черной точкой (мухой в окне) зажужжал он вдали, террорис­
ты заставили Григория Иваныча и переводчицу прикрывать их 
своими телами. (И о террористах, наверное, надо что-то сказать. 
Характерами их не удостоим, только характеристиками - техни­
ческими. 1 )  Владеет французским, продолжительность текста 
минут двадцать, потом сначала. Умеет говорить по телефону. Стре­
ляет. 2) Говорит на иврите, обратной связи нет, христианин. Стре­
ляет. 3) Стреляет. 4) Стреляет. 

- Переведите ему, что душит, чтоб не так сильно душил . . .  Ну 
будьте же человеком .. .  - Переводчица что-то сказала, как харкну­
ла. Григорий Иваныч как закричит не своим голосом: - Что же 
вы, а ?  За что же это вы? 

- Сами знаете. 
Странное это было зрелище - диалог двух голосов, одинаково 

зажатых колодками чужих локтей (видно, все же неодинаково). 
Это как если представить себе: в старину, в каком-нибудь Кадисе, 
пара голов на концах бушпритов ведет между собой разговор. 
Только в реве мотора, в налетевшем ветре. 

- Я человек невоенный. 
- Замолчите, уши вянут слушать. 
- Но я шел по линии обкома. Мне было сказано русским язы-

ком: работа партийная. А на другое я не тренированный, вы знаете. 
- Вы ходили к Трушиной, чтоб она вам погадала? Язык рас-

пустили? 
- Даю вам слово коммуниста: кроме как .. .  
- Вы погубили всех. Страшный будет финал. 
Удушаемый, Григорий Иваныч снова топтал упавшую шляпу. 

Вертолетный ветер в ярости трепал одинокую прядь на его лыси­
не - словно то был одинокий носок, позабытый на бельевой ве­
ревке. Пилот подает знаки, их смысл ясен. К тому же, перестав на 
минуту свой «поток сознания» сливать в телефон, взбежал по сту­
пенькам условный «номер первый» и подтвердил: доставлен требу­
емый груз плюс предметы для гуманитарного употребления. Спус­
тят «паучком». «Номер третий» взобрался на плечи «номера пер­
вого», как на демонстрациях, когда жгут флаги, и перерезал у себя 
над головой проволоку - перерезал раз двадцать, по меньшей 
мере. В том месте, где кусок сетки отвалился, небо перестало быть 
в квадратик. С вертолета на тросе были спущены один за другим: 
тюк с одеялами, контейнер с закуской и четыре огромных рулона, 
до сего момента хранившиеся в багажном отделении вокзала .. .  
Юра прибыл на Лионский? А это все лежало на Гар дю Нор -
значит, откуда оно ехало? (Лучший способ ввести в заблужде­
ние - не заметать следов.) Четыре рулона предполагалось раска­
тать и свесить, по одному с каждой стороны Эйфелевой баШни -
это были транспаранты на четырех языках, размером 40 х 5, всему 
миру на прочтение: 

Let my реор!е go 
'1:!37 ЛN n?111 
Огпусrи мой народ 
Laisse partir mon peuple 
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Юра лежал себе, слушал пение сирен - трудно сказать, ловил 
ли кайф - да как спохватится: паспорта! деньги! С х в ат и л с я  -
нет, лежат вроде бы там, куда положил .. .  

- Ха-ха-ха! - дружно грохнули все. И пошли комментарии, 
скабрезные по форме, фрейдистские по содержанию. 

- Правильно, Коля, самый раз переучет у себя в портках сделать. 
- Ну как, ничего, Николай Угодник, не забыл? Все на месте? 
- Да не смущайте человека. В вас, бабах, стыда-то с воробь-

иную соплюшку. 
- А может, вовсе и не в нас с воробьиную соплюшку. Ну что, 

корреспондент, на месте женилка? 
- Без свистка не свисти, а без женилки не женись. 
- А без рожалки не рожай, - съязвила Валя Петренко - «с 

сознанием дела», за что Чувашева (рыжая, соломонов суд, у кото­
рой мертвый ребенок родился) чуть не вцепилась ей в глаза. 

- А чо ты, а чо ты - а чо я такого сказала? 
- Мне надо было удостовериться, что документы в поряд-

ке, - оправдывался Юра, как идиот улыбаясь. Ему, чепухи сты­
дившемуся, когда надо было что-то сказать, что-то лишний раз 
спросить - ничего сейчас не было стыдно. «Положить, - поду­
мал Юра, - голову снова на тетидусино колено, или хорошего по­
маленьку? » 

Трушина это как прочла. 
- А ты не бойся. Удобно было? Хорошо было? Приятно 

было? И клади. 
Юра хотел что-то сказать, но тут Надя-в-курсе-всех-дел прине­

сла с «палубы» аппетитную новость: 
- Обед привезли, - и весело потерла ладоши. 
«Они еще не знают, что это арабские террористы. Надо их 

предупредить и переводчице сказать» .  
Долго ждать себя переводчица не заставила. Она пришла сле­

дом за Надей и подтвердила: доставлена еда и одеяла на ночь, если 
придется заночевать. 

- На ночь? .. - протянуло несколько голосов. Они до ночи 
здесь сидеть должны? Так это еще сколько часов. 

- Сейчас пятнадцать минут второго, - сказала Наука. 
- Я не хочу вас пугать, - продолжала переводчица, - но вы 

недооцениваете серьезности своего положения . . .  то есть нашего. 
- Дооцениваем, дооцениваем. Мы девочки пуганые. 
Трушина - единственная, кто молчал. При чужих она была 

лишь грудой рыхлой плоти. 
- И все же говорят вам, вы недооцениваете опасности, вы не 

понимаете, что это сионисты. 
Юрой овладело сложное чувство: сейчас он ей скажет, какие 

это сионисты, и он предвкушал эффект от разоблачения. Поэтому 
он решительно встал, но - нерешительно подошел к ней: с другой 
стороны, это хана для него, это хана точно, если они узнают, что 
он .. . Кто он. Он уже видел себя в глубоком пике. Вон, не больше 
панамки ярко размалеВjiННЫЙ цирковой шатер - на изумрудно­
изумительной лужайке. Подлетит, заслонив собою небо, и оглуши-
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тельно лопнет первомайским шариком в морду. Первомайские 
шары - и желтые, и зеленые, и молочный, и красный. И снова 
молочный, и оранжевый. И никак не казалось больше такой уж 
глупостью то, что намалевано на панамке: Эйфелева башня со 
скрипочкой, с избушками, с церквушками, с летящей кубарем кри­
воносой головою. 

Юрино воображение безнаказанно-ретиво, пока он не снару­
жи, пока заключен в жюльверновскую батисферу. 

Паспорт же... (неожиданный ход мысли) предательский пас­
порт в брюках! Найдут - каюк. И подвесят вас на этом каюке, 
батенька, пиямо на каюке. 

Так, шаг за шагом, отклонялась в. сторону Юрина мысль. И он 
позабыл, что же, собственно, хотел сказать переводчице. А та не 
забыла, помнила, что хотела сказать ему: 

- Сдается мне, что вы не тот, за кого себя выдаете. 
Сказала и ушла. 
Выдавал же Юра себя за московского корреспондента Колю. 

Корреспондент Коля .. .  Стыд . . .  ыйярр! Он не нашелся, что ответить, 
а если б и ответил - все равно в спину. 

Что разоблачен был вовсе не журналист-самозванец - что ра­
зоблачен новый оле, житель Беэр-Шевы, маскирующийся под жи­
теля Москвы, об этом Юра не подумал. Каждый наперед знает, 
какой свиньи от кого ждать. От переводчицы именно такой. Д;ру­
гое дело - террористы . . .  

Юра побрел в уборную - и отлить, конечно, тоже, но главное, 
чтобы избавиться от паспортов. Террорист с трубкой - можно 
сказать, в зубах (телефонная трубка имеет форму кости) - с 
силой бьет каблуком в запертую дверь туалета, показывая, что 
занято. Но Григорий Иваныч с той стороны истолковал это, разу­
меется, иначе и с удивительной быстротой освобождает место, что 
по его милости отныне пусто не бывает. Юра вошел - щелкнуло 
изнутри. А загажено-то! Как на вокзале, бля .. .  Юра предваритель­
но перелистнул паспорт - свой, Раин: не завалялось ли десятиф­
ранковой, или итальянской мили. Израильские паспорта, авиабиле­
ты и - поморщился с досадой - три голубенькие бумажки с Гер­
цлем - все сейчас уйдет в унитаз. А ведь говорил ей: одну сотню 
лир достаточно оставить. 

Алчность - она не только губительна, она чревата и мужест­
венными поступками. Юра задумался. Палестинцы выдают себя за 
фрэнков с совершенно очевидной целью: показать всему миру, что 
еврейские террористы тоже могут убивать женщин.. .  и детей 
(споткнулись о детей - тогда уж и стариков). Как этому поме­
шать? Путь один: дать знать на Землю. Муки творчества в сорти­
ре, вместо листа бумаги - фирменный белый конверт «Европа 
туре», где хранились авиабилеты Тель-Авив - Рим - Тель-Авив. 
Он по-пушкински грыз кнопку шариковой ручки, вспоминая все, 
чему его учили в ульпане. Но, видимо, на нервной почве нашло 
затмение, буква r' спуталась с буквой � . Счастливая мысль: он все 
равно во Франции, и с тем же успехом, что на иврите, можно 
писать по-русски - кардинально изменила, но отнюдь не облегчи-
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ла задачу. По-русски буквы он помнил все, но составить текст 
оказалось гораздо сложней. Сраму-то не имут, когда говорят по­
иностранному - что хотят сказать, то и говорят. Не то на ро­
дном - на родном 

Несет меня лиса 
За синие леса, -

а там такой «Дым»,  такая «Ася» Тургенева. 

В белом платье с пояском 
Мне явился образ твой, 

Ася Тургенева, явился же под ручку с протокольным советским 
мурлом, и блюдет мурло себя согласно этому протоколу. 

Короче, написал Юра так: 
«Люди мира, будьте бдительны! Жители Парижа и Праги, д,,i.­

моны и Лос-Анжелеса, знайте! Я, нижеподписавшийся Беспрозван­
ный Юра, проживающий по рехов Соколов, дом 9, апартамент 227, 
Рамат Иешуа Бен-Нун 11бет", Беэр-Шева, государство Израиль, и 
будучи свидетелем всего, что происходит 7-го июля 1973 года на 
Эйфелевой башне, торжественно заявляю: молодчики из Ашафа 
готовятся совершить очередное кровавое злодеяние чужими рука­
ми. Они пели 11Хава нагилу", надели кипы, но по ивриту говорил 
только один из них, а остальные делали вид, что понимали. Когда 
они достаточно ввели общественность в заблуждение, и все пове­
рили, что перед ними евреи, а не арабы, то они произвели захват 
группы ни в чем не повинных советских женщин, действуя под 
видом израильтян. Когда они остались одни, думая, что никто из 
присутствующих их не понимает, они открыто говорили друг с 
другом по-арабски - уж арабский-то я, слава те Господи, хорошо 
знаю. Арафатовские молодчики просчитались, они не ожидали, что 
под видом московского журналиста скрывается еврей. д/3е тысячи 
лет жил этот еврей на чужбине, теперь он вернулся домой, рас­
правил крылья, и ему больше ничего не страшно, он знает, что 
может летать. Рискуя жизнью, пишу я эти строчки. Если меня 
поймают с поличными (не опечатка, так в оригинале), меня убьют 
точно, о чем я не жалею. Я не мог иначе, ведь враги хотят очернить 
мой народ. Нельзя, чтоб им это удалось. Я люблю жизнь. Но если 
мне суждено погибнуть, пусть все знают - я умру со словами: 

Израиль, Израиль, 
Израиль - вольные края. 
Израиль, Израиль, 
Израиль - Родина моя -

а ветер донесет недопетую песню. 
(Подпись. ) »  

Зубами выдернув и з  трусов резинку, Юра крест-накрест стя­
нул ею исписанный снаружи конверт со вложенными в него авиа­
билетами, паспорт� и израильскими деньгами, сунул пакет в 
карман и вышел. За сочинительством время пролетает незаметно, 
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куда дольше оно тянулось для Григория Иваныча, который чуть не 
сбил Юру с ног, когда тот открыл наконец дверь. 

Юра увидел спирохету альбу - Нина, с башней картонных 
коробок аж до самого подбородка, спускалась по лесенке на 
ощупь, становясь оттого на правую ногу, как на протез. Будь Юра 
наблюдательней, он бы поразился: на картонках стояло 11173. Сле­
дом за Ниной с грузом всяческой кошерности спускалась Зайон­
чик, за Зайончик - Гордеева, Оградных и другие. 

Были уважены религиозные чувства мнимых израильтян: «У 
Гольденбэрга» предъявят префектуре полиции приличный счет за 
всякие кишкес, эсик-фляйш, грибанес с желтком, колобочки, буль­
ончики, креплах, тейглах, шанишкес и прочие шедевры польско­
еврейской гастрономии; а также за разные напитки, включая вино 
марки «Бейлис» - для киддуша. 

Юра, пропустив их, поднялся - еще раз кинуть взгляд на 
Париж, может быть, прощальный. Трусы без резинки укорачивали 
шаг, а их подтягивать неудобно, тем более поминутно подтягивать. 
Т а й н о  с т р е н о ж е н н ы й ,  вышел он на площадку, тайно стре­
ноженный и в прямом смысле - трусами, и в переносном -
страхом высоты. Последний вздувался, как на опаре, - при мысли 
о риске. Юра стоял, не в силах шелохнуться - даже оглянуться 
из простой предосторожности, на него снизу смотрел удав. «Изра­
иль, - напел про себя кролик слабым голосом, чуть ли не умоля­
юще. - Израиль, Израиль - вольные края . . .  » 

Так ходят люди только в мультфильме - как задвигался Юра: 
неспешно, на чудо-суставах. Так важно достают они из широких 
штанин .дубликатом бесценного груза тугой, крестообразно перетя­
нутый резинкой - еще от советских трусов - беJtЫй конверт 
«Европа туре» .  Уже рука поднесена к щели между сеткой и пара­
петом, парапет испещрен именами и сердечками ничуть не мень­
ше, чем 

Ой, рябина кудрявая-я-я . . . 

Но белый конверт так и застыл над бездной - пальцы свело. 
Еще немного . . . ну . . .  «Израиль - вольные края . . .  » А в ответ суро­
вое: «Шел солдат, друзей теряя» .  И все. И хоть ты тресни. 

Эrи проклятые, эти узкие, эти белые барки, что пришвартова­
ны только с одного берега - в два ряда. Как и пальцы, разлепить 
бы их, разделить поровну между обоими берегами Сены. Как всем 
сестрам по серьгам, так каждой набережной бы по ожерелью: 
нитка барок слева - нитка барок справа. 

Если даже за ним до сих пор никто не наблюдал, никто не 
видел, чт6 он собирается (и одновременно бессилен) сделать, то с 
каждой секундой опасность быть пойманным «с поличными» воз­
растала. Сколько он уже так стоит - стрелка-то часов не охваче­
на столбняком, она-то тикает себе. Как привязанному к рельсам в 
любом звуке чудится приближающийся поезд, так и Юре слыша­
лись позади мужски� гортанные голоса... Одно движение кисти, 
каким мечут кости - и т а м выпало бы сразу двенадцать очков. 
Кто бы поверил, что настолько трудно это сделать, что невозмож-
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но это сделать даже под страхом смерти." И вдруг стало возмож­
но - подумал. что три голубых «Герцля» только так и удастся 
сохранить. Повторяем, алчность - зло, чреватое массой побочных 
явлений благодетельного свойства. Наделяет мужеством - ал­
чность. Исцеляет судороги - как мы увидим - алчность. Ал­
чность чудеса творит. 

Юра примерно предполагал, имея за плечами кое-какой опыт 
израильской жизни, что делается внизу, на земле - если уж в 
небе все время жужжат как минимум три вертолета: площадь под 
Эйфелевой башней очищена от туристов и оцеплена, полицейских 
и командос нагнали видимо-невидимо. Все просматривается. Паде­
ние предмета с Эйфелевой башни не может остаться незамечен­
ным. Предмет будет тщательно исследован, содержимое его -
если это, скажем, бумажник ·или конверт - учтут и возвратят 
законному владельцу при первой же возможности. Что таковой 
вдруг не представится - этого Юра не допускал. В общем-то он 
был спокоен: бабы - русские, те - арабцы, разыгрывалась ко­
медь. А вот кто он - через секунду это будет уже не узнать. 

Оглянувшись, не наблюдают ли за ним, Юра увидел широкие 
зеленые спины - почти что рядом. Террористы, побросав свои 
автоматы, привычно сидели на корточках и пили еще не остывший 
золотистый бульон, заедая его гефильте фиш. С ледяным спокой­
ствием rг;стил Юра своего белого голубя, повернулся - белый, 
всем телом, глаза вытаращены. Свое отражение он мог увидеть в 
стекле витрины. На смотровой площадке, которая от сильного 
ветра раскачивалась совсем как капитанский мостик, имелось не­
сколько таких застекленных ниш, а в них сценки из истории Эй­
фелевой башни, представляемые манекенами. Как раз данная 
сценка изображала даму с облачком радужных шариков над шляп­
кой и нескольких мужчин в сюртуках, с ликованием, подобающим 
современникам Гюго, выпускавших из соломенных клеток почто­
вых голубей. На какой-то момент, помимо Юриного лица, в витри­
не отразилось лицо переводчицы. 

По стеночке Юра добрался до лесенки в «трюм» - было, было 
во всем этом что-то корабельное, что-то от старых миноносок вре­
мен Цусимы. Спустился - а там, внизу, тоже ликование - одна­
ко в духе современников и соплеменников других поэтов, не Вик­
тора Гюго. Общая картина была - «Завтрак на полу». Вокруг бу­
тылок для субботнего кимуша, беспорядочно сваленной еды 
возлежали говнюшки - пили, ели, хохотали. 

- Глянь, жених". а мы думали - сбежал, всесоюзный розыск 
объявлять хотели. 

- Берите чего-нибудь, - сказала Отрада, двигаясь и давая 
Юре место рядом с Сычихой. Юра сел. 

- А «горько», а «горько» когда? - закричала Петренко. -
Во, портвешок-то, наливай, Райка, ему и себе. Сегодня ты невес­
та." - и лихо подмигнула, - а завтра я! - И, схватив один из 
валявшихся бумажных стаканчиков - опрокинув при этом кем-то 
недопитый - плеснула себе сладкого кроваtю-красного бейлисов­
ского вина. - Горько-о! 
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Сычева дала Юре в руки стаканчик, налила ему, себе, выпили 
чинно-благородно. 

- Горько! - снова завопила Петренко истошным голосом, и 
все подхватили: «Горько, горько . . .  » Сычева кротко ждала, оборотив 
к Юре свои лоснящиеся губы (голос чей-то: - Да она хризантема, 
бери ее) . 

Но это же не может быть по-настоящему! Однако, когда он 
коснулся ее губ своими, то понял: по-настоящему. Рая обняла его 
несколько робко, но с заявкой. «А чего . . .  » - подумалось Юре. 
Ухмыльнувшись, он тоже зашарил по бабе руками. 

Раина робость оттаивала с каждой секундой. 
- Ешь, сердечный мой, - сказала уже уверенно, протягивая 

Юре прямо в ладонях кусочек эсик-фляйш. 
Юра весь перемазался кисло-сладкой подливкой - но было 

вкусно. Всем было вкусно, все перемазались, мешая все в одну 
кучу, запуская пальцы то туда, то сюда - а Юра еще к тому же 
и за лифчик. 

«Интересно, только обжиматься будет или по-настоящему даст?» 
- Горько ! - закричала Петренко, и остальные за нею 

тоже: - Горько! 
Поцелуй затянулся. Всем было интересно, чтоб подольше. 
- Давай, давай! - Их подбадривали, им кричали, как болель­

щики кричат своим. 
- Валь, - спросила Наука у Зайончик, - а тебе действитель­

но ни разу не хотелось попробовать? 
- Нет, я до этого дела непристрастная, - просто отвечала 

Зайончик. 
Над Зайончик никогда не смеялись - она умела молиться. Но 

Наука не любила, когда та молилась, - смеяться тоже не смея­
лась, но вопросец могла ввернуть. 

- А почему ее Наукой прозвали? - хихикнул Юра на ухо 
Сычевой. 

- А потому что, - так же наклонилась к его уху Сычева, -
потому что Верка-то Костина, значит, что сделала: скелет свой 
музею завещала - говорит, для науки. Говорит, что наука сумеет 
оживить человека, а не Бог. У нее вера такая - в науку. Что 
потом по костям всех покойников ученые оживят. Уже при комму­
низме. Она за это Зайончик не любит, Валька верующая и Науке 
мешает". А что, Коль, может такое быть? 

- Коммунизма точно не будет. И оживлять не будут. Один 
раз живем. 

- Коленька, родненький, да ты что это говоришь такое - что 
не будет коммунизма? 

- Будет, я пошугил. 
- Смотри, а шепчутся-то как, шепчутся-то как, - сказала От-

рада, не обращая внимания на настойчиво протягиваемые ей Гор­
деевой тейглах. - Да отвяжись ты к Богу в рай! Сама ешь . . .  

- Мы о Науке - что так ее прозвали, - объяснила Рая, - а 
не о том, о чем ты думаешь. 

- Молчи, Сычиха, - отобью мужика! - Наука придурива­
лась, что опьянела, на самом деле только слегка повеселела. Но 



Леонид Гиршович 191 

этой темы ей действительно не хотелось сейчас касаться, это -
святое, это - и Трушина, тетя Дуся. Тетя Дуся обладала над Кос­
тяной какой-то неизъяснимой властью, может быть, еще большей, 
чем над всеми остальными. Посвящена ли была в самое сокровен­
ное Наукиной веры, а может, лично была связана с этим сокро­
венным - мы этого никогда не узнаем. Так и останется Трушина 
великой тайной Веры Костяной. 

- А вот, - Трушина ни с того ни с сег.о представляет Юре 
Гордееву, - Настасья, ненастьюшко наше. 

Зарево заката, предвещающее ненастный день, - такой дейст­
вительно сидела сейчас Гордеева, глаза опущены, не шелохнется. 
Обижена на Любу Отраду. Впрочем, от этих слов тети Дуси она 
дернулась в нервном смешке. 

- Тоже мне, горе луковое, - продолжала тетя Дуся. - Ну, 
сама бы и съела. 

- Не хочу! 
- Ешь, ешь, а то как Нинка станешь. 
Последнее подействовало. 
Петренко стала подражать тете Дусе: 
- А это Чувашева, мы Крольчихой ее, Коля, зовем. 
- Не ври! - взвигнула Чувашева. А Петренко и счастлива. 
Подошел Григорий Иваныч, в промежутках между исчезнове­

ниями слонявшийся тенью: покрутится там, покрутится сям -
возле лифта, заискивающе ловя взгляд террориста; виновато улыб­
нется другому, что висел на телефоне, а когда тот отодвигался, 
пропуская в туалет, Григорий Иваныч в туалет не шел. Он подни­
мался по лесенке, но тут же с трясущейся челюстью сползал (не 
просто спускался). Земля была в трехстах метрах; 300 м - это так 
мало, когда не сверху вниз. И во всём искал Григорий Иваныч 
подтверждение готовящейся расправы, или наоборот - тому, что 
это переводчица только пугала. Подошел к пировавшим на полу. 
Постоял неприкаянно, таК и не приглашенный, хотя бы приличия 
ради, принять участие в общем веселье. 

- Ну что, девушки, приятно время проводите? 
- Угу, - закивали все, - спасибо". об нас не беспокойте-

ся". - Но послышалось и негромкое: - Слуга двух господ, - что 
Григорий Иваныч предпочел пропустить момо ушей. 

- Ну, хлеб да соль, - сказал он. 
И вдруг не кто-нибудь, сама Трушина, которая никогда из под­

полья не выходила, всегда под дурочку работала, под этакий раз­
несчастный воз дерьма, который приходилось вечно тащить, -
Трушина открыто, не таясь, говорит нравоучительным суровым го­
лосом, при полной тишине: 

- Ем да. свой, а ты воотдаль стой. 
И Григорий Иваныч ушел. В туалете он плакал: вот в чем 

решение судьбы моей, вот отчего так· сердце сжималось, вот под­
тверждение, что переводчица не врала . . .  Бабы вышли из повинове­
ния, Трушина открЫТЬiм текстом д�ала понять: не дни - часы 
твои, Грицайко, сочтены. А ведь гадала иначе. Эх, утопить бы на 
болоте ее тогда сразу, как в старые годы делали - а то сплетня и 
вышла. Нельзя, нельзя было ей говорить ничего. 
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- А чего его так отшили? - лениво поинтересовался Юра, 
разнежившийся вконец. Бесстыдство, оно расслабляет с непривы­
чки - Юра еле ворочал языком. Было томно, грязно, пьяно, 
сытно, раскинемся вот так все вповалку. 

Сычиха, тоже томная, тоже сытая, обляпанная едой, отвечала: 
- Слуга двух господ, Колюша. 
- Правильно, только так и надо с ними, с коммунистами, -

одобрил Юра. 
- Станьте, дети, станьте в круг". - напела Петренко - во­

просительно. 
- Ну что, бабки, в кружок? - спросил кто-то. 
Раин взгляд затуманился, стал маслянист, но туг Надя предуп­

редила: 
- Атас! Переводчица". 
Та прошла, бросив взгляд на Юру, на остальных. Это был 

косой взгляд, взгляд неодобрения. Юра бы охотно ее окликнул, 
спросил бы расползшимися губами: «Ну чего такого дурного мы 
делаем? »  Он вспомнил: она ходит, нервничает, потому что для нее 
это настоящий террористический акт. Небось, думает, что сейчас 
их начнут кидать за борт. Можно было бы просветить, конечно, -
сказать, что это переодетые арабы, русских они в жизни не тро­
нут - если уж ты совсем дура и допускаешь, что евреи способны 
на такое." Но Юра не смел смотреть ей в глаза: она ему прямо 
сказала, что он хвастун, враль, а никакой не корреспондент. Потом 
второе: откуда он про арабов узнал, как он об этом догадался -
он что, полиглот? Пришлось бы сознаться". А уж это фиг! Он -
русский Коля, а не еврейский Юра. И препуций на месте - если 
кто жаждет убедиться. 

- Ах ты мой пуцлик! - вместо того, чтобы бежать утешать 
переводчицу, он обхватил обеими руками Сычиху, в шутку, как 
борец, и повалил. - Ах ты мой препуцик! 

Рая (которая i1 '  )Ji , ' Л '  )Ji ) сидела и дожидалась, чего не ясно, 
в одной из комнат некоего здания на рю Шагрирут - в переводе 
на русский Посольская улица. Посла Аргова девятью годами позже 
террористы ранят прямо в мозг, из-за чего начнется ливанская 
кампания. Впрочем, сам Аргов предпочел бы умереть неотмщен­
ным: вторжение в Ливан он осудит как член партии Авода (труда) . 
Но когда еще это будет - еще был жив Бен-Гурион, когда Рая 
сидела в израильском посольстве в Париже. 

Она совсем не помнила, что пожелала Юре свалиться с Эйфе­
левой башни. Теперь, когда это пожелание было близко к осущес­
твлению, она всхлипывала. В отличие от Юры ни есть ни пить она 
не могла - ей тоже предложили, и тоже полный кошер (может 
быть, не такое все вкусное - надо захватить Эйфелеву башню, 
чтобы потчевали обедами от Гольденбэрга) . И вот Рая сидит, тер­
заясь неведением, как вдруг входят в комнату два серьезных оза­
боченных господина и торжественно кладут перед ней ее и Юрии 
паспорта, три сотенные, авиабилеты, белый конверт «Европа 
туре» - словом, как в анекдоте: «Здесь живет вдова Рабиновича? »  
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Естественно, Рая решает: это все, что оста.лось от Юры. Любой бы 
та.к подумал - и умный, и дура.к. д!за господина (не иначе как 
персонажи упомянутого анекдота) спешат исправить свою оплош­
ность. Нет же, она их неправильно поняла, положение Юрино, 
конечно, не из легких, но она еще не вдова, о! .. Юрии поступок оIШ 
назвали геройским, молча ждали, пока Рая прочитает его послание 
на Землю. Рая, плохо соображавшая, мысли разбегаются, читала 
еще дольше, чем Юра писал. Один господин, разумовский по-рос­
сийску, восхитился литературными талантами Юры: та.к красиво 
написать . . .  така богата мова . . .  Второй по-русски мог сказать только 
«давай деньги, давай часы», он объяснил Рае еврейским языком, 
сколь неоценимую услугу оказал Юра «нам» . О том, что под видом 
израильтян действует группа Жоржа Хабаша, они уже думали .. .  

- Не думали, а знали, - уточняет польский еврей, встречая 
укоризненный взгляд румынского собрата. 

- ...  но доказательств никаких не было. 
- Теперь же есть, теперь можно оповестить об этом интерна-

циональную прессу без ущерба для наших агентов. 
- Мбше, - сказал румынский еврей, - подумай, о чем ты 

говоришь. 
- Ты думаешь, Цвийка, мужу этой дамы будет грозить ббльшая 

опасность, чем теперь? Что ОIШ с ним немедленно расквитаются? 
- По правде говоря, да, - сказал Цвийка. 
- Ошибаешься. Поверьте мне, ханум, что он ошибается. Если 

хотите знать, для вашего супруга сейчас самая надежная защи­
та - то, что он израильтянин . . .  

- Мбше, ты что, сдурел? Подумай, что ты говоришь? 
- Не мешай. Они и дальше всеми силами будут изображать 

из себя израильтян, а значит, с израильтянином ничего не случит­
ся. Наоборот, смертельная опасность нависла сейчас над русскими. 

- Возможно, Мбше, ты и прав. Во всяком случае, геверти, мы 
сделаем все от нас зависящее для спасения вашего супруга. В этом 
можете быть совершенно уверены .. .  

- Ведь теперь благодаря ему стало возможным предпринять 
решительные шаги .. .  

- Мбше! . .  Всего вам, сударыня, наилучшего. Письмо, написан­
ное вашим мужем, мы, с вашего позволения, возьмем с собой. Не 
исключено, что оно нам еще понадобится. 

- Оно будет переведено на семьдесят два языка с сохранени­
ем всех его художественных достоинств - всех! 

Анекдотическая пара удалилась. Ну точно персонажи анекдота. 
Это они попавшего под каток Рабиновича просунут под дверь его 
собственной квартиры. Э-э, постойте! Да это же были братья 
Маркс! 

У Раи голова совсем шла кругом: арабские террористы работа­
ют под евреев, Юрка на Эйфелевой башне ведет себя ка.к герой, 
семьдесят два языка . . .  Триста лир надо не забыть - а смотри-ка, 
не забыл, послал своей Раечке денег, любит Раечку.. .  Снова стала 
она всхлипывать, уже в блаженстве. Это блаженство - быть лю­
бимой. Блаженство - коrда есть страна, которая всегда готова 
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взять тебя под свою защиту. Всюду, во всех уголках мира есть 
своя рю Шагрирут - залог того, что израильтянин, еврей, в беде 
не будет оставлен. Его приютят, обогреют, окружат любовью . . .  Лю­
бовь - это самое главное. 

- Любовь - это самое главное, - заметил Юра - совер­
шенно телепатически - тиская Раю Сычиху и называя ее самым 
причудливым образом: и «пуцликом», и «препуциком», и <<Пести­
ком» ,  и «свастиком» ( «Ах ты мой свастик . . .  » ) ,  и «жопкиным 
хором», и «чулочком», и «носочком», и «трусиком», и «лифчиком», 
и просто «сиськиным своим» - и еще массою других ласкатель­
ных имен. 

Рая млела, прочие хохотали до слез, до упаду заливались, уж 
так, уж так, ну словно они - помещик, по рукам и по ногам 
связанный взбунтовавшимися крестьянами, которому коза лижет 
пятки. 

- Ну, мнения о тебе твой Колька! . .  
- Ну, язык у мужика . . .  
А Юра, слыша это, и рад стараться. 
- Голяшкин, Лягушкин, Кудряшкин, Штанишкин. 
- А правда, сыграем во мнения? 
- Не-е, в «угадайку» . 
- В «угадайку» , в «угадайку» , помержало большинство 

женщин. 
- Это как это, в «угадайку» ? - спросил Юра. 
Ему объяснили: он должен зажмуриться. Только честно, не 

подглядывать. Его кто-то целует в губы ( «страстно - как твоя Ра­
ечка»), а он должен угадать, кто это был. Все в рядок стоят и ждут, 
на кого он укажет. 

- Годится, - дурацким голосом согласился Юра. 
- Только чур не лапать, - предупредила Чувашева. - А то в 

прошлый раз Надька всех на ощупь угадывала. 
- А вы что, и между собой играете? 
- Когда мужика нету - чего ж. Вон Гордеева уже доигра-

лась, - усмехнулась тетя Дуся. 
(Усмешка в собственный адрес, которую суровый и в то же 

время копеечный жизненный опыт распространяет на всех и вся, 
не позволяя, ввиду своей ограниченности, судить о других иначе, 
как по себе, - эта усмешка в последнем случае - устремленно­
сти вовне - имеет множество оттенков: завистливый, самоуничи­
жительный, злобный, презрительный, недоверчивый - мол, знаем 
вас, красиво поете; эта усмешка может быть хорошим щитом, но 
меч она плохой - о чем до поры до времени «усмехающиеся» не 
подозревают, введенные в заблуждение именно упомянутой при­
вычкой одно измерять другим: по себе судить о других, по щиту 
судить о мече...  И потом начинается - кризис национального со­
знания: ах, как же так! ? Как жестоко мы обманывались! Меч-то, 
оказывается, наш никуда не годен - это щит, падла, вводил в 
заблуждение . . .  И волчье: караууууууууууууууул! Мы - со­
бачье дерьмооооо! )  
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(Я отвлекся, разбирая свойства российской усмешки. Зачем 
мне это? Признаться, с одной лишь целью: потрафить читателю. 
Читателю необходима время от времени какая-нибудь благая 
весть, мысль п р о в о д  и м а я  - «ЯВНО», «скрыто», юсудожествен­
ными средствами» ,  читатель видит ее и спокоен: значит, обмана 
нет, и это подлинная литература. Идейность ведь прием не литера­
турный - социальный. Причем, вышесказанное в равной мере от­
носится и к сказавшему это и лишено снобистского высокомерия. 
Читая других, я такой же читатель, как все. Уж как обожаю гума­
нистический пафос (а какой катарсис у меня от него! ) ,  роман как 
метафору заповеди «не убий» или любой другой, или всех запове­
дей чохом - обожаю. Меня учат добру . . .  И примечание: без толку 
для добра, но с немалой пользой для учителя.)  

«Так что, и тетя Дуся будет в "угадайку" играть? »  - подумал 
Юра, однако, помня, как мягко было лежать на ее коленях, против 
не имел ничего. 

Действительно, встали все. Тетя Дуся со стоном подняла свои 
двенадцать пудов, перевалившись сперва на колени и опершись 
потом об одно обеими руками. 

- Глазки закрой, ротик открой.. .  - Негры пританцовывают 
вместо того, чтобы просто ходить, у структуралистов что ни слово, 
то цитата, а вот Петренко - такова уж ее природа - может толь­
ко напевать. - Глазки закрой, ротик открой, - промурлыкала 
она, показав как - подняв при этом брови и округлив рот, что 
Юра более или менее исполнил; с ними, с восемью сразу, он 
чувствовал себя как с одною, совершенно не было стыда. Честно 
ждал он, сомкнув трепещущие веки, у баб же происходило какое­
то шебуршение, должно быть, шепотом договаривались перед на­
чалом игры - трудно себе представить, что это они друг дружку 
по-девчоночьи подталкивают: иди ты - нет, иди ты. Наконец, 
только хотел он облизнуть пересохшие губы, как ему предупреди­
тельно облизнул их чужой язык - будто бы подготовил рабочее 
место - и последовал продолжительный поцелуй со всякими 
ухищрениями. 

По существу, это было состязание поцелуев. Каждая старалась 
не ударить лицом в грязь и предлагала свой собственный патент 
на сладострастие, вернее на умение угодить чужому сладострас­
тию, понимание которого, без предварительной примерки, волей­
неволей было умозрительным, отчего большинство упомянутых 
ухищрений своей цели не достигало. 

Сперва Юра не угадал Любу Ограду - от нее ожидал друго­
го, потом не угадал Костину (Науку) , она целовалась зрело, нена­
думанно - ничто не выдавало непосредственного участия в этом 
будущего музейного экспоната. Никого не узнал, не узнал даже 
Сычеву, уже много раз его целовавшую, - сказав, что это тетя 
Дуся. Рая обиделась, а напрасно: поцелуй тети Дуси - это было 
то, что доктор прописал. Плохо целовались: Петренко - больно 
закусившая ему губу, изображая силу страсти; Чувашева - как 
будто в первый раз в жизни: агрессивно, мокро, к тому же нехо­
рошо пахла - Юра подумал, что это Нина; Нина тоже никуда не 
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годилась. Удивительно нежно, мягко так, поцеловала его Зайончик. 
«Ненастьюшко наше», Гордеева, целовалась хорошо. 

- Товарищ корреспондет недогадливый, - сказала Наука. -
Ну а· какая хоть лучше всех была, слаще-то какая? 

Юра ничего не слыхал про яблоко раздора. Он хитро подмиг­
нул, в знак того, что согласен стать судьей, и медленно начал 
обводить взглядом соискательниц - а те уж придавали себе «пи­
кантность», и даже Трушина отнюдь не оставалась над схваткой: 
растопыренными пятернями она схватилась за груди и нагло за­
улыбалась своему Парису. Ну? Кто же будет м и  с с П а  ц а л  у й ? 

Но тут пошли события, заставившие о конкурсах позабыть. 
Израильское посольство сделало заявление, согласно которому тер­
рористы, удерживающие на Эйфелевой башне советских туристов, 
принадлежат в ,11;ействительности к группировке Жоржа Хабаша, а 
вовсе ни к какой не «боевой еврейской организации 11 Тэша бе­
ав" » .  Цель их - дискредитировать сионистское движение, в част­
ности настроить международное общественное мнение негативно 
по отношению к крупномасштабным акциям в помержку совет­
ских евреев. 

Террористов, когда они об этом узнаЮ т, охватывает бешенст­
во. Доказать, что они те, за кого себя выдают, по их мнению, 
можно только одuим способом - и нечего ждать до шести. Сей­
час, немедленно совершится первое жертвоприношение, в четыре 
двадцать по местному времени - это прокричал в телефонную 
трубку условно названный «номером первым», затем велевший пе­
ревод чице подтвердить его слова. В трубке послышалось какое-то 
междометие - болевого происхождения. 

- Они совещаются, с кого начать, - проговорила наконец 
переводчица. - Здесь двое мужчин, остальные женщины. Боюсь . . .  -
но тут она заговорила захлебывающейся скороговоркой, пользуясь, 
по-видимому, минутной отлучкой своего цензора: - Их не четве­
ро, а пятеро. Второй мужчина - их человек. Он пристал к нам в 
лифте, выдает себя за москвича, свободно говорит по-русски. На 
нем рубашка - такая же точно, как под курткой у одного из этих, 
я обратила внимание. Слышите? На них одинаковые рубашки, 
какие носили лет семь назад - наверно, израильские. . .  Я очень 
опасаюсь в первую очередь за этих двоих, - речь ее стала вновь 
подцензурной. - Да.. .  Общее положение? До сих пор было спо­
койным. Да. Да, если б не заявление израильского посольства. Оно 
их страшно оскорбило, и теперь, боюсь . . .  

Телефоном завладел «Номер первый»: 
- Мы начинаем, сейчас, сию же минуту. Чтобы ни у кого не 

осталось сомнений, кто мы и чего добиваемся. 
Дальнейшее подтвердило опасения переводчицы. Честь, кото­

рой не пожелаем никому, выпала на долю Григория Иваныча: его 
именем открывается синодик этого дня. Помните, как он по пер­
вому стуку отпирал дверь и выходил - быстрей даже, чем по 
соображениям сугубо практическим можно было ожидать? (Только 
обойдемся без психологий.) Его схватили, верней, поначалу просто 
взяли за руки, потому что схватили б сразу - он бы не вырвался 
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с криком: «Трушина, ты же говорила, что можешь . . .  )> - и уж 
туг-то его схватили. У Юры на глазах Григорию Иванычу дали 
хорошенько - раз, еще раз - после чего ноги Григория Иваньrча 
стали сотрудничать с замышлявшими сбросить его вниз с Эйфеле­
вой башни. Но это ладно, главное - когда в момент неравной 
схватки на одном из мнимых сионистов зеленый армейский дутик 
распахнулся, то Юра увидал под ним - с в о ю р у б а ш к у ,  сире­
невую, в меленькую клубничку, такие продавались на рынке (о 
чем переводчица, собственно, уже успела доложить на большую 
землю). Сволочей этих действительно экипировали так, что комар 
носу не подточит. 

«И до сих пор они ничего не заметили? )> Такова была первая 
Юрина мысль. Вторая же, лихорадочная, была: сорвать рубашку с 
себя, как срьiвают объятую пламенем одежду - он даже физичес­
ки ощутил жжение по всему телу. И на третье пришло ему в 
голову плаксивое, быстро говорящее, с блатным южным выгово­
ром, который в такие минуты забывают скрывать: «Да шшо ты 
суетишься под клиентом, шшо ты суетишься под клиентом - тебя, 
цуцика, вычислили давно)>, С соответствующей миной он прово­
жал самоходные ноги Григория Иваныча, исчезавшие из виду. 

Все подались к лесенке, соблюдая безопасную дистанц}{ю. Пе­
реводчица тоже - и тоже стояла, задрав голову, словно сквозь 
потолок можно было что-то увидеть. Одна лишь Надя (как в таких 
случаях говорят - верная своему профессиональному долгу?) бес­
шумно, скинув босоножки, стала подыматься по ступенькам, пока 
по плечи не оказалась снаружи. 

- Они его наверх в дырку суют как бревно". на стоечку, -
начала Надя свой репортаж, то выглядывая, то пригибая голову. -
Суют все еще". руки не связаны, нет". я думала, связали - нет, 
машет, пролезать не хочет".  А там такие ножницы у них огром­
ные, они всё тычут ими в него, чтоб лез". Ой, ткнули за МJfЛую 
душу. Всё. Затолкали наверх". Лежит, вцепился". 

Юра вспомнил, как Трушина, или кто там - сказал. что Гри­
горий Иваныч боится высоты. « Это же". это же сломанную руку 
заламывать, это же по ране тебе за".уячить! )) Он на миг вообра­
зил, основываясь на опыте собственной акрофобии, чт6 у человека 
в душе сейчас делается - представил себя поверх сетки". Внизу 
Париж, как на ладони - на замахнувшейся ладони. А отведешь 
глаза - синь неба. Хочешь, чтоб ударила тебя Эколь Милитэр? 
Трокадеро? Пятнышко золотого купола? Барки на Сене? А может, 
шапито - оно пестрей, чем кетонет · Иосифа, который, в кровавых 
пятнах, разодранный, принесли братья к шатру Иакова? 

- Бля-а-а ... - прошептал Юра. 
- Он вцепился пальцами в эти . проволоки, - продолжает 

Надя. - Зажмурился, не глядит." А тот его ножницами - колк! 
Ножницами - колк! К краю всё". Сейчас палец". чтоб не держал­
ся". сейчас отстрижет". 

Переводчица бросилась к пустовавшему телефону: 
- Алло! Алло !  Вам известно, что здесь происходит? Ах, ведете 

наблюдение". 
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- Он не шевелится, - сообщала Надя. (И переводчица дубли­
ровала; седьмого июля 1973 года, live (как «кайф») с Эйфелевой 
башни, причем в момент начавшейся экзекуции - или уже закон­
чившейся".) - Да-да, - подтвердила Надя, - больше не шевелит­
ся. Они ему уже знаете куда ткнули? Ноль внимания. 

Реагируя на внезапную автоматную очередь, все пригнулись, 
как в современном балете - та же пластика. Но Надю, казалось, 
ничто не могло устрашить. 

- Он в него из автомата! А полилась-то! Как в душе «Полит­
работника» - одна струища бьет, другая еле-еле". Их самих замо­
чило".  (Семантически они были квиты: они з а м о ч и л и  его.) 
Кричат на того, который стрелял". чего-то ссорятся. А Григорий 
Иваныч проливается-то весь". шухер, тикайте! 

Сама она не успела, «номер первый» выволок ее за волосы и 
стал орать, в ярости позабыв, что Надя его не понимает. Перево­
дчица по ступенькам затопала ей на выручку каблучками: 

- Он говорит, что вы". - она запнулась, - ".должны сбро­
сить вниз тело, - из его крика она перевела только это, относив­
шееся, разумеется, не к одной Наде. 

- А ну, свистать всех наверх! - скомандовала Валя Петренко. 
Прикинули, как лучше сделать, и решили: нужна швабра -

или что-то на длинной палке, чтобы, спихивая, не принять самим 
кровавый душ. В подсобке, в туалете, стояла как раз швабра. Если 
участие в субботнике и не было стопроцентным, то лишь благода­
ря Трушиной да Юре, оставшимся внутри. Валя бодро запевала, 
швабру неся на плече, как какие-нибудь грабли, или с чем еще, не 
считая ружья, принято маршировать: 

А ну-ка, девицы, а ну, красавицы, 
Пускай поет о вас страна . . . 

- Пошел бы взглянул. Чего, со мной, со старой бабой, си­
деть, - кокетливо сказала Трушина Юре, который со страху был 
ни жив ни мертв: следующий - точно он. Они обещали, начиная 
с шести, каждый час". неужели уже шесть? 

Его била дрожь, мелкая, как клубничка на его сиреневой ру­
башке. 

- Это что ж, мы с тобой одни здесь? - продолжала Трушина. 
Словно возражая ей, раздались остренькие шаги - оказалось, 
принадлежавшие переводчице. Переводчица взглянула на них из­
дали и снова скрылась. - У, пособница, - прошептала Трушина с 
ненавистью. - Думает, я не знаю, кто она. Она-то, Коля, здесь 
главная. Она Григория Иваныча убила, понял? Ну, это не наше 
дело: две собаки дерутся, третья не лезь. Григорий Иваныч на всех 
стульях хотел сразу усидеть - жизнь таких не любит. Я девкам 
сказала: вы, девки, не бойтесь, мы их дел не знаем. Чего ты, Коль, 
дрожишь-то? Не дрожи, дурак! Тебе чего бояться - кого надо 
было, того уж нет. Сейчас девочки там приберутся, и, Бог даст, в 
кружок станем. 

В иное время, в иных чувствах пребывая, Юра, может, и 
вынес бы чего из тетидусиных разговоров. Но не теперь, когда 
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всё - и когда это «всё» ему заслонило всё. Зрачки его души уже 
оставались неподвижными. Тетя Дуся чего только не делала - и 
прижала к себе его безвольное маленькое существо, и топила его 
голову на груди своей. Бесполезно. Юра впадал в полудрему, страх 
разливался сном. Ему грезился Бог. Это была самая безбожная 
картина в мире - лучше скажем, это была даже не картина, а 
соблазн - ее себе представить. 

Совокупное человечество в протяженности временн6й образу­
ет ТЕЛО. Хавроньей развалилось ОНО во всемирной луже. Наро­
ждаются новые клетки, умирают старые - эти людишки .. .  (еще 
презрительней) индивидуумы...  - но сама тетя Труша невозмути­
мо лежит кверху брюхом. Причем, клетки мозга не чета клеткам 
копыт, целые народы - что там по отдельности люди! - не из 
равноценного материала. Говорят же индусы, что из ступней Пу­
руши получаются рабы, из бедер - воины, ну а кшатрии и бра­
мины - это руки и голова. Браманизм заблуждается лишь в 
одном: никакого Пуруши нет, а есть тетя Хрюша. А что ЕЙ дейст­
вительно есть дело до каждой своей клеточки - жившей, живу­
щей, еще не рожденной - так это согласуется: в пятку вонзится 
осколок - тоже будет больно. 

Санитарная команда возвратилась с намерением «помянуть». 
- Винишко еще- есть? 
Они разл.или по бумажным стаканчикам кроваво-красного бей­

лису. 
- Ну, - сказала Наука, - на помин души Григория Иваныча. 
- Погодьте, погодьте! - закричала Нинка-спирохета, увидав, 

что выпивают без нее. Она задержалась - относила швабру. На­
лили ей. 

Юру чуть не стошнило, он к тому же вспомнил французское 
кино одно, где перед казнью дают выпить стакан вина. 

- Ну, расхлябился, парень молодой, - сказала Трушина. -
Вот бери пример с девок. Все им нипочем. Ну, наливай, Ненастье, 
разгоняй тоску-печаль. 

Разливала Настя Гордеева. 
- Девушки, закусывайте, - говорила она им, как гостям. Сы­

чиха уже привычно уселась с Юрой - тетя Дуся уступила Юру 
без лишних слов, словно сняла с себя шкуру Немейского льва; его 
лапы Рая смело могла завязать на груди. 

- С л а т е н ь к и й ,  хочешь кусочек? 
Но шкура Немейского льва, несмотря на свою пасть, есть ни­

чего не могла. И с л а т е н ь к и й  кусочек отправлялся в рот к Рае. 
После убийства первого заложника обычно переговоры с тер­

рористами оживляются. Почему-то на сей раз этого не произошло. 
Наоборот, террористы будто забыли о своих требованиях. Телефон 
разрывался - трубку никто не брал. А вдруг сам Леня звонил 
сказать, что на все согласен: берите своих евреев, только отпусти­
те с миром моих говномесилок. Это было не по-террористски. 
Выходило, цель их акции в том, чтобы выполнить свою угрозу, а 
не добиваться требуемого. Переговоры же: трескотня по телефону, 
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выдвижение условий - все это делалось исключительно мя отво­
да глаз. 

И снова появилась на горизонте переводчица - и даже не на 
горизонте: она приблизилась к компании «веселой и хмельной». 

- Пир во время чумы, - сказала тихо, «сама себе». 
Юра, правда, услышав что-то знакомое, глянул своими мутны­

ми, пьяными от ожидания глазами: а не ангел ли смерти это за 
ним пожаловал? Остальные проигнорировали. Если согласиться, 
если принять образ, данный переводчицею - хоть и не блещет он 
оригинальностью, - то самой ей отводилась на этом пиршестве в 
«чjмном городе» роль С в я щ е н н и  к а .  

- Не понимаю, - говорила она, - не понимаю вашего ве-
селья после того, что совершилось. 

- Так не с нами же совершилось, ха-ха-ха! 
- А если бы с вами? 
- А с нами не будет ничего, - сказала Отрада. - Вы это 

сами знаете. 
- Знает, знает, - раздались голоса, все сразу заговорили на­

перебой, а анонимность - она распаляет. Наконец прорвало: -
Значит, стращать явилася". сама здесь первая сионистка". за цело­
чек нас держит". - и уже кто-то толкнул ее, а как известно, лиха 
беда начало. Переводчицу повалили. Если б не Юра, кто знает, чем 
бы это мя нее кончилось. Единственный остававшийся внизу тер­
рорист, «номер четвертый», был где лифты, в коридорчике, - к 
крикам русских он уже привык. 

Пелена, окутывавшая Юрино сознание, спала вмиг. И одурма­
ненный, и в психическом шоке, человек какие-то важнейшие ре­
флексы сохраняет, в частности Юра - на слово «сионист» и про­
изводные от него. Мы знаем евреев-подонков, которые на любое 
число делятся без остатка, евреев-мафиози, атеистов с полусотлет­
ним стажем, просто выкрестов - все равно еврейское ядрышко в 
них будет твердое как алмаз. 

- Что вы делаете, оставьте! - закричал Юра и бросился от­
таскивать их. Одной его решительности уже оказалось достаточно. 
Порой, чтобы вернуть кого-то в чувство, совсем немного надо: 
отрезвляющая пощечина, ведро воды." «Хватило одного выстре­
ла, - писал Шопенгауэр, - чтобы чернь, скопившаяся на площа­
ди, моментально рассеялась» . 

Когда переводчица убежала, все стали оправдываться - струх­
нув: «Да чего". да она .. .  да мы".» 

- А чтоб евреи нас здесь держали, это можно? - скзала тетя 
Дуся. 

- Да они не евреи, тетя Дуся. 
- Они - может, нет. А она - еврейка. И не перечь мне. 
- А вдруг я тоже? - пошутил Юра. 
- Нет, ты наш, Коля, ты русский. 
Ну что им-то, спрашивается, евреи сделали? Или «еврей» при­

вычный синоним их несчастий? Нет, это было бы даже обидно -
мя обеих сторон. Смеетесь, а ведь каждая из «девушек» имела 
более или менее веские причины быть антисемиткой: одна - жер-
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тва соломонова суда, другая - стихийная федоровка; славянский 
гностицизм - белокурый - здесь уперся рогами в такой же 
точно гностицизм чернявый, стоят они, как два барана на мосту. У 
Зайончик евреи Жениха убили - такое не забывают. А этому 
древнекитайскому Инь в образе Трушиной, тете Дусе, этой новей­
шей российской матер матута, ей из-за еврейского Бога и вовсе 
жизни не было - Юноне несчастной. Словом, всем евреи так или 
иначе чем-то досадили. Это не мешало многим хорошим людям в 
личной жизни пост.упать с евреями «ПО человечеству», а не «про­
тив человечества» (что, правда, тоже практиковалось) . 

- Ладно, - сказала Трушина - свадьбу сыграли, и в кружо­
чек. Нынче волынку волынить с женихами нечего. А то они, ви­
дишь, фьють - и улетают. 

Сычиха обратила на Юру взгляд - преданный, нежный, жад­
ный, д о  р в а в ш и й с я . Он же, по совершении благородного пос­
тупка, приободрился, хотя и не настолько, чтобы сказать о себе 
словами поэта: «Я жить хочу, чтобы любить» . Семь говномесилок 
обнесло новоявленную чету частоколом своих спин, Сычиха стала 
по-собачьи на четвереньки, закинув платье на спину - вся ожида­
ние. (Феллини: «La Citta delle donne».)  «Встанем, дети, встанем в 
круг» - то, что Петренко когда еще вопросительно промурлыка­
ла, - оказалось не просто песенкой, но ритуальным песнопением, 
которое в .подобных случаях «Частокол» хором исполнял. Они пели 
сосредоточенно, вполголоса, негромко хлопая в ладоши - как буд­
дийские монахи. И снова и снова, с небольшими перерывами. 

Встанем, дети, встанем в круг, 
Встанем в круг, 
Встанем в круг. 
я твой друг и ты мой друг, 
Самый лучший друг. 

У некоторых веки были опущены, или из-под них выглядывал 
обморочно-томный серпик белка - предвестие экстаза. Когда в 
шестой или седьмой раз куплет был спет и, казалось, певчие уже 
близки к желанной цели, раздался Сычихин чуть не плачущий голос: 

- 0-о-й . . .  не мужик он." я уже измучилась ... ничего у него, 
родненькие, не выходит. 

- Так я и думала! - на «у» Трушина в сердцах топнула. -
Которые перед «вышкой» тоже: у кого наоборот желание сильней 
пробуждается, чтобы напоследок еще раз успеть, а у кого - ни в 
какую. Миленький, слушай, - продолжала тетя Дуся, - давай мы 
все платья поднимем, хорошо? 

Хриплое, сглотнувшее слюну «да». 
Они сделали то же, что делают исполнительницы канкана, 

когда поворачиваются спиной к публике. 
Ну что, Райка? - немного погодя спросила Наука. 
Нет, не хочет он. Все, девки, умаялась я. 
Эх ты, царь Никола, - вздохнула Наука. 

Когда душа и тело Григория Иваныча разлетелись в диамет­
рально противоположных направлениях, и второе, лушпанясь по 
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всем железам, не больше не меньше как расплющилось о капот 
полицейской машины - тогда, с благословения Его Величества 
Президента, стали готовиться к операции, причем израильтяне де­
лали вид, что рвутся ее провести сами - дескать, памятуя о кро­
вавых событиях прошлого лета. Французские коллеги делали вид, 
что категорически возражают - они не какие-нибудь безмозглые 
баварцы, да и честь Франции этого не позволяет. 

- Вот если б террористами были еврейские экстремисты .. .  
с тайной надеждой добавляла французская сторона. 

- И не мечтайте, - говорили в Тель-Авиве, - а-ра-бы. 
- Но, может, вы хотя бы допустите такую возможность? Не 

исключено, что мы бы в этом случае уступили вам честь освобож­
дения заложников. 

- А-ра-бы. Еврей там один, и он в числе захваченных, и по­
скольку речь идет о жизни израильского гражданина, мы настаи­
ваем на том, чтобы операцию позволили провести нам. У нас на­
коплен большой опыт по борьбе с террором. Мы не желаем повто­
рения мюнхенской трагедии. 

Верх взяла израильская дипломатия: израильтянам не позволи­
ли действовать -- а как громогласно они этого хотели! Но израиль­
тяне не злопамятны: так уж и быть, они помогут добрым советом. 

«Хоть советом, и то хлеб», - утешали себя французские кол-
леги. 

Советчики, однако, если они не на жаловании, ни за что не 
отвечают и могут такого насоветовать, что после костей не собе­
решь - здесь выражаясь отнюдь не фигурально (бедная Наука ! ) .  
Кто поручится, что Мосад втайне этого н е  желал - н е  и з  прису­
щего евреям коварства, а по странной прихоти: подыграть своему 
заклятому врагу в его стремлении любой ценой замести следы 
неудавшейся аванnоры. 

Поэтому для французских коллег лучшим, вернее сказать, 
более оправданным утешением была бы вероятная признатель­
ность Москвы: русские всеми силами противились тому, чтобы 
израильтяне освобождали заложников - не иначе как боялись, 
что и впрямь еще освободят. После убийства Григория Иваныча 
стало ясно: там наверху творится что-то непонятное. А планирова­
лась такая невинная бескровная штучка . . .  Вдруг какой-то эмигрант 
затесался - это еще что за фигура, какова его истинная роль? В 
придачу перестали брать телефонную трубку. Что же, что же могло 
случиться? Согласны! Согласны сами так никогда ничего и не уз­
нать - только бы другие этого тоже никогда не узнали. Пускай 
французы посылают туда десантников под командой какого-нибудь 
алжирского ветерана. Будет как в фильме, который вчера по теле­
визору показывали: «Мертвые хранят свои тайны». Во киношка! 

Примерно такой была политическая раскладка на земле, в то 
время как под облаками делалось . . .  нам известно что - мы просто 
не в состоянии переварить имеющуюся у нас информацию. Но 
сейчас мы снова вознесемся, только несколько слов о Рае (которая 
i1 ' ))1 , ' Л ' ))1 ) .  Так она и продолжала сидеть на рю Шагрирут -
статисткой в царской ложе, скажем, в пьесе про народовольцев. 
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Телевизор работал: каждые пятнадцать минут шел десятиминуrный 
репортаж с места события, в котором быстро-быстро, взахлеб го­
ворилось что-то, но что, Рая же не понимала, а догадаться по 
картинке было невозможно - все одно и то же показывают. Пока 
после очередной пятиминутки, на сей раз посвященной соревнова­
ниям по прыжкам с высоты, Рая не увидала носилки с наброшен­
ным поверх покрывалом, битое стекло, кровь. Она кинулась было . . .  
но к ней и без того уже спешили - сказать, чтоб она не беспоко­
илась, что это не ее муж. 

Это может действовать FJa нервы, когда телефон звонит не 
умолкая, а трубку никто не берет. Но когда телефон разрывается 
не в соседней квартире, и не на столе у отлучившегося куда-то 
чиновника (все то время, что ты его ждешь), когда этот телефон 
звонит к тебе - и звонит, и звонит, и звонит, и прямо как специ­
ально не желает уняться - тогда ты хватаешь автомат и - ды-ды­
ды-ды-ды! И телефона нет. 

Один психанул - психанул другой, это реакция цепного пса. 
Она же и цепная. Но одному подвернулся под руку телефон, дру­
гой обратил свою ярость на . . .  на . . .  лихорадочные поиски глазами . . .  
на ... на . . .  на . . .  апчхи! ну конечно же, на заложников. Убийца теле­
фона тоже тут как тут. -Понимая, что после Григория Иваныча он 
следующий, Юра уже ощущал на себе мертвую хватку влекущих 
его наверх вражеских рук. Выбор жертвы длился секунду - зна­
менитую секунду, воспетую и Борхесом, и Достоевским, и Набоко­
вым - и всеми-всеми друзьями казнимых. Юра еще не знал, 
будет он сопротивляться или, наоборот, проявит максимальную 
предупредительность в своих отношениях с палачами. Переводчи­
ца что-то там вопила, по-христиански вступившись за своих обид­
чиц, но на вопли ее не обратили внимания. Палец ткнул.. .  не в 
него - в Трушину! О-о-ох.. .  (По тому, как тетя Дуся смерила 
взглядом переводчицу, выходило другое: к ее воплям-то как раз и 
прислушались.) 

Но что тут началось! Нет, этого не передать никакими слова­
ми - так в улье, шумящем вкруг раненой матки, снует озабочен­
ный рой. Отбить «матку» возможности не было, но под ноги кида­
лись, голосили, взвизгивали - отбрасываемые пинками, и снова 
кидались, укладывались на ступеньки. Пытались даже, не в пример 
иным робким ученикам, взойти за нею следом на Голгофу - но 
башмак, лягнувший Науку в голову, сбросил ее с лестницы, у ос­
нования которой в результате образовалась груда тел. Бабы скули­
ли, плакали, причитали, а громче всех - просто визжала, не пере­
ставая, - осиротевшая Наука - Вера Костина. Огrого шея у нее 
сделалась жилистая, багровая, высоцкая. В этом нечленораздель­
ном визге с трудом можно было разобрать пожелание, равное по 
безнадежности лишь исступлению, с кот9рым оно повторялось: 
«Меня возьмите вместо ! ! !  Меня возьмите) вместо! ! !  Меня возьмите 
вместо ! ! ! »  

, 

Юра же испытывал безграничное чувство счастья. Разум его в 
этом не участвовал - здравомыс№е повелело бы ему выть с 
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тоски: не сейчас, так через час; но, возможно, поэтому столь упо­
ительным, чистым, «платоническим» было это счастье. Беспричин­
ное счастье - в сущности благодать Божья, маленький рай, в ко­
тором нет места своекорыстию (если не счесть своекорыстным 
желание жить). Вспышка такого счастья, не обязанного никаким 
внешним обстоятельствам, начисто лишена злорадства по отноше­
нию к чему-либо или кому-либо. О простом человеческом счастье 
(в кавычках и без), возникающем из чувства н о р м а л ь н о й  удов­
летворенности, такого не скажешь. Как нормальная любовь всегда 
глядит в постель, так нормальное счастье всегда чуточку злорадст­
вует, спросите у любого фрейдиста. Потому на сей раз Юре и не 
согревала душу чужая беда, хотя как еврей он просто обязан был 
этих блядских антисемиток ненавидеть - желать, чтоб они сгину­
ли вслед за своей дорогой тетей Дусей, тогда как сам он благопо­
лучно возвратится в свою дорогую Беэр-Шеву. 

Радуясь, что жив, то есть ну совершенно беспричинно, ибо 
любой козел этому может радоваться, Юра смотрел в окно. Жюль­
верновская батисфера плыла над измыслившим ее городом. Сколь­
ко ни длился день, а все светло. Правда, какая-то рыхлость в воз­
духе уже замечалась, Юра ее замечал: дымка не дымка, складка не 
складка - возраст дня давал себя знать. Здесь уж никакая косме­
тика, никакие ухищрения не спасут дела. Остановить наступление 
ночи мог бы только Иисус Навин - но Юра о таком деятеле даже 
не слыхал, даром что произносил это имя бессчетное количество 
раз: Рамат Иешуа Бен-Нун называлось место, где он жил. 

Беспричинная радость не может быть долгой - Юрина смени­
лась, однако, не экзальтацией, как это, порой, случается с жертва­
ми политического террора, например, двумястами годами раньше и 
тремястами метрами ниже это произошло с Камиллом Демуле­
ном - по пути на площадь Бастилии... должно быть, вон там . . .  
такая выемка . . .  Юра отвернулся резко - сейчас туда сбросят. И 
снова увидел распростертых на полу говномесилок. Безразличные 
к собственной судьбе, они оплакивали свою священную корову 
горше, чем эфиопы - Мемнона. Еще бы, предстояло их превра­
щение в птиц! 

Оно настало. «Номер третий» - а следом и «второй»,  и «пер­
вый» - сбежав по лестнице, ногами распихивали павших на лице 
свое. При этом их глотки издавали звуки, которые переводчица 
перевела ровным фашистским голосом (или убитым голосом?) :  

- Всем приказано подняться наверх. 
Могла бы и не усердствовать: под ударами башмаков вектор 

задался сам собой - без лишних слов. Но каково было изумление 
несчастных, когда наверху увидали они тушу Трушиной. Тетя Дуся 
полусидела-полулежала-полустояла - целая-невредимая и - весе­
лая, не скажешь, конечно, но во всяком случае шевелившая жаб­
рами. Она была так необъятна и тяжела, что поднять ее, затолкать 
в дыру в сетке, не представлялось возможным. Судя по художест­
вам на тетидусиной физиономии, террористы нашли способ возна­
градить себя за эту неудачу. 

- Тетя Дуся . . .  - прошептала Наука. - Тетя Дуся . . .  - шепта­
ла она, как блаженная. Увидеть Неаполь и умереть - тетя Дуся 
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была ее Неаполь, террористы, наверное, оттого и пренебрегли ею 
(неинтересно), а приrлядели Чувашеву: Чувашева дрожала - рыжая, 
жирная . . .  Жирные кому угодно противны! И тем не менее это же 
ее и выручило: подождет, после Трушиной еще не отдышались. 

Не получилось из Чувашевой Жар-Птицы, Огненного Анге­
ла - правда, светло еще было. Зато Валя Петренко выглядела пу­
шинкой - «легка на подъем» (они, конечно, своими ножницами 
могли проделать отверстие на любой высоте и не надсаживаться, 
но когда сетка по бокам цела, труднее их атаковать - такова была 
их военная доктрина).  Валя Петренко, схваченная за локотки, дер­
зко вскинула голову. Ни капли страха, только гордое презрение к 
палачам было написано на ее лице. 

Орленок, Орленок, лети выше тучи 
И солнце собою затми, -

пела она чуть срывающимся от подступивших к горлу слез голо­
сом. Сама подтянулась на проволоке, а выбравшись наружу, встала 
во весь свой крошечный рост. 

Тебя называли Орленком в отряде, 
Враги называли Орлом. 

Со смесью ужаса и восхищения следил за ней враг, а Валя, осто­
рожно ступая по сетке, сама, безо всякого секатора, босиком в 
бессмертие вошла. 

Не хочется думать о смерти, поверьте, 
В тринадцать девических лет .. .  -

звучало над городом Парижем. 
- Ойче наш, ктурыщ ест в небе, - шептала в кулачки Зай­

ончик. 
- Теперь я хочу, - сказала Наука, рванувшись к дыре, и 

стала под нею как под нимбом. - Прощай, тетя Дуся. Помни наш 
уговор. 

Террористы ошарашенно взглянули на переводчицу, которая 
им перевела - во всяком случае что-то сказала, на что «Номер 
первый» совершенно истерически принялся хохотать. Наука жела­
ла себе самой что-то доказать - когда-то с Петренко у нее вышел 
спор, и она тогда уступила, испугавшись Валиного ножика . . .  

Следом полезла Гордеева - тоже доказывать что-то, н е  себе, а 
другому человеку - вся в пылающих пятнах, с сумасшедшиной на 
лице. Отраде, конечно, трын, но в другой раз Трушина бы кликну­
ла ее Непогодушкой, Ненастьюшком и ублажила бы Настю. Всеоб­
щая «матка»,  увы, была жестоко бита и пуще того: не сбылось 
ничего, ваал проиграл истинному Богу и мог только сетовать, пов­
торяя: «О горе! Ох, мне! Достахся немилостивым сим рукам» .  Кон­
чилось тем, что Гордеева схлопотала форвардский удар по голени 
и стала кататься от боли (а Науке уже хорошо было).  

Юра боялся боли - собственно, кто ее не боит�я. Но для того, 
кто свято верит, что «один р,аз живем» ,  боль - единственное, что 
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ему е т р а ш н о  в смерти. (Ах, не единственное? Все равно, сейчас 
нам не важны аргументы в пользу жизни вечныя.) Предсмертные 
муки Григория Иваныча в Надиной передаче, жалкое зрелище, 
каковое являла собою Трушина, Гордеева, получившая на глазах у 
Юры отнюдь не понарошке - и, глядишь, становится уже не до 
метафизических страхов - смерти, высоты. «Мне бы ваши забо­
ты»,  - говорит Солженицын Западу. «Поскорее б да полегче б, -
думал Юра буднично и просто. - Надо действовать послушно» .  

О н  безразлично смотрел вниз - на привычно белевшие коро­
бочки (безразлично уже и ударение), на прямоугольник газона. 
Все надоело - он зевнул. . .  он быс·тро посмотрел снова, съев 
зевок: странно, все было так и не так. Картинка для детей, где 
предлагают найти ошибку. Нашли: совершенно очевидно, что тень 
от шапито отдельным пятном лежит на траве, а не слилась с ним. 
Чт6 это, уже начались мелкие погрешности в законах физики? Но 
Юра не был мистик. Демонстративно выражаемая лицом покор­
ность - за которую ведь не может быть, чтобы не полагалось 
«поскорей да полегче» - сменилась иным, пускай мимолетным, 
интересом. Тень ползла по траве влево, слегка меняя форму. Зна­
чит, что дельфинариум, как бы это невероятно ни было, отделился 
от земли и продолжает плавно, почти незаметно на фоне изумруд­
ного прямоугольника, подниматься. Дельфины спасали людей в 
море, но возможно ли, чтобы в воздухе они не прекращали своей 
благородной деятельности? У Юры дыхание сперло, маленький 
воздушный шарик в его груди салютовал огромному, спешившему 
ему на помощь. Там в гондоле сидели дельфины с лицами добрых 
сократов - обмундированные в форму десантников. 

Он был первым, но не единственным, кто увидел это. Взлетев­
шему шапито, замаскированному под самого себя, не удалось ос­
таться незамеченным. Вскоре террористы - один, другой, тре­
тий - в изумлении протирали глаза . . .  Ну, для них-то это было 
однозначно: Бирнамский лес пошел на Дунсинан. Хитрость в духе 
израильтян - на сей раз она не удалась, их не застигнут врасплох. 
Хотели подлететь бесшумно? За кого же их держат - там, внизу? 
Совсем за безмозглых скотов ? Сейчас спеси у вас поубавится. 

Уже глаз не только не охватывал нарисованного на шаре цели­
ком; уже даже с отдельными деталями шагаловской росписи -
Эйфелевой башней, скрипкой, избушками, вверх тормашками ле­
тящим черноволосым Юриным двойником - не справлялся 
взгляд, упершийся в одно какое-то цветовое пятно. Террористы 
поставили перед собою всех своих пленников - пленниц, вернее. 
Ну и Юру, разумеется. Ввиду предстоявшего боя теперь к осталь­
ным присоединился четвертый. 

Шар был близок к тому, чтобы сравниться с Орленком: и он 
затмевал собою солнце - когда последовал огонь - по нему. 
Большой да дурной, говорят. На несколько минут он действительно 
стал для парижан ярче солнца. Но и объятый пламенем, этот пото­
мок монгольфьера продолжал оставаться мишенью для четверки 
ликующих террористов, пока не рухнул туда, откуда поднялся. 
Террористы, а с ними и «козлятушки-ребятушки»,  всем этим адом 
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опаленные, оглушенные, провожали взглядом горящие лоскутья. 
Туг-то Юра якобы услышал голос, сказавший ему очень спокойно, 
очень внятно: :l)YJ ' \J .  Юра подчинился, не рассуждая - рухнул 
на пол, как скошенный автоматной очередью, опередив послед­
нюю на считанные секунды. Ибо в следующий момент в спину 
террористам ударил отряд французских командос. 

Операция была задумана блестяще, отвлекающий маневр удал­
ся гениально, что позволило саперам незаметно обезвредить 
взрывное устройство на последнем витке лестничного штопора. 
«Но, мсье-дам, - говорили французам израильские коллеги, - вы 
же стреляете как в ганстерских фильмах - вы не видели вчера 
случайно по телевизору американский боевик, как его . . .  "Мертвые 
хранят свои тайны" ? Во киношка! »  

Официальная Франция оправдывалась тем, что не было выхо­
да, а так, по крайней мере, хоть двое остались в живых: израиль­
ский гражданин Юрий Беспрозванный и француженка русского 
происхождения графиня Бальзамо, урожденная княжна Таракано­
ва. Их, правда, спасло чудо: каким-то наитием оба с точностью до 
секунды кинулись на пол, словно самим Ангелом Господним опо­
вещены были о плане операции. Недаром Юра всю жизнь потом 
утверждал, что ему был голос. На иврите. Нет, не мужской, но, 
кажется, и не женский . . .  он не может сказать, но он точно помнит: 
был голос. Об этом писали. Вообще же сам инцидент с захватом 
заложников на Эйфелевой башне забылся быстрее, чем можно 
было ожидать. Арабы вяло пообвиняли евреев - в ответ Израиль, 
усмехнувшись, напомнил, что одного из этих «евреев» забыли об­
резать - араб-христианин, верно, был. Августовская кампания под 
лозунгом «Отпусти мой народ» (в Англии, во Франции, в Бельгии, 
в Голландии) шумной обещала быть - шумной и была. Затем ок­
тябрьская кампания . . .  

Двадцать лет пролетели как во сне. Мы проснулись, а все еще . . .  
А все еще не может. быть и речи о том, чтобы открыть причи­

ны столь странного поведения террористов - тогда, седьмого 
июля 1 973 года. Что им было надо? Мы не вправе болтать. Между 
прочим, только длинный язык одного из задействованных в этом 
фарсе лиц превратил его в трагедию. Первоначально не готовилось 
никакой кровавой бани. Утверждаем это со всей ответствен­
ностью: в данном случае она не планировалась. Но когда в КГБ 
сидят параноики, а Мосад рискует из-за этого лишиться лучшего 
своего агента - туг уж сами понимаете. 

Январь - март 1991 
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Поэма Владимира Маркова « 2  1 /2» ,  фрагменты «Книги 
вымышленных существ» Х. Л. Борхеса (перевод Д. К. Хо­
това), проза Владимира Симонова «Антиквис», пьеса Бори­
са Полищука «Накануне новоселья», новеллы Владимира 
Садовского , Михаила Окуня и Артура Кротова, эссе,  
статьи и исследования Игоря Померанцева, Кирилла Коб­
рина, Рова (Рва?) Проворова, А. Е. Барзаха, Михаила Иви­
на и Натальи Быкановой, стихи Александра Шаталова, 
Ханса Баланда, Sergeja Sigeja, Александра Свиридова, По­
лины Барсковой, Александра Кондратова, Ры Никоновой­
Таршис, Александра Казанского, Павла Неклюдова, Алек­
сея Пурина, Алексея Кирдянова, Дениса Датешидзе, Юрия 
Шилова и Александра Леонтьева. 

gевяmый: Алексей Пурин. 
Воспоминания о Евmерпе (1996, 256 с.) 

Статьи и эссе, вошедшие в книгу петербургского поэта 
и эссеиста, рассматривают поэтический аспект русской ли­
тературы ХХ века, от символизма до наших дней. Напи­
санные в 1 9 8 9  - 1 9 9 5  гг" они публиковались в журналах 
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туры» и др. 

Книга удостоена Санкт-Петербургской литературной 
премии «Северная Пальмира» за 1 9 9 6  год. 

gесяmый: Игорь Померанцев. 
По шкале Бофорmа (1997, 144 с.) 

Книга известного поэта, прозаика и радиодраматурга, 
живущего в Праге, первого лауреата Литературной премии 
имени П. А. Вяземского ( 1 9 9 6) ,  открывает серию «Новые 
запискые книжки».  В сборник вошли эссе Игоря Померан­
цева, ранее публиковавшиеся в «Синтаксисе» (Париж) , 
«Октябре>>, «Urbl» и других периодических изданиях. 
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