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Нина Берберова 

О том, что вечером морозным 
Ш у т и л а , — утром не солгу. 
А чьих то лап следы, как звезды, 
Распластанные на снегу. 

Уйду . И пристяжные сонно 
В постромках задрожат тугих. 
Покачиваясь, накрененный 
Заденут вехи край ду ги . 

Пока неровно будут гнуться 
Оглобель черные стволы, 
Я вспомню: там друзья смеются, 
Все те же стулья и столы. 
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За дверью теплой и тяжелой 
И пар, и дым, и голоса. 
Да, непокорной и веселой 
Была сегодня без конца. 

Да , по утрам даю ответы, 
Когда от солнца страшно мне, 
И исполняю все обеты, 
Осмеянные при огне. 

А 



Фредерика Наппельбаум 

Покрылись берега высокими снегами, 
А на Неве зеленый ледоход. 
И ветер кружит снеговое пламя, 
Слепит глаза и обжигает рот. 

Опять, опять поет веселый голос 
О радости, о вольности былой, 
И снова мне дорогою веселой 
Легко идти вот в этот белый зной. 

Пусть дни текут мучительно печальны, 
П у с к а й не радостна моя любовь, 
Н о веет ветер, веет голос дальний 
И отойдет и возвратится вновь. 
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Вновь смычек у п р у г и й и холодный 
Побежал певучею дорогой, 
Снова, снова думаю сегодня, 
Думаю о чуждом и далеком. 
Я не знаю радости чудесней 
Этим песням явственным не верить 
И забытые всё слушать песни, 
Ч т о приносит из-за моря ветер. 
Думаю сегодня о далеком, 
Потому что здесь, в родной пустыне, 
Стали скучны и ненужны строки, 
Бывшие еще вчера моими. 
Вспоминать напев чужой и дальний, 
Забывая дорогие песни, — 
Я не знаю радости печальней, 
Я не знаю горести чудесней. 



Плывут, мерцая, звездные к р у г и 
В серебряные стекла из тумана, 
Я замедляю в темноте шаги, 
К а к будто нам еще расстаться рано. 

Н о вот дошли покорно до дверей, 
В последний раз скрестились наши р у к и , 
И стала старше я на много дней, 
Ч т о протекут в мучительной разлуке. 

Н о здесь для всех звучат часы одни, 
Все те же стрелки движутся устало, 
И в час прощанья прожитые дни 
Проходят снова медленно и вяло. 



Анат. Столяров 

I. 

Н а мшистых; стенах плющ, как щит; 
Преданье, словно день вчерашний. 
Полуразрушенные башни 
Уныло высятся в ночи. 
Так далека и так понятна 
Глухая скорбь заросших стен. 
Горят алеющие пятна 
В кровавом дыме перемен. 
Под г у л снарядных песнопений 
И х миновали смены лет, 
Участники ночных сражений, 
Вершители ночных побед. 
Туман клубится над рекой 
Все трепетней, все богомольней. 
Скрип деревянной колокольни, 
Колоколов протяжный вой. 



Осенний ветер муть колышет; 
Вечеровая пляшет мгла, 
И ухо стоны ловит, слышит 
Забытые колокола. 
Дру гие стоны. Ночь другая. 
Горят походные костры: 
Дружинников немая стая 
И воеводские шатры, 
В о к р у г пугающая мгла: 
За крепостной стеной могила, 
И в сердце робкое вонзилась 
Змеей татарская стрела. 
Слабей кольчуг, мечей бряцанье, 
Когда полночный час пробьет, 
Когда тревожнее молчанья 
В земле воткнутое копье. 
И в погребальном ветровое 
Под всхлипы гнущихся ракит 
Отпет другой — пронзенный воин 
Стрелой сжигающей тоски. 
Все тяжелее боль, утрат, 
Полночный час с церквей оплакан. 



В броне клубящегося мрака 
Погиб и ты — безвестный брат. 
Не все-ль равно, чьи стрелы ранят: 
Врагов, глумящихся очей, 
Взлюби в октябрьском тумане 
Д р у ж и н н и к а глухих ночей. 
Давно все в городе уснули, 
В домах погашены огни... 
Дружинный разлетелся улей, 
Растаяли былые дни. 
Еще угрюмей ночь легла, 
Дождем, туманом, мглою дышет 
И ветер бешено колышет 
Оглохшие колокола. 

I I . 

Медлительная смерть расскажет 
Мою последнюю главу. 
И ночь, и день злодейка вяжет 
Воспоминальную канву. 
И мыслей вспугнутая стая 
Рассыпалась по пряже дней, 



И в бедной памяти всплывают 
Лукавства Божьих дочерей. 
Припоминаю пьянства, встречи — 
И х неразрывное родство, — 
В годах — пылающие свечи — 
Ночей хмельное озорство. 
Чадней, угарней, нестерпимей 
В рассветах хилого утра, 
Клубится жизнь в сигарном дыме 
В несущиеся вечера. 
Сереющая нить порвется: 
Не кончен путанный узор, 
И сердце глухо, злобно бьется, 
К а к после надоевших ссор. 
Н у , что-ж! остатки дней коверкай: 
В ночах скользит пьянящий страх, 
Как золотая табакерка 
В иссохших старческих руках. 



Ник. Радищев 

Над золотыми куполами, 
Лети , лети! — твой путь далек, 
Тысячецветными крылами 
Закрывший небо мотылек. 

А мы вдвоем в лесу. Любовно 
Всё оглядим, всё обойдем 
И долго розовые бревна 
Морозным рубим топором. 

Трещат су ки . Веревкой валим 
Сухие сосны в тихий снег. 
К а к и м судьбам, каким печалям 
Вот этой жизни нужен бег? 



О счастьи думать бы, о вере, 
Но , верно, старый путь забыт, 
И церковь, знаешь, это — череп 
Среди горящих свеч лежит. 

Все позабыли, осмеяли, 
Перепоганили, — и вот 
В ручье серебряном в печали 
К еще не бывшим смерть идет. 

И плотно окна занавесить 
Нам в этой жизни суждено, 
Чтоб даже светлой ночью месяц 
В пустое не глядел окно. 



Й горят огни во храме, 
Золотой на синем крест. 
Дремлет первыми звездами 
Тишина окружных мест. 
Не боюсь я этой встречи, 
Я иду к тебе, иду 
Слушать ласковые речи 
В облетающем саду. 
Помнишь: из под борта пена, 
Словно медный грош, луна, 
Выла дальняя сирена 
И душа была полна. 
Где же ты теперь? Далеко-ль? 
Покрываются глаза 
Чешуею теплых стекол, 
Снова старый друг , слеза. 
В небе чудными звездами, 
На простой земле кострами 
Разожгу и разолью 
Д у ш у бедную мою. 
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К ДУШЕ. 

И в пену синих к р ы ш уже заходит солнце, 
И черный голубь спит, трубою вознесён, 
Цветет мой тихий сад, горит мое оконце, 
Умолк вечерний звон, нетерпеливый звон. 

Чего-ж тебе еще, что хочешь ты, что свищешь? 
Пустая — что шумишь? надменная — что ждешь? 
Каких еще забот, каких тревог ты ищешь? 
К о м у еще верна? За кем. еще идешь? 

Не слушай музыки , не думай что светло, 
То ветер ледяной в пустые стены хлещет, 
То солнце черное, как антрацит, взошло 
Над мерзлым городом и ложным светом блещет. 



Я . Тихонов 

ВОЙНА. 

В собачьем экспрессе везли храбрецов, 
А потом они в горы ушли — 
И дети выросли без отцов, 
Ж е н ы — новых мужей нашли. 

Через сорок лет вернулся один, 
Рассказать отчего он сед — 
Журналисты с ним пили бенедиктин, 
И писал о нем стихи — поэт. 

И никак не могли от него допытать, 
Победитель он иль беглец — 
Однажды он начал рака глотать, 
Подавился и умер наконец. 



Раздели — и не нашли креста 
Н а шее у него, — за то 
Черный горилла угрюмо встал 
Н а его животе пустом. 

А через зиму началась война, 
И с юга хлынул враг — 
Н а его знаменах увидала страна: 
Черный гориллий кулак. 

И никто не знал, какая связь 
Меж тем стариком и войной, 
И только щурил гориллий князь 
Глаза с зеленой слюной. 



СЕВЕР. 

Кричат моржи и гагары, 
Ветер окна чистит песком, 
Н а пороге — гарпунщик старый 
О металлическим пояском. 
Блестят чужие кастрюли 
С разбитых норвежских ш к у н , 
Колдуном отлитые пули 
И ручной медвеженок и грун . 
Он прямо шагнул из саги 
К королю гарпунных морей, 
И по жилам — пламень отваги 
Бежит оленя быстрей. 
О полярном поет походе 
Залетевшая в память звезда, 
И в глазах опьяненных бродит 
Золотое марево льда. 



Р А Н Е Н Ы Й . 

Дрожащий не от боли, от испуга, 
Безжизненную ногу волоча, 
Снимал он под сочувственную ругань 
Свою рубаху с потного плеча. 
У г р ю м ы й фельдшер равнодушно слушал, 
К а к бинт шуршал, и г убы кверху гнул — 
И он пошел — и уносили у ш и 
Мелькнувшей смерти колокольный гул . 
И там, где рана, — колыхалось пламя 
И ребра зверь неустающий грыз, 
И г улкими зелеными руками 
Казались ветви, падавшие вниз. 
Все закружилось в нестерпимом свете, 
И не понять то ветер или стон — 
Деревья, как танцующие плети, 
Смеяся бьют его со всех сторон. 
... Двуколка прыгала в ночной прохладе, 
Ш у м я бежала черная страна, 
И он в поту, неудержимо падал 
Н а камни дна, не достигая дна. 
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З Е М Л Я . 

Соловей — душегубец с дуба, 
Алешка — молебенный сыч, 
Ловко, ловко пляшут под бубен, 
Под гармоники слезный клич. 
В сарафанах идут русалки 
Слушать Китежа донный звон, 
А за балкой, с ольховой палкой 
Старикашка в д у г у согбен. 
Он медвежью ласкает силу, 
Колыхается, как свеча, 
И лохмотья плечо носило, 
И томила его парча. 
То не гром загудел далече, 
То не вихорь дубы разбил, 
То Илья задремавший с печи 
Лапоть липовый уронил. 



Н. Дмитриев 

ОГОНЬ. 
Босвящ. Анат . Столярову. 

В круглой печке поселился Дьявол. 
От морозов охраняя дом, 

Целый день виляет влево и направо 
Юрким желто-голубым хвостом. 

Золотые, золотые звенья, 
И з щелей вонючий дым ползет, 

Пережевывает медленно поленья 
Раскаленный темнокрасный рот. 

А к ночи погаснет кру глый ящик, 
Дьявол с дымом уползет в трубу, 

Пока ворох дров с лучиною горящей 
Не вложу в квадратную губу . 



Чтобы тайн его никто не выдал, 
Поселил он в круглой печке страх, 

И стоит она, как древне-русский идол, 
Замурованный в глухих стенах. 

Угловатым ртом зевая дремлет, 
Н о пророчит людям звездочет, 

Ч т о когда-нибудь лукавящую землю 
Красный Дьявол вырвавшись пожрет. 



С И Б И Р С К А Я ПЕСНЯ. 

Нет морей глубиннее Байкала, 
Велика Сибирская тайга! 
Нас с тюрьмой навеки обвенчала 
Обручила цепью в рудниках. 

Ой, ты воля-волюшка, не кыкай, 
Не зови колодника бежать, 
Во глухой веже вороны с криком 
Будут косточки мои клевать. 



А Э Р О П Л А Н . 

Точно ящер на ногах-колесах 
Попирает серебристый снег, 
По утрам ползет в груди белесой 
С четырьмя глазами человек. 
Тяжело дыша, как грузный камень, 
Сядет промеж полотняных плит, 
И , ворча тяжелыми винтами, 
К небесам чудовище взлетит. 
Н о внизу не спят. Высоко в тучах 
П у л я птице сердце перебьет, 
Упадет чудовище на к р у ч и , 
Крылья раздробив о мерзлый лед. 
Разобьется об крутые склоны, 
Вьюга заметет кровавый след, 
И потом чрез сотни лет ученый 
Выроет из под земли скелет. 
И напишет толстый труд о звере, 
О породе круглоногих птиц, 
Н о в груди всё так же будет череп 
С черною отметиной от спиц. 



Конст. Вагинов 

Камин горит на площади огромной 
И греет девушка свой побледневший лик. 
Она бредет еврейкою бездомной, 
И рядом с нею шествует старик. 

Крутись , сырая ночь, в ее глазах восточных, 
Старик, старик, куда ее ведешь? 
Луна, как червь, мой подоконник точит, 
Ужели завтра снова запоешь? 



Сидит она торгуя на дороге, 
Пройдет плевок, раскачивая котелком, 
Я закурю махру, потряхивая ноги, 
Глаза вздымая золотой волной. 

И к странной девушке прижму свои ресницы, 
И безобразную всю молодость свою, 
И нас покроет синий звездный иней, 
И стану девушкой, торгующей средь вьюг. 



Опять у окон зов Мадагаскара, 
Огромной птицей солнце вдаль летит, 
Х о ж у один с зефиром у базара, 
Смешно и страшно нам без солнца жить. 

К а к странен лёт протяжных стран Европы, 
К а к страшен стук огромных звезд, 
Н о по плечу меня прохожий хлопнул — 
Х у д о й , больной и желтый, как Христос. 



Ида Наппельбаум 

Нет, так меня никто любить не будет, 
К а к он, мой верный, тихий друг , 
Сквозь жизнь мою пройдут года и люди, 
Узнаю ласки многих дерзких рук , 
И разные глаза в мои войдут лучами, 
Изранят зубы полулунья плеч; 
А он, крестясь, их трогает губами, 
И ласки тают воском тонких свеч. 
Он отдал все, чем сердце пламенело, 
А мне что дать взамен ему? 
Свое тугое, медленное тело, 
И спутанных волос г у с т у ю тьму, 
И молодость широкую, как небо, 
И весь мой клад — мои стихи? 
Н о как бы ласков он и нежен не был, 
Какая радость познавать грехи. 
Н о будет час, когда придет расплата, 
И друга тихого поглотит мгла, 
Тогда пойму, чем я была богата, 
И что, беспутная, не берегла. 



Посвящается С. К. 

Помню детство свое без иконы, 
Без молитвы и праздничных дней. 
Вечера были так благовонны 
Без пахучих субботних свечей. 

Никогда не была в синагоге. 
И в мечеть не входила босой, 
Только ж у т к о мечтала о Боге , 
Утомившись тоскою ночной. 

И теперь у меня нет святыни, 
Не вхожу я на паперть церквей, 
И веселый приход твой отныне 
Стал единственной Пасхой моей. 



Петр Волков 

Тягучие звуки консервной коробки — 
Китайская скрипка в толкучке Сенной, 

-Китаец, китаец, смурыжащий робко, 
Скулит одножилой струной. 
А с неба раскосое солнце глядело 
В широкие скулы китайской тоски. 
Д е в у ш к а грудью у п р у г о й задела, 
У п р у г о взглянула в зрачки. 
— Пойду — и силою к узкому стану 
— П р и ж м у я развратное тело свое, 
Пойду — и любовником стану, 
Влюблюсь, как никто не влюблялся в нее. 
Китаец, что стоит консервная скрипка? 
У ног этой девушки я на заре 
Сегодня играть буду с томной улыбкой: 
„Красотки , красотки, красотки кабаре"... 



Заиграла зорька рано 
У тесовых у ворот, — 
А Царевича-Ивана 
Василиса у ж не ждет. 
Драгоценный перстенечек, 
Василисин перстенёк... 
У ж тринадцатый денечек 
Обручанию истёк. 
Эх, ты, силушка, ты сила, 
Богатырская рука ! 
Не тебя ль в г р у д и ростила 
Ненасытная тоска? 
Д а куда-ж тебя-то, силу, 
Богатырскую мне деть? 
Знать, не мне, дружочку-милу 
Ненаглядною владеть. 
Поднимала в праздник рано 
Ясна-зорька слободу, 



И сходилися два стана 
П о заутрени на льду. 
Разыгралась на морозе 
По зажильям кровь жива, 
И ударил шапкой о-земь, 
Засучая рукава. 
Василиса у светелки 
Смотрит грустная с крыльца 
Эх, тоска, пути-проселки 
Проложи для молодца. 
Гей, Царевичу дорогу, — 
Клонит, ложит — пропусти. 
Д а подставил кто-то ногу 
И запнулся на пути . 
Получи-ка в лоб гостинцу 
Д а с размаху кистенем... 
Знать не Ваньке по мизинцу 
Василисин перстенек. 
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