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Начало жизненного пути Николая Васильевича Успенского от
мечено некоторыми характерными и типическими чертами социаль
ного самоопределения русского разночинца-шестидесятника. Буду
щий писатель родился в 1837 году в селе Ступине Ефремовского 
уезда Тульской губернии в семье священника. Подобно многим де
ревенским поповским сынам, уже с детства хлебнул он горя, узнал 
нужду и бедность, не раз попадал под крутую руку отца — сканда
листа и пьяницы, вымещавшего на многодетной семье скуку и мрак 
своей жизни. С детства же Н. Успенский близко наблюдал жалкий, 
нищенский быт крепостной деревни и протекавшую ту.т же рядом 
в помещичьем имении другую жизнь — богатую, праздную, с бар
скими забавами и весельем, с шумной дворней, погрязшей в ту
неядстве и распутстве.

Положение деревенского поповича хотя и выделяло юного 
Успенского из крестьянской среды, -но не настолько резко, чтобы 
воспрепятствовать общению с ней. Мемуарные источники свиде
тельствуют, что он охотно делил с крестьянскими сверстниками 
свой досуг, брался за мужицкую работу, «косил, пахал, сеял, в ноч
ное с лошадьми ездил».

Позже Чернышевский верно отметил в творчестве Н. Успен
ского черты естественного, органического демократизма, внушаю
щего величайшее доверие к себе в людях социальных низов. «Мы 
уверены,— писал Чернышевский,— читая его книгу, думаешь, что 
когда он сидит на постоялом дворе или за обедом у мужика или 
бродит между народом на гулянье, его сиволапые собеседники не 
делают о нем такого отзыва, что вот, дескать, какой добрый и
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ласковый барин, а говорят о нем запросто, как о своем брате, что, 
дескать, это парень хороший и можно водить с ним компанство»

Н. Успенский всегда оставался верен демократическим симпа
тиям юности, любил общаться с деревенским людом, умел найти 
с ним общий язык. Но з.аметньтй след в душе писателя, в его ха
рактере оставили и влияния косной поповской среды, воспитавшей 
вредные привычки, пошлые наклонности, которые с годами разви
лись, окрепли и отравили жизнь пьяной безалаберщиной. Не послед
нюю роль в этом проце<!се нравственной «порчи» личности сыграла 
и обстановка Тульской духовной семинарии, в которой Н. Успен
ский провел около девяти лет (1848—1856). «Бурсак, воспитывав
шийся на «медные деньги» и содержавшийся в «черном теле»,— 
такими словами характеризовал писатель себя в этот период 
жизни1 2. Тульское духовное училище, как и все иные церковно-ка
зенные учебные заведения, славилось иссушающей ум, затхлой, схо
ластической системой преподавания, тупой богословской зубрежкой, 
скукой, невежеством большинства учителей, невероятной бедностью 
семинаристов. О диких нравах, царивших в бурсе, о тяжелых пе
реживаниях юнца-семинариста Н. Успенский поведал в повести 
«Декалов» (1862), во многом автобиографической.

Мы не располагаем вполне достоверными источниками, кото
рые более или менее полно воссоздавали бы духовную жизнь Н. Ус- 
пеиского-семинариста. Мемуарные свидетельства сохранили лишь 
отрицательные характеристики. В них вырисовывается знакомый 
нам по очеркам Помяловского тип бурсака-лодыря, охочего до вся
кого рода грубых проказ и озорства, бурсака—пьяницы и удальца, 
готового перенести любую экзекуцию ради трактирных удоволь
ствий. Некоторые из этих отрицательных черт и качеств, по всей 
вероятности, действительно были свойственны Н. Успенскому-се- 
минаристу. И даже если посчитать «злое озорство» особой стихий
ной формой протеста талантливого бурсака нротиз семинарской зуб
режки, против удушающей живую мысль семинарской науки, все же 
не следует забывать и того обстоятельства, что эти пороки приви
лись, они по-своему проявились потом в жизни писателя, прояви
лись в бродяжничестве, в гаерстве, в скандальных замашках, в при
страстии к вину. И вполне вероятно, что Н. Успенский вспоминал 
и свою собственную молодость, когда цитировал слова Н. Г. Помя
ловского: «Бурса наложила на меня такие вериги принижения че
ловеческой личности, что я никак не могу ориентироваться среди

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, М. 
1950, т. VII, стр. 889.

2 Н. В. У с п е н с к и й ,  Из прошлого, М. 1889, стр. 130.
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непроглядной и грозной тучи «вопросов жизни» ., а в конце концов, 
по примеру многих своих собратий, я стал искатьyeritas in... vino»1.

Но совершенно ясно, что в семинарские годы Н. Успенский был 
захвачен и какой-то другой жизнью, которая будила и развивала 
его духовные интересы и которая осталась неизвестной мемуари
стам или не замеченной ими. Иначе было бы трудно понять, как 
могли в этом отбившемся от рук бурсаке возникнуть стремления 
к писательству, к продолжению образования, и никакого иного, 
а именно сугубо светского. Сам писатель об этой стороне своей жиз
ни в семинарии почти ничего не говорит. В скупых дневниковых запи
сях сообщается о первых литературных пробах, о попытках писать 
очерки семинарского быта. Как и на многих, других воспитанников 
семинарий, на одаренного юношу, по всей вероятности, воздейство
вало творчество крупных писателей эпохи — Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, Белинского. Их произведения проникали в среду семина
ристов, будили свободолюбивые стремления, ' вызывали страстное 
желание вырваться из душной атмосферы бурсы. В том, что Н. Ус
пенский бросил семинарию, не окончив в ней курса, нельзя не уви
деть признаков растущей критической мысли одаренного юноши.

Начавшееся после поражения царизма в Крымской войне обще
ственное оживление еще более укрепило Н. Успенского в мысли 
о необходимости выбрать иной жизненный путь. Он тянется в Пе
тербург, собирается заняться естественными науками, столь по
пулярными в кругах рвущихся к знаниям разночинцев. В уста 
Брусилова, героя одноименного автобиографического рассказа, пи
сатель вложил восторженные слова о северной столице, точно вы
ражавшие те чувства, которые он сам испытывал накануне поездки 
в Петербург. «Петербург! Петербург! Сколько ты вдыхаешь в мою 
душу жизни, святых надежд!.. Ты кажешься мне великим сокро
вищем... Без тебя здесь глушат молодость. В доказательство, как 
я тяготею к тебе, я иду к тебе пешком... Да я ли один? Мысль о 
тебе озаряет много сердец...»

В 1856 году Н. Успенский был зачислен студентом С.-Петер
бургской медико-хирургической академии. Рассказы Н. Успенского, 
изображающие жизнь студентов («Брусилов», «Студент» и др.), пе
реполнены до отчаяния мрачными картинами полуголодного су
ществования, жилищных невзгод, болезней, надрывного чахоточ
ного умирания. Не понаслышке автор судил о быте столичных 
студентов-разночинцев, он сам изведал все прелести его, он сам 
жил. перебиваясь с хлеба на воду.

В академии Н. Успенский пробыл недолго. Осенью 1858 года

1 Истину в... вине (лат.). Н. В. У с п е н с к и й ,  Из прошлого, 
М. 1889, стр. 112—113.
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он-оставил ее. Причины ухода из академии неясны. То ли Н. Ус
пенский разочаровался в медицинских науках, то ли его оттолкнула 
самая система преподавания в академии, лишавшая студентов 
самостоятельности, то ли, наконец, побудила его порвать с ней ма
териальная необеспеченность. К этим вероятным соображениям 
необходимо прибавить еще одно, возможно решающее. Студент 
Успенский активно занялся литературной деятельностью. В 1857 го
ду в еженедельном журнале «Сын отечества» появились два первых 
его рассказа («Старуха», «Крестины»)'. К концу года было написано 
еще несколько. Писательство увлекало Н. Успенского, в то же время 
охлаждая интерес к медицине. Не случайно сразу же после остав
ления академии Н. Успенский, правда ненадолго, поступает на 
историко-филологический факультет Петербургского университета. 
Сам Некрасов обращается к ректору университета Плетневу с прось
бой обеспечить Н. Успенского стипендией, аттестуя молодого пи
сателя «человеком очень талантливым»1. Во всяком случае, 
к 1858— 1859 годам литературное творчество становится главным 
делом жизни Н. Успенского.

С февраля 1858 года произведения Н. Успенского начинают си
стематически публиковаться в журнале революционной демократии 
«Современнике», затем в «Искре». Знакомство с Некрасовым (январь 
1858 г.| и Чернышевским (февраль 1858 г.) , активное сотрудничество 
в журнальных органах демократии бесспорно было самым крупным 
событием общественно-литературной биографии Н. Успенского.

Если обращение к темам из «простонародного быта» естественно 
подсказывалось прежним жизненным опытом писателя, то демократии 
ческая устремленность его очерков и рассказов несомненно определя
лась общим направлением «Современника», творческими достижение 
ями лучших русских писателей, сотрудничавших в этом журнале.

В .этом отношении свою роль сыграли призывы Чернышевского 
в «Очерках гоголевского периода» расширять тематические границы 
русской литературы, углублять ее критическое, обличительное со-: 
держание. Видное место в литературе того времени принадлежало 
Салтыкову-Щедрину. Появление его «Губернских очерков» вызвало 
широкое распространение обличительных идей в массовой беллетри
стике. Все то, что было сказано в 1857 году Добролюбовым о кре
стьянских рассказах Салтыкова-Щедрина, непосредственно могло 
сказаться на первых литературных опытах Н. Успенского.

«Мы думаем,— писал критик,— что самый эстетический, самый 
восторженный человек может отдохнуть на общей картине бого

1 Н. А. Н е к р а с о в ,  Полное собрание сочинений и писем, М. 
1952, т. X, стр. 393.
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мольцев и странников, ожидающих на соборной площади появле
ния святых икон. Тут нет сентименталвничанья и ложной идеали
зации; народ является как есть, с своими недостатками, грубостью, 
неразвитостью. Тут и горе, и бедность, и лохмотья, и голод являются 
на сцену... Но эти бедные, невежественные странники, эти суевер
ные крестьянки возбуждают в нас не насмешку, не отвращение, 
а жалость и сочувствие...»1.

Публиковавшиеся в некрасовском журнале в 1858—1859 годах 
«Очерки народного быта» Н. Успенского («Хорошее житье», «По- 
ресенок», «Грушка», «Змей», «Ночь под светлый день» и др.)) 
написаны как раз в духе вышеизложенных требований и установок 
критик»-демократа. Талантливые крестьянские рассказы Н. Успен
ского отвечали эстетической программе журнала. Этот факт важен, 
он проливает свет на те причины, по которым молодой писатель так 
тепло был встречен в редакции «Современника».

Показательно, что «Очерки народного быта» помещались в от
деле беллетристики на первом месте и печатались крупным шриф
том. Редакция «Современника» очень дорожила сотрудничеством 
Н. Успенского. Ведь в то время, когда он писал свой цикл «просто
народных» очерков, в журнале еще не принимали участия ни Слеп
цов, ни Левитов, ни Решетников, ни Гл. Успенский, собственно 
никто из тех писателей-шестидесятников, которые потом своим твор
чеством обогатили демократическую беллетристику «Современника».

На средства редакции Н. Успенский в 1861 году совершает 
поездку за границу. Об этом писатель рассказал впоследствии 
в своих воспоминаниях.

«Однажды, jB трескучий зимний мороз, я пришел к Некрасову, 
чтобы передать ему один из своих очерков. С знаменитым поэтом 
сидел известный ветеран-беллетрист Д. В. Григорович.

— Знаете, что я вам посоветую, Успенский,— начал Николай 
Алексеевич,— поезжайте-ка за границу.

— Да на какие же средства?
— У вас есть прекрасные средства...
— Правда, правда,— произнес бархатным баритоном Дмитрий 

Васильевич.
— Средства эти,— продолжал Некрасов,— ваши рассказы... Их 

в «Современнике» напечатано так много, что из них выйдет до
вольно солидный томик. Я издам их в свет, а вам дам денег на пу
тешествие, которое для вас будет очень полезно... В Париже теперь 
живет Тургенев, в Ницце Добролюбов, во Флоренции Боткин, автор 
«Писем об Испании». Если хотите, мы вас снабдим письмами к ним.

1 Н. А. Д о б р о л ю б о в ,  Полное собрание сочинений в шести 
томах, ГИХЛ, 1934, т. I, стр, 201.
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Я отправился за границу, где пробыл около года» *.
Н. Успенский побывал в Италии, Швейцарии и Франции.
Пожалуй, было бы ненужной крайностью утверждать, что за

граничное путешествие ничего не дало Н. Успенскому. Уже тот 
факт, что именно на Западе у писателя возникает замысел напи
сать большой роман, говорит сам за себя, свидетельствует о рас
ширившихся творческих интересах писателя» Он не был равнодуш
ным туристом, его живо интересовала жизнь народов тех стран, где 
он побывал. В его письмах и заметках нет-нет да и промелькнет 
острое критическое суждение. В Риме ему сразу бросилась в глаза 
бедность жителей «вечного города», их замасленные куртки, грязные 
заштопанные панталоны и дырявые сапоги. •

При встрече с Вас. Боткиным писатель-демократ не стал скры
вать своих отрицательных впечатлений, чем и привел в ярость своего 
собеседника — эстета, либерала-постепеновца. Политические на
строения Н. Успенского в эту пору отмечены несомненным радика
лизмом. Это хорошо видно из его отзывов о крестьянской реформе 
1861 года. Откликаясь на заявление Герцена в «Колоколе», что 
«народ правительством обманут», Н. Успенский писал поэту 
К- К- Случевскому 24 июня. 1861 года:

«Я давно предчувствовал это, поэтому и не интересовался ма
нифестом и не читал новых положений. Но находятся же такие 
пакостные люди, как, например, Боткин, которые стоят за Але
ксандра Николаича (т. е. за царя Александра II.— Е. П.). Боткин, 
когда я сказал, что мне Рим не понравился, как всякий город, за
дыхающийся от бедности и лишений, потом, что манифест русский— 
вероятно вздор и что я не верю в освобождение, он меня принял
ся ругать закорузлым невеждой... потом сказал: «Новые положе
ния, недавно объявленные правительством,— превосходны, и пусть 
ваш мужик околеет, если не воспользуется этими положениями,— 
наконец, он заключил:—А я давно говорил Герцену про Александра 
Николаевича]: «Не ругай ты его, пожалуйста!». Да, как Герцену, 
так и Боткину пора-пора прочитать отходную, а то просто спеть 
вечную память! Знаете, что теперь Герцен пишет: «Мозг разлагает
ся, кровь стынет в жилах при рассказах о ужасах в России». Это 
говорит тот, кто до сей поры все изливал свою веру и надежду на 
Александра] Николаевича]. Да! По всей вероятности — у этих лю
дей мозг уже разлагается... а у Боткина первого, это я знаю верно» 1 2.

В этом ярком высказывании слышны отголоски полемики «Сов
ременника» с «Колоколом». В статье-фельетоне «Very dangerous!!!»3

1 Н. В. У с п е н с к и й, Из прошлого, М., 1889, стр. 6—7.
2 «Щукинский сборник», М. 1907, вып. 7, стр. 330.
3 «Очень опасно!!!» (англ.)
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(июнь 1859 г.)' Герцен обвинил Чернышевского и Добролюбова в том, 
что они резко критикуют либералов, беспощадно осмеивают литера
турное обличительство и «гласность» и тем самым будто бы «ослаб
ляют фронт прогресса». Эта статья Герцена была проявлением его 
колебаний, его отступления от демократизма к либерализму. Он 
в то время еще надеялся, что проводимая правительством крес
тьянская реформа даст положительный результат. Отсюда, как ука
зывал В. И. Ленин, его апелляция к «верхам». Н. Успенский все
цело на стороне Чернышевского и Добролюбова, он чуть ли не 
словами знаменитого «Письма из провинции», помещенного в «-Ко
локоле» и подписанного псевдонимом «Русский человек», осуждает 
Герцена за его веру в царя-реформатора. Характерна и другая де
таль, Н. Успенский оценивает реформу 1861 года резким словом 
«вздор», как будто бы подслушав его у Чернышевского. Совершенно 
очевидно, что Н. Успенский разделял враждебное отношение к кре
стьянской реформе, прочно утвердившееся в кругах «Современ
ника» в годы революционной ситуации С

Однако время показало, что демократизм Н. Успенского не был 
настолько глубоким и осознанным, чтобы стать основанием для 
цельного и последовательного мировоззрения. Революционные идея 
остались чужды писателю. Не увлек его и социалистический идеал, 
так настойчиво пропагандировавшийся Тогда публицистикой «Сов
ременника». Вообще в произведениях Н. Успенского широкие про
блемы жизни почти не затрагивались. Конечно, героям произведений 
Н. Успенского, по самому их характеру и положению, такие про
блемы недоступны, но показательно, что и в авторских размышле
ниях сколько-нибудь заметного интереса к ним не проявлялось.

Ко времени возвращения Н. Успенского в Россию в Петербурге 
попечениями Некрасова был издан сборник рассказов писателя 
(август 1861 г.). В ноябрьском номере «Современника» Чернышев
ский публикует статью, в которой весьма положительно расцени
вает талант писателя, подчеркивает серьезное историческое значе
ние его народных рассказов. Идейный вдохновитель русской демо
кратии воспользовался художественным материалом книги Н. Успен
ского, чтобы высказать свои надежды на близкое революционное 1

1 Сторонники «Современника» уже в конце 1858 года в письмах 
к редактору «Колокола» заявляли: «У нас теперь все ясно видят, 
что правительство на стороне помещичьей партии...» («Опоздавшие 
письма из Петербурга», «Колокол», 1858, 15 сентября, № 24, стр. 
190); «Все надежды на преобразования — лопнули», «напрасно со
хранять еще веру в Александра» («Письмо к редактору», «Колокол», 
1858, 1 октября, № 25, стр. 201).
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выступление крестьянства, зажечь революционную веру в . сердцах 
единомышленников. Это выступление Чернышевского способство
вало тому, что по поводу рассказов Успенского разгораются горя
чие споры, завязывается борьба мнений, сталкиваются противобор
ствующие литературно-эстетические и политические концепции

Однако для самого автора нашумевшей книги все это не стало 
источником глубоких идейно-художественных раздумий. Принци
пиальная сторона общественно-литературной полемики, возбужден
ной «простонародными» рассказами и очерками, не была понята 
Н. Успенскцм. Успех своих рассказов он поспешил использовать 
прежде всего для того, чтобы улучшить материальные дела. Он 
требует от Некрасова высоких гонораров, обвиняет его в «эксплуа
таторстве», на этой почве происходит разрыв писателя с «Совре
менником». В позднейших воспоминаниях Н. Успенский пытался 
объяснить свое скандальное поведение принципиальными мотивами. 
«Следуя,— писал он,— примеру Тургенева, Толстого, Гончарова и 
Достоевского, я прекратил всякие сношения с незабвенным поэтом 
и издателем «Современника»1 2.

Толстой и Тургенев приняли участие в писателе. С начала 
1862 года он учительствовал в яснополянской школе, затем, в 1864 го
ду, ему пришел на помощь Тургенев, который, узнав о желании 
Н. Успенского заняться сельским хозяйством, выделил ему в своем 
орловском имении несколько десятин земли.

Теперь ясно, что для столкновения с редакцией «Современника» 
никакого сколько-нибудь серьезного идейного повода у Н. Успен
ского не было. Напротив, условия для его активного сотрудничества 
в журнале складывались исключительно благоприятные. Но в силу 
ограниченности своих идейных позиций Н. Успенский не восполь
зовался этими возможностями.

Наступившая вскоре правительственная и общественная реакция 
толкнула писателя еще дальше вправо. Н. Успенский начинает 
помещать свои новые произведения в либеральных, а потом и в яв
но реакционных органах. Жизненное неустройство преследует его по 
пятам. Ни на одной из многочисленных преподавательских долж
ностей он долго не удерживается.

Стесненное материальное положение заставляет его часто, об
ращаться за денежной субсидией в Литературный фонд. В 1878 году

1 См. К. Ч у к о в с к и й ,  Судьба Николая Успенского. Вступ. 
статья к Собранию сочинений Н. Успенского, ГИХЛ, М.—Л., 1931; 
Н. Б е л ь ч и к о в ,  Н. Успенский и классовая борьба в критике 
60—70-х годов, из кн. «Народничество в литературе и критике», М, 
1934.

2 Н. В. У с п е н с к и й ,  Из прошлого, М. 1889, стр. 8.
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Н. Успенский неудачно женится. Нужда и пьянство окончательно 
выбивают его из колеи. Вся вторая половина 80-х годов проходит 
в бездомных скитаниях. Выходившие от времени до времени сбор
ники и собрания сочинений писателя (1871, 1872, 1876, 1883], не 
пользуются популярностью в читэтельской среде и почти не вызы
вают внимания критики. В новых рассказах и очерках демократи
ческие идеи постепенно мельчают, глохнут. Некоторые же печатные 
выступления (например, воспоминания «Из прошлого») носят 
характер литературного скандала. В ночь на 21 октября 1889 года 
Н. Успенский перерезал себе горло перочинным ножом.

Трагический конец Н. Успенского подготовлялся постепенно и, 
казалось бы, незаметно. Здесь сыграли свою роль и вредные воз
действия социально-бытовой среды, с которой он был связан про
исхождением и воспитанием, и отрыв писателя от передовой лите
ратурной общественности, и ограниченность идеологического гори
зонта, и неспособность противостоять уродливой нескладице 
общественных и личных условий, в которых проходила его 
жизнь.

2

Для русской литературы второй половины пятидесятых годов 
образы крестьян, как и картины народной жизни, не были, конечно, 
новостью. У всех в памяти был Антон Горемыка с его сложными 
человеческими переживаниями, при всей грубости и неприглядности 
окружающего его быта. «С легкой руки Григоровича,— писал Сал
тыков-Щедрин в «Круглом годе»,— мысль о том, что существует 
мужик-человек, прочно залегла и в русской литературе и в русском 
обществе». Все 'помнили одухотворенные образы тургеневских кре
стьян, целый крестьянский мир, в котором выделялись люди здра
вого смысла и деловой хватки, люди долга, глубокого чувства и раз
нообразных творческих дарований. Внимание читателей привлекали 
незаурядные характеры простолюдинов из «Плотничьей артели» Пи
семского. Салтыков-Щедрин уже успел познакомить читающую пуб
лику с толпами богомольцев и странников, раскольников северных 
окраин России. Сквозь фольклорную стилизацию в очерках этого пи
сателя проглядывали социально-конкретные образы крепостных ста
рух Аринушек, отбывающих оброк нищенством, покорных мужиков- 
арестантов, которых голод, нужда, чиновничьи беззакония загнали 
в острог. Литературе были известны толстовские типы крепостных 
мужиков. Наконец, немалый интерес представляли и этнографиче
ские зарисовки народного быта в очерках Даля, Максимова, Яку- 
шкина.

Л



Одним словом, в русской литературе в пору, когда начали по
являться в печати рассказы Н. Успенского, вошедшие в его первую 
книгу, имелись сложившиеся традиции в разработке народной темы. 
«Простонародные» рассказы Н. Успенского возрастали на хорошо 
подготовленной и обработанной литературной почве. Нетрудно 
отыскать в его произведениях отдельные мотивы, эпизоды, образы, 
которые можно было бы сопоставить с соответствующими частями 
повестей и рассказов и Григоровича, и Л. Толстого, и Салтыкова- 
Щедрина, и Писемского. Не случайно в воспоминаниях Н. Успен
ского имя «ветерана-беллетриста» Григоровича упоминается с таким 
подчеркнутым уважением. Не случайно Л. Толстой увидел нечто 
себе родственное в «Хорошем житье» Н. Успенского и перепечатал 
этот рассказ в журнале «Ясная поляна» (четвертая книга за 
1862 г.). У Достоевского в статье об Н. Успенском утверждалось 
даже, что писатель «нового не сказал еще ничего, во всех своих 
двадцати четырех рассказах... надо тотчас же принять во внимание, 
что он явился после Островского, Тургенева, Писемского и Толстого. 
Хотя и очень немного пользы сделал еще г. Успенский нашей лите
ратуре, но если б он первый, раньше поименованных писателей, 
явился, к нам с своими картинками из народной жизни, мы бы су
дили о нем совсем по-другому» Г

Сразу же отметим, что на этом высказывании отразились поле
мические намерения автора, стремившегося опровергнуть взгляд 
Чернышевского на рассказы Н. Успенского. Все же мысль о том, 
что Н. Успенский шел в литературе по дороге если и не проложен
ной другими художниками, то уже намеченной ими в существенно 
важных пунктах, несомненно верна.

Тем не менее Н. Успенский не стал эпигоном, его произведения 
заметно выделялись из массы повестей, рассказов и очерков, на
писанных «под Тургенева» или «под Щедрина». Критические по 
своему содержанию, очерки Н. Успенского преодолели инерцию 
и шаблон таких мелочных и поверхностных обличительных 
повествований. В хоре массовой журнальной беллетристики голос 
писателя прозвучал негромко, но самобытно. Это вынуждена 
была признать и враждебная демократической литературе кри 
тика. Н. Успенский продемонстрировал свой собственный подход 
к художественному изображению народной жизни.

Наиболее полно и точно своеобразие этого подхода и осо
бенности таланта, художнического стиля писателя определил 
Чернышевский. Он указал, что писатель, сделавшийся одним из 
любимцев «лучшей части публики», снискал ее симпатии не увлека- 1

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й ,  Рассказы Н. В. Успенского, Полное 
собрание сочинений, ГИЗ, М.—Л. 1930, т. XIII, стр. 547.
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тельными сюжетами своих рассказов, не обрисовкой характеров или 
силою и глубиной психологического анализа, не «жгучей тенден
цией» или «превосходным слогом», блещущим остроумием и изя
ществом. Как правило, Успенский заполняет свои рассказы буд
ничными, незамысловатыми «историями», «разговорцами», порою 
забавными, «коротенькими описаниями», иногда «очень художествен
ными». Его повествовательная манера — это «лоскутки», «маленькие 
отрывочки, как будто листки, вырванные из чего-нибудь». И вот 
именно эти лишенные цельности, недосказанные «маленькие пьесы» 
Н. Успенского нравятся читателю. Главным основанием их успеха 
является то, что Н. Успенский «пишет о народе правду без всяких 
прикрас», чуждается какой бы то ни было идеализации народного 
быта, характеров, понятий. «Заслуга г. Успенского состоит в том,— 
заявлял Чернышевский,— что он отважился без всяких утаек и 
прикрас изобразить нам рутинные мысли и поступки, чувства и 
обычаи простолюдинов» 1.

Действительно, «рутинная» сторона жизни дореформенной, а 
впоследствии и пореформенной русской деревни обозначилась 
в рассказах Н. Успенского очень рельефно, во всей своей суровой и 
неприглядной наготе. Без какого-либо смягчения в рассказе ста
рухи крестьянки раскрываются перед читателем картины ужасаю
щей бедности, бескормицы, жалкого выпрашивания «творожка» для 
голодающих «ребятенок», из милости живущих в чужой семье.

Н. Успенский не обходит социально-классовые конфликты, про
тиворечия и контрасты своего времени. Но он и не сосредоточи
вается на них. Они присутствуют в его очерках в примелькавшемся 
житейском обличье, как некая обязательная данность жизни, как 
некая неизбежная принадлежность бытовой среды его «простона
родных» героев. Мужики Н. Успенского сталкиваются и с помещи
ком, и с купцом, и с чиновником, еще чаще с кабатчиком, приказ
чиком, попом, дворовой барской челядью, старостой. Писатель при 
этом не задается какими-либо особыми обличительными тенден
циями, не ведет читателя к широким общественным выводам. Все 
те, кто хоть на самую малость поднялся над мужиком, обижают 
его, теснят, в чем-то ущемляют его интересы. Но это уж так заве
дено, это неизбежно. Это зло известное. Автор указывает также и 
на то зло, которое совершается как бы собственными руками кре
стьян и в свою очередь уродует их жизни.

Достоевский необыкновенно тонко и метко прокомментировал 
рассказ Н. Успенского «Поросенок». Вдова бесхитростно рассказы- 1

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, 
т. VII, стр. 876.
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вает, как у нее на базаре украли поросенка. Иные бы, говорит 
Достоевский, по этому случаю стали распространяться о том, что 
вот бедную женщину обидели, а когда она обратилась с жалобой, 
то с нее же содр.али взятки, а пропажу не отыскали; нет, надо 
усовершенствовать законы, поднять материальное обеспечение 
и т. д. и т. п. А у Н. Успенского суть дела в другом: баба идет 
к начальству, все с нее берут: «...это бы еще ничего, так водится, 
сразу не выскоблишь, но важно то, что берут с нее не за то, чтоб 
сыскать ее поросенка, а для того, что ее как бы самое считают 
виновною. Попалась в лапы, так уж себя одну вини. По всем 
приемам видно, что баба сама, наконец, считает себя в чем-то ви
новатою... Простодушие, добродушие и вместе с тем извращение 
самых обыкновенных, самых естественных понятий»1.

Н. Успенский ведет читателя в крестьянскую избу, на пашню, 
на мирскую сходку, на ярмарку, в царев кабак, на постоялый двор, 
в ригу, на деревенскую улицу в день «храмового» праздника, и здесь 
показывает своих героев в их текущих, повседневных заботах, де
лах, думах. И вот тут-то обнаруживается, как сер и забит дере
венский люд, какое темное невежество гнездится в его понятиях, 
как грубы и уродливы его нравы.

Стоном стонет деревня от беспробудного, дикого пьянства. Про
пивается все, что можно пропить. Мужики несут в кабак полу
шубки, везут телеги, ведут телят, коров, лошадей и прочую жив
ность, выклянчивают водку и умильно благодарят грабящего их 
целовальника. Хмельная сходка способна на тупые, бесчеловечные 
поступки и действия. Она пропивает соху бедняка Федьки за то, 
что последний нарушил «постановленье» и вместо четверга собрался 
пахать в среду; вместо задобрившего ее водкой «вора» и «лоше- 
вода» Петрушки Носа сходка отдает в солдаты многодетного, 
хворого Ахрема, у которого «дома жрать нечего», «последняя ко
ровенка издохла», а на гумне ни былинки, ни травинки.

Похваляющийся «хорошим житьем» кабатчик из одноименного 
рассказа такими словами заканчивает свое мрачное повествование: 
«Кажинный; почесть,, день гульба, кажинный день: подрался кто — 
выпивка! Скотина на чужой огород зашла — выпивка! Чья собака 
взбесилась — опять выпивка! К примеру, вечером пьют, наране 
идут опохмеляться; таким обычаем зарядят недели на три! От ка
бака совсем не отходят; при нем и днюют».

Озлобленные непосильной барщинной работой, нищетой, кре
стьяне равнодушно проходят мимо чужого горя.

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, М.—Л. 
1930, т. XIII, стр. 554.
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В небольшой зарисовке крестьянского ужина, скудного, 
молчаливого, при коптящей лучине, особенно сильное впе
чатление производит образ всеми покинутого сироты. «Маль
чик-сирота продолжал сидеть на полу, оборванный, грязный... Он 
был подпоясан под самые мышки. Из-за пазухи виднелся медный 
крест; на щеках яснелись ручьи слез и кучами пировали мухи; 
истрескавшиеся ноги были чрезвычайно тонки, и потому сирота не 
мог не только ходить, но и подняться с места. Он жалостливо смот
рел на ужинавших, думая, не возьмет ли его кто к себе.

Мальчик беспрестанно кашлял и неровно дышал. Завидев у пас
мурной Аксиньи хлеб, он простуженным голосом начал просить его, 
простирая к бабе руки. Аксинья сердито вскрикнула: «Я тебе, ишь 
прося!» Мальчик вздохнул и устремил взгляд к себе в подол, низко 
опустив черные ресницы» («Ужин», 1859].

Такие жуткие до отчаяния картины нищего деревенского быта 
часто встречаются в рассказах Н. Успенского. Когда знакомишься 
с образом мальчика-сироты, невольно думаешь, как много сделали 
для развития русского реализма беллетристы-демократы с их пра
вдивыми художественными исследованиями народной жизни.

Жизнь «простонародья», как ее изображает Н. Успенский, оку
тана со всех сторон суеверием, невежеством, интеллектуальной 
спячкой («Змей», «Колдунья», «Сельская аптека», «Бобыль»).

Толпа ямщиков и слуг, которую ни за что ни про что поколо
тил приезжий барин, из рук этого же грубияна и самодура рабо
лепно принимает водку, поет для него песни, нимало не помышляя 
о своем человеческом достоинстве («Проезжий»)'. Невероятная, 
почти дикарская несообразительность отличает обозных мужиков, 
которые так и не смогли рассчитать: обманул или не обманул их 
хозяин постоялого двора. «Два мужика у печи сидели друг про
тив друга и говорили:

— Примерно, ты будешь двугривенный, а я четвертак... этак 
слободней соображать...» («Обоз»)'.

Все эти, казалось бы, забавные сценки и эпизоды при внима
тельном рассмотрении оборачиваются мрачной характеристикой 
«идиотизма» деревенской жизни.

В более или менее зажиточной среде кабатчиков, причетников, 
мещан, уездной чиновничьей и торгашеской мелкоты царят те же 
пошлость и грубость нравов, безобразная стяжательская грызня 
(«Сцены из сельского праздника», «Грушка», «Ночь под светлый 
день», «Обеду приказчика», Заочный жених», «Уездныенравы» и др.),

Характером речи своих героев Н. Успенский стремился до
нести до читателя атмосферу духовной ограниченности, в которую 
погружена социально-бытовая среда, ставшая объектом наблюде
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ния автора. Писатель показал себя большим знатоком «народной» 
речи. В его очерках читатель слышит гвалт пьяной сходки, грубую 
брань ссоры, непринужденные интонации множества диалогов, бе
сед, в которые так охотно вступают персонажи Н. Успенского. Чи
татель слышит бойкий говорок разбогатевшего мещанина-торгаша 
или целовальника, комически уродливую речь лакея или конторщика, 
силящихся казаться «образованными», испещренную славянизмами 
речь причта, своеобразный и колоритный язык крестьян.

Как бы под стать серой, душной жизни деревенской и уездной 
России в очерках и рассказах Н. Успенского рисуется угрюмая, 
тоскливая природа. У него очень редко встречаются зарисовки жиз
нерадостного, бодрящего пейзажа. Даже весна лишена оживления 
и яркости. «Был в поле; пахал мужик... вились кое-где вороны... все 
было грустно, одиноко вблизи стоял дремучий лес, какая-то тихая 
жалость от песней шумевших деревьев». («Из дневника неизвест
ного»). Над жалкими селеньями, над всеми этими Горемыкинами 
и Голопятовками простирается либо хмурое сентябрьское небо, 
либо мутно-белесая зимняя хладь. Писатель любит изображать 
осеннюю распутицу, невылазную грязь, навевающий тоску и скуку 
дождик, ненастье, пасмурные, темные, скрывающиеся в тумане леса. 
«На горе стояла мокнувшая деревенька, словно заливавшаяся слеза
ми»,— вот лейтмотив многих описаний Н. Успенского.

- Другой излюбленный пейзаж писателя — это метель, сильный 
вьюжный ветер, сугробы, в которых утопают деревни со своими 
сараями, закопченными избами и овинами.

На фоне тоскливых пейзажей еще мрачнее, еще бесприютней 
выглядит жизнь бедного деревенского люда. «Аксинья в разорван
ной поняве и грязном платке шла по полю с своим разутым маль
чиком, у которого развевались на голове волосы и пустые рукава 
рубахи трепетали за спиной.

Ветер был сильный, осенний... дождевые облака неслись по 
небу.

— Черт тут не жил,— говорила Аксинья,— на месте не поси
дишь... свиньи все ноги изгрызли... словно вертел какой заведен... 
Пойду к куму Андрону, что будет не будет... не возьмет ли из 
хлеба?» («Работница»).

Мытарства мужиков в рассказе «Обоз» сопровождает картина 
разыгравшейся метели,— «ветер рвал с возов рогожи и веретья; ло
шади ныряли в ухабах, под полозьями сердито ревел снег». 
Так же сурово сложилась и дальняя поездка крестьян-обозников, 
которых обездоливают не только охочие до барышей богатеи, не 
только дорожные невзгоды, но и собственное невежество.

«Недели через три тот же обоз порожний ехал обратно... Му
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жики все изменились за дорогу; у одного был подбит глаз, у дру
гого висела огромная шишка на щеке. В обозе везлись сломанные 
сани, за обозом бежало несколько незапряженных хромыдвдюшадей 
в одних хомутах; одна лошадь лежала в санях, накрытая ве
ретьем».

Из рассказов Н. Успенского складывалось представление 
о крестьянстве как о массе бесправной, разоренной, стерпевшейся 
с подневольным своим положением, социально еще не разбуженной, 
в понятиях и жизни которой укоренились вредные предрассудки, 
патриархальщина и рутина без конца. Все это как проклятье тяго
теет над жизнью масс и не легко устраняется и не скоро исчезнет.

Вот почему Н. Успенский с такой иронией относился ко вся
кого рода либерально-реформистским, филантропическим планам 
«просветить» мужика. В рассказе «Деревенская газета» писатель зло 
вышучивает эти «просветительские» затеи. В нем остроумно пароди
руются корреспонденции, в которых громкие слова о прогрессе и 
просвещении соседствуют с обычной усадебной сплетней, а «не
сколько мыслей о воспитании» с жалобой помещика Кобелева на 
соседа, навьючившего на свою телегу «вовсе ему не принадлежа
щий воз сена». Показательна сценка чтения газеты мужиками — 
они с «замиранием сердца» хотят вычитать то, чего в газете не 
содержится. Мужики толкуют о «грамоте» из Питера* обещающей, 
по-видимому, «волю», о которой они наслышаны (рассказ написан 
в I860 г.), но «откопать получше весточку» в помещичьей газете так 
и не удается крестьянам, и они молча расходятся. В названных и 
других рассказах выразилась неприязнь писателя-разночинца к гос
подствующим, враждебным трудовому народу порядкам.

Творчество Н. Успенского безусловно способствовало развитию 
в русской литературе трезвого критического реализма в изображе
нии народной жизни. Вслед за «родоначальником и зачинателем 
чисто народнической и народолюбческой литературы»—так М. Горь
кий не совсем точно именовал Н. Успенского — и другие белле
тристы-демократы начали правдиво описывать в своих произведе
ниях тягостный труд, невероятную «мирскую» нужду, дикость и 
невежество, так отуплявшие деревенского труженика, лишавшие его 
радостей жизни. «Беллетристы-народолюбцы,— писал М. Горький,— 
дали огромный материал к познанию экономического быта нашей 
страны, психических особенностей ее народа, изобразили его нравы, 
обычаи, его настроения и желания...»1

Каждому из писателей-разночинцев был свойствен свой осо
бый художнический почерк. Критикой и читателями был замечен и

1 М, Г о р ь к и й ,  История русской литературы, Гослитиздат, 
М. 1939, стр. 219—220.
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юмор В. Слепцова, писателя, лишь изредка касавшегося трагической 
стороны народного быта («Питомка»)', и скорбный лиризм повество
вания А* Левитова, и глубокая психологичность народных повестей 
и романов Ф. Решетникова.

Своеобразие повествовательной манеры Н. Успенского его со
временники справедливо видели в лаконизме содержания, в спокой
ном и «объективном» тоне его рассказов, который иногда ошибочно 
воспринимался как выражение холодности и равнодушия автора.

Рассказы Н. Успенского по большей части лишены разверну
тых, последовательно развивающихся сюжетов. Это — краткие, но 
выразительные, блещущие живыми красками зарисовки с натуры. 
Дар вдумчивого наблюдателя, конкретное знание изображаемой 
среды позволили писателю в бытовой сценке, в эпизоде, в описании 
отдельного случая или типа подчеркнуть характерную частность, 
выражающую сущность данного социального пласта жизни, данной 
социальной группы.

Собственно авторские описания в рассказах Н. Успенского 
обычно скупы, в них отсутствуют разъясняющие характеристики, 
личность рассказчика как бы стушевывается, не напоминая о себе 
каким-либо эмоциональным эпитетом или «лирическим» отступле
нием. «Среди крестьянского двора, во многих местах разрушенного, 
стояли занесенные снегом шершавые клячи и овцы, подбирая со
лому; под навесом жались воробьи, колыхалось замерзлое белье, 
валялись обледенелые колеса, плетушки и разная рухлядь. Баба, 
в худеньком кафтане, высоко подпоясавшись тряпкой, несла вя
занку хворосту; шла метель; с поветей валил снег и крутился по 
двору» («Зимний вечер»)). Суровая простота этого описания, пред
метного и точного, создает у читателей тягостное впечатление бед
ности, заброшенности, неустроенности крестьянского быта.

Портреты в рассказах Н. Успенского также предельно экономны. 
Благодаря тому что автор превосходно знает жизнь своих героев, 
он одним штрихом дает живое представление о действующих лицах 
в своих рассказах. «На реке у почерневшей проруби стояли бабы 
с толстыми, завернутыми в тряпки ногами» («Зимний вечер»]1.

При чтении Н. Успенского вспоминаются слова А. Чехова о том, 
что не нужно тратить много слов для того, чтобы подчеркнуть бед
ность просительницы, надо вскользь сказать, что она была в «ры
жей тальме». По такому пути и шел Н. Успенский, правда шел еще 
ощупью, не всегда уверенно, но все же его можно считать одним из 
открывателей того изобразительного лаконизма, который затем с 
таким огромным мастерством был развит Чеховым.

Н. Успенский пробовал свои силы и в крупной жанровой фор
ме — в повести. Но опыты его в этом отношении были не совсем
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удачными. Большие повествовательные полотна писателя как бы 
рассыпались на отдельные эпизоды и сценки, они оформлялись 
в цепь небольших очерков и рассказов, композиционно непрочно 
скрепленных, объединенных лишь общей темой1.

Пореформенное творчество Н. Успенского заключало в себе не
мало живых и верных наблюдений над жизнью современного рус
ского общества. Он с горечью отметил бедственное положение 
крестьянства после реформы («Издалека и вблизи»). Он метко и 
с хорошей изобразительностью показал засилье крепостнических пе
режитков («Старое по-старому»), удачные и неудачные попытки 
помещиков уберечься от разоренья, сохранить фамильную собствен
ность, укрепить свое положение за счет «освобожденного» мужика 
(«Записки сельского хозяина», «Производительные силы»), В обли
чительном освещении в повестях Н. Успенского предстало либераль
ное земство. Одним из первых в литературе писатель разработал 
тему буржуазного хищничества, создал колоритный тип русского 
кулака, прибирающего к рукам барские имения и земли, беззастен
чиво грабящего массы деревенских тружеников («Федор Петрович», 
«Егорка-пастух»)'. В этих повестях, как и в более поздних, семиде
сятых и начала восьмидесятых годов, более четко выявились сатири
ческие тенденции в изображении пореформенной действительности, 
была достигнута более глубокая психологическая мотивировка ха
рактеров. Но, что показательно, и в этих произведениях Н. Успен
ского не чувствуется широты понимания исторических задач и целен 
общественной жизни и борьбы. И в этих своих произведениях он 
часто не выходит из границ идейно разрозненного, дробного быто
писания. Это надо поставить в связь с тем, что в силу неблаго
приятно сложившихся обстоятельств, о которых речь шла выше, пи
сатель отрывался от передовых сил литературы, и на его творче- . 
стве все глубже стало сказываться состояние идейного разброда.

3
Талант Н. Успенского — бытописателя народной жизни был 

замечен критиками разных общественно-литературных направлений. 
После статьи Чернышевского «Не начало ли перемены?» внимание 
к творчеству писателя еще более усилилось.

Помимо отстаивания общих принципиальных суждений о путях 
п способах отображения в литературе жизни народа, развернув
шаяся в критике борьба вокруг рассказов Н. Успенского имела и 
более частные цели: внушить новому, идейно и эстетически только

1 См. статью Л. Лотман «Н. Успенский» в «Истории русской 
литературы», изд. АН СССР, 1956, т. VIII, стр. 574.
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еще формирующемуся писателю свои общественно-литературные 
взгляды, привлечь свежий талант на свою сторону. А так как са
мое значительное воздействие на писателя могла оказать статья 
Чернышевского, то в откликах журнальной критики ей всегда уде
лялось особое внимание: оценки Чернышевского либо поддержива
лись, либо нейтрализовались, либо просто опровергались.

В своей знаменитой статье Чернышевский доказывал, что очерки 
Н. Успенского знаменуют собою назревший новый, критический под
ход литературы к изображению народной жизни и народных ха
рактеров и что русское крестьянстве, несмотря на свою принижен
ность и забитость, в данный исторический момент способно под
няться на демократическую революцию.

Чернышевский утверждал, что «прежние наши беллетристы» 
относились к народу как Гоголь к Акакию Акакиевичу. Они, жалея 
и любя народ, прикрашивали его нравы и понятия и сторонились 
критики, «укоризны» в его адрес. «Читайте,—восклицал критик,— 
повести из народного быта г. Григоровича и г. Тургенева со всеми их 
подражателями — все это насквозь пропитано запахом «шинели» 
Акакия Акакиевича» *.

А вот «мальчишки» (так реакционные органы полемически на
зывали демократов-разночинцев), в их числе и Н. Успенский, ре
шительно порывают с традициями сентиментально-сострадательного 
народолюбия. Они сурово, требовательно говорят о слабостях и 
недостатках народа, ибо верят* что он способен сам выбраться из 
«беды». Поднять общественное самосознание народа, открыто ука
зывая ему на его недостатки,— такова историческая задача лите
ратуры, таков ее долг.

Конечно, мы теперь внесем существенный корректив в сужде
ния Чернышевского об авторе «Записок охотника», реалистические 
рассказы которого о народе принадлежат к числу лучших произве
дений русской и мировой литературы. Но ведь и Чернышевский 
особенно не углублялся в свою критическую параллель. Ему важно 
было поставить перед отечественной литературой новые идейно
художественные задачи, диктуемые требованием времени, запро
сами русского освободительного движения.

Содержание, направление и самый характер очерков и расска
зов Н. Успенского дали удачный повод для этого. И в этом их 
большое значение. Поддержать свежий талант в литературе — обя
занность критики, а вдумчивым анализом творчества молодого пи
сателя направить его развитие в нужное русло — ее прямая задача. 
Чернышевский выполнил в отношении Н. Успенского и то и другое. 1

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, М. 
1950, т. VII, стр. 859.
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Своими литературными, историческими, общественно-политическими 
обобщениями он ориентировал писателя,, как бы подсказывая ему, 
к каким идейно-художественным высотам он должен подняться, 
чтобы закрепить свой успех новатора в литературе.

Но пафос статьи Чернышевского был в другом: в пропаганде 
идеи революции. Всех сторонников Чернышевского глубоко волно
вал вопрос: поднимется ли крестьянство на борьбу? Наблюдения 
свидетельствовали, что «простолюдины» темны, живут и действуют 
по правилу: «так заведено». Именно такими их изображал Н. Ус
пенский. Однако, заявлял Чернышевский, не делайте из этого факта 
поспешных заключений. «Возьмите самого дюжинного, самого бес
цветного, слабохарактерного, пошлого человека: как бы апатично 
п мелочно ни шла его жизнь, бывают в ней минуты совершенно 
другого оттенка, минуты энергических усилий, отважных решений. 
То же самое встречается и в истории каждого народа»1.

И дальше автор статьи разъяснял, что народ может встать на 
путь «отважных решений», то есть революции, или под «влиянием 
чрезвычайных обстоятельств», или потому, что «не может же 
навек хватить ему силы холодно держаться в неприятном поло
жении» 1 2.

Волнения и бунты начала шестидесятых годов показывали, что 
народ уже не может терпеть прежнее положение. А царская рефор
ма только усиливала недовольство крестьянства. При таких усло
виях можно было рассчитывать, что масса поднимется на восстание. 
В этой же статье Чернышевский, прикрываясь житейским сравнением 
о способности «смирной» лошади к «экстренной деятельности», 
развивал мысль о необходимости создания революционной органи
зации. «Будет ли какой-нибудь прок,— писал Чернышевский,— из 
такой выходки, или принесет она только вред, это зависит от того, 
даст ли ей направление искусная и сильная рука. Если вожжи 
схвачены такою рукой, лошадь в пять минут своей горячности пе
редвинет вас (и себя, разумеется) так далеко вперед, что в целый 
час не подвинуться бы на такое пространство мерным, тихим ша
гом... Чтобы не заблудились мы относительно приложений, какие 
мы имеем в виду, укажем достославный пример из отечественной 
истории,. именно незабвенный 1812 год... Россия возвысилась до та
кого грозного могущества, о котором никто не мог и мечтать прежде. 
Вот пример великости прекрасных результатов, совершаемых на
родным одушевлением при надлежащем его направлении» 3.

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, М. 
1950, т. VII, стр. 877. (Подчеркнуто нами.—Е. П.)

2 Там же, стр. 881
3 Т а м ж е, стр. 882. (Подчеркнуто нами.— Е. П.\
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В этом блестящем отрывке, являющемся образцом иносказа-' 
тельной речи, Чернышевский высказал свою горячую веру в народ
ное восстание под руководством организации революционеров.

Свою программную революционную статью Чернышевский 
строил, опираясь на творчество Н. Успенского, которому, как пола
гал критик, «удалось так глубок» заглянуть в- народную жизнь и 
так ярко выставить перед нами коренную причину ее тяжелого хода, 
как никому из других беллетристов» С

Эта высокая аттестация Н. Успенского не была поддержана 
другими критиками «Современника». В значительной мере в этом 
был виноват сам писатель, пошедший на разрыв с журналом Не
красова. Да и в последующих произведениях Н. Успенского о на
роде сохраняли силу старые творческие установки, не было сколько- 
нибудь заметных сдвигов в сторону разработки более глубокой 
идейно-художественной концепции народной жизни,

В отзыве о новом издании рассказов писателя критик «Со
временника» А. Головачев поддержал данную Чернышевским оценку 
Н. Успенского как художника, который «хронологически» стоит 
во главе беллетристов-демократов, иначе взглянувших на жизнь на
рода, чем старые писатели». За Успенским, утверждал критик, 
«остается слава первого шага»1 2. Однако автор статьи находит, что 
Н. Успенский, как и другие писатели-разночинцы, хотя и успел вый
ти из «тесных границ этнографии», но еще не достиг того, чтобы 
«воссоздать народную жизнь чисто художественным образом», про
никнуть в ее внутреннее содержание3.

Разница во взглядах Чернышевского и других критиков «Со
временника» (после ареста вождя революционной демократии! на 
Н. Успенского бросается в глаза. В «Современнике» допускались 
излишне резкие отрицательные оценки писателя, хотя они и пра
вильно нащупывали коренной недостаток его литературной деятель
ности. Следует иметь в виду, что «Современник» писал об Н. Ус
пенском в период спада революционных настроений в обществе, 
в пору, когда сам писатель ушел из демократического лагеря.

Немаловажное' историко-литературное значение имела статья 
Ф. Достоевского, который сочувственно отнесся к очеркам Н. Успен
ского, подчеркнув, что последний «подходит к народу правдиво и 
искренно»4, Вместе с тем автор статьи правильно заметил слабые

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, 
М, 1950, т. VII, стр. 873.

2 А. Г о л о в а ч е в ,  Рассказы Н. Успенского в 3-х частях, 
«Современник», 1864, № 5.

3 Т а м ж е.
4 Ф. М Д о с т о е в с к и й ,  Полное собрание сочинений, М.—Л, 

1930, т. XIII, стр. 555.
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сгороны художественной манеры рассказчика, его цепляние за 
«случайности» и «ненужности», некоторую «фотографичность» его 
очерковых зарисовок.

Критика либеральных журналов шестидесятых годов в своих от
зывах об Н. Успенском отделалась полупризнанием его таланта. Она 
занялась опровержением традиций «натуральной школы», последо
вателем которых считала Н. Успенского, дискредитацией тезиса Чер
нышевского о новаторском значении рассказов писателя-разночинца, 
рекомендациями последнему сохранить чисто художественную точку 
зрения помимо всяких «заданных» идей и тенденций.

Критика семидесятых—восьмидесятых годов не часто отклика
лась на выходившие в свет сочинения Н. Успенского, относя его к 
второстепенным и забытым писателям.

Часть народнической критики, игнорируя принципы историзма, 
вопреки Чернышевскому отрицала достоинства даже лучших ран
них рассказов Н. Успенского. П. Ткачев утверждал, например, что 
Н. Успенский, сознательно не желая того, часто впадал в тон «рас- 
сказчиков-скоморохов», которые потешали публику комическими 
сценками из 'народной жизни. По мнению критика, это было не
удачной реакцией на «идеализацию народа» в прежней литературе, 
следствием неглубокого, эмпирического знания крестьянского 
быта *.

Критик либерального народничества А. Скабичевский пошел 
еще дальше, он обвинил Н. Успенского в клевете на крестьянство, 
в невольном служении «приверженцам крепостничества» 1 2.

И только Н. Михайловский в лучшую, революционную пору 
своей деятельности, когда он был наиболее близок к традициям 
Чернышевского, поднял свой голос в защиту писателя-разночинца» 
Критик сочувственно вспомнил положительный отзыв о рассказах 
Н. Успенского автора статьи «Не начало ли перемены?». Михайлов
ский писал о том историческом повороте к правдивому изображе

1 П. Т к а ч е в ,  Разбитые иллюзии, «Дело», 1868, №№ 11 и 12. 
Ср. также. С. Ш[а ш к о в], Живописатели «новых людей» и «печаль
ники» народного горя, «Дело», 1878, № 3.

2 А. С к а б и ч е в с к и й ,  Живая струя (вопрос о народности 
в литературе), «Отечественные записки», 1868, № 4.

Эту точку зрения А. Скабичевский сохранил и в последующих 
работах, а в «Истории новейшей русской литературы» (1893) даже 
усилил отрицательную характеристику творчества Н. Успенского, 
заодно упрекнув и Чернышевского в отсутствии эстетического чутья. 
Против этих оценок и характеристик народнического критика в кон
це 90-х годов выступил Г. В. Плеханов (см. Сочинения, ГИЗ, 1923, 
(Г. X, стр. 312—313 и др.|.
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нию народной жизни, который произошел в литературе в средине 
пятидесятых годов. «Признаком этого поворота,— утверждал кри
тик,— и прямым его выразителем явилась небольшая группа моло
дых, талантливых беллетристов, среди которых Николай Успенский 
сразу занял очень видное место».

Н. Михайловский ценил в народных рассказах писателя «дух 
правды», юмор. «Смех, «веселость» есть здесь (в очерках Н. Ус
пенского — Е. II.) просто свойство таланта, а не результат презри
тельного отношения к Савоске»1.

Объясняя охлаждение читателей к творчеству Н. Успенского, 
критик указывал, что писатель все еще остается «рисовальщиком 
частностей». Н. Успенский забыт, потому что он остался, заявляет 
критик, «тем же, чем был», и потому, что он «перестал быть тем, 
чем был». Последним своим утверждением Н. Михайловский наме
кал на то, чго Н. Успенский изменил демократическим убеждениям 
своей молодости.

Некоторые круги народнической и либеральной критики, не го
воря уже о реакционной, осуждали суровый реализм, с каким 
писатели-демократы изображали народ. Сильнейшим напад
кам подвергался за это автор знаменитой «Истории одного го
рода». Со страниц либерально-реакционной печати на всем про
тяжении семидесятых—восьмидесятых годов не сходили фарисей
ские обвинения сатирика в будто бы глумливом и высокомерном 
отношении к народу.

Великие художники революционной демократии в предвидении 
новых исторических схваток с самодержавием открывали народу 
глаза на его слабости, на воспитанные веками неволи рабские 
черты его психологии, его общественного поведения. И делалось это 
с глубокой верой в народ как решающую силу прогресса, с мыслью 
поднять революционную активность в народных массах.

Тот критический подход в художественном изображении народ
ных типов и народной жизни, начало которого Чернышевский связал 
с именем Н. Успенского, при всей ограниченности мировоззрения 
этого писателя, оказался плодотворным и исторически необходимым.. 
Он оформился как существенно важная традиция русского крити
ческого реализма. И эта традиция была подхвачена, развита идейно 
и художественно обогащена в творчестве Г. Успенского и В. Коро
ленко, А. Чехова и М. Горького.

Е . П окусаев

1 Сочинения Н. В. Успенского, «Отечественные записки», 1877, 
№ 2, стр. 212—221.
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С Т А Р У Х А

Был сентябрь в исходе; вечерело; шел дождик. В сре
дине села Горемыкина, перед грязным мостиком с изло
манными перилами, по ступицу в грязи стоял длинный 
обоз с рогожами. От усталых лошадей валил пар, не
которые из них встряхивались, громыхая уздами и 
бляхами на шлеях; иные вытягивались, перекашивали 
сбои челюсти и заносили морду вверх, чтобы вытянуть 
из переднего воза торчавший клок сена; а иные уныло 
посматривали на постоялые дворы, от которых неслись 
хриплые голоса дворников, .сидевших на крылечках в на
гольных тулупах: «Ночевать пора, ночевать!»

Извозчики, стоявшие по бокам обоза, молчали. Из 
дворников никто не двигался с места и не решался по
дойти к ним, понимая всю важность пропасти, утвердив
шейся на улице. Наконец, спустя немного времени, один 
из них, с рыженькой бородой, соскочил с своего крыльца 
и, хляская ногами, подбежал к извозчикам.

— Что же?.. Пожалуйте,— заговорил он,— просим 
милости; двор просторный, чистый, никого нет... изба 
теплая — с трубой.

И дворник показал на трубу.
— Овес почем? — спросил один извозчик.
— Лишнего не возьмем,— произнес дворник.— Пово

рачивайте.
— Да что поворачивать... ты скажи, овес-то почем?
— Экой чудак! думает, что его тут облупят. Ну, обык

новенно, семь гривен; поезжай куда хошь — везде равно.
— Нет, не равно: в Яшках небойсь мы платили по 

шести.
— То в Яшках, а то здесь,— продолжал дворник,—
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разя мы строим? чай, бог. Трогайте, ребята... любо 
будет.

— Да Яшки-то отсюда всего десять верст; в Камчатке 
сии, что ли?

— Иу будет толковать: шесть гривен и я возьму; да 
уж овес какой, парень! истованное золото. Задвигайте.

<— Задвигать-то задвигать,— произнес другой извоз
чик, снимая шляпу и почесывая виски,— да раненько.

— Какой раненько? ночь на дворе. Нешто дальше по
едете?

— Неужли ж тут останемся? десять верст отъехали, 
да и ночевать? —. подхватил третий извозчик.

— В гибель такую...— покачивая головою, говорил 
дворник,— разя не видишь, что это такое? каторга... 
давеча один купец бился, бился,— так и остался у меня 

' ночевать.
— Ты нам не указывай, мы знаем без тебя...
— Как знаете... А куда, примерно, трафите?
— В Калугу.
— Подряду везете?
— Подряду.
— А то задвигайте, ребята: ночью прихватите, не со

всем ладно; грязь, слякоть... упаси господи.
— Эй, Петруха, трогай! — раздался голос сзади обоза.
■— Пехра, пропади вы ’совсем,— забормотал дворник,

направляясь к двору.— Только знает, как бы поголдить, 
набить цену. Поезжай! Авось держать не стану... каля- 
нется, как ахремовский мужлан.

Обоз тронулся. Дворник, взошедши на свое крыльцо, 
увешанное лаптями, котелками и большими кусками сы
рой баранины, принялся обчищать лучинкой сапоги. На 
лавочке, облокотясь на резные перила крыльца, сидел ку
пец в калмыцком тулупе, покрытом синим сукном, и ку
рил сигару.

— Грязненько,— сказал купец, глядя на сапоги двор
ника.

— Есть...— помолчавши, произнес последний.— Наро
дец, пропасти на вас нет... выбежишь — думаешь: будет 
прок; а он почешет с тобой зубы и завернет рыло на сто
рону.

— Русский мужик любит покаляниться,— проговорил 
купец и отплюнул в сторону.

— Еще как любит-то: иную пору ломается, ломается,
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из себя выйдешь.— «Фаддей Семеныч! хоть трыночку 
сбавь, хоть грошик...» А не знает, что тут грошика если 
не возьмешь,— разоришься, кругом разоришься; а для 
меня таперича он копейку, другой копейку... говорится 
пословица: «С миру по нитке...» Эко грязь, притка тебя 
возьми... никак не отскоблишь.

— Это справедливо,— сказал купец, закинув одну ногу 
на другую.— Вот теперь, куда ни поверни, наш брат тоже 
самое...

— То-то и есть,— приподнявшись, заговорил двор
ник,— эхти-хти... век жить — не орех грызть... что это за
черствел как ситник-от? надо отдать его распарить — ра
ботники съедят,— заключил он, снимая с полки хлеб.

Купец молчал.
— Вы где спать будете, Иван Осипыч?— спросил его 

дворник.— Если угодно, так на сеннике; там важно...
— Нет, признаться, я боюсь на сене спать: говорят, 

в нем бывают разные веретеницы и казюльки всякие. Оно, 
может статься, и впрямь: обныковенно, сено, значит, при
возят с лугов; а на лугах, бывало, ходишь, сколько их под 
ногами!., кишмя кишат...

Купец отплюнул.
,— А мы вот всё на сеннике бесперечь... и то сказать, 

как намаешься день-то, забудешь про веретениц и про 
все...

— Где-нибудь лягу, не беспокойтесь.
— Да у нас, слава богу, есть где лечь, окромя сенника: 

дом, кажись, не маленький... Чушь, куды, куды, гладкая, 
чу-ушь!..— завопил вдруг дворник на свинью, которая из 
сеней заносила свою ногу на крыльцо. Чрез минуту свинья 
и дворник скрылись в сенях за дверью.

Купец погладил свою бороду.
— Здравствуй, касатик,— всходя на крыльцо, про

изнесла какая-то старуха с мутными впалыми глазами, 
одетая в дырявый зипун и повязанная истертой, мокрой 
тряпицей.

— Здорово, бабка,— сказал купец.
Старуха молча вынула из-за пазухи красную деревян

ную чашку, поставила ее на лавку и, покряхтевши, села.
Дождик усилился; с повети потекли ручьи; загудела 

подставленная к крыльцу кадушка. На улице с мокрым 
платком на шляпе быстро проехал мужик в порожней те
леге, от которой летели в разные стороны брызги; под
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крыльцом брехнула собака и с визгом заежилась от про
биравшегося к ней дождя.

Купец запахнулся полою тулупа.
— Эк, какой полил!..— сказал он, глядя на дорогу.
— Да; так и хлещет,— заговорила старуха.— Теперь 

других мужичков застанет в поле... ишь, зги не видать... 
Как бы, избави господи, хлебушек не попрел.

Старуха вздохнула.
— Ты чья? — спросил ее купец после небольшого мол

чания.
— Да я здешняя, кормилец,— горемыкинская; а живу 

за этой слободой, туда... назади, недалеко от этой церкви. 
Можа, когда проездом видел нашу слободу; барский дом 
там стоит... высокий, каменный; в нем никто не живет.

— Отчего ж так?
— Да барыня-то наша в Москве.
— А при вас, значит, управитель или староста?
— Управитель и староста — оба.
Купец и старуха помолчали.
Из сеней отворилась дверь, и на крыльцо вошла тол

стая высокая дворничиха, во всем ситцевом.
— У! какой...— глянув на дождь и сморщившись, про

изнесла она.
— Да, хорош; дробен дождик...— проговорил купец, 

доставая из пачки сигару.
— Здорово, Кузьминишна! — сказала дворничиха при

поднимавшейся старухе.— Что ты?..
— Да все к тебе, родная моя; вот творожку -пришла 

попросить ребятенкам: голодают ни на што не похоже... 
не откажи, матушка,— кланяясь, говорила старуха.

— Ладно. Я вот подою коров, кстати и молочка дам.
— О кормилица ты наша! дай бог тебе здоровье! Век 

буду молить.
— Не видали тут нашего малого? — перебила дворни

чиха, обращаясь к купцу.
— Он давеча лошадей вел на реку поить.
— Пропал, шельмец,— пробормотала она и, повернув

шись, ушла в сени.
Купец закурил сигару.
— Ай у вас коров-то нет? — спросил он старуху.
■— Да нетути, сударик,— третий год никак не обиго- 

рим коровенки; телочка одна... восьмой месяц пошел 
с сердохрестной недели.
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— Не на что, видно, купить?
— Вестимо, не на што: живу в чужой семье, корми

лец, с своей невесткой; бедность...
— В чужой семье?
•«— В чужой, родимый,— жалобно произнесла старуха.
— Отчего так?
— Да двух сыновей отдали в солдаты, касатик мой; 

старик помер, невестка вышла за другого,— осталась я 
одна; меня и перевели в их семью. Копочусь теперь с ма
лыми ребятенками. Просилась было на птичный двор,— 
приказчик не позволяет, говорит: без тебя птичницы 
есть.

— Гм... А за что, примерно, сыновей отдали?
— Да кто знает, кормилец... отдали — и все тут. Од

ного, младшего-то, полагать надо, отдали за дело; а дру
гого— как есть ни за што, так-таки ни за што, роди
мый мой.

— Ну, верно, качества какие-нибудь строил?.. За какое 
дело младшего отдали?

— Вишь... как бы тебе сказать... да если бы старшего 
не отдали, и младший не пошел бы.

— Каким же манером?
■— Да так, касатик.
— Ну, за что старшего отдали?
— Я тебе баяла, желанный мой, что ни за што, 

вот как есть ни за што: диви б мужик был плохой, а то 
работящий мужик-то; бывало, чего-чего он...— на все го
разд: и плотничал и того... санки ли сделать, другое ли 
что... Без него мы были как без рук. Опосля он бросил все, 
ничем не стал займаться, это перед солдатчиною-то: ходит 
как помешанный; а то пропадает, уйдет куда ни на есть, 
неделю целую не показывается домой,— да что я? больше 
недели; вот словно чуял... вестимо, не перед добром...

Старуха понурила голову и вздохнула.
— Вишь ты,— снова начала она,— это было Михайло

вым днем: женили мы его; сыграли это свадьбу; глядь-' 
поглядь, примечаем: молодая, жена-то его,— красивая 
была, бог с нею, баба,— его недолюбливает и так совсем 
вот не ластится. А он, сердечный, был на лицо не совсем 
гож: оспа, еще когда он был махоньким, всего изуродо
вала. Да ведь и то сказать, кормилец, что не родись хо- 
рош-пригож, а родись счастлив. А он, голубчик мой, со
колик ясный, родился непригож, да и несчастлив.
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— Так, так,— вникая в слова старухи, сказал купец.
— Все ничего. Ну, она это, значит, его недолюбли

вает; уж видим все, что недолюбливает: за обедом ли си
дит... хоть бы те одно слово промолвила. Он к ней там 
зачнет: «Что ты, Варвара Борисьевна?—ее звали Варва
рой,— что ты невесела?..» — кусочек ей подложит. Он ее 
любил и уж и-и... вот как любил! перед богом... А она, ка
сатик, все нет, да и на поди... такая мурогая завсягды. 
Вот как обжились они, Петруша,— его звали Петрушей — 
начал следить за ней: нет ли, дескать, на сердце кручи
нушки. али зазнобушки, не любит ли она кого. Подмечает 
раз, другой — все нет... и виду никакого... на работе та
кая же, как и дома. Ну, тем и кончилось, что нет да и 
нет. Вот раз к нам приходит староста и говорит... дело 
было летом... «Петр Семеныч, говорит,— это приказчик,— 
велел вашей Варваре собираться на барский двор, и муж, 
говорит, пускай придет с ней». Думаем промежду себя: 
«Зачем это?» У нас о ту пору все были дома, и она и 
Петруша. Старик говорит: «Что ж? сходи, Петруша; за 
чем-нибудь понадобился; авось он тебя не съест». Петруша 
надел зипун, собрался это: «Ну, говорит, Варвара Бо
рисьевна, пойдем прогуляемся»; шутник был, голубчик 
мой. А она на него так и зевнула: «Да ступай, говорит, 
лихоманка тебя возьми», и черным словом его... «Ступай 
один; без тебя дорогу знаю». Старик в это время ковырял 
лаптенки, сидел на конике; обидно ему, стало быть, по
казалось; да как же не обидно? грубая... известно, баба, 
кормилец. Сидел, сидел, жалко ему стало Петрушу, да 
и молвил: «Когда ты, Варвара, будешь умна, за что всегды 
зычишь на него? иной бы тебя, говорит, чем ни попадя...»— 
и побранил ее. Она невзлюбила: должно, не по нутру... 
накинула зипун, повязала платок писаный,— она все в пи
саных ходила,— и хлопнула что ни есть мочи дверью. 
Старик мой покачал, покачал головою—и только. «Жалко, 
говорит, Петрушу,— смерть жалко!..» Вот они ушли к при
казчику, а мы ждем; помню,' я тут качала на обрывке ее 
мальчика, это невесткина-то: сижу... качь да качь... Смот
рим, приходит он один уж перед вечером.

— Так. А вы всё поджидали?
— Да, а мы всё поджидали. «Ну, Петруша, зачем?» — 

спросили мы. «Да что, говорит, приказчик оставляет Вар
вару на кухне работницей; ласково таково со мною об- 
шелся: «Я,, говорит, с твоего согласия... если не хочешь.
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как хочешь; у меня ей будет хорошо; я хошь платы не по
ложу, зато от работы ослобоняется. Известно, когда пона
добятся ей деньги, я дам и деньжонок; платок коли 
куплю». Мы подумали... «Что же, говорим, отчего не так? 
Приказчик, знамо, если захочет, и так возьмет ее к себе — 
насилкой; а коли добрым словом молвил, так и быть 
по сему; хошь одна баба была в доме, да ведь и при ней-то, 
подумали мы, не красно было: иногды сердце изнывает, 
глядючи на ее грубости».—«Если ты, Петруша,—это гово- 

' рит старик,— соглашаешься, так, пожалуй, и мы соглас
ны».— «Отчего же, говорит, не согласиться! Я рад, что ей 
это по ндраву; почему что, когда мы выходили от при
казчика, она на меня: «Живи, говорит, Петька, да не 
тужи»,— это она-то ему,— и ухмыльнулась... Она его все 
Петькой называла. «Что ж ко мне, Варвара Борисьевна, 
часто будешь ходить?» — спросил он ее. Она опять засмея
лась, да и сказала: «Разя на деревне баб мало, окромя 
меня?»

— Вор-баба,— произнес купец, разевая рот и осеняя 
его крестным знамением.

— Что и говорить, кормилец! — продолжала старуха, 
утирая нос рукавом, — какая вор-то; вот послухай. Ну, это 
она живет у приказчика; а я забыла сказать: старику 
моему не совсем хотелось отдавать ее; еще перед этим он 
говорил: «Не годится, мол, отпускать»; да и тут же баял, 
что поперечить приказчику не ладно: пожалуй, ссору за
ведешь с ним — и не приведи господи... Он же у нас был 
зелье такое... теперь его сменили. Ну, живет она у него 
месяц, другой,— глядим, баба переменилась, право! 
Словно вот.тебе другая стала: разбитная такая... в кураго- 
дах, в гульбищах бесперечь... поет, пляшет... просто со
всем другая; а запреже с ней и этого не бывало. Только 
вот что сделалось... одна беда: Петрушу она совсем ки
нула.

Старуха замолкла.
— Вишь... это, изменила... Ну, ну,— проговорил ку

пец,— скажи-ка ты мне: приказчик холостой был али же
натый?

— То-то что нет, кормилец.
— Смекаю...— сказал купец, доставая третью сигару.— 

Ажно ль вор и приказчик; штука, я вижу...
— Известно,— продолжала старуха,— наше дело тем

ное... кто знает?., я уж тебе буду говорить по порядку,
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как было: знамо, судить — не наше дело; а что одно я 
знаю, желанный мой, Петруша пошел ни за что.

— Рассказывай, рассказывай!
— Вот ладно. Не забыть бы тебе: у меня был другой 

сын, меньшой, я тебе говорила; он был в то время парню
гой,—Григорьем звали. Важнеющий был; только, как бы 
тебе сказать, угрюмый такой завсягды. Тот-то веселый; а 
этот, кормилец, нелюдим больше: николи он не приче
шется и умывался редко. Бывало, перед праздником го
воришь ему:- «Ты бы, Гриша, подрезал виски-то, вишь ка
кие лохмы, да причесался»; тряхнет головой, бывалыча — 
и вся недолга. Не любил чисто ходить; а славный был сы
нок, соколик мой ясный: николи грубого словечка не ска
жет. И с тем-то братом, с Петрушей-то, жили они душа 
в душу — неразрывно: куда один, туда другой. Тот, стар
ший, на задворке, бывалыча, сидит, санки строит да при
баутки читает, а этот супротив его... Придешь к ним, они 
как раз перестанут балясничать и оба примутся .за ра
боту; да я все видела, все знала, что они делают. Вестимо, 
сударик, мать: своему детищу не чужая. Голубчики мои, 
лебеди мои, оба вспорхнули, улетели, бог ведае куда. 
Оставили мать-старуху мыкать горе... Господи, царь не
бесный!..

Рассказчица отерла свои глаза концами головной тря
пицы.

— Вот как сейчас вижу их,— произнесла она и замол
чала.

—: Известно, дело материнское... жаль...— сказал ку
пец.— Так что же приказчик-то?

— Сейчас, кормилец,— продолжала старуха.—Ну вот, 
что бишь?.. Варвара-то сначала ребенка у себя на барском 
дворе держала; а то однова, праздником, принесла его 
к нам в люльке и говорит: «Пускай он у вас будет; мне 
неколи за ним ходить: работищи пропасть, говорит, с утра 
до ночи ног не слышу». Мы взяли ребенка: худищий та
кой сделался, зачиврил вовсе. То ходить было начал, когда 
у нас был; а то поставишь его на ножонки, а он так и 
гнется, так и подгибается, как плетка, сердечный,— рубаш
ка на нем закорюзла. Старик тут сказал невестке: «Ты, 
мол, наведывай ребенка-то, да не забывай, что у тебя и 
муж тут». А слухи, кормилец, пошли нехорошие: кто 
е знает... начали болтать на боярщине разные разности. 
О ком толк? Все, бывалыча, об нашей невестке: в приказ
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чицы, говорят, попала, такая-сякая... кастят ее ни на что 
не похоже. Петруша приуныл; ходит повеся голову. Толь
ко однова старик и говорит ему: «Не сходить ли, Петруша, 
к приказчику, да не взять ли бабу-то?» А Петруша мол
вил: «Хорошо, как даст он ее теперича». Тут старик как 
гаркнет: «Как, говорит, не даст? Я ее насилкой вытащу 
оттуда».—Так и расходился старик-от мой. Это с ним бы
вало редко: знать, задело за живое... а уж ума... ума 
; злата... перед господом... уж такой-то был ум, что 
и-и-и... я его смерть боялась; так-то...

— Дело известное, муж...
— Как же можно, сударик, знамо... Вот Петруша го

ворит: «Нет, батюшка, не тронь ее: почем знать? можа, 
она и ни в чем не повинна; мало что говорят... мужик ду
рак: соврет, и слухать нечего. А вот, говорит, я буду под
сматривать за ней; уж во что ни станет, всю подноготную 
открою». Старик промолчал.— Опосля я узнала, что 
Гриша — меныной-то — сделал вот что: я говорила тебе, 
что они с Петрушей жили душа в душу, ну, и стакнулись, 
должно, между собою: каким ни было побытом разведать 
все. Так Гриша, я узнала, сделал что же? Раз зимою, 
.только что выпал второй, не то третий снежок, он пришел 
на барскую кухню к невестке, известно, проведать,— при
шел, да и залег на печку; говорит, издрог до смерти, сем 
погреюсь.— Приказчик был дома; невестка сидела за сто
лом, вышивала подзатыльник и потихоньку наигрывала 
песню. Вот Гриша лежит, да и высматривает: не придет ли 
в кухню приказчик, да не выйдет ли чего? А притворился, 
что спит,— уж он не раз так делал, да все не удавалось, 
что ли, не знаю, а тут случилась какая оказия: вдруг 
входит в кухню приказчик; высокий был такой; прямо 
осмотрелся кругом и подходит к невестке, а сам 
ухмыляется ^  ловит ее... хочет обнять; то-то грех, кор
милец...

— Это приказчик-от?
— Да, он.
— Затейник ажно ль был; нечего, сказать. Ну, что же?

• — Только невестка вдруг заморгает ему... так, вишь,
и встрепенулась—и указала рукой на печь.—Он, приказ- 
чик-то, повернулся, глянул на печь и вышел вон. Гриша 
как раз, не будь дурен, прибежал к Петруше, да и все рас
сказал. А мы эвтим делом с отцом ничего не знали. Слышу 
послышу, Петруша уж был .у приказчика, отпрашивал
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Варвару. Дело было так: пришел он к нему и говорит? 
«Петр Семеныч! отпустите, говорит, жену, не терзайте 
моего сердечушка, что вот так и так...» Приказчик только 
послышал эвти речи, как затопает, как загорланит: «Как, 
говорит, что?., пред кем ты?., смеешь... зазнался, говорит, 
захрюкался...» — да так его в шею и прогнал, совсем про
гнал.

— Ну, а что же старик-то?
— Дальше, больше, тут перед заговеньем старик мой 

захворал: горячка сделалась; одно к другому. Петруша 
мой совсем руки опустил, словно кто ворожбу навел на 
него: мрачный такой. Глядь-поглядь,—; слышу он побил 
жену. А за что побил? Известно, как, разузнамши все ее 
шашни-то, стал говорить ей, чтобы она сама сошла от 
приказчика; а она и говорит: «Мне и тут хорошо»; он на
чал ее ругать, выпытывать у ней, правда ли, что она живет 
с приказчиком, ай нет?.. Согрешенье, сударик... увещать 
стал, это счунять; а она отвернулась от него, ругнула и 
пошла: «Харя твоя дурацкая, говорит, шут тебя скудахтал, 
дурака этакого». Он, вишь, стоял, стоял, да как пустится 
за ней, истованный тот... догнал ее у барской конюшни 
и давай буздать... что сделаешь, касатик? И поколотил ее; 
поколотил, желанный ты мой, да и закаялся: уж как за это 
ответил-то, господи!.. Заутра приказчик призывает его 
к себе: «Ты как, говорит, смеешь бить жену? Знаешь, 
она тебе закон, то, другое...»

Вот... а старик все лежит; лопочет бог ведае что; го
рячка, вестимо дело, нешто она шутит; извелся, бедный, 
словно сухая былинка. Вот, кормилец мой, смотрю: на- 
ране Петруша пропал, сгинул совсем... ни дома, ни на 
боярщине — нигде нетути: пропал... Проходит день, все 
нетути; я спрашиваю у Гриши: «Не знаешь ли, куда по
девался?» А он: «Сам, говорит, ума не приложу»; ста
роста приходит, спрашивает: «Куда того...» — «Сами, го
ворим, не знаем».

Только однова, поздно вечером, сидели мы вдвоем: я 
старику давала^пить, а Гриша шлею чинил. Откуда ни 
возьмись, входит Петруша, хмельный, расхмельный,—и так 
вот его и швыряет в стороны. «Здорово, говорит, матушка- 
кормилица, как живешь?» А сам все шатается по избе. 
Мы ему т^т инды как обрадовались; Гриша вскочил это, 
бросил шлею и прямо к нему... Петруша говорит: «Давай, 
Гриша, поцалуемся». Стали цаловаться. Потом подошел
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ко мне и со мной поцеловался. Я ему говорю: «Где, мол, 
Петруша, пропадал?» А он махнул рукой и молвил: «Там 
гулял, говорит, матушка, куда ворон костей не заносил». 
Я вижу, что допытаться у хмельного* трудно, не стала 
спрашивать, а только сказала: «Поесть не хошь ли, Пет
руша? Чай, проголодался?» — Мы о ту пору хочь и по
ужинали, а я тогда в залавке на всякий случай спрятала 
картох; да, признаться, и есть-то было некому. Он говорит: 
«Нет, матушка, картох я не хочу, а еот спать хочу». Мы: 
«Ну приляг, говорим, себе, приляг, касатик». Он брякнулся 
на хоры — это подле отца — и захрапел. А две недели про
падал. Приказчик про это знал; да как не знать? 
И раза два уж посылал старосту искать его; но, знамо, 
не нашли. Он все бродил по постоялым дворам, а то боль
ше по заводам. Недалече от нас тут заводы: один винный, 
а другой сахарный.

— Так он на винном больше? — сказал купец, засло
няя ладонью рот, чтоб унять зевоту.

— Право слово, не знаем, кормилец; может, больше 
и на винном.

— Так что же? ты говоришь, он пьяный пришел.
— Да, да, пьяный. Лег он это заснуть, уснул; немного 

годя и мы легли. Ребенок у нас о ту пору не кричал, здо
ровенький такой был: поправился, живучи у нас, и спал 
он со мною. Ну полеглись все, старик все лежит в за
бытьи: нет, нет — да и забормочет... Вот рано-ранешенько 
встаю я; слышу, вторые петухи... оделась это, засветила 
лучину, подхожу к хорам—хвать, Петруши нет. «Господи, 
батюшка, не ушел ли опять? — думаю себе.— Разя на 
задворке? да зачем? незачем бы ему туда: еще рань ка
кая...» Одначе я не утерпела: взяла, накинула полушуб- 
чишко и пошла на задворок. Темно, никого не видать; я на 
задворке-то давай его кликать, это гаркнула разов пяток: 
мол, Петруша, а Петруша!., нет, не откликается, и нигде 
ничего не шелохнет... только куры спросонья трюкают... 
как мне стало тошно! перед господом богом... скука одо
лела такая...

Рассвело. Петруши все нет; Гриша пошел его искать; 
искал долго — не нашел. Вот тут, кормилец, подступило 
к нам такое горе, такое горе, что и-и сказать нельзя... вишь 
ты: на другой день, это, значит, после второго побега моего 
Петруши-то, на барском дворе у скотницы пропали деньги, 
и диви бы маленькие... ажно триста рублев .Э -э... ну...
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того... скотница эта, старушка, бог с ней, была добрая та
кая и бережливая.

— Откуда же у ней такие деньги?
— Вестимо, касатик, копеечками собирала: то вытчет 

холсты кому, выбелит, то тальки прядет, бывалыча, на 
сторону,и что дадут ей за работу — она все в сундук да в 
сундук; в холсты завертывала. А все это она для своей до
чери: дочь была лет уж, почитай, двадцати; только свата
лись за нее как-то плохо; не то чтобы она, как тебе сказать, 
была полуумная; а вот с дуринкой больше, но смирная 
и работящая, нечего таить. Ну, пропали деньги, сгиб- 
нули совсем и невесть куда. Скотница тут сейчас к при
казчику жалиться... что так и так, сударик, пропали; а 
сама и-и плачет, и-и голосит. Как же можно,— жалко, 
родимый. Только приказчик выслушал ее и говорит: «Сту
пай, я знаю, кто это поддел...» Смотрим, он пишет к ба
рыне в Москву, что вот мужик Петр, говорит (мой Пет- 
руша-то), блажит, распутничает, бьет жену, пьянствует, 
находится в побегах. В другой, говорит, побег,— в тот де
нек, когда он убежал это,— у скотницы пропали триста 
Рублев, ну и там... что окромя некому: все мужики, гово
рит, хорошие: только вот один напался блажной; его на- 
дыть в солдаты беспременно. Известно, сердит был, ро
димый ты мой; гнал, что ни на что не похоже. Сколько раз 
добирался до него,— говаривал старосте: «Найди, мол, ты 
мне его; пропасть ему некуда...»

— Однако того...— сказал купец, выгибая спину и за
водя руки за затылок,— не пора ли на боковую...

— Чай, день-то нахмытался, касатик,— проговорила 
старуха с видом участия.

— Досталось. Пойдем, бабка, в избу; холодновато, ка
жись. Я вот в тулупе озяб, а тебя, чай, в кафтанишке про
бирает напорядках. Пойдем погреемся.

— И то, родимый. Оно, вестимо, наше дело крестьян
ское: иногды бывает такая стыть... знамо, привычка... а 
студено и теперь: напуще вот ноги околели...

На улице совсем стемнело; дождик перестал; только 
слышались с крыши капели. На селе в разных местах 
мелькали огоньки. Старуха и купец пришли в избу; в ней 
у стола ярко горела лучина, воткнутая между зубцов длин
ного светца; на лавке у окон сидела дробненькая девочка 
лет тринадцати в запачканной рубашонке и держала на 
коленях беловолосого жирного мальчика в ситцевой
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рубашке: он ел из горшочка молочную кашу, кривлялся и 
поминутно съезжал с коленей своей няньки.

Старуха, поклонившись на все четыре угла широкой 
избы, медленно села на край коника.

Купец снял с себя тулуп, положил его на хоры и, остав
шись в одном жилете, из-под которого выбегала в склад
ках дикая ситцевая рубашка, проговорил: «Господи, бла
гослови!» — и завалился на боковую.

У печи в это время хозяйский малый с широким ли
цом, обложенным пушистой бородой, в полушубке и с пал
кой в руке—вел разговор с бабою над лоханью с помоями.

— Ну, чего ты гогочешь? — говорил он бабе, закры
вавшей свои губы передником.

— О, провалиться тебе! — щуря глаза, бормотала 
баба.— Хи-хи-хи, ну, уж... ха-ха... бедовый, право слово.

— Так вот тебя и поддену палкой-то,— говорил ма
лый.— Вишь, скалит зубы, как кобыла на овес... ну, 
что же ты?..

Баба закатилась со смеху.
— Бери, что ль, палку да поддевай, тебе говорят, ло- 

ханку-то. Понесем.
— Как я поддену? ишь ты, не даешь... О! да домовой те 

расшиби,— о-о-о... ха-ха-ха...
В это время вошла в избу хозяйка с подойником в ру

ках. Баба с малым в одну минуту подхватили лоханку и 
понесли ее на двор.

— Посиди, Кузьминишна,— сказала хозяйка старухе, 
снимая с бруса ситцевый передник.— Вот иду доить; ко
ровы только закусили.

— Хорошо, матушка, посижу, родная моя: мне спе
шить некуда.

— Кто это? — внимательно разглядывая купца на хо
рах, проговорила хозяйка.

— Я,— произнес он, выставив кверху одно колено и 
держа правую руку поперек лба.

— Это Иван Осипыч. Да что же вы тут легли? вы бы 
в горнице: там есть кровать.

— Ничего, все едино; да я еще не совсем размунди- 
рился; полежать вздумалось, не больше того... после, по
жалуй, перейду в горницу.

— В горницу перейдите; вас тут прусаки поедом 
съедят... намедни как-то я легла на печке... все ноги 
изъели... пятнами, пятнами... особливо это место...
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— Ваш хозяин куда это пошел? — спросил дворничиху 
купец.

— Да кума проведать, Ивана Орефьича, на ту сторону,
— Чудачина,— произнес купец.— Сейчас он со мною 

встретился в сенях; значит — темь хоть глаз выколи... и 
не узнает меня: щупает руками и спрашивает: «Кто это 
такой?» — «Я».— «Кто ты?» — «Да узнай»,— говорю; Он 
теперича и принялся перебирать: «Гаврил Сидорыч, там... 
Семен Захарыч». Я ему: «Эно куда полез, говорю, а еще 
арихметчик... своего постояльца не узнает».

— Гм...— произнесла хозяйка,— он у меня такой... 
тоже иную пору и меня не узнает, когда в сенях придется; 
обыкновенно, темнота...

. Вскоре хозяйка вышла.
В избе настала тишина; у стола по временам шипели 

в ведре горячие оскретки, падавшие в него с нагоревшей 
лучины. За печкой однообразно чирикал сверчок.

Купец зевнул во весь рот.
.Что ж, старуха, замолкла? — сказал он, наконец.—■ 

Досказывай, чем кончилось дело.
А спать-то разя не будешь? можа, я тебе помешаю?

— Ничего; я не засну еще долго; рассказывай.
Старуха кряхнула и начала:
— Ну, слухай, касатик. Вот видишь ты это, я тебе ска

зывала, приказчик написал барыне письмо, как триста 
Рублев пропали.

—; Да, да, ну?..— произнес купец, поворачиваясь на бок 
и подкладывая руку под голову.

— Так вот дела какие: написал он. Петруши все нет, 
пропал, да и шабаш. Вот опосля крещения, слышим, сна
ряжают старосту, десятского, с ними мужиков — человек 
шесть — искать Петрушу. Мы думаем и дивуемся: что, 
мол, это значит? Вдруг заегозили, искать да искать. Ну, 
это поехали они; на дворе уж было голомя. Глядь, часа че
рез два — везут его, голубчика, на санях, и прямо к бар
скому двору. Мы так и всполошились: скорей бежать 
туда... Гриша мой давно там; , а я, известно, дело старое, 
ковыляю полегоньку; хоть и рада бы душенькой добежать 
поскорееча, да ничего не сделаешь. Подхожу к приказ- 
чикову дому: батюшки! народу целый полк; я это спра
шиваю: «Где он, Петруша-то?» Говорят, у приказчика. 
А тут парни и мужики голдят мне: «Ну, бабка, прощайся 
теперь, Петрухе несдобровать: деньги украл. И диви бы,
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говорят, мужик блажной, а то смирный мужик: никто не 
чаял от него даже вот тебе дурного слова». Я... ах ты, гос
поди... неужли это правда? а самое вот так и подмывает, 
так и подмывает; сердце вырваться хочет; тошно как, и-и... 
я спрашиваю: «Где его нашли?» Говорят: «Вот тут, за ле
сом идет по дороге».

— Куда ж это он шел?
— То-то я сама спрашиваю: «Куда ж он это шел?» — 

«А кто знает, говорят, можа шел. и сюда, в село». Только 
промолвили это мужики,— вижу: он выходит из приказчи- 
кова дома, сходит с крыльца и вот худищий, прехудищий, 
узнать нельзя: голову повесил, смотрит в земь, а по бокам 
идут староста с десятским. Я сейчас бросилась к нему и 
так и заголосила на всю улицу. Он, Петруша-то, говорит: 
«Не плачь, матушка, не плачь!»— эхма!., ну, того., а я 
знай голошу. Тут староста говорит: «Садись, Петр уха, я 
тебя довезу до двора». Он сел и баял мне: «Садись, ма
тушка, вместе». Я прилепилась на наклеске, а сама зали
лась... и поехали. А с нами, не забыть бы тебе, ехал еще 
мужик—Фролка, высокий такой, здоровый: говорят, дубы 
с корнем дергал, когда был навеселе. Сошли мы с саней, 
приехачи-то; староста говорит этому Фролке: «Останься, 
мол, здесь с Петрухой: приказчик велел его караулить». 
Фролка с нами идет в избу, я смотрю... а у самой рубашка 
так и дрожит. Пришли мы в избу. Петруша помолился об
разам, поклонился нам, а мы ему поклонились. Дальше он 
обернулся к хорам и говорит: «Батюшка не выздоравли
вал?» — «Нет, говорим, сударик»; а старик весь в жару, так 
и мечется; одежу всю скопал. Петруша посмотрел, по
смотрел, глянул на ребенка,—ребеночек-то спал на загнет
ке,— сел на коник, облокотился на стол и, что ни есть мочи, 
залился слезами... так вот его и колышет; как река льет
ся,сердечный, инды страсть глядеть... горя-то, горя что ви
дели, кормилец, не приведи господи! Годя немного я спра
шиваю у Фролки: «Что,'дескать, родимый, зачем это Пет
рушу брали к приказчику, что он ему говорил? беспре
менно тут что-нибудь есть».— «Да аль не знаешь, говорит, 
его в солдаты везть приказано? от барыни пришел при
каз». Батюшки! как услыхала я это, так и не помню... 
словно он меня дубиной шарахнул. Подбежала я как раз 
к Петруше, повисла ему на шею и закричала благим ма
том: «Петрушенька, родимый ты мой, золотой ты мой! что 
с тобой хотят делать?»;
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Перед вечером,— о ту пору мы все были дома,— Пет
руша маленько остепенился, не плакал; а только все си
дел, закручинившись, и бесперечь вздыхал. Я подхожу 
к нему, изобрала времечко, и говорю: «Петрушенька, ка
сатик, не терзай ты моего сердечушка, скажи правду: ты 
взял деньги у скотницы ай нет? скажи, родной, я так и 
буду знать». Он, голубчик, поднял голову, глянул на меня, 
а слезы так и брызнули из его глазушек... «Эх, матушка, 
говорит, матушка! знает одна моя грудь да подоплека, что 
я вынес за напраслину... бог с ними»,— говорит и махнул 
рукой. Ну, ничего... что бишь?., вот в сумерках посылаю 
Гришу к Варваре на барский двор, чтобы она пришла 
сюда к нам, последний вечерок хоть провела с мужем да 
помогла мне замесить лепешек, курицу ощипать ему на 
дорогу. Теперича, стало быть, Гриша сходил на барский 
двор и говорит, что не застал ее. Маланья, старуха там 
проживала,— Маланьей звали,— говорит, что, кажись, 
пошла в горницу к приказчику; «А я,— это Гриша-то,— 
ждал ее долго, да не дождался». Только Петруша на это и 
молвил: «Пускай уж, когда так, лучше не приходит,— не 
надыть»,—она вечером так и не пришла. Вот перед тем, 
как зажигать лучину, Петруша говорит Фролке и Грише: 
«Ну, ребята, прощайте. Бог знает, коли увидимся. Знать, 
пришла неминучая, говорит... пойдемте, так и быть, ребята, 
напоследках к Акулине...» — и взял шапку; Акулина, сол
датка, шинок в то время держала от нас через два двора. 
Я... «что ж, голубчики, сходите себе!» уж рада, что Пет
руша, можа, на время забудет горе; а деньжонки были: 
мы уж успели взять три целковых у десятского под жере- 
бенка-стрыгуна. Я говорю: «Подите себе». Фролка мол
вил: «Как бы приказчик меня не увидал с вами в шинке- 
то?» — одначе ничего, пошел. Осталась я одна в избе: 
жуть после них такая... вот сем, думаю, потороплюсь, про
сею муку; хватилась — ночевок нет; поскорей надела чек
мень Петрушин и пошла к соседке, чтобы кстати занять 
у ней яиц. Ну, там поговорила это с ней, поплакала и при
хожу опять домой; скука такая, смерть... помню, отворила 
дверь, а мальчик-то проснулся, стоит подле двери, дер
жится за притолоку и кричит, зовет меня, уж собирается 
плакать. Я взяла его на руки, и как мне его жалко было!., 
дала ему яичко в руки забавиться и посадила его на лав
ку; а сама стала вытирать чугуны. В избе глушь, никого 
нет; только сверчок за печкой жужжит да старик иногды
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залопочет... Припомнила я, вот так-то одна останусь, ка
ждый день все так-то будет: Есе никого нет да нет. Старик 
не надежен, Петруша скоро сокроется с моих глаз — и за- 
мерещилось мне тут: как его повезут, покатит он невесть 
куда, в дальнюю сторонушку... давай я плакать; вытираю 
чугун и голошу, вытираю и голошу... Э-эх... а мальчик-то 
сидел, слухал, слухал, да как себе.

— Верно, смыслил, каналья, мальчик-от!
— И-и... где? еще несмыслечек был... вовсе махонь

кий... ну, в это время вошел Петруша с мужиком и Гри
шей; увидал, что мальчик плачет, и говорит: «Чему ты, 
Федя? не плачь, братик». Вижу, хмельненек. Взял он его 
к себе на руки, да: «Ай затянем, говорит, ребята: «Си
дит ворон на березе»? — любимая, бывалыча, его песня: 
вчастую все поет, как «пропадать тебе, мальчонка, в чу
жой дальней стороне; ты зачем это с своей родины бежал, 
ни у кого не спросился, окромя сердца своего, бросил мать 
свою...» — да и тут же раздумал: «Нет, говорит, что-то не 
по себе, лучше даром...»—и опять задумался. Фролка все у 
нас: известно, приставлен караулить; а Гриша около печ
ки стоит, все смотрит... он о ту пору не пил ничего; а хо
дил с ними к Акулине так: все от Петруши-то отстать не 
хочется; вестимо, последний вечерок, с ним проводит. По
ужинали мы тут, тихо таково, скучно... сбираемся спать; 
Петруша стал раздеваться... «Ах, говорю, Петрушенька, 
забыла я тебе на ночь принести рубаху, кормилец ты мой. 
Что сделаешь? Из ума вон». Ну, эвтим делом полеглись 
спать; я, почитай, всю ночь глаз с глазом не сводила. Про
пели первые петухи; это слышу все. Старик так и мечется, 
кричит, что не след: перед зарей ему всягды хуже было. 
Вот вдруг слышу, кто-то стучит в окно; глядь, Петруша 
слезает с печи; а он, сердечный, тоже не спал. Я говорю: 
«Куда ты, Петруша?» Он: «Да вишь, говорит, стучит 
кто-то, пойтить отворить»— и пошел. А это староста; и 
дает Петруше приказ, чтобы он на рассвете был совсем го
тов, что лошади под него будут. Петруша входит в избу и 
говорит: «Матушка, ты бы печку затопила»,— а сама слы
шу, он плачет. Как мне подступило вдруг тошно: душа с 
телом расстается... Ну, как раз я затопила печь, все под
нялись; я это суечусь как угорелая: принесла из пуньки 
рубах, трое чулок, говорю: «Переоденься, Петруша»,— и 
поставила ему отцовские сапоги: они были покрепче. Он 
стал одеваться; Гриша ему помогает, а сам утирает глаза;
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потом они оба примутся говорить между собою полегонь
ку. Я смотрю на них, так-то рогачом подперевшись, а у 
самой слезы, слезы... перед господом богом... просто руки 
и ноги подкашиваются. Вестимо, кормилец, разя шут
ка?.. Соколы вы мои дорогие, голубчики сизые, где 
вы, касатики мои? По белу свету, на чужой сторо
нушке бродите... Оставили меня, горемычную, безза
щитную...

Старуха заплакала.
— Так что же? — произнес купец.
— Сейчас, кормилец...
Молчание.
— Вестимо,— продолжала старуха,— разя не больно: 

свое детище всякому того... что бишь я?., ну, это Гриша 
себе стал сбираться, говорит: «Я провожу Петрушу до 
города». Я ему сказала: «Ты бы, касатик, у  приказчика 
спросился, а то серчать станет, еще неравно побьет». 
Гриша пошел к приказчику, увидал там Варвару и нака
зал ей, чтобы она пришла проводить Петрушу. Немного 
годя они оба с Варварой приходят. А приказчик в то время 
еще не вставал: как быть? мы послали Гришу к старосте, 
хоть у него спроситься; староста говорит: «Не мое дело». 
Петруша и сказал: «Собирайся, не бойсь; брата да не про
водить? Авось он едет не куда-нибудь на праздник; сту
пай, говорит,— запрягай свою лошадь,— поедем». Грйша 
взял и пошел. Ну, это к нам пришла невестка; пришла, по
молилась образам, поздоровалась и стоит у двери, словно 
чужая; вестимо, уже одичала. Вот Петруша ей говорит: 
«Прощай, Варвара Борисьевна! не поминай лихом». Она 
молчит. «В солдаты разгуляться едем...» — это он-то ей. 
Она все молчит. «Так-то, говорит, теперь ты на слабоде... 
одна, погуливай...» Она знай, молчит, голову повесила. 
«Эх, говорит, загубила ты меня! не миновал-таки немину
чей дороженьки... оставайся, бог с тобою! верно, доля моя 
такая...» Глядь, она и прослезилась,— право слово! верно, 
в укор пришло. Дальше он ей говорит: «Поплакать у меня 
есть кому, вот что; да слезы, вишь, не помогают горю»,— 
и замолчал. Тут вдруг старик опомнился; просит пить; 
опомнился и. того... это с ним бывало редко: почитай, все 
лежал в забытье. Правда, он приходил в себя и запрежа, 
вот когда Петруша бегал, да все ненадолго. В то время, 
бывалыча, я ему толковала: «Петруша, мол, бегает не
весть где»; а он скажет: «А?..» — и смотрит... «Петруша
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бегает, слышишь?» — «Кто это?» — спросил он. «Петру
ша».— «А-а-а...» — и опять в забытье, опять забормочет. 
Вот и тут тоже: опомнился он, я подаю ему пить и говорю: 
«Простись с Петрушей-то!.. едет в чужую сторону,— бла
гослови его, простись»,— говорю. Петруша подошел к нему 
и баял: «Прощай, кормилец батюшка! должно, николи 
тебя не увижу,— прощай!..» — обнял отца-то и зарыдал. 
Старик только проохал и залепетал, как ребенок, по-преж
нему. Петруша стоит, плачет над ним, совсем убравшись. 
«Вот, говорит, и благословить некому».— «Поди, говорю, 
поди, касатик мой,—сама тоже голошу,—поди я тебя бла
гословлю, все равно, и за отца и за себя». Сняла с бож- 
ничка два образа и благословила его. Тут слез было, же
ланный мой, тут слез, что и-и... плачу сколько было... 
только входит вдруг староста и говорит: «Что, совсем?» — 
«Совсем, сударик».— «Ну, с богом!.. Лошади приехали... 
помолись, говорит, Петруша, да и ступай». Эх, пришла, 
родной ты мой, последняя минута. Петруша как обхватил 
меня, так и замер... «Прощай, говорит, матушка, родная 
моя! не оставляй в молитвах». Я уж тут ничего не помню. 
Помню только: вышла я на улицу — на дворе метель такая 
была; Петруша сел это; санки покатились, заехали за 
плотину. Он сидит да машет мне, машет шапкой-то, все 
машет, дескать... ну! все машет... Гляжу, и совсем скры
лись. Грохнулась я наземь и долго годя очнулась, когда 
меня принесли в избу.

Соколик ты мой! Вот другой год и весточки не 
шлет,— заключила старуха, потупилась, крепко зажала 
рукой глаза и зарыдала.

Долго раздавался в пустой избе ее глухой, бессильный 
плач. Длилось молчание; купец продолжал лежать на
взничь; сидя на лавке под окнами, в которые равномерно 
барабанил крупно дождик, спала девочка, запрокинув 
к стене свою голову.

Лучина начинала гаснуть; старуха, как будто очнув
шись, наскоро отерла полой зипуна свои глаза, поправила 
светец и села на прежнее место, поддерживая концы го
ловной тряпки у своего подбородка.

— Охма-хма... Я тебе говорила, что если бы старшего 
не отдали — и младший не пошел бы. Оно так вот и при
лунилось. На другой день, после отправки Петруши, ста
рику сделалось так плохо, так плохо, что и сказать нельзя: 
охает, мечется в разные стороны, то туда бросится, то
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сюда. Вижу, дело не ладно; пошла за священником. 
А Гриша еще не оборачивал из города. Не то чтобы было 
далече, а он там дожидался, пока Петруше забреют лоб. 
Ну, ничего; сходила за священником. Пришел причт. 
Исповедовали старика, дали глухую исповедь, причастили, 
особоровали. Перед обедом он богу душу отдал — царство 
ему небесное! Какой был старик-то... Ума сколько, право 
слово... я его смерть боялась.

Что ж? мы жили с ним хорошо. Ну, вот мы похоронили 
его. Гриши все нет, и помочь было некому. Невестка как 
проводила мужа, так ни разу и не пришла ко мне. Я к ней 
тоже не ходила. Позвала я тут родных: всё больше ку
мушки у меня, куманьки там... сватьюшки. Аграфена Фе
доровна Ухабовская была, это Егор Петрович, Анна Его
ровна — дьяконица. Много было народу, всех не пересчи
таешь.

Вечером, опосля похорон-то, гляжу это, приезжает 
Гриша. А ему уж сказали там на селе, что, мол, отец твой 
помер. Вот он не отпряг еще лошадей, летит в избу, сердеч
ный. «Матушка, говорит, батюшка помер?..» — «Помер, 
говорю, голубчик мой, соколик ясный, помер. Видно, на 
то воля божия...» Он посидел, посидел за столом, потом 
как махнет рукой: «Эх!» — говорит,— и ушел из избы. 
Закручинился малый,— беда, закручинился как...

Проходит месяц, другой. Мой Гриша в избу, почитай, 
отвык ходить; только ночевать придет. А то сидит на ого
родах али в овин забьется— и кто его знает, что он там 
делает? -Вестимо, должно, все плачет. И Петрушу-то 
жалко, ведь, бывалыча, шагу без него не сделает, и 
отец-то помер — поневоле запечалишься да загорюешь.

Дальше-больше, проходит весна, лето, Гриша в од
ном положении. Бывалыча, станешь его уговаривать: «Что 
ты, Гришенька, того... горем не поможешь...» — куды!.. 
малый как раз возьмет и уйдет. Вот наступила осень; сво
зили, убрали рожь, овес. Только слышим---- что ж слы
шим?—скотницы деньги нашлись. И не то чтобы нашлись 
совсем, а разведали, что их украл конторщик. И каким 
побытом?.. Тут-то мы вспомнили Петрушу... Ах, мол, Пет
руша, Петруша! сгиб понапрасну. Ну., дело было вот как: 
повадился конторщик ходить к скотницыной дочери. А она, 
я тебе баяла, с дуринкой; была такая нескладная, бог 
с нею, девка; окромя там, известно, работы, чего друго
го... Вот повадился. Ходит раз, другой к ней и прочухал,
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что у ее матери есть деньги. Можа, сама дочь же про- 
болтнулась ему про них. Он стал ее замасливать, угова
ривать, что я тебя замуж возьму, пятое, десятое... Девка 
поверила и, должно, тут как-нибудь проболтнулась, что 
деньги в холстах. Он, не будь дурен, и схапал их. Обык
новенно, не наше дело осуждать,— бог с ним; да вот Пет- 
руша-то пошел ни за что, как есть. Враг ажно ль силен. 
Тут все мужики так и ахнули; все вот наповал толкуют 
про Петрушу, перед господом богом. «Ах, Петруша, Пет
руша!» Бывалыча, придут ко мне, говорят: «Срезали твою 
головушку ни за что ни про что». А больше озлобились 
все на приказчика. Известно, дело прошлое; а ведь и 
вправду он всему виной.

Только что после этого прилучилос.ь, родимый ты 
мой?—такая беда, такая сокруха, что и на поди... Гриша... 
то-то молодость, обыкновенно, неопытность — незнайка... 
что бы так, того... а то... видишь ли — он, Гриша-то, горе
вал, горевал по брату да по отцу-то,—ну, вдруг, как узнал, 
что деньги нашлись, что Петруша изведал напраслину, 
думать, думать, да и задумал... о, ихма, ихма... Ну, я тебе 
баяла, что он почитай со мной не сидел дома, а бродил 
невесть где. Вот однова сижу я долго вечером,— пряла; 
сижу и думаю: «Где ж, мол, это Гриша? бывалыча, он при
ходил ужинать, а теперича давно ночь на дворе — его нет. 
Да сем, думаю, закушу одна; ему оставлю». Только я и 
поужинала без него, убралась, стало быть: потушила 
лучину, а сама легла спать. Признаться, мне тогда вовсе 
не спалось: дума одолела, и тут же зубы болели; так, бы
валыча, и ноют... Вот лежу я, не сплю; уж за полночь 
дело, слышу: кто-то колотит в дверь, так колотит, что вся 
изба трясется; поднимаю голову: пуще, пуще... Сейчас 
вскочила я, вынула из горнушки лаптенки; пока обулась, 
пока что... никак ничего не сыщу. Выбегаю в сени, отво
ряю: что ни есть мочи кричит какой-то мужик: .«Бабка! 
твоего сына поймали!..» — «Где поймали, как?» — «На 
барских скирдах... поджигать хотел.— Ну!..»

— Что это ты такое рассказываешь, Кузьминишна,— 
входя в избу, сказала дворничиха.— Вот тебе творожку и 
молочка. Возилась, возилась, тряс ё расшиби...

—  И-и, желанная ты моя! дай бог тебе здоровье, ка
сатка моя,—воскликнула старуха, с неизъяснимым выра
жением благодарности глядя на горшок с чашкою в руках 
хозяйки.
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— В закутах грязь какая ужастенная... проходу совсем 
нетути. Как ты пойдешь, Кузьминишна? дождик полил 
словно из ведра.

— О-о...— произнесла старуха, покачивая головой.— 
Небойсь сильный?,

— Да, силен. Что ж это Иван Осипыч так и не пошел 
в горницу; ишь растянулся. Иван Осипыч, Иван Оси
пыч! — толкая купца, твердила дворничиха.— Прусаки вас 
тут поедом съедят.

<— Аль он заснул? — спросила старуха.
— Да, вишь, как заснул, и не растолкаешь. Иван Оси

пыч, Иван Осипыч, эй, Иван Осипыч!
Дворничиха дотолкалась-таки до того, что купец за

бормотал: «Рассказывай, рассказывай! я слышу»,—и по
вернулся к ней спиной.

— Вестимо, намаялся, сердечный,— проговорила ста
руха.— Чай, все в дороге да в>дороге, нешто она шутит?

Через минуту старуха, попрощавшись с дворничихой, 
вышла из постоялого двора.



— Вот к слову пришлось, Аксинья Тихоновна, про во- 
ров-то... дом-от яма, гляди прямо... У одного мужика была 
лошаденка, лядащая такая: все, бывало, на огородах и 
днюет и ночует. Приходит к ней вор ночью. Видит, нечего 
взять, живот плетень плетнем, ног не волочет. Подумал 
маленечко, да и говорит: «Сем, штуку выкину»,— и зажег 
ей хвост. Как ты думаешь?., известно, лошадь со всех ног 
бросилась куда глаза глядят. Вор за ней, кричит: «Бере
гись!..» — а огонь так и развевается.

— Царь небесный!..
— Да-а-а!.. вот что делают озорники. Говорит посло

вица: «Кошке игрушки, а мышке слезки».
— Точно-с... точно-с... Что же, Федосья Николавна, ло

шадь-то жива осталась аль уж где?..
— Жива... поди! на другой день ноги протянула.
— Грех какой!..
— А вечор она убежала на большую дорогу. Там ее 

и нашли. Говорят, ехали о ту пору чьи-то господа, глядят: 
что за полымя такое?.. Верно, салом каким намазал, раз
бойник: долго горело... Это лошади господские как увида
ли, что мчится огонь навстречу, так и бросились в сторону, 
насилу кучер сдержал.

— Насилу сдержал... чего не бывает, Федосья Нико
лавна, на белом свете! Я думаю, это все по злобе... Вот 
тоже, говорят, в Осинках, когда еще покойник был жив, 
мерина удавили...

— Воры?..
— Полагают, что воры. А вестимо, дело божие... под 

самый перемет подпихнули-с... вон как!..
— Э! не скалозубят ли, Анисья Тихоновна? вор ско- 

реича сведет животину долой со двора, чем того...

П О Р О С Е Н О К
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— Думают, так точно сделалось... одначе кто знает? 
А вот, Федосья Николавна, я вам расскажу сущую правду 
про вора... Со мной случилось... Только никакой особен
ности не было... украл, и вся недолга... про поросенка-с... 
Ей-богу! Сказать?..

— Ну-ко, ну-ко... я послушаю.
— Извольте послушать. Знаете, у меня прежде, при 

покойнике, существовали свиньи, то есть как снег белые,— 
господь с ими,—таких завсегда поросят жаловали, что ни на 
есть самых лучших: с дивушки дашься; провалиться, не вру...

— Я помню...
— Право-с. Теперь, стало быть, поехала я, осенью, по

росят продавать в город В... я, и Агап мужичок со мной... 
поросятенок пяток всего взяли. Вот, мать моя, приехатчи 
в город, сейчас остановились на хлебной площади. А на
роду там, знаете, в базарный день бесчисленное множе- 
ство-с... додору нет. Вы, чай, бывали там?..

— Как же, бывала.
— Хлебушек продавали-с?
— И хлебушек продавала, и по разным оказиям вся

ческим...
— Так изволите видеть: остановились мы на площади, 

отпрягли лошадь. Агап мне говорит: «Анисья Тихоновна! 
я пойду ведерочек купить».— «Поди, говорю, поди купи». 
Он и ушел.— Слышите? осталась я одна: села на телеге 
с плетушкой и сижу с поросятами. Вокруг меня эвто тор- 
гогки всякие с пирогами, с грушей горячей, мужики, ку
печество разное, с посудой, кто с чем. Я взяла подтыкала 
платье-с и села, ожидаю покупателей.— Вскоре, сударыня 
ты моя, подходит ко мне купчик молоденький такой, щего- 
лек, подходит и спрашивает: «С какими товарами?» — 
«С поросятами», говорю. «Покажи». Я открыла плетуш
ку. Он вынул одного и осведомляется касательно цен. «Как 
цена?» — «Без лишку: полтора рубля».— «Таких, говорит, 
цен нонеча не бывает, а ты скажи настоящее». Я говорю: 
«Уж для почину, так и быть, рубль с четвертью». Он выни
мает кисетик и выкладывает мне. Пересчитала я, «так 
точно-с», говорю, и перекрестилась. Подходит другой 
покупатель, также полюбопытствовал товар, спросил цену 
и отдал денежки. Гляжу-с, идет третий, Федосья Нико
лавна. Идет в синей поддевке, худощавенький, на лице 
у него шов. А глядеть, честный. Право-с. Как раз подходит 
и осведомляется: «Почем поросята?» — «Рубль с чет
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вертью». Знакомых же, сударыня моя, вокруг меня никого 
нет. Засим говорит такие речи (прасол он, что ли, какой): 
«Держи гривенник задатку, остальное сейчас принесу». 
И пошел. Я сижу. Годя немного, друг ты мой, вижу, он 
идет обратно.— «Что, дел, говорит, поросенок, которого я 
торговал?» — «Цел, милый человек; как давича двоих 
продала, только и есть, опричь никто не брал».— «А цел 
гривенник?» — «Цел-с»,—и показала ему в горсти гривен
ник.— «Дай его сюда, отвечает он мне, я тебе огулом все 
деньги отдам». Я отдала. Полез он после того в плетушку, 
выбрал поросенка, вытащил его за заднюю ножку и не
сет... сам удаляется от меня... Я кричу: «Сударь! почтен
ный человек! куда вы?., деньги пожалуйте!..» Он издали 
вопиет: «За мной иди, за мной, дома отдам». В одну ми
нуту нырнул в народ и исчез, аки прах какой. Что делать, 
Федосья Николавна? как быть?., поросят бросить не на 
кого; бежать вслед ему не приходится: товар весь рас
таскают. Я кричу: «Ах, батюшки, заступитесь за вдову: 
поросенка унес один человек». Подвернулся тут какой-то 
мещанин, спрашивает меня: «Чего ты, говорит, тетушка?» 
Я: «Так и так, поросенка унес один человек, я его сов
сем не знаю». Он говорит: «И я не знаю»,— и отошел. По
том подходят ко мне, сударыня ты моя, два молодых юно
шей, обнявшись промежду собою, и спрашивают: «Что 
ты кричишь, тетенька?» Я ответствую: «Покража, голуб
чики мои, сотворилась; не знаете ли сего человека? в си
ней поддевке?» — «Э! говорят, у него рубец на щеке?» — 
«Так, так, рубец...» — «Нет, говорят, не знаем»,— засме
ялись и ушли.

— Бедовые!., тут держи ухо востро да востро: с ног 
смотают,— женское дело...

— Именно с ног смотают, мать ты моя родная...
— Ты бы жаловаться скорее... чего ж смотреть?
— Вот-с извольте дослушивать, Федосья Николавна. 

Я, конечно-с, намеревалась жаловаться. Ведь вы сами 
посудите: мое дело вдовье, — кто мне что припасет?.. 
Следственно, сами рассудите, по-божьему... Приходит Ага- 
пушка с ведерками. Я ему сказываю: «Как нам, Агапуш- 
ка, быть? — рассказываю ему все,— примета, дескать, 
такая-то, в синей поддевке...» Только что вы думаете? А 
Агап его знает... «Эвто, говорит, Анисья Тихоновна, про- 
щалыга надменный, ибо всем известный; я его и дом. 
знаю». Как раз, значит, уложил ведерки, перепоясался
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и пошел к нему на дом. «Одначе вряд ли мы, Анисья Ти
хоновна, разыщем»,— объяснял он мне таким манером. 
«Почему?..» — «Так как он есть вор, по этой причине во
ра изловить трудно».— Но я доказала ему: «Ты хоть по
смотри сходи, поросенок с приметой: правое ушко сечено 
и хвостик в дегтю... Затем Агап приходит туда, всходит 
в горницу, сидит хозяйка, что-то работает; а поросеночек 
по полу ходит... Слышите? дай бог исчезнуть, не лгу..* 
ходит, вот как есть ходит, похрюкивает себе полегонечку..* 
Примерно, Агап ведет такие речи с хозяйкой:

— Здравствуйте, матушка. Где ваш супруг?..,
— Тебе на что?
-— Да дельце есть.
— Мой супруг на торгу..*
■— На торгу... А я у вас поросенка возьму. Почему 

возьму?., потому что он наш собственный...
■— Не смеешь брать, его мой супруг купил.
— Нет, не супруг; а в спасов день его нам за

конная свинья пожаловала. Следственно, я должен 
взять.

— Ступай вон,— говорит,— мужик. Ты,— говорит,—■ 
сам свинья, рыло нечесаное.

Агап приходит и докладывает: не дает поросенка. Вот 
тут, Федосья Николавна, я встала и говорю: «Агапушка! 
покарауль, голубчик, поросят, видно, сидемши-то, ничего 
не высидишь; что будет, то будет, иду к купеческому го
лове». А сейчас помереть, ни за тысячи рублев не пошла 
бы жалиться, если бы голова не был мне знаком; то есть 
я, сударыня ты моя, теперича порешусь на какое другое 
дело, опричи жалобы. Истинно справедливо говорю. Все
гда дрожмя-дрожу, как злодейка какая, ежели придется 
что касательно начальства. Такой характер.— У Агапа же 
я не забыла спросить дом того человека... недалеко от 
площади он... такой низенький...

А купеческий голова знаком мне по тому случаю, 
что я брала у них в лавке, что требовалось; покупала, 
значит, харчи всякие, ни у кого больше, только у них. 
Прихожу. Он собирается куда-то идти и встретил меня 
уже на лесенке.

— Здравствуй, Анисья Тихоновна,— говорит он мне.
*— Здравствуйте, батюшка Прохор Антипыч.
— Что ты?..
— Заступись, отец родной: поросенка украли.
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— У тебя украли?
— У меня, Прохор Антипыч.
— Как так?
— Сижу я на торгу с плетушкой; подходит человек. 

«Почем поросята?»...— и все подробно описала.
— Давно? — спрашивает он меня.
— Недавно-с...
— А как недавно?..
— Не могу вам подлинно рассудить, только оченно 

недавно.
— Посиди,— говорит,— здесь. Я собрался по одному 

делу к его высокородию тутошнему городничему, потол
ковать с ним о важной материи, так намекну ему и про 
твою покражу. Поди сядь,— говорит. Я вошла в лавку и 
присела там. Городничий же как есть, мать моя, жил 
насупротив Головина дома — руку подать... Пошел он, 
а у меня сердце так и замерло... Ну, да потребуют к 
городничему?., что я могу сказать ему с своим бабьим 
толком?., трясусь, точно самодерга какая. Глядь, вижу, 
Федосья Николавна, действительно входит в лавку сол
дат, возглашает:

— Кто здесь женщина?..
— Я, милый человек.
■— Вы просительница?
— Я просительница.
— Пожалуйте к городничему.
— Ну! иду, голубушка ты моя, иду... ногами совсем 

не обладаю... ступить не могу... Дорогой служивый меня 
спрашивает:

— Относительно поросенка дело затеваете?
— Относительно поросенка-с...
После этого я ему:
— Научи ты меня, господин служивенький, как, при

мерно, объясняются супротив городничего? как его вели
чают?

Он сказал:
— Говори: ваше высокородие, да смотри в ноги не за

будь шаркнуть.
Всхожу в палаты, стою у двери, жду, а сама, родная 

ты моя, перед господом богом шепчу про себя: «Помяни, 
мол, царя Давыда и его кротость; помяни царя Давыда и 
его кротость...» Вдруг из дальных покоев грядет он ко 
мне в шелковом, матерчатом таком балахоне, с трубкой;
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эвтак из-за пазушки крестик виднеется. А за ним, мать 
моя, голова, почтительно сложимши руки за спину. Под
ходит.

— Ты просительница?
— Я, ваше высокородие...
Сама в ноги.

» ■— Встань,— говорит. .
Я встала.
— У тебя поросенка украли? — Каким манером?...
— Так и так, ваше высокородие... сижу с плетушкой на 

хлебной площади, жду покупателей,— и все расписала... 
а у самой в глазах такие нешто огоньки, беда-с... Что с 
моей натурой делать, Федосья Николавна? Намесь, ей-же- 
ей не лгу, старшины в церкви испугалась: «Передай, 
говорит, свечку Смоленской»,— и толкает меня; всполо
шилась ужасть как... Даже он заприметил; опосле вы
говаривает: «Чего ты, говорит, взбеленилась, дурища 
этакая!»

Далыне-с, городничий, выслушавши меня, подумал и 
пошел в комнаты. Я стою у двери. Выносит мне, госуда
рыня моя, купеческий голова писулечку и гласит: «Ступай 
к квартальному во вторую часть на Пощечинскую улицу». 
Потом сам городничий кричит мне: «Сходи, тетенька, с 
моим солдатом, он тебе укажет дом». Я и побрела. Солдат 
со мной. Идем да поговариваем, беседуем, дорогой-то. Раз
говорились. Слово за слово, мать моя, он и держит такие 
словеса: «Не тужи, сердечная! поросенок теперича оты
щется, ежели милость твоя будет пожаловать мне на пол
штоф...» Конечно-с, совестно было отказать. Деньги я, Фе
досья Николавна, завсегда при себе находила; ибо, знаете, 
дело мое вдовье, неравен всякий случай может случить
ся... дала ему. Он то есть зашел, выпил; скоро управился. 
В это самое время зазвонили к вечерни. Дом у кварталь
ного такой особенный, деревянный; отдельно стоит на пу- 
стыре; на воротах лежат хищные звери, зеленой краской 
выкрашенные. Недалече будка-с. Ну-с, вот мы входим в 
хоромы самые. У двери стоит солдат, вычищает платье. 
Он обращается к нам:

— Что вам угодно?
— Доложите,— говорю,— вашему барину,— и подаю 

записку.
— Касательно чего потребствие имеете?
— Касательно поросенка-с... так и так.
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Он пошел и доложил про нас. Хвартальный выходит 
с стаканом чаю в руке и с моей записочкой. Читает. Про
читал и говорит:

— Ты просительница?
— Я-с, ваше высокоблагородие.
— У тебя поросенка украли?
— У меня-с.
— Что же, ты хочешь найти его?.. Поди-ко сюда в ком

натку, потолкуем о твоем деле.
Поставил стакан на прилавочек в прихожей и ведет, го

лубушка ты моя, меня в махонькую каморочку, тут и есть 
направо. Запер за мною дверку и вопиет:

— Ты как смеешь беспокоить городничего? а?
Я так с испуга и раскисла. В глазах, верите богу, 

вот как замутошилось, что квартального из виду по
теряла.

— Да говори: почему ты беспокоила городничего? по
чему не обратилась ко мне?

—■ Ваше высокоблагородие,— говорю,— я и не ведала 
даже, где городничий жительствует, и не думала к нему 
ходить. Первоначально я осмелилась утруждать купече
ского голову.

И слышать не хочет; шумит:
— В часть тебя, дрянь такую... в часть запру... эй! сол

даты!..
— Батюшка! помилосердствуйте... что хотите с ме

ня извольте взять, только избавьте муки... все возь
мите...

— Да что с тебя взять-то, с пасквили?
— Вот целковый...
Он протянул руку... и отворил дверь.
— Смотри,— говорит,— ежели ты теперича когда вто

рично будешь жаловаться городничему, я с тобой не рас
станусь так.

— Не буду,— говорю,— никогда...
Слава богу, отлегло от сердца.
—■ Как же,— спрашиваю,— ваше высокоблагородие, 

относительно поросенка, прикажете уйти мне?..
— Сейчас,— говорит,— со мной пойдешь вместе.
Ну, думаю, Федосья Николавна, не чаяла вживе 

остаться... такой характер заноза у меня...
— А знаешь,— спрашивает он,— дом того человека, 

что унес у тебя поросенка?
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— Знаю-с. Недалече от площади.
В скором времени мы пошли с квартальным; вдоба

вок с нами два солдата идут. Только что мы, сударыня 
моя, приходим к тому домику, крохотный такой, и идем 
прямо в покои; квартальный упереди. Видим: на ла
вочке сидит женщина, вяжет чулок; вокруг ее никого 
нет. Сейчас квартальный вскинул взорами и спраши
вает:

— Где твой муж?
Она поднялась, обдернула фартук и гласит:
— Мой муж на работе-с.
— На какой работе?
— Канаты сучит.
— В котором месте?
Она маленько подумала и доложила:
— В Грязной улице, у своего хозяина.
— Ты врешь? — сказал квартальный.
— Никак нет-с. С мальства не училась эвтому делу, 

чтобы врать...
Квартальный обернулся и повелел солдату сходить 

в Грязную улицу и разведать все. Мы стоим, ожидаем. 
Квартальный сел, закурил пипочку такую, а сам ни слова. 
Солдат приходит уж долго годя.

— Что?..
— Да что, хозяин говорит, у меня его нету. Я не знаю, 

что за человек такой есть.
Квартальный как разозлится, милая ты моя, только 

нешто зубами поскрыпел.
— Я тебя попотчую,— говорил он ей на прощанье, 

как совсем выходил.
Вся причина, поросенка не отыщем никак.
— За мной идите,— говорит квартальный.
Мы пошли. А уж, Федосья Николавна, становилось 

поздно. Куда ведет, в толк никак не возьму. Сердце у ме
ня не на месте. Думаю: «Как Агап на площади? чего доб
рого, не растаскали бы последних...» Вот-с идем из одной 
улицы в другую, как повернем за угол, так квартальный 
обращается:

— За мной идите. — И все дальше да дальше.
Очутились мы перед чистеньким домиком. Кварталь

ный остановился у калиточки и начал дергать за веревку... 
зазвенел колокольчик... Калиточка отворилась, и пока
зался кто-то с надворья. Он спросил: «Дома?» — и ушел
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туда. Слышите? Ждем, "сударыня ты моя", после этого; 
проходит с час времени, ничего нет, проходит другой, мы 
разговариваем: «Что, мол, такое значит?»

Солдаты мне объясняют:
— Он еще долго не воротится. Ежели уж засиделся 

на месте, то скончания не будет сиденью...
— Как же, служивенькие, так?
— Да так. Не будет ли вашей милости пожаловать 

нам на полштоф, а то нам пора отправляться...
— А я-то, господа кавалеры, с кем останусь? Теперича 

я и дороги не найду.
— А с  нами же,— говорят,— и останешься, ежели 

пожертвуешь опохмелиться... Мы даже проводим вас пос
ле таких делов...

Размышляю в своем разуме: «Надо дать!., что, как 
взаправду они уйдут?..» Дала.N Вторая причина, отказать 
не приходится, взяла и дала. Недалече, сударыня моя, 
тут был кабачок... Я осталась у калитки, стою. Солдаты 
вышли скоро. Глядим, выходит с надворья квартальный, 
смотрю — за ним другой, тоже квартальный, стало двое 
их. Теперь, Федосья Николавна, милая ты моя, тот, что 
с нами был прежде, сделался хмелен, а другой нет: не 
совсем чтобы хмелен. Хмельной идет да покачивается 
и называет другого своим приятелем. Другой отвечает 
только: «Спасибо»,— говорит... Захмелявший шумит: «За 
нами идите!» — и все шатается... А тот глаголет ему. «Не
хорошо, говорит, не качайся!..» Таким манером, сударыня 
моя, мы идем. Солдаты ведут речи промеж себя, что 
хмельной квартальный, когда тверезов, дока бывает... 
на все дела мастер... Только что как выпьет, нехорош 
делается... Приходим, мать моя, к прежнему дому, где 
вор-то жительствовал; всходим. Опять его хозяйка сидит, 
чулок вяжет. Сию минутую тверезой квартальный обра
щается не к ней, а ко мне:

— У тебя поросенка украли?..
— У меня, ваше высокоблагородие.
— Кто,— говорит,— видел твоего поросенка в эвтом 

самом доме?..
— Мой Агапушка,— говорю..,
— Позвать!..
Я как раз отправляюсь с одним солдатом за Агапом 

на площадь и больно уж рада, что по крайности узнаю,
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как он там, сердечный, справляется? Дорогой, Федосья 
Николавна,— что вы станете делать? — солдат опять про
сит опохмелиться. Ну, уж тут я ему прямо сказала: «Ты, 
мол, голубчик служивенький, посмотри, сколько у меня 
деньжонок осталось? на, пожалуйста, посмотри: всего, 
вишь, навсего три четвертака». Он отвечает: «Ну не 
надо!., главное дело, говорит, я так спрашиваю: дескать, 
нет ли опохмелиться?» Ну приходим мы на, площадь; 
стало темненько; вижу — вдалеке сидит Агапушка, ждет... 
никого нет на площади. Подхожу, смотрю, поросят всех 
раскупили... ну, слава богу!.. «Пойдем, говорю, Ага
пушка, к хвартальному»; сели на телегу и подъехали 
к тому дому.

Спрашивает хвартальный Агапа:
— Ты тут видел поросенка?
— Тут-с, как же не тут, когда наш поросенок мече

ный, хвостик в дегтю и прочее...
Потом говорит хвартальный супротив хозяйки:
— Ты что ж говоришь, анафема, что у тебя не было 

поросенка?
А хмельной хвартальный себе:
— Ты что ж, анафема, разговариваешь, будто у тебя 

нет поросенка?.. В часть ее! эй!..
Но тверезой отвечает ему: «Не кричи, говорит, нехо

рошо!..»
Хозяйка же только твердит: «Знать не знаю, что есть 

за поросенок такой на свете». Бились, бились! вдруг 
хмельной хвартальный подходит ко мне и спраши
вает:

— Да ты что ж, говорит, дурища, молчишь? а? 
Я за тебя стараюсь, шумлю здесь от души сердца, а ты не 
разговариваешь?..

А тверезой на Агапа:
— Ты врешь, дурья порода! ты здесь и не был.
— Как не был?..
— Я тебе говорю, что ты не был... ты послушай меня, 

что я говорю: ты не был!..
■— Нет, я был...
— Врешь!..
Да как пошли, как пошли... батюшки!..
— В полицию вас всех,— кричат.
А хмельной хвартальный объясняет мне:
— За водкой надо посылать!.. Ты у меня не размыш
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ляй, а дело делай. Я тебе сказываю так точно... чтоб 
в акурате водка явилась...

Только после таких разговоров, голубушка моя, окон
чилось тем, что поросенка так-таки не разыскали (вор — 
бедовый). Хвартальные же между тем сказали друг другу:

— Пойдем в трахтир, их сам шут не разберет!..
И пошли. Мы постояли маленько и себе пошли.
Жалко поросеночка-то... право слово... как налитой, 

господь с ним!., сама три недели кормила...



Целовальник с подстриженной бородкой, одетый в си
нюю суконную чуйку, распахнувшись и упершись левой 
рукой в свое колено, сидел за столом против своего прия
теля, низенького мещанина, который пристально смотрел 
ему в лицо и курил трубку. Дело происходило за двумя 
бутылками пива.

— Да, братец ты мой, такой жисти, кажись, не будет 
супротив той, как я служил целовальником в Покров
ском... Нет!..

— Ты ведь перва был приказчиком у какого-то купца?
— Как же, как же... три года выслужил в Ливнах.
— Ну, а как торгашом-то сделался?
— Попросту: стало быть, сказать тебе по секрету, у 

хозяина поддели на Егорьев день пудов шесть сахару, чи
стого .рефинаду.

— Вон как! и сделался торгашом?
— И сделался торгашом. Да что! должность самая пу

стая эта, Иван Иваныч. И какой случай, сударь мой: при
хожу опосле к одному купцу найматься, в сидельцы,—«нет, 
говорит, мне таких не надо». А хозяин, тресни его бока, 
все расписал про меня; вся причина, толстобрюхой вник
нуть не мог, как было дело: воровал-то не я, значит, а то
варищи; я только принимал. Прихожу к другому, тот го
ворит: «Не надо!» Бился, бился, так приписался в торга
ши. Что сделаешь! Близко локоть, да не укусишь.

— Эвто точно...
— Бывало, едешь, едешь с горшками али с дегтем, сме

хота, ей-богу!.. орешь, хочь бы те на грош кто купил. 
К примеру, в рабочую пору: в целом селе ни души. Гор
ланишь: «Соли, дегтю, табаку, мол, лежит баба на боку».

Х О Р О Ш Е Е  Ж И Т Ь Е
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Хоть что хочешь делай! ей-же-ей... индо горло распухнет 
кричамши. На твое зеванье только собаки вякают.

— А никак, Андрей Фадеич, тут прибаутки какие-то чи
тают! Мне их не приходилось знавать.

— Есть и прибаутки, там: «Ей тетки, молодки — охот
ницы до водки, старые старухи — охотницы до сивухи,..» 
Мало ли! Да все пустое, Иван Иваныч. Я б, кажется, тепе
рича не взял тысячи рублев ездить опять по деревням да 
распевать эти прибаутки. Вот целовальничья жизнь! ай 
люли!.. надо прямо говорить.

— За что тебя сменили?
— Вспоминать не хотца! (целовальник шепчет на ухо 

мещанину): то есть в моем кабаке убийство приключи
лось... ну и...

— М-м...
— Да я не роблю; разве я роблю? У меня опять будет 

место, целовальничье же, и скорехонько.
— В Запиваловке?
— В Запиваловке. Говорят, кабак не плоше нашего 

Покровского... пьяниц довольное множество.
— А видно, хорош был кабак в Покровском? Расска- 

жи-ко мне что-нибудь про него.
— Одолжи-ко мне своей трубочки... что-то в горле 

першит. Год назад я там сидел. Слободка порядочная; 
народ все однодворцы, такие забубенные головы... люди 
важные! Вся причина, Покровский народ пить здоров.— 
Уж как пойдет пьянствовать — держись шапка. Оттыкай 
бочки!., жену пропить готов совсем с утварью. И житье, 
Иван Иваныч, было расчудесно: благоприятели, мужи
ки-то... Вот сказывают целовальники, что на больших до
рогах, говорят, на хлеб не добудешь... а тут знай разевай 
пошире рот... Оно хоть и сменили меня, не замай! лучше 
авось не сыщут. Ноне кто живет по чести? бают: «Своя 
рубашка к телу ближе». Так ли?

— Подлинно, Андрей Фадеич.
— Как же можно? Да ты, братец мой, рассуди: тепе

рича идет мужик в кабак, несет он, положим, полушубок 
али везет телегу, телега новая, колеса шинованные, не
давно обтянул, просит: «Дай ведерку!..» Ну с чего же 
не дать? и-их! По мне, вещия ли хорошая, деньги ли, 
статья одна: что в лоб, что по лбу, все едино! Перва-на- 
перво я, как только поступил в кабак, тоже почеремонил- 
ся, не хотел брать... Приводит мужик теленка,—говорю:
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«Ты отвяжись от меня лучше... здесь кабак, не скотный 
двор». Он вдруг на меня: «Да ты что ж куражишься? 
первый ты у нас, что ли? законодатель, вишь, пришел; 
до тебя небойеь жил целовальник, не токма телят, лоша
дей принимал». Точно, принимал лошадей. Думаю: «Что 
же?..»—и пошел с того времени, да как пошел... хе, хе, хе... 
благодарствуют мужики... кланяются, кричат: «Отец!»,—■ 
примутся иную пору обнимать, ей-богу! «Вот так бого- 
творитель, вот защититель! отцов таких мало...» Смотрю 
на них, смеюсь...

Сидишь иногда эвтак, помышляешь: что значит поста
вить кабачок-то родной в селе, что твой улей с медком; 
ишь льнут!., со всех сторон; отбою нет... завсягды народу 
злей, чем на ярмарке. Поди же в поле, на большой до
роге... разя уж стыдь загонит какого проезжего, и тот — 
выпил шкалку, косушку много, закусил крендельком и 
марш вон; ты жди.

И такое диво, Иван Иваныч: наш священник раз до 
трех пытался снесть кабак в сторону, подальше от села: 
говорит, на церковной земле стоит, помнишь, истребить 
задумал пьянство и подавал-куда-то прошение — нет! о 
сю пору стоит себе, дескать, мне и тут хорошо... Как сле
дует быть, приезжали судьи, мерили землю (в акурате у 
меня попили). Говорят священнику, Лександром его зва
ли, Погожев прозывался: «Дело твое, бачка, маленько с 
хвостиком; кабак на пол-аршина стоит от церковной зем
ли; законное он место занимает». Бачка и остался, кабысь 
несолоно хлебал. Опосле почал в церкви гласить пропо
веди, увещает мужиков: «Что вам, православные, кабак-то, 
сласть какая, что ли?» Мужики слушают...

Вспомнил я про одного мужичонка, пьяница был, отор
ви голова! и плутина... бесперечь сидит на своем крыльце, 
выжидает: как бы где ломануть?., с кабака глаз не сводит. 
Кабак же, надобно тебе сказать, стоял на самом на юру, 
ровно среди улицы. В тихую погоду я возьму нарочно вы
двину из сеней бочки, что были с вином, всполосну их, да с 
боку на бок переворачиваю, и-и-и запах идет... а мужик 
сидит...

Однова в воскресенье заблаговестили к обедни, тро
нулся народ, эвтот мужик тоже: честь честью вышел из 
двора, снял шляпу, перекрестился и бредет, словно к обед
ни. Отошел чудок, да как вдарится к кабаку и прилетел, 
говорит: «Давай скорей!» — вынимает подпояску. Смотрю,
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дверь отворилась, бежит его жена, цап его за виски, кри
чит: «Вор, мошенник, куда те родимец занес?». Схватила 
его, давай куделить... Сама ведет вон. Меня смех так и 
разбирает. Что же? убежал-таки. Ну мы с ним тут по
смеялись порядком; говорит: «Баба дура, нетто она 
понимает!..»

Главная вещь, доложу тебе, кабачок был самою что 
ни на есть благостынею, истинно тихая пристань. По этому 
случаю он не токмо что для выпивки находился, а как 
палата какая. Там и суд, и питра, и все: уж ежели заду
мали порешать какое дело, сейчас все гурьбой идут к 
кабаку, почему что нет места гоже; чуствия такого нет 
в другом месте. У них, знаешь, всеми вещами орудует 
ихняя сходка. Сходку собирает староста: с прутиком, 
понимаешь, расхаживает; за ним дела больше никакого 
нет. По правде сказать, пустая башка. А повыше там есть 
еще начальство: писарь, старшина, голова. Эвти жили не 
в нашем селе, а верст за пять, в деревне Анишине: в Ани- 
шине опять есть кабак и гульба такая же, как у нас: вча- 
стую сам голова сберет мужиков к кабаку, на ихний счет 
нарежется и растянется; а мужики над ним песни поют; 
голова только бор'мочет: «Хорошенько, ребята!» Наша 
сходка почесть никогда не обращалась к . начальству, 
кроме как ежели убийство, пожар сотворится где; сами 
все обделывали. Да ведь, поди, к примеру, покража учи
нилась, поди проси голову: сперва надо его небойсь 
упоштовать,— упоштвуй; а там он пошлет к старшине; 
эвтого тоже надыть уботворить; а там привяжется 
писарь— ему... Да неизвестно, пойдет ли дело в ход; 
а то правого и виноватого отхолят, и ступай, почесывай 
спину: «Ты, дескать, не воруй, а ты не разевай рот, не бес
покой начальство». Что и толковать! А вот сами миром, 
собором... лучше!..

Расскажу, братец ты мой, я тебе оказию, как, стало 
быть, наш мужик пить-то охоч, да здоров. Пьянствует так, 
не роди мать на площади!., ахти!.. Знамо, для меня эвто 
лучше требовать нельзя! мне какое дело! По мне, хочь 
(в рассуждении чего избави боже, защити мать пресвятая 
богородица всякого православного христианина), хочь на 
месте опейся... мне все равно; что я, матка али дядька их, 
что. ли?

Первым делом покровский мужик замешан вот на чем: 
как, значит, утро забрезжилось, заря еще не занималась,
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ни росинки во рту нет, глаз путем не' прочистил, а уж чу- 
хает: как бы дерябнуть где да как бы объегорить кого! 
Ежели надуть некого, тащит что-нибудь свое; а если 
есть — прижидает времечка. Одно слово, один под дру
гим подкапывает, один другого поддевает. Так расскажу... 
историй, сударь мой, не оберешься... Хочь, к примеру, 
возьмем такого сорта материю: весенней порой нашей 
сходке нужно было решать, когда выезжать в поле,— 
запахивать землю? с которого дня? с легкого али еще с 
какого? У мужиков делалось все собща: косить ли, 
жать ли, колодезь ли чистить, обманывать ли кого, 
всегда собиралась сходка. И прежде, как станут тол
ковать, сложатся перва на четверть, ведерку, как какое 
дело потребует, и почнут судить. Тут тоже, касательно 
запахиванья. Выпили они четверти с полторы, давай су
дить: «Как? что? когда?» Ну порешили таким манером: 
запахивать чтобы беспременно в четверг, не в среду. «Смо
три, мол, ребята, в четверг!» Так, После все разошлись'по 
домам. Вот проходит понедельник, вторник. В середу, 
батюшка мой, и выезжает один мужик в поле (по чести 
сказать, бедный); помолился, занес соху и пошел пахать 
свою землю, сам озирается: не видит ли кто его; знает, 
что в середу не положено. Пашет. Прошел ряд, другой, 
глядит: идет мужик; за плечами несет мешок с мукой.

— Здорово, кум.
— Здорово.
— Бог помочь'.
1— Спасибо.
— Что, рыхла земля-то?
— Рыхла... ничего... Земля добро... Знатная.
Прохожий мужик поглядел на небо:
— А что, небойсь теперя давно журавли прилетели? 

Ишь парит как!
— Таперь прилетели. Мишутка сказывал, недели две, 

как прилетели.
— Гм...' Ну, прощавай.
— Прощавай.
И пошел мужик, идет дорогой да говорит:
!— Постой ты у меня, я те журавлями такими попо* 

штвую, другу-недругу закажешь по середам запахивать.
Приходит на село — прямо к старосте. Староста взял 

тросточку и ну ходить по дворам, постукивать под окнами:
— Эй! православные! ко цареву кабачку!..
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Живо все собрались,
— Что?
— Да что? Федька запахивает землю.
— Как?
— Да так.
— Ребята! беги туда, к нему.
Человек шесть бросились в поле, подхватили у Федь

ки соху — и к кабаку. Я сижу под окошком, щелкаю 
подсолнышки, сам ухмыляюсь: «Мол, дружки!., к чему 
прицепились».

— Ну-ко,— говорят,— Фадеич, отпусти две четвертки. 
Бог послал поживу: соху в поле нашли; вишь, до четвер
га забралась туда.

Я говорю: «Подите возьмите» (вижу, соха добрая). 
Две четверти невелика важность. Да смеюсь им: «Когда 
вы, бояре честные, перестанете кабак-от набивать всякою 
упряжью?»

— А все тогда же,— говорят,— когда нас на свете не 
будет.

Хорошо. Федька же, братец ты мой, стоит, смотрит 
на соху, так и дрожит: умолять не может сходку, а дро
жит. Ну, ладно! Взяли мужики вино, выносят из кабака, 
а в сенцы ко мне волокут соху. Федька глянул на ее, да 
как бросится всем в ноги, кричит:

■— Братцы! сошник хочь отдайте!..
Мужики ему бают:
— Одначе ты, Федор Зобов, ловок; словно набитых 

дураков нашел; кабысь мы не знаем, что в сошнике все 
и дело-то!.. Ловок, нечего сказать!

Потом обращаются к нему:
— А вот, Федор Зобов, не хочешь ли с нами выпить? 

Ладней будет.
Мужик совсем отказался; стоит, не знает, что делать, 

растерялся. Опосле, выпивши, ему толкуют: «Э! Зобов... 
Соха куда ни шла! вещия нажитая... живы будем, сыты 
будем!» И то дело! А староста успел назюзиться переж 
всех: тычет палочкой в землю, себе бормочет: «Живы 
будем, сыты будем...» (Зобов Федька все молчит). Ко
миссия, Иван Иваныч, с эвтим народцем! Главная сила, 
любопытно смотреть на них, как расчагокаются, как 
расчагокаются, берись за бока да покачивайся. Так-то 
иное время долгонько не видишь никого, может не 
поверишь, ей-же-ей! скука берет... право! а показалась
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эвт.а сходка, чуешь, гвардия-то идет, размахивает ру
ками... Ге, думаешь, вот они, голубчики!., и ничего...

— Как же, Андрей Фадеич, а начальство ежели?.. Ни
чего, что принимаете рухлядь всякую?., чай, не показано...

— Знамо, не показано. Ты, Иван Иваныч, гляди 
сюда: все эвти вещи разя держишь в кабаке? и-и!.. 
Кто же себе враг, живьем так-таки, и отправляешь 
куда след: имеешь на стороне ботворителя такого... Да 
ко мне хочь за полночь приезжай, хочь чиновник какой — 
ни крохи не найдет: все спущено! Тоже ведь надо на
лицо иметь деньги, как же быть? и раболепствуешь...

— Вот что...
— А ты полагал, у меня в кабаке-то лавка? шалишь!., 

кажинную тряпку живьем на базар. Так-то, сударь мой. 
Ты бы лучше спросил вот о чем: что было бы нашему 
брату делать, ежели бы не было кабаков в селах? Что 
тогда?., какая жизнь целовальнику была?.. Нешто понес 
бы тогда мужик за десять верст соху или женину поняву? 
Нет!.. А это милость божия, что несут: неси, пожалуйста!., 
душа наша кривая, все примая, и мед и тот прет.

— Расскажи-ко, Андрей Фадеич, еще какую историю; 
право, занятно.

— Как занятно-то, слушай!.. Выпьем-ко... Эй, Карпуша! 
дай нам другую парочку... Например, такого рода случай: 
в запрошлом году требовалось из нашего села выбрать 
ратника. Ну, здесь мужикам много не удалось попить; 
не на того напали. Сходка должна была выбрать ратника 
из своей братии, кого, значит, заблагорассудит. И сошлись 
они к кабаку. Староста похаживает посередке, понукивает:

— Что же? как? кого, ребята? надыть что ни на есть 
лядащего, понимая, вора какого али лошевода.

— Да знамо,— говорят,— кого ж больше, как не Пе
трушку Носа, что два раза в остроге сидел за покражу.

— Его!
— Ну его, так его! туда ему дорога... поделом, незымь 

его разгуляется... незымь!
Все согласились — и пошли было; только отошли ша

гов десять от кабака, один и кричит: «Стой, малый!» — 
сам думает. Мужики остановились: «Что?» — «Да вот что: 
оно Петрушку-то мы сдадим, да как бы не было худо; ведь 
ратников скоро обещались распустить по домам; а Петруш
ка ежели воротится назад, так подпустит красного 
петуха—и шабаш!., вот что сделает!» Мужики так, знаешь,
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и разинули рты: «Э, малый, заговорили, и впрямь так; 
не надыть: вор захочет, все сделает,— он своей головой 
не дорожит. Коли так, пускай идет Ахрем, он же на оче
реди». А Ахрем, Иван Иваныч, точно был на очереди; 
но запрежде его совсем не думали отдавать, потому что 
одинокий был: никак человек шесть детей имел, мал мала 
все меньше, жену (она в то время была брюхата), больше 
никого; а сам был хвор, нездоров. Иные из мужиков тут 
упирались, не хотели его сдавать; мол, на кого бросить 
семью? на что лучше— воры есть: одначе нет! Все поре
шили таким обычаем: ежели Ахрем не напоит допьяна 
всю слободу, и толковать много не след: в ратники! Я тебе 
докладывал, что так и чухают, с кого бы сорвать вы
пивку? Сам себе говорю: «Да! напоить всю слободу ма
хина порядочная... кабы согласился!»

Призывают Ахрема, сбились к кабаку.
— Ну, Ахрем, как полагаешь?
— Да что,— говорит,— ребята: у меня не токма что 

напоить всю деревню,— кажись, дома жрать нечего! поди 
вон, ноне зиму последняя коровенка издохла; а на гумне 
ни былинки, ни травинки.

— Неужели уже на четыре ведра не достанет?
— Я ж вам баю, у меня вот до чего дошло: хлеба 

скоро не будет!
Мужики думают, соображают, как ухитриться?
— Это,— говорит один,— того... балы, чтобы, к приме

ру, на четыре ведра- не достало. Врет! вишь, гнет экося 
околесицу: трескать нечего! Одно калянство, упрямость 
одна. Не хотца попоштовать...

— И то, малый,— заговорили все.— Ежели бы.боялся 
ратников, последние колеса заложил да поднес бы. Вер
но, не боится, а не боится — не трожь, идет!

Тем и покончили. Меж тем пошли они к Петрушке 
Носу, к вору, говорят ему: «Пожертвуй, Петр Анисимыч, 
на ведерку: остаешься, голубчик.... мы тебя пожалели; 
малый-то ты добрый. Ахрем за тебя идет». И сдернули 
с Носа, только не ведерку (ведерки не дал, собачий сын), 
а всего пол-осьмухи.

Опосле, братец ты мой, как повезли Ахрема, смех!., 
окружили его телегу, шумят: «Прощавай, Ахрем! вся при
чина, не помышляй много... не отчаивайся!.. Слышь, царь- 
батюшка обещал ратников скоро воротить».
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Ахрем сидит, сам утирает слезы... Жена его шибко 
убивалась! от телеги-то никак не отволокут...

Он не воротился назад. До Ливен почитай дошел, 
идучи из Севастополи; передовым будучи, песни играл и 
говорил своему земляку: «Микит! придем в свой город, 
надену красную рубаху, пойдем песни заиграем». (Что 
на уме-то подержал!) А Микита говорит: «Хорошо, Ах
рем, как велит бог дойти до своего города, я заприметил, 
что ты пить воду бестолков». Он, глядь, под Ливнами по
пил воды и скочурился.

Я панахвидку об нем отслужил в Туле; ездил упряжь 
разную продавать...

Мужики наши услыхали про смерть его, рассуждают, 
стоят у кабака: «Верно, на роду ему напечатано, что не 
воротится: другие вон воротились». Хе, хе, хе, хе... Обра
щаюсь к ним из окошка: «Что ж, ребята, товарищ-, 
то ваш воротился?» Стоят, почесывают виски: «Нет, 
не воротился...» — «Соломатники! говорю им, что бы 
вам тогда урезонить его? и сами бы населезенились, и 
товарищ был бы дел».— «Такой, говорят, каменный по
пался...»

Одно слово, день-деньской шляются, то и норовят, как 
бы попьянствовать, взогреть кого. Смотрю на них: ну ко
рову за рога! али имущество какое; чего дремать? Од- 
нова, что ты думаешь? вот чудо! Сидят они супротив ка
бака на срубленном дубу и говорят о чем-то; смекают, 
должно, дерябнуть... сидят, думают. Думали, думали да 
взяли ■ пропили дуб, на котором сидели,— бог свидетель! 
вот, дивись, колено какое сотворили... Что значит замыс
ловатый народ-от. Мне же и невдомек об дубе; год целый 
валялся, общий — ихний; его и колыхнули! Отпущаю 
вино, говорю:

— Ишь дерево-то!.. Я об нем словно и забыл; без при
зору совсем валялось.

— Мы,— бают мужики,— думали, что ты не примешь.
— Какой? подавай знай!., толковать там!
Опосле облапили меня, кричат; «Заступитель!' отец!» 

ха, ха, ха... Стало быть, уважение им делаю. А за дуб-от 
я в тот же день дал пятачок свезть в город и получил 
билетиками три целковых. У меня будь знаком, ходи 
дальше!

Да, Иван Иваныч, житье было хорошее, хорошее... знат
ное житье... Кажинный раз продовольствие чувствовал:

66



пей, ешь сколько влезет; и карман никогда засухи не ви
дывал.

А вот, доложу тебе, ежели у кабака не приходится 
иметь дела, положим дождь ежели идет али сиверка, не
настье, так мужики собирались в ригу, недалече стоит она, 
пустая: громадища такая, на каменном фундаменте по
строена. Над воротами же у ней содержится надпись 
такого происшествия, написано: «Вход в. сарай... для, те
перича, угощения и поштванья крестьян Покровских ви
ном из питейного кабака с продажею пива». Как то есть 
важно выведено! грамотей какой-то постарался.

Раз летом, во время дождика, мужики заключались 
в эвтой самой риге, сидели, запивали наемные луга; де
сятин пятнадцать купили, и попойка была богатая: три 
ведра взяли. Народу собралось много; был там с ними 
тоже вкладчик, отставной дьячок, он находился для по
техи больше: веселил компанию. Еще некий мужик Ерем- 
ка. Он слыл запевалой; мухортный такой мужичонка: на 
вид две денежки, грош сдачи. Но пел ловко; как зальется: 
«Сидит ворон на березе», — унеси ты мое горе! аки пев
чий какой, и руку приложит к виску. Дьячок же петь 
Еовсе не умел; за то, говорят, и отставили его, что уши 
в церкви драл до самой до болятки... А игрец был лихой: 
захочет откачать вприсядку, откачает! сдествует мило
видно: смотри! и больше — прибаутки сочинял. Мой ка
бак он все звал «капернаум... пойдем в капернаум». Вча- 
стую мужиков учил, чтобы как можно пошибче пьянство
вать: «Я, говорит, однова ехал из Тулы, когда на шест 
садились куры (дьячок стихами бесперечь говорил). 
Пришло мне на ум заехать в капернаум. Хорошо. Тогда я 
заехал в харчевню, лошадь женнюю пропил: потом телегу 
с хомутом, седелку с кнутом, узду с махрами, дугу, с вож
жами, чулки с сапогами, хе, хе, хе... мешки с пирогами, 
трубку с чубуком, кисет с табаком». Подлинно, Иван 
Иваныч, оно было так: он дочиста пропился, маленько 
только жаль, что не у меня, а в АнишинохМ кабаке; но 
вот что случилось с ним в нашем селе: некогда Руднев 
«принял на себя труд гонять лошадей своих на пруд;' он 
с пруда домой пошел, на пути в кабак зашел». Й пропил, 
батюшка ты мой, как бы тебе сказать, не солгать, что 
бишь... дай бог память... забыл... нет: да что же я? я-то 
что? Гнедую кобылу пропил... Он было хотел саврасую; 
но я не взял, почему что жеребая лошадь: где мне с ней
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возжаться? Он, сударь мой, и пропил гнедую. Ну, таким 
манером гуляли мужики в своей риге; я тебе хочу рас
сказать про одно воровство. Воров мужики больно прези
рали: попался вор, аминь! лучше улепетывай куда по
дальше: всего оберут, последние сапожонки снимут. 
Про дьяка будет речь впереди, мы порасскажем про 
Еремку-запевалу. Когда все в риге шумели, кричали, 
смеялись на Руднева, иные боролись, иные плясали, хо
зяин той риги вдруг как заорет во все горло:

— Ребята! стой! несчастие приключилось.
Все в одну минуту притихли.
— Что?
— Пропажа сделалась.
— Где? кто? где?
— Здесь. От ворот замок пропал.
— Обыскивать!
— Обыскивать! Обыскивать!
— В кружок!
— Становитесь в кружок!
Пошла работа: давай обыскивать всех дочиста. Сей

час ворота приперли, стали в кружок: «Раздевайся!» 
Старосту первого... посмотрели — нет! другого — тоже 
нет. Третьего, четвертого... С кажинного снимали чек
мени, сапоги, у дьячка за галстуком осведомились. Вот 
Еремка-запевало видит, что до него очередь доходит — 
шмыг замок в сторону... отбросил. Сам, ни в чем будто 
не бывало, стоит, кричит: «Обыскивай кругом!» Ан дело
то и сметили.

— Ты что бросил?
— Ничего.
— Врешь! ты бросил вот замок.
— Я не бросал.
— Васька, ты видел? бери, держи, вяжи!..
И уж как все обрадовались вору-то, как батюшке 

родному.
— Веди к кабаку!
Грязь на улице,— ничего! прут гурьбой. Доскреблись 

до кабака. Крепко держат вора.
— Ну, малка, как?
— Да много разговаривать нечего: бегите к нему до

мой, везите телегу.
Вор бросился бухать в ноги то тому, то другому. Нет, 

поздно. Староста дал ему в спину, чтоб попусту не вякал.
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Привезли телегу: телега, Иван Иваныч, новая и такая, 
знаешь, всё с резьбой. На Миколу я продал ее веневскому 
ямщику за четырнадцать рублев. Важная посудина!

— Ну, сколько же вам?— говорю.
— Три ведра!
— Ведро, больше не дам; поверенный бранится, спра

шивает: «Куда так много вина выходит, слышь?»
— Давай хоть ведро,— кричат.
Я отпустил; телегу живо отправил на постоялый двор 

к куманьку. Вот они у меня в сенях принялись пить; са
жают с собою Еремку-вора. Он не отказывается; присусе- 
дился к ним. Дьячок за прибаутки взялся; поднялось ве
селье, куда что!.. Некоторые спрашивают у Еремки:

— Ну, что? таперь не будешь воровать?
— Я, ребята, право слово пошутил,— говорит.
Мужики отвечают:
— Да и мы шутим с тобой. Коли ж не шутим? Ведь 

тебя бы следовало драть, домового; а мы, вишь, что де
лаем? угощаем твою милость. За эвто, мотри, чтобы ты 
нам спел песню.

— Нет, братцы, сил не хвдтает.
— Врешь, споешь, чертов сын. У нас благим матом 

затянешь.
Точно; как нализался Еремка, все позабыл: играл пес

ни напропалую. Когда мужики распили вино, начали они 
придумывать, чинить совет, что бы еще пропить у вора. 
Народец эвтот чем больше пьет, то больше ожесточается, 
входит в настоящую силу: норовит натесаться до самого 
нельзя... Кричит:

— Ребята! иди опять к Еремке: бери, что на дворе 
увидишь.

А вор Еремка захмелел: кабыть ополоумил совсем, 
орет:

— Там,— говорит,— у меня передки от водовозки 
стоять, цопай их сюда; смотри овцу не вздумай привесть 
али живота какого.

— Ладно,— говорят мужики.
Гляжу в окно: один везет передки, другой ведет овцу. 

Помираю со смеху:
— Сколько?— спрашиваю.
— Ведро!
— Полведра!
— Давай!
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И пошли гулять; дождик тут перестал маленько; вы
шли на улицу; вино поставили на траву, и кто во. что!,. 
Еремку заставили песню играть: он подбоченился, рази
нул пасть, задрал, закатился в вышину (голос звонкий), 
подхватили — трогай! Только по всему селу раздается. 
Горланили, горланили,—перестали. Обратились к дьячку.

— Ну-кася, Руднев, следствуй трепака! кажи нам, где 
раки зимуют.

Дьячок подобрал полы, невзирая на грязь, ударил 
трепака. «В обмочку, кричат, в обмочку». Согнул колена, 
зачал в обмочку1 ногами вывертывать; сам прибирает: 
«Ходи, изба, ходи, печь, хозяину негде лечь...» Веселье 
поднялось такое!.. На селе бабы, девки выступили из до
мов, смотрят... истинно праздник! А тут же промеж 
сходки кто цалуется, кто лезет к рылу с кулаками; из
вестно, пьяному чего не взбредет на ум!

Между эвтим вино опять вышло все; спохватились 
они, сбились в кучу, шумят: «А что, малый, почто вор-то 
не поштвует нас? Забыл? мы не токма пропьем догола 
весь дом его, в острог упрячем: воров не приказано дер
жать в деревне!»

Послали в третий раз к Еремке на дом. Он же ничего 
не слышит, не чует и знать не хочет: топчется в грязи 
ногами, покручивает платком на воздухе.

Через четверть часа, смотрю, ведут жеребенка (стри
гунок чаленький,— славная скотинка). И какая, Иван 
Иваныч, история: здесь мужики берут у меня вино, а Ерем- 
ка, еле жив, увидал своего жеребенка, подошел к нему, 
заломил шапку набок и кричит: «Ты зачем сюда? а? вон 
пошел отсюда! Вина захотел? Ты у меня не смей... Чтобы 
звтого не было... Ни, ни... Хозяин будет пьянствовать и 
лошади тоже?., прочь пошел!» Потом: «Коняш, ко- 
няш!..»— комедия!

А как разведал, что его жеребенка пропивают, обла
пил его за шею и говорит: «Вот оно что!., прощавай же, 
коняшка! Родимая моя!.. Верно, судьба твоя такая... пло
хая... пропьют тебя мужики — черти... Вишь, жеребятины, 
дьяволы, захотели».

Как взяли мужики еще ведро — ну гулять! Я тебе го
ворю, праздника веселей.

К. вечеру все так натискались, нарезались, ног не 
волокут: растянулись .у кабака на грязи и хрюкают...

1 В п р и с я д к у  (Прим. Н. В. Успенского).

70



Один бормочет, насилу язык ^поворачивает: «А! говорит, 
попался... Не воруй! Поделом вору мука...» Еремка же, 
братец мой, то-то разбойник!., лег носом в грязь и тоже 
кричит: «Не воруй!» Ха, ха, ха... Чудеса!..

Вот так-то пьянствуют,— коси малина! Кажинный по
честь день гульба, кажинный день: подрался кто.— вы
пивка! Скотина на чужой огород зашла — выпивка! Чья 
собака взбесилась — опять выпивка! К примеру, вече
ром пьют, наране идут опохмеляться; таким обычаем 
зарядят недели на три! От кабака совсем не отходят; при 
нем и днюют. Один мужик, слышь, до того пропился, что 
приходит однова ко мне в кабак с мешком в руках и 
говорит:

— Фадеич! дай полштофик. Я тебе штуку принес.
— Какую?
— Да вот... (и развязывает мешок). Боюсь, что ты не 

возьмешь.
— Ну-ко, покажи.
Гляжу, в мешке собака. Залился я со смеху.
— Ах ты,— говорю,— молодец, молодец!.. С чем при

валил... Нет, под эвти сбруи мы не даем...
Через никак день он сговорился с- дьячком Рудневым 

меня обокрасть, выкачать вино из бочек. Действительно, 
в полночь в самую они подступили к кабаку, проломали 
в крыше щель, залезли в сени, где стояли бочки, выка
чали семь ведер и только было стали отправляться, как 
в то время нагрянула на них сходка. Она подкараулила 
дружков. (Я сплю; ничего не слышу.)

— Что несешь?
Воры смешались. Говорят сходке:
— Ребята! вот вам три ведра, отвяжитесь.
— Давай!
Сходка взяла три ведра и идет к кабаку. Воры как 

раз останавливают мужиков, говорят: «Куда вы? Ступайте 
дальше от кабака; целовальник неравно узнает: он все 
скрось брюхо-то у тебя видит». Сходка говорит: «Небойсь 
не увидит. Мы тихо разопьем». (Я все сплю.) Подсели 
мужики к кабаку и принялись за питру. Перва тихо шло, 
а как напились, давай шуметь, потом засучили рукава 
да драться. Слушаю: что за 'крик? Выбегаю в одной ру
бахе; такое несказанное пьянство!

— Ребята,— говорю,— вы воровать!..
'<— Кой черт, воровать!..— И рассказали мне все как
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следует, докладывают только: «Мы с тем уговором, Фа- 
деич, тебе открыли, чтобы"ведро нам за работу».

— За ведром не постоим; а где теперь они?
— У дьячка.
Народом нахлынули мы на дьячков дом и слаудили 

воров. Мужик, что собаку-то приносил, вывернулся, 
оправдался перед начальством, а обвинил одного дьячка. 
Его представили в острог.

Перед отъездом он как нетто отзванивал трепака! 
приговаривал: «Эх, прощай, голубчик Ваня, скоро будет 
тебе баня!..» Его Иваном звали.

Так-то, сударь ты мой, Иван Иваныч; такие-то де
ла! Да, хорошо, оченно хорошо было жить в Покровском. 
Вспомнить любо!

Молчание.
— А что, Андрей Фадеич? Слушал я тебя, слушал, 

знаешь ли, что пришло мне в голову? Брошу я кошатни- 
чать! наймусь-ко я себе в целовальники! такой жизни я, 
признаться, нигде не слыхивал...

— И отменно сделаешь. Один тебе совет от меня, вы
бирай кабак не тот, что в поле стоит, а в селе: как в быв
шем моем Покровском; да спуску ничему не давай!..



Жив еще старичок-то— мой тятенька... ни единого 
волоска на голове, а тоже иное время пустится в при
сядку! чуден родитель!.. Когда же захмеляет, то всегда 
запевает: «Ай ты, молодость... буйная!» разинет рот, а 
там ни одного зуба нет!

— Потап Егорыч! а вы знавали Ипполита Иваныча?
— Нет-с. А что?
— Ничего. У него все, знаете, пословица: болван!
— Г-мм...
— Потап Егорыч!
— Чего-с?
— А я, значит, вот что: мне теперича хотелось то есть 

знать от вас: почему вы не женитесь?
— Да я, Сидор Семеныч, уже был женат. Разве 

в другой раз?..
— Ну в другой.
— И то ведь думаю посвататься; но боюсь, Сидор 

Семеныч: моему-то тятеньке до меня дела нет; я кажин- 
ную материю должен сам сообразить. Жениться, говорит 
пословица, не напасть, да чтоб женившись — не пропасть...

— Я понимаю. Но поискать девку-то можно.
— Обвенчался я, Сидор Семеныч, с одной купече- 

кой дочерью,— истинно закаялся; подхватил, можно ска
зать, такую скотину,— сам не рад... Грушкой дразнили...

— Что ж так?
— Так-с...
— А как вы, Потап Егорыч, мыслите насч«т супру

жества?
— Я так мыслю, что жена должна быть супружницей 

своему мужу... одно слово жена... она обязана чувство-

Г Р У Ш К А
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вать все, понимать всякие мужнины добродетели; так как 
чрез эвто самое может произойти глупость...

— Справедливо. Я знавал некоего купца, так он свою 
жену в гроб вогнал.

— Известно; мы знаем доподлинно, что жену во гроб 
вогнать — ничего не стоит, потому что жена для своего 
мужа — все равно — плюнуть да растереть...

— Вот! я сейчас тоже доказать хотел. А ваша жена 
плоха была?

— Так плоха, Сидор Семеныч, что прямо одёр бы
ла супруга... и первое дело — обманщица... Значит, не 
судьба моя! хорошо, что убралась она, царство ей не
бесное!..

— Позвольте, Потап Егорыч, табачку понюхать... Вы 
мне опишите поподробней... Готово!..

— Я с ней познакомился еще оченно далеко до свадь
бы. В ту пору я был приказчиком, сидельцем.

— Да, да, приказчиком.
— Вот и да! Однова гулял я летним вечером... Сна- 

чала-то, Сидор Семеныч, пойдет весело... ничего... занят
ная история. Ну, и гулял. Вот эвтак в одной руке держу 
тросточку, а в другой пеньковые перчатки и помахиваю 
ими на все четыре стороны. Стало темнеть. Я начал те
перь размышлять: «Не пора ли, дескать, домой?» Ду
маю: «Пора!» — и пошел. Смотрю—на тротуаре идут две 
девушки: одна то есть горничная, а другая самая моя су
пружница, примерно, покуда девушка Аграфена. Хорошо; 
глаза у ней черные, брови черные... «Сем, говорю, подла- 
бынюсь, попытаю счастие...» В случае, какова ни мера, 
можно тягу дать. Захожу сбоку и веду речь...

— Позвольте, Потап Егорыч, к кому это вы подхо
дите?

— Да то-то к Грушке: купца Мурашкина дочь.
— Ну?
— И говорю: «Куда, сударыня, гуляете?» Она отве

чает: «А вам на что, мон шер?» К
— Нам, значит, особенной важности .мало... осведо

миться желательно — не больше того.
— В эвтот раз иду,— говорит,— с гулянья.
— А цельзя ли полюбопытствовать, как ваше имечко?
— Аграфена Власьевна Мурашкина. 1

1 Мой милый? (от франц. топ cher).
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Так-с. Что же вы, Аграфена Власьевна Мураш
кина, стало быть, тепереча домой отправляетесь?

— Домой,— говорит.
— Ну, а ежели внезапно смеркнется?.. Не опасно од

ним вам, примерно, идти?
— Нисколько: наш дом-то вот он!
— Где?
— Вот он.
— Гм... так, следовательно, до свиданья!
— Прощайте-с... А как вас зовут, мусьё? — спраши

вает она.
— Меня, стало быть, зовут Потап ЕгорЫч Свиньин.
Комедь эвта тем и кончилась. Одначе я дела не бро

сил. Зачал я с того времени прогуливаться у ее дома, все, 
знаете, по вечерам. Попробовать не мешает. Дом у них 
каменный; мезонин слишком здоровый выведен. Разгу
ливаю себе. Она сидит у окошечка, вяжет чулок али кол- 
бает что,— сама, понимаете, романсы поет. И пела она, 
скажу вам, Сидор Семеныч, ладно; пела, как бы дока
зать — чисто певчая какая... голос манерный и такой, что, 
к примеру, нашей мещанке тягаться далеко, куда! Грудью 
она не брала, а, значит, визгом больше... одно слово — 
важно!

Прохожу раз, Сидор Семеныч, мимо окошечка, в дру
гой прохожу, говорю: «Дай поклонюсь, сделаю почтение». 
В третий иду, сымаю шляпу: «Вот, мол, вам... изволите 
видеть?..,» Она увидала, себе кланяется. Я усмехнулся— 
она ничего, только глаза под лоб подкатила. Тут я смек
нул, что надо работать’дальше...

На другой день иду опять. Гляжу — сверху из окна 
вылетает записочка, порхает по воздуху. Мигом схватил 
я ее, бегу в ресторацию, потребовал пару чаю и читаю. 
Пишет, стало быть: «Душанчик.Дангел мой (девка горя
чая была). Ежели бы вы знали, как теперича у меня 
стремление к вам.., от души всего сердца пылаю к вам 
девушка Аграфена... Сладострастию же моему, говорит, 
не имею границ — ибо свидание наше в Гречихином пере
улке должно беспременно быть завтра в 9 часов ночи: 
всячески ожидаю вашего согласия...»

Формально, Сидор Семеныч, свидания я желал. Ведь 
девчонка она была добротная, румянец во всю щеку. 
Карахтером ажно ль дрянь вышла. Наране, как следует, 
я приоделся, подвязал желтый шелковый платок под шею,
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запер лавку и отправился в Гречихин переулок. Прихожу; 
она там, с девкой стоит. Скидаваю шляпу.

— Здравствуйте, Аграфена Власьевна.
— Здравствуйте,— говорит,— Потап Егорыч. — Вижу, 

совестится.
— Здоровы ли?
— Слава богу-с.— Молчит. Потом обращается ко 

мне: — Что, Потап Егорыч, вы вчерась получили циду- 
лочку? — а сама перебирает пальчиками и смотрит мне на 
сапоги.

— Так точно-с. Имел даже оказию прочитать... Вот 
ахнул, ей-богу!..

— Так вы, — говорит,— прочитали?
— Прочитал-с.
Опять молчит да вдруг как цапнет:
— Желаете вы, говорит, быть моим предметом?

.Меня эвто вскуражило. Докладываю:
— Аграфена Власьевна! неужели ж эвтого не желать? 

надо мною всякая, то есть бессловесная скотина содрог
нется, ежели я не пожелаю...

Прошла неделя.
В некий день является ко мне ее девка и дает мне от 

Груши наказ такого качества, чтобы я по средам и пят
ницам ходил к ней в четыре или пять часов утра, как 
лишь только заблаговестят к заутрени. «Ее отец и мать, 
говорит, стало, уезжают тем временем к заутрени, так, 
слышь, извольте, говорит, пожаловать для, значит, пре
провождения скуки ради... в ее комнату... я, девка, вас 
провожу туда».

— С моим одолжением,— говорю.— Только вот что: 
как бы теперича шкандалу не было? Ведь, — говорю, — 
меня там должны оглоухами накормить за мои посеще
ния.

— Не сумлевайтесь. Ничего.
— Ничего так ничего.— Принялся я похаживать 

к ней. Хожу благополучно день, другой. Бывало, Сидор 
Семеныч, не поверите,ночь не спишь: все боишься, как 
бы не прозевать. Слышу, благовест в соборе: «До-он!» — 
сейчас луплю к ней, в чем ни на есть: в халате, в чуйке 
ли. Приближаюсь,— ворота отворяются, выезжает купец 
с купчихой, сидят и крестятся,— на рыжем мерину; ужа- 
стенный был мерин, домовым, Сидор Семеныч, всё звали. 
Эвто так-с. Затем ворота затворяются, а на место их



отворяется калиточка, выглядывает девка и дает мне знак, 
чтобы я шел за ней. Вступаю в комнату... а не забудьте, 
на дороге, перед крыльцом, у входа-то я завсегда сни
мал сапоги, сбрасывал их долой, приходил в Грушкину 
комнату в одних чулках, понимаете,—дабы шуму не было. 
Так иду тихо, скромно, с ноги на ногу.— Грушка сидит на 
кровати, я помещаюсь подле нее, она хватает меня за 
руку.

— Знаете ли,— говорит,— я вас оченно обожаю...
Я отвечаю:
— Помилуйте, напрасно беспокоиться изволите, не 

стойт-с...
Она:
— Мерси, Потап Егорыч...
— Ну, а если нас захватят?— говорю.
— Нет, эвтому никогда не бывать...
Таким манером проводим время. Особенностей же 

между нами ровно никаких не было. Путешествовал я 
к ней не раз и не два. Время, можно сказать, проводил 
в пустяках; окроме ласк да пересыпки из пустого в по
рожнее ничего не было.

Осенью, Сидор Семеныч, не помню в какой-то празд
ник, встретил я ее на углу Подъяческой, шел было к ка- 
жуховым лавкам. Увидал ее, остановился. Она чуть не 
бросилась ко мне на шею. Кричит: «Жисть моя!., шагай 
ко мне ноне ночью, сделай такую милость... У нас будут 
гости, станут гулять до зари до самой. В моей комнате 
никого не будет».

— Пожалуй,— говорю.— В котором часу?
— В таком-то.
Наступила пора. Являюсь. Комната ее девствительно 

пустая, и даже огня нет. Только слышу, в соседней зале 
идут пляски, крик. А Груша тотчас обращается ко мне 
и говорит:

— Потап Егорыч, слышите: давайте играть.
Я смотрю.
— Да как же? не взошел бы кто. Чего доброго, в шею 

накладут, недорого возьмут.
— Нет,— шепчет.— Вы разденьтесь, скиньте сюртук, 

становитесь промеж банками.
— Дальше что же-с?
— Да вы, — говорит,— разденьтесь: Амур и Винера 

будут представляться.
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Мудрит мною, и на! Думал, думал, хочу раздеваться 
и нет. Что станешь делать? Взял разделся. Стал за цве
тами. Стою. Вдруг, голубчик мой, растворилась дверь, 
бежит из соседней комнаты ее брат, за ним целая куча 
девок. Хохот несется: «Ха-ха-ха...» — девки за ним, он от 
них, балуются между собою. Я ни жив ни мертв. Как 
вспомнишь, алии страм, Сидор Семеныч, берет, что 
эвта Грушка со мной делала... Брат увидал ее и го
ворит:

— Что ж ты, Грушенька, тут одна?
А меня не видно за банками.
— Да так,— говорит,— скучно что-то стало. Мне эвти 

гости тоску наводят.— И так важно притворилась... «Ну, 
думаю, вздувать умеет». Брат приласкал ее и повел с со
бою в залу. Теперича на эвтом еще дело не остановилось. 
Вскорости я опять-таки забрался к своей любезной. Как 
услыхал колокол... то-то грех! чем бы бежать в церковь, 
а я к Грушке. Избаловался ловко. Вся причина, глуп 
был... можно сказать — сволочь! А всему виною Грушка... 
она, она вовлекла меня в свои сети, да! Прихожу. Сбро
сил у крыльца сапоги, и к ней... Пошли цалования, мило
вания. Ее девка тут же. Скали^ стоит, зубы на нас. 
Вдруг что же? Слышу, скрып дверь... я живо в угол, к ле
жанке. Девка ко мне и заслонила меня. Я присел. Грушка 
на кровати. Входит ее мать. К ней:

— Ты что тут? с кем разговариваешь?
— С Анютой,— говорит.
— А ты что здесь стоишь? (Эвто к девке).
— Да так,— говорит,— постоять вздумалось.
А я за ней сижу; держу ее за хвост.
— Ну-ко посторонись...
Анюта посторонилась... как я шаркну! почал стрекать, 

Сидор Семеныч, как почал... ай-ай-ай... слетел с лестницы, 
выбежал на улицу в одних чулках. Продрал две улицы 
без оглядки, прибежал домой — хвать, ни одного чулка 
нет... все растерял... разожгли!..

Больше туда я ни .ногой. Кончен бал. Говорю себе: 
«Нет, Потап Егорыч, отгулялся, будет! Дождешься, что 
тебе на спине горбов наделают». Ну, и не ходил. Бросил 
Грушку совсем. Теперича, Сидор Семеныч, насчет же 
моих походов к ним, кроме Грушки и девки, так никто и 
не узнал. Кто таков был, что за персона, по сие время 
неизвестно.
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■— Одначе вы, Потап Егорыч, повеселились' на своем 
веку.

— Сидор Семеныч! где же я повеселился? Ежели бы, 
к примеру, вы побыли на моем месте, ан не то... .ведь 
сколько одних лихорадок переносил я за эвтими слонюш- 
ками...

— А как же вы женились-то?
— Слушайте-с про сватовство. Вещия любопытная. 

Тут, глядите, какие зачнут строиться гогули. Грушка здесь 
пойдет уж гадить: такую скверность учинит! Можно ска
зать, натянет мне нос вот какой, ахтительный. Раз сижу 
я в своей лавке, всходит ко мне товарищ.

— Здорово!
— Здорово!
— Не хочешь ли,— говорит,— жениться? девка есть. 
- -  Какая?
— Мурашкина купца, Аграфенка. Две тысячи прида

ного.
— А не врешь, что две тысячи?
— .Так точно.
Порассудил я: ай посвататься? две тысячи не маковое 

зерно. По крайности была не была,— повидался. Пойду. 
Наряжаться я много не стал; надел бекешку, теплый 
картуз,— рубль с пятаком дал у Гусевых. Ни в чем 
словно не бывало, иду. Перва-наперво, как можно чин
нее, тихеньким прикинулся. Картуз сейчас скидаваю, 
вступаю в переднюю; в ней никого нет, а стоит на столе 
умывальник посеребренный, мыло, полотенце тут. Мыло 
раскрашенное такое, я даже изумился, подумал: «Аль по
пробовать, что за товар?» Взял в руки, нюхнул, так и хва
тило ам брем  настоящим, издохнуть — не вру!..

— Благородство, должно быть!
— Ка-ак же... то есть человек, Сидор Семеныч, я вам 

скажу, хоть бы пятьсот душ... да пока до эвтого дела ни
сколько. Вижу, выходит ихний молодец (заместо лакея 
он) и хотел было сымать с меня бекешку; я ему докла
дываю: «Пожалуйте ручку, будьте завсегда знакомы... 
лапочку сюда... я об вас думаю и полагаю... А что, хо
зяин дома?»

— Уехачи-с.
Там же в залах шум раздается: «Жених, жених при

шел!» Шествуя в покои, сам помышляю: жалко, не на
дел сюртука-то... развернулся бы! ишь., старика нет дома.
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Помнишь, золы-то напустил бы... Купец, прочим, эвтого 
не любил. Вот, Сидор Семеныч, навстречь мне, значит, 
выходит мать с невестой. Невеста Грушка разодета так,— 
ходи прочь! юбки, с позволения, фу!., так и трещат. Одно 
слово, нет барыша, да штука хороша. И не усмехнется 
на меня, словно впервой видит.. Поразговорились, сели 
на диваны, слово за слово... Мать мигом и ответствует:

— Потап Егорыч!
— Чего изволите-с?
— Дочка моя,— говорит,— всякие танцыи умеет рас

сматривать... на гуслах... кадрели разные... на пуртуфья- 
нах, фруктами голову улащает__

Думаю: «Все эвто немудрено, может быть; только что 
тепереча скажет сама невеста?» Мне хотца проникнуть 
про приданое. Обманывать наш брат мастер. Невеста 
здесь подходит ко мне, очи свои воздвигает на потолок 
и говорит:

— Желаю пондравиться... (кабысь между нами ни
чего не было).

Я:
— Покорно вас благодарим-с. Желательно, чем вы 

докажете любовь?
Она:
— Здоровы ли вы?
— Помаленьку.
— Слава богу, лучше всего...
Я:
— ЭвтО,— говорю,— справедливо.
Ну, тут подали чай; попили чайку, попотели маленько.
Я, примерно, избрал времечко, говорю девке,— 

Грушке:
— Что, между тем, Аграфена Власьевна, позвольте 

понять: какой вокруг вас интерес есть?
— Найдется,— говорит.
— А как то есть?
— Да найдется. Чего сумлеваетесь? А помните,— го

ворит,— как вы ко мне ходили?..
— Да-с... именно... помнить кажинную малость пом

ню; касательно же интереса любопытно спросить?..
Она:
-— За интересом дело не станет. А вы, Потап Егорыч, 

сообразите, что предмет главная сила: он прежде всего 
обращает на себя внимание...
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— Точно,— говорю,— предмет многое означает.
Тем делом, Сидор Семеныч, приводят меня в спаль

ник). Осмотр идет. Спальния богатейшая: подушек до по
толка до самого. Говорят мне:

— Эвто наша почивальня, Потап Егорыч.
Я говорю:
— Для отдохновения-с?
— Для отдохновения.
Иду обратно, гляжу, возносят мне на показ салфетки 

и скатерти. Как подали на руки — подоби вот писчей 
бумаге, ах ты боже! Я подивился. Дальше, наступила 
пора обедать. Обед значительный был: ветчина... залив
ное там... вина разных сортов... и попойка была порядоч
ная. Я пил мало. Но бабы, случились за обедом, качали 
крепко: под конец стола настегались так,— заду не по
дымают.

Вот хожу к ним почесть кажинный день. Про прида
ное. пока молчим... Проходит полгода, проходит страш
ная... четверг,— ничего. В пятницу на святой мы снюха
лись совсем, порешили. Через никак неделю, что вы ду
маете? Слышу-послышу, за Аграфенку присватыется 
офицер. Только узнал об эвтом, тотчас бегу туда, к ним; 
зло взяло меня.

Вхожу в дом, являюсь в залы, вижу, девствительно 
стоит офицер, усы расправляет, держится за саблю рукой. 
Аграфенка сидит на стуле разодетая, разукрашенная: тут 
ли ты!., юбки оттопырились на полкомнаты. Говорили ре
бята, что она к подолу-то пришивала обруч; конечно, 
подлинно проведать об эвтом женихам, нельзя. А в заму
жестве она нет, обручей не носила. Да и не пригоже; те
перича ежели она с обручами взняхоется на кровать, — 
ведь, эвто что выйдет?..

Ну сидит она, сама чванится, знаете; шею вытянула, 
губы сжала... ни полслова,— великатная такая. Подле нее 
стоит ее бабка, поправляет на ней ленточки и шепчет ей 
сплошь: «Не шевелись, мать моя, не шевелись; а то его 
благородию не понравятся такие дела...» Меня, Сидор 
Семеныч, рассердило; как? то за того, а то за другого?.. 
Теперича рассудите по правилу: хорошо она поступила? а? 
Я вам говорю, одер девка, царство ей небесное... такая 
продувняга,— поискать на редкость: сейчас в одно тебе 
ухо влезет, в другое вылезет. А тятенька-то мой был: тут 
в стороне. Нет, чтобы так-то присмотреть за мной: дескать,
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как сын женится? Просто, Сидор Семеныч, кажинный 
шаг я должен был сам обдумывать, чтобы впросак не по
пасть.

Гляжу, мать Грушкина опять зачала расхваливать 
офицеру свою дочку, как мне прежде, что и танцы и вся
кие... гримасы ногами выкидывает, и пятое-десятое... Отец 
тоже себе указывает офицеру на девку, говорит:

— Вот, стало быть, ваше благородие-с, товар лицом: 
извольте заключить,— говорит,— белизна-с какая... одни 
ручки — что твоя мука пшеничная; первый сорт... ман- 
ность!..

И шепчет офицеру, сам ухмыляется... «Как, ежели бог 
даст, женитесь, ваше благородие-с, таких поросяток пре
пожалует,'— любо-дорого смотреть...»

«Ну, думаю, провела... не замай же!..»
А она, Сидор Семеныч, Грушка-то, запрежде как услы

хала, что офицер свататься хочет на ней, кричит: «Я бла
городная... Я благородная»,'— говорит. Видите? что зна
чит необузданность-то.

— Так как же-с? какая будет крайняя цена?
— Пять тысяч,— говорит. (Куда ляпнул!)
— Нет, таких цен ноне не бывает. Вы посходней про

сите. А не можно ли, ваше благородие, взять две ты
сячки?

— Нельзя-с,— говорит,— убыток будет.
— А то по рукам?..
Грушка смотрит на них.
Я не стал слушать их разговоров, взял подсел к ней. 

Завожу речь .такого калиберу:
— Что же, Аграфена Власьевна, вы теперича мне из

меняете?
Она ни слова. А бабка подгвазживает ей на ухо: «Не 

шевелись...» Постой же, думаю себе, ты у меня зашеве
лишься. Пересел на другое место. В самую эвту минуту, 
Сидор Семеныч, Аграфенка уронила что-то на пол. Офи
цер бросился, подхватил и подает ей. Она говорит: «Бон- 
жур 1 за внимание...»

Я сижу. Никто со. мной и разговаривать не хочет: 
притча какая! Встал, нимало не медля, беру картуз и до
ношу: «Мое почтение-с».

Отец обернулся.
1 Н еп р а в и л ь н о е  у п о т р е б л е н и е  ф р а н ц у зс к о г о  сл о в а  bonjour—  

д о б р ы й  д ен ь .
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— А! Потап Егорыч... ну, прощайте!
Как мне было тошно. Сидор Семеныч; право... много 

муки зазнал я с эвтой Грушкой. Пришедши домой, го
ворю себе: какая она мне будет жена,— верность, ежели 
и к одному и другому вешается на шею. Пропади ты со
всем, дурища!

Офицер женился на ней, слышите? да и голова же 
был! вот так искусник: в самую первую же ночь хвати
лись, а его след простыл. Шарили, все углы, трещины 
высмотрели в дому, нет офицера. А он, ..говорят, заехал 
в какой-то трахтир, там богу душу отдал. Болтали, что 
ему кием голову проломили; одначе, кто знает? может, 
и другое что случилось, только Грушка овдовела. Вот 
тебе и благородная!

Сказываю своим ребятам: «Как, мол, полагаете? что 
бы мне сделать с Грушкой? Злыдни такие учинила...» 
Положим, я не женился на ней, а она за меня не вы
шла,— все же таки попамятовать ей надобно. Зол был 
я на нее. Сначала объявил ее девке: «Скажи своей 
Грушке: как встретится где, так угощу, язык высу
нет....» По городу, Сидор Семеныч, уже пошли ходить 
разные' разности, всё про Грушку... Слушайте, что 
дальше. На вешнего Миколу приходит вдруг ко мне 
ее отец.

— Егорыч!
— Что?
— Так и так... прости меня... я тебя обидел.
— Чем, Влас Гаврилыч?
— Да как же: дал тебе тогда честное слово, а сделал 

пошлость...
— Ну, эвтого не воротишь,— говорю.
— Нет,— говорит,— оно можно воротить.
— Как?
— А вот как: я офицеру-то покойнику дал две тысячи, 

а тебе, ежели хочешь, дам три.
«Ишь как, думаю, куда полезло!»
— Вот что,— говорю,— Влас Гаврилыч: деньги ни

чего, их можно, пожалуй... я не прочь. Одна статья меня 
в сумленье приводит.

— Какая?
— Боязно мне... то есть касательно Аграфены 

Власьевны: ведь она, будь меж нами сказано, уж жен
щина. Следовательно, цена теперича ей не та.
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— Вот тебе, провались я на сем месте,— говорит,— 
девка неповинна. Слышь, офицер после ужина удрал...

— Так ли?
— Лопни мои глаза.
— А ежели нет, тогда что?
— Будь я анафема, коли лгу. Будь друг, избавь 

девку. По городу такие шкандалы ходят — смерть!..
— Изволь, изволь. Но чтобы, смотри,— говорю,— на

счет того...
— Я тебе сказываю, убей меня бог, ежели...
— Ладно.
Сладились. Через месяц, Сидор Семеныч, мы об

венчались. Но дивитесь теперича, как, значит, наш брат 
купец, как он обдувать-то ловок. Вместо всего, что мне 
сулили... обманули меня во всех частях... какова сквер
ность...



З М Е Й

В ветхой избенке, стоявшей на краю одного уездного 
города, в ненастный осенний вечер, при свете ночника, 
сидели за ужином два молодых парня. Они только что 
пришли с бочарной работы и, как видно, сильно прого
лодались, потому что ели с большим усердием, хотя ужин 
их состоял из одной, тюри, которую приготовляла гряз
ная баба, сидевшая в углу избы с поникшей головою. 
Один из работников был худ, бледен, однакож не угрюм, 
и имел на вид не больше восемнадцати лет; другой не
сколько постарше, с открытым, полным лицом и слегка 
смеющимися глазами. Они рассказывали друг другу, 
сколько выручили за день капиталу, в какие заходили 
дома, какую сбивали посуду и проч.

Между тем под окном шумел проливной дождь, в трубе 
завывал и посвистывал ветер, на всю избу звенели дро
жавшие стекла. Работники порою замолкали и прислуши
вались к дождю:

— Как хлещет!— говорил один из них.
• — Да, малый,— задумчиво отвечал другой.

Затем снова начинались разговоры. А сидевшая 
в углу баба продолжала дремать, покачиваясь взад и впе
ред.

— Тетка Арина! — обращаясь к бабе, проговорил 
старший малый,— не знаешь, хозяин дома?

— Чего?
— Хозяин дома?
Баба зевнула, потянулась и пробормотала:
— Господи Иисусе Христе... не знаю... Кажись, ушел 

куда-то. А-а-а...— опять зазевала она и почесала у себя 
правый висок, запустив пальцы под головную тряпицу.
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— А что, тетка Арина, нет ли у тебя другого какого 
хлёбова? тюрю-то, слышь, ели, ели, ажно вспотели.

— Какого там тебе хлёбова! Ишь что выдумал: дай 
ему хлёбова... Где я возьму?..

— Ну, так нечего, верно, попусту сидеть. Ступай, со
бирай со стола.

Работники вышли из-за стола, помолились образам 
и поблагодарили за хлеб за соль бабу, которая, поправ
ляя на своем затылке съехавшую повязку, медленно по
дошла к столу, позевала немножко и начала сбирать по
суду.

— Тетка Арина! ты бы нам когда-нибудь теста нава
рила,— сказал старший малый, стоя позади бабы и засте
гивая ворот своей рубашки.

— Чуден ты, Иван, право слово. Ты какой-то нера
зумный: теста, вишь, ему навари. Хозяйка я, что ли? 
Кабы я хозяйка была? их! я сама жру не лучше вашего: 
часом с квасом, порой с водой.

Иван проворно повернулся и пошел к печи, чуть-чуть 
напевая, как бы про себя: «Тетушка Арина, ты б нам 
тестица сварила».

— Семен! пойдем на печь, — сказал он товарищу,— 
ноне я тебе расскажу сказку, волос дыбом станет; такая 
занятная, пропади она. Давеча, братец ты мой, иду по 
Воронежской улице и кричу: «Обручи набив-а-а-ать». 
А сам думаю: «Эх, забыл сказать Сеньке одну сказку; 
беспременно, мол, вечером скажу».

— Ну, рассказывай, рассказывай,— проговорил Семен, 
почесывая обеими руками свой живот,— да смотри, хо
рошенько.

— Уж отзвоню такую лихорадку — любо! Полезай на 
печку.

— Погоди маленько, дай напиться, сейчас...
В углу избы зазвенел жестяной ковшик. Через минуту 

работники забрались на печку и приготовлялись к рас
сказам.

Работница вытерла мочалкой стол, поправила ночник, 
перекрестила свой рот и отправилась к загнети.

— Ребята, тушить ночник-от?— сказала она разу
ваясь.

— Погоди, может хозяин призойдет.
-— Не замай же его,.погорит. А-а-а-а-их-ну! Господи 

отец небесный... Христос милосливый...
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■— Ну вот, это мне рассказывал верный человек. У не
коего купца была дочка, самая что ни на есть красавица 
и любимая его. Звали Машенькой. Такая расприкрасная 
красота, что все купчики стадами бегали... Случились ее 
именины, Отец, пришедши от обедни, зачал ее поздравлять 
со днем ангела: «Дескать, честь имею поздравить тебя, 
дочка милая».— «Благодарим покорно, папенька». Потом 
отец пошел в другую комнату и вдруг выносит на 
серебряном блюде кольцо золотое.

— Погоди, да я эту историю знаю, — прервал Семен.
—  Как знаешь?
— Именинница получит кольцо и ненароком подавит

ся им, так?
— От кого ты слышал?
— Не помню. А дальше там ее схоронят и за кольцом 

полезут к ней ночью воры, то есть в могилу. Вытащат из 
горла кольцо, она и воскреснет.

— Так, так. Ну, коли эту знаешь, надо другую гово
рить.

В это время в избу вошел с черной бородой, в длин
ной чуйке, хозяин. Он двумя пальцами сучил край своей 
бороды и глядел на печь, прислушиваясь к разговору ра
ботников. Но работники скоро замолчали.

— Что, ребята, вы не спите?
Иван бросился было слезать с печи.
— Лежи, лежи; я так пришел. Ну, как вы ноне день 

поработали, хорошо?
— Не совсем хорошо, Григорий Петрович. Я-то сорок 

копеек принес, а вон Семен тридцати не выработал.
— Да, плоховато. Выше бога не будешь.
— Прикажете теперь деньги отдавать?
— Нет, завтра отдашь, лежи себе. Я так, на минутку 

зашел. Плоховато, плоховато! А я ходил к Еремею Ива
нычу; жена у сердечного померла.

— Померла?— спросил Иван.
— Померла.
Не переставая сучить пальцами бороды, хозяин задум

чиво пошел вон из избы; на пути ногою подсунул под 
лавку ведро с помоями и скрылся за дверью.

— Ребята! — вдруг спросонья забормотала баба,— 
кто это приходил? Ребята! •

— Воры, тетка, воры!., ха-ха-ха-ха.
— Провалиться вам, жеребцы стоялые, — с сердцем
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сказала баба и завернула голову в дырявый армяк, из- 
под которого слышалось: «Чего хохочут? Насмешники, 
прости меня господи...»

Впрочем, двух минут не прошло, как она успела уже 
захрапеть на всю избу.

— Что бы тебе рассказать?— начал Иван, почесывая 
макушку.

— Про мертвецов знаешь? Вот расскажи.
— А ты веришь в мертвецов?
— А ты?
— Я не верю,— сказал Иван.
— А я верю.
— Ну, напрасно. Да ты размысли, разве может мерт

вец вставать?
— Может завсегда. У нас в слободе каждую осень 

мертвецы бродили, потому отчего же им не бродить?
— Глупо, братец мой, ты рассуждаешь.
1— А в писании сказано, говорят: мертвые восстают из 

гробов,— так ты должен поверить.
— Знамо, должен. Я должен поверить, ежели в пи

сании сказано. Только про мертвецов рассказывать тебе 
не стану. Потому я про них ничего не знаю. Но вот... 
Сенька... погоди, брат.

— Что?
— Вспомнил. Сейчас расскажу. Такая история...
— Про мертвецов?
— Нет, про змея.
— Хороша?
— Эту, брат, только слушай; смотри не засни. Длй-и- 

инная... пойдет за полночь.
— Правда это?
— Истинная правда, вот увидишь.
По обычаю всех рассказчиков, приготовляющихся уго

стить слушателя занимательной историей, Иван несколько 
раз кашлянул, плюнул, немного помолчал и начал:

— Слушай. В нашем селе некогда жил молодой ого
родник, по имени Антошка, человек безобразный собою 
и высоченного роста. Рост у него был так велик, что 
когда Антошка стоял на пустыре у нашей версты, то из
дали казалось, будто два столба торчали, ровные между 
собою. Одной слеги недоставало на верх, чтобы вышли 
качели. Такой удивительный рост. Ходил он всегда почесть 
в соломенной шляпе, с палкой или балалайкой в руке.
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При нем еще находилась белая собака, «Секрет» прозы
валась. Мужики ее звали курятницей, ибо она кур ела. 
Этот Антошка, слышишь ты, был человек необнаковен- 
ный. Он имел у реки, на своем огороде, избушку и жил 
один; занимался такими делами: шил сапоги, вязал сети, 
строил клетки с западнями и обучал всякую скотину раз
ным артикулам. Что то есть ему ни попадись — кошка 
ли, дятел ли, свинья ли... нет бишь, свиней он ничему 
не учил, так как свинья глупа. Но примерно вот цапля; 
эту он обучал. Одна у него, помню, под дудочку плясала 
на Фоминой недели. Кроме того, Антошка был отчаянный 
бабник... Что, спит Арина-то? — вдруг спросил рассказ
чик, подняв голову.

— Спит, спит,— рассказывай.
— Так, понимаешь? Главное, умел подделаться под 

баб: прибауток знал гибель. Любил он 'припевать такое 
стихотворение: «Как под мельницей, под вертельницей, 
там и старчики (нищие) дерутся, только сумочки тря
сутся». Во время пения строчит на балалайке и ногами 
маленько семенит.

Я его знал вот словно тебя и ходил к нему частенько 
за подсолнухами, за огурцами, а то просто какую-нибудь 
книжку спросить. У него были «Сухарева башня», «Змей 
Горыныч», «Правда о мужчине и женщине». Еще, как ее... 
от запоя что-то... кажется, «Польза от пьянства».

Прежде всего я тебе буду говорить, каков у него дом. 
Сейчас ты входишь в избу (изба чистая и светлая), ви
дишь: в углу направо разбросаны сапожные струменты, 
на стене картины наклеены, и висит под шляпою бала
лайка. . По полу ходит аглицкий петух и куцая галка бе
гает; галка у него предназначена для прусаков, имя ей 
Матренка. Перед окнами висят две клетки с синицами; по 
жердям порхает чиж. На лавке под образами привязана 
к гвоздю крыса, а под столом лежат две собаки: одна бе
лая — курятница-то, другая — щенок, Кубариком прозы- 
валася.

— Зачем же у него крыса?
— А все же для выучки служила. Он, видишь ты, 

крысу учил на задние лапы становиться, держать трость 
через плечо и плясать. Да у Антошки не токмо крыса, 
даже мерин был ученый, лошадь лет пяти, рыжей 
шерсти: он умел носить в зубах плетушки, ведра .с водою, 
воровать корм. Воровать выучил его Антошка таким обра



зом. В сумерках водил его в чужие скирды и приставлял 
прямо мордой к сену, а сам из-за валу выбегал и пугал 
его; да так настроил животину, что она чуть заслышит 
шорох, так и пустится бежать, только копыта засверкают. 
Мужики сколько раз дорывались поймать его,— нет, по
годи: лошадь не та, чтобы далась тебе. Этот мерин вот 
какого разума достиг, что знал, каким манером обойтись 
с мужиком и бабой, в случае, ежели нападут на него: от 
бабы он никогда не бегал, а заложит уши назад и напу
стится на нее; баба закричит благим матом, не знает, 
сердечная, куда деваться. Но от мужика мерин бегал без 
всяких то есть отговорок; потому смыслит, что мужик — 
не баба: пожалуй, по ребрам съездит. Одно слово, ло
шадь четыре целковых стоила прежде, а после выучки 
сделалась без цены. В наше село приезжал один казак,— 
так он заподлинно сказал, что этаких мереньев на Дону 
мало. А ведь на вид, братец мой, войлок просто: пять лет 
от роду, шея длинная, вся в орепьях, да еще выдерган
ный хвост; ноги косматые. Опричи всех этих забав, 
у Антошки находились на чердаке голуби турманы; штук 
до двадцати было. Как он за ними ухаживал! бывало, 
схватит помело, встряхнет волосами и начнет пугать, сам 
присвистывает: фю, фю, фю... Иногда зарядит, с утра до 
ночи охотится. Ежели же нечаянно налетит на стадо 
ястреб, то Антошка сам не свой бывает: и помелом тычет 
вверх, и кричит, и бегает — весь народ взбаламутит. Од- 
нова он в одной рубахе гнался за ястребом верст пять 
по деревням. Народ в изумление пришел, глядя на него; 
руками махает, горланит изо всех сил. А то как-то уле
тела у него молодая голубка; Антошка живо схватил себе 
в подол кормочку овсеца и поскакал за голубкой. Она 
пролетела версты три, в селе Пестрове села на дом благо
чинного. Антошка второпях стал прямехонько перед 
окнами и принялся шептать: «Ксь, ксь, ксь...» Сам одной 
рукой держится за подол рубахи, а другой выхватывает 
оттуда овес, рассыпает его по земле и не замечает, что 
у окна сидит благочинного дочь, орехи щелкает. Право! 
голова был этот Антошка.

Расскажу тебе, как он жил дома, как обращался 
с своими птицами и собаками. Собирается, например, он 
обедать. Ну, вестимо, сам накрывает на стол, режет хлеб, 
выставляет из печи горшки. Вся скотина, которая у него 
в хате, собирается к столу. Антошка садится среди ее,
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берет в подол к себе щенка и сидит, словно отец в семей
стве, и со всеми разговаривает. А синицы и чиж в это 
время заливаются песнями. Чиж летал повсюду: то на 
вербы порхнет, то на блюдо сядет. Подле хозяина на 
лавке стоял обнаковенно петух. Он все присматривался к 
щенку: чуть щенок зашевелится в коленах, тотчас он его 
в голову стук, стук и пойдет долбить. Тогда Антошка гово1 
рил: «Смотри, смотри, Петька,— я те клевну!.. Глупец»,

У нас на селе у парня Илюшки были тоже аглицкие 
петухи, так Антошка часто говаривал своему за обедом:

— Ты у меня, Петр Петрович, ныне скочетаешься 
с Илюшкиным петухом: если выручишь, я тебя тогда 
этак по головке поглажу... да ты не дерись... я тебе черто- 
плешину закачу; хозяин говорит, а ты должен слушать.

Потом, когда видел, что галка, назобавшись, скакала 
по избе, обращался к ней:

— Галка, галка, Матренушка, куда ты? сыта?
Галка, известно, ничего не ответит, а юркнет под печку

и оттуда уж что-нибудь прокричит на ответ.
Как должно понаевшись, Антошка вылезал из-за 

стола, поддергивал штаны и читал вслух молитву: «Бла
годарю тя, яко насытил мя».

Животные разбредались по избе. Петух садился на 
перекладину, собака искала зубами что-то в своем хвосту. 
Хозяин, подошедши к окну, набивал в трубку корешки — 
жилку. После отправлялся голубей гонять.

■ — Да кто был прежде этот Антошка?
— А вот кто. Антошка — сын одного земского. Сна

чала он учился в городе в училище, потом года четыре 
шлялся без должности: шалаем был. Отец приказал ему 
искать место. Антошка нашел себе место у некоей ба
рыни, на конюшне. Должность заключалась в присмотре 
за лошадьми. Но только ему . там не посчастливилось; 
раз, в жаркий летний день, случилась оказия: барыне 
вздумалось съездить на пруд искупаться. Кучера не было 
дома, приказано сбираться Антошке. Он заложил самую 
что ни есть лучшую пару в дроги, посадил барыню и по
катил с нею на пруд, версты за полторы от села. Дорогой 
с ней разговорился. Барыня словоохотная была. Зашла 
речь об женитьбе:

- -  Что ты не женишься?— говорила барыня Антошке.
— А почему вы желаете, чтобы я женился?
— Да,— говорит,— лучше, как женишься: покойней...
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— Это действительно, — говорит Антошка,—: что по
койней: по крайности нет этих тревог,— говорит...

Барыня доложила ему, что он не туда заехал, и при
казала замолчать. Антошка только кнутиком замахал на 
лошадей.

По приезде на пруд Антошка высадил барыню на бе
рег, сам отъехал подальше к кустам и стал там.

Барыня любила купаться вдоволь. Рассказывают про 
нее, истинная белуга плавает: то на спину повернется, то 
боком. Наконец, выкупалась она, вышла на берег, прыг
нула к платью, да как ахнет и чуть не упала. А из ближ- 
него-то куста выскочил Антошка. На другой же день 
формально приказано было прогнать его, чтобы и духу 
не пахло.

Ну, снова здорово, Антоша начал придумывать, где бы 
отыскать себе место. Пока думал, а в ту пору он по вос
кресеньям ходил в нашу церковь; пел тенором на крылосе, 
читал Апостол и тушил свечи у икон.

Апостол читал он здорово: ух, заберет, бывало, всех 
галок из-под крыши выгонит. И как прочтет, то всегда 
мужикам подмигивает: «Дескать, каково?» И хлопнет 
крышками. Тоже звонил он на колокольне нередко — и 
мастерски: на светлой неделе начнет отхватывать, так все 
прохожие подплясывают, идучи по выгону. В прошлом 
году на святой у церкви собрались бабы лен барской 
стлать; десятской был хмелен. Антошка мигом вскочил на 
колокольню и тронул в колокола; бабы крепились долго: 
всё слушали да посмеивались, но как Антошка хватил 
«барыню», все бросили работу, подобрали юбки и пусти
лись плясать. Пьяный десятский поднял руки вверх, шле
пает ногами и кричит: «Наша матушка Росея всему свету 
голова!»

А то Антошка имел обычай на колокольне галок ло
вить: страсть его. Раз, во время тоже светлой недели, 
когда попы были в приходе, он награбастал целый мешок 
галчат с старыми галками и пришел к молодой дьяко
нице; дьяконица лежала на своем крыльце; над ее голо
вой сидела старуха с гребенкой в руках. Антошка снял 
шляпу и говорит дьяконице:

— Здорово живете, матушка. Вот супруг ваш из при
ходу прислал кур христославных.

— Ну, спасибо,— отвечает дьяконица,— поди, снеси их 
в курятник.
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Антошка снес в курятник.
Веришь ли, как разозлился на это дьякон, приехавши 

из прихода: «Как он смел!» На другое утро сел и написал 
прошение благочинному с жалобою: «Ваше высокоблаго- 
словение, такого-то и такого-то числа Антошка огородник 
в мою закуту высыпал целый мешок галок с птенцами; 
сказал моей жене на крыльце, что это христославные 
куры. Помилуйте меня: я человек семейный; во-вторых, 
мы на пасху кур не сбираем, а больше рождеством, сле
довательно в самое во время собираем...» Благочинный 
даже бородой потряс от гнева; вон что наделал Антошка!

Я тебе рассказываю все про те штуки, которые Ан
тошка творил, живучи у отца. Отец ненавидел его шибко. 
«Хоть бы уж в острог поскорее его взяли»,— говорил он. 
Да и Антошке с отцом не всласть было жить. Однова как- 
то, осенью, что ли, отец Александр объявил в церкви эни- 
фест: «То и то, православные христиане, на нас восстает 
англичанин; просим покорно в солдаты». Антошка, вы
слушав энифест, возрадовался. Вскорости пошел в город 
и там нанялся за мещанского сына в солдаты. Уговорил
ся, получил вперед денежки триста рублев. Прогулявши 
их, он подступил к мещанину и говорит:

— Вот что, почтенный, ты должен сообразить: что 
можно ли меня нанимать в солдаты? Ты сперва должен 
спросить у моей родимой матушки. Что она скажет? 
А так-то, ни уха ни рыла не смысля, не делают.

Мещанин посмотрел на Антошку и воскликнул (про
стачок он такой был):

— Да что ж значит? что это такое? Значит, грабеж? 
Значит, примерно, по-свинячьи поступаешь со мной? Стало 
быть, на тебе суду нет?

Однако пришел с ним вместе к его матери; мать — 
сердитая баба. Она в то же время страдала родами. Ме
щанин начал объяснять ей:

— Вот, значит, матушка Анна Ивановна, теперича бла
гословите вашего сына; значит, удалиться он хочет от вас.

— Куда?
— В солдаты.
— В какие солдаты? Да ты у кого ж спросился? Ты 

не видишь, сын болван? не видишь, он дурак?
Вскочила баба и давай полосовать мещанина за виски. 

Мещанин как вскрикнет: «Караул, значит,— убили! виски 
все повыдергали!» Дошла очередь до Антошки.
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— Поди-ко ты сюда,— сказала ему мать.
Антошка подошел и с покорностию наклонил голову.
Она его за волосы. Только мещанин отвечает:
— За что же вы, сударыня, деретесь? Значит, ваш сын 

триста рублев прогулял, а я виноват?
— А ты знаешь, лошавод этакой, у него порок на 

спине, шрам? (порока не было). Куда его возьмут? А без 
моего-то благословения материнского разве возьмут?

Мещанин поговорил крошечку, видит — с бабой не 
столкуешь, махнул рукой и вышел вон. Антошка себе за 
ним. На улице говорит взад мещанину:

— В ус не вдунулось, как я тебя надул.
— Да,— отвечает мещанин.
Вечером, с балалайкой под мышкой, Антошка забрался 

в заречную слободу в хоровод, всем рассказывал эту 
историю и угощал баб прибаутками. «Ишь те леший под
дернул наняться,— говорили бабы ему,— да что это ты? 
право слово».

Не хуже мещанина он обманул бабу солдатку. Потре
бовался ей пашпорт; она пришла к Антошке и сказала: 
«Иду, Антон Митрич, для проживания в город Пензу, как 
мне быть?»

Антошка отвечает: «Сейчас напишу тебе пашпорт». 
Написал ей грамотку и подает: «Ступай, матушка, на все 
четыре стороны». Баба с этой грамоткой пошла да в пер
вом же городе и застряла. Ее остановили. А там в паш- 
порте написано. «Очистим чувствия и узрим...» — целая 
песня праздничная. Печать приложена; под печатью под
писано: «Сликатарь Мерзавцов». Одно меня в сомнение 
приводит: как он не попался? Чего, чего не делал? Глав
ная причина: счастлив был. Он, вот ты увидишь, еще не 
то сработает: он в дураках все наше село оставит.

Надо тебе сказать, что в ту пору, как солдатке он на
писал пашпорт, отец совсем выгнал его из дому. Тут Ан
тошка нанялся к нашему огороднику. Огородник был че
ловек старый,'вдовый. Году не прошло после поступления 
к нему Антошки, как он умер. Антошка заступил его 
место. Огородником он стал жить поживать так, как я 
тебе описывал, то есть: занимался сапожным мастерством, 
обучал животных, продавал огурцы и увеселял баб. Бабы, 
нечего таить греха, любили его, хоть и безобразным счи
тался. Иногда завидят его где-нибудь, закричат: «Антон, 
Антон Митрич!» — и махнут к себе рукой. Он подойдет,
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снимает шляпу, а ногу отшвырнет назад и хватит на 
струменте с припевом: «Кости болят, все . суставы го
ворят». Сам то и дело подмигивает. Домовой был насчет 
этих делов! Но вот, слышь, жениться он ни за что не 
хотел. «Э, скажет, то ли дело — свобода: одно слово, 
Акулька, вздохни!»

Слушай, теперь пойдет история такого рода. Сейчас 
Антошка примется ворочать делами как следует. Ты, 
Сенька, спишь или нет?

— Где же? посмотри.
— Полюбилась Антошке одна девка на селе, по име

ни Апроська. Девка красивая, толстая, но маленько 
с придурью, так немножечко. Тем больше понравилась она 
ему, что толста была. Подбрюдок висел у ней, словно 
у кормной свиньи; а ходила разваливалась: ступень давала 
ровно по рублю. Привычка у ней была такая: станет, 
бывало, у своих ворот, возьмется за брюхо руками и ба
сит: «Чу-ух, чух, чух...» И такая незамайка. Подойдешь 
к ней, скажешь:

— Апроська!
— Чего?
— Ну, ничего.
Завернется, пойдет.
Я, братец ты мой, был сердит на нее за то: как-то 

зимой мы с не,й молотили рожь; я по колосу, она по 
поясам. Молотили, молотили, она как ожгет меня по лбу 
цепинкой. Месяцев шесть шишку носил! Вся в матушку 
свою родимую. Мать ослопина изрядная была. Я тебе 
расскажу, каковы эти люди дочка с матушкой: обе разини 
такие, что сказать'не хочется. Года с два назад в нашем 
селе случился пожар. В Апроськином доме сидела одна 
ее мать, качала ребенка. Когда пожар начался, Апроська 
пришла с пруда домой, вправо, влево поклонилась (лю
бимая ее ухватка), поздоровалась с матерью и затяги
вает не спеша:

— Матушка.
— Чего?
— Горят.
— Где, дочка милая, горят?
— Да Миколаевские горят. (А Апроськино село и есть 

Николаевское.)
. — Ну, господь с ними, дочка любезная.

Апроська и ушла на двор рубахи вешать.
95



На селе крик раздается, все гамят: слышно, пожар 
недалеко от Апроськина дома. А ее мать сидит и шепчет: 
«Шум какой... поди ты!..» Опять дочь приходит в избу. 
Мать на прежнем месте шепчет по-прежнему: «Дела ка.- 
кие... Оборони господи...» Апроська говорит:

— Матушка, горят.
■— Чего?
— Горят.
— Да где, дочка милая, горят?
— Да Миколаевские горят.
— Да чего Миколаевские горят?
— Да как чего?
Насилу встала мать; пока обрывок снимала с ноги, 

пока иглу в голову втыкала, Апроська успела куда-то 
пропасть. Выходит в сени, дочь ей навстречу. Стали они 
в сенях друг против друга, смотрят одна на другую и на
чинают. Сперва дочь (на селе голоса раздаются):

— Матушка!
— Чего?
— Горят.
— Да где, дочка милая, горят?
— Да Миколаевские горят.
— Да чего ж они горят?
— Как чего? Не видишь, дым в сенях?
Вдруг над ними обрушилась поветь и на голову огонь 

посыпался. Вот тебе горят! до чего дотолковались. Мать 
маленько еще поглупей будет дочери. Ты заметь, что Ап- 
роськи теперича вживе нет; она скончалась давно; потому 
осуждать ее я не хочу, бог с ней! Но что глупенька была! 
Насчет же красоты девка добро. Вот и' полюбилась она 
Антошке. Сама, впрочем, Апроська не думала его любить. 
Антошка, невзирая на то, принялся ухаживать. Лишь где 
увидит ее, подскочит и начнет ублаготворять балалайкой, 
песенкой, рассказами разными. Девка в это время, из
вестно, смотрит куда-нибудь в сторону или наземь. По
том слушает, слушает его и брякнет: «Не дури; бачке 
скажу...» И отвернется. «Что за диво такое? — думает 
Антошка.— к ней всей душой, жить не могу, а она, как 
дерево; может, подарков хочет?» Приносит ей подарков: 
ленту, пуговицу там — нет! Замечает, девка пуще ди
чится, даже встречаться боится, наконец вовсе не пока
зывается. Иногда выйдет на крыльцо и опять скроется. 
Антошка будто призадумался.
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Наступила весна. Сельские девки показались на лугах, 
на пустырях: явились хороводы-. У нас хороводы бедовые 
бывают. Апроська с девками гуляет, Антошка тоже. По
шли игрища всякие. Антошка своего дела не бросает. По- 
прежнему прибаутками потчует Апроську. Иной раз среди 
игры,'словно не нарочно, насунется на нее. Смотрит, девка 
снова заартачилась. «Что за оказия такая?»—рассуждает 
Антошка.

Дальше Апроська и в хоровод бросила ходить. Зарею 
сядет у своего дома на завалинке с шитьем в руках, 
штопает и поет про себя басом: «В той кузне молодые 
кузнецы куют, дуют да наваривают». Долго ли, коротко, 
Антошка порешился вот на что: он принялся подсиживать 
ее. Где ни на есть в канаву заляжет или возьмет под 
скирдами притулится. Больно, стало быть, в любови захо
телось изъясниться. Уж он вчастую отзывался о ней: «Эх, 
девка-то прелесть!» Подсиживал день; другой — не пока
зывается Апроська. Что ты будешь делать? «Погоди же, 
думает Антошка, я тебя подкараулю в другом месте; у 
тебя же на дворе. Ах ты дерево проклятое!»

Дом Апроськин стоял на горе с краю слободы. Той же 
весною, поздно ночью, Антошка забрался к ней на двор. 
Перешагнул через плетень, обошел закуты, высмотрел 
кругом и стал под навес в угол, где лошадиная сбруя 
вешалась. Темь была, глаз выколи. Антошка, одначе, 
поместился так, что мог видеть избенную дверь. Он наде
ялся, что в нее выйдет как-нибудь Апроська за каким 
ни есть делом. Стоял он долго: не видать ничего, не по
казывается девка. Вдруг около двора что-то затрещало, 
заскрыпели ворота, и на двор въехал на телеге мужик. 
Антошка про себя говорит: «Ну, кого-то привалило». Это 
был Апроськин отец. Он слез с телеги, отпряг лошадь, 
снял хомут, взвалил его на плечи и идет к тому месту, 
где стоял Антошка. Антошка видит эту церемонию, только 
не знает, куда скрыться. Мужик поднял над ним хомут 
и пялит на голову, думает, что на крюк вешает. Антошка 
как ударится бежать мимо мужика, мимо плетня, да 
в ворота и исчез. Вот тебе премудрость.

Мужик хомут уронил, разинул рот, растопырил руки, 
не понимает. Постоял, покачал головою, сотворил крест
ное знамение, плюнул и стал размышлять: «Кто, мол, 
это такой? Нечистая сила? Нет, господи спаси. Вор? 
Нечистая сила? Кто же это?»
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Хомут лежал на земли, лошадь шлялась по двору. 
Пришедши в избу, мужик’долго сидел под иконами, по- 
веся голову. Все домашние с изумлением смотрели на 
него: бледный сидит; шепчет про себя. «Не помешался 
ли?» — думали они.

Жена подошла к нему, дернула за рукав и сказала:
— Захарыч, а Захарыч, опомнись!
Он вздохнул и объявил:
— Так и так. На дворе у нас невесть что завелось.
— Что ж такое завелось?
Призадумались домашние. И так и этак прикладывали 

умы свои — ничего не выходит. Апроська лежала на печи, 
себе прикладывая ум — тоже ничего не выходило.

Немало мужики растабарывали промеж себя каса
тельно, что на дворе не чисто. Заключили же тем: вор 
приходил — кобылу свесть. Однако у образа свечу по
ставили и помолились на сон грядущий крепко.

Наутрево, после своей прогулки-то, Антошка, как ни 
в чем не было, сажал на своем огороде капусту, бегал 
с ведрами на реку. А после обеда поехал с дьячками на 
крестины в приход. Дьячков он любил: часто обнимался 
с ними, цаловался, хоть заочно и называл их долгогри
выми жеребцами. Когда Антошка ехал с дьячками в при
ход (у нас пятеро дьячков), то на телеге трясся пуще 
всех и выдвигался, будто каланча; обычай они все имели 
дорогой кнутиком собак дразнить. Ежели теперь слы
шишь на улице особенный брех, то знаешь, что это едут 
дьячки с Антошкой. Легонько на крестинах подвыпивши, 
Антошка ручался перед компанией, что он может кома- 
рииского пробежать, в случае, как позволит ему отец 
Александр,— то есть даст свое, примерно, благословение. 
Но мужичок-хозяин отклонил его намерение, объяснивши, 
что новорожденный чуть жив, не до комаринских... «Ты 
пляши, говорит, да разум помни, Антошка. Тутось не 
девки тебе попались». И озадачил его. Антошка притих. 
После с сердцов говорит себе: «Уж ежели так,— значит, 
девками попрекать стали, затешусь же опять к Апроське, 
я ей дам».

Пришел май месяц. Мужики выбрались на дворы 
спать. Антошка знал это и, наверное, рассудил, что пора 
поспешить Апроську посетить; потому надо проведать, 
где она спит? Апроськины домашние спали кто где попало.

Теплою, погожею ночью Антошка при первом куро-
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глашении появился на Апроськином дворе. По обычаю, 
выглядевши все вокруг себя, зашагал он под навес, как 
словно дворной, что лошадям косы заплетает. Ночь была 
ни светла, ни темна: звезды горели, месяц не всходил,— 
знаешь, майские ночи. Перевел Антошка дух, недалеко, 
слышит, храпенье распространяется. В соседней закуте 
едят лошади корм, едят, едят, да вздохнут. Антошка 
стоит себе, вздохнет: «Дескать, эхма! шутка ли, забрался 
куда, в какую погибель! Ну, вдруг проснется кто, увидит? 
На месте уколотят». Мужик относительно сего безмило- 
серд. У нас в селе, знаешь, случай был: столяр увидел 
в сарае свою жену с холопом. Холоп и жена стояли спиной 
к столяру и не видали, как он подкрался к ним и посадил 
обоих их на вилы. «Ну, ежели совершится то же собы
тие? — думает Антошка,— была не была, начну. В плав
ности, подсмотреть должно, где спит дерево Апроська?» 
А дерево знать не хочет рассуждений Антошки, почивает 
под навесом. Подошел Антошка к соломе, кто-то лежит; 
пощупал — борода чья-то. Антошка пошевелил бороду, 
борода вздохнула и повернулась к нему спиной. Дога
дался Антошка, что это отец. Приступил к саням: лежит 
Апроськин брат. Подошел к телеге, запустил руку, по
щупал — что бы такое значило? Тронул в другом мес
те,— ничего. Тронул в . третьем — как крикнет Апроська. 
Антошка драло. Вскричали мужики. Антошка в ворота. 
«Что за диво?»

'— Апрось!
— Чего?
— Что ты кричишь, матка?
— Чего?
— Что ты кричишь?
■— Да кто-то приходил.
— Кто же это приходил... Господи помилуй. Кому 

приходить в такую пору? кому приходить? Феноген, а 
Феноген,— говорил своему сыну отец.

— Что, бачка?
— Слышь ты, что скажу: мякаю я, словно то есть 

у нас на дворе-то не .чисто, а?
— Не знаю, бачка.
— Право слово, не чисто. Не чисто, говорю я. Соби

райте-ка зипуны свои. Право, что-то... Пойдемте в избу. 
ГосподиЬ за что такая немилость? чем прогневили тебя, 
создателя?
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Как встрепанные, все встали, собрали зипуны, каф
таны, сбились вместе и побрели боязливо по двору. Идут, 
прижимаются друг к другу, творят крестное знамение. Гро
за будто на небе зашла и разыгралася. Испугались сердеч
ные мужики. «В грозу, дескать, страшно спать на дворе... 
пойдем в избу... помолимся иконам... Авось пройдут тучи- 
то... Ишь как молния-то сверкает! Господи защити!..»

Да, братец мой Сенька, жуть была в ту пору во всем 
нашем селе. Всем ведь втемяшилось, что к Апроське ле
тает змей, не кто иной. О-о-хма! бывают на свете дела, 
тяжкие дела, Семен. Может, такие люди свыше насы
лаются, как Антошка, почем знать? На белом свете много 
чудес и таинствов совершается. Иногда мне жалко стано
вится Апроську, и оченно: пострадала она, бедная, на своем веку.

Прошла ночь. Мужики, только солнце взошло, явились 
к нашему священнику, рассказали ему все, что случилось 
ночью. Апроськин отец как плакал! Говорит: «Батюшка! 
За что такая невзгода?»

Антошка забыл думать о своих путешествиях. Рано- 
ранешенько он с бабами прогонял в стадо скотину. А 
когда мужики пошли к священнику, в это время он сидел 
на солнышке у своей хаты, поглядывал на поповский дом 
и зубами колок на балалайке вправлял: стало быть, при
готовлялся разыграть что-то.

Пред обедом дьячки с стихарями, с книгами, с ка
дилами тронулись в Апроськин дом. Шуму довольно было: 
на улице барщинские мужики остановили лошадей 
с возами, поснимали шляпы. Антошка, не будь дурен, 
оделся, схватил палку в руки и с дьячками побрел. Доро
гой Пузину дьячку, у которого он купил щенка, расска
зывал в смех, как некоего села дьячки подрались меж со
бой и как одному из них вырвали бороду. Эту бороду оби
женный словно представил в консисторию при своем про
шении и надписал внизу: «В удостоверение бесчинства 
прикладывается борода. Сию бороду выщипал пьяница, 
который обесчестил меня на крестинах».

— Ну,— говорил Антошка хозяину,— теперь у вас бу
дет все благополучно. Помолились-знатно!

Мужик зарыдал, послушавши эти речи.
Антошка сказал: «Не плачь. Видишь ли: помолились 

мы... следовательно, что ж тут? И разговаривать нечего: 
ведь заступница-то, она, брат, того... спасает; а тбое дело, 
вестимо, правое».
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За обедом Антошка советовал двум дьячкам затянуть 
погрустней, как можно: «Зряща мя безгласна».

На пиршество смотрел народ, стоял у дверей избы.
Пообедавши, причт поблагодарил хозяина, пожелал 

Апроське благополучия и вместе с Антошкой отправился 
домой.

Неделя миновала. Змей, кажись, призатих. Домашние 
Апроськины долго, не ходили спать на двор, кругом за
пирались, но с Ильи-пророка начали спать и на дворе. 
К Апроське на селе боялись приступить. Ежели же кто 
приступал, то обходом, стороной, вглядывался в нее и 
отходил прочь. Посмелей человек заводил с ней разговор: 
«Что, мол, змей-то обширен?» Апроська стояла и коси
лась.

Однова перед вечером приходят к Апроськину отцу 
два мужика: один мельник, другой простой мужик. Го
ворят: «Что, Петрей, как поживаешь?»

— Плохо, братцы, плохо. Наказал меня бог: ни одной 
ноченьки покойно не засну.

— Знамо, житье такое скверно; хотя, конечно,, всякий 
может согрешить. Только мы, видишь, пришли к тебе по 
делу. Поставь-ко нам сивухи на стол, мы с тобой потол
куем.

Апроськин отец достал водки. Мельник слыл у нас за 
знахаря.

— Вот дело какое,— заговорил мельник.— Рассужда
ли мы немало о тебе. Можем мы тебе сказать одно: ты 
подлинно наказан есть от бога; ты согрешил перед ним 
здорово!.. В хате у тебя кто-нибудь есть?

— Как же.
— Гони вон.
Апроська с матерью вышли из избы.
— Слушай, Петрей,— заблаговестил мельник.— Ска

зать, кто к тебе ходил?
— Ума, батюшка, не приложу. Полагать нужно, не

чистота какая-нибудь. Известно, люди мы безграмотные: 
может, еще что шлялось.

— Нет, ты скажи мне: как зовут твою дочь? Апрось- 
кой?

—. Апроськой.
— Так я тебе говорю: к твоей Апроське ходит не змей, 

а домовой... Слушай дальше: ежели же не домовой, то 
беспременно дворной...

— Так, батюшка...
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— Ну-ко, давай водки-то, не жалей. Объясню тебе 
еще притчу: девки существуют различные, какова натура: 
натуры тоже бывают различные. Поэтому Апроська Апро- 
ське рознь и девка на девку не находит...

Охолостивши водку, мельник поднялся с места и ска
зал Петрею:

— Мотри же, не забудь, что я тебе толковал...-
Мужик простой-то, что приходил с мельником, при

выходе говорит Апроськину отцу:
— Ты понял, что тебе говорили? К твоей дочери при

ходил не змей, а домовой... Видишь?
— Вижу.
На пятую никак ночь, после Ильи-пророка, Антошка 

появился снова на Апроськином дворе. Забава эта была 
не широка. Он много не стал думать, раздумывать: пря- 
мехонько-таки подлетел к телеге, в которой спала Апрось
ка, охватил ее за оглобли и повез долой со двора — в ко
нопляник. В эту минуту встрепенулся Апроськин брат.

— Бачка, бачка,— крикнул он.— Девку увезли.
— Увезли?
— Увезли.
— Пошел!
Подбежали к воротам, телега на боку стоит, завязла 

между кольев. А Апроська в ней дрыхнет.
С надворья же, поодаль от конопляника, в анбарчике 

такой стук раздается, словно барабан гудет. Подступили 
мужики, глядят: дверь приперта колом (это Антошка 
припер Апроськину мать). За дверью баба кричит: «Ото
прите, Христа ради». Думают мужики: «Вон как! стало 
быть, значит, заточил бабу наглухо!» Сам Антошка, как 
заслышал гомозню, пробрался через конопляник и был 
таков.

Пришли мужики в избу. Начался суд.
Что, мол, теперь делать? Как быть? Просто издыхать 

остается, боле ничего. Откуда такая пропасть?
— Бяда,— говорил сын.— Пропадешь, как червь ка

пустная.
— Сгибнули совсем. Что ты станешь делать? Ах ты, 

тварь оглашенная! Ни единого часу нет спокойствия: то 
есть на волос забыться не дает.— Что теперь делать?

— Послушай, бачка,— объявил сын.— Надо безотмен- 
но ехать к ворожее: не замай ее осмотрит девку. Докуда 
мучиться?
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К ворожее, — крикнул отец.— Запрягай лошадь!
Апроська с матерью в ту пору входили с надворья 

в избу, глаза прочищали.
Почесть немедля мужики собрались и поехали к во

рожее. Утро покуда не наступало. В Апроськиной хате 
горел огонь; в ней сидели дочь с матерью. Они молча 
смотрели друг на дружку; мать зевала и почесывала 
в голове. Только Апроська запевает:

— Матушка!
— Чего?
— Куда это бачка поехал?
— Не знаю, милая моя. О-ох!
— Змея искать?
— Кажись, что так: змея искать...
— Вота!
Поглазели маленько и завалились спать. До солнца 

дрыхнул и.
Как скоро мужики стали упрашивать ворожею лечить 

девку, она, братец мой, не на шутку запировала,— вскри
чала на них: «Вы, говорит, крещеные или нет? Зачем я 
пойду к вам? Да меня змей тогда закатает до смерти!»— 
«Не оставь, родимая,— твердили мужики,— не дай по
гибнуть». Вечером, набравши с собою горшков, трав, ла
дану росного, она приехала в Николаевское.

Апроськин отец приказал домашним своим по двору 
разостлать соломы и холст протянуть, чтобы по нем прой- 
■ти ворожее. Ворожея повидалась с Апроськиной матерью 
и принялась по столу припасы раскладывать. У образов, 
как водится, зажгли свечу; Апроську вывели на средину 
избы. Тут собралось сельское начальство: бурмистр, ста
роста, приказчик. Тоже ребятишки нахлынули со стару
хами и девками. Апроська осматривает всех. Ее посадили 
на лавку и под лавкой затопили в горшке ладан; пошло 
лечение. Народ наблюдает, как ворожея орудует. При
казчик в картузе стоял и поплевывал назад, нередко по
падая в бороду бурмистра. Он полюбопытствовал спро
сить у мужиков: видела ли Апроська змея и кто он такой? 
Ворожея ему сказала, что, ваше благородие, видеть змея 
человеку нельзя, ибо он есть дух. Приказчик с носом и ос
тался, закурил трубочку.— К Апроське ворожея подбе
гала то с пойлом каким-то, сама все губами нашептывала, 
то с куреньем. Чад в избе подняли. Мать стоит у прито
локи, спрашивает Апроську:
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— Ну что, дочка милая моя, каково?
— Теперича легче,— отвечает Апроська.
— Как же можно,— прибавляет ворожея,— много по- 

мощи приносит...
Мать подойдет, погладит девку по голове.
Одним .словом, через полторы недели Антошка опять 

забрался к Апроське. Ровно в полночь настежь раство
рил ворота, впрягся в сани (девка в санях спала) и повез 
их по двору. Так развалился путешествовать.

— Бачка!— гаркнул сын.
— Что? что?
— Вставай! Увезли.
— Увезли?
— Так точно.
Сани очутились уж близ конопляника. Мужики при

бежали, глядят: в санях сидит Апроська, глаза кулаком 
чешет,— прислушались кругом — ничего нет.

— Апрось! кто тебя увез?— спрашивают.
■— Змей, бачка.
— Так, бачка,— сказал сын,— это его работа; кому ж 

больше?
Отец, будто полоумный, смотрел на сына с дочерью. 

ГТришедши в избу, он сел на коник, схватил себя за во
лосы и заголосил:

— Господи! когда ж будет конец всем этим мукам? 
Жизни сейчас лишусь я; подайте мне оружие. Спать мне 
не дают; потому глаз сомкнуть нельзя!

— Бачка, остепенись; послушай меня,— заговорил 
сын.— Коли на то пошло, сию минуту надо ехать к на
чальству, прямо к становому.

— Ей-же-ей, к становому! — сказал отец.— То есть 
к становому! Скорей седлай поди лошадей.

Еще первых петухов не было, как мужики, снаря
дившись в путь, отправились в деревню Быковку к ста
новому. Апроська с матерью заперли за ними двери и 
легли спать.

Становой любил уголовные дела: так и возрадуется, 
бывало, как скажут ему, что там-то один другого заре
зал или кнутом засек. Звали его Федор Федорыч; низень
кого роста, руки длинные, толстая шея.

Но касательно указов, предписаний становой за ли
хача слыл. Наваляет и ловко и бойко: «По моему, дес
кать, мнению, то и то надобно, да чтобы про это дело
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никто не знал; иначе мне в тюрьме сопреть немудрено...» 
Привычки у него были такие: ежели, например, сбирался 
к какому-нибудь мужику на следствие, то обходился с ним 
ласково, трепал его по плечу и спрашивал:

— А что у тебя в дому, старичок, имущества много? 
Я, ты знаешь, леший: мне ничего на глаза не вешай.

Когда случай выводил, что в его передней мужичок 
доставал из кармана деньжонок (известно, мужик копа- 
ется долго, когда достает деньги; будто о чем-то раздумье1 
его берет), тогда становой обнаковенно курил перед ним 
трубку, водил себе рукой по макушке и говорил:

— Да ты, любезный, шляпу-то с рукавицами положи 
на пол: тебе ловчее будет.

Наших николаевских мужиков он принял хорошо: рас
спросил подробно все и справился, точно ли труды его 
не останутся без награды? И присовокупил: «Я, братцы, 
не поеду к вам сам; случай-то пустяшный.' Ежели бы 
убийство...» Однако снабдил их, чем следует: рассказал, 
каким родом поймать змея, и строго запретил говорить 
про это на селе.

В обед мужики возвратились. Антошка, гонявши го
лубей на огороде, видел, Как они ехали по улице, и из
дали снял им шляпу. Становой дал приказание: каждую: 
ночь напролет караулить змея тридцати человекам, да 
так, чтобы его поймать и на месте уничтожить. «Я, гово
рит, его впрах расшибу». Затем, никому не болтать про 
стражу. Вдобавок мужики от него привезли писаный указ 
нашему приказчику об отпуске на караул мужиков.

Народ, хоть становой и заказывал не болтать, живо 
пронюхал его указ. Да как не пронюхать? Вечером Ан
тошка первый пришел к дьячкам и говорит:

— Господа! не угодно ли кому со мной на караул 
отправиться? Становой дал приказание змеев уничтожать.

Один из дьячков согласился. В сумерках, после ско- 
тинногб вгона, они вместе с толпами крестьян двинулись 
к Апроськину дому. А туда набежало народу — ужасть. 
На дороге по селу девки, бабы шныряют. Кричат:

— Акулька!
— Ау-у-у!
— Погоди меня, погоди.
— Матрюшка, куда бежишь?
— Ох, матка; чудеса бегу смотреть. Говорят, становой 

змеев наловил.
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Антошка с дьячком пришли к Апроськину дому. На
роду видимо-невидимо вокруг двора; пушкой не проши
бешь. Кто просто глазеет, а кто уж посылает за водкой.

— Что, касатка,— тараторят бабы,— говорят, змей-то 
шестиглавый?

Стража началась поздно сумерками. Караульные, вы
слушав указ станового, устроили дело так: они воздвиг- 
нули по дубине на плечи, приказали народу расступиться, 
потом с божией помощию вывезли телегу на улицу на 
средину дороги между конопляником и стали класть 
в нее девку — для приманки. Становой дал на это особое 
приказание: «Положите вы девку на ночь с тою целию, 
чтобы змея приманить, и не болтать никому про мое 
распоряжение, не то, говорит, я вас!» Апроська видит, об
ступили ее мужики с дубинами, возмечтала, что ее убить 
хотят. Шум подняла. Ее кладут в телегу, а она кричит: 
«Батюшка, заступись!» Мужики над ней стоят и говорят: 
«Лежи, девка, становой велел...» •

Около полуночи мужики говорят: «А что? чай, не 
ладно торчать с дубинами среди дороги? Змей-то не с ума 
спятил, чтобы полетел тебе прямо навстречу». Один, за 
другим, разбрелись по сторонам; человек пятнадцать за
тесались в коноплю и всю ее переломали. Остальные 
разместились обапол двора под навесом. Антошка также 
в числе караульных был. Он с дубиной гулял по двору: 
от нечего делать забежит в избу бражки попить, закурить 
трубку, а то подступит к Апроськину отцу и скажет: «Вот 
так-то, братец ты мой, вдревле оный змей свирепствовал 
в пустыне!» Мужик вздохнет крепко-прекрепко, индо 
слезы. навернутся. Антошка выйдет наружу, посту
чит дубиной по воротам и грянет: «Слу-ша-а-а-а-ай!» 
А там вдалеке ему отвечают: «Подсматрива-а-а-ай!»

— Да цела ли девка-то? — крикнет Антошка.
Пойдет смотреть. Запустит в телегу руку, словно

в огурцы, и скажет: «Цела!» Потом запятит снова; «Слу
шай!»

Так минула ночь.
Утром мужики едут к становому с отчетом.
—; Ну что, как?— спрашивает он.
— Все благополучно, ваше высокоблагородие.
— Молодцы! А змея не видать?
— Нет, ваше высокоблагородие, не видать.
— Отчего же?
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■— Да не можем знать. Кто его знает?
— А приманку кладете?
— Как же, ваше высокоблагородие, кладем. Уж и бог 

его ведает... Мы и «слушай» кричим изо всей мочи, и «под
сматривай».

— Ну вот и вышли невежи. Разве можно такую птицу 
пугать своим зевом: «слушай» да «подсматривай»?

В следующую ночь «слушай» и «подсматривай» не 
кричали, тихо было.

Таким образом, стража продолжалась аккурат ме
сяц. Апроська не на шутку исхудала, сердечная.

Вдруг от станового приезжает верховой с объявле
нием: «Приманку не класть в телегу... Глупо класть при
манку в телегу, тогда как... змею все равно: с приманкой 
ли телега, или без приманки, сиречь пустая она или 
с приманкой, значит, с Апроськой. Не разберет ночью».

Приманку отменили. А Антошка бросил ходить. «Ду
рак, говорит, я, что ли: стану без приманки шляться?»

Тем дело и кончилось.



По заведенному исстари обычаю во всех селах ночь 
под светлый день проходит без сна, в сборах к празднику. 
С вечера в каждом доме затапливаются печи и вплоть до 
заутрени идет стряпня. Так как заутреня начинается очень 
рано, то с вечера же народ одевается в праздничное 
платье. Всякий мужик долгом считает обуть хотя старые, 
но во всяком случае вымазанные дегтем сапоги; бабы 
надевали расписные понявы; парни — красные рубахи. 
Старушки принаряжаются для светлого Христова вос
кресенья в темные растегаи, купленные на ярмарке, в но
вые лапотки и снежной белизны платочки, драгоценные 
для них тем, что они же самими старушками предназна
чены препроводить их на тот свет.

С закатом солнца окрестные деревни и слободы 
пустеют. Народ с куличами, пасхами отправляется на 
ночь в приходское село. В церкви, до благовеста коло
кола, обыкновенно читают жития святых и чудеса раз
ные; туда стекаются богомольные и желающие провести 
время в благочестивых размышлениях. Большая часть 
людей идет в дома своих знакомых.

Часов в восемь вечера сельская улица наполнена на
родом. Во всех окнах светятся огни. Около слобод попов
ской и дворовой толпятся мужики, дворники, приказчики, 
лакеи. Где просятся ночевать, поздравляют с праздником; 
где предлагают услуги, расспрашивают о здоровье и проч.

— Наше почтение Савелию Игнатьичу. С наступаю
щим праздником имею честь поздравить.

— Многолетнего здравия, Петр Акимыч, Лукерья 
Филипповна!.. Авдотья Герасимовна!.. Что? и вы к заут
рени жалуете?

Н О Ч Ь  ПОД С В Е Т Л Ы Й  Д Е Н Ь
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^  Да-с; и мы...
— Дело... Вот и я с супругой тоже. Нельзя. Вся при

чина праздник обширный...
— Не знаете ли, Савелий Игнатьич, где бы мне пере

ночевать с семейством?
— Право слово, не знаю. Мы с супругой у отца дья

кона. Да вы попробуйте, спросите вон в кабаке: теперь 
там просторно...

— Как можно...
— Ей-богу! Да что ж вы думаете? Да мы с супругой, 

я вам скажу, раз в конюшне ночевали...
Кто-то ведет в темноте даму.
—■ Ко мне, ко мне, Марья Павловна, пожалуйте. 

Сюда. Лужицу-то пересигните...
— Куда это?
— Прямо! Валяйте!..
— Сигать?
— Сигайте...
■— Темь какая, господи... У-у-ух! Ну!..
— Что, втесались?
— Втесалась...
— Да где ты, Настя? — кричит какая-то женщина.
— Я? вот...
— Иди скорей. Пойдем. Или ты не видишь, повсюду 

• лакеи шляются? Как же можно одной?
— Он, маменька, ничего...
— Кто?
—'Лакей... барский. Он только говорит: Христос вос- 

кресе!
— А ты?
— А я говорю: воистину.
— Ну, и дура за это... вот тебе и сказ!
В дьячковском доме, при свете ночников, хозяйка с за

сученными рукавами переваливает с боку на бок на столе 
тесто. Ее крошечный сынишко, весь в муке, стоит на полу 
и смотрит на нее, чего-то ожидая.

— Рано, голубчик,— говорит дьячиха. — Ни свет, ни 
заря... Бог ушко отрежет...

Мальчик кладет в рот палец.
Дьячку, сидящему за церковной книгой и тихонько 

напевающему: «Тебе на водах», дочь заплетает косу.
В кухне священника, напротив пылающей печи, мо

лодой работник с молодой работницей изо всей мочи щип
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лют кур и поросят, так что животные даже по смерти 
своей издают писк.

— Пойдешь к заутрени?— спрашивает работник, об
дирая ухо на поросенке.

— Неколи... Я бы пошла.
—: Так к обедни. •
— Приду к обедни.
Земский примеривает только что принесенный сюртук, 

Портной осаживает полы, самодовольно встряхивает го
ловой и говорит:

— Графу не стыдно надеть... Какова работа!
Земский ухмыляется. Он хочет показаться жене.
Земчиха в другой комнате снаряжает бабу в амбар.

Она говорит ей, доставая из-под платья ключ:
— Сходи ты, любезная...
— Варя,— перебивает земский,— погляди-ко, хорошо?
— Пошел ты отсюда! затейник...
Земский идет назад обескураженный.
В конторе идет спевка. Лакей, с тростью в руке, стоит 

перед толпою крестьянских ребятишек и задает им тон, 
делая своим голосом раскаты:

— Го-го-го-тр-р-р-тон-тон-тон... Начинай! ну?
Ребятишки разевают рты. Лакей взмахивает тростью;

певчие от страху жмурят глаза.
— Трогай! Яко-о-о-да царя-яя... всех поды-ы-ы-ы... ну, 

что же вы? начинай!
Мальчишки пыхтят.
— Качай! Я-ко-о-о-да царя-я-я... Ну, я опять дам 

тон: го-го-го-го тр-р... нет, погоди! лучше пойти хворос
тину принести...

В небольшой чистой горенке, устланной свежей соло
мой, стоит перед образами хорошенькая вдова. Перед 
образами висят голубки, разноцветные лампады. Вдова 
вздыхает. У ней слезы на глазах.

— Можно ночевать?— раздается под окном голос.
— Кто это?
— Я, я, Тацюша!..
Входит краснощекий парень; сапоги новые, шляпа 

новая с пряжками и зелеными перьями...
В хате птичницы с чашкой воды стоит баба перед за

кутанной печью, в которой шуршит и треплется веник.
Веник замолк. «Откутай!..» — кричит кто-то умира

ющим голосом...
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Горница приказчика блистает огнями. Красный от 
бани приказчик пьет чай. В передней чистят сапоги. Хо
зяйка перед зеркалом убирает голову.

— Филимошка! — возглашает приказчик,
— Чего?
— К заутрени не ходи.
Чистка сапогов прекращается.
Входящая работница доносит:
— Кучер Феноген приказал спросить, можно ли ему 

идти?
— А лошади с кем останутся?
— Мужик Лаврентий вас спрашивает.
Входит мужик.
— Что?
—  Заступитесь.
— Ведь я тебе сказал... Дурачье вы!
— Петр Прохорыч, ради светлого Христова воскре

сения...
— Пошел вон!.. Чтоб'я видел...
— Петр Прохорыч, помилосердствуйте! у меня дети... 

Батюшка!..
— Эй, гоните его!.. Живо! эй!
Мужика выгоняют.
— Ишь, каналья, мерзавец!.. Ему в солдаты не хо

чется... Вас, грубиянов, не давить, толку не видать...
— Он вас обругал!..— донос раздается.
Приказчик стоит, как врытый. Он вдруг накиды

вает на себя шинель, захватывает что-то в углу и бежит 
из дому. Ему вслед мигнул Филимошка, державший сапог 
в руке.

— Не слыхала, Прасковья Федоровна, новость? — го
ворят на улице старухи.

— Какую?
— Будто ноне после заутрени начнется светопредстав

ление...
— Неужели?
— Да, матушка.

Это верно-с,—подхватывает мещанин, взявший
ся откуда-то.— Потому опосле заутрени подымется самая 
трагедь...

— Да ведь что, родная? сказывают, сейчас бесы про
бежали у скотного двора... какое стадо!

— А что, курочки-то у тебя хорошо несутся?
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— Плохо...
Скоро десять часов; говор на улице утихает.
Дом священника битком набит народом. Столы и 

лавки завалены узлами, пасхами, писаными яйцами.
По стенам сидят дворовые девки, приказчики, лакеи 

и пр. В кухне, смежной с горницей, в разных положениях, 
на полу, на печи, на кониках лежат и сидят мужики. 
В горнице пахнет пирогами; потому что целое решето 
пирогов проносит попадья. Она на дороге останавливается 
перед сонной купчихой и спрашивает:

— Вы не хотите ли вздремнуть, Аграфена Карповна?
— Нет-с... я уж дождусь заутрени.— Купчиха почесы

вает под мышками у себя и закрывает глаза.
—1 А то возьмите подушечку.
Купчиха не отвечает более.
Один из лакеев тоже вздремнуть предлагает девкам. 

Девки поднимают его на смех. Он упирается затылком 
в стену. Другой, рядом сидящий, вытянув ноги, поет про 
себя: «О, любезного, о, сладчайшего твоего гласа». Тре
тий лакей шевелит лучиной под лавкой: начинается такой 
шум, хохот, крик гусынь, что из спальни выходит свя
щенник и просит кричать полегче. Ему говорят, что это 
гусыни взахались перед заутрейей.

Напротив дворни, в углу, мещанин рассуждает с дру
гим мещанином о том, что надобно уметь пить; а то 
опиться недолго,— и приводит много несчастных приме
ров. Его собеседник не без хвастовства говорит:

— Мне, Иван Тихоныч, господь бог дал такой ум, что 
я теперь с ведра не захмеляю.

— А у нас, господа, прошу прислушать,— начал худо
щавый башмачник,— один лакей у своего барина (лакеи 
навострили уши) выпил бутыль и проглотил рюмку...

Лакеи вступают с башмачником в спор. Священник 
снова выходит из спальни, чтобы прекратить шум. Его 
просят быть посредником и разобрать дело.

В кухне разговоры не менее оживлены. На печи один 
парень рассказывает сказку про Ивана-царевича. Его слу
шает много народу, облепивши печь кругом.

— Меньшаго,— говорит парень,— звали Иван-царе- 
вич. Повадилась в их сад летать жар-птица и клевать 
золотобрез-яблок...

На конике, окруженная толпою баб, сидит в белом 
платке разутая девушка Мариша, как сказывают, поме
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шанная на любви к барскому сыну. Ее расспрашивают, 
чем она кормится? Марита, утираясь концами черной 
шали, отвечает:

—: Где поиграю, попляшу... Петь-то ничего: заместо 
■стихов... Купцы в Ахремове надысь три копейки мне дали.

—  Ну, а родные-то твои? постой... что ты толкаешь...
—. Ты спроси ее про любовь...
—- О, выдумала!.. А родные-то твои желанны до тебя?
— Снохи нароют картофелю и от меня прячутся... 

Я сплю в клети... (Молчание.) Мне помещица вуаль по- 
'дарила; все девки на него смеются.

•— Погоди, ты не умеешь!.. Дай-ко я спрошу... Вишь, 
она вовсе глупа... А. в селе-то, Мариша, любят тебя?

— Да Старостины ребята всё колотят. Как праздник, 
так беги вон из деревни... пьяные бьют. Наши мужики 
шутки-то не принимают. Нешто где они что видели? Все 
как бы подраться. Я в монашки пойду. Говорят, на мне 
младенческая. .

— Посторонитесь! — говорит поповская работница, 
держа плиту с жареными поросятами.

Народ расступается.
— Важно запахло!..— замечает с печи мужик.
— Да-а... — присовокупляет другой. — Ведь подума

ешь, братец мой, праздник-то; оттого-то он дорог, что еда 
прекрасная... А уж как у этих попов жрут сладко!..

— Ну, у приказчиков лучше. У тех еда царская... 
в десять раз лучше поповской... Одно слово, трескотня 
здоровая!

— Что ж им?
Под иконами старуха говорит про смерть своего сына- 

ратника.
— И там народ, и по ту сторону народ. Я кричу ему: 

«И где ж наш-то соколик белый?» А он, касатка моя, руку 
вот так и приложил к ланите. «Что ж, умер, что ли?» он 
рукой и махнул!

В детской комнате происходят уборы. Дочь священ
ника, невеста, в коротеньких юбках, приготовляется наде
вать розовое платье. Ей хотят помочь дворовые девки. 
Попадья снимает с себя повойник. Двое мальчиков семи
наристов, одетых в новые казакины, выбирают из лукошка 
красные яйца. Они пробуют их об зубы и говорят: «Да
вай биться»; семинаристы бьются, и одно из яиц трещит. 
Все так заняты работой, что никто не замечает, что в углу
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сидит в темноте лакей, жадно впившийся глазами в по
повскую дочь. Он в руках для виду держит молитвенник.

В спальне, при свете лампады, в полудремоте сидит 
приказчик с узлом, рядом священник; поодаль, в сто
роне, в черном одеянии — монахиня. Монахиня приказ
чику рассказывает про чудо св. Макария.

— И сидит перед двумя монастырями бес, — прости 
меня, господи,— и дремлет. Идет Макарий.— Что ты 
дремлешь?

Приказчик вздрагивает и открывает глаза.
— К заутрени скоро,— говорит монахиня,— двена

дцатый час... Ну, а что вы говорили насчет равенства, то 
оно будет при конце мира, не ранее... Тогда, по писанию, 
сын не будет знать отца, раб — господина и запустеют 
церкви...

Приказчик всхрапывает и ухом не ведет насчет равен
ства.

Мало-помалу в доме священника становится тихо. Л а
кеи угомонились; разговоры замолкли, народ по большей 
части дремлет и спит. Петух запел на дворе.

— Эй, вставай к заутрени... благовестят!..— раздаются 
голоса.

В самом деле, к заутрени заблаговестили. Будят сон
ных; поднимается суетня. G полатей, с печи слезает на
род. Со стола разбираются куличи. Повсюду говор. Шу
мят накрахмаленные платья. Священник с палкой выходит 
из спальни. Все спешат за ним. В опустевшем доме никого 
не остается, кроме работников.



С Е Л Ь С К А Я  А П Т Е К А

I

При черепахинской аптеке есть все удобства:- есть 
подвал, в котором хранятся химические и фармацевтиче
ские препараты; чердак для трав, комната для посетите
лей; есть даже лаборатория, где изготовляются декокты, 
припарки, сиропы, а иногда — яичницы.

Черепахинский приказчик чрез каждые два месяца 
извещает своего барина, живущего в Москве, что аптека 
стоит благополучно на прежнем месте, рассыпает дары 
своих щедрот на недужных и в соседях помещиках воз
буждает зависть.

Как всякое полезное заведение, сельская аптека была 
с радостию встречена народом. В день ее открытия в Че- 
репахйно наехало множество телег с калеками, паралич
ными, кликушами — и благотворительное заведение, будто 
Овчая купель, кругом обложилась больными. Много до
бра было сделано в этот день. Фельдшер (дворовый чело
век, учившийся в московской фельдшерской школе) 
осматривал больных, делал операции, становил банки, 
пускал кровь. В полдень два хора певчих пели молебен. 
Приказчик, в честь торжества, произносил своим мужи
кам речь, которую слушатели приняли с первых же слов 
за объявление «вольной» и, волнуясь, зашумели; «Она, 
матушка!»— но были долго упрекаемы оратором в легко
мыслии.

Долго и пламенно молился народ за основателя аптеки: 
всякий желал ему многих лет, счастия, блаженства на
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земле,— невиданное, неслыханное чудо он совершил, вьн 
строив аптеку. Живо в памяти народа ее открытие.

Мысль построить аптеку пришла черепахинскому по
мещику совершенно случайно. В бытность свою в имении, 
он задумал за какую-то провинность отдать одного моло
дого лакея в солдаты; намерение свое он открыл жене, 
которая советовала ему лучше продать лакея. После 
небольших колебаний помещик согласился на это; но по
купателя не нашлось, хотя лакей имел в себе некоторые 
достоинства, например умел читать и писать. Однажды по* 
мещик, кончив письмо к одному из своих московских зна
комых, расходился по комнате, позвал к себе старосту и 
приказал ему как можно скорее снаряжать подводу и 
запрягать пару лошадей.

— Кому прикажете?— говорил староста.
— Знай запрягай!— отвечал барин.
— Сколько кормочку приладить?
— Запрягай!— твердит помещик, весь объятый заду

манным планом.
Лошадей запрягли, подкатили к барскому дому и по

садили закутанного лакея.
— Вези в Москву... вот тебе письмо к его превосхо

дительству.— Слава богу,— уладив дела, говорил поме
щик,— кабалу свалил! Теперь я знаю, что делать: 
у меня все рты разинут, что я устрою в имении!..

— Куда это везут, Степанида Ивановна?— спраши
вала на сельской дороге одна женщина другую, видя, как 
неслась подвода с лакеем.— Уж не в солдаты ли? '

— Нет; говорят, в московскую цирюльню, в доктора...
Через месяц черепахинский помещик получил из Мо

сквы письмо: «Ваш лакей Андрей принят в фельдшерскую 
школу. Прилагаю вам устав о приеме, содержании, обра
зовании и выпуске фельдшеров».

Прочитав письмо и поблагодарив своего знакомого, 
помещик стал читать устав, в котором говорилось: «При 
избрании питомцев в школу должно обращать особенное 
внимание, имеют ли они здоровое телосложение и доста
точные умственные способности».

— Все это Андрюшка имеет, — воскликнул помещик 
и бросил читать устав.— Дай-ка ему образование-то: это 
выйдет законодатель!

В скором времени помещик отпраздновал закладку 
аптеки и уехал с семейством в Москву.
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В одно ненастное, осеннее утро на крыльце аптеки 
стоял народ. Дверь в аптеку была заперта. Посетители 
от дождя жались в кучку; некоторые из них сади
лись на лавку, некоторые стояли молча и смотрели на село, 
где мужики подсобляли на грязной дороге лошадям 
везти мокрые воза, а бабы насильно гнали скотину 
в поле.

— Что, не вставал?— шел разговор.
— Не вставал. Вчера, должно быть, воротился поздно. 

Кровь Захару пускал.
— Захар упал с возу-то?
— Захар.
— Ох, видно немного нам жить осталось. Что-то уж 

жутко приходит!.. Мертвецы опять стали ходить... За что 
это господь наказывает?

— Ночью ныне покойник Давыд ходил. Скляницу все 
с собой держит... видно, от ней помер.

— Собаки, милая ты моя, до зари до самой лаяли, 
словно ловили кого, и-и-и заливались: мы с невесткой 
совсем не спали; приложишь ухо к окну, .слышишь — но
гами хляскает; да вдруг за гудет и захохочет, и всё туда... 
к лесу-то идет...

— Говорят, война подымается.
Шаршавый, худощавый мальчик отворил дверь и 

впустил народ в аптеку.
В аптеке, не имевшей особенной чистоты и порядка, 

стояли с стеклянными дверцами шкапы, наполненные што
фами, бутылками, банками, мензурками, ступками. На 
стенах висели картины.

Фельдшер, лет двадцати пяти, в коротеньком сюртуке, 
причесанный, с белыми воротничками, сидел за столом и 
вписывал в книгу расходы и приходы по имению. (На нем 
лежала обязанность помогать земскому.) Близ него 
сидел, с гармоникой в руках, сельский кузнец, угрюмо 
глядевший в угол и слегка скрипевший инструментом. 
Мальчик, помощник фельдшера, у окна делал из тряпиц 
корпию.

Кончив работу, фельдшер раз пять хлопнул пером 
об край стола, выгибая спину встал, взглянул на посети
телей и пошел к окну набить трубку. Посетители приго
товлялись говорить свои болезни. Одна баба выступила



вперед, держа на руках ребенка, который, улыбаясь, 
тянулся к стклянкам.

— Не балуй, Вася... в хоромах разве смеются?— ше
потом говорила баба.

Позади толпы, у двери, старуха другой старухе тоже 
шепотом рассказывала:

— И в  живых, ягодочка моя, не чаяла я быть: это — 
грудь, и ноги, и руки совсем измаяли!.. Только ономеднись, 
голубушка, стою я, слышу будто глас: «Ты бы, Федо
ровна, сходила в баню, растерлась...»

— Что пригрезилось...
Закурив трубку, фельдшер подошел к бабе.
■— Что у тебя?
— Здравствуй, Андрей Егорыч, как поживаешь? 

Вот посмотри-ко,— заговорила баба, трогая голову ре
бенка.

Один из солдат, сложа нааади руки, смотрел на боль
ную голову.

— Скрофулезис, — произнес фельдшер, — гипертро
фия... поверни-ка сюда: cortex наросло...

Фельдшер выпустил изо рта дым.
— А отчего, родимый, эти ухабы-то?
*— Это Fossa n av icu lar is . . . Да ты тут ничего не по

нимаешь; что ты спрашиваешь.
Фельдшер обратился к другому больному; но его баба 

спрашивала:
— А ворковская ворожея, Андрей Егорыч, не так эту 

болезнь называла.
— Ты что?
— Дедушка ногу расшиб,— начал мальчик, вылезая 

из толпы и вытаскивая за собою большую шапку, — 
в лесу березой... дюжо схватило...

— Скажи, чтобы он лошадь прислал сюда; а так я не 
пойду. — Ты, бабка, опять пришла?

— Вот грудь у меня, желанный.., промежду сердца- 
то, и...

— Я сказал тебе: lu bercu losis\ болезнь неизле
чимая.

— Помоги, кормилец!— задыхаясь и держась за 
грудь, промолвила старуха.

— Ты трефоль пила?
— Я пила тряхволи.
— Ну, когда-нибудь банки поставлю,— сказал фельд
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шер и отнесся к солдатам. Старуха уныло пошла в дверь; 
ее кашель глухо раздавался за порогом...

— Мне,— начал солдат, надвигая на плечо шинель,— 
позвольте, Андрей Егорыч, прежнего, то есть, ку... ку... 
потому — дело оказывается плохо.

— А, по-прежнему? — затягиваясь, спросил фельдшер.
— Еще хуже...
— И мне уж того же,— прибавил другой солдат,— да 

нельзя ли на минутку одолжить симфончика. И ротный 
просит этого...

Фельдшер достал из шкапа пузырек с белою мазью, 
взболтал ее и сказал бабе:

— U nguentum l мажь ребенку голову; три раза в день, 
запомнишь?

. — Как же, родимый...
— Смотри, внутрь не дай: вы глупы!
— Глупы, касатик.
— Пропусти-ка меня, бабка, дай достать лекарство.
— Пройди, пройди.
— Ты чем нездорова?
— Сынок у меня болен, соколик мой, четвертые сутки 

лежит недвижимо: травкой его хочу попоить.
— Что же, Андрей Егорыч, кашицы-то!..— вскрикнул 

солдат.
— Сейчас!— доставая с полки лекарство, проговорил 

фельдшер.— Алеша, да ты сыграй что-нибудь на гармо
нике, сдействуй: «Что ты, Катя, приуныла...»

Кузнец тряхнул головой и заиграл на гармонике, вы
делывая разные колена. Получившие лекарства и не до
ждавшиеся их выходили из аптеки.

Фельдшер закурил новую трубку и опять подошел 
к оставшимся больным.

—■ У меня,— говорил хворый, худой мужик,— рана на 
ноге, Андрей Егорыч... Нельзя ли вам замолвить сло
вечко приказчику, чтобы погодили маленько меня гонять 
на работу?

Фельдшер обратился к другому.
— А ты?
— Для Захара пришел попросить лекарства.
— А он еще говорит?
— Как же. Говорит: зачем мне кровь пускали?
Фельдшер снял трубку, продул чубук, помахал им по

комнате и начал смотреть в его дырочку.
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— На что кровь пускали?— спросил он.— У него, 
верно, голова болит... Васька, принеси проволоку: в чу
буке застряло... А ты, Алеша, с басами-то двинь!..

— Однако до свидания!— сказал фельдшеру кузнец, 
укладывая под мышку гармонику.

— Куда же ты? Да посиди... Скука, брат, одолевает..,
— Нет, пойти шкворень поправить.
Мало-помалу аптека опустела. Фельдшер остался

с одним мужиком, которому для больного пальца начал 
готовить пластырь. Мужик глядел, как он готовит, и, 
между прочим, спрашивал:

— Небось, Андрей Егорыч, в вашей ш к о л е  трудно 
было учиться?

— У кого резвые способности — не трудно!
— Каким там наукам учат?
— Всяким. Мы разглядываем у человека внутрен

ности...
— То есть внутре-то? А что, и требуха у человека 

есть, как у скота?
— Разумеется! но она благороднее; потому что чело

век — не скот!
— А вот, Андрей Егорыч, я хотел вам все сказать: 

нельзя ли вам попросить обо мне приказчика? Видишь, у 
меня тягло одно; а я правлю за два...

— Держи-ка пластырь-то; мы с тобой до вечера не 
кончим... Посмотрю я, у вас в голове-то species p ec to ra lis \..

В аптеку вошел кучер с кнутом и рукавицами за по
ясом.

— Здравия желаем, Андрей Егорыч.
— Здравствуй, Семен Титыч,— сказал фельдшер.— 

Что ты?
— Да наши журавлевские господа просят вас к себе. 

Несчастие маленькое стряслось.
— Какое?
— Да барыня своей дочке становила пиявки и не су-* 

мела — кровотечение крови показалось, так еду за док
тором. А в город Ливны опять за доктором поехали, и бу
дет у нас наподобие докторского совещания.

— Консилиум?
— И, к примеру, все доктора будут говорить на раз

ных языках, и мы будем их слушать.
— А не знаешь, отчего кровотечение-то?
— А вот извольте: наметили они изо всей мочи в са
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мую жилу этими пиявками... Вы, ■ будем говорить так, 
ежели, положим, вы делаете операцию, то уж; вы ее де
лаете с размаху; ан и легкость от этого... Али так возь
мем: заметили вы у кого больной член, то вы норовите 
его выдернуть, а не оставить на месте.—  До свидания, 
Андрей Ёгорыч!

ш

У крыльца журавлевского барского дома теснились 
дворовые люди, собравшиеся смотреть консилиум. Впе
реди толпы стоял кучер. Он упрашивал лакея, выносив
шего на улицу медный таз:

— Фаддей, скажи, пожалуйста, барыне, нельзя, ли по
смотреть? Ты скажи — кучер желает. Главная вещь, 
ежели уж затеялось представление, то надо, -чтобы его 
все видели.

— Погоди,— отвечал лакей.— Я пойду налью в таз 
воды, а ты его снесешь в детскую.

— А мы-то не увидим?— заговорили дворовые люди, 
глядя с завистью на кучера, который тотчас же принялся 
убеждать их:

—, Вам тут, по душе скажу, любопытного малость. 
Разочтите: ведь двенадцать языков! махина аль нет?

В доме помещика около постели больной девочки лет 
десяти сидела помещица, ее муж, с трубкой в зубах, и 
доктор. На стульях, на полу были разбросаны поло
тенца, которые сбирала горничная. В углу стоял фельд
шер в сюртуке нараспашку и в белом жилете. Помещи
ца утирала остатки слез на своих глазах и спрашива
ла дочь:

— Ну, как ты себя чувствуешь?
— Это скоро пройдет, — выговорил доктор, — я та

кие же муки сам на себе испытал.
— А вы были , больны, Лука Лукич?
— Да, в молодости: я был очень резов...
— У Сашечки, Лука Лукич,— прервала помещица,— 

сначала под шейкой зоб был.
— Это опухоль,— сказал доктор.
— И отчего это у ней?
— Причин много может быть, — отвечал доктор,— 

определить их трудно.
— Известно,— в свою очередь, заговорил фельдшер,—
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от разных причин делается эта болезнь: от ушибов, от 
простуды... Например, у млекопитаемых лошадей тоже 
под горлом бывают шишки...

— А ты, любезный, помолчал бы,— перебил по
мещик.—- Вы, доктор, знаете: ведь это он назначил 
пиявки к шее дочери; по его милости мы испортили 
артерию...

Доктора пригласили в столовую закусить. Помещица 
осталась с дочерью в детской. Фельдшер тоже был в сто
ловой.

— Ты, почтенный, назначил пиявки к самому неж
ному месту,— сказал доктор.

— Так точно: промеж стерноклей до мастоиднями,— 
отвечал фельдшер.

— Да, между этими мускулами.
Доктор выпил.
— Вот видишь,— начал он,— это нехорошо; почему? 

пиявки ставить должно; но при такой организации дет
ской, так сказать, и нервозной, какова у больной,— этого 
допустить нельзя. Ты назначил их a d  a r te r ia m  caro tidem , 
причем открылось сильное кровотечение.

— Вот что ты сделал! — возопил помещик.— Пиявка 
прокусила артерию...

— Надо полагать, — сказал доктор, — пиявка арте
рию... повредила...

— Что к шее!— выпив наливки и заткнув бутылку, 
воскликнул помещик. — Он вот какую штуку удрал, 
Лука Лукич: приставил дворовому мальчику мушку 
к виску... Ушам не верю! в первый раз слышу такую 
чепуху! Что ж вы думаете? Мальчик окривел!.. Вот что 
ты сделал!

— Варфоломей Игнатьич, — сказал фельдшер, — вся
кий человек может окриветь; этим шутить нельзя... а ра
дикальное пользование мушки уже нам доказано; следо
вательно, мы были вправе ее присадить.

— Но, однакож, — заметил доктор, — мальчик окри
вел!

— Как же-с,— сказал фельдшер,— одним глазом ни
чего не видит, даже матери своей не узнает...

— Отчего же он окривел?
— На это, ваше превосходительство, сказать мудре- 

но-с: мы в практике часто встречаем не такие случаи, од
нако лечение свое продолжаем.
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Явилась помещица.
— Вы, кажется, Андрея браните здесь?— сказала она, 

садясь за стол.
— Заметить надобно, Анна Ивановна.
— Нет, Лука Лукич, я всегда готова оправдать Ан

дрея; он, право, услужливый такой. Нынче весной со 
мной дней пять мучился...

— Нездоровы были?— спросил доктор.
— Полнокровием страдали,— ответил фельдшер.
— Врешь, воспалением,— перебил помещик.
— Я не знаю, — заговорила помещица, — но мне 

кажется, что полнокровие причиной: душило меня... Сна
чала он мне постановил банки, потом сорок пиявок — не 
унялось! потом кровь пустил — опять сорок пиявок, опять 
банки.

— Легче стало?— спросил доктор.
— Гораздо легче!
Помещица тихонько подозвала к себе горничную и 

шепотом дала ей приказание, чтобы фельдшеру дали обед 
в кухне. Горничная, сделав фельдшеру мину, повела его 
за собой.

— Много легче!— продолжала помещица.
— Но кровопускание вредно, Анна Ивановна.
— Знаю, Лука Лукич... Нынешние медики не одоб

ряют кровопускания; но я не боюсь: у меня кровь не исто
щится... Заметьте, как только я отворю кровь, сейчас 
чувствую невыносимый аппетит; стало быть, когда я поем, 
у меня потеря крови вознаградится,— не так ли?

— Так,— усмехнувшись, сказал доктор и прицелился 
вилкой в колбасу.— Вы как будто, Анна Ивановна, учи
лись физиологии. Ваша правда: все, что ни поступает в 
наш организм (доктор опустил колбасу в свой организм), 
переработавается сначала желудком: что называется,— 
делается каша... ch ilu s ... Это ch ilu s, представьте себе, 
переходит в кишечный канал. Далее, все жидкие части 
посредством всасывания поступают в кровь; и вот, когда 
вы покушаете, пища превращается в кровь.

— Ну, вот видите?— торжествующим голосом произ
несла помещица.

— Вы, верно, когда-нибудь читали медицинские 
книги?

— Кажется, читала,'Лука Лукич, когда еще была ди
тятей.
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— Лука Лукич! — возразил помещик, раскуривая 
трубку,— растолкуйте мне: отчего, например, на ране или 
так где-нибудь вдруг нагноение является?

Помещица шепнула что-то мужу на ухо.
— Что ж такое, если меня интересует этот предмет?— 

ответил помещик.
— Можете себе вообразить,— начал доктор,— нагное

ние бывает двух родов: доброкачественное, во-вторых —■ 
злокачественное. Гной под микроскопом...

— Яука Лукич, Лука Лукич!— заголосила помещица, 
простирая к доктору руки.

— Что, вам неприятно? Но скажу — чрезвычайно важ
ная вещь этот гной: в медицине у нас даже его вкус опре
деляется.

Помещица ушла в другую комнату. Доктор встал из- 
за стола с красными щеками.

IV

Перед сумерками в Черепахине шел проливной дождь, 
заставивший фельдшера сидеть в своей аптеке. К нему 
снова прибегал мальчик от лесника и просил посмотреть 
ушибенную ногу. Фельдшер обещался прийти, как скоро 
дождь перестанет. Он сидел у окна и смотрел на улицу. 
Против аптеки под поветью крестьянского сарая стояли 
две мокрые бабы, захватив полы своих зипунов, и молча 
глядели на ручьи по дороге; среди улицы на траве мок- 
нула спутанная кляча с хвостом, похожим на горсть 
пакли. Широкая река усеялась частыми брызгами, у пло
тины дружно рылись утки, уткнувши носы в воду; вдали 
на горе, будто в тумане, дремали леса, один другого тем
ней; все имело скучный, пасмурный вид.

Около пяти часов дождь перестал. На улице посвет
лело. Фельдшер отправился к леснику. Было холодно; 
река сильно волновалась, и у берегов скоплялась пена. 
Навстречу фельдшеру попадался народ.

Фельдшер остановился на краю села, недалеко от изб, 
и смотрел на бежавшую к нему из проулка сгорбившуюся 
бабу; ее головная повязка трепалась длинными концами. 
Она, запыхавшись, очутилась близ фельдшера: на лице 
ее было беспокойство.

— Ну, что ты?— крикнул фельдшер.
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—  Кормилец...— начала баба, едва переводя дух,— 
что ж, родной... болезнь-то моя... полечи, касатик...

— Я вам не раз говорил, что туберкулезных я не лечу: 
нет спасения...

Баба смотрела в землю и кашляла; фельдшер заклю
чил:

— Дом тебе пора строить,— дом!..
— Какой, родимый?
— Из четырех досок... сосновый... .
Фельдшер пошел. Баба, закрыв глаза тряпицей, за

рыдала.
Темнело; народ расходился по домам; улица пустела. 

Фельдшер направился к гумнам и к пустынному клад
бищу, с покосившимися крестами и голобцами, на кото
рых в разных местах сидели крошечные птички со взъеро
шенными от ветру перышками, не зная, куда приклонить 
свою голову; над некоторыми из могил лежали непра
вильные, большие камни; иные могилки не были обло
жены даже дерном, другие готовы были сравняться с зем
лей или скрывались в колыхавшейся крапиве. По одну 
сторону от кладбища тянулся густой, черный лес; впе
реди над полями, распластав крылья, усильно боролся 
с ветром ворон. По узенькой, тропинке фельдшер пришел 
в чащу леса; в нем было .темно: справа и слева сновали 
трепетавшие своими сухими листьями осины и березы. 
По всему лесу равномерно распространялся широкий, 
плавный гул,— точно где вблизи шумела вода; ни одного 
птичьего голоса; кругом полумрак, вместе с гулом распо
лагавший к тяжелым думам. Ровные березы уныло пока
чивались и тихо шуршали своими верхушками.

Далеко слышался мерный, замирающий стук топора; 
неохотно лаяла на пчельнике собака... Опять стонет лес; 
отрывать слуха не хочется ото всего, что слышится во
круг...

Фельдшер пришел к леснику. У стола, с опухшим от 
слез лицом, сидела молодая баба и втыкала в светец 
зажженную лучину. На хорах стонал лесник. С появле
нием фельдшера баба встала с своего места, а больной 
начал принимать полусидячее положение.

Фельдшер снял фуражку и обтер на лбу пот.
— Что ты?— сказал он, приступая к больному.
— Отец родной!
— Ну-ка, покажи, где это ты так?..
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Лесник развернул тряпицу и обнажил ногу.
— Мне недосуг к вам ходить-то... Акулина, посвети 

сюда!..
Акулина поднесла к хорам лучину и вдруг, взглянув 

на рану, зарыдала на всю избу.
— Держи, держи лучину-то,— сказал фельдшер.
У лесника на глазах показались слезы.
— Андрей Егорыч, больно, батюшка!— вскрикнул ста

рик, хватая его за руку.
— Погоди! (фельдшер скинул с себя верхнее платье). 

Надо растереть...
Больной затрясся, с ужасом глядя, как фельдшер на

чал засучать свои рукава. Он взял стклянку и налил себе 
на ладонь мазь.

— Держись!
— Ой! государь мой!
— Акулина! бери за ногу...
Лесник упал в бесчувствии навзничь...............................  У

У

По прошествии двух дней посреди сельской улицы не
сли гроб. Фельдшер возвращался с практики. Позади 
гроба в отдалении шли бабы; раздавался плач.

— Кого это несут? — остановив одну бабу, спросил 
фельдшер.

— Лесника,— произнесла она.
Фельдшер задумчиво перекрестился.
— Верно, антонов огонь; забыл тогда пиявок-то при

пустить!..



Б О Б ЫЛ Ь

У нас, на краю села, жил мужик Карней; он ни роду, 
ни племени не имел; при нем находился только его сы- 
нишко лет десяти. У Карнея был дом, очень чуден! Нч 
тебе соломы на нем, ни жерди. Один угол в срубе под
нялся вверх,— Карней его взял да скрутил веревками. 
Зимою снег валил в избу. Зимою Карней редко жил до
ма, а спасался кое у кого у соседей.

Насчет благородства — Карней... толковать нечего! 
умный!., и так старателен насчет ежели обмануть кого... 
Он никогда не работал, а сыт был завсегда. Шапка на 
нем вышла из употребления; но на обувь он обращал 
свое внимание, ходил больше в сапогах.

Хлебопашеством Карней не занимался сроду. Сперва 
он все коммерцию устроивал; табачную лавочку у себя 
открывал, ездил по деревням с мелким товаром. Но 
как у него не было капиталу, так он бросил все, и вышел 
из него последний человек.

Угодить начальству — это за ваше почтение! Карней 
умел с важными лицами поговорить и услужливостию 
своею всех превзошел: например, наловит в реке раков 
лаптями и понесет к становому. Зато, случись где-нибудь 
кесчастие, глядь, Карней с становым катит на следствие; 
на козлах сидит. А то иному в день ангела принесет зай
ца в подарок, иному добудет живую драхву.

Карней почти никогда не платил обществу податей. 
За это его часто секли. Случалось так: сидит он в своих 
сенях и рассказывает, как один казак на Дону влюбил
ся в казачку. Народ слушает. Вдруг прибегают к нему 
и говорят: «Эй, Карней! на сходку!» На сходке спраши
вают:
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—г Что ж деньги?
— Повремените, братцы: отдам.
Ну, сейчас наказывать за неплатеж податей.— Он под

дернет штаны, прибежит опять в свои сени и опять рас
сказывает: «Ну, вот, братцы мои, и влюбился казак в ка
зачку... На Дону дело было...»

Раз его чуть не засекли до смерти. Карней уж тут 
не вытерпел, встал и начал говорить миру:

— Вы наказывайте, да не забывайтесь... В одной де
ревне одного мужика, не плошь меня — тоже Карнеем 
звали,— совсем уходили. Вот тут и дивись!

Ну, голова велел его освободить. «А то, говорит, 
взаправду мы его укокошим...»

Пропитывался Карней таким манером: к примеру, ус
лыхал он, что у попа пекут блины,— как раз добудет цеп, 
прилетит на поповский ток и давай молотить с работни
ками. Близ обеда приходит туда священник. Карней сбро
сит с себя шапку, вытянет руки и подходит под благо
словение.

— . Как дела? — спросит священник.
— Все благополучно, ваше высокоблагословение! 

Работники ваши усердно стараются. Давеча гляжу на 
них и думаю: надо пособить. Уж цеп добыл.

— Спасибо. Бросайте-ка цепы, идите есть блины.
Карней опять пустится под благословение, а после

обеда и исчезнет.
Будь где ни на есть крестины, Карней первый тащит 

купель, носит воду, зажигает свечи... одним словом, на
баловался — шабаш! Ни одной вечеринки, ни одного сбо
рища не обходилось без него. Он даже, вот ежели скот 
мрет, с бабами опахивает землю... поет с ними... И бабы 
ему ничего. А в опахивании у нас мужиков не должно быть.

Только вежливостью своею Карней заставлял каждого 
любить себя. Однова священник с попадьей уехали в 
гости за пятьдесят верст и дома оставили грудного ребен
ка. Карней этого ребенка качал в люльке и кашей кор
мил. Был заместо старухи.

За такое благодеяние поп сделал его караульным при 
церкви и положил ему церковное жалованье. Но Карнюха 
был не очень усерден к службе: всякому рассказывал, 
что он ночи не спит напролет, а на самом деле заляжет 
в караулке, проведет от колокола к своей ноге веревку, 
лежит и благовестит; а мы думаем, он караулит. И все
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говорит: «Каждую ночь мертвецов вижу». Сидит это 
на завалинке у караулки, перед ним стоит какая-нибудь 
баба.

— Здорово живешь, Карней Левоныч!
— Здравствуй!
— Ничего ты ныне не видал?
— Ныне ночью страшно было! В глухую полночь 

столько мертвецов провалило, что я думал — настает 
страшный суд...

— А невестка моя ходит?
— Ходит.
Однако скоро наскучило Карнею быть караульным, 

и он опять пустился по крестинам, по вечеринкам разным.
А вот наступает святая неделя. Карней первый вы

зовется в оброшники (оброшники косят образа), ударит
ся с попами по приходу. Чтобы не носить божьей матери 
или Николы (у нас это самые большие образа), Карней 
схватил фонарь и несет его впереди всех, а то кропило, 
которым людей кропят.

На улице примется с дьячками пироги делить.
— Ты что там делаешь? — спросит его, в ризах, свя

щенник.
— А вот хлебы делю, ваше высокоблагословение! 

У Сидоровых вашей матушке пожертвовались драчена, 
так я их в общество не кладу.

.— Не клади!
Карней тоже любил запевать духовные песни. В избе 

еще не совсем молебен кончился, а он уж выносит фонарь 
и на всю глотку орет,— мужики подтягивают. Таким об
разом, все шумят: «Христос воскресе!»

Тоже когда дома что-нибудь работает, беспременно 
поет. В доме ни крохи нет,— так и быть! Стоит с топором 
в сенцах, глядит вверх — бревно хочет стащить,- а сам 
тянет: «Я-ако под державою...»

— Отчего ты, Карней, не работаешь? — спросишь его.
Заголосит:
— Братцы! повесьте меня, не могу я работать... 

Я человек не такой...
На Кирика и Улиты он помер. Сыну своему отказал 

шапку с кафтаном.
Один барский лакей сочинил ему на могилу стишок:

Здесь лежит Карней,
Скончавшийся в 7 дней. 5
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Д Е Р Е В Е Н С К А Я  Г А З Е Т А

I

В один летний день на краю леса, пред которым рас
стилались луга с болотами, с сигарой во рту сидел по
мещик деревни Ивовки; подле него лежал молодой че
ловек, недавно поступивший в дом к этому помещи
ку учителем. Оба они ходили с ружьями ц ничего не 
убили.

— Я замечаю, Егор Кирилыч,— говорил помещик,— 
вы у нас скучаете. Отчего это?

— Я всегда таков, Петр Иваныч,— отвечал учитель.— 
Я, собственно говоря, болен: у меня печень болит,— го
ворят, от водки... Ну, я не могу!..

— Конечно... Только я вам хотел сказать,— не оби
жайтесь, Егор Кирилыч,— вы, пожалуйста, ученику свое
му этак излишних намеков насчет вашей .страсти... По
нимаете?

— Я с вами согласен, Петр Иваныч... Разумеется, я 
не могу иногда за себя ручаться: я вам и прежде говорил, 
что я должности гувернера не беру на себя... Но, насколько 
станет моих сил, я буду укрощать свою привычку...

— Ну да,— сказал помещик.— Что касается до ме
ня — мне все равно: трезвы ли вы, или нет,—и вы у нас 
не стесняйтесь, по-домашнему будьте. У вас есть своя 
комната: приехали вы выпивши — никто вас не видит... 
Жена моя пьяных не шибко боится. Я сам частенько при
езжаю к ней подгулявши.

Из лесу явился молодой человек в белом пальто, с ру
жьем в руках. Это был из той же деревни помещик Гал-
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кин, недавно вступивший в управление наследственным 
именьем и живший в Ивовке с одной своей бабкой.

— Здравствуйте, господа,— заговорил он.— Ну, что, 
ничего не застрелили? И ведь выбрали же мы время охо
титься! Такая жара! Я шатался часа четыре и вот убил 
одну иволгу.

— Садитесь-ко,— сказал помещик.
— Нет, благодарю. А„ что, вы давно, Петр Иваныч, 

были у Хоботовых?
— Давно уже.
— Я был у них вчера: скука смертельная! На днях 

я тоже ездил к помещику Кобелеву—что это за лежни! ба
тюшки мои! Представьте, Кобелева я застал на балко
не,— лежит в одной рубахе!.. Однако пойдемте домой, 
что вы засиделись?

Помещик и учитель встали и пошли вместе с Галки
ным.

— Да-с, скука, скука...— говорил Галкин дорогой.— 
Я, в Москве живши, совсем забыл деревенскую жизнь: 
тошна иногда она бывает! А я вам не сказывал, госпо
да? Я думаю здесь издать газету...

— Что такое?..— воскликнули помещик и учитель.
— Да, газету... ну, деревенскую газету. Надеюсь, что 

вы, господин Чаркин, не откажетесь быть сотрудником,— 
отнесся Галкин к учителю.

— С удовольствием. Это вы хорошо придумали.
— Я полагаю!.. Я попрошу писать всех помещиков, 

даже их жен... Ведь, господа, согласитесь, так жить в де
ревне, как мы живем,— ей-богу, мочи нет! Надо же чем- 
нибудь заняться... И как это мне пришло в голову! Ныне 
поутру лежу я и думаю: «Как досадно, что почитать нечего, 
этакого легонького — газетного»,— ну, и напал на эту 
мысль. Да какие планы-то начертил!..

Помещик шел молча, повеся голову. Газета Галкина, 
по-видимому, несколько смутила его.

— Программа уже готова,— продолжал Галкин,— ну, 
а сотрудники найдутся.— Я вам, господа, скажу: газета 
может принести огромную пользу, если ее аккуратно по
вести. Само собою разумеется, не надо допускать ее до 
сплетней и тому подобного; вот вся и задача! Да, это 
предприятие, как хотите, так современно— и вдобавок 
крайне оригинально! Газета, конечно, будет рукоп и сн ая ... 
Переписчики у меня есть. Надо будет завестись еще та
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ким человеком, который бы ездил по окрестностям и сби
рал новости... Но я имею в виду такого... Я пущу эту 
газету на возможно большее расстояние: брошу на по
стоялые дворы, на станции, предложу приказчикам... и 
все это будет бесплатно... Не правда ли, господин Чар
кин, будет хорошо?..

— Превосходно,— сказал учитель.
— Не знаю, удастся ли, Федор Семеныч, ваше дело,— 

сказал помещик.— Я думаю, как всякое неожиданное яв
ление, ваша газета многих поставит в тупик.

— Помилуйте, в чем. вы тут сомневаетесь? Ради одной 
уже новости, что выходит деревенская газета, все при
мутся не только читать — писать!.. Ну, вы первый—разве 
откажетесь участвовать?..

— Пожалуй... Я хоть напишу о выжигании тока... 
Я хотел напечатать в «Московских ведомостях» о выжи
гании тока.

— Ну, вот видите! Вы — о выжигании тока, другой — 
об эманципации женщин,— и пойдет дело!.. Притом разве 
вы не знаете, сколько между нашими соседями найдется 
современных людей!.. Посмотрите, как многие из них 
рассуждают!.. Если газета пойдет успешно, мы выпросим 
позволение у губернатора и будем ее печатать... Непре
менно издам!.. Кстати, ныне вечер у Хоботовых: объяв
лю всем об этом! Я уже половину объявления намахал. Го
ворю там: «Милостивые государи! Россия на пути своем 
к просвещению так рванулась вперед, что недаром Гоголь 
воскликнул: «Куда ты мчишься?..» — и так далее...

— Это вы недурно заметили!..— проговорил поме
щик.— Начинайте! Главное, действуйте не спеша...

— Отчего же не спеша? Я ныне же всем объявляю, 
завтра рассылаю людей — кого с поручением сбирать но
вости, кого с чем, и, не дальше как через неделю, все 
будет готово!—Господин Чаркин! вы съездите в село Бы
ково, тут недалеко,— и попросите там регента, чтобы он 
написал статейку?

— Съезжу. Мне регент приятель.
— Он, как вам известно, запивает; но у него есть та

лант, я это знаю. А я завтра съезжу тут к офицерам; 
говорят, ротный хорошо сочиняет... Да еще у тыквинского 
помещика есть учитель Вьюгин,— я и к нему съезжу.

Охотники расстались. Галкин еще раз решительно 
повторил, что он издает газету.
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При закате солнца Галкин, одетый, сел в пролетку и 
уехал на вечер к Хоботовым. Почти в то же время отпра
вился на беговых дрожках к регенту учитель.

II

В сумерки Галкин приехал к высокому, новому дому 
Хоботовых, перед окнами которого извнутри выглядывало 
множество медных и бронзовых амуров, собачек, рыца
рей, охотников и проч.

В зале Галкина встретил с ежовыми волосами хозяин. 
Схватившись за ррки, ходили по комнате девочки в рас
пущенных платьях. Хозяин подал гостю руку и лениво 
сказал:

— Ну, что же, того... как ее... ваша бабушка?
— Она нездорова...
В гостиной на мягком диване, с томными глазами 

и полуоткрытым ртом, сидела хозяйка, имея на голове 
очень красивую куафюру *. Ей было лет двадцать семь. 
С видимым желанием выразить всю нежность и грацию 
молодой женщины, она слегка привстала перед Галки
ным, слегка поклонилась, но так, что ее глаза еще более 
сделались томными,— и вообще она как *будто говорила: 
«Вглядитесь в меня, хоть, например, вы, господин Гал
кин,— я могла бы целое блаженство доставить человеку, 
достойному меня!..»

Впрочем, такая истома хозяйки замечалась преиму^ 
щественно в начале представления гостей. Но после Ка
терина Ефимовна делалась просто милою хозяйкою, на
блюдающею за вами, сколько вы съели чего, и не дать ли 
вам еще чего-нибудь; как, проводив гостей, она делалась 
милою помещицею, которая в кругу горничных и лакеев 
поверяет в кухне и кладовощ сколько чего вышло на го
стей и т. д.

В зале стояла толпа съехавшихся помещиков, окружив 
хозяина, который что-то рассказывал. Хозяин на время 
прервал свой рассказ и пошел, к дверям встречать при
ехавшую соседку -помещицу с четырьмя взрослыми до
черьми и сыном-гимназистом. Он, как-то пасмурно (у хо
зяина был от природы такой взгляд) глядя на гостью, 1

1 Прическу (от франц. la coiffure).
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прежде всего за необходимое счел ей сказать, что он весь
ма здоров, и посмотрел на нее уже не пасмурно, а сердито...

— А Катерина Ефимовна? — спросила помещица.
— Она там... в гостиной.
Хозяин был такой человек, про которого ходило в 

окрестностях много небылиц, как, например, будто он раз 
с особенным вниманием смотрел на себя в зеркало и на
шел, что его лицо ужасно напоминает свинью, о чем 
сообщил жене...

В зале явились три офицера с саблями. Между тем 
комнаты осветились огнями.

После чаю гувернантка Хоботовых сыграла на фор
тепьяно серенаду Шуберта и произвел в гостях необы
кновенное уныние, а больше всего в помещиках, которые 
встосковались до того, что обнаружили покушение ехать 
домой. Но Хоботов удержал их и дал слово попросить гу
вернантку сыграть что-нибудь повеселей, хотя помещики 
ровно ничего не хотели слышать.

Галкин в это время сидел в гостиной и объявлял да
мам о своей газете.

— Я вижу,— говорила хозяйка,— вы хотите нас опи
сывать... Конечно, много найдете пищи для себя.

— Помилуйте! — отвечал Галкин,— я не литератор, 
я не имею сатирического ума... Но вы, Катерина Ефимов
на, поймите: тут просто будет листок*от скуки...

— Нет,— твердила непреклонная хозяйка,— вы хоти
те насмеяться над нами, я вижу... Да опять, что за дере
венские такие газеты? что с вами? Вам, как помещику, 
право, стыдно этим заниматься...

— Да ведь, Катерина Ефимовна, эта газета нисколько 
не будет похожа на все литературные газеты, какие вы 
знаете... Это будет листок собственно наш, с своим на
правлением, домашний и, без сомнения, удивительно ори
гинальный... Что литературные газеты!..

— Только я вам скажу,— говорила хозяйка,— вам ме
ня описать не придется... Тут нужен талант да талант, по
тому что вы со мной не живете и, значит, вполне меня не 
знаете... Сверх того, я не хочу, чтобы вы меня описывали: 
для меня достаточно того, что я узнаю себя нередко в ге
роинях Шекспира и других...

В зале играли вальс; шаркали танцующие. Галкин 
встал и попросил хозяйку; она, расправив платье, пусти
лась с ним...
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— Нет, Катерина Ефимовна,— говорил Галкий,— вы 
жестокосерды... как вы не хотите покровительствовать 
моей газете!

— Что вам далась эта газета, господин Галкин? — 
отвечала хозяйка, поправляя куафюру и улыбаясь,— ну, 
издавайте, когда так... да что вы так вертите меня?.. Я не 
могу... В самом деле, издавайте... я шутила...

Катерина Ефимовна попросила Галкина остановиться 
и села на стул.

— Право, издавайте...— ласково повторила, хозяйка 
и с одушевлением посмотрела на Галкина.

Офицеры танцевали с каким-то ожесточением: кто при
хлопывал каблуками, припрыгивал вверх; кто припевал 
даже что-то... Один офицер, высокого роста, сделал не
сколько кругов на одной точке, посадил даму и гордо по
шел прочь, неся на шпоре откуда-то выхваченный клок 
кисеи...

Галкин подошел к двум гулявшим помещицам и обра
тился к одной из них, большой охотнице до русских песен, 
особенно до «Ночки темной, осенней» и «Я калину ло
мала».

— Василиса Антиповна! Вы не слыхали,—: я намере
ваюсь издать деревенскую газету? Не угодно ли вам по
лучать.

Помещица почему-то вдруг сконфузилась.
— Видите ли, это будет преинтересная вещь. Вы бу

дете знать, во-первых, все, что ни случится в ваших окре
стностях, во-вторых, тут будут подниматься разные во
просы...

— Извините,— промолвила Василиса Антиповна,— 
я не могу ничего сообразить... Я вам лучше после отвечу...

— Ну, а мне позвольте получать, господин Галкин,— 
подхватила другая помещица,— только чтобы не было 
сатирического в этом журнале... Вы козней не строите ли 
над нами?..

— Боже сохрани! Смею ли я подумать... Я, кажется, 
помещик...

— Что это издается? — спросил подошедший к Галки- 
ну офицер.

— Деревенская газета... Не угодно ли быть сотрудни
ком?

— 'Извольте... Я вам пародию представлю на нашего 
ротного.
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— "Что это, может быть, ругательное?..
— Ругательное! Но мило!
— А как того... называется эта газета? — перебил хо

зяин, несший в боковую освещенную комнату колоду карт.
— Да хоть «Борей», или как угодно...
— Ну лучше «Револьвер» или «Эскадрон»... Вот 

«Якорь»... ну, мало ли можно придумать?
В гостиной дамы окружили любительницу русских 

песен и упрекали ее в том, что она не изъявила прямого 
желания получать газету Галкина. Но она отвечала, что 
причиною тому было опасение, что раз в одном уезде из
дал кто-то, вместо газеты, глупость какую-то.

— А вот мы у него потребуем программу,— вскричали 
дамы и послали одного помещика к Галкину — просить 
программу. Помещик принес целое объявление.

— «Милостивые государи,— читал помещик, стоя у 
лампы и отдуваясь,— и милостивые государыни!.. Россия 
на пути своем к просвещению так рванулась вперед, что 
Гоголь ей сказал: «Русь! куда ты мчишься?» При виде 
такого всеобщего морального движения, мы уверены, умы 
многих просвещенных и передовых людей заняты в насто
ящее время вопросами: «Отчего в наших русских селах 
и деревнях до сих пор не явится ни одной газеты, кото
рая бы служила, так сказать, оружием, бьющим во все 
внутренние стороны деревенской жизни?.. Отчего это?» — 
спрашивают передовые люди.— Но нет ответа...

Милостивые государи! Откликнемся первые мы на эти 
безответные вопросы и на эту народную нужду: создадим 
газету! Да зарядим ее хорошею гласностью!., не тою, од
нако, что марает без разбору все лица, не исключая и бла
городных, а чистою и вместе легкою... В нашей душе 
кроется одна надежда, что со временем мы будем глав
ною причиною того, что повсюду распространятся сель
ские газеты и (что мудреного?) Россия вдруг превратится 
в Северо-Американские Штаты!..

Не слышите ли вы, милостивые государи, в этом по
следнем слове магического обаяния для вашего просве
щенного ума!.. Не замирает ли ваше сердце при виде той 
высоты, на которую я вам сейчас указал!.. Но... авось бог 
милостив...

Милостивые государыни! Вы первые громко откликне
тесь на мой зов — я убежден!.. Ваши сердца, одаренные 
от природы чудесным пониманием всего прекрасного,—
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повторяю — я убежден, сольются в одни аккорд искрен
ней радости при одном намеке на мое предприятие...

Итак, милостивые государи!.. Но уже вы своим ор
линым оком проникли в глубину моего намерения, и л 
заранее счастлив... Я издаю газету!..

Галкин :»

По окончании чтения все решили, что объявление 
очень умно написано и что Галкин человек очень образо
ванный.

— А это он что-то важное затевает!..— сказала одна 
помещица другой.

— Уж я не знаю!..
— Ну, важного здесь немного...— сказал помещик, 

читавший объявление,— так пишут все объявления — ви
тиеватым слогом! Тут обыкновенно и Русь вперед и на
зад, и всякая всячина...

Начался ужин. О газете Галкина знали уже все.
— Какая же будет программа? — спрашивали поме

щики.
— Программа, господа, зависит от вас,— сказал Гал

кин.— Избирайте какую угодно...
— Только чтобы гласности не было! — раздались го

лоса.
— Вместо нее можно сделать отдел, под названием; 

«Дневник происшествий»,— предложил Галкин.
— Да вы смотрите, господин Галкин, не вздумайте с 

нами чего-нибудь сыграть!
— О господа!., как вам не стыдно... Просто хочу ра

зогнать вашу скуку,— а вы что говорите!..
— Это хорошо! Это, господа, Галкин придумал слав

но! Газета у нас будет вроде домашнего альбома. Тут я 
помещу о своей молотилке,— сказал хозяин.

— Да, вообще эта газета может иметь всемирную 
славу! — заметил один помещик.

— А как вы думаете? Очень может быть!..
— Главное — личности не задевать! — кто-то про

изнес.
— Не в личности дело, а что газета может отозваться 

на всю Россию... А Галкину во всем можно довериться.
Некоторые из дам обещались писать. Хозяйка ска

зала, что она пришлет Галкину сочинение своего девяти
летнего сына, который недавно написал восход солнца.
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Другая помещица тоже обещалась прислать Галкину со
чинение своей двенадцатилетней дочери.

— А вы, господин Галкин,— говорил один помещик 
при прощании,— можете в газете сделать небольшой от
дел для гласности и там легонько касайтесь — приказчи
ков, становых... Через это газета будет серьезней.

Вообще газета была принята благосклонно.

III

Возвращаясь домой, Галкин представлял, как его га
зета будет ходить по рукам,— и вот внезапно оживет зна
комая ему окрестность, все будут толковать о новостях, 
о статьях, в ней помещенных... говор, спор, крик!.. Поме
щики, возбужденные интересами, близкими их сердцам, 
воспрянут от своего сна, задвигаются, примутся писать, 
возражать, шуметь — точно члены английского парла
мента... Что за диво! И вдруг все это уже разносится да
леко... доходят слухи до начальства, узнает губернатор, 
вызывает Галкина к себе и... благодарит, жмет руку и 
дает позволение печатать газету, говоря:

— Да помилуйте, благороднейший господин Галкин, 
вы все это печатайте... Ведь сколько, я воображаю, вам 
трудов-то с этим переписыванием...

Галкин кланяется и отвечает, сильно тронутый:
— Не знаю, ваше превосходительство, но мне ка

жется, что руководил меня в моем намерении — мой ге
ний...

Губернатор внимательно смотрит на Галкина...
«Однако действительно,— подумал Галкин,— надо за

няться газетой посерьезней...» IV У

IV

В ту же ночь в деревне Быкове в ветхой избе сидел 
учитель Чаркин с регентом. Перед ним на столе стоял 
полштоф водки.

— Выпейте, Егор Кирилыч,— говорил регент, 
Приятели пили, закусывали и смотрели друг*на' друга 

молча.
У окна сидела жена регента. Ее лицо выражало, что 

пьянство мужа для нее не новость...
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Регент и учитель снова начинали:
— Выпьем, Егор Кирилыч.
— Выпьем, Семен Семеныч.
Явился другой полштоф. Дело, может быть, и кончи

лось бы тем, что приятели молча допились бы до бес
памятства; но прежде чем это случилось, к ним явился 
мужик — голова из соседней деревни.

— Ну, будьте здоровы! — говорил голова, входя 
в избу и пошатываясь.— Ныне что-то спесивы стали уче
ные: никто в гости не пожалует... Егор КирйлЛич, а ты, 
я тебе скажу, имеешь в своей голове воно какого царя... 
Ты меня за пояс заткнешь... (Голова взялся за полштоф.) 
Вы не взыщите... Эко, подумаешь, что значит образован- 
ность-то!.. Ну, будьте здоровы...

— Вы слышали, Галкин газету издает,— сказал ре
генту учитель.

— Ну, что ж?..
— Напишите что-нибудь.
— Какую газету? — спросил голова.— Историю?
— Газету. Тебя будут описывать, как ты ведешь себя 

на сходке...
— Понимаю... на сходке... значит, я действую там.*, 

обладаю своим народом... А вы, господа, посмотрю я,— 
очень хитры!.. Только что давайте сперва порешим: кто 
из нас кого умней?.. А этак мы без толку просидим... Се
мен Семеныч!., ты регент! я тебя за это люблю! Ведь ты 
человек горемычный?.. Тебя барин выписал, да пренебре
гает тобою, в конуру поселил. А я тебя озолотил бы!.. Ну, 
теперича разгадай же мне, что значит—«Векую отринул 
мя»? «Яко лядвия моя наполнишася поруганиями»? Из
воль раскусить; да чтобы было складно.

Скоро беседа кончилась. Учитель, прислонясь к стене, 
спал; регент, свалившись на пол, тоже спал. Голова один 
сидел за столом и с иронией глядел на приятелей.

— Анна Федоровна! — сказал голова, поднимаясь и 
обращаясь к жене регента,— давай, матушка, приберем 
твоего мужа на постель; нехорошо ему валяться!.. 
Мне, право слово, Анна Федоровна, жалко вас; ей-ей, 
смерть жалко! Векую отринул мя... Ну, бери его за 
ноги...

Голова уложил регента на кровать и сам лег с ним 
рядом, бормоча: «Дай нам сперва выспаться... никак из 
раннего утра пили...»

139



V

Галкин сильно хлопотал насчет газеты; он был у учи
теля Вьюгина, у ротного, ездил по помещикам и кого про
сил написать об эманципации женщин, кого — о дви
женье вперед. Учитель Чаркин, дрожа с похмелья, дал 
ему статью под заглавием «Нищий солдат»... Раз, возвра
щаясь пешком от ротного, Галкин был остановлен зве
невшим колокольчиком. По деревне Ивовке ехал, кача
ясь туда и сюда, офицер. Поравнявшись с Галкиным, офи
цер закричал:

— Господин Галкин, господин Галкин!
— Здравствуйте, господин Загвоздкин!
— Здравствуйте! здравствуйте! Стой, кучер... Господин 

Галкин! я слышал, вы издаете газету?..
— Издаю...
— Ну, так!., нарочно хотел заехать... Поместите вот 

эти стишки... я хочу, чтобы их дамы прочитали... Я буду 
постоянным вашим сотрудником... Да нельзя ли вам хо
рошенько разжечь в газете помещика Ерыгина... Что 
это такое? вчера я насилу от него уехал!..

— Неужели?
— Да что на него смотреть! Так и напишите в газете: 

«Ерыгин — дурак!»
— Вы заезжайте ко мне,— сказал Галкин,— погово

рим...
— Да я не одет... Погодите... Разве переменить пан

талоны?..
Офицер сошел с телеги и стал доставать из узла что- 

то, говоря:
— Как вам покажется... Сейчас у Куропаткина пять 

бутылок рому выпили...
— Уж не лучше ли вам ко мне заехать в другое вре

мя ? — сказал Галкин.
— Ну, ладно... «можно и в другое время,— отвечал 

согласный офицер.
Колокольчик снова зазвенел...
Пришедши домой, Галкин получил письмо.
— Кто это принес? — спросил он лакея.’
— Хоботовский человек... от барыни... • ■
Письмо было таково:
«Федор Семеныч! посылаю вам сочинение моего Пе

теньки и прошу его поместить в вашей газете. Да вот
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что (это между нами): пожалуйста, напишите про Аку
лину Васильевну, скажите: такая-то и такая-то барыня 
(имени не говорите) в разговоре беспрестанно повторяет 
«сэ врэ»...1 и шляпу носит набок... Ради бога... Ваша га
зета, я слышала, будет ходить по всему уезду... (Смот
рите, про это никому не говорите.)

Уважающая вас Хобот ова».

В комнату к Галкину вошел, помещик Ерыгин.
— Мое почтение,— сказал Галкин,— давно вас не 

вижу... Ну, что новенького?., слышали про газету?..
— Слышал, слышал,— сказал Ерыгин и затворил 

за собою дверь.— Превосходно, батюшка, вы выдумали; 
я приехал нарочно к вам: сделайте одолженье (Ерыгин 
начал шепотом)... обяжите меня; мы как-то с Хобото
вым поссорились; он возьми раз ночью — отправился к 
моему дому и всех собак борзых перестрелял... Кля
нусь богом!.. Ведь вот разбои какие!.. Я бы и судом 
это дело повел, да улик налицо нет... Я это, однако, 
не оставлю так... А покамест вы на него составьте 
что-нибудь,— да пожестче! Да, черт его возьми!.. Ну, ради 
самого Христа!..

— Ведь, господа, рассудите,— сказал Галкин,— этак 
у нас газета превратится — я не знаю во что...

— Да ничего!.. Вы там сделайте с благородною 
целью... Назовите: «Гласность».

— А там поручик Загвоздкин на вас просит на
писать...

— Пускай его!.. Вы только Хоботова залепите.
■— Отчего вы сами не напишете?..
— Я не могу!.. Клянусь вам... не могу писать... 

У меня, ежели я стану писать, пойдет и подлец и скот,— 
не могу!..

— Ну, мы увидим. Вы же, между прочим, напишите 
сами и покажите мне после...

Не прошло получаса после того, как Ерыгин уехал, к 
Галкину явился Кобелев — помещик.

— Я вот вам написал статью о воспитании,— начал 
басом помещик,— но дело не в том; а прошу вас, скажите 
в газете следующее: у одного человека помещик Куро- 
паткин стог сена украл... так-таки буквально украл...

1 Это правда (от франц. се vrai).
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И добавьте, что такие поступки называются низ'остию... 
До свидания...

— Для чего же вы меня-то заставляете писать? — 
спросил Галкин.

— А для чего же вы затеяли, газету? Ну, так я сам 
напишу...

— Да уж лучше вы напишите; только полегче, Прохор 
Прохорыч.

— Я посмотрю... А то прямо озаглавлю статью: 
«Вор!»

Через неделю деревенская газета была готова. Галкин 
разослал ее, куда только мог: всем своим знакомым, даже 
некоторым дворникам и приказчикам.

VI

Д Е Р Е В Е Н С К А Я  Г А З Е Т А
Программа

1) Современные вопросы.
2) Изящная литература.
3) Сельское хозяйство.
4) Дневник происшествий и слухи.
5) Стихотворения.

Ж Е Л А Н И Я

(Поев. М-те Хоботовой)

Луна, прошу, укрой свой луч 
Там дальше, дальше среди туч.
Во мраке ночи мне милей 
С прелестной девою мечтать,
Во тьме приятнее мне с ней 
Средь поцалуев засыпать...
Тогда лишь жизнь мне так приятна,
Душа желания полна...
Меж тем, как бы сквозь сон,— невнятно 
Мне про любовь твердит она...
Луна! прошу, укрой свой луч.
Там дальше, дальше среди туч.

Рот. ком. В едерки н .

142



С Ц Е Н А

У редакции «Деревенской газеты» на крыльце сидит с пасмур
ным видом лакей. Перед ним без шапок стоят два мужика.

Л а к е й .  Разве не слыхали? — газета издается... с о  
чинения пишут.

М у ж и к .  Про кого?
Л а к е й .  Про кого? Про вас!
М у ж и к .  Что пишут?
Л а к е й .  А то, что вы никакого просвещения не име

ете... И натурально, это предписание прочтут помещики, 
потом становые, и все утвердят, что вы точно народ 
ничтожный... Грубости в нас дюже много...

Му ж и к .  А дальше что?
Л а к е й .  Дальше пошлют это доказательство к воен

ному начальству.
М у ж и к  (п о м о л ч а в ). Зачем?
Л а к е й .  Это спроси у военного начальства; уж на

верно этого дела не пропустят даром...
М у ж и к  (п е ч а л ьн о ). Ну, за что же?
Л а к е й  (сердит о). Говорю—за невежество ваше! Еже

ли бы вы себя вели деликатно, ничего бы этого не было...
Уч. В ью ги н .

Д Н Е В Н И К  П Р О И С Ш Е С Т В И Й

9  ию ля. В наши окрестности вступил Г-ский полк,— с 
чем и поздравляем почтенную публику.

11 ию ля. В селе Утине совершалось поминовение по 
дьячку Андронову. Звонкий голос покойного и усердие 
к службе, без сомнения, долго будут жить в памяти утин- 
ских прихожан.

12 ию ля. В деревне Шинках суд производил следст
вие по повесившейся бабе и нашел, что баба лишилась 
жизни по причине сумасшествия. Суд обедал у приказ
чика. После обеда, говорят, становой пел песни...

13 ию ля. Помещик X. давал вечер, на котором было 
до 25 человек гостей; играли в ералаш; молодые люди 
танцевали и выказывали в танцах необыкновенную лов
кость и даже силу... В гостиной читали объявление о «Де
ревенской газете»... Ужин был отменный; было до трех 
сортов вин: херес, сотерн и кагор...

14 ию ля. В селе Горлове был храмовой праздник.
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Одна помещица, приехавшая к обедне, была одета вели
колепно: ее белое платье, при ярких лучах солнца, пред
ставляло невыразимое зрелище... Эта дама на паперти 
объяснялась с другою дамой на французском диалекте, 
и между ними слышались следующие иностранные слова: 
«вузавэ резон, о жур дюи 1 и сэ вр э» , что также составляло 
особенную прелесть среди толпы мужиков и баб... (Про
должение ниже.)

О Н Е В Е Ж Е С Т В Е  М У Ж И К О В

( (Статья помещика Ерыгина, направленная на некоторую личность)

Говорить мне или молчать?.. Недавно я собрал своих 
крестьян и начал их спрашивать о разных теоретических 
предметах, имея в виду ту мысль, каковы у этих людей 
нравственные способности?..

— Для чего вы созданы?
Иные отвечали, что не знаем; другие сказали, что 

«мы созданы для своего господина...».
— Неужели только?—говорил я, но ответа не добился.
— Илья! Для чего тебе дана жена?
— Известно,— сказал он,— на потребу...
— Что это значит?
— Не знаю...
— Ефим! ты что скажешь?
— Жена нам дается,— сказал Ефим,— на подмогу.
— На какую подмогу?
— Стало быть, чтобы тягло выходило.
— Отвечай, Петр! что с нами будет на страшном суде?
— Да все помрем, батюшка...
— Ну, говорите, для чего вы созданы?
— Для вашего здоровья!!. ,
После того, что я привел, нечего более доказывать за

главие этой статьи... Это и было именно предметом моего 
исследования... Но обратимся теперь к другому.

Если так невежлив мужик, говорящий сказанные не
лепости, то как же невежлив должен быть помещик, ко
торый в ночи 18... года, августа... перестрелял всех моих 
борзых сЪбак?..

П. Е ры ги н .

1 Вы правы, сегодня (от франц. vous avez raison, aujourd’hui).
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Н Е С К О Л Ь К О  М Ы С Л Е Й  О В О С П И Т А Н  И И  Д Е Т Е Й

( Статья пом. Кобелева)

Слушая постоянные толки о воспитании крестьян, я 
молчал и долго не решался высказывать своего мнения. 
Но как просвещение стало распространяться даже и по 
деревням, чему доказательством служит сия газета, то я 
думаю вкратце передать свои мысли. По моему наблюде
нию, надобно детей, во-первых, учить так, чтобы они 
были, так сказать, с ног до головы и с головы до ног про
питаны— повиновением... Для этого надобно сочинить 
такую особую книгу под заглавием: «О повиновении». 
Как же можно допустить, чтобы воспитанники — кого- 
нибудь не слушались?.. А что из них будет, когда они 
сделаются взрослыми?.. Например: можно ли допустить 
следующее: раз я зашел из любопытства в училище эко
номических крестьян. Там сидел учитель и толковал од
ному крошечному мальчику—вычитание. Он объяснял ему 
так:

— Ну, положим, ты имел у себя десять бабок; слы
шишь?

— Слышу.
— Положим, теперь ты из них проиграл пять. Сколько 

у тебя осталось?
— Когда же я проиграл? — вдруг возражает мальчик.
Нет, этак нельзя!..
Во-вторых, следует воспитанникам внушать дух сми

рения... Тут нужна тоже книга попространней «О повино
вении». Мы понимаем, как люди уже образованные, что 
эта доблесть необходима каждому...

Далее, кажется, читатели сами видят, что нужно го
ворить о самоотвержении... Со временем я буду много го
ворить о самоотвержении, но теперь спрошу об одном: 
где всему этому учить? Нужна отдельная для этого изба. 
Я скажу, не только изба, но даже и библиотека, состоя
щая из предложенных mhoiq книг. В от поэтому-то я и 
советую: наложить на жителей сбор, а пред этим собрать 
их и сказать им хорошую речь...

Таким образом, сбор на избу будет очень хороший. 
В этой избе и начать учить... «Что же дальше?» — спро
сят меня. «А дальше остается вознести хвалы к небу»,— 
отвечаю я. Разве еще нужно разъяснять, как скамейки 
ставить в школе, какие иметь розги и пр...
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NB. Теперь приступаю к описанию одного человека, ко
торого знают все; я имени его пока не скажу; он высок 
ростом, брюнет, довольно приятен на вид; имя ему: вор!.. 
18... года во время сенокосу, перед вечером, этот человек 
приказал навьючить на свою телегу вовсе ему не принад
лежавший воз сена!

Пом. К о б ел ев .

БАЛ

Люблю на шумном я балу 
С красавицей вальсировать, 
Люблю и в темном уголку 
Ее к груди моей прижать.

Но во сто раз милее мне 
Остаться с ней наедине...

П о р у ч . Загвоздкин.

Д Н Е В Н И К  П Р И К Л Ю Ч Е Н И Й  

(Продолжение)

. 14 ию ля. За селом Горловым (во время храмов, празд
ника) помещик Ч. вывалился из своего экипажа и сломал 
себе шею. Уездный доктор ежедневно бывает у боль
ного и советует ему не употреблять в будущее время 
спиртных напитков: насчет же шеи уверяет, что она бу
дет кривая.

16 ию ля. У помещика Д. родились вдруг две дочери. 
Сердечно радуясь такому сюрпризу, родитель от многих 
из своих соседей уже принял поздравление. Он, между 
прочим, сказал, что «любопытно знать, что из этих ма
люток выйдет? Умрут они -или нет?..»

17 ию ля. В деревне- Пискареве какой-то проезжающий, 
на станции, утром, заплатил дворнику за ночлег гривенник 
и вышел на улицу к своему экипажу. Когда дворник ска
зал, что ему гривенника мало и при этом (в виде упрека)’ 
показал деньги, тогда проезжающий, развернувшись, 
рассыпал эти деньги по грязи... В этой грязи после двор
ник отыскал несколько своих зубов...
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Л е ч е н и е  м о л о д ы х  т е л я т  *
(Cm. пом. Хоботова)

Новорожденные телята, по наблюдению моей скот
ницы, бывают подвержены опасной болезни: воспалению 
языка. Лекарство, по словам той же скотницы, есть 
тряпка, намоченная в холодную воду.

В будущем № я намерен побеседсщать с читате
лями о Своей новой молотилке, за которую я за
платил 400 рублей; еще об аглицкой свинье, которую 
вчера привез.

С Е Л Ь С К О Е  Х О З Я Й С Т В О »

С А Т И Р А  НА Г - Г О  П И С А Р Я

(Соч. дьячка села Нового)

Егор удалый был детина —
Самый хвацкий молодец!
Крестьяне все пред ним — скотины. 
Душил он их, как волк овец.

А ныне он — Егор
Носит лапти без обор (веревки).

Дьяч. Щ укин.

С А Т И Р А  Н А  Л Е С Н О Г О  С Т О Р О Ж А  

(Сочин. того же поэта)

Для солдата Щедрина 
Купить надо штоф вина.
Он щедрит, как отец сыны — 
Велит всем рубить осины.
В лесе негде сесть кукушке; 
Одни пенья да макушки!..

Дьяч. Щ укин. 1

1 В будущем № поместятся статьи: «О выжигании тока» и 
«О лечении мыта».
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В О С Х О Д  С О Л Н Ц А

(Сочинение 10-летнего автора г. Хоботова)

Заря позолотила восток. Птицы уныло кое-где пове
сили головы и спали. На небе были серые полосы. С од
ной стороны полоса похожа на нитку, с другой стороны 
она тянется будто бы полено... Везде безмолвно... С одной 
стороны домы крестьян кажутся покосившимися, с дру
гой развалившимися.

Наконец, появилось солнце, улыбаясь, точдо юноша, 
беспечно играющий на руках своей матери х.

10-ти летний г. Хоботов.

Р А Д О С Т Ь

Прекрасна, светла и любовна,
Душа веселится моя.
Да здравствует Марья Петровна,
И ручки, и штучки ея...

Поруч. З а гво зд к и н .

Н И Щ И Й  С О Л Д А Т

(Из м о и х  з а п и с о к )
(Статья учителя Чаркина)

В наших окрестностях бродит один побирающийся 
старый солдат, которого, вероятно, все знают; у него 
обыкновенно сума в руке и шапка, которую он никогда 
не надевает; он, как известно, ходит очень тихо, потому 
что очень дряхл и слаб и вдобавок почти слеп.

Однажды он против окон нашей кухни пел: «Помяни, 
господи, благородителей во царствии твоем!» Пение было 
дикое и наводящее ужас...

— Поди, дедушка, закусить,— сказала старику наша 
работница.

Нищий вошел в избу и сел за стол. Работница подала 
ему щей. Я завел разговор с ним. ’

— Сколько, дедушка, тебе лет? Лет сто будет? 1
1 Редакция не может не изъявить благодарности родителям 

10-летнего автора, сочинение которого носит в себе задаток непре
менного таланта.
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— Нет, не будет сто лет,— ответил он, разламывая 
корку хлеба.

— Плохо тебе жить?
■— Плохо...— равнодушно ответил он и стал есть щи.
— Пенсию получаешь?
— Нет, не получаю...
— Отчего?
— Просить некого... оттого побираюсь... Я две медали 

имею...
— А начальство?
Старик молчал.
Что он говорил — говорил таким спокойным тоном, 

что делалось больно!.. Лицо его ничего не изображало... 
Глаза его не отрывались от щей...

— Надо губернатора просить,— сказал он,— может, 
пансион дадут. Я служил все двадцать пять лет.

— Отчего же ты не просишь его?
— Из-за паспорта начальство не пускает. «Как тебя 

пустить, говорит, паспорта нет». А паспорт мой сгорел, 
как деревня сгорела.

— Так ты бы так и объявил.
— Я говорил... просили у меня целковый... я не дал...
— Стало быть, все дело из-за целкового?
— Мне теперь целковый не нужен. Я скоро умру.
— Ну, если ты болен сделаешься, долго будешь ле

жать — кто тебя станет хоронить?.. У тебя есть родные?
— Никого нету...
Старик перестал есть, достал из-за пазухи кошелек и 

сказал мне, забыв, по-видимому, все:
— Берегу... два рубля сорок... когда умру — помянуть 

меня...
Старина! старина! Отчего так равнодушно и холодно 

лицо твое?
Неужели это правда?

Уч. Чаркин.
К Г А З Е Т Е

Пусть раздается на полсвета — 
Деревенская газета!..

Редактор Г алкин.

N В. Редакция просит гг. читателей. присылать, если 
можно, своих людей для получения газеты, адресуя: в де
ревню Ивовку—Галкину. Газета выходит по воскресеньям.
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V II

Газета читалась повсеместно:' около десятка селений 
вошло в круг читателей, про нее знали даже крестьяне, 
которые объяснили ее по-своему...

Села Горлова приказчик, прочитав газету, велел по
звать к себе земского.

— Кто прислал эту газету? — спросил он.
— Да всем разносят... от помещика Галкина.
— Ты знаешь, здесь надо мною смеются?
— Да, это я давича прочитал... насмехаются...
— Что же это такое будет? — в отчаянии произнес 

приказчик.
— Что ж мудреного? многих зацепили...
1— Стало быть, требуется...
— Верно, куда-нибудь это пойдет?
— Должно быть, к исправнику... а то в суд... что ж, 

на миру и смерть красна...
— Еремей! слышал, грамота какая-то ходит? — го

ворил мужик в толпе народа, стоявшего у постоялого 
двора...

— Слышал, малый. Это бумага из Питера достав
лена...

— Братцы! дворник сейчас обещал нам ее дать...
— Ой ли?.. Пойдем попросим... Ну, Илья, Егор, тро

гай!..
— Что вы орете-то!.. Разве можно так?.. Тут поле

гоньку надо... Иван, поди ты один и спроси у дворника: 
нельзя ли, мол...

Дворник дал мужикам газету. Они с замиранием 
сердца побрели с газетой в ближний пустой сруб, и один 
из. мужиков начал читать...

— Повнятней, Гриша! Ну, начинай...
— Стой, ребята! Не шелохнись! Должно, она самая...
— Читай...
— Погодите, братцы,— дай ухом приладиться: с бо

гом! отчаливай!
— Начинать?
— Погоди... Егор! прими голову-то!.. не слышно... 

Валяй!..
— Начинать?.
— Начинай...
— Смирно... Ей-богу, она!
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— Читай знай! Увидим...
— Постой ты, братец, мне виски-то прижал больно!
— Эх, дураки!.. Когда вы уладитесь!..
— Да вот все Еремей... Ну, читай: я знаю, это не она...
— Знахарь! пошел прочь!..
'— Давай об чем?
— Давай!..
— Да замолчите, что ли, вы?..
— Ну, ну!.. Не пикни! пригнись, Федор... Я на плечи- 

то к тебе навалюсь...
— Навались!.. Начинай!..
— Постой, дай дверь затворю...
— Когда там затворять?.. Тише!
— Тише!..
— Погоди, я на полати влезу...
—  О, дурак!., выдумает!..
— Ребята!., а что, я вижу— лучше грамоту нести 

вон...
— Как вон? трогай! готово!..
— То-то, готово!
— Т-с-с-с-с-с-с...
Один мужик начал читать:
— Второе!., нет, так!., второе: мальчикам внушать 

дух сми-ре-ния.
— Нет, должно, не то!..
— Что там такое?
— Да вот, говорит, дух смирения...
— Чего там? Ты, верно, не туда забрал, повыше 

возьми! Сызнова...
— Ты. сперва перекрестись...
— Да, по делу-то надо всем перекреститься...
— Ну, что ж?..
Мужики все перекрестились...
— С богом!..
— Начинай!.. Смирно!..
— Гриша! откопай получше весточку-то!
— Готово!..
Мужик зачитал: «Я и советую наложить на жителей 

сбор, и ежели...»
— Что, Гриша? как?-
— Наложить на жителей сбор...
— Братцы, пойдем же лучше в другой сруб: тут как- 

то не ладно...
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Все решили идти в другой сруб. В другом срубе снова 
Григорий зачитал...

— Погоди, Гриша, я разденусь: послободней будет...
— Давай уж, коли так, все разденемся...
— Свиньи вы, свиньи!.. Я вижу — вы слушать-то не 

хотите!..
— Как не хотим?.. Ну, мы в одеже останемся...
— Начинай!..

Шапки-то снимите...
— Сняли... Читай!..
Вдруг в толпу ворвался дворник и закричал:
— Эй, газету давайте!.. Один благородный приехал... 

желает любопытствовать.
Дворник вырвал у Григорья газету и скрылся. Му

жики молча вышли из сруба.
На третий день после выхода газеты, когда Галкин 

ждал о ней слухов, учитель Чаркин сидел в доме бы
ковского регента. У окна по-прежнему сидела жена ре
гента.

— Анна Федоровна! — говорил учитель,— выпейте же 
с нами... Ну, хоть в честь газеты...

— Нет-с... Вы знаете, я не употребляю...
— Ну, выпей,— сказал регент, читая газету,— сколько 

можешь...
Анна Федоровна немного выпила.
— Что, как газета? — спросил учитель.
— Хороша!.. Кажется, Галкин никого не щадит...
Учитель выпил и сказал:
— Тут вот в чем штука: Галкин — увлекся... он на

чал заходить туда, куда помещики не заходят, он начал 
карать свою братию. «Я, говорил он мне, хочу из газеты 
сделать пистолет да стрелять из него... а то несерьезно 
будет...» Ну, он своих соседей хорошо не знает... Я живу 
с ними семь лет... Я об этом Галкину говорил: он только 
твердит, что ныне такое время, все стремится вперед, и 
помещики...

В избу вошел Галкин.
— Сейчас ездил к Вьюгину, завернул по пути и к 

вам,— сказал Галкин.— С газетой бог знает что де
лается!..

— Что такое?..
— Да вот, получил несколько писем.

152



Галкин достал из кармана одно письмо и прочитал 
(письмо было от Хоботова).

«Получил я вашу газету и с нетерпением распеча
тываю. Читаю и, во-первых, нахожу, что там моей жене 
какой-то ротный пишет, как он среди поцелуев засыпает... 
Во-вторых, в газете пишет и дьячок, и пономарь, и какой-то 
Ерыгин, у которого я будто перестрелял собак... Об этом 
я с ним лично потолкую... Теперь позвольте у вас спро
сить: кто сочинял у вас слухи?.. Я знаю, что это вы... Так 
вот как я с вами поступлю!.. Так как вы газету свою рас
кидали на постоялые дворы и, одним словом, по всему 
уезду,— то я, значит, как опубликованный, имею для вас 
один гостинец... Вы увидите его после... я не оставлю вас 
так...»

— Хорошо?— спросил Галкин.— Вот другое... от Ку-, 
ропаткина: «Федор Семеныч!.. Что вы, взбесились? Пи
шете на весь свет, что моя жена родила двойню!.. Я от
казываю вам от своего дома... Ведь это— я не пони
маю!..»

— Вот третье,— от помещицы Сундуковой: «М. г. Фе
дор Семеныч!., благодарю!., благодарю!.. Как я рада, что 
вы задели Акулину Васильевну!.. Это сэ вр э  —  превос
ходно... Как будет этим довольна Хоботова!.. Муж мой 
просил передать вам благодарность за то, что вы помес
тили— о его неприятеле и сердечном враге Воронине, ко
торый сломал себе шею... Он вам от себя напишет после.., 
Он поехал в город... Прощайте... Ц а л ую  листка ваш ей  
газеты...»

Галкин прочитал четвертое письмо от помещика 
Ужина.

«Господин Галкин! Вы отчего не поместили моей бро
шюры насчет Ерыгина?.. Что я его называю стервой и 
пр., так вы и поцеремонились?.. Нет, вы не церемоньтесь!.. 
Я с вами разделаюсь. Брань других вы помещаете, м о р э  

нет!.. Я вам сюрпризец приготовлю... Поверьте, я свое 
слово сдержу... черт возьми...»

Наконец, было пятое письмо, Ерыгина:
«Федор Семеныч! Завтра у Кобелева вечер: будут 

все... Приезжайте непременно... будем строить планы на
счет второго нумера... Я и Кобелев тискаем вас в своих 
объятиях за вашу милую газету и от души благодарим, 
что вы наши статьи поместили-и ни словечка из них не 
выкинули.. Браво!.. Россия, вперед! Вы говорили правду
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в объявлении: да здравствуют Северо-Американские 
Штаты... То есть я до сих пор не пойму: каким это об
разом вам взошла такая идея! Ну, да после... Одним 
словом, гласность, гласность!.. Я вам столько чудес 
открою... Приезжайте же!..»

Приехав от регента домой, Галкин еще получил два 
письма: одно было от помещика Чухина, жившего очень 
далеко от Галкина.

«Поздравляю вас, г. Галкин, с успехом!.. Каким-то об
разом в нашу окрестность залетела ваша газета и про
извела такой взрыв, что до сих пор,— когда я пишу 
эти строки,— дым и чад не перестает... Просто битва на 
Куликовом поле... Многие узнали в обличениях ваших 
себя... Один говорит, что я действительно у какого-то 
дворника зуб выбил, другой, что он сломал себе шею,— 
и пр. Но главное, все кричат, что вы ренегат, что вы хотите 
против своих же открыть полную гласность да заставить 
читать мужиков и т. д. Целая гурьба хочет ехать к вам... 
Но некоторые обещаются жаловаться губернатору... 
Между всем этим идет спор такой ожесточенный, что 
многие подлетают во время прений друг к другу с крас
ными лицами... Прощайте — вы гениальную штуку вы
кинули».

Помещица Хоботова писала:
«Прекрасный Федор Семеныч!.. Мой муж сердит на 

вас, как зверь какой!.. Но это ничего... Не ослабевайте,— 
(спасибо вам за Акулину Васильевну). Я вас еще кое 
о чем попрошу... А мужа моего не бойтесь... Я его укро
щу мигом!.. Он ручной... жаль, что глуп непомерно... Он 
ныне утром все рылся, в своем кабинете, звенел и громы
хал чем-то... а вечером говорил: «Он, говорит, зарядил 
в меня гласностию, а я заряжу в него пулею...» Не пу
гайтесь!.. Завтра у Кобелева вечер, приезжайте, я там 
буду... От всего сердца жму вам руку...»

Галкин, сидя один в своей комнате, смотрел в потолок 
и самодовольно улыбался. VIII

V I II

На. другой день вечером Галкин был у Кобелева, ко
торый ждал к себе гостей; Ерыгин, помещица, любившая 
русские песни, помещица .Сундукова с четырьмя до-
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черьми — были уже там. Первым делом Галкин прочитал 
Кобелеву и Ерыгину письма, полученные им от писате
лей.

— Это вздор! — кричал Ерыгин,— продолжайте!., про
должайте!.. на этих господ нечего смотреть. Они себя не по
нимают, где же им понять благородную цель газеты?..

—. А какова моя статья о воспитании? —; спросил Ко
белев.

— Славная! — воскликнул Ерыгин.— И так вы всё го
ворили о воспитании... вдруг — вор!.. Все равно как я: го
ворил о невежестве мужиков, вдруг— дап!.. на собак и 
свернул...

— Действительно,— подтвердил Г алкин,— вы изло
жили мило!.. А что же, вы приглашали к себе нынче кого- 
нибудь?

— Как же! всех поголовно,— сказал Кобелев.— Я да
же врага своего, Куропаткина, пригласил. Хоботову напи
сал, что Ерыгин у меня не будет — приезжайте; Куро- 
паткину, что вы не будете; Загвоздкину, что Ерыгин не 
будет... Ерыгину, что Хоботов не будет... Ерыгин не 
боится встречи с своим приятелем.

Наконец, гости все съехались, а именно: Хоботов, ко
торого насильно- привезла жена и который, никому не 
кланяясь, прямо засел в угол и принялся курить трубку, 
Куропаткин, который, завидев Галкина, пошел от него 
в сторону, да и хозяину почти не поклонился, как неспра
ведливо обвиненный им в покраже сена... Наконец, офи
церы, в числе которых был ротный и Загвоздкин, несколько 
избегавший дам как сочинитель неблагопристойных сти
хов.

Стали пить чай. Все шло тихо: переговаривались о 
сенокосе, о собаках — и уже после чаю зашла общая 
речь о газете.

— Нет, господа, я так чернить себя не дам,— вдруг 
закричал Хоботов.

— Тише, что с тобой? — сказала его жена,— ну, ты 
разве первый? Всех там коснулись... благородная цель 
газеты этого требует...

— Помилуйте, что вы обижаетесь? — сказал Гал
кин.— Я вас и не думал трогать... там икс написано...

— А позвольте узнать,— перебил Ерыгин,—кто у меня 
собак Перестрелял в прошлом году?..

— Господа, надо говорить хладнокровно; помилуйте!—
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сказал ротный,— ведь этак может наш дебош далеко ото
зваться... Как вы думаете?

— Именно!.. Затеяли газету — такую высокую, можно 
сказать, вещь... и вдруг...

— Я знать ничего не хочу! — воскликнул Куропат- 
кин.— Я завтра еду к исправнику, чтобы он донес губер
натору.

— Успокойтесь! — сказал Ерыгин.— Губернатор все 
знает; он Галкина вызывает к себе и хочет ему позволить 
печатать газету... Это известие мы вчера из губернии по
лучили...

— Пустите-ко меня! — тихонько сказал вдруг Хо
ботов.

— Куда? куда? Что с вами?
— Куда? — завопила жена Хоботова.
— Пустите меня! — закричал Кобелев.
Офицеры оказали всю свою храбрость. Они ловко при

держали помещиков.
— Прочь газету! Что это за мода? Что за газеты 

такие в деревне? — крикнул Куропаткин.— Я приехал 
объяснить, что никто не смеет писать, что моя же
на там...

— Ну, вы и объяснитесь... Но запретить газеты вы не 
можете; необходимость ее сознало все общество.

— А что, господа, я слышал! — сказал ротный.—Кто- 
то, будто бы из помещиков, вчера и ныне ездил по дерев
ням и обирал газету.

— Это я !— сказал Куропаткин.
— И я  обирал! — прибавил Хоботов.— Но я с вами 

говорить не хочу...
Он взял фуражку и вышел в переднюю, за ним Куро

паткин. В зале слышно было, как хлопнула уличная 
дверь.

— Господа,— тихо сказал Галкин,— знаете ли, какая 
мысль пришла мне в голову?

— Какая?
— Изволите видеть... мы с вами затеяли газету, вещь 

неслыханную... газета идет... Все вы прекрасного мнения 
о газете... При всем этом мне сейчас и показалось...

— Что?
— Что мы забрали с вами в голову ужасную глу

пость! Поверьте — глупость! Ну, рассудите холодно: куда 
мы стремимся?
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Все будто оцепенели...
— Куда идем с этой газетой?.. Друг друга бить и ко

лотить? Что из всего этого выйдет? Да, что? Бед нажи
вем!..

— Так! так! — твердили все.— Это вы заметили 
верно...

Все нашли, что в их головы забралась точно глу
пость...

IX

Прошел целый год. Газета давно прекратилась. Гал
кин по-прежнему ездил к своим соседям — но не как прос
той Галкин, а как человек с гениальной головой, потому 
что умел когда-то так сильно одурачить такую бездну 
народа. Некоторые, видимо, и не всегда признавали его 
за гения,— это потому, что он был им врагом; но в душе 
и они не могли не сознаться, что Галкин точно человек 
необыкновенный; потому что кто бы мог произвести та
кую знаменитую катастрофу деревенской газетой из обык
новенных людей?.. А тут еще-прошел слух, что Галкин 
все это сделал преднамеренно...



В Е Ч Е Р

В небольшой, очень опрятной комнате на диване ле
жал молодой человек, перед которым стоял пожилой 
мужчина с черными бакенбардами и в очках.

— Ну, вставай же, Ефимов,— говорил последний,— 
половина девятого.

— Да серьезно не хочется ехать. У этих Аркадских 
скука невыносимая.

— Что ж прикажешь делать? Везде одна история. 
Еще у Аркадских ничего: сегодня там будут танцы, про
фессора разные, много хорошеньких.

— Если бы ты знал, Семенов, какая хандра разби
рает; ты посмотри, что с нашим обществом делается?

— Полно тебе! вот помяни мое слово,— с своею 
желчью ты не много наживешь.

— Да помилуй,— вставая и закуривая папироску, на
чал Ефимов,— вовсе не «желчь! ей-богу, нет! Я ведь 
люблю веселье... Но такой скуки, какая на этих вечерах 
свирепствует, ни одна порядочная душа не вынесет: не 
только ничего говорить не можешь,— не знаешь куда 
деваться!

— А ты от скуки потанцуй; ныне обещались Линские...
— Сколько раз я давал себе заклятие не ездить на ве

чера; с моей стороны, подлость, что я не сдерживаю слова. 
Ну, о чем там будут толковать? Наперед каждую фразу 
предвижу...

— Разумеется, говорить будут о театрах, об опере — 
о чем же больше? Согласись, что нельзя же рассуждать 
об астрономии.

— Как это у людей недостанет соображения: зачем, 
дескать, они собираются на вечера с восьми часов до

158



трех; толковать о Бозио? о Крейцберге? И это каждый 
божий день...

— Да что же дома-то? Дома еще скучней.
— Ну, если так,— после этого надо спасать оте

чество!.. Клянусь богом — еду в последний раз, хоть и 
скучно жить без человеческого общества...

Семенов и Ефимов наняли извозчика и поехали к 
Невскому.

— Ты говоришь,— продолжал дорогой Семенов,— не 
о чем толковать... Можешь говорить о литературе, о во
просах разных, об эманципации женщин...

— Ты возьми поговори с этим извозчиком об эман
ципации,— будет похоже на салонные рассуждения,

— Что ж? Извозчик все-таки не лишен ума! У него 
есть здравый смысл, которым можно любоваться. Эй, 
извозчик!

— Чего-с?
— Скажи на милость, кто умней, по твоему наблюде

нию, мужчина или женщина? Женщины утверждают, что 
они умней!

Извозчик сделал пол-оборота к седокам:
— Это, я вам скажу, сударь, действительно, что жен

щина умнее...
— Почему?
— А вот почему,— и извозчик сделал полный оборот к 

седокам,— теперя я, примерно, мужик... как, значит, в 
праздничное, что ли, время напился пьян, так ругаться... 
Женщина этого не сделает... Потом возьмем иное: я те
перича выпью полштоф, а баба рюмочку; стало, ум 
имеет...

Вскоре Ефимов и Семенов явились в ярко освещенной 
зале, наполненной гулявшими парами разряженных дам, 
офицерами'с эксельбантами и статскими во фраках, с зо
лотыми цепочками на жилетах, непременными принадлеж
ностями наряда. Ефимов шел по зале, раскланиваясь с 
знакомыми... Повсюду шел говор. Кавалеры волочились 
за дамами, но иные еще только приготовлялись к этому, 
сидя в углу и обдумывая фразы. Везде слышались разго
воры о певцах и певицах, предметах избитых, но все- 
таки служащих всегда и во всяком случае благонадеж
ными средствами — не быть невеждой, не молчать.

— Да! — шел разговор,— он здесь необыкновенен. А 
как вы его находите в «Севильском цирюльнике»?
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— Но особенно она прекрасна в третьем акте,— го
ворил офицер, сопутствовавший двум дамам и игравший 
каким-то винтом на своих аксельбантах.— Помните вы ее 
предсмертную арию... Ведь это... я не знаю... Только одни 
фаты не поймут...

— А вы, mademoiselle, изучаете классическую му
зыку? — робко спрашивал тощий молодой человек.

— Я беру уроки...— отвечала девица.
— Но как вам кажется Бозио? Не правда ли?..
— Да, прекрасно поет: мы ее больше слушаем в 

«Тр авьяте».
Ефимов с Семеновым пришли в гостиную и, раскла

нявшись с хозяйкой, окруженной пожилыми дамами и 
мужчинами, уселись в креслах; шел не очень оживленный 
разговор. В гостиной вообще было как-то скучно, ка
жется оттого, что были лишние люди, при которых двум 
или трем знакомым между собою дамам нельзя было 
при всех отвести душу интимными рассказами, так и от
того, что каждый наперед предвидел, что скажет другой; 
например, входивший и кланявшийся хозяйке гость тот
час видел, что хозяйка сейчас его спросит: «Давно ли он 
был в опере?» Также, когда общий предмет разговора 
прекращался,— всякий из гостей видел, что хозяйка си
лится снова придумать предмет — и непременно выду
мает певца; действительно, выходило, что ни Монжини, 
или Тамберлик, или Дебассини назначаемы были хозяй
кой на всеобщее рассмотрение. Заговаривал ли кто из 
гостей о погоде, она, чтобы поощрить гостя к дальнейшим 
подвигам, даже и погоде старалась придать характер не
обычайности. Многие из гостей видели всю ее. диплома- 
цию, поправляли на себе галстуки и сами приискивали в 
голове поинтереснее новости для общего разговора, но 
скоро не находили и говорили про себя: «Хоть бы по
страшней какой анекдот выдумать...» А другие рассмат
ривали дело как оно есть и, чувствуя сильное стеснение 
в груди, решали про себя: «Хоть бы яблоки подали, что 
ли...»

— Вы, Иван Иваныч, в «Троваторе» были в суббо
ту? — спрашивала хозяйка одного статского.

— Да-с, в субботу!
— Но мне кажется, что Бозио, право, все лучше 

и лучше делается.
— Да-с,* и главное действительно с талантом певица...
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А я слышал от одного моего знакомого, что во Франции 
певица Лагруа имеет большой успех в «Норме».

— А ведь «Норма» чудная опера, и, однако, весьма 
трудная.

От «Нормы» разговор мало-помалу склонился к Де- 
бассини.

«Что бы такое мне сказать вслух? — думал один из 
гостей, поправляя волосы,— нешто о Наполеоне? Но, о... 
черт возьми!., пожалуй, все испортишь...»

— А вы недавно были в «Гугенотах»? — спрашивала 
хозяйка, все еще силясь поддержать разговор об опере.

— Я была в «Гугенотах»... позвольте... когда это?
«Как бы это отсюда убежать?— думал Ефимов

и другие гости.— Ах, постой, кажется, несут десерт... 
слава богу!..»

В зале послышались звуки фортепиано. Ефимов с яб
локом в руке бродил по зале, давая дорогу танцевавшим. 
Около стульев тощий молодой человек гулял с институт
кой и спрашивал ее:

■— Вы, конечно, Гоголя читали?
— Нет. Ведь нам запрещено его читать, да оно и сле

дует так, потому что Гоголь был насмешник...
— Именно-с,— подтвердил молодой человек, которого, 

разумеется, более интересовала институтка, чем Гоголь.
— Позвольте с вами танцевать,— воскликнул один 

молодой офицер, обращаясь к хорошенькой девице.
Девица положила свою руку на плечо офицера и по

неслась по зале.
«О чем бы с ней заговорить?» — думал офицер.
— Что вы, mademoiselle, любите польку?
— Да, очень...
— Превосходный танец.
— А как вы находите Бозио?
— Да, она хороша. Мерси!
— Ты о чем с ней говорил?
— Об опере... но только, брат, прелесть что за девица!..
— Да! — шел разговор,— здесь он великолепен!..
— Нет-с, представьте: ведь берет ут диез в «Отелло»... 

Какая тут грудь нужна!..—восклицал офицер перед да
мой.— А помните площадь в «Трубадуре»... замок... и он 
сидит в башне.

В одном из углов сидели два студента и говорили:
— А ты слышал, подрались в Благородном собрании? 6
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Уставшие от танцев два офицера стояли и говорили:
— А в мазурке ты ее не бери... Ты в прошлый раз о 

чем говорил с ней?
— Больше о Кальцоляри... «Нормы» также коснулся.., 

Я, брат, признаюсь — ужасно много потратил денег на 
эту оперу и именно с тем, чтобы быть в состоянии гово
рить в обществе. Теперь же, я во всякое время могу 
насчет Бозио...

Ефимов вошел в комнату, где играли в карты, но, 
услыхав: «Дама, валет, туз... туз, дама, сам-четверт... без 
трех» и пр., завернул в кабинет хозяина, в котором си
дело много мужчин с Аннами и другими знаками отли
чия, с сединами и плешивыми головами. Здесь рассу
ждали — серьезно и важно.

— Вопрос этот, вообще иначе нельзя решить. Эконо
мисты и социалисты... вы понимаете... Старая песня...

— Да, вообще. Россия до тех пор останется Россией, 
пока в ней... Да вы возьмите Англию... Францию... какое 
сравнение!..

— Кстати: слышали вы, говорят, Наполеон третий — 
новую мерзость сделал...

— Вы говорите про Рим?..
— Кто это такой? — спрашивали стоявшие в углу 

студенты.
— Это профессор...
— А этот?..
— Тот пишет в журналах... Сейчас он всех писателей 

обругал!..
— А как вопрос о Суэзском перешейке?..—продол

жали ученые.
Ефимов снова пришел в залу, где только что кончили 

кадриль,— между прочим, раздавались голоса:
— Давно, mademoiselle, вы слышали «Карла Сме

лого»?
Ефимов прошелся в угол: там шел разговор о Бозио 

и ее симпатичном голосе. Ефимов прошелся в другую сто̂ - 
рону и услыхал разговор о Крейцберге.

«Не повеселей ли стало в гостиной?»— думал Ефи
мов и пошел в гостиную.

Все сидели на прежних местах.
— И заметьте,— говорила хозяйка, обращаясь к од

ной даме,— Бозио еще тридцати лет нет.
— Да, я об этом слышала...
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«Хоть бы еще десерту принесли,— думал один из гос
тей, ругаясь про себя.— Убежал бы отсюда...»

В гостиной напролет было слышно, как в зале вдали 
кто-то спорил о Монжини...

«Странно,— думал про себя один из статских, глядя 
на хозяйку,— как это до сих пор не напечатают такого 
руководства, по которому бы можно было отыскивать 
предметы для разговоров: что при встрече говорить, что 
за десертом или во время танцев. Книга эта, я уверен, 
разошлась бы в два дня... А то, что ни слово — то опера..; 
Нет, руководство непременно, непременно нужно!..» — 
И статскому нарисовалась картина, как разбирают 
книжку.— «Что стоит руководство к салонным разго
ворам?» «Пять целковых».— «Позвольте, сделайте ми
лость!»

«Точно билеты в театре на бенефис Бозио»,-— поду
мал статский.

— В Павловске ведь постоянно Штраус дирижи
рует? — спрашивала дама в гостиной.

— Да, он вообще повсюду,— отвечала хозяйка.
Ефимов чувствовал страшное ожесточение, наслушав

шись про Монжини, Штрауса, Дебассини, Бозио, Крейц- 
берга... Он улучил минуту и снова очутился в зале, где 
недавно началась полька.

— Позвольте вас просить,— обратился офицер к од
ной из девиц...

«Гм... что бы это ей сказать?— танцуя, рассуждал 
офицер,— надо что-нибудь поумней».

— Как вам нравится Бозио?
— Да, она мне нравится.
— Именно... голос симпатичный... Но вот у Кальцо- 

ляри слаб.
— Да-с... Мерси!..
— Ты о чем с ней говорил?— спросил один офицер.
— О Дебассини! — утирая на лице пот и уходя в угол, 

ответил танцевавший.
— Отчего вы, мсьё Ефимов, не танцуете? — спросила 

одна девица.
— Да я уж давно не танцую.
— А вы часто бываете в опере?
— Да, я бываю... А вы тоже бываете в опере? — спро

сил он.
— Да, я бываю...
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— Позвольте с вами танцевать! — вдруг перебил по
дошедший к девице статский во фраке и через минуту 
несся с дамой по зале, говоря:

-ip А не правда ли, Бозио прелестна?..
Волосы кавалера тряслись на затылке, а глаза пожи

рали даму.
Один из офицеров с аксельбантами, крутя усы, стоял 

в углу и, впившись глазами в хорошенькую девицу, си
девшую на стуле, думал: «Красавица!.. О. чем бы с ней 
завести разговор?.. Начну с Тамберлика!» И офицер на
чал тихонько подходить к девице, но его предупредил 
какой-то статский и уже спрашивал красавицу:

— Что, как вы находите Тамберлика?
— Фу! черт возьми! — возопил офицер и повернул 

назад.
Ефимов взял фуражку, простился с хозяевами и, вы

бежав на улицу, свободно вздохнул.
— Извозчик! — крикнул он.
Молодого человека всю дорогу преследовал, вечер; 

в его ушах гудело: «Троватор... ут диез... Тамберлик»...
Было очень поздно, на Невском уже никого не было; 

Ефимова все еще преследовал вечер: перед самым домом 
он немного опомнился, когда близ него вдруг подгуляв
ший извозчик, лежа в санях, весело затягивал песню:

Что ты, Дуня, приуныла,
Призадумавшись, шельма, сидишь?



ОБОЗ

По большой дороге ехал обоз; темнело; до деревня 
оставалось не более двух верст. В поле крутилась сильная 
метель; ветер рвал с возов рогожи и веретья; лошади ны
ряли в ухабах, под полозьями сердито ревел снег. На 
переднем возу закутанный лакей, чтобы согреться, пел 
песни, то и дело переменяя их. Отставший от обоза му
жик с занесенным лицом отпрягал лошадь, а в стороне от 
него другая лошадь сидела в сугробе, не зная, что с собою 
делать; между тем возки перегоняли обоз, ямщики покри
кивали; вьюга как будто все усиливалась. Обоз иногда 
останавливался и опять трогался; вдали раздавались по
нуканья или тянулась с переливами песня, относимая 
ветром, звенел колокольчик и уходил вместе с мчавшейся 
тройкой; раздавались крики: «Далеко до деревни?» Ветер 
по-прежнему выл, и метель заносила дорогу. Много было 
в эту погоду порвано заверток, побито лошадей и пролито 
слез...

Вечером вьюга начала затихать; колокольчики слыша
лись яснее. Обоз въехал в деревню.

Около одиннадцати часов ночи в избе одного постоя
лого двора, при свете ночника, сидели за столом хозяин 
(дворник) и мещанин в красной рубахе; они сбирались 
спать и лениво пересыпали из пустого в порожнее. Ра
ботница стирала со стола. На полатях и на хорах лежал 
ряд человеческих голов, и раздавалось храпение; некото
рые из недавно приехавших мужиков разувались; иные 
лежа толковали про дорогу, завертки, сломанные оглобли 
и пр. На печи лакей жаловался, что он отморозил ноги.

— А что, я полагаю, Митрий Егорыч, простуда ведь 
губит здоровье...— говорил хозяину мещанин, зевая и 
стуча ножом по столу.

— Губит... Вы про простуду говорите?
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— Да... А то раз, я вам не сказывал, мы с Антипом 
кур ездили покупать: ну, приехали мы к барыне к одной, 
и я ей сейчас начал доказывать, что все мы созданы из од
ной глины; а нам у ней хотелось подцепить сотенку 
цыплят...

— Ну, что же она?
— Ничего: обошлась отменно; а что, как вы пола

гаете, завтра будет метель?
— Господь знает...
— А гудёт шибко!
Наступило молчание.
— Что, вы продали своего сивого мерина-то?
— Продал, на Никитской ярмарке.
Снова наступило молчание. Мещанин продолжал сту

чать по столу и зевать.
— Ах, господи помилуй!.. Так-то живешь, живешь, да 

и умрешь.
— Недаром смерть пишется — с косой,— прибавил хо

зяин.
Хозяин и мещанин начали вслушиваться, как на печи 

кто-то рассказывал: .
— У него, я тебе говорил, была только жена, мать да 

три лошади. И ездил он, этот извозчик, по большим доро
гам один, ни с кем в общество не вступал и никого не 
боялся... Лошади у него были такие, цены нету! Сила у 
извозчика была непомерная: воз ежели взвалился на ко
согоре, взял, ухватил и поднял! Грудь была около пяти 
четвертей в ширину, и добрее человека поискать: нищенка 
сидит,— сейчас подаст копеечку; а поехал — божествен
ное на уме; всякой дворник, мужик за один вид его ува
жали. Деньги он имел; но главное имущество были ло
шади; сказываю, животам цены нету!

— А давно это было?— спросил рассказчика лакей.
— Да недавно, тебе говорят.
— Ну, до свидания,— сказал мещанин хозяину, выле

зая из-за стола,— пора спать...
— До свидания,— сказал хозяин. Мещанин начал рас

полагаться под святыми, а хозяин пошел за перегородку.
— А вы, Митрий Егорыч,— крикнул мещанин хозяину, 

кладя себе под голову полушубок,— не знаете, сколько 
веков прошло от Адама?

— Должно быть, много,— ответил хозяин,— без счет 
трудно догадаться, надо на счетах это выложить.
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— Веков, я думаю, сто двадцать будет?
— Это будет.
— Раз лётом,— продолжал рассказчик,— в полдень 

извозчик этот выехал на крутую гору и отпрег лошадей— 
кормить. Задал им корму и стал варить кашу. Вскоре к 
нему подъехали два мещанина и тоже отложили лоша
дей. Извозчик сидит и говорит мещанам: «Вот, говорит, 
хорошо бы теперь выпить вина, да поблизости кабака 
нету». Один мещанин отвечает: «Давай, я привезу водки!» 
Извозчик дал ему денег, и водка явилась тотчас. Извоз
чик угостил мещан, съел на доброе здоровье котел каши 
и лег под телегу спать; жарко было. Мещане трубочки 
покуривают, лежат, а всё дивуются на лошадок извоз
чика. Только на другой горе вдруг, мещане увидали, по
казалась пыль... едет карета шестериком; так катит под 
гору-то!

Немного годя из-под горы к мещанам бежит кучер с 
кнутом, а сам кричит: «Эй, эй, братцы! пособите... да
вайте лошадей».

Мещане разбудили извозчика. Говорят: «Пойдем-ка, 
любезный, посмотрим, что там такое? должно, с каретой 
что случилось». А извозчик пожался так-то и говорит: «Как 
было я соснул крепко!»

Приходят к мосту, под гору. Стоит большая карета, и 
спереди и сзади нагруженная; а лошади стоят, повеся го
ловы, и не отдохнут, будто овцы. У экипажа стоит тол
стый господин; усы до пояса, глаза черные; вокруг пояса 
у него струменты, а подле него ходят два. маленькие 
баюрченочка.

— Ну, что же вы? давайте лошадей! — закричал гос
подин к народу.

Извозчик, про которого я говорю-то, поглядел на ка
рету, походил кругом нее, да и отвечает:

— Вот что, ваше высокоблагородие,— я могу вам по
собить, только прикажите ваших лошадей всех отложить; 
я пойду приведу свою.

— Ладно...
Все думают, как это он хочет изнять одною ло

шадью.
Годя несколько извозчик ведет лошадь: бурого мерина, 

и видно, как с горы-то у лошади грудь переваливается; 
лошадь спокойная, уши вперед держит, глядит на народ.

Подводит извозчик ее к карете, повернул, а хвост у
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ней словно кушак взвился. Принялись ее запрягать, все 
в молчанку играют; барин как вкопанный глядит на ме
рина, даже баюрчатки подбежали — любуются...

А мужицкие лошади стоят в стороне; иная уж легла.
Ну, запрег извозчик... Все глядят, известно...
Слушавший лакей дремал, стараясь, однако, и в по

лусне уследить за ходом рассказа; мало-помалу, ему под 
говор рассказчика начала рисоваться летняя большая до
рога: стоит карета, вокруг нее народ. Карета поехала; 
«Прощайте!» — слышатся голоса; лакей вскакивает на за
пятки и несется... «Ну, вывез!» — шумят голоса. Вдруг 
лакей бежит по лугу, вдали мелькают разноцветные 
платья горничных, лакей спешит за ними и тужит, что 
не захватил с собою балалайки. А вот солнце уже зака
тывается, и лакей возвращается грустный в барский дом; 
но на дороге слышит выстрел и останавливается: «А! это 
барин, должно быть, в утку пробил!»

Вскоре лакей слегка вздрогнул и проснулся; вокруг 
все было тихо, в избе темно; лежавший с ним рассказчик 
молчал; по всей избе взапуски разносилось храпенье.

— Иван! — закричал лакей, толкая рассказчика.
— Чего?
— Как чего? Что ж ты замолчал?
— Да я уж все рассказал, вы заснули и пропустили.

, — Ну, что же лошадь-то?
— Да я сказал: проезжий господин ее застрелил...
— Как? За что?
— Она вывезла тарантас-то; а барин пристал к из

возчику: «Продай лошадь!» Извозчик говорит: «Десять 
тысяч не возьму... Жизни лишусь...» Господин выхватил 
пистолет и повалил ее...

— Что же извозчик?
— Говорят, уже больше не ездит по дорогам.
Лакей и рассказчик замолчали; они немного послу

шали, как в трубе гудет ветер, и заснули. Под окнами 
хлопали ставни, и на улице изредка слышалось: «Ночевать 
пожалуйте...»

В избе было как во тьме кромешной; все наповал хра
пело; у иного в горле такие раскаты раздавались, что 
представлялось, что кто-нибудь во мраке ночи, подкрав
шись к спящему, умертвил его.

Рано утром, лишь только пропели вторые петухи, 
кто-то из мужиков сонным голосом крикнул:
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— Эй, вставай, рассчитываться пора!
* В избе зажгли ночник.

— Что, как погода-то, ребята?
■— Не говори, брат!., такая-то бушует!
— Ах ты, господи! Что делать?
— Как мне быть с своею лошадью-то? Вряд доедет...
Извозчики разбудили хозяина и мало-помалу начали

собираться вокруг стола, медленно вытаскивая из-за па
зухи кошели, висевшие на шее; иные еще умывались, мо
лились богу и старались не смотреть на садившегося за 
стол хозяина, потому что расчет для них был невыносим. 
Один мужик стоял v двери и глядел на икону, намере
ваясь занести руку на лоб, но хлопанье счетов и хозяй
ский голос смущали его.

Мещанин, разбуженный мужиками, с проклятьями пе
реселился на нары, говоря там: «Чтоб вам померзнуть 
в дороге, горлодёры!»

— Ты сколько с меня положил? — простуженным 
голосом спросил хозяина извозчик.

— Тридцать копеек.
— Ты копейку должен уступить для меня... Я тебе 

после сослужу за это... ей-богу...
— А кто это у вас, ребята, вчера рассказывал? — 

вдруг, смеясь, спросил хозяин.
— Про извозчика-то? — заговорило несколько голосов.
— Да.
— Это вот Иван.
Мужики все несколько ободрились, глядя на усмехав

шегося хозяина, и были очень довольны, что он хоть на 
минуту отвлек их внимание от расчета. Хозяин сделал это 
для того, чтобы мужики не слишком забивали свою го
лову утомительными вычисленьями, а поскорей рассчиты
вались.

— Важно, брат, рассказываешь,— сказал хозяин.— 
С тебя приходится, Егор, сорок две... Нет, у нас был один 
рассказчик, курский... из Курска проезжал, так уморит, 
бывало, со смеху... две за хлеб да сорок... сорок две...

— Евдоким! Нет ли у тебя пятака?
— Ну только,— продолжал хозяин,— с чего-то давно 

перестал ездить... уж и голова был! еще давай гривен
ник... За тобой ничего не останется.

...Однако мужики поняли, что все-таки надо сооб
ражать и следить за расчетом, хотя дворник завел речь
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о курском рассказчике. Вследствие этого мужики снова 
приняли мрачный вид, напрягая все свое внимание на вы
числения:

— Егор! погляди: это двугривенный ал и нет?
— Ну-ко... не разберу, парень...
— Подай-ко сюда!
— Смотри, малый!
— Это фальшивый!., у меня их много было...
— Хозяин, ты что за овес кладешь?
— Тридцать серебром. Василий! — сказал хозяин,— 

ты о чем хлопочешь! Ведь ты с Кондрашкой из одного 
села?

— Да как же... одной державы... только вот разумом- 
то мы не измыслим.

— Вы так считайте: положим щи да квас — сколько 
составляют? восемь серебра. Эх,— писаря! Зачем секут-то 
вас?

— Известно секут зачем... Ну, начинай, Кондратий: 
щи да квас...

— А там овес пойдет...
— Овес после... ты ассигнацию-то вынь: по ней будем 

смотреть...
— Вы, ребята, ровней кошели-то держите... счет лов

чей пойдет...
— Не сбивай!.. Э!.. вот тебе и работа вся: с одного 

конца счел, с другого забыл.
Через час, после нескольких вразумлений мужикам, 

хозяин, придерживая одной рукой деньги, другой счеты, 
вышел вон из избы, оставив всех мужиков с кошелями на 
шеях за столом..

— По скольку же он клал за овес?
— А кто его знает... Ты ему гляди в зубы-то: он на 

тебя то напорет, что зазимуешь здесь...
— Вот там!.. Чего опасаться? Ты чихверя-то знаешь? 

Валяй, чихверями... Пиши...
Мужики окружили пишущего.
— Это ты что поставил?
— Чихверю...
— Ну? эта палка что? щи?
— Нет, квас...
— Какой там? Я пишу, что е хозяина приходится?..
— Слушай его!.. Ты, Гаврила, про что давеча мне го

ворил?
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— Да не помнишь, сколько ты у меня взял в Ендове?
— Постой! Я тебе давно говорил, Гаврила, ты вос

чувствовать должен. На прошлой станции кто платил?
— Ну, ты погоди говорить: сколько за свой товар при

казчик дал на всех?
— По гривне.
— Ну, ладно: ты разложи эти гривны здесь на лавке; 

пойдем сюда к печи...
— Что там делать? А ты мне скажи: ты пил вчера вино?
— Нет.
— Ну, третёводни?
— Нет.
— Ты бога-то, я вижу, забыл...
— Я, брат, бога помню чудесно...
— Нет, ребята, лучше валяй чихверями; мы его живо 

обработаем! Нарисуй-ко сперва овес...
— Да что вы с ним толкуете; давайте лучше жеребий 

кинем...
— Для чего жеребий?
— Разведать: может, кто из нас плутует...
— Так и узнал!.. Тут одно спасенье в чихверях... На

ука вострая!
— Андрей! Сочти мне, пожалуста.
— Давай. Ты что брал?
— Сено, да ел вчера убоину...
— Ну? а кашу?
— Нет... не ел... что ж...
— А у тебя всех денег-то сколько?..
— С меня приходилось сперва сорок три... а всех де

нег, что такое?.. Куда я девал грош-то?
— Ну, ты гляди сюда; что я-то говорю: ты убоину-то 

ел?
— Да про что ж я говорю: жрал и убоину, про

пади она!
— Ну, коли так, дешево положить нельзя.
— Что за оказия? куда ж  это грош девался?
— Ребята, будет вам спорить! Бросай и чихверя и 

разговоры; пустим все на власть божью!
— Да нынче так пустим, завтра пустим, этак до 

Москвы десять раз умрешь с голоду!.. По крайности — 
башку понабьешь счетами, а то смерть! Я тебе головой 
отвечаю: что чихверь — первая вещь на свете!

— Ну, ребята, бросай все!
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— Бросай!., провалиться ей пропадом.
■— Как провалиться!.. Эко ты!
— Нет, надо считать!.. Как можно!
— Известно, считать... Ай мы богачи какие?
— Ивлий! не знаешь ли: пять да восемь — сколько?
— Пять да восемь... восемь... А ты вот что, малый, 

сделай, поди острыгай лучиночку и наделай клепышков, 
знаешь...

Мужики в беспорядке ходили по избе, обращаясь друг 
к другу и придерживая кошели; кто спорил, кто раскалы
вал лучину; иные забились в угол, высыпали деньги в по
дол и твердили про себя, перебирая по пальцам: «Первой, 
другой...» Два мужика у печи сидели друг против друга и 
говорили:

— Примерно, ты будешь двугривенный, а я четвер
так... этак слободней соображать...

Один будил на печи лакея, не зная, что делать с своею 
головою; другой будил мещанина, который закрывался 
шубой и крепко ругался, покрывая голоса всех мужиков.

Наконец, мужики бросили все расчеты и счеты и, пере
крестившись, съехали со двора. Недоспавший лакей уку
тался на возу, ни слова не говоря ни с кем.

На улице было темно; метель была пуще, чем вече
ром; ветер так и силился снять с мужиков армяки.— Вер
стах в пяти от станции, на горе, один мужик крикнул:

— Эй, Егор!.. А ведь я сейчас дознал, что хозяин-то 
меня обсчитал.

— И меня, парень, тоже; ты рассуди: четверик овса... 
да я еще в прошлую зиму на нем имел полмеры... вот и 
выходит...

— А ты что ужинал?
— Да хлеб, квас ц щи.
— Нет, ты вот что возьми,— перебил первый му

жик,— и начался продолжительный спор.
Вьюга выла немилосердно; от сильного мороза му

жики часто закрывали свои лица полами армяков.
Недели через три тот же обоз порожний ехал обратно; 

дворового человека тут не было. Мужики все изменились 
за дорогу; у одного был подбит глаз, у другого висела ог
ромная шишка на щеке. В обозе везлись сломанные сани, 
за обозом бежало несколько незапряженных хромых ло
шадей в одних хомутах; одна лошадь лежала в санях, 
накрытая веретьем.



Б Р У С И Л О В

Поздно вечером в доме провинциального чиновника 
Брусилова сидел на старом диване его сын, лет семна
дцати, устремив свои глаза в пол и опустив широкие 
руки на колени. Рядом с ним лежал белый узел. У сто
ла сидела его мать. В соседней комнате слышалось хра
пенье самого чиновника, недавно возвратившегося из 
трактира.

— А то подумай, Костя: не остаться ли. тебе здесь?— 
говорила старушка,— авось приищешь себе, местечко в 
приказных... А то Петербург... такая даль...

— Нет, матушка, я уж давно решился идти... Может 
быть, со временем помогу семейству. Да мне здесь все 
надоело: надоел отец, надоела гимназия... Что говорить! 
давно отправляться пора... Не 'горюйте... У нас свои 
стремления... мне легче, что я иду.

— Да я не препятствую: господь с тобою! — говорила
мать, боясь противоречий, вредных путешествию,—
только не знаю, как ты будешь жить в Петербурге?., де
нег у тебя нет... Вот жила век целый, хоть бы грош какой 
припасла.

— На дорогу будет с меня... Да вы не плачьте, а луч
ше разойдемтесь, матушка: помните, что чрез год я воз
вращусь к вам студентом...

Мать начала крестить сына; наконец, проговорила:
— Добредешь ли ты, мой родной?.. Дорога дальняя...
— Только до Москвы; а там машина,— сказал сын, 

перевязывая узел; но, услыхав, что мать плачет, за
молчал.

Мать поторопилась выговорить:
— Ну спи себе, мой ненаглядный!
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— Что вам кажется странным сделать каких-нибудь 
полтораста верст? — добавил сын вслед уходившей ма
тери,— любая старуха пройдет больше...

Молодой человек сел за стол и начал что-то вписы
вать в памятную книжку, в которой находились разные 
исторические и статистические сведения, сцены, монологи 
и собственные заметки под заглавием: «Соображениям. 
Эти соображения были весьма отрывочны и, по-видимому, 
писались на лету. Они были в таком виде:

«18** года** числа. Мы просили'позволения у инспек
тора издавать рукописный журнал; он не позволил. 
После мы услыхали от его лакея, что он назвал нас поро
сятами. Учителя, узнав о нашем намерении, все скорчили 
гримасы... Сколько было припасено!., и критик даже был 
готов...'

Отец председательствует в кабаке ровно .неделю. Не
ужели этому не будет конца!..

Петербург! Петербург! Сколько ты вдыхаешь в мою 
душу жизни, святых надежд!.. Ты кажешься мне вели
ким сокровищем... Без тебя здесь глушат молодость. В до
казательство, как я тяготею к тебе, я иду к тебе пешком... 
Да я ли один? Мысль о тебе озаряет много сердец...

На человека без коренного образования не полагай
тесь: он будет во всякое время толковать о просвещении, 
о прогрессе, единственно для упражнения себя в кра
сноречии. Наши учителя нынче будут читать о Шекспире, 
Байроне; завтра за картами дойдут до драки; а ученику 
сделают первую на свете низость.

Говорят, наш географ недавно сочинил следующие 
стихи:

О! как приятно с девой в ночи 
Сидеть в саду, когда сад пуст,
Лобзать ее, глядеться в очи —
И вдруг рвануться в дальний куст.

Провинциалы, не потерпят вас, если вы явно образо
ванный, просвещенный человек. Они вас будут слушать 
с испугом и недоверием и будут стараться избавиться от 
вас. Явитесь вы просто чиновником, любящим выпить,— 
вы будете понятны и любимы.

Я заметил, что труд сам по себе имеет целебное влия
ние на нравственную сторону: он именно складывает ха
рактер человека. Если бы мне дали в Петербурге какоа-
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нибудь содержание! Пусть какое угодно берут обязатель
ство... Чувствую, что. мне предстоит там борьба... Я горд... 
Застигни меня голод, я решусь умереть, но не унижусь 
до просьбы... Находят, что я несообщителен. Пока оста
нусь при всем, чем богат, в таком виде явлюсь в Пе
тербург,— там начну новую жизнь...

Кажется, человек может жить без пищи больше не
дели... Вчера учитель истории с улыбкой спрашивал 
меня, правда ли, что я собираюсь в Петербург? Странно! 
чего ж тут усмехаться?.. Не поймешь, что это такое де
лается!

Всем моим товарищам от души желаю университета.-.. 
В Андрееве виден будущий литературный богатырь... Кто- 
то из товарищей спрашивал: «А что, если Андреев пой
дет в подьячие? Что выйдет?» — Вероятно, подьячий и 
выйдет.

Сегодня я увидал в тетрадке учителя истории сле
дующее: «Ученикам для лучшего удержания в памяти:

Марк Катон Ценсор имел рыжие волосы и серые глаза.
Агезилай — на одну ногу хромал.
Самые воинственные полководцы, отличавшиеся силою 

ума, как-то: Антигон, Серторий, Ганнибал, Филипп — бы
ли кривоглазые.

В Аравии водятся овцы с предлинными хвостами, так 
что пастух подвязывает им к хвосту тележку...» и т. д.

Конец!.. Вооружившись быстротою Ахиллеса, через 
день отправляюсь в Петербург... на душе праздник... 
Прощайте, прощайте!,.»

Вообще в памятной книжке Брусилова было научных 
замечаний более, чем собственных; как видно, он не слиш
ком любил изливаться на бумаге; а делал свои «сообра
жения» вскользь, не придавая им особенного значения.

Рано утром чиновник Брусилов опохмелялся в трак
тире, а его сын шел по московской шоссейной дороге с 
палочкой и узлом. Он шел бодро, сильно работая ногами. 
Прохожие, смотря на его широкие плечи и поспешную 
ходьбу, полагали, наверное, что он будет в Москве через 
четыре дня.

В Петербурге Брусилов представился с письмом своей 
матери одному седому купцу. Купец, надев на глаза 
очки, прочитал письмо и сказал сурово:
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— Вашу мать я коротко знаю: я сам из города N. Вы 
нетто в первый раз в Петербурге?

— В первый. Я прибыл сюда держать экзамен на ме
дицину. \у

— Да, чай, родители вас не могут содержать? — хму
ря брови, спросил купец.

— Я должен буду просить казенного содержания 
у медицинского начальства.

— Отчего же вы на медицину?
— Я бы лучше поступил в университет; но там, гово

рят, нет казенного содержания.
— Так. Ну, отчего же вы на своей родине не поступа

ли в приказцые? Там ваши родители... Чего?
— Да не захотел...
Купец сдвинул на лоб очки, посмотрел на старый нан

ковый сюртук Брусилова и проговорил не без презрения:
— Мало что не захотел!.. Вот ваша мать пишет, чтобы 

я вас поместил у себя на месяц... Что такое?
— Выдержу экзамен, я вас не стану беспокоить,— вы

молвил Брусилов, подавляя в себе внутреннюю боль.
Оставшись один в комнате, Брусилов развязал узел, 

надел суконный сюртук и стал раскладывать на столе 
книги: историю, математику, географию, все еще чувствуя 
какое-то внутреннее беспокойство. Затем вынул из кар
мана памятную книжку, записал: «...июля... путь кончен; 
я в Петербурге... в кошельке четыре рубля...» — и отпра
вился в академию на Выборгскую сторону. Узнав, что 
Брусилов ушел, купец пробрался в его комнату, как хищ
ная птица, и осмотрел все его вещи.

— Жена! — говорил купец после,— что-то меня ро
бость берет!

— А что? Аль опять живот болит?
— Нет, насчет приезжего думаю: не мазурик ли?
Купчиха стала напротив купца и, сверкая глазами,

вскричала:
— Ну, как же ты, не сообразясь с своей башкой, впу

стил его сюда? Что ты в самом деле?
— Ну, что ты кричишь-то?.. Сумасбродная!..
— Что же, ты пойдешь в баню-то? — перебила куп

чиха.
— Ишь, заправду волю-то взяла!
— Иди, говорят, в баню-то! — уходя, добавила куп

чиха.
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В академии, среди двора, в коридорах, на подъезде, 
Брусилов встретил много молодых людей, приехавших 
держать экзамены, в шляпах, разноцветных фуражках 
и галстуках, во фраках, со стеклышками, тросточками,— 
и все это двигалось, шумело и дышало такою провинци
альною свежестью, что постоянный петербургский житель, 
глядя на светлые лица молодых людей, не мог не вспом
нить и не вздохнуть о своей исчезнувшей юности, когда 
грудь захватывали поэтические стремления... У стен, по 

углам, бродили в нахлобученных фуражках бедняки, ду
мавшие о квартирах и вспоможениях...

— Здорово, брат! — раздавался звучный голос крас
нощекого франта в белой фуражке.

— Здорово!
Руки взмахивались во всю свою длину и громко хло

пали.
Толки шли об экзаменах, факультетах, кутежах, петер

бургских удовольствиях, профессорах, квартирах... Стоял 
тихий июльский день; облака так мирно плыли над ака
демией... Брусилов стоял у перил лестницы, вглядываясь 
в проходивший народ.

— А! Брусилов! какими судьбами? — воскликнул один 
студент.— Пойдем в мой номер.

Брусилов явился в номере среди своих земляков, уто
павших в клубах табачного дыма.

— Ну, как вы здесь поживаете? — спрашивал он, гля
дя на картежную игру, происходившую между четырьмя 
студентами, сидевшими на столе.

— Да вот скоро кончим курс, примемся лечить...— го
ворил один земляк, Антонов.

— А ты тоже на медицину, Брусилов?
— Послушаю ваши лекции; а то в университет пе

рейду.
— Оставайся лучше здесь! Медицина наука положи

тельная: лекарское местишко получишь; в доктора не хло
почи... много нам надо!..

Брусилов посмотрел на других земляков; никто из них 
не возражал Антонову, все они, казалось, были согласны 
с ним. Брусилов на минуту задумался, потом спросил не 
без иронии:

— А помнишь, Антонов, как ты мечтал в гимназии? 
Верно, теперь ты у пристани?
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— Кровь моложе была... бродила. Теперь я отрезвил
ся и нахожу, что Зпикур был великий человек...

— Мечтают одни провинциалы; тут нужна практич
ность; с юношескими стремлениями пропадешь в Петер
бурге,— добавил другой земляк, снимая карты.

Брусилов более ничего не говорил. Он простился с зе
мляками и пришел к купцу уже при огнях.

Наступила осень. Нева день ото дня покрывалась яли
ками и барками с мебелью; по улицам тоже перевозилась 
мебель; все тянулось в Петербург. Полились дожди... Гул 
и трескотня на улицах усиливались; кипучая петербург
ская жизнь наступала. Брусилов давно оставил купца и 
жил на Выборгской стороне в темной каморке, в два руб
ля, без окон, без мебели, с гнилым полом, из-под которого 
по ночам выбегали стада крыс и мышей с визгом, наво
дившим ужас. Брусилов сдал свои экзамены и подал про
шение о казенном содержании, а в ожидании решения слу
шал медицинские лекции,ходил в публичную библиотеку 
и поздно возвращался в свою сырую квартиру. «Денег 
нет,— писал он в книжке,— становлюсь героем...» К .зем
лякам он не ходил, боясь познакомить их с своей кельей, 
которая его самого пока не приводила в отчаяние. Его 
тревожила одна потребность деятельности и труда.

Однажды утром Брусилов лежал на своей постели, 
устроенной на полу из охапки соломы и хозяйского одея
ла, которому не было имени, и думал о том, как скоро 
можно умереть, если более недели расстроен желудок. За 
стеной у хозяина стучал маятник и иногда слышались 
вздохи. Хозяин был отставной капитан, с Брусиловым 
мало виделся. Задругой стеной раздавались крики и брань 
каких-то рабочих и однообразное хрюканье свиньи, под
капывавшей стену и грозившей разрушением всего дома. 
В комнате Брусилова явился кто-то.

— Кто здесь? — спрашивал незнакомец.
— Что вам угодно? — ответил Брусилов, надевая сюр

тук.
Незнакомец повторил:
— Кто здесь?
Брусилов узнал голос земляка.
— Константин! ты ли это? — говорил земляк, выводя 

Брусилова в переднюю, где было посветлей.
Брусилов опять очутился в своей комнате.
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— Да постой! я к тебе не один...-
Вскоре вошло еще трое земляков. Все принялись изъя

влять сожаление, расспрашивать: что за причина такого 
положения?

Свидание кончилось тем, что земляки присоветовали 
Брусилову, в ожидании вспоможения, перебраться в го
спиталь, где можно по крайней мере иметь сухую ком
нату. Брусилов подумал, подумал — и через три дня от
правился в больницу.
. Глушь и скука царствовали в больнице; везде почти 

был один разговор про доктора и больничный суп, кото
рый был обкладываем самыми едкими сарказмами; вся
кий сердился и по нескольку часов лежал не раскрывая 
рта: всякий думал об одном, как бы скорее на вольный 
воздух. Выписывавшийся вон наводил на всех уныние. 
Больница очень походила на тюрьму с преступниками, 
денно и нощно занятыми своим освобождением.

Иногда, впрочем, появлялся в каком-нибудь номере 
больной офицер с неумолкаемыми рассказами про любов
ные приключения с неожиданными развязками,— тогда в 
номере была жизнь. Больные, запахивая свои халаты, 
окружали рассказчика, и раздавался смех. К Брусилову 
изредка приходил кто-нибудь из земляков, приносил ме
дицинские записки и говорил, что про вспоможение ни 
слуху ни духу... Брусилов начал засиживаться у окна, гля
дя на-пасмурные дома, торопившийся народ, проезжавших, 
толпу рабочих; он чувствовал, что голова его словно ды
милась от налетавших одна за другой мыслей... «Что де
лать, что делать?» — твердил он. У Брусилова жила мысль, 
что, в случае совершенно безнадежной крайности, он най
мется в работники, и ему вспоминалось, отчего так много 
людей не на своих местах, с убитым призванием...

Но вот Брусилов получил, наконец, вспоможение — в 
пять рублей. Он был обрадован не столько пятью рублями, 
сколько тем, что Мог выйти из лечебницы. Обутый в но
вые рыночные сапоги с длинными носами, он перешел в 
дом мещанки Пустынской, где вступил в сообщество трех 
вольнослушателей.

Новая квартира, стоившая шесть рублей, была с одним 
диваном, двумя стульями и одним хозяйским сундуком, 
припиравшим боковую дверь. Не прошло двух недель, как 
в одно утро мещанка Пустынская стояла в комнате своих 
жильцов и требовала денег. Но жильцам было не до это-
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То. Они хлопотали вокруг одного своего товарища, Вави
лонского, с которым делалась холера. Вавилонский при
надлежал к тем известным личностям, которых с раннего 
детства сопровождает бедность: эти люди чрезвычайно 
скромны и выносливы; им кажется, что они хуже всех, 
и если их преследует нищета, оскорбления — они все 
скрывают в сердце.

Вавилонский, долгое время питаясь хлебом и колба
сой и, за неимением платья, сидя постоянно в сырой ком
нате за остеологией, наконец вдруг почувствовал озноб и 
судороги—что заставило товарищей скорее снаряжать его 
к кухмистеру, где, по их мнению, можно было поправить 
несчастие горячим супом. Больному добыли сюртук с ка
кого-то высокого студента и необыкновенно длинные пан
талоны. Один из товарищей держал Вавилонского под 
руки, другой цадевал панталоны, и, чтобы сделать их впо
ру, подвязывали их подпоясками, продевая концы между 
ног и завязывая узлы на спине умиравшего. Товарищи не 
ошиблись в своем предположении; действительно, после 
обеда больному сделалось легче, так что наутро, если бы 
у него было платье, он мог идти в аудитории. Но на 
другой же день после этого события хозяйка, вооружив
шись помелом, стояла среди комнаты и требовала, чтобы 
жильцы выходили вон из квартиры. Студенты находили 
такое требование основательным, прося Пустынскую об 
одном, чтобы она позволила им дождаться вечера, потому 
что они все были в халатах и калошах. Хозяйка принуж
дена была согласиться на это, и студенты, при наступлении 
вечера, разбрелись, куда кто мог, оставив комнату, на
полненную табачным дымом. Что сталось с Вавилонским— 
неизвестно.

Брусилов перебрался к одной выборгской кухмистер
ше, в маленькую комнату, смежную с кухней. Хозяйка 
давала ему обед, и он, донашивая рыночные сапоги, посе
щал усердно публичную библиотеку и академию; но вско
ре все это миновало; он более никуда не выходил; 
в комнате ежедневно носился чад и угар; в обеденное 
время за стеной гремели тарелки и вилки, возбуждая в 
Брусилове желание есть, но кухмистерша плотно припира
ла его дверь. Между тем от чаду у него трещала голова, 
ему хотелось выйти на воздух... и он бросал печальные 
взоры на лежавшие в углу разорванные сапоги. Однажды
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из-кухмистерской отворилась дверь, и, ковыряя в зубах, во- 
шел один студент с прищуренными глазами. Он, не торо
пясь, сказал, что он наслышан о бедности Брусилова и го
тов платить за него хозяйке деньги, с условием: иногда 
принимать в его комнате некоторых знакомых девиц. Бру
силов отказался от этого предложения и долго сидел у 
окна, думая, что ему делать. Разбирая свое путешествие в 
Петербург, он нашел, что он был слишком неопытен,—что 
не сообразил самого простого вопроса: «Какое имел он 
право пожаловать в Петербург, не имея денег? Разве ему 
неизвестна общая судьба бедняков?..» Вечером кухмистер
ша объявила Брусилову, что, если он не добудет к утру 
денег, она его выгонит.

Наступила весна. Брусилов лежал больной в одном 
постоялом дворе, набитом извозчиками, на Петербург
ской стороне. Его кровать стояла у самого окна; подле 
него сидел дворник.

— Как же это быть-то,— говорил он Брусилову,— 
нездоровы-то вы... Управляющий велел просить денег... он 
говорит, что тут одному купцу требуется учитель; вот бы 
вам туда лапу-то запустить... да ишь нездоровы!

В углу раздавалась песня: «Э-эх, всгоря песню за
поем».

— Перестань, Ефим,— говорил один ямщик,— вишь, 
больной лежит.

— Ничего, пойте: меня сегодня не треплет лихорад
ка,— сказал Брусилов.

Брусилову было отказано в вспоможении за непосеще
ние лекций. Еще живя у кухмистерши, он добывал себе 
деньги перепиской бумаг и этим жил до тех пор, пока, 
перебравшись на постоялый двор, не получил лихорадки. 
Дворник, от имени управляющего, все чаще напоминал 
Брусилову об уплате за угол, который он занимал.

Наконец, Брусилов, выбрав темный вечер, в одном 
сюртуке отправился к знакомому седому купцу — просить 
взаймы денег. Он явился туда весь в поту и встретившую 
его купчиху своими оловянными, впалыми глазами так 
напугал, что она сначала только подержалась к сторо
не, потом бросилась по комнатам и исчезла; купца не бы
ло дома.

Брусилов сошел с лестницы и направился опять к Пе
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тербургской стороне. Он шел через мосту дул сильный 
ветер; волны с шумом хлестали в темной бездне...

— Подайте нездоровенькой...— слышался голос и про
падал, относимый ветром.

Бежали дрожки; вдали светились фонари, и жалобно 
играла шарманка...

В тот же вечер с Брусиловым сделалась горячка. Он 
лежал без памяти у своего окна; извозчики сидели за 
столом, считая деньги. За стеной пьяный сапожник бил 
свое семейство. Наверху, во втором этаже, шла пляска; 
дружно взвизгивали скрипки, и время от времени подпе* 
вали голоса: «Эй, Татьяна, отворяй ворота..,».



Были сумерки.. Голопятовка с своими сараями, закоп
ченными избами и овинами утопала .в сугробах. На реке 
у почерневшей проруби стояли бабы с толстыми, заверну
тыми в тряпки ногами: мимо них, с граблями через плечо, 
шел мужик, осыпанный мякиной; вдали тихо гудел побе
левший лес.

Среди крестьянского двора, во многих местах разру
шенного, стояли занесенные снегом, шаршавые клячи 
и овцы, подбирая солому; под навесом жались воробьи, 
колыхалось замерзлое белье, валялись обледенелые ко
леса, плетушки и разная рухлядь. Баба, в худеньком 
кафтане, высоко подпоясавшись тряпкой, несла вязанку 
хворосту; шла метель; с поветей валил снег и крутился по 
двору.

В голопятовскую улицу въезжал с хриплым криком 
торгаш. Он остановил лошадь и вошел в темную избу 
задолжавшего ему мужика. Сняв шапку, торгаш крикнул:

— Кто дома?
На печи раздавался удушливый кашель больной ста

рухи; на земляном полу чавкал поросенок.
— Бабка! дома Митрей?
— Чего-о? Нетути его, кормилец...— шурша соломой, 

ответила старуха,— четырнадцатый денек уехал в Москву.
И старуха опять закашляла.
Пробираясь сугробами мимо плетней, шла птичница 

к скотнице посумерничать и застала ее сидевшею с по
дойником под коровою в кухне, в которой было так тихо, 
что, кроме сверчка и шумевшего подойника, ничего не 
было слышно.

— Здорово живешь, Митревна, касатка,— сказала 
птичница.

З И МН И Й  В Е Ч Е Р
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Становилось темнее и темнее. Торгаш с заиндевелой' 
бородой все ходил по дворам, отыскивая должников; 
в избах окна были запушены снегом, и царствовал совер
шенный мрак.

— Эй, кто здесь? — спрашивал мещанин, пригибаясь 
под дверью.

Никто не откликался.
— Михей! Ишь, словно всех выбило...
— Анисим! — кричал он в другой избе; но, кроме же

вания коровы у печи, ничего не получал в ответ,— чтоб 
вас совсем!..

Торгаш уходил.
Кое-где в окнах появились огоньки; время от времени 

по реке, темной полосой, пробегали порожние сани и слы
шались замиравшие голоса...

В широкой избе, с ручьями на стенах, с снегом на 
окнах, горела лучина; на лавках сидело несколько баб 
и старух за пряжей, опуская чуть не до земли жужжавшие 
веретена; лицом к стене стоял пасмурный, худой шерсто
бой, громыхая толстой струной; на полатях виднелась 
черная голова; на печи лежали два солдата, один лицом 
вверх, другой — вниз; у стола вил веревки парень, часто 
бросая работу и потирая локтями свои бока.— Шел раз
говор :

— Уж и стыдь, бабы...
— Федосья! ты, чай, уж выткала свои красна-то?
— Не все... много остачи...
— Посмотрю я на тебя: завислива прясть, девка... 

шутка ли, три холста напряла! да и прядево у тебя... 
Бабушка! погляди-ко у ней холстину-то...

— Ну-ко,— досучивая нитку, отвечала старуха,— су
дарики мои! миткаль, как есть...

В избу вошла баба с.донцем и посиневшим мальчиком. 
Она подняла вверх руку и проговорила:

— У вас тепло таки! а я пришла посидеть... дома-то 
у нас никого нет. Что, ваши мужики не приезжали?

— Нет, Антоновна; ждем не дождемся.
— А я сейчас шла — такая-то несет!., у ваших ворот 

снегу набило,— никак не пролезешь... да и сиверко!
Баба вздрогнула и стала усаживаться.
— Так-то думаешь, думаешь — господи! хоть бы уж 

скорее помереть...— говорила ' одна старуха,— что жи
вешь? ни тебе радости, ни тебе покою...
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— А молиться небось не любишь! — подхватил шер
стобой,— охать охаем, а душе помину нет! Вот осуж
дать — наше дело!

Шерстобой сильно забил струною; один из солдат 
приподнял голову и посмотрел на него с печи.

Две молодые бабы тихонько говорили между собой:
— Ну, что же золовка-то?
— А золовка-то ей и баяла: ты тепереча в тягостях, 

ты бы подумала о себе: век жить — не поле перейти.
Рассказчица сняла с нитки кострику.
— Ну, а деверь-то?
— Деверь, голубчик ты мой милый, так гонит ее, со 

света сжил! Уж что: не жизнь — сокруха одна...
— Здравствуйте, спешна работа!— заговорила вхо

дившая баба с горшком,— а я за огнем к вам... все ждем 
мужиков... сейчас бежала, глянула туда, к городу-то, не 
едут ли наши? нет!., только буря стонет...

— Что прядешь, Марья?
— Да что прясть-то? ни былинки нет... видно, так ос

танемся...
Баба начала зажигать огонь.
— А что-то, я шла, погластилось мне, будто у вас 

в закуте пищит ровно... отробь взяла; а после подумала: 
дескать, не поросята ли?

— Эй, эй, Ефим! встань! — заговорила одна баба, 
тряся за волосы мужика на полатях,— встань, говорят, 
сходи в закуту!

— Что там еще выдумала!.. — сказал мужик и спря
тал голову.

Один солдат спокойно рассказывал своему товарищу:
— Вот и говорит нам: «Выучите вы, удальцы, песню:

Ребята! слава впереди,
Душа кипит в восторге...
У каждого верно на груди 
Зависит Георгий...

Потому, давно в вас сугубая готовность к жертвам 
и насчет отечества дух Минина!» Мы тут как грянем:

Что под дождиком трава,
То солдатска голова!

— А что, бабка, не пора ли нам ужинать? — спросил 
Другой.

— Сейчас, родимой.
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— A-их, господи!., жизнь-то человеческая... Сергевна, 
посмотрю я...

— Да!.. — насаживая на гребень намычку, сказала 
одна из старух.

Бабы начали хлопотать об ужине. Компания стала 
расходиться.

*— Пойду, Еремеевна, домой; завтра на барщину надо.
— Пойду и я. Прощайте!
Буря не утихала; на деревне лаяли собаки, и где-то 

далеко сквозь снежные вихри звенел колокольчик. Все 
в деревне спало под жалобную голосьбу ветра; разве где- 
нибудь мерцал огонек и за пряжей сидела бессонная ста
рушка.



М ай... В деревню, в деревню! Пора вздохнуть на 
просторе. Я рассчитывал прожить в деревне, сколько 
возможно, сняв квартиру у 'какого-нибудь крестьянина. 
Въехавши в одно село, я попросил ямщика остановиться 
у первой хаты. Ко мне вышел мужик; я поклонился ему 
и спросил:

— Не могу ли я у вас нанять квартиру?
— Не знаю, родной: у нас есть холодная изба, да 

понравится ли вам? Вы чьи?
— Я из Петербурга. Я не занимаю никакой долж

ности. Мне хотелось пожить в деревне.
Мужик пригласил меня в избу, наполненную кадуш

ками, пенькою и разным тряпьем.
— Мне нравится эта комната,— сказал я,— позвольте 

мне ее занять.
Бабы начали выбирать из избы рухлядь. Со мной был 

самовар, который вскоре шумел на столе,
На другой день я познакомился с семейством хо

зяина. Изба была набита поросятами й ползающими 
детьми.

К вечеру я собрал в деревне до десяти мальчиков 
и открыл в своей квартире школу.

Недавно был в одной крестьянской избе:' толкова
ли о работе, пряли, ссорились. Все семейство упрека
ло друг друга, кто сколько поел хлеба; одна больная 
баба стонала на полатях; парень говорил своей мате
ри-старухе, что нет денег на подушное; старуха говори
ла, что хлеб на исходе. И это, вероятно, идет каждый 
день!..

ИЗ Д Н Е В Н И К А  Н Е И З В Е С Т Н О Г О
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И ю нь... В наших окрестностях живет следующая ба
рыня. Дом ее с заглохшим садом, покосившимися стол
бами на подъездах и разбитыми рамами.

Барыня ходит в кацавейке. У ней есть дочь лет 
двадцати пяти, некрасивая собою; она ничего не читает, 
больше сидит в девичьей — играет в носы и вслушивается, 
не звенит ли колокольчик на улице?

В кабинете барыни груды холстов, намычек, карто
фелю. Здесь барыня ведет разные сметы по имению или 
штопает чулки и поглядывает, не идет ли на ее огород 
чья-нибудь корова. Заметки свои она не бережет, и мне 
раз пришлось прочитать из них следующее:

«... За 18... год. Август, сентябрь.
Ермолай Антонов: восемь человек семьи, одна ко

рова (пятого августа отелилась); десять кур, два петуха 
(один из них похож на индюшку). Ржи восемь копен, 
гречиху поел осенью; хохлатая курица непокойна—летает 
на мои огурцы; корова бывает в моем коноплянике...»

Однажды я разговорился с дочерью барыни:
■— Читаете ли вы? — спросил я.
— Нет-с, у нас книг нет...
— Любите ли вы природу?
Она молчала. Молчание продолжалось долго. Нако

нец, она принесла свой альбом и сказала:
— Вы, вероятно, скоро уедете, напишите мне что-ни

будь — на память.
Я взял альбом, исписанный разными руками, и, пока 

обдумывал, что написать, моим глазам представились 
следующие заметки:

«Капитан П рян и ков. Жал руку в саду, уехал на 
Кавказ... Жду...

П оруч и к  К ош кин. Обедал два раза... усы длинные... 
Изменил!..

П рап орщ и к  О гн ев. Много пьет... подает надежды...
П оруч и к  И голкин . Нет надежды...»
В проливные дожди в разбитые окна барского дома 

гудит ветер. Барышня кутается в ватное пальто; барыня 
перебирает мешки и тоже зевает. Но иногда, несмотря на 
дождь, барыня отправляется куда-нибудь на таратайке и 
привозит целый воз моркови, репы, и все в доме оживает.

Иногда несколько горничных вбегают к барыне и кри
чат:

— Барыня! офицер едет!
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— Офицер едет! — вскоре раздается по всему дому.
. — N-ского полка... второй дивизии — прапорщик

Метелкин,— говорит офицер.
— Вы, вероятно, с нами откушаете? — спрашивает 

барыня.
— С удовольствием,— отвечает офицер,— и все са

дятся за стол.
— Ваша деревня очень живописна,— говорит офицер, 

проглатывая кусок.
— Да-с...
Раздается звон колокольчика, и через минуту является 

другой запыленный офицер.
— Второго N-ского пехотного батальона — прапор

щик Мочалкин!
— Не угодно ли вам с нами откушать?
Мочалкин садится за стол и проворно набрасывает 

на колена салфетку.
— Вы, должно быть, из Петербурга? — спрашивает 

хозяйка.
— Нет, из Москвы,— сухо говорит офицер, осушая 

рюмку водки.
— Не взыщите! — говорит хозяйка.
Все поднимаются.
Новый гость подходит к углу и начинает подвязывать 

саблю.
— Как, вы уже отправляетесь? — спрашивает дочь 

барыни.
— Поспешаю догонять товарищей.
Вскоре звенит колокольчик.
— Вы не танцуете? — спрашивает барышня оставше

гося офицера.
•— Нет, я сейчас уезжаю...
— По крайней мере,— просит грустным тоном бары

шня,— напишите мне что-нибудь в альбом.
Она приносит альбом, и офицер пишет:

Для любви одной природа 
Нас на свет произвела.

Он подвязывает саблю и тоже уезжает...

Никуда не езжу; ученики все читают.
Сегодня был у меня становой по поводу моей 

школы.
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— Вы не имеете права основывать школ,— говорил 
он,— покажите мне предписание.

— Но ведь учат же грамоте сельские дьячки?
— Да,— сказал становой,— но эти учителя, кроме 

псалтыря, ничего не смыслят... Вы упускаете из виду на
ши высшие соображения...

Пришлось помочь одному семейству, где вопияло зло 
из-за рубля.

Был в поле; пахал мужик... вились кое-где вороны... 
все было грустно, одиноко вблизи стоял дремучий лес, 
какая-то тихая жалость от песней шумевших деревьев. 
О чем.говоришь ты, прекрасный лес? или плачешь 
ты? Но он все шумит, никому ничего не говоря; геро
ев ли ты каких оплакиваешь, или всю нашу родную 
сторону?

В наших окрестностях живут следующие три сестры 
девицы.

Утро. Девицы в белых пеньюарах сидят и зевают: 
одна держит роман и посматривает на себя в зеркальцо; 
другая смотрит в окно; а третья лежит на диване, подло
жив руки под голову. Лакей с угрюмым лицом стоит у 
двери и говорит:

— К чаю пожалуйте.
— Не отправиться ли нам сегодня за клубникой? — 

лениво говорит одна.
Другая декламирует:

И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем...

— Куда же девался поручик Астафьев? — спрашивает 
третья.

Лакей отвечает:
— Астафьев на Кавказ давно уехали.
— От кого ты слышал?
— Это верно, сударыня...
Длится молчание.— Горничная приносит газеты.
— Вечная скука!., пишут о хлебных ввозах... о 

торфе...
Одна закуривает папироску и говорит, пуская дым:
5— Кто меня враждебной властью из ничтожества воз

звал?..

Тихо шуршат листы по комнате...
— К чаю пожалуйте!— нетерпеливо говорит лакей.
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После чаю девицы все в саду. Одна сидит на скамейке, 
потягивается и говорит как бы про себя:

— Ах, теперь бог знает куда уехала бы... в Италию... 
в Швейцарию. Отчего это к нам никто не едет? — Она 
задумывается и поет: «Спи, ангел мой, спи, бог с 
тобой».

Другая идет по аллее, щелкая листьями. Появляется 
мать.

— Машап! вы читали «Le Nord»?
— Особенного ничего...— говорит мать и уходит.
— Кушать пожалуйте! — говорит лакей.
— Итак, он не воротится,— тихо рассуждает третья, 

гуляя по дорожке.— Отчего грозы так давно нет? хочется 
грозы. Антон! пришли мне стакан воды. (Она садится.) 
Какая тишина!..

— Какая это у тебя книга, т а  chere?1
— Все «Маркиз»...
По саду щебещат птицы, повсюду райская тишина...
— Что ж это никто не едет? — повторяет одна.
— Барыня гневаться изволят,— замечает лакей.
Завтрак идет так: девицы не садятся за стол; они

продолжают гулять по комнатам, изредка подходя к сто
лу и дотрогиваясь вилкой до маленького кусочка, кото-, 
рый потом несъеденным лежит где-нибудь на окне.

После завтрака девицы в платьях находятся в своей 
комнате: кто над кроватью, кто над стулом читает. Одна 
сидит в креслах, положив ноги на ближайший стул.

Упорное молчание, только на улице ревет корова.
— Кушать пожалуйте! — говорит лакей.
Все молчат. Лакей пожимает плечами.
— Дай мне карандаш...— тихо говорит одна; другая 

молча дает...
— Вот седьмую страницу перевертываю и сама не 

знаю, что я прочитала,— говорит третья с глубоким вздо
хом.

— Ах, какая скука!., у меня ужасно болит голова...— 
Она закрывает глаза.

— Оттого, друг мой, что ты нагнувшись читаешь.
— О чем это люди пишут, хлопочут? Не пойму ни

как...
— Кушать пожалуйте!

1 Моя милая? (франц.).
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— Je vous assure1, ни’прогрессам этим, ни новизнам, 
при всей доброте души моей, ей-богу, не сочувствую... 
tout да m’est bien egal...1 2

— Помилуй, mon am i3, кто ж этого не понимает? Да 
возможно ли в нашем положении это сочувствие? Что для 
меня такое — грамотность вводится? Негров хотят осво
бодить? дороги, канал какой-нибудь проводят?

— Я,— говорит другая, держа перед собой книгу,— 
в отношении ко всем этим вещам глуха, слепа и нема.

Продолжает читать.— Настает молчание. Одна гово
рит, качая ногой:

— Что так жадно глядишь на дорогу...

— Кушать подано!
— Кажется, гром гремит,— с радостью говорят все.— 

Антон! гром гремит?
— Точно так: туча здоровая валит оттудова.,
Две подходят к окну; сверкает молния.
— Барышни! — кричит вбежавшая горничная,— ка

кой-то молодой человек приехал.
— Кто? откуда?
— Из Петербурга...
Все несутся в зал.
Молодой человек раскланивается; начинаются толки о 

прогрессе, о Петербурге и пр. ...
И ю ль... Все по-старому... Опять был становой. Везде 

неурядица; все досадуют на жизнь, провалиться хотят... 
Чего-то ждут, будто в дорогу сбираются... Каждый день 
бедность... Кругом все глухо... непробудно...

На днях видел следующую деревенскую сцену: у на
шего крыльца стояли две телеги с огромными клетками, в 
которых сидели куры, индейки и гуси; вокруг клеток были 
прикреплены деревянные: желоба с зернами; птицы кри
чали и пели. В избе моего хозяина сидел мещанин и спра
шивал, не продается ли что? Кто показывал старую руба
ху, кто ловил под печкой кур. В избу вошел мужик и ска
зал, что он продает двух цыплят.

— Поздние? — спросил мещанин.
— Да, молодые.
— А где они у тебя содержались?

1 Уверяю вас (франц.).
2 Все это мне безразлично... (франц.).
3 Друг мой (франц.).
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—' Иногда на дворе, иногда в избе,— сказал мужик.
— Когда ты говоришь в избе, гляди сюда: какая же 

им должна быть цена? ведь все это издохнуть должно, 
поколеть?

Мужик был озадачен; хотел что-то говорить, но не мог.
— А вот зипун не купишь ли?..— спросил он, раскры

вая полы своей одежды.
— Ну, не знаю! Это товар-то плёвый!..
Вошла в ветхом армяке старушка и сказала, обратив

шись к курятнику:
— Не купишь ли, родной, у меня гусыню избеную?..
— Опять избеную! — сказал курятник.
— Только,— начала старуха,— я тебе что хочу ска

зать: есть у ней порок: раз Ванюша, мой сынок, рубил 
что-то в избе, а эта гусыня и подвернись... Он ее!

Старуха посмотрела на курятника.
— Голову, что ли, отрубил?
— Сохрани бог! — сказала старуха,— только два пер

еточка отсек ...
— Ну, это дурацкая гусыня!..— воскликнул курятник 

и вышел на улицу, где встретил большую толпу баб и 
мужиков; кто держал пеньку, холстину, кто цыплят и 
уток, кто даже привел теленка.

— Телят я не покупаю: а что этот стоит?
— Что уж дашь...— говорили ему.
— Маловат больно...
— Ты что ж дашь, значит? Нам вот на подушное...
— Трехрублевый, пожалуй...
— Ермил Андроныч! Этому телку уж год...
— Что там! пустой теленок! — сказал курятник.— Ты 

послушай меня, ты знаешь, почем ноне скотина?
— Почем?
— Поди спроси на базаре! Ну, вы что?
— Ермил Андроныч! у меня есть свинья.
— Небойсь дорога? — спросил мещанин.— Tbf пони

маешь человека благородного? Вот как от души, сейчас 
помереть: неужели ты думаешь, что я нуждаюсь в свинье? 
Что я такое? Наше ремесло куры! Ладно! веди свинью...

— Ермил Андроныч! не хочешь ли, у меня кобыла 
есть?

— Постой,— сказал курятник,— ты сообрази: что я, 
цыган, что ли? Неужели, промышляя курами, я должен 
нацеплять к своему возу целый табун лошадей?
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Вскоре завизжали свиньи, и курятник купил всё. Сев
ши на воз, он сказал:

— Так-то, братцы!
А некоторые из мужиков говорили между собой:
— Куда ж податься-то!..

Я уезжаю... Прощай, деревня!.. Лежи больной... вся 
надежда на твой организм...

— Прощайте, добрые люди! — сказал я хозяину и его 
семье.

— Что же ты, родимый, уезжаешь от нас? — загово
рила семья.

— Да; живите себе...
— Верно, служба тебя требует?
— Нет, у меня службы нет... Я буду без дела...
Я стоял у притолоки и хотел что-то сказать, но толь

ко выговорил:
— Прощайте!
— Прощай, кормилец!

Дорогой пошел дождь; я едва доехал до станции.
Я сидел у окна и смотрел вдаль.
На горе стояла мокнувшая деревенька, словно зали

вавшаяся слезами...



С Т У Д Е Н Т

На Петербургской стороне среди двора стоял в ветхой 
шинели студент и кликал дворника.

Из флигеля вышла седая фигура, в белом колпаке и 
замасленном халате.

— Здесь отдается комната? — спросил студент. Фи
гура пригласила его во флигель.

— У меня комната,— сказал старик с острым, блуж
дающим взглядом, густыми бровями и крючковатым но
сом. Разговор шел в узенькой передней, из которой одна 
дверь вела к старику в комнату, а другая — в какую-то 
мрачную келью.

— Мне недорогую, — сказал студент.
— Поглядите, понравится ли.
Студент двинулся вперед; старик сурово осматривал 

его, словно ястреб, сгибая . набок свою шею и опуская 
глаза до самого полу.

Келья была без окон; студент заметил, что в полу не 
было многих досок, потому что несколько раз оступился.

— Без окон, без мебели, безо всего,— заметил ста
рик,— печка есть русская; цена за все два рубля в месяц.

Студент отдал деньги.
— А чем вы занимаетесь? — спросил старик.
*— Я живу уроками.
— А медициной не занимаетесь? Медицину я люблю... 

вот все хочу добыть костей... голову собираюсь рассмот
реть... медицину люблю... философией занимаюсь. Что вы 
такой худой?

— У меня чахотка...
Часа через два студент переселился в новое жилище; 

с первого разу он не мог ничего видеть в комнате, нако-
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нец заметил оборванные стены, пол с ямами и завалившу
юся печку. Старик принес ему с чердака охапку соломы и 
стул. Укрепив на гнилом подоконнике сальную свечу, сту
дент начал читать какую-то книгу.

За стеной иногда раздавались шаги и шевелились 
книжные листы; за другой стеной слышался чей-то раз
говор.

Часов в восемь вечера старик пригласил жильца пить 
чай. Студент узнал, что старик жил пенсией, никогда не 
был .женат, отвергал духов и был убежден, что он не 
умрет, а перейдет в другое животное. На полках у него 
помещались птичьи скелеты, банки, разные книги: ана
томия, философия Канта, патология, химия, библия и 
проч.

После чаю студент сидел в своей комнате и читал. 
Вдруг, как привидение, явился к нему старик, чем-то оза
боченный.

— Что, вы тут сейчас ничего не делали? — спросил он 
строго.

— Я читал, Авдул Титыч.
— А инструментов у вас никаких нет? .
■— Нет, никаких.
— Мне показалось, что вы рубите что-то. Я читал хи

мию, слышу...
Старик мерными шагами пошел в свою комнату. Сту

дент опять принялся за чтение.
— Послушайте! — вдруг снова раздался голос ста

рика,— вы сейчас что делали?
— Читал, Авдул Титыч.
— Я скоро попрошу вас перейти на другую квартиру: 

вы мне не даете покою... что? да вы поете, в ушах трещит! 
Что это у вас за книга?

— История.
Старик глядел на книгу.
— Дайте мне ее почитать. А как вы думаете? ёсть та

кие соотношения между телами, через которые они взаим
но друг друга уничтожают? Вот вам два тела; предполо
жите, что они сейчас произошли чрез кристаллизацию. Не 
могут ли они друг друга уничтожить? Предположите тя
готение массы... я думаю, что однородные части пристают 
к однородным, рождается новое тело из прежних же ато
мов... вот вам мое бессмертие... я перейду в однородное 
тело. Меня ;— не уничтожишь!..
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Старик удалился с историей в руках. Студент задул 
свечку и лег'в постель. На другой день он не мог поднять
ся от головной боли; старик приложил ему к затылку 
мушку...

На другой день с студентом делались агонии, старик 
суетился с лекарствами, придумывал, как бы спасти уми
равшего,— и только было начал изготовлять какой-то со
став, который, по его мнению, непременно должен был по
мочь горю, как студент скончался. Старик долго стоял 
в раздумье пред усопшим...

В день похорон старик нашел в маленьком чемодане 
жильца несколько кусков черного хлеба, лекции химии и 
следующие письма, которые после читал своим знакомым, 
очень соболезнуя о покойнике. Письма были следующие.

Письма брата покойника.

Любезный брат Петр!
Твоя шинель мне стоила возни и хлопот... Брюк тебе 

не посылаю; к каникулам ими снабжу тебя, но пересы
лать их из нашего города просто мученье. Отец не хотел 
тебе посылать денег, но я, вспомоществуемый Анной Пет
ровной, Кузьмой Егорычем и другими, довел его до того, 
что он обещался послать тебе три рубля серебром. После 
святок он думал послать тебе с одним мужиком овсеца: 
в Петербурге, чай, он дорог. К тятеньке пиши почаще, 
но поменьше и попочтительнее. Заметь при сем однажды 
навсегда, что мы с тобой дьячковы дети, стало быть нам 
надеяться не на что. Извини, что я в прежних письмах не 
поздравил тебя с студенческим мундиром.

Любезный брат Петр!
С Новым годом тебя поздравляю. Ты, верно, ожидал 

присылки денег — но извини отца: праздник, отправка де
тей, метрики, падеж свиней поглотили все его доходы; в 
рассуждении сего слишком много не печалься: тятенька 
обещался прислать тебе, как скоро продаст овес, три руб
ля серебром — ему и то тошно. Жаль мне тебя, Петя, но 
пока я не могу пособить тебе... у меня в акурате каждый 
месяц от 3 р. 50 копеек остается нуль. Святки я провел 
хорошо; был у Андрея Захарыча; все тебе кланяются.

Ты спрашиваешь меня, что о тебе толкуют на родине? 
Но. что твоя родина смыслит? Аграфенка, наша работни
ца, рассказывает мужикам, что ты получаешь в Питере
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семь тысяч рублей доходу, а они разиня рот верят; а дру
гие толкуют, что ты охотой пошёл в солдаты. Кстати, как 
бог даст, поедешь на каникулы, позаботься запастись шпа
гой получше и пофешенебельнее. Извини меня за бессвяз
ность письма; но сам ты, пожалуйста, учись писать пови
тиеватее, с употреблением научных терминов.

Любезный брат Петр,
Христос воскресе!

Премного виноват пред тобою: мне бы следовало те
бе прислать по крайней мере три рубля серебром, ибо я 
получил в великую субботу награду: небывалый приход 
денег отуманил мою голову, и я, опасаясь сильного иску
шения на пасхе, порешил их спустить с рук. Конечно, ку
пивши часы анкерные, с одной стороны, я распорядился 
благоразумно: приобрел вещь капитальную, но мог бы по
ступить и иначе, т. е. несколько послать тебе.

Любезный брат Петр!
Я очень рад, что ты решился проехать на родину. Ба

тюшка поморщился, когда я ему напомнил о высылке те
бе денег; сестра сказывала, что он завтра едет овес про
давать — счастливый путь! Вскоре приступлю к нему с 
ходатайством выслать тебе не.менее трех рублей сереб
ром, но думаю, что это для него будет тяжело. Во всяком 
случае, предупреждаю, что если я склоню батюшку на 
этот подвиг, то ты излишек не трать, а употреби оные на 
прикрасу своего мундира, на который прежде и больше 
всего обратят внимание твои деревенские знакомые, да и 
я, с своей стороны, сознаюсь, не могу быть равнодушным 
к тому, как ты будешь одет, хотя никогда не подумаю 
предпочитать внешнее убранство внутреннему достоинству 
человека.

Р. S. Не забудь взять с собою арифметику Кошанско- 
го... нет, Буссе. Кошанского не надо, да и существует ли 
такая арифметика?

Любезный брат Петр!
Жалею, что при сем случае имею в кармане один пол

тинник. Алексей Антоныч от пьянства лежит в постели. 
Кстати о шинели — переслать ее в Петербург никакой нет 
возможности; тятеньку надеюсь уговорить выслать тебе не 
менее трех, рублей. Нового у нас почти ничего нет. Андрон 
Навуходоносоров тебе кланяется; он принят профессорами
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в реторику — ты думаешь которым? что ни есть послед
ним; профессор Спротяженносложенский скончался; жаль, 
особенно потому, что он оставил по себе распрекрасную 
супругу, просто б ел ъ х ва м ! 1 и сына Антона двух лет.

Любезный брат Петр!
Что бы тебе сказать, не знаю. Я жду тебя к канику

лам. Надеюсь видеть тебя образованным джентльменом, 
которым мне можно потщеславиться. Позаботься к тому 
времени о смягчении своей нравственности, а также об 
тщательном обмундировании себя: постарайся завести по
лучше вещи, как-то: шпагу, мундир, брюки, а о мелочах, 
кои суть: галстук, подтяжки, манишки, голенищи — не за
боться, это приготовлю я к твоему приезду.-

На духов день я просил тятеньку, чтобы он выслал те
бе три рубли серебром, но он отказал наотрез.

Любезный брат Петр!
Из последнего твоего письма я вижу, что тебе писать 

на родину :— тошно; что в самом деле, неужели батюшка 
не стоит твоей строки? Подумай, как я у него теперь бу
ду просить три рубля серебром? Постоянно ты жалуешься 
на хандру, знаешь ли, что такое хандра? она есть скука; 
от чего происходит скука? от растраты душевных инстинк
тов. В рассуждении денег теперь снесись сам с батюшкой, 
а от меня не жди ни совета, ни слова, потому что я доселе 
не мог ни сделать, ни сказать тебе ничего такого, на что 
бы ты плевать не хотел. Да, брат, Петербург уж, видно, 
тебе на шею сел, смотри, как бы он головы не отъел. Одно 
мирит меня с тобою, это крайнее твое безденежье; слу
шай теперь внимательнее: по прочтении сего письма не
медленно пиши письмо к батюшке о высылке трех рублей 
серебром. Но, сознаюсь, трудно ручаться за успех... Не
давно батюшка воевал всю ночь: у него пропала жи
летка... 1 2

Письмо отца.
Любезный сын Петр!

Рано ты соскучился писать нам. Или язык твой при- 
липнул к гортани твоея? Вместо красного яйца для празд

1 Красавица (от франц.: belle femme).
2 Здесь прекращаются письма брата. (Прим. Н. В. Успенского.)



ника воскресения препровождаю тебе наше с матерью 
благословение. Думал было и хотел послать тебе оны й  
д а р  и ранее, да от многих беспокойств и разных треб за
немог значительно. Доколе не взыщи. О своем житье- 
бытье коротенько уведомь. За сим, паки препровождая 
на тебя свое родительское благословение, остаюсь отец 
твой дьячок Ермолай Вогробснисшеденский,



Р А Б О Т Н И Ц А

В одно утро доложили приказчику, что пришла баба, 
Аксинья, наниматься в работницы. Аксинья была вдова. 
Все считали ее за глупую, тем не менее по всему околотку 
было известно, что у приказчика была работа трудная, что 
от него сбегало в год по крайней мере семь работниц. 
Приказчик и его жена, сознаваясь в этом, давно желали 
нанять себе известную своею способностью к черной ра
боте и железным терпением Аксинью. Надобно заметить, 
что всякий, кто только нанимал ее в работницы, старался 
ей дать не более пяти рублей в год и доказать, что для 
нее гораздо лучше получить когда-нибудь от хозяина 
серьги или кусок мыла, нежели гнаться за денежной пла
той. Аксинья сидела в кухне; подле нее стоял ее маленький 
разутый сын Петька. Аксинья была обута в одни онучи.

В кухню вошел приказчик с женою и четырьмя своими 
дочерьми.— от двенадцати до восьмнадцати лет.

— Здравствуй, Аксинья! — заговорила приказчица,— 
как ты себе, девушка, поживаешь?

Приказчица была женщина опытная, и потому она са
ма взялась нанимать бабу, сказав .прежде мужу, у кото
рого был вспыльчивый характер, чтоб он не вмешивался 
в ее разговор.

— Живу помаленьку,— сказала Аксинья.
— Мальчик-то твой?
— М ои...
— Ничего,— проговорила приказчица,— вырастет — 

помогать будет... Алёна!., поди принеси ему гостинчика...
Одна из дочерей приказчика полезла к себе в карман 

за подсолнечниками.
—■ Ну, что же, Аксинья?., наймись к нам в работни

цы,— начала приказчица.
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— С чего же... без работы миновать нельзя,— сказала 
Аксинья...

— Нельзя... нельзя, моя милая,— без работы никак 
нельзя... даром хлеба не добудешь...

— Правда,— вздохнувши, сказала Аксинья, —■ не до
будешь; ноне, поди-ко, хлеб-то какой...

После долгих увещаний приказчица выгодно наняла 
Аксинью и собрала ей поесть.

— Баба сносная! — говорил приказчик, пришедши с 
женою в горницу,— нам такую и надо; только тем нехо
роша: часто ворчит и ругается.

— Ничего! лишь бы работала,— возразила приказ
чица.

Действительно, Аксинья любила ворчать. Всю свою 
жизнь претерпевая оскорбления, нужды, невыносимые 
работы, она привыкла употреблять слова: «Святочный, по
стрел, тряс тебя убей» и пр. Но эти ругательства никогда 
почти не относились к людям, а всегда к животным, с ко
торыми она постоянно имела дело, или к неодушевлен
ным предметам, например, к корыту и т. д. Больше всего 
она любила говорить с животными.

— Что ты думаешь об себе? — например, кричала она 
на корову в закуте,— или ты барыня?

Прошло более недели с тех пор, как нанялась Аксинья.
Было раннее осеннее утро. На дворе стадо цыплят с 

писком рвалось в сени, в которых спала теща приказчика, 
Ермолаевна. Она поправила на своей голове повойник и 
впустила к себе цыплят, которые вскоре принялись завтра
кать, шныряя под ее ногами; Ермолаевна. пришла в избу, 
позевала и, глядя на печь, сказала:

— Аксинья! Антон!., пора вставать.
На печке послышался голос:
— Господи Иисусе Христе!..
Часов в восемь шел сильный дождь. В кухне приказчи

ка топилась печь; громыхали дрова, трещала лучина, дым 
от самовара наполнял всю кухню.

• Приказчица, ее мать и дочери, работник с работницей— 
все были в хлопотах.

— Что ты стоишь? — говорила хозяйка дочери, во
оружившись ухватом,— поди скорее, неси муку... Алена!) 
постой, возьми ключ да захвати круп.
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— Бабушка!..— кричала в сенях одна из девиц,— по
дите возьмите нож да поскоблите баранью голову.

— Сколько я говорю, не бросайте на пол тряпиц,— 
продолжала приказчица,— что за неряхи?.. Антон! отсеки 
кость! Маша! позови мне Аксинью да скажи, чтобы на
кормили цыплят.

— Антон!..— говорит Ермолаевна,— беги к земчихе, 
попроси у ней жаровню... скорей!..

— Антон! — кричит из сеней сам приказчик.
— Цып, цып, цып,— раздается голос в сенях.
— Аксинья! вынимай чугун с кипятком... возьми тряп

ку... да что ты делаешь?.. Саша!., поди сюда!
— Самовар ушел!..— кричит кто-то.
— Выгоньте цьшлят-то: в печку залетят... Шше! провал 

вас возьми... Шше, шше...
Приказчик стоит с трубкой в зубах среди сеней и кри

чит:
— У меня никогда порядку нет: сколько одров держу, 

а покоя не вижу. Аксюха!.. аль ты угорела,— свиней пу
скаешь в сени?., ты еще в избу загони. Ваше дело только 
лопать!..

— Аксинья! принеси дров... да ступай замеси 
свиньям.

— Анна Дементьевна! жаровни нету, сами, говорит, 
нуждаемся.

— Выгоньте собаку! прочь! святочный тебя уко
лоти!

— Чух! — раздается голос на дворе,— улё, улё! ах 
провал вас расстреляй!

— Аксинья! отдели ты коров в сени, да одну кормную
свинью. **

Аксинья с палкой в руках зовет в сени коров; на дворе 
стоит топь страшная"и раздается блеяние овец и визг сви
ней.

— Куда? куда? — кричит Аксинья, замахиваясь пал
кой на свиней,— куда вас буревая несет?

В это время в сени врываются овцы, свиньи, коровы и 
даже лошади.

— Прочь пошли! Про-о-о-чь! чу-у-ш!
Работница начинает бить палкой кого ни попало и вы

гоняет всю скотину.
— Алена! да вели Аксинье поманить корсв-то хлебом, 

а свиней бить палкой.
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Аксинья стоит на дворе по колени в навозе, оглушен
ная визгом и ревом животных.

— Аксинья!
— Аксинья! помани коров-то...
— Улё! идолы! чушь! про-о-чь, святочные!
Стадо свиней поддевает Аксинью, и она падает в грязь 

и кричит, отмахиваясь палкой:
— Прочь, караул!
— Плачу деньги, хлебом кормлю, а толку нет,— про

должал приказчик,— каждый божий день шум, гам, слов
но ярмарка или торговая баня: ни в одном доме того нет; 
у людей делается все тихо, скромно... а у нас друг друга 
с ног собьют.

— Антон! поди хоть ты вынеси самовар.
В избе жара невыносимая, все бегают с потными и 

красными лидами.
— Алена! Анна! — кричит хозяйка,— подавайте ка

пусту, чапельник принеси... будет вам огрызаться-то! по
смотрю я, ничего в вас нету рассудочна:, говорю, помои 
вынеси на двор, она ша-аст на пол. Клади пирог на ло
пату!

— Ощипали, что ль, поросенка-то?
— Анна Дементьевна! работнице свиньи поняву разо

рвали.
— Петька! — кричит приказчик,— говорю, трубку на

бей,. а он галку по полу волочит на веревке. Да что это 
такое? целый час жду самовара — никак не дождусь: я 
вижу, мне одно остается: завязать глаза да бежать от
сюда.

— Антон! прщщси дров еще..
— Марья!
— Аксинья! поди вынь горшок с кашей... Матушки! а 

картофель-то я и забыла.^
— Неси картофель!
— Выгоньте, говорю, собаку-то!—кричит приказчик,— 

что за народ! чистое столпотворение...
— Антон! отсеки голову другой курице... да ощипали, 

что ль, поросенка-то?
— Господи!
В это самое время зазвенел колокольчик и к крыльцу 

подъехал тарантас.
— Анна Дементьевна! гости какие-то приехали,— 

объявил работник.
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— Батюшки! — вскрикнула приказчица,—' это шилов- 
ские господа! Марья! Алена! Саша!., принесите мне платье.

Все взапуски принялись бегать из сеней в кухню, из 
кухни в горницу и обратно. Поднялась такая суматоха, 
что шиловские господа не рады были, что приехали.

На другой день после описанной сцены Аксинья в ра
зорванной поняве и грязном платке шла по полю с своим 
разутым мальчиком, у которого развевались на голове во
лосы и пустые рукава рубахи трепетали за спиной.

Ветер был сильный, осенний... дождевые облака нес
лись по небу.

— Черт тут не жил,— говорила Аксинья,— на месте 
не посидишь... свиньи все ноги изгрызли... словно вертел 
какой заведен... Пойду к куму Андрону, что будет не бу
дет... не возьмет ли из хлеба?

— Мама! — проговорил ребенок.
— Что? — грозно вскрикнула Аксинья,— что там?
— Я есть хочу.
— О-о-о! святочный тебя...
Аксинья дала сыну подзатыльник, отдернула его впе

ред и вскрикнула:
— Иди!., аль ты угорел? у-у!.. родимец! мать твоя тер

пит... аль ты взаправду господин какой!
Аксинья шла и все толковала про свою жизнь, время от 

времени утирая рукавом катившиеся от ветру слезы...



Д Е К А Л О В

Г
П Р О В О Д Ы

Осенью дьячок села Кочергина сбирался ехать с сво
им девятилетним сыном в губернский город Т. Он намере
вался записать его в третий класс духовного училища. Под 
самый день отъезда дьячок ходил по крестьянским дво
рам, просил дугу; от священника он получил благосло
вение на далекий путь и дегтярку с помазком.

Его сын, Иван Декалов, вымытый, причесанный, в это 
время спал дома на печи. Дьячиха, Акулина Егоровна, 
пекла лепешки; а ее мать, бабушка Декалова, печально 
сидела в углу, мотала нитки. Акулина Егоровна то и дело 
подходила к сыну, целовала его,«плакала и причитала: 
«Касатик, Ванюша...» и т. п. Бабушка твердила ей, чтоб 
она не будила внука; мать отходила к печи и, проливая 
слезы, хваталась за рогач.

Вечером, при огнях, Акулина Егоровна, дьячок и ба
бушка укладывали дорожные припасы в мешки..

Декалов давно проснулся. Он сидел в одной рубашке 
под иконами и беспрерывно вздыхал.

На другой день, утром, на проводы собрались в дом 
дьячка крестьянские ребятишки. Декалов с ними прощал
ся, дарил им своих чижей и синиц.

Декалова закутали в толстую отцовскую свиту и обвя
зали полотенцами.

Помолившись богу, все вышли на улицу к повозке. 
Крестьянские ребятишки, каждый держа по птице в руке,, 
смотрели на Декалова с неизъяснимым сожалением.

206



Проходившие на барщину мужики с цепами останавлива
лись и с удивлением спрашивали дьячка:

— Ай везешь, Савелий Григорьич?
— Везу. Что делать!..
— Ах, братец ты мой!..
— Ах, Ваня!..— с размышлением восклицали мужики 

и покачивали головами.
Декалов чувствовал, как слезы текли по его 

щекам.
Мать и бабушка долго смотрели на отъезжавших.
Повозка проехала поповскую слободу: из окна священ- 

никовой кухни поклонилась путникам работница, когда-то 
сумерничавшая в доме Декалова. У ивкиных ворот стоит 
в раздумье мужик Харлам, будто о чем-то пригорюнив
шийся: он каждый раз на святой строил на лугу качели 
бабам и в хороводах первый запевал песни. У мельницы 
на берегу удит рыбу старый скотник: волна бьет его по
плавки, и рыба не клюет.... «Возвращусь ли я когда-нибудь 
сюда? — думал Декалов, совсем выезжая из Кочерги- 
на.—Увижу ли я тебя, родная моя сторонка?..» Вот попов
ский луг: на нем Декалов лавливал в осоке диких утят. 
Пастух у озерца стережет кочергинскую скотину; сам, 
сгорбившись, плетет лапти; ветер шумит и волнует ближ
ний дубовый лес. В этот лес третьего дня ходили девки за 
грибами: Машка, Варька, Дуняшка... Где они теперь?

II
С Е М И Н А Р С К А Я  К В А Р Т И Р А

Через два дня пути, в час пополудни, Декаловы ехали 
по Т-ой губернской улице, называемой Большой, или Воро
нежской. Измученная гнедая лошадь, с вытертою шерстью 
на ляжках и побитой спиной, насилу тащилась, часто по
глядывая на растворенные ворота постоялых домов. Дья
чок по временам поправлял на ней кнутовищем сбоче
нившуюся шлею. Телега, некогда, служившая водовозной, 
в дороге совершенно разбилась; покачиваясь из стороны 
в сторону, она издавала сильный визг; по бокам ее высо
вывалась наружу солома и выпускала из себя, как ребра, 
выломленные перегородки. Из вершины высокой, растре
павшейся шапки дьячка, как из огнедышащей горы, напо
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добие лавы, летел пух, разносясь по улице. Прохожие 
пристально смотрели на проезжих.

Был воскресный день. Большая улица наполнена была 
народом: разряженные купеческие жены с толстыми боль
шими серьгами, чиновники с тросточками, мещане, под
выпившие сапожники разгуливали по бульварам. Вдоль 
улицы к собору и от собора ездили пролетки с мо
лодыми купчиками, частным приставом,. полицеймейсте
ром, и катили шестернями запыленные дорожные кареты. 
На все это с любопытством глядели дьячок с сыном. На
конец, они повернули в Подьяческую улицу и стали разы
скивать дом мещанина Овсова, которого им рекомендовал 
один знакомый.

Дом Овсова стоял недалеко от Воздвиженской церкви, 
окруженной кладбищем. Он имел две черные трубы, тре
снувшие пополам, и крошечное крылечко с низень
кою дверью, забитою наглухо. На его .крыше росла трава; 
черномазые окна походили на искривленные и по
тускневшие глаза умирающего человека. Глушь и за
пустение царствовали в Подьяческой улице несмотря на 
праздник.

У растворенных ворот Овсова дома стояла запряжен
ная лошадь. Священник прощался с своим. малолетним 
сыном, который отчаянно плакал, припав к его полукаф
танью. Священник вынимал ему из кармана, деньги, едва 
удерживаясь от слез; говорил, что по первому зимнему 
пути приедет к нему с матерью и братом Васей; не забу
дет также захватить с собою сестру Парашу.

Дьячок снял шапку перед хозяином, ссыпавшим 
в амбар муку, смиренно поклонился хозяйке, запиравшей 
калитку сада с ворчаньями на неугомонных, жильцов, и 
повел свою лошадь к стороне. Какой-то мальчик, в синей 
жилетке, с книжкою на коленях, зажав уши, сидел на 
бревне лицом к. забору. Декалов, стоя у телеги, глаз не 
спускал с мальчика, зубрившего урок. Дьячок отстегивал 
супонь у лошади. На соседнем дворе раздавались крики, 
стуНали о забор свинчатками с чугунками, гремели бабки.

— Шестер!
— Ладыжка на кону!
— Жог, ника!
Шумели игроки.
Запыленный мукою хозяин переговорил с кочергин- 

ским дьячком касательно третного содержания, платы за
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квартиру и указал ему семинарскую комнату, предварив, 
что комната — игрушка! господам жить, а не семинари
стам.

В комнате семинаристов, у оборванных стен, за широ
ким складным столом сидел с примасленной головой уче
ник словесности Пречистенский; он старательно списывал 
лекции профессора под заглавием «Речи ораторские». На 
просторных подмостках с взвороченными войлоками и сун
дуками сидело человек семь раздетых мальчиков. Одни 
из них делали из бумаги хлопушки; другие раздували на 
окне уголья в банке, чтоб расплавить свинец; третьи свер
лили гвоздем бабки; четвертые только глядели на эти за
нятия и ели лепешки. На лежанке без подстилки спал в 
одном сапоге ученик философии Детищев, с улыбкой на 
лице; его будто озаряла необыкновенная идея, сейчас же 
готовая осуществиться; поэтому философ не обращал ни
какого внимания на валявшийся по полу другой свой са
пог с разорванным голенищем и тряпицей внутри.

Кочергинский дьячок начал представлять ритору Пре
чистенскому своего сына. Повернувшись к ним обоим спи
ной и держа в руке огромный картуз, почти достигавший 
полу, Декалов смотрел на спящего философа и на ребя
тишек. Пречистенский отдал приказание работнице — со
бирать гостям обед; на спрос дьячка о старшем, то есть о 
богослове, он отвечал, что богослов куда-то отлучился,— 
должно быть, за харчем пошел. После нескольких слов о 
дороговизне содержания в городе, о неудобствах семинар
ской жизни дьячок стороною намекнул ритору: не хочет 
ли он выпить? Тот, закладывая за ухо перо, проговорил, 
что Он й знать не знает этого дела, потому что еще в низ
шем отделении находится... Но не таковым оказался про
бужденный криками мальчиков философ. Накидывая на 
плечи сюртук и хватаясь за трубку, ■ он изъявил полное 
согласие на предложение дьячка. Волосы его стояли ды
бом; нанковый сюртук, выбеленный известкой, смялся, 
съежился и не прикрывал груди; вообще все говорило 
о философском направлении Детищева. Он объяснил 
дьячку, что сам дьячковского происхождения, знает быт 
дьячков как свои пять пальцев, следовательно тут цере
мониться нечего.

Кривоглазая работница, напудренная сажей под гла
зами и преимущественно около носа, несла к столу щи; 
она останавливалась на дороге, чтоб уцелевшим глазом
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высмотреть чистоту своего приготовления. За нею суетил
ся хозяин, принесший полштоф из кабака.

Детищев весело говорил дьячку про свое воспитание, 
когда он, будучи маленьким, бегал по полночам в класс 
и выносил наказание розгами. Он уверял, что при самых 
жестоких наказаниях он не только не просил учителей о 
помиловании, то есть не кричал «помилуйте» или «поща
дите», но лежал., словно деревянный. Еще Детищев рас
сказывал про своего родного отца, который исконибе 
получает шесть с половиною целковых годового дохода, 
ходит в лаптях и содержит многочисленнейшее семей
ство. В заключение всего Детищев, уже выпивши водки, 
принялся наставлять дьячка, куда ему должно явиться 
с сыном: во-первых, надобно сходить к ректору учили
ща — он проэкзаменует Декалова; да не забыть... (здесь 
философ пошептал на ухо дьячку); во-вторых, надобно 
сходить к учителям, хотя и не ко всем: это называется 
«явиться к ним...» Как скоро Детищев упомянул слово 
«явиться», тотчас ученик четвертого класса крикнул с под
мосток, что к учителю Мордасову беспременно «явиться» 
должно; а то смерть будет!

I II

В И З И Т Ы  И П Р О Щ А Н Ь Е

Вечером, по уходе дьячка с сыном к ректору, Детищев, 
подвязывая под шею манишку, заимствованную у ритора 
Пречистенского, соображал, куда бы уйти на вечер. Он 
спросил у мальчиков, не напоит ли его кто-нибудь чаем? 
Один вызвался и сказал:

— А сколько, Прохор Еремевич, стоит?
— Пятиалтынный.
— Э-э! — воскликнул мальчик и обратился к стене 

лицом.
Дьячок с сыном медленно шли по парадной ректор

ской лестнице, освещенной лампами. Дьячок умолял сы
на — полегче стучать сапогами.

Встречаемые служанкой протоиерея, они явились в 
широкой зале с паркетным полом. В зале горела лампада 
перед золотым образом. Дьячок прижался к двери. Дека- 
лов, не чуя над собой никакой грозы, спокойно утирал
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рукавом нос и время от времени поддергивал кверху под
пояску.

Вышел высокого роста протоиерей в шелковой рясе, 
с золотым распятием на груди. У дьячка закружилась го
лова. Служанка поставила свечу на стол. Ректор подозвал 
к себе Декалова, спросил, из какого он села. Затем раз
вернул на столе катехизис и взялся за испытание. Дья
чок затрясся.

— Если бог везде,— произнес ректор, обращаясь к 
мальчику,— то как же говорят, что он на небесах, во 
храме и прочее?

Декалов зачитал:
— Един бог во святой троице поклоняемый...
Протоиерей остановил его. Он повторил вопрос: «Где

бог?»
Дьячок возвел взор к небу.
Служанка, намереваясь идти в другую комнату, смо

трела на мальчика с очевидным желанием знать, чем кон
чится дело. Но кончилось все благополучно. Декалов ска
зал, где бог, победил другие некоторые вопросы и был 
записан в третий класс. Однако служанке такой конец, 
по-видимому, не очень понравился; она пошла в комнату 
с видом, который ясно говорил: «Ишь какой экзамен-то? 
легкий самый...»

Тем же вечером Декаловы отправились «являться» к 
учителю Мордасову. Надобно было пройти много темных 
переулков. Мордасов, с жирным, рябым лицом, играл с 
своими товарищами в карты; он звонко проповедовал, что 
в некоем многолюдном обществе он наповал срезал учите
ля географии, доказав ему, что слово «Анакреон» ничуть 
не первообразное, а производное и, можно думать, про
исходит от греческого «креас» — мясо. Когда ему доло
жили, что его кто-то спрашивает, он приказал сказать: 
«Нет дома». Кухарка шепнула ему что-то такое, от чего 
Мордасов поспешно встал, оделся в халат и с мелом на 
обеих губах вышел в переднюю. В передней было темно. 
Но явка совершилась. При прощании Мордасов спросил 
фамилию Декалова. По удалении гостей кухарка зажгла 
свечку и с ней тщательно искала в передней кулечка или 
плетушки. Ничего такого не оказалось...

Поздно ночью Декаловы пришли в свою квартиру. Все 
поужинали. Дьячок разостлал на полу армяк, помолился 
богу и вместе с сыном улегся спать. Бред, храпенье, свист
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раздавались в семинарской комнате. Кто-нибудь начинал 
бормотать: «Постой, постой!., ну да!»— и замолкал. Дли
лась тишина — и опять слышался бред.

Рано утром Декалов за губернской заставой провожал 
своего отца. Дьячок долго крестил сына, препоручая его 
невидимому промыслу...

Телега давно ныряла вдалеке между обозами, фигура 
дьячка едва виднелась, а Декалов еще силился сквозь 
слезы рассмотреть их... Постепенно темнея, скрылась зна
комая повозка, скрылся и дьячок.

«За что, за какое преступление разлучили меня с моей 
родиной?.. За что отторгли меня от родных моих по
лей?..»— думал Декалов, и его слезы лились ручьями...

IV

В Е Ч Е Р

Была зима. Декалов, с подвязанными ушами, исправ
но ходил в училище, надевая на себя холодную свитку 
и теплый картуз, который с трудом стаскивал с головы 
при встрече с учителями.

Смеркалось. В семинарской квартире было темно; ри
тор Пречистенский скромно ел хлеб близ подмосток, на 
которых разговаривали мальчики про уроки и учителей; 
на лежанке сидел философ Семенов, товарищ Детищева; 
на печи и на полатях были тоже семинаристы, и между 
ними двое исключенных, говоривших про места и долж
ности:

— Вот, говорят, в селе Петровках, Каширского уезда, 
есть праздное, дьячковское... со взятием...

— А то, мне сказывали в консистории, в Зашива- 
лове есть место — во двор... приход богатый... пять поме
щиков... один, кажись, граф какой-то...

Вошла хозяйка.
— Кто это на лежанке?
Философ молчал, а за него отвечали:
— Егор Антоныч.
— Орлов! — сказала хозяйка,— что ж, когда ты муку 

доставишь?
— В воскресенье, Марья Ивановна, схожу к дяде.
— Что, отдушник-то закрыли, что ль? — спросила хо

зяйка, щупая рукой выше своей головы.
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В это время отворилась дверь, кто-то вошел и тихо 
спросил:

— Старшой дома?
Все замолкли.
— Суб-инспектор, суб-инспектор...— по всей квартире 

раздался шепот, и с печи и с кроватей посыпал народ.
— Зажгите огонь, бегите за старшим...
Зажгли свечу; пред суб-инспектором стояло человек 

десять учеников с заспанными лицами; один Пречистен
ский, с приглаженной головой, смело смотрел в глаза 
суб-инспектору, от которого исключенные, в одних жи
летках, и философ, застегивавший сюртук, жались по 
углам.

— Где старшой и Детищев? — спросил суб-инспектор, 
садясь на табурет и опираясь на палку.

— Отлучились для свидания с родственниками.
— Скажите им, что если они не перестанут ходить по 

трактирам, то я донесу на них отцу ректору,— объявил 
суб-инспектор и отнесся к философу: — Ты, Семенов, вче
ра, кажется, не был на моей лекции герменевтики?

— Болен был, Николай Иваныч...
— Ты почти вовсе не учишься да к тому же имеешь 

грубый нрав... Мне жаловались, что ты на днях разгра
бил черепенники в харчевне и вывихнул руку хозяйке...

Хозяйка начала пробираться сквозь толпу, чтобы за
свидетельствовать действительность происшествия, но суб- 
инспектор продолжал:

— Старайся о смягчении своего характера... чтобы вы
шла из тебя эта дурь... Ну, что же, вы еще не определи
лись? — спросил он у исключенных.

— Нет-с... мы подали прошения...
— Какая у вас завтра лекция? — спросил суб-инспек

тор Пречистенского.
— Древняя история.
— Ты приготовился?
— Приготовился-с,— покраснев, отвечал Пречистен

ский.
— Скажи мне: долго ли царствовал в Греции Батт 

Хромой?
Пречистенский, прищурив один глаз, взглянул на по

толок и отвечал:
— От пятьсот . пятидесятого — пятьсот двадцать ше

стого года до рождества Христова.
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— Хорошо! А какой царь предлагал матери племян
ников Сципиона Африканского разделить с ним трон, 
и она отказалась? •

— Птоломей Шестой.
— Весьма хорошо! ■ Старайся... Ну, проводите меня 

кто-нибудь до другой квартиры,— заключил суб-инспек- 
тор, поднимаясь.

Пречистенский оделся в тулуп с калмыцким воротни
ком и повел его из комнаты.

— Посветите! свечку, свечку! — заговорил' народ.
Оба исключенные подняли свечу до самого потолка.
Как только суб-инспектор скрылся, семинаристы всхо-

дились по комнате и заговорили:
— А пожалуй, заправду донесет на старшого... ведь 

каждый день в трактире... инспектор уж знает, что он 
проиграл в бильярд общественную крупу...

— Что это суб-инспектор на вас напал? — спросили 
Семенова исключенные.

— Пусть его! — ложась на лежанку, проговорил фило
соф,— много нуждаюсь я! По мне, хоть завтра в дьячки...

Исключенные отправились на полати.
Минут через десять пришел Пречистенский с розовы

ми щеками от мороза; он сел за стел и принялся списы
вать лекции профессора, под заглавием: «Убеждения ора
тора на сердце». Вокруг него учили уроки мальчики, за
жав свои уши.

Декалов сидел без книги и посматривал на товарища, 
Орлова, который, облокотившись на греческую грамма
тику, ел лепешку; он ждал, пока Орлов наестся, вытвер
дит урок и позволит ему поучиться по его грамматике: но 
Орлов, поглядывая по сторонам, внутренно радовался, 
что Декалова завтра ожидает гибкая лоза...

— Пречистенский! — крикнул с лежанки философ,— 
нет ли у тебя до завтра гривенника?

— Право, Егор Антоныч, нету: нынче отцу послал 
письмо...

— Орлов! — говорил Декалов,— одолжи хоть катехи
зиса...

Орлов помолчал и сказал:
— Я его в сундук запер...
На полатях исключенные пели: «Како не дивимся...»
Философ сошел с своего ложа, сел на скамью у стола 

и мрачно спросил мальчиков:
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— Приготовили уроки?
— Нет, Егор Антоныч.
— Что же вы делали, пришедши из училища? Дека- 

лов! читай из кат ихизиса...
Декалов вышел из-за стола, стал среди комнаты (как 

этого требовала субординация) и в замешательстве пере
бирал ключи, висевшие у него под жилеткой, и ничего 
не отвечал.

— Эй, вы! приготовьте лозу! — крикнул философ уче
никам.

— Егор Антоныч, у меня книг нету,— сказал Декалов.
— Кто ж. тебе будет покупать книги? я, что ль? Эй! 

что же вы не несете?
— Лозы нету, Егор Антоныч,— крикнул один мальчик, 

вылезая из-под печки,— кто-то унес...
Философ подошел к полатям и спросил:
— Ильинский! пойдем, брат, в сад, нарежем березо

вых сучьев.
—  Пойдемте...
Исключенный Ильинский оделся в худую свитку и от

правился с философом в сад.
На улице была сильная метель; в саду с писком вер

телся флюгер на бане... Философ стоял по колени в снегу 
перед березой, на которой сидел исключенный, и сбирал 
прутья.

— Ильинский, как бы добыть денег?
— Завалить надо что-нибудь,— отвечал Ильинский.
■— Да уж я назначаю свой тулуп.
— Так надо идти к Аленке: она даст рубля два.
— Хоть бы рубль дала!
— Даст больше... Ведь у вашего тулупа овчины моло

дые...
— Только ты уж сам Аленке напиши расписку, а я 

постою на улице; мне не хочется срамиться...
Вскоре Ильинский и Семенов пришли в кухню, поло

жили сучья в печку для распаривания и, завязав тулуп 
в узел, ушли к Аленке.

Мальчики поужинали с Пречистенским и легли спать.
Часов в одиннадцать пришел старшой, а с ним филосо

фы Детищев и Семенов, держа на цепи овчарную собаку. 
Исключенные проснулись оба и слезли с полатей.

— Где, где это вы добыли собаку?
— На улице поймали.
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— А ведь она не простой породы... А знаете ли что? 
ее можно заложить...

— Да я нарочно поймал ее, чтобы поправить свои 
обстоятельства,— сказал Детищев.

— Ее фельдфебель Тесаков примет...
.Семинаристы с час толковали про собаку, как старшой

проигрался в трактире и пр., наконец, улегшись в постели, 
завели такой разговор:

— А что, господа? говорят, купец Окороков, что заре
зался, ходит ночью по домам...

— Я тоже слышал... Говорят, его видели третьего дня 
на Волковой улице... Родным своим не дает покоя: каж
дую ночь гром, шум...

Старшой поправил свою подушку и проговорил:
— Все глупости...
— Что, Петр Петрович, вы не верите?— спросили все 

в один голос и притихли, ожидая решения старшого, как 
богослова, знающего все.

— Не верю.
Все молчали.
— Но ведь,— начал Детищев,— в священном писании 

говорится, что тени умерших могут'являться... Там аэн- 
дорская волшебница вызвала тень Самуила.

— Вопрос сомнительный...— произнес старшой.
В это время какой-то из спавших мальчиков крикнул 

на всю комнату...
Свечка погасла.

v
н о ч ь

Декалову снилось, будто он никогда и не был в учили
ще, а живет в своем родном Кочергине.:

Весна. Он с парнями в ночном, на поповском лугу...
Табун лошадей, фыркая, щиплет траву, а караульный 

с шестом ходит вокруг...
Месяц плывет по чистому небу... ночь теплая... Парни 

лежат в ряд у межи, подложив под головы армяки и уз
ды и пр. Жаворонок умолк...

Полночь... все лошади лежат... утренняя Заря обозна
чается яснее...

Парням не спится... Человек восемь собрались идти к
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реке; они проходят спящий табун и начинают спускаться" 
под гору... В это время в вышине раздается утренняя, су
дорожно-радостная песня жаворонка...

— А уж рассветает, ребята,:— говорят парни.
За ними по траве остаются следы от росы... Стано

вится светлее... По лугу завиднелись незабудки, синие ко
локольчики, желтые баранчики, но за рекой темнели ку
сты и леса... Поднимается туман от реки, на поверхности 
которой плещется проснувшаяся рыба.

Уже светло... Вдали, на мельнице, перекликаются пе
тухи... В прибрежных кустах взапуски поют птицы: 
слышится и иволга, и малиновка, и громкие трели со
ловья...

Парни, с пуками щавеля и баранчиков в руках, возвра
щаются к проснувшемуся табуну, который усердно щип
лет траву с росой, и ложатся у межи. Дремлющий кара
ульный стоит близ колосящейся ржи...

Взошло солнце; по лугу тихо раздается бубенчик, а в 
воздухе заливается жаворонок. Парни заснули... Спит с 
ними и Декалов, но его слегка схватывает утренний хо
лод... он хочет чем-нибудь одеться....

.Декалов проснулся; рядом лежавший с ним мальчик 
давно стянул с него тулуп. Он придвинулся к спине това
рища, накрылся концом тулупа и начал думать об уроке, 
которого он не выучил с вечера; ему представлялись стра-. 
ницы катехизиса с церковной печатью, клетки спряжений 
греческих глаголов, потом дневальный палач с лозой — 
и Декалов, в ужасе, тяжело вздыхал и, подавляя рыда
ния, говорил про себя: «Господи! за что я страдаю? за что 
счастливее меня в Кочергине мой друг Петька Лаврухин? 
Петя! ты теперь покойно спишь у своего отца и матери, 
а завтра пойдешь на улицу, из снегу сделаешь себе дом, 
человека или подморозишь свою круглую ледянку и вый
дешь с нею на гору...»

Декалову начал рисоваться морозный день... Густой 
иней висит на деревьях; посвистывают синицы на кустах... 
Среди огорода расчищен точок, на котором посыпано ко
нопляное семя и от силков проведена веревка среди уце
левшей глухой крапивы, занесенной снегом...

В избе Декалова, над окном,-повешена клетка с сини
цей; дьячок на полу строит сани, вбивая обухом копылья... 
его жена костяной иглой вяжет чулок... кошка крадется к 
синице, но синица не трепещется -более... Декалов вы
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носит ее на двор; дьячок говорит, что она околела от 
угару...

На сельской улице едут легкие сани-розвальни, в ко
торых на корточках сидит мужик и туго натягивает вож
жи... сани раскатились и повернули назад лошадь...

Среди дороги, в выброшенном мусоре, роются вороны, 
галки и собаки, а поодаль от них гуляют два хохлатые го
лубя, _ принадлежащие Петьке Лаврухину; напротив села, 
на бугре, вязнет в сугробах какой-то охотник с ружьем...

На льду реки развевается красное пламя: мужики 
палят- свинью, наваливая на нее солому, которая быстро 
превращается в черный назол... У свиньи скорчились ноги 
и треснул' от жару живот... Мужик берет большой нож, 
крестится, и, минуту спустя, на солому вываливаются вну
тренности животного...

— Держи! подставляй! — говорит мужик бабе с ре
шетом.

— Прочь, алошные! — кричит баба на облизывающих
ся собак.

Смеркается... идет метель... на горе катаются мужики, 
парни, девки; у завалинки крестьянской избы раздается 
песня:

Не тебя ль, моя полынь,
В поле ветром разнесло...

Парень катится с девкой в белом полушубке, ловко 
управляя салазками...

Вьюга усиливается; в поле зги не видать... проезжий 
мужик тянет унылую песню... улица пустеет...

В темной крестьянской избе, у печи, запустив нос в 
помои, чавкает поросенок, а в углу сидит мужик...

В дворовой избе горит огонь... старуха лежит на печи, 
жужжит прялка... старик вяжет сеть... кот лежит на на- 
мычках... окна запушены снегом, но в избе тепло и уют
но... А на дворе стонет вьюга и рвет ставни... разговари
вают про мертвецов и колдунов, про то, как церковь 
обокрали, про явленные иконы, про заблудившихся и за
мерзших в дороге... В трубе злобно гудит ветер... двери 
заперты крепко... Случись кому-нибудь постучаться в окно 
и попроситься ночевать— всех обнимет ужас...

С улицы на крыльце снегу навалило по колени...
— Акулина, пойдем с тобой к соседу! — говорит хо

зяйская дочь работнице.
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— Сапоги обуй! — кричит мать из другой комнаты.
Девушка и работница отворяют дверь и, жмурясь от 

пыли, вязнут в молодом снегу...
Раздается едва слышно благовест колокола (в пульгу 

благовестят).
Какая пыль!
Путницы добираются до крыльца соседа и стучатся 

в дверь.
На селе все глухо, мертво... не вякнет ни одна собака.,.- 

А буря ревет над домами и навевает сладкие сны спяще
му в тепле крестьянину...

В это время Декалов услыхал благовест к заутрене. 
В квартире все спали; но на столе уже горела свеча: ри
тор Пречистенский, умытый, сидел за работой, списывая 
лекции.

V?

К Л А С С

Еще не было шести часов утра, как овсовские ученики 
уже сбирались в класс, отыскивая в сундуках и под кро
ватями книги, сапоги, фуражки, вязенки. Суматоха была 
такая, что проснувшиеся философы и старшой кричали 
в один голос: «Подайте сюда лозу!»

— Пойдем к хозяйке за хлебом,— говорили мальчи
ки, вереницей устремляясь в кухню.

— Господин Пречистенский! посмотрите: Воздвижен
ский разорвал мою книгу! — подходя к ритору, говорил 
один из учеников.

— Вот я сейчас разбужу старшого,— с угрозой отве
чал ритор.

Кто молился богу, кто просматривал урок, а кто, при
жавшись к стене, плакал.

— Ты что голосишь? — спросил Пречистенский.
— Да шапку потерял.
Зная, что в таком беспорядке трудно отыскать шапку, 

Пречистенский дал мальчику старый свой картуз и при
казал ему идти в школу.

Мало-помалу ученики все убрались из квартиры, ос
тавив после себя выдвинутые из-под кроватей сундуки, 
груды войлоков и затрапезных подушек на нарах и грязь 
на полу. Ритор подвязывал перед зеркалом галстук, наме
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реваясь отправиться в семинарию. Он так рано сбирался 
потому, что рассчитывал попросить у казенных учеников, 
живших в семинарии, библию, в которой ему нужно было 
отыскать и выучить несколько текстов.

На улице был мороз. Трещали подводы, ехавшие к 
хлебной площади; мужики постукивали в рукавицы. Пол
ный месяц освещал гладкую дорогу. В конце улицы около 
сада промелькнули легкие санки и исчезли за угрюмыми 
зданиями присутственных мест; в некоторых обыватель
ских домах зажглись огоньки, и на окнах начали рисо
ваться человеческие фигуры...

Часов в семь утра во всех классах училища дрожали 
стены от крика, беганья по скамьям и чтения уроков. Сре
ди третьего класса ученик дневальный с необыкновенной 
ловкостью вертел в воздухе лозой, желая познакомить 
товарищей с методой, которой он держался при сечении: 
товарищи, удивляясь его искусству, совали ему кто кусок 
хлеба, кто пирог или черепенник.

В восемь часов в классе была тишина. Учитель сидел 
на кафедре и рассматривал по зам еч ан и ям , кто не знал 
урока. Человек тридцать он вызвал к двери и сошел с ка
федры. Став перед осужденными и сделав рукой взмах, 
как дирижер перед открытием пьесы, учитель крикнул: 
«Высечь!..»- VII

VII
О Т П У С К

Приближались святки... Ученики записывали на бу
мажках и на книгах, сколько недель, дней и даже часов 
оставалось до отпуска. По вечерам, до зажжения све
чи, они вспоминали все подробности праздника, как кто 
хаживал по приходу и катался с гор, во что наряжался 
и проч.

Недели за три до рождества Декалов получил от сво
его отца следующее письмо:

«Любезный сын Иван. К празднику рождества Хри
стова подводы за тобой не посылаю, ибо лошадь заболела 
от чемера и наиболее, я полагаю, от скудной пищи, како
ва солома; потому тревожусь, как бы не издохла, лишив 
нас последней опоры...

Голуби твои все целы и сидят под печкой.
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Учись, Ваня! 'Гы пишешь, книг нету; что делать! Кни
ги дороги; товарищам поклонись в ноги и попроси у них... 
Молись богу... в наше время в лаптях хаживали...

Господь умудряет и слепцы...
К празднику отыщи подводу на постоялом дворе и 

приезжай к нам. Мать говорит: не переделать ли тебе из 
моей старой шапки — жилетку? Думаю, что на твой рост 
выйдет... К старшим будь почтителен: смирением обря- 
щешь-покой душе своей...

Дед твой был ума несказанного, а он гнулся в дугу 
перед каждым человеком. Люди, Ваня, любят уважение, 
которое им оказывают; но они возненавидят тя и про
несут имя твое яко зло, ежели не будешь покорство
вать им.

Верь отцу твоему; он знает это по опыту и не поже
лает тебе худа. Будь прилежен в учении; за это тебе сто
рицею воздастся.

Молю бога, чтобы он не спустил тебя с порук своих, 
и посылаю. тебе родительское благословение. Причетник 
Декалов».

Во всем письме отца Декалову особенно была по душе 
одна строка: «Голуби твои целы и сидят под печкой». Ее 
Декалов читал сотню раз...

День ото дня приближение святок становилось ощути
тельнее. На рынках и в лавках начали появляться груды 
мерзлых гусей и свиней; в обозах, ехавших по городу, уче
ники начали встречать земляков-мужиков, которые везли 
с собой от сельских дьячков и дьяконов письма и посылки. 
С каждым днем ученики делались между собою друже
любнее; учители, почуяв рождество, умерили свое ожесто
чение; лоза теряла прежнюю свою силу.

Наконец, наступил отпуск. Ученики, с билетами для 
отъезда в руках, без оглядки неслись по коридорам и по 
лестницам вон из училища, как будто опасаясь, чтобы 
начальство не раскаялось, как фараон, что отпустило так 
много народу.

На дворе овсовской квартиры стояло несколько приез
жих подвод.

У ворот привязана была запряженная лошадь в вере
вочной сбруе. Из семинарской квартиры выходил дьячок 
с двумя маленькими детьми, одетыми по-дорожному. Их 
провожали, в одних сюртуках, исключенные.

— Прощайте, господа! — говорил дьячок,— желаю
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вам в добром здравии разговеться... Благодарим за хлеб, 
за соль...

— Вам ведь недалеко? — спросил один исключенный.
— Тридцать верст... засветло доедем...
— Воротники-то поднимите! — сказал дьячок своим 

детям, уже сидевшим в розвальнях.
— Нам тепло, тятенька!
— Поищите же мне невесту-то...— сказал исключен

ный.
Дьячок взялся за вожжи и ответил:
— Будьте покойны; расстараюсь...
Дьячок, ежеминутно запуская кнут под брюхо лошади, 

ехал по направлению к заставе.
— Тятенька!— говорили дети, указывая на синий 

дом,— вот здесь наш инспектор живет. Тятенька! а вот — 
в обозе едет наш товарищ Декалов.

Среди обоза, тянувшегося из города, в пустых санях 
сидел Декалов, прислонившись к передку. Он отыскал на 
постоялом дворе кочергинских мужиков, от которых полу
чил следующее письмо отца:

«Любезный сын. Поспеши приездом с сими мужиками, 
понеже праздник рождества Христова настанет зело вско
ре. Посылаю тебе закрыться в дороге материн тулуп и гри-. 
венник на продовольствие; не будь расточителен на по
стоялых дворах. Мать тебе выгадала из моей шапки теп
лый нагрудник. Засим прими благословение родителя тво
его, дьячка Декалова».

— Духовный! ступай вперед! — крикнул один мужик 
в обозе.

Дьячок поехал вперед и очутился в поле; обоз не от
ставал от него.

— Что, озябли?— спрашивал дьячок детей...
— Нет, нет.
— Что нет! Ну-ка лягте, я вас укутаю... ишь подни

мается подзёмок какой...
Дети легли; дьячок накрыл их веретьем совсем с го

ловами и увязал веревкой.
— Тятенька! Скоро придет Заметаловка? — спраши

вали дети.
— Сейчас приедем... Озябли?
— Нет...
Мальчики только слышали рев полозьев, фырканье ло

шадей, покряхтывание отца и затянутую где-то песню...
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Иногда навстречу кричал чей-нибудь голос: «Держи 
в сторону!»—причем крепко стучали сани об сани. Дьячок 
потрогивал детей рукой, желая привести все в порядок, 
и снова погонял лошадь. Он уже дал иное направление 
своему кнуту, пуская его вдоль спины лошади!

Проехав верст двадцать, дети заговорили:
— Мы встанем...
— Лежите! — крикнул отец,— ишь стыдь-то!..
— Тятенька! А далеко до Журавлева?
— Три версты.
Три версты проехали. Один мальчик раскопал дыру 

в веретье и закричал:
— Вон Журавлево-то! Мы встанем.
Видя, что до дому осталось недалеко, дьячок развязал 

детей. Они начали поправлять свои смятые картузы 
и с любопытством рассматривать деревню.

— Дворы-то как занесло! — говорили они.
Вскоре дьячок свернул с большой дороги на просе

лочную и скрылся.
А Декалов продолжал ехать в обозе по большой до

роге. Толстый, покрытый изморозью мерин нес его по рас
катам, через глубокие ухабы и даже по сугробам. Когда 
проезжавший мимо мужик замахивался кнутом и выби
вал его из обоза, Декалов закоченевшими от холода ру
ками держался за веревки, чтобы не вывалиться из саней.

Уже давно стемнело; обоз все ехал, по-видимому рас
считывая сделать большую станцию. Упорно думая о сво
ем родном Кочергине, Декалов почти. не чувствовал ни 
холода, ни боли в спине, на которой долгое время учителя 
расписывались кровавыми рубцами... Он не верил своему 
счастью, не верил, что он теперь свободен и скоро увидит 
свое село.

Вот деревня... говор мужиков и дворников. G горы ка
таются мальчики на подмороженных скамейках, лавируя 
среди бегущих лошадей... Огни на постоялых дворах; 
кое-где сквозь оттаявшие стекла видны кипящие самовары 
и артели извозчиков... Обоз миновал деревню.

Снова поле; темь и холодный ветер...
Слышится шум саней и дружный топот лошадиных ко

пыт то по мягкому снегу, то по торной дороге, изрезанной 
приступками, об которые стучат полозья розвальней, как 
об рубель... А в поле ни голоса!.. В стороне мелькают ле
са... Декалову рисовался и вечер на семинарской квар
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тире; ему становилось жаль своих товарищей: теперь они 
тоже где-нибудь в дороге, на холоде...

В обозе ни один мужик не подавал голоса: вероятно, 
все спали. При сильных раскатах Декалов замирал, опа
саясь быть вываленным из саней; достаточно было на 
четверть минуты отстать от обоза, чтобы потерять его из 
виду...

Но как обрадовался Декалов, когда обоз поехал ша
гом и вдруг подле его саней какой-то мужик заговорил:

— Ванюша, что, озяб?
— Озяб,— сказал Декалов.
Мужик поправил шлею на лошади.
— Сейчас приедем ночевать; версты две осталось...
Мужик сел на край саней и, помолчав, продолжал':
— Небойсь мать-то твоя ждет не дождется тебя... 

чудно! Колько времени не видались... как нетто обрадует
ся, сердечная!..

Мужик говорил таким братским голосом, что Декалов 
готов был обнять его...

V I II

В Е Ч Е Р  П О Д  Р О Ж Д Е С Т В О

В доме кочергинского дьячка все было вымыто и 
убрано; зажженная перед образом лампадка озаряла на 
столе белую скатерть.

Декалов, в новой рубашке, сидел с матерью и бабуш
кой на печке, при свете ночника; там же,, в углу, стояла 
кадка с пирожным тестом. Дьячок, расчесывая свои во
лосы, сидел на лавке. .

— Ох-ма, хма, хма!..— проговорила дьячиха, выслу
шав несколько рассказов сына об училище.

Все молчали. По свежей соломе, устилавшей пол, ти
хонько кралась кошка; под печкой ворковали голуби...

— Матушка!— сказала дьячиха,— не посмотреть ли 
нам, как всходят пироги?

Старуха и дьячиха осветили на печи, кадочку и, глядя 
в нее, говорили:

— Кажись, хорошо всходят... дрожжи бесподобные...
Закрой. Господь с ними... • ' .

— А у нас хотят заказать новый колокол,— сказал 
дьячок сыну.
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—  Да, да!— подхватила дьячиха,— пудов в шестьде
сят, что ли?

— Заказали в шестьдесят... что говорить! Колокол бу
дет городской...— отвечал дьячок.

— А не пора ли нам затоплять печку?
— Погоди, маменька,— сказала старуха,— а вот 

нетто принеси из амбара мясное да потроха... не тронь, 
пока оттаят в избе...

Дьячиха оделась в шубу и принесла из амбара 
гусиные лапки и головки, поросенка, двух кур и часть 
свинины. Все эти предметы хозяйка разложила на 
лавке.

— А студень-то не пора вынимать?
— Теперь пора.
Дьячиха вынула из печи чугун и начала разливать 

студень в деревянные чашки, вынимая оттуда ложкой 
бабки, которые старуха отдавала внуку.

Дьячок, чтобы не мешать бабам, отправился на печку.
— Ванюша, не забудь завтра сходить к отцу крест

ному— Христа прославить!— сказала дьячиха.
—- Бабушка,— спросил Декалов,— что же, вы не ви

дали Петю Лаврухина?
— И! Да уж он про тебя спрашивал бесперечь.,, он, 

верно, еще не знает, что ты приехал.— А что я вспомни
ла? — вполголоса сказала старуха дьячихе,— не помазать 
ли Ване спину гусиным салом?

— Когда я ждал тебя домой,— сказал дьячок,— я на
писал речь... Если бы ты ее выучил, завтра от помещика 
получил бы что-нибудь... Я тебе ее прочту: мудрена пока
жется или нет?

Дьячок достал речь и прочитал.
— Что, мудрено, Ваня? — спросил дьячок
Декалов немного подумал, желая угодить отцу; нако

нец, сказал:
— Мудрено, тятенька!
— Мудрено-то мудрено! — сознался дьячок.
— Ванюша,—сказала старуха,—поди-ка ллг спать... 

тебе и так надоела эта учеба...
Дьячок отправился на полати, а Декалов полез под 

печку к голубям.
Почуяв его приближение, один голубь заворковал л 

щипнул его за руку.
Падавший с лавки свет сквозь дощатые треугольники
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тускло озарял стадо спавших голубей, которые, запустив 
носы в крылья, поглядывали одним глазом на Декалова; 
в стороне от них одиноко сидела галка: видно было, что 
голуби преследовали ее и она жила с ними по необходи
мости.

IX
Р О Ж Д Е С Т В О

На другой день, после заутрени, Декалов шел к свя
щеннику славить Христа. Начинало рассветать. По небу 
тянулись красные полосы; у крыльца священникова дома 
стояли резные сани с свежей соломой.

В горнице священника на зеркалах висели узорчатые 
полотенца. Декалов подошел к образу и запел тропарь.

Из боковой комнаты вышел священник.
— Здравствуй, брат! — сказал он, давая Декалову 

гривенник.— Давно приехал?
— Вчерась...
— А мой богослов приехал третьего дня. Ну, нынче 

сбирайся с нами — в приход...
После обедни весь сельский причт был в хлопотах. 

Священник стоял перед дьячком, державшим под мышкой 
стихари с церковными книгами, и говорил:

— Ступай скорей к дьякону. Скоро, что ли, он? до
куда мы будем прохлаждаться?.. Жена! дай мне гре
бень— голову причесать, да коровьего масла...

— Катерина! — сказала попадья,— подай отцу масла 
голову намазать...

Дьякон в своем доме стоял перед закуской и, держа 
в руках ножку жареного гуся, говорил:

— На барскую закуску надеяться нечего... вилочкой 
там немного сделаешь...

— Поешь себе хорошенько,— говорила дьяконица, 
ставя на стол новое блюдо.

— Отец дьякон! — закричал' входивший дьячок,— что 
же вы мешкаете? батюшка сердится...

— Я готов, у меня лошадь давно запряжена. Ступай, 
беги за другим священником да за дьячками...

Причт явился в доме помещика и шепотом начал 
спрашивать лакея:

— Дома господа?
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— У себя...
— Что, мы не опоздали?
— Нет; барыня только, встала.
Вскоре по коридору застучали сапоги,, и в отдален

ной зале раздалось пение.
Священник и дьякон приглашены были хозяином в 

столовую, а дьячки отправились в лакейскую.
— Что, холодно на дворе? — спрашивал помещик.
— Очень холодно...
— А я сегодня и в обедне не был.
— Прошу покорно... Закусите...— сказала помещица.
В передней шел разговор между дьячками и лакеем.
— Это ваш сынок-то?
— Мой... из третьего класса... Что это вы подвязали 

щеку?
— Да зубы-с...— отвечал лакей,— ночей не сплю.
— Позвольте спросить, какие это ложки: неужели се

ребряные?
— Серебряные! да вот извольте — проба. У них корец 

и то серебряный... Вот не знаю, чем зуб лечить...
Лакей начал губами раздувать кофейник на окне.
— Кому это вы? — спросили дьячки..
— Барчуку-с...

• Наконец, вышел священник с дьяконом, и в одну ми
нуту весь причт был на улице близ лошадей, которым 
подвязывались поводья и чересседельники...

— Ну, что? о чем барин говорил? — спрашивали 
дьячки,— сколько дал?
■ Все сплотнились в кучу...

Между тем в отсутствие мужей поповны зазвали к 
себе в гости лакеев, земских, приказчиков с женами и до
черьми. На столах стояли лакомства; вокруг гостей ходил 
поднос с рюмками. Молодые люди играли в карты и фан
ты. В комнатах сильно пахло скоромным; многие жалова
лись на головную боль, спрашивая друг друга: «Не уго
рели ли вы?» Лакеи, срывая с леденцов билетики, дарили 
их девкам, если надпись была вроде следующей: «Коль 
я тебе не мил, что я тебя, тиранку, полюбил». Девки в 
свою очередь дарили билетики лакеям.

В углу кто-то играл на гармонике, а хозяйка просила 
убедительно:

— Спойте, девушки, что-нибудь...
Раздавалось: «Вечор поздно из лесочку...»
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В доме Декалова не было гостей. Дьячиха и ее мать 
спали на постелях в праздничных платьях; .на хорах тоже 
спала какая-то крестьянская .старушка, которая в доме 
дьячка и разговелась. В избу светило солнце... по полу 
бродили голуби; галка, раскачиваясь на шесту, висев
шем над печкой, вслушивалась, как ее подруги покри
кивали на улице. Вытянув шею, она вскрикнула и потом 
съежилась, намереваясь вздремнуть; кто-то проснулся и 
зевнул...

В сумерках дьячок Декалов подъезжал с сыном к 
дому одного приказчика.. Неверными шагами подходя 
к крыльцу, дьячок говорил:

—■ Наше дело такое: мужик горбом, а дьячок гор
лом...

Отец с сыном вошли в сени, в которых на полу кипело 
несколько самоваров. В горнице приказчика играли, на 
гармониках и балалайках и шла такая пляска, что дро
жал весь дом.

Дьячок приладился ухом к двери и, иронически при
щурив один глаз, проговорил:

— Пир Валтасара! да нам что же?.. Мы яко служи
тели церкви...

Часов в десять ночи падал небольшой снег. Дьячок 
с сыном ехали по полю; между ними на возу лежал мешок 
с христославными курами, которые при каждом ухабе 
вскрикивали и утаскивали мешок на край саней.

— Ну! наши приехали! — сказала пономариха, услы
хав под окном скрип саней, и понесла в сени ночник.

— Здравствуй, жена,— слышался хриплый голос по
номаря,— вот это тебе пироги...

— Ваня, беги скорей в избу... несите сюда мешки...
Декалов вошел в избу весь в снегу; мать принялась

распоясывать его, причем на пол упал мешок с деньгами. 
Старуха пускала под печку кур и говорила:

— Первой... другой... а это кочет... вот и утка...
— Здравствуй, жена,— сказал явившийся пономарь.
— Эко иахркжался!
— Первое,— продолжал хозяин, растопырив руки,— 

Агафья. Ермолаевна тебе кланяется и пеняет, что ты ее 
не проведаешь...

— И! городит!., она, чай, знает, когда мне проведо- 
вать?..

— А кум прислал тебе заочно утку и обещался за
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ехать... Были у помещика Егора Иваныча... он дал Ване 
гривенник... Что ж нам?..

Через час пономарь лежал в углу на полу и говорил: 
«Дети мои! отец ваш много испытал!» Декалов спал на 
печи.

Огонь давно потух; в трубе гудел ветер; под печкой 
иногда, ссорясь с курами, ворковали голуби. В полночь 
хата выстыла до того, что протрезвившийся пономарь 
собрал с полу свои пожитки и отправился на печку. В избе 
прокричал один петух, за ним другой... с надворья: заго
лосил третий... ветер жалобно выл под окном и посвисты
вал в плетневых сенях... от бури хата часто вздрагивала... 
Закричали «вторые петухи»; Декалов проснулся и начал 
ощупывать печку; он осторожно спустился на пол.

—- Бабушка!
— Что ты, батюшка?
— Проводите меня.
— Господи благослови... где это мои башмаки?.. Сту

дено как стало в избе-то...



П Р О П А Ж А

Был зимний вечер. В крестьянской избе горела лу
чина; на конике сидел ветхий старик высокого роста, в од
ной рубахе, с расстегнутым воротом; он плел лапти и су
рово посматривал на оаб, хлопотавших близ печки. Ста
руха и одна молодая баба вынимали из лубочных сундуч
ков—рубахи, онучи, нитки и запихивали их в мешок, в ко
торый прежде положена была вареная каша и коврига 
хлеба.

Бабы сбирали в дорогу мужика Антипа, который на 
дворе насыпал два воза муки. В избе было тихо, только 
слышался шепот баб:

— Хресточек-то не забудь, а портки-то положь вниз... 
под хлеб-то пихни.

— Лапти положите пуще всего,— заговорил старик.
— Положили, положили...— сказали бабы...— не за

будь, матушка, сольцы...
Старик начал стучать по лаптю кочатыгом и говорит:
— Дорога дальняя, обужа первое дело; на дороге 

бог знает за что отдашь полтину али семь гривен...
Уставшие бабы завязали мешок и сели друг против 

друга:
— Не забыть бы чего?., дай бог память...
— Кажись, не забыли...
Старик перестал стучать и исподлобья посмотрел на 

баб, желая сделать им выговор, если они что.-нибудь за
были.

На дворе под навесом Антип таскал из амбара муку 
и говорил стоявшему у саней другому мужику, соседу:

— Старик одно слово! иной раз пужанет чем ни 
попадя; однова ошарашил меня — шесть недель проле
жал... Семая! — заключил он, бросив меру муки в сани.
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— Семая!'— повторил другой мужик, разравнивая 
муку.

— Однова дыхнуть,— говорил Антип, нагибаясь в за
кром,—не чаю, коли он помрет... хоть и отец... Кабы я был 
сам хозяин-то, да один в доме-то!.. а то всякое дело из 
рук валится... шкалик, шкалик, братец ты мой, иной 
раз и то боишься выпить.

— Известное дело...
— Ужь и постыла эта жизнь, подумаешь!..
Мужики зашпилили веретья и увязали воз. веревкой;

в углу двора фыркали лошади.
— В ночь поедете?
— В ночь...
Антип и его сосед пришли в избу.
— Насыпал? — спросил старик. Антип бросил у 

печки шапку и, потирая руки у печурки, неохотно произ
нес:

— Насыпал...
— Скоро мужики-то поедут? — опять спросил старик.
— Кто их знает... хотели в ночь...
— Тогда, чай, скажут,— проговорила баба. Сосед при

сел на хоры и, искоса поглядывая на старика, начал:
— А небось теперь в Москве дорог хлеб-то?
— Вестимо, небойсь дороже здешнего... так было 

спокон веку,— сказал старик,— наше дело— тем кор
мимся.

— Точно,— продолжал сосед,— пропитание, стало 
быть, наше... ведь он, батюшка, хлебушек-то, как походишь 
за ним да постараешься, он тебе и отплотит, а будешь 
лежать, ни рожна не будет!..

— Видно, так надо сказать,— возгласил старик, на
мереваясь сказать, помудренее,— часто и от глупости на
шей не бывает ничего,

— А то что же?—заметил сосед,—от глупости и есть!
— Тоже от гордости,— продолжал старик,— иной, 

прости меня господи, кричит: «Я богат!» — а что, мол, 
ты богат? что в тебе есть? — У старика слегка задро
жали руки.

— Стало быть, богатство-то наше не под нужду,— за
метил сосед.

— А завсегда надо богу молиться! — возопил ста
рик,— еще от дедов идет история...
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Старик потащил из угла лыки и сказал:
— Без бога не до порога.
— Да! — отвечал сосед,— видно, что попросишь бога, 

то и есть.
Кто-то постучал в окно и крикнул:
— Эй, Антип! запрягай лошадей!
Через четверть часа вся семья стояла перед образами.
— Зажгите, бабы, свечи Флору, Лавру,— сказал 

старик,—надо об лошадях помолиться... Ну, Антип!—про
стившись с сыном, воскликнул он,— смотри денег попусту 
не трать да лошадей береги: ежели что случится, пря
мо говорю: лучше не показывайся на глаза! Ступай с 
богом!..

Ночь была не лунная, но видная; по деревне ехал 
большой обоз. Антип съехал со двора и вскоре смешался 
с обозом.

— Тппрру!! куда тебя занесло? куда в бучило 
идешь? — раздавались голоса.

Через несколько времени обоз выехал на большую до
рогу; мужики шли кучами близ лошадей, разговаривая 
про то, сколько кто насыпал хлеба, не взял ли кто с со
бой лишней оглобли, хомута; иногда мужики толкали друг 
друга и подсмеивались, у кого какая жена. Всех мужи
ков в обозе было человек до двадцати.

— Уж и чудна Андронова жена!—говорил один,—бой 
баба! Надысь, когда у нас стояли солдаты, муж ее прико
лотил, а она приходит к нам и говорит: «Хоть без реб
рышка быть, да солдатика любить!»

Наступила полночь. Обоз проехал верст десять. Раз
говоры между мужиками прекратились; кто сидел на возу 
и спал, кто шел и дремал; иного мужика так клонило ко 
сну, что, не владея собою, он или падал в снег, или 
шел в противоположную от обоза сторону, то есть назад, 
и приходил в себя тогда, когда натыкался на оглоблю 
или на товарища, который кричал ему: «Ай домой 
попер?..»

Обоз проехал еще пять верст; почти все мужики ле
жали на возах; не дремал один только передовой; он со
путствовал своей лошади и тихонько напевал:
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Обоз въехал в большое село, в котором кое-где све
тился огонь, не исключая и кабака, стоявшего среди пус
той улицы.

Передовой уже проехал село и стал приближаться к 
большому лесу, тянувшемуся вокруг села, как услыхал 
позади обоза голос:

— Стой, стой!..— обоз остановился.— Братцы! Не вы
давайте! — кричал кто-то.

Все мужики слезли с возов и побежали по направлению 
к голосу; вскоре они окружили Антипа.

— Братцы! у меня лошадь пропала! — кричал он.
— Как так?
— Да я было вздремнул, проснулся, хвать — лошади 

нет! Братцы, заступитесь! — отчаянно вскрикнул Антип,— 
мне теперь одно остается: удавиться... без мерина... теперь 
к отцу и не показывайся!

Мужики понимали всю справедливость слов Антипа, 
зная его отца.

— Эй, ребята! — крикнул один мужик,— поедем на 
моей лошади!

В одну минуту мужики перетащили на другой воз 
муку, и человек восемь засели в порожние сани. Остав
шиеся мужики собрали всех лошадей в кучу и стали 
ждать, чем кончится дело.

Розыщики неслись с Антипом в село.
— Вон, кажись, у дверей стоит баба,— заговорили 

мужики.— Тетушка! не видала тут лошади с возом?
Баба молчала, держа на груди под занавеской свои 

руки, наконец проговорила:
— А много дадите?
— Сколько возьмешь?
— Полтинник.
— Ребята! лошадь'дороже стоит!
Бабе дали деньги, и она, подходя к саням и показы

вая рукой вперед, тихо начала:
— Вон второй дом от меня проедете, заверните за 

угол; туда два молодца провели лошадь.
Мужики скрылись в проулке. Спустя немного разда

лись голоса:
— Тащи! волоки наружу! сымай кафтан! на улицу 

перва! в сани вали!..
Шум поднялся такой, что вскоре вся улица бы

ла запружена проснувшимися сельскими мужиками.
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из которых иные прибежали в одних рубахах и без 
шапок.

Поутру в окна одного постоялого двора ярко светило 
солнце, озаряя красные лица мужиков, сидевших за боль
шим самоваром и не первым штофом - водки. Хозяин в 
красной рубахе и жилетке, упершись кистью своей руки 
в стол, внимательно слушал рассказы мужиков о слу
чившемся событии.

Мужики все были навеселе; они обм ы вал и  Антипа.



К О Л Д У Н Ь Я

Была осень. Близ засеки, в полуверсте от села, стояла 
новая непокрытая изба, вокруг которой в беспорядке ле
жали срубленные деревья.

В избе, на кровати с ситцевым одеялом, сидела моло
дая больная мещанка, прислушиваясь к ветру, потрясав
шему рамы и стекла.

В избу вошла низенького роста пожилая баба с меш
ком муки за плечами.

— Здравствуй, матушка; ай больна чем? — сказала 
баба, перекрестившись на образа и вскинув черными гла
зами на хозяйку.

— Больна, Марья: лихорадка бьет.
Хозяйка обнаружила беспокойство и начала ощупы

вать подле себя шубу.
— А где же муж-то?
— В засеку поехал; он скоро приедет.
— А я вам принесла два пуда муки, помнишь, я брала 

у вас хлебом,— сказал баба, садясь на скамейку и с ка
ким-то робким недоверием поглядывая на хозяйку.— Ай 
у вас до сих пор нет работницы? Ноне они дороги стали... 
А я хотела попросить деньжонок у Амельяна Трофимы- 
ча — за иструб; ведь мы вчетвером его срубили; и моя 
доля тут.

Наступило молчание. Больная оделась в шубу, по
дошла к двери и проговорила:

— Что это он не едет? пора бы ему...
— Ничего, я подожду, матушка,— ответила Марья и 

пристально, но ласково посмотрела на хозяйку.— Анна 
Тихоновна! — вдруг сказала баба,— может быть, ты 
меня боишься?

235



— Нет, Марьюшка,— отвечала больная, в замеша
тельстве отворяя и опять затворяя дверь.

— Что я за оглашенная? — сказала баба,— ведь я 
вижу, что ты меня боишься! Я знаю... тебе небойсь ска
зали, что я колдунья.

Больная, по-видимому, сконфузилась.
— Я, Марья, этому не верю... мало ли что народ говорит?
Баба стала перед образами и воскликнула:
— Анна Тихоновна! вот тебе святые иконы! Убей меня 

господь, ежели это правда... Сошли мне господь истаять, 
как свечка тает!.. Царь небесный, батюшка, видит, сколь
ко я перенесла от людей.

У бабы навернулись слезы; она снова села на ска
мейку и, сделав жест рукой, продолжала:

— Ну, постой, я тебе сейчас расскажу, за что меня 
прозвали колдуньей... Говорить аль нет?.. Может быть, 
я тебя беспокою?..

— Нет, Марья; известно, я здесь живу недавно и ни
чего не знаю; а от баб ваших я слышала...

— Ну, вот что же! — опять ставши перед образами, 
начала Марья.

— Создай мне, господи, чтобы мои руки-ноги отня
лись, тресни...

— Марья, Марья! не божись... я тебе верю... Я боюсь 
такой божбы!

— Ах, Анна Тихоновна! за что я терплю такую на
праслину?..

Наконец, баба начала рассказ:
— Жила я у своего дяди. Девчонка я была проворная 

и ростом махонькая, хотя и года мне вышли; замуж меня 
никто не брал, потому что я была сирота и ничего не имела.

Однова, зимою, подле нас ходили нищие — старуха с 
сыном; сын был взрослый; и стужа такая стояла на дво
ре — лютая! а одеты они были в худеньких кафтанах, и, 
видно уж, чему быть — то, верно, богом назначено, мне 
их стало с чего-то и-и-и-их жалко! и дала я им по ку
сочку, а погреться позвать не посмела от дяди...

Вскоре приходит к нам одна баба и говорит: «А что 
вы не отдаете Марью за нищего малого Андрея, за поби- 
рашку-то? ведь ее замуж никто больше не возьмет; хоть 
она девчонка моторная, да мала ростом — и сирота!»

Дядя мой и согласился выдать меня за того нищего 
малого. Так я и вышла за него.
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Вошла я к ним в разваленный дом, и на дворе, у них 
только и было: курица да кочет... Стали мы жить. Ста
руха тут померла; старик все сидел дома и ничего не де
лал, а мы с мужем все побирались; мой муж был такой 
хворый и какой-то, прости меня господи, ляд: что, бы
вало, ни наберет, все пропьет.

Года через два мы нанялись стеречь скотину; я начала 
'думать, что на мужа надежда плоха, а надо мне самой 
копеечку сбирать...

Года через три мы стали наниматься в работники, где 
за плату, а где из хлеба... Й много, моя голубушка, за
знали нужды!.. Дворик наш все стоял разоренный... Од
нако. я маленько сберегла деньжонок, и бросили мы най- 
маться в работники, а стали жить дома.

Жили мы здесь в селе; место тут засечное, а в засеке 
в те поры было слабо. Начали мы с мужем по ночам во
зить лес; он, бывало, повозит да ляжет на печку — от жи
вота... А я примусь одна возить... Лошадку когда люди 
дадут, а когда нет... три года я на себе дрова носила и 
воду возила... бывало, беременная работаешь!., и не успе
ешь поправиться после родов,— а все в работе; потому 
все на мне лежало; к тому же обужа, одежа были плохие. 
Однова я поехала с мужем в засеку ночью — дуб навали
вать, да там и родила... так дуб и не привезли; после муж 
побил меня... Пьяный человек! Кое-как да кое-как. поста
вили мы себе хатку. Осенью я набрала мер шесть орехов 
да продала за пять целковых и на эти деньги купила себе 
телочку, только она не пошла в руку, издохла... Я стала 
опять копить денежку; бывало, ежели захочешь покупать 
коровенку али жеребенка (я всегда сама заправляла 
этим), пойдешь к одному, другому — спросишь,— как бы 
не ошибиться... Один скажет то, другой — другое,, и сли
чаешь... И выучилась я узнавать скотину.

Раз продают на слободе корову, и такая она на вид 
дохлая,— и всю-то ее можно в беремя .унесть, весу пуда 
три, а просят недорого. Я попытала ее и вижу, что ко
ровка добрая; помолилась богу, что будет не будет, отдала 
деньги и привела к себе: вот-то от этой коровы у меня 
идет весь завод; у меня теперь, моя матушка, две телочки 
такие — по селу не скоро найдешь... (Рассказчица пере
крестилась.) Лошадку я тоже сама купила. Тоже начала 
я иструбчиками промышлять. Войдешь с кем-нибудь в 
часть, и поставим иструбчик, а после продадим.

237



Так вот я тебе хотела сказать, за что невзлюбил меня 
народ-то. А вот за что: бывало, что я себе ни куплю, овеч
ку ли, поросенка ли, и все мне удается, а оттого царь не
бесный посылал, что я научилась узнавать в них толк.

— Отчего же у тебя телушки-то хороши? — спросила 
хозяйка, по-видимому увлеченная житейской картиной.

— Да, правду сказать, оттого, что я в них души не- 
чаю; кормлю их, сама не евши... иногда, случается, за
вернет стыдь, так я их на ночь своим кафтаном и одену; 
а когда они были махонькие, я их месяца три одним мо
локом поила: вот отчего они такие.

— А сами-то, верно, не хлебали молоко?
— Нет! А отчего не хлебали? признаться, у нас о ту 

пору велась убоина; боровка зарезали... Так-то, матушка 
моя! А еще потому меня невзлюбил народ и прозвал кол
дуньей, что я по гостям никогда не хожу да что у меня 
черные глаза; а есть когда мне по гостям-то ходить!.. 
А уж сколько отведала я горя-то от людей!., мне на свет 
божий нельзя показаться; а ведь разве мне хотелось на 
срамоте-то людской жить? Да и побоев немало приняла...

— Ну, вот что, Марья: я слышала, ты и в церковь не 
ходишь; отчего ты в церковь не ходишь?

— Анна Тихоновна, да нешто мне не хотелось бы с 
людьми во храм пойти? разве мне не хочется встретить 
праздник, как добрые люди?

— Отчего же ты этого не делаешь?
— А е о т  отчего, моя милая: некогда, недосуг мне! мне 

дыхнуть некогда! Ты спроси-ко: у меня ведь двое малень
ких детей, а там старик; он тоже ничего не делает, только 
лежит на печке; а муж, я говорила, какой он... Намесь 
говорю ему: «Пойдем воды принесем»,— так бросился ко
лотить-. На всех все я одна! Матушка моя! я вот тебе рас
скажу, что я делаю-то: встанешь поутру, подоишь корову, 
прогонишь ее в стадо, а там прогонишь телят на выгон, 
придешь домой — принесешь воды, почистишь картофель, 
истопишь печку, соберешь позавтракать мужу с свекором, 
а там муки нет — надо на мельницу; а тут веретья нет — 
пойдешь добывать; все село обходишь: у того нет, другой 
не дает; а там раз пятнадцать в день-то сбегаешь' в 
одонья свиней согнать, а там скотина своя пришла; надо 
ей дать корму, а там муж зовет — сарай покрыть, там 
плетень повалился... А как придет рабочая-то пора! Ве
ришь али нет? рубашонки, рубашонки своей некогда за
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шить... вот лаптей и то нету! отчего же я перед тобой 
ноги-то поджимаю?—лапти развалились, онучи сопрели!., 
разве нужд-то мало? Поживешь, друг, увидишь... иное 
место ум расступается! Опять же я все сама во всякий 
след... Я смогу и лошадь запречь, я не впервой одна 
езжала в город хлеб продавать. Бабье ли это дело?., а 
нужда научит всему!..

Баба замолкла. У двери с улицы раздался визг свиней.
— Вот они визжат! — продолжала Марья,— надо им 

чего-нибудь дать; так-то и всякое дело!
— А что, Марья, не потрудишься ли ты снесть моим 

свиньям чугун с помоями? Сама-то я почесть не вы
хожу из избы.

— С чего же? Под этой лавкой чугун-то?
Баба вынесла чугун и вскоре воротилась.
— Ох, Анна Тихоновна, трудно, трудно жить на белом 

свете! Так-то вот с тобой я побеседовала, будто меду на
пилась...

— Вот что, Марья: скажи мне, как вот ежели выби
рать корову: хороша она или нет? У нас еще нет коровы.

— А вот как: пуще всего смотреть надо хвост: ежели 
у ней самая кортень идет ниже колен, то это лучше не на
до; у меня была корова, так та, бывало, хвост-то взбро
сит себе на спину: тяжел был... Еще надо искать по бо
кам колодези... а еще по зубам: чет али нечет... это тоже 
к молоку хорошо...

— Ну, а лошадей как узнают?
— А у лошадей смотрят лады, ноги;' пуще всего надо 

толстые ноги,а шашки чтоб невысоки; тоже зад чтоб был 
широкий; а вот ежели нижние челюсти тонки и под шаш
ками коготки, то это добрая и на езду скорая лошадь...

Марья помолчала и заключила:
— Вот за то-то и прозвали меня колдуньей.
Года через полтора Марья умерла. Мужики нашли не

обходимым в ее могилу загнать осиновый кол...



Ф Е Д О Р  П Е Т Р О В И Ч  

I

На большой дороге, уже забытой извозчиками, стоит 
кабак, история которого теряется в отдаленной древности, 
так что старики лет девяноста от роду помнят этот ка
бак и в своих рассказах о старине нередко упоминают об 
нем, как о притоне чуть не денного разбоя. Все на том же 
месте стоит он, как и прежде: та же колдобина пе
ред ним, в которой в осеннюю пору купались извозчики, 
а теперь купаются случайные проезжие; та же вет
ла, когда-то зеленевшая, а теперь издающая своими 
голыми сучьями, пронизываемыми ветром, грустное завы
вание.

Дорога, по причине проложенного верстах в десяти 
шоссе, совсем забыта. Только летом иногда пройдут по 
ней богомольцы или хохлацкие гурты, .обозначая свой 
путь сгоревшими кострами и ямами для котлов; но давно 
уже нет длинных обозов, с гигантскими, клеймеными ку
лями, с бочками и хмельными извозчиками, рогожами, 
крупчаткой, кожами. Забыты глубокие овраги, в которых 
прежде, в дождливое время, совершались народные дра
мы, задыхались и умирали лошади при отчаянных криках 
извозчиков, лежали опрокинутые возы, сломанные телеги 
и вдруг наступала бесконечная, осенняя ночь. Запустели 
эти овраги, как отхмененные эшафоты, и разгуливают по 
ним теперь волки и лисицы; вороны и коршуны молча
ливо сидят над ними, ожидая появления быстроногого 
зайца. Уцелел только от прежних времен ветхий мостик 

„ над водомоиной, под которым прежде, в ночную пору, по
сиживали незнакомцы с дубинами.
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Лет пять тому назад в упомянутом кабаке жил си
делец Федор Петрович, мещанин высокого роста, с чер
ными глазами, лет тридцати пяти. Этот человек совмещал 
в себе качества, требуемые положением сидельца, ка
чества — необходимые для того, чтобы вернее наживать 
деньги. Вежливость, аккуратность, всегдашняя трезвость 
и знание людей, изнанку которых Федор Петрович имел 
возможность рассматривать в своем кабаке, были основ
ными чертами его характера. Это был тип, какой только 
может выработать наша народная жизнь с ее коловрат
ностями, отсутствием уверенности, что завтра покрытый 
соломою дом не сгорит, не явится становой, как молния 
с небес, что не выдаст и не надует родной брат. Федору 
Петровичу, как характеру и ,как явлению, может соответ
ствовать озимовый злак, претерпевший попрание скотины, 
пасшейся на нем, и превратившийся в высокую рожь.- Со
вершенством своего приспособления к жизни Федор Пет
рович мог поразить даже любого зоолога.

Федор Петрович держал хорошую водку, ездил ка
ждое воскресенье в церковь, где с необыкновенным при
личием пел басом, бывал на каждой годовой ярмарке в 
соседних городах, торговал лошадьми и считался, по спра
ведливости, одним из первых знатоков по этой части, по
здравлял в высокоторжественные дни богатых помещи
ков, которые без закуски его не отпускали, и всегда ездил 
на отличной лошади, которую, однако, готов был продать 
кому угодно.

Так как посещали кабак лица разных сословий, то 
Федор Петрович с каждым из своих гостей обходился со
образно его званию и даже привычкам. С мужиками он 
говорил обыкновенно покровительственным тоном, делал 
иногда краткие наставления, а если они, подвыпивши, со
чиняли драку, то он выталкивал их без церемонии в шею. 
Мужику, особенно привязавшемуся к кабаку, целоваль- 
ничиха давала крендель с передачею его детям. Какому- 
нибудь старшине, как начальнику разных сходок,. Федор. 
Петрович подавал руку, непременно предлагал папиросу 
и угощал «красненьким»... С лакеями и духовными он об
ходился приветливо и всегда потчевал их до отвалу, зная, 
что эти люди помешаны на угощении, да и пригодятся со-, 
временем, так как они играют в деревнях роль журна
листики и от них зависит возвысить человека в общест
венном мнении или опозорить. Перед барином Федор Пет -
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рович не гнулся, но был вежлив и, развязно откупоривая 
бутылку хересу, спрашивал: здорова ли барыня и как 
псарня, если такая была у помещика. С прасолом цело
вальник вел себя сухо, но всегда запросто, ибо чувство
вал, что если сам он в некотором смысле'— коса, то пра
сол наверное камень, также и наоборот; во всяком случае, 
для прасола стоял хороший стакан водки на стойке.

— Что гнедой-то?..— спрашивал целовальник.
— Не подходит статья... давал билет с столбиками...
— Спехову надо всучить... она ему пойдет в корень... 

А бурый?
— Сивогривому сблаговестил... пять красеньких... на 

ноги села!
— Надо сбалабошить саранчу-то Ямовскому... тут ба

рин из Питера приехал.
— Слышу!.. А Сенька-то что же?
— Ну, вон! очнись! Уж он своих в Елец погнал...
Если в кабак приезжал лакей или духовное лицо, то

на стойке являлся графин с травником и крендели. Хо
зяйка, угощая гостя, говорила:

— Нуте-ко... пожалуйте... закусите... на дорожку... по
сошок!

— Душевный человек!..— твердил потом пьяный 
гость, лежа в своей телеге, стучавшей по большой дороге.

Мужики, лишь только выпивали по стакану, начинали 
хвалить целовальника.

— У нас много было кабатчиков, Федор Петрович, 
а чтобы как ты, не было и не будет. Вот тебе образ!

На эти похвалы Федор Петрович не обращал никакого 
внимания и, стоя за стойкой с золотой цепочкой на жи
лете, постукивал костяшками на счетах и вполголоса го
ворил жене:

— Ивану-то Михалычу отпустили?
— Отпустили!— отвечала жена, расставляя на полке 

какой-нибудь ратафий, причем ярко сверкали ее продол
говатые серьги, мотаясь в разные стороны.

Когда мужики начинали между собой ссориться, в это 
время Федор Петрович выходил из-за стойки и говорил:

— Вот что, ребята! пить — пейте сколько душе угодно, 
и кричите, и песни пойте, а ругаться дурными словами тут 
нельзя. Здесь место казенное, государственное, зачем-ни
будь орел-то прибивается к кабаку: вы неграмотные, так 
подите сюда, я вам прочитаю...

242



Федор Петрович подводил мужиков к печатному листу, 
висевшему на стене, и читал:

— Братие! почто убо?.. и т. д.
— Федор Петрович! приятель! ты нас разбяри! разя 

мы не чувствуем? Мы тебе, к примеру, задолжали и за
всегда просим покорно...

— Про долг,— отвечал хозяин,— я вам ничего не го
ворю! Я поверю вам сколько угодно; ну, а ругаться здесь 
нельзя... Слышишь, что святые люди приказывают... За
чем безобразничать?., у меня жена, подумай ты это!..

— Вишь, Митрей, что он говорит-то?
— Пойдем, шатлый! Зачем обижать хозяина? Выпили,

и слава богу! Федор Петрович! песню, ты говоришь, мож
но? Родной! •

Для барина, заезжавшего в кабак с охоты, достава
лась бутылка хересу.

— Чайку не прикажете ли?
— Благодарю! до дому недалеко.
— Ну, как охотка? удачна ли?
— Представьте себе: волка выгнали... в Зарытом 

верху... глядь: катит! бросили борзых... люлю!.. он в лес— 
и поминай как звали! однако прибылой!..

— Хереску пожалуйте! так и ушел?
— Ничего нельзя было сделать... я ведь охотился на 

своей гречихе... она, знаете ли, только всходит... как лю- 
люкнули! уж борзые приняли было в добор! ушел, ка
торжный.

— А то.прикажите самоварчик?
— Нет, не надо!
— Ну, что Петр Петрович, нет ли чего-нибудь новень

кого в газетах? — спрашивал целовальник.
— Ничего не читаю.
Верстах в четырех от кабака, на проселочной дороге, 

стояло село Ямовка, состоявшее по крайней мере из трех
сот мужицких дворов. В этом селе установлены были це
лые четыре праздника в году в честь разных угодников, 
поэтому четыре раза в год к кабаку Федора Петровича 
устремлялись многочисленные ватаги мужиков с жбана
ми, сулейками и ведерными бочонками, кроме разных 
побочных случаев, например свадеб, крестин, похорон, 
вызывавших подобные же приливы доходов в кабак. Не
избежным следствием такого рода отношений, с давних 
времен существовавших между кабаком и ямовскими жи
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телями, было то, что вся Ямовка запуталась в долгах у Фе
дора Петровича, как муха в сетях паука, так что стоило 
только целовальнику появиться на дворе должника, чтобы 
обратить любую скотину. Но к чести Федора Петровича 
надо сказать, что к таким безбожным мерам он никогда не 
прибегал, на что, впрочем, он,, как опытный паук, имел 
свои резоны! У Федора Петровича были такие соображе
ния: хотя кабак приносил и хороший доход, несмотря на 
то, он был решительно не на месте. Находись он в самой 
Ямовке, покупателей было бы несравненно больше, так 
как в Ямовку каждое воскресенье ездило к обедне нес
колько посторонних деревень, да и сама Ямовка потреб
ляла бы водки не в пример больше прежнего, к чему 
могла распблагать самая близость кабака. Кроме того, 
сбирать с мужиков долги было бы удобнее: тогда от це
ловальника не ускользнул бы ни один должник; между 
тем как теперь, пользуясь расстоянием, -отделявшим село 
от кабака, ямовский мужик сторонкой отвозил хлеб в го
род, получал за него деньги и втихомолку тратил их на 
свои нужды, отсрочив платеж целовальнику на неопре
деленное время. Будь кабак в Ямовке, этого не могло бы 
случиться: тогда насыпал ли мужик воз ржи, даже просто 
оделся ли в полушубок, Федор Петрович как раз с во
просом: «Куда собрался, Иван?» Словом, жертва была бы 
у самого рта.. Таким образом, единственной, заветной меч
той Федора Петровича было — перенести кабак в Ямовку. 
Но пока сделать этого было нельзя: все зависело от ямов- 
ского барина, который жил постоянно в Москве; крестьян
ский сход мог дать местечко для кабака и на своей земле, 
но опять не иначе, как с согласия и даже разрешения ба
рина. Так Федор Петрович и сидел в поле, разделенный 
от своей возлюбленной Ямовки целыми четырьмя верста
ми, на протяжении которых можно было ловить добычу 
одними щупальцами.

В один весенний день разнеслась весть, что из Москвы 
приехал в Ямовку в качестве управляющего какой-то бо
гатый барин, друг и приятель самого владельца. Федор 
Петрович приободрился. Он увидал, что от нового управ
ляющего зависит вся его судьба, и стал Думать, как ему 
начать действовать? Но прежде всего целовальник счел 
за лучшее , не торопиться, зная по опыту, что чем дело 
важнее, тем более оно требует хладнокровия и спокой
ного обсуждения. Федор Петрович на первом плане ре
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шил сблизиться с прислугой нового барина, что и начал 
приводить в исполнение.

Однажды летним вечером целовальник сидел с своей 
женой за самоваром. К кабаку подъехали беговые дрож
ки. Хозяйка бросилась к окну и заговорила:

— Кучер ямовского барина! Федя! Федя!
— Предложи ему чаю да достань ратафии,— сказал 

целовальник, застегивая жилет.
В кабак вошел в красной рубахе и плисовой поддевке 

кучер с бочонком под мышкой.
— Федору Петровичу всенижайшее почтение!
— Всё ли в добром здоровье? Пожалуйте-ка чайку 

попить.
— Можно.
Хозяйка очутилась перед гостем с подносом.
— Желудочная? — спросил кучер, выворачивая бел

ки глаз на хозяина.
— Французская ратафия, попробуйте!
— Штука ничего! в Питирбурхи мы больше косили 

тминную, херес, мадеру, что попало!
— Садитесь. Ну, как ваш барин?
— Что ж ему? Все ломает да коверкает. Деньжищев 

пропасть! анжирею затеял; прачешную строит, садовника 
из Питера выписал — деньги вольные!

— Нуте-ко другую,— сказала хозяйка, поднося кучеру 
ратафии.

— Как его бишь зовут, барина-то?
— Захар Ильич... прозывается Абалонов.
— Что ж, за водкой приехал?
— За водкой. Просил очищенной что ни есть.
— Видно, самому?
— Да у него для всех одна!
— Я слышал, барин добрый,—говорил целовальник,— 

и образованный человек.
— Человек, надо сказать, так: по книжной части это 

первая его страсть! Теперь нарочно из Питирбурха выпи
сывает разные журналы, газеты... без книг ни одного дня 
не может прожить. Как сейчас встал, прямо: «Васька! 
газету...» И, должно, эти книги, Федор Петрович, челове
ка, как сказать, одуряют: что вот теперь, я полагаю, вод
ка для нашего брата, то для господ — книга. Потому она 
что-нибудь это в разуме у них... там... погляжу я на свое
го барина: ровно рехнулся... увидал у Селезенкина поме
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щика винный завод—«а! говорит, то-то мне и нужно! 
Надо, говорит, себе состроить!» Тоже рысистых лошадей 
хо.чет заводить. Ну, известно, барин, надо говорить по 
правде, душевный и простой.

— Пожалуйте водочки,— потчевала хозяйка.
— Человек вежливый! — разламывая крендель, про

должал кучер,— благородный, значит, потому образован
ный человек, не так, как теперь здешние помещики — всё 
норовят дело не дело облаять нашего брата; ну, а этот 
малого ребенка не обидит, и опять же ихняя супруга толь
ко и знает что по-французски жарит; верно говорю вам.

— Ну, что же, господа-то часто ездят к нему?
— Нет, спервоначалу повалили было, а тут что-то и 

оселись... Однако бывают; да наш барин, я вам доклады
ваю, чудной: он теперь любит с плотником балами за
няться, с столяром или с простым мужиком. А господ он 
мало привечает и сам у них редко бывает. Ездит иногда 
вот к Селезенкину, к Орлову, еще в город когда... А ба
рыня, та любит в городское собрание ездить, офицеры к 
ней приезжают.

— Прошу покорно,— потчевала хозяйка.
— Ну, что ж, все больше чтением, вы говорите, зани

мается барин-то?
— Чтением! — Кучер, выпив водки, отплюнулся.— 

Чтением... как есть беда!
— Папиросок не угодно ли?
— Ах, вот это чудесно!
Наконец, кучер собрался ехать.
— К нам, Федор Петрович, просим покорно во всякое 

время, с хозяюшкой.
— А что, вашему барину не нужно будет рабочих ло

шадей?
— Ай есть?

• — Есть...
— Волоките! Страсть нуждается... да ему что ни по

кажете, сейчас купит: как есть махонький ребенок.
Кучер сел на дрожки, крикнул: «Эй, поджарая!..» — и 

скрылся в облаке пыли.
Новый ямовский управляющий, Захар Ильич, был 

отставной офицер, но офицер цивилизованный, с москов
ским лоском, московскими взглядами и обычаями, с ярым 
стремлением произвести коренную реформу в имении. Он 
был приятель самому хозяину имения, никогда не бывав-
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тему в Ямовке, и свои приятельские отношения к нему 
ознаменовал тем, что женился на его любовнице, очень 
пышной и дородной -московской институтке, которую при
вез с собою в Ямовку. Захар Ильич, имея полную дове
ренность от владельца, начал распоряжаться имением, 
как своим собственным; деньгами снабдил его тот же вла
делец, навязавший ему свою возлюбленную, от которой 
не знал, как отделаться. Пользуясь своими свежими си
лами, Захар Ильич начал с того, что сломал все риги, ко
нюшни, хлебные амбары, даже самый дом, и принялся все 
строить снова. Поднялись размежевки с мужиками, яви
лись каменные стены и красивые изгороди. Весь этот со
дом ошеломил окрестных помещиков, которые один за 
другим спешили познакомиться с Захаром Ильичом, как 
с человеком, видимо, богатым. Как образованный мо
сквич, Захар Ильич считал своей насущной потребностью 
следить и за текущими событиями в отечестве, поэтому 
выписывал в Ямовку все газеты.и журналы.

Целовальник Федор Петрович смекнул, что вблизи от 
него появилась лакомая добыча, стоившая целых двух 
Ямовок,— и крепко задумался. II

II

Был погожий летний вечер. На балконе вновь выстро
енного дома сидел за стаканом чаю Захар Ильич. У сту  ̂
пенек лестницы стоял мужик без шапки. Барин курил га
ванскую сигару и громко толковал мужику:

— Не могу, друг мой!' Ты очень хорошо знаешь, что 
теперь эмансипация, воля! другими словами, общая рав
ноправность! ты со мной можешь поступить точно так же, 
как и я... Зайдет моя скотина к тебе на огород, бери ее, 
назначай и с меня штраф; в этом-то и заключается гаран
тия неприкосновенности имущества каждого из нас, в 
этом-то и весь прогресс!

Захар Ильич отхлебнул глоток чаю и откинулся на 
спинку кресел.

— Захар Ильич...
■— Не могу!
•— Простите!
— В чем тут простить? заплати штраф и ступай с 

богом! Правда, я человек добрый, это все узнали, но я не 
хочу делать поблажки никому, потому что всякого рода
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уступка ведет к беспорядку: мы, как граждане и просто 
как соседи, непременно должны стараться заставлять 
друг друга исполнять свои обязанности, иначе произойдет 
столкновение, путаница... Ты видел, какие ограды я выстро
ил? Сделай и ты то же самое! Я знаю, первый ваш враг— 
это лень. Прежде, во времена крепостного состояния, вы 
еще могли лениться и делать все из-под палки, зная, что 
в случае нужды помещик вас выручит; но теперь настало 
такое время, когда' выручать вас более некому, когда вы 
предоставлены самим только себе, когда нельзя более 
жить спустя рукава! Вот то-то и хорошо! каждый из нас 
неминуемо должен сделаться гражданином в самом об
ширном смысле слова.

— Простите, Захар Ильич!
— Не могу, друг мой!
Захар Ильич держал в зубах сигару и смотрел в сто

рону.
Вошла барыня Анна Григорьевна с целой толпой ма

леньких собачонок.
— Какой чудный вечер!., и какая скука!
— Не знаю; мне не скучно, т а  chere!1
— Тебя вечно занимают разные пустяки — счастливый 

характер! а я не могу, как ты, целый час толковать с му
жиком об эмансипации...

— Но надо же рано или поздно развивать этот народ, 
надо же внушать ему, что чужая собственность священ-: 
на и потому ограждена законами и что...

— Мими! Каро! Каро! — закричала Анна Григорьев-; 
на на собак.

— Не могу, дружок! — обратился Захар Ильич опять 
к мужику.

Мужик упал в ноги.
— Послушай, я не терплю этого, встань! Я вижу, что 

в вас нет капли сознания своего достоинства. Человек! 
позови старосту! до какого унижения вы себя дово
дите.

— Что делать, Захар Ильич! дома есть нечего.
Пришел староста.
— Послушай, Ефим, много там потравы сделала вот 

его лошадь?
— Нет, нисколько... опричь, что взошла.

248

1 Моя дорогая1 (франц.)



— Ну, выпусти ее и отдай этому мужику. Ступай, 
любезный.

Староста и мужик удалились. Супруги молча глядели 
на раскинувшееся против них село с прудом, церковью, 
крестьянскими дворами и ветряной мельницей вдали, ос
вещенной заходившим солнцем; на церковную крышу и си
явшие кресты слетались стада галок, на селе раздавались 
неясные крики людей и животных.

Перед балконом явился целовальник в длинном сукон
ном сюртуке, с цветным галстуком, с фуражкой в руке.

— Здравствуйте, Захар Ильич!
— Вы чьи такие?
— Признаться, ваши соседи: вот тут, на большой до

роге, кабак содержим.
— Так это ваш кабак-то?
— Так точно-с. Мы его, стало быть, снимаем уж 

лет десяток с прибавком.
— У вас хорошая водка; кажется, мы у вас брали?
— У нас. Ваш кучер третьего дня приезжал. Водку 

мы держим всегда очищенную.
— Взойдите сюда. Что ж вы нам хорошенького ска

жете?
— Мое вам почтение,— отнесся целовальник к хозяй

ке, на что последняя отвечала легким движением головы, 
поглаживая собачку, лежавшую у нее на коленях. Одна
ко черные глаза целовальника обратили на себя внимание 
барыни, и она поправилась в креслах, по-видимому наме
реваясь посидеть подольше на балконе.

— Ну-с? рассказывайте.
— Дельце такого рода: слышал я, Захар Ильич, что 

вы очень любите читать книги, одолжите мне какую-ни
будь книжечку: сидишь-сидишь в кабаке, знаете — скуч
но! Получал я тут от одного дворника журнал «Стран
ник», книжка занятная; да теперь, прочитавши эту книж
ку, и сижу без дела. А еще сызмаленька пристрастие-то 
есть к чтению...

— Хорошо! только напрасно вы читаете «Странник». 
А я вам дам «Русский вестник», «Отечественные записки», 
мало ли хороших книг? А газет вы не читаете?

— Никак нет-с.
— Вы у помещиков попросили бы.
— Здесь, Захар Ильич, помещики почти ничего не чи

тают.
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Супруги с улыбкой переглянулись, и Захар Ильич, 
опершись своим подбородком на палку, проговорил:

— Верю, верю!., еще далеко от нас время, когда чте
ние сделается настоятельной потребностью каждого.

— Захар! — сказала барыня,— ты дай им роман Тур
генева «Накануне».

— Да, да... Еще я вам дам «Современник», а впрочем, 
вот что, Анна Григорьевна, не дать ли им сначала Гого
ля? Мне кажется, это будет некоторым образом фунда
мент для них... Опять же русский, народный писатель, 
этот, наконец, юмор...

Супруги даже обрадовались, что им предстоял такой 
удобный случай просветить целовальника. В них зашеве
лилось нечто похожее на родительское чувство к нему.

— Вы не читали Гоголя? — спросила Федора Петро
вича барыня.

— Не читал, сударыня.
— Так надо дать, Захар. Вот еще, пожалуй, «Подвод

ный камень».
— Нет! к чему же, мой друг, «Подводный камень»? 

Это немного неловко... для их семейного-то' быта...
— А как же, по-вашему, их семейный быт должен ос

таваться в патриархальном состоянии?
— Там другие условия, mon ami!..1
— Лучше скажите, там больше деспотизма, нежели у 

нас,— сказала по-французски барыня.
— Я не спорю... Пожалуй, я дам и «Подводный ка

мень»... Как вас зовут?
— Федором.
—■ По отчеству?
— Был Петров.
— Так, Федор Петрович, это мы вам устроим... Я вам 

дам книг.
’— Благодарствуйте, Захар Ильич. Вы поистине отве

дете мне душу. '
<— Непременно, непременно. Садитесь. А я вот здесь 

занимаюсь хозяйством.
.— Хорошее, сударь, дело. Хозяйство — занятие при

ятное.
— Конечно, сначала мне будет трудно! Придется бо

роться со многими закоренелыми обычаями здешнего

1 Мой друг! (франц.)
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края, но бог милостив. Я действую постепенно, не вдруг, 
даже и у себя в хозяйстве: сначала уничтожил здесь ста
рые и совершенно неудобные помещения, сломал ригу, 
конюшню, амбары — и все это строю вновь. Скоро выпи
шу из Москвы молотилку, сеялку, веялку, сеноворошил
ку... У меня даже есть мысль выстроить, конечно со вре
менем, при этом пруде винокуренный завод. Да-с, трудов 
предстоит много, но что делать! труд, труд — и все придет 
само собою.

— Конечно, без труда ничего не бывает,— скромно 
заметил целовальник,— говорит русская пословица: «Что 
посеешь, то и пожнешь».

■— Я с вами согласен! Труд, так сказать, рычаг, залог 
всякого успеха! И в нашем отечестве настало именно вре
мя всеобщего труда, такое время, когда каждый из нас 
по мере сил своих должен трудиться. Спрашивается: по
чему западные державы опередили нас во всем? Почему? 
Да потому, что там каждый работает, как пчела, там нет 
бесполезных тунеядцев, паразитов... там благосостояние 
каждого определяется его собственным трудом! Человек! 
подай сигары!

— К такому именьицу следует приложить руки, име
ньице хорошее,— сказал Федор Петрович.

— Имение... как вас? кажется, Федор Петрович? Име
ние действительно хорошее. Ведь две с половиной тысячи 
десятин одной пахотной земли — за наделом крестьян! 
Кажется, золотое дно? Но вот подите же! — Хозяин за
курил сигару.—Надо вам сказать, что владелец Ямовки— 
мне друг. Мы с ним вместе росли, вместе воспитывались. 
Он мне, одним словом, дал полную доверенность, даже, 
можно сказать, неограниченную... И только об одном 
просил: «Пожалуйста, говорит, приведи в порядок это за
брошенное имение». Приехал я сюда и нашел все в таком 
беспорядке, в таком, как вам сказать, опустошении и за
пустении!.. То повалилось, другое завалилось; помещение 
для скота варварское, рига, конюшня, даже самый дом... 
ну, одним словом, я все это велел сломать и теперь взялся 
взаправду!.. Теперь я надеюсь все это взять в руки! Да, 
вот мне нужно обзавестись рабочими лошадьми...

— Лошадей, Захар Ильич, тут достанете. Конечно, и 
на Лебедянской ярмарке можно купить, но это далеко 
отсюда, и ярмарка придет не скоро. Тут один мой знако
мый торгует лошадьми и дешево продает.
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— Мне нужна рабочая лошадь, не дорогая, но креп
кая.

— Лошади прочные у него. Я ему скажу, он даже от
берет для вас особенных.

— Да, скажите ему; я вам- буду благодарен. Вам не 
угодно ли, Федор Петрович, водки со мной выпить? Я в 
это время пью водку.

— Покорно благодарю.
— Васька! дай нам водки. Давеча утром был у меня 

священник. Я тоже утром пью водку... ну, а теперь выпыо 
с вами. Одному как-то скучно пить.

— Без компании подлинно скучно.
Хозяевам, как видно, начинал нравиться Федор Пет

рович своею скромностию, необыкновенной вёжливоСтию 
и, сверх того, еще жаждою к просвещению. Подали.за
куску.

— Прошу покорно! Что касается книг, то я вас награ
жу ими. Скучать не будете,— говорил хозяин, закусы
вая,— а насчет лошадей в самом деле скажите вашему 
знакомому, чтобы он пригнал их сюда показать мне.

— Это останетесь, сударь, довольны! лошади плотные, 
рабочие лошади, и возьмет он с вас недорого.

— Я думаю, вам очень скучно в кабаке?— спросила 
барыня,— даже страшно, мне кажется... живете одни... 
в поле...

— Дело наше привычное, ведь с малолетства этим 
ремеслом занимаемся. Конечно, бывают тоже разные слу
чаи, не без того; говорит пословица: «Дурному человеку 
в поле — две воли».

— Какие же случаи?
— Да вот хоть, например, осенью было дело... Сижу я 

в кабаке, уж около полночи... вдруг кто-то стучит в ста
вень. Спрашиваю: кто? Не откликается... Жена спала это 
время, работник тоже спал, а я составлял счеты, писал. 
Слышу, опять кто-то стучит. Вышел я в сени, смотрю — 
ломают дверь. Я разбудил работника и пошел с ним. 
А он, известное дело, мужик, работник-то, струсил да ушел 
опять в кабак... А это были двое беглых солдат. Я связал 
им руки и наутро представил их в город.

— Вы сладили с ними?
— Сладил-с...
Барыня во все глаза посмотрела на Федора Петро

вича.
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• — Вы очень сильны? — спросила она.
— Хвастать не хочу, а, благодаря бога, езжу по но

чам всегда один... про запас ничего не беру... Чего боять
ся? Его святая воля!

«Экой молодец!» — подумала барыня.
— Действительно,— заметил барин,— кто там что пи 

говори, а бог первая защита!..
— А что я так-то думаю, Захар Ильич,— начал Федор 

Петрович,— вы меня извините... Что бы вам выстроить 
здесь, в селе, торговую лавочку? Крестьян тут более де
вятисот душ, а им надо бывает купить то, другое... Город 
отсюда далече. Есть на постоялых дворах тут лавки,.тоже 
не близко: верст шесть наберется.. Опять, другое дело, 
касательно ежели что продать захочет мужичок, положим, 
хлеб, что ли... то он должен это везть вон куда, а то бы 
он продал здесь, у вас...

— Где же это выстроить?
— А вот у вас, напротив церкви; местечко-то; земелька 

ваша собственная, а местечко куда как хорошо! Теперь 
праздничное время, народ прямо от обедни в лавку: взял 
купил себе что надо и поехал себе с богом! Я не к тому, 
примерно, чтобы насчет обмана, как прочие торговцы... 
а бога боясь! Можно все пустить дешево супротив дру
гих, а барышок какой ни на есть б.удетгвсе вам очистится 
плохо-плохо триста рублей в год, а нет — и больше; вы 
и мужичкам пользу сделаете и себя не обидите. Да тут 
прямо можно выстроить постоялый двор, значит, на этом 
самом месте: тут проезд всегда хороший, даром что доро
га проселочная. Я, как здешний житель, полагаю, что 
это будет хорошо; впрочем, советовать не смею... вы изви
ните...

— Помилуйте, напротив, я вам очень благодарен. Но 
позвольте, точно здесь проезд хороший?

— Летом нельзя сказать, чтобы очень шибко ездили, 
а и летом тут ездят... Может, чай, изволите когда слы
шать колокольчики?

— Правда.
— А уж зимой здесь простору нет! обоз за обозом, 

возок за возком... отменное-с местечко!.. И весело будет 
жить. Даже если вы сумневаетесь, мы у вас тогда снимем 
эту самую лавочку, отдадим вам чистые денежки.

— Послушай, mon ami! — обратился Захар Ильич к 
жене,— какая у меня мысль! Представь, я думаю здесь
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выстроить гостиницу для проезжающих; устрою этакой не
большой, но чистенький трактир, нумера... Наконец, ведь 
в самом деле у нас в захолустье нигде не встретишь не 
говорю порядочной гостиницы, просто — порядочной избы, 
а между тем по этому захолустью нередко приходится 
проезжать и порядочным людям; да и, например, зимней 
порой вдруг кого-нибудь застигнет ночь, кто-нибудь, на
пример, заблудится... вдруг — гостиница! Я вам, Федор 
Петрович, очень благодарен за мысль! Annette, как ты 
думаешь?

— Я тоже думаю, что это будет хорошо. Вот если бы 
ты такими умными вещами занимался, это бы тебе дела
ло честь, вместо того, чтобы ломать и строить какие-то 
амбары, риги...

— Превосходно, превосходно! не мешает купить не
большой орган... пусть мужики слушают... Это слегка раз
вивает...

— Да можно наши фортепьяно туда поставить... ведь 
у меня будут другие...

— Пожалуй, пожалуй... Только кто же будет на них 
играть?

Федор Петрович взялся за фуражку.
— Что же вы? Посидите!
— Признаться, тороплюсь: в кабаке жена одна. А это 

вы, сударь, именно в самый раз тут выстроитесь.
— Я непременно выстрою гостиницу, конечно и ла

вочку также. Ну, а что мне будет стоить вся эта затея, 
как вы думаете, Федор Петрович?

— Да что она будет стоить? Вы полагаете одноэтаж
ный домик выстроить?

— Мне хотелось бы двухэтажный; понимаете ли, на
верху будет чистая гостиница для порядочных людей, 
а внизу лавочка.

— Да не дорого вам будет это стоить: лесок у вас 
благодаря бога свой; соломка, хворостик — тоже... рабо
та одна да товар... товар дешевенький... Я полагаю, на 
триста с небольшим.управитесь...

— Только?
— Да я еще, сударь, дорого кладу... по расчету мень

ше обойдется; а она, эта самая материя, в год окупится.
— Я вам, Федор Петрович, право, очень благодарен.

—  За что же? Не стоит... Желаю вам всякого благо
получия.
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— Вы нас проведывайте.
— А что же книги-то? — сказала барыня.
— Уж книжечку позвольте... для меня это будет 

подлинно удовольствие,— проговорил Федор Петро
вич.

Хозяин и хозяйка хлопотали вокруг целого вороха 
книг. *

— Гоголя положила?
— Но вот что: не дать ли им «Обломова»?
— Пожалуй! в самом деле, «Обломова»? вещь капи

тальная; пусть они там выберут себе по вкусу... Человек! 
завяжи книги... Что ты, друг мой, ищешь? Авдеева! Авде
ева я положил... Вот вам, Федор Петрович! Читайте себе 
сколько душе угодно. Мне всегда нравятся люди, в кото
рых есть какая-нибудь любознательность: в жизни, при
роде, науках, искусствах — все интересно! Поэтому имен
но— чтение, чтение... И вы читайте себе! Я вам буду до
ставлять книги.

— Вы прочтите «Подводный камень» или «Обломо
ва»,— сказала барыня,— после скажите мне ваше мне
ние...

— Очень хорошо-с.
— Где же ваша лошадь?— спросил хозяин.
— Она там у конюшни привязана.
— Вам сейчас подадут.
К балкону подъехала высокая серая лошадь, запря

женная в купеческую тележку.
— Прощайте, Захар Ильич!
— Заезжайте же к нам.
Серый жеребец, загнув шею дугой, понесся мимо ка

менной ограды.
— Вот этакая беседа,— говорил Захар Ильич своей 

жене во время ужина,— с простым, умным человеком го
раздо приятнее, нежели, например, с каким-нибудь поме
щиком, который потерял всякую энергию к жизни, обле
нился и ни о чем не в состоянии думать... В нашем так 
называемом образованном обществе чувствуешь какую-то 
нравственную тягость: какие-то предвзятые у каждого 
мысли! То ли дело простой русский человек! Все это про
сто, открыто, а между тем и умно! Говорит пословица: 
«Хоть шуба овечья, но душа человечья!»

— Однако какая скука! Нет! без гостей в деревне 
невозможно,— сказала Анна Григорьевна.
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— Послезавтра, т а  chere, день моего рождения; я ду
маю, вечеринку надо сделать.

— Да уж обед... к чему же вечеринку! Ну, конечно!
Анна Григорьевна села за фортепьяно, и в отворенные

окна полились аккорды... Барыня запела: «Ты не пой, со
ловей». Захар Ильич начал подтягивать — и вдруг сказал:

— Давай пропоем дуэт! Я себя чувствую сегодня очень 
хорошо!

— Ты, кажется, всегда чувствуешь себя хорошо. Но 
у тебя, Захар Ильич, совсем нет уха... ведь это бог знает 
что выйдет.

— А «В полдневный жар»? Или «Скажите ей»? У нас 
с тобой выходило недурно.

Супруги запели. Захар Ильич забрал совсем не в тон.
— Нет, я не могу! — И Анна Григорьевна закрыла 

фортепьяно.
— Ну, я вас прошу! к чему эта строгость?
— Оставьте меня... право, я не люблю ваших неж

ностей,— сказала Анна Григорьевна и отправилась 
в спальню. Супруг поплелся в кабинет.

На небе занималась заря; на селе пели петухи; по 
безлюдной улице к полю шли двое дворовых людей с 
сетьми—̂ ловить для господ перепелов.

На большой дороге у кабака стояла лошадь: кто-то 
неугомонно стучался в дверь. А в воздухе уже пели жа
воронки.

— Ступай отпрягай лошадь,— говорил целовальник 
работнику.

— Где это ты пропадал? — спрашивала целовальни- 
чиха.

— К куму ездил... насчет лошадей барину... да еще — 
одно дельце задержало.

Работник отпрягал лошадь и спросонья клевал но
сом. Ж^Еоронки пели громче и громче... III

III

Наступил день рождения Захара Ильича. Солнце 
только всходило; толпы баб отправлялись в поле с сер
пами, кувшинчиками и люльками, на барском дворе сту
чали топоры плотников, сидевших на стропилах; кровель
щики гремели железными листами, вокруг сада
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каменщики клали стену, громко распевая песни; в кухне 
стучал поварской нож, горничные бегали по двооу с на
крахмаленными юбками в руках.

Захар Ильич уже пил чай в своем кабинете. У двери 
стояли повар, конторщик и староста со связкой ключей.

— Староста! Нынче опять поезжай в лес... остальные 
липы срубите и везите туда же к церкви... Мне хочется, 
чтобы гостиница была готова в две недели. Да найми 
сегодня же плотников — человек десять.

— Пора-то таперь рабочая... дорого возьмут.
— Хорошо-с! Я это знаю; ну, заплатите вдвое, только 

делайте, как вам приказывают.
— Слушаю-с.
— Повар! сегодня обед на десять персон... сделайте 

мороженое... да приготовьте шампанского. Что у вас бу
дет к обеду?

— Суп... индейка, перепела... мороженое...
— Вот что: к завтраку пирог? я приглашу причт... 

Конторщик! сбегайте к священнику, скажите, что я сей
час приду в церковь слушать молебен. Повар! спросите 
у садовника дынь, а если не поспели, то арбузов нет ли... 
Я, право, по этой части ничего не понимаю, это дело ба
рыни.

— Оне почивают.
— Ну, мне пора одеваться.
На пути к церкви Захар Ильич завернул в хлебный 

магазин, в котором стучали топоры плотников.
— Ну, что,— спросил барин, глядя вверх,— как ваши 

дела?
— К обеду, Захар Ильич, кончим, надо полагать,— 

только прикажите отпустить небольшой дубок — на за
крома.

— Вы как же хотите тут сделать?
— В этом месте будет забираться досками, а тут мы 

оставим место для проходу; сохи упрут в матицу.
— Как кончите, ступайте начинайте гостиницу.
— Позвольте узнать: что же это, Захар Ильич, бу

дет — трактир?
— Трактир,— усмехаясь, сказал барин.
— Тогда город-то, стало-быть, к нам поближает,— 

заметил один плотник.
Причт ожидал барина в церкви. Барин принял бла

гословение от священника и сказал:
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— Батюшка! прошу отслужить молебен.
Причт облачился в ризы и запел: «Преподобие отче 

Заха-арие!..»
Барин пригласил духовных к себе в дом на закуску.
— Трактир строить хотите, Захар Ильич? — спраши

вали гости, идя с барином по селу.
— Гостиницу. Это меня надоумил целовальник, Фе

дор Петрович: открою здесь лавочку также.
— И кабачок, позвольте полюбопытствовать, будет?
— Не думаю. Мне этого не хотелось бы... Скажите: 

кажется, Федор Петрович хороший человек?
— Человек умный-с! человек угостительный.
— Именно умный! ваша правда. А ничего про него 

не слыхать дурного?
— Дурного ничего не слыхал... хлебосол!
Навстречу барину бежал кучер.
— Пожалуйте, лошадей привели!
— Каких лошадей?
— Вы приказывали... рабочих...
У конюшни стояло стадо лошадей. Мещанин, при

гнавший их, стоял без шапки.
— Здравствуй, почтенный! Так ты пригнал?
— Пригнал, ваше высокоблагородие. Вы наказы

вали Федору Петровичу.
— Ну, что же? как их выбирать?
— Да выбирать’ их почесть нечего! лошади все снос

ные, будьте покойны^ я вам самых лучших представил..,
— Ну-ка, покажи нам одну хоть..
Мещанин обратил Лошадь и побежал с ней в сторону,
— Кажется, лошадка ничего,— сказал барин.
— Да будьте спокойны... мы этого не сделаем, чтобы.., 

насчет обмана...
— Ленива только,— сказал дьякон.
— Ленива? — возразил мещанин,— а не знаете, отец, 

что в хозяйстве ленивая и нужна? Ну-ко, горячую-то за
прягите в соху? Она вам ни одного зуба не оставит...

— Это справедливо,— сказал дьякон, попячиваясь 
назад.

— То-то! а еще небойсь хозяйством тоже занимае
тесь... мы вам не указываем в церкви...

— Ну-ко, проведи другую... А что это у ней спина-то?
— Это, ваше высокородие, потерто: она, изволите ви

деть, у мужика была... а вы, чай, изволите знать этот на
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родец! Железную, понимаете, седелку клали на спину- 
то... А какая лошадь-то!.. Эй! заснула!..

— Покажи нам... вон, вон в середке-то.
— Темно-гнеденького-то?.. Уж и конь! Сейчас умереть!
— Ногами попорчена,— заметил дьячок.
— Попорчена? Сидел бы на колокольне да трезвонил 

в колокола...— крикнул прасол.— Эта лошадь дороже 
тебя!

— Ну, как ты думаешь, Егор? — спросил барин своего 
кучера,— хороши лошади?

— Лошади справные. Как деной-то, надо узнать.
— Мы за ценой не погонимся! А ежели вам по ндраву, 

Захар Ильич, прикажите гнать на двор. Об цене толко
вать нечего. Пятнадцать рублей штука!

— Это не дорого! так загоняй лошадей на двор и сту
пай к конторщику. Он тебе выдаст деньги.

Оставшись один на один с кучером, прасол сказал ему:
■— Заверни к Федору Петрову!..
— Сочтемся! — отвечал кучер.
Часа в два начали съезжаться гости. В гостиной си

дела барыня с холостыми помещиками, доказывая им, 
что мужчинам ни в чем нельзя верить.

В кабинете и зале толпились пожилые и семейные 
помещики.

— Ну, как, милый Петр Абрамыч, вы поживаете? — 
шел разговор.

— А вот так мы и поживаем, почтеннейший Егор Гри- 
горьич.

— Живите, живите.
— Хочу, батюшка, сделать себе новую терку для кар

тофельного крахмала. Изволите видеть: будет ремень и 
две терки... и над барабаном будет сидеть мужик, чтобы 
наблюдать, не попало бы чего-нибудь... Например, вдруг 
камень... стой! мужик вынул камень, и пошла. писать...

— А над мужиком устроить тоже какую-нибудь ма
шину?..

— Хе, хе, хе!.. именно машину!
— Я хочу выписать из Москвы костяное удобрение,— 

говорил Захар Ильич,— за границей везде удобряют кос
тями... одним словом, пора взяться за дело русским хо
зяевам!

— Нет, Захар Ильич, в России все эти машины да 
химические удобрения не годятся. По-моему, надо удоб

9* 259



рять навозом, пахать матушкой-ачдреевной сохой, дер
жать кляч, а не лошадей; потому что хороших лошадей 
у вас испортят, машину сломают! нам надо еще -учиться, 
приноравливаться к мужику, к его лени и плутовству — 
особенно теперь, когда мы стали в зависимость от этого 
народа. С мужиком нельзя делать никаких договоров... 
Словом, настоящее разумное хозяйство у нас невоз
можно!

— Нет, нет! я с вами не согласен! я вам докажу, что 
всему виною мы...

— Захар Ильич! позвольте вам заметить: а климат 
наш? вы ни на что не можете смело рассчитывать, ни на 
какой затраченный капитал: зима без снега... засуха, 
град... одна надежда на милость божию.

— Позвольте, Захар Ильич, мне заметить вам: как 
теперь обработывается земля? Прежде всевидящая палка 
надсматривала, а теперь мужичок пашет, как ему взду
мается...

— Опять я с вами не согласен! — говорил хозяин.
— Конечно,— заметил один помещик,— Захар Ильич 

действует рационально... в этом мы должны признаться... 
3 самом деле, спросить: какие мы хозяева? разве так-то 
ведут хозяйство?..

Лакей объявил, что обед готов. Гости начали садиться 
за стол.

— Нет, господа! — говорил Захар Ильич в конце обе
да,— кто что ни говори, я остаюсь при своем и буду 
действовать, как начал! меня ничто не собьет с дороги! 
Жалуетесь на мужика? существует штраф и вычет из 
жалованья,— это надежней всякой палки! Я никому не 
поверю, чтобы у хозяина, который сам следит за своими 
интересами, дело могло идти дурно. Каким образом- мне 
плохо вспашут землю, когда я сам слежу за работой? 
Как мужик смеет не исполнять своих обязанностей, когда 
нас охраняет закон? Что же? разве закон не имеет силы? 
Вспомните нашего мирового посредника, которому дво
ряне делают обеды и говорят спичи... За что, как не за 
то, что он наш верный оплот, охраняющий законами наши 
выгоды? Повторяю, как вы хотите, а я непоколебим и 
поведу новое хозяйство. Настало время проснуться ка
ждому из нас! Где мы живем? в какой стране? Слава 
богу, мы не турки, у нас не существует ни произвола, ни 
права сильного, мы живем в благоустроенном государстве,
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где благие меры правительства чувствуются на каждом 
шагу.

Помещики молчали, чувствуя себя побежденными. 
Многих поражал высокий ум хозяина.

— Вы жалуетесь на климат,— продолжал хозяин,— 
позвольте спросить: разве не бывает засух, града и не
благоприятной зимы в Англии? А посмотрите, как там 
идет хозяйство! (Голос: «Правда!») И разве эти явле
ния не случайные у нас? Ведь, несмотря на вражду с нами 
природы, мы, русские, не только кормимся сами, но даже 
кормим иностранцев: пшеница, рожь, пенька, сало, кле
вер— разве не отправляются нами за границу? (Знаки 
одобрения и голоса: «Правда! верно!») Разве Россия не 
считается хлебородной страной, по преимуществу стра
ной земледельческой? Вот вам и климат! Нет, у меня 
явится все! Стоит только трудиться. Но я разумею труд 
по призванию: люди, не призванные к сельскому хозяйст
ву, должны, пб-моему, бросить его, иначе оно, кроме му
чений, ничего не будет обещать. Я, господа, встаю в пять 
часов утра и целый день на ногах и, кроме удовольствия 
и хорошего расположения, ничего не чувствую! Вот вам 
пример. (Голоса: «Браво!»)

Подали шампанское.
— За ваше здоровье! — воскликнули гости.
— Господа! — сказал хозяин,— мне весьма приятно, 

что вы сделали мне честь вашим посещением.
— Со днем вашего рождения!
— Благодарю, господа.
Гости выпили. Лакей налил еще.
— Господа! позвольте провозгласить тост за процве

тание русского сельского хозяйства!
— Ур-р-ра!..
Хриплые голоса раздались в зале.
— Господа! За почтенное Петербургское вольное эко

номическое общество, а также за его «Труды»!
— Браво!..
— Господа! позвольте предложить тост за почтенней

шего и многоуважаемого нашего собрата, Захара Ильича! 
Его неутомимая деятельность, высокое просвещение, не
оборимое стремление к прогрессу должны заставить ка
ждого из нас желать, чтобы таких людей было побольше 
среди нашего благородного дворянства!

— Благодарю, господа! Предлагаю тост за освобо
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ждение крестьян из крепостной зависимости! Да здравст
вует свобода, озарившая радостью не только чертоги 
вельмож, но и бедную хижину земледельца!

• — Господа! — крикнул один пьяный,— ура!
— Ур-р-ра!..
В то время, когда в доме Захара Ильича провозгла

шались тосты, из деревни Яблоновой, стоявшей недалеко 
от Ямовки, выезжали беговые дрожки, на которых си
дели два закадычные друга: яблоновский приказчик и це
ловальник Федор Петрович. Они уже напились чаю и 
ехали разгуляться на свой вместный клевер, оттуда на па
секу и кстати посмотреть своих калмыцких овец. Тол
стый приказчик правил лошадью, Федор Петрович сидел 
назади. Друзья проехали заливной луг, с бродившими 
на болотах цаплями и висевшими в воздухе стадами уток, 
и очутились в поле.

— Статья теперь вот какая,— говорил Федор Петро
вич,— я насчет ямовского-то барина... урожай у них у 
всех плохой, а у ямовского барина хуже всех, а у него 
и за ухом не чешется! он себе городит городушки... Так 
думаю я: ежели не в нынешнем, то в будущем году он 
беспременно продаст не только лес, а, пожалуй, что хо
чешь спустит, как денежки все размотает и начнет по
плясывать... а народ этот горячий... вот тут-то мы с вами 
к нему и подъедем... словно между делом... а лесок — 
толковать нечего!..

— Да, теперь подходит самое настоящее время... Ско
ро и мой профинтится... Я, чуешь, тоже пишу свому ба
рину, не продаст ли он свою рощу?.. Дескать, я буду 
подыскивать покупателей... А каждую почту строчит мне: 
денег, говорит, денег, пожалуйста... Я уж ему прямо от
вечаю, откуда же я их возьму?.. Теперь ведь я не кре
постной, по мне хоть завтра с места долой...

— Да и лафа, Григорий Сидорыч, подходит! скоро, 
кажись, земли пойдут продаваться по десяти целковых за 
десятину...

— Время — говорить нечего! другого такого времени 
навряд дождаться... уму непостижимо, что делается!.. 
Ведь, слышь, примерно, над пропастью висят; а все свое: 
балы да белендрясы... А все что? Избаловались!..

— Набаловались — здорово!
Между тем сытый жеребец нес друзей через деревни 

с кланявшимися мужиками, через мостики, овраги и, на
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конец, привез их на клевер. Друзья сошли с дрожек и 
сорвали по пучку клевера.

— Слава богу!., кажись, надежда есть...
— Ничего!.. А насчет овинов не беспокойтесь. Наум 

Васильев наш справит их в лучшем виде! И возьмет 
от силы тридцать рублей!., опять же он свое дело 
знает...

— В Москве овинный клеверок щеголяет... Ну, как 
вы думаете, Федор Петрович, рассчитываю: плохо-плохо 
выйдет у .нас триста пудов... класть по пяти даже руб
лей—вот полторы тысячи... а солома? она, пожалуй, оку
пит всю работу... Да я своих мужиков пошлю...

— Поедем взглянем на ямовский лесок-то, пока за
светло... на пасеку, видно, не поспеем нонче...

Друзья поехали межкой в гору, и вскоре пред ними 
выглянул густой ямовский лес. Сидевший на дубу про
тив заходившего солнца ворон поднялся вверх и закри
чал, как бы предвещая что-то недоброе. Целовальник и 
приказчик не отнесли этого предвещания к себе, 
но оно, по их мнению, скорее относилось к владельцу 
леса. Друзья объезжали лес кругом и остановились на 
рубеже.

— Дело вот какое: кореней тысячи три с прибавкой 
будет... рубль штука — тысяча рублей... да дрова... руб
лей пятьсот дать можно... да он, пожалуй, возьмет и 
меньше...

— Вот, Григорий Сидорыч, посмотрите, хлеб-то ямов- 
ского барина — какой!., что это такое? Колос от колоса— 

.не слыхать даже птичьего голоса!.*.
Приказчик улыбался и пожимал плечами.
— Не правду я вам говорил?..
Друзья поехали домой.
— Теперь, Григорий Сидорыч, ко мне,— говорил це

ловальник, когда пришла большая дорога.
— Ведь поздненько, кум!
— Вот еще, что вздумал! Я к нему езди, а он так 

шалишь!
— Да ведь у вас, право, забалуешься.
— На что баловаться? Надо выпить хорошенько, а 

баловаться нечего! Ну, я работника дам проводить... да 
теперь ночи лунные.

— Я не об том... Завтра чем свет вставать надо!..
Приказчик повернул лошадь к кабаку.
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— Кума, здорово!..
— Ах, куманек, голубчик!.. Здравствуй, насилу-то ты

к нам заехал!
Приказчик и целовальничиха крепко поцеловались. 

На стопке явилась белая скатерть, разные яства и не
сколько бутылок.

— Спесивый, право спесивый!.. Бог с тобой!..
— Эх, кума!., кабы ты знала наши хлопоты!..
— Григорий Сидорыч, Григорий Сидорыч! посмотри- 

ко поди сюда,— сказал целовальник, глядя в отворенное 
окно.

По большой дороге катили экипажи с помещиками.
— Это бал был у ямовского барина,— заметила це

ловальничиха, тоже подбежавшая к окну...
— Гуляют себе!..
Ехавшие, размахивая руками, кричали:
— Ур-р-ра!..

rv
Через неделю лакей доложил Захару Ильичу, сидев

шему в кабинете:
— Целовальник приехал.
— Проси!
— Здравствуйте, сударь!
— Прошу садиться, почтеннейший Федор Петрович... 

Лошадей я у вашего приятеля купил, и целых двадцать 
штук; заплатил недорого: да вот беда, отчегс-то они хво
рают? Некоторые из них, как говорит коновал, опоены, а 
иные очень стары. Но я вас вовсе не виню, ведь продали 
лошадей не вы...

— Захар Ильич! не только с лошадью, а с каждым 
человеком может случиться и болезнь и старость... все 
под богом ходим! Теперь время стоит жаркое, опять же 
работа, сами возьмите! надо бога бояться! А вот они как 
пообдержатся, и будут вам служить! Касательно же опоя, 
коновал этого дела не знает. Может ли опиться простая, 
рабочая лошадь? Какой же мужичок прямо из сохи го
нит ее к речке, или извозчик прямо с перегону поит ло
шадь и задает корму? Коновал ничего не знает, Захар 
Ильич!

— Действительно, коновалам доверяться нельзя, это 
я знаю по опыту; один у меня уморил в двести рублей
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лошадь. Ну, да кроме того, я рассчитываю так: если бы 
даже околело из купленных лошадей штук пять, и тогда 
это не составило бы для меня почти никакого урона, по
тому я дешево заплатил за них; чего в самом деле тре
бовать от лошади, за которую заплачено пятнадцать 
рублей? Кроме того, они ведь работают! приносят 
пользу!..

— Нет, мне все-таки неприятно, Захар Ильич.
— Вздор! Ну, что! вы видели, как гостиница-то 

строится?
— Как же-с! дай бог час, Захар Ильич!
— Каково? Я ведь не люблю откладывать! это не в

моем характере! 11
— Важное, сударь, дело затеяли!
— Нет, каково в самом деле? вы видели лес?
— Липа-с! дух будет легкий.
— А? как вы думаете? какую мы с вами штуку-то 

удрали! А все-таки честь открытия принадлежит вам... 
вам... Да, Федор Петрович, вы мне открыли глаза! Я да
же нахожу, что это событие следует напечатать в газетах, 
что настало, наконец, время, когда и в глуши, среди сте
пей, цивилизация пробивает себе путь...

— Завтрак подан! — доложил лакей.
— Федор Петрович, пойдемте завтракать. Пожа

луйста, без церемонии. Я с простыми людьми сам прост. 
Вчера были у меня помещики; вы не можете себе предста
вить, что это за люди! ни малейшего стремленья к улуч
шению... никакого желания человеческого. Все, что я ни 
затеваю, им кажется диким... конечно, есть и между ними 
люди понимающие... Но вообще я ничьих советов не слу
шаю и знать их не хочу! Я сам себе господин!

Хозяин и гость вошли в столовую. За столом сидела 
барыня;

— Ну, что? читали вы что-нибудь? — спросила она це
ловальника.

— Как же-с! я вам уж привез книги.
•— Так скоро?
— Помилуйте, я продержал их более недели.
— Да что ж такое? разве мы вам.дали на срок? Дер

жите их у себя сколько угодно!
— Вы, Федор Петрович, не стесняйтесь,— подтвер

дил барин,— читайте себе да читайте! мне именно в вас 
нравится эта жажда любознательности... Если вспо
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мнишь, как человеку много знать надо и как коротка че
ловеческая жизнь...

— Ты всегда любишь пускаться в лиризм,— заметила 
барыня.

— Но, мой друг! Жизнь... это что-то высокое... как 
тебе сказать, это такое явление, такой...

— Что же вы читали? — перебила барыня, обраща
ясь к целовальнику.

— Читал я, сударыня, как оно... забыл название...
■— «Обломова»?
— Кажись, так...
— Ну, что? каково написано?

Ничего-с, любопытно...
— Вот вам русский человек! — сказал Захар Ильич, 

чавкая,— лучше сказать, байбак! это какая-то египетская 
мумия, а не человек... вот вам тип русского человека!

— А мне нравится Обломов,— сказала хозяйка.
— Не правда ли, какой умный и так рельефно вы

дающийся из толпы наших пошлых современных людей, 
которые смотрят на женщину, как на какое-то лакомое 
блюдо... А «Подводный камень»?

— Эту я только начал,— сказал целовальник, держа 
под столом руки.

— Вот вы будете читать, обратите внимание на то, 
как Наташа уезжает от мужа...

— Но, мой друг, положим, что вещь эта действитель
но современная... я не спорю... Соковлин — человек бла
городный...

— Прочтите, прочтите! — продолжала барыня.
После завтрака Захар Ильич предложил гостю отпра

виться посмотреть гостиницу. На пути они зашли в ко
нюшню, на скотный двор, посмотрели ригу и молотилку. 
Во все это время Захар Ильич доказывал, что скоро все 
имение будет как игрушка. Когда хозяин и гость подхо
дили к гостинице, их встретила толпа мужиков и церков
ный причт.

— Что хорошенького скажете, миряне?
— К вашей чести, Захар Ильич,— зашумел народ. 

Поп выступил вперед и начал:
— Ваше высокородие, весь причт и все прихожане 

просят вас быть у нас церковным старостой, так как вы че
ловек благородный, а церковь приходит в упадок. Преж
ний староста, за ветхостью своих лет, отказывается от
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должности, и мы, по совещании между собою, порешили 
избрать вас. Как сын церкви, не откажитесь от тако
вой... вас духовная мать наша будет поминать, дондеже 
стоять будет на краеугольном камени, иже есть Христос, 
зане есть глава.

— Я, православные, считаю за особенную для себя 
честь ваше предложение и, как христианин, не имею даже 
права отказаться от такой почетной должности. Но я 
боюсь, буду ли я способен исполнять мои обязанности?

— А мы будем молить бога.
— Ну! когда так, да будет его святая воля!
Все сняли шапки и стали креститься на церковь.
— Позвольте вас поздравить с новой должностью.
— Благодарю, благодарю. Завтра прошу вас ко мне 

водки выпить. А в церковь я сделаю пожертвование.
Духовные, держа руки за спиной, потянулись за ба

рином смотреть новое здание. Мужики остались на улице 
и начали толковать между собою:

— Однако Федор Петров, под бился к барину-то!
— Эта голова охулки на руку не положит! Намесь 

барину лошадей представил,— все до единой калеки!
— Ведь их привел Васька-прасол?
— Экой ты! да он ему кум... Федору-то Петрову...
— Ты посмотри, он какую-нибудь штуку сделает с 

барином.
— А что?6
— Да я почему знаю? разве я был у него на уме?
— А ты посмотри, какую штуку он с нами удерет: 

как заселится в этом трактире,— что тогда делать-то?
— Уж тогда держись! приберет всех к рукам! попя

титься не даст! А что я думаю? Завладеет он тогда 
нами!..

— Чудно, братцы мои! Погляжу я: барин-то ровно с 
дуриной или помешанный какой. Надысь спрашивает 
старосту: что, говорит, пять копен ржи на десятине — 
хорошо .или нет?

— И подает же бог счастие таким людям! какая, име
ния-то!

Захар Ильич стоял на .потолке,, среди стропил, и го
ворил Федору Петровичу:

— Как же вы думаете насчет товара?
— Товар, известно, должен быть самый простой, де

ревенский: чай, сахар, табак, масло, кое-что по мело
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чам.— А все-таки, как я вам докладывал, без продажи 
нашей нельзя. Проезжающий или свой мужик — во вся
кий след водка требуется...

— Не хотелось бы мне этого кабацкого безобразия,— 
сказал барин,— мне хотелось совсем прекратить пьянство 
в своем селе.

— Нет-с, Захар Ильич, пьянства вы не уничтожите! 
Ежели тут нет водки, мужик поедет вон куда! он скорее 
без хлеба просидит, нежели без водки! он последней овцы 
не пожалеет, как ему придет время пить-то!

— Как, однако, испорчен этот народ!
— Об этом и говорить нечего! народ пропащий,— так 

надо сказать!
— Я думаю, не мешает купить и хороших вин... на 

случай...
— Э то— как вам будет угодно! для человека случай

ного не мешает про запас иметь и виноградные вина...
— Даже и шампанское!.. Я хочу, чтобы у меня гос

тиница была похожа на что-нибудь...
Захар Ильич и целовальник вдвоем отправились до

мой, раскланявшись с духовными.
— Федор Петрович! — говорил барин дорогой,— у 

меня есть до вас просьба: не можете ли вы закупить мне 
товару? Я долго думал об этом и вижу, что в этом деле 
нужен человек торговый, опытный. Что, если я пошлю 
покупать какого-нибудь ротозея старосту иЛи мальчишку 
конторщика? конторщик опять пьяница... Но вы человек 
практичный, и торговая-то часть вам, кажется, знакома- 
перезнакома...

— С удовольствием, Захар Ильич; я готов послу
жить. Конечно, хвалиться не могу, а купить с расчетом, 
чтобы не было убытку в продаже, могу-с...

— Я вам буду просто обязан!
— Это можно. Позвольте спросить, Захар Ильич, ко

го же вы думаете посадить в лавку?
— Опять, батюшка, ничего не знаю; думал было—■ 

старосту: он честный человек... но ведь, согласитесь, 
куда же ему торговать? Про конторщика я вам говорил: 
пьяница, каналья...

— Да ведь я же прежде вам говорил, Захар Ильич, 
что мы можем у вас снять эту лавку! тогда бы водки-то 
покупать не надо: я бы свою перевез... А главное дело, 
денежки вы с меня получили бы чистенькие, без всякой
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заботы... Дело же мы можем сделать на бумаге, по за
кону... Значит, плутовства с нашей стороны никакого 
быть не может... Известно, вы меня мало знаете, вот по
живете — увидите... Да если мы возьмем и мошенника, 
то и он не может ничего сделать супротив закона, когда 
обяжется контрактом. А я бы вам привел в порядок эту 
гостиницу то есть в лучшем виде!

— Федор Петрович! Я слушаю вас и не возражаю 
вам, потому что думал еще прежде то же самое, что вы 
теперь говорите!.. Помилуйте! да с моим великим удо
вольствием! вы меня, по душе вам скажу, на ноги поста
вите! ведь, кроме вас, совсем нет людей! Что же, я еще 
кучера, что ль, посажу торговать? ведь это только 
смешно, но не резонно...

Пока барин и целовальник дошли до дому, они успели 
условиться в цене и в разных подробностях касательно 
будущего предприятия.

— Анна Григорьевна!— говорил барии жене,— по
здравь нас! мы с Федором Петровичем заключили усло
вие... Он будет жить с нами в Ямовке, заведовать гости
ницей.

— Право?
— Видишь ли, мой друг, тут нужен человек опытный, 

торговый; а кого я посажу в лавку из своих? Тришку?— 
пьяница; Ермилку? — это разиня: у него все из рук будет 
валиться... Кого же больше?

— Ну, разумеется,— сказала барыня,— Федор Пет
рович тебе может быть очень полезен, так как ты вовсе 
неопытен в торговом деле... Я очень рада! Итак, вы бу
дете нашим соседом? — обратилась барыня к целоваль
нику.

— Если бог благословит, сударыня... надеюсь заслу
жить Захару Ильичу... Я как понимаю, все пойдет у нас 
честно, благородно!

— Так нам надо торопиться,— сказал барин,— когда 
же ехать за товаром? вы уж, Федор Петрович, не отка
житесь...

— Мы сперва выправим свидетельство на право тор
говли, а потом уж примемся за товар'. В Москву ехать не
зачем: тут в губернии можно достать все... Вот прямо 
на Пятницкой, улице есть купец Сорокин, человек чест
ный и продает все по московским ценам, потому оптом!... 
а главная вещь, безобманно...
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— Браво! Человек, подай нам бутылку вина. Надо с 
Федором Петровичем магарыч выпить! Ну-с? За ваше 
здоровье, почтенный Федор Петрович. Дай бог, чтобы 
дела наши пошли как следует!..

— За ваше здоровье, Захар Ильич! Пошли бог ус
пеха!.. Его святая воля!.. Дело начинаем — доброе...

При прощании Анна Григорьевна говорила целоваль
нику:

— Что же книги-то? держите их у себя, сколько' хо
тите.

— Когда ж теперь, т а  chere, читать? теперь нам 
некогда... ты видишь, Федор Петрович будет занят.

— Теперь, сударыня, некогда читать,— сказал цело
вальник.

V

Прошел год, и утекло много воды. Большая дорога 
совсем заглохла, потому что оживлявший ее сколько-ни
будь кабак давно был закрыт; оконные ставни не откры
вались ни днем, ни ночью; соломенную крышу снес ве
тер и развеял по полю; вместо нее торчал один хворост, 
сквозь который виднелась завалившаяся труба; на по
толке облюбовал себе место филин, о чем заявляли но
сившиеся над кабаком стада галок и ворон. «Куда ж де
вался целовальник? — думал посторонний проезжающий 
или богомолец, возвращавшийся из далекого Киева,— 
не умер ли? не постигло ли его какое несчастье? не про
торговался ли и теперь с своей семьей живет в горо
дишке, в глиняной мазанке, занимаясь прасольством, 
или... кто знает, что может случиться с торговым чело
веком?»

— Послушай, земляк, что ж это кабак-то? Или хо
зяин помер?

— Ты, божий человек, видно, не здешний? А цело
вальник жив. Посмотри, как он теперь поживает! лю
бому барину не уступит!

И путник стоит в недоумении, как бы пораженный та
ким известием, потому что он привык с видом запустев
шего кабака или одинокого постоялого дворика без кры
ши связывать в своей голове горькое несчастие, завер
шившее судорожные попытки человека завоевать себе 
кусок хлеба. Но так было до сих пор. Пройдет еще не
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сколько лет, и путник сам будет подозревать, видя раз
рушенные дворики, не пособила ли судьба их бывшим 
владельцам, сжалившись над их борьбою с жизнью за 
возможность существования? «А что ж? дай бог! — решит 
про себя путник,— человек всю жизнь боролся с нуждою 
и много ночей не спал, живя в поле, слушая осенние 
ветры и упорно думая о своем законном праве на жизнь: 
помогай ему бог!» И, сам изувеченный нуждою, он даже 
перекрестится.

Торговля в Ямовке шла именно так, как описывал ее 
Захару Ильичу целовальник, когда советовал выстроить 
лавочку: каждое воскресенье, по окончании обедни, в ка
баке и лавке толпилось множество народу со всего при
хода; в лавке продавались даже ситцы и нанки. Водки 
выходило неисчислимое количество, брали ее все деревни, 
ездившие в Ямовку к обедне, и самая Ямовка пила 
больше прежнего. Хотя во время открытия своего заве
дения Захар Ильич и сказал мужикам речь, что пьянство 
гибельно и потому надо пить осторожно, но эта речь 
лишь замерла в воздухе: ибо в тот же самый день, как 
выкинут был флаг над кабаком, Федор Петрович, его 
жена и наемный мальчик работали за стойкой в три 
шила, не успевая распечатывать полуштофы.

Федор Петрович не ограничивался одним кабаком и 
лавочкой: у него была ссыпка хлеба, а на дворе стояло 
несколько заводских жеребцов. Федор Петрович скупал 
большими партиями овец и быков, снимал заливные луга, 
имел ульев до трехсот пчел и уже вел переписку с мос
ковскими купцами. Помещики и все городские купцы за 
особенное удовольствие считали пригласить его к себе в 
гости. Но прежняя вежливость, скромность не расстава
лись с Федором Петровичем, даже весь образ жизни ос
тался прежний: та же красная рубашка навыпуск, длин
ный суконный сюртук, пение басом на клиросе, тележка 
с решетчатым задком, хотя некоторые помещики предла
гали ему купить у них задешево разные шарабаны и про
летки, остался даже прежний самовар с деревянным 
кружком вместо затерянной крышки.

Захар Ильич в важных случаях долгом считал посо
ветоваться с Федором Петровичем и не только приглашал 
его к себе на обеды, но сколько раз обедал у него сам 
с своей супругой. Супруга Захара Ильича, блуждая от 
нечего делать по селу с своими собаками, едва ли не
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каждый день посещала Федора Петровича; он вводил ее 
в отдельную от кабака комнату или наверх в пустую гос
тиницу и предлагал чаю, кофе, даже лимонада. Но ба
рыня прежде всего просила целовальника, чтобы он сы
грал на гитаре и спел. Федор Петрович играл какую-ни
будь грустную песню, подпевая своим легким баском, к 
его черные глаза блестели.

—Merci, merci! 1— говорила барыня,— вы чудно поете! 
пожалуйста, к нам приходите, я вас прошу...

— Ваши гости! — с улыбкой отвечал целовальник.
— Не.прочитали еще книгу?
— Понемногу читаю... времени-то мало...
— Читайте... я вам еще дам... вышла недавно новая 

повесть... я вам пришлю.
Всякий раз, уходя от целовальника, барыня думала: 

«Этот человек обладает всем, что необходимо нашим ве
ликосветским мужчинам: любезность, ум, опытность... 
главное — опытность...» И ей вспоминались молодые лю
ди, рисующиеся верхом на лошадях с бичами и арапни
ками или отпускающие перед дамами пошлые калам
буры... «Они, пожалуй, и недурны,— думала барыня,— но 
в каждом их слове, в каждом жесте выглядывает пустота, 
стремление к сплетням и самое наглое хвастовство...»

Барыня идет к дому, а стоит такая жара, и кровь 
так п бушует в сытом и праздном теле, что, добравшись 
до балкона, барыня бросается в кресла, закладывает 
вверх руки...

Однажды вечером, когда Захара Ильича не было 
дома, барыня сидела на балконе. Мысли ее блуждали и 
в Москве, на балах, и в уездном воксале, и на вечерах у 
помещиков с пьяными криками и картежной игрой... Ей 
было скучно; кругом было так тихо, душно... Печальные 
сумерки свинцом ложились на душу... Завтра опять то 
же, та же смертельная жара, скука и безлюдье, тот же 
крик мужа среди плотников, и снова мертвые сумерки. 
Б1а балконе явился Федор Петрович.

— Ах! это вы! как я рада; а мне так скучно... мужа 
нет...

— А я было к Захару Ильичу... по одному дельцу...
— Он скоро приедет... подождите его... пойдемте пока 

в сад... 1

1 Спасибо, спасибо! (франц.)
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Целовальник'охотно согласился.
— Послушайте, Федор Петрович,— говорила барыня, 

идя по глухой аллее,— любили ли вы кого-нибудь?..
— Как вам сказать... оно, конечно... у всякого чело

века есть сердце...
— Скажите откровенно, любили ли вы какую-нибудь 

женщину?..
— Анна Григорьевна! как любить-то нашему брату? 

мы-то и готовы, пожалуй, всей душой, да согласятся ли 
полюбить нас,— вот в чем дело!..

«Экой умный человек»,— подумала барыня и про
должала вслз'х:

— Я вам скажу... Женщина умная оценит всегда до
стойного мужчину...

Целовальник и барыня шли дальше.

VI

В один из ненастных, осенних дней в кабинете Захара 
Ильича стекались один за другим вестники с печальными 
новостями.

— Ну, что еще там? Что скажешь, любезный? Насчет 
лошадей? Знаю! ты их загнал, запалил? ты был пьян?

— Ни в одном глазе, Захар Ильич!
— Я, любезный мой, обращался с вами, как с людь

ми, а теперь я вас раскусил! Нет! Россия еще долго бу
дет пребывать в невежестве, ей далеко до равноправ
ности! Я тебе доверил тройку лошадей, эта тройка потом 
очутилась в лесу... Где ты был! Нет! я напишу жалобу 
мировому посреднику, пускай тебя в волостной попот
чуют! Ты что?

— Прикажете цепами молотить?
— Ну, конечно! конечно, цепами, почтенная голова! 

потому что если я выпишу двадцать пять машин, вы и те 
переломаете... так что же? разумеется, цепами... вашими 
допотопными орудиями... Понимаете?. Что ж стоите, чего 
ожидаете?

— Как быть, Захар Ильич...
— Что еще?
— Подвод никак не сыщешь; никто не едет по плохой 

погоде; говорят, нельзя.
— Ну, а что если эта погода продлится месяц? Я, по-
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вашему, целый месяц сиди без денег, а? Вот! прошу по
корно: есть хлеб, есть, следовательно, капитал; но что же 
я сделаю с этим капиталом? он стоит себе под сараем! 
Вот это очень хорошо! Это показывает, что у нас в Рос
сии должно сидеть у хлеба, да без хлеба.

— Рабочие просят расчета,— сказал конторщик.
— Какие? за что?
— Стену клали.
— Как, уже за стену? позвать подрядчика.
— Жалованье, Захар Ильич, сделайте милость,— го

ворили повар, садовник и кучер,— ослобоните нас...
— Подождите же, наконец! ну, что ж я сделаю? Уро

жаи плохие! да вон и хлеба есть, да что же мне делать, 
когда его не везут в город! ведь при вас говорил староста!: 
Вы, голубчик,— обратился барин к входившему подряда 
чику, усердно крестившемуся на образ,— какое спраши
ваете жалованье? вы когда у меня начали класть стену?

— Третьего дня.
— Сколько вы с меня взяли?
— Полтораста целковых.
— Теперь позвольте вас спросить: разве за три дня 

берут где-нибудь сто пятьдесят рублей? Таких цен, любез
ный мой, и в Петербурге нет!

— Захар Ильич! Стену я мог даже скласть в день,— 
это мое дело! и вы мне должны заплатить сто пятьдесят 
рублей, уговор на то был! Извольте расчесть: я пятьдесят 
человек рабочих нанимал, им я должен заплатить!

— Во всяком случае, денег у меня теперь нет!
— Захар Ильич!— заныл снова явившийся староста.
— Что вам нужно?
— Как же прикажете с овсом-то? Он весь на рядах 

сопрел!
— Пусть и преет!..
— Жалко, Захар Ильич!
— Ужал ели! нечего сказать. Вы меня, господа, очень 

ужалели! — Захар Ильич поднялся. Публика держала го
ловы вниз.

— Можно войти? — спрашивал Захар Ильич, стоя у 
жениной спальни.

— Можно!
Барыня возлежала на кушетке с книгой в руках.
— Ну-с, сударыня, поздравляю вас с новостями.
— Какими это?
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— Не сегодня, так завтра мы с вами останемся без 
куска хлеба. В имении идет бог знает что?., да вот по
трудитесь прочитать это письмо.

Письмо было от самого владельца Ямовки: «По
трудитесь выслать мне пять . тысяч,— на днях я еду 
за границу. Надеюсь, вас это не стеснит, так как вы 
управляли моим имением целых три года и ,. вероятно, 
успели пожать плоды ваших трудов. Даже продайте 
что-нибудь незаложенное и, пожалуйста, пришлите мне 
деньги».

— Вот! вот вам дружба!., он начинает требовать от 
меня отчета: это друзья!.. Как до денег коснется — все к 
черту! Нет! я вот что думаю: ехать в Москву и слу
жить... это надежней. Нет, Россия до-олго!..

— Делай, как знаешь! мне все равно...
— Конечно, служить! Завтра же еду! я здесь убил 

и здоровье и состояние...
Захар Ильич прошел в свой кабинет и велел позвать 

целовальника.
— Федор Петрович! одолжите мне денег. Урожаи у 

меня, вы сами знаете, все время плохие, так что я потер
пел убытку по крайней мере пять тысяч в последние два 
года. А чего мне стоило обзавестись -хозяйством! И все 
это нимало не думало окупиться даже... Как продам 
хлеб, я вам возвращу.

— Сколько вам нужно?
— Рублей четыреста.
— Рублей полтораста я могу достать, попрошу у яб- 

лоновского приказчика, а у меня деньги все в обороте... 
вот луг снял, вперед дал семьсот рублей,— а когда их 
выручишь? Не раньше как по зиме... за клевер, рабо
чим, овец купил... все распущены. Полтораста рублей я 
вам добуду.

— Не найдете ли вы человека, который бы у меня ку
пил, например, скот или строение какое-нибудь, экипа
жи... Я вам не сказывал? я хочу уезжать! нет, батюшка, 
жить здесь порядочному человеку нельзя... Здесь не 
имеют ни малейшего понятия ни о чем! Сами посудите: 
я плачу деньги, тружусь,— а у меня нет хлеба!

— Я вам советовал, Захар Ильич, отдавать землю 
внаймы, и вы без всяких хлопот курили бы себе сигару 
да получали бы денежки, больше, нежели вы получаете 
теперь, обработывая землю сами.
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— Я это понял! ну, да теперь уже поздно! Я поступ
лю на службу, и кончено: по крайней мере я буду спо
коен! Так как же вы думаете, Федор Петрович?

— Я думаю, Захар Ильич, вряд ли кто у вас купит 
скотину... купят, да ведь за какую дену? а экипажи и 
строения никто не возьмет, это подлинно вам говорю: вон 
теперь озкмовский барин, Короченский, Юбкин, Соба- 
кин — все продают, даже землю, так и то нет покупате
лей! денег ни у кого нет! А вы не продадите ли свой ле
сок? я бы охотника нашел.

— Лес я могу продать, он не заложен.
— Только дорогонько не кладите за него.
— Ах! кстати я вспомнил... Васька! позови мне ста

росту! Послушай, любезный: объяви церковнослужителям 
и всему миру, что я не могу быть старостой церковным. 
Мне не до того! А вот предлагаю им вместо меня Федора 
Петровича... понимаешь?— Вы, Федор Петрович, соглас
ны сколько-нибудь побыть церковным старостой?

— Отчего же? Богу потрудиться не мешает...
— Там, кажется, церковной суммы тысяча двести руб

лей... Я вам передам отчет, Федор Петрович. Вот еще 
что: так как я отсюда уеду, то оставлю вам в знак памяти 
все мои книги...

— Благодарю покорно, Захар Ильич.

Прошло еще два года. Барский двор давно опустел 
и зарос крапивой. Между тем в газетах объявлено было, 
что ямовское имение продается с публичного торгу и что 
желающие могут явиться на продажу. В числе желаю
щих был и Федор Петрович.



П Р О И З В О Д И Т Е Л Ь Н Ы Е  С И Л Ы

Картина барской жизни

Дождь ливмя-лил. Среди господского двора, по колени 
в грязи, стоял барин в серой поддевке, в маленькой ермол
ке набекрень и громко, почти безнадежно кричал:

— Эй, Илюшка! Егорка! египетская шишимора! хра- 
пондолы! аль вы подохли там?

Из-за дверей конюшни выглянула огромная фигура с 
широкой бородой, стянутая ременным поясом с бляхами, 
и промычала:

— Ну, чего кричите? авось слышим!
— Вы всё слышите! забрались там на сенник, храпите 

во всю ивановскую... Что ж, борову клыки отрезал?
—: С кем я их буду резать? народу нет! нешто один 

справишься?
— Чего-о?
— Разве его осилишь один?
— Да что ж, вы будете лежать только? Что, я вас на

нял скулы наедать? A-а!., воля матушка пришла! работать 
не надо; только жрать пришла пора...

— Да что ж вы едой-то попрекаете? Неедалого цар
ства нет!..

— Вот ты у меня поговоришь, носорог этакий! Ступай 
за народом, чтобы сейчас клыки были готовы.

Фигура, косясь на барина и ворча себе под нос, напра
вилась к кирпичному длинному флигелю, в котором жи
ли рабочие, а барин кричит:

— Ишь лежебоки, идолы антиохийские... Тихоходы!.. 
Жердяи!

— Ругаться-то научился! — бурчала фигура.
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В это время стоявший под крышей господской конто
ры караульный солдат в мокром полушубке, с медной 
бляхой на груди, держа в руках вместо шапки какой-то 
клок овчины, подошел к барину и уныло сказал:

— Что же, Вукол Андроныч? Ослобоните!
— Пошел прочь! Разве ты караульный? ты мне из ло

шади провесную таранину сделал, а сам без водки ни на 
час! Где тебя колом-то выгнали?

— Где?
— Я уж не знаю где!
— Расчет пожалуйте, Вукол Андроныч... ■
— Отвяжись! Ступай на кухню... а еще георгиевский 

кавалер: палок ты поел довольно, а выдержки в тебе ни
какой нет!

— Да позвольте: сил моих не хватает... Что ж я те
перь с ними буду делать? Лошадь поймаешь, а они не 
дают... Уж до меня дорываются, вон как вон! Его, го
ворят, надо попотчевать, чтобы он подыхал, да и 
шабаш!

— А ты испугался? Экой воин! а еще в Севастополь
ской кампании был... С Кошкиным мины подводил... Я 
вижу, ты хвалиться только мастер!

— Да помилуйте! Что ж я один-то сделаю? Ведь мочи 
моей нет!..

— Тебе говорят: загоняй, да и шабаш!
— А оплеуха-то разве надоела?
— Тебе говорят: вали с богом! Какая там оплеуха? 

Отцепил десяток, припер... А то, я вижу, ты дворянишься...
— Где тут дворяниться! у меня вон докедова, вон ру

башка-то разодрана... Нет, позвольте расчет...
— Ты возьми дубину и начни их глушить... Погоди, я 

тебе ружье дам...
— Я и то им говорю: как, примерно, благословили 

отцы родные, и господа тоже, у меня не вывернешься...
— Ну, что-о?..— закричал барин работникам, тянув

шимся гужом из флигеля,— не дохрапели на печке-то? 
пригрелись, жеребцы постоялые?..

— Где веревка-то? беги скорей!..— говорили работ
ники.

— Эй! — шумел Вукол Андроныч,—послать ко мне по
вара да глухого тетерева!.. Слышите, что ль? Кузнецу Ва- 
силью скажите, чтобы к вечеру шины и поддоски были го
товы.
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Сняв издали шапки с видом крайнего убожества и ка
кого-то объюродения, подошли к барину два дьячка. Он 
взглянул на них с мнимым соболезнованием и спросил:

— Ну, что, господа виночерпии?
— Свиней загнали...
— Очень рад!.. Очень рад!
— А я насчет соломки...
— Погодите! Зайдите в дом! меня до костей пробрало...

Дом, где жил В укол Андроныч, походил скорее на 
щепной двор или складочное место, чем на жилой покой. 
В зале, гостиной и даже в спальне стояли бочки, старые 
пролетки, кули овса и муки, лежали вороха овчин, заячьих 
шкур, полозья й пр. Барин, как человек холостой, доволь
ствовался одной небольшой комнатой, служившей ему н 
кабинетом, и спальной, и приемной. Здесь он заключал 
разные сделки и условия с торговцами, принимал контор
щика и старосту, чинил суд и расправу. Эта комната была 
загромождена всевозможными предметами хозяйства, 
роскоши и забавы: на стенах висели ружья, изображения 
нагих женщин, сабли, целые коллекции арапников, рыб
ные сети, перепелиные клетки и дудки, ременные кнуты, 
балалайки и пр.

Вукол Андроныч «охотник был до всего», говаривал 
народ. Понравится ему у соседа-барина затейливая те
лежка на двух колесах, недавно привезенная из Москвы 
круглая гармоника, палка с рапирой внутри, какой-ни
будь sortie de bal, даже просто ременный кнут с пулей 
на конце — все это непременно, посредством разных сде
лок: выменов, придач и т. д., переходило в дом нашего 
героя. Понадобится его кузнецу особенный винт, кусок ка
ретной шины — вещи, которых нигде нельзя достать, кро
ме губернского города, за всем этим кузнец смело мог об
ращаться к Вуколу Андронычу.

Само собою разумеется, читатель будет почти прав, 
если голову барина примет за то же складочное место, ко
торое представляет его дом, и все эти пролетки, балалай
ки, арапники будет считать, так сказать, масштабом его 
умственного кругозора; с другой стороны, самая бездна 
предметов, наполняющих дом Вукола Андроныча, пока
зывает, что человеческий мозг требует пищи обильной и 
разнообразной. В этом отношении Вукол Андроныч может
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служить драгоценным экземпляром для людей, изучаю
щих душевный мир человека, не извращенного цивилиза
цией, каков и есть герой наш.

Однако, как ни много запаса умственной пищи хра
нится в покоях Вукола Андроныча, вековая пыль везде и 
на всем, плесень, неугомонный писк мышей легко дают 
заметить, что запас этот уже потерял свое животворное 
действие на барский ум и что вся сущность, все содержи
мое означенных предметов исчерпано без остатка; поэтому 
гораздо справедливее будет, если всю груду полозьев, 
шкур, ременных кнутов, палок с свинцовыми набалдаш
никами мы примем за нравственную пищевую смесь, уже 
выполнившую свое назначение. Барин не справлялся ни
когда, сколько у него такого-то хламу, не портила ли моль 
разных шкур, сукон, овчин: всего не пересчитать и не 
пересмотреть; но в целости своего имущества он убеж
дался тем, что пыль на этом имуществе лежала ровным 
слоем — без малейшего отпечатка человеческой руки или 
ноги.

* Гораздо большим вниманием своего владетеля поль
зовались вещи, наполнявшие его кабинет. Правда, он не 
мог сказать, сколько у него висит под образами перепе
линых дудок или в каком состоянии арапник, выменен- 
ный им у прасола, зато нередко случалось, что Вукол 
Андроныч вдруг почему-то возненавидит стоящее в углу 
трехногое кресло; тогда он снимает с себя поддевку или 
халат, засучает рукава и кричит во всю дворню: «Подай
те мне топор!» При многочисленном стечении публики 
барин превращает кресла в оскретки и, отирая пот, 
говорит:

— Устал, черт его побери!..
— Да как не устать? — говорит один из наиболее 

шлифованных придворных.
. — Бери! неси все это с глаз долой!

Или вдруг представится. Вуколу Андронычу, что гораз
до приличнее было бы висеть арапникам на месте нагих 
женщин; тогда нагие женщины становятся на место арап
ников, и наоборот.

Что мозг Вукола Андроныча не только не любил на
ходиться в праздности, но даже иногда пускался в реше
ние самых головоломных вопросов, на это мы приведем 
пример: барина внезапно осеняет мысль — составить до
машним образом такой яд, который бы перещеголял все
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аптечные яды. Для решения этого вопроса он приказывает 
слуге запереть дверь и никого не принимать; затем разде
вается и ложится в кровать. В таком положении он на
ходится несколько часов. Наконец, истребив целую пачку 
папирос, он решает задачу и, не откладывая дела в дол
гий ящик, приказывает лакею принести из кухни медную 
заржавленную кастрюлю; сам выходит на улицу или в сад, 
чтобы яд не причинил в доме вреда,—и от принесенной 
кастрюли стоит в некотором отдалении, в одной рубахе; 
ключнику приказывает принести рому, ложной водки 
и скипидару; охотников Фильку и Илюшку посылает до
стать, где бы то ни было, желчи от печени и нарвать 
белены; кучера отправляет в лес за осиновой корой и му
равьями.

Вскоре начинает вариться яд, разумеется при много
численном стечении публики. Когда яд готов, для пробы 
ловится собака, которая немедленно и отравляется. В за
ключение всего, смертельный яд закупоривается в банке 
и зарывается в землю вдали от жилья. При встрече с 
своими знакомыми Вукол Андроныч говорит:

— Ну, батюшка, какой у меня яд!., представьте, опас
но за банку взяться... это ужас!.. Он закопан в землю...

— На что же он вам?
— Помилуйте... пригодится... это вещь редкая! Пусть 

допробуют аптекаря сварить такой яд, я бог знает чем 
отвечаю...

— Так поделитесь с нами... мы волков будем отрав
лять...

— Ну. уж сами, если хотите, доставайте его из земли... 
Я вам могу только показать место... Черт его подери...

Благодаря научным открытиям и даже повседневному 
опыту, стало известным, что силы человеческие, если они 
праздны, настойчиво требуют собственной растраты, а нер
вы, угнетаемые скукой, в свою очередь требуют возбуж
дения; в силу этого закона В уколу Андронычу приходи
лось выдумывать для себя и радости, и лишения, и даже 
самую деятельность, так как, при огромном количестве 
прислуги и однообразии хозяйственных дел, ему остава
лось по целым суткам лежать в постели и только покри
кивать на старосту или конторщика, что они тихоходы и 
дармоеды. В самом деле, барин пользовался отменным 
здоровьем, кушал за десятерых, обладал неистощимым 
запасом времени и досуга; поэтому немудрено, что ему



иногда приходило в голову отправляться в глухую пол
ночь с фонарями, и дрекольями в конюшню гонять воробь
ев, заподозренных в неблагонамеренности, собак вешать 
и .расстреливать, учить лошадей прыгать чрез забор и 
канавы или даже самому стоять среди дождя по колено 
в грязи, как мы упомянули в начале нашего рассказа, и 
кричать на всю деревню, что все завалились на печку, 
между тем как он, неутомимый хозяин, мокнет под дож
дем.

Нередко Вукол Андроныч отдавал приказание пова
лить народом какой-нибудь старый амбар или столетнее 
дерево; тогда собирались все рабочие, поднимался страш
ный крик:

— Ну, ребята! дружней! с богом! Андрей, лезь на кры
шу, цепляй веревку...

Барин сам помогал рабочим, и если, сверх всякого чая
ния"̂  ему попадало в голову бревно, тогда он приказывал 
нести себя на носилках в дом, жалобно стонал, требовал 
компрессов и ложился в постель.

Приехавшему гостю он говорил:
— Да, батюшка, едва- не ушибло до смерти... Вот це

лых три дня не могу подняться...
— Да на что это вы валили амбар?
— Ах, какой вы чудак! уж если валили его, так, ста

ло быть, нужно было... Вот не знаете ли какого-нибудь ле
карства от ушиба?

— Однако мне пора ехать,— наконец, скажет гость.
— Да посидите... Господи батюшки! человек болен... 

можно сказать, при смерти, а он не хочет посидеть 
с ним...

Ко всему сказанному надо прибавить, что Вукол Ан
дроныч ничем не интересовался вне своего имения; к со
седям ездил редко; книг, кроме конского лечебника, у не
го никаких не было; о всех женщинах судил по своей ба
бе Арине, которой покупал платки и которую величал 
бегемотом. Интересы общественной жизни не занимали 
его: с уничтожением крепостного права, ему казалось, 
все пошло вверх дном; на земство, на новые суды он смот
рел враждебно, и если уездный мировой судья наказывал 
мужика, укравшего воз барской соломы, двухмесячным 
арестом и, вдобавок, небольшим штрафом, то Вукол- Ан
дроныч говорил: «Погодите! новые судьи доведут дело 
до того, что.в одну прекрасную ночь эти храпондолы (му
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жики) явятся к нам в дом и поснимают с нас последние 
рубашки».

Вследствие таких соображений В укол Андроныч со
ветовал всем своим знакомым надеяться не на суды, а на 
собственные арапники и sortie de bal «в случае чего, из- 
бави бог», и даже предлагал к услугам свой доморощен
ный яд, убивавший, по его мнению, даже любую лошадь 
в полсекунды; поэтому и смерть от этого яда, предпола
гал наш барин, по всей вероятности, будет тихая и «во
истину бога повеление» совершенно незаметная...

Пришедши в свой кабинет, Вукол Андроныч приказал 
Ваське снять с себя сапоги, поддевку, переменил рубаху 
и лег на кровать. Когда его мысли пришли в порядок — он 
крикнул дьячкам, стоявшим в передней:

— Эй, господа виночерпии! пожалуйте сюда...— Он 
был очень доволен, что предстояло некоторое развлечение.

Громыхая сапогами и наступая друг другу на ноги, 
виночерпии вошли в барский кабинет.

— Ну, что хорошенького скажете?
— Свиней загнали.
— Прекрасно! пожалуйте деньги! деньги, батюшка.
— Верьте истинному богу,— взмолился один из при

четников,— все семейство сидит без хлеба — какие у нас 
деньги? Явите божескую милость.

— Ну, хорошо: я штрафа не возьму, а свиньи пускай 
попостятся,— объявил барин, закуривая папиросу.— Ну, 
рассказывай, много во время праздника собрали пи
рогов?

— Ничтожество... Служили молебен, больше ничего: 
само собою, неудачно...

— Не наплевал ты на дьяконицу?
— О, помилуйте! на этакую даму? Это анекдот-дама! 

А вот мы разорены — это так: откуда мне прикажете, Ву
кол Андроныч, извлекать доходы? Сами судите... благо
чинный говорит: «Относитесь к н ем у ... Злоупотребления 
никакого...» Что ж, он только брюхо наедает? Ребятишек 
содержи, девочек экипируй — просто перекреститься не 
на что!

— Дальше что?
— Что ж дальше? Слава богу, и кончено! Сегодня бла

гополучно, а завтра увидим...
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В дверях вдруг показался караульный.
— Ты что?
— Расчет пожалуйте...
— Я тебе сказал, что ружье тебе дам: глуши их, и 

кончено дело! Что ты за дурак такой!
— Помилуйте, у меня и так трех позвонков нет в по

яснице...
— Где же это тебе вышибли?
— Это еще в Севастополе...
— Ну, расскажи, как это было?
— Да что? расчет не даете!..— Солдат взялся за при

толоку рукой.
— Экой ты, братец! а еще солдат называешься... По

чему ж ты не расскажешь, как тебе вышибли позвонки? 
Ведь тут дело идет о войне...

— Да прибежали это мы, значит, с батареи ниже Ма
лахова Кургана; англичане и французы как резнут — 
штыком, пять позвонков прочь... Нет, расчет пожалуйте, 
Вукол Андроныч...

— Да! Ну, что же? тебя сейчас в больницу?
— Известно, в больницу... Спрашивают: «Ты штуцер

ной?» — «Штуцерной». И начали операцию делать. Фед- 
фебеля ударило в глаз... второй роты... Жив остался.

— Николай Иваныч! — обратился барин к другому 
причетнику,— объясни нам, что такое жизнь?

— Известно,— начал Николай Иваныч,— жизнь есть 
нить... есьмы движемся, больше ничего... Я теперь не мо
гу рассуждать... у меня сарай раскрыт... Вот ежели ваша 
милость будет, соломки воза два...

— Ну, хорошо! Ты рассказывай! Солома после...
— Ведь вы странно, Вукол Андроныч, спрашиваете: 

что такое жизнь? Живу не мотаю, а придется—обратаю... 
куда ж деваться-то? Скитаюсь по берегам вавилонским, 
яко змей... пристанища мне нету... оттого, что скотину не
куда выпустить: на земли чуждей дерут штраф... недавно 
я гулял в лесу и думал: хлеба у меня нет, и хладен я, и 
гладей, во вретище скитаюсь... а барин, дай бог ему здо
ровье, не помогает нам...

— А пьянствовать ты любишь?
— Да ведь мне, Вукол Андроныч, усердствуют...
— А в кабаке бываешь?
— Ни J30 веки веков...
В отворенное окно, выходившее в сад, заглянуло ве
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чернее солнце; в воздухе пищали стрижи, над цветами 
зажужжали пчелы; с крыши медленно, как бы чередуясь, 
падали капли миновавшего дождя. Барин приказал ста
вить самовар. Дьячок, взглянув в окно, сказал:

— Воздух благочестивейший... благорастворенный, 
Вукол Андроныч...

— Ну, хорошо; расскажи теперь, бывал на колокольне 
в полночь?

— Бывал.
— Ну, что там?
— Ничего...
В это время где-то крикнула сова. Барин спросил:
— Не кричит сова, когда ты благовестишь?
— Ни во веки веков.
— Отчего?
— Не имеет права. Слышите? вон другая сова кри

чит... они зовут друг друга... Слякохся до конца.
Барин приказал гостям поднесть водки. Они выпили 

и утерлись полами.
— Николай Иваныч! не можешь ли ты мне сказать, 

отчего собака, например, воет? к чему это?
— Воет?
— Да.
— Дура она... Позвольте, Вукол Андроныч, закусить...
— Ну, брат, надо в кухню посылать... ведь язык у 

тебя есть?.. Вот если хочешь водки, пей сколько угодно...
— Ну, позвольте...
Гости выпили еще по стакану, и Николай Иваныч 

объявил:
— Благочестивые слушатели! что такое елей?

- — Елей мастит людей...— отвечал другой дьячок.
— Вукол Андроныч! у нас нехожена одна деревня; ну. 

благородно ли это? Чем мы причинны? а мы пирогами 
питаемся...

— Когда меня,— заговорил солдат,— подле николаев
ской батареи ранили, то ротный сказал: «Ух, и жесток 
этот солдат драться!., он с Кошкиным, говорит, ходил, с 
другими ходил и не попадался, а тут попался...»

— Николай Иваныч! ну, говори что-нибудь...
— Нечего, Вукол Андроныч...
— Нет, я вижу, ты чистая свинья! Тебя просишь: рас

скажи что-нибзщь из своей простой жизни, а ты черт знает 
что несешь...
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— Барин! Христова пчелочка...
— Как это глупо! Николай Иваныч, правда, что вы 

в старину по шести пар венчали?
— А закусить мне пожалуете?..
Дьячок вдруг запел:
— Соль..; фа... ми... ре...
— Васька! — крикнул барин,— тащи их вон...
Лакей повел дьячков под руки. Солдат объявил:
— Вукол Андроныч! мне пора ко двору! Докуда вы 

будете меня водить за нос?..
— Ну, я с пьяными не толкую... поди выспись... А еще 

георгиевский кавалер, скотина этакая.
Оставшись один, барин принялся ходить по комнате. 

Но не прошло пяти минут, как он вспомнил, что ему ну
жен повар, ключник и охотник. Схватившись за эту мысль, 
он вдруг просиял и закричал на весь дом:

— Эй, послать ко мне повара, глухого тетерева да еги
петскую шишимору!

Вскоре явились все три лица. Барин сел в кресла и 
обратился к повару, седому старику:

■— Что завтра есть?
— Вы изволите знать, провизии нет никакой.
— Не умирать же с голоду! вместо пьянства ты бы 

подумал о еде. Ну, что же?
— Я не могу знать.
— Думай!
— Курицу опять на псарне взять?
— А утку с капустой нельзя?
— Слушаю-с... надо бы бульоном развесть... а его нет... 

Ну, скуса такого не будет...
— Напрасно ты пьянствуешь, брат... тебе семьдесят 

лет, тебе умирать надо...
— Вукол Андроныч! какой я пьяница? как выйдет 

случай — так, а ежели не выйдет, полгода не пьешь... уж 
я известный пьяница, я вам докладывал... кабы мы не де
лали этого вредного, мы были бы праведными...

— Вот хоть бы сегодня с поленом,— сказал барин,— 
говорю: «Брось!»

— А я говорю: «Зачем?».
<— А я говорю: «Брось!».
— А если оно мне нужно?
— А когда тебе велят бросить? Нет, Григорий, если 

ты будешь пить, мы с тобой разойдемся... •
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— Вот кабы я носом ткался, да ничего не сделал; а то 
все сделал, сколько раз я вам докладывал? А то чуть 
выпью, вы волочете вон... Вот кабы я сжег что-нибудь ал и 
сырое сделал... Отчего же, осмелюсь вам доложить, когда 
вы меня волочете из кухни вон — я назад иду? Это что за 
пьяница, который на ногах стоит и ходит в памяти своей.

— А ежели водят?
— Когда водят на ногах своих — это другое дело! А я 

не хочу из кухни вон идти: там моя должность, там раз
ная посуда... там все... Вот вы изволите говорить: «Я сейчас 
приеду кушать...» жду... жду... вдруг приезжаете: «Давай 
есть!» — сейчас в шею... А ведь у нас лишнего нет... ведь 
оно усыхает... укипает...

— Тебе о смерти надо думать...
— За то я владыке небесному каюсь, что я супротив 

него сделал нехорошо... Я вам докладывал... В неге я не 
жил, а в подтирушках век свой прожил... Я что? муха! Вон 
котел-то медный — я его десять лет таскаю. Известно, судя 
по закону, мне надо хлеба-то мало есть, не только пить...

— Довольно! ты мне надоел! Ну, вы что мне скажете, 
господин тетерев? как вы с рабочими ладите? А я вас хо
тел уже давно расчесть...

— Как же, Вукол Андроныч,— заговорил ключник,— 
столяр меня называет собакой! А все за что? Все из-за 
вашего добра в постылицу входишь... Говоришь: «Ребята! 
ешьте, сколько хотите, кусков не оставлять, хлеба в кар
ман себе не класть...», а столяр честит меня всячески: «Со
бака!» Я вижу, Вукол Андроныч, я вам неугоден... Я уж 
давно слышу, что вы хотите меня расчесть... А я думал, 
что вы прибавите жалованья... Видно, кто вам больше слу
жит, тот больше в постылицу входит...

■— Ведь ты чистая дура, без подмесу...
— Покою не вижу ни днем, ни ночью...
— Ступайте оба вон!
Повар и ключник вышли. Барин остался с глазу на 

глаз с охотником, который держал в одной руке мешочек, 
в другой две клетки.

Барин допил стакан чаю и лег на кровать. Уже давно 
стемнело; в окно влетали ночные бабочки и кружились 
около свечки; в саду отчетливо кричал коростель: барин и 
охотник долго вслушивались в его однообразное пение... 
Звучно раздался благовест церковного колокола; где-то 
далеко, за барской ригой, около поля, караульный прокри
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чал: «Слушай...» Так было тихо... тихо... но эта тишина 
заставила нашего героя думать о ничтожестве своего су
ществования... Он смирился духом; на него повеяла сво
ими крыльями смерть... В эту минуту он, кажется. инстинк
тивно, понял, что вся жизнь его есть страшный промах... 
и он глубоко вздохнул... Ум его рвался куда-то, искал вы
хода... но его окружала строгая, непроницаемая тьма... 
Впрочем, ум этот скоро опять погрузился в оцепенение; 
сил и энергии в нем уже не было, и он походил на засидев
шуюся в клетке и разучившуюся летать перепелку, кото
рую держал в руках охотник. Барин лениво спросил:

— Какая лучше принимает?
— Все. Голос вот у этой лучше. Ее бы не съела 

кошка.
— Что ж мы с гончими будем делать?
■— Дайте управиться.— Охотник говорил отрывочно 

и сердито.
— Дайте, дайте! только и толку. Я тебя содержу, Ни- 

колку, а никакой утехи нет.
— Теперь что ж их наганивать? Уж ежели возь

мется — без нагонки будет гонять...
— А что ж кости?
— Кости все собраны...
Молчание.
— Псарню надо покрыть.
— Псарня покрыта...
Снова молчание.
— Кто в наш колодезь ездит?
— Да ведь туда ездят с барского двора: он полнехо

нек стоит... вровень с краями...
Охотник поставил клетки на стол, а мешочек стал ве

шать на гвоздь, говоря:
— Надо бы перепелу перышко выдернуть... хорошо 

кричит... Я его поймал на поршковую самку... как бы его 
кошка не съела.

— Послушай! — спросил барин,— когда лисица ме
чет?

— Она рано мечет...
— А где Петрушка — доезжачий наш?
— Он живет у Борзовых... Борзовы охотников всё 

ищут... Всё были кое-какие набраны... летось они сорок 
пять лисиц затравили... А теперь кому у них править? 
Охотники.-то известны: куда они годятся?
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— Куда ж перепела посадишь?
— Да он в мешочке. Надо на стенку повесить...
— А где же они-то? — спросил барин, отворачиваясь 

к стене лицом и приготовляясь спать.
— Господа-то?
— Нет, собаки...
— Борзовы-то? Андрюшка просил кобеля... а что ж 

кобель? Вот кабы у них сука распутствовала... Черт ее 
знает с чего она такая!

— Слушай! вот коростелей много. Как их ловят?
— Кабы ястреб был... Надо травить... Я не знаю, как 

их ловят...
■— А куда деваются перепела зимою?
— Слетают... по своим местам... где зимуют...
— Завтра разбуди меня, пойдем перепелов ловить...
— Мокро... теперь не пойдут...
— Небойсь пойдут. Разбуди до свету! Слышишь, 

что ль?
— Слышу! Я разбужу.
— Ты что там копаешься?
— Перепела повесить некуда.
— Как некуда?
— Надо на гвоздик...
— Послушай! а то голову сорви...
— Завтра лучше сверну... А теперь посажу.
■— Куда посажу?
— Куда-нибудь посажу...
— Посажу, посажу... куда?
— Вместе с перепелками...
Охотник удаляется. Василий осторожно накрывает 

барина кисейной простыней, гасит свечу и затворяет дверь 
кабинета. Барин мирно засыпает. А коростель кричит у 
его окна, звучно разрезая ночной воздух; на чистом небе 
светят звезды... выглянул месяц и осветил сад, разостлав 
по высокой блестящей траве длинные тени дерев... неуто
мимый крик коростеля направляется от барского дома к 
одиноко стоящему на краю сада шалашу... Нигде ни ду
ши, хотя и кажется, что весь сад полон каких-то тихих 
звуков и неясного шороха... Далеко на реке квакают ля
гушки... Вот за садом прокричал перепел... На востоке де
лается светлее... Но в глубине неба время от времени сры
ваются метеоры и стелются огненной полосой... В деревне 
запел петух... Избушка на псарне осветилась утренней за
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рей; вот стали видны два корыта, в которых с вечера охот
ники кормили собак и кур... Белеет груда костей. На самой 
псарне громко закричал кохинхинский петух... В избе по
слышался говор охотников: «Пора идти к барину»,

Один из охотников поплелся мимо пруда и низенькой 
конопли к барскому дому. На выгоне ходила калека-ло
шадь с жеребенком; перед поповским домом белели разо
стланные холсты, и на частоколе присадника висела за
бытая рубаха. Везде все спало мертвым сном...

— В укол Андроныч! вставайте! перепелов ловить!
— Кто это? — спросил барин.
— Я, Алешка-охотник. Пожалуйте перепелов ловить...
— Разве уж кричат?
— Кричат, да плохо... Я вам вчера докладывал, мок

ро... Нешто он теперь пойдет?
— А роса большая?
— Как же! Я от псарни дошел сюда, и то по колена 

вымочился...
— Ну, не пойду!
Охотник пошел вон из кабинета.
— Послушай! — закричал барин,— удочки у нас в по

рядке?
— Удочки в порядке. Я недавно навязал три больших 

крючка.
— Теперь карпии самый лов... цвет ржи... вели закла

дывать лошадь! живо! Эй, Васька! обуваться...
— Теперь карпия будет браться,— проговорил охот

ник и отправился в конюшню...
Лакей начал обувать барина, который на весь дом 

кричал:
— Гляди! легче! о чем ты думаешь? о бессмертии ду

маешь? держи голову выше! коренная!..
— Уж и то хуже лошади,— бурчал лакей.
— Вот ты у меня поговоришь, сиволапый медведь... 

Поддевку подавай! шевелись!., дохлый!..
Вскоре явился охотник с известием:
— Лошадь готова, пожалуйте...
— Взял удочки?
— Уложены. Извольте садиться.
— А червяков?
— Этой дряни везде найдем...
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— Я тебе говорю про белых, парниковых червей.
— На них карпия не берется... Это для окуней... А мы 

с вами до обеда проговорим...
— Молчи, дурак! Трогай с господом!..
— Где же мы сядем, в каком месте? — спрашивал 

дорогой барин.
— Это все равно... уж ежели ей бор... так будет брать

ся везде... Известно, теперь она вся в буквище... там . и 
сядем.

Охотники приехали к мельнице. На реке было тихо; 
у берегов возились и покрикивали утки; по плотине шел 
мельник, держа в руках топор; в лозняковых кустах, об
рамлявших буковище, на разные лады пересвистывали 
мелкие птички. Из-под крутого берега, завидев охотни
ков, поднялась цапля; реку со свистом бороздили кулики; 
в полях давным-давно звонко пели жаворонки. Но солн
це еще не всходило. Охотники сели невдалеке друг от 
друга.

— А вот что,— сказал Алексей,— надо попросить 
мельника заставку поднять да спустить воду: она рыбу-то' 
из глубины повышибет. Дядя Иван! подними творню...

— Извольте, господа! мне воды не жалко.
№  ельник спускает из реки воду, которая шумным во

допадом устремляется в буковище.
— Довольно! довольно! — закричал Алексей.
Опять все становится тихо.
Барин закинул свои удочки.
— Ну, теперь зевать нечего... на восходе солнца она 

берется не более часу. Я пойду лучше под стлани,— ска
зал Алексей,— под мост, чтобы она не видала моей тени.

Началась ловля.
— Вукол Андроныч! у вас берется?
— Я не вижу.
— Вы тогда увидите, когда удилище будет на средине 

буковища.
— Молчи, шишимора!..
— Ты им скажи — они ругаться.
Вдруг потянуло удочку Алексея. Он тронул лесо и 

сказал: «Попалась!» Затем влез по брюхо в воду и выта
щил за жабры большую карпию.

— Врешь,— говорил он,— я тебя не прозевал, а под
сек... Эка, матушка... седая... Ну, теперь, Вукол Андро
ныч, ловить нельзя... наделали шуму... рыба этого не
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любит, да и солнце поднялось выше дубу... она теперь 
пошла опять вглубь... Поедемте!

Барин пошел на мельницу, которая принадлежала ему, 
и вступил в разговоо с мельником.

— Ну, как дела?
— Ничего, сударь... теперь идет все у нас починка... 

вон рукав рассохся... так конопатится... колесо тоже по
правляем...

— Сначала пустим на один постав?
— На один.
— Что ж, перед этим богу, что ль, надо молиться?
— Да ведь это, Вукол Андроныч, богу молятся, еже

ли мельница после полой воды в первый раз мелет... а 
ведь уж она молола.

— Так, значит, даром молиться?
— Да на что же? кабы она не молола...
В это время к барину подошел работник и объявил:
— Кухарка, которую . изволили переменить, стала за 

утками лучше смотреть...
Барин сел на дрожки и исчез как молния.
Солнце стояло высоко; над рекой и лощинами тонкой 

пеленой носился туман, незаметно и тихо поднимаясь к 
безоблачному небу; в деревне загремели телеги и сохи; 
сквозь мокрые соломенные крыши изб пробивался дым. 
Из барской конюшни выводились лошади и вытаскива
лись грязные пролетки. Один из причетников, свивая на 
улице чересседельник, соображал, пойти ли ему в контору 
справиться насчет соломы; но сознание, что не дальше, 
как вчера, он вел себя перед барином крайне неприлично, 
заставило его отложить свое посещение до другого време
ни; между тем другого причетника вся семья толкала вон 
из сеней, уговаривая упасть барину в ноги насчет свиней, 
так как нет никакой возможности «совладать» с ихними 
детьми, запертыми дома. Но и этот дьячок, вероятно 
вспомнив вчерашнюю процессию, как его вели под руки 
из барского дома, отправился через свой огород в овин, 
где предпочел завалиться на боковую — в самой печи, 
чтобы его не тревожили домашние, из которых не всякий 
был настолько храбр, чтобы полезть в печку овина, то есть 
в самое гнездо нечистой силы.

В барской кухне с отворенными окнами стучал по
варской нож. Седой кучер, покуривая трубочку, беседовал 
с поваром.
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— Да! так вам жена неподобает,— говорил кучер.
— Неподобает,— разжигая что-то на плите и вдруг 

отскакивая прочь, отвечал повар.-— Что ж, грешен! как у 
меня мальчик был болен — я покою от него не видел, все 
кричит... Соборовали меня... взлез я на печку... и долго 
болел... С тех пор шабаш!

— Да! — подтвердил кучер,— значит, нет эвтого за
кону...

— Какой же закон? Кабы я, примерно, был человек 
свободен — так точно... Я бы и в храм божий пошел, к 
обедни али к заутрени; а тут спрашивают: давай кушать.

— Ну, а как вы видели видение?
— Лежал я на столе здесь, в кухне... только вдруг 

туды-сюды меня по столу смурыжит... езжу, значит, по 
столу. А то в Москве было дело... вот все равно как соба
ка в шерсти навалилась... Это второе видение было... А 
еще, скажу вам, в малолетстве мы играли полугорой, по
ниже огородов; так вы не поверите, березка—так и пошла 
сейчас вниз... под гору... вот спросите Петра Егорова...

— Может быть, вы были под хмельком?
— Помилуйте! да ведь это было в малолетстве. ■ Раз

ве я тогда пил?..
В кухню вошел охотник и бросил на стол карпию.
— Какова? — спросил он.
— Вот так штука... Где это вы подцепили?
— Где! уж стало быть знаем такое место...
— Кто поймал-то? барин, что ль?
— Барин! — презрительно сказал охотник, доставая 

из-под плиты уголь,— его дело зевать да ругаться... Ва
ри уху... приказывал...

Барин, окруженный толпой народа, сидел на крыльце 
и кричал:

— Васька! волоки сюда стол, самовар — все... Ну, ба
тюшка, и карпию мы нынче поймали,— говорил он, об
ращаясь к двум купцам, державшим за спиной руки,— 
фунтов четырнадцать... как потянула моего шишимору, 
совсем было за собой утащила... Ну, что ваше сено? Как 
ценой?

— Сено, Вукол Андроныч, в гору пошло...
— А как?
— Сорок копеек за пуд. Да ведь нетути, Вукол Ан

дроныч... Я вот это проехал третьего дня — у вас на ку
лиге трава засела пустая... да сену рость всего десять
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ден... надысь оно в два дни прыснуло... сено — не хлеб... 
видите, какая теплота господня!

— Да... тепло стоит... Вы что нам скажете, господа 
храпондолы? — обратился барин к работникам.

— Позвольте домой...
— Черти! Да разве я могу вас отпустить? ведь у вас 

барские лошади на руках: товар живой... надо напоить, 
накормить... кто ж з а  тебя будет убирать? А ты говоришь: 
«Позвольте домой...»

— Рубашку целый месяц не снимали.... надо, В укол 
Андроныч, сменить...

— Да какой завтра праздник, староста?
— Воскресенье,— отвечал староста.
— Ну, я тебе раз навсегда говорю, чтоб была между 

ними очередь. Знать ничего не хочу: половина иди домой, 
половина оставайся...

— Слышите, ребята,— сказал староста работникам,— 
теперь, чтобы у меня жеребий был... бросайте жеребий: 
кому идти домой, кому оставаться... Ну, ступайте на ра
боту: нечего почесываться!..

Работники начали расходиться. Староста, крутя го
ловой, отнесся к барину:

— Я вам давно, сударь, говорил: не извольте с ними 
разговаривать. А то за всякой малостью всё к вам да 
к вам... А нас вы для чего держите? Еще осмелюсь доло
жить вашей милости: как против бога... не убить души... 
харчи хорошие..-, каши вволю... жрут как прорвы, а рабо
ты не видать...

— Что ж, они обижаются на харчи?
— Нет, что ж? этого не слыхать... нечего говорить. 

Харчи у вас положенные... Только шум у нас идет из-за 
кусков. Говорю: «Ребята! не нарезайте хлеба, ешьте в под
борку... барин хлеба не жалеет,..».

— Зло меня берет на вас, на идолов... мало обращае
те внимания на работу...

— Теперь, сударь, не крепостное право: в ухо ему не 
дашь. Ты ему слово, а он — двадцать: «Поди, говорит, 
на меня жалуйся».

■— Ну, черт вас разберет! Ступай!
Мимо крыльца проехала с громким визгом водовозка.
— Эй! — крикнул барин водовозу,— ты б хоть попле

вал на ось-то, все бы она не так ревела...
— Клюшник дегтю не отпущает...
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;— Не отпущает... слон астраханский!.. И этаким эфио
пам дали еще волю! Ну, что они с этой волей будут де
лать?

— Делать нечего,— сказал один купец.
— А на работу их нет! Теперь в хозяйстве просто над 

народом так и стой!
— Помилуйте! настоишься ли над ним?
— Вот тебе воля!
— Воля всем понаделала хлопот,— говорил купец,— 

теперь больше, платежей, а денег нет... И заметьте, сударь, 
ведь это дело божье: крестьяне разорены, помещики ниче
го не поделают... А купцы пользуются ото всех. По край
ности, Вукол Андроныч, что вы окончательную цену возь
мете за свой лужок?

— Не знаю, как староста: у него спросить надо.
— Да мы у него спрашивали: говорит, самим нужно 

сено...
— Ну, значит, нельзя...
— А то бы сдали нам? Сейчас бы богу помолились...
— В самом деле, нельзя: свои лошади подохли без 

корму...
— Ну, когда такое дело, до свиданья, Вукол Андро

ныч...— Купцы сели в телегу и поехали.

Но вот, наконец, прошло лето.
Грачи, целые, две недели совещавшиеся между собою 

на пригорках и пашнях о дальнем путешествии, уже дав
но улетели. Подул осенний ветер; неприветливо и грозно 
зашумел лес; все, что недавно так ласково простирало 
к человеку свои объятия, как будто вдруг ожесточилось 
и возненавидело его. Наступили темные ночи... хлынули 
дожди... спрятались деревенские жители в своих мазан
ках, и зажужжала чуть не на полгода прялка.... Раскры
лись четьи минеи, вступили в свои права ералаши и пре
ферансы, лень и непробудное спанье.

На дворне чинятся барские хомуты и пересматриваются 
овчины. Сквозь чащу дождя едва виднеет деревянный 
барский дом с красной крышей. Барина давно не. видать 
на улице.

Он залег, как сурок...
Лакей Василий дремлет в передней, изредка вздраги

вая и посматривая в окно... Он едва слышно ступает по
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полу, когда ему понадобится выпить квасу: он боится 
потревожить барина, который заперся в своем каби
нете.

Вукол Ан.дроныч лежит в постели третьи сутки; он не 
болен... но куда ж в этакую погоду ехать или идти? Он 
и без того знает, что делается теперь внутри и вне его име
ния: конторщик давно вписал в книги, что следует, и играет 
на балалайке с утра до ночи «барыню»; кучер спит на се
не в порожнем стойле и, при первом крике барина, го
тов ответить, что «он свое дело справил». Рига, которую 
за непогодой не успели покрыть, теперь пуста, и барин 
ясно видит стоящую в ней сломанную молотилку, закоп
тившееся окно овина и чирикающих под крышей воробь
ев. Ехать к соседям — это все равно отправиться в свое 
же собственное имение, с тою только разницей, что сосед, 
одетый в полушубок, сидит под навесом хлебного амбара 
и смотрит целые полдня, как бабы вьют граблями соло
менные притуги, а его жена беседует в гостиной с скотни
цей об окуривании ладаном коров; но все те же жалобы 
на волю, на новые суды, те же арапники, молодые щенки, 
лихие верховые лошади, та же кутерьма в голове. Охо
титься нельзя, да и времена не те: пошли новые порядки, 
строгости да штрафы...

Вукол Андроныч, наконец, серьезно начал думать, чем 
бы ему заняться. Разумеется, он в одну минуту может со
брать народ и кричать на него; но это уж не составляет 
новости ни для народа, ни для самого барина. Отправиться 
к попу? Но там теперь за двойными рамами без форто
чек рубят капусту среди оглушительного вопля ползаю
щих детей... да и к чему себя компрометировать перед 
толпой, давая понять ей, что, дескать, барин, у которого, 
слава богу, всего много, от скуки не знает, куда девать
ся... На барина все-таки смотрят с уважением: если бар
ский дом заперт, то всякий прохожий думает, что барин 
или кушает, или книгу читает, или почивает, но никак 
не предполагает, что он от праздности лезет на стену... 
Вукол Андроныч даже думал и о том, нельзя ли ему вооб
ще радикально изменить свою жизнь: например, посту
пить на службу в чиновники и проч. Но опыт ему гово
рил, что другая профессия (не барство) необходимо по
требует от него усиленного труда, не говоря уже о других 
неприятностях, с которыми сопряжено иное положение 
в свете, чем лежание на боку в своем имении.
296



Нет, барин был убежден, что если ему иногда и про
тивным делается его сибаритство, то это потому, что че
ловек вообще неспособен ценить своего благосостояния — 
и под влиянием такого взгляда на вещи он даже настой
чиво требовал от себя примирения с своим бездельем и 
тоской, хотя это и не всегда удавалось. Несмотря ни на 
какие доводы и хитросплетенные аргументации в пользу 
лежанья, скука делалась до того безмерна, что у Вуко- 
ла Андроныча волосы становились дыбом, и он, потеряв 
сознание, вскакивал с постели и кричал: «Эй, кто там?» 
Его бесила та глубокая, мертвая пустота, которую он чув
ствовал в своей голове, ибо, как он ни рылся в ней, кро
ме какой-нибудь телеги или старого кресла, нагаек с 
пулями на конце, ничего там не находилось: вот отчего 
он схватывал иногда топор и рубил то кресло, которое 
совершенно без всякой пользы стояло несколько лет в его 
голове, как в каком-нибудь амбаре или на чердаке. Но 
так как с уничтожением внешних предметов не всегда 
уничтожаются они в человеческой голове, то Вукол Ан-‘ 
дроныч приходил в крайнее отчаяние, и тогда-то у него 
являлась мысль составить самый сильный яд из белены 
и проч...

Но, повторяем, Вукол Андроныч все свои недуги 
относил совсем не к тому, что его ожиревший мозг 
умирал от праздности, а приписывал все это «новым вре
менам...» Злоба его росла, накипала и, наконец, разреша
лась,— на ком же иначе, как не на прислуге? И он сам 
рассказывал, что ему легче было, когда он выругает и 
постращает разными пытками и казнями своих подчинен
ных. «Следовательно,— решал он,— всему виной храпон- 
долы, вышедшие из крепостной зависимости...»

Как бы то ни было, нам не следует оставлять нашего 
героя в таком плачевном состоянии, в каком мы его пред
ставили в осеннюю пору. Развлечения и отрадные бесе
ды с знакомыми у него бывают и осенью. Вот, например, 
докладывают Вуколу Андронычу, что приехал Андрюш
ка, бывший его охотник.

— Здравия желаю, сударь! — говорит он, вытягиваясь 
в струнку в дверях.

— Что ты, солдат, что ль? — шутит барин,— ну, где 
живешь, Андрей?

— У господ Гоняловых.
— Ну, рассказывай, как охотитесь?
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■— Охота, сударь, у нас большая: господа наши хотят 
у вас последних собак купить... чтобы у вас ни одной шер
стинки не осталось...

— Всех, брат, продавать не буду; хоть пару, да остав
лю для потехи.

— Барин приказал узнать решительную цену Задорке 
с Выжигалом.

— Ну, я сам при личном свидании поговорю с бари
ном.

— Да ведь это дело, сударь, будет не скоро, а собак 
надо сладить... А то всю осень и будет борона...

— Ты, я слышал, сделан доезжачим. Какой же ты, 
черт, доезжачий?

Андрей еще более выпрямился и заложил палец за 
ременный пояс.

— Этаких охотников вот что: земля мало родит!.. 
Только я вашей милости не потрафил... немножко заши
бал... а то бы у вас и умирать надо... Я вам сколько раз 
говаривал: Андрюшек мало на свете! Вы вспомните то 
время, как я у вас жил: бывало, прикажете дубовые пни 
колоть — вдребезги! Поедем до городу, прикажете ло
шадь осадить — сразу на задние ноги станавливал... ис
полнял ваше удовольствие... А раз проштрафился — и 
нехорош Андрюшка стал... Ну, бог с вами! Я все-таки 
скажу: не вор я и не мошенник, а выпить — грешный че
ловек. А были мы раз с вами у Пулелейкиных... у них 
зашла речь про силу: кто подымет десять пудов зуба
ми? Я поднял и спрашиваю: «Куда прикажете нести?» 
Я обнес весь дом и принес, положил пред всеми на стол... 
дело было при вас, вы изволите помнить. Все гости ска
зали: «Вот так скотина!» — и дали мне красненькую...

— Ну, Андрюшка! было время, поохотились мы с то
бой, да и будет... не те нынче времена, брат! Ты знаешь: 
прежде, бывало, езди где хочешь...

— Времена, сударь, толковать нечего!..
Но пора нам распроститься с нашим героем. Чтобы 

вполне оправдать заглавие этого рассказа, мы могли бы 
привести множество других производит ельны х сил  в па
раллель с Вуколом Андронычем, отводя почетное место 
героям высшего полета, также оскорбленным новыми по
рядками; но тогда наш очерк неминуемо должен бы раз
растись в целые-томы, не уступая по своему объему плу- 
тарховским параллелям великих мужей.



В один зимний вечер при оглушительном лае собак к 
завалившейся избе подъехал судебный следователь на 
паре обывательских лошадей. Пока хозяйка дома с длин
ной хворостиной в руках бегала за остервенившимися со
баками с угрожавшими возгласами, а ее муж в наголь
ном тулупе украдкой выглядывал из сеней, следователя 
встречал местный старшина таким известием:

— Вашему высокоблагородию отвели квартиру у отца 
дьякона, а доктору и становому у батюшки.

— Это для меня решительно все равно,— сказал сле
дователь и торопливо устремился в свою квартиру, осве
щенную единственной сальной свечкой, нагоревшей до 
того, что портреты духовных лиц и военные герои, висев
шие. на стенах, казались как живыми, шевелясь в волно
образной борьбе света с тьмою. Между прочим, следова
тель при входе в избу немало был изумлен писком и 
грохотом крыс, бросившихся по щелям, лишь только хлоп
нула дверь.

Пока готовился самовар, гость завязал разговор с хо
зяином, стоявшим у самой двери и, по-видимому, готовив
шимся исчезнуть с быстротою молнии; однако первый 
осмелился начать речь следующим замечанием:

— Холодненько сегодня.— При этом он запахнулся, 
осторожно, вздохнул и посмотрел на потолок.

— Ваша правда; холод изрядный...
— Не прикажете ли ваше одеяние развесить на печке... 

мы сегодня нарочно топили для вашего приезда... так 
ежели что посушить... оно за ночь-то провянет за первый 
сорт!

С Л Е Д С Т В И Е
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Прикажите из калош снег выбить... давеча мы сби
лись с дороги... Я слез, да и увяз в снегу чуть не по ко
лена.

— Очень хорошо!
Хозяин отворил дверь и крикнул:« Эй! Алешка!»
Явился в одной рубашке, босиком мальчик лет две

надцати.
— Бери калоши, осторожно вытряси снег... да того... 

поставь их посушить на печку... понимаешь?
— Понимаю.
■— Да чтоб завтра до свету были вычищены.
Мальчик схватил калоши и опрометью бросился вон, 

закричав: «Самовар ушел! самовар ушел!..» За этим 
возгласом последовала беготня в сенях и женские кри
ки: «Скорей! ушел! ушел! давайте крышку! где кон
форка?»

— Велико ваше семейство? — спросил следователь хо
зяина, который глубоко вздохнул и отвечал:

— Как песок морской... Истинно, не лгу!..
В это время девушка лет двадцати внесла огромный 

самовар и, держа голову набок, поставила его на дубовый 
стол.

Затем она скромно отошла к стене и начала обдерги
вать свой фартук.

— Чайник позвольте,— сказал гость.
— Чайник! — грозно крикнул хозяин.
Девушка, исполнив требование, снова стала к стене,
— Стаканы или чашки позвольте,— сказал следова

тель.
— Стаканы! — повторил хозяин.
Девушка полезла в шкаф, а хозяин шепотом говорил 

ей:
— Экая ты! неужели сама не догадаешься?..
— Оставьте! без вас знаю! — в свою очередь прошеп

тала девица. Поставив стаканы на стол, она вышла.
■— Прошу покорно чайку попить,— предложил гость.
— Чувствительно вас благодарю,— подходя к столу, 

сказал хозяин,— я, признаться, чай люблю; но сахару 
весьма мало употребляю. По мне, его хоть не будь.

■— Водочки не угодно ли?
— Вот это пользительно — особенно после трудов... 

нынче целый день молотили...
— Сейчас прикажете налить?
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— Да! уж перед чаем!., оно как будто тверже... Будь
те здоровы! это, должно быть, не простая?

— Бархатная! прямо с завода...
— Я уж чувствую...
— Не прикажете ли еще?
— Если милость ваша будет, позвольте.
Хозяин выпил вторично и видимо приободрился. Д а

же голос вдруг сделался громче, из нежного тенора пе
решел в густую октаву, от которой дрожали стекла. Рас
положение духа также изменилось: отхлебнув глоток чаю, 
хозяин воскликнул:

— Скажу вам... люблю я от всей моей души образо
ванных людей... Клянусь господом богом! Подумаешь: 
сколько?.. Гмм... да нет! уж лучше не говорить!

— Не восторгайтесь образованными людьми, а вы мне 
лучше вот что скажите...

— Ах, нет! не говорите... Как это можно?..
— Я приехал сюда, вы знаете, по делу...
— Знаю, ваше высокоблагородие: насчет мужика, что 

удавился.
— Ну да! вы знавали его?
— Помилуйте! наш гражданин, да не знать...
— Каков он был человек?
— То есть который удавился-то?
— Да! не можете ли вы мне что-нибудь сказать об 

нем?
— Отличный был человек! вот вам Христос! Конечно, 

уж теперь бог ему судья; жалко, что погубил свою ду
шу; только человек был степенный, работящий и к церк
ви прилежен.

— Вы никого не подозреваете в его смерти?
— Никого-с!..— Хозяин подумал и сказал: — Да поз

вольте: кто согласится, к примеру будем говорить... Ну, 
кто согласится удавить его? Что у него есть? богатство, 
что ли, какое?

— А он беден был?
Хозяин на этот вопрос так решительно махнул рукой, 

что едва не уронил стакан.
— Одно слово: голь была непокрытая... Всю жизнь 

боролся с бедностью... то дом в третьем году сгорел, то 
лошади пали... а тут как пошли неурожаи. Эх! ваше высо
коблагородие! ведь человек не камень... камень и тот от 
жару трескается...
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— Позвольте вас поблагодарить за то, что вы мне со
общили про покойника...

— Помилуйте? За что же?
— Нет, видите, в чем дело: человек вы, как я вижу, 

откровенный, простой: каждое ваше слово для меня до
рого: теперь для меня все ясно... Не лучше ли, однако, 
нам выпить да подумать об ужине?

— Прекрасно!
— За ваше здоровье! — сказал гость.
— Об ужине вы не беспокойтесь: изготовим все, что 

только вам будет угодно.
Хозяин выпил и отправился в другую половину своего 

дома. Вскоре он явился с известием:
—. Ваше высокоблагородие! что будет угодно? Яични

цу с ветчиной, или прикажете убить курицу?
В это время под окнами раздался колоколец, и в избу 

вошли доктор и становой.
— Вы вот где? — закричал доктор; снимая с себя шу

бу.— А мы, батюшка, плутали, плутали с Антоном Про
хоровичем... насилу доехали!

— Вам, господа, отведена квартира в доме священни
ка,— сказал следователь,— Впрочем, если угодно, ночуем 
все здесь.

— Ничего! разберемся! — сказал доктор.— А вот у вас 
чай и водка — это кстати! Ну уж и буря поднялась! свету 
божьего не видно!

— Представьте! — заговорил становой,— поехали мы 
на деревню Круговертовку... оттуда надо держать на Вол
чий Верх... ведь вы знаете? Что ж? каких-нибудь версты 
три, не больше! Хорошо!., выехали мы, уж начало смер
каться; вдруг кучер остановился: что такое значит? Смот
рим: лошади стоят над крутым обрывом...

— Это вы, вероятно, взяли ниже... там дорога сбив
чивая,— сказал хозяин...

— Уж я знаю эти места: ночью непременно собьешь
ся... особливо во время метели... Ну, да что толковать! 
надо деребнуть хорошенько.

:— Не наводили справки? — спросил доктор следова
теля,

— Когда же было наводить? Я сам сейчас только при
ехал...

В избу вошел фельдшер с ящиком и портфелью...
— Иван! — обратился к нему доктор,— завтра чем
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свет будь готов... поточи скальпель, пилу... одним словом, 
чтобы все было в порядке... На-ка выпей с морозу-то! Да 
отправляйся к священнику. Скажи, что мы сейчас при
дем, только выпьем по стакану чаю.

— Кто у вас тут удавил мужика? — спросил хозяи
на становой.

— Почему же мы знаем, ваше благородие? — Ведь мы 
с ним не в одном доме жили.

— Наделал он нам хлопот!..
— Сколько этих следственных дел! Ужас, ужас! вот 

надо еще ехать в деревню Мухортовку — там грабеж ка
кой-то случился...

— А вы слышали, какой тиф свирепствует в наших 
краях? — сказал доктор.

— Разве тиф бывает зимою?
— Отчего же нет? В деревнях бывает. А уж о скорбу

тах, лихорадках, водянках и говорить нечего! Крестьян
ские дети мрут как мухи... Впрочем, что ж? просторней 
жить будет...

— Все дело рук божиих,— заметил хозяин.
— Разумеется...
— Сказано: без воли моей влас главы не погибнет...
Явилась работница священника и объявила:
— Батюшка вас просит на чашку чаю.
.— Ну, прощайте! Завтра пораньше вставайте, да и за 

дело...
Становой и доктор отправились в свою квартиру.
Следователю принесла хозяйская дочь ужин. Она как 

вкопанная стала у двери вместе с своим родителем.
— Позвольте ложку,— сказал гость.
— Ложку! — подтвердил хозяин.
Девушка отправилась в другую половину и принесла 

деревянную ложку.
— Ножик и вилку одолжите...
—. Ножик и вилку!
Исполнив требуемое, девушка стала к стене.
— Соли! — сказал следователь.
— Неужели ты этого не поншмаешь? — прошептал хо

зяин дочери. ■ ■
— Что вы пристали? — заметила девушка,— понимаем 

тоже кое-что без вас.
— Не угодно ли со мною поужинать? — предложил 

следователь хозяину.
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— Нет-с, мы этого не потребляем... сегодня постный 
день.

— Я и забыл... извините.
— Мы соблюдаем устав...
Между тем в трубе завывал ветер, а на потолке не

истово горланили кошки. Хозяин сказал дочери:
— Дуняша! вели прогнать их!
— Они каждую ночь кричат,— сказала девушка,— 

сюда повадился поповский кот... •
Девица вышла, и вскоре в сенях раздался крик 

народа, а нй потолке загремели поленья, камни и 
ухваты...

— Ишь каторжные! — говорил хозяин, прислуши
ваясь к грохоту,— должно быть, они сидят под тру
бой.

Хозяин отворил дверь и крикнул:
— Влезьте кто-нибудь на потолок да стащите их от

туда...
— Агафон! лезь!
— Возьми хорошее полено!
Чрез минуту на потолке послышались шаги, и отту

да, как сквозь сито, посыпался мусор, причем раздава
лись голоса:

— Волоки их!
— Ах, черти!
Мало-помалу тишина водворилась. Лишь время от 

времени хлопали на улице ставни да ветер шуршал соло
менной крышей.

— А ведь дни стали прибывать,— говорил хозяин,— 
теперь отчего стоят холода? Оттого, что солнце поворо
тило на лето, а зима на мороз. Да! везде премудрость бо
жия!.. Вот тоже толковали о назначении нам жало
ванья, а до сего времени ничего нет. Однако прощай
те! желаю вам покойной ночи, приятного сна.— Хозяин 
удалился.

Следователь задул свечку и лег в постель. Не прошло 
пяти минут, как кошки снова начали концерт; к этому 
присоединился неугомонный писк и беготня крыс по ком
нате, отчего в разных местах гремели бутылки, банки и 
тарелки. А между тем ветер по-прежнему выл в трубе; 
от бури изба даже скрипела, и следователю казалось, что 
он лежит в каюте парохода, обуреваемого морскими вол
нами... Очарование было так сильно, что даже лай собак
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под окном не в силах был разубедить его, что он не на 
море.

Рано утром следователь услыхал скрип двери в се
нях, женские голоса и рев скотины. На дворе кричала 
пойманная курица. Слышно было, как толпа народа сопро
вождала ее на улицу, где хлопнул топор, и крик птицы 
мгновенно прекратился. С двора в сени ломились свиньи, 
коровы и лошади. Борьба людей с животными сопровож
далась хлопаньем палок и пр. ...

Следователь, наконец, решился встать и, вдруг уви
дев на своем одеяле откуда-то налетевшую кучу снега, 
сказал: «Ох-хо-хо!» Вошедший хозяин объяснил гостю, 
предварительно поздравив его с добрым утром:

— Это нанесло из стены... Там есть маленькая щелка... 
мы, признаться, заложили ее пенькой! должно быть, 
как-нибудь ветром выдуло...— И хозяин начал искать 
пеньку.

— Скажите, пожалуста,— спросил следователь,— что 
это у вас за крик в сенях?

— Да изволите видеть: скотина лезет со двора, про
сит корму; а корму нет...

— Ее и угощают палками?
— Что ж делать? хозяйство того требует... И доложу 

вам: верьте совести! последние времена приходят!., то 
есть такая бескормица везде — боже избавь! А что будет 
к весне? и подумать страшно.

— Ничего! — сказал следователь,— потерпите.
— Само собою так! Куда ж деваться-то? Да уж при

знаться, ваше высокоблагородие, иногда и сил не хватает, 
вот вам честной крест!.. И, полагаю я, все это оттого, что 
веры в нас мало... оскудела она в сердцах наших... д-да!.. 
Прежде люди были благочестивей.

Вошел старшина с цепью на груди, помолился богу 
и сказал:

— С добрым утром, ваше высокоблагородие! пожа
луйте на следствие. Становой и доктор ждут вас.

— Понятые собрались?
— Они в волостном правлении.
— Так прикажите им идти на место преступления.
Часов в девять утра гурьба начальства с понятыми

двинулась к завалившейся мужицкой избе, вокруг которой 
вместо двора стояли одни сохи и лежали плетни. В рас
крытых сенях стояла едва живая корова, мутными глазами
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осматривая начальство. В углу сеней висел труп, над ко
торым мирно сидели голуби. В нетопленой избе на хорах 
лежали два больные мальчика. Гостей встретила оборван
ная хозяйка с удушливым кашлем.

В полдень следствие было окончено.

А как вы думаете,.— говорил доктор следователю 
дорогой,— ведь вопрос об искусственной пище, поднятый 
нашими,учеными, заслуживает полного внимания!..

— Я с вами согласен. Особенно если принять в сооб
ражение награды, которые двигают нашими учеными,— 
вопрос об искусственной пище должен иметь строго науч
ный характер. Но я разумею награды не материальные, 
как, например, разного рода повышения, знаки отличия, 
а сознание своего успеха и победы над природой, то есть 
награду нравственную... Возьмите вы недавно рекомендо
ванное открытие употреблять в пищу конину, даже дох
лую... Разве это не завоевание науки? Правда, народ наш 
гнушается кониной... но вольно же ему церемониться? 
Известно, что русский мужик одержим грубыми предрас
судками и притом находится в совершенном неведении 
относительно того, сколько питательных начал, сколько 
белковины, фибрина, фосфорных и других необходимых 
для организма солей пропадает напрасно в лошадином 
мясе!

— Но если меня будет тошнить и рвать от конины,— 
неужели она послужит в пользу моему организму?

— Надо приучить себя! Всякий новый артикул тре
бует упражнения. Вы посмотрите, как наши газеты за
ботятся о введении этого нового кушанья в употребление... 
В них напечатаны по этому поводу огромные статьи, хотя, 
конечно, я не могу согласиться с предположением, чтобы 
сами редакции заменяли на своем столе filet de boeuf а 
la mode1 маханиной или filet de cheval...1 2 Да оно так 
и должно быть: лошадина рекомендуется одним бедня
кам... Вообще я не вижу причины, почему бы нашему кре
стьянину не есть по крайней мере свежего лошадиного 
мяса? резать живых лошадей, как быков, и есть их.

1 Говяжью вырезку по моде (франц.).
2 Конской вырезкой... (франц.).
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— Шутник вы! — заметил доктор.— Ну что, если в са
мом деле крестьянин зарежет свою единственную трехно
гую клячу... что тогда с ним будет?

— А то, что он введет в свой организм питательную 
пищу, а не мякину и лебеду...

— Ну, батюшка! Вы хотите уж всех мужиков нищими 
сделать... как же они будут тогда обрабатывать землю, 
как поедят последних своих кляч?

— Это не мое дело. Я строго держусь науки!.. За меня 
целая фаланга наших ученых мужей!..

Путники въехали в город.



САША.

I

Ж Е Н И Х  И С В А Т

По случаю ненастной осенней погоды, несмотря на 
воскресный день, жители уездного города К. безвыходно 
сидели дома, играя в карты или просто глядя на дождь, 
бушевавший на улице.

В одном из купеческих домов на пуховой постели ле
жал сам хозяин, недоброжелательно посматривая на жену, 
сидевшую у окна с подсолнечниками в руках. Купец сер
дито повертывался под одеялом, иногда крепко закрывал 
глаза, кряхтел и, по-видимому, старался заснуть; хозяйка, 
нимало не обращая на это внимания, спокойно выплевы
вала подсолнечники и расспрашивала старуху, лежавшую 
на печке:

— Ну, ты говоришь, и пришла она в лес...
— И пришла она в лес...
—Вон какое дело!..
— Будет вам бреднями-то заниматься! —крикнул ку

пец,— наладили: в лес зашла, в бучило!., городят околес
ную!

— Что ж, мы тебе мешаем, что ль?
— Не по ндраву мне ваши бредни-то! тут об деле не 

обдумаешь... вон дождь-то льет, как из ведра; чем бы 
ехать торговать, а ты вот лежи да слушай ваши дряз
ги... Вон у Семеновых пенька села! как есть с рук не 
идет.

— Ну, пусть села. Нам какое дело? Рассказывай, ста
рушка: и пришла она в лес...
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— Точно,— продолжала рассказчица,— в лес при
шла...— старуха зевнула,— только пришла она в этот лес...

— Бабу ничем, к примеру, не усовестишь,— заговорил 
купец, вставая с постели,—ни стыда в ней нет, ни совести...

— А ты чего в самом деле лежишь? разве в дождь 
люди не ездят? Ишь какой барин!., не глиняный авось... 
взял бы да и поехал!

— Ну, а еще что будет?
— Ничего, стало быть... ■
Купец молча надел сапоги, оделся в чуйку и вышел из 

комнаты.
— Эх, господи! — глядя с крыльца на дождь, говорил 

он сам с собою.— Как теперь ехать? куда? на версте ло
шадь станет!

Купец прошел коридор и постучался в дверь.
— Дома Иван Антоныч? — спросил он кухарку.
— Они на гитаре забавляются...
Купец вошел в опрятную комнату с цветами на окнах 

и картинами на стенах. На диване, в халате и с гитарою 
в руках, сидел пожилой мужчина высокого роста, с круп
ными и суровыми чертами лица. Он посмотрел на ноги 
купца и, убедившись, что они чисты, сказал:

— С праздником, Егор Ильич!
— И вас также. А меня выгнали бабы. Лег было за

снуть — нет! почали трещать — конец делу! а уж мне 
ежели перва-наперво помешают — шабаш!.. Как быть, 
Иван Антоныч, с погодкой-то? Вон телега с красным това
ром давно стоит под сараем, надо бы ехать торговать — 
ничего не придумаешь...

— Теперь месяц уже на исходе, того и гляди перемена 
будет,— заметил Иван Антоныч.

— Это все мы понимаем. Надо бы в Остропяты ехать, 
к Кадышкину,— долгов везде пропасть...

— Смотрите не забудьте к Русиным заехать.
— Вы насчет невесты? Да уж сказано. Ну уж и де

вочка! рука отсохни, конхветка! Только не знаю, как при
даное: да что-нибудь наберут... вся причина заводу хоро
шего... Вон у Длиннобородова хороша девка, а супротив 
русинской — никуда не годится. Надо глядеть характер... 
Мы вот как: время еще терпит... я вот, как бог даст по
года остепенится, сейчас в Остропяты, оттуда к ним... всю 
подноготную разузнаю... сколько приданого, как можно 
приехать... Сыграйте что-нибудь.
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Иван Антоныч заиграл: «Во саду ли в огороде...» Ку
пец начал подпевать:

Расколися, сырой дуб,
На четыре грани...
Кто голубку обоймет,
Того душа в рае...

— Видно, не до песен. Такая скука; кажется, убежал 
бы из дому. Пройду к Сыромятникову, насчет пеньки спро
шу... пенька совсем застряла!..— Вздохнувши несколько 
раз, купец медленно вышел.

Иван Антоныч остался один. Он начал мечтать о же
нитьбе: девица Русина представлялась ему тихим, кротким 
созданием, которое умеет хорошо стряпать, по воскре
сеньям ходит к обедне и в досужее время сидит у окна и 
шьет.—Для развлечения своей будущей супруги Иван Ан
тоныч назначал прогулку за город, где учатся солдаты, и 
чтение душеспасительных книг.

Иван Антоныч был бухгалтером при городском казна
чействе и жил у купца Егора Ильича на квартире. Как 
бухгалтер и притом как человек самой степенной жизни, 
он пользовался во всем городе большим почетом.— Он 
жил так скромно, что, исключая своего начальника, ни к 
кому никогда не ходил в гости и, кроме некоторых город
ских сановников, никого к себе не принимал.— За это-то 
именно все и уважали его. Наука—уменье жить, по мне
нию горожан, далась ему в совершенстве. При этом все 
считали его за богача, так как у него лежали в банке день
ги. Не касаясь его прошлой жизни, которая более чем на
половину проведена была в бедности, трудах и лишениях, 
ибо он был сын причетника, скажем вообще, что Иван 
Антоныч прочностию своих нравственных правил и физи
ческого преуспеяния напоминал дуб. Его не могли поко
лебать никакие невзгоды и житейские бури: его опытность 
могла бы быть неизменным и верным оплотом в несчас- 
тиях и всякого рода испытаниях судьбы. Беспомощность 
и бедность с раннего детства, физическое безобразие, ко
торого не могли простить ему люди, выковали из него 
железный тип с одним лишь противодействием житейским 
невзгодам. Предусмотрительная природа, кажется, посту
пила по одному и тому же плану, сформировывая у жи
вотных рога, копыта, зубы и производя такое существо, 
как Иван Антоныч. Он был вполне законченным произве
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дением враждебных житейских стихий, и потому думать, 
что его может сокрушить какое-нибудь несчастие или рас
шевелить какая-нибудь радость, было бы напрасно. Зато, 
постигни его грозная нищета и тому подобное, никто бы не 
вынес ударив судьбы с таким спокойствием, как Иван Ан
тоныч. Он был в полном смысле русский человек. Иди хоть 
целый месяц дождь, будь вечная зима, завали исправник 
все городские улицы каменьями, кричи кто хочет над са
мым его ухом: «Караул, разбой»,— ничему этому нимало 
не удивится Иван Антоныч. Жизнь человеческую бухгал
тер уподоблял морю, а свою должность и хорошую квар
тиру считал за прочную раковину или, лучше сказать, за 
житейское судно, с которым, на случай крушения и бед
ствий, соединялись, вроде спасительной лодки, лежавшие 
в банке деньги. Означенное судно житейское стоило Ивану 
Антонычу всей суммы его душевных сил: ни одно из 
чувств человеческих не щадилось при постройке его, все 
шло на подпору тому долготерпению, которого требовала 
бухгалтерская карьера.

Получивши хорошую должность и таким образом окон
чив расчет с нуждами и людским презрением, Иван Анто
ныч начал чувствовать в себе праздность сил, которые 
требозали как будто бы новых состязаний1 с преградами; 
ко так как благодаря прочной житейской раковине состя
заний этих не представлялось, то силы начинали бродить 
и как будто размещаться по своим природным местам, 
хотя уже в изуродованном виде. По временам в душе его 
просыпалась потребность дружбы, любви, но так болез
ненно, что организм не выносил их, и все чувства снова ста
новились в прежний боевой порядок против жизни. Но 
все-таки Иван Антоныч решился жениться. Женские суще
ства с своими придаными представлялись ему маленькими 
крепостями, завоевание которых обойдется ему очень де
шево как бухгалтеру. В последнее время он расчел, что 
из означенных крепостей следует взять именно Александру 
Григорьевну Русину. Он собрал о ней самые точные 
сведения и убедился, что она, по своему приданому, по 
своей скромности и эластичности натуры, вполне ока
жется способною и достойною сидеть в его житейской ра
ковине.

Помечтав о женитьбе, Иван Антоныч, наконец, оделся 
и отправился в гости к своему начальнику, жившему подле 
казначейства.
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При появлении его начальник возгласил:
— А нуте-ко, Иван Антоныч, объясните, что значит: 

«Из боку пройде?»
— Вы не так произносите,— скромно заметил бухгал

тер,— надо говорить — из боку, это двойственное число и 
значит по-русски из боков... Здравствуйте!

п
О С Е Н Н И Й  В Е Ч Е Р

В доме помещика Русина, в небольшой комнате с ка
фельной лежанкой, сидела хозяйка с своею приятельни
цею богомолкою Анною Карповою, которая недавно воз
вратилась от святых мест и теперь гостила у Русиных.

Хозяйка вязала чулок. Богомолка читала книгу: На 
столе горела сальная свеча.

— Погребальные песни читаю,— говорила странница,— 
уж как хорошо! Вот говорится здесь: «Погибшая овча аз 
есмь!»

—■ Подлинно погибшая! — сказала хозяйка. В это вре
мя вошла девушка лет девятнадцати. Она села за стол 
и начала шить. Хозяйка продолжала:— Вот так-то Саша... 
сердце мое все высохло по ней... постоянно у ней на уме 
несчастия, страдания... А то примется морить себя го
лодом...

— Когда же я морила себя голодом? — сказала де
вушка.

— Ну, ты не спорь: мать не станет врать. Однажды,— 
без меня дело было, Анна Карповна: ездила я в Калугу,— 
так она целую неделю не ела... каково вам покажется? 
А я замечаю, вот отчего она такая стала: люди мы небо
гатые, приданого у нас нет... а женихи сватаются вы не 
поверите какие? Один конторщик — право, не лгу! да ка
кой, если б вы знали!., хромой.

— Ах, милые мои! Что ж это такое?
— Вы уж не говорите никому... другой — помещицкий 

сын, да уж такой бедовый, как есть разбойник... все пья
ный прилетает, да с арапником...

— Батюшки!
— Просто женихов нет совсем... А муженек-то мой как 

выпьет, так орет на Сашу-то: «Когда ж ты с отцовских
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хлебов долой? Я тебя за первого мещанина выдам!» Шут
ка ли дело, что несет дурак набитый! Так вот, думаю, я, 
отчего она такая?'

— Что делать, Марья Сергеевна, не отчаивайтесь: 
ведь вот у вас сынок есть: авось он поможет.

— Сынок пишет, Анна Карповна, что в Петербурге по
лучай хоть две тысячи в год, и то мало... Еще спасибо, что 
он не женат. Все так-то пришлет что-нибудь...

— И вы, Александра Григорьевна,— обратилась бо
гомолка к невесте,— не огорчайтесь... авось бог пошлет 
хорошего человека.

— Нет, Анна Карповна, я замуж не пойду.
— Ну, загадывай! — перебила мать,— так век не про

живешь...
— Мамаша! отчего же я непременно должна выходить 

замуж?
— Вот как ты у отца с матерью сидишь одета, обута, 

ты и рассуждаешь так. А что будет, как мы-то умрем?
— Ну, тогда я уйду в монастырь!
— Вот слушай, дубрава, что лес говорит. Ты так-то 

при людях не изволь отличаться... что ты, убогая какая 
или вдова, в монастырь-то хочешь? одно средство—выйти 
замуж... и чем скорее, тем лучше. Ведь ты уж немолода: 
годик, другой, красота-то твоя слиняет... тогда уж все, 
даже и негодные женихи, будут обегать тебя...

В комнате явился Русин. Он стоял у двери и почесывал 
в голове.

— Где был? — спросила жена.
— Да у попа посидел...
— Что ж там?
— По рюмочке выпили, побалакали... Однако, на дворе 

морозит... Такие-то дела,— продолжал Русин, отдирая на 
стене торчавший кусок обоев.— Что ж, ужинать, что ли?

Дочь положила на стол шитье и вышла. Через минуту 
она снова явилась и сказала:

— Вот письмо принесли... не от братца ли?
Русин понюхал табаку, надел очки и, взглянув на ад

рес, сказал:
— Это от зятя. «Милые родители! Вы писали нам на

счет жениха. Как мы ни разыскивали, все наши старания 
оказались тщетными. В нашей стороне такое множество 
невест и так мало женихов, что никто не придумает, что 
делать!»
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— Ну, да! — сказал Русин,— всё новости у нас... всё 
радости...

— Ты читай знай! — перебила жена.
Русин продолжал: «Есть один молодой помещик, но 

пьяница и просит десять тысяч. Есть еще сын богатого 
дворника, но ищет такую, которая бы умела обращаться 
с проезжающими, так что нет женихов вовсе! Уж вы как- 
нибудь ищите у себя... Затем желаю вам всякого благо
получия».

— Вот,— сказал Русин, не снимая очков,— и думай 
теперь, как хочешь...

— Что ж тут думать? — сказала жена,— нет, и не 
надо! Разве это от нас зависит?

— Да! у .нас все так-то! Я говорю одно: мне остается 
завязать глаза да бежать из дому.

— То-то у тебя каменное сердце... а все мать одна му
чайся, ночи не спи...

— Ну, матушка, и я немало с подушкой-то думаю...
Наконец, подали ужин. Садясь за стол, Русин сказал:
— Саша, что ж ты не идешь?
—. Я не хочу! — отвечала Саша из другой комнаты.
— Отцовского хлеба, что ли, жалко? Отец, кажется, 

не жалеет для вас ничего... Кажется, из последних сил 
лезу... Ну, продайте меня! что-нибудь дадут авось и за 
меня... Саша, будет капризничать!

— Я не хочу, папаша!
— Ну, ведь, матушка, с этими капризами не прожи

вешь. Да! вот отец-то думает о вас, да ничего не выдумает.
— Кушайте, Анна Карповна,— говорила хозяйка,— вы ■ 

его не слушайте. У нас ведь каждый день такая история.
— Ну, да! — поднимаясь из-за стола и крестясь, ска

зал Русин,— вот ты умна: не придумаешь ли ты чего по
веселей... а уж мне — хоть завтра умирать!

Русин помолился богу и отправился в темную залу, го
воря со вздохом: «Охо-хо-хо-хо-хо!..» Он разделся и лег 
на диван, прислушиваясь, что будут говорить женщины. 
Но женщины вели себя очень благопристойно и говорили 
о святых местах.

— До Оптиной пустыни-то сколько верст, матушка?
— Верст триста будет. А какое благолепие...
— Ну, д а !— говорил Русин сам с собою,— благоле

пие! ну, продавайте меня, ведите на базар!., авось какой- 
нибудь прасол купит...
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Щевщины слышали это и продолжали, стараясь казать
ся совершенно беззаботными:

— Ведь вы с товарками ходили?
— Как же! нас было семь человек...- говорили, 

что дорогой разбойники есть; ну, мы прошли благопо
лучно!

— Нет! у нас они, разбойники-то,— рассуждал Русин.
Женщины ушли опять в маленькую комнату.
В зале, где лежал Русин, было совершенно темно. 

Вдруг он услыхал чьи-то шаги и крикнул:
— Кто это?
— Это я, папаша,-— сказала дочь,— я принесла вам 

подушку.
— Ну, мне хорошо и так. Не надо!
— Вам неловко, папаша...
— Ну, матушка, ничего! Нам, старикам, не о подушках 

думать, а о смерти. Не надо, говорю...
Дочери, наконец, удалось положить подушку.
— Нам теперь пора и в могилу!
Вскоре во всем доме наступила тишина; только под 

окнами снаружи шумели деревья...
— Да, пора...— изредка говорил Русин,— пора на по

кой... там без меня как знаете, так и кроите...
Богомолка ложилась спать в комнате Александры Гри

горьевны. Она говорила девушке:
— Терпите, Сашенька; может быть, вам господь по

сылает искушение... может быть, он хочет, чтобы вы та
кой же крест несли, как и я... Вспомните, как страдала 
Варвара Аристова мученица... она скрывалась в горах, 
в вертепах... а что наши все горести? Не стоит даже и го
ворить о них... мы малодушны...

— Хорошо ли вам спать, Анна Карповна?
— Ничего! Грешница — на подушке лежу, надо бы на 

гвоздях по-настоящему!
— Анна Карповна! — послышался голос из соседней 

комнаты.— Прислушайтесь; никак кто-то стучит.
Анна Карповна прислушалась, но, кроме завывания 

ветра, ничего не было слышно.
— Это, матушка, ветер!— крикнула богомолка,— 

знаете ли, буря гудёт... вам и почудилось... ничего не слы
хать.

— Анна Карповна,— сказала девушка, кутаясь в оде
яло,— расскажите мне про Варвару-мученицу.
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— Извольте... В некотором царстве жил-был царь не
честивый Диоскур...

— Анна Карповна,— опять послышался голос за сте
ной.

— Что вам угодно, Марья Сергеевна?
— Право, стучит кто-то... я хорошо слышу...
— А ведь и то, Марья Сергеевна!
Вскоре весь дом был на ногах. Хозяин стоял со све

чой в передней и встречал гостя.
— Уж извините, Григорий Иваныч,— говорил входив

ший купец, подавая руку хозяину.— Позвольте переноче
вать у вас. Знавши доброту вашу и простину, к примеру, 
осмелился побеспокоить...

— Просим покорно; человек знакомый авось... раз
девайся!..

Купец начал распоясываться.
— Вся причина —■ холод! такой холод... не судом воро

тит! того и гляди, снег выпадет.
Купец разделся и вошел в залу. .
— Еще здравствуйте! Живы ли себе, здоровы ли?..
■— Садись.
— Я приехал к вам, Григорий Иваныч, неспроста. Так- 

та-с! Нашел вашей дочке женишка.
— Ну вот!
— Угадайте, кто?
— Ты все шутишь... я ведь тебя знаю...
— Что за шутки! аль уж мы некрещеные. А вы лучше 

послушайте про жениха, что я вам скажу. Слышали аль 
нет, бухгалтера при казначействе... хороша штука?

— Ну, что же тебе, чаю, что ли, аль закусить?
— Так-то, Григорий Иваныч! ай попался! —купец 

встряхнул волосами.— Ведь я вам теперь довожусь никак 
сват?

— Ты скажи, становить, что ли, самовар-то?
— Да уж это дороже всего!..
Хозяин прошел в спальню жены, плотно притворил за 

собою дверь и сказал вполголоса:
— Марья Сергеевна, надо велеть самовар поставить! 

купец Бучилин приехал, жениха сватает... бухгалтера...
— Он небойсь смеется?
— Ты видишь, нарочно приехал. Вели хоть Саше рас

порядиться насчет закуски.
Хозяин опять вышел к гостю.
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— Анна Карпозна, матушка! — говорила хозяйка.
— Что, что такое?
— Жених за Сашу сватается. Какой-то булгалтер.
— Вот видите, Марья Сергеевна: бог-то!..
— Саша, оденься, пожалуйста! распорядись насчет 

закуски... Что это? ты никак плачешь? Она рехнулась!.. 
Еще ничего нет, а уж она плачет! Оденься, говорю!..

Между тем в зале хозяин хлопотал около гостя.
— Что же, лошадь-то вдвинули на двор?
— Там есть малый! Я приказал ему. Уж кормочку ло

шади одолжите... Я ведь езжу с товаром... Был у Питю- 
хиных, стало быть, в Солодовку заезжал, да тут заехали 
мы к Р1вану Семенычу и замешкались... Он оставлял меня 
и ночевать, да думаю, надо еще к Русиным весточку 
свезть...

— Благодарю! Нн-у...— начал тихо Русин, облокачи
ваясь на стол,— что же, хороший человек бухгалтер?

— Да аль вы не знаете? По крайности, может быть, 
слышали; как же! богач, одно- слово... Я-то его знаю вот 
как себя! Ведь он у меня на квартире три года живет! 
довольно хорошо?

— У тебя на квартире?
— Да как же! помилуйте! Вот ведь что!? На что же 

лучше!
Купец начал поочередно засучать рукава. Вошла хо

зяйка.
— Здравствуйте, Марья Сергеевна!
— Я слышала, вы нам привезли новость... какой та

кой булгалтер?
— При казначействе служит, сударыня, по счетной 

части.
— Хороший человек?
— Вот как: два раза хорош!.. У меня на квартире жи

вет... ну, можете понять: в банке лежат тысячи...
— Нам, батюшка, Егор Ильич, был бы добрый чело

век — пуще всего...
— А. что насчет доброты,— продолжал купец,— тих, 

благороден — больше ничего!.. Вот какое дело. О жени
хе толковать не надо! а вы вот что: глядите, есть ли у вас 
приданое-то... Вот о чем перва-наперво думайте...

, — Ну уж, батюшка, приданого у нас нет...
— А нет, и разговаривать даром! Без приданого он не 

возьмет... он и то супротив других меньше запрашивает,
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потому знает, что вы люди небогатые... Опять девочка 
ваша хороша, он за девочкой гонится... Наслышан о ней... 
и что, значит, хозяйка, к примеру, то, другое, не избалова
на, может пирог испечь, рубашку сшить... Ведь в нем ума 
насыпано вон сколько! Ведь не гонится за богачками! го
ворит: «Ей найми пять прислуг, а эта-то для дому поль
зительней». В нем, говорю, ума!..— Купец махнул рукой.

— Как же быть-то! приданого у нас нет... платье од
но, то есть одеяние.

— Позвольте-ко мне поучить вас, как распорядиться: 
у . вас есть сын?

— Есть! даже два. Один в гимназии, другой в Петер
бурге служит.

— Так я насчет петербургского-тО... Пишите ему, чгэ 
вот так и так — без разговору, чтобы выслал тысячу 
пятьсот рублей.

— Тысячу пятьсот рублей!!
— Мое дело сторона: как угодно, только что упустите 

жениха — спокаетесь! Перед истинным богом, спокае- 
тесь... Я ведь вам по душе толкую!

— Не возьмет ли он подешевле?
— Не знаю. Да что загадывать! Надо начать это 

дело по-христиански: прямо, господи благослови; пишите 
сыну в Питер, что так и так... скореича высылай, а я тем 
временем, вот путек, бог даст, исправится, приеду к вам 
с женихом. Друг друга посмотрите, поговорите... вот как 
надо дело начинать! Когда прикажете приехать к вам? Я 
полагаю, вокруг Михайлова дня, как снег нападет. Запря
жем саночки... и с господом...

На столе кипел самовар. Явилась Александра Гри
горьевна.

— Многолетнего здравия, барышня! Привез вам сит
цев на наряды, платков, модных сеток, духов.

Наступило молчание.
— Шпильки и запонки у вас есть? — спросила хо

зяйка.
— Всё-с: шпильки, запонки, гребешки, мыла разных 

сортов... Теперь уж я не стану воз трогать, а что будет 
нужно, завтра...

— Ну, что у вас- в городе новенького? — спросил хо
зяин. ч

— Да что новенького? То и новенького, что, к примеру,
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Оболдуев снял мельницу, а у Горшечникова на днях опи
сывать будут имущество... вот и все.

Купец поставил чашку на стол и вытер усы.
— Григорий Иваныч, как же насчет кормочку-то ло

шади?
— Эй, Акулина! — кликнул хозяин,— позови мне 

Карпа.
Явился старик.
— Карпуща, ты дал моей лошади корму? — учтиво 

спросил купец.
— Как же! дал целую меру.
— Вот и дело! Пусть кушает! Уморили сердешную...
— Целую меру... а у вас там на возу собачка при

вязана,— усмехаясь, сказал старик,— махонькая, да злая 
какая...

— Она завсегда с нами. Вот случай какой раз с нами 
был. Заехал я так-то не хуже теперешнего, уж поздно, 
на постоялый двор... только, примерно этак, поужинали 
мы, легли спать... а лег я к стене, не спится мне... ну ни
чего... Слышу, собачонка эта звякает, да и шабаш... встал 
я, вышел на двор, гляжу: стоит человек у моего возу... 
Сейчас: «Что за человек?» — «Работник».— «Что нуж
но?» — «Да, говорит, гляжу на собачку». Посмотрел я 
врз, вижу: веревка развязана...

— Ну-ко водочки,— потчевал хозяин.
— С вас перва... извольте начинать... .
•— Ну, будь здоров!., спасибо, что приехал... право, 

спасибо!..
Купец усмехнулся.
— Ну-с? — объявил он, держа рюмочку,— имею честь 

поздравить вас с начатием дела.—Хозяева поклонились.— 
Дай господи вам в добром здравии кончить. Барышня, 
позвольте вас с женихом поздравить!

Купец выпил и, протягивая руку к закуске, прогово
рил:

— Положим, человек немолодой... ну да ничего, по
жилой человек будет поосновательнее какого-нибудь вет
рогона... это уж травленый волк... Вон теперича говядину 
покупает сам,— все сам... ничего, так-то лучше! то и че
ловек... ноне время такое!..

— Сколько ему будет лет?
— Да лет сорок.
— Собой этак пригож?
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— Видный мужик! к примеру, складный... все при нем! 
На лицо маленько суров, этак будто исподлобья глядит! 
Ну, да эти люди бывают самые кредитные! А вы пишите- 
ко сынку, и тем дело покончим.

— Что, господин купец, у вас четки есть? — спросила 
входившая богомолка.

— Есть, сударыня. У нас все есть.
— А платки французские есть? — спросила горничная.
— Все, все есть. Да аль уж сходить за товаром. Зав

тра воскресенье, может быть пойдете к заутрени,— об
ратился купец к хозяевам.

— Нынче посмотреть лучше! за одно будто... ты нам 
и сон-то прогнал!

— Эй, милая, вели принести мому молодцу верхний 
короб. Скажи: верхний — только всего!., мне хочется ба
рышне уступить ситчику на платье! Уж и ситцы получе
ны — и модны и добротны... Я уж вам сам выберу. У нас 
дело пойдет по совести, по-домашнему.

Хозяин попотчевал гостя водкой. Вскоре явился на 
столе короб, и комната мало-помалу наполнилась наро
дом. Явились дворовые люди, какие-то старухи и ста
рики.

— Вот-с, например,— объявил купец,— какова штука?
Все начали ощупывать ситец. Купец стоял перед на

родом с поднятым аршином и напоминал Моисея перед 
израильтянами.

— Каков ситец?
— Добротен.
— Прочный ситец!
— А благороден как? — возразил купец.
— Хорош!
— А вглядитесь, краска какая! вся наскрость прошиб

ла! Этот уж не полиняет: мой смело в щелоку! Об цене 
разговаривать нечего. Прикажите резать. На платье им 
надо тринадцать аршин.— Все замолкли. Купец разорвал 
ситец.— Теперь четки? вам четки? Вот извольте: самые 
степенные и недорогие; будете, сударыня, молиться, вспо
мяните обо мне; четки стоят гривенник, я уступаю пята
чок: на спасение души пойдет... когда-нибудь умирать 
надо!

Богомолка купила четки, надела их на руку и вдруг 
тяжело вздохнула,, как бы говоря: «Теперь-то наступило 
самое богомолье! теперь поклоны пойдут настоящие: чет
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ки не обманешь!» И все окружавшие богомолку вздохну
ли, как будто жалея ее.

— Вам платок? — обратился купец к горничной.— 
Прошу покорно! Не смотрите лучше: плохого не дам! а 
извольте прикинуть на голову, к лицу ли будет?

Горничная накинула платок на голову, завязав концы 
у подбородка.

— Ну-с? — спросил купец.
. Все от удовольствия засмеялись: так был к лицу гор

ничной новый платок.
— Только теперь смотри,— заметил купец,— на кры

лечко пореже выбегай.
Все засмеялись.
— Нет, в самом деле,— продолжал купец,— от души 

говорю. Потому, к примеру, народ молодой... жалости пре
подобно! А надо, как в их возрасте: теперь в колокол за
благовестили, сейчас в церковь... ан, глядь опосля, и же
них —вот он! Ноне женихи тоже мудрены стали... Пома
ды вам, Александра Григорьевна, надо, полагаю, взять?

— Помады надо.
— Извольте: Альфонс Ралле! положим, не модные 

духи, ну да для деревни сойдет. Кто вас тут будет разби
рать? Советую взять. А вот вам шпильки и запонки.

— Крестики есть у вас? — спросила дворовая ста
руха.

— Есть, бабушка, и крестики. Тебе надо подешевле. 
Вот, например,— распятие.

— Приложись, бабушка! — сказал кто-то.
— Нет, бабушка, погоди прикладываться,— предо

стерег купец,— ты спроси у кого-нибудь богоявленскоп 
воды да покропи его, тогда и приложись. Теперь он не 
святой, а тогда будет святой. Всякое дело требует поня
тия: нельзя очертя голову...

Продажа окончилась; короб был отнесен, дворовые 
разошлись, восхищаясь покупками.

— Ведь вот, Григорий Иванович, будем говорить про 
покупателей: всякого наскрозь надо видеть! Ежели те
перь старушка: надо выбирать, что потемнее да поскром
нее. Девушка — этой надо повеселее... Опять старушка 
старушке розь, и девушки не все равны: ежели благород
ная особа — гляди, что понежней, простая — давай почуд
ней... вот я двадцать лет торгую, каждого человека дол
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жен взвесить. Например, ваше семейство: люди вы не
богатые,— стало быть, во всем сами знаете толк: обма
нуть вас не приходится, да и выгоды нет.

Купцу приготовили постель на полу. Ложась спать, 
он еще раз подтвердил' хозяину:

— Так напишите сыну. Запрос в карман не лезет. Вот 
жених, как познакомится с вашей дочкою, увидит, что 
она девица хозяйственная, может быть и уступит.

— Надо писать... что скажет сын? — говорил хозяин.
— А вы как думаете, дочки-то? от них зачешется в 

голове-то... хуже этого товару нет.

III

п и с ь м о

Через неделю Русины получили из Петербурга письмо 
от сына, который извещал, что он с удовольствием готов 
помочь сестре, хотя должен войти в долги. Он удивляет
ся, что сестра ничего не написала о своем женихе.

— Сашенька! милая! — говорила мать, — напиши 
брату письмо, иначе он нам не поможет.

— Все от тебя зависит,— сказал отец,— Петя обещал 
восемьсот рублей с условием, если жених нравится тебе. 
Я думал, может согласится дать тысячу... ну, что делать!., 
и этих неоткуда взять...

— Как же быть, Саша? Сядь, напиши!
— Что же я напишу? — спросила Саша.
— Да что жених тебе нравится!
Дочь грустно улыбнулась.
— Послушай,— твердила мать,— нам надо Петю-то 

успокоить, чтобы он готовил деньги, а то он как бы не раз
думал: куй железо, пока горячо. Нам приданое-то нуж
но... Кто знает, что может случиться? Ты знаешь, как на
ша жизнь-то треволненна?

— Позвольте мне подумать...
— Это ты после сообразишь,— на гулянках. А теперь 

брат беспокоится и не знает, добывать ли денег, или нет? 
Ну, что тебе стоит написать две строки?..

— Матушка, ведь я должна писать ложь: жениха я 
не видала, а должна писать, что жених мне нравится...

— Брат пока помогает, надо скорее пользоваться... 
Нынче, ты знаешь, каковы братья-то? Они сестер за своих
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слуг считают... Петенька человек молодой, живет в 
этом Петербурге... что и говорить! надо скорей пи
сать!..

— Матушка, вы мне сколько раз говаривали, что за 
грехи бог наказывает. Я положилась во всем на волю бо
жию: не сделаю я греха, если соглашусь с вами и напишу 
брату ложь?

— Ничего!
— Какой же грех?
— Да! — как бы вспомнив что-то, объявила Русина,— 

греха нет никакого... первое — ты из воли родительской 
не выступаешь... тебе какое дело?

— Значит, они принимают все на себя,— заметила бо
гомолка.

— На себя! — объявили родители,— для твоего же 
благополучия.

— Ну, я согласна, диктуйте мне,— сказала Алексан
дра Григорьевна.

— Ну, матушка, пиши: милый братец...
— Перо-то надо очинить,— сказал Русин.
— Когда тут? Пиши: милый братец... авось всего две 

строчки... уведомляю тебя... нет!., здоров ли ты? надо 
сначала о здоровье... Григорий Иваныч, сочини ты... я 
уж помешалась.

— О здоровье после пишется;— учил Русин,— желаю 
быть здоровым и благополучным. Пиши: спешу уведо
мить тебя, что жених, бухгалтер, мне очень...

Саша останавилась, перо задрожало в руке.
— Ну, очень не надо! напиши: нравится... пиши...
— Знаете ли, что? — сказала девушка,— я напишу: 

нравится и выйду за него замуж...
Родители молчали.
— Да, он мне нравится... и я выйду за него... я не 

стану лгать.
— Что ж? как же это?
— Нет, Саша, ты подумай, посмотри...
— Мне нечего думать, я решила... Бог видит все...
На лицах родителей вдруг отразилась жалость к до

чери.
— Саша, мы тебя не принуждаем.
— Матушка, вы хотели, чтоб я вышла за этого бух

галтера?
— Д... да...



— Я выхожу за него... Вот я написала, как вы же
лали...

— Саша, ты обдумай, мы тебя не торопим... время 
впереди... Мы разве желаем тебе зла?

— Нет, матушка, я думала и долго думала... но убе
дилась в одном, что ума во. мне нет, а в жизни нужен ум.,, 
мною управляли одни чувства... хватилась я, но уже позд
но... готовиться к жизни теперь некогда... Но вы успокой
тесь: видит бог, я вас не виню, вы не виноваты...

— Саша! ты на нас сердишься?
— Матушка, если б я на вас сердилась...
Саша начала целовать родителей.
— Ты не больна ли? не простудилась ли?
— Не знаю... я ничего не чувствую. Анна Карповна, 

пойдемте в мою комнату...
Саша ушла в свою комнату.
— Ах, что ж это за мученье! и когда это меня бог при

берет,— говорила Русина.
— Однако надо посылать письмо... дремать некогда. 

Эй, Карп! — кричал Русин.
Отослав письмо на почту, родители заглянули в ком

нату дочери. Она сидела совершенно покойно и что-то 
шила.

— Мне что-то скучно сделалось,— объявила Русина,— 
кажется, на свет не глядела бы.

— Мамаша! у меня есть к вам просьба.
— Какая?
— Мне хочется, чтоб к нам пришла Катерина сума

сшедшая.
— Сумасшедшая?., на что она тебе? — с изумлением 

спросила Русина,— Саша! Я что-то боюсь ее... не надела
ла бы она чего... право, мне страшно...

— Ничего,— сказала богомолка,— она смирная та
кая... я с ней вчера разговаривала. Верно, Александра 
Григорьевна хочет утешить ее... это доброе дело...

— Послушай, Григорий Иваныч, — обратилась Ру
сина к мужу,— ты не уходи, пожалуйста... как бы чего не 
случилось...

— Ну, да... у баб разве есть рассудок?
Русин плюнул и ушел. Богомолка отправилась к Ка

терине и вскоре привела ее с собою...
— Ты что ж это? — спросила сумасшедшая, нагибаясь 

к Сашей глядя ей в лицо,—об Ванюшке моем тоскуешь?.,
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не тужи!., ему теперь хорошо; поп говорит: с ним анге
лы... мы пойдем к нему, погоди!.. А что ж, сесть-то мне 
так-то можно здесь?

— Сядь, сядь.
— Ничего? — усмехаясь, спросила сумасшедшая и 

села.
Она пристально разглядывала богомолку и Русину, 

которая дрожала...
— А ведь посмотрите,— шепотом сказала богомолка 

хозяйке,— она будет блаженная...
Сумасшедшая с улыбкой глядела на женщин. Саша, 

наклонившись, сидела над шитьем и, по-видимому, стара
лась скрыть свое лицо.

IV

Р А С С П Р О С Ы

Зима давно установилась. Бухгалтер с купцом, одетые 
в крытые сукном тулупы с высокими воротниками, подпо
ясанные красными кушаками, садились в просторные са
ни, запряженные тройкой; красный ковер украшал вы
сокий задок саней. Кучер был лихой: трубка в зубах, зе
леные рукавицы и писаный кнут за поясом.

— Прощай, жена! жди нас завтра к ночи...
— Смотрите же, ладьте! с пустыми руками не приез

жайте! — кричала с крыльца купчиха.
Почему-то ей хотелось, чтобы бухгалтер не проездил 

даром, а непременно п о л а д и л ; ее интересовала невеста. 
Ей вспоминалась собственная молодость, как ее закаба
лили, не дав развернуться ни одному молодому чувству.

Путники проехали безмолвно городскую улицу, вот 
острог, наконец — поле... Сани сразу успели наполниться 
снегом; ямщик начал покрикивать, давая знать, что ему 
дорога — свой брат.

— Теперь они уж получили письмо из Петербурга,— 
сказал купец.

Ямщик покуривал трубку; колокольчик то как будто 
слышался вдали, то вдруг обдавал путников оглушитель
ным звоном, сообщая всей поездке какую-то торжествен
ность, так что жениха начала охватывать маленькая ро
бость.

Проехали с версту, купец объявил:

325



' — Хорошо! раз еду я как-то зимою, перед самым 
праздником престольным, и думаю: «Надо к вечеру домой 
поспеть...» — знаю, что дома ждут. А пульта это, кура 
поднялась — свету божьего не видно. Оглянулся назад, 
мужик верхом скачет... поправил я лошадь в сторону да бух 
в яму. Иван Антоныч, вы никак приуныли? Аль робеете?

— Чего робеть? Я слушаю тебя...
— Да-с! так вот какие дела-то...
— Вот, Егор Ильич, не мешало бы нам порасспросить 

про невесту-то... кто ее знает, какова она? Как бы после 
не раскаяться! Говорят, что скромна, да девица всякая 
скромна. Надо узнать, не капризна ли... других пороков 
нет ли? Женитьба вещь мудреная... надо теперь думать, 
после будет некогда...

— За чем же дело-то,— сказал купец,— вот заедем, 
пожалуй, в Корнаухово к приказчику. Он нам все рас
пишет... А то к духовным: эти люди... Постой! да тут по 
дороге есть дворник, он мне кум, он и прихожанин в ихнее 
село... вот, вот, вот! он нам все расскажет. Потрогивай, 
Костя!

Сани точно плыли; копыт лошадиных не было слыш
но; вот глубокий овраг с занесенными снегом кустиками, 
в которых когда-то пели птички, бродили бабы с коробоч
ками, поджимая ноги от козюль и веретениц, тявкали гон
чие, и. далеко впереди их, на минуту остановившись, лисица 
обдумывала мудрый план своего спасения. Теперь все это 
казалось сном при виде высоких сугробов с острыми хреб
тами; где-нибудь заяц выкопал себе одинокую, фанта
стическую спальню, над которой с неумолкаемыми пес
нями проносилась вьюга... Вот гора, и на ней поселок в 
два ряда; двери домов и окна выбелены снежной пылью, 
пронеслась кузня с лошадью в станке и кузнецом с огнен
ною подковой. Вот и постоялый двор.

— Кум! я вижу, тебе тут ветер-то взад! — сказал ку
пец, входя в избу, в которой сидел дворник перед кипою 
кредитных билетов.

— Ба, ба!.. какими судьбами? Эй, становьте само
вар!

— Ни! — остановил купец дворника.— Ничего не на
до... Мы на одну минуту!..

— Так нельзя! хоть водки выпьем. Эй, дайте нам сю
да водки. Это кто ж с тобой? Господи! а я и не узнал! 
Ведь вы никак в казначействе служите. Просим милости...
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садитесь. Эй, подай же нам водки! Куда это снаряди
лись?

— Вот что! — купец понизил голос.— Ты ведь знаешь 
господ Русиных в Ершове?

— Как не знать? сколько раз чаем поила... и девки-то 
мои вхожи к ним... праздничное время, бывает, завер
нешь...

— Так расскажи нам про них!..
— Аль свататься хотите?
— А хоть бы и так...
— Это вот они верно... доброе дело! — говорил двор

ник.— Понимаю... То-то в прошлое воскресенье бабы при
ехали от обедни и болтают, что за кого-то сватаются... а 
я, признаться, в это не вхожу и так пустил мимо ушей...— 
Дворник вздохнул.— Что ж? барышня ничего!., хозяйст
венная девушка!..— Дворник налил водки.

— С начатием вас поздравляю: дай бог!
— Здравствуй, куманек,— сказала входящая дворни

чиха.— Что это, вы свататься едете за Русину никак?
— Зазевала ворона! — крикнул дворник.
— Так, так! — шепотом сказала хозяйка,— ишь ты! 

Что ж, кум, про невесту спрашиваешь? про невесту пло
хого нечего сказать... право слово... все при ней...

— А дороже всего,— присовокупил дворник,— церкви 
не забывает, ходит каждое воскресенье... барышня боже
ственная! а то. из их братии есть всякие...

— Постой-ко ты,— перебила дворничиха,— вот, стало 
быть, есть у нас по соседству барышни, прости господи... 
ты небойсь знаешь их... Чураковы... так с офицерами, 
друг ты мой, обнямшись, среди улицы гуляют... провалить
ся на месте... а ведь русинская — смиренница.

— Расскажи, хозяюшка,— начал бухгалтер,— не кап
ризна ли она? вот чего я боюсь...

— И-и-и, нет!., да где ей капризничать? отец у ней 
строгий... опять люди небогатые... ну, отец точно малень
ко любит выпить... пошумит когда... он с душком...

— Егор Ильич! —■ сказал жених,— вот отца не хва
лят — выпить любит, шумит...

— А вы спросите, мать какова? Мать — дюже хоро
ша... это зсе ничего... дочь сплошь рожается в мать...

— Положим,— возразил дворник,— бывают и в от
цов... Я вам скажу, сударь, женитьба выходит удачей... 
трудно узнать человека; пословица говорит: два пуда соля



съесть с ним, тогда только его узнаешь... Жениться — все 
равно лошадь купить... Вон купил я третьего дня, и у зна
комого человека, примерно, лошадь: глядеть на нее — 
и толста и хороша, а поехал на ней верст за пять — жир- 
то весь с ней и скочил... а ее бардой кормили... сало-то 
на ней было не настоящее...

— Может ли невеста, например, рубашку сшить, пи
рог испечь? — спросил бухгалтер-.

— Что твоей душе угодно,— сказала дворничиха,— 
сшить, огурцы солить... капусту' шинковать...

— Вот это-то дорого в ней,— заметил купец,— не 
надо твоих тысячи, рублей!

— Обапол хозяйства — девушка аккуратная! Уж из
вестно, например, коров доить али вокруг свиней она не 
может: все кабысь барышня...

— Это не беда! она в городе жить будет... Кум! — 
начал купец,— присоветуй-ко: где нам остановиться ноче
вать? — у невесты? али на стороне?

— Ночевать-то?.. мне кажется, где-нибудь на сторо
не пригожее!., сам знаешь — в первый раз обночлежиться 
у невесты — не приходится... Ну-ко у вас дело-то не сла
дится, тогда пойдут слухи: скажут-— ночевал...

— Мы, стало быть, остановимся у ихнего дьякона... 
Он малый простой... и меня знает... у него опять рас
спросим про невесту... Ну, пора!., на дворе уж не 
рано...

— Как же я тебе хотел показать кобылу?
— А ты вели ее вывести к крыльцу. Я взгляну. Ну, 

счастливо оставаться!..
Хозяева вышли на крыльцо. Гости садились в сани.
— Девушка хорошая,— говорила дворничиха.
— А кобыл а-то где?
— Да я не велел ее выводить,— сказал дворник,— 

дрянь — больше ничего... Поезжайте с богом... оттуда к 
нам милости просим! А ямщику водочки-то я и забыл... 
Лукерья, беги, неси сюда графин...

Кучер снял шапку, отчистил мерзлую бороду и начал 
пить водку.

— Константин, поддержись! — говорил купец,— бу
дет ... как бы не захмелеть... Прощай, кум!.. Трогай, Костя! 
Вот, Иван Антоныч, и разузнали про девицу... видишь — 
все одобряют... теперь остается насчет приданого... сердце 
мое чувствует, что вы женитесь...
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— Меня оторопь берет... положим, робеть нечего... а 
все думается, несется в голове-то...

— Ну, ежели ошибетесь,— заметил купец,— опять не 
беда; вы сами рассудите: вы все-таки мужчина: не вы 
у жены будете в руках, а она в ваших... Как же де
вушки-то выходят замуж? Замужем им не придется 
пикнуть, а все-таки выходят... не робеют... из жены что 
хочешь выделывай опосле... Не так — вот этак, не этак— 
бон как...

— Я из того и гонюсь, что невеста еще молода,— ска
зал жених,— из нее можно что-нибудь сделать... а вот 
на пожилой попробуй жениться... Я ни за что бы не со
гласился...

— Из этой вытесать все можно... а уж из той погоди! 
та как дерево... да и приятней жениться на молоденькой, 
Иван Антоныч! — купец, смеясь, толкнул жениха.— Так, 
что ли?

— Я, брат, об этом не думаю,— скромно сказал же
них,— мне нужна душа. А скоро ли мы приедем?

— Версты три осталось...
Въехав в село, купец начал объяснять:
— Вон видите — елка большая... там живет невеста 

ваша, Александра Григорьевна... скоро ваша участь ре
шится.

Путники подъехали к дьяконскому дому, окна которого 
•завалены были хворостом, соломой и щепками: как 
видно, хозяин не нуждался, в свете, а хлопотал только о 
затишье. Из сеней выглядывало полчище взрослых девиц, 
между которыми торчали головы ребятишек; над всей 
этой кучей возвышалась косматая голова хозяина и мор
щинистое лицо его жены с приподнятым подбородком. 
При оглушительном лае собак и блеянии животных, 
ломившихся со двора в сени, гости вошли в просторную 
горницу, почесывая свои макушки и оглядываясь на при
земистую дверь. Девицы и ребята были отправлены хо
зяином в кухню, исключая одной старшей дочери, которая 
принялась хлопотать около гостей. Она зажгла свечку, 
постлала на стол скатерть, предварительно встряхнувши 
ее несколько раз среди комнаты, так что купец поймал на 
своей голове несколько орехов, а жених выплюнул какую- 
то кашу. Хозяин в одной рубахе поджимал и почесывал 
свои ноги, о которые ударялись ящики комода, выдвигае
мые расторопной девицей. Разгуливая по комнате, девица
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то и дело вопила на родителя: «Пустите, пожалуйста, 
отойдите! что вертитесь?» Хозяин, переходя из угла в угол, 
наконец наткнулся на самовар, промчавшийся в кухню. 
Стены комнаты увешаны были картинами, изображав
шими едущих из Новагорода бояр, головы которых 
торчали выше кибитки, в которой сидели бояре; в раз
ных местах висели кринолины, юбки, ушастые шапки и 
перепелиные клетки. Внезапно отворилась дверь, и про
сунувшееся в комнату морщинистое лицо хозяйки за
кричало:

— Чего стоишь? Иди за кормом!
Увидав, что муж не двигается с места, хозяйка вошла 

в комнату, отвесила низкий поклон гостям, смиренно ска
зав:

— Еще здравствуйте! — и вдруг обратилась опять к 
мужу: — Ты пойдешь или нет?

— Там... без меня... там девки,— прижимаясь к стене, 
промолвил дьякон.

— Вы насчет наших лошадей хлопочете? — спросил 
купец.— Кормочку дайте, а отпрягать не велите... мы сей
час поедем...

— Пойдешь — или нет, говорю! — кричала дьяконица.
Явилась дочь и воцарила порядок.
— Что вы кричите? разве это можно? ступайте!..
— Да как же, он не идет за кормом!
— Тятенька, вы что ж, заправду не идете?
— Там без меня есть кому... девок целая барщина,— 

прижимаясь к углу, твердил хозяин.
Дочь проводила мать в кухню, набитую девицами, кот- 

ными овцами и какими-то старухами. В кухне хозяйка 
кричала:

— Девки, что ж вы не идете за кормом? Анютка, чего 
лежишь там?

—Что ж я одна пойду? я на реку ходила... вон Катя 
дома сидела...

— А молотил кто? — возразила с полатей Катя.
— Парашка, ступай ты сходи!
— Что это все Парашка да Парашка! а Аленка что 

делает?!
— Да... Аленка за водой ездила...—-сказала с печи 

девица.— А Дуняшка где?
— А Дуняшка под святыми... вон где!.. А Марфушка 

что за барыня?

330



■— Ну, девки! — заключила мать,— состарели вы ме
ня!.. где веревка?., пойду сама.

Расторопная девица пришла в кухню и объявила се
страм:

— Девки, ночевать всем здесь!., в горнице лягут 
гости.

— Где ж тут ночевать? — раздались голоса.
— Где хотите: не с гостями же вместе... К Русиныы 

жених приехал... что-то мне не показался...
— Некрасив?
— Пожилой...
— А твой хорош? — с иронией спросила одна из де

виц.
— Мой — незначительное лицо, зато красив...
— Мой... как не так!., он только куры строит. Ты ду

маешь, он женится на тебе?
— Это не твоя забота! — возразила старшая сестра,— 

твое дело вон овцу выпихни из избы...
— Разве ты не можешь выпихнуть?
—> С тобой говорить-то... конечно... я не такая же, как 

ты... я не тебе чета!., ты сумеешь чай разливать и с го
стями обращаться?

И, не дождавшись ответа, девица запела: «Из-под ду
бу, из-под вязу едет тройка». Вошла мать семейства, под
поясанная веревкой, и завопила:

— Ох! ох! измучилась! перла, перла... дух загорелся! 
Ну, девки-лежебоки! прийдет время... ох, каторжные!..

Расторопная девица продолжала спокойно распевать: 
«Жалко мне расстаться», ушла в горницу к гостям.

Купец с бухгалтером выпили по чашке чаю и приня
лись чистить свои сюртуки, перевязывать галстуки и рас
чесывать волосы. Они попросили хозяина проводить их 
до Русиных, так как дорога к ним лежала через какие-то 
одонья и овраги, а уже стемнело на улице. Хозяин оделся 
в нагольный тулуп и вышел с гостями к повозке, стояв
шей у крыльца. После долгих совещаний решено было 
отвязать из-под дуги- колокольчик; время ночное, и при
том жених едет к невесте в первый.раз,— неловко подни
мать.шум на селе. Колокольчик отвязали; тройка неслыш
но помчалась мимо церкви, завернула на оборское гумно, 
спустилась в небольшой овраг и вскоре очутилась перед 
домом невесты.
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С М О Т Р И Н Ы

В кухне Русиных за столом сидел кучер, приехавший 
с женихом. Он держал в зубах трубку и растирал ла
донями табак над цветным кисетом; перед ним сидел без
зубый, но еще бодрый старичок с ключами от ворот и ам
баров в руках. Он был чем-то вроде старосты у барина. 
Перед топившеюся печкой стояла .работница, отгребая в 
самовар уголья.

— В городе, известно, веселей супротив деревни,— 
лениво говорил кучер,— верно, телок-то недавно оте
лился?

— Другая неделя,— сказал старичок, с усмешкой гля
дя на привязанного в углу теленка, который подпрыгивал 
и задними ногами стрелял по воздуху. Старичок вдруг 
залился смехом: — Это он радуется...

— Обрадуешься! — говорил кучер, насыпая в трубку 
табак.

— Без матери веселится... Ишь! — И старичок снова 
закатился со смеху,— что ж ему? ни заботы, ни работы!..

— Что ж вы тут ключником, что ли? — закурив труб
ку, спросил кучер.

— И ключник, и староста, милый человек, и работ
ник... ха-ха-ха... все тут!

— Все вместе?
— Все вместе! — подхватил старичок.
— Должно, бедно живете?
— Не богато! какое богатство... ха-ха-ха...
— Вы, стало быть, свою семью имеете?
— Нет, милый человек... один... есть зять... ну бог с 

ним!..
В избу вошла богомолка, неся графин водки и та

релку с бараниной.
— Как тебя зовут, дружок?
— Был Константин,— опустив вниз трубку, объявил 

кучер.
— Выпей с дорожки...
Кучер выпил.
— Ну, закуси вот!..
Богомолка ушла; кучер начал обтирать усы и бороду, 

приготовляясь закусывать...
— Вот так-то лучше! — заметил старичок, радуясь

V
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благополучию ямщика,— оно тверже будет на животе-то. 
Ха-ха-ха... Ишь убоинки принесла! — Старик вздохнул, 
наблюдая за гостем.

— Признаться, дорогой стаканчика два влетело...
— Влетело!., жизнь!..
— Теперь все пойдет водка... вплоть, так сказать, до 

поста...
— А там уж будет?
— Там зубы на полку...
В ярко освещенной зале на двух столах стояла закус

ка, бутылки с наливками и разные лакомства. Купец с 
бухгалтером сидели у окон. Невеста еще не показывалась. 
Хозяев неприятно поразил жених, представляясь им, что 
он именно тот самый бухгалтер, о котором говорил купец: 
его угрюмый и старческий вид испугал Русиных; они по
чувствовали себя виновными перед дочерью; но это про
должалось недолго. Прошла минута общего молчания, и 
хозяева мало-помалу привели в порядок свои практиче
ские мысли. Начался разговор; смирение, с которым вы
сказывался жених, заговорило в его пользу.

— Родители-то ваши здравствуют?
— Отец мой давно умер,— сказал жених,—. матушка 

моя жива и получает предписанную консисторией часть.
— И она с вами не живет?
— Нет, не живет...
Русины обменялись между собою веселыми взгляда

ми, говорившими, что невеста спасена от тещи. Жених 
счел нужным коснуться своих достоинств.

— В третьем году начальство обратило на меня вни
мание и определило в бухгалтеры. Больше всего казна
чей хлопотал, потому он меня любит.

— Вот видите! — сказала хозяйка,— ну кто ж вам го
товит кушанье?

— А кушанье готовит кухарка.
— Прекрасно!..
— Она делает’ все под моим присмотром: без хозяй

ского глаза никак нельзя,— сказал жених.
— Справедливо!., это уж так!..— подтвердила хозяй

ка,—отлучись хозяин на минуту, все пойдет шиворот-навы- 
р-орот. Вы, батюшка, хорошо делаете, что во все вникаете 
сами... мы сами на себе испытали... Вы не поверите: со
баке дать хлеба, и то надо приказать самому хозяину...

— Каждая, стало быть, былка,— ввернул купец,—
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и та ждет хозяина. — Купец показал вид, что держит былку.
Внесли самовар. Явилась невеста с спокойным лицом; 

увидав жениха, она вдруг остановилась, как бы не веря 
своим глазам: видно было, что впечатление, произведен
ное бухгалтером, превзошло все ее ожидания. Она вни
мательно посмотрела на него и, бледная, села за стол, на 
котором кипел самовар. Родители несколько струхнули; 
но жених, сконфуженный появлением невесты, а еще бо
лее красотой ее, ничего не понял и стал покряхтывать, 
как бы запасаясь силами на решительные минуты. Купец 
плутовски постучал каблуком о пол. Горничная начала 
разносить чай.

— Ведь Иван Антоныч'столяр хороший,— отрекомен
довал купец жениха,— у него свои пилочки, долотцы, ко- 
ловоротцы...

— Как? — спросил Русин,— и что же, например, рамы 
можете сделать?

— Да... я могу...
— Они что угодно... хоть сани давай — сделают...
— Вот чудеса! — воскликнул Русин и обратился к же

не: — Марья Сергеевна, слышишь, какой Иван Антоныч 
хозяин?

— То-то и хорошо... и умно, батюшка, делаете. Этого 
нечего стыдиться! Пусть там говорят, что хотят. Пустые 
люди осудят, а умные похвалят...

— Они,— продолжал купец,— сами стекла себе встав
ляют, а то как же, надо жить-то!

— Что делать! — сказал жених,— это, по-видимому, 
безделица, а требует расходов; у нас в городе ни. к чему 
приступа нет... особенно по мастеровой части...

Жених взглянул на невесту, надеясь польстить ее хо
зяйственным наклонностям, о которых он наслышался; но 
убитое лицо невесты, не отводившей своих глаз от чай
ника, заставило его призадуматься.

— Что же, Иван Антоныч, и алмазец у вас есть? — 
спросил Русин.

— Есть... по случаю достался.
— Алмаз необходимо иметь,— говорил хозяин,— осо

бенно в деревне... Избави бог,, разобьется стекло... xotl? 
замерзай... Скажите, пожалуйста,— вот не знаю, как при
готовляется замазка?

—. Я вас научу,— сказал.купец,— стало быть, берете 
вы перо... гусиное, к примеру...
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— Так!
— И обмакиваете его в кипяченое масло... но лучше 

всего другое средство; плюнуть...
— Понимаю...
— Ежели слюна будет шипеть и кружиться, то масло 

готово... весь и разговор!..
Невеста вышла в другую комнату; за нею последова

ла мать.
— Что с тобой, Саша?
— Ничего, мамаша... я тут побуду..
— Ведь ты с нас было голову срезала: я боюсь, как 

бы жених не заметил... Анна Карповна, подите разлей
те чай!.. Саша!— обратилась опять Русина к дочери,— 
я только вот что тебе хотела сказать: пожалуйста, ты при 
гостях будь весела! Ну, чего ты в самом деле испугалась? 
Или мы тебе чужие? Ведь до дела еще далеко... может, 
сейчас все разладится... Да ведь правду сказать: ты по
смотри, какой добрый бухгалтер-то, а какой умный, ка
кой хозяин... избави бог этого жениха упустить... на что 
тогда нам надеяться? Ах, Саша, Саша, измучила ты нас!..

Невеста сидела на своей кровати и ничего не отвеча
ла; по-видимому, борьба в ней была так сильна, что она 
не могла выговорить слова.

— Что тут еще? — сказал вдруг сам отец,— чего она?
— Ничего!., ступай отсюда, разговариваем между со

бою...
— Григорий Иваныч! — шепотом вдруг заговорил ку

пец,— пожалуйте сюда... где бы нам переговорить?
— Пойдем хоть в женину спальню... Марья Сергеев

на, поди сюда к нам!
— Вот что,— шепотом начал купец,— дела на ходу... 

невеста понравилась... насчет приданого остается погово
рить... Он сотенку уступает... уж я уговорил его.

— Что же? сколько же он хочет?
— Значит, тысячу четыреста.
— Нет, Егор Ильич, скажи ему, что нам негде взять 

этих денег... Вот видишь образ?..
— Свадьбу он берется на свой счет...
— Все равно, батюшка; нам сын пишет, что больше 

восьмисот он не может дать...
— А вы от себя-то разве ничего не дадите?
— Дадим, Егор Ильич, ничего не пожалеем, только 

больше двухсот не осилим,— итого тысяча.
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— Ну, продайте скотину, землю отдайте внаймы, а 
вы как думаете? вы думаете, это так? пошутить — доч- 
ку-то выдать? Н-не-т! Крест снимешь да отдашь...

— Егор Ильич! поди скажи жениху: не уступит ли он 
еще; а то, ей-богу, хоть дом продавай, хоть самих закла
дывай — ничего не сделаешь...

— Я поговорю... пожалуй, сотенку еще уступит, а 
больше — уж... просим не прогневаться...

' Хозяева остались в спальне. Купец отправился в за
лу, в которой сидел один жених.

— Больше тысячи не могут дать... хоть зарежь... Уступи 
уж еще две сотни! Скости! девочка-то ангел.

— Вот что, Егор Ильич,— объявил жених,— я заме
тил, что невеста была что-то скучна... может быть, я ей 
не нравлюсь? пусть мне так и скажут... Нечего и торго
ваться! Я не навязываюсь... поди спроси сперва...

— Это точно!
Купец прибежал в спальню.
— Ну, как? Что бог дал?— спросили Русины.
— А вот что: велел спросить, нравится ли он невесте? 

Ежели, говорит, не нравлюсь,— и не надо...
— Как можно!., нет — он нравится...
— Да надо узнать это дело повернее... подите-ко 

спросите дочку...
— Мы спрашивали... да изволь, я, пожалуй, схожу...
Мать пришла в комнату дочери и спросила бого

молку:
— Анна Карповна, где Саша?
— Они куда-то отлучились...
— Пришлите мне ее тогда... мне ее нужно!..
— Хорошо-с! Ну что, ладится ли ваше дело?
— Не совсем еще... а уж близко...
Хозяйка пришла в спальню.
— Спрашивали?
— Спрашивала... нравится...
— Ведь мы уж тебе говорили!— подтвердил Русин,—

ты ступай хлопочи насчет уступки-то. %
Купец вышел. Хозяева чуть не поссорились между со

бою, соображая, каким образом достать денег: они на
значали продать все свое сено, несколько коров и лоша
дей. Явился опять купец.

— Ну, теперь шабаш делу! целых триста долой! зна
чит, готовьте тысячу сто и не говорите больше ни слова.
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Он вся причина потому, что невесте быто пондравился... 
Так-то, Григорий Иваныч, чего задумался?

— Задумаешься, брат!— отвечал Русин.
— А как мы-то с вами были молоды? та же самая 

была торговля...
— Дурак кто и женится!
— Тише! жених услышит!., уж подлинно, Григории 

Иваныч: жениться — это все равно взять веревку да 
вен...— купец показал на потолок.— Оно перза-то манит
ся... Пойдемте-ка выпьем за здоровье жениха и невесты.

V I

п о и с к и

Гости уехали. Русин стоял перед столом и осушал 
рюмки.

— Просватали!., отцу — радость!., все радость у нас!
— Будет тебе! — говорила жена, — что ты взялся 

пить-то?
— Без водки теперь плохо... не обдумаешь без ней 

ничего... я говорю одно: ведите меня на торг... Снимайте 
последний крест...

— Ты бы постыдился людей!., ведь завтра же все 
будет известно жениху...

— Карп, где Карп? позовите мне старосту.
Вошел старичок с ключами.
— Ну, Карапуша, дело сделано...
■— Слава богу!— весело сказал Карп.
— Да! сделали! теперь скотину за рога да долой со 

двора.
— Чтобы не мешалась!., ха-ха-ха...— отвечал старик.
— Да!., чтобы не мешалась... И скирды долой, все, 

все!., чтобы нам с тобой просторнее было...
— А то было тесно?
— Ha-ко, брат, выпей.
Старик с удовольствием выпил и посмотрел на хозя

ина, не поднесет ли он еще.
— Теперь в чем же дело?.. Дом продадим, все про

дадим, так ли, Кар пуша? Останемся,— в чем матушка ро
дила.

Хозяин сел на диван и продолжал:
— Как думаешь? кому сбыть скотину?..
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Между тем в комнате невесты богомолка с испу
ганным лицом объявляла хозяйке, еще более испуган
ной:

— Помните: вы давеча спрашивали ее... с тех самых 
пор и не приходила... Я уж выходила и за ворота... про
шла так-то около дома...

Русина в изнеможении опустилась в кресла.
— Вот что, ^Ларья Сергеевна: вы уж не падайте ду-' 

хом-то пуще всего... Я боюсь, как бы Григорий Иваныч не 
узнал... тогда и места не найдешь...

Эти слова отрезвили Русину, и она умоляющим голо
сом сказала:

— Анна Карповна, пойдемте, поищем ее!
— Пожалуй... я готова, Марья Сергеевна, благо те

перь ночь... нйкто не увидит... может быть, она где-ни
будь у Поповых сидит, а впрочем, зачем ей туда?

— Где моя шубка?
— Извольте одеваться... не падайте духом, это хуже...
— Ноги мои подкосились...— Мать заплакала.— Как 

обухом она меня ударила... Ожидала ли я этого!
— Нам, матушка, надо выйти поосторожней, чтоб нас 

тут-то не заметили... Григорий Иваныч-то не спит?
— Он пьян...
Женщины прошли темные сени, потихоньку отодви

нули засов и вышли на улицу. Погода стояла теплая; дул 
южный ветер; шел небольшой снежок; напротив села 
уныло шумел лес; кое-где в крестьянских избах светился 
огонь, но большая часть жителей покоилась мирным 
сном. Было около одиннадцати часов ночи.

— Анна Карповна, с час будет, как ее нету?
— Пожалуй, больше... перед тем самым временем, 

как вам торговаться с купцом, она ушла... а весь вечер 
грустная была; со мной даже не говорила; я уж боюсь, 
не задумала ли она чего,..

— Это бог нас наказывает!..— с отчаянием восклик
нула Русина.

— Я без вас хватилась ее... вышла в сени, на двор, 
вокруг дома прошла, так-то крикнула: «Александра Гри
горьевна!»; в сад пройти я побоялась да посмотрела у ка
литки,— не видно ли следу... следов — нету!

— Что теперь делать?
— А вот пройдемте, матушка, книзу... потом овраж

ком вверх...
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Марья Сергеевна сразу поняла богомолку, предложив
шую прогуляться к реке, и ничего не отвечала. Женщины 
пошли по торной и скользкой дороге, которая вела прямо 
к проруби. На полудороге Русина остановилась и сказала 
дрожащим голосом:

— Пройдите одни, Анна Карповна... я полагаю, не
зачем ей сюда...

Спустившись на лед, Анна Карповна, прежде не
жели идти к проруби, сделала несколько поворотов в сто
рону, желая показать Русиной, что о проруби она вовсе 
не думает. Русина с напряженным вниманием следила за 
ней, и чем дальше фигура богомолки отодвигалась, тем 
сильнее охватывал Русину ужас. У ней темнело в глазах, 
и она готова была упасть. Богомолка, наконец, прибли
зилась к желанному месту, взглянула в темную воду и от
ступила назад. Убедившись, что в воде ничего не было, 
она погрузила палку под лед и сказала: «Нет ничего!» 
В заключение она опустила палку вертикально на дно 
реки и нараспев крикнула:

— Марья Серге-е-е-е-вна?..
— Идите скорей! — отозвалась Русина.
— Все слава богу-у-у!
Наконец, отдуваясь, богомолка приблизилась к Русиной.
— Благодарение создателю... святые угодники Хри

стовы! Александра-мученица!..
— Милая Анна Карповна! пошли вам бог здоровья! 

Что бы я без вас сделала?..— Марья Сергеевна поцело
вала богомолку и прибавила: — Пропала бы я без вас!

Анна Карповна сделалась самоувереннее и объявила:
— Теперь пойдемте дальше... не бойтесь! она просто 

где-нибудь сидит... ведь к мужичкам-то она ходит?
— К мужичкам ходит... вот в самом деле!., она, по

жалуй, где-нибудь в избе... а ведь что было понеслось у 
меня в голове-то...

— Не дай бог согрешить!..
— Я и забыла, что она любит ходить по избам... Она' 

бывает у Коновых или у Степаниды-скотницы... Посмо
трите, Анна Карповна, у Степаниды есть огонь или нету?

— Нет, кажись, не видать! да мы пойдем, где огоньки 
светятся...

Женщины подошли к избе, в которой светился огонь. 
Русина предостерегла богомолку:

— Загляните в оконце... да потише, чтоб вас не слы
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хали... а то бабы завтра же все разнесут по селу... Ну, 
что?

— Сидит одна баба... прядет... а на лавке мужик 
спит...

— Куда ж теперь идти?
— Пройдемте так-то в овраг...
— Я боюсь волков,— объявила Русина.
— Ничего, с нами крестная сила! волки, матушка, не 

трогают человека...
— Нет, у нас одного мужика разорвали...
— Это бог допустил; а то зверь не может ничего сде

лать...
И женщины шли дальше. Они миновали крестьянские 

дворы, гумна и клади с снеговыми верхушками и очути
лись в-овраге, над которым возвышалась деревянная 
церковь, окруженная кладбищем. Богомолка с первого 
раза заметила, что близ одного могильного креста ше
вельнулась какая-то фигура, но постаралась уверить себя, 
что это померещилось; она начала разглядывать овраг, в 
глубине которого темнелась дорожка, пропадавшая в лесу, 
но какая-то сила заставляла богомолку опять взглянуть 
на кладбище, и вдруг она вздрогнула всем телом...

— Что с вами?— спросила Русина, держась за бого
молку.

— Да воскреснет бог и расточатся врази!..
- Русина взглянула на кладбище и вдруг начала падать.
— Анна Карповна! не оставляйте меня!..
— Идите скорей!..
— Не могу... спасите меня!
— Идите же...
И богомолка исчезла; Русина упала на снег.
Между тем от кладбища отделялись две фигуры... они 

спустились косогором на дорогу; одна из них, высокого ро
ста, с белой головой, часто забегала вперед и размахивала 
руками. Богомолка, сидя под скирдом, проводила их гла
зами и подошла к Русиной, когда фигуры уже исчезли.

— Вставайте, Марья Сергеевна! пойдемте!
— Анна Карповна, спасите меня...
— Я с вами, с вами... не бойтесь! я вас не брошу...
— Пойдемте, дайте мне вашу руку... Господи! заступи, 

спаси и помилуй!
— Надо, матушка, читать: «Да воскреснет бог!» — 

учила странница.
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— Да воскреснет бог и расточатся врази его! — по
вторила Русина.

В крайнем самом случае надо говорить: «Аллилуиа».
— Аллилуиа, .ох, аллилуйа! — зачитала Русина, спо

тыкаясь на каждом шагу.
— Вот и хорошо! теперь авось ничего...
— Что же это такое? — робко спросила Русина, при

близившись к дому.
— Неизвестно... не нам знать, матушка...
— Долго ли так-то умереть, Анна Карповна? — вос

кликнула Русина, чувствуя, что в сенях уже никто не тро
нет ее.

В зале было темно. Хозяин храпел на весь дом. Жен
щины вдруг остолбенели, увидав Александру Григорьевну 
в своей комнате; щеки ее были красные; она снимала 
с себя шаль.

— Саша!
— Я, маменька!— почти весело отвечала девушка, — 

где вы были?
— Анна Карповна, я что-то глазам не верю.
— Что с вами?— спросила дочь.
— Где ты была?
— Гуляла.
— Александра Григорьевна! — сказала богомолка,— 

что ж это такое? не стыдно вам? ведь матушка ваша 
умерла было совсем...

— Я потом вспомнила, что вы будете беспокоиться обо 
мне... Я ходила с Катериной сумасшедшей на кладбище...

— Боже- мой! — воскликнула богомолка, обращаясь 
к Русиной,— Марья Сергеевна!..

— Мы с Катериной сейчас с кладбища, — сказала 
Саша.

— Безумная, сумасшедшая!— завопила мать, — ты 
меня уродом было сделала!..

— Ну, не сердитесь на меня... простите!..— Дочь по
целовала мать.— Мне так грустно давеча было, что я не 
знала, куда деваться... Я вышла на крыльцо, а Катерина 
идет мимо нас... она шла проведать сына... я с ней и от
правилась... мне уж очень грустно было... мне как будто 
хотелось у этой Катерины занять сил... Ее несчастье — 
страшнее моего... Что же, маменька, жених уехал?

— Уехал, разумеется... Но ты что-то дрожишь? не 
простудилась ли?
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— Ничего!., вы только не сердитесь... я вам расскажу, 
что думала я на кладбище.

— Ведь ты часа три была на холоду-то?
— Не помню, мамаша!— Дочь вдруг заплакала.
— Чего ты? чего? ишь у тебя и голова-то горячая... 

так и есть... Анна Карповна, не поставить ли самовар? 
Ну, Саша! Бог тебе судья!., не жалеешь ты матери!..

— Мамаша, простите меня!., я рада, что вы со мною... 
что вы живы еще...

— Что ты говоришь?., ты себя не помнишь?..— при
стально вглядываясь в лицо дочери, спрашивала мать.

— Ах, мамаша, как мне страшно было на кладбище... 
Туда-то я не помню, как дошла, я ничего не сознавала, 
все шла, шла и не думала, куда и зачем иду... наконец, 
мы пришли с Катериной на могилу; Катерина все голо
сила, разговаривала с сыном. А вот послушайте, мамаша, 
что я думала: «Неужели в самом деле я так несчастна 
и как отверженная какая, одна среди целого мира? где ж 
мои родные?» И мне вдруг показалось, что как будто не
кому уже больше вступиться за меня: родные мой все 
умерли, и я пришла сюда навестить их...

— Ну да,— перебила мать,— у тебя в голове-то стало 
путаться от простуды...

— Нет, мамаша... И мне стало страшно при этой мы
сли, но вдруг я вспомнила, что родители мои еще живы... 
и это верно, я это знаю... у меня есть мать: за меня есть 
кому вступиться; пойду я умолять их, пока они еще живы 
и пока еще могу я это сделать...

— Не пойму я тебя, Саша,— отвечала Русина,— дай- 
ко лучше я тебя раздену.

И когда Русина наклонилась к дочери, чтоб расстег
нуть ее платье, она услыхала шепот:

— Матушка, пощадите меня!..
В доме было темно и царствовала тишина; все спали; 

все было забыто. Вот петух возвестил, что полночь ми
новала, и опять замолк; тот же глубокий, непроб}/дный 
сон... А Русина еще не спала... Запели вторые петухи, и 
в окнах несколько забелелось. Вот к чему привели Русину 
ночные размышления: дочь — это крест, посланный не
бом родителям за грехи... Поступок Саши приводил ее 
в отчаяние, и Русина заключила: «Она, пожалуй, наде
лает не таких бед, поэтому надобно избавиться от ней — 
за  п огодку! пока еще не дошло до срамоты людской. Она
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сделает и нас и себя несчастными». Русина не чаяла до
ждаться света, чтоб написать третье письмо сыну с 
известием, что остается дело за приданым... Ей было жал
ко и дочь, но, сколько, она ни придумывала устроить ее 
иначе, бухгалтер представлялся единственным спасением. 
«Что делать? авось привыкнет!..— думала мать,— ведь не 
все же по нашему желанию делается... уж, видно, жизнь 
так устроена!»

Когда рассвело, Русина написала в Петербург письмо 
такого содержания: «Милый Петенька, вчера был у нас 
жених, который, как мы тебе писали, очень нравится 
Саше... и мы порешили дело совсем... Потрудись выслать 
нам обещанные тобою деньги, ибо мы думаем сыграть 
свадьбу нынешним мясоедом. Чувствуем, что мы- огра
били тебя, но что же нам делать! Вот твой отец хочет 
продавать скотину и весь хлеб, так как жених не согла
шается взять менее 1.100 руб. Ну, это ничего; мы уж 
с мужем проживем как-нибудь; так вышли же нам .800 
руб. На свадьбу тебя я не смею приглашать: ты в семь 
лет никак не соберешься к нам, все твоя служба не пу
скает. Остаюсь мать твоя». Русина запечатала письмо , и 
положила его за зеркало. Она пошла проведать дочь. 
Саша спала крепко; мать приложила руку к ее голове; 
в это время богомолка, выглядывая из-под кацавейки, под 
которой она спала, спросила:

— Что, матушка, как здоровье Александры Григорь
евны?

■— Жар как будто проходит../
Русина шепнула на ухо богомолке:
— Вы не сказывайте Саше, что мы с женихом-то по-, 

ладили...
— На что же!— отвечала богомолка.
Русина перекрестила дочь и ушла; богомолка оделась 

и через несколько минут, перебирая четками, стояла перед 
образом.

V II

П Р И Г О Т О В Л Е Н И Я  К  С В А Д Ь Б Е

Однажды вечером Русин пришел откуда-то пьяный и 
объявил:

— Жена! А я тебе новость принес!., вот это новость! 
Русина не всегда верила пьяному мужу и, думая, что
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он принес какую-нибудь деревенскую сплетню, отвечала:
— Что ж ты не поздороваешься с Анной Карповной- 

то? ты нынче с ней не видался... Куда как вежлив 
стал!

— Мы с ней вчера виделись и, бог даст, всегда уви
димся. Что же? Ну, еще повидаемся. Поцелуй меня, Анна 
Карповна, бедная труженица, подкрепи тебя бог!., д-да! 
подкрепи бог... одно: помолись за нас, грешных. Жена, 
слышишь, что ль? новость я тебе принес...

— Ну, что ж, говори: какая новость?..
— Ну старуха, я знаю, что я тебе надоел... знаю... 

ну, гони меня куда-нибудь... Саша! дочь моя, возьми у 
отца палку! Анна Карповна, а? Бог не забывает нас? Вот 
бухгалтер сватается; чего ж нам? значит, моя дочь будет 
бухгалтершей? Поцелуй меня! Ну, Христос с тобою! Мо
лись, странница, молись! Саша, поди ко мне, поцелуй, 
брат, меня, старика... Что делать? растил вас, поил, кор
мил,— и будет... теперь сами добывайте себе хлеб... Саша, 
поди я тебя благословлю! Будь, дочь, жива и здорова... 
тебе умирать еще рано... Благодарю, что выздоровела, 
благодарю... Нам с тобою уж не до жиру, а хоть бы до 
живу... а живы будем и сыты будем... Чего горевать, что 
денег у нас с тобою нет? Нас с тобою и без денег возь
мут! На что нам с тобою богатство? мы с тобою9 богаче 
всех... вон бухгалтер сватается, а все-таки ведь моя дочь, 
слава богу! ведь такой не сыщешь.

— И-и несет! и-и несет!— сказала Русина,— лег бы 
лучше спать...

— Ну, вот моим словам и места нет... стар стал и не
хорош стал...

— Папаша, скажите нам, какая у вас новость? — спро
сила Саша.

— Саша! ведь ты у меня одна, брат? благодарю... 
что ж? ты у меня одна осталась... а ты поди-ко достань 
из пальто письмо... письмо! да прочитай нам вслух, а мы 
послушаем.— Русин сел.— Да разве у богача есть такие 
радости?

Саша достала письмо, взглянула на адрес и сказала:
— Это от братца...
— Знаю, знаю... — твердил Русин,— ты прочти, что 

он пишет... ведь сын мой? Ну, благодарю! не забывает... 
читай! Вот это, скажу, прямо, новость! — Русин понюхал 
табаку.
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Саша качала читать: «Милые родители! Извещаю вас, 
что я получил чин коллежского асессора и, чтобы поде
литься с вами радостью, на днях возьму отпуск и приеду 
к вам...»

— Ах, боже мой! вот радость!— вскрикнула Саша.
— Что? приедет к нам?— спросила Русина.
— Да, маменька! Что ж вы удивились?
— Ты читай дальше!— говорил Русин,— говорю одно: 

слава богу! детьми я счастлив!., вот это новость!
Саша продолжала: «И тем приятнее для меня будет 

свидание с вами, что у вас назначается в этот месяц 
свадьба Саши...»

Саша вдруг остановилась и спросила:
— Маменька, свадьба?
— Господи! Да или ты не знаешь? ведь ты брату пи

сала, что жених тебе нравится... вот он и видит, что 
свадьба, пожалуй, скоро.

Саша молчала. У ней хлынули слезы.
— Это что такое?— вскрикнул Русин.— Все капризы 

у вас? Прошу дурь-то из головы выкинуть!., д-да! отцу 
с матерью вы уж и так тошны! Чем бы радоваться, а она 
нюни распускает.

— Читай ты, ради бога!— Русина закивала Саше го
ловою на мужа, как бы говоря: «Смотри: вот он тебе!» — 
Ну? — сказала она вслух, — что же еще Петенька пи
шет?

— Ну да! поплачь еще! у вас слезы-то нипочем... а 
отцу с матерью куда как приятно!..

Русина надела очки и, взяв письмо у Саши, продол
жала: «Здоровье мое несколько расстроено, и, я думаю, 
поездка укрепит меня. Наконец-то я увижу вас; я думаю, 
вы очень постарели за эти семь лет...»

— Постарели, брат, постарели мы со старухою!— го
ворил Русин, садясь на диван.— У отца твоего седые 
волосы... а ты приезжай да посмотри на нас... Это ты хо
рошо выдумал...

— Марья Сергеевна! — спросила богомолка, — не
ужели Петр Григорьич семь лет не был у вас?

— Да как же, Анна Карповна, семь лет не был... 
шутка сказать! Уж я его теперь не узнаю...

Русин прищурил глаз, понюхал табаку и заметил:
— Каково отцу-то с матерью?
Русина читала: «Сам я очень похудел...»
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— Ну, это не беда, что похудел, — бормотал Русин.— 
То-то... приезжай к отцу... у твоего отца денег нет, а хлеба 
с тебя будет...

«Я очень рад, что сестре нравится жених».
— Ты вот приезжай да устрой сестру-то... за нее 

вон сватался бухгалтер,— благодарю! Чего ж нам еще? 
Приезжай, брат, приезжай: давно пора проведать... 
Саша! чего, матушка, плачешь? видишь: брат скоро 
приедет...

— Разве слезы-то у ней покупные,— заметила мать,— 
уж она обревелась совсем... Вота, смотри ты,— ос
лепнешь...

— Анна Карповна!— сказала Саша, — не уходите от 
нас... поживите с нами...

— В самом деле,— подхватила Русина,— вы подо
ждите Петеньку... вы нам поможете постряпать... ведь вы 
любому повару не уступите...

— Ну да! ну да!— бормотал Русин, ложась спать,— 
ваши бредни-то бабьи не под нужду! Саша, где моя та
бакерка? Подай отцу табакерку.

Женщины ушли в другую комнату. Русин рассуждал:
— Было время, отец вас поил, кормил, а теперь пора 

старикам на покой... А ты, сын, не оставь нас, стариков!.. 
Приезжай, Петя, Христос с тобою!., пожалей отца! — слез
ливо говорил Русин,— будет! отпахался! пора с отца-то 
и хомут долой...

Между тем в комнате Саши Русина полушепотом, но 
энергически развивала следующую мысль:

— Отец с матерью из всех сил бьются, как бы дочку 
пристроить, а она только губы дует да капризничает... 
Что ты, графиня, что ль, какая? Ну, не выходи замуж, 
сиди в девках., разве тебя принуждают? тогда не плачься 
на нас!.. Вот пусть брат-то приедет... Каково, Анна Кар
повна, ну, посудите, пожалуйста: сама же написала брату, 
что жених ей нравится; брат, разумеется, поверил и со
бирается приехать на свадьбу, а она вдруг запировала... 
воюет теперь!.. Ну, делай как знаешь... моей уж мочи 
нет: — все свое здоровье положила, кажется, на тебя... те
перь как знаешь... Пусть брат сделает две тысячи верст 
понапрасну.

— Маменька! простите меня, не сердитесь... Я действи
тельно виновата... во всем виновата...

— Что ж ты давеча при отце-то нюни распустила?
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1— Это они так... они не сообразили,— вступилась бо
гомолка,— они теперь решились.

— Не мучь нас!— продолжала мать.— А то лучше на
пишем письмо брату, что вот, дескать, жених не нра
вится... Я говорю, что-нибудь одно скажи!..

— Маменька! не сердитесь на меня: я решилась; 
только я хотела спросить у вас: когда я выйду замуж, 
вы не забудете меня? не оставите меня?

— Ты какая-то странная: неужели у матери сердце- 
то каменное какое? что ты говоришь? Я без твоей прось
бы, я сама не утерплю, чтобы не приехать к тебе... Да 
как же это можно забыть своих детей!.. Ах, глупая!..

Саша обняла мать и горячо целовала ее руки, обли- 
Еая их слезами.

— Саша! Саша! неужели мы тебе лиходеи какие! Ты, 
кажется, знаешь, что мать-то твоя... — Русина заплака
ла.— Мать твоя всю свою жизнь мучилась за вас... Бог 
один знает, сколько я вытерпела из-за детей!..

Русина плакала, и плакали все; но никому и в голову 
не пришло, что мать вспоминала свои собственные стра
дания и скорбела о своей действительно невеселой и уже 
протекшей жизни.

Уладив дело с дочерью, Русина подошла к спавшему 
мужу.

— Григорий Иваныч! мне надо поговорить с тобой.
■— Что такое?— спросил Русин.
■— Уж не до сна теперь... надо торопиться... Петя того 

и гляди приедет... Съезди ты к дворнику: не купит ли он 
лошадей и коров-то? Вон мясоеду осталось всего три не
дели... жених, обнадежен... надо хлопотать! Встань, пожа
луйста... съезди!..

Русин вздохнул, какими-то испуганными глазами смо
трел чрез свои ноги на стену и вдруг выговорил:

— Эх, жизнь! жизнь!..
— Съезди! пока то, пока се... надо каждой минутой 

дорожить... Приедет Петя и вдруг увидит, что у нас ни
чего не готово, что тогда делать? Вон еще надо письма 
писать к родным... дела пропасть...

Русин позвал к себе Карпа и объявил с каким-то уны
нием:

— Запряги мне лошадь... надо, брат, ехать проматы
вать дом!..

— Санки-то маленькие?
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— Эх, брат Карп! подумаешь — так-то!..
— Тяжкое время подходит!— с участием сказал Карп.
— Какое, брат, время-то! Что жил век? дожил до се

дых волос, а радости не видал!..
Карп вздохнул.
— А ты тут почисть остальных лошадей-то... кормочку 

всей скотине придавай... неравно покупатели приедут...
— Кормную-то свинью с поросятками продавать бу

дете или отберете каких себе на завод?— боязливо спро
сил старичок.

— Теперь не до завода, Карлуша! — сказала Русина,— 
вот что, Григорий Иваныч, к свадьбе-то что зарезать?

— Что хотите! Это ваше дело!.. Вот еще водки надо,— 
объявил Русин.— Вот опять надо мальчонку какого-ни
будь принанять — за лошадьми посмотреть, послать 
куда; Петя приедет, ему платье почистить...

— В Лозняковке у Егоркиных есть сиротка,— сказал 
старик,— пожалуй, из хлеба отдадут...

— Ну, торопись же, одевайся,— говорила хозяйка...

V II]

Д О Р О Г О Й  г о с т ь

Однажды утром Русин беседовал с купцом-сватом, 
приехавшим из города по делам свадьбы:

— Вчера, батюшка мой, жена видит сон: отверзаются 
небеса и возносится туда наша колокольня... со звоном, 
нужно вам сказать. Только вдруг жена кричит: «Ах, ах!» 
Я слышу крик, подхожу к ней и бужу ее: «Милая, про
снись!» Она проснулась и рассказывает... Ан глядь: бог 
радость послал... сын приехал...

— Ну, это звон-то и означает колокольчики... ведь они 
с колокольцем приехали-с?— спрашивал купец.

— Ка-а-к же!.. Уж тут Петя на последней станции 
взял курьерских.

— Ну, оно так и есть...
— Да я и сам думаю с женою: дескать, отверзтые не

беса — это благодать божия, не больше! потому бог со
благоволил послать нам, наконец, и радость...

— Уж это истинно такая радость, боже мой, к при
меру... вон что!

— И дослужился, брат, он теперь до чина коллеж
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ского асессора,— рассказывал Русин.— Ведь теперь ему 
наши исправники, предводители нипочем...

— Нипочем?..
Как есть!., часы какие привез мне в подарок... 

анкер! тут что стало с ним и не узнаешь!., а похудел... 
ну, да ведь там служба не так, как здесь... там всё мини
стерства...

— Ведь один сынок-то ваш в гимназии?..
— Да! это младший; а я тебе рассказываю про стар

шего... про Петю... Он, едучи из Петербурга, взял с со
бой и гимназиста — отпросил у директора. А вот в самом 
городе, Петя рассказывал, ходят чугунки. Это в Петер- 
бурге-то!.. Как сейчас в гости ежели, сейчас чугунка... 
До мы там в десять этажей, в каждом этаже — можете 
судить?— целый город спрячется...

— Город!., пропасть какая! — удивлялся купец.
— Целый город!
.— Подумаешь, что значит...
— Да, брат. Вчера сидим мы этак за чаем, жена 

вдруг и говорит: «А что это словно колокольчики звенят?» 
Я говорю: «Ну, что ж за беда?., проезжий какой-нибудь», 
а у самого сердце не на месте... уж и не сидится...

— Да, да... почуяли!
— Почуял!.. Только всей семьей выходим на крыльцо, 

глядим: катит тройка!.. Смотрим — кучер поворачивает 
к нам... что же? Петя!.. Ну уж жена обревелась, да и 
самого, брат, проняло... заплакал... Сам суди, сколько 
времени не видались... Ну, брат, и утешил же господь!.. 
Я и говорю: то бывают и солоны дети, а то и обрадуют... 
Посмотри, какой чемодан привез... ружье... все петербург
ское... а уж рубашки там, сюртуки, а главное мундир! 
Боже упаси! все бархат... кажется, от пуговиц одних 
ослепнешь... А вон, рассказывал он, теперь сшить сюртук, 
сшить... понимаешь? только сшить, стоит сколько?

— Сколько?
— Угадай!
— Чай, дорого?
— Нет, как ты думаешь? а?., пятнадцать целковых...
■— Господи! что же это?
— Да! пятнадцать целковых...
— Ничего, важно чистят...
— А портретов сколько привез! Вот поди сюда... ви

дишь? это вот их главный начальник... вишь кресты-то...



— Ух, какой тетерев!
— А это танцорки...
— Хе-хе — ишь...
— А вот другая... эта еще ловчее.
—’ Анафема! что работает!.. А небойсь целые именья 

летят на ее артикулы-то,— решил купец.
— Потом рассказывал: «Теперь, говорит, встанешь 

поутру, возьмешь газету и читаешь: кто, говорит, уто
пился, кто удавился, иной под дышло попал, али там чер
дак разворочал... Боже мой! что этого всего!.. Один, го
ворит, извозчик засунул купчиху в прорубь... поутру гля
дит: она, замерзлая, стоит вверх ногами...»

— Оглашенная...
— Собаку с собой привез... аглицкая какая-то... уж 

и бестия! Чужой не подходи...
— Здравствуйте, Егор Ильич! — сказала входившая 

Русина.
— Паше вам всенижайшее, Марья Сергеевна,— кла

няться приказали... к примеру, спроситься об вашем здо
ровье... А еще с радостию имею честь вас поздравить... 
с приездом сынка вашего из Санклетербурга...

— Благодарствуйте...
— Да-с, Марья Сергеевна!— продолжал купец,— бог 

послал вам-с радость... то есть, кажись, мы в городе все 
узнали прочие... то исть истинно, вот, кажется бы, то ись... 
Благодарение богу, обнаковенно, пуще всего для матери, 
надо сказать сурприз!.;

— Да, батюшка, какой молодец-то! откуда прилетел, 
сокол ясный... не забыл родину-то свою. — Русина отерла 
слезы.

— Ну, теперь что ж?— утешал хозяин,— надо радо
ваться,.. а не плакать...

— Это, к примеру, от радости,— сказал купец.— Как 
же, Григорий Иваныч, я насчет дельца-то хотел полюбо
пытствовать...

— Марья Сергеевна,— обратился Русин к жене,— 
вот он приехал насчет свадьбы спросить...

— Скажите им,— объявила Русина,— что мы пришлем 
нарочного...

— Слушаю... Я так и доложу им...
— Кланяйтесь ему от нас...
— Главное, они с сынком-то своим потолкуют, как и 

что!.. Просим прощения...— Купец уехал.
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— Ку, однако, я ему расписал про Петербург!., 
пусть-ко он расскажет жениху. Чем-нибудь, матушка, на
до брать... фальшивого с богатым не узнаешь...

Явился Петр Григорьевич в халате.
— Что, Петенька? хорошо ли выспался?— с подобо

страстием спросили родители.
— Откуда это у вас там дует?— садясь за стол, ска

зал сын.
■— Это из стены, — объяснила мать.— Погоди, мы 

ковром завесим...
— Да и форточек у вас нет во всем доме, и как это 

вы живете?
Начались толки про свадьбу. Петр Григорьевич спро

сил Сашу, нравится ли ей жених. Она отвечала утверди
тельно. Русины, однако, известили сына, что жених до
вольно пожилой, и это не совсем понравилось Петру Гри
горьевичу.

IX
П О Е З Д К А  К Ж Е Н И Х У

На другой день Петр Григорьевич объявил своим ро
дителям, что он привез с собою только четыреста рублей, 
а на остальные даст жениху вексель. Но согласится ли на 
это жених? Все решили, что надо известить его об этом 
или лучше — проехать к нему, попросить, уговорить. Петр 
Григорьевич предпочитал последнее, так как предстояло 
еще решать вопрос, каков человек этот бухгалтер? не 
пьяница ли, не буян ли?

— Как же вы до сих пор еще не были у него? — спро
сил Петр Григорьевич.— Отдаете сестру и не знаете, за 
кого?

Родители не нашлись, что и сказать.
— На что это похоже? вы не чаете ли сбыть с рук 

сестру? Вы еще, как я вижу, не задавали себе вопроса: 
будет ли она счастлива? Просите только приданого, а за 
кого?., ведь этого я не понимаю...

И Петр Григорьевич, взволнованный поведением ро
дителей, стал ходить по комнате.

— Я не понимаю, что вы делаете!
— За кого же ее иначе, Петенька? Бухгалтер по 

крайней мере получает хорошее жалованье и человек сте
пенный.
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■— Прекрасно!., все-таки еще надо узнать, что он за 
птица? степенный ли он, или еще какой?..

— Ведь он Саше нравится... значит...
— А все-таки ваш долг узнать жениха как можно 

короче.
— Это-то правда! — согласилась мать,— но кому 

узнать? Сама я едва ноги таскаю, муж мой такой сидень, 
что ему за кого бы ни выдать!..

— Так я сам поеду! делать нечего! Как я ни устал с 
дороги, но, видно, опять придется трепаться... что ж, 
когда ни у кого из вас и за ухом не чешется!

— Нет, я сам съезжу,— сказал Русин,— зачем. же 
тебе беспокоиться?

— Чего ж вы прежде-то смотрели? выжидали меня?.. 
Да и что вы поедете? как вы узнаете человека? и нашли 
когда узнавать жениха... Боже мой!..

— Если б ты знал девичью долю, Петенька! Ты по
смотри, уж нынче никто не спрашивает, какой жених, как 
да что, а прямо выдают наудалую! Да и разве узнаешь 
его? Человека трудно узнать...

— Прикажите мне запрячь лошадь... мы с вами бу
дем только переливать из пустого в порожнее, а дела ни
какого не сделаем. Далеко отсюда город?

— Верст двадцать пять прийдется ехать все просел
ком... надо запрячь лошадей цугом.

Родители советовали заехать в город сначала к знако
мому купцу, бывшему однодворцу, и спросить у него про 
жениха. Он знает Русиных хорошо и, наверное, скажет 
правдивое слово. Через четверть часа у крыльца стояла 
пара лошадей, запряженная цугом; на облучке саней си
дел Карп с длинным кнутом; Петр Григорьевич надел 
шубу, кликнул собаку и молча вышел из дому в сопро
вождении родителей, которые кричали с крыльца:

— Карп, а ты ступай поживей... не жалей лошадей 1— 
вишь, мороз-то!..

— Петенька, ты бы подвязал себе уши... простудишь
ся... Эй, Алена, Саша, дайте платок. Петенька, погоди, 
уши подвяжешь!..

— Не надо!
— Как не надо?..
— Кто же уши подвязывает? Пошел, Карп!
Сани тронулись. Передняя лошадь забрала в сторону, 

сани раскатились.
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*— Ай, ай! Петенька упадет! Карп!..
— Что ты делаешь? — кричит Русин на Карпа.
Передняя лошадь успела очутиться опять близ дома.
— Она непривычна... вот что! Давно не ездила,— го

ворил Карп, подходя к лошади и хватая ее за узду.
Лошадей опять направили на дорогу; Русин помогал 

сам; но лишь только сани спустились на реку, как перед
няя лошадь опять устремилась в сторону и, приблизив
шись к ветелкам, стоявшим на валу сельского огорода, 
принялась ощипывать сучья. Петр Григорьевич, выведен
ный из терпенья неурядицей, закричал:

— Отпряги переднюю лошадь; поедем на одной... Что 
это за Азия такая?..

— Ишь ты колотик!— говорил Карп, отвязывая по
стромки,— набаловалась... давно не запрягали, вот 
что!..

Карп повел лошадь домой. Петр Григорьевич сидел 
одйн в санях среди реки и угрюмо посматривал на роди
телей, стоявших на крыльце и громко дававших настав
ления Карпу. Он хотел отложить поездку к жениху, но, 
боясь упреков своей совести, требовавшей исполнения 
долга в отношении-сестры, решился вытерпеть все. Нако
нец, Карп сел на облучок и шевельнул вожжами. А между 
тем стоял сильный мороз, и ветер был навстречу. Петр 
Григорьевич сел боком; он предвидел, что двадцать пять 
верст проехать на таком морозе выше сил человеческих, 
но утешал себя опять тем, что все эти мучения он пред
примет для блага своей сестры и очищения своей со
вести.

Путники проехали реку с Островами, на которых тор
чал голый лозняк, до половины утопавший в снегу, не
сколько прорубей и водопоев с сидевшими близ них голу
бями, мельницу, какой-то мостик, под которым хлопал 
бабий валек, и, взяв в гору, мимо небольшого леса, очу
тились совершенно в поле, где ветер заставил Петра Гри

горьевича сесть к передку задом. Сельская церковь блес
нула в последний раз своими крестами и скрылась. Петр 
Григорьевич смотрел, как из-под жужжавших саней це
лым столбом летел сверкавший и искрившийся снег, за
нося его собаку, накрытую попоной. Туман, наконец, 
закрыл тусклый солнечный круг.

— Пошел, пошел, Карп! — ласково сказал Петр Гри
горьевич.
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— Эк, мороз-то! мор-р-р-роз! — говорил Карп, отду
ваясь и почмокивая на лошадь.

Сани начали спускаться вниз; дорога шла круче и 
круче...

— Под гору едем?
— В овраг... тут Карташев Верх... волков здесь про

пасть!.. вот так мороз!., а ведь вчера тепло было... ишь! 
вдруг заковало,— размышлял Карп.

— Что, охотится кто-нибудь у нас в селе?
— Кому охотиться? хромой Исаев, что скотину стере

жет, бывало хаживал под зайчишек в одонья... а ноне зи
мой что-то и не ходит... говорят, ружье сломалось... А вол
ков ужасть! Надысь один залез к мужику на крышу... 
снегу нанесло под самую пелену... так волк-от по нем и 
забрался на крышу и высматривает оттуда овец на 
дворе... ха-ха-ха!., хитер!., глядит на овечек — какую бы 
унесть.. тоже есть ведь хочется... на морозе-то полежи-ко 
так-то...— И старик засмеялся,— захочешь и поесть... Эй, 
родная!

Сани окружены были со всех сторон высокими сугро
бами, подвигавшимися над глубоким оврагом белыми 
хребтами, к которым, начиная от дороги, шли снежные 
откосы, усеянные следами зайцев; сугробные выси неза
метно сливались с пасмурным небом... кое-где из кру
тизны выглядывали громадные камни и песочные ямы. 
Сани поднялись на гору, и вдруг послышался лай собак, 
причем Ворон Петра Григорьевича навострил уши. Карп 
объявил, что пришла деревня Житовка, от которой счи
тается до города семнадцать верст. Целый рой деревен
ских собак несся за санями, обнюхивая Ворона и зали
ваясь на разные голоса; где-нибудь у избы показывался 
мужик с плетушкой за плечами и долго не мог двинуться 
с места, разглядывая проезжих; проносились пуньки 
с развешанным бельем, отворенные сараи, скотный двор 
и гумна с стуком цепов, барская рига с черным от дыма 
окном и стада ворон, голубей и галок, дружно и с шумом 
поднимавшихся над хлебными сараями. Деревню мино
вали. Потянуло каким-то острым и несколько спиртовым 
запахом; а Карп говорил кому-то:

— Аль за бардой ездили?
— За бардой...
Сбоку зашумели возы, и проехало несколько залитых 

гущей бочек, над которыми поднимался пар.
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/— Приволье для скотины-то! — говорил Карп, — она 
тейерь радехонька будет... Вот у нас нет поблизости за
водов... а то бы и горя мало!

С обеих сторон потянулся высокий старый лес. Петр 
Григорьевич спросил Карпа:

— Кажется, большой лес?
— Это засека — казенная... вот проедем ее, там до 

города останется восемь верст.
— Деревни здесь будут?
— Нет... ни одной не будет.
— А я, брат, озяб... зуб на зуб не попаду.
— За лесом будет казарма... там можно погреться... 

Мор-р-роз!— отдуваясь, сказал Карп.
Боясь, как бы господский сын не отморозил себе рук 

или ног, Карп пер'естал( жалеть лошадь и принялся ее по
гонять как следует: на ухабах он вскрикивал: «Держи
тесь!» Петр Григорьевич отодвигал свою спину от пе
редка, а собака, не понимавшая предостережения, вне
запно получала такой толчок, что вдруг вскакивала на 
все четыре ноги и смотрела на хозяина. «Куш!» — строго 
говорил Петр Григорьевич. Бедная собака ложилась 
опять, клала свою голову на лапы и грустно смотрела в 
сторону, как бы рассуждая: «Дорога представляет боль
шие неудобства, но для меня они особенно нестерпимы: 
я лежу кое-как, истино по-собачьи. За что же на меня 
сердиться? это явная несправедливость».

Петр Григорьевич чувствовал, как холодная дрожь 
пробегала по его спине, охватывая грудь, а ноги как будто 
лишились осязания; он не чаял доехать до казармы.

Он начал рассматривать лес, в котором со свистом 
пролетали синицы, осыпая с сучьев пушистый снег. Одна 
и та же картина развертывалась перед его глазами не
сколько верст; он уж перестал ждать казармы; в мыслях 
его возникала его родная семья, образ его сестры, но этот 
образ как-то холодно отразился в душе Петра Григорье
вича; тем не менее он рассуждал не без чувства: «Я за
мечаю, что сестра идет замуж поневоле... но что же я могу 
сделать? взять ее жизнь на свою ответственность? легко 
сказать!..» «Да что такое любовь? — вдруг задал себе во
прос Петр Григорьевич, чувствуя опять на спине и груди 
холодные мурашки,— она, как нежное растение, хороша 
в теплице; в нищете да в холоде она не зацветет... в про
стом народе нет этой любви, потому что в избу валит
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снег из щелей... Впрочем, почем знать? может быть, 
бухгалтер и хороший человек... С своей стороны, я де
лаю все, что только от меня зависит...» Эй, Карп, что, 
скоро?

— Вот и казарма,— сказал Карп, въезжая на какой- 
то высокий бугор. Вдруг сани ухнули вниз, так что собака 
с растопыренными ногами навалилась на хозяина, и сани 
явились на развалившемся дворе. Петр Григорьевич во
шел в просторную избу, в которой бегали ягнята, а перед 
печкой стояла баба, постукивая кулаком в горячий хлеб; 
на печи кряхтела старуха. Ягнята, завидев собаку, мгно
венно выстроились в ряд, а сидевшие под хорами куры, 
высунув головы в отверстия досок, принялись кудахтать. 
Из сеней вошла в избу девица, держа в руках совок 
снега; она нагнулась к хорам и начала рассыпать снег 
перед отверстиями; куры принялись за дело, постукивая 
клювом друг друга. Петухи принялись петь, протяжно 
выводя горластые рулады.

Рассматривая беспорядок в избе, грязный земляной 
пол, чад по всей избе, Петр Григорьевич никак не мог 
согласиться, что здесь жили такие же люди, как он. Ему 
даже ни с кем не хотелось говорить; хозяев казармы он 
ставил не выше животных. А на самом деле было вовсе 
не так; эти люди были полны своей внутренней жизни и 
не так рабски зависели от окружающей их обстановки, 
как заехавший к ним петербуржец, привыкший поддержи
вать чистым полом, сияющею мебелью, пышными зана
весками свое душевное расположение, готовое изменяться 
с переменой погоды и выговором начальника.

Петр Григорьевич закурил папиросу. Вошел Карп, 
постукивая лаптями.

— Где ж хозяин-то ваш?
— В обход пошел... по засеке...
— А небойсь у вас тут пропасть волков в засеке-то?
— Немало... каждый день видим... а ночью так и 

гудут.
— Не боитесь так-то?
— Чего бояться?., с прибавком десять лет живем, ни

чего, помилуй бог, не было... Известно, скотину запираем.
— А небойсь скучно вам здесь?
— Сначала, как поступили сюда, было скучно без 

привычки... Везде, добрый человек, жить можно, был бы 
хлеб, да, примерно, чем-нибудь не разоряли бы...
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— Точно... -хлеб вестимо... экая стыдь на дворе... Хлеб 
первое дело...

— Зато летом хорошо,— сказала девица,— налетят 
разные птицы.

— Летом разгуляться есть где, — подхватил Карп. — 
Что же это у вас молодые баранчики-то?

— Молодые...
— Важно!— ухмыляясь на ягнят, евших в корыте 

овес, замечал Карп.— Ишь брухаются. Ха-ха-ха! это зна
чит,— обратился Карп к Петру Григорьевичу с поясне
нием,— рожки-то у них чешутся, они и брухаются... Вот, 
вот!— заключил Карп, покатываясь со смеху на сражав
шихся ягнят.— А далеко от вас до города?

— Считают, верст девять...
— Поедем, Карп,— сказал Петр Григорьевич,— к ве

черу домой надо оборотить...
— Вряд ли мы, Петр Григорьевич, оборотим... чай, уж 

обеды на дворе... пока доедем, пока у жениха посидите, 
глядь, и вечер...

Садясь в сани, Петр Григорьевич сказал Карпу:
— А славная девчонка в избе-то, а?
Карп покрывал ему ноги.
— Ничего — девочка! — говорит Карп, а сам между 

тем думает: «Вот что значит отогреться!»
Опять дорога. Лес миновал. Во все стороны рассти

лалось белое поле.
— Как это только живут здесь! — воскликнул Петр 

Григорьевич.
— Жить с чего нельзя? — заметил Карп,— вон, вишь, 

напекли себе хлеба, небойсь убоина есть... Солдаты 
в засеках живут исправно... Чего ему хотеть? Сыт, до
волен...

Не доезжая пяти верст до города, Петр Григорьевич 
снова начал жаловаться на холод; к тому же он чувство
вал такую пустоту в желудке, что боялся, как бы не уме
реть среди снежных пустынь. Он уже начал браниться, 
что не согласился на предложение отца, который хотел 
сам ехать к жениху: «Пусть бы и ехал... я-то чем вино
ват?»

— Погоняй, погоняй! — кричал Петр Григорьевич. 
«А то комфорт,— думал он,— комфорт первое дело... что 
тут значат вопросы любви? вот я умираю с холода и го
лода... пойдет тут на ум любовь?.. Прежде думай о теп
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лом угле... да}..» — М е ж д у  тем Петр Григорьевич расти
рал руки и сильно ворочал ногами, подпихивая их под 
собаку.— Теперь бы чаю выпить... водки... Да погоняй, 
Карп!

— Я и то уж из всей мочи...
Петр Григорьевич начинал сердиться; воображение, 

рисовавшее ему кипящий самовар, теплую комнату, вы
водило его из себя; ему вдруг представилось, что он за
мерзает, и он закричал:

— Ради бога, пошел!
Но вот, слава богу, осп рог показался, выглянула и 

церковная колокольня.
— Что же, заедете к знакомому купцу спросить про 

жениха-то? - -  спросил Карп.
— Не надо! Валяй прямо к жениху. Эти купцы начнут 

еще коверкаться... креститься... Валяй к бухгалтеру... 
Я его сам увижу... мне не привыкать узнавать людей. 

А главное — у него скорее подадут самовар... он все-таки 
с понятием...

— Я не знаю, где живет он.
— Ступай вон к крайнему дому, спроси.
Карп подъехал к дому и постучался в окно.
— Скорей, пожалуйста... ну, зайди туда...
— Да заперта калитка.
— Стучи в окно!
Наконец, вышла какая-то женщина.
—' Чего расступались?
— Сударыня, где живет бухгалтер?
— Доезжайте книзу, две улицы проедете, поверните 

влево, а там опять книзу и опять влево... а впрочем, ни
как вправо...

— Да что же это такое? вы сами не знаете, где он 
живет?

— Ведь я вам говорю...
— Да что вы говорите? вы говорите вздор... пошел, 

Карп!
— Ишь какой приехал! — надув губы, сказала жен

щина и, привязывая одну ставню, прибавила: — Тебе ска
зывают!

Путники ехали по улице книзу; с одного постоялого 
двора бежала свинья, за которой несся в полушубке па
рень в картузе.

— Позвольте узнать: где живет бухгалтер?
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А вы чьи?— вдруг останавливаясь и едва переводя 
дух, спросил парень,— откуда вы?

— Вам на что?
— Ну, и вам нечего у меня спрашивать. Эй, Ванька, 

лови, лови ее,— кричит парень.
— Экий народ! ступай к лавке, спроси у купца.
Подъехав к лавке, Карп снял шапку и смиренно по

дошел к лестнице.
— Что тебе, любезный?— спросил купец, явившись на 

лестнице.
— Вот барин спрашивает...
Купец подошел к саням и свернул в сторону свой 

картуз.
— Где живет бухгалтер?
— А вы сами дальние?
■— Дальние...
— Куда ж изволите проезжать?
— Да сюда еду...
— Верно, по делам? Гм!— рассматривая путника, 

продолжал купец,— возьмите вы сейчас влево,, там прий- 
дет как раз солдатская швальня, тут повернете вправо 
и прямо-таки уткнетесь в Церковь... Только, примером, 
церковь вы отбросьте, и тут угловой дом... дикенькой... со
бака у вас французской породы?

— Французской... благодарю!..
— Счастливо!..
— Вот народ-то! — сказал Петр Григорьевич.

X
З Н А К О М С Т В О

Сани въехали в пустынную улицу с разломанными за
борами, кузницами и кривобокими домами, подпертыми 
бревнами; на средине улицы встречались огромные камни 
и стада собак, влево расстилались огороды и виднелось 
открытое поле, где под самым небом темнели кирпичные 
сараи. Впереди возвышалась старинная церковь; подле 
нее стоял низенький продолговатый дом, в котором жил 
бухгалтер.

Сани въехали на двор в сопровождении работницы 
и коровы, с изумлением глядевшей на собаку и, по-види
мому, намеревавшейся посадить ее на рога.
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На крыльце появилась купчиха, она раскланивалась с 
Петром Григорьевичем.

— Иван Антоныч дома?
— Нет-с, они еще из казначейства не приходили. Вы 

не братец ли Александры Григорьевны?
— Да, я сын Русиных!.. приехал из Петербурга...
— Понимаю, понимаю... Василиса! беги скорей- в каз

начейство... скажи: скорей пожалуйте!., .скажи: приехали 
гости!..

Петр Григорьевич и купчиха вошли в теплую и чистую 
квартиру бухгалтера.

■— Я ихняя хозяйка... они у нас на квартире стоят...
— Вы чиновница?
— Мы купцы... торговлей занимаемся... муж-то мой 

уехал торговать.
— Позвольте вас попросить стащить с меня шубу... 

я так издрог, что у меня руки не действуют вовсе...
— Извольте! никак холодно на дворе-то.
— Не могу ли я у вас попросить чаю?., как ваше имя, 

отчество?
— Анна Ивановна.
— Анна Ивановна! не могу ли я напиться чаю? Я про

сто чуть жив...
— Ах, помилуйте! сию минуту.
Купчиха пошла в кухню и, вытряхая самовар, крик

нула:
— Сестрица ваша здорова ли?
— Слава богу...
— Родители ваши — папаша, мамаша?
— Ничего...
— Ну, слава богу...
Петр Григорьевич, постукивая ногами и потирая руки, 

начал рассматривать квартиру жениха; везде была опрят
ность и чистота: на белом некрашеном полу лежали по
поны; мебель была вся одного цвета, под орех; под обра
зами лежали библия и святцы; на стенах висели портреты 
митрополитов, архиереев и протоиереев; перед окнами на 
полу стояли растения в банках. Петр Григорьевич загля
нул в соседнюю комнату, в которой висела гитара,. за
крывавшая «казака, ехавшего за Дунай»; у кровати сто
яли новые сапоги, накрытые платком от пыли. Петр Гри
горьевич взглянул на кровать с двумя парами подушек, 
накрытую ваточным цветным одеялом, и опять принялся

360



ходить по комнате. Купчиха ушла в свою половину. Ма
ленькие стенные часы бойко стучали на всю квартиру. Петр 
Григорьевич хотел посмотреть в окно, но, кроме инея на 
стеклах, ничего не увидел. Он сел. Тишина стояла мертвая; 
где-то за стецой иногда глухо выдвигался комод, потом 
хлопала ручка, и опять все становилось тихо, как в 
гробу... Петр Григорьевич стал прислушиваться к окнам, 
не заскрипят ли чьи-нибудь шаги, но не было слышно, 
чтоб кто-нибудь по улице ехал или шел. «Да и кому тут 
ехать или идти?— вспомнил Петр Григорьевич,— давеча 
во всем городе попалось три или четыре человека, а тут 
улица глухая, близ поля». Ему представилась церковь на 
этой улице, пустыри... «Лапландия!—* подумал он,— что- 
то будет здесь делать сестра? Дома будет сидеть, вот так, 
как я теперь сижу... муж целый день в казначействе... ни 
звука, ни голоса... К обедне иногда пойдет... читать бу
дет? но что читать?» И он обернул свою голову к обра
зам, где лежала библия со святцами... «В самом деле, 
что ж еще читать? тут ни одной другой книги нет... Может 
быть, в этом комоде заперты? Впрочем, зачем запирать 
книги в комод? Что ж она будет делать? Сидеть, вязать, 
шить... А голову чем займет?.. Будет вспоминать в этой 
тиши—село, отца с матерью, поля родные...» И Петру Гри
горьевичу вдруг сделалось жутко и страшно: квартира 
бухгалтера с этою тишиною и двуспальною кроватью 
показалась ему подземельем. Но он вдруг вспомнил свою 
дорогу на лютом морозе, и теплая, опрятная квартира 
жениха опять выглянула веселее. «Да и почему я все хочу 
представить в печальном виде?' На самом деле, я иззяб и 
проголодался... Все может пойти иначе: они могут лю
бить друг друга; верно, тут будут у них знакомые... а на
счет книг... я, пожалуй, сам буду им высылать сюда... 
Главное, хорошая квартира... они не будут знать нужды,— 
это много значит». Петр Григорьевич задумался, и ему 
вдруг лредставился кипучий Петербург, с его вечерами, 
театрами и Невским проспектом... квартира бухгалтера 
снова преобразилась в подземелье. «Ну, что же? — сооб
ражал Петр Григорьевич,— ведь у них свои интересы... 
сестра все время жила в деревне, не везти же ее в Петер
бург? Теперь ей поздно — ей девятнадцать лет... Да и что 
может дать ей Петербург? на какую дорогу ступит она 
там? будет ли она там счастлива? Да, наконец, в чем за
ключается счастье?..» С последним вопросом Петр Гри



горьевич никак не мог сладить, а между тем желудок 
сильно напоминал ему о закуске. — Что же это он не 
идет!— вслух сказал Петр Григорьевич, опять расхаживая 

. по комнате.— Нет, что ни говори, материальные удоб
ства— первое дело...— на любовь Петр Григорьевич 
начал смотреть даже несколько подозрительно.

Наконец, явился и бухгалтер. Он молча снял в 
передней галоши, шубу, утерся платком и вступил в ком
нату.

— Честь имею представиться!
Хозяин и гость пожали друг другу руки.
Петр Григорьевич до того сробел, осмотрев бухгал

тера, что ему пришла в голову мысль приказать Карпу 
запрягать лошадей и ехать скорее домой. Он долго не 
мог опомниться; своим замешательством и неловкостью 
он походил в глазах бухгалтера на совершенного провин
циала,— так поразил его угрюмый, пожилой и безобразный 
хозяин. Его вдруг озарила мысль: «Да не сам ли это ка
значей, а бухгалтеру, видно, некогда»,— и он спросил хо
зяина:

— Позвольте узнать, ведь вы в казначействе служите?
— Так точно... бухгалтером.-
— Вы бухгалтерскую должность занимаете?
— Да-с.
— А, хорошая должность,— заключил Петр Григорье

вич, внутренно соображая: «Что теперь делать? Назад 
ехать невозможно... да, впрочем, посижу... и тогда... пос
ле можно будет отказать ему...» Эта мысль значительно 
подкрепила Петра Григорьевича, и он еще повторил: — 
Должность хорошая, не правда ли?

— Должность, можно сказать, вторая по казначею...
— Вот что, Иван Антоныч: я очень озяб... я уж, из

вините, без вас тут распорядился насчет самовара.
— Помилуйте, это вы хорошо сделали...
— Еще вот что: есть у вас в городе гостиница?
— Нет-с... у нас есть харчевня, а гостиницы нету... 

у нас бедный город...
— Но в этой харчевне можно все-таки что-нибудь 

спросить закусить?
— То есть вы насчет своего кучера? Об этом вы не 

беспокойтесь, его здесь у меня накормят...
— Я уж, признаться, и сам бы спросил себе что-ни

будь там...
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— Где? в харчевне?.. Ах, помилуйте... вы меня оби
жаете... Да разве я... Нет, вы меня обижаете... Харчевня... 
там одни мужики... там, помилуйте... Разве я не в состо
янии...

— Хорошо, я согласен; позвольте спросить: когда вы 
будете обедать?

— Да как придется: иногда, если присутствие долго 
продолжается, то в пять, а иногда в четыре.

— Так, значит, до обеда еще... теперь всего час...
— Вам нечего ждать обеда! признаться, и обед у ме

ня сегодня кое-какой... постный... Позвольте спросить,— 
сказал бухгалтер,— вы... не изволите... употреблять ско
ромное?..

— С удовольствием.
Бухгалтер отправился в спальню, вытащил из-под кро

вати сундук, зазвенел ключами, и вдруг на всю квартиру 
раздался звон замка... Хозяин долго перебирал какие-то 
бумаги, платья, закрывал сундук, опять открывал, и в 
конце концов зазвенела серебряная мелочь... Бухгалтер 
торопливо отправился в кухню, и вскоре послышался 
шепот:

— К Коньякову; а то у Швыряева...
— Четверть фунта?..
— Да еще колбасы.
Купчиха. подала самовар и вышла. Бухгалтер начал 

заваривать чай, спрашивая у Петра Григорьевича про 
здоровье Александры Григорьевны.

Петр Григорьевич, мешая ложечкой третий стакан 
чаю, чувствовал себя хорошо; лицо его горело, в голове 
слегка шумела водка, и он забыл все дорожные неприят
ности. Но иногда, среди этого забытья, мысль о сестре 
теснила ему грудь, и он глубоко вздыхал...

На столе приветливо стояли закуска и графин водки; 
на особом столе кипел самовар; Петру Григорьевичу во
обще было как-то приятно-грустно, и он выпил еще водки.

— Послушайте, Иван Антоныч, поговоримте... я хо
тел у вас спросить: почему вы обратили внимание на 
мою сестру?

— Помилуйте, я знаю их как прекрасную девицу...
— Ну, послушайте: выпейте водки... отчего вы не 

пьете?
— Не пью-с... и не пил никогда... не к чему и привы

кать!
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— Вот что! — Петр Григорьевич замялся и почти ше
потом проговорил,— вы человек уже пожилой... извините 
за нескромный вопрос: дают ли вам право жениться на 
молодой девушке ваши лета?

— Вы также меня извините,— сказал бухгалтер,— 
по моему мнению, не лета дают право на женитьбу...

— А что же?
— Сердце...— Бухгалтер помолчал.— Ведь вы не ска

жете, сколько лет моему сердцу и старо ли оно? .
— Это, конечно... но уверены ли вы, что вы друг 

друга. будете любить?
— Ведь это дело божье... Только одно вам могу ска

зать: истинная любовь основывается не на красоте и не 
на молодости, а на душевных качествах! Впрочем, я ведь 
не набиваюсь, Петр Григорьевич... мне понравилась ваша 
сестрица, и я ей понравился — вот и все... А если б мне 
оказали, что я вашей сестрице противен, то я бы и не 
посмел беспокоить ваше семейство... Тут дело любовное... 
С их стороны, вижу, есть согласие...

Петр Григорьевич ничего на это не мог возразить., 
Бухгалтер вдруг спросил:

— Вы, что же, приехали, стало быть, сказать, что вы 
не желаете... то есть...

Петр Григорьевич растерялся. Он никак не мог ре
шить за свою сестру, выходить ли ей за бухгалтера, или 
нет? и поторопился ответить:

— Я приехал к вам совсем по другому делу.
— Гм...
— Я приехал спросить, не можете ли вы согласиться 

на такие условия: четыреста рублей вы получите от меня, 
триста — от родителей, а на остальные я вам дам век
сель.

У Петра Григорьевича таилась мысль, что все-таки же
ниху можно будет отказать.

— Извольте!.. Даже и векселя не нужно... Вы мне 
перед самой свадьбой напишите простую расписку, толь
ко были бы свидетели... теперь суды стали хорошие! Я 
согласен...

— Позвольте засвидетельствовать вам мое почтение,— 
наконец, объявил Петр Григорьевич.

— Припоздаете вы. Если угодно, останьтесь у меня 
ночевать.

— Нет! мне надо ехать...
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— Так как же, позвольте узнать, насчет свадьбы... 
когда же? Мясоеда осталось менее двух недель... теперь 
идет пестрая, а там и всеедная... Надо бы поторопиться,— 
говорил бухгалтер.

— Вас известим мы... Нарочного пришлем... завтра 
или послезавтра.

В передней Карп объявил:
— Петр Григорьич, а овсеца-то лошади?
— Разве она ничего не ела?
— Поела сенца, известно.
— Ну, скорей запрягай!..
— Мы вашего кучера накормили,— говорил бухгал

тер, провожая гостя.
Проводив Петра Григорьевича, бухгалтер осторожно 

прибрал закуску и водку в шкаф и спросил себе обедать. 
Работница подала ему постные щи и кашу. Помолившись 
богу, он сказал работнице:

— Оставь к завтрему...
Он снял сюртук, надел халат и взял гитару.
Вошла купчиха.
— Что? как?
— Еще неизвестно... Вот пришлют ответ.
— А я вам забыла сказать: Аграфена сказывала, что 

Оболдуевы соглашаются на полторы тысячи...
— Погодите: сперва что Русины скажут. Оболдуева 

не уйдет и после рождества.
Купчиха ушла.
В комнату спустились уже сумерки. Фигура бухгал

тера неподвижно сидела в углу.

XI

З А Б Л У Д И Л И С Ь

А путники были уже за городом; стоял густой туман; 
приближалась ночь. Отъехав от города не более версты, 
ничего нельзя было видеть ни впереди, ни с боков, и пут
ники .точно плыли где-то в облаках; только иногда из-под 
самой почти лошади вылетало стадо овсянок и мгновенно 
исчезало. Петр Григорьевич думал о женихе. Ему каза
лось, что он еще у него в квартире и самовар еще шумит; 
угрюмый хозяин подозрительно смотрит на него; вообще
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бухгалтер ничего доброго не предвещал... Петр Григорье
вич начал придумывать, как бы отказать жениху, не ком
прометируя сестры; он видел, что ей предстоит пропасть...

Рассуждая о судьбе сестры, Петр Григорьевич вдруг 
заметил, что с обеих сторон саней снуют какие-то вешки с 
пуками соломы, и он припомнил, что прежде этих вешек, 
кажется, не было. Он обратился за объяснением к Карпу:

— Какие это вешки, Карп?
— А это ставят, чтоб ночью не заблудились... бывает 

иной раз метель, кура... пульга...
— Ведь их, кажется, прежде не было?
— Нет, они были, только словно пореже...
— Так ты не помнишь?
— Что-то забыл, и то... Дорога будто эта самая..
Карп остановил лошадь и сказал задумчиво:
— Да ведь что же? почитай верст пять отъехали... 

авось бог... да, она, эта самая дорога...
— Ты помнишь ли?
— Я помню... она словно...
Подумали, подумали, посмотрели назад и вперед, не 

едет ли кто-нибудь, чтоб спросить настоящую дорогу; но 
никого не было видно. Где-то в стороне крякнул ворон, 
махая крыльями; продрогшая после поту лошадь поры
валась вперед; собака держала, морду на ветер. Наконец, 
решили ехать дальше.

— Благо, дорога торная, не собьешься,— сказал Карп.
Поехали, ожидая, что вот покажется засека; но засеки

все не было; пришел какой-то овраг с мостиком, чего 
прежде вовсе не было; с этим согласился и Карп.

— А ведь, кажись, не туда,— остановив лошадь и ощу
пывая кнутом мост, говорил Карп.— Что за притча? да 
чтой-то и вешки-то пропали...

— Поворачивай назад! Ты меня заморозить хочешь?— 
сказал Петр Григорьич.

— Да куда поворачивать-то?.. Уж по расчету верст де
сять отмахнули... Пока опять доедешь до города, уж 
спать лягут... опять где же там ночевать? Давеча кор- 
мочку лошади и то пожалели... а я у них видел овес... вот что...

— Ну, что ж ты. теперь думаешь делать?
— На -взлобок сейчас поднимемся; может, деревня 

близко... а то десять верст понапрасну уехать... опять же 
в деревне блачисливей... хоть кормочку можно достать 
и самим поужинать...

366



Петр Григорьевич согласился ехать до деревни, тем 
более что в городе ночевать было вовсе не у кого, а у 
бухгалтера ему не хотелось. Вытянув гору, путники за
метили, что впереди чернелось что-то, вероятно деревня; 
вот послышались чьи-то голоса... и вдруг, вместо деревни, 
они наехали на большой обоз, пересекавший проселочную 
дорогу. Толпа мужиков громко разговаривала.

— Эй, земляки!— крикнул Карп,— какая это дорога?
— Аль не знаешь? на Елец!
■— Что ж, большак, что ль?
*— Большак...
— Вот тебе на! А до деревни тут далеко?
— Верст девять будет!
— Я тебе говорил с самого начала воротиться... не 

послушался... ну вот теперь и думай!.. Сиди среди поля...— 
Петра Григорьевича охватил ужас, и он вдруг подумал: 
«Вот тебе рыцарская поездка из-за любви к меньшей 
братье».— Карп! спроси у них, нет ли тут кабака, что ль, 
какого?

— Эй, земляк, кабак здесь далеко?
— Ступай назад, с версту, не больше...
— Создатель батюшка! — садясь, говорил Карп,—и 

что это значит?— Карп отплюнулся.— Это грех...
— Ну, какой же ты кучер, когда не знаешь дороги? а?
—> Да то-то я маленько давеча не разглядел: там от

острога идут две дороги: одна направо, другая налево... 
тьфу!— Карп перекрестился и ласково отнесся к лоша
ди,— но! матушка!

— Чего ж ты смотрел, выезжая из города-то?
— Да то-то, Петр Григорьич, глазами-то я уж стал 

плох... недовижу... как ночь, так и бог знает что мере
щится...

— Каково!— воскликнул Петр Григорьевич,— дали 
мне слепого старика!., вот это хорошо!.. Я езди, хлопочи, 
давай деньги... и вот!..

— Знамо, года мои немаленькие,— объяснил Карп.
— Ведь я тоже человек,— рассуждал Петр Григорье

вич,— ну, ведь я замерзнуть могу!..
Приехали к кабаку; вызвали целовальника.
— Позвольте спросить,— сказал Петр Григорьевич,— 

как тут проехать в село Иваново?
— Вы далеко забрали, вам надо ехать на Жмыховку, 

а там засекой... ступайте вот прямо мимо кабака...
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— Не можете ли вы дать нам провожатого? я вам 
заплачу.

— Некого-с! я бы с удовольствием!., один с женой 
сижу... работник уехал в город... Да вы чего робеете? вот 
извольте сейчас прямо... и все прямо так себе и поез
жайте...— сиделец показывал рукою за кабак,— и потом 
влево. Там верста или того меньше будет до засеки... тут 
сшибиться нельзя.

— А ночевать у вас нельзя?
— Негде-с; извольте видеть, двора у меня нет; а своя 

лошадь стоит в сенцах... Поверьте мне, опасаться нечего... 
тут дорога торная. Известно уж, если ехать, так ехать, 
а то к полночи, пожалуй, и занесет дорогу.

Путники тронулись. Проехали версту, другую; было 
так темно, что, только свесивши голову с саней, можно 
было разглядеть дорогу, перемежавшуюся поперечными 
наносами снега. Петр Григорьевич чувствовал, что он на
чинает зябнуть. Скорбь его удвоилась при мысли о ро
дителях, наградивших его слепым кучером. В его глазах, 
напряженно смотревших в ночную мглу, иногда светились 
огненные круги; ему начало представляться, как, бы не 
нагнал разбойник или не напали волки... и он часто огля
дывался назад; вдруг ему показалось, что слева по чистому 
полю бежит что-то и прямо на него.

— Карп, Карп!— закричал Петр Григорьевич,—нет ли 
у нас палки?

— Что такое?— спросил Карп.
— Волк бежит! давай кнут!..— Петр Григорьевич 

встал на ноги, держа наготове кнут.— Ноги клади в са
ни...— И вдруг Петр Григорьевич закричал во всю мочь; 
Лю-лю-лю!.. у-у-лю... держи-и-и!

Карп забрался с ногами в сани, крепко держа лошадь.
Собака, заслышав крик, вскочила и принялась лаять...
— Карп! не пускай собаку! держи ее!..
Но вдруг Петр Григорьевич замолк: его изумило, что 

животное, по мере приближения к саням, все делалось 
меньше и меньше... и, наконец, он увидал катившийся 
пук соломы; солома пронеслась через дорогу, и Петр Гри
горьевич, сконфуженный, опустился в сани... Карп зачмо
кал губами на лошадь и сказал;

— Это, видно, солома пролетела...
— Мне показалось, что волк.
— Нет... это где-нибудь с вешки сорвало.
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Петр Григорьевич очень устыдился своей трусости и 
мысленно читал себе наставления. «Впрочем, ведь я без 
всякой защиты... ни дубины, ни пистолета»,— оправды
вался он. Он нашел и опровержение: «А как же мужики- 
то ездят без всяких дубин и пистолетов, даже спят себе?..»

хи
Р Е Ш Е Н И Е  Д Е Л А

В тот же день около четырех часов вечера подъехал 
к дому Русиных возок, запряженный тройкою лошадей. 
Все семейство Русиных, даже вся прислуга стояли на 
крыльце, встречая гостей. Приехала старшая дочь Руси
ных с мужем и маленькими детьми. Елизавета Григорь
евна, закутанная шалями, держа под салопом грудного 
младенца, целовалась с родителями; из возка, при помощи 
приезжей горничной и богомолки, высыпали узлы, шарфы, 
шубы, детские картузы и сами дети, руководимые своим 
отцом. Картина, от которой веяло грустным торжеством 
предстоящей свадьбы, заставляла Русиных и Елизавету 
Григорьевну плакать.

Весь дом оживился расспросами, поцелуями, хлопо
тами. Елизавету Григорьевну с детьми поместили на теп
лой лежанке в маленькой комнате, куда стеклись все 
родные. Павел Титыч, зять Русиных, рассказывал про 
свою поездку: где ночевали, где кормили, когда выехали. 
Богомолка распоряжалась самоваром.

— Где же брат, Петя? — спрашивала Елизавета Гри
горьевна.

— Поехал к жениху,— отвечала мать,— боюсь, как 
i5u не запоздал... Григорий Иваныч! пока не смерилось, 
не послать ли нам кого навстречу Петеньке?

— Зачем же? если он замешкается у бухгалтера, то 
и останется у него ночевать... куда он ночью поедет?

— Ну, что? сладили дельце?— весело спрашивал зять.
— Сладили, брат! почти всю скотину распродали...
— Ничего! обрастете! Вам надо всем святым молебен 

отслужить, что Петр Григорьич приехал...
— А вот мне так-то не помогал братец, как я выхо

дила замуж!— сказала обиженным тоном Елизавета Гри
горьевна.
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=*■ Да ведь Петенька еще не был тогда на службе,*— 
заметила мать.— А у меня что в голове-то, Лизочка: по
ехал Петя к жениху... боюсь, как бы не расстроил все 
дело... Как увидит, что жених пожилой да некрасивый, 
вдруг и зазлгрямится.

— И-и, что вы!
— Чего доброго! он человек молодой, горячий... ска

жет: вы насильно выдаете Сашу... Вот чего я боюсь...
— Да ведь Саше он нравится? ему какое дело?
— Саша, поди сюда!— сказала Русина. Саша подо

шла, держа на руках мальчика.— Ты, пожалуйста, как 
приедет Петенька, скажи, что ты идешь замуж с удоволь
ствием... и будь весела...

— Я ему уже говорила,— спокойно отвечала невеста.
— Да все-таки... пожалуй, он опять будет тебя рас

спрашивать... ты так и скажи напрямки.
— Уж теперь все кончено!— сказала Саша, бессозна

тельно держа ручонку своего племянника.
— Может быть, .ты нам не сказываешь, что у тебя 

есть на сердце,— выпытывала мать,— ты теперь скажи, 
Саша, как бы не вышло неприятностей.

1— Неужели, мамаша, вы заметили во мне хитрость? 
Я вам сказала, что иду за бухгалтера... и сказала искрен
но... Я теперь одумалась: что я в самом деле за особа, 
что заставляю думать о себе столько людей? Чем вино
ваты вы и папаша, что день и ночь страдаете обо мне? 
Чем виноват братец, Петя, который тратит на меня свои 
трудовые деньги, ездит, мерзнет из-за меня? Все бьются 
из-за меня, а я сижу дома; я даже вовсе не стою этого 
Ивана Антоныча... он всю Жизнь трудился,-потом нажи
вал себе состояние. Что я перед ним? Всю свою жизнь я 
только ела чужой хлеб... мучила других...

— Ну вот, умница!— тронутая чистосердечием дочери, 
сказала Русина,— поцелуй меня, Са'шенька; все вы мне 
жалки, все больны...— и Русина приложила к глазам 
платок.

— Маменька,— утешала Лиза,— сколько слез вы на 
своем веку пролили... ваше здоровье плохое... вы видите, 
как бог милостив к нам: я пристроена, Саша выходит за 
бухгалтера, за человека с состоянием, Петя братец — 
асессором и вас не забывает... Ильюша в гимназии... Ка
ковы детки-то у вас?!. Надо радоваться...

— Это правда, совершенная правда! — согласилась
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Русина,— я счастливая мать. Ну, что же, Лизочка, пойдем 
чай пить!

— Пожалуйте,— говорила богомолка.
■— Вот, бог дал, и собрались все детки,— сказал Ру

син, осматривая всю компанию за столом,— благодарение 
богу... вот уже и внучата есть, дедушку приехали прове
дать.— Русин со слезами обнял зятя, поцеловал и ска
зал: — Спасибо, брат, что приехал! и тебе, Лиза, спасибо, 
что не забываешь отца, пока живы старики... Придет 
время, и нас не будет, и не к кому будет приехать...— Ру
син перекрестился.— Слава богу!..

— Я боюсь, как бы Петенька не заблудился... — 
сказала Русина.

— Да что, они разве маленькие с Карпом-то?.. Можно 
будет — поедут, а нельзя — останутся ночевать... как это 
у вас на уме: заблудился... еще что?

— Вы как поживаете, Илья Григорьич, в университет 
думаете? — спрашивал зять.

— В университет,— сказал гимназист.
— Ну, это как хочет Петя,— объявил Русин,—возь

мется тебя содержать — так, а не возьмется — на отца 
не надейся! у меня от твоей гимназии шея болит.— Отец 
пощупал свою шею.

— Да я не прошу вас содержать меня в Петербурге,— 
сухо отвечал гимназист.

— Да, да! как знаешь там! вот от дочерей не опом
нишься.

— Ну, будет вам,— перебил зять,— дело родное, авось 
сойдетесь как-нибудь... Как в деревне время проводите, 
Илья Григорьич?

— Так себе, с Антошкой горы поливаем, катаемся...
— Они, брат, тут с Антошкой собак запрягают,— ска

зал хозяин зятю,— взяли моего кобеля и по селу каждый 
день на нем разъезжают... сшили ему сбрую, хомут... все 
как следует...

— А Ванечка-то как вырос,— любовался Русин на 
своего внука,— дедушку своего помнишь? — спрашивал 
он мальчика.

— Помнишь? — повторяли родные..
— Ванечка, скажи, не бойся...
— Кто ж вам . будет шить белье-то, платье-то к 

свадьбе?
— Насчет белья попросим • Дьяконовых, дочерей, а
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платье — съездить надо за портнихою в Куракино. Вот 
повара еще надо к свадьбе.

— Хлопот полон рот! — сказал зять.
Вечер прошел незаметно; когда все легли было спать, 

горничная вдруг объявила, что Петр Григорьич приехал.
Саша дрогнула и, бледная, соскочила с постели; явился 

Петр Григорьевич. Вся семья, кое-как одетая, окружила 
его в зале.

— Помогите снять,— с трудом выговорил Петр Гри
горьевич.

Все так и ахнули, глядя на бледное и понурое лицо 
Петра Григорьевича; когда стащили с него шубу,— он, не 
говоря ни слова и шатаясь, поплелся в свою комнату.

— Петенька, не отморозил ли ты нос?
— Не растереть ли тебя спиртом?
Петр Григорьевич никому ничего не отвечал и лег на 

свою кровать; ни одного слова не могли добиться от него. 
Сам отец снимал с него сапоги, сюртук. Пока шли расти
рания рук и ног при помощи горничных, Русин и зять от
правились в кухню расспросить Карпа о случившемся 
несчастий; но прежде, нежели могли чего-нибудь добиться 
от него, нашли необходимым поднесть ему несколько ста
канов водки и отправить на полати. В кухне стоял какой- 
то солдат. Все обратились к нему.

— Ты откуда?
— Из Ивановской казармы... я с вашим сынком при

ехал. Мы, стало быть, хотели ужинать,— рассказывал 
солдат,— а ваш сынок вдруг стучится в окно... вошли 
они в избу белее снегу... вижу, дело не ладно! тут это 
они поотогрелись маленько и просят меня, чтобы я про
водил их... я подпрег к ним свою лошадь и проводил...

— Спасибо, служба... Эко несчастие!
Поутру, лежа в постели, Петр Григорьевич уныло объ

явил своим родителям:
— Вот вам мои деньги... еще я напишу расписку... 

поступайте, как знаете. Я, с своей стороны, сделал все, 
что мог, как видели,— замерз было...

Он сказал, что жениха должны они известить скорее, 
желают ли они иметь с ним дело, или нет.

— Ты не сердишься ли на нас?— спрашивала мать.
— Я не сержусь; но только прошу вас оставить меня 

в покое... получайте деньги и делайте с ними, что хотите... 
Эго уж не мое дело. Как брат, я исполнил свой долг.
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. г— Послушай, Петенька,— ведь Саше нравится бух
галтер...

— Мне-то какое дело? Я-то что тут?., нравится — я 
очень рад.

— Ты, голубчик, может быть, думаешь..'.
— Ничего я не думаю... я свое дело сделал... дал вам 

денег и замерз было!., вот и все!..
В это время вбежали в комнату маленькие дети; они 

громко хохотали и не знали пределов своей радости, дер
жа за хвост' собаку Петра Григорьевича; за ними шла 
мать с грудным младенцем.

— Послушай, Лиза,— печально сказал Петр Григо
рьевич,— я знаю, дети для матери вещь приятная, но 
ведь они портят собаку, которая стоит двести рублей; я 
не пойму никак, почему здесь всем кажется, что моя со.- 
бака простая дворняжка... орелка какая-нибудь.

— Они играют, братец!..
Петр Григорьевич молча обернулся к стене.
Русины и Лизавета Григорьевна начали обдумывать, 

как бы устроить так, чтобы дети не прикасались к собаке. 
Они решились запереть их в особую комнату и вообще 
желали поскорей устроить свадьбу.

X III

« О Б Р А З О В А Н И Е »

Получив деньги, Русины немедленно послали нароч
ного к бухгалтеру с письмом, а Карпа послали за швеей 
и поваром; оставалось пригласить дьяконовых дочерей 
шить белье; за ними вызвался сходить гимназист; он взял 
с собою крестьянского мальчика Антошку, нанятого к 
свадьбе; на улице гимназист сел в салазки и сказал:

— Вези меня, Антошка; поедем к дьякону, знаешь что? 
ты, брат, пока я здесь, должен развиться и понять, что 
ты такой же человек, как и все... теперь крепостного права 
нет!., э-эй!.. потрогива-ай! — кричал гимназист, въезжая 
на гору, и продолжал наставлять Антошку...— Теперь вот 
какое время пришло,— нигде не велено драться...

— Илья Григорьевич, не вывезу!
— Ну-ну-ну!.. битюцкая!— покрикивал гимназист, по

хлопывая арапником.
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Битюцкая привезла, наконец, гимназиста к дьякону. 
Опять полчище девиц выглядывало из сеней и шеп
тало:

— Барчук, барчук!..
— Маменька!— кричала расторопная девица, спрова

живая свою мать в кухню,— ишь на вас хорохоры-то!.. 
Уйдите с глаз долой...

Девица провела гимназиста в горницу.
— А я за вами приехал, Акулина Прокофьевна; возь

мите с собою сестриц и пожалуйте к нам шить.
—' С удовольствием, Илья Григорьич!
— Что ж, когда будет образование?
— На этой неделе.
Акулина Прокофьевна позвала из кухни двух сестер, 

и девицы начали одеваться за дощатой перегородкой, раз
делявшей горницу.

—: К вам Лизавета Григорьевна приехала?— кричала 
из-за перегородки Акулина Прокофьевна, шурша платьем.

— Приехало народу много,— хлопая арапником, гово
рил гимназист.

— Что ж, Александре Григорьевне нравится жених-то?
— Не знаю.
Девицы наперерыв спрашивали- гимназиста.
— Что ж, много платьев-то даете за сестрицею?
— Музыка будет на свадьбе?
— Александра Григорьевна не тоскует по родитель

ском доме?
Гимназист вышел на улицу и сказал:
— Ну, Антошка, запрягайся, вези опять!
— Илья Григорьич, я уморился...
К счастью Антошки, гимназист увидал на улице своего 

кучера, который вез повара с портнихою; кучер довез гим
назиста до дому. Повар был пожилой плотный мужчина 
с красным носом и небритою бородою. В доме Русина 
встретили, его почти с благоговением, как знатока своего 
дела: он приехал со всеми поварскими принадлежностями: 
ножами, жестяными формами, фартуками и пр. Осведо
мившись о здоровье каждого члена семейства, повар спро
сил себе водки.

■— Честь имею, поздравить с радостью... желаю Але
ксандре Григорьевне счастия и всякого благополучия.— 
Повар выпил и сел.— Позвольте узнать, какая у вас про
визия?..
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— Провизия, Иван Андреич,— сказала Русина,—сви
нина, например, гуси, куры...

— Вообще домашняя птица. Еще что?
— Поросята... потроха.
— Так-с! Позвольте мне рюмочку. С наступающим тор

жеством имею честь поздравить... Так гусей мы погоним на 
жаркое... поросенка на заливное... а баранчики есть?

— Как же-с...
— Значит, поросенок холодный, гусь жаркой, кур в 

с.уп и пирог... свинина для расходу... бычка , нету?
— Нет... всех продали, Иван Андреевич.
— Так одолжите мне рюмочку!.. Мы сделаем свиные 

котлеты и бараньи... Насчет фрикасе как?
— Уж как вы хотите...
— Это можно. У вас, я полагаю, два будет стола? 

Один для чистой публики, а другой — расхожий?
— Да, Иван Андреич, два стола...
— Позвольте мне еще рюмочку. С радостию вас имею 

честь поздравить! Ну, как ваш сынок из Петербурга? 
не скучает в деревне?

— Ничего! Он ушел на охоту...
— А пороша есть... Вот кабы они зайчика нам убили 

к столу. Я забыл у вас спросить, сколько персон у вас 
будет?

Хозяева задумались... Повар воскликнул:
— Позвольте мне рюмочку... С наступающим торже

ством... Персон двадцать будет?
— Да! персон, пожалуй, двадцать...
— Обручение будет после образования?
— Да, на другой день!
— Теперь понимаю! Так прикажите принести прови

зию в кухню... Я займусь...
Хозяева еще поднесли повару водки, и он, зарядив нос 

табаком, отправился в кухню, куда принесены были во
роха уток, гусей и поросят. У двери стояла туша, на кото
рую поглядывал повар, подвязывая фартук. При помощи 
кучеров он взвалил ее на лавку и начал рубить топором, 
крича: «Не зацепить бы кого!., отойдите!»

Настал день «образования». G раннего утра все мета
лись как угорелые; среди сеней висел . баран, головою 
вниз; в кухне раздавался стук ножей и топоров; кричали



куры и поросята; кипели котлы в раскаленной добела 
печке. В комнатах барского дома примеривали платья 
и плакали. Торопились поскорее сыграть свадьбу, между 
прочим, и потому, что Петр Григорьевич порывался в 
Петербург, уверяя, что ему пора на службу. Ему не хо
телось быть на свадьбе; но его убедили родители, что 
брату не быть на свадьбе сестры неприлично: «Что ска
жут соседи? да и для всех родных кровная обида». Петр 
Григорьевич, не желая видеть суматох и приготовлений 
к свадьбе, разъезжал по соседям-помещикам; что-то не
понятное для него самого щемило его сердце, хотя он 
каждую минуту оправдывал себя тем, что как брат он сде
лал все, что только от него зависело...

Вот и вечер. Дом Русиных был ярко освещен; на сте
нах горели старинные бра. Дом набит был народом; при
ехали некоторые помещики с женами; на улице у окон, 
в сенях, в передней толпились дворовые, бабы и мужики. 
Приехал, наконец, жених с купцом и своею матерью. Свя
щенник давно уже сидел в переднем углу в цветной рясе. 
Когда все было готово, Русин каким-то упавшим голосом 
спросил жену:

— Что же, Марья Сергеевна, не пора ли?
— Что ж?— сказала Русина, и ее сердце сжалось; 

она обратилась к Саше, наряженной в белое платье, и 
сказала:— Пора, матушка...— Слезы душили ее.

— Я готова,— сказала Саша; но, увидав слезы ма
тери, она едва могла унять свои.

Петр Григорьевич сидел грустный в углу залы, рядом 
с каким-то помещиком.

Невеста вышла в залу.
— Прикажете начать? — спросил священник,
— Да, батюшка.
Священник надел епитрахиль и приготовлялся сделать 

возглас. Невеста стала рядом с женихом. Наступило мерт
вое молчание. Все чувствовали, что с возгласом священ
ника кончится все! Невеста стоит на роковом рубеже, 
через который сейчас и переступит. Несколько странным 
показалось родным невесты, что Саша стоит рядом с 
каким-то пожилым и чужим мужчиной. Все, однако, зна
ли, что это не шутка: одна только минута, и уже будет 
поздно спасти ее; но все стояли неподвижно, как закол
дованные... Вот священник сделал возглас, и клир запел: 
«Царю небесный...»
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Все родные упали на колени, проливая слезы... роди
тели начали благословлять невесту.

— Ну, дочь, будь над тобою родительское благосло
вение.

— Прощай, прощай, Сашенька!..
Саша крепко целовала отца, мать, своего брата-бла- 

годетеля; ей не хотелось, по-видимому, выпустить никого 
из своих объятий, но из ее объятий всякий хотел освобо
диться, как бы соображая известную истину: «Жаль.нам 
тебя, но не как себя».

Вдруг в комнату вбежала сумасшедшая баба и за
кричала:

— Что вы делаете? Ванюшку моего хороните? Поми
найте его... Давайте крышку... я понесу...

Сумасшедшая навела на всех неописанный страх. 
Петр Григорьевич закричал:

— Выведите ее!..
— Она сумасшедшая,— сказала Русина,— у ней сын 

умер...
Петр Григорьевич перебил:
— Все равно!

Милый Петенька, не обижайте ее,— вскрикнула 
Саша,— она несчастная... Для меня, ради нынешнего дня, 
не трогайте ее!..

Петр Григорьевич, обиженный, ушел в свою комнату. 
А между тем ничего не было удивительного, что «обра
зование» его сестры напомнило сумасшедшей похороны.



В крестьянской избе под образами лежал молодой па
рень с закрытыми глазами. Подле него стояла толпа на
роду. Слышался тихий шепот и сдержанные рыдания.

— Митревна, не засветить ли свечку у образа-то: 
может, полегче будет его душеньке....

Кто-то стал раздувать уголь; к образу поднесла вос
ковую свечку с заплаканным лицом мать больного. Все 
перекрестились.

— Незымь горит...
— Ишь, касатка, ручки-то сложил, словно отходит!
— Кончается ровно...
Вскоре в избу вошел священник. Толпа расступилась; 

все поочередно стали подходить под благословенье.
— Давно болен-то? —̂ спрашивал священник.
— Две недели, кормилец,— сказала хозяйка,— отнял 

у меня господь мужа, теперь отнимает сына...
— Не ропщи, Катерина: не сетуй на бога... что выше 

нас, о том мы не смеем размышлять...
— Уж известно...
— Смертный час не в нашей воле! может быть, из 

среды, здесь предстоящей, кого-нибудь завтра не будет...
— Знамо, завтра не будет,— согласилась толпа жен

щин, поддерживая руками свои подбородки.
— Выдьте в сени!

К А Т Е Р И Н А

Бабы поплелись вон из избы; осталась одна мать 
больного.

Через день больной скончался. В избе, в сенях и на 
улице толпился народ. Причетники пели панихиды. Мать
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покойного, Катерина, усердно молилась богу, делая зем
ные поклоны.

Когда запели веч н ую  память, Катерина упала на пол. 
По приказанию священника ее вынесли на улицу.

Катерина лежала на улице, окруженная любопытными.
— Смотри, смотри... встает...
— Катеринушка! поди, милая, в избу...
— Зачем?— испуганно спросила Катерина.
— Там твой сынок... ведь его скоро понесут...
— Где ж твой Ванюшка-то?
— Какой Ванюшка?!
— Сынок-то... сынок-то твой.
— Ишь! ведь она помешалась.
— Ведь заправду, милая моя...
Катерина слушала этот приговор с изумлением. У ней 

не хватило сил отвечать толпе, но она думала: «Неужели 
заправду я помешалась? про какого Ваню они говорят?..»

Она сделала усилие встать, ей пособили и повели под 
руки в сени. В избе уже кончилось все; покойника вы
несли на двор, и за ним вышел весь народ. Катерину под
вели к гробу.

— Видишь, Катеринушка? вон он лежит...
— Какой же это такой?— говорила Катерина, разгля

дывая покойника,— это словно монах какой... весь в бе
лом.

Катерина сдернула покрывало и, увидав лицо своего 
сына, принялась целовать его. Потом обратилась к на
роду:

— Ну, что же вы стоите?
Она подняла на голову крышку и пошла со двора, за 

ней понесли гроб.
Катерина торопливо шла по деревне, часто огляды

ваясь назад, несут ли ее сына? Мужикам и бабам, стояв
шим у своих ворот, она говорила:

— Прощайте, добрые люди; поминайте моего Ва
нюшку.

— Ах, братец ты мой!— твердили мужики, покачивая 
головами.

— Рехнулась, слышь...
Катерина слышала все это и думала: «За что же они 

называют меня сумасшедшею? Чем же я рехнулась? Я все 
помню... идем мы в церковь... вон Ванюшку несут... вон 
сосед Петр... Савельевна... и не грех вам называть меня
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так? Я помню, как Савельевна приносила больному Ва
нюшке яблочка...»

Процессия приблизилась к церкви; крышку и носилки 
поставили на паперти.

В церкви причт, одетый в черные ризы, пел погребаль
ные песни. Катерина сидела на скамеечке у гроба, обняв 
его рукой; ей очень нравилось, что все молятся о ее сыне 
и как следует провожают его на тот свет... А причетники 
пели громогласно: «Пла-ачу и рыдаю...» Катерина при
ветливо смотрела на баб, утиравших свои слезы...

Священник, по-видимому тронутый картиной несчас- 
тия, сказал мирянам речь, что сумасшедшая мать и по
койник сын — пути великого промысла.

С тех пор как похоронили сына, .Катерина сделалась 
особенно богомольной и не пропускала ни одной церков
ной службы. Она часто беседовала с священником, кото
рый объяснял ей, где теперь ее сын.

Была лунная осенняя ночь; петухи возвещали уже 
рассвет. Катерина в своей избе сбиралась к заутрени. 
Обутая в новые лапотки, она завернула в белый платок 
свечку и вышла на улицу... В некоторых избах горели 
утренние огни... Пропели последние петухи, и на востоке 
начали обозначаться розовые полосы... Месяц бледнел...

Катерина явилась в дом священника.
— Пора вставать...— говорила она, расхаживая по 

комнате,— а я уж Ванюшку своего проведала...
— Доброе дело...
— Ну, сбирайся... а я дьячкам велю благовестить.

В церкви горели огни... благовест кончился... В алтаре 
шумели ризы, в которые облачались церковнослужители... 
в трапезной раздавались шаги церковного старосты; в 
углу в белом платочке стояла сумасшедшая.



В имении землевладельца Бирюкова заведен строгий 
порядок; сады и леса окопаны глубокими канавами; на 
пограничных межах и близ так называемых живых уро
чищ стоят столбы с надписью: «Строго воспрещается ло
вить рыбу, купаться, стрелять, а также пускать скот...» 
Рабочие по звонку отправляются на работу и садятся за 
стол. Каждая лошадь получает известную порцию с весу. 
Караульным даны трещотки, свистки и хорошие дубины. 
С закатом солнца из сарая выпускается десятка два ме
делянских собак, которые на расстоянии версты чуют 
икры постороннего человека. Господская контора с утра 
до ночи занята письмоводством и отправкою рапортов, 
донесений, просьб и объявлений. Все эти деловые бумаги 
пишутся так:

Рапорт за  №  1235

«Препровождая вашему высокоблагородию вязанку 
сучьев, наломанных неизвестным человеком в каркаухов- 
ской лощине, контора имеет честь известить, что с ее сто
роны 'приняты строжайшие меры для отыскания преступ
ника. Подозрение падает на крестьянина деревни Обор
вышей Егора Савельева, возвратившегося означенного 
числа домой неизвестно откуда поздно вечером; в это 
время господские собаки громко заливались, устремляясь 
всей стаей — в вышеозначенную лощину, в которой и най
дена вязанка сучьев».

О бъ я вл ен и е за  № ...

«Сегоднишнего числа в глухую полночь разразилась 
страшная буря, раскрывшая у многих крестьян дома, а в

Д Е Р Е В Е Н С К И Й  Т Е А Т Р
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барском саду повредившая несколько яблонь, причем са
довник видел из своего шалаша два огненных столба на 
небе».

Р апорт  за  № .. .

«Июня 20 дня рано утром на господском яровом хлебе 
поймана крестьянская лошадь и загнана в сарай для по
ступления с ней по закону. Но в ночь на 21 июня означен
ная лошадь внезапно издохла. Несмотря на это, контора 
отправила ее к мировому судье, вместе с хозяином, кото
рому она принадлежала».

Если к Бирюкову приезжал гость, что случалось редко, 
то прежде, нежели отпустить его лошадям корму, кон
тора писала барину: «По случаю приезда господина За- 
цепляева на паре собственных лошадей контора просит 
ваше высокоблагородие сделать милостивое распоряже
ние о выдаче полпуда сена и. полмеры овса».

Подобных дел набиралось так много, что барин не 
успевал подписывать решения вовремя, и резолюция 
насчет корму лошадей приехавшего гостя делалась через 
неделю, когда гость давным-давно был дома и ругал Би
рюкова анафемой, скрягой и пр.

В один зимний вечер Бирюков сидел за чайным сто
лом с сельским старшиной и священником, беседуя с ними 
о «новых временах». Очевидно, беседа не могла быть ве
селою, тем более что в трубе пронзительно гудел ветер, 
а на улице на разные голоса завывали собаки.

— Не понимаю, отчего это у нас не учат как следует 
прихожан? — говорил барин, подливая в свой стакан ро
му,— везде идет такое воровство, такая распущенность, 
что остается бросить имение и бежать куда глаза гля
дят. Вот только того и ждешь, что придут к тебе в дом, 
оберут всего и пустят в чем мать родила. Третьего дня у 
меня украли пудов пять сена; у помещика Заплетаева 
двух лошадей свели; у Стеляева из погреба утащили гор
шок масла и ковригу хлеба... Ведь это значит, последние 
времена пришли! Точно живешь где-нибудь в Туркестане, 
а не в благоустроенном государстве. А все отчего? Оттого, 
что мужик стал такой же- барин: ударить его не смей, ру
гать тоже... Вот он и знать ничего не хочет... Воля 
пришла!..

■— Конечно, все это от невежества,— заметил свя
щенник, разглаживая свою длинную бороду.
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— Так я и говорю,— подхватил барин,— что народ 
этот надобно учить, почаще говорить ему проповеди.

— В запрошлую седьмицу... — начал было священник.
— Позвольте! Да ведь как учить надо? Чему учить? 

Его надо учить уважать чужую собственность... Привести 
ему разительные примеры, что воровать ни под каким ви
дом не должно... вот что! ведь мошенничество дошло до 
того, что один в Петербурге писатель сочинил для театра 
пьесу, где всю Россию называет вором... да! вот до чего 
дошло! Этот писатель .говорит: русский человек на одно 
только способен: воровать, красть — больше ничего! Со
вершенно верно! Конечно, о дворянах нельзя этого ска
зать; но все другие сословия — поголовные воры, осо
бенно крестьяне... Я, признаться, сам сочинил недавно 
пьеску, только народную, для мужиков,— доказываю, что 
чужая, собственность священна... Мне хотелось дать эту 
пьесу в каретном сарае: собрать мужиков и разыграть ее 
перед ними...

— А ведь мысль хорошая!—сказал священник,— бога
тая мысль! Главное, тут можно доказать наглядно, что 
воровство — порок! вот что дорого!

— Это что ж такое?— спросил вдруг старшина, с не
доумением, поглядывая на барина.

— Это, видишь ли, театр, то есть зрелище... Тут, на
пример, ты увидишь настоящего вора...

— Настоящего?
— Да! все вживе представится... вор ли, разбойник 

ли... как на самом деле...
. — Понимаю!—сказал старшина,—стало быть, теперь 

поймают вора и что же — наказывать будут?
— Видишь, тут актер вместо вора...
Старшина задумался.
— Да он этого не понимает,— сказал барин,— это не 

его ума дело! Разве он видал когда-нибудь театр? А вот 
как посмотрит, тогда и поймет, что значит воровство...

■— Да-с! мысль, признаюсь, глубокая!
— Позвольте! да что же иначе остается делать? Бить 

нынче никого нельзя, а об образовании народа никто не 
думает. Судиться с вором у мирового судьи нет никакой 
возможности: во-первых, с вора взятки гладки, он гол как 
сокол; а во-вторых, только понапрасну потеряешь время 
на судебные процессы... Одно остается: вразумлять этот 
народ, и мы первые обязаны об этом думать. Пастырь
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духовный должен влиять на мужиков посредством пропо
ведей, старшина — посредством внушений и строгого 
надзора за порядком. Я, как помещик, лишен всего: в 
прежнее время я знал бы, что делать... А теперь... теперь... 
поневоле придется (конечно, от нечего делать) думать о 
народном театре, хотя я не знаю, осуществится ли мой 
план...

В это время вошла барыня и, поздоровавшись с си
девшими, села за стол.

— Вы о театре говорили?— спросила она, наливая 
себе чаю.

— Так точно, сударыня. Я одобряю это намерение.
— А я Павлу Карпычу не советую затевать пустя

ков. Ну, скажите, пожалуйста, разве мужик пойдет в 
театр?

— Отчего же?— спросил барин,— да вот старшина 
может им приказать, ну, водки им купить, как-нибудь 
завлечь...

— А расходы-то? Ты этого не считаешь?
— Какие расходы? — возразил барин.
— Разумеется!.. Надо заказать декорации, пригото

вить костюмы...
— Что ты говоришь, мой друг? может ли тут идти 

речь о декорациях? Ведь это народный театр... повесил 
какую-нибудь шкуру — вот тебе и декорация.

— Ну, а занавес?
— Неужели ты думаешь, что я буду заказывать и за

навес? Напротив: тут положительно ничего не надо! по
весил, например, веретье, вот тебе и занавес. Опять дело 
в сущности, а не в обстановке...

— Не знаю!— объявила барыня и задумалась.
— Прекрасно! Ну, что же теперь прикажешь'делать? 

что, я спрашиваю? Вот посмотри, доживем до того, что 
заберутся в наш дом, ограбят и даже убьют...

— Помилуй бог!— сказал старшина.— Это вы, Павел 
Карпыч, напрасно сумляваетесь...

— Я о себе не думаю,— продолжал барин,— мне жить 
остается немного... Я готов хоть завтра предстать пред 
престол всевышнего... но... мне жалко детей! Что с ними- 
то будет? посудите сами. Не бежать же им в самом деле 
из своего родового имения...

— Я, Павел Карпыч,— объявил старшина,— как на
чальник, значит, буду изо всех сил заботиться об обра
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зовании мужиков. Соберу сходку и скажу: «Дурачье вы! 
аль вы угорели! разве можно воровством займаться?» Вот 
какое дело! Вы это останьтесь без сумления. Ведь уж 
я как пойду учить, так держись шапка! Я баловать не 
люблю! У меня строго насует воровства.

—: Да! — сказал помещик,— вы всё так-то говорите... 
а дела не делаете... Сколько раз я тебе, старшина, при
казывал: учи мужиков, ругай их!

— Да ведь я и то учу! и то ругаю! перед истинным 
богом, стараюсь! Неужели ж я не понимаю своей обязан
ности? И то кажыдён кричишь им: «Сиволапые!., чтоб 
вам пусто было! разве, мол, смеете таскать барское сено? 
разве оно для вас накладено! необразованные скоты!» — 
«Мы, говорят, дай бог провалиться, не трогали...» Как 
есть, ничего не поделаешь с этим народом.

Старшина развел руками.
— Меня одно утешает,:— заметил помещик,—это ваше 

усердие, решимость действовать на народ... Итак, я на
деюсь, что вы по мере ваших сил...

— Помилуйте... то есть себя не пожалеем.
— Не извольте сумлеваться,— добавил старшина.
Барин приободрился и повеселел...
— Так как же вы находите мою мысль?
— Мысль ничего! Конечно, затруднение будет насчет 

актеров.
— Актеров я найду! Вот у меня, например, земский: 

малый расторопный; вашего сына приглашу... Он вора 
сыграет...

— Это ему нипочем! Он театральную-то часть пони- 
гтает... Только роль вора ему не давайте... всепокорнейше 
вас прошу... потому соблазн...

— Ну, хорошо. Я ему дам роль гнома... Только, ему 
придется поучиться ходить на ходулях...

— Что ж? это можно! Позвольте спросить: стало быть, 
вы уже сочинили пьесу?

— Она почти готова! придется некоторые места рас
пространить, усилить монологи, закончить характеры. 
Положим, если и не придется ее сыграть здесь, я все-таки 
отправлю ее в газету «Весть». Там с удовольствием отпе
чатают. И я шутя напал на эту мысль. Сижу раз и ду
маю: «Чем бы уничтожить воровство? Устроить машину 
такую вроде капкана — неловко: пожалуй, вор ногу сло
мает, тогда отвечай за него! Наказывать розгами нельзя...

13 н .  Успенский 385



штрафы бесполезны... Одно средство остается: образова
ние... Но ведь народных школ у нас нет...» Как-то од
нажды пробегаю газету, смотрю, там говорится о народ
ных театрах... я и схватился за эту мысль... Да в один ве
чер и обдумал план пьесы... А разве прочитать вам мое 
произведение?

— Сделайте одолжение... это очень любопытно...
— Последнее действие ты уже кончил?— спросила ба

рыня.
— Давно! даже эпилог прибавил...,
— Так прочти...
— В самом деле! пусть и старшина послушает! ведь 

он не имеет никакого понятия о театре... Эй! Василий! — 
крикнул барин лакею,— зажги в кабинете лампу... Вы, 
господа, не требуйте многого от моего сочинения... Во- 
первых, я пишу в первый раз, признаться вынужденный 
к тому обстоятельствами; во-вторых, пьеса только набро
сана вчерне... Но что ни говори, а театры для народа не
обходимы: они могли бы, как справедливо замечают га
зеты, заменить кабаки и уничтожить пьянство. Разу
меется, надо давать пьесы поучительные, с назиданием, 
что, дескать, воровать не следует, надо уважать старших, 
повиноваться начальникам...

— Пожалуйте, господа! — поднимаясь, объявил по
мещик,— старшина! иди и ты! Меня интересует твое мне
ние, потому пьеса назначается для мужиков.

— Нам не пригоже,— конфузливо заметил старшина, 
поглаживая свою бороду.

— Ничего! иди! — сказала помещица,— про воров по
слушать тебе необходимо...

Старшина загромыхал сапогами...
Пришедши в кабинет, он помолился образам и сказал:
*— Еще здравствуйте!
— Садись... бери стул!
— Предупреждаю вас, господа,— начал помещик, — 

сочинение мое только набросано, и я лишь познакомлю 
вас с планом, с скелетом будущей драмы, которая назна
чается для мужиков. Я не литератор, не владею искусно 
пером,— тем не менее строго и неуклонно держусь правды 
и принципов собственности. Вы увидите, что я хорошо 
знаком с бытом, для которого назначается сочинение: 
это, по-моему, самое главное. Наконец, повторяю, что
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берусь за перо, единственно вынужденный к тому обсто
ятельствами — мне жаль детей своих...

— Не подать ли тебе воды?— спросила жена.
— Хорошо! Итак, приступим к чтению..
Барин надел очки и начал:

В О Р
Драма в трех действиях с эпилогом

Действующие лица: Ак и м,  М а т р е н а ,  с т р а н н и ц а ,  
г н о м,  п и с а р ь  идр.

К А Р Т И Н А  П Е Р В А Я

Ночь. Внутренность крестьянской избы. Слабо мерцает лучина. 
Слышится вой ветра.

А к и м  ( с полатей) .  Что ж, ужинать-то будем?
М а т р е н а. Какой там ужин? печку не топили. Гло

жи вон хлеб... Да скоро хлеба-то не будет...
С т р а н н и ц а  (с  п еч и ). А все по нашим грехам... 

старших не почитаем, начальства ослушаемся...
М а т р е н а .  Известно... (А к и м у .)  Что ты лежишь как 

пень? Аль не видишь, сколько снегу в избу навалило? 
Скоро померзнем все!..

А к и м .  Что ж теперь делать?
М а т р е н а .  Аль не знаешь? Ступай добывай дров!
А к и м .  Где я их добуду?
М а т р е н а .  Вестимо, в барском лесу... опричи где 

же! у барина лесу много!
А к и м  (зл о б н о ) . Недаром говорится: баба — тот же 

сатана: ишь ведь что задумала? воровать господский лес! 
Тьфу! окаянная! Чем бы мужа отвесть от греха, а она 
вон что!

М а т р е н а .  Ну и лежи когда так! вон у ребятенок 
одежды нет: посинели, как галчата... да и все померзнем, 
должно быть!

С т р а н н и ц а .  А все сами виноваты... Есть песня 
такая, нищая братия поет: «Мы божьего читанья не слы
хали, заутреню просыпали, леность нас одолела...» — вот 
какое дело!
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М а т р е н а .  Ох! Это все правду ты говоришь, божья 
странница... Как же теперь быть-то? Ведь уж так пришло 
плохо, просто деваться некуда: изба раскрыта, скотина 
с голоду померла. (П лачет .)

С т р а н н и ц а .  Терпеть надо, милая моя!..
М а т р е н а .  Господи! мороз какой! (Закут ывает ся в 

верет ье.)
С т р а н н и ц а . .  Мороз оттого, что скоро придут Спи

ридоны повороты... а вот наступит весна, тогда тепло бу
дет: прилетят разные птицы из-за синя моря... расцветут 
цветы разные... (П о м о л ч а в .) Ишь у вас и изба-то не ко
нопачена: снег на печку летит...

М а т р е н а .  Погибли мы, окаянные!
А к и м  (сердит о). Будет вам молоть околесную-то, 

спали бы!
М а т р е н а .  Разве заснешь на этаком холоде?..

Лучина гаснет. Женщины засыпают, Аким слезает с полатей
и ищет топор.

А к и м  (оди н , в  темноте). Что теперь делать? (Стоит 
неподвиж но среди  избьи ) Неужели воровать? Господи, 
подкрепи меня! разве можно чужое добро трогать? Ну, 
а если поймают? что тогда? какими глазами я буду смо
треть на добрых людей? Скажут: «Аким вор!» — а там по
садят в сибирку! (З адум ы вает ся .) Странница правду го
ворит: «Терпи!» — да ведь уже терпел довольно! (Воет в е 
тер, А ким  дрожит.) Эх, какой холод! Неужели и завтра 
так же будет?.. Нет! сил моих не хватает! ведь люди во
руют же... (Берет топор.) Эх! Была не была!.. (З а д у м ы 
вается.) Что я делаю? куда иду? враг-то как тянет!.. (У х о 
дит.)

К А Р Т И Н А  В Т О Р А Я

Поле. В глубоком овраге идет А к и м  по направлению к барскому
лесу.

Ак и м .  Что я задумал над своей головой? а? хорошо 
ли это? на погибель свою иду! (Ост анавливает ся в  уж асе.)  
Что я вижу?..

Является г н о м  ростом до небес.

Гном.  Куда идешь, безумец? Как ты смеешь поку
шаться на барский лес? Заблудшая овца! Свинья ты эта
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кая!..,разве для тебя растил, лелеял барин этот лес? Не
ужели ты думаешь, что твое преступление пройдет дл^ 
тебя безнаказанным? Вспомни: нет тайны, которая бы не 
открылась! Ты жалуешься на бедность, на холод... Пре
красно! Но разве ты не знаешь, что делать в таком слу
чае? Необузданный дурак! вор! отвечай: куда идешь?

Аким падает в бесчувственности.

Опомнись, неблагодарный! Не вам ли дали волю, но
вый суд, личную свободу... воззвали из ничтожества и 
сделали гражданами... Сволочь!!! Помни: воровство тебе 
даром не пройдет! Помни! Помни... обо мне!.. (С кры вает 
ся. Метель. В д а л и  воют во л к и .)

А к и м  ( при ходя  в с е б я ). Где я? Что со мной? Ка
кой-то богатырь приходил, запретил мне идти в барский 
лес! Что это значит? Как бы со мной чего не случилось... 
Сердце так и бьется, как будто чует что-то недоброе!..

Слышно вдали пение петуха. На востоке медленно разливается свет.

Однако заря! Если воровать, так воровать скорее... а то 
будет поздно... Но что, если опять встретится богатырь? 
Нет, это была нечистая сила, тьфу!.. (Крестится.) Она в 
полночь является... иду!..

Опять пение петуха и ожесточенный рев волков.

Как бы волки не съели? У них теперь свадьба... Ах, тяж
ко мне... чувствую, что погибну... (Поет.)

Ты-ы-ы взойде-е-е-ешь, м-о-о-о-я заря-я-я.
Взгляну в ли-идо-о-о твое-е-е,
По-о-сле-едня-я заря-я...

(Громко.)

На-а-астало время мое

Волки подхватывают.

О боже! тяжко на пытке умирать1..
(Поет, вспоминая сына.)

Оста-а-а-ался птенчик... Ванюша...

(Реш ит ельно.) Нет! лучше погибну, нежели вернусь к 
семье без дров. (Д ерж а п ер ед  собою  секи ру, уходит .)
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К А Р Т И Н А  Т Р Е Т Ь Я

Густой барский лес.
А к и м .  Какая глушь и тишина... лишь ворон проле

тит, да вьюга прошумит.., Как бы караульный не услы
хал?.. ( П рислуш ивает ся.)  Кажись, никого нет... (Рубит .) 
крепкое дерево! вышла бы знатная грядка или сошка! 
Что я делаю... Хорошо ли это.?. Безумец, ты раскаиваешься, 
а все-таки рубишь чужой лес... не бессовестная ли ты 
свинья! Ты ведь знаешь, что это деревцо годится твоему 
барину. Ну, вдруг понадобится ему сошка или грядка, 
он скажет: «Где это тут дубок рос? Куда он девался?» 
Опомнись, невежа! Неужели на тебе креста нет? у тво
его барина тоже есть семейство, которому есть, пить 
надо... ведь господам от вас, воров, житья нет! грабители! 
скоты!..

Дерево падает.

Свалил! и сам не знаю, что со мной делается. Совесть го
ворит: «Не руби!», а руки так и ходят, так и ходят... ка
жись, весь лес—"вырубил бы... а это что? Все зависть 
наша! вон хорош стоит орешник. (П одходит  к д р у го м у  
д е р е в у .) Опомнись же, наконец!.. (В  исст уплении.) Гос
поди! что со мной?..

С ветвей дуба спускаются косматые руки и поднимают мужика 
за волосы...

Л е ш и й .  Ха-ха-ха!..
Х о р  в е д ь м  

Во слободке за рекой 
Ждут Акимушку домой...
Он лес барский воровал, .
Да вдруг без вести пропал...

э п и л о г

Поле. М а т р е н а  и А г а ф ь я  стоят на дороге.
А г а ф ь я .  Что мы слышали: твой муж пропал?
М а т р е н а .  И то, родимая! целую неделю искали 

его... А потом нашли в лесу!., замерз...
А г а ф ь я .  Ведь он барский лес воровал?
М а т р е н а .  Правда твоя! Известно, бог наказал.., 

осталась я теперь с малыми ребятишками — и не знаю, 
куда голову приклонить.,,
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А г а ф ь я .  Сами виноваты, МатренушкаТ 
Подъезжает п и с а р ь .

П и с а р ь  (М ат рене). Ты жена Акима?.
М а т р е н а .  Я, батюшка!
П и с а р ь .  Тебя требуют в волостное к допросу..;
М а т р е н а  (А га ф ь е ) . Ну, Агафья, прощай! Скажи 

всем своим, чтобы другу-недругу заказали воровать бар
ский лес... Чужое добро впрок нейдет!

Едет с писарем. Небо темнеет. Завывает вьюга.

Г о л о с  с в ы ш е .  Бесчувственные!

— Ну, как вы находите?— спросил Бирюков слуша
телей.

— Превосходно! на театре будет страсть что такое!
— Я нарочно так писал... Ну, а ты, старшина, что ска

жешь?
— Занятная история. Что значит воровать барский 

лес!..
— Еще я задумываю написать водевиль в одном дей

ствии, под заглавием \ «Лошеводы»... Это пойдет вместо 
дивертисмента. Что ж делать, господа... надо же как-ни
будь уничтожать воровство.

Наконец, гости распрощались с хозяином, пожелаз 
ему счастливого успеха.



И З Д А Л Е К А  И В Б Л И З И

1
Г Р А Ф

Верстах в пятнадцати от уездного города* на возвы
шенном месте, стоит двухэтажный графский дом с вели
колепным садом, обнесенным каменной стеной. Вблизи на 
лугу у самой речки располагается село Погорелово с кра
сивою церковью, выстроенною иждивением предков насто
ящего владельца, покоящихся в склепе под алтарем. 
В стороне от Погорелова, близ леса, возвышается вино
куренный завод, извергая из себя массу дыма, величест
венно поднимающуюся к небу.

Граф — холостой человек, лет двадцати пяти. Он при
езжает из Петербурга в свое имение редко и на короткое 
время. Но в последнюю весну он известил управляющего, 
что намерен провести в Погорелове целое лето, даже, если 
не помешают разные обстоятельства, остаться в своем 
имении навсегда, с целию поближе познакомиться с сель
ским хозяйством при помощи естественных наук, кото
рыми он занимается в Петербурге. Граф упоминал также, 
что предстоящее лето он назначает на геологические 
экскурсии и, по случаю ученых занятий, будет вести уеди
ненный образ жизни.

Это известие быстро разнеслось по окрестностям. Со
седи помещики, особенно их жены и дочери, сильно при
уныли, увидав, что им придется почти отказаться от граф
ского общества; тем не менее весь уезд, на всех вечерах, 
собраниях, даже при простой встрече, горячо толковал о 
предстоящих графских экскурсиях. Многие утверждали,
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что в настоящее время действительно ничего не остается 
делать, как заниматься естественными науками, ибо 
только с помощию естественных наук можно сколько-ни
будь поддержать упадающее сельское хозяйство, а между 
тем какому-нибудь геологу ничего не стоит открыть в 
любом имении если не груды золота, то, наверно, камен
ный уголь, железную руду или что-нибудь в этом роде.

Один старый помещик рассказывал, что при импера
торе Павле в его имение приезжали немцы и предлагали 
ему огромную сумму денег, с тем чтобы он позволил им 
сделать ученые изыскания под его мельницей; но он на 
предложение немцев не согласился, надеясь сам заняться 
исследованием золотых россыпей, которые обличал метал
лический цвет воды в так называемом буковище.

Как бы то ни было, все решили, что граф жил в Пе
тербурге недаром и что со временем своими учеными тру
дами он облагодетельствует весь погореловский край. 
Впрочем, матери семейств в намерении графа заниматься 
науками в глуши, вдали от света, подозревали совершив
шийся в его жизни перелом: вероятно, шум столичной 
жизни надоел ему вместе с победами над великосветскими 
женщинами, и как бы поэтому граф не женился в де
ревне. Напротив, молодые замужние женщины в приезде 
графа в деревню видели зарю своего собственного воз
рождения: по их мнению, граф ни под каким видом до
бровольно не наденет на себя супружеского ярма и всего 
менее будет корпеть над науками, особенно в летнее 
время, которое с большею пользою он может употребить 
на волокитство за деревенскими belles femmes1.

Гораздо практичнее смотрело на приезд графа низшее 
сельское сословие. Оно обдумывало, как бы приобрести 
от графа сад на лето, лужок или десятин пятьдесят земли; 
при этом иные решились предстать пред графом слегка 
пьяными, а иные даже помешанными; а сельский поно
марь, изба которого стояла набоку, задумывал явиться 
к графу юродивым.

Между тем в имении графа поднялись хлопоты: 
в саду поправлялись беседки, оранжерея, грунтовой са
рай; на реке строилась купальня; в доме красились стены 
и натирались полы. Управляющий приказал отборных 
телят и быков пасти на заказных лугах. Кучера задавали

1' Красавицами (франц.).
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лишние порции лошадям, каждый день гоняя их на 
корде.

В половине мая из Петербурга приехал повар с ящи
ками вин и разными кухонными принадлежностями; с ним 
присланы были также реторты, геологические молотки и 
большой микроскоп, купленный графом на какой-то вы
ставке. Научным аппаратам отведено было место в осо
бом флигеле, где находилась старинная прадедовская 
библиотека. Описывая дворовым людям, управляющему 
и конторщику петербургскую жизнь, повар счел нужным 
познакомить их с князьями, графами, у которых он слу
жил, также с Дюссо и Борелем; при этом в виде, нази
дания он сообщил им, что такое консоме-ройяль и де-ва- 
ляйль, шо-фруа, де-жибье и т. п.

В первых числах июня приехал сам граф. Сельский 
причт явился поздравлять его с приездом. Одетые в новые 
рясы, с просфорой на серебряном блюде, священнослу
жители удостоились быть принятыми его сиятельством 
в столовой, где стоял завтрак с винами. После некоторых 
общепринятых фраз предметом разговора была железная 
дорога, Петербург, наконец Париж, куда граф ездил не
давно.

Граф был так любезен, что рассказал гостям кое-что 
про Париж.

— На стенах нет места,— говорил он,— где бы не 
было объявлений о театрах, концертах, гуляньях, балах; 
в зеркальных окнах торчат кабаньи морды, львы...

— Б-б-о-ж-же милосердый!
■— Положительно весь Париж запружен увеселения

ми; в нем более тридцати театров.
Граф посмотрел на слушателей, вставив стеклышко 

в глаз.
— Вы едете по улице, мимо вас мелькают всевозмож

ные надписи; там нарисован во всю стену черт, высыпаю
щий сюртуки, жилеты; там дикий бык на арене.

Гости вздохнули и переглянулись.
— Вот где нам с вами побывать, отец дьякон!— ска* 

зал священник.
— Что' нам там делать? Это содом и гоморра.
— Именно,— подтвердил граф,— я с вами согласен.
— Надолго, ваше сиятельство, пожаловали к нам?
— Я намерен прожить здесь долго.
— Доброе дело. Нам будет веселей. А прихожане по
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стоянно спрашивали про вас: скоро ли наш благодетель 
приедет?..

Часов в семь вечера граф сидел в кабинете за письмен
ным столом. В дверях стоял управляющий, посматривая 
на потолок и покашливая в руку.

— Ну-с, Артамон Федорыч, давайте с вами побесе
дуем о хозяйстве. Что же вы стоите? Садитесь.

— Ничего, ваше сиятельство: больше вырастем.
Граф указал на стул и повторил:
— Садитесь.
Управляющий повиновался.
— Во-первых, скажите мне: можно ли в наших окрест

ностях добыть костей?
— Отчего же?
— А серной кислоты?
— В небольшом количестве тоже можно.
— Вот видите ли, Артамон Федорыч, — продолжал 

граф, откидываясь на спинку стула, — я хочу завести 
в своем имении рациональное хозяйство: на Западе, 
вы, я думаю, слышали, давно удобряют землю костя
ми. Так не пора ли и нам взяться за дело? как вы 
думаете?

— Вы, стало быть, купоросным маслом хотите раз
лагать кости?

— Разумеется.
— Да ведь этот способ, ваше сиятельство, давно оста

вили.
— Как оставили?
— Потому он дорог и неудобен. Года два тому назад 

публиковали другой способ, может быть вы изволили чи
тать в газетах: разлагать кости при помощи торфа, из
вестки и золы дешево и сердито. Торфу, конечно, у нас 
нет, впрочем это не беда. Главное затруднение. в том, 
что почве, которую вы желаете удобрять, надо сделать 
анализ.

— Еще бы! химический анализ непременно. Да вы, ка
жется, знаете химию?

— Какое мое знание! читаешь, случается, газеты, и 
остается кое-что в памяти.

Граф предложил управляющему сигару и объявил:
— Моя специальность минералогия. Вы знакомы с ми

нералогией?
— Нет-с. Уж этого бог миловал.



— Например, вы находите где бы то ни было извест
ный кристалл и не знаете, как он называется. Вам надо 
прежде всего определить, к какой системе он принадле
жит? к тетартоэдрической, сфенотриклиноэдрической или 
к другой какой-нибудь?..

Наконец, управляющий вышел. Граф прошелся по ка
бинету.

«Каков управляющий-то? Знает химию... я и не ожи
дал... Наконец, я и приехал,— рассуждал граф, садясь 
в темном углу на диване,— и не на один месяц, а может 
быть, навсегда...»

Как ни противен ему был Петербург за последнее 
время, тем не менее он мысленно перенесся на Невский 
проспект, объехал некоторые рестораны, посидел во фран
цузском театре, где шла «La belle Helene», полюбовался 
в цирке на эволюции любимой акробатки, из цирка за
ехал к Дюссо ужинать и, наконец, отправился в Hotel 
de France», где была его квартира. Ему казалось, что 
теперь все его петербургские знакомые подтрунивают над 
ним и спрашивают:

— Куда он девался?
— Говорят, уехал в деревню... и навсегда!..
— Какой ужас! Что же он там будет делать?
— Вероятно, слушать волков...
Общий хохот. Громче всех смеется, позвякивая саб

лей, князь Мордовкин, с которым граф месяц тому назад 
хотел стреляться за некоторую Адель.

«Впрочем, здесь, в деревне, — рассуждал граф, — я 
буду жить царем: у меня великолепный повар, огромное 
количество прислуги, хорошие лошади, вина в погребе; 
вообще полный комфорт. Поживу здесь год, другой, тогда, 
пожалуй, опять перееду в Петербург. Правда, пятнадцати 
тысяч в год мало, но, само собою разумеется, придется 
жить поскромнее. А что, если спустить все имение? — 
вдруг подумал граф и встал, как будто его озарила не
обыкновенная мысль,— но кто может поручиться, что в 
два, а много в три года я не спущу все деньги? Тогда; 
что? на службу? — Граф саркастически улыбнулся и за
курил гаванскую сигару.— Впрочем, чего я добиваюсь? 
чего еще желать при таком имении, как мое? Буду себе 
жить...»

«А общество, общество где?— возражал ему внутрен
ний голос,— с соседями уже ты решил не знаться и
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хорошо сделал; ибо что может быть общего между ними 
и тобой? Ты будешь говорить об опере и балете, а твои 
соседи о запашках и сеноворошилках. Уж лучше сиди 
здесь один или опять ступай в Петербург».

— Вздор! — вскрикнул граф, — все это надоело... 
опротивело...— Граф позвонил и приказал подавать себе 
ужин.

Часов в восемь утра в буфетной комнате, смежной 
с передней, сидели за самоваром два камердинера и по
вар с женой. У двери стоял дворовый мальчик в сером 
фраке с ясными пуговицами. Старший камердинер по
смотрел на свои часы и сказал повару:

— Не пора ли вам приниматься за бифстекс...
— Эй, Петька!— крикнул повар мальчику, — сбегай 

к садовнику, возьми у него редиски да вели скотнице при
нести сливочного масла.— Повар вынул из кармана кар
точку, хлопнул по ней пальцем и сказал: — Вот меню! 
Гор-д’евр-варие... это можно... суп жульен, филе-де-беф 
ан-бель-вю — идет! Хорошо бы стерле-ала-минут, да его 
нет! недурно бы крем из рябчиков с трюфелем — тоже 
нет! артишоков и не спрашивай... за что ни возьмись — 
все нет да нет! Разве сделать пате-шо из ершей! Есть тут 
ерши-то?

— Должно быть, есть; карасей здесь много...
— Эта дрянь никуда не годится...
Вошла скотница и поставила на стол масло. -
— Андрей Иваныч,— обратилась она к старшему ка

мердинеру,— простоквашу прикажете готовить для их 
сиятельства?

— Готовьте: граф любит простоквашу; только вы ей 
давайте окиснуть хорошенько.

— Слушаю. Еще я хотела доложить вам: кучера 
Якова жена все на меня ругается.

— Как же она смеет?
— Вам известно, как я здесь на скотном дворе состою 

главная, то ей и не хочется покоряться мне. И ей хочется 
быть главной. Я говорю: послушай, Марья, если мы у их 
сиятельства будем все главные, то у нас никакого по
рядка не будет; кто-нибудь должен покоряться. А она 
примется на меня брехать.

— Вы скажите ей,— внушительно заметил камерди
нер,— если ты еще брехнешь, то завтра же получишь рас
чет, ты должна помнить, у кого ты служишь!..

397



■— Слушаю.
В это время зазвенел колокольчик, камердинеры встре

пенулись.
Старший камердинер осторожно вошел в спальню 

графа, который лежал в постели.
— Какова погода?
— Очень хорошая, ваше сиятельство. Солнце све

тит. Ночью подул было ветерок, а к утру перестал.
— На почту послали?
— С вечера уехали...
Наступило молчание. Видно было, что граф нуждался 

в новостях; лакей понимал это и усиливался чем-нибудь 
потешить графа; но потешить было нечем: впечатления 
деревенского утра были так скромны, что их не стоило, и 
передавать.

— Скажи, пожалуйста, — сказал граф, — что это за 
крик был сегодня ночью?

— Караульный-с, ваше сиятельство...
— Нельзя ли, чтобы он по крайней мере не кричал над 

самым ухом.
— Слушаю. Сию минуту скажу.
— А собак на ночь спускают?
— Как же-с... всех до одной спускают.
Граф начал одеваться.
■— Чай где изволите пить?
■— На балконе.
— Погода стоит отменная,— вынося умывальник, го

ворил камердинер.
Посматривая на прадедовские образа в углу, граф 

подумал: «Надо эти византийские орнаменты убрать от
сюда». Между тем камердинер говорил своему товарищу 
в передней:

— Не в духе...
— Ты знаешь его характер; нынче с тобой ласков, а то 

вдруг опрокинется ни за что.
В передней явился дьячок.
— Их сиятельство встали?
■— На что тебе?
=— Батюшка велел спросить, не угодно ли им пожало

вать завтра к обедни...
— А завтра что такое?— спросил старший камерди

нер. •
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— Воскресенье, — скромно отвечал дьячок. — Если 
их сиятельству угодно будет отстоять литургию, то мы 
служение# начнем попозже и благовестить будем по
дольше.

Дьячок отозвал камердинера к двери и шепнул:
— Нельзя ли мне повидаться с графом?
— Зачем?
-— Изба вся развалилась... не будет ли милости...
— Из таких пустяков беспокоить графа. С чего ж ты 

выдумал? Ступай.
— Так вот что,— переступая через порог, говорил 

дьячок,— замолвите словечко вы сами... верите? не нынче, 
так завтра изба всю семью придавит!..

— Это дело другое,— заметил камердинер,—когда-ни
будь в свободное время доложу.

— Дьячок, ваше сиятельство, приходил узнать, не 
угодно ли вам завтра пожаловать к обедни,—■ докладывал 
камердинер.

— Скажи, что я не буду.
— Весь бы народ, ваше сиятельство, осчастливили,— 

говорил камердинер.
— Вздор какой!
— Могу вас уверить, что ждали вас сюда, как 

красное солнышко — и теперь всем известно, что вы 
пожаловали. Предки ваши были храмостроителями, а 
вас считают за попечителя храма... А то и будут тол
ковать, дескать, родители их не гнушались храма бо
жия...

— Ну и пусть их толкуют. Чем же я виноват, что 
мои предки были храмостроителями?

— Да ведь и то сказать, ваше сиятельство, с волками 
жить, надо по-волчьи и выть.

Этот довод подействовал на графа. Он сказал:
— А экипаж-в порядке?
— Коляску, ваше сиятельство, я сегодня нарочно 

осматривал; в лучшем виде справлена: выкрашена и ла
ком покрыта.

— Ну скажи, что я буду.
Старший камердинер был человек испытанный и от

личался такою опытностию и знанием своего дела, что 
граф называл его своим министром. Граф часто спорил 
с ним, даже ругал его, но всегда оказывалось, что камер
динер был прав, хотя он пользовался своим влиянием на
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барина только в таких случаях, когда чересчур страдало 
графское достоинство или уже попиралось всякое благо
разумие. •

За отсутствием более важных дел с вечера же отдано 
было приказание запрячь к обедни четверку вороных. 
Молодой камердинер должен был одеться в ливрею, а ку
чер в свой парадный костюм.

Наступило воскресенье. В девять часов заблаговестили 
к обедни; граф уже был на ногах. Утро стояло погожее; 
все окна графского дома были отворены; звуки церков
ного колокола мелодично раздавались по комнатам. По 
берегу реки народ в праздничной одежде шел к церкви. 
Граф был в хорошем расположении духа и слегка напе
вал из «Троватора» Miserere.. Четверня давно стояла 
у подъезда.

Наконец, во всем белом, с pince-nez и английским 
хлыстиком, граф сел в угол коляски, положив наперевес 
одну ногу на другую. Выждав минуту, когда графский 
экипаж подъехал к самой церкви, пономарь ударил во 
все колокола. Отвечая легким наклонением головы на 
приветствие народа, граф, в сопровождении камердинера, 
державшего под мышкой ковер, вступил в церковь. Когда 
он стал на возвышенное место за чугунной решеткой, 
дьякон вышел из алтаря и сделал возглас.

В конце обедни священник сказал проповедь из тек
ста «Несть власть аще не от бога». Служба тянулась 
долго; пение дьячков до того раздирало слух графа, что 
он покушался уехать домой после первой ектении; но его 
удержало приличие.

Мужики, вышедшие от обедни и вдоволь намолив
шиеся на церковный крестик, начали толковать между со
бою:

— А что, говорят, граф совсем приехал сюда жить?
— Уж знамо! Ноне господа сами взялись за хозяй

ство; то жили бог ведает где, а то все слетелись на свои 
гнездышки.

— После воли-то все поджали хвост!
— Теперь и наше дело держись! Чуть мало-маленько 

овечка али коровка взойдет на барское угодье — тут ей 
и быть!

— Везде стал глаз хозяйский!
— А урожаи-то ноне стали вон какие: до зимнего 

Миколы поел хлебушка, да и будет! и заговейся!..
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— А там принимайся за лебеду!
— Экой ты! кабы была лебеда — горя бы мало! а как 

лебеда-то не уродится, тогда-то что делать!
— Его святая воля!— перекрестившись и вздохнувши, 

промолвил один старичок.
— А там подати... об них надо подумать...
В этом духе продолжался разговор до тех пор, пока 

крестьяне не разошлись по своим избенкам...
Приехав из церкви, граф позавтракал и отправился 

в сад; поговорил с садовником о сливах, персиках и абри
косах, дав ему заметить, что эти фрукты его слабость; 
зашел в библиотеку, где увидал свои реторты и колбы, 
навестил кухню, посидел на крыльце, глядя на развалив
шиеся избы крестьян, слушая пение петухов; наконец, 
Прошел через переднюю мимо стоявших навытяжку ка
мердинеров, и заперся в кабинете.

— Заскучал!..— сказал старший камердинер,— а на
вряд он здесь долго проживет!

— Нам какое дело?

II
Э К С К У Р С И И

Прошел месяц. Граф жил все это время вне всякого 
знакомства и человеческого общества, исключая своей 
прислуги. Один только раз приезжал к нему сосед-поме
щик, с намерением попросить испанских вишен и каких-то 
высадков, да кстати поразведать, чем занимается его сия
тельство. Граф охотно дал вишен и высадков, а насчет 
своих занятий сообщил, что он каждый день делает уче
ные экскурсии, в подтверждение чего показал соседу 
каменную плитку, найденную им в каменной ограде, 
с следами когда-то бывшего дождя. Речь графа пересы
палась научными терминами, например: додекаэдр, геми- 
эдрия и т. д. Гость полюбовался микроскопом, стоявшим 
в зале на особом столике, и уехал, не составив себе опре
деленного понятия ни об образе жизни, ни о самой лич
ности графа, который, напротив, был уверен, что сосед 
разгласит по всему уезду, что наука имеет одного из до
стойных представителей своих в лице его сиятельства. На 
самом же деле экскурсии графа состояли в том, что утром 
он гулял по саду, причем делал внушения садовнику и 
управляющему; потом завтракал и отправлялся кататься
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верхом или стрелять в цель; после обеда смотрел под 
микроскопом мушиную лапку, но чаще садился у окна 
с сигарой во рту и устремлял, взор вдаль. Однажды, 
после завтрака, граф сидел среди старой липовой аллеи. 
Утро было восхитительное, но граф был настроен неве
село; он рассуждал о том, что жизнь — удивительно 
странное явление: чего бы, кажется, хотеть человеку, 
у которого такое огромное имение, как Погорелово? Не
смотря на то, владелец этого имения положительно не 
знает, куда деваться от скуки... Рассуждения графа вер
телись на двух положениях, что жизнь есть наслаждение 
и пустая и глупая шутка. Первое положение требовало, 
чтобы человек, подобный графу, катался как сыр в масле; 
второе приводило к тому, что самое любезное дело покон
чить с собою,... «Вот дерево,— думал граф,— что оно та
кое, к чему оно? сделать стол, притолку? Или вот птица 
таскает себе гнездо: для чего это? вывести детей и потом 
снова таскать гнездо: для чего этоperpetuum mobile?1 Или, 
например, я: имею великолепный дом, изысканно ем, пью, 
по моде одеваюсь; но к чему все это? к чему все мое со
стояние? к чему я сам, наконец? Не стоит жить»,— ре
шил граф, грустно покачав головою.

«Не стоит?!— вдруг возразил внутри его другой какой- 
то голос,— в таком случае имение тебе больше не нужно: 
отдай его бедным людям».

«Но, может быть,— рассуждал граф,—с моих глаз спа
дет эта таинственная завеса; может быть, ученые скоро 
доберутся до настоящего смысла жизни. и в газетах вдруг 
появится объявление: «Нет более скуки,]»

«Но ведь это вздор,— соглашался сам граф,— такого 
объявления никогда и быть не может».

«Стало быть, — вмешивался невидимый оппонент, — 
скука год от году будет пожирать тебя с большим оже
сточением; а все испытанные тобою средства от нее ока
зались недействительными; чего ты не перепробовал? 
й  петербургские рысаки были в полном твоем распоря
жении, и балеты, и оперы, и женщины, от которых у тебя 
до сего времени оскомина, все это изведала твоя душа. 
Что ж теперь тебе остается делать?»

Невдалеке раздался выстрел. Граф позвал камерди
нера.

1 Бесконечное движение (итал.).
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■— Кто это стреляет?
— Должно быть, кто-нибудь охотится. За садом есть 

болото.
«А! — подумал граф,— займусь охотой».
Он приказал подать ружье.
Камердинер спросил:
— Прикажете с вами идти?
— Не надо! — отвечал граф и, взяв ружье, скорыми 

шагами пошел по саду, осматривая каждый куст, не сидит 
ли где хоть дрозд.

«Странное дело,— продолжал размышлять граф,— то, 
чего добивается весь мир — богатство, оказывается не 
более как пустой звук. Что же делать-то, наконец? Кру
житься в петербургском свете — пробовал: остается один 
чад и пустота в голове да вдобавок векселя. Заниматься 
хозяйством — в нем ничего не смыслю... Отдаться науке... 
я к ней не подготовлен...»

Впереди пролетел дрозд. Граф выстрелил и опустил 
дичь в ягдташ. Поощряемый удачей, он шел дальше и 
дальше, наконец очутился в поле. Он окинул взором своим 
поля, вздохнул и вымолвил:

— Какая безотрадная картина! Ничего нет удивитель
ного, что все эти десятины мы превращаем в шампанское, 
в рысаков и тому подобное. Да иначе что ж с ними 
делать?

Граф приблизился к болоту. Вскоре он увидал кулика, 
бегавшего по берегу, и хотел в него прицелиться; но 
вдруг остановился; вблизи стоял юноша лет пятнадцати 
с ружьем в руках.

— Стреляйте, ваше сиятельство,— вежливо, припод
няв фуражку, сказал молодой человек.

Граф выстрелил, кулик поднялся и вдруг упал, под
стреленный незнакомцем. Графу было досадно, что он 
сделал промах. Завязался разговор.

—■ Я его плохо видел,— оправдывался граф.
— Да, он от вас далеко сидел.
— А вы хорошо стреляете. Где вы покупали ружье?
— От деда осталось... оно турецкое.
— Вы чем же занимаетесь? — спросил граф, идя с мо

лодым человеком по направлению к саду.
— Живу у отца на винокуренном заводе, пишу кон

торские книги.
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Наружность и скромность молодого человека понра
вились графу.

— Теперь завод стоит, дела у нас нет...
— Как же вы проводите время?— спросил граф.
— Ничего, весело. Недавно к нашему дьякону при

ехал его сын из семинарии, так мы с ним рыбу удим, 
купаемся, книжки читаем; он с собой привез две книги. 
Вот хожу, стреляю; а больше с кузнецом перепелов 
ловим — каждую зорю, и утром и вечером... отличная 
охота!

— Интересная?
— Очень интересная, ваше сиятельство!
— В чем она состоит?
— Изволите видеть: берется сеть, дудочка и самка. 

Как только солнышко начнет закатываться, сейчас мы 
отправляемся в поле. Только нужно, чтоб самка была хо
рошая!..

— Какая самка?
— Просто перепелка, ваше сиятельство...
— А у вас она есть?
— Как же! я еще в прошлую осень достал; мне при

несли ребята; такая голосистая! удержу нет! в одну зорю 
поймает перепелов десять! я за нее не возьму двадцати 
рублей...

Воодушевление, с которым молодой человек рассказы
вал про перепелиную охоту, граф старался поддержать: 
оно как-то освежительно подействовало на него; он про
должал спрашивать:

— А дудка для чего?
— Тоже для перепелов, ваше сиятельство: подмани

вать... Как только перепела услышат эту дудочку, так и 
пойдут кричать; и там, и здесь, и оттуда, и отсюда летят, 
даже сгоряча на картуз садятся. В это время только сиди, 
не шевелись, а то и петь на голове будут! просто от смеху 
живот надорвешь. Вы ни разу не видали этой охоты, ваше 
сиятельство?

— Нет.
— По-моему, ваше сиятельство,— продолжал юно

ша,— эта охота лучше всякой другой охоты: ружейная 
или, например, рыбная перед ней никуда не годятся. Мы 
каждую зорю охотимся: так в поле и ночуем...

— А можно мне посмотреть, как вы ловите?
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— Помилуйте, отчего же нельзя! Мы вот сегодня же 
и пойдем; потому погода стоит хорошая...

Граф и сын винокура подошли к калитке сада. Графу 
не хотелось отпустить от себя такого живого собеседника; 
к тому же он чувствовал, что дома ожидает его страш
ная тоска. Граф пригласил молодого человека к себе 
в дом.

— Вы не хотите ли персиков? — спросил граф, про
ходя .мимо оранжереи.

— А я их, признаться, ни разу и не видывал,— про
стодушно отвечал юноша.

— Не лучше ли, впрочем, так, — вдруг воскликнул 
граф, заметно оживляясь,— позвольте спросить, вы обе
дали?

— Нет.
— Так сначала мы будем обедать!
— С большим удовольствием.
Пришедши с гостем в кабинет, граф позвал камерди

нера:
— Послушай! мы будем обедать на балконе; вели при

нести из погреба бутылку лафиту.
— Слушаю,— не очень доброжелательно посмотрев на 

незнакомца, отвечал камердинер и удалился.
— Садитесь, пожалуйста,— обратился граф к юноше, 

который с детским любопытством засматривался на каж
дую безделицу в кабинете.

— Ваше сиятельство! — начал он,— осмеливаюсь вас 
беспокоить покорнейшей просьбой. Нет ли у вас какой- 
нибудь книжечки почитать? я страсть как люблю книги... 
а достать негде...

— У меня больше французские... Впрочем, я велю 
камердинеру поискать в библиотеке. Позвольте спросить, 
где вы воспитывались?

— В уездном училище.
— А не в гимназии?
— Нет-с, потому средств не имею: у моего отца боль

шое семейство; а в гимназии, говорят, содержание обхо
дится двести рублей в год или более.

— Двести? — повторил граф.— А вы хотели бы 
учиться?

— Как же, ваше сиятельство, не хотеть? Что ж я 
живу здесь? почти без всякого занятия: ни себе никакой 
пользы не приношу, ни семейству.
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Граф задумался. В его голове шевельнулась мысль: 
«Вот представляется случай сделать доброе дело: выведи 
этого юношу на свет божий; двести, триста рублей в год 
для тебя ничего не значит; зато в твоей пустой жизни бу
дет хоть одно это дело, ты хоть недаром проживешь на 
земле».

Граф почувствовал вдруг какое-то наитие и, встав, 
объявил молодому человеку:

— Я позабочусь, чтоб вы были в гимназии; двести 
рублей в год я могу уделить на ваше образование.

Камердинер доложил, что обед готов.
— Так мы сегодня идем на охоту.
■— Надо, ваше сиятельство, пригласить кузнеца: он 

отличный охотник,— сказал гость.
Во время обеда камердинер доложил, что повар про

сит позволения идти на охоту, так как, живши еще у князя 
Косоурова, он был страшным охотником и перепелиную 
часть знает хорошо. Граф приказал ему собираться.

При закате солнца охотники отправились. Дорогой 
повар затеял спор с кузнецом относительно того, какой 
перепел лучше, тот ли, что кричит два раза, или тот, ко
торый просто «мамакает». Граф попросил повара вести 
себя в пределах подчиненности и не забываться.

Стоял тихий июльский вечер; солнце закатилось; на 
западе расстилались огненные полосы; рожь, к которой 
подошли охотники, стояла неподвижно... каждый малей
ший звук был слышен.

■— Сейчас начнется,— выговорил повар.
Отозвался перепел. Повар заиграл в дудку, и в одну 

минуту два перепела опустились близ сети. Самка не за
ставила себя долго ждать и начала, как говорят охотники, 
трюкать. Услыхав ее голос, молчавшие перепела вскрича- 
лись на разные голоса и один за другим начали садиться, 
где ни попало.

Графу так понравилась охота, что он велел нести 
в дом сеть, дудку и самку, обещаясь отправиться и на 
утреннюю зорю. За ужином он велел подать себе шам
панского. Вся графская дворня суетилась и толковала 
о перепелах; графский дом вдруг ожил.

Охота, за исключением ненастных дней, продолжалась 
каждую зорю. Сын винокура запросто приходил в граф
ский дом и без церемонии настроивал дудку, в чем иногда 
принимал участие и сам граф.

406



Однажды граф сидел в кабинете и вслушивался, как 
сын винокура настроивал в зале дудку. Он позвонил ка
мердинера и объявил:

— Скажи этому молодому человеку, что я больше не 
намерен охотиться: я не так здоров, к тому же у меня 
есть дела.

— Я вам давно, ваше сиятельство, хотел доложить,— 
начал камердинер,— нехорошее это вы знакомство за
вели. Вон и то начинают говорить про вас, что вы по ржи 
бегаете за перепелами.

— Кто это говорит?
— Да соседи!., ей-богу... помилуйте! наш дом граф

ский; а какое у нас пошло безобразие... страсть! вон пар
кет весь исцарапан, никак не наметешься... Самка стоит 
в передней... Ну, кто взойдет из хороших людей? А вчера 
перепел окно разбил...

— Ну, да! так скажи Ивану Иванычу, что я занят... 
ступай!

— Слушаю.
Камердинер подошел к молодому человеку и объявил:
— Его сиятельство не совсем здоровы, так просят 

у вас извинения... Они пришлют за вами, когда вздумают 
поохотиться, пришлют,— ласково говорил камердинер. 
Юноша удалился.

Графский дом принял прежний, величественный, стро
гий вид. В нем воцарился порядок: везде все было убрано, 
полы были натерты, прислуга ходила на цыпочках. Граф 
сидел в кабинете, чистил ногти и думал:

«Теперь по всему уезду будут толковать: вот какие он 
делает экскурсии-то!., скандал!..»

Ш
Г О С П О Д А  К А Р П О В Ы

Ближайшим соседом графа был Егор Трофимыч Кар
пов, отставной полковник, лет восьмидесяти. Он управлял 
когда-то большими имениями знатных особ, был уездным 
предводителем дворянства, а в последнее время, пользуясь 
славою примерного хозяина, тихо доживал век в своем 
родовом имении с женой, красивой дочерью шестнадцати 
лет и свояченицей — пожилой девицей. У Карпова есть 
и сын,— студент московского университета: рассчитывая
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на него. как на опору своей старости и опасаясь, как бы 
молодой человек не сделался «якобинцем» в испорченной 
среде нынешней молодежи, Карпов почти в каждом 
письме к нему упоминал: «Если вздумаешь бросить на
уку, приезжай домой; у твоего отца хлеба хватит...» Сын, 
успевший перепробовать все факультеты, исключая меди
цинского, на который он поступил недавно, отвечал отцу, 
что воспользуется его советом непременно, как только до
берется до самого корня учения. Об образовании своей 
дочери, которую ожидало хорошее приданое со стороны 
родителя, Карпов мало заботился, считая самым лучшим 
украшением человеческой природы — деньги, дающие не
зависимое положение в свете. Как человек старый и при
том сильно пожуировавший на своем веку (он женился пя
тидесяти лет), Карпов безвыездно сидел дома, считая го
рода вертепами разврата.— и чуть не разбоя; он без ужаса 
не мог подумать о каком-нибудь развлечении, на которое 
подбивали его жена, дочь и свояченица. Только в таком 
случае, когда все семейство от скуки заболевало, старик 
приказывал кучерам из-прохвала готовить экипажи в го
род, а жене назначал рублей пятьсот на покупку «разных 
тряпок». Но как скоро больные поднимались на ноги, 
Карпов начинал жаловаться на новые времена, будто бы 
грозившие со дня на день каждому помещику разоре
нием, ссылался на скудные урожаи и советовал отложить 
всякое попечение насчет поездки в город. Разнообразил 
свою жизнь старик совсем иначе, нежели как мечтало его 
семейство: выстроив амбар или починив конюшню, он 
вдруг поднимал образа, что называется молился богу. 
После водосвятия он приглашал церковнослужителей на 
пирог, а «богоносцев» угощал на крыльце водкой. Жена 
его в это время сидела в своей комнате, нюхала спирт 
и опрашивала горничную, поглядывая на мужиков: «Скоро 
ли уйдут эти люди с запахом?» Она внутренно жалова
лась на судьбу, соединившую ее с упрямым, бессердеч
ным стариком (ей было под сорок), так что, несмотря ни 
на какие усилия с ее стороны мужественно нести свой 
крест, она всякий раз изнемогала и падала под его тя
жестью. Свояченица Карпова в свою очередь негодовала 
на вечное свое девство и одиночество, волей-неволей за
ставившие ее изливать свои чувства на больных грачей, 
выпавших из гнезда галчат и подчиняться грубому про
изволу старика.
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Однажды утром, когда лакей накрывал для чая стол, 
Карпов, сидя на диване в коротеньком шелковом камзоле 
и в бархатной ермолке, беседовал с священником своего 
села о недавних правительственных распоряжениях отно
сительно приходов и церквей. Поправляя на голове 
ермолку и без церемонии зевая, он спрашивал:

— Куда же денутся дьячки и дьяконы?
— По всей вероятности,— отвечал священник, робко 

приподнимаясь со стула,—поступят в род жизни; а впро
чем, может быть, последуют какие-нибудь особые распо-

• ряжения...— Священник сел и прибавил,— еще ничего не
известно. *

— Ну, как же наш храм?
— Позвольте вас просить, Егор Трофимыч, взять 

издержки на себя: так как наш приход маленький, то храм 
могут запечатать, и ваше семейство должно будет ездить 
за двенадцать верст в село Христовоздвиженское. Что же 
касается до крестьян, то рассчитывать на их поддержку 
невозможно; сами изволите знать, у всех дома раскрыты...

— Что могу, то сделаю,— отвечал Карпов,— а без 
церкви нам нельзя быть.

— Да! поистине доброе дело сделаете, если примете 
на себя попечение о храме...

Карпов задумчиво поправил на голове ермолку и пе
рекинул одну ногу на другую.

— Так вы были в Погорелове?— спросил он после не
которого молчания.

— Как же-с! третьего дня ездил туда: приход там на
стоящий — более тысячи душ, и церковь в исправности. 
Ну, да ведь и то сказать: графское имение...

— Граф все здесь живет?
— Здесь-с!— запахивая полы рясы, отвечал священ

ник,— говорят, весь погрузился в науки, занимается на
туральной историей... Что-то нынче материализм в боль
шом ходу стал: вот села Голопяток священника жена 
помешалась над этими науками, постоянно читает либо 
анатомию, либо какие-нибудь человеческие внутренности 
и все спорит с мужем о бессмертии души.

Карпов засмеялся, прищурив глаза, и быстро передви
нул ермолку с одного боку на другой.

— О бессмертии души... Говорит: неужели я должна 
пропасть!

— Ну, что же муж на это?
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— Муж, конечно, говорит: «Чего ты ищешь? что нам 
с тобою надобно? Живем мы, слава богу». А ведь они 
люди богатые: за попадьей было приданого тысяч де
сять; она дочь полкового священника... Само собою ра
зумеется, с детства вращалась среди офицеров и наба
ловалась...

В это время в залу вошли свояченица и дочь Карпова, 
Варвара Егоровна.

— Пора, матушка, пора: не стыдно ли так долго 
спать?— говорил старик, целуя дочь,— самовар давно на 
столе, а вы прохлаждаетесь...

— Мы с тетей давно встали, папочка, — отвечала 
дочь, приготовляясь делать чай.

— Чего вы брюзжите? — поцеловав Карпова, сказала 
свояченица,— видите, какое чудное утро? Сегодня мы 
хотим отправиться в лес... Здравствуйте, батюшка,— от
неслась она к священнику,— благословите...

Священник осенил ее крестом и произнес:
— Надо, Александра Семеновна, пользоваться време

нем; а то ягоды скоро скосят... да и благо погода стоит.
— О чем вы тут говорили?— спросила Александра Се

меновна, садясь за стол.
— Да вот о церквах; о погореловском графе...
— Ну что? Скажите, пожалуйста, что граф?
— Ничего, живет в своем имении, занимается наука

ми... Я недавно туда ездил...
— В самом деле? Что же, вы его не видали?
— Нет-с, видел — мимоездом. Я ехал этак в стороне, 

а он верхом, в белых брюках.
— Что же, красив он?
— Очень... очень даже красив...
— Ах, боже мой! хоть бы одним глазком взглянуть... 

Егор Трофимыч! — обратилась Александра Семеновна 
к Карпову,— как бы познакомиться с графом?

— Я уж не знаю как; с отцом его я был знаком; 
а этот живет здесь без году неделю: больше разъезжал 
где-то. Впрочем, если вам так хочется...

— То что?
— Что, папочка? — весело спросила дочь.
— Вот приедет Вася... Он познакомится с графом...
— Ах да!— воскликнула Александра Семеновна,— 

хоть бы поскорей приезжал Вася; как вспомнишь эту не
сносную зиму, боже мой! Я не знаю, как мы живы!..
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— А ваш сынок скоро приедет? — спросил хозяйка 
священник...

— Жду со дня на день... теперь у них экзамены кончи
лись... Мой сын тоже естественник,— внушительно взгля
нув на священника, заметил старик.

— Естественник? — спросил батюшка,— гмм... да-с! 
доброе дело!.. Что бишь я .слышал про графа? дай бог 
память!

Все с напряженным вниманием глядели на священ
ника...

— Будто бы он... конечно, может быть, все это пустя
ки... я сам слышал от людей..,

— Да что такое?
— Будто бы он науками-то вовсе не занимается, а с 

дворовыми людьми бегает по полям да перепелов ловит...
— Вздор какой! ну, можно этому поверить? — сказала 

Александра Семеновна,— вы сами посудите, батюшка.
— Конечно... я слышал... За что купил, за то и продаю...
— Это просто деревенские сплетки!.. Граф, как чело

век серьезный и ученый, приехал в наше захолустье по
пробовать применить научные сведения к нашей жизни, 
а про него распустили слух, что он перепелов ловит!.. Ах, 
какой народ!..— На лице Александры Семеновны вырази
лось негодование, и она прибавила: — Впрочем, гораздо 
лучше оставить этот разговор: к науке нельзя так легко
мысленно относиться... Егор Трофимыч! я вам не сказы
вала моего гор£?

— Что такое?..
— Мой грач, у которого было сломано крыло, сегодня 

утром скончался...
— Вечная память,— усмехаясь, сказал старик.
— Надо рыть могилку,— присовокупил батюшка.
— А вы как думаете? Неужели я его так брошу... Я ему 

сейчас пойду рыть могилку... Бедный, бедный! и отчего 
так скоро умер?.. Бывало, где бы он ни был, только скажи: 
«Милый грач!» — сейчас отзовется и придет...

— А остальные ваши питомцы живы?
— Слава богу! А насчет графа, батюшка, вы таких слу

хов не распускайте... пожалуйста! ведь это ужасно!!, это 
ни на что не похоже...

— Помилуйте, мне самому говорили..,
— Я вас покорнейше прошу...
Александра Семеновна попросила себе другую чашку
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чаю, утерлась платком и замолкла: на ее лице выступила 
краска. Старик, глядя на нее, посмеивался. Батюшка, по
няв свой промах, переменил разговор:

— Все помаленьку начинают съезжаться в деревни: 
теперь в городах тяжко... пыль... Вот, говорят, Новоселов 
приехал из Петербурга.

— Наш сосед — Андрей Петрович? — спросил ста
рик.

— Да-с! Говорят, дня три или четыре тому назад при
был.

— Каков? и до сих пор не проведает нас... Значит, он 
до сих пор не определился на службу... Странный человек! 
ведь получил университетское образование... он тоже на
туралист.

Человек добропорядочный. Этого нельзя отнять...
В залу вошла хозяйка с бледным лицом и томными 

глазами, в белом пеньюаре: в руках у ней был флакон с 
духами. Приняв благословение у священника, она обрати
лась к мужу:

— Там, к тебе, мой друг, пришли мужики: должно 
быть, насчет зе м е л ьк а ...— Она с усмешкой посмотрела на 
батюшку,— не могу равнодушно смотреть на этот народ; 
со мной сейчас делается дурно...

На улице вдруг раздался звон колокольчика: все се
мейство устремилось к окнам. Тройка почтовых лошадей 
подъезжала к церкви. Священник, вглядываясь в проез
жающего, говорил: «Уж не к нам ли из консистории?..» 
Но тройка, миновав церковь, повернула прямо к дому 
Карповых. Женщины вскрикнули:

— Вася, Вася!
Все вышли на крыльцо, к которому подъехал бравый 

молодой человек в белом пальто. Это был сын Карпова. 
Произошла обычная сцена свидания; зазвучали поцелуи, 
посыпались расспросы; батюшка, поздравив Карповых с 
радостию, отправился домой. Через полчаса молодой че
ловек сидел за самоваром в кругу родного семейства. Со
общив некоторые подробности из своего путешествия,. он 
объявил:

— Ну-с, уведомляю вас, что университет я оста
вил.

— Как так? — спросили все.
— Очень просто. Завершаю свое образование и посе

ляюсь здесь с вами.
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— Что же ты будешь делать? — спросила мать.
— Буду знакомиться с хозяйством, охотиться, изучать 

химию. Это мой любимый предмет. Да и, наконец, папаша 
слаб, я ему буду помогать.— Студент поцеловал руку отца 
и спросил: — Ты не сердишься на меня, что я бросил уни
верситет?

— Помилуй! напротив! Я же тебе писал несколько 
раз: приезжай, как только вздумаешь.

— Послушай, Вася! — возразила Александра Семенов
на,— неужели ты с этих пор хочешь закабалить себя в 
деревне?

— Да! закабалить! — энергично сказал молодой чело
век,— а знаете вы причины, почему я оставил универси
тет? Ведь вы их не знаете. Вы не можете себе представить, 
что такое медицинский факультет!..

Старик усмехнулся и сказал:
— Вот то же самое он говорил про юридический и фи

лологический факультеты: «Вы не можете себе предста
вить!»

— Ну, да с этими факультетами я покончил,— более 
и более воодушевляясь, говорил юноша,— теперь послу
шайте, что я вам скажу про медицинский. Я не могу до 
сих пор понять, каким образом медицина в моей голове 
перевернула все вверх дном! познакомившись с нею, я со
вершенно охладел к жизни, даже потерял всякое уваже
ние к людям. Ей-богу... Вообразите себе: всякий из нас, 
как известно, любит цветы, например; да и в самом деле, 
они прелестны,— чудо в своем роде, как чудо все, что 
только произвела природа. Теперь не угодно ли вам по
слушать университетские лекции об этих цветах или 
вообще о растениях: вам, зевая, нехотя, потому что 
профессорам надоело несколько десятков лет читать 
одно и то же, сообщают, что чашечка пятиразверзная, 
пестик один, листья перисто-выемчатые, обратно-яйце
видные и т. д. И все это читается вяло, монотонно, как 
будто профессора отбывают самую несносную для 
них повинность... Затем представьте себе эти распла
станные, изрезанные трупы, этих молодых людей с но
жами...

— Фи! не рассказывай, пожалуйста,— воскликнули 
дамы, — c’est affreux!..1

1 Это ужасно\..(Франц.).
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— Нет, ведь это любопытно. Раз я вхожу в физиоло
гический кабинет и вдруг вижу: студент лет семнадцати 
разрезает брюхо живому щенку; несчастное животное рас
пластано на столе и крепко привязано за все четыре ноги; 
морда тоже завязана, и щенок издает глухой страдаль
ческий стон.

■— Боже мой!., какое варварство!..— воскликнули 
дамы. У Варвары Егоровны на глазах появились слезы. 
Студент продолжал:

— Нужно было видеть это бессердечие, с которым 
молодой человек тиранил бедное животное. Во время этой 
вивисекции он держал в зубах сигару и то и дело отходил 
в угол к товарищам, с которыми беседовал о Шумском, 
о Тартюфе и т. д. Или такое зрелище: толпа молодых лю
дей, окружив чахоточного больного, выслушивает его 
грудь и чуть не с восторгом кричит; «Великолепные ка
верны!» Да что! это я вам рассказал миллионную долю... 
а состав, а правила университетские!.. Обо всем этом надо 
написать такое же многотомное сочинение, как «История 
Российского государства» Карамзина.

— А мы думали, что ты будешь доктором,— заметила 
мать.

— Какой я доктор? помилуйте! да и теперь все по
рядочные медики сознаются, что лечить значит шарлата
нить, что самый лучший врач — натура, а самое лучшее 
лекарство — хорошая пища, правильный образ жизни 
и тому подобное.

■— Ну, отчего же ты бросил филологический факуль
тет? — спросила Александра Семеновна.

— Я уж вам говорил, что там частицу quod' объяс
няют несколько лекций: как употреблял ее Цицерон, Кор
нелий Непот, Тацит, Тит Ливий...

А юридический?
■— Об этом и говорить не стоит! это не что иное, как 

факультет пустозвонства. И какой из меня может быть 
юрист? Обвинять преступника, ссылать его на каторгу я 
не могу... Впрочем, я знал бы, что делать... у меня есть 
свой кодекс...

— Ну уж, пожалуйста, не умничай...
■— Слушаю.— Студент взглянул на сестру и спро

сил:— Что это? ты никак плачешь, мой друг!
— Мне жаль щенка!— вымолвила Варвара Егоров

на,— бедный!
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Студент обнял сестру.
— Добрая душа, ты еще не знаешь, что люди подчас 

бывают хуже зверей. Впрочем, не дай бог тебе познать 
эту истину!.. Ах да! я вам и не сказал самого интерес
ного: ведь я заезжал к Новоселову: он уже несколько 
дней как приехал из Петербурга... Вообразите себе... 
Подъезжаю к его хате, смотрю, дверь отперта. Ду
маю, не сам ли хозяин тут? Вхожу и вдруг вижу, что вы 
думаете? Андрей Петрович Новоселов сам готовит себе 
обед, стоит перед печкой и смотрит, как варится ка
ша. Спрашиваю: «Андрей Петрович, что с вами?» Он 
говорит: «Как видите, готовлю обед». А было дело часов 
в восемь утра: значит, он держится русского обычая на
счет обедов: готовит кушанье в затопе. «Как вы сюда 
попали? давно ли из Питера?»— «Из Петербурга я, гово
рит, дней пять». А уж он около двух лет не был в своем 
имении. Я ему объявил, что бросил университет. «Ну, 
а вы что? спрашиваю, не пробовали служить?» — «Пробо
вал, говорит, разумеется, бросил все и решился жить 
здесь, в своей хате».— «А делать что же будете?»—«Как 
что? Буду пахать землю». Я так и повесил нос... Вот тебе 
и наука! Человек с университетским образованием хочет 
пахать землю...

— Чудеса!.. — усмехаясь, проговорил старик.
— Ну, это одна фантазия!— воскликнули дамы.
— Нет, не фантазия! вопрос о пахоте недавно был 

возбужден в нашей литературе...
— Да не помешался ли Новоселов?
;— Он-то не помешался! А не помешался ли весь наш 

общественный строй!..— грозно произнес юноша.
— Что же, ты просил к себе Новоселова?— спросил 

старик.
— Он обещался приехать сегодня вечером. Мне было 

хотелось с ним поговорить побольше, да я спешил домой 
и его. не хотел стеснять.

Все призадумались.
— Нечего сказать,— проговорила Александра Семе

новна,— грустные времена: ни за что гибнут лучшие 
силы!..

— Вот бы вас заставить работать!— обратился, старик 
к дамам,— жать, молотить... на пруд ходить... А. то посто
янно пищат: «Папочка! поедем в город! там театры, кон
церты...» И ты тоже, баловница,— сказал старик дочери:—
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«Поедем, папочка, в Москву!» — уши прожужжала... 
Я вот тебя заставлю огурцы солить да за индюшками 
ходить.

— Ну уж, пожалуйста! мы и так едва ноги таскаем...— 
сказала Александра Семеновна.

— Нет!— продолжал студент,— я теперь просветлел! 
И слава богу! Я понял, что такое наше образование... Оно 
калечит людей, выжимает из нас всю кровь... Недавно я 
читал где-то, что школа имеет на учеников самое гибель
ное влияние: молодые люди тупеют, чахнут, а некоторые 
даже перестают расти,— так что под гибельным влиянием 
школы люди начинают вырождаться... Насчет наших гим
назий — так там прямо сказано, что педагоги своими уро
ками гонят учеников, как почтовых лошадей... Славные 
ямщики!..

— Что же, по-твоему, так и оставаться невеждой?— 
возразила мать.

— Лучше невеждой,— проговорил молодой человек,— 
но здоровой, рабочей силой, нежели сухим буквоедом и 
ученым бюрократом, да вдобавок еще...

Студент встал и объявил:
— Довольно об этом!.. Пойдемте лучше в сад... Что, 

жива моя лошадь?
— Жива,— сказал старик,— ходит в пристяжке.
— Ну, а твои собаки, куры? —спросил Василий Его- 

рыч сестру.
— Пойдем, я тебе покажу: посмотри, Вася, какие у 

меня цыплята...
Варвара Егоровна взяла брата под руку, и все от

правились в сад.
Любуясь цветами, зеленью, липовой аллеей, молодой 

человек говорил:
— Ах, как у вас хорошо! Земной рай! Итак, папа, ты 

не сердишься, что я приехал? Да и почему мне не посвя
тить себя агрономии? ведь ты более половины своей 
жизни занимался хозяйством... А по теории Дарвина 
яблоко недалеко падает от яблонки.

Из саду все семейство отправилось во флигель,' ста
ринное здание, выстроенное на случай приезда гостей, 
где должен был жить Василий Егорыч. Осмотрев ком
наты, молодой человек назначил одну из них для Новосе
лова и решился просить его перебраться сюда на целое 
лето, так как земля Новоселова сдана была в аренду до

416



сентября, значит до того времени делать ему было нечего 
в своем имении; а если он непременно захочет пахать, то 
Василий Егорыч обещался снабдить его и сохою и ло
шадью. Не рассчитывая на знакомство в своем околодке, 
молодой человек дорожил Новоселовым как человеком 
просвещенным и бывалым, с которым не будет скучно 
всему семейству. Женщины известили его о приезде 
графа, о его ученых занятиях; они принялись упрашивать 
Василия Егорыча съездить в Погорелово, сделать визит 
графу. Молодой человек изъявил свое согласие. На воз
вратном пути к дому Александра Семеновна сказала 
своей племяннице:

— Ты, Варя, смотри не влюбись в графа. Я знаю, Но
воселов не произведет на тебя впечатления... ты его уж 
знаешь... но граф... граф... Я боюсь за тебя...

— Меня они оба интересуют,— сказала девушка.
— Новоселов-то чем же?
— Как же, тетя! такой умный человек, а хочет па

хать.
Александра Семеновна засмеялась и сказала:
— Да это он просто хочет прослыть за оригинала. Но 

граф... я заочно влюблена в него!..
— Я тоже с нетерпением хочу видеть этого столич

ного льва,— сказала Карпова.
— Заварил ты у меня кашу!— заметил старик сыну,— 

бабы-то уж теперь влюбились в графа.
Карпова обняла мужа и, целуя его, сказала:
— Да разве я променяю тебя на кого-нибудь? Что 

нынешняя молодежь? На что она похожа?
— Нет, мой друг,— заметил старик,— я хорошо пом

ню пословицу: «Не верь коню в поле, а жене в по
дворье!»

IV

Н О В О С Е Л О В

После обеда молодой Карпов отправился во флигель 
соснуть, так как он проехал более тысячи верст не отды
хая. Старик, по всегдашнему своему обыкновению, сидел 
в комнате жены в огромных, старинных креслах и "дре
мал. Накрыв его платком от мух, Карпова .ушла наверх, 
где Александра Семеновна, при помощи горничной, рас
саживала цветы. Варвара Егоровна с дворовыми и кре-
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стьянскими девицами качалась в саду на качелях. Мало- 
помалу спустились сумерки. Зала осветилась лампой. На 
столе явился самовар.

Около девяти часов к крыльцу подъехала крестьян
ская телега, из которой вылез плотный мужчина лет три
дцати двух, с окладистой бородой, в сюртуке и в русских 
сапогах.

<— Прикажете подождать?— спросил мужик.
— Нет, ступай! Отсюда я как-нибудь доеду,— сказал 

гость,— вот тебе за труды...
Мужик снял шапку, взял деньги и, стоя на коленях 

в телеге, задергал вожжами лошадь, к морде которой на
чали бросаться собаки. В это время из саду выбежала, 
с большой куклой на руках, Варвара Егоровна и закри
чала на собак; они, искоса поглядывая на госпожу, вдруг 
смолкли и начали расходиться по сторонам.

“  Здравствуйте, Варвара Егоровна!— пожимая руку 
девушке, сказал гость,— как вы выросли!., и узнать 
нельзя...

— Ведь мы с вами не видались около двух лет,— отве
чала Варвара Егоровна,— вы тоже изменились, Андрей 
Петрович, пополнели, обросли бородой...

— И постарел, — добавил гость.— Что это, вы в кук
лы играете?

— Да, играю; посмотрите, какая славная кукла: кре
стьянская баба, в поняве, в лаптях...:

•— Ваши дома?
— Дома; брат Вася во флигеле. Катя! — обратилась 

Варвара Егоровна к одной из дворовых девиц, — завтра 
приходи опять качаться да захвати с собой гармонию...

— Варвара Егоровна, а нам приходить? — спросили 
крестьянские девушки.

— Непременно, да чтобы песни играть и плясать...
Вы весело проводите время,— говорил гость, входя

в переднюю...
— Еще бы!..—проговорила девушка и в одну минуту 

очутилась в зале с известием: — Знаете, кого я привела? 
Андрея Петровича.

■ В зале сидели дамы и старик. Молодой Карпов еще 
не просыпался. При появлении Новоселова дамы восклик
нули 5

— Давно пора вам показаться... Где это вы пропа
дали, Андрей Петрович?
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— Садитесь-ка,— сказал старик.
— Фи! да он в русских сапогах! — воскликнула Кар

пова.— Варя! подай мне флакон... Что с вами? не сове
стно вам так одеваться?

— Что ж,— осматривая свою одежду, говорил гость,— 
я не знаю, чем дурен мой костюм?

— Ничего! В деревне надо жить по-деревенски,— за
метил старик.— Ну-ка, рассказывайте, где были, что ви
дели...

Новоселов сел за стол.
— В последнее время я жил в Петербурге и часто, 

Егор Трофимыч, вспоминал вас: помните, вы когда-то го
варивали, что в Петербурге живут одни не помнящие род-* 
ства...

— Ах да, да... что ж, разве это . не правда? При
знаюсь, не люблю я этого города! — сказал Карпов,— 
вертеп...

— Ну, а на службу не поступили до сих пор?— спро
сила Александра Семеновна.

>— Какая служба! Бог с ней!
— Что же! [вы ведь не Рудины... вы люди новые,— 

вам стыдно без дела шататься...
— Зато у нас и другие вопросы, нежели у Рудиных: 

те век целый исполинского дела искали...
■— А вы что же?
■— А мы не погнушаемся и черной работой...
— Скажите, Андрей Петрович, правда, будто вы хо

тите пахать землю...
— Совершенная правда. Вас это изумляет?
— Кого это не изумит? При ваших сведениях вы хо

тите взяться за соху.
— Вот сведения-то и привели меня к тому, что надо 

взяться за соху... Знаете ли что, Александра Семеновна: 
мы так привыкли есть готовый хлеб, что уж не только 
пахать, просто купить себе к обеду провизии на рынке мы 
считаем за дело недостойное нас. Странно то, что есть нам 
не стыдно, а добывать пищу стыдно.

— Браво! браво,— сказал старик,— хорошенько их, 
а то только и слышишь: «Ах, какая скука! боже! какая 
скука!..» А отчего? — все от безделья!..

>— Впрочем, я не знаю, как для кого,— продолжал 
Новоселов,— по крайней мере относительно себя я ре
шил...
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— Пахать? Ну, а нам, по-вашему, жать и снопы вя
зать?

— Позвольте, чем же дурно это занятие? По-моему, 
все же лучше взяться за черную работу, нежели жить так, 
как живет весь наш так называемый образованный 
класс. Нет-с, Александра Семеновна, в природе сущест
вует правда: вы посмотрите, все эти образованные, устро
ившие себе карьеру — задыхаются от скуки...

— Значит, вы идете против образования, против на
уки?

— Нет, я ратую только против такого образования, 
какое существует у нас. Просвещаемся мы из-за погони 
за карьерами, полагая все свое счастие в окладах да в 
квартирах; мало того, мы добиваемся совершенной 
праздности; в настоящее время весь Петербург, вся Мо
сква, весь цивилизованный русский мир хочет выиграть 
двести тысяч — для чего? для того, чтобы всю жизнь 
лежать на боку со всем своим потомством... Зато посмо
трите, что делается в Петербурге-то!

— Что такое?.. Расскажите-ка, Андрей Петрович,— 
посмеиваясь, сказал старик.

Новоселов закурил сигару.
— В нашей северной Пальмире, особенно в последнее 

время, когда учение Дарвина, понятое в смысле обира
ния ближнего, вошло в плоть и кровь каждого, процветает 
непроходимая тоска. Петербургский житель (я разумею 
петербуржца обеспеченного) чувствует в себе такую не
исходную пустоту, что ему страшно остаться с самим 
собой наедине, как ребенку в темной комнате. Не угодно 
ли вам взглянуть на Невский около двух часов пополудни, 
когда столичное население с бодрыми силами несется за 
впечатлениями; это население, как рыба в жаркое время, 
шарахается в разные стороны: тоска выгнала всех из до
мов и преследует даже по улице, массы людей в скунсо
вых и бобровых шубах. Все предприняли поход против 
общего врага — ошеломляющей скуки. При этом заме
чательно то, что, как говорил когда-то Роберт Овэн, все  
во враж де с каж дым, и каж дый во враж де со всем и. По
головное отупение доходит до такой степени, что лишь 
только часовая стрелка укажет шесть с половиною ве
чера, по всем улицам сломя голову летят кареты, тройки, 
кукушки, рыболовы, и все это стремится в театры, как
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в овчую купель, в чаянии омыться от проказы, все как 
будто вдруг почувствовали приближение смерти... А ведь 
кажется, чего бы желать всем этим людям в бобрах да 
в скунсах? Слава богу, все есть... удобства на каждом 
шагу: обидел кто, — есть суд: даже на каждом перекрестке 
стоит полицейский чиновник, который смотрит, не задели 
бы вас плечом, оглоблей, не сказали бы вам дерзкого 
слова. Есть хотите? тысячи ресторанов и трактиров к ва
шим услугам. Об увеселениях и говорить нечего... Между 
тем скука, как море, волнуется повсюду. Так предложить 
нашему образованному классу пахать землю — давно 
пора!.. На что весь этот люд народу? Цивилизация, осно
ванная на тунеядстве, развращает только людей, делает 
их отребьями мира сего... Вы вспомните хоть одно: на
пример, в вашем пруде кто-нибудь утонул... ведь ни мы 
с вами, ни один петербургский «прогрессист» не полезем 
туда, особенно в октябре... а любой мужик полезет, намо
чится, простудится и все-таки достанет своего ближнего... 
Мы же будем красноречиво рассуждать о гражданских 
доблестях, разыгрывать из себя одержимых гражданскою 
скорбию... Кот почему, Александра Семеновна, я и обра
тился к сохе, в надежде хоть сколько-нибудь себя испра
вить... Мы Сатурново кольцо, отделившееся от планеты, 
или, вернее, нарыв, которому надо же когда-нибудь про
рваться... При этом нельзя не вспомнить Руссо, который 
в своем «Эмиле» советует добывать насущный хлеб 
собственными руками: вам, говорит, не будет тогда 
надобности подличать, лгать перед вельможами, 
льстить дураку, задобривать швейцара и т. д.; пускай 
мошенники заправляют крупными делами, вам до это
го нет дела; добывая же своими руками хлеб, вы бу
дете оставаться свободными, здоровыми и честными 
людьми...

— Да, Андрей Петрович! — вдруг воскликнул ста
рик,— все это хорошо, прекрасно, умно: вам Петербург 
надоел, служить вы не хотите, значит решено!.. Вот что: 
в самом деле — поселяйтесь с нами в деревне и прини
майтесь хозяйничать... По опыту вам скажу — лучше ни
чего не может быть на свете, как сельское хозяйство... 
Я уверен, что вы его страстно полюбите... Но только этот 
вздор выкиньте из головы.

— Какой вздор?
— Самому пахать землю... Как это можно!..

421



— О нет, Егор Трофимыч... Я решился.
— Ну, как хотите! Я уверен, однако, что вы сами скоро 

убедитесь, как многого вы еще не знаете, хотя и стран
ствовали долго по белу свету... Во всяком случае, пожи
вите-ка у нас пока... давеча Вася хотел вас просить об 
зтом... он и комнату вам приготовил...

Старик потрепал гостя по плечу.
Особенная любезность и внимание, которые проявил 

старик в отношении к Новоселову, имели своим источни
ком весьма житейское обстоятельство. Слушая проповеди 
Андрея Петровича, он мысленно делал им подстрочный 
перевод такого содержания, проповедник, как видно, уго
монился — он у пристани; те беспокойные страсти, кото
рые обуревают юношей, сменились определенным, трез
вым взглядом на жизнь; города, эти омуты разврата и 
мотовства, потеряли для него обаятельную силу; человек 
установился, и нет никакого сомнения, что из него выйдет 
дельный, расчетливый и трудолюбивый хозяин, у кото
рого, однако, весьма порядочное имение. Сверх того, ста
рик знал Новоселова как доброго и честного своего со
седа: слушая с удовольствием его энергические рекламы 
против мотовства, дармоедства, праздности городской 
жизни, Карпов в то же время с необыкновенною неж- 
ностию поглядывал на свою дочь, составлявшую предмет 
его родительской заботливости и даже тревоги относи
тельно ее будущности, так как, по его мнению, во всем 
околодке не было ни одного молодого человека, на кото
рого бы он мог рассчитывать как на будущего зятя и ко
торый бы, женившись на Варваре Егоровне, не промотал ее 
состояния. Новоселов же представлял много задатков, 
обеспечивавших родительские надежды и планы... «По 
крайней мере не мешает поприсмотреться к Новосе
лову?,— решил старик. Дамы, напротив, не только не 
увлеклись пропагандой Новоселова, но даже видели в ней 
прямую солидарность со взглядами и убеждениями Кар
пова, закабалившего их в такую трущобу, из которой они 
день и ночь думали вырваться, как из острога, поэтому 
они и не рассчитывали на Новоселова как на зятя; по их 
мнению, зять должен быть их спасителем: он никак не 
должен порицать городов уже по одному тому, что в горо
дах есть театры и разного рода увеселения. Таким спа
сителем мог быть только человек светский, gal ant
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homme1, жуир, но ни в каком случае не пахарь и пропо
ведник сохи.

— Ну что вам там делать в своем имении,— говорил 
старик Новоселову,— земля ваша сдана в аренду; ни при
слуги у вас, ни заготовленной провизии; ведь вы как 
с неба свалились в свою хату. Поживите-ка у нас, и нам 
с вами будет веселей...

— Действительно, — отвечал Новоселов,— до первого 
сентября мне делать нечего на своей земле...

— Ну и погостите у нас...
— Если я останусь у вас, то с условием...
— Говорите, с каким?— отвечал весело старик.
— Пахать землю... до сентября...
— В чем же дело? ну, вам дадут соху и клячу. Па

шите, коли охота берет... Я знаю, что вы скоро набьете 
оскомину...

■— Не беспокойтесь! Я положил себе за правило 
каждый день, во что бы то ни стало, вспахать полдеся
тины...

— Фуй!.. Оставьте, пожалуйста, ваши замыслы...— 
воскликнула Карпова,— право, я уж и сама начинаю со
мневаться в пользе образования: ну, скажите, чему вас 
выучили? Пахать землю!.. Варя! подай мне vinaigre de 
to ile tte ... 1 2.

В это время вошел молодой Карпов.
— А! Андрей Петрович! вот это делает вам честь, что 

сдержали слово; а уж я вам приготовил комнату, да еще 
какую: с цветами и огромной картиной, представляющей 
избиение десяти тысяч младенцев во времена Ирода. 
Давно вы приехали?

— Только сейчас.
— А уж он нам тут говорил такие проповеди! — ска

зала Карпова.
— Что, о пахоте?— спросил молодой Карпов.
— Нет,— подхватил старик,— я, с своей стороны, 

очень благодарен Андрею Петровичу: ей-богу, дело гово
рил, особенно насчет Петербурга... что дело, то дело! А и 
впрямь все хотят есть хлеб, на боку лежа, да еще обма
нывать друг друга... от прощелыг отбою нет!.. Нет, вы, 
Андрей Петрович, пожалуйста, поживите у нас...

— Разумеется,— сказал сын.— Да разве я его пущу 
отсюда? Итак, решено? вы остаетесь? А на днях съездим

1 Л ю б е з н и к  (франц.).
2 Т у а л е т н ы й  у к с у с  (франц.).
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с вами тут к некоему графу... Интереснейший тип! аристо
крат, изучающий естественные науки. Понимаете, граф- 
натуралист...

— Ах, Вася, пожалуйста, съездите,— сказали дамы,— 
да вы ступайте завтра! что вам тут делать? А то чего доб
рого граф уедет куда-нибудь — и останемся на бобах...

— С какой же стати я-то поеду?— возразил Новосе
лов,— я с ним не знаком, да и нет никакой крайности 
с ним знакомиться..v

— Андрей Петрович! мы все вас просим! — за т в о 
рили дамы.— Что вам стоит съездить?

— Бестолковые бабы! — перебил старик. — Скажите, 
ради Христа! на что вам этот граф?

— Послушайте, любезнейший Егор Трофимыч,— воз
разила Александра Семеновна,— не вы ли сами давеча 
говорили, что приедет Вася, он познакомится с графом; 
ведь это ни на что не похоже!., вы уж начинаете отпи
раться от ваших слов.

— Ну, делайте, как хотите! —. зажимая уши, сказал 
старик.

— Итак, Андрей Петрович, вы согласны?.. — объявил 
молодой Карпов.

— Андрей Петрович! Я вас прошу,— сказала девуш
ка,— съездите...

— Варя вас просит,— сказали дамы.
Старик вдруг погрозился на дочь и сказал:
— И ты, негодная, туда же?.. Постой ты у меня: не

даром я тебя хотел заставить индюшек стеречь...
— Что ж, папочка, разве я не сумею? — возразила 

дочь,— я, пожалуй, и огурцы буду солить, как вы гово
рили...

— Так тебе хочется познакомиться с графом?
— Я ни разу не видала ни одного графа: какие они 

такие бывают?
Все расхохотались. Старик поцеловал дочь и сказал ей:
— Ну, спой же ты нам что-нибудь...
— А вы поете? — спросил Андрей Петрович.
— И как еще поет!— воскликнул старик,— впрочем, 

одни русские песни... Я, признаться, терпеть не могу ино
странных. Варя! «Выду ль я на реченьку». Старик начал: 
«Вы-ы-д-у ль я...»

Девушка взяла аккорды и запела; молодые люди под
хватили. Старик, сидя на диване, с большим чувством
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пел: «По-о-осмотрю ль на быструю...»—причем он громко 
отбивал такт ногой.

— Неправда ли, хорошая песня? — спросил он, — и 
все это так просто...

— А вы поете прелестно! — обратился к девушке Но
воселов,— у вас очень сильный сопрано.

— Ага! она у меня, батюшка, знатная певица! — ска
зал старик,— а главное, все самоучкой... Ну-ка, Варя — 
«Стонет сизый голубочек».

По окончании пения дамы объявили: «Господа! надо 
распорядиться насчет экипажа».

— Папа, мы поедем в тарантасе,— сказа 'J^biH.
— Неловко!— возразили дамы,— надо в коляске...
— Разумеется, к нему надо ехать в коляске,— сказал 

старик,— он хоть лыком сшит, а все же его сиятельство.
Дамы, тронутые любезностию старика, принялись це

ловать его, и вечер, к общему удовольствию, окончился 
весело...

Молодые люди отправились во флигель. Хозяин вы
шел на крыльцо проводить их. Сверху, с балкона, раздал
ся женский голос: «Покойной ночи...»

— Все ли у вас там есть: подушки, одеяла? — 
спрашивал старик.

— Все, все!
— Не нужно ли вам провожатого?
— Прощайте!., не надо!
Между тем как уже далеко было за полночь 

и во флигеле было темно, в доме светились огни: там 
шла оживленная беседа по поводу предстоящего зна
комства с графом. Дамы собрались в кабинет хозяина 
и энергически внушали ему мысль, что граф, сообразно 
своему званию, вдоволь пожуировавший и наскучивший 
пустотой светской жизни, непременно должен обратить 
внимание на Варю, как на свежий полевой цветок; ибо 
известно, что люди, изнеженные утонченностию цивили
зации, всегда обращаются к простоте, к дубравам 
и сельским девам: они приводили в пример карам- 
зинского Эраста, вспыхнувшего благородною страстью 
к «Бедной Лизе»; Евгения Онегина и Татьяну, наконец 
Фауста, влюбившегося в простую, необразованную де
вочку Гретхен. С этими страйностями человеческой натуры 
старик был знаком по собственному опыту, и как чело
век, в свое время с избытком вкусивший благ земных,
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он не возражал дамам. Но его расчеты на графа, как 
на будущего зятя, не согласовались с воззрениями дам 
именно в том отношении, что граф есть не что иное, как 
вулкан; кто может поручиться, что этот вулкан угас?.. 
Старик даже уверял, что натуры, подобные графским, 
княжеским, баронским и т. п., представляют собою вул
каны почти неугасаемые. Чтобы умерить воодушевление, 
с которым дамы относились к погореловскому графу, 
Карпов приводил в пример Геркуланум и Помпею, 
за свою излишнюю доверчивость засыпанные огненной 
лавой Везупия. Он высказал, что гораздо основательнее 
рассчитывав, на Новоселова, который испытал в своей 
жизни много горя, с раннего возраста лишился отца 
и матери, лбом пробивал себе дорогу, приобрел твердый 
характер и правильный взгляд на жизнь. Зная упрямство 
старика, дамы ему не возражали относительно достоинств 
Андрея Петровича, но вместе с тем они дали заметить 
старику: отчего же не сблизиться с графом, как с владель
цем огромного имения? Притом есть много вероятностей, 
что граф даже совсем не обратит внимания на Варвару 
Егоровну; правда, она очень красива, умна, недурно поет; 
но она мало развита, ее манеры чересчур резки, у ней нет 
дара слова; а уменье петь русские песни едва ли будет 
иметь какое-нибудь значение в глазах великосветского че
ловека, слух которого воспитан на утонченных мелодиях 
.и^рьянской музыки. Старик был побежден эт^ЙйКЬво- 
■ даИГи, он не мог не сознаться, что. дамы говорили правду, 
и ему стало обидно при мысли, что граф1 чего доброго 
не удостоит внимания его дочь.

Так как беседа велась дамами в самом восторженном 
тоне, невольно увлекавшем самого старика, то и кончи
лась она в пользу того мнения, что Варе не мешает из себя 
представить нежную лилию или нетронутый бутон, кото
рый мог бы заинтересовать графа не только как натура
листа, но и как знатока дела. При этом решено было уго
ворить юношу обращаться с графом наивозможно любез
нее, так как студент не раз заявлял свое пренебрежение 
к аристократам, называя их выродившейся расой.

Господин пахарь (Новоселов), по мнению дам, был 
как нельзя лучше на своем месте: проповедуя соху, он 
тем самым убеждал людей, подобно Руссо, обратиться 
к природе, к ручейкам и лесным дебрям, где именно 
и произрастают такие пленительные цветы, как Варвара
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Егоровна; поэтому есть надежда, что его сиятельство 
тотчас устремится к этому цветку, благодаря тому, что 
не встретит в означенных дебрях казенной вывески, ко
торую он привык встречать в городских парках: «Травы 
не мять, собак не водить» и т. д.

Во время этого шумного собрания Варвара Егоровна 
покойно спала на своей постельке, нимало не предвидя 
роли, какая ее ожидала с завтрашнего же утра. Так как 
Александра Семеновна спала в одной комнате с девуш
кой, то, пришедши наверх со свечой в руке, она долго 
смотрела на спящую племянницу; по-видимому, ее обуре
вали тревожные мысли. Девушка вдруг проснулась и 
с изумлением устремила взор на свою тетю.

— Варя, друг мой,— исполненная какого-то вдохно
вения, проговорила Александра Семеновна,— если бы ты 
знала, о чем я думаю...

— О чем, тетя? — с беспокойством спросила девушка.
Тетя медленно опустилась в кресла и голосом, в ко

тором слышалось утомление, произнесла:-
— Ах, мы сейчас долго толковали о тебе, мой друг... 

Видишь ли,— надо говорить правду. Ты хороша собой... 
почем знать? может быть, ты будешь графиней... графи
ней, мой друг! это великое слово!

При этих словах Александра Семеновна чуть не за
плакала, а девушка испуганно вскочила с постели.

— Что с вами, тетя?
Александра Семеновна закрыла лицо руками.
— Тетя, милая, о чем- вы плачете?
■— Нет, я так... я не плачу, мой друг,— утираясь 

платком, говорила Александра Семеновна,—мне грустно 
стало; я вспомнила свою жизнь, и мне показалось, что 
ты, которую я так любила, любила более, нежели самое 
себя, ты забудешь меня... Но я успокоилась... будь что 
будет... видно, не возвратить того, что уже давно унеслось 
в вечность. Вот в чем дело, моя милая,— начала Але
ксандра Семеновна.— Ты уже знаешь, что Вася завтра 
хочет ехать к графу. Нет'никакого сомнения, что граф 
познакомится с нами: ему приятно будет у нас благодаря 
таким людям, как Новоселов и твой брат, с которыми он 
будет беседовать об ученых предметах. Но кто знает? 
может быть, ты ему понравишься... Ах, Варя! я без вол
нения не могу вспомнить об этом! Представь себе', граф! 
роскошный дом, аристократическая обстановка, щеголь
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ские экипажи... пойми, мой друг, какая жизнь ожидает 
нас всех! Он человек богатый, у тебя у самой прекрасное 
состояние. Мы могли бы все за границу ездить, в Петер
бург, уж я не знаю куда! Ох! мои нервы не выносят 
этих картин. Господи! — вдруг обратилась она к об
разу,— неужели для меня нет радости в жизни... Нет! 
ты щедр, долготерпелив и многомилостив...

Затем началось нечто вроде репетиции для Варвары 
Егоровны: тетя принялась ее учить, как можно дальше 
держать себя от графа, но так, однако, чтобы ни в каком 
случае не терять его из виду; не позволять ему целовать 
ни одного своего пальчика, поменьше с ним разговари
вать, ходить постоянно с куклой в руках и раз навсегда 
сказать графу, что папаша ей и думать не приказал 
о замужестве прежде, нежели ей исполнится двадцать 
лет, на том основании, что только с двадцатилетнего воз
раста девушка начинает входить в смысл. А если Варвара 
Егоровна заметит, что граф начинает увлекаться ею, то
гда еще более надо его томить и мучить; самой же быть 
холодней и неприступней.

V
П О Е З Д К А

С восходом солнца в барском доме все начало 
пробуждаться; кучера повели поить лошадей; горничные 
принялись бегать из кухни в дом и обратно с накрахма
ленными юбками, утюгами, ботинками; кузнец справ
лял стоявшую у крыльца коляску; по двору бродили 
больные грачи — питомцы Александры Семеновны. Ста
рик Карпов давно проснулся и, утираясь полотенцем, 
посматривал из своего кабинета, как водовоз запрягал 
свою лошадь; он спрашивал, почему в водовозку не за
прягают другую лошадь и отчего наливка, которою 
черпают воду, никогда не привязывается к бочке; мимо 
барина, по направлению к саду, с низкими поклонами 
прошли деревенские бабы с люльками за плечами 
и заступами в руках; впереди их шел садовник, седой 
старик в белом фартуке: барин сделал и ему несколько 
вопросов; завидев вдали медленно шедших мужиков без 
шапок, барин приказал подавать себе одеваться. Во 
флигеле, при громком кудахтанье кур, молодой Карпов, 
лежа в постели, спрашивал лакея:



—  Барыни встали?
— Никак нет; барин поднялся: они с мужиками 

занимаются.
— Андрей Петрович! — громко крикнул Василий 

Егорыч.
— Чего? — послышался хриплый голос из другой 

комнаты.
— Вы проснулись?
— Проснулся.
— Хорошо спали?
— Великолепно. Что это у вас за писк на потолке?
— Крысы; должно быть, у них идет борьба за 

существование; флигель старинный: целые поколения 
развелись.

Василий Егорыч накинул халат и вышел в залу, где 
отворил все окна, выходившие в сад: там, среди кустов 
сирени и акаций, бродили наседки с цыплятами, чирикали 
воробьи и распевали петухи.

— Андрей Петрович! какая, батюшка, погода! ни 
один листок на дереве не шевельнется. Тю-тю-тю!— 
вдруг закричал Василий Егорыч,— Иван! впусти 
щенка.

Лакей Иван отворил дверь, и в залу вошел маленький 
черный щенок, пригибая голову перед хозяином и ласково 
виляя хвостом. Василий Егорыч взял его на руки и поце
ловал в голову.

— Где это вы были? где таскались?
— С кем вы там разговариваете?
— Вот с дорогим гостем: посмотрите, что за прелесть!..
Василий Егорыч внес щенка в комнату Новоселова

и положил его на постель.
— Это Варин... Я не знаю, как он сюда попал: им 

в саду выстроена будка. Варя страшная любительница 
по части кур, голубей, собак и всякой твари. Вы посмо
трите, глазки какие!

— Да! я уж не раз думал об этом,— говорил 
Новоселов, прикрывая щенка одеялом,— у животных 
гораздо лучше глаза, чем у многих людей.

— Это верно! у какого-нибудь московского сановника 
или у Удар-Ерыгина с Кузнецкого моста — глаза черт 
знает на что похожи: точно у аллигатора... впрочем, и у 
этого земноводного они хоть любопытней и не столь отвра
тительны... Вот окружу себя здесь бессловесными живот
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ными и буду жить, как натуралист Франклин... погружусь 
в химию, буду производить разные анализы.

— В последнее время, — начал Андрей Петрович,— 
этих городов, признаться, я видеть не мог. Пробовал пере
браться в Москву, но в Москве еще больше безобразий, не
жели в Петербурге: татарщина в полном разгуле, с при
месью какого-то старушечьего мистицизма и капустного 
запаха... Я было думал в Москве определиться на службу; 
но с одним университетским дипломом, как оказалось, 
хоть лоб разбей—ничего не сделаешь: надо сперва несколь
ко раз забежать с заднего крыльца к графине Черто
пхановой;- притом на естественников смотрят, как на анти
христов... Пытался пробовать счастье в губернских городах, 
хотя в писцы поступить... но там всё играет в карты, пьян
ствует и спит после обеда..,. Об уездных городах и говорить 
нечего: там ведут еще речь о том, что правда ли, дескать, 
земля вертится?

■— Экая мерзость! — вздохнув, сказал Василий Егорыч, 
задумчиво глядя в окно.

— Я, признаться, только и пришел в себя, как очутился 
в деревне: вы не можете себе представить, до чего дохо
дила моя радость при виде этих полей, березовых рощиц, 
грачей и так далее.

Лакей принес газеты и объявил:
‘— С почты привезли...
— Ну-ка посмотрим, что новенького? — сказал Васи

лий Егорыч, срывая обертки с газет,— все об обрусении 
толкуют. «В ущелии,— читал он,— духовное лицо говорило 
проповедь абхазцам, на лицах которых выражалось умиле
ние». Ха, ха, ха!.. Абхазцы умилились, наконец... Они, дол
жно быть, с умилением посматривали на проповедника, 
заряжая винтовки.

— Иу-ка, нет ли еще чего? — проговорил Новоселов.
Василий Егорыч читал:
■— «Прискорбный случай; один из здешних врачей, 

оказав помощь больному старцу, забыл бедную обстанов
ку и горе несчастной семнадцатилетней дочери больного...»

■—'’ Оставьте, черт с ними! — проговорил Новоселов. 
Лаская щенка, он продолжал: — Недавно я ехал на пере
кладных с одним офицером; он мне рассказывал такие 
мерзости из столичной жизни, что я с удовольствием за
сматривался на первую попавшуюся ветлу, даже на ле
жавшую в яме свинью, которая, в моих глазах, была
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несравненно чище и опрятнее всех этих столичных 
шалопаев...

Новоселов встал и начал натягивать сапоги, де
кламируя:

Вы еще не в могиле, вы живы,
Но для дела вы мертвы давно,
Суждены вам благие порывы,
Но свершить ничего не дано!..

Впрочем, как не дано? — продолжал он,— совершаем 
кое-что: грабим бедных, ездим в каретах да еще слывем 
за передовых людей. А грабежи производим благопристой
нейшим образом...

— «Завлечение обманом девицы в публичный дом,— 
читал Василий Егорыч.—Грустный случай: молодая, обра
зованная девушка приехала в Петербург для приискания 
себе места учительницы и публиковала о том в газетах...»

— Бросьте! я знаю, что дальше!
— Что? — спросил молодой человек.
— Ну, вскоре к ней явился «передовой» господин..
Василий Егорыч зачитал: «Вскоре к ней явился при

личный господин...» Тьфу!
— Да ну их к черту!
Василий Егорыч скомкал газеты и бросил их на пол. 

Новоселов начал подвязывать перед зеркалом галстук.
— Вот этих бы господ в соху-то! — крикнул из дру

гой комнаты Василий Егорыч.
— Они делом занимаются; просвещают отечество...
— Если бы я имел подобающую власть, выстроил бы 

где-нибудь в степи избы; завел бы сбрую и непременно 
запряг бы в соху этих «прогрессистов».

— Да ведь не станут работать, все перековеркают!!
— Что значит вольный хлеб-то!
— А главное, даровой!..— прибавил Андрей Петро

вич.— Однако сегодня мы хотели ехать к какому-то 
графу.

— Да, да!
— Уж коляску приготовили,— сказал лакей.
— G какой стати мне-то?
— Пожалуйста, Андрей Петрович: дамы просили... 

Нельзя... да мы к нему на одну минуту; сделаем визит, и 
только... Вы так в своем костюме и поедете, нам с этим 
графом церемониться нечего: если он порядочный чело
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век, мы готовы с ним завести знакомство, а если дрянь, 
так повернем назад оглобли. Мне думается, не сознал 
ли этот господин всю пошлось окружающей его среды, 
не хочет ли он выйти на путь истинный... он, видите, 
ударился в естественные науки; признак добрый; не 
свершился ли с ним перелом? А впрочем, кто его знает? 
Не мудрено и то, что в петербургской гостинице ему по
дали счет, в котором значилось невероятное количество 
шампанского, гатчинских форелей и тому подобное, он 
вдруг и взялся за естественные.науки: ведь теперь в окнах 
всех модных магазинов торчат книги: «Человек и его ме
сто в природе», «Мир до сотворения человека», «Лед
ники» и пр.

— А вы, однако, Василий Егорыч, распорядитесь 
насчет лошади и сохи.

— Ах да! с величайшим удовольствием. Эй, Иван! 
пошли старосту. Я и для себя тоже велю приготовить 
соху: это вы великую истину открыли: где-то я читал, 
что гораздо больше умирает людей от обжорства, нежели 
от голода, и это я приписываю тому, что мы ничего не 
делаем, не работаем, а только едим, пьем и катаемся... 
Отчего у какой-нибудь аристократической барышни шея 
держится чуть не на ниточке и вся она похожа на коп
ченую сельдь? оттого что не работает, а сидит, да сплет
ничает, да по шести блюд за обедом кушает...

Вошел староста.
— Слушай, Агафон: приготовь, друг любезный, две 

сохи и две лошади.
— Слушаю.
— Для нас вот с Андреем Петровичем... да оставь не

далеко от дому десятин двадцать пару, чтобы мужики 
не пахали...

— Для вашей милости?
— Для нашей, сударь, милости...
— Стало быть, мужики будут пахать?
— Да мы, мы! понимаешь?
Староста от смеху закрыл свой рот ладонью и прого

ворил:
— Чудны вы, Василий Егорыч!
— Вот тебе чудны! пришло, брат, время: пора и господ 

запрягать в соху. А лошадей выбери таких, которые бы 
нас учили пахать... Как нужно покрикивать на них во 
время пахоты?
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Староста снова фыркнул.
— Ну, скажи!..
— Да, стало быть: вы л езь!  Ой, ой, ой!.. Чудные вы, 

право слово...
— А еще как?
— В о зл е , ближ е! хи-хи-хи...
— Ну и отлично.
Лакей доложил, что чай готов.
Молодые люди отправились в дом. На крыльце, в бе

лом платке, с розовым поясом, стояла Варвара Егоровна, 
окруженная разными животными, которым она разда
вала хлеб; рядом с ней стояли две крестьянские бабы, 
одна из них держала на руках ребенка. Василий Егорыч, 
поцеловав сестру, прошел в дом; Новоселов остался на 
крыльце.

— Видите, Андрей Петрович,— заговорила девуш
ка,— собаки на вас не бросаются, как вчера; оттого, что 
я здесь: они меня боятся...

— Ваш брат мне говорил, что вы любите животных: 
это вас рекомендует с отличной стороны...

— Я их очень люблю. Вот посмотрите, Андрей Петро
вич: у этой бабочки ребенок болен: не знаете ли, чем 
полечить?

— Она из вашего села?,
— Из нашего: одна-то моя кормилица... она и при

вела эту бабочку...
— Ну, русский гражданин, позволь на тебя взгля

нуть,— обратился Новоселов к младенцу, которого мать 
торопливо развертывала. Ребенок, с корою золотухи на 
голове, с запекшимися устами, тихо стонал.— Вот эти 
ножки, Варвара Егоровна, посмотрите,— продолжал Но
воселов,— обуются в лапотки, будут ходить за сохой, за 
обозами в крещенский мороз, в октябре месяце при вы
таскивании пеньки из реки промокать, опухать, покры
ваться язвами от простуды и от скорбута вследствие 
плохой пищи, и эти подвиги будут совершаться на тот 
конец, чтобы нам с вами было хорошо.

— Вы помогите ему...— с участием промолвила ба
рышня.

— Чем же я помогу? вы видите, какова мать-то.— Что 
вы едите, тетушка?

— Лебеду, касатик,— сказала баба.
— Значит, ребенку не жить на свете; а вот придет
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рабочая пора, крестьянские дети будут умирать, как мухи.
— Ступайте,— сказала барышня бабам,— сегодня я 

пришлю к вам горничную.
Бабы поклонились и пошли.
— Итак, сегодня вы едете к графу? — сказала Вар

вара Егоровна Новоселову,
— Вот как! уж вас, кажется, занял граф?
— Нисколько! Я так...
— Послушайте, Варвара Егоровна, вот вам мой 

искренний совет: не увлекайтесь этой пустой, исполнен
ной безделья и тоски — светскою жизнью: извратятся все 
ваши добрые инстинкты; да вы и не годитесь для света. 
Будьте тем, чем создал вас бог; поверьте, счастье к вам 
будет ближе.

— Да с чего вы взяли, что я занята графом?..
— Я говорю в видах предостережения, из желания 

вам добра... Впрочем, извините...
— Ну, хорошо, извиняю... пойдемте пить чай. А не 

правда ли, какая сегодня славная погода? Вам будет ве
село ехать...

Дамы, зазвав Василия Егорыча в кабинет, упрашивали 
его пригласить графа к себе и выбросить из своей головы 
предрассудки насчет аристократов: граф нисколько не ви
новат, что родился в великосветской среде; поэтому бро
сать камень в невинное существо не следует, а тем более 
поддерживать сословную вражду — в наш просвещенный 
век — недостойно порядочного человека.

Наконец, четверня лошадей, запряженная в крытую 
коляску, сделав несколько туров около барского дома, 
подъехала к крыльцу. Все семейство вышло провожать 
молодых людей. Старик Карпов расспрашивал кучера:

— С левой стороны какой же у тебя...
— Косоурый... из Лебедяни...
— Рессору-то подвязал?..
— Варя! Варя! отойди! — кричали дамы девушке, 

которая гладила рукою лошадь.
— Осторожней, мой друг,— сказал отец.
— Ничего, папочка, он смирный. Петр! — обратилась 

Варвара Егоровна к кучеру,— ты не шибко поезжай и не 
смей стегать лошадей; а то я тебя тогда!..

— Ну, до свидания...
—- Как я вам завидую, господа...— говорила Кар

пова,— когда- же вы вернетесь оттуда?
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- Если нам там будет хорошо =  пожалуй, останемся 
обедать, а к чаю сюда...

— Вася, смотри же... во что бы то ни стало.
— Понять не могу, зачем я-то еду?»— высунув голову 

в окно, говорил Новоселов.
Ну, сидите уж!.. Пахарь!.,

*— Петр! Пошел!
— Прощайте!
Четверня тронулась, и коляска понеслась по направ

лению к церкви, завернула налево под гору и скрылась.
— Боже мой! со мной просто лихорадка! с таким не

терпением я жду развязки, чем все это кончится,— ска
зала Александра Семеновна.

— Я в восторге! — воскликнула Карпова,— вот когда 
начнется жизнь-то... А за все это надо благодарить вот 
кого...— Карпова обняла мужа и начала целовать его в 
глаза; старик покорно наклонился к жене и проговорил: 
«Что ж с вами делать? не сделай по-вашему — мне житья 
тогда не будет...»

Все принялись целовать старика.
— Варя! — сказала Александра Семеновна девушке, 

которая пробиралась в сад,— пойдем-ка наверх... я тебе 
что-то скажу...

— Тетя, милая!'— умоляющим голосом воскликнула 
Варвара Егоровна,— я сейчас приду. Я только немножко 
покачаюсь...

— Послушай, mon ami: теперь эти качели и своих де
ревенских подруг надо будет оставить... C’est impossible, 
т а  chere...1

— Ну вот еще! — сказал старик,— что граф, так и за
сесть на пище святого Антония!.. Ступай, Варя! качайся... 
Если он добрый человек, я готов с ним делить хлеб-соль, 
а если он выскочка, какой-нибудь франт с Невского про
спекта — бог с ним совсем...

Варвара Егоровна завидела в конце сада дворовых де
виц и устремилась к ним. Вскоре послышалась гармония 
и звонкий смех. Старик приказал' запрячь для себя ло
шадь в беговые дрожки, намереваясь проехать в поле. 
Дамы с зонтиками в руках отправились в сад.

Коляска неслась по полю среди колосившейся ржи, из 
которой выглядывали голубые васильки, белые колоколь

1 Э т о  н е в о з м о ж н о , д о р о г а я  м о я . , .(фринц.)
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чики полевого плюща, похожие на бабочек, летавших по 
межам; среди однообразного, глухого топота лошадиных 
копыт иногда слышался крик перепела, и вслед за этим 
вдруг появился ястреб, повертывая своей головой над са
мой рожью, как бы отыскивая смелую птицу; но перепел, 
при виде зловещей' тени, мелькнувшей над его головой, 
смолкал надолго, вероятно пользуясь быстротою своих ног. 
Мимо коляски проносились полянки зеленеющего овса, 
льна и белой гречихи, мелкие дубовые кусты, овражки 
с маленькими пасеками, наконец потянулись деревни 
с гурьбою нищих и неумолкаемым лаем собак; стоя перед 
угрюмыми, закоптелыми окнами избы, держа в руках по
сохи, нищие пели, как «солнце и месяц померкали, часты 
звезды на землю падали и как Михаил свет архангел тру-1 
бил в семигласную трубу»; очевидно, песня грозила гото
вой развалиться избушке страшным судом; избушка сми
ренно слушала грозную песню, как бы чувствуя за собой 
множество недоимок, за которые придется ей тошно на том 
свете.

Коляска продолжала мчаться по бревенчатым мости
кам, мимо шумящей мельницы, прятавшейся в лозиновых 
кустах, где жалобно пищали кулики, мимо барских домов 
с маркизами и балконами, на которых сидели барыни и 
кавалеры. е

Наконец, во всей своей красе открылся графский дом 
с огромным садом, из которого высоко поднимались столет
ние осокори, тополи и сосны. Над домом развевался флаг.

VI
Р Е З У Л Ь Т А Т Ы  П Е Р В О Г О  В И З И Т А

Часов в десять вечера семейство Карповых сидело 
в зале. Хозяин, по обыкновению заложив за спину по
душку, закрыв глаза, сидел на диване и время от времени 
сдвигал свою ермолку .то на одну сторону, то на другую. 
Он делал это всякий раз, когда его занимали какие- 
нибудь новые мысли. В настоящее время он думал о 
том, какое направление следует дать возникающим 
отношениям к графу и к чему может повести знаком
ство с ним?

Его практический ум решил, что «пеший конному — не 
товарищ»; граф — особа высшего полета, между тем как
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Карпов перед ним человек маленький, скромный земле
владелец, медными пятаками составивший себе некоторое 
состояние; хотя совесть подсказывала ему, что его состоя
ние поспорит с любым графским. Как бы то ни было, Кар
пов не находил ничего общего между собою и графом и 
решился ни на волос не изменять своей обыденной жизни 
даже в таком случае, если бы его сиятельству вздумалось 
влюбиться в его дочь: не покупать лишнего вина, исклю
чая лиссабонского, которое постоянно подавалось к столу, 
не одевать лакея лучше того, как он одет всегда, то есть 
с потертыми локтями на старом фраке и не совсем белыми 
нитяными перчатками.

Успокоившись на таком решении, старик открыл глаза 
и, с ласковой улыбкой посматривая на свою дочь, разгля
дывавшую с своей тетей «Иллюстрацию» за большим круг
лым столом, начал отбивать ногою такт под фортепьянную 
игру своей жены и припевать: «Рыба-ак, не шуми!» (Хо
зяйка играла отрывок из «Фенеллы».) Вдруг на улице за
лаяли собаки, и через минуту у самого подъезда разда
лось дружное фырканье лошадей.

— Наши приехали! — в один голос вскрикнули дамы.
В залу вошел Василий Егорыч, за ним Новоселов.
— Вот мы и от графа! — возвестил первый.
— Ну что, что?..— наперерыв спрашивали дамы.
— Погодите, дайте перевести дух...
— Пили ли чай? — спросил старик.
— Пили у Андрея Петровича,— сказал юноша,— ука

зывая на Новоселова,— мы к нему заезжали, верст пять 
крюку сделали.

— А у графа обедали?
— Как же! у его сиятельства и обедали, и завтракали, 

и шампанское пили!
— Вот как! Значит, он вам был рад?
— Еще бы! — произнес молодой человек, доставая си

гару.
— Ну? рассказывай по порядку,— сказали дамы, са

дясь все на диван против рассказчика, который стоял 
среди залы.

— Вася! что, красив он? — спросила Александра Семе
новна.

— Чрезвычайно! если хотите, до тошноты красив... 
в вашем вкусе! Ну-с! приезжаем,— начал Василий Егорыч, 
закурив сигару,— камердинеры в белых жилетах ветре-
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чают нас у подъезда. Спрашиваем: «Дома граф?»— 
«Дома».— «Доложите ему: соседи по имению».

Хозяйка обратилась к Новоселову, сидевшему у окна:
— Послушайте, Андрей Петрович, вы явились в этом 

самом костюме?
— А то в каком же? — возразил Василий Егорыч.
— А я думала, что вы заедете к себе домой, переоде

нетесь...
— Ну, ладно! по платью встречают, а по уму прово

жают... не так ли, Андрей Петрович? — возразил старик.
— Оказалось, папаша,"граф' вас знает,— продолжал 

Василий Егорыч,— когда, говорит, он был предводителем, 
он ездил к моему отцу.

— Я его помню! — подхватил старик,— ему было тогда 
лет двенадцать...

— Начались разговоры: надолго ли? как и что? Зашла 
речь о Петербурге, о заграничной жизни и т. п. Граф был 
очень разговорчив. Я заметил, что приезд наш был кстати... 
Граф водил нас по саду, по оранжереям; ну, уж сад!., 
просто итальянская вилла! Показывал нам памятник из 
каррарского мрамора, сооруженный его предками над од
ной собакой... показывал даже огромного медведя, кото
рого он недавно купил за пятьдесят рублей у медве
жатников.

— На что же он ему?
— Должно быть', для сильных ощущений... Словом, 

граф, как видно, жестоко скучает. О Петербурге вспоми
нает с отвращением: эти Берги, Деверии и т. п. ему ужасно 
надоели; рассказывал, как у кассы, в Большом театре, 
когда в афишах значилось, что будет петь Патти, двух 
любителей задавили до смерти. Черт знает что в самом 
деле творится!.. Представьте себе: несмотря на все уве
селения, в Петербурге свирепствует такая пустота, что од
нажды (рассказывал граф) во время зимы два знакомые 
ему витязя ездили, ездили по Петербургу, наконец спра
шивают лихача: «Послушай! что возьмешь свезти нас в 
поле и там заблудиться?»

■— Как заблудиться? — спросили дамы,
— Очень просто: как плутают в поле?..
Все захохотали.
— Ну что же лихач?

Лихач, разумеется, сообразил, в чем дело, говорит: 
«Заплатите мне двести рублей за лошадь и ступайте куда
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'знаете: мне, говорит, пока жизнь не надоела} у меня жена, 
дети... А с вами заблудишься, да и замерзнешь...»

— Значит, граф решился навсегда поселиться в име
нии? — спросил старик.

— Навсегда. «Уж если, говорит, очень скучно будет 
в деревне, то проедусь за границу или куда-нибудь в Бом
бей, но уж никак не в Петербург». Или, например, такие 
курьезы рассказывал: «Зайдешь, говорит, куда-нибудь 
в ресторан — только и слышишь: «Дюжину устриц! Ster
let a la m i n u t e бутылку шампанского!» Заглянешь в афи
ши — там в Большом театре «Золотая рыбка», в Алексан
дрийском «Все мы жаждем любви», у Берга «Студенты 
и гризетки», еще какие-то греч ески е богини. А уж какая 
скука царит в аристократических гостиных; надобно иметь 
железное терпение, чтобы выносить ее: разговоров ника
ких, исключая той же Патти, «La belle Helene» да обычных 
сплетней...»

— Удивительный в самом деле город! — заметил ста
рик,— сколько денег поглощает... А вишь, чем занимают
ся? Ищут, где бы заблудиться?..

— Граф показывал нам свои ученые принадлежно
сти,— говорил рассказчик,— микроскоп, минералы, колбы. 
В кабинете зашла речь, где находится минерал хризобе
рилл? Граф сказал, что в Зеландии; Андрей Петрович 
объявляет, что хризоберилл вместе с изумрудом находятся 
у нас на Урале. Граф так и вытаращил глаза: ему показа
лось, что к нему приехал сам академик Кокшаров... Да! 
тут замечательные вещи были; я вам расскажу, какой уче
ный разговор вел Андрей Петрович с графом, когда мы 
гуляли по саду. Граф начал с того, что он погрузился 
в естественные науки, так как они одни и могут дать по
ложительное знание. На это Андрей Петрович заметил, что, 
не будь естественных наук, мы бы долго еще летали в эм
пиреях, упиваясь музыкой собственного красноречия, трак
туя об идеальности в реальном и, подобно Рудиным и 
Лаврецким, ударяя по струнам женских сердец. С этим 
граф совершенно согласился. Пошли рассуждения об эго
изме, на тему:

Каждый себя самолюбьем измучил,
Каждому каждый наскучил, 1

1 Стерлядь на скорую руку (франц.).
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что все чего-то ждут, словно не нынче-завтра наступит 
светопреставление... Граф спрашивал: «В чем же сек
рет?»— «А вот в чем,— сказал Андрей Петрович,— если 
мы будем понимать эгоизм так, как понимали до сего вре
мени, то мы не только ничем не будем отличаться от- ван
далов, но даже просто от акул, которые тем только и за
нимаются, что пожирают слабейших себя: тогда нечего 
и думать о прогрессе, о котором мы болтаем с утра до 
ночи; тогда и самая жизнь-то человеческая сделается не
возможною».— «Что же делать? Как выйти из этой про
пасти?» — спрашивал граф.— «Заняться самоисправле- 
нием,— был ему ответ,— отцы наши могли себе благоду-. 
шествовать, подвергая всякого рода экспериментам своих 
ближних;,теперь эти развлечения мало кого удовлетворяют 
оттого, что все начали сознательно относиться к окружаю
щему, и нет сомнения, что если общество не исправится, 
оно задохнется от скуки — этой современной моровой яз
вы». Я с своей стороны добавил, что, кажется, уже при
шел судья милосердый — отделить козлищ от овец, пше
ницу от плевел... не все-то нам порхать по цветкам... Граф 
сильно задумался. Наконец, он спросил: «В чем же дол
жно заключаться самоисправление?» Тогда мы перед ним 
выдвинули соху.

— Что это? какие глупости! — воскликнули дамы,— 
неужели вы не могли обойтись без вашей дурацкой 
ссхи?..

— Нельзя, нельзя! mesdames!1 этот инструмент — крае
угольный камень общественного благосостояния... А по-ва
шему, если человек носит pince-nez, так и надо рассу
ждать с ним об одних сильфидах? Вы видите, что силь
фиды ему надоели! что же остается ему предложить, кроме 
сохи андреевны!

— Оставь свои глупости! — перебила хозяйка,— скажи 
лучше, что же'он, к нам обещался приехать?..

— На этих днях непременно приедет... Как изволите 
видеть, милостивая государыня, поручение ваше мы испол
нили; за это вы должны благодарить нас,— заключил Ва
силий Егорыч.

— Merci, merci...1 2
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— Андрей Петрович,— обратилась хозяйка к Новосе
лову,— как вы нашли графа?

— Мне кажется, он человек со всеми достоинствами..,
— Короче — belhomme!1— подхватил молодой Кар

пов,— впрочем, он добрый малый... Теперь я поведу речь 
о том (про графа, кажется, уже довольно), что с завтраш
него же дня я устраиваю во флигеле лабораторию, пора 
приниматься 'за дело; потом мы с Андреем Петровичем ре
шили насчет вас, сударыня,— обратился Василий Егорыч 
к сестре,—.мы хотим сделать такого рода предложение: 
не угодно ли вам брать уроки по какой-нибудь отрасли 
знания у меня или у Андрея Петровича? Намерены ли вы 
чем-нибудь заняться, кроме ваших кукол и собачек? Мне 
кажется, что вам скоро наскучат детские игры...

— Да, я готова,— воскликнула Варвара Егоровна,— 
кто ж тебе сказал, что я только способна играть в куклы?

— Пожалуйста, не обижайтесь.— Василий Егорыч по
целовал сестру.— Теперь позвольте спросить, какой пред
мет вы желаете изучать?

— Я, право, не знаю,— сильно покраснев, сказала де
вушка.

— Хотите, я вам буду читать гигиену — уменье сохра
нять свое здоровье? — предложил Новоселов.

— С удовольствием,— ответила будущая ученица.
— Ах, Basile! чего ты не затеешь? — возразила мать,— 

скажи, ради бога, к чему эти уроки? Ведь она читала 
много: например, «Хижину дяди Тома», Островского, Тур
генева, мало ли кого?

— Ну, пусть играет в куклы,— сказал молодой че
ловек.

— Maman, я с удовольствием готова поучиться чему- 
нибудь...

В это время старик обратился к Новоселову:
— Ничего!* Займитесь с нею... как сохранять здоровье, 

всякому надо знать... А то, признаться, мне доктора на
скучили... Надо делать так, чтобы обходиться без них; я 
век целый прожил без всяких лекарств...

— А вы мне, Егор Трофимыч, позвольте у вас брать 
уроки сельского хозяйства, — сказал Новоселов.

— С большим удовольствием,— ответил старик,— вы 
как думаете насчет хозяйства? у нас тут свой университет.

1 Красавец мужчина (ф р а н ц .).
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Хозяйка поднялась и объявила, что отправляется на
верх; она пригласила с собой сына, чтобы он рассказал ей 
кое-что про графа.

«■— Через полчаса я буду во флигеле,— сказал молодой 
Карпов Новоселову,— если соскучитесь, приходите.

V II

Б Е С Е Д А  В К А Б И Н Е Т Е

Дамы с Василием Егоровичем отправились наверх; ста
рик повел Новоселова в свой кабинет, приказав слуге за
жечь лампу.

В кабинете на стенах висели фамильные портреты, 
связки ключей от кладовых, барометр, сабли с портупеями 
и целый ряд старых картузов, которые когда-то носил Кар
пов; на столе лежали конторские книги, очки, мешочки 
с образцами овса и гречихи, молитвенники. В переднем 
углу, украшенные вербами, помещались образа в золотых 
киотах, внутри которых хранились бархатные шапочки от 
святых мест, венчальные свечи и аномалии хлебных зла
ков: двойные, тройные и даже семерные колосья ржи и 
пшеницы.

— Прошу покорно,— сказал старик, указывая гостю 
на диван и сам располагаясь в креслах.

Новоселов закурил сигару и начал:
■— Мне, Егор Трофимыч, хочется поближе познако

миться с положением сельского батрака. Сколько вы пла
тите своим рабочим в год?

Цена разная,—* сказал старик, искоса поглядывая 
на собеседника,— впрочем, никак не более тридцати пяти 
рублей в год... харчи мои...

— А одежда?
— Уж это их дело! как они хотят...
Наступило молчание...
— Да заметьте,— продолжал старик,—* из этих три

дцати пяти рублей крестьянин должен заплатить подуш
ные, пастушные, пожарные, мостовые; сверх того одеть, 
обуть себя, прокормить детей...

— Так,-— задумчиво проговорил Новоселов.
— Что ж делать? Такая цена везде: оттого-то все му

жики и разорены. Придет время платить подати, мужик 
начнет метаться как угорелый; нанимается на заработки —
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за какую угодно плату; уж тут его бери руками. Ошалеет 
совсем: ты ему даешь пять рублей за обработку десятины, 
а он просит четыре с полтиной.., Что говорить,— сказал 
старик вздохнув,— положение безвыходное... Вот вам и 
воля, которой вы добивались, господа прогрессисты.

— А нет ли между вашими мужиками такого госпо
дина, который вовсе не имеет земли, следовательно не 
.знает ни подушных, ни пастушных?

— Есть такой мужик: его зовут Андреяшкой. Он отка
зался от надела, выпросил у мира местечко для избы и 
живет один с женою. Поутру придет к моему старосте 
и спрашивает работы. Ему нет дела, кормлена ли лошадь, 
которую ему дают; сломалась соха, давай другую. Та
ких бобылей стало появляться немало, особенно в послед
нее время. Да, по-моему, Андреяшка — философ. Вы 
что же, Андрей Петрович, хотите завести работников?

— Сохрани меня бог,— сказал Новоселов,— ведь, по 
вашим словам, я им должен платить по тридцати пяти 
рублей в год?

— Разумеется. Иначе какая же вам будет выгода? Так 
что же вы намерены делать? — спросил Карпов, присталь
но глядя на гостя.

— Удалиться от зла и сотворить благо; другими сло
вами, продать землю.

— Как?..
— Непременно...
— Послушайте, Андрей Петрович, я, право, никак не 

могу верить тому, что вы говорите. Извините за нескром
ный вопрос: чем же вы будете жить? Деньги, которые вы 
получите за ваше имение, конечно пролетят, служить вы 
не хотите, на что же вы рассчитываете?

— Дело вот в чем, добрейший Егор Трофимыч: при
знаться сказать, надоели мне эти родовые наши именьица, 
с которых мы получаем доход, не помышляя о том, какими 
путями он достигает нашего кармана... а главное — поль
зы-то нам от него мало... хочется мне хлебнуть горькой 
чаши, которую пьет наш народ.

— Значит, хотите быть мужиком?
— Где мне об этом мечтать — изнеженному баричу, 

просто потешить себя хочется: опротивел мне наш пресло
вутый, незаслуженный комфорт; попробую надеть мужиц
кий армяк...

Старик засмеялся и вдруг воскликнул:
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— Да вы, я вижу, шутите мужицким армяком-то? 
Знаете ли, на что вы решаетесь?

— Знаю...
— Нет, не знаете... Вы, батюшка, с позволения ска

зать, мелко плаваете! Хотите, я вам расскажу, что такое 
мужицкая жизнь?

— Сделайте одолжение. Я вас предупреждал, что мне 
хочется поближе познакомиться с положением нашего 
крестьянина.

— Эй, человек! подай нам вина!— крикнул старик.
Слуга подал лиссабонское. Собеседники выпили по бо

калу (у Карпова и к простой водке подавались бокалы).
— Слушайте, почтеннейший Андрей Петрович; я буду 

краток, но выразителен,— так начал старик, наполнив 
снова бокалы.— Представьте себе мужицкую избу,— ста
рик низко развел руками, желая представить убогую хи
жину,— вонь... мерзость... тараканы...— Старик отплю
нулся.— Н-нет, вы не знаете мужицкой жизни; я вам ее 
обрисую...

— Обрисуйте, пожалуйста.
— Выпьем! — сказал старик.— Я, батюшка, около со

рока лет трусь около этого народа: я его изучил не по 
книжкам, как вы!.. Про летнюю пору я вам не буду гово
рить: вы ее более или менее знаете; а я начну с зимы, 
когда вы в своем Петербурге слушаете Патти, а у нас 
в трубе своя Патти запевает.

— Вы расскажите, что я буду делать зимою, живя 
в крестьянской избе.

— Я к  тому-то и веду. Прежде всего надо встать с пе
тухов, часа в три утра, чтобы задать всей скотине корму... 
слышите? а корм надо с вечеру изготовить в вязаночках; 
потому в три часа утра некогда его искать на гумнах; тем
но, да еще, пожалуй, на волка наткнешься, у нас же вол
ков пропасть, примите к сведению (они ходят по дво
ра м— ловят собак)... На рассвете опять принимайся за 
корм; тут надо идти в одонья и отрывать его из-под снегу. 
Потом разносить этот корм по двору, по закутам; а за
метьте, дверей везде пропасть; иную отворишь — она из 
пятки вывернулась,— надо чинить, а то выскочит скотина. 
Далее, придете в избу—отдохнете да поговорите с бабами 
о том, когда начать морозить тараканов!.. Вот вопрос! 
А не забудьте, на дворе опять ревет скотина, просит 
опять есть!..
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— Да ведь сейчас дали...
— Что ж такое, что дали? ведь корм-то непитатель

ный — солома; скотина оберет колосок, да и опять кричит.
— Ну, а в продолжение дня!
— В продолжение дня? Извольте послушать, какая му

зыка пойдет; надо избу отчистить от снегу, потому в окнах 
темь; на дворе вырубить лед из корыта, обить бочку и 
ехать за водой. Потом бочка завязла, сидит в сугробе; 
глядь, и завертка лопнула. Одним словом, вавилоняне, 
что ль, строили памятник, когда было смешение язы
ков?.. вот то же самое столпотворение идет и в мужиц
ком быту... Я очень хорошо знаю, что вы фантазируете: 
вам мужиком не быть, это я наперед скажу; тем не ме
нее я подробно описываю вам мужицкую жизнь, чтобы 
вы не относились к ней легкомысленно... Да! мужик 
наш — это, я не знаю, какая-то скала! где нам! — Старик 
махнул рукой.

— Но вы обещались рассказывать, так продолжай
те,— сказал Новоселов.

— Что ж рассказывать? Что рассказывать про ад кро
мешный!..— с грустью проговорил старик.

— Вы мне, Егор Трофимыч, обещались читать лекции 
по сельскому хозяйству: вот что вы теперь передаете, 
это-то я и желал слышать от вас.

— А весна!..— продолжал старик, покачав головой,— 
все больны, скотина без корму... хлеба нет... Или вот, са
мое простое обстоятельство, например сошник наварить. 
Мужик приходит к кузнецу; оказывается, что кузнец за
вален работой; значит, прошатался задаром. В другой раз 
идет; кузнец говорит: «Еще не брался за твою работу». 
Ну, наконец, справлен сошник. Мужик выехал пахать, 
прошел несколько борозд — хлоп! палица пополам; надо 
ехать в город; а тут навстречу верховой с известием: 
мировой судья требует в свидетели. Мужик едет за два
дцать верст к мировому, а там объявляют, что дело отло
жено до  пятницы; ступай назад! Да что тут рассказывать! 
Ясно как день, что вы забрали в голову пустяки, Андрей 
Петрович... Извините за откровенность.

Новоселов молчал. Старик посмотрел на него и сказал:
— А вам знаете, что нужно?
— Что?
— Жениться да обзавестись семейкой... вот чего вам 

недостает.
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Где нам мечтать о таком счастье..?
— Отчего же? — с участием спросил старик.
— Ведь надо, я думаю, понравиться какой-нибудь 

барышне, а это вещь невозможная. Нашим барышням 
нравятся каменные дома да люди, получающие хорошие 
оклады жалованья; а у меня нет ни того, ни другого. При
том какая же дура пойдет за человека, у которого 
идеал — соха и армяк? Вот если бы я проповедовал теп
л у ю  леж анку, охотниц нашлось бы много.

— Так, стало быть, все-таки решились пахать.
— Непременно!
— Ну, батюшка, вы неизлечимы.
— Пожалуй, что и так. Прибавьте к этому, дескать, 

всякий по-своему с ума сходит. Покойной-ночи.
— До свиданья.

V I II

П Р И Е З Д  Г Р А Ф А

Через несколько дней слуга Карповых объявил бари
ну, сидевшему за письменным столом в кабинете; «Граф 
едет!» С тем же известием он бросился в девичью, и вско
ре во всем доме, среди суматохи и беготни, на разные 
голоса раздавалось: «Граф едет! едет! Оля! Груша!..» 
«Подайте мне сюртук!»— кричал барин, снимая с себя 
камзол.

Все, что было в доме, припало к окнам и, затаив ды
хание, стало высматривать, как к крыльцу подъезжала чет
верня вороных, запряженная в щегольскую коляску; на 
козлах красовался кучер в форменном кафтане и старый 
камердинер в ливрее и шляпе с позументами. <3 невырази
мым наслаждением, любуясь.на это зрелище, хозяйка го
ворила своей горничной: «Грушка! да смотри, смотри...»

— Вижу, сударыня! просто на редкость!..
Наверху Александра Семеновна в каком-то упоении 

говорила, отходя от окна:
— Оля! мне душно! подай капли!..
— Черт бы всех побрал,— кричал барин, с трудом 

всовывая руку в сюртук,— изволь исполнять бабьи при
хоти...

— Оля! маши на меня веером,— опустившись на ку
шетку, говорила Александра Семеновна.

Одетый по последней моде, в шармеровском фраке, в
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черных узеньких панталонах с лампасами, в белых пер
чатках, с пробором на затылке, граф явился в залу.

Лакей доложил, что господа скоро выйдут. Граф на
чал поправлять перед зеркалом свою прическу.

Вошел, в светлом клетчатом, жилете и в длиннополом 
сюртуке, хозяин. Граф быстро сбросил с глаз pince-nez 
и отрекомендовался.

— Прошу садиться,— сказал старик, утирая на лице 
пот.

Зашуршали платья, и в зале явились дамы.
— Это моя жена... моя свояченица,— сказал старик.
Граф, ловко придерживая шляпу, сделал реверанс с

глубоким поклоном, причем его pince-nez заблестел 
и закачался; как маятник.

Все уселись. Со стороны дам последовали один за дру
гим вопросы, на которые граф не знал, как отвечать. Мало- 
помалу беседа приняла плавное течение. Старик рас
пространился о покойном отце графа; спросил о его 
матери, которой досталась седьмая часть от мужнина 
имения, и получил известие, что она постоянно живет за 
границей.

— Так вы теперь сами приглядываете за хозяйством?— 
сказал, наконец, старик.

— Да... нельзя, знаете... правда, управляющий у ме
ня—честный малый... но свой глаз все-таки необходим...— 
Граф очаровательно улыбнулся.

— О, без сомнения! — подхватили дамьь
— А много у вас нынешний год в посеве? — спросил 

старик.
— Десятин около трех тысяч, если не больше...
— Слава богу!..
■— Скажите, граф,'— спросила хозяйка,— ведь вы бы

вали за границей?
— Едва ли не всю Европу объездил,— почтительно 

наклонившись, произнес граф.
— Разумеется, были в Италии?
— Чудная страна! какой климат! да притом Ита

лия,— как вам известно, страна искусств...
— А Флоренция — я воображаю, что это такое!..
— Это скорее — женственный город... знаете ли, мяг

кость какая-то во всем... в природе и в людях... Там этого 
нет, как у нас в Петербурге: — всякий косится друг на 
друга... там все это поет... плащ через плечо.., шляпа на

447



бекрень... Да вообще город замечательный сам по себе: 
например, Lung’ Arno... il giardino di Boboli... palazzo 
Pitti... chef-d’oeuvre I1

— А в Андалузии вам не случалось быть? — в свою 
очередь спросила Александра Семеновна.

— В Андалузии я был проездом, с матерью; она лю-' 
бит Испанию... там такая природа, что, право, чувствуешь 
себя несчастным при мысли, что родился на бесприютном, 
мрачном севере...

— Ах! именно бесприютный... мрачный север...
— И не скучали за границей? — спросил хозяин.
— Уже впоследствии... действительно начал скучать...
— По России?
— Мм-да... если хотите...
— Само собою разумеется,— подхватила Карпова,— 

вы родились в России... очень естественно... да ведь все, 
живущие за границей, жалуются на тоску по родине... 
А кажется, чего бы тосковать?

Граф вздохнул, промолвив:
— Что делать! видно, уж человек так создан.
Наступило молчание. Все как будто хотели перевести

дух - после обильной умственной пищи, которою угостили 
себя.

— Ваши молодые люди дома? — обратился граф к 
хозяйке.

— Они во флигеле... я за ними пошлю. Иван! — Во
шел слуга.— Сходи во флигель и скажи господам, чтобы 
они пожаловали сюда.

— Молодой барин у себя-с,— доложил лакей,— а Ан
дрея Петровича, кажись, нету...

— Где же он?
— Они давеча собирались пахать...
Все навострили уши и засмеялись.
— Ступай узнай! (Лакей вышел.) Ведь Андрей Петро

вич, наш знакомый, чудак страшный,— поспешила объ
яснить Карпова,— явилась у него фантазия labourer la ter- 
ге... vous comprenez, monsieur le prince... mais certaine- 
ment c’est une idee fixe...1 2

— Ваш сын и ваш знакомый говорили мне об этом,—

1 Вдоль Арно... сад Боболи... дворец Питти... шедевр! (итал.),
2 Обрабатывать землю... Понимаете, князь... но, конечно, это 

навязчивая идея... (франц.)



улыбаясь, сказал граф.— Конечно, я не спорю, в ;этой 
мысли есть много хорошего... гуманного даже, и вообще 
современного... но с другой стороны, как хотите...— Граф, 
пожал плечами,— ведь это такой труд... такой подвиг, 
для которого, мне кажется, надо родиться героем...

— Просто утопия!..— подхватила хозяйка,— люди мо
лодые... жаждут деятельности... а развернуться не над 
чем... ну и составили теорию такую...

— Впрочем, что ж? я готов! — воскликнул граф,— 
что ж? пахать землю в гигиеническом отношении — по
лезно... Я совершенно согласен, что нам работа нужна...- 
у нас движения мало... Но предлагать для этой дели 
соху!!! Дело в том, что у нас, к несчастию, есть обще
ственное мнение — деспот, пред которым всякий более или 
менее преклоняется... Дело другое, если бы мы жили где- 
нибудь .на, необитаемом острове...

— Они оба дома! — возвестил слуга,— чем-то зани
маются...

— Так я к ним пойду. Надеюсь, это недалеко отсю
да? — спросил граф.

— Вам хочется к ним? — спросила хозяйка, подни
маясь.— Иван! проводи их сиятельство. Граф! завтракать 
с нами... надеюсь, вы не откажете нам в этом удоволь
ствии...

— Avec plaisir... ail revoir...1 — Граф удалился.
— Ах, какая прелесть!..— нараспев возопили дамы, 

всплеснув руками,— как мил!., charmant!.. il est bean!1 2
— Оля! подай мне веер... Какой bel homme!..
Восхищаясь дорогим гостем, дамы разошлись по

своим комнатам. Старик отправился по хозяйству.

IX
Л Е К Ц И Я

В сопровождении слуги Карповых и своего камерди
нера граф шел через сад во флигель. Садовник с лопат
кою в руке и бабы, половшие клубнику, отвесили ему 
низкий поклон. Лакей, забежав вперед, отворил калитку. 
Граф увидал длинное здание с двумя подъездами.

1 С удовольствием... до свидания... (франц.)
2 Очарователен!., как он хорош! (франц.)
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—г Так они здесь живут, — сказал он.
— Так точно! — подтвердил Иван,— а энто вон ихние 

сохи...— прибавил он, указывая к воротам.
— Как?! — воскликнул граф.
— Действительно-с! осмелюсь доложить, они дня с че

тыре пашут... Сначала по зорям... так как днем жарко — 
а вчера в самый жар пахали...

Граф смотрел на сохи с тем выражением, которое 
обличало более чем ужас.

— Да-с,— продолжал лакей, заметив действие своих 
слов,— они шибко занялись... потому соха не свой брат! 
она все руки отвертит... Особливо кто без привычки...

— Им никто не помогает? — спросил граф.
— Насчет пахоты-с? Никто!., они как есть без всякой 

прислуги... молодой барин две палицы сломали, а Андрей 
Петрович подсекли было ноги лошади... Бог даст, при
выкнут,— заключил слуга.

Через минуту он ввел графа в большую светлую ком
нату, среди которой стоял Василий Егорыч, одетый в 
блузу, держа в руках пробирный цилиндр и стеклянную 
палочку.

— Ба, ба!..— воскликнул химик,— я было только хо
тел идти в дом. Здравствуйте, граф.

— Чем это вы занимаетесь?
— Делаю анализ почвы.
Граф при помощи pince-nez пристально взглянул на 

цилиндр.
— Это я осадил магнезию,— объяснил Василий Его

рыч,— видите, какой получился осадок?
— Это магнезия?
— Она.
— А сероводорода сюда не нужно? — спросил граф.
— На что же? Он испортит все дело.
— Значит, почва хорошая?
— Ну нет! — возразил химик, становя цилиндр за 

окно,— во-первых, хлористый барий никакой мути не про
изводит... лапис осадка не делает... соляная кислота ши
пенья не производит... Словом, почву надо удобрять из
вестью, серной кислотой и поваренной солью... вот како
ва земелька-то! да и фосфорных солей очень мало... 
Ну-с, рассказывайте, как вы поживаете? медведь жив?

— Ничего... на днях скинул было с себя ошейник... 
поправили... Где же Андрей Петрович?
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— Он в соседней комнате. Пойдемте к нему.
Василий Егорыч отворил двери и ввел графа в другую

комнату, в которой за столом сидели Новоселов и .Вар
вара Егоровна.

— Честь имею рекомендовать — моя сестра,— ска
зал Василий Егорыч. Девушка встала и сделала книксен.

— Я, кажется, вам помешал,— начал граф, смотря 
на тетрадку с карандашом, лежавшую перед барышней.

— О! нисколько! — объявил Новоселов.— Не угодно 
ли присесть? _

— Андрей Петрович читает моей сестре гигиену...
— Да у вас сильно процветает наука! — объявил граф, 

держась за спинку стула и приготовляясь садиться,— если 
позволите, и я послушаю...

— Вы сделаете нам большую честь... но мы уже на 
половине дороги,— сказал Новоселов.

Граф сел, сказав девушке, которая слегка отодви
нула свой стул: «МШе pardon, mademoiselle»1.

— А вы не слыхали новость, граф,— сказал Карпов,— 
Андрей Петрович продает свою землю и удаляется в пу
стыню...

— Как? куда же это вы?
— Кое-куда... впрочем, это еще не скоро.
— Как жаль! вы останьтесь с нами, Андрей Петро

вич...
— Об этом мы поговорим; позвольте мне кончить лек

цию.— Василий Егорыч также сел послушать. Новоселов 
объявил: — Предупреждаю вас, граф, что наша беседа 
ничего нового не представит для вас, все это вы тысячу 
раз слыхали...

— Ах, напротив... я уверен... я так мало знаю...
— Вот в чем дело,— обратился учитель к своей уче

нице:
«В природе, как я упомянул, разлита творческая 

сила; возьмите растение, кристалл какой-нибудь, мускул— 
все это созидалось вследствие творческой силы; из зерна 
является растение с листьями и цветком, наши пищева
рительные органы из ржаной муки умеют сделать кровь.

Люди богатые едят кровавые ростбифы, другими сло
вами, готовую кровь вливают в свою собственную, так 
что желудку не над чем и призадуматься; зато привык

1 Тысячу извинений, сударыня (ф р а н ц .).
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ший к ростбифам желудок станет в тупик перед ржаным 
хлебом, а какая-нибудь редька повлечет за собою смерть.

Так как человек существо всеядное, то и богатые люди 
прибегают к спарже, трюфелям, салату, фруктам. Но у 
них, как наука доказала, более половины пищи остается 
неусвоенною организмом, потому что богатые люди по 
большей части ничего не делают...

Таким образом, если хотите иметь исправный желу
док, во-первых,, не балуйте его изысканной пищей, а во- 
вторых, непременно работайте.

В-этом направлении и идите: не хотите простудиться— 
привыкайте к холоду; ибо в настоящее время стало изве
стно, что радикальным средством против жаб и катаров 
служит холодная вода, точно так же, как от объедения— 
диета и труд. .

Вообще природа все нужное дает тем, которые прибе
гают к ее помощи, и преследует нарушителей своих зако
нов. Зверей она одела в шерсть, лошади дала копыто, 
между тем тунеядца прежде времени лишила волос, на
делила подагрой и так далее. Я вам, кажется, упоминал, 
что в природе существует правда; во имя этой правды 
неумолимая природа жестоко наказывает всех, считаю
щих ее не за мать свою, а за врага, от которого надо скры
ваться; в силу этой правды человечество, хотя и медлен
но, идет вперед.

Наши цивилизованные люди все меры употребляют 
для того, чтобы удалиться, или, вернее, скрыться от при
роды. Зато посмотрите, как эта псевдоцивилизация изне
живает, расслабляет и извращает людей, делает их тру
сами, жалкими отребьями...

После сказанного вам нетрудно убедиться, что надоб
но любить природу; а она на каждом шагу учит нас уме
ренности, труду, самоусовершенствованию, наконец тому, 
что жизнь не есть праздник, а высокий и тяжкий подвиг.

До сего времени мы не знали цены ничему, а как 
скоро история вытащила нас в колею общечеловеческой 
культуры, мы и забегали, как клопы (насекомое паразит
ное), ошпаренные кипятком.

Задача цивилизации состоит не в том, чтобы жить на 
чужой счет, подставлять друг другу ногу (чего не делают 
даже самые низшие сравнительно с нами животные, и 
притом гораздо более способные к общественной жизни, 
нежели мы, например, пчелы, муравьи и пр.); а в том,
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чтобы блага природы распределить между возможно 
большим числом людей, чтобы путем науки выяснить ту
неядцу, что от жирного куска, который он схватил у бли
жних, испортится желудок, его постигнут разные болезни, 
а лень и праздность доведут до смертной тоски.

Верь, ни единый пес не взвыл 
Тоскливее лентяя,—

говорит один поэт. Словом, кусок, отнятый у ближнего, 
тунеядец схватит себе на погибель. Вы слыхали крестьян
скую пословицу, что чужое добро впрок нейдет; эта по
словица справедлива более, чем думают. Тот же поэт в 
одном месте говорит:

Роскошны вы, хлеба заповедные 
Родимых нив,

Цветут, растут колосья наливные,
А я чуть жив!

Ах, странно так я создан небесами,
Таков мой рок,

Что хлеб полей, возделанных рабами,
Нейдет мне впрок!

Тунеядцам пища служит отравой; вся жизнь их не что 
иное, как патологический процесс; их фешенебельные 
квартиры — больницы, где в сильном ходу геморои, желу
дочные катары, изнурения, расслабления, «укрепляющие 
эликсиры, питательные шоколады», сверх всего этого хан
дра и непомерная скука... Никто из этих господ не может 
сказать, что его не грызет какой-то червяк, который —

В сердце уняться не хочет никак;
Или он старую рану тревожит,.
Или он новую гложет».

— Какую глубокую правду вы говорите, Андрей Пе
трович! — воскликнул граф, — позвольте пожать вам 
руку! Я не знаю, каким светом!.. — Граф не договорил и 
взялся за голову, как будто хотел оттуда вытряхнуть 
что-то...— Представьте себе,— продолжал он,— у меня 
есть один знакомый в Петербурге, богач страшный. Само 
собою разумеется, каких-каких благ он не испробовал 
в своей жизни: он прежде времени облысел и согнулся, 
так что не может сидеть прямо, а поднявши ноги вверх...
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этот человек обыкновенных блюд уже не может есть: 
сидя спиной к своему повару, он приказывает ему изго
товить, например, дупеля, но так, чтобы эта птица ни 
под каким видом не походила на самое себя: «Положи, 
говорит, в него мозгов, трюфелей»... вообще черт знает 
чего... Что ж бы вы думали? на этих днях получаю изве
стие, что этот господин хотел застрелиться...

Новоселов продолжал: «Несмотря на роскошь, кото
рой окружены эти несчастные, они покоя себе не видят: 
то устремятся за границу, то опять на родину, и так да
лее. Жизнь для них не имеет ни малейшого смысла. Вот 
к чему можно прийти в наше время. Привожу слова дру
гого поэта:

Под бременем бесплодных лет 
Изныл мой дух, увяла радость,
И весь я стал ни то ни се.
И жизнь подчас такая гадость,
Что не глядел бы на нее!»

— Итак,—обратился Новоселов к Варваре Егоровне,— 
теперь мы с вами узнали, отчего происходит вся эта ку
терьма. В подтверждение сказанного приведу слова еван
гелия у.

Учитель взял лежавшую на столе книжку с золотым 
распятием на переплете и с расстановкой прочитал сле
дующее: «Блюдите и хранитеся от лихоимства: якоже не 
от избытка кому живот его есть от имения его: душа 
болыни есть пищи и тело одежды. Продадите имения 
ваша и дадите милостыню. Сотворите себе влагалища не 
ветшающа, сокровище неоскудеемо (то есть займитесь са- 
моисправлением,— добавил учитель): да будут чресла 
ваши препоясана и светильницы горящий (разумеется 
нравственный мир человека). Блаженыи раби тии, их же 
пришед господь обрящет бдящих. Аще же речет раб в 
сердце своем: коснит господин мой приити, и начнет бита 
ра б ы  и рабы н и , ясти же и пити упиватися. Приидет госпо
дин раба того в день, в онь же не чает, и в час, в онь же 
не вестй (припомните судию милосердого, о котором го
ворил Василий Егорыч). Той же р а б  биен  будет м ного». 
Запишите эти тексты в свою тетрадку,— сказал Новосе
лов девушке,— еще присоедините слова апостола:, «Не 
трудивыйся — да не яст». На том мы пока и остановимся.
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Слушатели сидели в раздумье. Граф раза два вздох
нул, устремив взор в угол аудитории и играя брелоками 
на своих часах. Василий Егорыч обратился к сестре с та
кими словами:

— Ну, что же ты, убедилась в необходимости труда?
— Еще бы! — промолвила девушка.
— Это главное! Я рад, что из тебя не выйдет сахарная 

барышня... Тебя, может быть, занимает вопрос:1 кто эти 
дармоеды, о которых говорилось в лекции?

— Дармоеды — это мы все!.. Положим, наш и п редк и  
Р им  спасли; да мы что сделали такое?.. Не правда ли, 
граф?

— О! без сомнения!..— тоном передового человека 
сказал граф.

— Вот мы когда заговорили о деле-то! — объявил Ва
силий Егорыч. Все встали из-за стола.— Что называется, 
до самого корня...

— В настоящее время,— подтвердил граф,— когда, 
так сказать, все в каком-то напряжении... чего-то ждут...

— И мечутся от скуки,— добавил Карпов. Граф за
смеялся. Новоселов обратился к Василию Егорычу:

— Как бы мне найти покупателя на свою землю?
— Найдутся, не беспокойтесь! Я сегодня скажу отцу, 

не купит ли он?
— Андрей Петрович хочет последовать словам еван

гелия: «Продадите имения ваша»,— заметил граф.
— «И дадите милостыню»,— прибавил Новоселов.
— Что же, вы хотите буквально исполнить эти 

слова? — спросил граф.
— Я хочу одну половину имения продать, а другую 

отдать мужикам.
Граф окинул с ног до головы проповедника и взгля

нул на его учеников, как бы приглашая их разъяснить 
слова своего учителя.

Василий Егорыч, скрестив руки, начал:
— Да что ж, граф?., помочь крестьянам следует! Мы 

едим устриц, а мужики — лебеду. Мы от праздности едва 
не на стену лезем, а у мужиков рубаха от поту не просы
хает...

— Да я — не спорю... я нимало на это не возражаю... 
напротив, я убежден, что этим только путем и следует 
идти в настоящее время,— возразил граф.

— Когда на то пошло, давайте, господа, все последуем
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евангельскому учению: я скажу отцу, чтобы он отдал 
в мое распоряжение мою наследственную часть; вы, граф, 
конечно, также заявите ваше сочувствие крестьянам. Ведь 
ваша мать не может запретить вам располагать своим 
имуществом, как вы вздумаете...

— Само собою разумеется,— сказал граф.
— Значит, остается сказать: «Да здравствует ра

зум!»— воскликнул юноша,— вот она, наконец, Америка- 
то! а мы искали выхода! вот где наше спасение... пусть там 
прогрессисты ломают головы над экономическими и раз
ными современными вопросами, воображая, что мужиков 
можно просвещать тогда, когда у них желудок набит 
мякиной. Нет! сперва надо дать человеку перевести дух, 
а там и книжку подкладывать. Знаете ли что, господа? 
Если наше решение состоится (я в этом и не сомневаюсь), 
откроем школы для народа и сами возьмемся его учить, 
только не латинскому языку, как того желают просве
щенные друзья народа, а естествознанию. Земли у нас 
бездна, и земля давно выпахалась, скотоводства нет, 
удобрять почву нечем; шестьдесят миллионов людей за
дыхаются в курных избах, питаясь мусором и не имея ни
какого понятия о сохранении здоровья. А мы, образован
ный класс, бесимся от скуки, прикидываемся благожела
телями родины, рассуждаем по-потугински, что Россия 
гвоздя не выдумала, и сидим сложа руки где-нибудь за 
границей. Между тем с русских земель получаем щенежки, 
этим мы ничуть не брезгаем!.. Еще за хлеб за соль ру
гаем русский народ неисправимым холопом! Какие мы 
сыны отечества?!, что мы для него сделали хоть бы за 
то, что оно вспоило, вскормило нас? Мы выучились, а 1а 
Онегин, Печорин, Рудин — прикрывать мировыми вопро
сами и возгласами о гражданской деятельности свои лю
бовные интрижки, какими-то исполинскими замыслами 
объяснять свое тунеядство... Итак, господа, выступим на 
честный путь... Если не имели совести отцы наши, из этого 
не следует, чтоб и в нас ее не было... Поделимся с не
счастным народом, чем можем... Не все-то нам ездить на 
его спине!..

Слуга возвестил, что завтрак готов. Он предложил 
графу зонтик, сказав, что заходит туча.

В комнате становилось темней и темней; в отворен
ные окна повеяло прохладой. Зашумел ветер. Молодые 
люди вышли из флигеля.
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Н Е О Ж И Д А Н Н Ы Й  С Л У Ч А Й

X

По дороге неслась столбами пыль; ветер кружил со
лому, пух и нес к реке холсты, за которыми бежали 
бабы. По темному небосклону змейками скользили мол
нии. Слышались глухие, замирающие раскаты грома.

В саду шумели и волновались кусты сирени, бузины, 
яблони, с которых падали плоды. По направлению к па
секе, стоявшей на краю сада, летели с полей пчелы; 
к калитке с люльками за плечами бежали поденщицы, 
прикрываясь кафтанами. Садовник закрывал парники со
ломенными щитами.

Близ барского дома с хлебного амбара, под который 
вперегонку спешили куры, сорвало несколько притуг и 
отворотило угол повети. По застрехам слетались воробьи 
и недавно кружившиеся под небосклоном ласточки.

Удары грома слышались один за другим. Наконец, 
закапал крупный дождь, и вскоре хлынул страшный ли
вень. В воздухе, кроме сплошной водяной мдсеы, сопро
вождавшейся необыкновенным шумом, ничего не было 
видно.

Вдруг молния, сделав несколько ослепительных зиг
загов, быстро упала вниз, и вслед за тем раздался оглу
шительный удар грома; застонала земля, и дрогнули 
здания.

Сидевшие в отворенном сарае кучера сняли шапки и 
набожно перекрестились...

— Не обойдется без греха,— заметил один из них.
Вслед за ударом хлынул проливной дождь.
— У нас случай был,— рассказывал один из куче

ров,— шел по дороге мужичок с косой; а тучка неболь
шая зашла над самой его головой. Вдруг грянул гром, и 
мужик потихоньку, потихоньку, словно нагибался... и 
упал... Мы все это видели...

Когда на небе сквозь легкие облачка выглянуло солн
це, горничная прибежала в конюшню и объявила граф
скому кучеру, чтобы он закладывал лошадей. Опуская 
в карман трубку, кучер сказал:

— Будь хоть светопреставление — ни на что не по
смотрит: что бы часочек погодить? Теперь коляску ис
пачкаем на отделку.

— Видно, обедать не останется,— сказал другой.
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— Господа упрашивали его, отказался... говорит, дома 
есть дела...— объяснила горничная и ушла в дом.

— Какие дела? — возразил графский кучер,— ника
ких там делов нету; одна забава — медведь...

Лошади были поданы. На крыльце происходило про
щание Карповых с графом.

— Не забывайте нас, граф,— говорили дамы,— при
езжайте на Ильин день; отправимся в лес...

— Непременно, если не задержит что-нибудь. А вы, 
господа,— обратился граф к молодым людям,— приез
жайте без всяких церемоний...

— Как жаль, граф, что вы не остались обедать...
— И дорога грязна,— сказал старик...
— Дорога почти высохла... дождь шел недолго...
Коляска плавно покатилась от барского дома.
Небо было чисто, лишь кое-где неподвижно стояли 

белые облака. Под лучами ярко светившего солнца все 
вдруг ожило и встрепенулось; трава, которую с насла
ждением щипали животные, листья деревьев — покрылись 
яркою зеленью. В воздухе запели птицы; послышалось 
жужжанье пчел, стремившихся в поле.

На селе, при громком пении петухов, среди выгона, 
бабы расстилали холсты. За околицей, в мокром кафтане, 
босиком, мужик бел за повод клячу, запряженную в соху, 
на которой звенела палица, болтаясь между сошниками. 
Завидев коляску, мужик издали снял шапку и свернул ло
шадь в сторону; граф кивнул пахарю головой.

В поле наперерыв весело распевали жаворонки. Мимо 
коляски потянулись хлеба; в некоторых местах колосья 
ржи спутались и поникли от бури. В воздухе пахнуло 
медовым запахом гречихи.

Душевное расположение графа не совсем гармониро
вало с окружающей природой; его отъезд из дома Кар
повых, как читатель видит, был поспешен — и причиною 
этого было то обстоятельство, что во время завтрака мо
лодой Карпов с энтузиазмом заговорил о пожертвовании 
земли крестьянам. Таким поворотом дела граф не очень 
был доволен. Впрочем, к удовольствию графа, речь мо
лодого Карпова была замята стариком, нашедшим энер
гическую поддержку в лице дам. Отъехав на несколько 
верст от дома Карповых, граф принялся рассуждать:

— Удовлетворит ли меня эта философия: «Продаждь. 
имение и раздай нищим?» Успокоит ли она неугомонный
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пыл моих сомнений, мучительную жажду чего-то "осмыс
ленного, верного, ясного? Неужели последние слова на
уки совпадают с учением евангелия?

Камердинер доложил:
— Ваше сиятельство! а громовой удар не прошел 

даром.
Камердинер указал на дым вдалеке, Граф привстал и 

посмотрел вперед.
— Кажется, недалеко от Погорелова,— сказал он. -■*
— Да это оно и горит! — с уверенностию воскликнул 

граф.
— Чего доброго? вон изволите видеть ветряную мель

ницу? она как раз стоит против сельского старосты... и 
пожар-то с того конца идет...

— Так и есть,— подтвердил кучер,— смотри, как ли
жет... все разгорается...

— Пошел! — крикнул граф.
И четверня полетела вскок. В деревнях, среди улиц, 

группами стоял народ. Мужики садились верхами на ло
шадей.

В последней деревне, под названием «Сорочьи гнезда», 
подле барского дома суетился господин в соломенной 
шляпе и громко кричал: «Живей! живей запрягайте!»

— Mesdames!— обратился господин к дамам, стояв
шим на балконе,— и кивнул головой на графский эки
паж,— monsieur le prince... monsieur le prince...1 Дамы 
навели на графа бинокли.

— Проворней,— кричал господин в шляпе на пожар
ную команду, выдвигавшую из сарая бочки.

— Веди бурого! Стой! — шумели кучера,— хомут на
дели наизнанку!

— Mesdames! Семен Игнатьич! едемте!
Вскоре загремели гайки, заскрипели немазаные ко

леса,— и пожарная команда вместе с господами устреми
лась на пожар.

С горы открылось Погорелово, объятое ярким пламе
нем; в дыму виднелись черные шапки пепла... слышался 
глухой, нескончаемый шум народа, треск огня и разру
шавшихся зданий... надо всем этим звучал благовест 
в набат.

Коляска приехала на пожар. Над некоторыми избами 
в дыму виднелись люди с граблями, попонами, веретьями,

1 Сударыни! князь... князь... (франц.)
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которыми прикрывались соломенные крыши. Близ самых 
изб толпились массы народа; крюками тащили бревна, 
ломали стропила, провозили бочки с водой; вырывав
шееся из окон пламя нещадно обхватывало зеленые 
деревья, стоявшие у домов; в народе раздавался отчаян
ный крик:

— Скорей, воды! воды!..
Толпа мужиков схватила за узду лошадь, запряжен

ную в водовозку, и тащила ее в разные стороны.
— Твоя сгорела! Не спасешь! моя занялась...
— Поворачивай! дорогу заняли!
В другом месте кричали:
— Не ломай!
— Отойди! убьет!
— Цепляй за слегу!..
Из сеней одной избы тащили мертвого мужика и, про

бираясь сквозь толпу, несли его на воздух.
По направлению к выгону народ выносил свое иму

щество; несли бороны, сохи; кто вез сани, бабы вытаски
вали гребни, ухваты, прялки; один мужик, потеряв вся
кое сознание, нес в поле своего кафтана осколки кирпи
чей. Среди убогого имущества, обняв свою дочь, голо
сила мать:

— Остались мы с тобой бесприютные!..

XI
И Л Ь И Н  Д Е Н Ь

Имение Новоселова находилось верстах в пяти от 
Карповых, вблизи деревни Вязовки, состоявшей из два- 
дцати крестьянских дворов. Ветхий господский дом с по- 
луразвалившимися сараями и конюшнями, стоял особня
ком, разделяясь от деревни глубоким оврагом, через 
который перекинут был мост. Около барского дома на
ходился пруд, заиленный до того, что в жаркие дни ско
тина входила в него на самую средину по колени.

В полуверсте от Вязовки протекала небольшая речка 
с мельницей и толчеей, на которых издавна росла 
крапива и несколько молодых берез, наглядно знакомив
ших путника с распространением растений при пособии 
ветра, но мало говоривших в пользу владельца этих за
ведений.
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Среди Вязовки красовался кабак с мелочной лавоч
кой, откуда крестьяне брали соль, деготь и другие товары, 
платя за них почти вдвое дороже против городского, осо
бенно в осеннее время. Целовальник знал все статьи но
вого положения, на основании которых, как он уверял, 
производил с крестьян взыски за долги не деньгами, а на
турой, и притом без всяких формальных судов, по мне
нию самих крестьян отнимавших только время.

На барском дворе во флигеле, состоявшем из четырех 
небольших комнат, помещался арендатор с семейством. 
Он был из дворовых и управлял когда-то имением своего 
барина, но с объявлением воли приписался к.мещанам 
и стал заниматься арендой. В последнее вр.емя он при
шел к убеждению, что сельским хозяйством, заниматься 
не стоит: «Урожаи стали плохие, земли вздорожали, с ра
бочими никак не сообразишь. То ли дело,— рассуждал 
он,— состоять на коронной службе: всегда сух, тепел; на
купил акций железных дорог или билетов внутреннего 
займа — и покуривай сигару; а там, глядь, билеты подня
лись в цене или выигрыш тысяч в десять...»

Рядом с заросшим травою барским домом стояла рус
ская изба с резным крыльцом, выстроенная на случай 
приезда барина; над ее крышей возвышалась скворечни
ца,— утеха барского караульного, одинокого старика. Во 
внутренности избы отгорожена была отдельная комната, 
которую украшали картины: отец Серапион, кормящий из 
рук медведя, затворник Иоанн и проч. ;;1V:

На Ильин день, после обедни, арендатор подъехал на 
дрожках к своему флигелю и, увидав толпу мужиков, 
шедших к барскому дому, спросил:

— Куда это вы, ребята?
— Да велено сбираться к барину; должно, насчет се

нокосу...
Пришедши в комнату и повесив картуз близ старин

ных часов с футляром до самого потолка, арендатор обра
тился к жене и сидевшему с ней за самоваром целоваль
нику:

— С праздником!
— И вас с тем же, Алексей Митрич,— проговорил 

целовальник, выходя из-за стола и подавая руку хозяину.
Арендатор оделил всех, не исключая и детей, возив

ших по полу бумажного коня, по кусочку просфоры и сел 
за стол.
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— Что ж не в кабаке? — спросил он целовальника.
— Там есть кому без меня... жена справится. Сами 

знаете, не добро быть человеку едину...
Арендатор тряхнул куском сахару над чайным блюд

цем.
— Зачем-то барин велел мужикам сбираться,— ска

зал он.
— То-то и я подошел разведать: не будет ли нашему 

брату какой поживы? Что-нибудь барин хочет затеять.
— Аль думаешь подделаться к нему?
— Отчего же?.. Барин россейский! он залетит опять 

в Питер, а нам пить, есть надо... Я прошлое лето снял у 
Горшковых сто десятин по три рубля, а мужикам роздал 
по семи, а хорошенькую по десяти...

— Ничего! — одобрительно проговорил хозяин.
— Да ведь в долг, Алексей Митрич; ждать до новины. 

Вон Карпухины должны мне двадцать рублей, плотник 
Федосей — шестьдесят, и без всяких расписок.

— Неужели ваши деньги не пропадают за мужи
ками? — спросила хозяйка.

— А бог-то? — возразил целовальник,— ведь у вся
кого человека, Марья Прокофьевна, совесть есть: ежели 
я с вами, будем говорить с глазу на глаз, богу помо
лимся и вы человек благородный, разве вы отопретесь от 
своих слов? Опять небойсь у вас на дворе есть какая-ни
будь скотинишка... вот какое дело...

Все помолчали. Целовальник, опрокинув чашку и пе
рекрестившись, начал:

— Вот бы вам, Алексей Митрич, подбиться к погоре- 
ловскому графу... хоть бы насчет лесу... уж и статья! 
однова дыхнуть!.. А барин — угар! он слова не ска
жет... человек тоже, надо прямо говорить, благо
родный...

— Однако село-то его сгорело!
— Да!., от молоньи... говорят, ударило прямо в Епи- 

хванову избу... мужики-то были на покосе... как есть все 
вчистую решило... Так теперь стоит один господский 
дом...

В это время арендатор взглянул в окно и сказал:
— Барин приехал.
— О мировым посредником,— подхватила жена,— и 

старшина с писарем... что-нибудь не так... Сходи, Але
ксей Митрич, узнай, что такое?
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— Пойдемте вместе,— сказал целовальник и обра
тился к хозяйке,— благодарим покорно за угощение. 
К нам просим милости...

— Ваши гости...
Арендатор и целовальник отправились в барский дом; 

у крыльца стоял тарантас, несколько телег и толпился 
народ. Мужики рассуждали:

— Смотри, ребята: в случае чего... ежели насчет 
старшины,— надо выбирать кого поаккуратней... чтобы за 
нас умел сказать слово...

— Кого ж выбирать? — раздались голоса.
— Да" на что лучше Якова Калистратова?
— Постой! не хочет ли барин отбить у нас Карнаухов 

Верх...
— Не шумите! — закричал сельский староста, выходя 

из сеней,— сейчас разверстка будет...
— Братцы вы мои! — заговорил народ...
— Что-то будет!..
Послышались тяжкие вздохи, сдержанный шепот. Му

жики вдруг смолкли. На крыльце появилось начальство. 
С минуту длилась тишина; слышно было, как по двору 
пищали цыплята, над которыми в вышине носился кор
шун.

— Ну, ребята,— объявил посредник, держа в руках 
бумагу,— вы должны благодарить бога, что избавились 
от чересполосицы: размежевание кончилось, и вам ос
тается разверстаться с вашим барином. Так как ваш по
селок стоит далеко от водопою, то Андрей Петрович 
решился отдать вам ту часть, которая могла бы Прегра
ждать путь к реке, то есть он уступает вам с наделом 
удобной и неудобной, по урочище Дубровый Лог, Паро- 
хин Верх и Живое Урочище — реку Осетр, сколько на 
плане значится. Сверх того, он уступает вам небольшую 
рощицу, которая находится в этом наделе. Что касается 
до ваших повинностей, то они вами уже уплачены, когда 
дача находилась в чересполосном владении. Я очень 
рад,— продолжал посредник,— что вы теперь справитесь; 
мне будет легче сбирать с вас подати.

Посредник обратился к барину вполголоса: «Беда 
с этими сборами; исправник оттого и отказался от долж
ности».

— Само собою разумеется,— объявил' он мужикам,— 
как люди темные, вы можете во зло употребить данные
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вам средства... Будьте осторожны и в случае нужды не 
откажитесь помочь барину.

— Что же вы молчите? — кивнув головой мужикам, 
подхватил старшина.

— Завсягда... с нашим удовольством,— заговорили 
мужики,— последним поделимся...

— За этакой надел надо благодарить своего госпо
дина,— сказал старшина, сходя с крыльца и приготов
ляясь произнести речь мужикам. Он стал к ним лицом, 
поднял руку вверх и объявил:

— Таперича вам, к примеру, надо жить степенно, 
чтобы все было как следует: пуще всего не надобно зай- 
маться пьянством... да насчет податей быть исправными... 
потому что хорошего — доводить себя до этого? И какое 
ежели дело насчет уборки хлеба господам, то они за
всегда наши благодетели,— и беспримерно жить в аку- 
рате! друг друга не обижать, начальства не ослушаться... 
соблюдать себя в обхождении обаполо благородства... 
в случае чего прямо ко мне,— я вас окорочу...

Старшина посмотрел на посредника, доставая из 
шляпы платок, чтобы утереть с своего лица катившийся 
пот. Посредник жестом дал ему знать, что речь его про
извела впечатление. Старшина отошел в сторону.

— Кто из вас грамотные? — объявил писарь,— под
ходите...

— Ну, теперь ступайте домой!— сказал посредник.— 
Вот как господа об вас заботятся: умейте ценить и поль
зоваться такими благодеяниями.

Мужики, держа в руках шапки, один за другим по
тянулись с барского двора. Вскоре всей ватагой они очу
тились в кабаке, куда пришел и целовальник.

— Ну, ребята,— объявил последний,— вам теперь ни
чего не остается делать, как взять сороковую бочку вина...

— Ой ли? — подхватили мужики.
— Верно! потому, изволишь видеть,— выкладывая на 

счетах, говорил целовальник,— двадцать дворов, шесть
десят ревизских душ... так?

— Так,— согласились мужики...
— Забыл я: кто это делал добрые дела, Филарет ми

лостивый или Иоанн многострадальный? На милость об
разца нет! Понимаете? Вам теперь надо гулять целую не
делю... жена! откупоривай бочку...

— Погоди, Перфил Семеныч,— заговорили мужики.

464'



.— Чего там-годить? входите сюда, выкатывайте...
— Ребята! брать, что ль? — спросил один мужик...

' — Постой! Надо сперва разобрать...
— Да чего вы боитесь? Аль не выпьете? — продолжал 

целовальник,— дай-ко из соседних деревень налетят, уз
нают... Федюшка! Запрягай лошадь! Ступай на завод... 
я вижу, дело-то не на шутку разыграется...

— Ведро, Семеныч!
— Ведро! там видно будет.
— Погоди! может, после что откроется...
— Чему открыться? — кричал целовальник,— аль вы 

впервой видите барина? Опять, дело было при посредни
ке... Экие дураки! вам теперь сто молебнов надо отслу
жить, а не то что из пустого в порожнее перегонять...

— Семеныч! стало быть, наша земля по самый Паро- 
хин Верх?

— Тебе сказано, по Дубровый Лог, Парохин Верх и 
речку Осетр...

— Так, так...— заговорили мужики...
— Ведь область ал и нет?
— Область!..

— А как же мы будем делить землю? по тяглам аль по 
душам?

— Зачем тебе делить! Без тебя все сделается... Неси 
вино! тащи на улицу...

— Постой! как же насчет Парохина Верха-то? Семе
ныч! положи-ко нам на счетах...

— Ну, будет кричать! давай два ведра.
— Семеныч! и ты с нами выпей!
— Поздравляю вас... Дай господи вам богатеть...
— Кушай на доброе здоровье... А хозяюшке твоей на

до купить настоечки...
— Это она потребляет... да что ж вы не зовете своих 

баб?
— Антон! беги за ними... да захвати ковригу хлеба... 

Ребята! неси вино на улицу... там просторней...
— Что ж не сказано: платить за нее аль нет?
— За вино-то, что ль?
— Толкуй еще! я вон плачу за двух, которые в люльке 

качаются...
— Ну, не толкитесь здесь! ступайте на улицу...
— Слава богу! мы господами не обижены... Я хотел 

давеча сказать: вы-то, мол, нас не забудьте,— а мы вас из
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нужды выручим... бывает, миром в один день справишь... 
аль мы не крещеные?

— Вон сорочинские завсегда уберутся с хлебом, а у 
него копны в поле...

— Что такое значит? отчего так?
На улице раздавались песни.

XII
П Е Р Е П И С К А

Н О В О С Е Л О В  В.  Е. К А Р П О В У

Село Крстрюлино. Сентябрь.

Расставшись с вами, по совершении купчей крепости, 
я долго стоял у растворенного окна моей комнаты и вслу
шивался в городской шум. Было около девяти часов ве
чера. «Прощай, мираж! — думал я,— жаль, что ты унес 
из моей жизни целых пятнадцать лет! Обращаюсь опять 
к тебе, мать природа: прими к себе заблудшего, кающе
гося сына...»

Но что значит эта перемена? Этот родной луг, кото
рый был так прекрасен во время моего детства, речка 
с островами, поля — все, что так радостно когда-то встре
чало меня, возвращавшегося из дальней стороны,— те
перь смотрит на меня неприветливо, все чуждо мне и, 

.увы! как будто гонит от себя прочь... Я вижу, как на 
этом лугу сидят группы детей; они веселы, они у себя 
дома; их мудрая мать, как и меня прежде, ласкает, зани
мается их воспитанием... А я, одинокий, стою перед ней 
и чувствую, что на родной земле уже нет для меня места... 
Я вижу, как и в былое время, сидит у своей хатки стари
чок, тихо доживая век свой; как он ни страдал здесь, как 
ни голодал, от сырости и холоду ни мерз, природа сбе- 
регла-таки его до сего времени...

Что же мне делать? Неужели на арену схваток с ближ
ними?.. Нет, что бы со мной ни было, как бы мать природа 
ни наказывала меня за мои преступления, я преклоняюсь 
перед ее ударами и, может быть, вымолю у ней прощение. 
Я виновен в том, что, получивши ясный взгляд на наших 
м еньш их брат ьев, сколько раз приезжал к ним, воочию 
видел их бедствия и уезжал, не сделав им ничего, слов
но спасался бегством...:
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Вот почему я оставил свою Вязовку... Для нового вина 
нужны и мехи новые...

Рано утром я выехал из города. Небо было пасмурно. 
Потянулись скошенные поля, обозы, богомольцы с сум
ками,— вот деревня, усаженная березками, ряд высоких 
возов с отпряженными лошадьми, в стороне деревянная 
церковь...

Погода вдруг переменилась; подул холодный ветер, по 
небу понеслись тяжелые, осенние облака.

. На первом постоялом дворе я спросил себе водки и 
редьки (не правда ли, смело?) и, проехав несколько 
верст, снова возблагодарил бога за его милости; вместо 
того, чтобы получить лихорадку, несмотря на то, что у ме
ня в желудке вместо ростбифа была редька, я чувствовал 
себя прекрасно... Я с удовольствием начал беседовать с 
ямщиком о мужицком житье...

Но вот и ночь. Справа и слева появляются какие-то 
одинокие дома; пролетит тройка с колокольцем... Лоша
ди наши выбираются на горку; ямщик идет рядом с 
повозкой и закуривает трубку...

— Так ты знаешь село Кострюлино?
— Как не знать. Там наши часто бывают. Там живет 

лекарь Гаврил Иваныч...
— К нему-то я и еду.
— А много осталось до Кострюлина?
— Верст сорок.
Опять заскрипела повозка. Вот уездный город; за

мелькали кривобокие лачужки, пустыри, заборы и, нако
нец, каменные дома; в окнах горят огни. Что делают там 
люди? Купчиха ли расспрашивает богомолку про чудеса, 
купец ли с очками на носу сидит за счетами, или чинов
ник блуждает по своей квартире, не зная, за что ему при
няться? спать ли, пройтись ли куда, переписывать ли бу
маги? Душа его, несмотря на долговременную, беспороч
ную службу, все куда-то просится, чего-то ждет... но 
ждать, кроме пряжки и смерти, нечего... Мещане ли с со
борным голосистым дьяконом пьют чай и ведут беседу 
о концерте: «Кто взыдет на гору господню?» Пройдут де
сятки, сотни лет, люди, как и теперь, будут изнывать в 
своих каморках и чего-то ждать...

Часов около десяти мы приехали в деревню Павловку. 
Я зашел в крестьянскую избу, наполненную народом. За 
столом сидели девицы; у них были так называемые поен-
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делки . На полатях лежали мужики. Между тем осенний 
ветер стучал ставнями и подвывал под окнами, как бы 
аккомпанируя грустным песням. Девиды пели:

Ходила Маша по саду,
Сбирала вишенья,
Сбирала своих подруженек.
Сажала их за дубовый стол,
За белы скатерти.
Сама садилась выше всех,
Клонила голову ниже всех.
Как мне жить, подруженьки,
Во чужой семье?
Как мне чужого отца 
Звать батюшкой?
Мне звать его батюшкой 
Не хочется.

Мне было так грустно, я так полюбил избу, этих добрых 
людей, что у меня подступили слезы. Я вышел на улицу.

Завернув за угол крайнего дома, я очутился в поле,— 
опять на большой дороге. Ветер не затих, но небо просвет
лело; высоко и ярко светила луна сквозь прозрачные бе
лые облака; вокруг нее образовался светло-оранжевый, 
широкий круг. Я шел по гладкой дороге; на небосклоне 
тускло очерчивались ветлы, словно, избы, телеграфные 
столбы... впереди вдруг показалось что-то живое и вскоре 
исчезло... Я все шел... Но, наконец, без всякой причины 
меня объял ужас... Чем более я всматривался в пустын
ную даль, тем страшнее она мне казалась... Невольно по
думал я, что русские мужички, населяющие эти страшные 
степи, подвизающиеся в этом мертвом пространстве,—■ 
великие люди; вспомнил я наши города, пятиэтажные до
ма, мосты, насыпи, вспаханные поля, д уб и н уш к у  зе л е н у ю , 
наконец эту вечную безысходную нужду,— и преклонился 
перед мужиком.

Через час я возвратился в избу; народ разошелся, ис
ключая хозяев, садившихся за ужин. Семья начала есть 
тюрю; хозяйка, державшая на руке младенца, подала на 
стол ^а  дне чашки молоко. Все хлебнули и, вздохнув, 
вышли из-за стола. Разумеется, все были голодны.

Поутру я зашел в соседнюю избу. Так называемая чер
ная  печь была только что закрыта; по избе носился дым; 
запах был невыносимый. Посредине хаты висели лапти; 
по полу бродили неумытые дети. .Один мальчик с разбитым.
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носом, на котором запеклась кровь, пристально смотрел 
на меня.

— Это у вас мазанка? — спросил я, не зная, с чего на
чать разговор.

— Мазанка... Цыц!— крикнула старуха на петуха, 
запевшего на всю избу.— Мы недавно выстроились. Мы 
прежде были прудищенские. Барин нашу землю взял себе, 
а эту отдал нам.

Вошел мужик с красной, больной щекой, сказав:
— Доброго здоровья!
— Здравствуй. Что ж, вы довольны этим местом?
— Местечко бы и ничего, да вот достатки плохие,— 

сказал мужик.
Эта неизменная песня заставила меня не возобновлять 

разговора про достатки.
— Что это мальчик-то ушибся? — спросил я.
— Да вон об чугун расшибся.
Старуха погладила мальчика по голове.
Я все рассматривал избу: на полу, на лавках, на хорах 

была такая грязь, что меня ошеломила эта страшная кар
тина человеческого унижения. Я почувствовал боль в го
лове и вышел.

У самой избы я увидал телегу с приходским священни
ком. Его работник стучал палкой в окно и кричал:

— Выносите новину!..
На улице шумели грачи, летали голуби, вдали свер

кала речка. Светило солнце. Пользуясь хорошей погодой, 
я отправился пешком в село Кострюлино. Дорогой мне 
стало стыдно за свое малодушие, и я решился непременно 
е ы п и т ь  чашу до дна...

Сейчас только получил ваше письмо и прочел его с 
удовольствием. Работайте, мой милый друг! не унывайте! 
Как только присмотрюсь к родным картинам, примусь и 
я за дело. Передайте вазовским мужикам, что, когда они 
поправятся и выстроят школу, я весь к их услугам. Вот 
видите, кусок хлеба впереди есть...

Доктор, у которого я остановился, мой давнишний 
приятель, поселившийся на вечные времена в глуши. Он 
купил у кострюлинского барина десятин пять земли, раз
вел сад, устроил пасеку и занимается практикой, снаб
жая крестьян лекарствами и наставлениями. На вопрос: 
отчего он не живет в городе,—Гаврила Иваныч (так звать 
его) отвечает: «Мне нужно, чтобы вот тут, против окон,
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пролетел вальдшнеп, чтобы зимою я видел заячьи следы 
на снегу; без этого я не могу жить».

Насчет моего намеренвя приняться за мужицкую ра
боту вот что он говорит: «Даю вам честное слово, что че
рез неделю, а много через две, вы схватите горячку. Вы 
хотите шутки шутить с жизнью, так знайте же, как зака
ливается наш русский пахарь,— он с раннего возраста хо
дит разутый, раздетый, голодный; этого мало: тот из 
наших крестьян делается настоящим пахарем, кто в дет
стве перенес всякие тифы, лихоманки (последних народ 
насчитывает двенадцать); а вы знаете, что редкие из кре
стьянских детей переносят это испытание; статистика 
говорит, что нигде так не мрут дети, как в русском 
народе».

Чудак воображает, что я боюсь смерти... На этих днях 
я отправляюсь снова в путь... впрочем, недалеко... Если 
долго не буду писать, не удивляйтесь этому. Но вы, пожа
луйста, пишите. По-прежнему адресуйте на имя Гаврила 
Иваныча в село Кострюлино.

П И С Ь М О  К А Р П  О В А К Н О В О С Е Л О В У
Октябрь.

На улице грязь по колено и завывает ветер, но мы, 
любезный Андрей Петрович, пока не падаем духом. Сестра 
учит детей грамоте, сама берет у меня уроки химии. 
(Я вам писал, что единственная уступка, какую отец мог 
сделать,— это школа для крестьянских детей: все осталь
ные мои просьбы признаны не подлежащими удовлетво
рению; придется сознаться, что natura non facit saltum1). 
Александре Семеновне я устроил аквариум, перед кото
рым она проводит целые часы, любуясь каким-нибудь 
головастиком. Граф к нам давно не ездит; слышно, что он 
завел борзых и гончих собак. Относительно погореловских 
его крестьян, к сожалению, известно, что они побираются. 
К нам он не ездит потому, вероятно, что считает нас 
людьми «опасными». Да оно и лучше! пусть все разме
щается по удельному своему весу.

Наши говорят, что вы сбили меня с истинного пути. 
Я им сказал, что Андрей Петрович только ускорил про
цесс кристализации моих убеждений. Тетушке я на опыте

1 Природа не делает скачков (лат.)*
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показал это (раствор глауберовой соли и готовый кри
сталл той же соли).

Александра Семеновна присутствовала при некоторых 
химических опытах. Раз у нас зашла речь с ней, по пово
ду серной кислоты, о кулачном праве. Я убедил ее, что 
химия вовсе не учит кулачному праву, и серная кислота, 
вытесняющая слабейшие кислоты, доказывает лишь то, 
что в природе надежны одни прочные соединения (гипс).

В настоящее время я приступаю к определению 
свойств почвы по дикорастущим на ней растениям. 
Это возможно в таком случае, когда известен состав 
золы растений, длина и форма их корней. У Либиха 
определен состав некоторых наших полевых растений, но 
у него ничего не сказано про нашу кормилицу л е б е д у ; 
поэтому я хочу начать анализы с этого растения.

Перед тем я разлагал почву, находившуюся в банке 
с давно умершим растением; я открыл, что последнее по
гибло от недостатка некоторых солей. Уже не в первый раз 
мне приходит мысль, что растение — то же, что и живот
ное, которому нужна пища, свойственная его организации; 
между тем люди не знают, сколько борьбы, роковых уси
лий поддержать свое существование заключалось, напри
мер, в этом умершем растении; а какая-нибудь ложка супу, 
спитой чай могли бы вдохнуть в него жизнь и разукра
сить его лепестки... Все это я объяснил сестре. Она спро
сила меня; «Кто ж эти люди, которые преследуют есте
ствознание?»

Сообщу вам кое-что о нашей школе. Она выстроена 
по моему плану и представляет два здания; в одном детей 
учат, в другом их кормят (отец отпускает провизию, но 
не без того, чтобы не сказать всякий раз: ну, уж вре
мена!). Отец Павел, наш священник, также учит детей 
грамоте. Он составил было программу преподавания та
кого рода:

В. Кто спасся после потопа?
От. Ной. (Как будто он один.)
В. Сколько было чистых пар животных и сколько не

чистых? и т. д.
Новостей у нас никаких. Отец нимало не раскаива

ется в покупке вашей земли. Он часто бывает в Вязовке 
и вспоминает, сидя в старом доме, вашего покойного ба
тюшку: «Примерный был хозяин и добрый сосед! а вот
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что значит детки! постройка вся развалилась, в доме жи
вут одни галки, сам наследник этого имения пропал без 
вести». Отец хочет в вашем имении устроить отдельную 
ферму. Вязовские мужики заметно поправляются; они 
обещались у себя в деревне выстроить школу. Бывший 
ваш арендатор живет в Сорочьих Гнездах и торгует у гра
фа десятин в пятьсот лес. Наши все вам кланяются и про
сят, чтобы вы приезжали к нам на святки. К этому осо
бенную просьбу присоединяем сестра и я —

В аси ли й  К арп ов .

ОТ Т О Г О  Ж Е  К  Т О М У  Ж Е
Декабрь.

Вот и зима на дворе, любезнейший Андрей Петрович. 
Как-то вас бог спасает? Признаюсь, я без ужаса не могу 
подумать о ваших похождениях а 1а Вамбери. Я начинаю 
серьезно побаиваться за ваше здоровье: доктор говорил 
вам правду...

Извещаю вас, что ученье у нас кончилось, ибо до рож
дества осталась одна неделя. Я никуда не поеду во время 
праздника, буду ждать вас. У нас в доме настоящая боль
ница. Никто никуда не ездит, все стонут, а иногда ведут 
разговорную канитель такого рода, что хоть уши зажи
май. У нас гостят две барышни-соседки (уже заматоре- 
лые), которые исправно играют в свои козыри и даже на 
гармонике. Мать не выходит из своей комнаты; Алексан
дра Семеновна по целым дням сидит наверху и раскла
дывает гран-пасьянс. К ней часто приходит из города 
странница — тип, заслуживающий внимания. Когда эга 
женщина тут, то весь дом, не исключая прислуги, стека
ется наверх послушать, что будет говорить матушка Ап
раксия. По-видимому, Апраксия пользовалась когда-то 
красотой, потому что, несмотря на свои пятьдесят лет, 
она и теперь поражает своими как огонь сверкающими 
карими глазами, правильными и тонкими чертами лица. 
Разглагольствования ее в. таком роде:

— Всё мы недовольны! Отчего? оттого, что стали 
вольны... Баба, змея подколодная, она взяла верх над 
мужем. Он на работе всю свою силу положил, а она ду
мает только о нарядах. Есть баба благочестивая, баба до
мовитая и баба — змея; выбирай любую. 1

1 В стиле Вамбери (франц.).
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— . Выбирай любую,— поощряет странницу лакей
Иван.— Вы верно говорите.

— Что сказано в писании? — строго оглядывая публи
ку, спрашивает Апраксия.— Сказано: брак есть таин
ство... разве он теперь таинство?, жены все пустились в 
разврат, надели кринолины, да шляпки, да разные тряп
ки! Ходят в церковь зачем? друг друга перемывать да 
осуждать. А что читает дьячок: «Щедр и милостив гос
подь», этого они не слушают. Цветы на лугах давно по
сохли и пропали. Где они? Они очутились все на платьях 
да шляпках!.. Все стали умны, да у всех порожни гумны... 
все учены, да в ступе не толчены... я ведь вот какая!..

— Это проезжай всю Россею,—замечает Иван,—нигде 
таких умных слов не услышишь...— Горничные вздыхают. 
Александра Семеновна слушает с глубоким вниманием.

— А вы, толстые купцы, проклятые... — обращается 
Апраксия к воображаемым купцам,— куда готовите свою 
душу? в ад ее готовите! Как кошка достает из дупла сквор
цов, так и вы бедных хватаете, обманываете! Ты хочешь 
чаю? погоди! я тебе из ада смолы кромешной накачаю! 
Прежде бесы шлялись где попало... а теперь они сидят 
в людях... Все забыли храмы божьи; молятся, только бе
сов утешают... А что дьякон голосом выводит? Никто не 
слушает; все живут обманом, хитростию... Все бога забыли, 
все сатану возлюбили... Христа вторично распинают, ко 
кресту его пригвождают, родителей не почитают... Мне од
нажды сказал голос: «Иди за мною, Апраксия!» Я и иду, 
словно парком. Вдруг опять слышу: «Смотри! эти парки — 
будут жарки!..» Не правду я говорю?—обращается Апрак
сия к Ивану и продолжает: — Правда светлее солнца: 
солнце померкнет, а правда никогда! Все умны! Слава богу, 
хоть я одна дура (Апраксия крестится). Один про меня 
сказал: «Она — словно Леонид». Да! нынче всякий Лео
нид, кто правду говорит.

— А что значит векую шаташеся?—спрашивает Иван, 
ухищренный в писании.

— А вот что! — Странница неожиданно напускается 
на Ивана за его дерзкие слова,— вот ты постов не соблю
даешь, мамон свой набиваешь, бесов утешаешь — вот и 
шатаешься, да скоро и в ад попадешь... Я вижу,— про
должает странница, обращаясь к смущенному Ивану,— 
как за спиной твоей сидит бес да на ухо тебе шепчет, 
вот ты векую и шатаешься...
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— Матушка Апраксия!— говорит Иван,— я спраши
ваю насчет жизни: отчего я шатаюсь?

— Ну, а я отчего шатаюсь? Почем я знаю! Вот так- 
то один говорил мне: ты не за свое дело взялась; апостол 
сказал: «Женщина да не учит». А разве я учу? Я разго
вариваю... Хочешь— слушай, хочешь — нет... Я говорю 
про разврат: нынче парни покупают орехи, а от этого бы
вают прорехи...

— И все правду говорит,— восклицают слушатели.
Александра Семеновна очень любит странниц; она

даже ведет переписку с монахинями. Посылаю вам об
разчик одной из душеспасительных бесед: «Христос по- 
среде нас, моя безценая подруга и собеседница Александ
ра Семеновна (соблюдена орфография подлинника). Спа- 
сайса, моя голубушка, придумываю и вспоминаю, как мы 
стобою, моя незабвенная, проводили время приятно, часто 
ты пекласа о своей жизти, я знаю, что не без скорби те- 
перишняя ваша жизть, но что делать, нада всегда вуме 
держать, что здесь не вечность и здесь покою нечего же
лать, а ждать и думать о вечном покои кабы нам не ли- 
шитца вбудущей жизни; о себе скажу, что телом здорова 
да духом часто бизпакойна и скорбями висьма давольна 
но все дыки моя галубушка опишу, как я грешная праз- 
ник встретила, после утрени во втором часу обедня, 
пришли отобедни напились чаю збулками и легли 
спать...»

Теперь опишу я, как мы вообще проводим время. 
Мать, рассматривая в увеличительное стекло разные кар
тинки, расспрашивает меня, что такое диафрагма, которая 
будто бы не дает ей покоя (уездный доктор определял ее 
болезнь); при этом она жалуется на бессонницу. В углу 
на столе сидит любимица матери — ангорская кошка, 
словно мертвая: она постоянно спит, опустив голову до 
самого стола... Скука страшная. В зале за чаем или обе
дом идут разговоры такого сорта:

— Смотрите, какой снег идет! — говорят барышни со
седки.

— Да! теперь дорога поисправится,— замечает отец.
Все задумываются, как будто решают вопрос: что,

если в самом деле дорога исправится? Куда ехать? 
ехать-то и некуда. Затем идет речь о том, что в город при
ехали фокусники,— купчиху Слабоумову схоронили, гувер
нантка Прянишникова убежала с офицером. Зина Гор
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шкова влюбилась в дьякона. (Отец любит слушать по
добные курьезы.)

Иногда приезжает к нам сосед Пылаев и начинает по
роть околесную... (Надо заметить, что мужики почему-то 
стали ему поперек горла.)

— Вы не знаете этого народа! — вопит он, осушая 
одну рюмку водки за другой.

— Как мне не знать мужиков? — возражает отец.
— Нет, вы не знаете! вы не знаете! Разными послаб

лениями вы только избалуете мужика! его тогда не до
просишься ни на какую работу. Тот только и работник — 
у кого нет ничего... (каков?) Разве наш мужик думает 
о завтрашнем дне? у него есть лапти да кусок хлеба, он 
и лежит на печке. Его, голубчика, тогда только и можно 
прикрутить, когда ему есть нечего! О! вы не знаете этого 
народа!

Пылаев напивается у нас всякий раз до помрачения 
ума, и тогда только и слышишь: «Parole d’honneur1, по
следние времена пришли...» Каковы типы, любезнейший 
Андрей Петрович, окружают меня? Отец Павел также не
редко посещает нас; повествует про больных, про повсе
местный угар, как одной бабе на толчее руку отшибло 
и пр.

Я живу во флигеле с старым охотником Поликарпом, 
который рассказывает мне про жизнь и нравы птиц. Рас
сказы эти до того хороши, что я записываю их для'моих 
учеников, с которыми после святок намерен проходить 
естественную историю. На сон грядущий Поликарп рас
сказывает мне про волков и разбойников (во мне уце
лели барские замашки): как, например, в старину шайка 
удальцов верхом на лошадях, в полночь, останавлива
лась перед домом дьячка, который со смирением являлся 
перед гостями и упрашивал их зайти к нему откушать 
хлеба-соли. Незнакомцы с кистенями и топорами спра
шивали у причетника: не видал ли он проехавшей трой
ки?.. «Людей бедных и смирных,— говорит Поликарп,— 
разбойники не обижали, а, напротив, даже помогали им; 
приходского попа сам атаман нередко просил помолиться 
за него богу и давал на весь причт не менее красненькой».

Во время подобных рассказов иногда с такою силою 
бушует вьюга на улице, что флигель наш уподобляется

1 Честное слово (франц.).
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морскому судну, носимому волнами. У меня кружится 
голова, и я слышу явственно скрыл мачт* хлестание волн, 
даже крик народа... Господи, как иногда тяжело!., невы
носимо грустна ты, русская жизнь... Где-то вы теперь? 
Меня берет досада, что вы не пишете... Живы ли?..

ОТ  Т О Г О  Ж Е  К Т О М У  Ж Е
Март.

Что же вы не пишете, Андрей Петрович? Где вы? Что 
поделываете? Беседой с вами я только и отвожу душу... 
Один в поле не воин, вы это знаете. Если вы не отклик* 
нетесь и на это письмо, то я поеду вас отыскивать.

Посмотрите! уже весна начинается... Солнце так ярко 
светит; с крыш, на которых прыгают воробьи, каплет рас
таявший снег... Коровы и лошади подставили свои спины 
под теплые солнечные лучи. «Ну! — думаю я себе,— зиму 
пережил! теперь не погибну...»

А между тем жалобно раздается благовест церковного 
колокола, призывающий говельщиков, богомольных ста
рушек к часам. Одетые в полушубки, толстые сермяги и 
заячьи шубки, богомольцы тянутся по улице, вероятно 
толкуя о грехах своих или вообще о предметах, в которых 
наиболее проявляется промысл божий.

Я, конечно, знаю все порядки относительно богослу
жения и поста. Я знаю, например, что в промежутке 
между заутреней и часами говельщики собираются в цер
ковную караулку, где под образами сидят духовные, 
рядом с ними почетные люди: приказчик в калмыцком 
тулупе или богатый дворник. Они ведут речь о зимней 
стуже, о четье минее и т. п. Их слушают мужики с отмо
роженными носами, стоящие близ печи.

О своих занятиях ничего вам не сообщаю, так как не 
знаю, доходят ли мои письма к вам? В силу этого огра
ничиваюсь написанным. До тех пор, пока вы не отзоветесь, 
не стану писать. Отвечайте скорее...

Но ответа не было.

XIII
В Е С Н А

Русский народ говорит, что весна начинается с самых 
«Спиридоновых поворотов», когда солнце поворачивает  на  
лето, а  зи м а  н а  м ороз. Таким образом, почти весь великий
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пост, называемый четыредесятницей, стоят сильные мо
розы и бушует зимняя вьюга. Но иногда выпадают крас^ 
ные деньки, когда все говорят о весне и когда внутренний 
голос подсказывает каждому деревенскому жителю, что 
у бога милости много: он накажет, он и помилует. Едва ли 
не в каждом доме начинают поговаривать о прилете гра
чей и жаворонков; вынимаются из сундуков праздничные 
платья, радужные шали, полинялые мантильи. под пред
логом, не попортила ли их моль, при этом соображают, что 
лучше, надеть на благовещение или на светлый день? так 
что красный денек, выпавший на долю изможденных зим
ними холодами людей, позволяет им запастись силами 
для новой борьбы с стихиями, ибо вскоре опять сердито 
заглядывает зима.

Так начинается русская весна и народное изречение: 
Солнце поворачивает на лето, а зима на мороз, показы
вает, что в это время завязывается борьба зимы с вес
ною. Но вот, наконец, и несомненные признаки весны: 
снег разрыхлел, соломенные и закоптелые крыши домов 
обнажились. По улице шумят ручьи, на полях показа
лись проталинки, грачи кричат в березнике. В село при
ходит известие, что через плотину ездить нельзя по при
чине сильного напора воды, и мельница остановилась; 
везде, как говорят, все растворилось. Между деревнями 
и городами прекращается всякое сообщение, время от 
времени разносятся вести, что половину города М. 
затопило водой, а городскую мельницу снесло за 
пятнадцать верст, что в овраге засел какой-то барин в 
возке.
• Мало-помалу полая вода сбывает. Снег лежит только 

в оврагах и на склонах гор, обращенных к северу. На лу
гах и выгонах зазеленела трава, которую щиплют овцы. 
Приближается светлый день.

В селе Кострюлине, в доме доктора Гаврила Иваныча 
(о котором писал Новоселов), на столе под образами 
стояло каменное блюдо с водой, назначенной для освя
щения. Было около четырех часов утра. У икон горели 
свечи. Тучный хозяин сидел на диване и вслушивался 
в неясный, но торжественный крик приближавшихся к его 
дому «богоносцев», которые пели «Христос вокресе», что 
свидетельствовало о наступившем светлом дне:

С фонарями и украшенными образами богоносцы 
вошли в дом Гаврила Иваныча, причем каждый из них
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повторил: «Христос воскресе». Вслед за богоносцами во
шел причт.

После водоосвящения хозяин пригласил священника 
в другую комнату, к больному. Это был Новоселов.

— Христос воскресе! — возгласил священник, прикла
дывая к устам больного крест,— Христос и тебя пришел 
посетить... Неужели в эти радостные дни ты обречен на 
смерть? Выздоравливай! — Священник положил у. подуш
ки больного красное яйцо.

На лицах присутствовавших выразилось участие 
к больному, который лежал в забытьи....



Е Г О Р К А - П А С Т У X

I

В С Т Р  Е Ч А  В Л ЕС У

Был осенний вечер. Невдалеке от села Лебедкина, на 
опушке леса, сидел красивый парень, лет двадцати двух, 
в худом стареньком армяке, в низенькой шляпе, украшен
ной лентами. Он вил кнут, напевая песню и посматривая 
на табун барских лошадей, пасшихся в глубине леса; 
подле него лежал мешочек с хлебом, горсть пеньки с пря
дями конских волос и новый, недоконченный лапоть.

Солнце уже закатилось. Изредка моросил дождь; на 
верхушки дерев с резким щебетом взлетали дрозды; на 
пасеке за оврагом, тянувшимся посреди леса, громко ла
яла собака. Парень окончил свою работу, снял кафтан н, 
положив кнут на плечо, начал обходить табун. Вдруг из- 
за оврага показалась крестьянская девушка в красном 
платке, в набойчатом, холстинном сарафане, босиком. 
Зорко оглянувшись кругом, парень подошел к девушке.

— Ты кого ищешь? — спросил он.
— Я так... за грибами...
— Теперь темно... не найдешь грибов...
— Ну, я так похожу...
— Ты чья? из какого дома?
— Из Губарева... Воробьевская...
— А! это что на молотилке подает,— говорил парень, 

идя рядом с девушкой,— что ж, он твой отец?
— Отец.
— Я и тебя словно видал... Что ж, вы хлеб-то весь 

свозили?
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— Не знаю... там возят...
— Ты небойсь уморилась, ходивши... пойдем— поси

дим...
— И-и! что ты!
— Да что ж? Ничего!
— Тебе пора лошадей гнать.
— Ничего! если бы подле села,— там управитель, али 

сам барин увидал бы; а тут один солдат на пасеке...
Лошади, почуяв время домой, подняли головы и на

чали ржать. Пастух громко хлопнул кнутом, и табун, 
фыркая, начал опять щипать траву.

— Садись вот сюда — на кафтан.— Парень и девушка 
сели.— А я вот тут один стерегу... дали было малого, да 
он только верхом разъезжает на лошадях, совсем мне 
не нужен...

— Тебе бы вдвоем веселей: бывает, какая забежит 
в хлеб, тебе не справиться...

— Экая ты! одному лучше... ты не знаешь... Вот мы 
с тобой теперь вдвоем... А кабы малый-то был, нам бы 
не пришлось посидеть...

— Да что ж я сижу-то? — улыбаясь, проговорила де
вушка,— разве от этого какая...

— Да нет... все-таки... А что б ты ко мне почаще хо
дила? — вдруг спросил парень.

— Зачем же я буду ходить?
— Да так... может, спознались бы,— а может, я и же

нился бы на тебе...
— Нет! тебе жениться не придется на мне... я уж 

пропита!
— Когда пропита? кому пропита?
— Еще прошлый Микитий — Краюхиным...
— Знаю Краюхиных... уж не за Ваньку ли?
— За него...
— Вот оказия-то!..
— Да я бы вовсе не хотела... Знамо дело, все ба

тюшка с матушкой... Они там — приставили свечку к об
разу, помолились, выпили штоф... а наше дело девичье, 
вестимо: только смотри на них...

— Ты бы сказала, что не пойду! Ведь жених твоего 
ногтя не стоит...

— Эхма! Отец с матерью боем убьют! скажут, исхар- 
чились: тоже десятую пили за меня под телегой, на. яр
марке. Сват-то скажет, все вывороти... заплати, а нам
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где ж взять? Мы уж весь двор сожгли... Лебеда была, со
ломки-то нет, топить нечем... К воротам маленько двор 
похож на двор, а сзади нет ничего...

— Слышь! тебя как зовут?
— Прасковья. А тебя как?
— Был Егор. Вот что! выходи за меня замуж! Я на

век буду у барина служить. Нам с тобой ни дома не на
до, ничего не надо!.. Будем лошадей стеречь... А на жа
лованье я тебе куплю панёву, ц 'платок, и полушубок... 
мы зимой будем жить в господской избе... нанимают же 
кухарку, ты будешь варить щи нам... А летом мы с тобой 
вот тут... ты будешь невод вязать, а я лапти плесть... 
Ты знаешь, я сам из бедного дома... ты думаешь, 
как бы богаты были, разве пошел бы лошадей сте
речь?..

— Ведь пропита-то я!., батюшка с матушкой ну-ко 
будут бить... они у Краюхйных взяли две четверти ржи... 
отдать нечем, а как меня отдадут, сват-то, может, 
простит...

— За рожь я заплачу!— подхватил парень,— я по 
три цалковых получаю, значит два месяца только послу
жить... Это ничего!..— Парень помолчал,— ну, что же, 
будешь отказываться от Краюхйных?..

— С чево ж...— задумчиво произнесла девушка,— 
у тебя отец с матерью есть?

— Матери нету... один отец... он камни в горе ко
пает... один ж ивет.м азанка у нас небольшая есть... по
честь вся завалилась.

— А ну-ко я останусь в девках?
— Экая ты! разве я с тобой смеюсь?., ты скажи 

прямо, пойдешь за меня аль нет? люб я тебе аль нет?
—‘ Неужли ж?., не с Ванькой сменить...
— Тебе за ним пропадать надо!., где ж тебе сжиться 

с ним?., он словно блажной... а ты как маков цвет...
— За него и Банька не пошла Андрюшина... Ере- . 

мины тоже отказались... девки ни к себе уперлись...
— Что ж? упрись и ты...
— Беднота-то одолела! Ты не поверишь, мы всю зиму 

лебеду ели... и той не было: покупали да за заработки 
брали у барина...— Девушка вздохнула.— Вишь, у тебя 
дома-то нет... наши не отдадут!.. Чем же ты будешь иг
рать свадьбу-то?.. ведь надо попу три цалковых запла
тить... а там вина.купить...
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— Экая!.. Поп наш добрый!., вон его две лошади хо
дят в табуне. Я у него взял полтора цалковых, я ему от
дам назад...

— Что ж только-то?
— Да что нам расход? Нам вся сила перевенчаться... 

а это пить-то... пускай кто хочет, тот и пьет...
В это время лошади захрапели и столпились в кучу: 

на опушке леса показалась два волка. Парень схватил 
кафтан и направился к табуну.

— Постой, постой! — закричала девушка,— я с то
бой...

— Не робей!., они вон пошли... кабы тут овцы, а с ло
шадью где же ему справиться? они завсегда в эту пору 
выходят... мне уже не впервой...

— Ах, грехи тяжкие! — вымолвила девушка.
— Я верхом не сяду... иди подле меня. Я. до гумна 

тебя провожу, а там ты пойдешь себе..,
Парень замотал веревку на шею лошади, которая 

была привязана к дереву, и повел ее в поводу. Табун 
устремился по направлению к селу через овраг.

— Ну, так слышь,— говорил пастух при прощании,— 
я ноне же пойду к своему отцу... ты будь на своем слове 
верна... а уж я свое дело сделаю...

Парень сел на лошадь, гикнул и скрылся за барским 
гумном.

О Т Е Ц  И С Ы Н

Поздно вечером пастух стучался в окно мазанки, 
стоявшей на краю деревни Чернолесок, которая разделя
лась от села Лебедкина небольшой речкой. Ночь была 
светлая; единственное окно мазанки ярко блестело про
тив месяца.

— Отвори, батя!
В избе закряхтел старик.
— Ты что?
— Да так пришел... рубаху сменить.
— Зажечь-то нечего,— отпирая дверь, говорил старик,
— На что? авось месяц...
— Ты поужинал?
— Неужели ж не евши приду... ты сам-то небось дня 

три не ел...
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— И то, парень,— сказал старик, садясь около печки 
и почесываясь,— намесь цалковый-то ты принес, два пуда 
купил, увсе вышло... Кажись,' один живу..,

— Один! — подхватил сын, закуривая трубку в перед
нем углу,— ведь у тебя хлёбова нет, и кашки-то не бы
вало.. ешь один хлеб,— вот оно и скоро выходит...

— И чудно, братец ты мой,— проговорил старик,—■ 
как это скоро выходит! Кабы скотина была, живот бы не 
болел; а то нет ни поросенка, нет ни ягненка."..

— Ты что ноне работал? — спросил сын.
— Работа одна: всё камни копаю; ноне чуть глиной 

не придавило... Анадысь вот случай-то, я тебе расскажу: 
пришел я к яме, а в ней сидят два волчонка... хотел я их 
пыймать, в город отнесть, да подумал: волчица житья не 
даст... она запах чует... так и не трогал: гидай их голова!.. 
Вот солюшки нет, горе мне... беда, да и только...

— Тут не про соль дело! я к тебе пришел маленько 
погутарить...

— Об чем? говори! аль тебе плохо жить?..
— Оно жить-то мне покуля ничего! Да вот ребят-то 

всё женят... а ты меня не женишь...
— Эх, Егорушка,— воскликнул старик,— кабы ты 

знал, как моя душенька болит об тебе... ты думаешь, я 
сам не‘смекаю... я у горе-то копаю, копаю, а все об тебе 
думаю... Люди запивают... Вон намесь Терехины усиле
ний пили... а я пошел на ярмарку лычек купить, иду ми- 
мо-то — они гуляют... Я и вздумал об тебе... Вот кабы 
мочь была, я б не хуже людей разгулялся...

— Не тужи, батя... ты смотри.
— Что нам с тобой смотреть? Нам кабы господь по

слал по смерть хлеб-соль,— и слава богу...
— Эко, батя... хлеб-соль — хлебом-солью, а дело 

само собою. Вот нас с тобой двое; ты меня не бил никогда, 
жили мы с тобой ладно... Надо правду сказать: полюби
лась мне девка...

— Где же это?
— Воробьевская... знаешь, у Губаревых...

. — Как не знать! Эх, братец ты мой: голь на голь — 
что ж выйдет?

— Оно голь-то голь, батя! а ведь мы с тобой с го
лоду не помираем... авось господь! И ты живешь, и я 
живу... Вон ноне всю зиму лебеду ели, а живы остались... 
Будем оба с женою работать,— наймемся куда... а 'ты
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посмотри у работниках: каши невпроворот... еда хоро
шая... а что ж нам еще надо? Мне девку жалко... Ее про
пили, за Ваньку косорылов'а... а девка-то какая!

— Так-то так, Егорушка, Краюхины люди богатые, 
а нам-то с чем свадьбу сыграть? ведь у нас куда ни 
кинь — везде клин, нет ничего!., вон путо нашел, другой 
год им подпоясываюсь... а кафтанишко — в добрые люди 
и показаться нельзя... да уж и стар стал... хорошо, как 
глиной пришибет? а ну-ко нет?., я и сяду на твои руки?., 
а ты беден, хозяйка еще бедней...

— Эх, батя! дай пожить мне-то! все у нас будет: я 
буду служить старательно, попрошу управителя, он при
бавит жалованья и тебя куда-нибудь возьмет — лес, что 
ль, караулить... авось как-нибудь проживем... жена будет 
помогать...

— Оно, вестимо, так,— ободрясь, продолжал ста
рик,— что ж? лес караулить — это бы ничто!.; А ведь я 
ломом-то долблю, долблю — рук не подымешь; придешь 
домой, ляжешь на печку, поясница так и ломит... Как 
же это нам быть-то?

— Да ты уж не хлопочи; я оборудую дело... только 
слухайся меня: ступай ты завтра к Губаревым сватать
ся, наперва приходи ко мне в лес, я ранехочко у при
казчика выпрошу пару цалковых... Ты купи вина й ступай, 
запивай за меня... потому, я тебе сказываю, девке идти 
не хочется за косорылова... мы с ней устрелись в лесу... 
она за грибами ходила... Девка, одно слово, смиренная... 
супротив этой девки весь' свет выходи — не найдешь... 
Что ж я буду так жить? Ты помрешь, кто меня женит? 
И запить некому будет...

— Оно ничего... Что ж, когда такое дело?., вот ма
ленько у меня не докопано до сажени... десятский при
езжал, кричал, кричал...

— Авось докопаешь! Ступай, да и раз! там уж запой 
был... отдадут за Ваньку — девка пропала... а она мне 
говорила,, что со всем согласьем... дело насчет, значит, 
родителев...

— Вот что, малый: куда ж мы ее приведем-то?
— Толкуй там, куда приведем... а у них-m  что? одни 

ворота... двора-то нету... весь сожгли...
— Стало быть, вы промеж себя будете жить?
— А то что же! Я не во двор ее веду, а будем жить 

по’ людям, и ладно...
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— Это так...— доставая тавлинку, заметил старик,— 
ну что ж... пожалуй...

— Вот что, батя: однова дыхнуть, жени меня на Па
раше... дюже будет хорошо!.. Ну, я пойду... завтра 
поране вставай...

— Эх, Егорушка,— говорил старик, провожая сына,— 
я б тебя на ком хоть женил, мочи-то не хватает...

Ill
П О П Ы Т К А

Рано утром Ефим, так звали отца пастуха, зашел 
к сыну в лес, взял деньги и отправился в деревню Воро
бьевку, до которой считалось от Лебедкина не более двух 
верст. На пути в кабаке, стоявшем на большой дороге,. 
gh купил водки, белого хлеба и середку ветчины.

Ефим вошел в дом невесты, сложив провизию в сенцах.
— Что, хозяин дома? — спросил он, помолившись об

разам.
— Тебе что надо? — спросила хозяйка.
— Да я так пришел: мне повидаться надо.
— Тебе насчет чего же надо-то?
— Да так! поговорить насчет одного дела.
— Ты откудова?
— Чернолесский.
Вскоре вошел хозяин.
— Доброго здоровья! — сказал он,— тебе что надо?
— Тут... насчет своего дела...
— Об чем же?
— Да насчет, примеру, девки...
— Какой девки?
— Силич, твоей.
— Моя пропита!
— Мало что есть! вот мы поглядим, как дело пойдет...
Ефим отправился в сени, принес оттуда провизию

и, становя ее на стол, проговорил:
— Тут вот что!..
— Да это мы видали виду-то,— возразил хозяин, 

с пренебрежением глядя на закуску,— у нас не такие бы
вали: и яблок принесут и арбузов... что твоей душе угодно... 
Только нам теперь не до этого... я уж готовлюсь к 
свадьбе: вон и ржицы на солод приготовил; бражку за
теваем...
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— Эх, брат! — воскликнул Ефим, развязывая прови
зию,— люб-нелюб — повидался...

— Да что, брат ты мой, повидался... у нас уж два 
года дружелюбие идё с Краюхиными...

— Опоздал, батюшка, опоздал! — заговорила хозяйка, 
становя чугун в печку,— мы уж никак больше году 
с Краюхиными знаемся... и дары уж отдали.

■— Мало что отдали! — сказал Ефим,— хлеб-соль во 
сне хорошо, а наяву еще лучше...

— Ну так что же, брат ты мой? — сказал хозяин, 
садясь за стол,— в чем же у нас будет дело? ты чей, 
откулева?

— Да я — чернолесский... Ефим... А у мня малый 
есть, Егорка, знаешь, в Лебедкине у барина лошадей 
стережет...

— Знаю, знаю... Так что ж, значит, куда же это вы 
мою Параньку хочете взять? ведь я дом-то ваш знаю: 
мой хорош, а ваш еще ловчей!..

— Э! братец ты мой любезный! — держа в руках штоф, 
заговорил Ефим,— и через золото слезы льются, я слы
хал... Я ведь не в дом беру, а просто за Егорку: человек 
дорог!.. Парень тебе известный: вокруг вас другой год 
живет...

— Живет-то живет... ну-ко, садись за стол: там 
видно будет... что с тобой делать.— Подноси... ну, пей 
сам.

— Дурья голова! — завопила хозяйка на мужа,— что 
у тебя горло-то, как бёрда! что хошь пройдет... И рад, 
родимец те растяни, что вина принесли... а забыл, что 
девка давно пропита...

— Э! гость на гость, хозяину радость... во всем воля 
божия!., вот Еремины опили, может быть, десятерых... 
а нам по бедности только другой пришелся...

— Я . не к чему что,— держа перед хозяином стакан, 
говорил Ефим,— не знаю, как имя, отчество...

— Был Кузьма,— сказал хозяин и обратился к жене,— 
ты бы посмотрела на улице да хлудом дверь-то заперла... 
неравно сваты придут... Краюхин ноне Параньке гово
рил... То-то, стало быть, баба дура!

Хозяйка заперла дверь и возвратилась в избу.
— Садись, сват!— продолжал хозяин, обращаясь 

к Ефиму,— мы попросту... мы народ бедный... Аксинья! 
порежь ветчинки-то...
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— Я сам, малый, бедный, не рассказывать тебе, — 
объяснил Ефим, присаживаясь на коник,— у вашего же 
барина камни копаю... Только вот что я тебе скажу... Нет! 
давай выпьем по другой... Просим покорно!

— Отрежь ребрышко,— сказал хозяин жене.
— Вся для вас! — указывая на ветчину, объявил 

Ефим,— дело, видишь, какое: лежу я на печке, Егорка 
приходит мой и пересказал мне, что твоя девка больно 
полюбилась ему...

В это время вошла Параша с коромыслом, увешан
ным рубахами.

— Здорово живете! — сказала она гостю, проходя к 
печке.

— Здравствуй, касатка! — проговорил Ефим, глядя 
на девушку,— стало быть, твоя дочка? — спросил он хо
зяина.

— Моя...
— Ну, я и говорю,— продолжал Ефим,— куда ж нам, 

говорю?., не сыграть нам свадьбы... а он вон как: «У меня 
управляющий нипочем! Взял пару цалковых, ступай, го
ворит, запивай! Вот тебе вино, вот тебе и середка...» Уда
лой парень зародился...

— Знамо! что говорить? — сказал хозяин,— по душе 
на что лучше! Только как же, сват? где же мы свадьбу-то 
играть будем?

— Матушка! — шептала за перегородкой девушка 
своей матери,— это. пастухов отец?

— Он...
— Я видала парня-то... он малый хороший... я за 

него с радостью пойду!
— Погоди ты, девка, дай послушать, что говорят.
— Да, вишь, он хитрый какой,— продолжал Ефим,— 

беру, говорит, *не в дом, а себе...
— Значит, по людям? — спросил хозяин,— а мы-то 

где ж при старости будем?
Ефим замялся, взял в руки штоф и проговорил:

— Ведь это и так сказать, это дело его! лишь было б 
согласие!., ведь не нам с тобой жить... Ну-ко, сватенек, 
давай еще по одной...

В это время на улице раздался стук в дверь... «Отпи
рай, сват!» — кричали несколько голосов...

— Я тебе говорил! — воскликнул хозяин, сердито смо- 
;тря на жену,— это что? Беги посмотри!
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— Ах, провал тебя возьми; они, и то они!— объявила 
хозяйка, входя из сеней в избу...

— Ну слухай, сват,— сказал хозяин Ефиму,— ты сядь 
поди* к печке... кабысь насчет колес пришел... Аксинья! 
прибирай! поставь посуду-то на полку... возьми середку... 
поправь скатерть...

— Это кто же? — боязливо спросил Ефим, отправля
ясь к печке...

— Экой ты, братец ты мой! Сваты...
— Что ты врешь?
— А ты как думаешь об Параньке? За ней бяда что 

народу!
— Батюшка! — объявила девушка, подходя к столу,— 

ты меня лучше не отдавай за Ваньку... вот тебе Христос, 
не пойду за него! За Егора — пойду!..

— Ну, ну! знать, не учена давно?
— Ты забыла,— подхватила мать,— что у отца с ма

терью на гумне-то?.. кладушка одна...
Параша ушла за перегородку и села на кровать..
Между тем Ефим, сидя у печки, рассуждал сам с со

бою:
«Вот оно, значит, молодо-зелено... Послухал Егорку — 

и наткнулся... Ну, да что ж?., я ни в чем не повинен... 
плохого ничего не сделал...» IV

IV
С В А Т Ы

Толпа мужиков и несколько баб, держа в руках жба
ны с вином, ковриги хлеба, пироги, завернутую в скатерть 
баранину, стояли на крыльце. Хозяин без шапки встре
тил гостей, умильно говоря:

— Добро пожаловать, добро пожаловать...
— Мы маленько припоздали, сват,— заговорил сам 

Краюхин, одетый в дубленый полушубок,-— за вином дол
го проездили: в город посылали... я хотел тебе удружить.

— Ну, благодарим на этом,— сказал хозяин.
Мужики вошли в избу, помолившись богу, снова

поздоровались и начали раскладывать свои припасы на 
столе.

Это чей же у вас такой? — спросил Краюхин, ки
вая на Ефима.
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— Да чернолесский... пришел было передки поторго
вать... Человек тоже бедный...

— Что ж? — заметил Краюхин,— не замай... Ну что ж, 
сватики,— обратился Краюхин к хозяевам,— стало быть, 
с богом! пора помолиться в последний раз...

— Что ж? — плаксиво сказал хозяин,— давай бог час! 
Аксинья! вздуй огоньку, зажги свечку...

— Слава богу! — продолжал Краюхин,— попили вин
ца вдоволь... дело сладили...

Хозяйка приставила к образу свечку, и все начали 
молиться в землю, приговаривая: «Христос господь, 
божия матушка!.. Сам Миколай-угодник и все роди
тели...»

— Просим покорно! сват! что ж не садишься? мы при
шли тебя угощать..; И ты, сватьюшка... двигайся, двигай
ся дальше...

— Мне было некогда,— проговорила хозяйка,-- ну, я 
сяду поближе: придется подать...

— Чего тут подать? у нас все тут есть. Дядя Евлам
пий! развязывай! Крой пироги-то...

Краюхин, стоя перед столом, расчистил свои усы, по
тер пальцами по животу, встряхнул волосами и взял в ру
ки штоф.

— Просим покорно!..
— Пей, сват, сам,— сказал хозяин, — что в руках, то 

в устах...
— Ну, стало быть, будьте здоровы...
Остаток капель Краюхин брызнул в потолок, посту

чал опрокинутым стаканом себе по голове и объявил: 
«Вот так, чтобы наши молодые попрыгивали...»

— Пошли господи!
— Его святая воля!
— Помоги бог, что задумали, загадали...-
— Авось невеста идет не куда-нибудь, а в богатый 

дом...
—- Мы ее не обидим! — сказал Краюхин,— у нас и.так 

баб мало... работой неволить не будем... была б только 
почетница...

— Своим добром хвалиться грех,— заметил хозяин, 
доставая кусок баранины,— а мы за ней плохого не за
мечали...

— Даст бог, заживем знатно...
— И жених — малый смирный...
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— Я тебе, сват, по истинной правде скажу,— объя
вил Краюхин,— вот ему восемнадцать лет, и от него вот 
чего не видал... просто красная девка...

— Маленько лицом не вышел,— заметила хозяйка,— 
ну да стерпится — слюбится... Народ болтает, что он ка
кой-то блажной...

— Это, я тебе скажу, природа такая! — восклик
нула мать жениха,— на ем, должно, была младенче
ская...

— Да и насчет работы ничего...— подхватил Краю
хин,— вот за водой все он ездит... это уж работа за ним... 
Ну, маленько недосмыслит чего, знамо парень молодой... 
мы сами молоды были... Вон нонче умные-то понадели 
красные рубахи, пояса с махрами, лосные картузы — 
словно господа. А нашему брату за господами не 
угоняться...

— Да что говорить! — возразил один старик,— эти 
умные избаловались на отделку: пустились в воровство 
да в пьянство... Иной сошник али курицу стащит с пере
мета — все в кабак... Прежде их секли в конторе, а теперь 
сечь-то некому... Надысь мне кум Игнат рассказывал: чей- 
то лебедкинский малый пропил в кабаке кошку — заместо 
петуха...

— Что ты врешь? — раздались голоса.
— Истинная правда: к примеру, посадил ее в мешок 

и пустил под печку — к цаловальнику. Вот они ум
ные-то!..

— Ах, домовой те расшиби! — удивлялись мужики, 
покатываясь со смеху...

— Сват! пора по другой! — сказал Краюхин,— видно, 
не затем принесена, чтобы ей стоять...

— С чего ж? давай...
Между тем хозяйка достала из-за пазухи красный пла

ток и, подавая его Краюхину, сказала: «Вот, сваток, 
женишку...»

— Благодарим покорно! — сказал Краюхин и спря
тал подарок в карман.

— А что, дядя Иван,— беседовали мужики,— извоз 
маленько поедался...

— Знамо дело, народ таперь отработался, ездока 
стало много. Я вот другой год смотрю и колес не стал 
шиновать.. У господ земли много, намесь мы вдвоем у ена- 
рала цалковых двадцать сгладили у три дни... А то пое
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дешь в извоз, где колесо, где лошадь оставишь, с одним 
кнутиком и придешь...

— Ноне, что говорить! народ поправится... господь 
хлебушка зародил...

— Эхма! — сказал хозяин,— у людей вон — скирды, 
у меня одна кладушка в семь копен... вот и живи целый 
год... у свата две четверти занял, а чем отдать?

— Слухай, сват! — заговорил Краюхин,— когда такое 
дело, вот тебе при свидетелях говорю: рожь твоя! я не 
гонюсь! у нас покелева слава богу! молодка заработает...

— Ну, благодарим...
— Мы друг об друге, а бог обо всех!., да что ж мы 

пируем? — воскликнул Краюхин,— а где ж девка-то?
Все примолкли, ожидая появления невесты.
— Ну, что, сват! — проговорил хозяин,— не трогай!.., 

не ее дело...
Из-за перегородки вышла Параша.
— Как же не мое дело? — заговорила она, став среди 

избы и сдвинув брови на отца,— с Ванькой-то мне жить,— 
а не вам... он распустил губы-то, вы, что ль, их будете ца- 
ловать?..

— Стой, что ты, что ты!..— вставая из-за стола, заго
ворила мать.

— Паранька! — закричал отец,— с чего это ты взду
мала? в кои века... ах, господи Христос...

— Как вы хотите,— продолжала девушка,— а я не 
пойду... Хоть опейтесь до смерти! а мне не быть за Вань
кой...

— Вот таэ и раз! — возопила хозяйка,— какой же ро
димец те научил?..

— Супротив родителев итить,— подхватил хозяин,— 
мы пили, пили... стало быть, года два харчились... а ты все 
дело хочешь попортить...

— Вы пили, меня не спрашивались!..— решительно 
сказала девушка,— жить-то мне... Я сказала, за Ваньку 
не пойду — так не пойду...

— Да что ж это такое? — воскликнула мать,— лихо
манка тебя убей...

— Слушай, красавица! — обратился к девушке Краю
хин,— теперь, к примеру, это дело мне стоит двадцать 
пять цалковых... да две четверти ржи, ты слышала? это 
я должен выворотить все! так вот что: у твоего отца все
го имения не хватит— и с тобой со всем...
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— Мне имения не надо! — объявила Параша,— с го
лоду не помру!.. Я вам сказываю: не быть этому делу!.. 
Я готова душеньку отдать за того, кто мне люб-то... пу
скай я с голоду помру, буду таскаться по чужим углам... 
а то вы что же делаете? только опиваете? а мне невесть 
за кого идти...

— Постой! Кого ж тебе надо? — спросил отец.
— Вон,— указывая на Ефима, сказала девушка,— 

запивали за Егора, за него иду!., а то силком хочут 
отдать...

— Дура несуразная! там нет ни кола, ни двора, куда 
ты пойдешь-то?

— Это не ваше дело!
— Как? — воскликнул Краюхин, глядя на хозяина,— 

ты, сватенек, что же? за другого запивал? Ты что, почтен
ный,— обратился Краюхин -к Ефиму,— с запоем пришел 
сюда?

— С запоем,— отвечал Ефим,— моих два цалковых
тут запито... *

— Что ты, что ты, милый человек,— сказала Ефиму 
хозяйка,— у нас больше году длится дело... к чему ж тебе? 
Грех тебе, право слово...

— Вот тебе два цалковых,— доставая деньги, закри
чал Краюхин,— девка моя!

— Ан не твоя! — перебила Параша.
— Погоди, красавица! у тебя отец, мать есть.
— Отец с матерью в этом деле мне не указ...
— Угодники святые! Что ж это такое делается?
— Оказия, малый! — говорил народ.
— Что ж? наше дело сторона...
— Иди, Паранька! я тебе сказываю, иди!— кричал 

хозяин.
— .Не пойду! что хотите со мной делайте... сказала — 

не пойду!
— Что ж это, православные, будет? — кричал Краю

хин,— будьте свидетели: я завтра в суд...
— За что ж в суд? Сам видишь, мы уговариваем ее...
— Угомонитесь, братцы! мало что девка сказала...
— Завтра же еду в суд! Ноне расчет с вами короток...
— Ну, в суд так в суд! ты проси на девку, а не на ме

ня! Что ты с девкой сотворишь?
— Пойдем, малый, тут, я вижу, дело не приходится...
Вдруг отворилась дверь, и в избу вошел пастух.
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— Здравствуйте, добрые люди,— сказал он,— что это 
у вас такое производится? Батя!:— обратился он к отцу,— 
ты что ж? дело делать, так делал бы... а не делать, так и 
ходить незачем сюда...

— Ты чей такой — в чужое дело встрявать? — возра
зил Краюхин.

— Нет, не в чужое! — объявил парень,— а в свое соб
ственное! ты девку-то запил, может, год назад; а мне 
она раньше твоего запою по сердцу пришла... Стало быть, 
и оставайся с своим вином... Вот бы ты как действовал!— 
обратился парень к отцу,— а ты забился в угол...

— Послухай, брат!— сказал Краюхин,— какую ты 
имеешь праву встрявать? ведь я тебя притяну в суд...

— А ты какую праву имеешь насильно девку брать?
— Послухай, молодец; насчет запою девки в законе 

писано... испокон веку деды-прадеды наши делали так...
— Вот что, православные! — объявил парень,— шуми

те, не шумите, весь навек заложусь, а девки не дам! 
вот она... спросите ее!..

— Я переж тебя говорила им,— утирая слезы, сказала 
девушка.

—-Да что с ним толковать? Гоните его! — крикнул 
один.

— Слышите, ребята,— сказал парень,— лучше доб
ром сойдемся... А то берегитеся: я не пожалею красного 
петуха...

— Послухайте, добрые люди, что он говорит,., видь 
это значит разбой!

— А это не разбой,— кричал парень,— девку навек по
губить? За кого это вы вздумали ее отдавать, за шалая? 
Ему не жениться, ему только фуры подмазывать...

— А ты знаешь, за эти слова вашего брата в острог 
сажают? — объявил Краюхин.

— Сажай! За правду и в острог сяду!
— Вижу, братцы, толку никакого не будет... А надо 

его вязать!
— Ну-ко, парень, иди подобру-поздорову,— сказал хо

зяин,— откелева пришел... ;
— Вяжите его! он не может такие слова говорить...
— Ну-ко попробуй! Эко испугался! Сами собрались 

хуже разбойников, а меня вязать? Йшь пьяные рожи! 
Пойдем, батя! ты, я вижу, пить вино только любишь...

— Ребята! надо за старостой сходить!
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— Я до царя дойду!— кричал парень,— он, батюшка, 
всех ослобонил... Это в старину господа девок отдавали 
за кого хотели...

— Да ты кто такой? — подступая к парню, вопил 
Краюхин,— один кнут на плече!

— Сказано слово — не уступлю девку! Как вы ни го
ните!

Пастух с отцом вышли из избы.
— Что ж ефто такое? — говорили мужики,— авось у 

нас хрященая вера: когда девка супротив родителев 
шла?!.

— Это все ты !— кричал хозяин на жену,— это твоя 
дель... избаловала девку...

— Нет, ты! — подхватила хозяйка,— говорила, погоди 
пропивать девку; полштоф да калач принесут, а ты и рад.

— Ну, сват, помни! — грозил Краюхин, — срамоту 
завел, как бы самому не расхлебать... Я те навек в ра
ботники запру... православные! будьте свидетели: я сей
час еду в суд... меня же опили, меня же хотят и под
жечь...

— Постой, сват! Надо говорить по-божьи: разве я 
тебя хотел поджечь?

— Вот грехи-то,— говорил народ, выходя из избы. V

V
С Б О Р Ы  К  М И Р О В О М У

Кирпичная изба Краюхина, покрытая вприческу, 
стояла среди деревни, дворов через пять от дома невесты: 
раскрашенные ставни, узорчатое крыльцо с скворечницей, 
пустые ульи на завалинках, несколько тележных стан
ков — все говорило о зажиточности хозяина. В сенях 
стояло исполинское корыто для свиней, выдолбленное из 
столетнего дуба; на стропилах и переметах висели мешки 
с салом, окорока ветчины, дубленые овчины, и пр.

Пришедши в избу с женой, Краюхин бросил шапку на 
нары и сел подле стола. Жених спал на полатях.

— Нет, я этого дела не оставлю! — говорил хозяин, 
стуча кулаком по столу,— все имение просужу, а не под
дамся... Ноне же поеду к мировому...

— Посудись, попытай,— возражала хозяйка,— благо 
у тебя скирдов много... Гляди, как бы чего хуже не
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было... вон пастух-то грозит красного петуха подпустить: 
ты думаешь, он своей головой подорожит! Беды — горе! 
У него всего имения — кнут, а у тебя, может, тысячи... 
Что ему острог? Он просидел свое время, и опять вот он! 
Ох! — заключила хозяйка, сложив руки на груди,— из- 
бави, царица небесная...

— По-твоему, стало быть, все дело бросить? — гово
рил Краюхин,— цалковых на двадцать огрели да срамоты 
наделали — тебе этого мало?

— Не проводи с этими судами поболе...— отыскивая 
кудельку, заметила хозяйка,— бывает, истратишься, а по- 
твоему ничего не сделается... В суд тоже — завяжи в узел, 
да и ступай туда...

— Стало быть, и Ваньку не надо женить. Кто ж будет 
работать-то? Баб вовсе нет!..

— Женить-то женить,— отвечала жена,— как бы гре
ха не было: ты вишь, господь свое строит: никак третью 
невесту запиваем, а все нет толку: малый сам того не 
стоит, что пропили... Кто пойдет за него? Ты вишь, 
совсем дурак... Какая на него польстится?

В ответ на все это с полатей раздавалось громкое, 
беззаботное храпенье хозяйского сына.

В задумчивости, побарабанив пальцами по столу, 
Краюхин подошел к полатям, дернул сына за волосы и 
сказал:

. — Эй! тебе только спать?
— Чаво? — протирая глаза, буркнул парень.
— Слезай оттуда! — крикнул отец,— небойсь лошадям 

пора давать корму...
Иван с красным длинным лицом, светло-русыми во

лосами, высунутым языком и белыми едва пробивающи
мися усами неторопливо подошел к столу; глядя на отца 
мутными, серыми глазами, он проговорил:

— Я давал...
— На вот платок от невесты,— сказал Краюхин.
— А! малый... Это я у кабаке на шасту видел... —‘ 

с усмешкой разглядывая платок, сказал Иван. Затем он 
высморкался и сел на лавку.

— И господь таэ на нас навязал! — проговорила мать, 
качая головой,— покуля мы с тобой будем маяться?

— Бать! а что ж, колоду-то надо вытащить...— ска
зал Иван.

— Ах ты, господи! — говорила хозяйка, глядя на
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сына,— и родимец его расшиби— еще спит!., кабыдто не 
до него дело...

— Будет тебе ругаться-то,— возразил Краюхин же
не,— сама небойсь родила его... Что ты чешешься, ду
рила!— обратился он к сыну,— утри слюни-то... На вас 
на обоих-то дрова возить. Слышь, Ванька! Ступай за
прягай бурого... Тут сколько ни сиди, ничего не будет...

— Куда это ты? — спросила хозяйка.
— ’ Знамо куда! к мировому! — поднимаясь и отыски

вая шапку, сказал Краюхин,— сбирайся скорей! Навя- 
лился малый... одних колес что истреплешь...

Между тем на крыльце у Краюхина собралась толпа 
мужиков, бывших на запое. Тут был и невестин отец, ко
торого сваты уговаривали помириться с Краюхиным и 
«не заводит ь лиш него».

— Петруха! ты куда ж ? — толковали мужики...
— Что, малый! хочу домой пойти... Ты вишь, дела-то! 

весь хмель вышибя вон!..
— Экой ты чудной! пойдем! Что ж, пили, пили, так и 

бросить?
— Да что? У него небойсь вино-то из глаз льется? 

Шутка ли дело, колько исхарчил... Ну; кабы не Егорка, 
дело пошло бы как следует...

— А ты слухай, Кузьма! — обратился один к отцу не
весты,— мы твоей хлебом-солью довольны... только это 
дело, я тебе сказываю, не приходится: девке волю давать 
нельзя!., тогда и на свете не жить...

— Я уж ее оттаскал на задворке! — объявил невестин 
отец,— уж и каляная, пропади она! Кричит: руки на
ложу!

— Слухай-ко,— это дело ничего... А вот Краюхин как 
бы не поехал к мировому! приедет становой... туды сю- 
ды... замотают на отделку!.. Пойдем,;— авось поуладим... 
Что ж хорошего? Сам знаешь! ведь Егорка пастух-без- 
домовник, а тут чего изволишь... всего слава богу! может, 
птичьего молока нет...

Невестин отец бросил шапку оземь и объявил:
— Эх, братцы! и не знаю, куда прикинуться! сокру

шила меня эта девка!
Мужики, пораженные родительским отчаянием, заго

ворили:
— Вот она что значит, дитё-то!
— Эко, братец! ведь одна утроба-то!

496



— Что говорить! вспоил, вскормил; а она вон что!..
— Ну, ребята, пойдем! Евлан, иди!..
Мужики вошли в избу.
— Еще здравствуйте...
— Здравствуйте...
— Слухай, Петрей! — обратился к Краюхину один из 

сватов,— что ж это будя? пили, стало быть, пили, а толку 
все нет? Мы погуторить к тебе пришли... Захватили с со
бой свата Кузьму! Надо чем-нибудь порешить... а то ведь 
уся деревня сбежалась на срамоту...

— Я сказал слово! — объявил Краюхин, севши опять 
за стол,— мое слово верное! мы ему покажем петуха!..

— Ну, вот что: поедешь ты в суд... протори да убыт
ки... и больше того пройдет! а лучше как-нибудь промеж 
себя поладим, мало что говорится... на брань слово не ку
пится...

— Нет, я докажу! — воскликнул Краюхин,— хаить ма
лого?.. Ваньку?., да он мало того... он всему миру из
вестен!.. Кто кося? кто паша? кто навоз возя? Ведь он 
вот— он! И, стало быть, девка не стоит? Ишь какая хре- 
лина!.. право!..

— Сват! — сказал отец невесты умоляющим голо
сом,— ведь это дело девичье... как ты рассуждаешь! Зна- 
мо дело, народ молодой, неуч! Я вот сейчас лудил ее на 
задворке... ты ушел, небойсь ничего не знаешь... Стало 
быть, ты не судись, хоша она тебе нагрубила сколько- 
нибудь, уж это дело я покрою... А то нам обоим будет 
нехорошо!.. Когда я согласился с тобой, дал правую руку, 
я своему слову не изменю!

— Когда ты дал слово,— подхватил Краюхин,— я всю 
свою родню созвал к законному делу... честь честью... и 
никого я не огорчил!.. А наконец, главное дело, невеста вы
ходит и говорит, что то, что не хочу идти!., и я тепереча 
остаюсь ни при чем!., где ж ты был прежде?..

— Экой ты! я со всем усердием отдаваю тебе,— ска- 
зил Кузьма,— а ведь это она своей головой выдумала,— 
что не отец во власти, а дочь во власти стала... По-моему, 
отец с матерью чем благословит, нужно жить! И господь 
так велит., а ежели она нашла себе особенного, так я не 
знал об этой части...

— Слухайте, ребята,— возразил высокого роста му
жик с седой бородой,— одно слово, вышла у всех горяч
ка — к примеру, чего спокон веку не бывало... Ты, Пет-
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рей, охлынь!.. а ты, Кузьма, не дюже думай об своей 
девке... вот какая вещия — обойдется!.. Я десятую на 
варке купил кобылу, помнишь?.. Насилу поймали. Заар
канили, я тебе скажу,— того и гляди душенька вон из 
ней!.. А деньги все отдал! Вот таэ перед богом! (Мужик 
перекрестился.) Что ж ты думаешь? Кобыла-то какая 
вышла!.. Сам знаешь, что ж тебе толковать? Колько ра- 
зов в Москву ездила... А ты об девке толкуешь!., смотри—• 
обомнется,— какая баба-то будет!..

— Это что говорить! — подхватил один из родствен
ников Краюхина,— ты знай завсягды: коли девка супро
тивная— значит, будет добро!.. А то что ступу-то возь
мешь? Она ни в куль ни в воду!., у ней ступень по 
рублю...

— Это уж так! — заметил отец невесты,— насчет 
девки не сумлявайся! Ухожу!.. А уж насчет пастуха — 
дело не мое! Я его и знать не знаю...

— Ведь вот ты какой алырник,— сказал Краюхин,— 
теперь пьешь, стало быть, и с меня и с Пастухова 
отца...

— Послухай, Петрей Анисимыч; мы с тобой спозна
лись еще с энтой десятой, ужли ж я тебя променяю на ка
кого-нибудь межедворника? ты сам знаешь, ведь я его не 
звал к сабе в дом... Неужели ж я какой? Был я на за- 
дворке да потом в избу, гляжу, он тут и есть с кошелкой... 
со всеми припасами... Ну, знамо дело, от двора отгонять 
не приходится... Завели мы с ним балы... а тут и вы 
пришли.

Хозяйка подошла к мужу:
— Петрей! — начала она,— будет тебе каляниться! 

вишь, сваты пришли... подобру-поздорову... к какому-то 
там мировому! Ведь все тут в собрании: пореши дело, и 
с богом! как с сватом вы перва запили, так и нужно схо
диться... Ты знаешь пословицу: кто первый брак раз
лучает, тот царствия небесного не получает!..

— Вот что дело, так дело! — заговорили мужики,— 
а то ноне тоже и в суде за рубль отдашь пять... Да небойсь 
не прикажут девку срамить сколько-нибудь... А вот что: 
ты, Кузьма, ступай зови свою хозяйку и девку захвати, 
да тут сообча при всем честном народе и порешим дело...

— Ты ее' постегал, она небось опамятовалась... 
поумнела... Говорит пословица: не бить, добра не ви
дать!..
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*— Что вы! — закричала хозяйка,— разве девку к же
ниху в дом водят?., это отродясь не бывало...

— Ничего, Сергевна! толковать еще! Уж коли на сра
моту пошли — так и быть!

— Я ее сюда не поведу,— сказал Кузьма,— а отпытаю 
от ней речи... что она скажет?..

Кузьма вышел.
— Ничего! обойдется,— успокаивали мужики Краюхи- 

на,— следовательно, чем она требует? идет в богатый 
дом!., об чем ей горевать? А ты, сват^нек, покель станови 
на стол штох! мы засядем... погуторим...

— Погуторим-то погуторим,— в раздумье проговорил 
Краюхин,— оно, к примеру, хоть и повенчаешь... дальше- 
то что будет? как бы опосля чего не было?..

— Да что ж опосля? жить будет у твоем доме, рабо
тать будет... Неужли ж ты пастуха к себе на двор'пус
тишь!- А коли такое дело: взял да в суд его!., волков бо
яться, в лес не ходить! что такое пастух? что такая за 
птица? что он, на колесницах, что ль, ездит? Важное дело! 
Разве он смеет такие слова говорить? ведь это уголов
щина?.. всем нам будет беда, не одному тебе, как он под
пустит кочета-то!..

Вошел отец невесты и объявил:
— Что, братцы, дело плохо!
— Как так?
— Запировала, бяда! говорит: хоть осел цепляйте на 

шею, не пойду!..
— Ты бы ее съукротил...
— Куда тебе! Завертелась в поле, из виду вон!
— Куда ж это она?
— Вихор ее знает! ребята сказывали, побежала по 

гуменникам прямо к лесу...
— Мотри, малый, это она к Егорке...
— Знамо дело... к кому ж больше?
— Нет, уж их, видно, братец ты мой, не развядешь!
Краюхин выпрямился во весь рост и закричал:
— Это что ж такое будет? что я вам, на посмехов- 

ство, что ль, достался? Ванька! Запрягай лошадь! кажись, 
мой дом не из последних в деревне!

— . Слухай, сват... чаго там?., авось не важная 
штука...

— Нет! я вижу, вам только горло заливать? А вы fo- 
товьтесь-ка в суд... Ванька! подмазывай телегу...
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Мужики стали выходить из избы. Краюхин кричал- им 
вслед:

— Я докажу! у меня вся деревня узнает, что значит 
Краюхин... живой в руки не дамся!.. Я пять мировых 
куплю!..

Вышедши на улицу, мужики толковали:
— Ну, малый! пойдет теперь судьбище! и нас всех 

потянут... Пропали мы с этой девкой...
— Что ж? мы так и покажем! пришли, попили... а на

счет девки дело не наше... Кто их знает, как они там схо
дились?..

Краюхин надел армяк, велел жене поймать курицу—■ 
«подарить писаря мирового», и отправился с сыном на 
задворок. Приготовив пехтерь с сеном и подмазав телегу, 
он велел сыну искать вожжи, а сам начал заводить в ог
лобли лошадь. В это время мимо задворка проехал вер
хом лебедкинский староста в дубленом полушубке.- Уви
дав Краюхина, он повернул назад и остановился напро
тив ворот.

— Далеко, Петр Анисимыч, отправляешься? — спро
сил староста, сняв шапку.

— Да хотел было к мировому...
— Какая тебе неволя пришла?..
— Да тут занялся я с человеком!., сосватал невесту!.. 

Я так полагал, дескать человек бедный, я ему могу посо
бить во всяком деле, а он наделал кляузы... Давай, го
ворят, вожжи-то! обратился Краюхин к сыну. Иван 
вместо вожжей вынес тяжи. Краюхин сурово посмотрел 
на сына и проговорил: «Ах, дурак те скудахтал...»

— Какие ж кляузы?— спросил староста.
— Да вот какие кляузы: прежде говорил, что девку 

отдаю, что оченно любопытно, а посля того девка запи
ровала,— да откуда ни возьмись наскочил пастух... На 
запое такие грозы наделал!., как есть всех повязал!.. Кри
чит, всех сожгу... Он ваш, лебедкинский...

— Что ты врешь? это Егорка, должно быть?
— Он самый!., кабы я знал-ведал — блаже бы я не 

связывался с таким человеком...
— Погоди ж,— сказал староста,— я управителю ска

жу. Экой! ты плох!
— Как плох? Я тут же заявил миру...

- — Ты должон старшину просить...
— Нет, я хочу прямо к мировому! Что старшина?
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такой же плут... он судить не судит, а рюмки собирает... 
Там просудишь жеребца, а делов никаких не будет...

— Что ж на ночь глядя едете?
— Придется, в дороге ночуем... это такое дело, что 

делать с разбойником...— Краюхин сел в телегу, пере
крестился и сказал: — Ну, прощай!

— Счастливо! дай бог тебе...

VI

У  М И Р О В О Г О

На другой день утром Краюхин сидел в передней ми
рового судьи, где было человек до десяти просителей. 
В ожидании разбирательства вполголоса шел разговор.

— Ты насчет чего? — спрашивал один кучер другого.
— Да оно дело-то пустяковое, а все в нонешнее время 

не приходится... Ехали мы с управителем из города, 
поздно вечером; подъезжаем к имению-то, а тут. пни... 
Вихор ее знает, пристяжная начала беситься... Не успел 
•я образумиться, вся тройка понесла... Мы и пошли пры
гать по пням-то... А управитель у нас балухманный: да
вай меня оплеухами кормить... А ноне за оплеуху-то два
дцать пять цалковых!

— Стало быть, тебе придется денег вволю...
— А вот увидим...
— А со мной какая оказия,— говорил мещанин ого

роднику,— заехал я к одной барыне, старинного завета, 
насчет птицы. А у барыни есть дочка. Я спрашиваю ба
рыню: отчего вы в доме не заведете мужчину?., дочка 
ваша, например, на возрасте, следовательно сейчас и на- 
доть их пристроить за человека хозяйственного, благо
честивого,— а не токмо что за вертопраха... Дворяне ноне 
не женятся, потому жалуются на недостатки... Так вам на 
что лучше в соблюдении расчета пристроить дочку за че
ловека из нашего брата, примерно хоть по куриной 
части... А за дочкой-то десятин полтораста приданого. 
Приехал я домой, думаю, дай письмо напишу этой самой 
барыне, и, нимало не медля, что в положении должен
ствовать нужно, пишу, стало быть: «Милостивая госуда
рыня! Наипаче обаполо благородства обращаюсь к вам на 
слабоде касательно своей участи... и таперь, стало быть, 
в расчете на вас курятник... какова ни мера прикажите
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заехать сделать предложение,— и мы заедем к вам будто 
бы насчет птицы...» Она возьми это письмо да к миро
вому!.. Я ей по душе говорил... потому дом у ней почесть 
развалился, прислуга вся сбежала, я рассчитываю себе: 
тогды можно все перестроить...

— Я отродясь, милый человек, не бывал у мировых,— 
обратился Краюхин к одному кучеру,— как это тут де
лается?

— А вот выйдет мировой, увидишь...
— Так-то так, да с чего начать-то?
— Известно, подай жалобу. Ее запишут в книгу и бу

дут разбирать...
— У меня дело насчет свадьбы... тут это вышла у нас 

дрязга с сватами...
— А у меня вот жена забаловала,— говорил один ла

кей управляющему,— женился я недавно... девчонка по
пала смазливая... барин, значит, и облюбовал ее... Думаю 
себе, уйтить?.. жалованье хорошее, а местов мало... 
Взялся ее бить!.. Она кричит — повешусь!., хочу просить 
развода...

— Мы, кажется, с вами по одному делу? — беседуют 
управляющие,— насчет работников...

— И не говорите: как пашня, как рабочая пора — 
либо прикинется болен, велит приехать за собой из дому, 
и глядишь — там работает, либо просто уйдет и был 
таков.

— Да-с! вот извольте тут вести хозяйство... И за
метьте, кто нанимается 'в работники!., их у меня до три
дцати человек — все бездомовники! Разумеется, пойдет ли 
хороший в работники?..

— Послушай!— спрашивает проходящего лакея один 
проситель,— скоро выйдет мировой?

— Не знаю! в кабинете занимаются... Не шли бы су
диться! мирились бы дома...

Наконец, распахнулись двери и явился мировой судья 
с цепью на груди, за ним письмоводитель.

— Вам что угодно? — спросил судья управляющего.
— Я вам заявил, в ночь под восьмое октября крестья

нин деревни Бондуровки, Епифан Игнатов, воровски за
брался в господский лес графа Чеботаева и спилил корень 
четырех с половиною четвертей. Корень этот мною найден 
совокупно с сельским старостой и при посторонних по
нятых людях.
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— Знаю! преступник здесь?
— Точно так-с...
— А сельский староста?
— Все здесь, кого изволили требовать...
Судья обратился к старосте и понятым:
— Признаете ли вы действительность факта преступ

ления?
— Точно так, ваше высокоблагородие: мужичонка он 

.бедный, на ось понадобилась дубинка!..
— А вы, Епиф'ан Игнатов, сознаетесь в преступлении?
— Виноват, ваше благородие...
— И у вас своего лесу нету?
— Ни одной хворостинки.
'— Значит, вы целой деревней можете воровать подоб

ные оси?..
— Помилуй бог, ваше благородие... •
— Мое внутреннее убеждение говорит, что вы пого

ловно со двора на двор можете повторять подобные пре
ступления; а потому, в видах пресечения зла, возлагаю 
штраф на означенную деревню по три рубля с души, а на 
преступника десять рублей...

— Ваше благородие! чем же мы виноваты? — возразил 
староста,— мы в лес не ездили!

— Вы не ездили, но можете ездить... Я вас очень хо
рошо знаю, любезные...

— Коли попадемся, тогда штрахуй! за что ж невинно
напрасно подати платить?

— Это не подати, а единовременный штраф... Так как 
у вас во всем круговая порука, то вы должны отвечать за 
каждого негодяя в своей деревне!.. Я знаю, как в настоя
щее время помещику трудно охранять свою собствен
ность... Можете идти... Вам что угодно? — обратился 
судья к лакею.

— Я вам докладывал, недавно я женился... и супругу 
мою нашел в незаконном виде... Вы - нам приказали 
явиться...

— А жена ваша здесь?
— Здесь! вот она!
— Вы почему не хотите жить с мужем?
— Помилуйте, ваше высокоблагородие... что ни 

ночь — бьет меня чем ни попадя! Я уж сплю с сенными 
девушками...

— Правда это? — спросил судья лакея...
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— Точно так-с! Невозможно, господин мировой судья... 
Иной раз такие оказии делает... уму непостижимо!

— Словом, вы друг друга ненавидите?
■— Точно так-с...
— И желали бы жить врозь?
1— Эвдакого азиата на белом свету нету,— сказа

ла горничная,— сохрани господи, с ним вместе жить...
— Так вы можете разойтись,..
— Ваше благородие! а как же мое приданое-то,— 

спросила горничная...
— Приданое вы можете взять назад... Вы, конечно, 

отдадите? — обратился судья к мужу.
— Черт с ней-с! ни покуда маяться!
— Так вот слушайте решение: с завтрашнего дня вы 

расходитесь врозь... Довольны вы решением?
— Покорно вас благодарим...
— Ваше благородие! — объявил Краюхин,— я это за

пил девку... Пили... пили!..
— Ты кто такой?
— Пили мы десятую... пили два Микития...
— Я спрашиваю, ты чей, откуда?
В это время у подъезда загремела карета и в камеру 

вошла небольшого роста, худощавая барыня с черным 
вуалем, в бархатном бурнусе. Не поднимая вуаля, она об
ратилась к судье:

— Я к вам, Федор Иваныч, насчет оскорбления моей 
Мими...

— Позвольте узнать, кто это Мими?
— Моя собака...
— Извините, сударыня, закон обязывает меня объяс

нить вам, что в нашем судебном уставе не упоминается 
об оскорблении животных... Я думал, что Мими ваша 
служанка. Впрочем, не угодно ли вам рассказать, как 
было дело?

— Вообразите: я Дуняшке приказала для Мими го
товить бульон, а она с лакеем Алешкой изволит кушать 
его... Я замечаю день, другой: Мими худеет!.. Вы не мо
жете представить, что стало с несчастной собакой... Смот
рю однажды в окно: Мими выскочила к воротам, а там 
сидели лакей с горничной. Они схватили собаку и начали 
ее бить по щекам... да приговаривают: «Из-за тебя нам 
от барыни достается!..» Это я слышала собственными 
моими ушами...
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— За последнее время жалобы на прислугу до того 
увеличились,— сказал судья,— что я не предвижу, чем 
все это кончится... Мне сдается, что ваша прислуга имеет 
настойчивое стремление оскорблять именно вас... По
звольте узнать, когда вы свободны?

— Я постоянно свободна...
— Не угодно ли вам пожаловать в понедельник... 

тринадцатого числа... Как звать вашу прислугу? — спро
сил судья.

— Дуняшка и Алешка.
— Я их вызову...
Барыня раскланялась и уехала. Краюхин снова нау

чал:
— Я, ваше благородие, из Воробьевки... насчет запою...
— Ты кого запил?
— Девку!..
— Какую девку?
— У соседа дворов через пять...
— Тоже у крестьянина?
— У крестьянина.
— Дела между крестьянами разбираются волостным 

сходом...
— Ведь я, ваше благородие, насчет пастуха... он не 

нашей барщины...
— Это все равно... пастух — крестьянин...
— Вестимо, крестьянин... Хорошо! только эта мы гу

ляли... больше году!., девка со всем согласьем...
— Я тебе сказал, обратись в волостное правление...
— Откуда ни навернись пастух... говорит, ежели на что 

пойдет, я не пожалею красного петуха...
— Павел! выведи вон...
Лакей взял Краюхина за пельки.

— Вот оказия-то! — рассуждал Краюхин, выведенный 
на улицу.— Какой это мировой? слова не даст сказать... 
Куда ж теперь? Неужели в волость?..

Подошедши к телеге, в которой спал Иван, Краюхин 
почесал затылок* растолкал сына и крикнул:

— Ты что ж сена-то не дал лошади? для тебя, что ль, 
под голову взяли, хрептуг!

В это время Краюхин увидал на дороге проезжавшего 
мужика..
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— Эй, брат! — закричал Краюхин,— погоди-ко...-
— Что ты там?
— Да погоди... Где бы мне тут разыскать миро

вого?
— Да ты от его хором идешь... вот он!
— Это не наш, должно... Господь его знает!
— Уж не знаю, как те сказать... у нас есть... да тоже, 

пожалуй, не ваш...
— Где ж к нему проехать?
— Вот ты под взволок съедешь, придет перехресток, 

ты так-то не езди, а заверни направо прямо по овражку, 
вдоль овражка-то и ступай... приедешь к реке, через мост 
прямо в Нее!..

— Куда ж в нее-то?
— В мировиху!..
— Я насчет мирового тебя спрашиваю...
— Экой! в энтой деревне, Антоновкой называется, у 

меня кум живет. Он с ей почесть зады с задами...
' — Кто ж такая мировиха?..
— Да нашего мирового жена... дело как правя ловко! 

Знамо, можа, чего и недосмысля, ну там писарь на то 
есть... живой рукой разбяре!..

— А мировой-то где ж!
— Да он, вестимо дело, барин богатый: где ему зани-. 

маться? со всякой безделицей лезут... а он, значит, не 
привычен к эвтому... и жил-то все в чужих землях...

— Ну насчет свадьбы она может разобрать?
— Я тебе говорю, баба — насчет всех делов! Мы оби

ды от ней не видали...
— Ну спасибо...
— Как рассказывал, все поезжай... VII

VII

М И Р О В II X А

Краюхин приехал в деревню Антоновку. Крытый же
лезом барский дом, с ярко раскрашенным балясником и 
двумя каменными воротами, стоял на крутой горе. В сто
роне тянулся длинный ряд амбаров с жирными соломен
ными навесами, на которых висели чугунные доски. За 
барским домом виднелся сад. Въехав в деревню, Краюхин 
постучался в окно мужицкой избы и сказал: .
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— Хозяин! Что, тут живет мировиха?
— Какая мировиха? — спросил мужик, выходя из 

избы.
— Стало быть, мне так. сказали...
— Да! Силич Пятровна? — почесываясь, сказал му

жик,— это коли самого барина нет... и то не одна, с писа
рем...

— Мне было к ней нужно... Можно тут лошадь от- 
пречь? Не украдут?

— Отпрягай! у нас смирно...
— Ты уж, братенек, проведи меня... а то собаки на 

отделку съедя...
— Что ж, пожалуй... У ней псы здоровые... Они нас- 

то признали... Глядеть-то. они дюже страшны, а то ведь 
ничего!., иную пору хоть на язык наступи... Ты отпрягай, 
а я зипун надену...

— Ах ты, господи!— говорит Краюхин, отпрягая ло
шадь,— кабы сын-то у меня был как следует, разве быть 
бы мне тут? Куда заехал! где сроду не бывал... Ну, пой
дем, милый человек,— увидав вышедшего мужика, сказал 
Краюхин.

—■ Ты откулева? Насчет чего засудился?
— Я воробьевский... А дело-то у меня насчет свадь- 

бенки.
— Что ж это, знача, родня, что ли, али насчет го

дов?.. Мы тоже сами вокруг вешней Миколы до алхирея 
доходили... тоже, стало быть, мому куму приходилась 
Аксиньина дочь,— с Петрухой-то они родные были... 
Агафья крестила Петруху-то,..

— У нас родни николи не было... Я насчет запою...
— Знамо дело... усякие дела бывают... Ну вот теперь 

иди... прямо, как взойдешь на двор, налево заверни... Ишь 
холопьев-то нет ни одного... Ступай! дай бог час!..

Краюхин вошел в переднюю и положил рукавицы 
с шапкой у дверей, на полу.

— Надежда Павловна! крестьянин пришел!— доло
жил лакей пожилой худощавой барыне.

— А где ж Скворцов?
— Они на охоту ушли...

—  Пошли за ним...
Накинув большой барсовый платок на плечи, барыня 

вышла в зал, где стоял письменный стол с кипами бумаг 
и два кресла с высокими спинками.
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Краюхин вошел в зал, помолился на образ и сказал:
— Здорово живете, сударыня.
— Здравствуй! Ты что?
— К вашей милости. Дело у нас завязалось насчет 

свадьбенки; я у Кузьмы запил девку за своего малого... 
дело тянулось долго...

— Петр! притвори двери...— сказала барыня,— да 
принеси мне папирос... Так в чем твое дело?

— Это значит, сударыня моя, запили мы с Кузьмой... 
расход был мой...

— То есть ты запил невесту.
— Так точно.
— Понимаю.
— Только пришло дело к концу, навернись ни от

туда ни отсюда Егорка... он и навостри своего отца запи
вать,— а девка ему полюбилась... Вот мы приходим с хле
бом с солью, а Егоркин отец там... Мы сели за стол, как 
следует по положению... выпили маненько... только вдруг 
приходит Егорка — и ну, пировать! А девка выскочила 
на кон, себе взбесилась... пошел -крик да бушеванье... 
Егорка говорит: я вам, такие-сякие, красного петуха под
пущу...

— Послушай, мой друг, я тебя не понимаю... Ты хо
чешь сказать, что тебя оскорбили?

— Оскорбление ништо!.. а тут осталось недели две до 
свадьбы, а дела расстроились, а все вина вот Егорка!

— Да чем же он виноват?
— Знамо дело, съякшался с Паранькой; а мой-то па

рень недосмыслит... девка-то и заартачилась.
— Ты засватал невесту за своего сына, а Егор переби

вает, так ли?
— Точная правда, сударыня: да еще кочета хочет под

пустить... А я истратился — боже мой! цалковых с два
дцать с прибавком... и даров немало было!..

— Так ты .хочешь вознаграждения?
— Кое награждение! мне девку надо!.. Я ему еще две 

четверти ржи дал... Не будет ли ваша милость — прика
зать ему, и расписочку мне пожалуйте, чтобы он не смел 
перебивать... а чтобы наша свадьба у законе была...

— Видишь, друг мой: все-таки без разбирательства 
нельзя положить решения... форму исполнить надобно... 
Мы твою жалобу запишем, разошлем повестки кому сле
дует, назначим день и тогда разберем и решим.
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— Матушка сударыня! — воскликнул Краюхин, кла
няясь барыне в ноги,— будь милосердна! Заставь вечно 
бога молить... ведь всего две недели осталось до свадь
бы... У нас, значит, праздник престольный: харчи заодно! 
дело осеннее... убоина есть... а там коли ее играть?

— Нельзя же, мой друг... я бы рада, но ведь -за
кон...— Барыня показала Краюхину книгу.

— Ваше благородие! книжка в ваших руках... что ж? 
разя она попереча у чем?

— Я тебе говорю... мы все под законом...
Барыня встала и начала ходить по комнате, по-види

мому придумывая, нельзя ли как помочь мужику... Краю
хин снова упал Ц ноги и взмолился:

— Сударыня барыня! не взыщи на нас, на дураках...
— Встань, что можно, я и так сделаю...
— Коли такое дело, нельзя ли разобраться хоть 

завтра... мы бы и управились...
— Нет, завтра нельзя,— сказала барыня, глядя 

в окно.
В это время лакей, держа руки за спиной, подошел 

к барыне и тихо произнес: — Вы о чем изволите беспо
коиться?.. ведь у письмоводителя есть подписные листы... 
бариновой подписи целый стол...

— Знаю! — сказала барыня и обратилась к мужику:— 
Так ты приезжай завтра часов в десять... только ты мо
жешь ли вызвать всех, кого нужно...

— Они все в одной деревне...
— Ах, вот и Скворцов пришел,— проговорила барыня, 

увидав входившего письмоводителя.— Так, значит,— 
снова обратилась она к Краюхину,— ты получишь, эти 
бумаги, они будут написаны на волостное правление, а 
для скорости отдай сам этим лицам...

— Ты какой волости? — спросил Краюхина письмово
дитель.

— Брендеевской.
— ПозвоЛьте! в нашем участке Брендеевской волости 

нету,— возразил письмоводитель.— Вот я каталог по
смотрю: Березовская... Буславская, нет, нету! Это четвер
того участка... ты ступай к мировому Вилюхину...

— Э! Братец ты мой,— взмахнув руками, воскликнул 
Краюхин.— А ведь я велел дома борова зарезать!..

— Какого борова?— спросил, письмоводитель...
— Тут у них свадьба затевается,— объяснила барыня...
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— Как же теперь быть? — говорил Краюхин...— Кое 
доедешь, кое что... я и то уж у одного мирового был... 
в Петровке...

# — У Окулова? — спросила барыня.— Это опять тре
тий участок... а наш пятый...

—  Тебе что ж сказал Окулов? — спросил письмоводи
тель.

— Там сказали, в волостную надо... а я, знамо дело, 
поопасался: в волостной-то жмут нашего брата... а миро
вой лучше разбярет...

— Ты с кем судишься? — спросил письмоводитель.
— Вестимо, берем у своего брата...
Письмоводитель подошел к барыне и шепотом сказал:
— Ведь мы не имеем права судить...
— Почему же?
— Он приносит жалобу на крестьянина, а крестьяне 

с крестьянами разбираются волостным судом.
— Так вот видишь, друг мой,— сказала барыня Краю- 

хину,— тебе ни к какому мировому не надо! ты прямо 
отнесись в волостное правление...

— А может, петух-то мировому подлежит,— сказал 
Краюхин...

Эти слова озадачили барыню, и она обратилась к 
письмоводителю:

— Справьтесь в уставе насчет поджогов.
Письмоводитель начал листовать устав, бормоча:

«Штрафы, взыскания, дела по имуществу, сроки арес
тов...»

— Нет-с... Нечего и искать... там прямо сказано: если 
крестьянин приносит жалобу на крестьянина...

— Ну, значит, ступай! — сказала барыня Краюхину,— 
очень жаль, мой друг...

— Что ты будешь делать! <— повертываясь к дверям, 
проговорил мужик.

— Ну, что, брат? как решили? — спрашивал мужик 
Краюхина, когда он пришел к телеге.

■— Что, милый! толков никаких нет! Я думал, бары
ня-то ловчей разбяре... она, видно, одна статья!

— Бать! •— крикнул Иван, сидя в телеге,— я не ел!.. 
Эко пасть-то разинул! — сказал отец, — я и сам из

тебя не жравши другой день...
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— Так что ж "теперь? Как твои дела? — спрашивал му
жик.

— Что дела! нет ли у тебя хлябнуть чего! а то, брат ты 
мой, у брюхе щелкая!.. Нам хоть штей влей..,

— С чаго ж?.. Я скажу бабам... ноне капустки бог за
родил...

— Пожалуйста... Я тебе заплачу.
— Идите в избу...
— Ванюха! подымайся! пойдем хлябнем...
— Бабы!—кричал в сенях хозяин,—где их вихор взял? 

Эко окаянные!
С надворья показалась баба с пенькой в руках.
— Где вас разнесло? — кричал мужик.
— Аль не знаешь? пеньки мяли, — сказала баба.
— Улей проезжим штец...
— А хлеб-то у них свой?
— Какой свой? Разве тут большая дорога!... Сходи в 

чулан...
Отец с сыном сели за стол и принялись за щи. Хозяин 

сидел сбоку на конике и говорил:
— Так тебя, братец ты мой, наша барыня не разо

брала? Ведь она усех разбирая! Барин-то забубенный... 
а она, сердечная, все дела правит за него... Николи не слы
хать, чтобы она обиждала... Знамо, писарь подсобляя... 
где ж бабье дело одной? Оно что ж, и барин до нас ниче
го... да там у них промеж себя вышло... кто их разбяре! 
дело не наше...

— Она ничего, — сказал Краюхин,— такая умильная... 
да закону, значит, нет... Кабы я засудился с приказчиком 
али что... она разобрала бы... А наше хрестьянское дело 
в волостную...

— Так! — сказал мужик,— оно, малый, в волостной 
ноне тоже не доберешься толку.

— Отчего ж я езжу по мировым-то? А что я хочу спро
сить: тут, поблизости, обаполо нет мировых? Уж за одной 
заездкой попытал бы, чтоб в другой раз не собираться... 
А к ночи домой...

— Что ж? — сказал мужик зевая,— поезжай! вот пря
мо на бугор... как выедешь, управе будет видна деревня... 
на нее и держи... потом придут две лозинки... там успро- 
сишь...

Краюхин вылез из-за стола, помолился богу и сказал 
хозяину:
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■— Благодарим покорно! За хлеб за соль... Что ж поло
жишь за хлёбово?

— Ну, Христос с тобой! авось у нас не большая до
рога... приведется, мы побываем у вас...

— Ну, спасибо... Ванька! Поди из телеги принеси ку
рицу... Жива, что ль, она?., мы ее здесь оставим... а то 
вряд до двора довезем.

— Это на что ж вы возите курицу? — спросил хозяин.
— Да хотели подарить писаря мирового.
— То дело!..
Иван принес мешок и объявил:
— Бать! она издохла!
— Это небось ты ее придавил... Ах, дураково поле!.. 

Ну, малый,— обратился Краюхин к хозяину, подпоясы
ваясь кушаком,— не приведи бог по судам ездить... Я вот 
к третьему мировому... а дело правое...

— Бать! — сказал Иван ухмыляясь,—шапка пропала...
— Могри в телеге-то, — с шапкой пришел аль нет?
— А кто ее знает?..
— Что ж, стало, твой сынок? — спросил хозяин...
— Да! — вздохнув, сказал Краюхин,— господь на

вязал!
— Что ж, его женить хочешь?
— Его, да девки не подыщешь... уж и запивал-то... что- 

что ни делал... баб дома нет... Ничего не поделаешь... 
А эта попалась хучь и бедная, да моторная... Ну, проща- 
вай... благодарим покорно...

— На здоровье себе!..
— Так, стало быть, на бугор?
— Вот прямо через речку, мимо кустиков...

Уже смеркалось, когда КРаюхин въехал в имение тре
тьего мирового судьи. Старинный барский дом с деревян
ными колоннами, поросшими мхом, с двумя прудами и 
винокуренным заводом стоял среди дубового леса, заме
нявшего сад. Маленький присадник перед балконом 
украшался мраморными статуями. .

— Почтенный, где тут к мировому проехать? — спро
сил Краюхин кучера, шедшего за возом соломы к барским 
конюшням.

— Поезжай, прямо к хлигелю... там для вашего брата 
сделана слега... к ней привяжешь лошадь.
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— А это какие ж такие статуи стоят? — указывая на 
присадник, спросил Краюхин.

— Это бога! — сказал кучер.
Краюхин снял шапку.
— Только не наши...— объяснил кучер.— Тебе на что 

к барину-то?
— Насчет своих делов.
— Барина нет дома. Он уехал во Владимирскую губер

нию; у него там имение...
— Кто ж разбирает?
— Тут жалобы записывает конторщик... Ступай за

пиши, а когда приедет, разберет...
— Коли ж разбярет? нам недосуг!..
— Он так приказал... недельки через две приедет...
— Нет, . что ж! сказал Краюхин,— нам не рука... 

Ванюха, поворачивай! Я вижу, настоящих делов не добе
решься... Что будет не будет — поеду в волостную...

V II]

в о л о с т н о й  С У Д

В воскресный день, часа в два пополудни, в лебед- 
кинское волостное правление сбирались судьи из крестьян. 
В присутственной комнате с развешенными на стенах пе
чатными и письменными объявлениями носилась клубами 
пыль; пол был загрязнен до того, что нельзя было разо
брать, земляной он или деревянный; воздух был насыщен 
махоркой, капустой и пр. Видневшиеся между плотно 
забитыми двойными рамами кирпичи с солью еще более 
наводили уныние на свежего человека. В переднем углу 
висела икона мученика Пантелеймона, присланная 
с Афонской горы. У окон стоял письменный стол, покры
тый клеенкой, с грудами бумаг и массивною волостною 
печатью. По стенам стояли скамейки для судей. В ожи
дании старшины и писаря в присутственной комнате два 
старика рассуждали между собою.

— Наши судьи, Антон Йгнатыч, грех сказать плохова! 
Старый старшина малый смирный... И Андрюшка косо
лапый,— хоть он маленько и с горлом... орет, что на ум 
взбрядет, но за себя постоит! И мы с тобой!.. Знамо дело, 
винца выпьем, а ведь за полштоф никого не променяем... 
А приносят — надо пить, и проситель тоже: сухая ложка 
рот дере... в праздничное время почему ж не выпить?
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— Ванюха тоже мужик хороший, да похмыра,— гово
рил другой,— слова не доберешься... А Листрат хоть 
молвит слово старшине! Человек книжный... надо так 
сказать!..

Пришел старшина в новом дубленом полушубке, за 
ним писарь, несколько просителей и судей. Старшина 
положил на стол свою белую крымскую шапку и обра
тился к просителям.

— Вы что лезете?
!— К вашей милости, Захар Петрович: у меня ноне 

ночью замок сломали...
— А у меня Парашка прибила мово ребенка.
■— Постойте, постойте! Засядем, тогда и жалуйся... 

А воробьевские — все собрались?
— Все,— сказал сторож,— они на крыльце...
Старшина подошел к письменному столу и вдруг

всплеснул руками.
— Стой!.. Куда цепь девалась?
=— Должно быть, обронили,— сказал писарь,— это 

судьи, должно, маленько потерлись — свалили, вот она!
— Зачем их безо времени пускать! — заметил стар

шина,— ведь это вещия царская... Ну, что же? пора 
начинать!

Судьи разместились на скамейках, писарь сел за стол, 
старшина стоял среди присутствия, наблюдая за порядком.

— Сват! дай табачку,— вполголоса говорил один 
старик.

— Что, малый! у Петрухи отсыпал. Намесь махорки 
купил, стал это, братец ты мой, тереть с золою... натер, 
понюхал — ничего не берё!..

— Будет вам калякать! — заметил старшина,—не на
калякались! Здесь присутственное место...

‘— Ничего, Петрович, мы промеж себя...
— А то не хуже Егорки-пастуха... Он сдуру слово-то 

ляпнул на миру, а теперь другая неделя сидит...
!— Петрович!.. Кого ж перва-наперво будем судить?
•— Разве не видали? — сказал старшина,— вот в при

хожей стоят!
— Нет, Петрович, для правды не лучше ли Егорку 

сперва судить, а эти только пришли...
— Егоркино дело,— возразил старшина,— ты молчи! 

Его разбирать надо с толком... А наперва разбяри плот- 
ву-то... вишь, она лезет! у сундучка замок сломали...
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— По мне, что ж? — проговорил один старик,— кого 
хошь вяди!

Писарь сделал пол-оборота к судьям и объявил:
— Вот что, господа судьи: плотву-то оно плотву... она 

от нас не уйдет... а по-моему, лучше взяться за пастуха — 
а то как бы он на себя руки не наложил... кто его знает?.. 
долго ли до греха?..

— Что ж, Петрович, веди его! Когда-нибудь не мино
вать — судить надо!

— Сторож! — крикнул старшина, — зови сватов 
сюда...

В правление вошел Краюхин, невестин отец и мужики, 
бывшие на запое. Последние, вздыхая, бормотали:

— Вот оно, винцо-то, что делает! выливается наружу... 
не знаешь, где попадешь...

— Неверная его нанесла!., у меня вот конопи не выта
сканы...

Сторож привел пастуха. Парень был в изорванном по
лушубке, в худых сапогах и тяжовых, полосатых, домаш
него изделия штанах. Он сильно похудел; всклокоченные 
волосы падали на глаза, и всего его охватывала дрожь. 
Сторож постановил его на средину комнаты. В эту пору 
все затихло; видно было, как пыль слоями улегалась на 
всем, что было в правлении.

— Ну, рассказывай, братец ты мой,— начал старши
на; — какого петуха ты хотел подпустить? Евсигнеич! 
прочти-ка жалобу.

Писарь встал и прочитал: «18... года, дня... в лебедкин- 
ское волостное правление принесена словесная жалоба 
крестьянина деревни Воробьевки, Петра Краюхина, в том, 
что казенный крестьянин деревни Чернолесок Егор Ивлиев 
злонамеренно подущал родителя своего Ивлия Карпухина 
запивать дочь крестьянина деревни Воробьевки Кузьмы 
Ерохина и во время последнего запитая произвел бунт, 
а также возмутил запитую невесту к сопротивлению против 
родителей и произносил угрозительные слова».

— Ну Вот, слышишь, какая на тебя принесена жа
лоба? — обратился старшина к пастуху.

— Вот что, Захар Петрович,— начал парень,— на- 
первой я тебе скажу: девки я не перебивал, сама она не 
хочет за Ваньку итить... Родителя то есть своего я заслал 
сватать,— это у законе. Никто мне не смеет помехи делать. 
Отдали — отдали! а не отдали — вольному воля! Он тоже
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с угощением пришел, небойсь из последнего... Середку-то 
у Мотюхиных небойсь цалковый отдал... А что это, значит, 
насчет красного петуха-то, это мало что говорится! Кабы 
ты видел, что там было, так не то скажешь! Аль я с ума 
спятил — деревню жечь? Авось я тоже хрященый... разве 
я себе лиходей!

Судьи все молчали. Писарь скрипел пером. Старшина, 
сидя в креслах, поглаживал бороду. Наконец, он загово
рил:

— Положим, что ты запивал.... Это дело не наше! там 
валандайся с сватами, сколько знаешь... А вот насчет пе- 
туха-то, малый, дело наплевать...

— Ведь я, Захар Петрович, сказал тебе: петух дело 
пустое! Это я у этой страсти сбрехал...

— Сбрехать-то сбрехал,— подхватил старшина, — а 
ты небойсь слыхал пословицу: слово не воробей, а выле
тит, не поймаешь: тебе бы не нужно этих речей и гово
рить; пришел, попил сабе, покалякал... Вышло дело — так, 
а не вышло — насилук мил не' будешь. А то иде беседа, а 
ты сейчас красного кочета...

— Что ж, Захар Петрович! — воскликнул Егор,— я 
спокаялся тебе... вгорячах слово сказал... а насчет чтобы 
тоись того... не приведи бог лихому лиходею этакими де
лами займаться... спроста сказал, ей же богу! девка очень 
пондравилась...

— Слухай, Егор! — сказал страшина,— коли ты мол
вил, стало быть у тебя на уме лихое было!..

— Вот те лопни мои глаза, провались я сквозь землю, 
чтобы что-нибудь было -такое... кабысь одно маненько 
взяло: нечем взять, наше дело бедное, она и сорвись с 
языка... А чтобы насчет настоящего... Я нехай век по чу
жим углам буду биться, а на это дело николи не согла
шусь...

— Ну что ж? — объявил старшина,— допрос снят. 
Будет с тебя! Сторож! отведи его!..

Пастуха вывели. Краюхин выступил вперед и объя
вил:

— Захар Петрович! Я у трех мировых... Усе поряши- 
ли, что за ентакие дела хвалить не следует... Только им 
нельзя с Егоркой справиться, потому они судят промеж 
господ. Будь ваша милость! Засади его в острог! незымь 
его подумает, как кочетов подпускать...

— Разбярем, разбярем, это дело наше! — сказал
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старшина и обратился к свидетелям: — Вы были на запое, 
когда Егорка бушевал?

— Что ж, Захар Петрович,— проговорили мужики,— 
мы не отрякаемся... только мы не с тем пришли, чтоб бу
шевать...

— Ну как же дело было?
— Это, значит, пришли мы,— заговорил один,— сели 

за стол как следствует, поели студень... Подали хлёбово... 
Знамо дело, выпили по стаканчику,— девка и закандры- 
чься... хлёбово похлебали, побалакали, откуда ни навер
нись — Егорка. И начал бушевать: мы ально ужахну- 
лись... И пошла промежду нас нескладица... А он и начал 
тращать: «Мотри! говорит, коли не будет по-моему, вся 
деревня слетит!»

— Что ж, так было, как Федот показывая? — спросил 
старшина остальных свидетелей.

— Точно так, Захар Петрович: пастух кричал благим 
матохМ, хоть бяги вон из избы...

— Ну, ступайте теперь,— сказал старшина мужикам, 
мы разберем без вас. Посидите в избе...

Мужики вышли. В правлении оставались одни судьи 
и старшина с писарем.

— Что ж, старички,— начал старшина,— как дело-то 
порешим?

— Говори! — сказал один судья другому,
— Говори ты!
— Что ж,— подтвердил старшина,— как думаешь, так 

и говори!
— Вон Федосеич что скажет? Он кабысь постарше 

нас...
— Ай я один у миру! — возразил седой старичок, за

кладывая одну руку за пазуху, другую опуская в кар
ман,— по мне, как мир, так и я...

— Федосеич! — воскликнул один рябой высокий му
жик в худом армяке,— ты все-таки мужик пожилой, ну, 
значит, пчел имеешь... и с тобой всякое бывало на веку... 
Ты, примерно, как знаешь, так и говори... А то вон, пожа
луй, спроси Фильку: он сбреша такую оказию, сам не рад 
будешь!

— Что ж такое знача? — заговорил приземистый му
жик с рожей на щеке,— аль меня на смех призвали? Мы 
тут усе ровны... Что он судья, что я судья... Разя у него 
больше хмоего в голове?
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— Стой! стой! тут не место! — прервал старшина,— 
это вот кончим дело, тогда кричи, сколько влезя!.. Ну 
что ж, судьи? как порешим?

— Вот наперва что скажет Федосеич, послуха ем...
Федосеич кашлянул, посмотрел в пол и заговорил:
— У нас спокон веку неслыхано таких делов... У нас, 

бывало, ребята валяются на полатях аль на сене — и не 
знают, кого мы запиваем... Принесешь платок от неве
сты, швырнешь ему... платок красный, ну, знамо, парень 
и рад... никаких пустяков не было! А это вот нонешние 
ребята маненько стали из послухания выходить... Зай- 
маться чем не следует... вестимо, баловство!... не смысля- 
ны... худа-то не видали!.. Егорку, что говорить! хвалить 
нечего... Да ведь он признался при всем суду, что пошу
тил... Отрастку дать ему следует, чтобы упережь не выду
мывал чего не надо... Что ж налегать-то на него! Я слы
шал, управитель его расчел за эвти дела-то...

— Как же! — подхватил рябой мужик, вставая и раз
махивая руками,— ён, братец ты мой, приходя к управи
телю, а тот ему говорит: «Ты что там наделал? какую де
ревню хотел спалить? Нам таких негодяев держать 
в имении не приходится... получи расчет и убирайся с 
богом...»

— Вот что, ребятушки,— объявил богатый мужик с 
черной окладистой бородой,— слухал я, слухал ваши доб
рые речи и ничего не говорил... По-моему, я так полагаю: 
Егор парень молодой, допереж за ним мы ничего плохого 
не видали... А что дюже он зазарился на девку... и набол
тал неведомо что... Глуп еще! Кабы он семьей жил... 
поучить некому... с мальства по чужим углам ходил... гос
подь с им! довольно с него, что неделю отсидел в чижов
ке за одно слово! Незымь идет куда хочет! Ежели мы 
его будем казнить, он остервянится... Его в волости не 
продержишь... А вы, господа честные, решайте дело по- 
божьи.

— На это .я тебе скажу вот что, Алистрат Мокеич,— 
возразил старшина,— ежели он остервянится, ты гово
ришь, так у нас, братец ты мой, Сибирь не почата! На ка
торжную работу друга милого спровадят!.. Забудет пу
стяками займаться...

— У Сибирь,— обратившись к старшине, подхватил 
плотный, с добродушным лицом мужик, подпоясанный 
веревкой,— у Сибирь тоже миром ссылают! ежели мы не
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пустим, никто не моге его тронуть! Что, Ваньку Ерохина 
сослали? Небойсь у мира спросили... ан шиш!., а он осте
пенился да мужик-то стал за мое почтенство! хоть куда! 
И семья, значит, за ним пропала... Уробел — еще смир
ней стал жить...

— Да опять и то сказать,— заметил тощий, с редень
кой бородкой мужичок,— ведь он девку-то еще не пере
бил, от Краюхина она не ушла... Что ж его неволить-то? 
Он один сын у отца и есть... отец чуть не. по миру ходит... 
Сгидай его голова! Пустим его!..

— Балакали, балакали!..— начал старшина, облоко
тившись на стол,— а все дело плохо... Ежели мы тепереча 
будем всякого прощать, тогда на белом свету житья не 
будет! А по-моему, братцы, потакать — только баловать!.. 
Опять что ж нас начальство на смех, что ль, сюда поса
дило? У вас, скажет, законы под носом, а вы ничего не 
видите? Евсигнеич! — обратился старшина к писарю,— 
покажи-ко им статью...

Писарь с пером за ухом поднялся и объявил судьям, 
прикладывая к своей груди правую руку:

— Ежели мы тому и другому будем прощать, тогда, 
следовательно, будут большие поджоги и разбои... Как я 
называюсь писарь — и не что иное, как наемный, а вы 
избранные и принявши присягу должны судить по зако
ну,— не щадить ни отца, ни мать!.. Я как постоянно на
хожусь при правах (писарь указал на письменный стол) 
и обязан вам давать знать, то я отвечаю и решаюсь своей 
головой... Но потому что с нас, с писарей, мировой по
средник спрашивает и приказывает смотреть больше в 
права, то я не сам из себя говорю... А пастух подвергнут 
по доказательству уголовному.

Писарь окинул глазами слушателей и опустился в 
кресло. Старшина, следуя его примеру, тоже встал и об
ратился к судьям:

— Хотя хучь я и неграмотный, но я имею у себя пи
саря... и спрашиваю его: поглядшкося в права... Что там 
права говорят? Но как писарь вам сейчас предлагает, 
то вы должны слушать его. А ты, Евсигнеич! говоришь 
по правам! и напрасно ты эти слова принимаешь те, кото
рые самые дрязги...

— По-моему, дело решено: и ён сознался... и сваты 
доказали... ведь это уголовщина! надо к судебному от
править...
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— Что ж к судебному? — сказал богатый мужик,— 
засадят его в острог, через год, пожалуй, судить будут, а 
там, мотри, оправдают,— острожного-то к нам в деревню 
и пришлют... он там с осторожными понашуркается,— 
он хуже нечистого будет! Тогда и беда с ним... Вон у Ше- 
пелевки у старосты Нехведа Андрюшка—сжег скирды, его 
подержали в остроге, да и пустили... настоящих примет 
нету. Он теперь и ходя по деревне, всем грозит: «Не то 
будя!» На всех такого холоду нагнал — поют,— как у 
праздника... А мой згад — посадим его еще на недельку 
и крепко-накрепко накажем... а не то отпорем...

— Нет уж, Савостьян Трофимыч, пороть не надо! — 
воскликнул один судья,— а то он, продрамши-то, еще злей 
будет! А вот что: коли такое дело, ежели он, напримерича, 
от судебного еще пуще подожже, то и сажать незачем... 
Пощуняем его и пустим... на слободе он скорей почув
ствуй!.. мало что бывает!

— А что, Егорыч, твоя речь правая! — заметил под
поясанный веревкой, — он судом-то нашим будет доволен, 
а уж его, коли он такая голова, у чижовке не выучишь... 
А то, мотри, и нам встретца нельзя будет...

— Что ж, это куда дело-то пошло? — возразил стар
шина,— куда ж мы закон-то денем? на что ж он нам 
дан?

— Что ж закон? — сказал один судья,— мы народ 
неграмотный.... Что господь на душу положит, тс и гово
рим... другое дело, мы закону не ослухаемся... Знамо, по 
мужичью!..

— А то кажное воскресенье тут сидишь, сидишь,— 
подхватил другой судья,— у меня вон картохи остались 
не рыты... всё в отлучке... А при чем мы тут? Вишь — ре
шено Егорку пустить, а там говорят не так!..

— И то правда,— заговорило несколько голосов,— 
зачем же нас избрали? Кажинный раз бьем, бьем, а ни
чего не выходя...

— Вы что же забушевали? — воскликнул старшина.— 
Я, может, у земстве не жрамши три дня просидел, и то не 
супротивлюсь.

— Экой ты! — заговорили судьи,— ты вон мядаль 
имеешь, у посредственника у почете, по миру разъез
жаешь —всягды сыт, доволен... опять жалованье полу
чаешь...

— А подводы-то? — крикнул высокий мужик,— он
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ноне с обчества слизал полтораста цалковых; нанял работ
ника: он и разъезжая и кстати паша...

— Стой! — закричал старшина,— нешто вас призвали 
о подводах рассуждать?

— Ну что ж ты нас держишь? — заговорили судьи,— 
дело порешили!

— Как порешили?
— Егорку простить... али неделю посидит, да и 

ладно...
— Вот что, судьи! — сказал старшина,— совсем пу

стить не годится... Я вам говорю,— какое-нибудь да на
казание ему подобает... надо еще у Краюхина спросить, 
не будет ли он искать, если мы Егорку своим судом 
решим.

— Ну, зови Краюхина! — сказали судьи.
Вошел Краюхин.
— Слухай, Петрей,— объявил старшина,— судьи по- 

ряшили Егорку выпустить... а я настоял, чтобы ему ка
кое-нибудь наказание определить.... Как ты хочешь? Отпо
роть его?..

— Нет, Захар Петрович, пороть не надо! уж лучше 
приприте его! а то он не даст свадьбу сыграть!

— Ты не будешь искать, если мы своим судом ре
шим?

— Я боюсь,— сказал Краюхин,— как бы он после-то 
не выворотил...

— Судьи говорят,— продолжал старшина,— что еже
ли его к судебному отправить, хорошо, как его допекут!.. 
А если отпустят, тогда и держись...

— Это точно, Захар Петрович... он обозлится хуже. 
Мне бы только дал он в покое свадьбу сыграть... до празд
ника осталась одна неделя...

— Ну, на неделю его и посадить в чижовку! — заго
ворили судьи...

— Что ж, так, так, так! — подхватил Краюхин,— са
жай его, Петрович, и ладно...

— Что ж ты, разве поладил с нареченным-то? — спро
сил старшина.

— Нет, Захар Петрович,— объявил Краюхин,— в су
де толку мало! мы сошлись с ним опять... Стало быть, не 
хочем этого делать... Он вон там на крыльце... Господь нас 
надоумил обоих! видно, что ни дальше в лес, то больше 
дров...
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— Это доброе дело! — сказал старшина,— а то поди 
возжайся... Еще судьи как бы осудили, не то по-твоему, 
не то по-свату. А ноне как судьи осудили, то на них жа
лоба не принимается. Сторож! веди сюда Егорку. А ты, 
Петрей,— обратился старшина к Краюхину,— выдь от
сюда!

Сторож ввел пастуха.
— Ну, вот что, братец ты мой,— сказал старшина, стоя 

пред подсудимым,— по закону тебя надыть бы отправить 
к судебному, это, силич, в острог... а там невесть что бу
дя!.. а вот судьи сжалились над тобой.ж.. жалуют тебя по
садить в чижовку на неделю... так я тебе объявляю ря- 
шение...

— Я и то, Захар Петрович, восьмой день сижу,— ска
зал Егор,— за что сажать-то? мало что сказано... ведь 
я так...

— Нет, Егор: ты не супротивься,— сказал богатый 
мужик,— это мы тебя помиловали...

— Значит, ты осужден на неделю в чижовку! — под
хватил старшина,— сторож! веди его!

— Ну-ко пойдем, брат, к праздничку,— сказал сто
рож, подхватывая Егора под руку.

— Нельзя ли, братцы, ослобонить,— взмолился па
стух,— что ж? ведь ничего не будет! Мне отсидеть не важ
ная штука!

— Коли решено, ты не ослухайся! — сказал стар
шина.

— Ну да, ничего! Веди! — встряхнув головою, произ
нес пастух и вышел.

Все судьи встали.
— Пятрович! — заговорили некоторые,— плотву до 

другого воскресенья отложим... вишь, ночь на дворе. Пора 
расходиться... лошадям не месили...

— Что ж, пожалуй,— сказал старшина и обратился к 
писарю: — Евсигнеич! надо бы выпить.

— Вина вволю! — сказал писарь,— Краюхин привез 
полведра, да Еремин тоже за энто дело, помнишь? привез 
полштоф.

— Экие подлецы! — сказал старшина,— разве оно 
полштофом пахнет? А ты, Евсигнеич, мотри насчет бумаг, 
как бы какая не пропала.

— Кому они нужны? Народ бестолочь!
Судьи призвали в правление Краюхина и потребовали
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с него магарыч. Сторож принес полведерный бочонок. Все 
выпили, поздравив Краюхина с окончанием дела.

— Что, ребятушки! — говорил последний, закусывая 
кренделем,— завязался я эвтим делом, а уж горе меня 
уело,— не роди мать на свете!

— Что ж? ведь по-твоему решено,— говорили судьи.
— Решено-то решено, да Егорка-то разбойник! — воз

разил Краюхин,— через неде'лю-то он вольный казак! Ты 
и гляди: он, пожалуй, на похмелье-то, после свадьбы, как 
снег, на голову!.. Да и девка-то ухо!..— Краюхин затряс 
головой.

Все выпили еще по стаканчику и начали расходиться...

IX

Д В А  С В А Т А

В сумерках Краюхин с сватом Кузьмою, бывшим на 
суде в качестве свидетеля, возвращались в деревню Во
робьевку. Кое-где в домах светились огоньки, на улице 
слышались голоса судей... На дороге хляскала грязь и 
скрипели телеги воробьевских мужиков, ехавших за Кра- 
юхиным и Кузьмою. Сваты еле тащились щ сидя в одной 
телеге, беседовали между собой.

— Вот что, сват! — говорил Кузьма,— девка, я тебе 
скажу, на все взяла!.. Что молотить, что рукодельем,— 
а умна-то: выродок выродился! я на нее не нара
дуюсь...

— Затем-то, сват, мы и гонимся, потому сами видим...
— У нас с тобой чтоб было хорошо,— продолжал 

Кузьма,— я уж у ней допросился... Ты на нее не смотри... 
Как пастуха засадили в чижовку-то да как узнала она, 
что его отставили от должности —■ вдруг присмирела. Да 
и я-то молвил: что ж я теперь, дочка, куда от тебя пойду? 
побираться али в работники? При старости я и пойду за 
тебя страдать? Нам свату отплатиться нечем!

— Ну что же она на это?
— Она это говорит: «Потому что я не знала этих де- 

лов... вы мне тогды не сказали, как наиерва запивали... 
По мне, дом жениха будь хоть золотой! Кабы я плохая 
девка была?., а ты за слюнтяя пропил!» А опосле видит, 
некуда податься!..

— То-то, сват! мотри, чтоб не было посмешья ника
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кого! ведь ты слышал, сколько я мировых объездил? а все 
через тебя да через твою дочь!.. Кабы девка не зар- 
тачилась, я бы ни одного мирового не видал и не 
слыхал...

— Я сам, сватушка, хлеба решился! — воскликнул 
Кузьма...— все уговаривал... ведь и так сказать: дочь 
хучь и моя, а ум у ней свой... разве скоро ее супре- 
тишь!..

— Вестимо, дите! — заметил Краюхин,— а не знает 
того: она у меня словно барыня будет ходить: такую шу
бу ей сошью! У меня теперь овчины выделаны — всё ста
рика!.. Как же, сват, надо об деле поговорить: завтра, 
стало быть, мы поедем к попу... а на праздник, гос
подь даст, свадьбу сыграем! от тебя много ль будет 
родни?

— У меня свояк, еще двоюродный брат, да кум Па
вел... хозяйки ихние... ну, и будет с меня!..

— Ты вели им приготовляться, лошадей подкармли
вать... Будочки коли нет, я дам... колокольчика два надо, 
довольно будет... ну, погромочка три, четыре... вели по
проворней... чтобы не прохлаждались... Я из неволи тебя 
выведу! возьми у меня свежинки... я двух боровов убью... 
возьми солоду... когда взялся справлять тебя, буду справ
лять!..

— На эвтом благодарим, Петр Анисимыч...
— Готовься! — подтвердил Краюхин,— ты ни на что 

не смотри! Справим свадьбу за первый сорт... А пастух 
не замай, посидит... Ты дома скажи: его на год засадили,.. 
Мы с тобой порешили, нам это дороже всего...

Приехав в Воробьевку, Кузьма попросил Краюхина 
к себе в дом. Краюхин, отговариваясь, что его ждут до
машние, согласился зайти на минуту. В избе тускло го
рела лучина. Мать невесты лежала на печи. Параша си
дела у светца за шитьем. Краюхин помолился и произ
нес:

— Еще здравствуй, сватья!
— Здравствуй, сват,— с трудом проговорила хозяй

ка.— Не взыщи! Я вот третий день хвораю...
— Ишь когда вздумала хворать! А ты вари брагу.., 

мы с сватом, слава богу! порешили... Пастуха засадили 
в чижовку!..

524



— Засадили? — спросила хозяйка...
— Нешто моих сил не хватит,— сказал Краюхин...— 

Хотели было в острог, ну я уговорил год продержать в 
чижовке... Все у нас с вами было ладно, по согласью схо
дились... а потом вдруг приходит эта самая нищета — на
ше все дело разбила!., так теперь его в сибирку!.. А на 
свата Кузьму я просьбу окоротил!.. Мы с ним сошлись... 
Ну, мне пора домой... Прощайте!..

— Счастливо, сватенек,— сказала хозяйка,— не взы
щи, попотчевать тебя нечем.

Кузьма проводил Краюхина и, вернувшись в избу, 
обратился к жене:

— Как же теперь быть? небойсь надо какое-нибудь 
разрешение сделать!.. Спроси у девки-то, идет, что ль, она 
или нет? Сейчас сват мне говорил: ежели твое дите за 
моего не пойдет, я и тебя засажу... почему что я тебя 
коштовал... напитков разных привозил... Иде ж, говорит, 
твоя дочь допреже была? а теперь она встрянулась — на
счет делов — что за дурака отдают!..

Кузьма стоял среди избы, мрачно посматривая то на 
печку, то на дочь, неподвижно сидевшую у светца.

— Ну, что ж, Паранька, как ты думаешь? — грозно 
спросил Кузьма.

Девушка молчала; на шитье катились слезы.
— Паранюшка! — простонала мать с печи,— иди, ми

лая, за Ивана... ты, вишь... пастуха посадили в чижовку — 
на целый год!..

— Паранька! — сказал отец,— одумайся! за пастухом 
тебе не быть... Я тебе сказываю: я его близко ко двору 
не подпущу!..

— Что ж, батюшка,— тихо произнесла девушка,— от
давай!.. из твоей воли не выступаю...

— Ну вот! — подхватила мать,— с согласьем?
— С согласьем... когда вы задумали над моей голо

вой... Не замай сват приедет...
— Давно бы так-то,— сказал отец и сел за стол,— а 

в церкви не запируешь?..
— И в  церкви скажу,— подтвердила девушка,— иду 

за него...
— Вот умница! — воскликнула мать,— и странице 

люди скажут: «Стало быть, очень умна, что идет за этако
го человека!., вот так дите!.^де найти такое дите? другие 
девки брыкают... а эта родителев слухая...»

525



С В И Д А Н И Е  С З А К Л Ю Ч Е Н Н Ы М

На другой день рано утром Параша с узелком в ру
ках вышла из дома и, посмотрев на деревню, которая 
спала глубоким сном, направилась через одонья к лесу, сто
явшему верстах в двух от Воробьевки, вправо от него, как 
на ладонке, видно было село Лебедкино с каменною цер
ковью. Слегка морозило. На востоке разливался оранже
вый свет — предвестник осеннего солнца. По тропинке, 
пролегавшей на дне лесного оврага, Параша вышла к ре
ке, на берегу которой стояло волостное правление. Вправо 
и влево шли дороги в село, располагавшееся на двух 
косогорах. На крыльце волостного правления отставной 
солдат с небритой седой бородой, держа в руке бабий кот, 
искал моток дратвы, ругая вчерашнее заседание.

■— Ишь окаянные! лаптищами-то шлындали, да на но
гах и унесли дратву...

— Что, здесь Егор парень сидит? — спросила Параша, 
стоя у крыльца.

— Какой? — с недоумением глядя на девушку, воз
разил сторож.

— Молодой парень...
— Тебе на что?
— Да мне хотелось с ним повидаться.
— А тебе он кто?
— Он мне сродоч... двоюродный брат он нам...
— Ну, взойди,— сказал солдат и повел девушку в 

избу, разделявшуюся от правления сенями.
— Мне только повидаться,— говорила Параша, когда 

солдат отворял дверь.
Изба была широкая, с длинными лавками, с русской 

печью, близ которой при самом входе устроены были две 
чижовки с маленькими дверцами.

Солдат снял с пробоя цепь — и в избу вошел пастух.
— Ах, друг ты мой милый! — воскликнул Егор, увидав 

Парашу...— Как это господь занес тебя сюда?..
— Да, вишь, пришла тебя проведать,— сказала Пара

ша,— все ли ты себе здоров?
— Я-то здоров, да, вишь, не благополучно... Этими де- 

лами-то замешался сюда...
— Она что ж тебе доводится,— спросил солдат, стоя

у двери. **

X'
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— В третьем колене...— проговорил пастух, севши ка 
лавку.

— Она на тебя не похожа,— заметил солдат.
— Она мне, брат, вот что! — вдруг объявил пастух,— 

нечего тут хлопотать... мы с ней жили у любе... а потом я 
через нее в это место, попал... Мне ее хотелось взять!

— А я думал, она тебе сестра,— сказал солдат, ковы
ряя шилом башмак,— так, стало, ты за то-то страдаешь?

— За самое за это! за одно слово только...
— Ну что ж? — разговорился солдат,— ничего! ты по

сидишь здесь, опять выйдешь... на поселенье не можно 
сослать за эту штуку... Авось эта история — не душу за
губил... Не этакие дела делают! Ну, разговаривайте себе! 
а я пойду от вас... Что хотите говорите, я вас запру за
мочком...

Солдат вышел.
:— Ах, Параня, Параня! как это ты вздумала меня про

ведать? — говорил пастух.— А я не только что... сижу 
здесь хлеба не евши, все об тебе думаю...

— А я как услыхала, что ты сюда попал, захотелось 
мне тебя проведать, невозможно мне никак терпеть... Как 
я к тебе шла-то, так я в слезах не видала следа... И не 
чаяла я с тобой повидаться... все сердце мое изныло об 
тебе... Одолела меня грусть...

Девушка утерла занавеской глаза и продолжала:
— Обманули меня... запятнали мою душу навечно! Что 

бог мне скажет, а на уме у меня дюже чижало... Не стану 
я с ним жить, что бог ни даст!.. Я пришла успросить: на
долго тебя тут посадили?

— Нет, на неделю.
— А я слышала, на год... Я затем-то к тебе и рва

лась... Какой ты худой стал! — заметила девушка, подняв 
на парня глаза.

— Эхма! как мне худому не быть! сама знаешь... 
сердце начало сохнуть кое по тебе... кто ее знает? бывает, 
какое распоряжение выйдет... хотели к следователю весть...

— А я принесла тебе рубашку,—; сказала девушка и 
начала развязывать узелок.

— Нет, видно, эту мне рубашку не носить...
— Нет, носи на здоровье,— перебила девушка,— ты 

у меня рубах не переносишь... А Ваньке хороших рубах 
не носить... они все на тебе будут...

— Что ж! ты разве выходишь за него?
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— Послушай! — девушка взяла парня за руку,— я 
этих делов не пугаюсь! пусть отдают! ты сам рассуди: 
куда ж мне от него деваться? Никак я не могу против 
отца, матери попясться... Никто моей жисти не знает! 
будут они меня всё бить... Уж я колько думала об этом... 
Убечь от них али тебе стать опять перебивать? как бы 
хуже не было... Отец сказал, что и на глаза тебя не при
мет... Уж, видно, будем с тобой жить так... А он для меня 
все равно пень горелый в поле...

— А я думал,— проговорил парень,— как-нибудь об
работаю своей силой... Как-нибудь свою голову заложу, 
да тебя возьму... Кабы ты знала, как моя душа прилегла 
к тебе! Я бог знает что могу сделать над собой...

— Не послухать отца, матери мне нельзя,— вымол
вила девушка.

В это время у двери загремел замок, и в избу вошел 
сторож.

— Ступай, девица,— сказал он,— писарь идет... Бы
вает, я за тебя буду отвечать... А с тебя, Егор, магарыч!— 
обратился солдат к пастуху.

— Приставлю!
— Ну! где тебе приставить...
— Вот история какая! авось не сто рублей.
— Ведь это какая машина: она назвалась тебе се

строй, а то бы ее не пустил...
Сторож и девушка вышли. Пастух в задумчивости хо

дил по избе.

Накануне свадьбы, вечером, изба свата Кузьмы была 
наполнена народом. У переборки близ печи сидела в крас
ном сарафане, с лентой в косе, Параша, окруженная по
другами. Стол накрыт был скатертью, на образах висели 
полотенца. Изба, как и в обыкновенное время, освеща
лась лучиною. С улицы в маленькие окна смотрел народ. 
Девицы пели:

При вечеру — вечеру,
При Прасковьиным девишнику,
Прилетал млад ясен сокол.
Он садился на окошечко,—
На хрустальное стеколышко.

Так дело и кончилось «веселым пирком да свадебкой»... 
Но, собственно-то, дело кончилось иначе. Случайно
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пришлось мне после прочесть в известиях одной губерн
ской газеты настоящий конец того, что казалось только 
концом: «21 ноября 18... года в управление N ...ской части 

■дано знать о скоропостижной смерти крестьянина деревни 
Воробьевки Ивана Краюхина. При осмотре тела умер
шего оказались многочисленные ссадины и синие пятна, а 
на голове, на три пальца ниже соединения темянных ко
стей, рана длиною в дюйм. Подозрение в совершении 
означенного преступления пало на жену Краюхина, Пра
сковью Губареву, а также на крестьянина деревни Черно- 
лесок Егора Ефимова...» Обвинение заканчивалось сло
вами: «Поименованных лиц на основании 201 и 208 ст. 
уст. уг. суд. предположено предать суду N...ckoro окруж
ного суда, с участием присяжных заседателей». Что-то 
будет говорить прокурор; чем порешат дело присяжные?



М Е Л К О П О М Е С Т Н А Я  Б А Р Ы Н Я

Барыня Ветловского уезда, села Кдевцов, была ста
ринного завета; жила в полуразвалившемся доме, кры
том соломою, ездила в простой телеге, любила посещать 
крестьянские свадьбы и крестины, на которых ей давали 
первое место. При ней находились пять горничных, ста
рая приживалка и дочь — девушка лет двадцати пяти 
(она большую часть времени проводила в девичьей, играя 
на гармонике). Горничным даны были прозвища: Игла, 
Стрелка, Востроножка, Копье и т. п. На них лежала обя
занность разведывать, что делается на селе и в окрест
ностях.

В одно зимнее морозное утро барыня, по обыкнове
нию своему, сидя в постели, читала жития святых. В доме 
было холодно, как в сарае; окна, под которыми висели 
на веревках бутылки, совершенно занесены были снегом; 
с надворья от ветру хлопали ставни. Барыня сидела в на
гольном тулупе, сверх которого накинута была попона 
и несколько одеял. В спальне в разных местах помеща
лись следующие хозяйственные принадлежности: , кадуш
ки, прялки, старые рамы, верча из хлопьев, завядшие 
цветьыв банках и пр.

— Стрелка! — крикнула барыня.
Явилась в толстом армяке горничная, разрумяненная 

от мороза.
— Ты где была?
— Я была, сударыня, в трех местах: у попа,- в кабаке 

и у мужика Власа. У Власа нынче ночью родился сын.
— Когда ж будут крестины?— осеняя рот крестным 

знамением, спросила барыня.
— Сегодня вечером, изволите видеть, поедут в город,
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там лучше водка, оттуда в село Моржи за кумом; а зав
тра крестины.

— Что ж ты им говорила, чтобы меня пригласили в 
кумы?

— Как же! я это за первый долг сказала! Они 
только — смеются!., ей-богу, право!

— Хорошо,— смейся! — заметила барыня,— а забыл 
он, как на воздвижение просил у меня пять пудов муки? 
Я ему ни слова не сказала — дала. Да ты Власу-то гово
рила, что мне ничего не нужно?

— Говорила, сударыня! дескать, барыня не из каких- 
нибудь интересов... А, мол, крестничек вырастет, будет 
ходить в барский дом... Я полагаю, что он одумается, 
сударыня.

— А в кабаке что нового? — спросила барыня.
— Вчера там поссорились кузнец с писарем; по тому 

случаю была драка-с, дело стало насчет земли.
— Ишь негодяй! — подхватила барыня,— я уж сколько 

раз жаловалась на него посреднику.
— Вы, сударыня, лучше не трогайте его! А то он, по

жалуй, из злости украдет что-нибудь. Он своей головой 
не дорожит.

— Ступай в кухню! — заключила барыня, — вели по
ставить самовар! А где ж Востроножка?

— Они с Копьем ушли в село Подноготное...
— Ну, ступай, да попроси ко мне Елену Панкра- 

тьевну.
Горничная вышла. Барыня начала одеваться. Вско

ре явилась приживалка в старой кацавейке, из кото
рой в разных местах вылезала вата, на руке у ней висели 
четки.

— С добрым утром, матушка Акулина Тихоновна!— 
сказала приживалка.

— И вас также,— надевая сапог, произнесла барыня.
— Хорошо ли почивать изволили? Да у вас, матушка, 

холоднее нашего! право холодней!
— Вон в углу крысы щель проточили! — сказала хо

зяйка,— надо чем-нибудь заложить. Ну, что во сне ви
дели?

— Видела, матушка моя, будто я иду но полю...
— Летом или зимою?
— Зимою, в лютый мороз. Только иду, а вьюга несет— 

страсть господня! Нет ни пути, ни дороги... Заблудилась
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словно я и думаю: господи! Неужели это за мои согреше
ния! И обещаюсь я будто до конца моей жизни — спа
саться в монастыре... Вдруг слышу я, едет тройка с ко
локольном... И-и-и едет! шибко! будто прямо мне навстре
чу... Я этак хотела посторониться, да и проснулась, а в 
трубе такой свищет ветер!

— Нам надо остерегаться! — заметила барыня,— в 
кабачке вчера шум был. Кузнец буянит.

— Чего доброго, народ теперь вольный! Времена пло
хие пришли! Того и гляди, что-нибудь да случится.

— Я хочу у Елизара ружье попросить,— сказала ба
рыня, нюхая табак.

— Что ж, доброе дело, сударыня! Все хоть попугать' 
воров! А кто ж стрелять-то будет?

— Я сама! Что ж делать? Ведь того и жди, что на
грянут с дубинами.

— Именно, именно,*сударыня! Это вы доброе дело 
задумали. А то придут, всех перевяжут. Беда без муж
чины!..

В это время, кутаясь в заячий салоп и гремя сапогами, 
вошла барышня.

— Eonjour, maman! — сказала она, целуя мать.— Ах, 
какой у вас холод! Я сегодня непременно буду спать з 
кухне. Это ужас! Мы уж с Востроножкой и в жмурки 
играли и плясали...

— А мы вот говорим про разбойников,— объявила ба
рыня.— Везде бунты, драки!.. Придут ночью, всех пере
вяжут...

— А я разве могу помочь этому? — возразила ба
рышня.

— Конечно, если рассудить хорошенько, могла бы по
мочь...

— Чем это, позвольте спросить?
— А тем, что вышла бы замуж...
— За кого?
— Как за кого? Вишь ты, привередлива некстати... Д а

вай все благородного да образованного. Вон за тебя сва
тался сын дворника, ты не пошла! А теперь сиди... До
живем до того, что нас поколотят...

— А вам хочется, чтобы я за дворника вышла? С че
го ж это вы взяли? Это мне нравится!

— Барышня! — возопила приживалка,— я вам скажу, 
нынче дворники живут хорошо — у них утром и вечером
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чай, а об еде к говорить нечего! Сердце радуется, как 
взойдешь к ним в дом... перед господом богом...

— А ’ мы,— подхватила барыня,— вместо чаю пьем 
богородицкую траву, да мерзнем от холоду, как цыгане, 
и ждем каждую ночь разбойников...

— Да что говорить! — заметила приживалка,— их 
жизнь завидная! Спит себе спокойно! Ничего не боится... 
Я вам, матушка барышня, вот что скажу, нынче свет на 
изворот пошел...

С необыкновенным шумом вбежали две горничные и 
объявили:

— Барыня, краснорядец приехал!
— Ах, как я рада! — воскликнула барышня и броси

лась встречать купца.
Вскоре в залу вошел в длиннополой бекеше купец, 

крестясь на образ.
— Многолетнего здравия,— произнес он.
— Здравствуй, Савостьяныч! — сказала барыня,— 

давно, давно тебя не видно... Где это ты пропадал? Са
дись. Рассказывай нам новости.

— Ну, уж погодка! — утираясь платком, заявил ку
пец.— Ветру большого нет, а так занесло снегом дорогу, 
что совсем было заблудились. Мы прямо держали всю до
рогу на мельницу, с нее и глаз не спущали...

— Ну, рассказывай, что нового?
— Да то и нового, сударыня, что везде жалуются на 

недостатки. Достатки везде плохие, господа все разори
лись. К тому идет, время такое... через эвто самое и на
шему брату пришло плохо... Ноне что дворянин, что мужик, 
все едино! Вот какое время! Вы как, сударыня, перемо
гаетесь?

— Да что? боимся ночью спать...
— Неужели? Что же такое значит?
— У нас в деревне пьянство, того и ждешь, что на

грянут с дрекольями.
— А что вы думаете? — возразил купец,— Народ 

нынче вольный... везде пьянство пошло, воровство... а ваше 
житье женское... Вам беспременно надо завести муж
чину...

— Да как его заведешь?
— Ха-ха-ха! Вот тебе на! А барышня-то на что? 

взяла да скорей замуж! Хотите, я вам найду же
ниха?
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— Сделай милость, Савостьяныч,— сказала барыня. 
Невеста, сконфуженная, вышла в другую комнату.

— Обнаковенно,— начал купец,— вам надыть поды
скать человека хозяйственного, а не токма что ветер, к 
примеру, в голове. Надо соблюдать все в чинности — что 
в положении долженствовать нужно... Теперь сами 
знаете — все равны,— рабы и владыки вкупе предстоят. 
Остается, значит, в соблюдении расчета касательно при
даного: позвольте спросить, велико ли будет награжде-. 
ние?

— Десятин сорок земли.
— Так-с... Хорошо-с... А вам из каких больше думает

ся? из благородных али все равно и попроще?
— Все равно! — сказала барыня.— Ей хочется благо

родного, а я этого не желаю.
— Благородному сорок десятин на один день мало!— 

возразил купец.— А я вам найду человека степенного. Он 
мне сват доводится. Й разбоев вы не будете тогда боять
ся, будете как у Христа за пазухой... И человек, я вам 
скажу, надежный, толковать нечего! будем говорить, в об
хождении аккуратность может соблюдать: я хлопочу для 
вас, значит, чтобы участи преподобно было... Насчет раз- 
боев, али по хозяйству что касательно вы не сумлевайтесь... 
это по его части! За него вяжутся поповские девки, только 
он эфтого не хочет; а желательно ему чтобы из благород
ных,— с земелькой... вот какое дело!

Купец тряхнул волосами и положил обе руки на стол, 
пристально глядя на. барыню...

— А кто он такой? — спросила барыня.
— Я вам говорю: не сумлевайтесь. Человек, боже 

мой! Заживете лучше господ! вот какая вещь! Свое дело 
понимает. Человек россейский!.

— Да кто же это такой?
— Он по лошадиной части...
— Т-с-с... тише!..— перебила барыня,— дочь услышит, 

за этого она не пойдет!
— Что же? с эполетами им хочется? Ну, пусть выхо

дят за благородного!.. Это дело ихнее!
В это время вошла барышня и спросила купца:
— Что, у вас есть канаус?
— Все, что вам угодно,— сказал, купец.
И через минуту в залу внесен был короб с товаром.
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За большим столом, покрытым зеленым сукном, сидит 
делопроизводитель,— мужчина лет тридцати пяти, прилич
но одетый, с пробором на затылке.

В присутствии — совершенная пустота; в отворенные 
окна несется божба мещан, сторговавших лошадь, да тяв
канье хриплой собаки, безотвязно набрасывающейся на 
корову, которая мирно пасется на площади близ собора. 
Около двух часов дня. Весь город спит, или, говоря мест
ным языком, отдыхает. Давно пришли чиновники из раз
ных присутствий, учителя из приходских и духовных учи
лищ с мелом на губах; купцы притворили лавки, потому 
что время стоит обеденное, покупатель затих... Купчихи 
грызут подсолнечники у окон... время от времени на улице 
появляются юродивые в длинных рубахах и старых глубо
ких калошах, бормоча себе под нос, как бы что-то пред
вещая сонному городу...

— Постой-ка ты! — говорит купец, подходя в халате, 
с заспанным лицом, к окну, у которого сидит его дочь.— 
Что, сиклятарь сидит в управе?

Купец и дочь перегнулись через подоконник и загля
нули по направлению к земской управе.

— Сидит! вон он! — сказала дочь.
— Что-й-то я не вижу... Это он?
— Да он же, говорят вам, господи! авось видно!
— Так сидит?
— Сидит!
Купец отошел от окна и, почесываясь, проговорил:
— Надо сходить!., а то скажут — член управы, а 

вовсе глаз не кажет в присутствие.

В З Е М С К О Й  У П Р А В Е
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Выпив два графина квасу, вдоволь наикавшись, купец 
оделся и отправился в управу.

— Петру Григорьевичу! всенижайшее почтение!
— А! Захар Карпыч! — сказал делопроизводитель и 

уткнулся в бумагу.
Купец отдулся, вытер платком лицо, положил картуз 

с длинным козырьком на окно и начал глядеть через плече 
секретаря в бумагу.

— Как поживаете? — спросил последний.
— Ничего-с. День да ночь, сутки прочь, к смерти 

ближе.
Секретарь, продолжая заниматься делом, спросил:
— Как торговля?
— Торгуем потихоньку... по-старому то есть... пуд 

продаем за сорок фунтов, фунт за девяносто шесть зо
лотников.

— Правильно,— заметил секретарь, помечая бумагу 
и откладывая ее в сторону.

Купец подсел к секретарю и начал:
— Что, не слышно еще о награждении меня орденоч- 

ком-то?
— Нет, не слышно.
— Оказия! ей-богу, оказия! Отчего же это губерна

тор не обратит внимания? Что это значит? Ведь этакой 
вещии со дня основания нашего города не было, какую 
я сотворил, к примеру: доставляю безденежно квас и ка
пусту в больницу... А всё говорят, я ничего не делаю. За 
что, подумаешь, в других местах получают ордена? Петр 
Григорьевич! нет ли у вас тут какой статейки, чтобы по
лучить...

— Такой статейки нет, а вот вам мой совет,—сказал 
секретарь, откинувшись к спинке кресла и закурив папи
росу,— попросите лично губернатора, когда приедет сюда 
ревизовать город...

Вдруг под окнами раздался грохот экипажа, и в управу 
вошел председатель, низенький, плотный господин, лет под 
пятьдесят.

Секретарь и купец встали.
— Здравствуйте, господа! — сказал председатель, про

тирая платком синие очки,— вот тут и служи! вот и ра
ботай!..

— Хе, хе, хе... что такое, Зосим Ильич?— отнесся ку
пец.



— Да вот хоть гать по дороге в город... Представьте, 
нельзя проехать! А отчего? Перед земским собранием, вы 
помните, погода стояла отличная... можно было попра
вить... а теперь уж пошли гурты, обозы, и всю дорогу из
резали... А как хлынут дожди, тогда прекратится с го
родом всякое сообщение!.. Что это делается! решительно 
не понимаю!..

Председатель залез в кресло и продолжал:
— В прежнее время мосты играли роль маяков, то 

ость предупреждали проезжающего, что он должен осте
регаться и искать удобного объезда... А в настоящее время 
мосты сделались предвестниками погибели; потому что

-'около них прорыты канавы (в видах осушки) и объехать 
трясину невозможно... Прошу покорно! вот после этого и 
служи...

— Ничего! как-нибудь обойдется,— заметил ку
пец.

— Как обойдется? как обойдется? — возразил пред
седатель...— Меня удивляет .ваше равнодушие, ведь вы 
все-таки член управы... войдите, наконец, в мое положе
ние... Ведь осенью мне нельзя будет ездить в город... Вам- 
то хорошо, вы тут живете...

Председатель подумал и произнес:
— Одно средство остается — напис£ть в полицию, 

чтобы чрез станового принудили...
Секретарь поднес председателю несколько бумаг и 

объявил:
— Вот это от уездного гласного капитана Стручкова. 

Он предлагает самый дешевый способ исправлять 
гати.

— А именно? — спросил председатель.
— Он рекомендует около мостов насыпать землю, за

тем класть навоз и солому, а сверху опять засыпать зем
лею... Он говорит, в остальном природа сама поможет, о 
чем и будет, как уездный гласный, заявлять в следующую 
очередную сессию.

— Это из рук вон! — воскликнул председатель,— что 
же, он хочет людей топить? ведь осенью навоз и земля 
превратятся в непроходимую бездну? Напишите ему от
вет, что управа поставлена в положительное затруднение 
относительно осуществления подобных проектов. Это 
что?—рассматривая другую бумагу, спросил председа
тель.
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— Заявление гласного Капустина о школах и больни
цах. По его мнению, как то, так и другое ведет к изне
женности и разврату...

— Ну, это уж слыхали! Еще что?
— Рапорты волостного правления да запросы из гу

бернской управы.
Является соседний помещик, бойкий, седенький стари

чок в архалуке с толстыми шнурками вместо петлиц и с 
арапником, который, из уважения к присутственному ме
сту, оставляется в передней.

— Ба, ба! ба! Какими судьбами? — вскрикивает пред
седатель.

— Очень просто. Еду на охоту... Вчера был в Оржа- 
ницах, в Житове, затравил шесть зайцев и одну лисицу. 
Ну, что вы тут поделываете? Небойсь по-прежнему дела 
стоят без начала, без конца?

— Именно,— подтвердил председатель.
— Да все вздор! — продолжал старичок,— у нас ни

какого толку не может быть.„ А вы вот что, Зосим Ильич. 
Послезавтра день моего рождения, я нарочно заехал... не 
откажитесь хлеба-соли покушать... Из Зарайска привезли 
малосольной икры... балыка... да мне один благодетель 
обещался фунтов в десяток щучину привезть... живую... 
Я«е велю приколоть... Приезжайте непременно...*»ъщ гос- 
ЙЩа, не обидьте старика... велю своей Марфуше серьги за
райские надеть!., ха, ха, ха!., а как она славно готовит 
щучину!.. Как умеет головку раздавить... ха, ха, ха!

— Однако мне пора отправиться по делам,— сказал 
председатель и взялся за фуражку.

— Так что же, Зосим Ильич? — спросил старичок.— 
Будете?

— В среду я свободен. Пожалуй.
— Непременно приезжайте... Как Марфуша будет 

рада!
Председатель вышел.
— Петр Григорьевич! — обратился помещик к секре

тарю,—;ведь я к вам зашел сюда подстричь волосы... 
Нельзя ли послать за цирюльником?

— С удовольствием.
— Да прикажите кстати позвать сюда моего охотника 

Трофима... он у Лопатиных... с собаками.
Вскоре явились цирюльник и охотник.
— А я кстати побреюсь,— сказал секретарь.
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Цирюльник,— отставной солдат, завесил помещика 
салфеткой и приступил к делу. Охотник стоял в пе
редней.

— Трофим! собак накормил?
. — Накормил.

— Вподлиз поели овсянку, или осталось?
— Осталось...
— А ноги подмазал суке?
— Подмазал...
— Послушай! под себя оседлаешь Дончиху, а для меня 

Гонца...
— Щенят прикажете брать?.
— Конечно... их покуда высворим... А то будут метать

ся, и не подкличешь... Петр Григорьевич! — обратился ба
рин к секретарю, стоявшему у окна,— вы знаете мою 
мурогую суку? ведь пометала щенят... один кобелек серо
ухий весь в Разрыва...

— Разрыв отличная собака,— сказал секретарь.
— Ну, спасибо, друг мой,— поблагодарил цирюльника 

помещик.
На его место сел секретарь...
— Аль и мне подрезать виски,— заметил купец, погля

дывая на голову помещика.
В это время около управы запищала водовозка. Купец 

обратился к мужику:
— Эй! ось в колесе!..
Все засмеялись.
Через несколько минут управа опустела.



святки

I

На первый день святок у крыльца священнического 
дома стояли резные сани с высоким задком, запряженные 
парою сытых караковых лошадей. Отец Петр сбирадся 
с своими маленькими сыновьями в приход «по господам»; 
в передней, в ожидании хозяйских приказаний, стояли два 
работника, одетые в овчинные полушубки. Один из них, 
переступив порог, объявил хозяину:

— Иван не хочет с тобой ехать; говорит: «У господ 
подносить водки не будут».

— Что еще завздорили? — воскликнул хозяин, засте
гивая на себе широкий цветной пояс.

— Я это к слову молвил,— отвечал другой работник, 
хватаясь за притолку* рукой,— Андрюха безперечь попре
кает, что я ничего не делаю... понапрасну ем хозяйский 
хлеб... Ведь тебе известно, что он завсегда вздор зате
вает; а я из твоего послуханья никогда не выходил: что 
прикажешь, то сполняю; это ему хочется ездить по му
жикам...

— Ну, ну! авось приход еще не кончили: восемь де
ревень не хожены! — заметил хозяин,— сани-козырки за
прягли?

— Козырки! — в один голос отвечали работники.
— То-то! веретье не нужно... постелите ковер...
— Постлали!
— Ну, Вася,— обратился хозяин к своему старшему 

сыну, одетому в новый казенетовый сюртук,— будешь го
ворить господам речь, не смущайся! Может быть, еще на
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сапоги выработаешь... Небойсь на публичных экзаменах 
отвечал же... там бывает и губернатор и владыко...

— Я не боюсь! — возразил мальчик, причесываясь пе
ред зеркалом,— господа велики над мужиками; а мне они 
что сделают?..

— Ну-ко, прочти речь-то... мать послушает,— сказал 
хозяин, присаживаясь на стул.

Василий достал из бокового кармана тетрадку и громко 
прочитал: «Ваше высокородие Степан Матвеевич! на поле 
брани, в годину битв и сражений, вы немало потрудились, 
идя грудью на неприятеля; смерть носилась повсюду; пули, 
как пчелы, жужжали вокруг вас; огнь от орудий ослеплял 
ваш взор; пушечный гром оглушал ваш слух; земля тряс
лась под вашими ногами; но ангел божий сохранил вас от 
опасности. Пока вы были здравы, вы подвизались на поле 
брани; но когда силы ваши от воинских трудов стали осла
бевать, вы от шумной боевой жизни удалились в свое име
ние, в коем пребываете и доселе. Здесь добродетели ваши 
расцвели, яко крин, и принесли обильный плод: презель- 
ною ревностию вы отличались к храму божию и теплою 
любовию к церковнослужителям: не хватило ли у них 
хлеба, или иные бедствия посещали их, вы первый спе
шили к ним на помощь. В настоящий высокоторжествен
ный день приветствуем вас, яко волхвы — звезду, явив
шуюся на востоке...»

— Ну, довольно!— сказал хозяин,— пора ехать!
Вскоре под окнами послышался скрып отъезжавших

саней.

И

Около четырех часов вечера, хозяйка сидела с своей 
соседкой за самоваром и под жалобный вой хлеставшей 
в окна метели рассказывала ей свою жизнь:

«Изо всех детей у отца с матерью осталась я одна: 
старшие сестры были замужем. Родители меня очень лю
били: я была тише всех и смирнее. Отец мой жил, как по
мещик, но сам работал с батраками; придет, бывало, с ра
боты, выпьет чайную чашку водки и сядет обедать. Я не 
помню, чтобы он когда-нибудь хворал. Он носил по
лукафтанье домашнего изделия, по праздникам надевал 
купленное за три рубля ассигнациями, оно досталось 
старшему моему брату-дьякону; зимой ходил в нагольном

541



•тулупе. Дом у нас был небольшой; старинные люди не 
любили строиться; матушка, бывало, скажет отцу: «Ты бы 
новую горницу поставил, у тебя дочь — невеста!» Отеи 
только засмеется; он держался пословицы: «Не красна 
изба углами, а красна пирогами». За двором у нас был 
сад, который приносил большой доход; верстах в двух oi 
села стояла наша пасека; батюшка украсил ее разными 
деревьями и травами: вербами, липами, медуницей, синя
ком и клевером. Каждый двунадесятый и особенно храмо
вый праздник наш дом наполнен был гостями: «Хлеб- 
соль — заемное дело, рука дающего не оскудевает» — 
говаривал отец. Родные приезжали к нам накануне празд
ника, а утром, перед обедней, гостьи помогали матушке 
стряпать; невестка делала сладкий пирог, тетка — куле
бяку. Потом все займутся собой: набелятся, нарумянятся 
и пойдут в церковь. Вечером примемся песни петь: «Вы 
цыганы», «Льются слезы», «Стонет сизый голубочек». 
Когда я вошла в совершенные года, у меня много было 
женихов, всё перворазрядные студенты; один был и ака
демик. Отец сдавал свое место с условием, чтобы зять 
выдавал ему половинную часть доходов; разумеется, ни
кто из женихов не решался обречь себя на дьяконское со
держание. Вот однажды в село Гурьево к отцу благочин
ному съехались праздновать десятую пятницу родные и 
знакомые; в том числе был причетник села Скородного, 
маленький, лысенький старичок; как подгуляли все, он 
подсел к моему отцу и начал: «Что, я слышал, у вас 
есть дочка? а у меня есть сын, студент богословских 
наук... Осмелюсь предложить вам: нельзя ли нам пород
ниться...»

Отец был навеселе, и ему нисколько не показалось 
странным, что причетник делает такое предложение; при
том же он не гнушался бедных людей.

— Видишь что, дьячок! — сказал батюшка,— женихов ’ 
за мою дочь сватается много: она у меня, слава богу, всей 
губернии известно, воспитана в страхе божием, скромна, 
рукодельна... мы ведь ее не баловали...

— Пуще всего! — проговорил причетник,— и красота 
иногда ни при' чем... «Якоже серьга в. ноздрях свиньи, 
также и лепота жене злоумной»,— говорит Сирах. Мой 
сын, не в похвальбу тоже сказать, с одной воды узора не 
может снять... на что ни взглянет, сразу поймет; часы ли 
починить, переплетать ли книги, от малого—до большого...
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По способностям своим он мог бы идти в академию, но 
средства не позволяют...

— Будет нас с старухой покоить,— говорил отец,— 
я отдам ему весь дом; а будет нехорош, кола не дам...

— Нам ничего не надо, отец Павел: вы останетесь по- 
прежнему полным хозяином; а сын мой будет вашим по
мощником. Позвольте нам приехать посмотреть не
весту.

Отец согласился; на мои именины приехал жених; он 
был худенький, гладко острижен, как'мальчик'... Но мне 
понравился... Дело порешили на самый покров, а вскоре 
после рождества нас обвенчали... Вот вам моя жизнь, Анна 
Панкратьевна,— заключила рассказчица и принялась раз
ливать чай.

— Хорошо тому жить, кому бабушка ворожит,— заме
тила гостья со вздохом,— ишь вы какие счастливые: вы
шли замуж по желанию!.. А я-то грешная? Всю жизнь 
как в смоле киплю с своим атаманом...

ш

На второй день святок батюшка приехал в сельцо Гни- 
луши, состоявшее из десятка мужицких изб, занесенных 
снегом по самые окна; на улице не было ни души; на об
леденевших водовозках чирикали воробьи; на одном из 
сараев кричала ворона. Батрак разостлал в санях веретье 
и закурил трубку. Батюшка вошел в курную избу.

— С праздником, бабушка,— сказал он слезавшей с 
печи старухе,— что же вы свечку-то не зажгли у образа?

— Ох, кормилец! — кашляя, проговорила старуха,— я 
говорила ребятам, чтобы они тебя посматривали... они, 
знать, ушли на гумно...

— Где мужики-то? Кто будет платить?
В это время вошел мужик высокого роста, занесенный 

снегом.
— С праздником, батюшка кормилец,— проговорил 

он,— присядьте... мы для вас приспелися.
— Некогда... А ты лучше не держи меня.
Мужик отошел в сторону, пошептался с старухой и 

снова обратился к гостю:
— Присядьте, чтоб наседочки водились...
— Нет, нет!.. Спешу...
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— Как же быть? — почесав в затылке, сказал хозя
ин,— повремените... денег таперича нет.,.

— Как же так? За тобой никак прежние есть,— ска
зал батюшка, доставая памятную книжку.

— Я словно расплачивался с твоим здоровьем...
— Вот за крестины недоплатил... Дурно, брат! ты не 

отдашь, другой не отдаст, что ж это будет? а у нас ведь 
дети...

— Понимаю,— толково ответил мужик,— знамо, ваше 
дело тоже надо подумать: год ждете...

— Ну, овсеца...
— Мы сами купляли себе на семена... Еще я у твоего 

здоровья хотел спросить: не можно моему сыну взять 
Антонову Варвару?

— Это ты приезжай ко мне после святок... там посмот
рим в кормчей...

— Ну, благодарим покорно...
Батюшка пришел в другую избу, где кривая, пожилая 

женщина выкладывала на стол куски хлеба из сумки; на 
нарах сидела маленькая девочка, закутанная в мужицкий 
армяк.

— Как поживаешь, Сергеевна?
— Помаленьку, касатик. Вот здоровье плохо стано

вится... Поборы плохие...
— Бог печальник обо всех! Вот ты говоришь: поборы 

плохие!.. Иди ко мне жить! девочка твоя годится на по
сылки...

— И! она у меня такая несмелая... да и хвороба ее 
изняла... все кашляет.., уж такой-то кашель привязался!.. 
Сама я тоже насилу ноги таскаю... Где мне снесть твою 
работу!

— Да ведь молотить, например, тебя не заставлю? Что 
сработаешь — и ладно! А если захвораешь, я тебя в цер
ковную сторожку положу... схороним как следует... по- 
христиански...

— Что ж, кормилец?., один конец-то!., где ни уми
рать — все равно! Его святая воля! Пошли господь прежде 
конца покаянье...

— Напрасно, право напрасно! Тебе бы у меня было хо
рошо... Твое дело — курам дать, горницу подместь, ле
жанку прокурить...

— Ох нет, сударик... силы плохи... все головой при
падаю... Я хоть день-то прохожу, зато день пролежу...
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кусочка-то мне и довольно... А ведь у тебя ходи, как в ко
лесе...

— Ну, Сергеевна! Смотри сама... я тебе говорю... как 
бы не пришлось отвечать богу... тоже за милостыню ле
жать не приходится... За подаяние надо молиться, а не 
лежать... То-то вот! милостыня-то вас балует...

— Не обессудь, родимый,— как-то растерянно и за
мкнувшись вдруг сама в себя, проговорила хозяйка...

Вышедши на улицу, батюшка обратил внимание своего 
батрака на петуха, высунувшего из мешка голову сквозь 
дыру, и приказал придвигать подводу к дому старосты. 
Работник, с своей стороны, известил хозяина, что у Само- 
вых, в крайнем дворе, есть корольки и утки,.. Впрочем, 
это известие осталось без ответа.

В доме старосты за столом сидело целое общество иг
роков, среди которых раздавались запальчивые возгласы:.. 
«Замирил! еще двадцать!»

— Зажгите хоть свечку-то,— вдруг послышался го
лос.

— Эх, кормилец,— выходя из-за стола, сказал моло
дой парень в синей рубахе,— ты помешал... ко мне козыр
ной привалил...

— Кто будет расплачиваться?
— Вот тебе на счастье гривну,— протягивая руку, 

сказал мужик с черной бородой,— может, твоя рука 
легка...

— Святочные дни не так нужно проводить..
— Да нечем заняться... работы нет...
— Если бы учились грамоте, занялись книгой бы... 

Ну-ко, дайте мне колоду карт... ребятенкам...
— Филька, отдай старую...
— Да ведь я у целовальника выпросил...
— Ну, что ж!.. Авось все сообча ответим...
При входе в следующую избу батюшка увидал, как 

посыпали на печку мальчики и девочки.
— Кто там на печке? Слезай!
— У нас никого нету,— послышался голос.
— Где же они?..
— Мама пошла на пруд, а батя на деревне...
— Мальчик! поймай курицу...
— Я боюсь, меня заругают...
Гость заглянул за перегородку и увидал прижавшегося 

к стене мужика.
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— Ты что же, Алексей, прячешься? Не стыдно тебе? 
Разве ты не православный?

— Я, кормилец, от церкви не отрошник... тоже не бу- 
хамет какой...

— Зачем же ты спрятался? Вот оттого-то отцовский 
дом и прожил... и бегаешь, как нечестивый, ни единому 
же гонящу...

— Некуда податься!.. Признаться, работник я один, 
ребятенок много... Я бы и рад встретить тебя как следует; 
моей мочи не хватает...

— Думай сам... мое дело сказать... хвоя душа в от
вете...

— Уж вестимо,— провожая гостя в сени, говорил 
мужик.

IV

Кончив приход, отец Петр с своим семейством отпра
вился в гости к благочинному. Дорогой он делал настав
ление своим детям:

— Будьте поаккуратнее: станет спрашивать— встань
те... отвечайте вежливо... про учителей не отзывайтесь 
дурно... Он человек случайный; знаком со всеми важными 
лицами...

— Когда будут подносить чай,— говорила с своей сто
роны матушка,—после первой чашки накрывайте... а до 
варенья лучше не дотрогивайтесь... Если сама хозяйка 
будет просить — возьмите...

— Бог всех не уравнял! ему же дань — дань, а ему же 
страх — страх,— понюхивая табачок, заключил батюшка.

Но вот открылось село Лопухино с каменным барским 
домом и множеством флигелей; выглянул продолговатый, 
низенький дом благочинного с дощатым крыльцом и вы
крашенными ставнями.

В просторных, светлых сенцах с итальянским окном 
гостей встретила приземистая хозяйка в новом ситцевом 
платье, гремевшем, как железный лист, В зале, украшен
ном портретами архиереев, затворников и видами разных 
«обителей», гости долгое время не решались разместиться, 
пока хозяйка не указала, кому где сесть. Вскоре кухарка 
объявила отцу Петру, что хозяин просит его в кабинет. 
После обычного приветствия (троекратного лобзания) су
туловатый хозяин в голубом подряснике расположился
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с гостем на диване с вырезанными на спинке змеями и ла
пами хищных зверей.

— Ну что, обходили все?..
— Обходил...
— Как у вас нынче сбор?
— Хлебный — такой же, как и в прошлом году...
— К вам не приезжали курятники?
— Были как-то на днях...
— Ну что?
— Да я хочу повыждать... может, в Москву потре

буется... теперь сбыт легкий.-..
— Я слышал, по весне будет выставка: не подождать 

ли до того времени... Овес нынче дешевый... кормить мож
но... провоз недорогой...

— Зачем возить? Сами приедут... только дай! Еще пу- 
л яр док можно подготовить...

— В самом деле?..
— Как же, можно! Она вон в Москве рубль...
— Вот так-то вот! Только хлопотно с ними, с этими 

пулярками...
— Не без того... Каждой птице надо насильно разжи

мать рот... Чистое, мученье...
— Мученье!.. Ну, зато и денежки горячие...
После непродолжительной паузы хозяин с озабоченным 

видом обратился к гостю:
— Что я слышал?.. Не помню, от кого... да! от вашего 

причетника... будто ваши дети говорят по приходу привет
ственные речи?..

— Старший сын произносил...
— Напрасно вы это дозволяете... Были ли эти речи у 

кого-нибудь на цензуре?
— Я сам рассматривал... даже многое сам составил... 

непозволительных мыслей нет, думаю: почему ж не ска
зать?

— Все так! пусть будут прекрасные речи; но без цен
зуры они не могут быть произнесены... Впредь вы уж при
сылайте их ко мне... Нынче за всем следят! без вины мож
но пропасть... Ведь у помещика-то не был на уме... Кто 
его знает? Все они политичны до поры до времени. Пожа
луй, при свидании с исправником намелет, чего сном-духом 
не знаешь,’ а там глядь — из консистории запрос: на каком 
основании местный благочинный дозволяет произносить 
публично речи? Я ведь принужден буду указать на вас...
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Опять с пономарем у вас история... Что это вы с ним не 
ладите?

— Позвольте... Я вам доложу, этот человек святого из 
терпения выведет... Верите ли? Как нарочно, перед са
мой службой затеет бунт и раздосадует до неимовер
ности...

— А он подал на вас жалобу...
— Пусть его!
— Нет, вы послушайте, что он пишет...
—■ Пожалуй, написать можно все... Только я одно 

знаю, что он ничем не докажет моих поступков,.. А вот 
он действительно бесчинствует и не покоряется власти... 
Его давно бы следовало отправить в монастырь на по
слушание.

Хозяин развернул прошение и внятно прочитал: «Ваше 
высокоблагородие, отец Петр делает мне возражения, что 
этим годом отдаст под начал без всякого следования, что 
самое и приводит меня в большое сумнительство, и я при
нужден объяснить, во-первых, на дерзновение его жезлом, 
что оный имеют для защиты словесного стада, дабы не 
входили волки тяжкие и не распудили оное, а также ере
тиков и раскольников отгоняли бы, и я по оному делу 
опасаюсь уже явиться к нему в дом, так как при всех лю
дях, а кольми паче один на один, вдобавок без всяких 
прав и во всеуслышание предстоящих со страхом преклон
ными главами определил — пономаря Зуева на колени, 
уже проживши на сем свете пятьдесят два года не судим, 
не штрафован высшею властию, равно не велел никуда 
являться в приход».

Кухарка объявила, что подан чай. Хозяин и гость от
правились в зал.



Часов в шесть утра в одной из глухих московских улиц 
у калитки двухэтажного деревянного дома стояли два сту
дента семинарии, меж тем как от ворот отъезжал запы
ленный изувеченный тарантас. Отворилась калитка, и вы
шел дворник.

— Здесь живет Иван Иваныч Мерцалов?
— На что вам его? — спросил дворник.
— Мы его родственники; я его брат родной; а это — 

двоюродный.
— Должно, к Сергию Преподобному идете?
— Нет, мы едем в Петербург держать экзамен в Меди

ко-хирургическую академию.
Дворник ничего не нашелся возразить на это и молча 

провел путников в кухню.
— Родные Ивана Иваныча приехали,— объявил он 

горничной, чистившей картофель.
— Какие вы ему родные? — жмурясь от пронзитель

ного пения королька, бродившего по полу, спросила гор
ничная и, получив удовлетворительный ответ, принялась 
вытирать свои руки об фартук.

Медная посуда, фарфоровые тарелки, кафельная печ
ка, картины на стенах — все это заставляло молодых лю
дей предполагать, что их брат живет барином и потому 
как бы им не было дурного приема.

— Пожалуйте в переднюю,— сказала девица,— там 
подождете. Когда они  проснутся, то будут в постели труб
ку курить, потом станут умываться...

Путники явились в передней.
— Маша! трубку! — закричал хозяин.

Р О Д С Т В Е Н Н О Е  С В И Д А Н И Е
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— К вам гости приехали,— шептала Маша в спаль
не,— один ваш братец родной, другой двоюродный — из 
Орла.

Наступило продолжительное хрипение трубки. Видно 
было, что это известие повергло хозяина в глубокое раз
думье.

Наконец, утираясь полотенцем, Иван_ Иваныч вышел 
в зал, посмотрелся перед зеркалом, крякнул и громо
гласно возвестил:

— Идите сюда!
Студенты сделали несколько шагов вперед.
— Подойдите поближе! — скомандовал Иван Ива

ныч.— Ну? здравствуйте! — И он подставил гостям 
щеку.

— А это кто ж такой?
— А это тетеньки Марфы Григорьевны сын...
— Какой же: старший или середний?
— Младший.
Хозяин, продолжая вытирать полотенцем шею и шмы

гая по полу вышитыми цветными туфлями, подошел опять 
к зеркалу. Маша проворно внесла кипевший самовар, сде
лала чай, поправила на диване подушку с изображением 
турка в гареме и объявила:

— Иван Иваныч! готово!
Хозяин, бодрый, свежий, сел на диван и взялся за чай

ник.
— Что же ты, Сергей, надеешься выдержать экза

мен? — спросил он родного брата.
Сергей переминался с ноги на ногу и молчал.
■— Садись, братец, к столу! Ты отвыкай от семинар

ской привычки смотреть в пол и косоуриться, когда с то
бой говорят... Здесь не бурса и не деревня! в деревне с му
жиками как хочешь, так и веди себя; но здесь надо строго 
держаться правил приличия...

Наступило молчание. Студенты стали пить чай. Иван 
Иваныч отпил глоток и взялся за трубку, говоря:

— Заметь, Сергей, раз навсегда: в блюдечко чай не 
наливают... с блюдечка пьют одни дворники да купцы... 
чаю надо дать простыть, не надо, братец, хватать его, как 
овсянку... да еще фыркать... Здесь не псарня и не конюш
ня, а человеческое жилище... Ну, теперь скажи, здорова 
ли мать?

— Слава богу...
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— Она мне писала о приданом для Кати... Я не пони
маю: что у меня, монетный двор, что ли? Все лезут, все 
пристают... Они там привыкли Христа славить... Маша! 
дай огня!

Иван Иваныч вздохнул. Закурив 'трубку, он продол
жал:

— Да! Благодарение богу, вот уже, седьмой год, как я 
выкарабкался из этого болота... Еще в бытность мою 
в Орле я обратил на себя внимание начальства и теперь 
имею знак отличия... Слава богу! В Москве устроился 
недурно, занимаю весьма почетное общественное положе
ние... Знаком с графом Барбосовым, принят у княгини 
Щелчковой... А было время, когда ел щи да кашу и ходил 
на голенищах... Ты, братец мой,— я уже тебя предупре
дил,— когда пьешь чай, старайся не хрюкать... на всю 
комнату... Можешь это делать где-нибудь в сарае! Я тебе 
замечаю, как брат: если ты собрался в Петербург, а не 
в какую-нибудь моздокскую степь, то тебе надо поставить 
за правило — отвыкать от грязных привычек... Маша! при
готовь сегодня к обеду ветчины и котлет!

— А каши прикажете? — выразительно глядя на гос
тей, проговорила горничная...

— Ах да! да! В таком случае приготовь одну только 
котлетку...

— Слушаю-с,— весело сказала Маша, видя, что ее ма
невр удался.

Хозяин, пустив колечками дым к потолку, продолжал 
поучать молодых людей, без всякой логической последо
вательности:

— И вдобавок я теперь даю уроки пения, завел у себя 
фортепьяно; постоянно прохожу либо гаммы, либо экзер
сисы... и так как у меня бывают порядочные люди, можно 
сказать любители всего изящного, то я нанял себе при
личную квартиру... да и сам я отвык жить по-свински... 
Следовательно, если ко мне является и родной брат, все 
равно: он должен быть человеком. Я заметил с первого 
раза, как ты вошел в зал, что ты и ходить-то не умеешь... 
А это важная вещь! Входить, братец, в зал надо так, чтобы 
ноги держались вместе... Кланяться тоже надо уметь... не 
в пояс, как делают крестьяне и преимущественно бабы, 
когда являются к попу, а надобно произвести одно лишь 
наклонение головою, чтобы голова, братец, вращалась на 
шее, как около своей оси. Природа нарочно дала для этого
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такой позвонок, похожий на шалнер... вот будешь изучать 
медицину, узнаешь этот позвонок...

После чаю Иван Иваныч сел за фортепьяно и начал 
петь гаммы: «А-а-а-а-а-а! Га-а-а-га!» В заключение певец 
исполнил два романса: «Мороз» и «Два прощанья» с не
обыкновенным пафосом; закрыв фортепьяно, он обра
тился к брату с замечанием:

— Это не «На реках Вавилонских»... как ты дума
ешь?

— Когда же вы поедете в Петербург? — спросил он 
наконец.

— Хоть ныне,— отвечал Сергей.
— Вот ты говоришь: «Н ы не». Это слово славянское: 

«Н ы не отпущаеши»... — и в  порядочном обществе не упо
требляется. Надо говорить: «Сегодня...» Ну, однако, мне 
пора ехать по делам... В ожидании обеда посидите в кух
не, потому в мое отсутствие квартира запирается... Кстати 
вы приведете в порядок свой туалет: Маша почистит вам 
сапоги да пыль отряхнет. А поедете вы в Петербург зав
тра утром. Я вас провожу.

Иван Иваныч уехал. В кухне студенты сговорились 
уйти от своего брата, но потом решили, что это «не со
лидно и не соответствует благородному званию студен
тов»; к тому же Иван Иваныч, пожалуй, даст что-нибудь 
на дорогу, если они останутся. И бедные молодые люди 
решились терпеть...

На следующий день, когда машина готова , была тро
нуться, студенты сидели в вагоне третьего класса; а с 
платформы озабоченно глядел на них Иван Иваныч.

— Сергей! — крикнул он,— что ты там шевелишься? 
пить, что ль, хочешь?

Иван Иваныч с досады пожимал плечами... Студенты 
не чаяли уехать...

— Здесь, братец, так нельзя,— говорил Иван Иваныч, 
когда уже машина трогалась.

Он крикнул в последний раз:
— В окна не глядите! Оторвет голову!,.



З А Г Р А Н И Ч Н Ы Е  П И С Ь М А

( Э ски зы )

Неаполь — Рим — Флоренция — Париж

Около пяти часов утра наш пароход был вблизи 
Неаполя. Описывать тишину воздуха, радужные краски 
утреннего неаполитанского неба, бродящие там и сям, 
словно расправляющие свои крылья суда,— описывать 
все это невозможно, особенно жителю севера; тонкий, 
светло-голубой, веселый, девственный колорит на всем; 
точно все сейчас сотворено богом. Вдали громадный, 
темный, чуть дымящийся Везувий; вокруг его вершины 
на различных точках светится огненная лава.

В восемь часов мы очутились в широком тихом за
ливе; из-за Везувия выглядывает солнце. Залив покрыт 
разнокалиберными судами. Наш пароход мгновенно окру
жили лодки; на одной из них, в изорванной рубашке, 
курчавый мальчик распевал веселым голоском «La donna 
е mobile»;1 другой, его товарищ, управлял лодкой. Пе
вец вдруг наглядно изобразил, что закалывается полуар
шинным кинжалом, и упал навзничь, на дно лодки. Встав
ши, он начал петь из другой оперы, но его лодку отдалили 
другие гребцы, и он издали пел нашему пароходу: «Leo- 
nor’addio!»1 2

На следующий день я отправился на Везувий, по при
нятому обычаю; и на это путешествие у меня ушел 
целый день. Чтобы подняться на огнедышащую гору, надо

1 «Сердце красавицы склонно к измене» (тал.).
2 «Леонора, прощай!» (итал.)
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взять осла; его сзади подгоняет чуть не дубиной провод
ник, которому по временам замечает другой проводник; 
«Piano...»1 (вероятно, сжалившись над ослом). Часа 
три надобно ехать до вершины Везувия среди разметан
ной на огромное расстояние лавы в виде темно-серого 
засохшего теста; потом на вершину нужно ползти 
на своих ногах; почти всех женщин вносят туда на но
силках. Я попал на вершину в то время,, когда она была 
вся в облаках, которые представляли не что иное, как 
густой туман. Вдруг на минуту облака разнес ветер, 
и мы увидали дымящийся ее кратер, жерло которого по
крыто было серным сплавом; вдали, вокруг залива, амфи
театром расстилался во всей своей красе Неаполь, о ко
тором во всех газетах упоминается: Voir Naples et 
mourir1 2 3.

В Неаполе, между прочим, замечательны Бурбонский 
музей с сокровищами Геркуланума и Помпеи и театр 
S. Carlo; касательно всех почти итальянских опер надо 
сказать, что певцы лучше играют, нежели поют. Знаме
нитые итальянские певцы все в Петербурге да в Лондоне. 
Между прочим, мне пришлось быть в одном народном 
театре (место в партере стоит около шести копеек 
серебром). Заиграет музыка, все зрители примутся под
певать, а во время антрактов бросают друг в друга 
фуражками, апельсинами. Петрушка-кукла, что у нас 
в балаганах, в Неаполе в большом ходу: здесь она также 
засовывает собаке в рот палку, которою собака крепко 
колотит Петрушку по голове.

Бедных в Неаполе множество, или, как французы 
говорят о парижской бедности: «II у en a beaucoup... 
На каждом углу улицы стоят комиссионеры с предло
жениями воспользоваться жертвами нищеты... В Неаполе 
мужчины красивее женщин, которые до того худы и блед
ны, что как будто их никогда не покидает лихорадка. 
Эту резкую разницу легче всего можно проследить 
в театре S. Carlo.

Поздно вечером на маленьком утлом пароходике я 
отправился - в Рим.

В вечном городе путешественник только успевай

1 Тихо... (итал.)
2 Увидеть Неаполь и умереть (франц.)
3 «Ее там хватает...» (франц.)
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ноги таскать: знаменитые церкви, палаццо, исторические 
развалины, виллы, например Villa Albani, villa Borghese, 
villa Ludovici, далее — monte Pincvo, monte Palatino, Аппиева 
дорога, Альбано, Фраскати, Тиволи, наконец самое глав
ное — храм св. Петра, Ватикан, Форум, Колизей и Ка
питолий... Все это недоступно никакому описанию, и гово
рить об этом следует или все, или ничего.

Рим неприятно поражает путешественника своею 
грязью, мрачными старыми домами и бедностию; на ка
ждом шагу раздается заунывный голос: «Pover uomo, 
poverin’uomo» (бедный человек). Народ римский большею 
частию ходит в замасленных куртках, грязных зашто
панных панталонах и в дырявых сапогах; трудно встретить 
где-нибудь краснощекое свежее лицо: всё смуглые и то
щие физиономии с мелкими чертами. Доброта, искрен
ность до наивности, прямодушие, симпатичность — отли
чительные свойства итальянцев. Торгуют в Риме больше 
тряпьем, апельсинами, туфлями и т. п. Но продавая, напр., 
зелень на десять байоков, торговцы кричат с необыкно
венным усердием и некоторым достоинством. Шуму от эки
пажей в Риме почти не слышно; только раздаются голоса: 
«Uova» (яйца), «broccoli» (кудрявая капуста) и пр. Все 
тихо, никто никуда не торопится, все делается не спеша; 
старуха, сидя за яблоками, что-нибудь штопает; два маль
чика с сапожными щетками осматривают сапоги проходя
щих;. иной несет мешок с сором, который выбросили из 
окон; оборванный, расстегнутый мальчик спит близ лавки 
под лучом солнца; шершавый осел тащится с двумя во
рохами зелени на спине, а между тем слышится журчание 
и плеск воды у фонтанов.

Вот вечер. Все кофейные наполнены посетителями, 
пьющими cafe пего1 с абсентом или с коньяком;* все 
курят дурные сигары и толкуют о политике. В одинна
дцатом часу улицы пустеют и являются на сцену так назы
ваемые ce'rcatori1 2 с фонарями на веревочках, босые, по
луодетые, и начинают искать по улицам выброшенную по
дошву, кость, потерянную монету, размахивая фонарями 
с такою же ловкостью, с какою наши дьяконы размахи
вают кадилом.

1 Ч ер н ы й  к о ф е  (итал.)
2 Искатели (итал.у
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В Риме, как известно, много наших русских живопис
цев. Все они по большей части трудятся в своих студиях 
с натурщиками. Замышляют или пишут каких-нибудь 
героев из истории Рима и Греции или вызывают на 
полотно тени библейских лиц и убеждены, что из русской 
жизни писать совершенно нечего, и, как истинные 
художники, любят и грязь, и бедность, и невежество 
римского народа, говоря, что им грустно делается 
при мысли, что со временем этот оригинальный вечный 
город превратится в избитую форму Парижа или Лон
дона.

Флоренция — это чистенький, тихий, просторный и 
приветливый городок: здесь народ не так беден, как 
в Риме или в Неаполе; про воров, которых очень много 
в последних, во Флоренции и не слышно; притеснений 
полицейских нет, жандармов и не видно.

Во Флоренции много прекрасных вилл, палаццо, церк
вей и чрезвычайно много иностранцев, не исключая 
и русских. Природа во Флоренции такая женственная, 
ласковая и, можно сказать, страстная... Набережная реки 
Арно с утра до вечера залита солнцем. Кроме знаменитого 
сада Boboli, во Флоренции есть парк Кашине, в котором 
ежечасно разъезжают экипажи, скачут верхом форесть- 
еры. Особенно хорош Кашине при закате солнца, когда 
гуляет в нем вся флорентийская публика: справа нескон
чаемый ряд деревьев, слева тихо шумящая река; впереди 
вдалеке солнце скрывается за горы... Вот оно скрылось... 
По небу разостлались разноцветные, фантастические 
краски... Назади глухо уезжают экипажи; в саду лепечут 
птицы; где-то в стороне раздался выстрел... Небо совер
шенная эмаль... вот уже и месяц плывет, а перед ним две 
звезды, как лампады, вода журчит, слышится тихий говор 
по заре; по дорожке идет итальянец с дамой, у которой 
на лице заметна тихая грусть; в стороне — благовест... 
Во всем такая гармония, что начинаешь идти тише, тише; 
руки опускаются; чувствуешь, что уходишь в природу, 
в окружающее, в воздух... Все это напоминает и нашу 
природу: и закат солнца, и выстрел вдали, но всмотришь
ся — совсем не то: здесь небо ласковей, голубей, мягче, 
а воздух такой, что и вздыхать не нужно...

Во Флоренции, как и везде в Италии, все тяготеют 
к своему любимому королю Виктору Эммануилу; его 
портреты увиваются венками, и при некоторых значатся
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такого рода надписи: «II primo soldato dell’independenza 
d’ltalia»1.

Во Флоренции итальянцы, как и везде, народ добрый, 
честный, наивный, говоруны, и флорентинца не усадишь 
дома; он постоянно бродит по своим узеньким, извилис
тым улицам, посвистывая; иногда свистки даже перекре
щиваются при встрече двух-трех человек; общественная 
жизнь вся сосредоточивается в кофейнях, где неизменный 
cafe пего с коньяком и толками об итальянских делах.

Дождливая погода превращает Флоренцию во что-то 
неуклюжее, пасмурное; итальянцы все жмутся под зонти
ками; темные средневековые дома и церкви делаются 
особенно угрюмыми. Зато в солнечный день все ликует, 
идет нараспашку, не шевелясь, точно принимая лекар
ство... Плащ на плече, сигара во рту... даже древняя архи
тектура и узенькие, тенистые улицы имеют привлекатель
ный вид. Вот piazza (площадь) — вся в солнце; стоят 
рабочие; между ними идет игра: двое, сжав кулаки, со 
всего размаху опускают руки вниз и кричат: «Чинкве!» 
(пять), «Чинкве!» Потом поднимают руки и снова быст
ро опускают их, продолжая: «Сей!» (шесть), «Сей!» Но 
иногда иной крикнет «сей», а другой «сетте!» (семь): 
тогда один из игроков проигрывает. Эта же игра в боль
шом ходу в Риме; там на Piazza del popolo1 2 ее можно 
встретить на каждом шагу.

Итальянцы любопытны, как дети; хлопнуло что-нибудь 
в другой улице — все бегут смотреть; они также, как 
известно, очень вспыльчивы и с большим чувством собст
венного достоинства. Кстати о детях: я ни разу не слыхал, 
чтобы кричали дети (напр., как у нас в России); их 
итальянцы, можно сказать, уважают, как взрослых, и ни
когда не оскорбляют. Раз я видел одного старика, сидев
шего у отворенной двери своего дома; он был окружен 
ползавшими и ходившими детьми; один из них постоянно 
надоедал старику, дергая его за ворот и всползая к нему 
на спину: старик, наконец, рассердился, но справляться 
с мальчиком не стал, а, повернув голову к сеням, стал 
жаловаться на обидчика старухе; но та пустила это мимо 
ушей, и старик принужден был отойти от ребенка. 
А у нас... сколько наставлений, крику и, нередко, подза
тыльников...

1 «Первый солдат независимой Италии» (итал.),
2 Площадь народа (итал.).
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В желтых, болезненных лицах итальянцев светится 
добросердечие и простота, доходящая до какой-то рас
пущенности и рохлеватости. На то, что итальянцы иногда 
кажутся рохлями, приведу пример: в Риме на главной 
улице Корсо, во время карнавала, по обычаю пускают 
скаковых лошадей без наездников; всякий раз, как нужно 
бросать удила, лошади вскидывают задними ногами и 
опрокидывают несколько итальянцев навзничь. Правда, 
потомки славных римлян не обладают значительными 
физическими силами. Мне пришлось быть свидетелем по
единков, которые во Флоренции в большом ходу и проис
ходят под открытым небом. Эти поединки называются лот- 
тами. Два француза, которых итальянцы называли invi- 
cibili (непобедимые), выходили против четырех и пяти 
итальянцев и перекидывали их через голову так крепко, 
что итальянцы чуть не со слезами кричали: «basta!» (до
вольно) .

Об аккуратности и опрятности итальянцы мало забо
тятся: куртки и шерстяные рубашки они носят до тех пор, 
пока они изорвутся, и у итальянцев — свой aire fixe1 
(в этом они напоминают евреев): в Неаполе на картинах 
изображают, как народ на торгу ест макароны, а из ста
рых штанов висит меж ног рубаха.

Что касается иностранцев (форестьеров), то большая 
часть из них не знают, как убить время в классической 
стране: странствование по виллам и галереям — обычное 
времяпрепровождение форестьеров; все восторгаются кра
сотами природы, знаменитыми произведениями Рафаэля, 
Тициано, Фра-Бартоломео и пр., по указаниям гидов; но 
не de l’Europe, et Florence est un jardin de l ’ltalie». 
А то вдруг пронесется из Ниццы в Рим, из Рима в Не
аполь какая-нибудь отчаянная женщина, отыскивая своего 
исчезнувшего любовника, и до тех пор носится по Италии, 
пока ее не остановит другой аферист, за которым она тоже 
скоро пускается в погоню. Но спросите их всех: «Зачем 
каждый из них приехал за границу?» Всякий имеет весьма 
серьезные причины. «Вообразите, я было в России чуть 
не умер, доктора насильно послали в Италию...» — «А я 
изучаю средневековую архитектуру... Кроме того, у меня 
трясение в жилах... А этот штабс-капитан... эмигрант».

1 Характерный вид (ф р а н ц .).



У русских за всеми хождениями по галереям и виллам 
остаются обширные промежутки свободного времени, 
которое они употребляют на бездельное шатание по ули
цам: вечером в сотый раз слушают одну и ту же оперу. 
Утром отправляются прежде всего в кафе, оттуда, если 
праздник, в церковь, воздвигнутую Демидовым; там побе
седуют с дьячками, из которых один бас замышляет посту
пить в оперу; затем, в ожидании обеда, идут в Palazzo 
Pitti, где перед картинами, виденными несколько раз, 
только и знают что растягивают рты от зевоты, а то бредут 
на почту, хотя знают, что письмо должно прийти через 
пол месяца или более; а если по дороге попадется una га- 
gazza1, то почта оставляется в стороне... Привольная 
жизнь, нечего сказать, особенно для русского-то человека! 
Но вот на набережной Арно встретится итальянец, про
мышляющий соблазнительными картинами. Русские знают, 
что они дурно сделаны, но от нечего делать останавли
ваются и снова пересматривают капуцинов, маркиз и т. п. 
«Questo,—. бормочет итальянец, — una ragazza quindeci ani» 
(пятнадцати лет). Вот еще один русский навстречу.

— Ну, что поделываете, голубчик?
—.Да нич-его! ходил в палаццо Пити...
— Ну, что? Заметили выражение глаз у мадонны 

в креслах? Здесь, батюшка, Рафаэль спустился на реаль
ную почву... Впрочем, я это слышал от знатоков... Куда 
вы теперь направляетесь?

— Да вот, если угодно, пройдемте с нами по улице...
Взад и вперед тихо расхаживают итальянцы; шляпа

набок, пола плаща через плечо...
— Ессо, signori, — раздается голос продавца, — tres 

catule... cinque centesimi... Venga! (Вот, господа, три 
коробочки спичек... пять сантимов... подходите!)

— Что это итальянцы гуляют? Праздник?
— Нет! ведь они всегда гуляют: это известные лен

тяи... Ах, посмотрите, какая хорошенькая...
— А не знаете вы, что такое кричит итальянец «Venga»?
— А черт его знает... Я только еще собираюсь брать 

уроки итальянского языка.
Раздается веселый, звучный голос мальчика, продаю

щего газеты:

1 Девушка (ит ал.).
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— Signori! Gazeta del popolo— cinque centesimi sola- 
mente. Ecco, signori... Gazeta del popolo...1

Русские повернули в узенькую улицу, видят: стена 
церкви вся испачкана, и на ней разные надписи: «Viva
Garibaldi... republica!»1 2, а выше всех этих надписей 
огромное печатное объявление: «Se voi portate il nome del 
cristiano il tempio del Signore respettate». (Если вы но
сите имя христианина, то должны уважать храм божий.) 
Вот снова улица, усыпанная гуляющими итальянцами; 
опять идет una ragazza; один из русских в порыве ра
дости хочет ей что-то сказать, но не может и вдруг, ни с 
того ни с сего, протягивает перед девушкой свою трость, 
желая, по-видимому, остановить ее.

— Что вы делаете?
— Что ж?., когда не знаю по-итальянски,— оправды

вается ловелас.
Наконец, приятели идут на набережную, где посмотрят 

в воду, потрогают гранит и отправляются куда-нибудь 
в кафе; вышедши оттуда, постоят на перекрестке, потянут 
один другого за рукав, приглашая к себе в отель, и, на
конец, расходятся в одиночку.

Из Флоренции я хотел проехать в Болонью, но мне ска
зали, что под этим городом нападают на проезжающих и 
грабят; одного туриста воры побили палкой за то, что при 
нем не оказалось денег. «Убивают ли воры кого-нибудь?»— 
спросил я одного итальянца. «О нет! — сказал он,— perche 
nostri ladri sono molto educati» (потому что наши воры 
очень воспитанны). Итальянцы, как известно, чувствуют 
необыкновенное пристрастие к ножам и кинжалам: в Риме 
едва ли не каждый мальчик имеет в сапоге нож, а женщи
ны с маленькими кинжалами, скрытыми в корсете, от
правляются даже на любовное свидание. Итальянцы при 
первой вспышке хватаются за нож, который в ссорах и 
драках решает дело в одну минуту: что значит климат! 
Наши русские мужики совершенно спокойно приступают 
к драке. «Ну, держись»,— говорит один, сжимая кулак; 
другой боец действительно «держится». «Теперь ты дер
жись!..» и т. д. Но у итальянцев тотчас нож, и все кончено, 
так что и не придется посмотреть на бой; желчь, как пламя,

1 Синьоры! Народная газета — только пять сантимов. Вот, 
синьоры... Народная газета..', (итал.)

2 «Да здравствует Гарибальди... республика!» (итал.)



обхватывает итальянца. У нас же целая ярмарка досыта 
любуется, когда сцепятся мужики; да еще публика советы 
дает: «Норови туда-то...»

Из Флоренции я отправился в Париж морем, взяв би
лет до Марселя. На пароходе я услыхал русское крепкое 
словцо. На палубе, как оказалось, ужинал с французскими 
поварами русский солдат, тоже повар. Он был взят, как он 
говорил, в плен во время Севастопольской войны и теперь 
ругал французов за их «обычное легкомыслие...» «Я все
гда,— прибавил он,— ругаюсь здесь по-русски, когда на
добно кого-нибудь выругать, потому у французов нет той 
силы в их cochon, ponrceau, vilain1 и пр., как в нашей 
родной» — и солдат повторил фразу.

Париж так хорошо устроился, что парижанину, как 
известно, нужна в квартире одна кровать: все остальное 
он имеет в городе. В Париже все взапуски рекомендуется, 
извещает, предлагает услуги, продает «по невероятно де
шевой цене». Что ни шаг — то кафе с зеркалами или рос
кошный магазин, приковывающий к себе толпы народа; 
справа и слева в окнах торчат разные диковины: послед
ней моды платья, брильянты, картины, живые черепахи, 
рыбы, плоды и т. п.

Тысячи народу и экипажей снуют по улицам; тут нет 
того, чтобы где-нибудь, около забора, сидели на камне или 
на скамеечке два соседа, с утра до ночи глазея на толпу, 
как, напр., у нас в России и даже в Италии; здесь видишь 
человека, который забежал в кафе, просидел минут десять 
и исчез навсегда, более его уже не увидишь; прошел по 
бульвару какой-нибудь урод, толстяк, оригинал, и 
уже более они не встретятся... Все тотчас же тонет в не
объятной пучине Парижа, напоминающего бурный во
доворот.

Но чему нужно отдать честь в Париже, особенно после 
странствования по Италии, это именно опрятность и чис
тота; это такое отрезвляющее явление, пред которым 
надобно склониться в глубоком почтении. Как тоже не 
прийти в восторг от парижских двухэтажных омнибусов 
(прототипов наших уличных ковчегов), несущихся с два
дцатью пятью или более пассажиров на паре прекрасных 
свежих лошадей? За какие-нибудь пятнадцать сантимов 
они везут три, четыре версты по многолюднейшим улицам,

1 С вин ья , п о р о сен о к , н ег о д я й  (ф р а н ц .).
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давая обозревать множество магазинов, народу, памятни
ков и пр. Вы едете в омнибусе, и только мелькают мимо 
вас раззолоченные надписи: nouveautes,modes deprintemps, 
objets d’art, bains de Diane, destruction des insectes, chapeaux 
mecaniques, vente des tableaux1 и т. п. Вот вас при
везли к выставке, где вы можете рассматривать 
новейшие произведения живописи, скульптуры и фотогра
фии; близ выставки — Елисейские поля, расстилающиеся 
на несколько верст; тут вы видите детские балаганы, ка
чели, лавочки с питьем и закусками, кресла, на которых 
можно свесить себя, театры, панорамы, рестораны с са
лонами и бильярдами, помещения для музыкальных вече
ров; jardin mobil, chateau des fleurs,1 специально предна
значенные для танцев и канканов; идете далее и встречаете 
или новый театр, или hyppodrome1 2 3 какой-нибудь. Но вы 
вспоминаете, что еще в городе более двадцати пяти теат
ров, и чувствуете, что Париж весь запружен увеселения
ми. А не угодно ли вам проехать в один театр, в другой,— 
вы увидите, что везде очень хорошо играют: но верх вся
кого совершенства представляет «La Comedie Frangaise», 
хотя и в театре «Palais Royal» можно провести вечер с 
удовольствием. Во французской опере я не был; некоторые 
уверяют, что она ниже петербургской.

Хотите обедать? все вокруг готово к вашим услугам, 
Хотите газет? Бесчисленное множество в первой кофейной, 
даже на первом перекрестке. Хотите русских книг и жур
налов? Есть и это. В Париже все как будто надрывается, 
желая услужить вам. Вот объявление: «Messieurs, le bon 
diable est ici»:

Voulez vous, mes amis,
Avoir des beaux habits?
Venez sans hesiter 
Chez moi les acheter.

(Хотите, друзья мои, иметь отличное платье? Не 
раздумывая, пожалуйте ко мне покупать.)

1 Новинки, весенние моды, предметы искусства, купальни Ди
аны, уничтожение насекомых, механические шляпы, продажа картин 
(франц.).

2 Сад-карусель, замок цветов (франц.).
3 Ипподром (франц.).
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Рекомендуется новая мазь для усов; объявление на
чинается издалека: «Из всех зол, удручающих (qui affli- 
gent) род человеческий» и проч. и что, несмотря на то, 
что драгоценная мазь detruit tous les fantomes du char- 
latanisme1—стоит только двадцать сантимов. Вот maison de 
photographie1 2 с объявлением: «Аvez vous votre portrait? Non! 
est la reponse, qui fait la plupart de l ’espece humaine a cette 
question. Messieurs! examinonscette negligence!..» (Есть у вас 
ваш портрет? — Нет!,— ответ, который делает большая 
часть людей на этот вопрос. Господа! Исследуем такую 
небрежность). Вот пирожная с надписью: «Ancienne reno- 
т т ё е . ..»3.

Вы проезжаете мимо Palais de justice4, останавли
ваете кучера и спешите познакомиться с этим знамени
тым домом. Входите в одну из камер, сидят будьи; адво
кат толкует об одной женщине, теснимой своим мужем и 
о separation de biens et de corps5; половина судей спит. 
Вы вспоминаете cour d’assises6 и разыскиваете его; 
вскоре вы входите в громадный зал, битком набитый зри
телями; на скамье подсудимых молодой человек, окружен
ный сержантами; президент вызывает обвинителя на сре
дину залы, где лежат разные узлы, и выслушивает улики; 
потом спрашивает prevenu7 подсудимого (стоящего на
против президента), где подсудимый был в таком-то часу, 
что делал и пр. Словом, идут очные ставки, после которых 
defenseur8 излагает свою защиту указывая судьям на̂  
источники, которыми он пользовался, и обнаруживал такую 
наблюдательность, которая приводит толпу народа в удив
ление. Публика ведет себя совершенно прилично, перед ее 
глазами начертаны на стене слова: «Silence et respect» 
.(молчание и уважение). На следующий день в «Journal 
des tribunaux»9 вы читаете следующее о подсудимом, кото
рого вы видели: «Трибунал присудил.N. к пятилетнему за
ключению в тюрьме». При таком решении с подсудимым

1 Разрушает все призраки шарлатанства (франц.).
2 Фотография (франц.).
8 «Давно известная» (франц.) .
4 Здание суда (франц.),
Б Разделе имущества и разводе (франц.).
6 Суд присяжных (франц.).
7 Обвиняемого (франц.).
8 Защитник (франц.).
9 «Судебной газете» (франц.).
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делается припадок бешенства (acces de fureur): он рвет 
на себе волосы, бьется о стену и отчаянно кричит. Сол
даты уводят его, и долго слышится его крик. Нельзя 
не вспомнить и наших русских подсудимых, которые, 
с твердостию Муция Сцеволы, выслушивают белее су
ровые приговоры, нежели пятилетнее заключение в 
тюрьме.

Вечер. Все улицы затоплены газом; жара нестерпимая... 
бегут экипажи, народ валит на Елисейские поля, на ко
торых гремит музыка и раздается пение; все кофейные 
набиты народом, на бульварах теснота. Перед вашими 
глазами торчит объявление, освещенное газом: «Jeune сс- 
losse Hollandaise, agee de 21 ans, pesante 185 kilogr. 
mademoiselle Nina»1. Входите в зал и видите необычайной 
толшины женщину в завитках, в венке, с высокою грудью, 
совершенно обнаженною. Француз, вспотевший от объяс
нений и похвал голландскому колоссу, просит публику 
подходить прикасаться к жамбам 1 2 колосса, к ее обнажен
ным bras3, чтобы судить о его достоинствах; колосс, при
подняв подол, говорит хриплым, но ласковым голосом: 
«Touchez, messieurs, s’il vous plait»;4 народ подходит 
и касается с хохотом; между тем француз объясняет се
рьезным тоном: «Заметьте, как ее ноги нежны, свежи и 
сложены правильно. Господа! пожалуйста, прикасайтесь 
к ней. Теперь вы видите ее грудь и бюст: скажите мне от
кровенно, видали ли вы в своей жизни девиц, которые бы 
имели такой бюст? Ее грудь бела et toujours anirne...5 Де
вица Нина не имеет большого и безобразного чрева 
(difforme ventre). Заметьте при этом, как ее тело упруго, 
кожа нежна, коса длинна. C’est une figure etrangere — il 
est vrai, mais elle est tres gentiHe»6, — заключает 
француз. >

Вы идете по бульвару и на каждом шагу видите на 
столбах афиши, которые хотят превзойти одна другую 
обещаниями всяких редкостей и ужасов: в одной, напр., 
говорится, что сегодня дается в театре .«grand mon-

1 Молодая голландка-колосс, 21 года, весом 185 килограмм, 
мадемуазель Нина (франц.).

2 Ногам (от франц. jambe).
• 3 Рукам (франц.).

4 Потрогайте, господа, 'пожалуйста (франц.).
Е И всегда трепещет... (франц.),
6 Ее лицо чуждо нам,"это правда, но она очень мила (франц.).
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stre»1, в другой — «enlevement d’un enfant»1 2, в третьей— 
«grand diable et magicien»3, в четвертой — «monstre affreux»4. 
Вот объявление, которое хочет всякого прохожего поста
вить в тупик: «Chien extraordinaire ressemblant a 1’ours, loup 
et renard» 5. Вход — пять сантимов. Вы удивляетесь де
шевизне платы за вход и думаете, что-нибудь да не так. 
Входите в балаган и видите обыкновенную дворную со
баку, обгороженную досками, в качестве редкости. Зри
тели, от нечего делать, дразнят ее чем ни попало; а хозяин, 
чтобы показать, что эта собака extraordinaire6, берет 
длинный шест и начинает тоже дразнить бедное, ни в чем 
не повинное животное, приговаривая: «Tiens, tiens»7 — 
и собака лает хриплым голосом. Рядом за стеной раздается 
громкий голос: «Messieurs, messieurs! Voila!»8 Вы оставляете 
собаку и идете в другой балаган; там на подмостках перед 
толпою стоит француз с сюртуком в руках. Он уверяет, 
что кто хочет экономно купить себе платье и даже при
обрести выгоду от покупки, тот пусть не приходит в от
чаяние, что с ним мало денег: «Мы продаем все excessi- 
vement bon marche (крайне дешево); вместо prix ree l9 
восемьдесят пять франков, мы, не сходя с места, отдаем 
этот сюртук (sans encherir, sans rabais)10 11 за сколько бы 
выдумали? За десять франков! Voila le vetement!»11 В это 
время продавец бросает сюртук в народ.

В Париже вообще все хочет продаться до самой де
шевой цене: волны парижской сутолоки хлещут даже 
к вам в комнату; вы получаете письма от неизвестных 
вам купцов, рекомендующих свои магазины, свою чест
ность и пр.

В Париже все ясно, толково до такой степени, что 
на дверях красуются такие надписи: «Poussez la porte, tirez

1 Чудовище (франц.).
2 Похищение ребенка (франц.).
3 Дьявол и волшебник (франц.).
4 Страшное чудовище (франц.).
5 Необыкновенная собака, похожая на медведя, волка и ли

су (франц.).
6 Необыкновенная (франц.).
7 Ну-ка, ну-ка (франц.).
8 Господа, господа! вот! (франц,).
8 Настоящей цены (франц.).
10 Без запроса, без скидки (франц.).
11 Вот это одежда! (франц.).
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la porte или tournez le bouton»1. Вы зашли в табачную 
лавочку закурить сигару, под светильнею видите надпись: 
«Возьмите светильню в руку и поднесите ее к вашей си
гаре».

Бедности в Париже множество: особенно бедны блуз- 
ники и девушки. Парижские девушки из простого звания 
отличаются трудолюбием, крайнею бережливостию и 
опрятностью: они одеваются дешево, но чисто и с большим 
вкусом. Некоторые из гризеток так милы, что в quartier 
Latin1 2 живут вместе с студентами, делят с ними горе 
и радость и зачастую переписывают им лекции. Каждый 
вечер парижскую молодежь можно видеть в chateau des 
fleurs, в jardin mobile и т. п. и там только вы получите 
должное понятие об истинном веселье. Эти увеселитель
ные места в Париже могли бы быть психиатрическими 
лечебницами.

Однако как ни хорошо вообще за границей, но тоска 
по родине заставляет, наконец, каждого туриста вер
нуться домой. И нигде так не крепнет любовь к отчизне, 
как за границей.

1 Толкните дверь, потяните дверь или поверните ручку (франц.).
2 В латинском квартале (франц.).



Э К З А М Е Н

Р а с с к а з  из .сельской ж изни

В ясный весенний день тройка измученных лошадей, 
запряженных в тарантас, медленно тащилась по грязной 
улице села Бурелом, расположенного на крутой горе, 
изрезанной по всем направлениям рытвинами и водо
моинами. Несмолкаемые песни жаворонков, журчание 
ручьев, отдаленный и временами, как бы совсем исчезав
ший шум реки, отчаянный крик людей, толпившихся 
с граблями и вилами на недавно прорванной плотине,— 
все это свидетельствовало о наступлении так называемой 
весенней «распутицы», с понятием о которой соединяется 
все то, что может дать хотя какое-нибудь представление 
о невылазной грязи, о зажорах и оврагах с застрявшими 
в них экипажами, о снесенных полою водою мельницах, 
амбарах, паромах с народом и т. п.

Появление тарантаса в селе Буреломах заставило 
крестьян выступить из домов, и они немного дивились, 
каким это чудом барин добрался до их села, не утонув 
где-нибудь в овраге и даже не искалечив ни одной лошади, 
так как они были уверены, что в такую пору нигде нет 
проезда ни конному, ни пешему и что во время распу
тицы «не река топит человека, а лужа».

— Эй! подите кто-нибудь сюда! — крикнул барин, 
делая знак рукой.

Тарантас немедленно окружен был народом, причем 
некоторые из крестьян на всякий случай запаслись дре
кольями, с целию облегчить дальнейшее путешествие не
знакомца.

■— Как тут проехать к училищу? — спросил барин.
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— А вот видишь, Е-аше благородие... сейчас возьми ты 
в поле, потом, значит, мимо барских одоньев...

— Что городишь? Они там не проедут! — перебил 
молодой парень в белой рубахе,— аль не знаешь, в Ерохи- 
ном переулке надо будет отпрягать пристяжных, а корен
ная не вывезет... Запрежде, ваше благородие, была пря
мая дорога на мельницу...

— Экий, братец ты мой! теперь ее и звания нету... 
теперь там страшная колдобина... вот что...

— Надыть взять пониже кабака, а там, к примеру, 
мимо Старостина пчельника, забрать к церкви...

— К церкви дальше! Зачем им туда? Вчера Митюха 
ездил за вином лугом... на кузню...

— Погоди, я сяду с вами на козлы! — продолжал 
парень.

— Поезжай на Косолапого! на огородника! — разда
лись голоса, когда тарантас начал трогаться.

— Ванюха! трафь на церковь!..
Когда тарантас уже приближался к училищу, в доме 

буреломского дьякона происходила мирная беседа между 
худощавым сельским учителем, сидевшим у растворен
ного окна, и хозяином, который только что возвратился 
из церкви и, помещаясь на трехногом диване, курил папи
росу. На круглом столе кипел самовар.

— Верите, отец дьякон,— говорил учитель,— иногда 
бывает такая скука — не знаешь куда деваться, особливо 
зимою...

— От одиночества,— заметил хозяин,— а кто в этом 
виноват? Женились бы...

— А средств а-то где?
— Позвольте,— внушительно ударяя ладонью по 

столу, возразил хозяин,— о каких средствах вы говорите? 
Не стыдно ли вам? Ведь вы получаете жалованье?

— Да разве это жалованье — восемь рублей в ме
сяц?

— Прекрасно! однако вы ни в чем нужды не терпите: 
одеты, обуты... А когда женитесь, у вас каждый кусочек 
будет цел... Вы знаете пословицу: не с богатством 
жить, а с человеком... Я сам так-то думал прежде, 
что мне с приращением семейства не хватит дьяконских 
доходов, а вот живу не хуже людей. Детей всех при
строила царица небесная, остались на руках только три 
девки...
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В это время на улице раздался звон колокольца. Учи
тель не замедлил выглянуть в окно и, спустя минуту, 
проговорил:'

— Кого это бог несет? Что за притча? Батюшки! — 
вдруг вскрикнул он,— да ведь это член училищного со
вета... едет на экзамен... Прощайте, отец дьякон!..

— Выкушайте стаканчик чайку...
— Ну вас совсем. До чаю ли теперь. Я побегу через 

двор задами...
Учитель опрометью выбежал из горницы, а хозяин, 

подсевши к окну, принялся рассматривать проезжего.
Тарантас остановился у дома священника. По случаю 

наступившего праздника, Лазарева воскресенья, в доме 
отца Пармена происходило мытье полов, сопровождав
шееся оглушительным криком баб, гроханьем стульев, 
укладок, сундуков, хлясканьем мочалок и т. д. Батюшка 
сидел в своем кабинете, окруженный банками с цветами 
и в беспорядке раставленною мебелью, держа в руках 
епархиальные ведомости. Заслышав колокольчик, он то
ропливо вышел в сени и, тотчас же возвратившись в дом, 
взволнованным голосом заговорил:

— Эй, дети! кто там? Скорей подайте мне рясу... 
экзаменатор приехал... Примите хоть банки-то из каби
нета... Господи-батюшка! народу полон дом, а некому рясу 
почистить... и вешалка не пришита...

— Куда в этакую грязь чистить? — обметая в углу 
паутину, заметила хозяйка,—авось придешь из училища— 
такой же будешь...

— Куда придешь? ведь член-то к нам приехал.
— И что это, прости господи, в какое время выдумали 

экзамены: человек едет-тонет, того и гляди смерть по
лучит...

— Напрасно вас не пригласили в педагогический 
совет,— возразил батюшка, расчесывая волосы.— При- 
готовьте-ко что-нибудь закусить да к обеду сварите кар- 
пию... А что, через овраг доску-то положили?

— Кому класть-то? Бабы полы моют, а работники 
свинью палят.

— Нет! Я вижу, ни одного моего распоряжения не 
исполняется...

Появившегося-в передней гостя отец Пармен провел, 
через узкий простенок, в свой кабинет, где уже водворен 
был некоторый порядок.
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— Извините, пожалуйста,— говорил он заискивающим 
тоном,— у нас такой хаос... Знаете ли, праздник на дворе... 
по дому кое-что справляем...

— Напротив, батюшка, вы меня извините: признаться, 
я и не думал беспокоить вас... Сначала я приехал в учи
лище, но там никого не нашел...

— Как? А учитель-то где же? По крайней мере сторож 
должен находиться там неотлучно...

— Решительно никого нет.
— Этакие беспорядки! Эй, Марья! сходи сейчас к отцу 

дьякону и спроси, нет ли там учителя: если он у него 
сидит, скажи, чтобы немедленно шел в училище, мол, 
господин ревизор приехал на экзамен... Теперь я понимаю, 
в чем дело,— обратившись к гостю, продолжал батюшка,— 
вероятно, учитель возмечтал, что, по случаю распутья, вы 
не приедете, а потому отпустил учеников по домам 
и отправился к своей невесте, так как слух прошел, что 
он сватается за дьяконову дочь... Вообще, в последнее 
время он частенько стал уклоняться от исполнения слу
жебных обязанностей...

— Вы мне позволите закурить? — вынимая сигару, 
спросил экзаменатор.

— Сделайте милость! Дети! подайте спички!.. Осме
люсь предложить,— понизив голос и наклонившись почти 
к самому уху гостя, произнес батюшка,— не соблагово
лите ли с дорожки закусить чем бог послал?

— Если будете так добры... Признаюсь, порастрясся- 
таки порядком: представьте себе, от Куркина всего шесть 
верст — ехал четыре часа... Вы не можете себе вообра
зить, что за убийственная дорога! с версту я шел пешком...

— Т-с-с-с...— качая головою, произнес батюшка,—как 
вас господь донес!

— Ну, а что, как ваш учитель насчет нравственности? 
Благонадежен?

Батюшка задумчиво посмотрел на потолок, глубоко 
вздохнул и, поближе подсевши к гостю, начал:

— Как вам сказать? Вредного пока ничего не заметно... 
правда, любит немного пофрантить, но это я объясняю 
тем, что он сватается за дьяконову дочь... Относительно 
спиртных напиток нельзя сказать, чтобы он к ним был 
привержен... простого он не употребляет, а красное... Но 
тем не менее недавно был такой случай. На второй или 
третьей неделе поста я пришел в школу; дело было вече
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ром. Учителя не было дома, он был, по обыкновению, 
у дьякона... В качестве надзирателя школы я стал рас
сматривать ученические тетрадки... вдруг мне попадается 
письмо...

— Чье?
— Рука учителя.
— Какого же содержания?
— А вот я вам сейчас прочту...
Хозяин достал из шкатулки письмо и, снова севши на 

стул, прочитал:
«Любезный друг Анатолий!
Пользуясь досугом (по случаю масленицы), хочу опи

сать тебе мое житье-бытье в Буреломах, хотя жизнь сель
ского учителя тебе до некоторой степени известна. 
Я счастливее других в том отношении, что моя школа 
отапливается на счет графа Б. Жалованья (какое слово!). 
получаю сто рублей. Все остальное, кажется, тебе изве
стно: и тесное помещение, и атмосфера, пресыщенная 
сероводородом, и отсутствие человеческого общества. 
За все это учитель должен быть человеком самой высокой 
нравственности. Познакомился было я с одним ветераном, 
родившимся в 1770 году,— интереснейший тип! Но, к со
жалению, он живет в шинке, и, чтобы не погубить своей 
репутации, я должен был бросить это знакомство. Томи
мый убийственной скукой, я завел скрипку, но настоятель 
церкви запретил мне играть на ней...»

— Это действительно! — сказал батюшка, вырази
тельно взглянув на гостя,— я запретил... Он разыгрывал 
светские песни, а вы изволите знать, прилично ли сельско
му наставнику подавать собою дурной пример ученикам?..

— Я с вами согласен,— проговорил экзаменатор.
Батюшка продолжал:
«До сего времени в моей школе жила, вместо сторожа, 

старуха (она когда-то нянчила нашу попадью). Эта ста
руха отравляла мне каждое воскресенье, когда я вздумаю 
напиться чаю до обедни. Обо всем, что делалось в школе, 
она доносила батюшке. А между тем она сама не отли
чалась особенною строгостию нравственных правил, и ее 
не мешало бы, по выражению Гоголя, возвести в перл 
создания: на свадьбе она сумеет пропеть подблюдную 
песню и готова пролиться в слезах на похоронах какого- 
нибудь богатого мужика. Зато, ничего не делая, живет 
припеваючи: чего только у ней нет в кладовой? И поро
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сячья головка, и заячья шкурка, и чаек, и сахарок, и тю
тюн, и Лаферм. Она все эскплоатирует, всем заправляет. 
Прежде' она заправляла школой и моим предшественни
ком, потом почти поработила меня. Не дай бог иметь 
такой тещи... Слава богу, ее сменили. На ее место посту
пил отставной солдат, который пьет горькую... Относи
тельно моих занятий с учениками не знаю, что тебе 
сказать? Где эти благие учителя, которые могли бы 
исполнять священный завет: «Блюдите да не презрите 
единого от малых сих»? Самый хороший учитель, при 
настоящем положении школы, доверенной нашему 
апатичному земству, может ли сказать, что честно слу
жит родине и общественному благу? Да и могут ли быть 
полезны учителя, не имеющие материального обеспече
ния и нередко спасающиеся зимой от холода в печке. Это 
факт. Я знаю одно село, где учитель преподает урок и  
из печки».

— Вероятно, он намекает на село Борбоски,— за
метил отец Пармен,— там действительно есть такая 
школа.

— А я полагал, он говорит о Рогачевке или Селезневе: 
в этих селах школы тоже не отапливаются...

«В прошлом году,— продолжал читать батюшка,— 
я искал себе место сельского учителя. В селе Заморай
ском я зашел в школу и вот что там встретил: скамейки 
для учеников поломаны, окна забиты тряпками, пол зем
ляной; среди избы стояла покрытая классной доской 
лохань для коровы; на учительской кафедре лежал ко- 
четыг с лаптем. За перегородкой, в чулане, служившем 
кабинетом учителя, стояли мешки с картофелем, с по
толка спускалась веревка, на которой висела свиная 
туша...»

Батюшка остановился и, складывая письмо, с усмеш
кой проговорил:

— Да-с, так вот каков наш учитель... Тоже пускается 
в критику... хе-хе-хе...

— Положим, есть такие школы,— заметил гость,— 
но зачем же над ними подтрунивать?..

— Именно! об этом скорбеть надо, а не смеяться... 
тем паче сельский наставник должен вести себя тише 
воды, ниже травы.

— А вот мы посмотрим, как ученики будут отвечать 
на экзамене,— сказал приезжий.
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После завтрака батюшка и экзаменатор отправились 
в школу, помещавшуюся на берегу реки, в здании воло
стного правления, где уже собралось сельское начальство, 
которое приглашено было на экзамен в качестве асси
стентов.

Когда ученики с помощию батюшки и учителя про
пели «Царю небесный», экзаменатор обратился к ним 
с приветствием:

— Здравствуйте, ребята!
— Здорово, дяденька! — простодушно отвечали уче

ники.
Батюшка с укоризной покачал на них головой и что-то 

шепнул учителю.
Учитель в ответ на это только пожал плечами и съе

жился как-то, предчувствуя, видимо, что-то недоброе.
Экзаменаторы поместились в переднем углу за неболь

шим столом: старшина и сельский староста скромно сели 
в стороне, у окна. Учитель стоял сбоку экзаменаторов, 
напротив учеников.

— Прикажете начать с закона божия? — отнесся отец 
Пармен к члену училищного совета.

— Я полагаю,— отвечал последний.
К столу был вызван мальчик лет одиннадцати.
— Пименов! — начал батюшка,— скажи нам, как чи

тается первая заповедь?
Мальчик почесал затылок и едва слышно зачитал: 

«Аз есмь господь бог твой», и пр.
— Что такое аз? — спросил батюшка и, видя, что 

мальчик не отвечает, стал наводить его: — вот, например, 
говорится в писании, и ты часто в церкви слышишь: аз 
уснух, спах, восстах... или аз есмь лоза истинная.

— Спросите что-нибудь из священной истории,— пред
ложил член совета батюшке и шепотом прибавил: — 
Я боюся опоздать домой... вы знаете, какова дорога-то, 
ночью голову сломишь...

— Сию минуту! Как звали детей Исаака?
— Исав и Иаков.
— Чем они отличались один от другого?
— Исав был в шерсте...
—; Экой, братец мой, ты глупый: разве можно так го

ворить? В шерсти кто бывает?..
Мальчик упорно молчал, переступая с ноги на ногу.
— Что же ты безмолвствуешь? — спросил священник.
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Мальчик почесал затылок и пугливо взглянул на учи
теля, вздохнув глубоким вздохом. Учитель, казалось, хотел 
проникнуть глазами непосредственно в его голову, чтобы 
возбудить в ней ответ на заданный вопрос. Ему было 
едва ли не более жутко, чем мальчику, так как он по 
выражению лица экзаменатора уже предугадывал, чем 
окончится для него самого этот экзамен.

— Ну-ко, опиши мне лошадь? — спросил член совета.
— Лошадь имеет красивую голову, гибкую шею 

и четыре ноги с копытами, подкованными железными 
подковами, длинный хвост, которым она отмахивается 
от оводов.

— От слепней! — поправил священник
— Что ж, по-твоему, лошадь так с железными подко

вами и родится? — спросил экзаменатор.
— Не знаю,— прошептал ученик.
— Этакого ответа одобрить невозможно,— укориз

ненно заметил священник.
— А что такое квас?
— Напиток.
— А хлеб?
— Наедки!..
Экзаменаторы рассмеялись.
■— Это наши бабы так говорят — «наедки»! Кто ска

жет,— обратился отец Пармен к ученикам,— что такое 
хлеб?

— Пи-щ-а!— хором отвечали ученики.
— Хорошо!..
— Спросите из арифметики,— обратился член совета 

к учителю, который немедленно приказал мальчику напи
сать на доске задачу на вычитание. Мальчик не мог раз
решить ее и : потупя голову стоял перед экзаменаторами, 
меж тем как один из сельских начальников успел уже 
погрузиться в объятия Морфея, всхрапывая на всю избу. 
Даже сам член совета начинал чувствовать утомление; 
он перестал спрашивать ученика, предоставив поверку 
его умственного развития батюшке, которому сильно 
хотелось добиться решения арифметической задачи. Но 
мальчик упорно молчал; он был до того сконфужен, что 
не замечал, как учитель показывал ему два пальца, 
в которых заключался ответ.

— Плохо, Пименов, плохо! — говорил батюшка,— вот 
если бы ты учился хорошо, мы тебе дали бы свидетель-
574



ство, и ты прослужил бы в солдатах только четыре года, 
а теперь должен прослужить целых шесть...

Мальчик чуть не плакал с горя, что он так долго будет 
отбывать воинскую повинность.

По окончании экзамена член училищного совета, по
шептавшись о чем-то с священником, объявил учителю, 
что он недоволен результатами его занятий с учениками 
и просит оставить буреломское училище.-В ответ на это 
учитель ни слова не сказал и только вздохнул, уныло 
понурив голову.

Вечером учитель отправился в дом отца дьякона 
проститься, так как он намерен был оставить Буреломы 
на следующий же день и уже успел приготовить дорож
ную сумку и палку.

— Что это значит? — взволнованным голосом спра
шивал дьякон,— нет ли тут каких интриг? Ведь это ни на 
что не похоже!

— Теперь уже все кончено! Прощайте, Анемаиса 
Петровна,— говорил учитель румяной девице в ситцевом 
платье,— не поминайте лихом...

— Бог с вами, Анатолий Сергеевич! — едва слышно 
произнесла девушка, прикладывая к глазам платок.

— Клянусь вам, что я ничем не виноват... Сами знаете, 
я человек подначальный... против рожна трудно прать... 
До свидания, отец дьякон... Пожалуйста, не вините меня...

— Что вы, что вы! Мы любили вас, как родного... 
Куда же вы теперь направляетесь?

— В село Старые Пискари... к дяде... там проведу 
святую неделю...

— А потом?
— На Фоминой я отправляюсь искать себе место на 

железной дороге... ’
На другой день, рано утром, учитель с сумкой за 

плечами вышел из Бурелом.



П О С Л У Ш Н И К

— Свободный номер есть? — поднимаясь по лестнице 
в монастырскую гостиницу, спрашивал купец в енотовой 
шубе.

— Есть, пожалуйте! — отвечал пожилой послушник, 
снимая с гвоздя увесистый заржавленный ключ такой ве
личины, как будто он приготовлялся отпереть не комнату, 
а крепость.

— Нам вот вместе с Наумом Иванычем,— продолжал 
купец, указывая на своего спутника с одутловатым лицом 
и блуждающими оловянными глазами.— Мы с ним зем
ляки.

— Слушаю. По обещанию пожаловали?
— Нет, по усердию...
— Доброе дело, доброе.
— Наум Иваныч маленько нездоров: с ним делается 

вроде, как бы сказать, помрачения или забытища... 
Лекаря советовали ему поступить в умственную больницу, 
он и хотел было туда отправиться, но на днях привиделся 
ему 'сон, чтобы он безотменно съездил в вашу пустынь.

— Понимаю... Вам надо побывать в скиту, у отца 
Пафнутия...

— Для этого самого мы и приехали. А он принимает?
— Как же! Нездоров только... Недавно были у него 

две помещицы из-под Орла, да епифанская благочинниха 
с дочерью — относительно женихов; да, не плошь вас, 
тоже два купца. Один-то из них страдает запоем...

■— Не хуже меня, грешного,— едва слышно промолвил 
Наум Иваныч, с усмешкой взглянув на своего земляка.

Купцы вошли в жарко натопленную горницу с израз
цовой лежанкой и двумя деревянными кроватями, над
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которыми висели виды пустыни и портреты схимников. 
Путники расспросили монаха о церковных службах в мо
настыре и в ожидании вечерни заказали себе самовар.

— Позвольте, господа купцы, побеспокоить вас насчет 
пачпортов,— таинственно наклоняясь к ним, произнес 
монах, становя самовар на стол,— сами, чай, изволите 
знать, какие нонче строгости.

— Как не знать! Ну, ты, отче, ежели такое дело, 
сначала испей с нами чайку; а мы тем временем приго
товим тебе пачпорты. Они у нас в саквояже.

— Слушаю. Я повременю... Сохрани вас мати пре
святая богородица.

Монах скромно присел на табурет близ стола. Взгля
нув на своего больного земляка, купец заметил, что ему 
«не по себе», и предложил ему прилечь, что тот и испол
нил охотно, говоря шепотом: «О господи! почто нака- 
зуешь меня? Боже! буди милостив мне, грешному!»

— Должно быть, очень нездоровы? — с участием спро
сил монах.

— Временем бывает: весь изобьется, сердечный, 
страсть глядеть на него... то есть, на себя непохож. Но на 
людей не мечется... Этим он хорош.

— Верно, от простуды?
— Нет, так... все слабость наша...
Купец начал рыться в саквояже.
— Святой Димитрий Ростовский говорит,— начал мо

нах,— агце кто заболит, должен прочитать «Отче наш» 
двадцать пять раз и получит исцеление... Значит, за каж
дую язву Христа по пяти раз.

— Ну, вот тебе, отче, наши пачпорта. Не думай, что 
мы какие-нибудь побродяги...

— Боже меня сохрани! — воскликнул монах, осеняя 
себя крестным знамением.— Я спросил ваши документы 
для порядка, потому с нас самих строго взыскивают. 
Я вам доложу про себя: недавно ездили мы с отцом 
Вассианом, здешним иеромонахом, в Задонск. Что ж вы 
думаете? В какую гостиницу ни приедем, не успеем войти 
в номер, является коридорный с книгой в руках и требует 
записать имя, звание и откуда прибыли, и по какой на
добности — все дочиста! А пачпорта само собой... Уж на 
что постоялые дворы, где спокон веку ни о каких пачпор- 
тах не было и помину, и там в настоящее время завелись 
такие строгости— боже защити и помилуй! Когда я был
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помоложе, господин купец, скажу вам по душе, я сильно 
сокрушался, что попал сюда в пустынь... меня тянуло все 
в мир... да!.. Конечно, враг искушал! А теперь, зная, по 
опыту, что с каждым годом все труднее и труднее стано
вится жить на свете, благодарю денно и нощно царицу 
небесную, что она меня сподобила укрыться в богоспа
саемой обители...

— Твое имя-то как, отче?
— В мире был Петр, а в монашестве — Амвросий.
— Ты, стало быть, отец Амвросий, как попал 

сюда?
— Через пачпорт тоже, господин купец...
— Как через пачпорт?
— Вы слыхали?.. Есть такая ставленая грамота, гос

подин купец... Она выдается духовным лицам. Для них 
она такой же документ, как для вас, например, пачпорт 
или, будем говорить, для чиновника формулярный список, 
или даже выше...

■— Знаю! Что мне рассказываешь...
— Так вот через эту самую грамоту я постригся 

в монахи. Поистине можно сказать: неисповедимы пути 
промысла. Вот уж подлинно: на горах станут воды! Дивны 
дела твоя, господи!

— Однако любопытно знать, каким это манером 
ставленая грамота заставила тебя покинуть мир?

— Вот извольте послушать. А что, не беспокою 
я своим разговором вашего землячка-то? •

— Нет. Он уж уснул... Он любит это, когда вокруг 
него балакают.

— Родился я, видите ли, в селе Огольцах, Чернигов
ской губернии, где мой отец был причетником. Восьми 
лет меня записали в духовное училище. На тринадцатом 
году лишился я родителя и начал терпеть страшную бед
ность, так как, кроме себя, содержал мать, брата и четы
рех сестер одним пономарским доходом. Достигнув рито
рического класса, вынужден был, вследствие крайней 
бедности, оставить науку. Немедленно по получении 
увольнения из семинарии я подал прошение владыке 
о посвящении меня в сан пономаря. Прошло более полу- 
года, а резолюции не было. Между тем дошел до того, 
что не в состоянии был купить даже лаптей. В то время, 
изволите ли видеть, бедные семинаристы ходили в лап
тях. Являюсь к владыке.
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— Ты где был?
— В селе Огольцах... ожидал резолюции вашего прео

священства.
— Должно быть, ходил по трактирам?
— Никак нет. Даже куска хлеба не имел.
— Ну, ступай, готовься к посвящению.
Думаю: «Наконец-то господь услышал мою молитву». 

На следующий день меня посвятили в пономари и выдали 
ставленую грамоту, в которой, между прочим, было про
писано, что «должен вести себя так, как апостол Павел 
научал Тита». Так-с... Наступило время отправляться 
к месту моего служения. Но денег у меня не было ни 
копейки. Прихожу к одному знакомому сапожнику, неда
леко от архиерейского двора, и слезно умоляю:

— Никитич, помоги, брат! Посвятили меня в поно
мари, а дойти до дому не с чем. Какие были деньжонки, 
все истратил на консисторских чиновников... Дай хоть 
три целковых.

Взглянул сапожник на меня искоса, понюхал табаку 
и говорит:

— Оставь что-нибудь под залог.
— Что ж я тебе оставлю? У меня, кроме худенького 

тулупчика, ничего нет...
— Ну, а в кредит я не дам, потому ты человек бед

ный... Что с тебя возьмешь?
— Вот что, Никитич... Если угодно, я отдам тебе под 

залог мою жизнь... Жизнь свою отдам, говорю.
Вынимаю это ставленую грамоту и подаю сапожнику. 

Долго рассматривал он ее, опять понюхал табаку, шеп
нул что-то своей жене, наконец объявляет:

— Под эту грамоту можно дать... Здесь дорога пе
чать... Вот что. Печать тут сурьезное дело.

— Помилуй! без ней я пропал навеки...
— Это верно... Вот тебе три цалковых... Посылай за 

водкой.
— За этим не постою.
Выпили мы полуштоф вина, честь.честью распрости

лись, и я отправился в свое село.
Наступил наш престольный праздник сретенье — 

2-го февраля. Приехал домой и отправился я к священ
нику заявить, что я вот, мол, теперь пономарь и имею пра
во носить стихарь. Священник, человек молодой, поверил 
моим словам и велел явиться к службе. В заутреню, на
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сретенье, дали мне новый, парчовой стихарь, так что все 
прихожане обратили на меня свои взоры. Волосы у меня 
были намазаны деревянным маслом пополам с коровьим; 
кудри вились до плеч. В довершение моего торжества 
в начале обедни священник благословил меня прочитать 
«Апостол». Не могу вам изъяснить, господин купец, как 
я был счастлив тогда. То есть вот как!

— Что ж, хорошо ты прочитал? — спросил купец, 
самодовольно откидываясь на спину стула и складывая 
свои руки на животе.

— Голосок у меня был небольшой, но ведь вы знаете: 
сила божия в немощах совершается... Особливо послед
ние слова «Апостола» так я вывел хорошо: «Меньшая от 
большая благословляется», у самого даже в ушах за
звенело...

— Это хорошо! Это ладно. Ну, рассказывай!
— После «Херувимской» сделалось со ■ мной вроде, 

как бы сказать, содрогания. Почувствовал такой сильный 
озноб, что принужден был выйти из церкви. Я полагаю, 
это произошло оттого, что я ехал домой в худом одеянии. 
Вплоть до весны я и пролежал в постели.

Оправился от болезни, и вздумал я жениться. Наш 
дьякон обещался высватать мне богатую невесту в селе 
Чистом. Восьмого мая мы с ним отправились туда пеш
ком. В Чистом был престольный праздник и поминный 
день. Весь причт села Чистого находился в так назы
ваемой «блинной», которая помещалась под колокольней 
и походила на обширную галерею. Когда мы вошли в нее, 
там шел обед. Во главе сидели два священника; они при
гласили нас сесть за стол «помянуть усопших». По слу
чаю большого приноса  вся блинная была завалена 
пирогами, курами, ветчиной, блинами, поросятами и т. п. 
О водке и говорить нечего. Ее уж не пили, а сли
вали в кувшины, которые держали работники, стоявшие 
позади духовных и их жен. Узнали о цели нашего 
путешествия, и один из причетников побежал домой, что
бы приготовиться нас встретить надлежащим образом. Но, 
к сожалению, мой спутник забыл, что мы пришли сва
таться, а не поминать усопших. В блинной он так напо
минался, что, между прочим, после обеда очутился близ 
церковной караулки лежащим, и притом без шапки. По 
этому случаю я был вынужден один отправиться в дом 
невесты. Не успел я приблизиться к гумнам, как мой
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будущий тесть вышел ко мне навстречу со штофом в ру
ках и зазвал меня предварительно в сарай, где мы и е ы -  

пили по стакану. Наконец, вступаем в дом.Там все уже 
прибрано. На столе белая скатерть, графин водки, наре
занный пшеничный пирог и образ великомученицы Вар
вары. Мою невесту, изволите видеть, звали Варварой. 
Смотрю: выводят невесту — девица лет двадцати пяти, 
вельми мужественная, широкоплечая, высокого' роста, 
но — с горбом... Я так и ахнул... Намеревался было отка 
заться, но думаю, погожу — пускай объявят приданое... 
Оказалось следующее: триста рублей деньгами, четыре 
матеревых платья, две красные штофные шубы, пегая 
лошадь с лубяными санями, пара уток да воз муки. 
Такое вдруг, подумайте, приданое! Ошеломило это меня 
сразу... Вспомнил свое бедственное положение и по ско
рости изъявил свое согласие... Ударили по рукам. Нача
лась суета, явился священник, нас образовали...

На другой день будущий тесть мой дает мне в задаток 
тридцать рублей и на паре лошадей отвез меня домой. 
Я нимало не поскорбел о случившемся, напротив рас
суждал про себя так: «Теперь дело в шляпе... Бог даст, 
и заживу себе не хуже людей»...— только с ума нейдет, 
господин купец, у меня эта ставленая грамота. Наш при
ходский священник не раз уже подтверждал мне, чтобы 
представил я оную благочинному на рассмотрение.

Справил себе приличное одеяние к предстоящей 
свадьбе и отправился я в город выручать ставленую гра
моту. Первым делом являюсь к сапожнику:

— Здравствуй, Никитич! как поживаешь?
— Покудова бог грехам терпит... Давно ли прибыл?
— Сегодня,
— Долгонько что-то тебя не было видно.
— Болен был... а тут еще вздумал жениться.
■— Хорошее дело... Что ж, поладили?
— Третьего дня совсем порешили...
— Много берешь приданого?
Я сказал.
— Чудесно! Стало быть, с тебя надо выпить магарыч...
Я послал за водкой и говорю:
— У меня, Никитич, с ума нейдет эта грамота. Все об 

ней думаю... все думаю.
— Про какую ты грамоту говоришь?
— Да что тебе-то заложил... за три рубля.
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— Никакой грамоты я у тебя не брал.
У меня затряслись руки и ноги.
— Что ж ты, Никитич, шутишь со мной или говоришь 

вправду?
— Ты, кажется, довольно меня хорошо знаешь: шу

тить я не охотник.
— Побойся бога! Развяжи мою душу... За что ты хо

чешь меня погубить?
— Ну. вот что: я вижу, у твоего тестя шея толста... 

Доставай пятьдесят рублей — и концы в воду...
— Эге, брат! Ты вот как... Я на тебя управу найду... 

ведь ты не бессудный!
Так как сапожник был мешанин, то я и отправился 

в городскую думу, где и заявил о случившемся. Мне посо
ветовали подать прошение. Городской голова спросил 
меня:

— Как это ты решился заложить такую вещь?
— Что делать,— говорю,— крайность.
— Ты где квартируешь?
—- На постоялом дворе у Кошкина.
— Ступай! Мы снесемся с консисторией.
Думаю себе: «Вот история-то — бежал от волка, попал 

на меведя».
— Господин голова! сделайте милость, не доносите 

консистории.
— Вас . обоих с сапожником еще проучить надо...
— Помилосердствуйте...
— Нам такие дела скрывать не приходится. Ступай 

с богом...
В тот же день, вечером, на постоялый двор, где я квар

тировал, прибегает келейник и спрашивает:
— Здесь остановился пономарь села Огольцов?
— Здесь.
— Иди ко владыке.
Помертвел я от этих слов. Однако, положившись во 

всем на власть божию, отправился на архиерейский двор. 
Келейник доложил. Выходит владыко.

— Ты пономарь Остроумов?
— Так точно, ваше преосвященство.
— Ты знаешь, что написано в ставленой грамоте, 

которую тебе выдали?
— Как не знать... В ней сказано, что «должен я вести 

себя так, как апостол Павел научал Тита...»
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— А ты что сделал?
Я молчу.

— Как ты дерзнул заложить такую грамоту.
— Виновен, ваше преосвященство... Бедность заста

вила...
— Тебя лишить следует сана и. послать в род жизни...
— Воззрите милостивым оком... Бедственное было 

положение, ваше преосвященство.
— Ступай... Благочинному будет указ...
Не прошло и недели, как наш благочинный получает 

указ о препровождении меня в Залесскую обитель под. 
■начал на восемь месяцев и о взыскании с меня трех руб
лей за ставленую грамоту.

Узнав обо всем этом происшествии, будущий тесть 
присылает мне письмо, в коем уведомляет, что не согла
сен выдать за меня дочь и что я должен возвратить взя
тые у него деньги. Я отвечал, уже из обители, что я от 
своего условия не отказываюсь и потому деньги возвра
щать не намерен. Тем пока дело и окончилось.

Время послушания в обители скоро протекло. Колол 
я там дрова, полол гряды, приносил братии вино и сам 
пил. Настоятель был самый задушевный человек. Восемь 
месяцев провел, как у праздника. Продовольствие хоро
шее: хлеб всегда мягкий, квас запарный, красный; рыба 
из своих заливных болот: карпия, окунь, опять щука, 
головель; пиво ячменное, крепкое, сразу ошеломляющее... 
Бывало, полдня лежишь от него, ровно труп недвижим, 
не чувствуешь ни рук, ни ног. Думаю: жил бы еще в эком 
раю, да» пришло время отправляться.

Перед самым моим выходом из обители, как настоятель 
выдал уже мне свидетельство о моем добропорядочном 
поведении, а братия собрала мне на дорогу денег, полу
чаю я от своей сестры уведомление, что в нашем селе 
случился пожар: вся поповка сгорела дотла, и от нашего 
дома остались одни ворота. Сверх всего этого, мой буду
щий тесть с нетерпением ожидает моего возвращения 
в Огольцы, дабы начать со мною тяжбу. Прочитав сие 
письмо, я поспешаю к настоятелю испросить у него 
совета.

— Вот что, брат Петр,— сказал он мне,— оставайся-ко 
с нами... Разве не видишь ты, что промыслу не угодно, 
чтобы ты служил в Огольцах пономарем? Подумай хоро
шенько: что ожидает тебя впереди? Имущества у тебя
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теперь нет никакого, честь твоя затеряна, а твой наре
ченный тесть еще более повредит тебе... Неужели еще не 
внятен тебе глас, призывающий тебя на путь спасения?

Я поклонился ему в ноги.
— Видно, говорю, его святая воля! Удаляюсь от 

мира!..

Тут раздался благовест церковного колокола. Купец 
разбудил своего земляка и отправился с ним к вечерне.



В трактир «Симферополь» входит одетый в лисыо 
шубу пожилой купец и, величественно осматривая иосе- 
тителей, становится спиной к половому, который начинает 
раздевать его.

— Чем прикажете угощать, Савелий Титыч? — подо
бострастно спрашивает последний.

— Вот видишь ли, братец,— подходя к столу и выти
рая цветным платком заледеневшие усы, говорит ку
пец,— сейчас подойдет мой приятель, московский изда
тель газеты «Белиберда». Так ты принеси для него графин 
листовки, а мне очищенной.

— А чаю прикажете?
— Это уж само собою.
— Слушаю.
— Э! да вот и сам Михаил Иванович! — воскликнул 

купец, увидав в дверях коренастого мужчину с рябым 
лицом и подслеповатыми глазами, одетого в дорогую 
ильковую шубу.

Приятели уселись за стол.
— Ну, Михаил Иванович, рассказывай, как идет твоя 

газета?
— Не бойко, брат... надо прямо говорить... А все 

оттого, что я не так за это дело взялся; ухлопал денег 
тьму, а толку нет ни на волос...

— Кто у тебя редактором-то?
— Подковыркин.
— Из чиновных али из писак?
— Он служит в консистории... Малый юркий, оборот

ливый... Он мне и газету-то издавать присоветовал. 
А уж какое объявление составил... ты не читал?

— Нет.
— Зазвонисто написано! Начинается так: «Решившись

Н А Р О Д Н Ы Й  П Е Ч А Л Ь Н И К
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выступить в борьбу с китами...» сиречь. «Белиберда» 
будет бороться с невежеством, так как русский народ 
верит, что мир держится на трех китах...

— Понимаю.
— Словом сказать, дело пошло ходко: в два с поло

виной месяца у нас набралось около тысячи подписчиков... 
Ведь мы, как следует, запаслись именами крупных писа
телей, например: Куроглашенского, Жезаныкина, Щелко- 
перова и др. Я даже нарочно ездил к ним сам.. Да ма
ленько дал маху... Теперь уж не воротишь; видно, что 
с возу упало, то пропало... Дело вот в чем: купил 
я у Жезаныкина повесть, заплатил за нее семьсот рублей. 
Думаю себе: подписчики выручат... товар отцепил хоро
ший... Стали мы печатать эту повесть... Не прошло 
недели, хвать — в газете «Муравей» поднялся такой 
гвалт, что хоть уши зажимай. Что же оказывается? 
Повесть Жезаныкина была когда-то напечатана в «Му
равье». Вот тебе и сказ! Я сейчас к автору, а его уж 
и след простыл. Говорят, уехал в Ташкент. Что тут де
лать? Однако думаю себе: грех да беда на кого не жи
вут... надо вперед ухо востро держать.. В конце декабря 
один господин приносит в нашу редакцию статью об аква
риуме. Подковыркин одобрил ее. Я отдал деньги автору. 
Не успели мы напечатать и половины этой статьи, как 
к нам является профессор университета и говорит: «Это 
что же вы делаете, господа? Кто вам дал право печатать 
мои сочинения?» — «Как так?» — «Да вы печатаете мои 
лекции об аквариуме, которые я читаю в университете»,— 
и показывает литографированные записки,' где точно 
говорится об аквариуме то же самое, что в нашей статье, 
Ну, просто закрывай лавочку, да и только... Дальше — 
больше: тут пошли скандалы между моими сотрудниками; 
некоторых из них я прогнал. и теперь набиваю газету 
кое-чем. Жду марта месяца: как подписка окончится, 
так и шабаш! Прекращу «Белиберду». В настоящее время 
я намерен заняться другим делом, если господь поможет... 
За этим нарочно приехал в Петербург.

— Журнал, что ль, хочешь издавать?
— Далеко не родня...
— Хлебной торговлей думаешь заняться?
f— Ну, вот еще! Ты знаешь, наша специальность — ду

ховная пища. Хочу пуститься в издание народных книг 
к лубочных картин.
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— Аль выгодная статья?
— Да вот как: хочешь веришь, хочешь нет... я буду 

получать четыреста процентов на свой капитал. Каждая 
книжонка мне обойдется одну десятую копейки серебром; 
а цену за нее я назначу пять копеек; вот и считай!.. 
Да этого мало: я еще хочу выпросить себе субсидию... 
Мне Подковыркин составил и докладную записку.

Михаил Иванович вынул из бокового кармана тетрадь 
и прочитал следующее:

«В настоящее время никто уже не сомневается, что 
время обновления народной литературы настало. За это 
обновление должны приняться люди честные, твердо 
верующие в великое будущее России, люди, преданные 
идее добра и порядка, пламенной любви к отечеству, 
глубокой религиозности и безграничной преданности 
престолу... При этом не следует забывать, что у нашего 
простого народа груба только внешняя оболочка, а сердце 
и ум у него девственно чисты и к ним легко может быть 
открыт доступ чистым помыслам и высоконравственным 
идеалам...»

— Ишь, как расписывает, бестия,— заметил Савелий 
Титыч.

— Да уж насчет реклам Подковыркин первый 
в Москве: одним словом, плут девяносто шестой пробы. 
Недаром служил в консистории. Слушай дальше: «Мо
гущественным подспорьем для распространения в народе 
здравых идей являются лубочные картины. То осмеивая 
и бичуя слабости русского народа, то указывая великие 
подвиги мужества, терпения и смиренномудрия, лубочные 
картины могут служить средством ко спасению... Но для 
того, чтобы достигнуть означенной цели, необходимо не
медленно вырвать торговлю народными книгами и лу
бочными картинами из рук кулаков, людей, безжалостна 
эксплуатирующих народ, выманивающих у него послед
нюю трудовую копейку...»

При последних словах приятели разразились громким 
смехом.

— Ах вы, радетели народные! — качая головою, произ
нес Савелий Титыч.

— Что ж, брат, делать-то! Видно, такое время: ноне 
все пекутся о народе,— спокойно отвечал издатель «Бели
берды».

Вскоре приятели вышли из трактира.

587



Был погожий осенний вечер. На усеянном звездами 
небе светила луна. Богатый землевладелец деревни Вы
ковки Герасим Назарыч Сеновалов сидел на балконе 
своего дома и задумчиво курил сигару. Заслышав шаги 
в гостиной, двери которой были отворены настежь, он 
произнес:

— Marie! Посмотри, какая погода! Подлинно, небеса 
поведают славу божию...

На балконе появилась закутанная в шаль высокая 
полная женщина с папиросой в руке и медленно уселась 
на мягкие кресла.

— Не правда ли? — восторженно продолжал Сенова
лов, указывая вдаль,— посмотри, как хорош Чапыжен- 
ский лес при лунном освещении... Прелесть!.. Как жаль, 
что мне не пришлось его охватить в прошлом году...

Наступило продолжительное молчание; Герасим Наза
рыч рассеянно барабанил пальцами о перила, не сводя 
глаз с Чапыженского леса, ускользнувшего из его рук. 
Где-то вдали сторож прозвонил в чугунную доску.

— Послушай, мой друг,— начала Сеновалова,— что 
нам делать с Лелей? С каждым днем она тает как свечка... 
я уверена, что у ней разовьется чахотка...

— В животе и смерти бог волен,— спокойно прогово
рил Герасим Назарыч,— не наша вина, если и умрет...

— А чья же?
— Прежде всего, конечно, она сама виновата: не 

увлекайся ветрогоном...
— Но зачем же мы принимали его в свой дом?
— Этого, т а  chere, я не знаю,— пожимая плечами, 

сказал Сеновалов,— вопрос э т о т  д л я  меня — темный лес...

Н Е Б Ы В А Л Ы Й  С Л У Ч А Й
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Я знаю одно, что вы с дочерью души в нем не чаяли... 
Аркадий Александрович Пролетов у вас с языка не схо
дил... «Ах, что это не едет Аркадий Александрович?» 
«Где-то теперь Аркадий Александрович!» «Послушали бы 
вы Аркадия Александровича!» и т. д.

— Разве ты сам не был дружен с ним?
— Я был дружен с сорванцом?.. Это забавно! По

звольте, однако, спросить: не хотите ли вы сделать меня, 
как говорится, козлом отпущения и взвалить всю вину 
на меня?

— Тебя не обвиняют. У тебя только спрашивают со
вета...

— К вашим услугам! Так как вы сами заварили эту 
кашу, то сами и расхлебывайте ее — вот вам мой совет... 
Вообще же считаю нужным сказать, что по части разных 
амуров имейте меня отреченна...

— Как это глупо! Никто не думал посвящать тебя 
в свои сердечные тайны... Да и не о том идет речь. 
Я только хочу сказать, что не лучше ли было бы — вы
дать Лелю за Пролетова...

— Вы забыли, сударыня, что на нас лежит священная 
обязанность не допускать дочь до погибели...

— Но ведь она гибнет же у нас... К тому же ты согла
шался выдать ее за Пролетова без приданого...

— Прекрасно! Пусть себе и выходит...
— Почему же ты не хочешь дать приданого?
— Я уже твердил тысячу раз, что за сорванца этого 

не дам ни гроша! Слышите?
— Отчего ж ты не сказал об этом Пролетову раньше?
— Прошу оставить, меня в покое... Приданое — моя 

собственность, которою я могу располагать по своему 
произволу... вот и все!..

В это время в дверях гостиной показалась маленькая 
женская фигура, при виде которой Герасим Назарыч 
мгновенно смолк и принялся насвистывать какой-то 
импровизированный марш.

— Леля! поди сюда! — обратилась Сеновалова к до
чери,— хочешь, я напишу Ермолиным, чтобы они завтра 
приехали... Ты все сидишь одна... Тебе нужно развлече
ние, мой друг.

— Я не скучаю, maman,— тихо произнесла девушка, 
припадая к плечу матери,— у меня слишком много горя, 
чтобы скучать...
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Вслед за этим послышались глухие рыдания.
— Послушай, Герасим Назарыч,— тревожно восклик

нула Сеновалова, обращаясь к мужу,— выносить подоб
ные сцены я более не в силах... Надо же когда-нибудь 
положить им конец...

— Мне они и самому надоели...
— Я положительно занемогла от беспрерывных вол

нений. Вот что: вели приготовить экипаж...
— Куда прикажете?
— Я поеду к Пролетову... Я думаю, он теперь 

в Москве.
— А я полагаю, ваш Адонис в Одессе... Нечего, суда

рыня, пустяки-то болтать! Пора взяться за ум! А тебе, 
Леля, мой отцовский совет: выкинь эту дурь из головы. 
Ты уж не маленькая. Тебе пора понимать, что жизнь — не 
роман... Пролетов тебе не партия: во-первых, он тебя не 
любит: ему нужно твое приданое, а не ты... во-вторых, 
у него нет ни определенных занятий, никакого положения 
в свете и никаких средств к жизни...

— Но не вы ли, papa, сами говорили, что он очень 
умный и развитой господин и что со временем он 
может сделать себе блестящую карьеру?.. — вдруг заго
ворила девушка взволнованным голосом и дрожа всем 
телом, — не вы ли, наконец, говорили Пролетову, что вы 
назначаете мне в приданое пятнадцать тысяч и два 
имения?

— Это еще что такое? — возразил Сеновалов, вставая 
с кресел,— как вы смеете со мной так говорить? Откуда 
у вас такие идеи взялись?

— Герасим Назарыч, оставь ради самого бога!..—умо
ляющим голосом заговорила Сеновалова, простирая к не
му руки,— Леля и без того убита...

Вблизи раздался звон колокольца, к которому не за
медлил присоединиться оглушительный лай собак, и вско
ре к балкону подъехал тарантас, из которого вышел тол
стый мужчина с портфелью под мышкой.

— Что? Небойсь не в пору гость? — с усмешкой 
проговорил он, подходя к балкону.

— А! милейший Осип Карпович! — воскликнул хо
зяин, заключая гостя в свои объятия,— насилу-то ты взду
мал нас проведать. А я все поджидал тебя к себе на име
нины.

— Ишь какой прыткий! Я к нему езди, а он к тебе
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ни ногой. Здравствуйте, Марья Ефимовна! жена вам кла
няется и пеняет, что не проведаете ее. А это кто же? — 
указывая на девушку, спросил приезжий.

— Это, брат, моя дочь...
— Какая большая стала... я и не узнал...
— Вольно же тебе так долго не бывать у нас...
*— Чаю не хотите ли? — предложила хозяйка.
— Благодарю... Я пил у мирового... Что, брат! Ведь 

я ездил судиться... Ничего не поделаешь: от моего любез
ного соседа просто житья нет: накануне яблочного спаса 
затравил у меня четырех овец, а на днях загнал в мои 
скирды целый табун лошадей... Каково тебе это пока
жется...

— У меня у самого недавно увели лошадь, сняли с мо
лотилки ремень и старосту поколотили,— рассказывал 
Сеновалов, ведя гостя в свой кабинет, — Marie! прикажи 
нам подать водочки... Как я рад тебя видеть, дружище! 
А сегодня, как нарочно, такая скука, положительно не 
знал, куда деваться... Ну что, хлеб убрал?

— Рожь давно всю обмолотил, а пшеница пропала... 
Ах, да!—воскликнул гость, хватаясь за боковой карман,— 
совсем было забыл... Тебе письмо... не знаю, от ко
го... я заезжал на почту, думал, не пришла ли мне из 
Москвы посылка... Смотрю, на твое имя письмо... я и 
взял...

— Merci!
Хозяин начал внимательно рассматривать адрес. 

Он долго вертел письмо в руках, хмурил брови и как 
будто что-то припо.минал, наконец торопливо сунул его 
в карман и рассеянно обратился к гостю:

— Так с хлебом, говоришь, убрался?
— Одна гречиха не молочена.
— Что же ты не говоришь, от кого получил письмо? — 

спросила своего мужа хозяйка.
— От вашего Адониса, сударыня...
— Пожалуйста, без насмешек.
— Я говорю правду.
— От Пролетова?
— От него...
— Что ж ты его спрятал?
— Вы, кажется, видите, что я занят,— указывая на 

гостя, возразил Сеновалов.
— Осип Карпович — свой человек. Он нас извинит.,.
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— Ах, сделайте одолжение,— воздевая руки, прого
ворил гость.

Сеновалов подал жене письмо, говоря:
— Нельзя ли, чтоб не было лишних при чтении этого 

письма... Я говорю о дочери.
— Она у себя наверху,— сказала Сеновалова и вскры

ла письмо, с автором которого хозяин счел долгом по
знакомить гостя, предупредив: «Пожалуйста, между 
нами».

— Видишь ли,— вполголоса начал он,— познакоми
лись мы с одним молодым человеком, сыном одного 
курского чиновника. Надо тебе сказать, что он был кра
сив собою, держал себя весьма прилично, хорошо владел 
французским языком, недурно пел...

— Пел великолепно! — прервала хозяйка, сосредото
ченно устремив взор в пространство.

— Ну, все равно! Одним словом, приличный и, можно 
сказать, благовоспитанный молодой человек...

— Надо вам еще сказать, Осип Карпович,— прервала 
Сеновалова,— что его предки были князья...

— Это еще бабушка надвое сказала! — продолжал 
хозяин.— Фамилия этого молодого человека Пролетов. 
Служить он нигде не служил, и чем жил — один бог ве
дает. Мы его принимали к себе радушно: он был такой 
живой, веселый, умел мастерски рассказывать разные 

'анекдотцы, словом с ним было нескучно... Только в послед
нее время стали мы с женою замечать, что он ухаживает 
за дочерью... Собственно, я смотрел на это сквозь пальцы; 
бояться за дочь мне было нечего, так как она получила 
солидное образование (она окончила курс в одной из жен
ских гимназий). Но вот, наконец, этот молодой человек 
делает дочери формальное предложение.

— А ведь я слышал что-то подобное,— заметил гость, 
видимо заинтересованный рассказом,— ай, ай, ай! так вот 
у вас какие истории.

— Да, сударь мой, нас не хватай голой рукой. Только 
этот господин заводит вдруг со мной речь о приданом. 
Я говорю: «Аркадий Александрович! вам стыдно рассчи
тывать на состояние невесты: вы молоды, умны и имеете 
все шансы на блестящую карьеру... Неужели в наш поло
жительный век и любовь-то стала реальная? Неужели 
несовременно любить девушку без приданого?..»

— Что же он?
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— На другой же день его и след простыл...
— Вот тебе и сказ!
— Да! Каков аферист! Можете себе представить поло

жение дочери...
— Понимаю! Понимаю!
— Наконец, наше-то положение!
— Ужасно!
— Но ведь ты сам везде разглашал, что ты за дочерью 

даешь пятнадцать тысяч и два имения? — возразила 
Сеновалова,— винить нельзя Пролетова...

— Пожалуйста, не в свое дело не вмешивайтесь,— 
гневно заметил хозяин,— чего вы не знаете, о том лучше 
не говорите... Не угодно ли вам прочитать письмо...

— Да, интересно послушать, Марья Ефимовна,— ска
зал гость.

Хозяйка развернула письмо и вдруг воскликнула:
— А ведь это не от Пролетова... И кто бы мог поду

мать? Кум Павел Петрович пишет, человек, едва ли 
написавший три письма во всю свою жизнь... Вы его, 
Осип Карпович, знаете... Он председателем губернской 
зегушкой управы...

— Верно, что-нибудь важное...— заметил хозяин.
«Любезный- кум! — с сияющей улыбкой начала Се

новалова,— в прошлую сессию в губернском земском со
брании ты мне рассказывал о некоем молодом человеке 
Аркадии Пролетове, который, сделав предложение твоей 
дочери, а моей крестнице, внезапно скрылся неизвестно 
куда. Пользуясь случаем, спешу сообщить тебе не совсем 
приятные известия об этой личности...»

— Боже мой! — завопила Сеновалова,— что с ним?.. 
Уж не наложил ли на себя руки? Он так любил Лелю... 
бедный!

«Не далее как вчера в .клубе, пробегая в газете один 
из процессов, я случайно увидал, что в числе подсудимых 
находился и Аркадий Пролетов...»

— Быть не может!.. Это клевета!
— Читайте, прошу вас! — заревел хозяин, бледнея 

от гнева.
«Ты можешь себе представить, до какой степени пора

зила меня эта неожиданная новость. Я сто раз перечиты
вал означенную фамилию, чтобы убедиться, не ошибаюсь 
ли я; однако, к стыду и ужасу моему, должен был со
знаться, что в числе подсудимых был действительно
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Аркадий Пролетов... Для меня непостижимо, что такой 
солидный человек, как ты, заводишь знакомство со всякою 
дрянью и тем наносишь бесчестие себе и своему дому. 
Да, Герасим Назарыч! не ожидал я от тебя такого безрас
судства. Жаль мне мою бедную крестницу особенно по
тому, что в настоящее время о ней ходят в городе оскор
бительные слухи... Надо тебе быть настороже: как бы 
этот Пролетов не впутал тебя в свою историю... Нет ли 
у тебя его писем, рукописей или книг, боже сохрани!.. 
Желаю, чтобы все устроилось к лучшему. Передай мой 
поклон кумушке, крестницу поцелуй».

Долгое время никто из собеседников не мог произнести 
ни одного слова. Они сидели в каком-то оцепенении, во
просительно глядя друг на друга. Наконец, тягостное 
молчание было прервано восклицанием хозяина:

—- Так вот кто был этот господин! А-а-а!
— Да, брат! — вздохнув, заметил гость,— история 

некрасивая; чего доброго к тебе нагрянут с обыском.
— О боже мой, боже мой! до какого позора я дожил! 

Дурак! Где я был прежде?
— Послушай, Герасим Назарыч,— прикладывая к гла

зам платок, начала Сеновалова,— может быть...
— Слышите?..— грозно перебил муж/ сверкая гла

зами.— Ни слова больше!.. Если вы еще осмелитесь 
пикнуть в защиту этого негодяя... Я... Эй! где Василий?.. 
Позвать сюда людей!

Сеновалов быстро встал и принялся ходить из угла 
в угол. Вошел лакей.

— Сейчас затопить камин!
— Слушаю.
Сеновалов вдруг подошел к стене и сорвал фотогра

фическую. карточку Пролетова, говоря:
— Начнем с главного!
При этом он бросил портрет на пол. Хозяйка вскрик

нула.
— Сударыня! — обратился к ней муж,— нет ли у вас 

с дочерью каких-нибудь сувениров от этого прощелыги? 
Сию’ же минуту принесите сюда... Что же это такое? 
Я положительно схожу с ума...

Между тем встревоженный не менее хозяев гость 
очутился на балконе и, услыхав голос своего кучера, 
шедшего с ключником по направлению к хлебному амба
ру, подозвал его к себе и вполголоса спросил:



— Ты куда, Иван?
— Насчет овса лошадям, Осип Карпыч.
— Не надо!.. Запрягай сейчас лошадей... Я еду.
— Слушаю... А я было хотел засыпать корму да по

ужинать... Аль неладно что случилось?
— Черт ’ меня поддернул привезти это письмо! — за

думчиво проговорил Осип Карпович.— Понимаешь ли 
ты,— обратился он к Ивану почти шепотом,— того и 
гляди, сюда нагрянет становой.

— Во-о-н как! — протянул изумленный кучер,— это, 
к примеру, насчет чего же, Осип Карпович?

— Не твое дело! Тебе сказано: запрягай лошадей...
Кучер почесал в затылке и проговорил:
■— А что я вашей милости хочу доложить? Коли ежели 

какая ни на есть планида случилась,' то нам, Осип Кар
пыч, не лучше ли перегодить... Право слово... Если, как 
вы изволите сказать, приедет становой, то как бы он 
чего-нибудь тоже не подумал на нас... Что, дескать, вдруг 
так уехали...

;— Привез письмецо на радость! — не слушая кучера, 
размышлял Осип Карпыч.— Что теперь делать?

— Что бог ни даст, до утрева остаться,— говорил 
Иван,— опять же лошади уморились, сердечные... а до
рога дальняя... Чего тут торопиться?

— Ты что, еще вздумал разговаривать? — вдруг 
вскрикнул гость.— Тебе что сказано? — запрягать? Ну и 
запрягай...

— Сию минутую...
В это время в доме раздался голос Сеновалова:
— Осип Карпыч! где он? Эй, Василий! поищи Осипа 

Карпыча.
Вошедши в кабинет, гость вдруг остановился, с изум

лением глядя на груду книг, пакетов и рукописей, лежав
ших на полу- перед ярко пылавшим камином. Сам хозяин, 
успевший переодеться в халат, с озабоченным видом стоял 
у растворенного шкапа и перелистывал какую-то толстую 
книгу.

— Где это ты был? — спросил он, увидав гостя,— а я 
к тебе с просьбой: помоги-ко мне отобрать кое-что... 
Вот, по совету негодяя Пролетова, я купил книгу под 
названием: «Мифы классической древности», но не читал 
ее... Не отправить.ли ее в камин вместе с этим хламом... 
Как ты думаешь?
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— На кой она тебе черт. Жги ее! Уж Пролетов не 
присоветует добра...

— Я сам так-то думаю...
«Мифы» очутились на полу.
— «Сочинения Герберта Спенсера» также куплены по 

совету Пролетова.
— Жги, пожалуйста! авось убытку не будет...
Спенсер полетел к камину.
— Вообще, братец,— продолжал гость,— я советую 

тебе оставить одни сонники, оракулы, лечебники, ну там 
песенники... Тогда можешь смело сказать себе: ныне 
отпущаеши раба твоего...

— Каков разбойник! — воскликнул хозяин,— знаешь 
(я вот теперь думаю), почему он так усердно добивался 
приданого моей дочери?

— Конечно, прокутить его...
— Нет! Он хотел употребить его для своих целей... 

Понимаешь?..
— Пожалуй! Как бы то ни было, история скверная, 

брат... Жги поскорей всю эту чепуху, а мне пора 
домой...

— Как? Ты разве хочешь ехать?
— Да! Сейчас приказал подавать лошадей... Мне жена 

велела сегодня быть дома.
— И тебе не грех? Столько времени мы с тобой не 

видались...
— Честный человек, не могу... а где же Марья Ефи

мовна? Мне хотелось с ней проститься...
— Она наверху... Там с дочерью что-то сделалось... 

Я уж велел послать за доктором...
— Т-с-с-с... Вот оно до чего доводит наше хлебосоль

ство, радушие...
— Лучше сказать — скука,— заметил хозяин.
— Ну да, и скука! — подхватил Осип Карпыч, держа 

в руке фуражку,— прощай, брат! Подкрепи тебя бог...
— Спасибо, дружище,— утирая слезы, промолвил хо

зяин,— спасибо, старый товарищ.
Гость также прослезился. Приятели крепко обнялись.
— Знаешь, как теперь надо жить? — говорил Осип 

Карпыч хозяину, выходя с ним на балкон.
— Как? — сквозь слезы произнес последний.
— Забиться в свою нору от этих от всех... да 

и сидеть...
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— Верно, брат! Жаль, что я поздно узнал эту святую 
истину.

Приятели еще раз обнялись и расцеловались. Наконец, 
зазвенел колокольчик и тарантас, повернув за угол дома, 
скрылся.

В усадьбе все вскоре успокоилось. Герасим Назарыч 
долго еще поминал «сорванца», от которого его «бог 
спас». А кавалерийский поручик — сосед, бывший в от
пуску и явившийся с визитом, имел такие красивые глаза 
и лихие манеры, что заставил понемногу и барышню за
быть «небывалый случай».









В настоящее издание вошли произведения Н. Успенского конца 
пятидесятых — начала шестидесятых годов, завоевавшие писателю 
в свое время большую популярность, а также лучшее из созданного 
им в шестидесятые — семидесятые годы.

Н. Успенский был одним из первых писателей-разночинцев, вы
ходцев из низов, по слову Горького «разнообразно и размашисто 
талантливых людей», которые в своих произведениях рассказывали 
«сурово и поспешно... тяжелую правду жизни» (М. Г о р ь к и й, 
Собр. соч. в тридцати томах, М. 1953, т. 25, стр. 347).

В творчестве Н. Успенского прежде всего нашло отражение бед
ственное положение народа, оставшегося «и после отмены крепост
ного права в прежней, безысходной кабале», «черной костью, над 
которой измывалось поставленное помещиками начальство, выкола
чивало подати, пороло розгами, рукоприкладствовало и охальни
чало» (В. И. Л е н и  н, Сочинения, т. 17, стр. 65).

Вместе с тем он писал и о дворянах-помещиках, упорно цепля
ющихся за остатки крепостничества; кулаках, торговцах, кабатчи
ках, жестоко эксплуатирующих бедняков и вытесняющих из дерезни 
дворянина-крепостника, не способного вести хозяйство в условиях 
развивающихся капиталистических отношений, трясущегося от 
страха перед «бунтарями».

И хотя в произведениях Н. Успенского почти нет, за исключе
нием отдельных намеков («Старуха», позднее «Мелкопоместная 
барыня», «Производительные силы», «Его'рка-пастух», «Небывалый 
случай»), крестьянства протестующего, само содержание его произ
ведений убеждало читателей в непримиримости интересов крестьян
ства и помещиков, в том, что никакие либерально-«просветитель- 
ские» меры изменить здесь ничего не могут.
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Хорошее знание народной жизни помогло писателю вопреки 
легендам о патриархальной, идиллической крестьянской общине 
увидеть еще в конце пятидесятых годов классовое расслоение де
ревни. Неумение разобраться в перспективах развития народной 
жизни не помешало ему правильно оценить бесплодность так назы
ваемых земской и судебной реформ, увидеть и слабую сторону мод
ного в начале семидесятых годов призыва взяться «за соху», не
подготовленность даже лучших представителей интеллигенции к 
«слиянию с народом» («Издалека и вблизи»).

При жизни Н. Успенского вышло несколько отдельных издании 
его рассказов, очерков и повестей (1861, 1864, 1867, 1871,
1872, 1876, 1883).

Появление первого сборника, включавшего произведения, печа
тавшиеся в основном в «Современнике» и «Искре» 1858—1861 го
дов, стало событием в литературной жизни того времени, хотя пер
вая публикация большинства произведений вообще не была отме
чена критикой.

Множество откликов на это издание, в которых нашла отраже
ние борьба разных общественных групп в литературе этого периода, 
объясняется прежде всего, конечно, содержанием творчества писа
теля. Глубоко прогрессивную в тех условиях постановку в произве
дениях Н. Успенского важных проблем подчеркивал в своей статье 
об этом сборнике Н. Г. Чернышевский («Современник», 1861, № 11).

Первые произведения писателя появились в печати в годы, 
когда «русский мужик сделался самою современною темою для раз
говора» («Современник», 1857, № 8, «Заметки нового поэта»). Ос
новным достоинством этих прозведений Чернышевский считает ти
пичность воссозданных в них картин нищеты, бесправия, невеже
ства, забитости простых людей, подчеркивая, что «резко гово
рить о недостатках известного человека или класса, находяще
гося в дурном положении, можно только тогда, когда дурное поло
жение представляется продолжающимся только по его собственной 
вине и для своего улучшения нуждается только в его собственном 
желании изменить свою судьбу». «В этом смысле надобно назвать 
очень отрадным явлением рассказы г. Успенского,— пишет Черны
шевский,— в содержании которых нет ничего отрадного» 
(Н, Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Поли. собр. соч. и писем, т. VII, 
М. 1950, стр. 884).

Вместе с тем он отмечает некоторую односторонность, даже 
ограниченность позиции Н. Успенского: «Г-н. Успенский не находил 
дс сих пор частью своей задачи» изображение людей «энергического 
ума и характера», способных «сознавать свои потребности, сообра
жать способы к их удовлетворению при данных обстоятельствах и
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действовать самостоятельно» ( там же,  стр. 887)\ Великий критик 
как бы подсказывал молодому писателю пути его дальнейшего 
развития, призывая его поверить в возможность и реальность близ
кой, по его убеждениям, крестьянской революции.

Правдивое отражение предреформенной действительности в про
изведениях Н. Успенского отмечалось и в других отзывах демокра
тической критики на издание 1861 года (см., например, «Русский 
инвалид», 1862, № 8]; хотя автор рецензии, напечатанной в про
грессивном журнале «Русское слово», в какой-то мере справедливо 
упрекая Н. Успенского в том, что он «не умеет отличить глубоко 
раздирающего стона бедняка от уличного крика пьяницы», делает 
неверный вывод о «холодном и бесстрастном отношении» писателя 
«к тому миру, который фотографирует в своих очерках» («Русское 
слово», 1862, № 1). Нельзя, разумеется, согласиться с этой, ставшей 
ш и р ок о  р а с п р о с т р а н е н н о й  в п о с л е д с т в и и  о ц ен к о й ,—  стоит л иш ь  

вспомнить такие очерки Н. Успенского, как «Старуха», «Зимний ве
чер», «Хорошее житье» и др.,— хотя действительно у него почти «не 
срывается ни одного высокого тона негодования или жаркого 
сочувствия».

Либеральная печать в отзывах на издание 1861 года, признавая 
талант писателя, отмечала лишь «незлобивый юмор» его («Санкт- 
петербургские ведомости», 1861, № 277}. Называя персонажей
Н. Успенского — «плутоватых, мелких эксплуататоров, «добродуш
ных», но недалеких помещиков» — пошляками, которые сами, «ко
нечно... не виноваты в своей пошлости», А. С. Суворин, например, 
стремился прямо противопоставить их «царству злодеев и негодяев, 
какими являются у Щедрина становые, окружные, председатели 
палат, исправники» (1861, № 100)'. П. В. Анненков также утвер
ждал, что юмор Н. Успенского— «без серьезной мысли в основании», 
что творчество его — это «уравнение людей... в честь веселого боже
ства — смеха». Картины жизни русской деревни в произведениях 
писателя он вопреки истине определяет как изображение «явлений 
простонародного русского мира, взятые по мелочи и без связи с об
щим характером сословия» («Санкт-петербургские ведомости», 
1863, № 11). «Литературными цветочками, выросшими... на почве, 
возделанной г. Чернышевским с братиею», назвала произведения 
Н. Успенского «Северная пчела» (1862, № 67}.

Среди отзывов на издание 1861 года выделялась статья 
Ф. М. Достоевского. Он также утверждал, что Н. Успенский «под
ходит к народу правдиво и искренно», но эту правдивость видел 
в том, что Успенский «любит народ... как он есть». Не слабостью, 
как революционеры-демократы (а в этом случае — и сам Н. Успен
ский}, а силой считает он покорность и «простодушие» народа.
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Вместе с тем вопреки высказывавшемуся уже тогда в критике мне
нию о равнодушии Н. Успенского к изображаемому Достоевский 
считал, что внешнее «бесстрастие» писателя — «вовсе не от равно
душия и внутреннего спокойствия». «Сознательный вывод,— писал 
критик,—он предлагает сделать самому читателю» («Время», 1861, № 12).

Характерно, однако, что уже вскоре, в откликах на вто
рое, дополненное и переработанное, издание рассказов Н. Успен
ского, о равнодушии и бесстрастии его пишут представители разных 
общественных групп, вкладывая, разумеется, в это понятие разное 
содержание. Критик «Библиотеки для чтения» пытается, например, 
«равнодушием... умственной ленью» писателя объяснить своеобразие 
его позиции, которая якобы «позволяет ему ограничиться готовым, 
чужим взглядом на жизнь», хотя здесь же отмечает «оригинальную 
и смелую» манеру его, «знание описываемого быта», «психологи
ческую правду» и т. д. («Библиотека для чтения», 1864, № 3). То, 
что «принято было... когда-то за новое слово о нашем крестьян
стве»,— следствие, утверждает он, «гибельного влияния» «натураль
ной школы», признавая тем самым критическую направленность 
творчества Н. Успенского по отношению к современной ему действи
тельности.

Прямо противоположные выводы делал на основе произведений 
писателя один из сотрудников «Современника» А. Головачев (см. 
стр. 23).

В том же 1864 году А. Григорьев в статье о Григоровиче утвер
ждал, имея в виду Н. Успенского, что «истощился один из дарови- 
тейших представителей «новой литературы» («Эпоха», 1864, № 7), 
хотя в это время Н. Успенский печатает такие произведения, как 
«Декалов», «Пропажа», «Колдунья» и др.

Появившийся в 1867 году сборник «Новых рассказов» Н. Успен
ского совсем не привлек внимания критики, между тем здесь были 
напечатаны «Саша», «Федор Петрович», «Юрская формация», 
«Записки сельского хозяина». Представителем литературы шестиде
сятых годов, одной из основных черт наследства которых 
В. И. Ленин считал прежде всего горячую вражду «к крепостному 
праву и всем его порождениям в экономической, социальной и юри
дической области» (В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 2, стр. 472), 
оставался писатель и в этих своих лучших очерках, рассказах и по
вестях, хотя отсутствие цельного мировоззрения, оторванность от 
прогрессивной литературы и общественной жизни несомненно ска
зались и здесь.

Однако в новых исторических условиях, когда наиболее передо
вая часть интеллигенции свои надежды на борьбу с царизмом, на 
лучшее будущее России прежде всего связывала с крестьянством,
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в этих условиях «правды без прикрас» о народе, которую так вы
соко ценил Чернышевский в творчестве Н. Успенского, было уже 
недостаточно. Щедрин, например, писавший в том же 1868 году 
о том, что в народе «следует уже искать типов положительных и 
деятельных», не смущаясь тем, что «та среда, в которой они обре
таются, представляет собою грубую и неприятную на взгляд массу, 
изнемогающую под игом разнородных темных сил», называл Н. Ус
пенского среди авторов, «которые в разнообразии жизни умеют под
мечать только одни, так сказать, избранные стороны... очень скоро 

• исчерпывают небольшой запас своих наблюдений и в конечном ре
зультате... бывают вынуждены подражать самим себе» (Н. Щ е д 
р ин  (М. Е. Салтыков), Пол. собр. соч., т. VIII, М. 1937, стр. 57, 
313).

С другой стороны, следует иметь з виду, что именно в эти годы 
приобретали популярность Идеи народничества с его отрицанием 
капиталистического пути развития России, идеализацией «общины». 
Содержание многих произведений Н. Успенского противоречило этим 
догмам народников.

Интересно, что И. С. Тургенев в письме к И. Борисову от 28 
ноября 1868 года рассматривает «фиаско... насчет продажи сочи
нений Успенского» как факт глубоко знаменательный, «указатель, 
куда повернуло общественное мнение». «Россия действительно — не 
та,— пишет он,— что был£ десять лет тому назад, и на нашем 
веку такого крутого перелома еще не было» («Русский архив», 
1910, № 4).

Никаких откликов не вызвали в печати и сборники произве
дений Н. Успенского «Новейшие рассказы» (СПб.— М. 1871) и 
«Картины из русской жизни» (СПб. 1872). Случайные упоминания 
о творчестве писателя повторяли уже высказывавшиеся ранее оцен
ки (см., например, «Вестник Европы», 1869, № 12; «Дело», 1870, 
№№ 1 и 4; 1873, № 4; 1878, № 5 и др.).

Между тем в сборники 1871 и 1872 годов включены такие 
произведения, как «Издалека и вблизи», «Производительные силы», 
«Деревенский театр», «Следствие», «Старое по-старому», «Егорка- 
пастух», «Мелкопоместная барыня», «В земской управе». Член Со
вета Главного управления по делам печати П. Д. Стремоухов пи
сал о «Новейших рассказах»: «Означенная книга заключает в себе 
ряд рассказов тенденциозного содержания, имеющих целью сопо
ставления в самом невыгодном для нашего общественного строя 
свете двух сословий: высшего, а именно помещичьего, как сосло
вия дармоедов, проедающих свое состояние в французских ресто
ранах и за границей и никакой пользы обществу не приносящих,— 
и сословия крестьян, как бедствующего от нищеты и голода и



терпящего всякого рода гнет и лишения, несмотря на уничтожение 
крепостного права и новые суды; как главная причина всех след
ствий сего последнего проводится та мысль, что крестьяне полу
чили только волю, а не землю и леса, необходимые для их су
ществования (то есть в даровую собственность), высшее же сосло
вие ничем не жертвует для народа, для улучшения положения ко
торого предлагаются лишь такие средства, как учреждение народ
ных театров и школ,— на что, однако же, не дается денег...» Ос
новные произведения сборника, как «направленные на возбуждение 
презрения к высшему сословию и к изображению положения народа 
в самом безотрадном свете,— представляют... совокупность расска
зов положительно вредного характера» и, по мнению Стремоухова, 
«подлежат преследованию со стороны цензурного комитета» 
(ЦГИАЛ, ф. 775, оп. 4, ед. хр. 455, л. 2).

Единственной статьей, посвященной творчеству Н. Успенского, 
был после 1864 года отзыв Н. К- Михайловского на вышедшее в 
1876 году трехтомное издание «Повестей, рассказов и очерков», в ко
торое вошло наряду с произведениями, включавшимися в предшест
вующие издания, многое из написанного в конце шестидесятых—на
чале семидесятых годов.

Н. К. Михайловский, в. своей рецензии пишет об Н. Успенском, 
которого читатели семидесятых годов «совсем... не знают», как об 
одном из наиболее талантливых писателей-шестидесятников, посвя
тивших свое творчество изображению народной жизни («чрезвы
чайно талантливый художник... может быть, наиболее талантли
вый и, наверное, наиболее художник изо всей группы»). Н. Успен
ский «дает только частности, отрывки,— пишет критик,— но такую. 
массу отрывков, что картину из них может всякий сложить... он 
занят всем обездоленным, униженным и оскорбленным». Н. К. Ми
хайловский решительно возражает против установившегося уже 
в те годы в критике мнения о «будто бы презрительном, насмеш
ливом отношении... к мужику» писателя: «если бы г. Успенский 
приходил в «веселое» настроение только говоря о... невежестве, заби
тости, пьянстве» мужика, «тогда это можно бы было поставить ему 
в вину...— пишет Н. К. Михайловский.— Но когда мы видим, что те 
же приемы употребляются автором в очерках и умирающего с го
лода студента и выдаваемой насильно замуж дочери бедного по
мещика... то становится очевидным, что смех, «веселость» есть 
здесь просто свойство таланта»; «в его очерках, как и в самой 
жизни, можно найти разное: и хорошие и дурные стороны» народ
ной жизни («Отечественные записки», 1877, № 2).

Издание 1876 года, по-видимому, не разошлось. В новом четы
рехтомном издании сочинений Н. Успенского («Повести, рассказы и
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очерки», СПб. 1883]) первые три тома представляли собой издание 
.1876 года в новой обложке и с новым титульным листом, лишь в от
дельных экземплярах томов издания 1883 года некоторые опечатки 
издания 1876 года отсутствуют.

И в те годы Н. Успенский по-прежнему оставался «забытым» 
писателем. Немало способствовало этому и то обстоятельство, что 
потерявший постепенно все связи с  живой жизнью писатель про
должал сотрудничать, например, в. ставшем к концу семидесятых 
родов ультрареакционном «Развлечении» (о факте сотрудничества в 
«Развлечении» еще в 1876 году свидетельствуют обнаруженные на
ми в Историческом архиве в Ленинграде гранки «Развлечения» с 
запрещенным цензурой и не появившимся в печати рассказом «Отец 
и сын»)\ Лишь отдельные произведения этого периода, такие, как 
«Экзамен», «Послушник», «Небывалый случай», выдержали испы
т а н и е  в р е м е н е м , н е  п о т е р я л и  и н т е р е с а  д л я  современного читателя.

В год смерти писателя И. А. Бунин в заметке «Талант, выбро
шенный на улицу», подчеркивал, что судьба Н. Успенского харак
терна для многих писателей шестидесятых годов. В очерках и сце
нах Н. Успенского, по его словам, «выступает всегда живая правда, 
а подчас беспощадная сатира над самыми либеральными принт 
ципами и учреждениями» («Колосья», 1889, № 11);. В другой статье, 
появившейся тогда же в «Волжском вестнике», отмечалось, что 
•Н. Успенский «широко рисовал картины капитализации России» 
(1889, Кя 269—270]:.

В статьях Плеханова девяностых годов также содержатся ин
тересные высказывания о творчестве писателя. Произведения Н. Ус
пенского, по его мнению, «не свободны от некоторых преувели
чений», но существенно то, что он выступал против поэтизации 
«общинных инстинктов крестьянина», «останавливался больше на пе
чальных явлениях (на изображении развивающегося в крестьян
стве индивидуализма) ». Писатель «сочувствовал народу... .как «про
светитель»,— писал критик,— то есть как человек, не чувствую
щий... надобности в идеализации отсталой массы» (Г. В. П л е х а 
нов,  Соч., т. 5. М. 1928, стр. 341—345)}.

Однако в основном Н. Успенский по-прежнему характеризовался 
в печати того времени как «переоцененный в свое время», поража
ющий «беспощадным отношением к народу» писатель (см., напр., 
С. А. В е н г е р о в ,  Очерки по истории русской литературы, СПб. 
1907, стр. 77—78; С. А. Ан — ский,  Очерки народной литературы, 
СПб. 1894, стр. 98 и др.). Произведения его почти не переиздава
лись, и лишь в 1920—1930 годах, вышло несколько изданий сочи
нений Н. Успенского, появились работы о нем советских литерату
роведов. f)f)7



До настоящего времени недостаточно разработана библиогра
фия литературного наследия писателя (чуть ли не единственной ра
ботой в этой области является далеко не полная сводка, опублико
ванная в издании: Н. У с п е н с к и й ,  Сочинения, 1933. Подготовка 
текста, статья и комментарии К- И. Чуковского) . Не вполне ясна и 
история подготовки прижизненных изданий Н. Успенского, степень 
его участия в них.

Издание 1861 года («Рассказы Н. Успенского», СПб.) осущест
влялось, как известно, Некрасовым и вышло в момент, когда Н. Ус
пенский был за границей. Даты цензурного разрешения сборника 
(22 января 1861 года) и отъезда писателя (январь 1861 года) почти 
совпадают. Однако сохранились письма Н. Успенского к заведу
ющему конторой «Современника» И. А. Панаеву, в которых он не 
только просит передать Некрасову, «чтоб он последние... рас
сказы, отпечатанные в генварской книжке, поместил в... книжку... 
рассказов» (письмо от 8 марта 1861 года, речь идет о расска
зах «Летний день» и «Зимний вечер»), но и выражает удовле
творение по поводу того, что «Некрасов предполагает прислать ли
сты... для поправок»: «Я могу в них много изменить к лучшему... 
Рассказы мои я поправлю в два-три дня, так что они воротятся 
в Петербург очень скоро»,— пишет он тому же И. А. Панаеву 
31 мая 1861 года. Участие автора в издании подтверждается и ха
рактером :разночтекий между текстами сборника и журнальными,-

Большой переработке подверглись тексты в сборнике 1864 года 
(«Рассказы Н. В. Успенского», СПб.), цензурная история которого 
недостаточно ясна и до настоящего времени.

Цензурное разрешение на первую часть датировано 10 января, 
на вторую — 8 октября и третью — 31 октября 1863 года. Оно было 
получено, как это нередко делалось в те времена в отношении пере
изданий, до того, как книга была приготовлена для печати («по 
билетам для представления в корректурных листах»). Весьма воз
можно, что, сообщая в неопубликованном письме к Е. П. Кова
левскому от 23 февраля 1863 года о том, что он начинает «свою ра
боту» (архив Государственной публичной библиотеки им. Салты
кова-Щедрина в Ленинграде), Н. Успенский имеет в виду подго
товку к изданию сборника 1864 года.

Какие-либо документальные данные, которые позволили бы 
считать установленным по отношению к изданию 1864 года факт 
автоцензуры или цензурного вмешательства, неизвестны. Вместе 
с тем 1863 год был, как известно, годом наступления жесточайшей 
реакции. Цензура из ведения министерства просвещения была пе
редана в ведение министерства внутренних дел. По «высочайше 
утвержденным» в мае 1862 года «Временным правилам по цензуре»
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предписывалось, в частности, «во всех вообще произведениях пе
чати не допускать нарушения должного уважения к учению и об
рядам христианских исповеданий, охранять неприкосновенность вер
ховной власти и ее атрибутов... непоколебимость основных законов, 
народную нравственность» («Сборник постановлений и распоряже
ний по цензуре с 1720 по 1862 год», СПб. 1862). Эти цензурные тре
бования могли сказаться и на подготовке издания 1864 года, на что 
справедливо указывал К. И. Чуковский в изданиях сочинений Н. Ус
пенского 1931 и 1933 годов. По-видимому, это относится в первую 
очередь к текстам, в которых так или иначе затрагиваются вопросы, 
связанные с религией, священнослужителями и пр.; именно в ту по
ру нередки были случаи, когда даже художественные произведения 
должны были проходить еще одну специальную духовную цензуру.

Вместе с тем сравнительное изучение текстов изданий 1861 и 
18 64  г о д о в  п о к а зы в а е т , ч т о  переработка произведений в последнем 
в значительной мере носила творческий характер. Лишь в отноше
нии небольшой части этой правки можно предполагать, что она 
продиктована соображениями цензурного характера. В ряде слу
чаев даже такая правка приводила к творческой переработке текста 
(см. рассказ «Декалов», в котором написан был новый конец).

При подготовке изданий 1871, 1872, 1876 и 1883 годов Н. Ус
пенский правил текст того или иного произведения по преимуществу 
един раз, впервые включая его в то или иное из указанных изданий. 
Правка в большинстве случаев носила стилистический характер.

Произведения, вошедшие в настоящую книгу, печатаются в хро
нологическом порядке, по изданию: Н. У с п е н с к и й ,  Повести, рас
сказы и очерки, СПб. 1883. В двух случаях (см. примеч. к «Ночи 
под светлый день» и «Деревенскому театру») текст этого издания 
освобожден от цензурных искажений. В предисловии к изданию 
1931 года К- И. Чуковский писал, говоря о сборниках 1861 и 1864 го
дов: «Нам приходилось комбинировать оба издания: пользуясь пер
вым из них, мы заполняли цензурные бреши, пользуясь вторым, мы 
еносили в текст изменения, которые сделаны автором после 1861 го
да. В большинстве случаев эти изменения были удачны, но иногда, 
поддаваясь влиянию несправедливой и придирчивой критики, автор 
выбрасывал и такие места, без которых рассказ становился баналь
ным и вялым. В таких случаях мы предпочитали придерживаться 
издания 1861 года». (Н. У с п е н с к и й ,  Собр. соч., М.—Л. 1931, 
стр. V—VI). Такие попытки освободить текст от цензурного вме
шательства и «неудачных» поправок самого автора, основанные 
лишь на предположениях исследователя, не могли не привести в 
ряде случаев к созданию текстов, являющихся по сути дела
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контаминацией разных творческих редакций (см. примеч. к «Змею», 
«Деревенской газете», «Сельской аптеке» и т. д.)\

В настоящем издании в связи с отсутствием документальных 
данных и невозможностью более или менее точно определить гра
ницы цензурного вмешательства в тех случаях, когда оно предпо
лагается, соображения, связанные с историей печатания ряда про
изведений, изложены в примечаниях.

В примечаниях сообщаются также сведения о первой публикации. 
При подготовке издания установлено место и время первой публи
кации таких произведений, как «Колдунья», «Пропажа», «Мелко
поместная барыня», «В земской управе», «Родственное свидание» 
и др. Однако в отношении трех произведений («Саша», «Катерина» 
и «Заграничные письма»)'этого сделать не удалось, и место их в 
книге определяется по времени первого изв*естного нам появления 
их в прижизненных сборниках произведений писателя.

Интересно, что. некоторые произведения публиковались в «Ре
месленной газете» под не учтенным в литературе о Н. Успенском 
псевдонимом «Молотов», напоминавшим читателю о популярных 
в начале шестидесятых годов повестях писателя-разночинца Помя
ловского «Молотов» и «Мещанское счастье».

В отдельных случаях используются в примечаниях воспомина
ния Н. В. Успенского («Из прошлого», СПб. 1889)'', так как в них 
есть автобиографический материал, проливающий свет на творче
скую историю некоторых произведений. Кроме того, в примечаниях 
привлекаются связанные с историей создания того или иного произ
ведения «данные... на основании рассказов и писем близко знав
ших его лиц: его матери, брата, сестер и других родных и зна
комых», сообщенные в. статье племянника писателя, Д. И. Успен
ского («Исторический вестник», 1905, № 11).

Приводимые в примечаниях наиболее характерные отзывы кри
тики составляьрт порой весьма пеструю картину. Однако они позво
ляют понять, как относились к творчеству Н. Успенского его совре
менники. Сопоставление этих отзывов, отражающих борьбу в лите
ратуре пятидесятых — семидесятих годов представителей разных 
общественных групп, помогает более глубокому и верному пони
манию произведений писателя.

С Т А Р У Х А

Впервые опубликовано в «Сыне отечества», 1858, № 18, за под
писью: Н. У., под рубрикой «Из русского простонародного быта» 
и с подзаголовком «Рассказ». Окончательный текст отличается от 
первоначального сокращениями и разночтениями стилистического 
характера. При подготовке издания 1861 года, например, значи
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тельно сокращен рассказ старухи о похоронах ее мужа и о том, как 
«словили» человека, укравшего деньги у скотницы и т. д.

Появление в «Сыне отечества» этого первого произведения 
Н. Успенского прошло не замеченным критикой. Однако позднее 
«Старуха» оценивалась современниками как одно из лучших про
и з в е д е н и й  писателя.

Автор библиографической заметки, напечатанной по выходе 
сборника в 1861 году в разделе «Новые книги» «Отечественных за
писок», особо отмечал, например, «неподдельный юмор рассказа» и 
образ купца, «который ничего не говорит, ..только плюет, дремлет 
и курит под рассказ старухи» (1861, № 11].

Н. Г. Чернышевский считал, что в этом рассказе наиболее ярко 
проявилось умение Н. Успенского говорить о своих героях правду 
«без всяких утаек и прикрас». Трагический рассказ старухи не 
превращается под пером Н. Успенского, как справедливо отмечает 
Чернышевский, в «идеальную историю» («сильная привязанность 
жены.к мужу, изверг-приказчик,, насильно отнимающий красавицу- 
жену, вопли жены, страшные сцены ее напрасного сопротивления 
животному буйству, и так далее и так далее»].

Показывая в свом анализе, что Петр и его семейство «не попе
речили приказчику, когда он брал к себе Варвару... едва ли не по
тому, что ожидали от этой полюбовной сделки выгод для себя», 
и сравнивая их в этом отношении с чиновником или помещиком, 
«который стал бы принуждать возвратиться к нему в дом жену, 
которая терпеть его не может и отдана за него без согласия», Чер
нышевский приходит к выводу, что в обществе, где царит «расчет
ливая безнравственность», распространенность «корыстного по
творства» прежде всего следствие определенных социальных усло
вий (Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Поли. собр. соч. т. VII, М. 1950, 
стр. 860—862].

Глубоко справедливо вместе с тем замечание Ф. М. Достоев
ского, что при чтении этого самого, по его мнению,'«значительного 
из всех двадцати четырех рассказов» сборника 1861 года прежде 
всего «вас невольно поражает мысль... о глубине сердца народного 
и о прирожденной широкости его человеческих воззрений» («Время», 
1861, № 12). Однако, высоко оценивая образ героини рассказа, 
«старухи, понимающей, что ее горе надоедливо для слушателя... и 
даже... считающей, что ей делают огромное одолжение, позволяя 
ей поплакать о своей великой материнской скорби», Достоевский 
подчеркивает лишь покорность и безответность рассказчицы.

Между тем сама героиня и оба сына ее принадлежат к тем «за
битым людям», о которых Добролюбов писал: «Несмотря на на
ружное примирение со своим положением, они чувствуют его'горечь,
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готовы на раздражение и протест» (Н. А. Добролюбов, Полное собр. 
соч., т. 2, 1935, стр. 404)'. Достоевский не видит, что вложенный да
же в уста действительно «забитой, загнанной» женщины рассказ 
этот вызывает прежде всего чувство протеста против таких условий 
жизни, в которых гибнут, уродуются человеческие характеры, раз
рушается семья.

«Старуха» — один из немногих рассказав Н. Успенского, полу
чивших высокую оценку в статье А. Ф. Головачева. «Тут есть дей
ствительно нечто потрясающее,-— писал он,—‘нечто неподдельно 
трагическое, а между тем дело развивается просто, спокойно и даже 
перемежается смешными речами и разговорами» («Современник», 
1864, № б).

Высоко ценил этот рассказ Н. Успенского и Г. В. Плеханов 
(см. примеч. к «Катерине»).

Стр. 26. Дворник — хозяин постоялого двора.
Стр. 29. ...восьмой месяц пошел с сердохрестной недели — то 

есть с средокрестной (с четвертой недели великого поста).
Стр. 31. Мурогая— мрачная.
Стр. 34. ...каким ни было побытом — любым способом.
Подзатыльник — здесь: сборка у кокошника.
Стр. 36. Залавок — глухая лавка с подъемной крышкой у две

рей крестьянской избы (иначе — коник) или шкаф, обычно низкий 
и длинный (иначе — поставец).

Стр. 37. Талька— моток ниток известной меры.
Стр. 38. ...дикая... рубашка — то есть серого цвета.
Стр. 39. Оскретки — здесь: огарки.
Стр. 40. Наклеска и ли  нахлеска — продольная грядка телеги.

П О Р О С Е Н О К

Впервые с подзаголовком «Рассказ вдовы» (снятым в издании 
1861 года) напечатано в «Современнике», 1858, № 2, первым в цикле 
«Очерков простонародного быта». Окончательный текст рассказа 
отличается от первопечатного рядом разночтений стилистического 
характера.

Сразу же после опубликования «Поросенка» «Сын отечества», 
на страницах которого еще недавно публиковались первые очерки 
начинающего писателя, отметил в обзоре журналов за январь и 
февраль наблюдательность, «бойкость в рассказе», «мастерское вла
дение языком» Н. Успенского, рассматривая, впрочем, очерки «По
росенок» и «Хорошее житье» как «очевидное подражание извест
ным рассказам г. Даля» («Сын отечества», 1858, № 15). Между тем
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Н. Г. Чернышевский писал позднее, сравнивая также этих писате
лей и. имея в виду прежде всего «простонародные» очерки Даля: 
«В одной страничке очерков Успенского или рассказов из просто
народной жизни Щедрина... о народе сказано больше, чем во всех 
сочинениях г. Даля» (Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Поли. собр. 
соч. и писем, т. VII., М. 1950, стр. 983)\

Н. К. Михайловский считал «Поросенка» одним из «замечатель
но законченных» очерков Н. Успенского («Отечественные записки», 
1877, № 2).

Достоевский, отмечая большую обличительную силу этого «пре
красного рассказа», в то же время подчеркивал здесь, как и в своем 
анализе рассказа «Старуха», лишь черты незлобивости и покорно
сти героини: то обстоятельство, что «баба сама, наконец, считает 
себя в чем-то виноватою», принимает «все это за необходимость и 
даже за закон природы», объясняется, по мысли Достоевского, от
нюдь не забитостью, как следствием определенных условий жизни 
народа, о чем писали бы в данном случае «скороспелые», то есть 
критики революционно-демократического лагеря («Нет! покамест за
коны... матерьяльное обеспечение... ясность взгляда на вещи... раз
витие и т. д. и т. д.») («Время», 1861, № 12). Скабичевский, «крити
куя» Чернышевского, утверждал, что в таких ранних рассказах 
Успенского, как «Поросенок», «Обоз» и др., «дело идет... не о прав
диво-реальном отношении к народу, а о сплошном глумлении над 
его бесшабашным идиотизмом» («Русская мысль», 1899, № 4J.

Х О Р О Ш Е Е  Ж И Т Ь Е

Впервые напечатано в «Современнике», 1858, № 2, с подзаго
ловком «Рассказ целовальника» (снятым в издании 1861 года), вто
рым в цикле «Очерков народного быта». Окончательный текст от
личается от журнального сокращениями и. разночтениями стилисти
ческого характера. Так, например, после слов «ты жди» (стр. 61} 
в журнальном тексте и в издании 1861 года было: «Случаются и та
кие проезжие: бог благослови, войдет в кабак, помолится и зачнет 
бороду разглаживать, сосульки очищать; потирается, пожимается, 
перебросит словечко, другое, глядь стукнул рукавицами, крякнул и 
был таков. А спроси, зачем он приходил? — погреться. Нетто так- 
то греются? Ты спроси у наших мужиков, что есть гренье такое? они 
тебе покажут».

Предположение, что текст этот снят был в соответствии с тре
бованиями цензуры (см. изд. 1933 года)', вряд ли основательно, тем 
более что в издании 1864 года был сделан целый ряд значительных



сокращений (например, в рассказе целовальника о том, как про
пившийся мужик предложил ему собаку, чтобы получить «пол
штоф», и др.).

В своих воспоминаниях Н. Успенский рассказывает, что жур
налом «Отечественные записки» этот очерк не был принят для на
печатания, как «слишком народный и непонятный для публики» 
(«Из прошлого», М. 1889, стр. 2)\

«Хорошее житье» — один из немногих очерков, первая публи
кация которых была замечена критикой, хотя «Сын отечества», на
пример, этот «рассказ целовальника о том, какие доходы приносит 
ему простота мужичков» (курсив мой.— М. Б.}, воспринимал вна
чале как простое подражание Далю (1858, № 15 — ср. стр. 613)\

Критик демократического «Русского слова» Всеволод Крестов
ский отмечал в этом очерке «довольно о_бщие черты крестьянского' 
сословия в его общественном быту». Причины «деморализации» 
общины крестьян, «ежеминутно приходящих в столкновение с про
езжим людом, с нашею городскою жизнью и так называемой ци
вилизованной толпой», критик видит в кабаке, в «наглом грабеже 
откупного целовальника». «Все происходит бессознательно и тупо,— 
пишет он далее, излагая содержание очерка,— во всем чувствуется 
какая-то роковая сила, которую, кажется, могла бы одолеть свет
лая идея и воля человека, но этой светлой идеи и воли нет как 
нет» («Русское слово», 1862, № 1)\

Эта весьма справедливая оценка «Хорошего житья» прямо про
тивоположна оценке Анненкова, хотя оба критика (правда, с раз
ных позиций)} писали в своих статьях о «бесстрастии» писателя. 
«Как ни возмутительно зрелище разврата, притеснений и дикой 
жестокости, распространяемых кругом мирской крестьянской сх<рд- 
кой в сообществе с кабаком и целовальником... комический эле
мент,— утверждает Анненков вопреки объективному содержанию 
очерка.,— облекает в одинаковой степени орудия тирании и их 
жертвы, не делаясь нигде ни гуще, ни слабее». Но даже и этот кри
тик считает «Хорошее житье» одним из рассказов Н. Успенского, 
которые, «не переставая быть смешными, разоблачают глубокое 
страдание или ужасающую испорченность» («Санкт-петербургские 
ведомости», 1863, № 11)).

Высокая оценка «Хорошего житья» Л. Толстым выразилась в 
том, что очерк был перепечатан с некоторыми сокращениями в его 
журнале для народного чтения «Ясная поляна» (1862, № 4)).

А. Головачев утверждал между тем, что «Хорошее житье» — 
один из рассказов Н. Успенского, в которых «народ... всегда глуп, 
необразован, грязен, подчас зол— и только» («Современник», 1864, 

.№ 5), Скабичевский, над которым Плеханов издевался за то, что
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тот «вообразил.... что способен критиковать Чернышевского:■>, 
Г. Б. П л е х а н о в ,  Соч., т. 5, стр. 363), также считал «Хорошее 
житье» одним из «смехотворно отрицательных» очерков Н. Успен
ского, якобы служивших доказательством «необходимости... крепост
ного права», так как в них нарисована выразительная картина раз
л о ж е н и я  крестьянской общины: «О каком же тут народном само
управлении толкуете вы,— имели они (крепостники.— М. Б.) полное 
право возразить,— ...коли вы сами ничего не видите в мирской 
сходке, кроме взаимного разорения крестьян посредством опития 
друг друга?» (А. М.. С к а б и ч е в с к и й ,  Очерки по истории рус
ской словесности, П. 1907, ср. также статью П. Ткачева «Разбитые 
иллюзии» в «Деле», 1868, №№ 11—12) .

Стр. 60. ...народ все однодворцы, такие забубенные головы...— 
Служилые люди низшего разряда, бывшие в XVII веке одновре
м е н н о  и з е м л е д е л ь ц а м и  и воинами и наделявшиеся мелкими зе
мельными участками (в «один двор»), позднее стали называться 
однодворцами. Целовальник имеет в виду относительно большую 
свободу однодворцев по сравнению с крепостными крестьянами 
(интересно, что в тексте «Ясной поляны» напечатано: «народ все 
вольный,  ̂ такие...»). Однодворцы имели право владеть крестьянами; 
но облагались наравне с ними подушной податью.

Стр. 65. ...ведь ратников скоро обещались распустить по домам.— 
Действие рассказа происходит в годы Крымской войны (1853—1856).

Стр-. 69. Малка — парнишка.

ГРУШКА

Впервые с подзаголовком «Рассказ мещанина» (снятым в изда
нии 1861 года) напечатано в «Современнике», 1858, №5, четвертым 
в цикле «Очерков простонародного быта». Окончательный текст 
рассказа отличается от первопечатного рядом сокращений и исправ
лений стилистического характера.

В первых отзывах этот очерк рассматривался наряду с напе
чатанными ранее «Поросенком» и «Хорошим житьем» лишь как 
подражание «известным картинам из русского быта г. Даля». 
(«Сын отечества», 1858,' № 44; Санкт-петербургские ведомости», 
1858, № 140).

Высоко оценил «маленький и премиленький рассказ из мелко
купеческого быта» Ф. М, Достоевский. В своей рецензии на издание 
1861 года он пишет об этом рассказе как об «одном из лучших во 
цсей книге», хотя в соответствии со своей полемической оценкой 
места писателя в литературе считает, что он — «одна только капля
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выжимки из третьестепенных лиц Островского» («Время», 1861, 
№ 12). «Превосходным рассказом из мелкого купеческого быта» 
считал позднее «Грушку» и А. Головачев («Современник», 
1864, № 5).

Критик «Русского слова», подчеркивая правдивое' отображение 
действительности в этом рассказе, называет уродливые понятия рас
сказчика о любви и браке («самом лучшем и важном акте челове
ческой жизни») характерными для условий, в которых господствуют 
«гнетущая сила... самодуров и необузданного произвола во всем» 
(«Русское слово», 1862, № 1).

П. В. Анненков писал в своей статье, имея, вероятно, в виду 
рассказы «Грушка», «Вечер», «Брусилов» и др., которые он произ
вольно противопоставлял рассказам о народной жизни: «Покуда 
формальный юмор г. Успенского, очень чуткий ко всем неловким, 
пустым или странным движениям предмета, занимается классами 
общества или лицами без исторического прошлого, без преданий и 
почвы — гимназистами и студентами, офицерами, выродившимися 
купцами и мещанами — юмор его на своем месте и выражает их 
с необычайной меткостью и полнотою» («Санкт-петербургские ве
домости», 1863, № 11)\

Стр. 76. Колбать — плохо шить, медленно работать, копаться.

З М Е Й

Впервые опубликовано в «Современнике», 1858, № 8, пятым в 
цикле «Очерков народного быта». Текст издания 1861 года отличается 
от журнального разночтениями стилистического характера.

При подготовке издания 1864 года рассказ подвергся существен
ной переработке и сокращениям. Так, например, сокращены тексты: 
«Отец приказал ему искать место. «Ты, говорит, сын.мой, ищи себе 
место; не то я тебя сгоню долой с родительского двора»1 (стр. 92); 
« — Да, плоховато. Воля, стало быть, божия. Выше бога не будешь» 
(стр. 88); «Постоял, покачал головою, сотворил крестное знамение, 
плюнул и стал размышлять: «Кто, мол, это такой? Нечистая сила? 
Нет, господи спаси. Вор? — Опять перекрестился, опять забормо
тал: — Нечистая сила? Защити, царица небесная. Кто же это? кто? 
Снова начал молитву читать, креститься, качать головою» (стр. 98); 
«Говорит: «Батюшка! посетил меня, окаянного, бог гневом своим.— 
Видно, согрешил я пред ним, заступником. За что такая невзгода? 
За какие грехи?» Навзрыд плакал» (стр. 101). По-видимому,

1 Здесь и далее отсутствующее в издании 1864 года выделено 
курсивом.
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нет достаточных оснований считать, что эти сокращения вызваны 
цензурными требованиями (ср. изд. 1931 и 1933 годов, где лишь 
два из них введены в основной текст).

Стремлением к большему лаконизму вызвано, очевидно, и со
кращение в следующем отрывке: «как Антошка хватил «барыню-с#- 
дарынкг», все бросили работу, подобрали юбки и пустились плясать 
по выгону, кто вскачь, кто вприсядку. Пьяный десятский нагнул го
лову, поднял руки вверх и пошел перезванивать на воздухе паль
цами, а сам шлепает ногами и кричит: «Наша матушка Росея всему 
свету голова!» До тех пор бесились, пока приказчик кнутом не ра
зогнал всех до единого. Любил над людьми подсмеяться» (стр. 93). 
Вместе с тем не исключена возможность, что конец снят в соот
ветствии с цензурными требованиями.

Следует отметить также большие сокращения в отрывке на 
стр. 105: «Я должен сказать одно словечко о становом. Я у него 
некогда жил и знал его коротко. Он имел небольшой домик кирпич
ный, ш ту к  до тридцати собак и страсть выезжать на следствие; 
особливо любил он уголовные дела: так и возрадуется, бывало, как 
скажут ему, что там-то один другого зарезал или кнутом засек. 
Звали его Федор Федорыч: низенького роста, руки длинные, тол
стая шея. Он был человек семейный, разбитной этакой; все знако
мые его называли «весельчаком» за то, что он хотя имел девять че
ловек детей малюток, но никогда не унывал, а бесперечь ими даже 
любовался и говаривал: «Канальи!» Приезжавшим к нему «госпо
дам» Федор Федорыч радовался, как братьям родным., и встречал 
их непременно с хохотом и в халате нараспашку: посадит гостя на 
стул, соберет в кружок детей своих и начнет:

— Вот, сударь мой, каковы у меня молодцы! Вы посмотрите- 
ко им в глаза-то! Ведь все будут становыми, подлецы.

Потом заставлял детей поголовно петь песни. Они, словно мо
лодые галчата, разевали рты перед гостем и пели: «Стон детей 
и женщин крики нам. приятнее музыки».

Становой подталкивал гостя под бок. А он слушает, слушает 
и скажет:

— Ну, Федор Федорыч, какая у вас пропасть детей-то!
— Что за пропасть? Вы вот погодите; дай супруга разойдется: 

не то будет; как горох посыплются».
Нет никаких оснований утверждать, что в издании 1864 года 

«цензура выбросила из «Змея» страницу, посвященную взяточнику 
и «весельчаку» становому» (изуц 1933, стр. 534). Указание на то, 
что становой — взяточник и невежда, осталось и в этом тексте (см. 
стр. 105—106); из рассказа бондаря убрано, возможно, лишь то, что 
не характерно для него.
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Теми же мотивами вызвано, очевидно, и другое большое 
сокращение. После слов «пострадала она, бедная, на своем веку» 
(стр. 101) в «Современнике» и издании 1861 года было: «Да п 
Антошку трудно обвинять; может, он есть орудие злых духов, и 
хоть не рад бродить по. ночам, да готов. Конечно, об этом рассуж
дать не наше дело. Для нас с тобой все мрак и темнота; люди мы 
грубые, необразованные. Ну, желал бы я теперь знать, что, напри
мер, я такое? какая моя участь? Дурак я, вот мое назначение. 
Прожили век без ума, без разума и умрем с тем же. Никто об нас 
и не вспомнит. Подумаешь, подумаешь, тошно, право слово. Ежели 
бы кто сейчас подслушал из ученых наши с тобой чувства каса
тельно Антошки, наверное не растолковал бы, а насмеялся и ска
зал: «Деревня вы, деревня небритая! Взялись рассуждать об Ан
тошках».

— Рассказывай. Что нам ученые? Они нашему брату зуботы
чины давать любят. Сия их часть. Но чтобы вникнуть, примерно, 
как живут такие люди: Сенька с Ванькой? Извини. Дескать, неза- 
май их — обручи набивают. •

— Я тебе скажу одно...
— Рассказывай лучше. Что попусту толковать? Скоро полночь, 

завтра чем свет надобно вставать.
— Ну, слушай же, Сенька, слушай. Расскажу материю: не 

стану толковать. Вещь толкованная».
Не исключена, однако, в этом случае и возможность цензур

ного вмешательства (см., например, слова о том, что «Ученые... зу
ботычины давать любят», и т. д.).

В одном из первых откликов на издание 1861 года «Змей» рас
сматривался лишь как «шалость таланта», один из худших рас
сказов, прочитав который «подумаешь, что г. Успенский считает 
народ глупым до идиотизма» («Русская речь», 1861, № 100). Автор 
этого отзыва, А. С. Суворин, не замечает, однако, что в этом рас
сказе изображены невежество и «глупость до идиотизма» попа и 
станового, принимающих озорство одного из жителей деревни за 
действие каких-то нечистых сил.

Высокую . оценку «художнической силы» Успенского дал 
Ф. М. Достоевский: «Прямо, из разговора парней, безо всяких объ
яснений... вы узнаете их среду, образ мыслей, воззрения, их воз
раст и даже темпераменты. Вы с первой строчки чувствуете, что 
разговор их типически верен, и действительность’увлекает вас» («Вре
мя», 1861, № 12). Однако нельзя, разумеется, согласиться с утвер
ждением критика, что в этом рассказе «все дорого» для Н. Успен
ского.
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Впервые. опубликовало в «Современнике», 1859, № 2, шестым 
в цикле «Очерков народного быта». Почти без изменений жур
нальный текст был перепечатан в издании 1861 года.

В тексте издания 1864 года- сделан целый ряд сокращений. 
Так, например, после слов «на печи, на кониках лежат и сидят 
мужики» (стр. ИЗ) было: «в сарафанах и душегрейках — однодвор
ческие девки, бабы в кичках. Многие раздеты — в одних празднич
ны х р у б а х а х ;  в избе душно. Крепкий дегтярный запах наполняет 
и кухню и горницу. В горнице под лавками посажены на яйца гу
сыни, которые, говорят, не любят дегтярного запаха. Впрочем, они 
сидят спокойно и только тогда вскрикивают, когда их лучиной 
дразнит лакей, который хочет добиться того, чтобы гусыни пощи
пали з а  икры дворовых девок».

После слов «вот тебе и сказ!» (стр. 110)) в издании 1861 года 
было:

«— Здравствуйте, Наум Федотыч. Куда это вы так торопи
тесь?

— Здравствуйте, сударыня.
— Как поживаете?
— Да что, матушка, забыл дома яйца».
После слов «праздник обширный...» (стр. ПО) было: «смешно 

будет не идти».
После слов' «Что ж им?» (стр. 114), начиная с издания 1864 

года, отсутствует текст: «...народ пшничный.— Желточники! — гнев
но восклицает -третий мужик с полатей».

Можно предположить, что некоторые из сокращений сделаны 
в соответствии с цензурными требованиями. Однако лишь один слу
чай изъятия в тексте издания 1864 года носит бесспорно цензурный 
характер. После слов: «Эй, гоните его!..» (стр. 112), здесь отсут
ствовал текст:

«Живо! эй!
Мужика выгоняют.
— Ишь каналья! мерзавец!.. Ему в солдаты не хочется... Вас, 

грубиянов, не давить, толку не видать...
— Он вас обругал!..— донос раздается.
Приказчик стоит как врытый. Он вдруг накидывает на се

бя шинель, захватывает что-то в углу и бежит из дому. Ему вслед 
мигнул Филимошка, державший сапог в руке».

По сохранившейся в архиве Института русской литературы 
(ИРЛИ)} журнальной корректуре рассказа с пометками цензора 
Мацкевича видно, что текст, выделенный курсивом, вычеркнут был

Н О Ч Ь  П О Д  С В Е Т Л Ы Й  Д Е Н Ь
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цензором еще при публикации в журнале. Сделано это было, оче
видно, для того, чтобы убрать указание на незаконность отдачи 
приказчиком крестьянина в солдаты. В связи с тем, что цензурное 
вмешательство, документально подтвержденное, повлекло, по-ви
димому, за собой и дальнейшее сокращение текста, мы считаем , не
обходимым, печатая текст не по журнальной корректуре (как это 
сделано в издании 1933 года), а в его окончательной редакции, 
восстановить по корректуре лишь это место.

В своих воспоминаниях писатель рассказывает о том, как на 
вопрос И. С. Тургенева, где списал «такую чудесную картину «Ночь 
под светлый день», он объяснил: «Мой отец был сельский священник, 
и к нему все прихожане в ожидании заутрени под светлый день 
сходились со всех деревень... В зале обыкновенно помещались мел
копоместные дворяне, приказчики, дворники, в. средней комнате — 
лакеи, сапожники, зажиточные крестьяне, а кухню наполняли му
жики, разряженные парни, бабы и девки...» (Н. В. У с п е н с к и й ,  
Из прошлого, М. 1889, стр. 23; ср. также примеч. к «Декалову»)

«Ночь под светлый день» современники относили к лучшим 
произведениям писателя. В одной из рецензий на издание 1861 года 
указывалось: «Что может быть проще и безыскуснее приведенного 
нами рассказа? Есть ли хоть одно выражение, которое говорило бы 
о какой-то предвзятой мысли или о вымысле, или звучало бы фаль
шивой нотой?.. Когда вы читаете рассказ, не кажется ли вам, напро
тив, что вы накануне праздника путешествуете с автором по селу и 
заглядываете на минуту то в тот, то в другой дом и все, что он пе
редает вам, слышите и видите сами? И прочтите этот рассказ лю
бому деревенскому жителю, он наверно скажет, что это действи
тельно бывает так...» («Сын отечества», 1861, № 52).

П. В. Анненков в своей статье о Н. Успенском упоминает этот 
рассказ, говоря о «замечательной способности» писателя «схваты
вать на лету каждое явление, со всеми мельчайшими подробностя
ми», о его «спокойном юморе и откровенной веселости». «Кто не 
помнит,— пишет он,— и кто не смеялся над картиной ожидания 
светлого дня, но-чью, на селе, у священника...» («Санкт-петербург
ские ведомости», 1863, № 11).

Высоко ценил «Ночь под светлый день» Л. Толстой (см. 
И. Н. З а х а р ь и  н-Я к у н и н ,  Встречи и воспоминания, СПб. 
1903, стр. 214).

С Е Л Ь С К А Я  А П Т Е К А

Влервые опубликовано в «Современнике», 1859, № 4, седьмым 
в цикле «Очерков народного быта». Текст издания 1861 года отли
чается от журнального незначительными сокращениями.
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Существенной переработке рассказ подвергся при включении в 
издание 1864 года. Так, например, в третьей главе был снят боль
шой эпизод (более девяти страниц), не имеющий прямого отноше
ния к сюжету,— разговор врача, приехавшего на консилиум к по
мещику, с другим врачом и студентом-медиком. В рассказах сту
дента нашли, по-видимому, отражение наблюдения и настроения 
самого автора, недавнего студента медико-хирургической академии. 
Студент-медик говорит о «дурных порядках при гошпиталях и кли
никах».

«Ужасная нечистота... воздух такой!., в клиниках на все от
деление одни стенные часы: так, больной может выпить лекарство 
не во-время или даже, не видя и не слыша часов, может совсем 
забыть про лекарство...»

Доктор же цинично возражает ему: «Решительно пустое: часом 
л и  п о з ж е  п р и н я л  больной лекарство, или двумя... для нашего рус
ского мужика, который живет в курной трущобе и ест раз в год 
мясо, гошпиталь — благодать... излишняя чистота не только не 
нужна, даже вредна...»

Студент говорит о том, что «фельдшера... лишены всякого ува
жения к больным: обходятся с ними... отвратительно». Он передает 
виденную в «гошпитале» сцену: «Один чахоточный, солдат спал; он 
был при смерти... Подошел к нему другой солдат, тоже чахоточный; 
он толкнул его и заунывным голосом сказал: «Встань, товарищ!» 
Больной встал. «Говорят, ты нынче умрешь!» Больной глядел на 
него и будто старался понять смысл его слов. «Тебя поутру ныне 
всего лишили!.. Посмотри, что у тебя осталось? — сказал солдат, 
вытягивая из стола ящик,— смотри!» Больной взглянул. «Ничего 
нету!» — выговорил он..:»

Доктор же утверждает, что «этого нельзя искоренить...» «Нам 
усмотреть за всем невозможно... К тому же прислуга груба; нам ее 
не просветить. И вы редкого из докторов найдете, который бы во 
все это вникал: возьмите нашего главного начальника, который вас 
исключил из медицинского заведения; он человек очень умный, но 
и он не пускается в эти мелочи!.. У него дела есть поважнее... Раз 
как-то (не помню за что) я одному фельдшеру дал в зубы...— гово
рит он далее,— за больного, кажется... Некоторые из докторов, по
чтенных лиц, мне рапортуют: «Мы находим драку в гошпиталях 
неудобною...» Говорю: «А как же беспорядки?..» «Это, говорят, не 
нами заведено, не нами кончится...» Мои вон товарищи молча вошли 
в моду... Попробуйте с ними заговорить о беспорядках или вроде 
того, так вы им рта-то клещами не разожмете!..»

На слова студента о том, что «воспитания никакого нет в меди
цинском заведении...», доктор отвечает:
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«— Воспитания... ха-ха-ха... Да где оно, скажите мне? В кор
пусах, в гимназиях, в университетах?»

Возвращаясь к мысли о том, что «молодые даже ме
дики к ординаторы — и те ничего не . вынесли из аудиторий... 
хотелось бы человечности побольше видеть . в медиках...», сту
дент говорит:

«Им нет возможности следить самим, за медициной: они 
ощупью и неохотно бредут за профессорами... Между тем. эти же 
студенты, благоприятно поставленные к науке,, могли бы подви
гаться вперед... Им не дают возможности самим делать наблю
дения, не дают на это никаких средств (вы верите, что студенты 
могут делать открытия); наполовину из них не видали, да и не 
увидят азотной кислоты на факте, химической соли какой-нибудь; 
не узнают, чем птица отличается по внутреннему устройству от 
рыбы... Все в шкафах и для показу: боятся — студенты унесут ре
торту!.. Я б им позволил раскрасть всю лабораторию!.. Пускай 
я подпал бы под ответственность; но я уверен, что меня не нака
зали бы за это. Между студентами нет никакого средоточия; они 
все в разброде, у них апатия ко всему, недоверие к своим това
рищам, недоброжелательство и даже что-то дикое проглядывает... 
Я бы оживил их... они бы у меня задышали! Я бы им дал читать 
историю, литературу и т. п. Многие из них не знают, где они жи
вут — в человеческом ли обществе, или... Поговорите-ка вы с ме
дицинским студентом. Жалость!»

Стремясь к большей выразительности, автор и в других слу
чаях сокращает текст. Так, в сцене, где описывается разговор поме
щика, фельдшера и доктора, которого «пригласили в столовую заку
сить» (стр. 123), убраны описания того, как и что ел доктор, как 
угощал его помещик.

Есть вместе с тем в издании 1864 года сокращения, вызванные, 
возможно, и цензурными причинами. Например, сокращения в тек
стах: «Говорят, война подымается. Видно, отжили мы, свои денечки» 
(стр.-118); «На стенах висели картины: сражения, мытарства, 
видения. В разных местах на притолках и даже на потолку 
встречались надписи...» ( т ам ж е): « — Что я, бог, что ли? Я вам 
не раз говорил, что туберкулезных я не лечу: нет спасения» 
(стр. 126).

Нет достаточных оснований, однако, считать, что «цензура уни
чтожила в рассказе всю его основную идею». И в том виде, в каком 
это произведение печаталось во всех прижизненных изданиях, начи
ная с 1864 года, оно также содержит в себе «протест против бес
человечной постановки врачебного дела в деревне» и не является 
рядом «бесцветных и никчемных эпизодов», в которых якобы цен
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зура «вытравила, строка за строкой, все, что говорится о страда
ниях, которые приходится претерпевать мужикам, обращающимся 
в сельскую аптеку, причем страшная своей пошлостью фигу
ра скотоподобного фельдшера, на которой сосредоточен обличи
тельный смысл рассказа, была, неузнаваемо подкрашена» (см. изд. 
1933 года,*тр. 538) .

Часть сокращений направлена и в самом деле на то, чтобы 
сделать менее «скотоподобной» фигуру невежественного лакея- 
фельдшера, устранен ряд мест, изображающих, как фельдшер во 
время приема больных разговаривает с приятелем о своих амурных 
делах, о картежной игре и т. д. -

Предположение, что эти сокращения сделаны цензурой (все они 
введены в издание 1933 года в основной текст), спорно прежде 
всего потому, что «обличительный смысл рассказа» не «сосредото
ч ен », р а з у м е е т с я ,  л и ш ь  на ф и г у р е  ф е л ь д ш е р а .

Большая вероятность в предположении о переработке, из-за 
вмешательства цензуры, сцены на стр. 120: «— У меня,— говорил 
хворый, худой мужик,— рана на ноге, Андрей Егорыч... Нельзя ли 
вам, батюшка, замолвить словечко приказчику, чтобы погодили ма
ленько меня гонять на работу?

— Это не по моей части,— объявил фельдшер,— ты проси кого 
знаешь, а я не слуга.

— Сделайте милость, Андрей Егорыч, сделайте божескую ми
лость!

— Не учи меня! Я твою болезнь знаю вдоль и поперек; она 
может продлиться до'твоей смерти: скорбут — ты знаешь это? а 
там дискразия, анемия, анестезия — и конца не будет; а там.... одно 
воспоминание... уж на работу ходить не нужно...

— Андрей Егорыч, сами знаете; осень настает... для ноги-то...
— Поди сам поговори приказчику: от тебе ответит. Ты 

знаком с ним?.. Ты чем болен? — спросил фельдшер у другого 
мужика.

. — Палец болит».
Интересны и более мелкие сокращения в тексте: «на лице ее 

было и беспокойство и жалкое смирение» (стр. 125) и на стр. 120, 
после слов «травкой его хочу попоить»: «Робкая мольба к фельд
шеру горела в глазах старушки. Она смотрела на него с неизъясни
мым уважением», и т. д.

К теме «Сельской аптеки» Н. Успенский возвращался и позднее, 
в очерках «В лечебнице. Из виденного и слышанного» («Искра», 
1868, № 33); и «Лекарка» (автограф этого написанного в последние 
годы жизни неопубликованного очерка хранится в Центральном го
сударственном архиве литературы и искусства).
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БОБЫЛЬ
Впервые напечатано в «Современнике», 1859, № 10, восьмым в 

цикле «Очерков народного быта». Окончательный текст рассказа от
личается от журнального разночтениями стилистического характера.

Нет достаточных оснований считать следствием цензурных тре
бований (ср. изд. 1933 года), например, сокращение того, о чем 
читатель узнает из слов и поступков самого Карнея. На стр. 128, 
после слов «его часто секли» было в тексте «Современника» и из
дания 1861 года.: «Да он не боялся казни!»; на той же стр.: «Эй, 
Карней, на сходку!» Идет. На сходке спрашивают»; на стр. 129: 
«Ну, сейчас наказывать за неплатеж податей. Высекут — он под
дернет штаны». Исправление в словах головы, велевшего освободить 
Карнея: вместо «а то взаправду мы его до смерти заколотим» — 
стало «мы его укокошим» (стр. 129), также вряд ли было вызвано 
необходимостью удовлетворить цензурные требования. И в оконча
тельном тексте есть прямые указания на то, что Карнея секут (раз его 
чуть не засекли до смерти» — на той же стр.), приводятся и его сло
ва миру: «...В одной деревне одного мужика... совсем уходили», и т. д

Салтыков-Щедрин считал Карнея «одним из замечательнейших 
типов, созданных г. Успенским»: «Когда люди делают дело или по 
крайней мере говорят об деле, то нет ничего несноснее, как заме
шается тут же какой-нибудь Карней... который пристает ко всем по 
очереди и без очереди, и просит выслушать, и хватает каждого за 
пуговицу» (Н. Щ е д р и н  (М. Е. Салтыков), Поли. собр. соч., 
том VI, М. 1941, стр. 268).

Д Е Р Е В Е Н С К А Я  Г А З Е Т А

Впервые опубликозано в «Современнике», 1860, № 1. Текст из
дания 1861 года отличается от журнального разночтениями стили
стического характера.

Значительной переработке подвергся текст «Деревенской га
зеты» при подготовке издания 1864 года, где ряд исправлений и 
сокращений уточняет оснозное содержание рассказа, его направлен
ность.

Как недостаточно, по-видимому, оправданное снял Н. Успен
ский размышление издателя газеты помещика Галкина, который 
«повторил, что он издает газету, и заключил, оглядывая развалив
шиеся избы мужиков: «А сколько материалу-то, материалу-то!» 
(стр. 133). Трудно в самом деле, предположить, чтобы так думал 
помещик, решивший издавать «листок от скуки» и заверяющий, 
что в нем не будет «сатирического» («Боже сохрани! смею ли я по
думать... Я, кажется, помещик...»).
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Оставляя в тексте программы деревенской газеты декларации, 
характерные для ее издателя, «либерального» помещика, стремя
щегося к «прогрессу» («Россия вдруг превратится в Северо-Амери
канские штаты!»), Н. Успенский снимает повторяющийся через две 
страницы тот же мотив в словах Галкина, которыми тот мысленно 
отвечает губернатору, «сильно тронутый»: «О! как я вам благода
рен. Да обновится Россия... Да здравствуют Северо-Американские 
штаты!.. Не знаю, ваше превосходительство...» (стр. 139).

Стремлением освободить текст от всего уводящего читателя от 
о сн о в н о г о  с о д е р ж а н и я  рассказа (а не только необходимостью удов
летворить цензурные требования) можно объяснить, по-видимому, 
отсутствие, начиная с издания 1864 года, в текстах «Деревенской 
газеты» эпизода, большая часть которого включалась в издания 
1931 и 1933 годов в основной текст. Н а  стр. 139 после слов «надо 
з а н я т ь с я  г а зе т о й  п о с е р ь е зн е й ...»  было: « Н о ч ь  бы л а  п а с м у р н а я , б е з
месяца. Галкин ехал с одним кучером. Было около часу ночи.

Въезжая в деревню Кукушки, Галкин вдруг увидел фонари; 
звучали косы, слышались какие-то припевы...

— Что это такое? — спросил Галкин, будто проснувшись.
— А это бабы деревню опахивают,— скороговоркой ответил ку

чер и принялся погонять лошадь.
Толпа народа с криком бросилась на Галкина...
— Это событие по случаю падежа скота совершается,— рас

сказывал кучер, въезжая в свою Ивовку.—Сбираются ночью бабы 
со всей деревни, растрепавши волосы, в одних рубахах, берут кто 
дубину, кто косу, на вдову надевают хомут (без шлеи), запрягают 
ее в соху, по бокам сохи становятся девки, а править сохою берется 
кантонист, и после этого все гурьбой идут вокруг деревни. Еще 
с собой берут пастуха, кошку и собаку и поют: «Смерть, смерть ко
ровья— не. губи нашу скотину: мы зароем тебя с кошкой, соба
кой и кочетом в землю». На дороге им никто не, попадайся — 
убьют!

— Вот этот случай можно описать в газете,— выговорил Гал
кин».

Уточнен также образ Чаркина. Спившийся человек, один из 
Згчастников «Деревенской газеты», «барской забавы», Чаркин в пер
вой редакции произносил, например, следующие покаянные речи: 
«У меня кое-что еще уцелело в душе. Но в сущности учителем 
быть — я не могу!»; «Когда-то разные идейки бродили в голове, 
теперь ничего этого не осталось... Замерзло все,— одолела привычка! 
(Учитель вздохнул.) Я вам скажу откровенно; я сейчас бы отдал 
половину моей жизни за то, чтобы только не быть учителем... Ка
кой я учитель?..
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— Но у вас, Егор Кирилыч, есть сведения; вы в высшем учеб
ном заведении воспитывались; вам грех заглушать все это в себе...

— Разве вы не знаете,— заметил учитель,— чего стоит передать 
ученику эти сведения? Тут надо много условий... И при моем образе 
жизни это невозможно совсем.— Одним словом, учитель любил вы
пить. Общий голос помещиков, среди которых он обращался, решил 
давно, что он «личность потерянная», с чем учитель был вполне 
согласен, и в этом ему, конечно, более других надо верить». На стр. 
141 после слов «дал ему статью под заглавием «Нищий солдат» 
были слова его же «и сказал: «Это из давнишних записок: теперь я 
так не пишу...»

Положению учителя в сельской школе посвящены многие по
истине талантливые страницы произведений Н. Успенского разного 
периода (см. примеч. к «Экзамену»')'. Однако в комментируемом 
произведении сам автор счел, по-видимому, приведенные речи учи
теля противоречащими его образу.

Значительно сокращен и переработан также конец Vi И главы.
Вместе с тем некоторые сокращения, сделанные при ■ подго

товке издания 1864 года, вызваны были, возможно, соображениями 
цензурного характера (например, на стр. 145 перед словами: «— Ну, 
говорите, для чего вы созданы», снято: «В заключение .я спросил 
опять о сотворении человека»)). Однако нет полной уверенности и 
в том, что сокращения подобного рода вызваны не творческими со
ображениями (например, в диалоге:

«— Отвечай, Петр! что с нами будет на страшном суде?
— Да все помрем, батюшка...
— Где, на страшном суде?..», хотя последняя реплика, снятая 

автором, включалась в изданиях 1930 и 1933 годов в основной текст) .
Рецензенты «Сына отечества» и «Санкт-петербургских ведо

мостей», отмечая, «истинный юмор» и большую наблюдательность 
Н. Успенского, .считали рассказ лучшим из напечатанных в 1860 году, 
а сцену чтения деревенской газеты — «верхом совершенства», одной 
из «достойных... кисти_ Гоголя, живо напоминающих его юмор и 
остроту, его меткость взгляда и наблюдательность» («Санкт-пе
тербургские ведомости», 1860, № 54 и «Сын отечества», 1861, № 4)). 
Несколько позднее, в рецензии на сборник Н. Успенского 1861 года, 
«Санкт-петербургские ведомости» назвали «Деревенскую газету» 
в качестве примера того, как юмор писателя «иногда под видом 
местных сцен захватывает явления более широкие, более общие» 
(1861, № 277|. Критик «Русской речи» также писал, что в «Дере
венской газете» «чрезвычайно ярко выступают на свет божий мнения 
помещиков, каких у нас еще не перечесть, о предметах первой важ
ности», и высмеивал далее статьи «о воспитании детей» (крестьян
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ских, разумеется)', о невежестве крестьян, «сочинения юных дворян
чиков». Утверждая, что «рассказы г. Успенского... имеют в факти
ческом отношений смысл непреложных мемуаров», то есть, подчер
кивая достоверность изображаемого, автор статьи критикует в то же 
время «просветителей» народа, дворянство с принципиально иных 
позиций, чем Н. Успенский, «Спасение» их он видит в земстве, 
«в совершенном слиянии дворянских интересов с интересами кре
стьян» («Русская речь», 1861, № 100).

Однако характерно, что в 1863 году, то есть в период наступ
ления реакции, этот рассказ рассматривался как образец того, как 
«анекдоты» писателя «получают иногда забавный характер, только 
достигая крайней степени неправдоподобия, эксцентричности». «Чте
ние газеты мужиками представляет картину почти нечеловеческого 
безумия»,— утверждает критик на страницах газеты, еще недавно 
совсем иначе оценивавшей эту сцену («Санкт-Петербургские ведо
мости», 1863, № 11)\

Племянник писателя, Д. И. Успенский, сообщал, что в «Дере
венской газете» «Николай Васильевич изобразил знакомое ему 
в Ефремовском уезде дворянское общество. Один из дворян, попав
ший в очерк, г. Кочетов, был крайне возмущен против Николая Ва
сильевича. Опасаясь возможности появления подобных очерков 
в будущем, он обратился к отцу Василию:

— Если вы не остановите сына, то я буду жаловаться...
— Сын он мой, а ум у него свой,— отвечал отец Василий.
Кочетов, конечно, не был удовлетворен таким ответом и еще

более волновался. В свою очередь разгорячился и отец Василий, 
никогда не‘робевший ни перед кем...

— Кочетов,— сказал отец Василий,— что ты орешь? ведь я не 
холоп твой.

Николай Васильевич нередко вспоминал этот ответ отца впослед
ствии» («Исторический вестник», 1905, № 11).

Интересно отметить близость отдельных положений «Деревен
ской газеты» и рассказа «Из дневника неизвестного» Н. Успенского 
со статьей Добролюбова «Литературные мелочи прошлого года» 
(«Современник», 1859, №№ 5—6)', которая была одним из про
граммных выступлений революционной демократии против основных 
тенденций либеральной печати — славословия начала царствова
ния Александра II, сдобренного мелким «обличительством» 
(Н. А. Д о б р о л ю б о в ,  Поли. собр. соч., т. 4, М. 1937, стр. 42— 
43 и др.}.

Стр. 133. Россия на пути своем к просвещению так рванулась 
вперед, что недаром Гоголь воскликнул: «Куда ты мчишься?»— 
Галкин ссылается на заключительные страницы первого тома
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«Мертвых душ», искажая мысль Гоголя, писавшего о великом буду
щем России. Ср. также эти декларации Галкина с оценкой либе
рального словословия в статье Добролюбова «Литературные мелочи 
прошлого года»: «Уже несколько лет все каши журналы и газеты 
трубят, что мгновенно, как бы по мановению волшебства, Россия 
вскочила со сна и во всю мочь побежала по дороге прогресса...» 
( там же,  стр. 41).

Стр. 146. Экономические крестьяне— бывшие до 1764 года цер
ковными и монастырскими.

Стр. 148. Мыт — понос у животных.

ВЕЧЕР
Впервые напечатано в «Современнике», 1860, № 2. Окончатель

ный текст отличается от журнального многочисленными сокраще
ниями и исправлениями стилистического характера.

Несмотря на то, что «Вечер» напечатан в 1860 году, «есть 
основания думать,— справедливо замечает К. И. Чуковский,— что 
написан он несколько раньше, так как итальянская певица Анджио- 
лина Бозио, о пении которой постоянно упоминают персонажи рас
сказа, к тому времени уже умерла (13 апреля 1859 года)}.

Всего вернее, что рассказ относится к зиме 1858 года, так как 
именно в это время зверинец Крейцберга был в Петербурге новин
кой» (Н. В. У с п е н с к и й ,  Соч., 1933, стр. 545).

«Вечер» — одно из немногих произведений Н. Успенского шести
десятых годов, в которых он обращается к изображению так назы
ваемых образованных слоев общества и высмеивает узость их ин
тересов, бесцельность существования. Характерно, что герои «Ве
чера» — демократическая молодежь, студенты — чувствуют себя чу
жими в этой среде.

Стр. 162. Что бы такое мне сказать... нетто о Наполеоне? Но... 
пожалуй, все испортишь.— Здесь и на стр. 163 («говорят, Напо
леон III новую мерзость сделал...— Вы говорите про Рим?»)} 
речь идет об экспансионистской политике Наполеона 111 
в Италии.

...берет ут-диез в «Отелло».— Речь идет об итальянском опер
ном певце Энрико Тамберлике (1820—1889), с успехом выступавшем 
в Петербурге в опере Россини «Отелло».

Стр. 163. .4 как вопрос о Суэзском перешейке? — В апреле 
1859 года были начаты работы по строительству канала через 
Суэцкий перешеек. Концессия на эти работы была .получена фран
цузским предпринимателем дипломатом Лессепсом еще в 1854 году 
от короля Египта, однако начало работ затянулось из-за противо-_ 
действия Англии.
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О Б О З

Впервые напечатано з «Современнике», 1860, № 3, двенадцатым 
в цикле «Очерков народного быта». Окончательный текст отличается 
от журнального отдельными сокращениями и исправлениями стили
стического характера.

Н. Г. Чернышевский оценивал этот рассказ очень высоко, счи
тая, что он может помочь понять, «отчего... за малочисленными 
обидчиками остается сила, а бесчисленные обижаемые находят себя 
бессильными». Приведя ту часть «Обоза», в которой описан расчет 
мужиков-возчиков с хозяином постоялого двора, из которого видно, 
что «тупоумность» мужиков объясняется прежде всего их убежде
нием, что «хозяина постоялого двора не переспоришь», Чернышев- 
кий пишет: «Кажется, если бы г. Успенский написал • только эти 
три-четыре страницы о народе, мы и тогда должны были бы на
звать его человеком, которому удалось так глубоко заглянуть в на
родную жизнь и так ярко выставить перед нами коренную причину 
ее тяжелого хода, как никому из других беллетристов. Когда ны 
прочтете эти страницы, вы вспомните, что было кое-что о том же 
предмете замечаемо и другими, начиная с знаменитой сцены в 
«Мертвых душах», когда Чичиков расспрашивает у мужика о до
роге в деревню Маниловку. Но то все говорилось мимоходом, и 
смысл сказанного сглаживался резким выставлением других по
дробностей народной жизни». И хотя в «простом народе рутина то
чно так же тупа, пошла, как во всех других сословиях», Чернышев
ский предостерегает читателей Н. Успенского от «заключений о ...не
состоятельности... надежд» на «улучшение судьбы народа». Критик 
высказывает веру в то, что народ способен действовать «энерги
чески».

Характерно, что уже тогда Чернышевский, считавший, что 
«только немногие, очень горячо и небестолково любящие народ, пой-' 
мут, как достало у г. Успенского решимости' выставить перед нами 
эту черту народа без всякого смягчения», предсказывал вместе 
с тем, что вряд ли смогут. «простить, ему этот отрывок квасные 
патриоты, разряд которых гораздо обширнее, чем воображают 
разные господа, подсмеивающиеся над квасными патриотами, а сами 
принадлежащие к их числу» (Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Поли, 
собр. соч., т. VII, М. 1950, стр. 870—877).

Правда, в первых откликах либеральной печати на сборник 
1861 года рассказ еще оценивается положительно. Б № 11 «Отече
ственных записок», появившемся за несколько дней до выхода 
в свет «Современника» со статьей Чернышевского, «Обоз» отнесен 
к тем произведениям Н, Успенского, в которых писателю «дается
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неподдельный юмор», где он сумел, «легкими штрихами коснуться 
того, что не поддается самому обстоятельному описанию». «Сын оте
чества» также считал, что рассказ этот «приложим ко всей Руси» 
(1861, № 52)).

Однако уже в конце 1861 г. Достоевский утверждал, что «Обоз» 
«написан для того, чтоб посмеяться над мужиками, что они не уме
ли считать». Впадая в противоречие с собственным взглядом на 
творчество Н. Успенского как на «фотографическую машину», До
стоевский вместе с тем считает (рассматривая это, разумеется, как 
недостаток)*, что в рассказе наиболее четко сказались убеждения 
(«предзаданные взгляды») писателя: «Не верим мы, да и не Можем 
поверить, чтоб ничего, кроме этого, в действительности, в самом ма- 
терьяле-то, не было... конечно, было и другое, но г. Успенский не 
заметил другого из-под своего взгляда, потому что ему важно 
было то, о чем он хотел писать» («Время», 1861, № 12)).

П. Анненков считал, «Обоз» лишь свидетельством «замечатель
ной способности» Н. Успенского «схватывать на лету каждое явле
ние», его «спокойного юмора и откровенной веселости», оговари
ваясь, однако, что «отчасти» и в этом рассказе, как и в «Деревен
ской газете», видно, по его мнению, стремление писателя к «край
ней степени неправдоподобия, эксцентричности», которыми дости
гается «забавный характер» его «анекдотов» («Санкт-петербургские 
ведомости», 1863, № 11).

Иллюстрацией того, сколь широко распространенным уже вско
ре стал взгляд «квасных патриотов» на «Обоз», может служить оцен
ка А. Головачева. Считая «Обоз» одним из лучших очерков, он тем 
не менее пишет, приведя, как и Чернышевский, сцену, где «мужики 
рассчитываются за постой», что «несмотря на типичность языка и 
многие хорошие слова, карикатурность сцены бросается в глаза» 
(«Современник», 1864, № 5; ср. также «Дело», 1878, № 5 и стр. 613 
наст. изд.)).

Н. К-. Михайловский называл «Обоз» в качестве примера того, 
как Н. Успенский, в котором «живет юмористическая жилка, побу
ждающая его известным, своеобразным манером освещать картины 
действительности, преувеличивать некоторые ее черты», «пересали
вает» в этом преувеличении. Он также писал об «Обозе», как о 
карикатуре, «однако даже эта карикатура, по его мнению, свиде
тельствует только о том, что пришел конец образам Савосек-зве- 
рей, нуждающихся в кнуте и узде, и Савосек-пейзан с розовыми 
бантиками на шее. Ведь Савоськи сами друг про друга рассказы
вают, как один козу на колокольню тащил, другие всемером одну 
утку стреляли, и проч., а ведь никто же не сомневается, что Савось- 
ди друг другу близки» («Отечественные записки», 1877, № 2). ■
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Сам У сп ен ск и й  вспоминал впоследствии: «Мой «Обоз» стяжал 
мне неувядаемую славу «знатока народного быта», неоднократно 
удостоивался чести быть прочитанным на сцене Малого театра Са
довским, а в Александринке ему пришлось даже фигурировать 
в качестве драматической пьески в бенефис Васильева 2-го», ко
тор ы й  «в т а к о м  совершенстве исполнил роль лакея с отмороженным 
■носом, что привел публику в восторг». (Н. В. У с п е н с к и й ,  Из 
прошлого, М. 1889, стр. 100—101).

Б Р У С И Л О В

Впервые напечатано в «Современнике», 1860, № 10. Окон
чательный текст рассказа отличается от журнального незна
ч и тел ьн ы м и  с о к р а щ ен и я м и  -и разночтениями стилистического ха
рактера.

Племянник писателя Д. И. Успенский сообщает со слов родных, 
что «Брусилов», как и «Декалов», написан в семинарии: «В «Бру
силове» был осмеян один из семинарских преподавателей. Очерк 
сделался известным самому преподавателю, но последний, говорят, 
отнесся к автору вполне разумно...— Может быть, писатель бу
дет...— заявил он». Д. И. Успенский оговаривается, однако, 
что, по всей вероятности, «первоначальная редакция этих очерков 
была изменена впоследствии» («Исторический вестник», 1905, 
№ И].

Несомненна автобиографическая основа рассказа. Сам Н. Ус
пенский — бывший бурсак, тоже оставил духовную семинарию, чтобы 
поступить в Петербургскую медико-хирургическую академию. Тяга 
в среде семинаристов к естественным наукам была характерна для 
шестидесятых годов, хотя решались на подобный шаг лишь наибо
лее «развитые» из них (ср., например, повесть Решетникова «Став
ленник») .

З И М И Н  Й В Е Ч Е Р

Впервые напечатано в «Современнике», 1861, № 1. Окончатель
ный текст отличается от журнального мелкими разночтениями 
стилистического характера.

Свидетельством того, сколь неверны были в большинстве своем 
оценки А. Головачева, является то, что этот небольшой очерк, 
весьма характерный для творческой манеры писателя (ср. стр. 19), 
А. Головачев назвал среди произведений Н. Успенского, отличаю
щихся, по его мнению, «большою бесцветностию» и являющихся
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примером неудавшейся попытки писателя «уловить речь простолю
дина во всей ее тонкости и притом в тех случаях, где речь идет 
о самых простых, обыденных вещах» («Современник», 1864, № 5).

И З  Д Н Е В Н И К А  Н Е И З В Е С Т Н О Г О

Впервые напечатано в «Современнике», 1862, № 1. До появления 
рассказа в печати он был по рекомендации Некрасова, считавшего 
его «очень хорошим» (Н. А. Н е к р а с о в ,  ГТолн. собр. соч. и 
писем, т. 10, М. 1952, стр. 465), прочитан Н. Успенским на одном 
из первых вечеров Литературного фонда в пользу недостаточных 
учащихся.

При подготовке издания 1864 года Н. Успенский подверг рас
сказ значительным сокращениям. Так, описание водворения Неиз
вестного в избе мужика, заканчивающееся в окончательном 
тексте фразой: «Со мной был са:Мовар, который вскоре шумел 
на столе» (стр. 188), имело в «Современнике» следующее продол
жение:

«— Не угодно ли вам чаю, Егор Трофимыч? — спросил я.
— Если ваша милость не побрезгает,— отвечал мужик.
— Сделайте одолжение... Каков у вас нынче хлеб?
— Да умолотом плох.,, вот гречишка попрела и овес тоже не 

добре...
— А другие хлеба? тоже плохи?
— Плохи-с... вот тоже с чего-то скотина начала дохнуть,— пе

чально сказал мужик.
— Давно ли?
— Да вот перед Миколой она почала... знамо, кормоч- 

ку ей нету... А то вон у меня недавно лошадь пала... Сыночек 
помер...»

В тексте «Современника» в описании посещения крестьянской 
избы «парень говорил своей матери-старухе» не только, что 
«нет денег на подушные», но и о том, что «сарай развалился». 
На стр. 190 после слов «Ученики все читают» в «Современнике» 
было: «Нередко слышу в семействе хозяина толки о сбруях, снас
тях, о хлебе...»

Не исключена возможность, что некоторые из этих сокращений 
сделаны были в соответствии с цензурными требованиями. Вместе 
с тем следует иметь в виду, что нищета и в окончательном те
ксте — основная тема в записях дневника Неизвестного, касающихся 
жизни пореформенной деревни.

Иной характер сокращений на стр. 191 и 193, например после
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слов «где вопияло зло из-за рубля» в журнальном тексте было: 
«Помощь, вероятно, была так кстати, что ко мне пришел седой 
старик и упал в ноги... Я видел пред собой седую голову, плачу
щее старое лицо!..» и в июльской записи после слов «Все по- 
старому» было: «Средства мои истощаются...», а после «Каждый 
д ен ь  бедность» — «и сознание, что нечем помочь...» и т. д. Автор 
стремился, по-видимому, не сосредоточивать внимание читателя 
на образе Неизвестного, не совсем ясном, очевидно, ему. Это, 
кстати, использовано бы л о враждебной критикой сразу же по вы
ходе номера «Современника», в котором был напечатан рассказ. 
«Северная пчела» в своем очередном обзоре «Наши журналы» 
выступила с резко враждебным по отношению к Чернышевскому 
и Н. Успенскому отзывом. С точки зрения критика, герой рассказа, 
« м о л о д о й  человек, бы л пустозвоном... не умел нисколько сойтись 
с мужиками и смотрел на них в лорнет... даже пустеньких барышень 
он не умел характеризовать порядочно... даже намека на какое-ни
будь человеческое проявление не заметно у него ни в мужиках, ни 
в барышнях, ни... в самом Неизвестном», однако Чернышевский 
«сказал бы», утверждает автор фельетона, что «в этом рассказе 
изображено состояние всего сельского населения России, состояние 
помещиков» («Северная пчела», 1862, № 67)'.

А. Головачев, не поняв основную идею рассказа, считал его 
одним из тех, где Н. Успенский «уже отстает почти вовсе от народа 
...и переходит в другую сферу» («Современник», 1864, № 5).

Стр. 189. Намычка — расчесанная кудель,
Стр. 191. Я жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем...— 

эти слова из стихотворения Лермонтова «И скучно и грустно» 
не однажды повторяют в произведениях Н. Успенского герои-дво
ряне, внешне приобщившиеся к культуре.

Стр. 192. «Le Nord? — издававшаяся в Брюсселе газета, суб
сидировавшаяся крупным русским откупщиком Кокоревым.

Стр. 193. Что для меня такое — грамотность вводится? Негров 
хотят освободить? дороги, канал какой-нибудь проводят? — Здесь 
названы темы, характерные для периодической печати того вре
мени.

Стр. 195. Прощай, деревня!.. Лежи больной... вся надежда на 
твой организм...— Позднее в своих «Записках сельского хозяина» 
(см. примеч. к «Производительным силам», «Экзамену»), подчерки
вая «нравственное возрождение» русского крестьянина, когда 
«предмет его долгих, мучительных дум, воля, осуществился», пи
сатель утверждал вместе с тем: «Понятно, что крестьянин, воспи
танный в рабстве, не мог вдруг сделаться свободным в настоящем 
значении этого слова». «Вся Россия представляла печальное зре
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лище регресса и застоя,— пишет Н. Успенский, и вот явилась от
мена крепостного труда... больной поставлен в лучшие условия, и 
началось выздоровление, которое, однако, до тех пор не совершится, 
пока пораженные органы не заменятся новыми». Только тогда, ко
гда крестьянин не должен будет .думать об одном — «не быть раз
детым, разутым и голодным», будут «новые люди из крестьян». «От 
теперешних крестьян, недавно бывших жертвами крепостного со
стояния, ждать нечего — не воскреснуть им!»

С Т У Д Е Н Т

Впервые опубликовано в «Искре», 1862, № 4 за подписью: 
В. Печкин. Окончательный текст рассказа отличается от журналь
ного незначительными разночтениями стилистического характера.

Высоко оценил рассказ «Студент» Н. К. Михайловский: «Есть 
у него...— писал он в своей рецензии на издание 1876 года,— ма
ленький, но прелестный отрывок «Студент». Бедный студент, сын 
дьячка, умирает в Петербурге... Представим себе, что... та же тема 
смерти голодного студента предложена трем писателям: Решетни
кову, Левитову и г. Николаю Успенскому. Решетников развил бы 
ее с томительными подробностями, описал бы каждый час каждого 
дня несчастного, и что он ел, и что он думал об еде, и проч. Ле
витов прибег бы к пафосу, заставил бы, например, сырые стены 
конуры с ужасом присматриваться к агонии молодого человека и т. п. 
Г-н Успенский освещает картину юмористической, не знаем уже весе
лой ли, но невольно заставляющей улыбнуться струей «трех рублей 
серебром» и советов насчет франтоватой шпаги и мундира. Ника- 
-кого не может быть сомнения в том, что личное отношение всех трех 
писателей к сюжету было бы совершенно одинаково, но вырази
лось бы оно различно, сообразно особенностям таланта каждого из 
них» («Отечественные записки», 1877, № 2).

Стр. 199. ... нет, Буссе. Кошанского не надо, да и существует ли 
такая арифметика? — Буссе Ф. И. (1794—1859)'— педагог, матема
тик, автор учебников арифметики. Говоря о Кошанском, брат сту
дента путает, вероятно, автора учебника риторики Н. Ф. Кошан
ского (1781—1831) и Коши,.французского математика (1789—1857).

Р А Б О Т Н И Ц А

Впервые напечатано в «Искре», 1862, № 45. Окончательный текст 
отличается от первопечатного мелкими разночтениями стилистиче
ского характера.
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Впервые напечатано в «Отечественных записках», 1862, № 11 
и 1863, № 1 и 2.

Готовя издание 1864 года, автор подверг текст рассказа суще
ственной правке. Так, заново был написан конец (от слов «Ну1 
наши приехали! — сказала пономариха» (стр. 229)) и до конца). 
Вместо него в «Отечественных записках» было:

«Дьячок объяснял Декалову:
— Ты говоришь, заблудился... не заблудился!.. Почему... мы 

с тобой нынче в церкви литургисами... Ведь ты — сын мой? следо
вательно, не забудь слова: «Видя сатану яко молнию спадшу 
с неба»... Помнишь, как ученики Христовы спрашивали: «Господи! 
покажи нам отца!..»

Кроме т о г о , в т е к с т е  п и сь м а  о т ц а  к Д е к а л о в у  в • се
минарию был снят абзац (после слов- «за это тебе сторицею 
воздастся», стр. 222): «Вон наш благочинный — тоже дьячков 
сын, а посмотри, как ликовствует: триста колодок одних пчел да 
пять стоялых жеребцов... А  все за уважение к начальству бог ему 
посылает...»

Сокращена одна из сцен в описании жизни Декалова дома: 
после слов: «Дьячок, чтобы не мешать бабам, отправился на печку» 
(стр. 226): в журнале было:

«— Я тебя не поучил петь: «Дева днесь...» Завтра поедем по 
приходу,— сказал он сыну.

Дьячок достал с полатей требник и, держа пред ним зажжен
ную лучину, говорил:

— Видишь: Христос родился в яслях... по-нашему, в простой 
комяге; ночью было дело; все волхвы-мудрецы шли к нему на 
поклонение с золотом и драгоценными подарками... И их вела туда 
звезда, которая явилась на востоке; а на небе ангелы пели: «Слава 
в вышних богу... отроче младо родилось в вертепе...»

Так как дьячок не объяснил сыну, что рождение Христа было 
в такой стране, где не бывает зимы, то Декалову представлялась 
зимняя ночь и волхвы, шедшие по снежным пустыням.,.»-.

На этой же странице сокращен текст речи, которую написал 
сыну для чтения у помещика дьячок.

Кроме того, переделан был эпизод сборов причта к помещику. 
Вместо слов «Ступай, беги за другим священником да за дьячками... 
Причт явился в доме помещика...» (стр. 227) в журнальном тексте 
было: «Ступай, беги за другим священником да за дьячками... Дья
коница! подай рясу...

Через час весь причт на шести подводах приближался к бар-

Д Е К А  Л OB
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ской конюшне, считая неловким подъезжать прямо к подъездному 
крыльцу. От конюшни все двинулись пешком к барскому дому, 
оправляя на дороге волосы, полукафтанья и сюртуки; а иные 
только надевали рясы.

— Господа, попротяжней пойте... Дьячки! не тралалакайте, а 
дело делайте... эту привычку надо бросить... ноги вытирайте по
чище...

Причт осторожно вошел в переднюю...»
Весьма возможно, что исправления эти вызваны были необ

ходимостью удовлетворить определенные цензурные требования или 
избежать дополнительной духовной цензуры, так как большинство 
снятых или переделанных отрывков представляет в несколько сни
женном, бытовом виде как эпизоды из священного писания, так и 
самых священнослужителей.

Вместе с тем допустимо предположение, что писатель увидел 
перегруженность рассказа цитатами и реминисценциями из священ
ного писания, а также эпизодами, прямо не связанными с основной 
темой рассказа. К. И. Чуковский, например, ни один из указанных 
случаев не рассматривает как цензурный, хотя в случаях более 
мелкой правки такого же характера для издания 1864 года возвра
щается к тексту «Отечественных записок».

Гораздо более вероятны цензурные соображения в следующих 
изъятиях: в письме к Декалову, там, где отец его, сообщая, что за
болела лошадь, пишет: «потому тревожусь, как бы не издохла» 
(стр. 221)' — в журнальном тексте вместо «тревожусь» было «про
шу царицу небесную». То же на стр. 214: текст «Ходи чаще в 
церковь и проси бога о смягчении своего характера... чтобы 
он изгнал из тебя эту дурь» был исправлен для издания 1864 года: 
«Старайся о смягчении своего характера... чтобы вышла из 
тебя эта дурь...»

Однако и эти случаи нет основания рассматривать как яв
ное, вынужденное ухудшение текста (в изд. 1933 года, например, 
в последнем случае первая часть фразы печатается по «Отечест
венным запискам», а вторая — по изданию 1864 года).

Современная Н. Успенскому критика не заметила этого расска
за, глубоко лирического и вместе с тем исполненного обличитель
ного пафоса. Лишь в год смерти писателя автор одной из газетных 
заметок, Н. Юшков, писал: «...видимо, почивший теперь писатель 
горячо любил свою родину, свое село, с его свободной жизнью, среди 
природы и своих сверстников — детей причетников и крестьян. Его 
рассказы «Декалов» и «Ночь под светлый день» несомненно со
держат в себе биографические черты» («Волжский вестник», 1889, 
№ 269). По рассказам о детских годах Н. В. Успенского его брата
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Михаила известно, что будущий писатель «косил, пахал, сеял, 
в ночное с лошадьми ездил...», «общество, в котором он главным 
образом проводил время, были крестьяне» («Исторический вестник»,- 
1905, № 11; см. также примеч. к очеркам «Ночь под светлый день» 
и «Брусилов»).

Н. Успенский был одним из первых писателей, заговоривших 
в литературе о страшных нравах, царящих в бурсе.

К теме этого рассказа писатель обращался неоднократно 
(в «Брусилове», «Святках», а также в более поздних очерках, не 
включенных в настоящее издание: «Бурсацкие нравы», «Былое», 
«Из духовного быта», «После каникул» и др.).

Стр. 229. Пир Валтасара.— По библейской легенде, во время 
пира у халдейского царя Валтасара (Балтазара) таинственная ру
ка начертала на стене письмена, предвещавшие ему гибель. В ту же 
ночь Валтасар был убит. Употребляется в значении: веселое, легко
мысленное препровождение времени в момент какого-либо бед
ствия.

П Р О П А Ж А

Впервые опубликовано в «Санкт-петербургских ведомостях», 
1863, № 2, 3 января, под рубрикой: «Рассказы из народного быта 1.» 
(ср. примеч. к «Колдунье»), Текст первой публикации почти сов
падает с текстом издания 1864 года и последующих, за исключением 
одного места. Вместо окончательного текста:

«Старик потащил из угла лыки и сказал:
— Без бога не до порога.
— Да! — отвечал сосед,— видно, что попросишь бога, то и 

есть» (стр. 233), в газете было:
«Старик потащил из угла лыки и начал:
— Без бога не до порога. Ехали, стало быть, по полю Нико- 

лай-угодник с Ильей наделяющим; мужик богатый пахал. «Бог 
помочь тебе, мужичок!» — «Спасибо».— «Что сеешь?» — «Пшени
цу».— «Это хорошо, как бог даст, родится». А мужик и говорит: 
«Не на то сеют, чтобы не родилось, а на то, чтобы родилось». Они 
и поехали. Илья наделяющий говорит: «Погоди, я ему рожу пше
ницу... всю градом побью!» Зашла туча. Николай-угодник пришел 
к мужику на двор и говорит: «Мужичок! Ничего не сделаешь! поди 
ты в церковь воду отсвяти и молебен отслужи Илье наделяющему 
и поставь ему свечку десятириковую, а мне грошовую». Мужик при
шел в церковь. Николай-угодник и говорит Илье наделяющему: 
«Илья наделяющий! вишь, вас как мужичок просит со слезами! и 
поставил вам свечку десятириковую, а мне грошовую и то я не сер
чаю!»— «Ну и я, говорит Илья, серчать теперь не буду».
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— Так вот, стало быть, с чего взято-то! — заключил старик.
— Да! вот поди ты,— сказал сосед,— видно, что попросишь 

бога, то и есть».
Не исключена возможность, что рассказ старика о том, как 

святые «сер.чают» на не угодных им мужиков и мстят им,, снят был 
в соответствии с цензурными требованиями.

«Пропажа»—одно из немногих произведений, рисующих не толь
ко тяжелую жизнь, в которой пропажа лошади равносильна смерти, 
но и товарищескую солидарность крестьян. Между тем А. Головачев 
считал, что этот рассказ .подтверждает его мысль о том, что у Н. Ус
пенского народ «всегда глуп, необразован, грязен, подчас зол — и 
только» («Современник», 1864, № 5) .

Стр. 231. Кочатыг — шило для плетения лаптей.

К О Л Д У Н Ь Я

Впервые опубликовано в «Санкт-петербургских ведомостях», 
1863, № 4, 5 января, под рубрикой: «Рассказы из народного бы
та. 2» (ср. примеч. к «Пропаже»)\ Окончательный текст рассказа 
отличается от первопечатного сокращениями и разночтениями стили
стического характера.

Ф Е Д О Р  П Е Т Р О В И Ч

Впервые опубликовано в «Отечественных записках», 1866, 
К? 10. Окончательный текст отличается от журнального немного
численными разночтениями стилистического характера.

В издании 1871 года снят был имевшийся в журнальном тексте 
подзаголовок «Картины из юрской эпохи», подчеркивавший связь 
«Федора Петровича» с незадолго до того опубликованной в тех же 
«Отечественных записках» (1866, № 2) «Юрской формацией», публи
цистическим произведением, написанным в форме размышлений сту
дента, «проезжающего уездные города, села и деревни с безлюд
ными улицами, раскрытыми и ветхими лачужками, глядящими мерт
во и безотрадно», «все еще отыскивающего причин, вследствие 
которых сложилась уездная жизнь, с ее ужасающею формою 
и содержанием», «лютою бессодержательностью и грязью». Считая, 
что «подлежащая исследованию организация более или менее 
знакома каждому», то есть типична, автор подчеркивает, имея 
в виду, вероятно, цензурные требования, что «перед нами... исклю
чительно один уезд». Стремление прямо заявить о своем отноше
нии к современной ему действительности (по тем же, вероятно •
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цензурным, соображениям статья отнесена к 1854 году]; и вместе 
с тем необходимость оглядки на цензуру предопределили, по-ви
димому, самую форму «Юрской формации» — произведения, пере
груженного большим количеством не всегда правомерных намеков 
и сопоставлений, в котором ясно ощутимо увлечение автора есте
ств ен н ы м и  н а у к а м и , подчас механическое применение их законов 
к общественной жизни. Он сравнивает окружающую его действи
тельность с юрской эпохой, временем царства пресмыкающихся, 
« н а р у ж н ы е  п р и зн а к и »  к о т о р ы х  он определяет, как «тупость ощу
щений, неподвижность, бедность и неразвитие наружных органов», 
«пожирание слабых сильными». «Обилие гадов» (отметим, что образ 
этот совпадает с добролюбовским образом в статье «Что такое об
ломовщина?») в юрскую эпоху «как.результат... насыщенности воз
духа углекислотой» писатель сопоставляет с невежеством, «кото
рым дышит весь наш уезд».

Разумеется, в «Юрской формации» сказались не только силь
ные, но и слабые стороны мировоззрения писателя. Подчерки
вая «силу упорства, с какою отстаивает свое бытие... рутина, 
обычай, всякая социальная форма», автор так и не сумел отве
тить на вопрос, «докуда будет продолжаться» эта «бесконечная 
неподвижность и оцепенение», не видя в справедливо отрицаемой 
им социальной форме» ничего, кроме «летаргической спячки», 
не зная, каковы пути изменения отрицаемой «социальной 
формы».

Однако прежде всего это произведение представляет интерес 
как выражение отношения писателя к пореформенной действитель
ности. «В человеческих обществах,—: считает автор статьи,— про
гресс должен произвести то, чтобы труд служил источником богат
ства и жизни каждого трудящегося», между тем как в действитель
ности «разделение труда таково, что один человек и 'повар, и 
конюх, и псарь, и земледелец, и столяр, между тем как другой — 
хороший специалист по части волокитства и отдавания строгих 
приказаний... можно, не зная, как и на чем растет рожь, получать 
с этой ржи деньги, жуировать за границей... и т. д. Точно так же 
наоборот»,— пишет далее Н. Успенский, приводя стихи Ники* 
тина:

Из земли рыть можно золото, 
Самому быть сытым коркою.

Поистине безотрадна картина, сложившаяся в воображении пи
сателя: «Уездная жизнь полна безлюдья и грозного безмолвия. Там 
и сям в степи можно встретить громадных черепах, неподвижно
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лежащих в своей непроницаемой для просвещения коре... Где-нибудь 
увидишь стаю полипов-чиновников и мещан с присасывательными 
бородавками; каракатицу-станового... разъезжающего с распростер
тыми щупальцами для высасывания чужих соков и с . чернильным 
мешком — мутить правду с кривдой; гоголевского городничего... 
бегающего по равнинам народного невежества; где-нибудь в степи 
в са'дах, среди прудов отдыхает громадный крокодил, не подпуска
ющий к себе никого на расстоянии по крайней мере 5000 десятин 
земли,— и все живое трепещет его; там, в глубокой лощине, живет 
самодур аллигатор, не признающий своих детей... и невдалеке, 
окружив болото, квакают сытые лягушки, как будто толкующие о 
mauvais genre и jolie toumure... или вдруг ряд плотоядных 
черепах, расположившихся на большой дороге,—разжиревших двор
ников, бывших старост и приказчиков; брюхоногий дьячок, везущий 
набранные пироги и с почтением глядящий на прочные раковины — 
постоялые дворы— плотоядных животных».

Именно такова картина «уездной жизни» и в комментируемом 
очерке. Сам Федор Петрович, «опытный паук»,— целовальник из «Хо
рошего житья» в новых исторических условиях, для которых эта 
фигура становится все более и более типичной.

«В последнее время,— говорит «оголтелый, отживающий, боль
ной» помещик в «Убежище Монрепо» Салтыкова-Щедрина,— рус
ское общество выделило из себя нечто на манер буржуазии, то есть 
новый культурный слой, состоящий из кабатчиков, процентщиков, 
железнодорожников, банковых дельцов и прочих казнокрадов и ми
роедов... эта праздношатающаяся тля..! в каждом углу... сосет, то
чит, разоряет и вдобавок нахальничает... Помещик, еще недавний 
и полновластный обладатель сих мест, исчез почти совершенно. Он 
захужал, струсил и потому или бежал, или сидит, спрятавшись, 
в ожидании, что вот-вот сейчас побежит. Мужик ничего от него не 
ждет, буржуа-мироед смотрит так, что только не говорит: а вот я 
тебя сейчас слопаю» (Н. Щ е д р и н  (М. Е. Салтыков), Собр соч., 
т. XIII, стр. 111 — 112; ср. также стр. 108—110).

Образ Федора Петровича вообще очень близок по своему со
держанию образам «чумазых» у Щедрина: Деруновых, Колупаевых 
и Разуваевых. По справедливому замечанию К. И. Чуковского, це
ловальник Н. Успенского — «кандидат в черносотенцы. Недаром он, 
почетный церковный староста, помогает полиции ловить дезертиров 
и призывает уважать царев кабак как учреждение высокой госу
дарственной важности, украшенное двуглавым орлом» (Н. В. Ус- ,  
п е н с к и й ,  Собр. соч., 1931, стр. 511).

Другой герой, Захар Ильич,—: один из тех «либеральных» кре
постников, о которых В. И. Ленин писал в статье «Либералы и сво
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бода союзов» (1913), что они «полвека тому назад говорили, что 
полная отмена привилегий помещиков не есть «лозунг дня» для 
«масс» (В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 19, стр. 54).

Стр. 250. «Странник» — издававшийся с 1860 года духовный 
журнал.

'Стр. 267. Вот вам русский человек! — сказал Захар Ильич...— 
лучше сказать, байбак...— Захар Ильич повторяет здесь высказы
вавшееся в консервативной критике и ставшее широко распростра
ненным в те годы в определенных кругах глубоко ошибочное по
л о ж ен и е . О б л о м о в  — типический образ русского помещика, а не 
русского человека вообще.

ПРОИЗВОДИТЕЛЬНЫЕ СИЛЫ

Впервые напечатано в «Отечественных записках», 1867, № 10, 
с подзаголовком «Картины барской жизни». Окончательный текст 
отличается от журнального мелкими разночтениями стилистического 
характера.

Герой очерка Вукол Андроныч — типическая фигура крепост
ника, «оскорбленного новыми порядками».. В своих «Записках сель
ского хозяина» (см. примеч. к «Из дневника неизвестного» и «Экза
мену») Н. Успенский так характеризовал положение и роль поме- 
щиков-землевладельцев Мосле реформы: «Большая часть из них... 
проникнуты унынием, даже... отчаянием»; «жизнь без труда, без по
нятий о своем долге, жизнь, полная довольства, неги, лени — сказа
лась, наконец, в своих печальных результатах...» «Не воскреснуть... 
этому классу! Ему еще надобно учиться с азбуки, но время давно 
прошло, и надо ждать новых людей из их быта, которые бы воспи
тали в себе понятие о труде, о гражданских нравах и обязанностях... 
Больной умрет, это ясно...— писал Н. Успенский, имея в .виду пе
режитки крепостничества и все с ними связанное.— И мы должны 
пожелать даже его скорейшей кончины, так как он связывает своим 
гнилостным существованием нашу собственную жизнь и его болезнь 
не позволяет еще природе начать новые постройки». Писатель при
ходит далее к выводу, что «без полного разрушения невозможно 
возрождение».

Стр. 299. ...не уступая по своему объему плутарховским па
раллелям великих мужей — ироническое сравнение с содержащим 
большой исторический материал трудом древнегреческого писателя- 
моралиста Плутарха: «Сравнительные жизнеописания» выдающих
ся греческих и римских деятелей.
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С Л Е Д С Т В И Е

Впервые напечатано в «Искре», 1867, № 49—50, за подписью: 
В. Печкин. Бывшее в тексте «Искры» указание на то, что «Петер
бургские ведомости» (а не «наши газеты», как в окончательном 
тексте — стр. 307)) заботятся «о введении такого кушанья», как «ко
нина, даже дохлая» «в употребление... одним беднякам», имело, 
вероятно, в виду какие-то конкретные статьи «Санкт-петербургских 
ведомостей».

О голоде, свирепствовавшем в России в 1867 году, писала в ту 
пору вся периодическая печать. Ср., например, статью В. А. Слеп
цова «Записки метафизика» и упоминание в его неоконченном ро
мане «Хороший человек» о лете 1867 года, «когда слухи о голоде, 
еще с ранней весны ходившие в городе, с каждым днем становились 
грознее и тревожнее» (В. А. С л е п ц о в ,  Соч., М. 1957, т. 2, 
стр. 390).

С А Ш А

Журнальная публикация повести не установлена. В 1867 году 
она включена была автором в издание: Н. У с п е н с к и й , .  Новые 
рассказы, СПб.— М. 1867.

Н. К- Михайловский в своей рецензии на издание «Повестей, 
рассказов и очерков» Н. Успенского 1876 года назвал «Сашу» одним 
из «замечательно законченных очерков» Н. Успенского («Отечествен
ные записки», 1877, № 2). «Удивительно, что г. Скабичевский не за
метил,— писал также Плеханов,— некоторых потрясающих и по
истине превосходных сцен в длинном рассказе «Саша» (Г. В. П л е 
х а н о в ,  Соч., т. 5, стр. 344—345).

По свидетельству Д. И. Успенского, «родные Николая Василье
вича хорошо знали несчастную Сашу («Исторический вестник», 
1905, №• 11).

К А Т Е Р И Н А

Журнальная публикация рассказа не установлена. В 1867 году 
он был включен автором в сборник «Новые рассказы». Весьма воз
можно, что писатель работал над ним в то же время, когда и над 
повестью «Саша».

Г. В. Плеханов считал образ бабы в рассказе «Катерина», как 
и образ крестьянки-матери в рассказе «Старуха», свидетельством 
того, что Н. Успенский «сильно сочувствовал» русскому крестьяни-
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ну, но сочувствовал «по-своему, то есть как «просветитель»: «Если 
он видел безобразные черты в характере крестьянина,— пишет кри
тик,— то он... передавал их в своей картине, относя их на счет 
«обстоятельств», речь о которых так часто идет у Чернышевского» 
(Г. В. П л е х а н о в ,  Соч., т. 5, стр. 344—345).

ДЕРЕВЕНСКИЙ ТЕАТР

Впервые опубликовано в «Искре», 1868, № 4, за подписью: 
В. Печкин. Окончательный текст отличается от первопечатного еди
ничными мелкими разночтениями. Основные действующие лица 
«Дерезенского театра» в этом тексте — помещик, «ближний сосед» и 
сельский старшина. Между тем внимательное чтение убеждает 
в том, что при публикации в «Искре» здесь несомненно имело ме
сто вмешательство цензуры. Первоначально вместо соседа в тексте 
было лицо духовного звания: помещик, обращаясь к собеседникам, 
сетует на то, что «не учат как следует прихожан» (а надо «учить 
уважать чужую собственность»]1, что народу «надобно... почаще 
говорить... проповеди» (это, кстати, в ответ на реплику «соседа», 
разглаживающего «свою длинную бороду»]; о том же свидетель
ствует и другая реплика помещика, обращенная к «соседу» и стар, 
шине: «Остается вразумлять этот народ, и мы (курсив мой.—М. Б.) 
первые обязаны об этом думать. Пастырь духовный должен влиять 
на мужиков посредством проповедей, старшина посредством вну
шений и строгого надзора за порядком. Я, как помещик...» Харак
терна также лексика «соседа»: он, например, говорит «седьмица» 
вместо «неделя» и т. д. В настоящем издании, как и в издании 
1933 года, слова «сосед» и «близкий сосед» заменены словом «свя
щенник».

Стр. 386. ...отправлю ее в газету «Весть». Там с удовольствием 
отпечатают.— Имеется в виду издававшаяся в Петербурге в 1863— 
1870 гг. реакционно-крепостническая газета «Весть».

ИЗ ДАЛЕКА И ВБЛИЗИ

Впервые опубликовано е «Вестнике Европы», 1870, №№ 1, 2 и 3, 
для которого предназначалось автором еще до окончания работы. 
28 октября. 1869 года Н. Успенский писал редактору журнала 
М. М. Стасюлевичу о том, что «недели через две» надеется показать 
ему «продолжение повести» («Стасюлевич и его современники в их 
переписке», т. 5, СПб. 1913/стр. 246].
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По отзыву Н. К- Михайловского, «Издалека и вблизи» «по 
замыслу захватывает чрезвычайно интересный мотив современной 
русской жизни» («Отечественные записки», 1877, № 2), но «для 
художественной обработки этого мотива требуется... не юмор, а 
кое-что другое»,— пишет он далее, имея в виду прежде всего 
отсутствие у писателя сочувствия той части интеллигенции семиде
сятых годов, знаменем которой стало «хождение в народ». По
зиция неверия в реальные результаты этого движения, занятая ав
тором «Издалека и вблизи», не могла, разумеется, встретить со
чувствия у Н. К- Михайловского, одйого из идеологов русского 
народничества.

Между тем в этой повести нашли отражение существенные сто
роны русской действительности этого периода. Весьма показательны 
в этом отношении основные фигуры: одуревший от безделья князь, 
который пытается «играть» в увлечение хозяйством, в интерес 
к рациональному, научному ведению его; Новоселов, «изнеженный 
барич», пробующий «одеть мужицкий армяк», так как ему «надоел 
незаслуженный комфорт»; хозяйственный помещик-крепостник Кар
пов, считающий, что воля, которой «добивались» господа прогрес
систы, сделала положение народа «безвыходным»; его дети, ин
теллигентная молодежь, сочувствующая и пытающаяся помочь на
роду, но не знающая, что для этого нужно делать.

Не менее типичны и такие эпизодические образы, как знако
мый читателю и по другим произведениям («Производительные си
лы», «Федор Петрович», «Деревенский театр») пьяница-помещик, 
проповедующий, что мужика «только и можно прикрутить, когда 
ему есть нечего», от которого «только и слышишь ...последние вре
мена пришли»; целовальник, снимающий у помещиков в аренду 
землю по три рубля, а мужикам раздающий по пяти, знающий, что 
за мужиками «не пропадет» данное в долг и без расписки («А бог- 
то?.. у всякого человека совесть есть... на дворе есть какая-нибудь 
скотинишка»); бобыль Андреяшка, не имеющий ни «подушных, ни 
пастушных», «каких стало появляться немало, особенно в послед
нее время», и т. д.

Стр. 394. Грунтовой сарай — навес на столбах, под которым 
посажены плодовые деревья. На лето раскрывается, зимой покрыт 
и забран досками.

Заказные луга— луга, на которых запрещено было крестьянам 
косить траву, пасти скот и охотиться.

Стр. 395. Дюссо и Борель — модные петербургские рестораны.
Стр. 410. ...о недавних правительственных распоряжениях от

носительно приходов и церквей.— Вероятно, речь идет о запрещении 
закреплять за девушками-сиротами священно- и церковно-служи
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тельские места их покойных отцов для передачи этих мест их буду
щим мужьям» (см. «Санкт-петербургские ведомости», 1867, № 204).

Стр. 415. Написать такое же многотомное сочинение, как «Исто
рия российского государства» Карамзина.— Речь идет о двена
дцатитомной «Истории государства российского» (1816—1829) 
Н. М. Карамзина.

Стр. 416. ...вопрос о пахоте недавно был возбужден в нашей 
литературе.—Возможно, что имеются в виду «Исторические письма» 
(1868—1869) П. Лаврова, развивавшие мысль о долге интеллиген
ции перед народом.

Стр. 420. ...вы ведь не Рудины... вы люди новые... Зато у нас 
и другие вопросы... те век целый исполинского дела искали...— Про
тивопоставление героя дворянской литературы, «лишнего человека», 
новым людям, разночинцам, характерно для демократической лите
ратуры шестидесятых годов (ср., например, статью Добролюбова 
«Что такое обломовщина?» и образ Агарина («дела себе исполин
ского ищет...») в «Саше» Некрасова).

Стр. 422. ...Руссо, который в своем «Эмиле» советует добывать 
насущный хлеб собственными руками...— В четырехтомном труде 
«Эмиль, или О воспитании» излагаются педагогические взгляды ве
ликого французского просветителя Ж--Ж. Руссо.

Стр. 426. ...карамзинского Эраста, вспыхнувшего благородною 
страстью к «Бедной Лизе»—см. повесть Н. М. Карамзина «Бед
ная Лиза» (1792).

Стр. 427. ...Геркуланум и Помпею, за свою излишнюю доверчи
вость засыпанные огненной лавой Везувия,-— Древние города 
Италии Геркуланум и Помпея были разрушены и засыпаны пеплом 
в 79 году при-извержении Везувия.

Стр. 431. ...что новенького... — всё об обрусении толкуют. 
«В ущелии... духовное лицо говорило проповедь абхазцам...». — 
В 1810 году Абхазия была присоединена к России. Ко времени 
написания повести Н. Успенского относится утверждение «Положе
ния о прекращении личной зависимости и поземельном устройстве» 
Абхазии (1870).

Стр. 432. Вы еще не в могиле, вы живы...— последняя строфа 
стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь на час» (1862).

Стр. 438. «Иллюстрация».— «Иллюстрация. Всемирное обозре 
ние» — еженедельное издание; с 1863 года слилось с «Иллюстриро
ванным листком» и стало выходить под названием «Иллюстрирован
ная газета» (1863—1873)'.

Стр. 440. Кокшаров Н. И. (1818—1892)— известный русский 
минералог, академик, член академии наук в Риме и Мюнхене и др.

...не будь естественных наук, мы бы долго, еще летали в эмпи
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реях... подобно Рудиным и Лаврецким, ударяя по струнам женских 
сердец.— Здесь так же, как и на стр. 420, люди шестидесятых годов 
противопоставляются «лишним людям», героям романов .И. С. Тур
генева «Рудин» (1855); и «Дворянское гнездо» (1858). ,

Стр. 446. ...вавилоняне, что ль, строили памятник, когда было 
смешение языков.— По библейскому мифу, когда вавилоняне начали 
строить башню, которая должна была достичь неба, разгневанный 
бог «смешал язык их», и они не смогли продолжать постройку, так 
как перестали понимать друг друга.

Стр. 447. ...в шармеровском фраке — то есть во фраке от мод
ного петербургского портного Шармера.

Стр. 454. Верь, ни единый пес не взвыл тоскливее лентяя...— не
точная цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Песня о труде».

Тот же поэт в одном месте говорит: «Роскошны вы, хлеба запо
ведные...»— Н. Успенский приводит здесь стихотворение Н. А. Не
красова «На родине» (1855)\

Стр. 457...4 мы, образованный класс... прикидываемся благо
желателями родины, рассуждаем по-потугински, что Россия гвоздя 
не выдумала, и сидим сложа руки где-нибудь за границей.— Созонт 
Потугин — один из героев романа Тургенева «Дым» (1867), созда
вавшегося в годы ожесточенной полемики писателя со славянофиль
ством. В «обличительных» речах этого «совершенного западника» 
нетрудно увидеть отчасти и возражения самого Тургенева против 
реакционных теорий о «самобытности» России и «гнилом» Западе. 
Вместе с тем Потугин —: не более чем «взволнованная улитка», по 
определению Тургенева.

Стр. 473. Вамбери Арминий (1832—1913))—известный венгерский 
путешественник и профессор восточных языков, авт̂ ор переведенных 
к концу шестидесятых годов на русский язык книг: «Путешествие 
по средней Азии в 1863 г. Вамбери с картой» (СПб. 1865) и «Очерки 
Средней Азии» (М. 1868)). Свое путешествие в Персию и Среднюю 
Азию совершал под видом богомольца-дервиша, присоединившись к 
партии возвращавшихся из Мекки паломников.

ЕГОРКА-ПАСТУХ

Впервые опубликовано в «Вестнике Европы», 1871, № 1. Работа 
над повестью, предназначавшейся для’ опубликования в «Вестнике 
Европы», относится к началу 1870 года. 20 марта Н. Успенский 
сообщал редактору журнала М. М. Стасюлевичу, что «в конце это
го года» у него «будет большая повесть, которая уже начата» (вряд 
ли могли быть названы «большой повестью» «земские сцены» «Ста
рое по-старому», напечатанные в «Вестнике Европы», 1870, № И),
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а в апреле того же года писал Стасюлевичу, что «большая вещь» 
«может быть готова в конце этого года, но... в таком только случае, 
если мои денежные дела не будут дурны как теперь», просил его 
предложить для напечатания кому-нибудь из редакторов газет 
свой рассказ («лишь бы поскорее выйти из стесненного положе
ния»), а 26 октября сообщал, что «повесть «Пастух» окончена» 
(«Стасюлевич и его современники в их переписке», СПб. 1913, т. 5, 
стр. 246—247).

Н. К. Михайловский считал «Егорку-пастуха» одним из «заме
чательно законченных» очерков Н. Успенского («Отечественные за
писки», 1877, № 2).

Интересно, что в очерках «Сцены в волостном правлении» и 
«Наши уездные деятели», опубликованных под псевдонимом в «Бу
дильнике» (1871, №№ 8 и 34) и не учтенных в библиографии писа
теля, Н. Успенский возвращается к одной из тем «Егорки-пастуха», 
теме полнейшего произвола в решениях волостного правления, упол
номоченного разбирать дела между крестьянами. В «Сценах в во
лостном правлении» в мировые судьи баллотируется помещик, ко
торого привлекает только материальное содержание («две тысячи 
жалованья на земле не поднимешь»). Разумеется, его выбирают, 
«как человека благонамеренного... когда-то служившего на Кавка
зе... «опытного», наказывая ему «своего брата не выдавать» и «вож
жи не распускать» («Наши земские деятели»)'.

Стр. 498. Алырник — мошенник, бездельник.
Межедворник — бобыль, нищий.
Стр. 500. Пехтерь — большая, высокая корзина для носки сена 

и мелкого корма скоту.
Стр. 505. Пельки. — часть одежды, закрывающая грудь; отворот 

косоворотки и ее застежка. -
- Стр. 518. Чижовка — арестантская комната, чулан.

МЕЛКОПОМЕСТНАЯ БАРЫНЯ

Впервые опубликовано в «Будильнике», 1871, № 9, за подписью: 
В. Печкин, Окончательный текст рассказа отличается от первопечат
ного разночтениями стилистического характера.

В ЗЕМСКОЙ УПРАВЕ

Впервые опубликовано в «Будильнике», 1871, № 37, за под
писью: В. Печкин. В издании 1872 года, кроме мелких разночтений, 
следует отметить сокращение: «Заявление гласного Капустина о
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школах и больницах. По его мнению, как то, так и другое, ведет 
к изнеженности и разврату... крестьяне же наши, по милости бога, 
находятся в первобытном состоянии...» (стр. 538). Не исключена 
возможность, что выделенные слова были сняты в соответствии 
с цензурным требованием.

В связи с так называемой «земской реформой» 1864 года в гу
берниях и уездах создавались земские собрания как распорядитель
ные органы местного самоуправления в области хозяйственной де
ятельности и земские управы, исполнительные органы этих собра
ний. Однако «земство с самого начала было,— как писал позже 
В. И. Ленин,— осуждено на то, чтобы быть пятым колесом в телеге 
русского государственного управления.., а роль депутатов от на-, 
селения ограничивалась голой практикой, простым техническим ис
полнением круга задач, очерченных все тем же чиновничеством» 
(В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 5, стр. 32). Вместе с тем реформа 
эта декларировалась как демократизация самоуправления, основан
ного якобы на бессословной выборной системе, и вызвала целую 
волну либерального славословия.

Уже в первых, откликах Н. Успенского на эту реформу отчет
ливо сказалось понимание того, что она не отражает инте
ресов народа, понимание никчемности заседательской суеты 
земских деятелей. При выборах, основанных на куриальной 
системе и высоком имущественном цензе, в земствах обеспе
чивается большинство помещикам; представительство же народа, 
видящего в земстве лишь новую барскую затею, сводится к пу
стой формальности,— показывает Н. Успенский и в очерке «Наши 
уездные деятели» (см. примеч. к «Ёгорке-пастуху») и в «земских 
сценах» «Старое по-старому», не во всем удавшихся художествен
но, но по сути своей представляющих, по меткому определению 
И. Бунина, «сатиру на земство» («Колосья», 1889, № 11).

По мнению Н. К- Михайловского, в таких произведениях, как 
«Старое по-старому» и «В земской управе», Н. Успенский «занялся» 
той частью «праздного, без толку и смысла мыкающего свой век 
люда, упраздненного крестьянской реформой», которая «впослед
ствии, как известно, оперилась, пристроившись к последующем ре
формам, и вообще приободрилась». «Но здесь уж нет места юмору, 
а сильных, ярких, резких, гневных струн сатиры в литературном ин
струменте г. Успенского совсем не хватает»,— писал критик, пы
таясь объяснить этим отчасти, почему Н. Успенский «ныне забыт» 
(«Отечественные записки», 1877, № 2).

648



я  т  к  и

Впервые напечатано в «Ремесленной газете», 1875, №№ 29—30 
(20 и 27 сентября). Окончательный текст отличается от первопечат
ного мелкими разночтениями стилистического характера.

РОДСТВЕННОЕ СВИДАНИЕ

Впервые опубликовано в «Ремесленной газете», 1876, № 41, 
13 декабря.

Первая редакция «Родственного свидания», рассказ «Рязанов- 
цы», была напечатана за подписью: В. Печкин еще в 1866 году в 
«Искре» (№ 50). И хотя и сюжет «Родственного свидания» тот же и 
ряд мест совпадает с «Рязановцами» (начало, отдельные поучения 
«выбившегося в люди» родственника и др.), по сути дела это новое 
произведение. С гораздо большим мастерством передана здесь 
психология черствого, равнодушного и спесивого «богатого родствен
ника». В соответствии с новым замыслом и названием судьба «ря- 
зановцев», молодых людей, едущих из Рязани учиться в Петер
бург и остановившихся по дороге у своего «братца», также переста
ла быть в центре внимания писателя. Целиком отброшен коней 
рассказа, который повторяет в какой-то мере мотивы очерка «Сту
дент»:

«Через месяц Прохор Семеныч получил из Петербурга следую
щее письмо:

«Любезный брат Прохор Семеныч! Экзамен по ветеринарной 
части я сдал,— мне теперь нужны деньги; не нынче так завтра хо
зяин выгонит меня вон из своей квартиры. Пришли мне сколько 
можешь».

Прохор Семеныч тотчас же по прочтении письма отвечал: «Не 
правду ли я' тебя говорил, любезный Андрей, что ты погибнешь 
в Петербурге... и зачем ты туда ехал? В Петербург надо ехать 
человеку порядочному, а твое хрюканье , ему не нужно... Еще раз 
повторю тебе, что невыломанность твоя, твое чавканье, фырканье, 
наконец эта неотесанность рязанская погубят тебя!.. Посылаю тебе 
пять рублей и больше не рассчитывай на меня... Я стыжусь при
знать тебя за своего брата... Я, признаюсь, понять не могу, на что 
ты похож? Я даже своей горничной говорю, что это не брат у меня 
был, а один юродивый из Рязани, и горничная этому вполне верит 
и ругает тебя на чем свет стоит, что ты назвался ей моим братом. 
Прощай и не пиши мне больше.

Р. S. После вашего медвежьего посещения у меня красили пол,
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так он был весь исцарапан вашими сапогами, под которыми, 
вероятно, по прадедовскому обычаю, подбиты были конские
Г Е О З Д И » .

Прошло полгода. Прохор Семеныч забыл своего брата и спо
койно разъезжал по московским журфиксам, как вдруг снова полу
чил письмо из Петербурга и на этот раз не от родного брата, а от 
двоюродного, который писал:

«Андрей ваш волею божиею скончался в Обуховской боль
нице — и, полагать надо, не чавканье и фырканье сгубили его, как 
вы писали, а нищета, в таких размерах, что и чавкать было не
чего...»

Прохор Семеныч задумался. Он в самом деле не подо
зревал, чтобы его брат мог погибнуть скорее от нищеты, нежели 
от рязанской необузданности».

ЗАГРАНИЧНЫЕ ПИСЬМА

Публикация этих очерков в периодической печати не известна. 
В 1876 году Н. Успенский включил их в трехтомное издание своих 
произведений. Не исключено, однако, что написаны очерки гораздо 
раньше, так как это — рассказ писателя о его поездке в 1-861 году 
в Италию и Францию, написанный по свежим еще в памяти впе
чатлениям, о чем свидетельствует, в частности, сопоставление очер
ков с письмами Н. Успенского 1861 года К. Случевскому. Письма 
эти, порой текстуально воспроизведенные в очерках, интересны 
вместе с тем как дополнение к ним.

То, что в печати очерки появились много лет спустя после их 
написания, объясняется, по-видимому, тем, что предназначались они 
для публикации в «Современнике», на средства которого и ' была 
совершена Н. Успенским поездка за границу, но не были там по
мещены, так как вскоре после возвращения из поездки писатель по
рвал отношения с журналом.

Опубликованные лишь в 1876 году, эти очерки не были оценены 
современниками писателя. Единственным известным нам откликом 
является упоминание о них в статье Н. К. Михайловского как об 
очерках «плохих до невероятности, до смешного» («Отечественные 
записки», 1877, № 2). Однако совершенно очевидно, что и в. этих 
весьма отрывочных «эскизах» Н. Успенский остается писателем-де- 
мократом, критически, хотя и не всегда глубоко всматривавшимся 
в не знакомую ему дотоле жизнь других народов.
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Э К З А М Е Н

Впервые напечатано в «Ниве»,. 1878, № 20.
К теме народного образования, положения сельских учителей 

Н . Успенский неоднократно обращался в своих произведениях. Еще 
в р а с с к а з е  « Н а  пути» (1861) писатель рисует страшную картину 
обучения крестьянских детей в сельской школе, целиком находя
щейся в руках попов. Позднее, когда работавшему учителем Н. Ус
пенскому было поручено объехать несколько уездов Московской, 
Тульской и Орловской губерний и дать отчет о положении школь
ного дела в деревне, он представил такой отчет министру просве
щения А. В. Головнину,, (тезисы его легли в основу «Записок сель
ского хозяина»—см. стр. 634 и 641), что министр заявил А. Кра- 
евскому: «Кого это вы мне рекомендовали?.. Он говорит, что я 
совсем не нужен в России!» («Исторический вестник», 1905, № Ц)\

Этой же теме посвящены и многие другие произведения писа
теля (ср. «Из дневника неизвестного», «Издалека и вблизи», а 
также не вошедшие в издание рассказы «Сельский учитель», «Ноч
лег», «Уездные нравы», «Межедворов», «Новое место» и др; см. так
же «Сельскую школу» в «Ниве», 1912, №№ 24, 25, 26)'.

«Экзамен» убеждал читателя в том, что и при новых поряд
ках, когда школа перешла в ведение земства, ничего по сути 
дела не изменилось. Герой рассказа прав, когда пишет своему то
варищу, что «самый хороший учитель, при настоящем положении 
школы, доверенной нашему апатичному земству», не может сказать, 
«что честно служит родине и общественному благу».

В. И. Ленин, оценивая деятельность земства, ссылался как на 
характерный факт на инструкцию 1871 года инспекторам народных 
училищ, которая «предоставляет им устранять от должности учи
телей, признаваемых неблагонадежными, и останавливать всякое 
решение училищного совета с предоставлением дела на разреше
ние попечителя», а также на рескрипт от 25 декабря 1873 года 
Александра II на имя министра народного просвещения, в котором 
он «выражает опасение, что народная школа при недостатке попе
чительного наблюдения может быть обращаема «в орудие нравствен
ного растления народа, к чему уже и обнаружены некоторые по
пытки» и повелевает предводителям дворянства способствовать бли
жайшим своим участием обеспечению нравственного влияния этих 
школ» (В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 5, стр. 35).

Стр. 572. ...учителя... нередко спасающиеся зимой от холода 
в печке.— В «Развлечении» была помещена карикатура (1873, № 22) 
«Помещение сельского учителя в одной из земских школ», на ко
торой изображался лежащий в печке учитель с книжкой в руках.
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П О С Л У Ш Н И К

Впервые напечатано в «Ниве», 1880, № 16. В этом рассказе пи
сатель не только возвращается к одной из основных тем своего 
творчества — изображению жизни мелкого сельского духовенства, 
полунищего и невежественного,— но и выразительно рисует пара
зитизм образа жизни монахов.

Сгр. 582. ...вести себя так, как апостол Павел научал Тита.— 
Имеется в виду «Послание апостола Павла к Титу» из Нового за
вета, в котором содержатся наставления, связанные с епископством 
Тита на острове Крит, в частности: «удаляться споров и распрей о 
законе, ибо они бесполезны и суетны» и т. д.

НАРОДНЫЙ ПЕЧАЛЬНИК

Впервые напечатано в «Осколках», 1881, № 3, 17 января, за под
писью: Чайка. В этом тексте газета, издаваемая «народным печаль
ником», названа в одном случае «Дребедень», а в другом «Бели
берда» (в окончательном тексте так в обоих случаях)'.

Беспринципные издатели, заявляющие о своей преданности 
«идее добра и порядка, пламенной любви к отечеству, глубокой ре
лигиозности и безграничной преданности престолу» и вместе с тем 
спекулирующие громкими фразами о том, что надо «немедленно 
вырвать торговлю народными книгами и лубочными картинами из 
рук кулаков, людей, безжалостно эксплуатирующих народ, вымани
вающих у него последнюю трудовую копейку»,— эти люди были хо
рошо знакомы самому писателю, продававшему в те годы свои про
изведения «в лучшем случае за десять целковых». В «Воспомина
ниях писателей-самородков о их старших братьях» И. Е. Тарусин 
писал, имея в виду, вероятно, конец семидесятых годов: «Иногда 
к Успенскому приходили сами издатели книжек для народа, кото
рые без совести «просвещают» его разными рыцарями да принцами, 
полканами да царевнами, «Сонниками» да «Оракулами». Помню, 
двое из них... устроили даже нечто вроде конкуренции» («Русская 
мысль», 1902, кн. XI).

НЕБЫВАЛЫЙ СЛУЧАЙ

Впервые опубликовано в «Ниве», 1881, №51,  с подзаголовком 
«Очерк». Окончательный текст отличается от журнального мелкими 
разночтениями стилистического характера.

«Небывалый случай» напечатан всего через несколько месяцев 
после того, как был убит Александр II (1 марта 1881 года), и яв
ляется несомненно своеобразным откликом на это событие.
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Н. Успенского, далекого от понимания целей и задач совре
менного ему революционного движения, и в этом очерке прежде 
всего интересует позиция ненавистного ему барина. Невежествен
ные, не умеющие вести хозяйство («Рожь давно все обмолотили, а 
пшеница пропала»), затевающие тяжбы друг' с другом из-за того, 
что один загнал в скирды другого табун лошадей, трусливые, счи
т а ю щ и е  всякую литературу, кроме сонников, оракулов и лечебни
ков, опасной («забиться в свою нору от этих, от всех... да и си
деть»),— таковы «богатый землевладелец» Герасим Назарыч Сено
валов и его старый знакомый Осип Карпович.. Таков же и председа
тель губернской земской управы, «человек, едва ли написавший 
три письма во всю свою жизнь».
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