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Íàñòîÿùåå èçäàíèå â òðåõ êíèãàõ

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåòðîñïåêòèâíóþ ïîäáîðêó

òåêñòîâ 1959 — 1990 ãã. âûäàþùåãîñÿ

ïåòåðáóðãñêîãî õóäîæíèêà è ïîýòà Ãåííàäèÿ

Óñòþãîâà. Òåêñòîâ íå â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè —

êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñëîâ, íî â áîëåå øèðîêîì,

áëèçêîì ê ñåìèîòè÷åñêîìó —

êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòè çíàêîâ, ñîãëàñíî êîòîðîìó

ëþáîå ÷åëîâå÷åñêîå òâîðåíèå ìîæåò áûòü íàçâàíî

òåêñòîì. Òàêîé ïîäõîä è îïðåäåëèë ñîñåäñòâî

ñòèõîâ è ðèñóíêîâ íå ïðîñòî â êíèãå â öåëîì,

à íà êàæäîé åå ñòðàíèöå. Ðèñóíêè — ÷àùå âñåãî

áåãëûå íàáðîñêè áóäóùèõ êàðòèí.

Äâà ñóùåñòâóþùèõ ïàðàëëåëüíî — ëèòåðàòóðíûé è

ãðàôè÷åñêèé òåêñòû, êîòîðûå ìîãóò ÷èòàòüñÿ

îòäåëüíî, — âåðøàòñÿ äðóãèì, ÿâëÿþùèìñÿ

îäíîâðåìåííî íåçàâèñèìûì òðåòüèì è

îáîáùàþùèì, îáðàçîâàâøèìñÿ â ðåçóëüòàòå

ñëèÿíèÿ ïåðâûõ äâóõ. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå â ýòîì
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ñîïîñòàâëåíèè íå òî, êàê äîïîëíÿþò äðóã äðóãà

ðàçíûå ñèñòåìû âûñêàçûâàíèÿ, äà îíè è íàõîäÿòñÿ

â áîëåå òîíêèõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ñîáîé —

êîëåáàíèÿ â îäíîé âëåêóò èçìåíåíèÿ â äðóãîé,

à òî, êàê, âîîðóæèâøèñü âñåìè äîñòóïíûìè åé

âíåøíèìè ñðåäñòâàìè, ìûñëü õóäîæíèêà îáðåòàåò

àäåêâàòíóþ ôîðìó â ëèíèÿõ, ñïëåòàþùèõñÿ â

ñëîâà, è ñëîâàõ, ïðåâðàùàþùèõñÿ â ëèíèè.

Ïðè ñîñòàâëåíèè ñáîðíèêà ìû ïðèäåðæèâàëèñü

õðîíîëîãè÷åñêîãî ïðèíöèïà, êàê åäèíñòâåííî

âîçìîæíîãî. Äåëåíèå íà òðè êíèãè ñâÿçàíî, âî-

ïåðâûõ, ñ âåñüìà óñëîâíîé ïîïûòêîé îòìåòèòü

èçìåíåíèÿ â òâîð÷åñòâå Óñòþãîâà — îò ðàííèõ

ñòèõîòâîðåíèé 1960-õ — 1970-õ ãã. ñ

äîìèíèðóþùåé áàðî÷íîé ñòèëèñòèêîé â ñòîðîíó

íàðàñòàþùåé àôîðèñòè÷íîñòè âûñêàçûâàíèÿ ïðè

«óïðîùåíèè» ìîòèâîâ â ïðîèçâåäåíèÿõ 1980-õ ãã.,

— ïîïûòêîé óñëîâíîé òåì áîëåå, ÷òî èçäàíèå

îãðàíè÷åíî 1990-ì ãîäîì; âî-âòîðûõ, ñ ïðè÷èíîé

ôîðìàëüíîãî õàðàêòåðà — ïðåîáëàäàíèåì

ëèòåðàòóðíûõ òåêñòîâ 1980-õ ãã. Áîëüøèíñòâî

ñòèõîòâîðåíèé àâòîðîì äàòèðîâàíû âïëîòü äî äíÿ,

äàòèðîâêà ðèñóíêîâ íàìíîãî øèðå, â ïðåäåëàõ

íåñêîëüêèõ ëåò, ïîýòîìó ðèñóíêè è ñòèõè

ñèíõðîíèçèðîâàíû òîëüêî â õðîíîëîãè÷åñêèõ

ãðàíèöàõ êàæäîé êíèãè ñáîðíèêà.

П Р Е Д И С Л О В И Е
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Ðóêîïèñè Ãåííàäèÿ Óñòþãîâà — èñïèñàííûå

ìåëêèì ïî÷åðêîì òåòðàäè, îáûêíîâåííûå øêîëüíûå

òåòðàäè â êëåòêó, 18 ëèñòîâ, ñ ãîðèçîíòàëüíûìè

ëèíèÿìè-ãðàíèöàìè ñòèõîòâîðåíèé, ïî ñóòè,

íåîáÿçàòåëüíûìè îðèåíòèðàìè â ñïëîøíîé ìàññå

òåêñòà. Òàêèå æå òåòðàäè, òîëüêî ðàçðåçàííûå

ïîïîëàì, íàïîäîáèå áëîêíîòîâ, ïðåäíàçíà÷àþòñÿ

Óñòþãîâûì äëÿ ãðàôè÷åñêèõ íàáðîñêîâ. Îòñþäà

íàçâàíèå ñáîðíèêà. Îíî ìíîãîôóíêöèîíàëüíî,

ïîñêîëüêó ÿâëÿåòñÿ êàê õàðàêòåðèñòèêîé ñïîñîáà

îðãàíèçàöèè òâîð÷åñòâà õóäîæíèêà âî âðåìåíè è

ïðîñòðàíñòâå, òàê è æàíðîâûì îïðåäåëåíèåì.

Âìåñòå ñ òåì, îíî ïåðåäàåò ãëàâíîå êà÷åñòâî

òåêñòîâ Óñòþãîâà — èõ ïðèíöèïèàëüíóþ

«íåïðîãðàììíîñòü».

Ñðåäè åãî ñòèõîòâîðåíèé íåâîçìîæíî âûäåëèòü

«ýòàïíûå», «ðóáåæíûå», «îïðåäåëÿþùèå» è ò. ä.

Ëþáîå ñòèõîòâîðåíèå, âçÿòîå ñàìî ïî ñåáå, âñåãäà

áóäåò ìåíüøå ýòîãî æå ñòèõîòâîðåíèÿ — ÷àñòè

öåëîãî, ò. å. òåòðàäè. Ýòî îòëè÷àåò ïîýçèþ

Óñòþãîâà îò êëàññè÷åñêîé ÿïîíñêîé ïîýçèè, ñ

êîòîðîé åå ÷àñòî ñðàâíèâàþò, è â êîòîðîé êàæäûå

òðè èëè ïÿòü ñòðîê — ðåçóëüòàò ãëóáîêèõ

ôèëîñîôñêèõ ðàçäóìèé î ñìûñëå áûòèÿ, îáðåòøèé

èäåàëüíóþ ôîðìó. Â ñòèõàõ Óñòþãîâà íåò ýòîé

òîðæåñòâåííîé çàâåðøåííîñòè; èõ ìîæíî íàçâàòü

ðåïëèêàìè äèàëîãà, êîòîðûé âåäóò íà ïðîòÿæåíèè

âñåãî òåêñòà íåñêîëüêî ãîëîñîâ, ïîñòîÿííî

П Р Е Д И С Л О В И Е
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âîçâðàùàÿñü ê îäíèì è òåì æå òåìàì. Òàê, ñàìà

æèçíü, çàäóìàâ íîâóþ ôîðìó, âñåãäà ïîâòîðÿåò

ïðèíöèï, íî íèêîãäà — ðèñóíîê. Ýòîò äèàëîã

ïðîäîëæàåò çâó÷àòü è ïîñëå, ïî ñëîâàì Âëàäèìèðà

Íàáîêîâà, «çà ÷åðòîé ñòðàíèöû». «…È íå

êîí÷àåòñÿ ñòðîêà».

Îëüãà Ñîáîëåâà

П Р Е Д И С Л О В И Е
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* * *

Õîëîäíàÿ âîëíà î áåðåã áüåòñÿ…

Êóäà îíà ñâîé ïóòü ñòðåìèò?

* * *

Íèêòî íå ñëûøèò, íèêòî íå îòçîâåòñÿ…

Õîëîäíàÿ âîëíà î áåðåã áüåòñÿ…

(1960 ã. ?)

* * *

Òóê, òóê, òóê…

Êàáëó÷êè ïðîøëè, ïðîñòó÷àëè,

È îñòàâèëè ñåðäöå â ãðóñòè, â ïå÷àëè…

Òóê, òóê, òóê…

(1960 ã. ?)

* * *

Ñòîÿò â áîêàëå òðè öâåòêà,

Îíè ïðåêðàñíû è äóøèñòû…

Ñòîÿò â áîêàëå òðè öâåòêà,

Îíè êàê ñåðäöå òâîå ÷èñòû…

(1960 ã. ?)

* * *

Áàðàáàíû ó íàñ âçàïåðòè –

Óõî êòî-òî äåðæèò âîñòðî…

Ïîäîéäåøü ê ñâîáîäå – ñòîÿò íà ïóòè,

È àéäà òåáÿ â îñòðîã.

(1960 ã. ?)
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* * *

Îïàäàåò ëèñòâà çîëîòàÿ,

È òðîïèíêè â çîëîòå âñå…

Áðîäèëà ìå÷òà çäåñü ìîÿ ìîëîäàÿ,

È íå íàäî ìíå áûëî ìå÷òàòü î âåñíå…

Îïàäàåò ëèñòâà çîëîòàÿ…

(1960 ã. ?)

* * *

ßáëîíè äàâíî óæ îòöâåëè,

Ñêîðáüþ ñåðäöå ïîëíèòñÿ…

Ïðèøëè ìåòåëè, äîðîãè çàìåëè,

È íå ñ êåì ìíå îáìîëâèòüñÿ…

ßáëîíè äàâíî óæ îòöâåëè…

(1959 ã. ?)

* * *

Îñåíü

Ëèñòîê ïîñëåäíèé óïàë íà îçèì,

Çåìëÿ çàìåðçëà, ïðèøëè ìîðîçû,

Ñíåãà ïîêðîþò ïëîòíî çåìëþ,

È âñå ïîä ñíåãîì äî âåñíû èñòëååò…

(1960 ã. ?)

* * *

Íå øåëåñòèò ëèñòâà, òðàâà íå øåëîõíåòñÿ,

Ïòèö íå ñëûøíî – óëåòåëè íà þã…

(1960-å ãã. ?)
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* * *

Òå÷åò ðåêà êóäà-òî…

Âûñîê ïðàâûé áåðåã, íèçêèé ëåâûé…

Ïî ðåêå ïðîïëûâàþò ëîäêè,

Áûâàþò ëîäêè è ïîêèíóòûå…

Ðàç îñåíüþ, êîãäà ÿ ñòîÿë íà áåðåãó,

Ïëûëà ïî òå÷åíèþ ïîêèíóòàÿ ëîäêà,

Ïóñòûííî áûëî âîêðóã,

Òîëüêî ïòèöû âèëèñü íàä íåþ…

Ðàçâîðà÷èâàëî òå÷åíèåì ëîäêó,

È íåñëî, è íåñëî âñå äàëüøå –

Êóäà âîäà òå÷åò.

(1960-å ãã. ?)

* * *

Ýòîò ñíåã – ýòî òà æå âîäà,

Êòî-òî óðîíèë íà çåìëþ, íà òåáÿ è ïðîâîäà…

ß îäèí êóäà-òî èäó,

È ìîåãî íå âèäíî ñëåäà.

(1960 ã. ?)

* * *

Ëàâðîâûé âåíîê íà ãîëîâå òû íîñèøü,

À ïî÷åìó-òî êàæäûé ðàç ñîâåòà

Ìîåãî òû ïðîñèøü…
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* * *

ß áðîäèë ïî ïóñòûííîìó áåðåãó,

ß èñêàë ãîëóáûå öâåòû.

ß áðîäèë ïî ïóñòûííîìó áåðåãó,

ß èñêàë çîëîòûå ìå÷òû.

* * *

Èäåò äîæäü, íèêòî íå çíàåò, îòêóäà

Äîæäü. Ìîæåò áûòü íåáî ïëà÷åò, ìîæåò áûòü

Ïëà÷óò òó÷è, à ìîæåò áûòü ïëà÷óò çâåçäû.

* * *

Òû íà ìåíÿ ñìîòðèøü óêðàäêîé, ìàìà.

Òû íà ìåíÿ ñìîòðè ïðÿìî,

ß òâîé ñûí, ìàìà.

* * *

×òî-òî â íåáå çâåçäû ïîðåäåëè,

Çâåçäû â íåáå ñïàòü óæ çàõîòåëè,

Íå ñïèòñÿ òîëüêî îäíîé çâåçäî÷êå — ýòî òû.
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* * *

Ïîñëåäíèé ëèñòîê íà äåðåâå ãîëîì

×óòü äðîæèò è òðåïåùåò.

ß áëèæå ïîäõîæó è ëþáóþñü èì,

À âåòåð çóáàìè ñêðåæåùåò.

* * *

Ïîñòó÷àë êòî-òî òèõî â îêíî ìîå,

ß ïîñìîòðåë òóäà — íèêîãî íåò…

Ýòî âðåìÿ ïðîøëî ìèìî.

* * *

Ìåðòâûé ãîðîä âñòàåò èç òóìàíà,

Âî ìðàêå ïëÿøóò ìîñòû è äîìà,

À òû, ìîé äðóã, îäèíîêèé è ïüÿíûé

Ñèäèøü ó îêíà.

* * *

Çäåñü æèë ìîé äðóã,

Ñåé÷àñ çäåñü åãî óæ íåò,

Óåõàë îí îòñþäà çà òðè ìîðÿ.

ß åãî çîâó, êðè÷ó: «Âåðíèñü êî ìíå íàçàä»,

À îò íåãî âñå íåò îòâåòà, è íåò åãî…

Áîëèò ìîå ñåðäöå, ÷òî ìíå çäåñü äåëàòü îäíîìó…
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* * *

Ñòîþ îïÿòü ÿ íà ïåððîíå,

Ñìîòðþ ÿ â òâîè ãëàçà,

À êðóãîì îïÿòü äóåò âåòåð,

Êòî-òî ñòîíåò,

È íèêòî òåáå íå ñêàæåò: «Îñòàíüñÿ…»

* * *

Ïîðõàåò áàáî÷êà â ñàäó.

Öâåòû óæ âñå çàâÿëè,

Ãäå îíà ïüåò íåêòàð…

* * *

Êàê ìóòíàÿ âîäà òîëïà

Ïðåä Áîãîì òå÷åò âñåãäà.

* * *

Íà îêíå ó òåáÿ æèëà ïòèöà,

Äàâíî îíà ïåëà

Âñå ïðî ëþáîâü è ïðî âîëþ…

* * *

Ïîêèíóòûé òîáîé,

È, íàâåðíîå, íàâñåãäà,

ß ïëà÷ó…
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* * *

Ðîçà â ìîðîçíóþ íî÷ü

Âäðóã øåëîõíåòñÿ.

Êàê ãðóñòíî…

* * *

×òî íè äåíü,

Âñå æåëòûé ëèñòîïàä.

Íàâåðíîå, ýòî îñåíü ïðèøëà…

* * *

Äâóõ îäèíàêîâûõ íåò,

Äåâóøêè ìèìî ïðîõîäÿò,

Ãðóñòíî…

* * *

Êóêóøêè êðèê,

Âåñíà ïðèøëà.

À ãäå ìîÿ âåñíà?

* * *

Ìàøóò äåðåâüÿ óñòàëî ëèñòâîé,

Ìû íàâñåãäà ðàçëó÷èëèñü ñ òîáîé,

Òû íèêîãäà íå ïðèäåøü â ìîé äîì…
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* * *

Íà óëèöå ñòîÿë Äåä Ìîðîç,

Âñå ëþäè ãîòîâèëèñü âñòðå÷àòü Íîâûé Ãîä.

Êàæåòñÿ, äàâíî âûïàë ñíåã è íàñòóïèëè ìîðîçû,

Íî íà óëèöå áûëî î÷åíü òåïëî.

Âñå ëþäè óäèâëÿëèñü ýòîìó,

È ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà:

«Ïî÷åìó òàê òåïëî è òàåò ñíåã?»

À äðóãèå îòâå÷àëè:

«Ïîòîìó ÷òî íà óëèöå ñòîèò âàòíûé Äåä Ìîðîç,

À âàòà ãðååò çåìëþ, ïîýòîìó òåïëî».
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* * *

Ñêèòàþñü ÿ îäèí âî ìðàêå íî÷è,

Ìîè ãîäû ïðîõîäÿò âñå êóäà-òî.

Êðè÷ó: «Äíè, îñòàíîâèòåñü!»

Íî âñå áåçìîëâñòâóåò – ìíå íåò îòâåòà.

* * *

Äâå òàéíû – òû è òû, ìîÿ ìå÷òà…

* * *

ß èäó, è âñå ÷óæèå ëþäè âîêðóã,

Íåêîìó ïîäàòü ðóêè è ñêàçàòü:

«Òû – ìîé äðóã».

(äåêàáðü 1976 ã.)

* * *

Èçúåçæåííàÿ ìîñòîâàÿ,

Èñõîæåííàÿ âñÿ çåìëÿ,

ß óìèðàþ êàæäûé äåíü,

Ïî óòðàì âñòàâàÿ.

* * *

Æèçíü ïðîøëà êóäà-òî, òîðæåñòâóÿ.

Ïîñìîòðèøü — òû æèâåøü è îí æèâåò,

À ÿ òîëüêî ãðóùó.
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* * *

Ïàäàåò ñíåã íà ðåñíèöû òâîè,

Øîðîõîâ øàãîâ íå ñëûøíî…

* * *

Êîìó ÿ íóæåí ñðåäü ïîë÷èùà

çàòðàâëåííûõ çâåðåé?

À òû, ìîÿ ìå÷òà, êî ìíå óæ íå ïðèäåøü…

* * *

ß ïî ëóæàì èäó,

         ÷åðíûé ìèð íàäî ìíîé.

* * *

Ïàñìóðíî îñåííåå ëåòî,

×åòûðå ñòîãà ñòîÿò ó ëåñà,

Ðÿäîì ïðîõîäèò æåëåçíàÿ äîðîãà,

À ÷åëîâåêà ïî÷åìó-òî íåò ðÿäîì.

* * *

Ìîðîç, íàâåðíîå, áûë óæå â ëåñó,

Íå âèäíî óæ öâåòîâ ðÿäîì ñ ïîëåì,

Ïóñòûííî âñå. Çàòî æèâåò íà âîëå,

È íå çíàêîìî ñ ãîðåì.
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* * *

Áîã, íàä çåìëåé ïðîëåòàÿ,

Ïîõèòèë òåáÿ îò ìåíÿ,

È òåïåðü ÿ æèâó, íå çíàÿ

Ãäå òû, ãäå ÿ.

* * *

Öâåòîê ðàñöâåë â ïûëè ó äîðîãè…

Íî äîæäü ïðîøåë,

È îí – òàêîé æå, êàê â òâîåì ñàäó.

* * *

Â ëåñó êóêîâàëà êóêóøêà, è åé îòêëèêàëîñü –

«Êó-êó»…

Áåäíîå ñåðäöå ìîå ðàçðûâàëîñü,

Åìó íè÷åãî íå îòêëèêàëîñü.

* * *

Ïîäóë âåòåð ñ þãà,

         â ãðóäè âñêîëûõíóëñÿ öâåòîê.

* * *

Ýòà íî÷ü òèõî ãàñíåò íàä ãîðîäîì,

Ýòîò ãîðîä òàê æå äîëãî

                 âîçâîäèëñÿ ïî êàìíþ.

Â íî÷è òû íå ïëà÷ü – à ìîë÷è.
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* * *

Çâåðèíûé ñëåä,

         ïðîëîæåííûé ñðåäè óùåëèé è ëåñîâ…

Çâåðÿ, íàâåðíîå, óæ íåò,

Ïîòîìó ÷òî íà çâåðèíûé ñëåä

         íàïàë ñëåä ÷åëîâå÷åñêèé.

* * *

Ñìîòðè,

         åùå ïîãàñëà â íåáå çâåçäà…

* * *

Ñìîòðè íà ìèð âåñåëûìè ãëàçàìè.

* * *

Ïåòëÿþò ïî çåìëå çâåðèíûå ñëåäû,

Ïîñìîòðè, èõ âîêðóã òàê ìíîãî.

Êóäà îíè èäóò?..

Ïîéòè á òóäà…

* * *

ß ñåãîäíÿ îäèí ïðèøåë íà âîêçàë,

Êóäà-òî çâàëà äîðîãà…

Íî ÿ íå õîòåë åõàòü, à âñå ïî÷åìó-òî â ãðóñòè

Âäàëü ñìîòðåë è òèõî ñòîíàë.

(âåñíà 1976 ã.)
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* * *

Íåáî ãîëóáîå êàê ãîëóáêà-ìàòü

Âîðêóåò íàä ìèðîì ñâåòà,

È ÿ æàæäó âåñü ìèð îáíÿòü,

È öåëóþ çåìëþ â çíàê îáåòà.

* * *

Â ýòîì ãîðîäå áîëüøîì ïåðåïóòàëèñü äîðîãè.

ß èùó òåáÿ âî âñåì, çàáîëåëè òîëüêî íîãè.

* * *

Âåñíà. Îòêðîþ îêíî —

         âîéäè êî ìíå, ìîå ñîëíöå…

* * *

Ïåðåëåñêè, ïóñòûðè è êàíàâû,

         ïåðåïîëíåííûå ãðÿçíîé âîäîé,

Êóäà íè ïîñìîòðèøü – ëèøü áåëûé õîëîä.

ß îäèí ó îêíà,

         è òåáÿ íåò ðÿäîì ñî ìíîé.
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* * *

Îòñþäà îòõîäÿò ïîåçäà –

Íåò íè îñòàíîâêè, íè ïðè÷àëîâ.

Êóäà òû íè èäåøü – îäèí âñåãäà,

È ìàòåðè íåò, ÷òî ìåíÿ êà÷àëà.

* * *

Ñîëíöå âñå âûøå âîñõîäèò,

Ïî÷êè íàáóõëè è ðîñà ñ âåòâåé îïàëà.

Âñåãäà ëè òàê áûëî?..

Áîã ãîâîðèò, ÷òî òàê íå áûëî…

* * *

ß ïîñòàâëþ ñâå÷ó íà îêíî ó ñåáÿ.

Òû ìèìî ïðîéäåøü — ñâå÷ó ïîòóøè,

ß áóäó çíàòü, ÷òî òû ïðîøëà ìèìî.

* * *

Ïàäàåò ñ êðûøè êàïëÿ çà êàïëåé.

Òî ñëåçû ìîè, ïîäíÿâøèåñÿ ê íåáó.
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* * *

Óæ ïîëíî÷ü, íî ãîðèò îãîíü

Â ÷óæîì îêíå.

Êòî òàì îäèí çà îñâåùåííîé ðàìîé?

* * *

Òèõî ïàäàåò äîæäü, òèõî èäåò ñíåã,

Òèõî ïëûâóò çâåçäû ïî íåáó,

Äâèæåòñÿ âñå âîêðóã.

Ïîñìîòðèøü, òàêæå è ëþäè –

Èäóò è èäóò…

* * *

×òî ìíå äåëàòü îäíîìó â ïóñòûíå äíåé?

Ñåãîäíÿ ÿ, êàê ñ òîáîþ, íàâå÷íî ðàññòàëñÿ ñ íåé.

* * *

Áåëûé è àëûé øèïîâíèê

Ðàñöâåë ó ìåíÿ ïîä îêíîì.

Òû – áåëàÿ ðîçà,

ß – ãíîì.
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* * *

Æèçíü

Îñåíü, ëèñòâà îáëåòàåò,

Îáëåòàþò ó ðîç ëåïåñòêè,

Ê íàì ïðèõîäèò çèìà…

À âåñíîþ çèìà âîäîþ ðàñòàåò,

È ó íîã òâîèõ ïðîðàñòóò ðîñòêè.

Æèçíü ïðèõîäèò îïÿòü íà îõëàäåâøóþ çåìëþ,

È, áûòü ìîæåò, ïîâòîðÿòüñÿ áóäåò òàê âå÷íî…

ß ñòîþ è ðàñòåíèþ âíåìëþ,

Êàê áóäòî â öâåòêå ÿ óâèäåë íå÷òî…

* * *

Ïîäóëè õîëîäíûå âüþãè.

Ñ âåòðîì ñïîðèò òîñêà,

Òîñêà â îäèíîêîì ñåðäöå.

Óãîëêàìè ðòà øåï÷óò ãóáû:

«Ãäå òû, ìîÿ ìå÷òà?..»

* * *

Îñòàíîâèëèñü ÷àñû.

Íå õîòÿò èäòè äàëüøå…
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* * *

Íî÷ü êðóãîì,

Âëåòåëà áàáî÷êà â ðàñêðûòîå îêíî,

Ïîðõàåò ó îãíÿ.

Ìãíîâåíüå – æèçíü òâîÿ, ëåòóíüÿ,

È ìãíîâåíüå – æèçíü ìîÿ…

* * *

Ìîñòû ðàçâåäåííûå ïîâèñëè íàä âîäàìè,

Ïëûâóò ïîä íèìè êîðàáëè.

Ìîñòû æèâûå,

Êàê ëþäè — íàäåëåíû ìå÷òàìè,

Ìîñòû âèäÿò ñíû.

* * *

Ãîðè, îãîíü, ñ òîáîé óþòíåé è òåïëåé,

Òû äàâíèé ñïóòíèê ìîèõ ãðóñòíûõ äíåé…

(ÿíâàðü 1978 ã.)

* * *

×åðíàÿ íî÷ü íàä ìèðîì…

Ñîëíöå íå ñâåòèò,

×üÿ-òî ïëà÷åò ëèðà:

«Íåò òåáÿ ñî ìíîé…»

(ÿíâàðü 1978 ã.)
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* * *

Ëóíà, êàê ñîëíå÷íûé äâîéíèê,

Ëåòèò âî ìãëå.

À ÿ, íàâåðíîå, òâîé äâîéíèê,

È æóòêî ìíå…

* * *

Ñìîòðþ â îêíî, ÷óòü ãîëóáåþò äàëè,

È äàëüíÿÿ çâåçäà çîâåò…

Íî ÿ îäèí… äóøà ìîÿ â ïå÷àëè,

À ìèìî ïðîíîñèòñÿ æèçíè âîäîâîðîò…

* * *

×óòü êà÷àÿñü, äåðåâüÿ

Øåëåñòÿò ìíå ëèñòâîé

Âñå î ëåòå…

Âñå î òîì, ÷òî êîãäà-òî

               ÿ çäåñü áûë ñ òîáîé…

* * *

Äóåò âåòåð õîëîäíûé,

Ñíåã ìåòåò íàä çåìëåþ…

ß èäó ïî çåìëå, îäèíîêèé è ãîëîäíûé,

Â ñåðäöå î òåáå ëèøü ñ ìå÷òîþ…

(äåêàáðü 1977 ã.)
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* * *

Áûâàåò – íèêíóò ðóêè…

Òû ê íåáó ïîäíèìàåøü î÷è…

È çà ñïèíîé âäðóã îòðàñòàþò êðûëüÿ,

È ÷åëîâåê áåçðóêèé ñòàíîâèòñÿ áîãîì,

È ñâåò çàãîðèòñÿ â ãëàçàõ ó íåãî ñðåäè íî÷è…

(äåêàáðü 1977 ã.)

* * *

Ãäå ìíå òåáÿ, äîðîãàÿ, íàéòè?..

Îòêëèêíèñü, ÷òî òû — òîæå â ïóòè…

×òî òû òîæå èùåøü ìåíÿ,

×òî òåáå îäèíîêî ó òâîåãî îãíÿ…

* * *

ß áðîøó öâåòîê â âîëíó ðå÷íóþ,

Ïóñòü âîëíà ðå÷íàÿ

íåñåò åãî â âîëíó ìîðñêóþ…

Âîëíà ìîðñêàÿ, öâåòîê êà÷àÿ,

         âûíåñåò åãî

Íà òîò äàëåêèé áåðåã,

ãäå òû ãðóñòèøü îäíà…
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* * *

Êàïëÿ çà êàïëåé òå÷åò èç êðàíà,

Âîäà êàê êðîâü ó âå÷íîãî ðó÷üÿ.

Ðó÷åé íå òû, ó íåãî áûñòðî çàðàñòàåò ðàíà,

È âîäà õîëîäíàÿ â ðó÷üå íè÷üÿ.

* * *

Âèäèøü òû, ÿ âñå îêíà ðàñêðûë,

È òåáå ïðåïîäíåñ ÿ öâåòû, ÷òî ðàñòèë,

Â ðóêàõ ó òåáÿ – öåëûé ñàä ìîèõ ãðåç…

* * *

Íå ðàññòàòüñÿ ñ òîáîé –

ðàé ìîé âå÷íûé,

È êàê ñîëíöà îãîíü âîçëå òåáÿ,

ß – ñëîâíî áîã,

ñëîâíî ðàá ïîäâåíå÷íûé…
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* * *

Ãîðèò îãîíü â ïîëíî÷íîé âûøèíå,

Áåñêðàéíèé êóïîë íåáîñêëîíà

Ïîâèñ íàä âå÷íîþ çåìëåé,

È âîçâðàùàåòñÿ ìîé âçãëÿä îáðàòíî

Èç ïó÷èíû ìèðîçäàíüÿ.

Íî õî÷åòñÿ ñìîòðåòü âñå ââåðõ íà çâåçäû,

Îíè ãîðÿò, êàê õðàìû-çäàíüÿ,

×üåé ñîçäàíû áîæåñòâåííîé ðóêîé?..

×ó, ñëûøèøü, ÷åé-òî êðèê è ïîñâèñò êðûëüåâ,

Òî áîãè èëè àíãåëû ëåòÿò èç ðàÿ,

À ìîæåò, òî ïòåíåö ëåòèò îäèí è íà ëåòó

Ðîíÿåò ïîñëåäíåå çåðíî èç êëþâà.

Íå çíàþ, äîëîã ëè ïóòü òâîé, ïòèöà?..

È ãäå òâîé îáåòîâàííûé äîì?..

Âçãëÿíè â ãëàçà åé, è îíè òåáå ñêàæóò: «Âîò îí…»

È òû, ãëàçàìè ïòèöó ïðîâîæàÿ, ìå÷òàåøü

Î äâóõ êðûëàõ, î äîìå è î âå÷íîì ðàå…
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* * *

Íàäîðâàííóþ íèòü ñâÿçàëà ïðÿõà â óçåë…

Ïîðîþ íèòü æèçíè íàøåé ïîðâåòñÿ,

È êòî òîãäà ñâÿæåò ýòó íèòü â óçåë?..

* * *

Áëåñòèò ñëåçà ó òåáÿ íà ðåñíèöå,

×òî ïëà÷åøü òû?..

Âåäü âîëüíàÿ òû ïòèöà?..

Ëåòèøü òóäà, êóäà ìå÷òàåøü…

À âîò ÷òî ïëà÷ó ÿ âåäü òû íå çíàåøü?…

* * *

Çàñûïàí ëåñ âåñü ñíåãîì îäè÷àëûé,

ß ñìîòðþ òóäà è íå èäó:

Êîå-ãäå ñëåäû, âàëåæíèê òàëûé,

È â òåìíîòå — çâåðèíûå ìå÷òû.

* * *

Êòî-òî òàê òèõî ïîñòó÷àë êî ìíå â äâåðü,

Ìîæåò, ïðîõîæèé, à ìîæåò áûòü, çâåðü,

À ìîæåò áûòü, àíãåë, ïîñëàííèê áîæèé…

* * *

Õðóñòèò ïîä íîãàìè ñíåæîê,

Íåñåò äåâèöà â âåäðàõ âîäèöó…

Âîäà, ñëîâíî æèâàÿ, ïëåùåòñÿ ó åå íîã…
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* * *

Ìàìà, òâîè øàãè ìíå äóøó âåñåëÿò,

Êîãäà òû ïðåäî ìíîé,

ÿ ÷óâñòâóþ óâåðåííåé ñåáÿ,

Âåäü òû ìíå æèçíü äàëà…

* * *

Êíèãà áðîøåíà íà çåìëþ,

Âåòåð ïåðåëèñòûâàåò ñòðàíèöû,

Íèêîìó íå íóæíû

ïåðå÷èñëåííûå â êíèãå ëèöà.

È êóìèðîâ, ÷òî òàì æèëè,

Äîæäè îñåíè óæ ñìûëè…

* * *

Âèíî èñêðèòñÿ â ñòåêëÿííîì áîêàëå –

Ëþäè äàâíî î òàêîì íàïèòêå ìå÷òàëè.

À òû, õîòÿ ÿ òåáå íå ñîâåò÷èê,

Íå ïåé ýòî çåëüå.
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* * *

Ñíåã èäåò, øóðøèò ïî êðûøàì,

Çàìåòàåò ÷åé-òî ñëåä.

ß ñòîþ è, ãäå-òî, ñëûøó –

Òðåñíóë ëåä.

Ìîæåò, âíîâü âåñíà ïðèõîäèò

Ê íàì.

×òî çäåñü âèäèò, ÷òî íàõîäèò –

Ñêîëüêî âñþäó ðàí.

Ðàíà, ìîæåò áûòü, è íåáî –

Ñíåã ëè, äîæäü… èëü êðîâü òå÷åò.

Âûïåé êàïëþ, ñúåøü êðóïèíêó õëåáà…

Ñåðäöå è ðîò ñîææåò.

(ÿíâàðü 1978 ã.)

* * *

Ñíåæèíêà ïàäàåò ê ñíåæèíêå,

Ãîðèò â ñíåæèíêå ñîëíöà ñâåò,

À ñîëíöà íåò, ñíåæèíêà –

ïðîñòî ëüäèíêà,

È îãíÿ â íåé íåò.

(ÿíâàðü 1978 ã.)

* * *

Ëèøü ñëåçû â ãðóäè íàêîïèëèñü

È æãóò ìîå ñåðäöå…

Âîëíû –

    è òå î ñêàëû ðàçáèëèñü.
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* * *

ß èäó, øàãîâ ìîèõ íå ñëûøíî,

Ñíåã çàìåòàåò ìîè ñëåäû.

Âîêðóã òàê õîëîäíî, à ãäå-òî ïûøíî

Ðàñöâåòàþò öâåòû, êàê òâîè ìå÷òû.

* * *

Ñòó÷èò ïîåçä ïî ðåëüñàì

È êóäà-òî óâîçèò ìåíÿ,

Íî÷ü âîêðóã. Äëÿ ÷åãî ìíå âñå ýòî?..

Ëèøü çàêðîþ ãëàçà, âñå âèæó òåáÿ –

         îäíó, ó îêíà ó îãíÿ.

(îêòÿáðü 1977 ã.)

* * *

Òó÷è ïî íåáó ëåòÿò-ïðîëåòàþò,

Òó÷è íå çíàþò, ÷òî ÿ òàê ëþáëþ òåáÿ.

Ãóñè ïî íåáó ëåòÿò-ïðîëåòàþò,

Ãóñè íå çíàþò, ÷òî ÿ òàê ëþáëþ òåáÿ.

* * *

Îñåííÿÿ ïîðà, ëèñòâîé çàñûïàíà çåìëÿ,

Ñîáåðó âåíîê èç ëèñòüåâ çîëîòîé,

È òåáå ïîäàðþ ñ âåíêîì âçäîõ ñâîé.
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* * *

Öâåòîê òåáå äàðþ –

Òû â âåíîê öâåòîê âïëåòàé,

Òû ãîëîâó âåíêîì íå óáèðàé –

Òû æèâîé âåíîê â âîëíó êèäàé,

Ïóñòü âîëíà æèâàÿ íåñåò âåíîê

Òóäà, ãäå ïðèñòàíü âå÷íîé æèçíè…

* * *

Çàâÿëà ðîçà,

         ëåïåñòêè îáëåòåëè.

Óïàë íà çåìëþ ñíåã, ïðèøëè ìîðîçû,

Íî ïîìíþ, êàê íà çåìëþ

         ëåïåñòêè ëåòåëè.

* * *

Ïîä íîãîé õðóñòèò ñíåæîê,

Äàâíî óæ ãóñè ïðîëåòåëè ê þãó.

Âûðîñëè áû ó ìåíÿ êðûëüÿ çà ñïèíîþ…

* * *

Îäíî ìãíîâåíüå – äåíü,

È âå÷íàÿ íàä ìèðîì íî÷ü.

Èäåøü òû ïî çåìëå, à çà òîáîþ èäåò òâîÿ òåíü,

È òåíü ïîõîæà íà òåáÿ òî÷ü-â-òî÷ü.
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* * *

Ãëÿæó â òâîè ãëàçà –

Îíè ñ íåáåñíîé ïîâîëîêîé.

À òû, êàê áàáî÷êà èëè ñòðåêîçà,

Æèâåøü ñðåäè öâåòîâ,

È ïüåøü íåêòàð è ñîê…

* * *

Ñîí

ß ê òåáå, ïðåêðàñíàÿ, áóäó ïðèëåòàòü,

È óñòà ðàñêðûòûå íåæíî öåëîâàòü.

Ðàçîìêíè îáúÿòèÿ, ê ñåðäöó äàé ïðèëüíóòü,

Áåç òåáÿ, ïðåêðàñíàÿ, íî÷üþ íå óñíóòü.

* * *

×åêàíÿò øàã,

Ïðîõîäÿò ëþäè.

Ïðîõîäèò âðåìÿ –

È èõ íå áóäåò.

* * *

Ñòó÷èò ïî ðåëüñàì òðàìâàé,

Ñëîâíî íå åäåò, à õîäèò.

À ÿ êóäà-òî åäó,

ß òàê óñòàë.
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* * *

Ïî íåáó ì÷àòñÿ òó÷è õîëîäíîé âåðåíèöåé,

Òû èç îêíà ãëÿäèøü çâåçäîé-çàðíèöåé…

ß ê òåáå ðóêó ïðîòÿíó õîòü íà ìèíóòî÷êó îäíó…

* * *

Ì÷èòñÿ ïîåçä êóäà-òî è êîëåñà íà ñòûêàõ ñòó÷àò.

Íèêòî íå ïðîâîäèò òåáÿ ñ âîêçàëà,

Íå ïðèâåòèò íè÷åé òåáÿ âçãëÿä…

* * *

Òó÷è çàêðûëè íåáî âîêðóã,

Íå âèäíî íè çâåçä, íè ëóíû, íè ñîëíöà.

È ÿ çàêðîþ îêíî,

×òîáû íå âèäåòü ëèöà çåìëè.

* * *

Öâåòû öâåòóò è îòöâåòàþò,

Êàê íàøà æèçíü ÷åëîâå÷üÿ.

Êàê ïîäóìàåøü, ñëåçèíêè

Ïàäàþò íà ïåïåë âå÷íûé.
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* * *

Ñêëîíèëèñü â ïå÷àëè ìîñòû è äîìà,

Ïîâèñëè â ïå÷àëè ïðîâîäà,

Ëþäè ñêëîíèëèñü â ïå÷àëè…

* * *

Çìåÿ ðàçæàëà çóáû

È ïîêàçàëà æàëî,

È ó öâåòêà îò ñòðàõà

Ñåðäöå âäðóã óïàëî.

* * *

Âîò Íîâûé Ãîä ïðîøåë – è âûáðîñèëè åëêó,

Îñûïàëèñü ñ íåå çåëåíûå èãîëêè,

È ñíåã èäåò íàä íåþ áåç óìîëêó.

* * *

Ñåãîäíÿ óòðîì êî ìíå â ðàñêðûòîå îêíî

Çàëåòåë ìîòûëåê çîëîòîé…

ß åëå ïîéìàë åãî îñòîðîæíî.

È îñòîðîæíî îòïóñòèë íà âîëþ –

Ïóñòü æèâåò ñðåäè öâåòîâ…

(èþëü 1977 ã.)
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* * *

Äîæäü ïðîøåë,

Öâåòàìè ïàõíåò,

Êòî-òî áàáî÷êó óáèë…

* * *

Áðîæó ïî ïîëÿì,

Ïî ëåñàì áðîæó,

Ñìîòðþ íà äíî ðó÷åéêà —

Âîäà õîëîäíà åãî,

Êàê çåðêàëî îíà…

* * *

Óïàë öâåòîê, êîñîé ñêîøåííûé,

Ñëåçà óïàëà ðÿäîì ñ íèì…

Òî ïëàêàë êîñàðü-âëàñòåëèí.

* * *

ß ñìîòðþ íà òâîå îñâåùåííîå îêíî…

Àõ, ýòî áûëî âñå òàê äàâíî…

Âñå ïðîøëî, íàâñåãäà ðàñïàëîñü,

È îêíî òîëüêî äëÿ ìåíÿ îñòàëîñü…

* * *

Âîëíà çà âîëíîþ,

         òèõî íà áåðåã íàáåãàÿ,

Ñìûâàåò ÷üè-òî ñëåäû.
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* * *

Ìîðå ñïèò, íî òèõî ïëåùåò âîëíà,

ß áðîøó â ìîðå öâåòîê…

Êàê ýòîò öâåòîê îäèíîê,

È ó ìåíÿ ñ íèì îäíà ñóäüáà —

Ìåíÿ íåñåò è êà÷àåò âîëíà…

* * *

Îäíè ïðîõîæèå âîêðóã,

Ìîé ìèëûé ãîðîä, ñêèòàþñü ÿ ïî óëèöàì

         òâîèì…

* * *

Â âàãîíå âñå ñïÿò…

Äàæå íèêòî ãîëîâû íå ïîäûìåò,

Ëèøü ÿ îäèí ó îêíà,

Ëþáóþñü ïðîìåëüêíóâøåé êàðòèíîé…

* * *

Ðåêà ïðîòåêëà ïîäî ìíîþ,

Äîëèíà ëåãëà ìåæäó ãîð,

Çâåçäà îñâåòèëà íåáî íî÷íîå,

À ðÿäîì òû, è ãëàçà òâîè, è â íèõ – óêîð…
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* * *

Âñå êîí÷åíî, ðàñêîëîò ìèð íà ÷àñòè,

È ÿ â ýòîì ðàçâàëå âñå âèæó:

Òû æèâåøü êàæäûé äåíü,

Òû ñ÷àñòëèâ,

ß òëåþ íà îãíå, è ÿ ñëîâíî òåíü…

* * *

Âîò ñëåçà íàâåðíóëàñü íà ðåñíèöå,

È ÿ óâèäåë ñâîþ æèçíü,

         îòðàæåííóþ íà ñïèöå

Ó ïðîì÷àâøåéñÿ êîëåñíèöû.

* * *

Ñíåã ëåã íà çåìëþ áåëîé ïåëåíîé,

È çåìëÿ áûòü ìîæåò íå ïî÷èëà…

Ëèøü íà ìãíîâåíèå îäíî

Î öâåòàõ çàáûëà…

* * *

ß êàê ïðèçðàê, áðåäóùèé âî ìãëå íåïîãîäû,

Ïóñòûíÿ êðóãîì,

È ìèìî ïðîíîñÿòñÿ ãîäû…
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* * *

Êàêîé-òî ïðèçðàê èãðàåò íà ðîÿëå,

Îäóøåâëåííûé èëè íåîäóøåâëåííûé îí ïðåäìåò?

À ÿ ñèæó íà êóõíå ó îêíà, â ïå÷àëè,

È åì ïóñòîé îáåä…

* * *

Êàæäûé äåíü òîëüêî ñìåðòü,

À íî÷ü – ïðîäîëæåíüå åå…

ß öâåòû ðàçáðîñàþ ïî ïîëþ…

ß îäèí, íå íàéòè ìíå åå,

È íèêòî íå ïîìîæåò ãîðþ.

* * *

Íå íàäî êîïèé, äðóã, ëîìàòü

Â áåçóìíîé ñõâàòêå,

Íå íàäî òðîãàòü ðóêîÿòêè

ìå÷åé…

Ïðèñëóøàéòåñü ê çâîíó ëàò…

Áåçóìíàÿ áîðüáà… ýòî – àä…



77

Т Е Т Р А Д И _ Р И С У Н К О В



78

Т Е Т Р А Д И _ С Т И Х О В

* * *

Òîëïû óëèö ïîâñþäó ñìåøàëèñü,

Íå ïîéìåøü ïî ãëàçàì, îòêóäà âñå âçÿëèñü…

Ïîíàñòðîèëè æóòêèõ îãðàä…

Äàæå íåçäåøíèé ïðîõîæèé íè÷åìó çäåñü íå ðàä…

Äâà êðûëà îí õðàíèò ïîä îäåæäîé…

Íå çíàêîì îáëèê åãî íèêîìó,

Ïîñâèñò êðûëüåâ ëèøü ðàäóåò ñåðäöå åìó.

Îí íå áîã è íå ïòèöà,

Åãî äîì – ýòî íåáî…

È òû òàì ñèÿåøü çàðíèöåé.

(ÿíâàðü 1978 ã.)
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* * *

Ñêðèïÿò ïîëîâèöû çà ñòåíîé,

Æèâåò òàì îäèí äîìîâîé.

Îí âñå õîäèò âåçäå è âçäûõàåò,

À îá ýòîì íèêòî íå çíàåò…

Âîò îäíàæäû âåñíîé

Â äâåðü êòî-òî ñêàçàë: «Îòêðîé, äîìîâîé…»

Äâåðü îòêðûë äîìîâîé, à çà äâåðüþ öâåòîê,

È âîêðóã íè ñëåäà, íè âçãëÿäà.

Òîëüêî âåòåð äîíåñ…

«Íè òåáå, íèêîìó îíà çäåñü íå ðàäà…

Òîëüêî öâåòêó ñâîåìó…»

(ÿíâàðü 1978 ã.)

* * *

Îòêðûëàñü äâåðü è êòî-òî âûïëåñíóë âîäó,

À ñ íåé ñòåáåëåê, óæ îòöâåòøèé äàâíî…

ß ïîñìîòðåë íà äâåðü, íà îêíî –

Òàì áûëî êàê íî÷üþ òåìíî,

È âåòåð âûë ñëîâíî çâåðü.

(ÿíâàðü 1978 ã.)
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* * *

Âåòåð âûë íàòÿíóòîé ñòðóíîé…

Â ñåðäöå îòäàâàëñÿ âîé.

Íîãè êàê ñâèíöîâûå îòÿæåëåëè,

Êàê áóäòî ãóáû ìîè ñ âåòðîì åëè.

Áîãè âäðóã óïàëè ñ ïüåäåñòàëîâ,

È íåáî îìûëîñü êðîâüþ àëîé…

* * *

Ñîãðåòûé ñîëíå÷íûì ëó÷îì,

Îäèí ñòîþ ÿ ïîä äîæäåì,

Êî âñåìó âçûâàþ: «Ïîìîãèòå…»

Íî ñëûøó ýõî ëèøü äàëåêîå:

«Âñåõ áåãèòå…»

* * *

Íè÷åì íå èçìåðèòü íàä çåìëåé

Íåáåñíîãî îêåàíà,

Ïîòîìó ÷òî íèêîìó

Çäåñü âå÷íàÿ æèçíü íå äàíà…

|

* * *

Êóïîë öåðêâè íà ñîëíöå ñâåðêàåò,

È íà çåìëþ ëîæèòñÿ òåíü çîëîòîãî êðåñòà…

È öâåòû, âçèðàÿ íà ýòî,

Íèêîìó íå äàþò îáåòà…

(ìàé 1978 ã.)
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|

* * *

×åì-òî ïòèöà ïîõîæà íà òåáÿ,

Àíãåë ëåãêîêðûëûé,

Ñëåòàé òóäà, ãäå ìèëàÿ ìîÿ.

|

* * *

Ëèöà, ëèöà èäóò êóäà-òî –

Ó êîãî-òî âñå îòíÿòî,

À êîìó-òî âñå îòäàíî…

|

* * *

Â ñóìðàêå äíåé ÿ ïðîõîæèé.

Ïîñìîòðèøü, â îêíàõ ñòîëüêî ãîðèò îãíåé,

Íî ÿ òóäà íå âõîæèé…

|

* * *

×üè-òî øàãè ðàçäàëèñü â îòäàëåíüå,

Ñîëíöå çàêðûëîñü ìãëîé íà ìãíîâåíüå,

Âñêðèêíóëà ïòèöà â ñàäó ñðåäü ïå÷àëåé,

Âåòåð ïðîì÷àëñÿ, è çâóêè óì÷àëèñü.

|

* * *

Âîðîáåé èç ëóæè íàïèëñÿ,

È äîâîëüíûé è ñ÷àñòëèâûé

Ïîëåòåë â ãíåçäî ê ìèëîé.
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|

* * *

Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî íàâñåãäà

Ïîðâàëîñü ïðèòÿæåíèå çåìíîå…

Òû îò ìåíÿ óøëà,

È ãäå-íèáóäü ñ äðóãèì...

Âñå ðàâíî âëàäååøü ìíîþ...

|

* * *

×üå-òî îòêðûëîñü îêíî…

Êòî-òî ïîìàõàë îòòóäà ðóêîþ…

Êòî-òî ñêàçàë: «Èäè»,

À ÿ îäèí, è òåáÿ íåò ñî ìíîþ….

(ÿíâàðü 1978 ã.)

|

* * *

Âåòåð ïî ìîðþ ãîíèò êîðàáëü,

È êîðàáëü êóäà-òî áåæèò…

Ïîäîæäè, âåòåð áóéíûé, ïîñòîé,

Òî êîðàáëü ïóñòîé…

|

* * *

ß íå çíàþ, âñòðå÷ó òåáÿ ëè…

Ïóòè íåèçìåðèìû ïîâñþäó,

Ïîñìîòðèøü, ïåòëÿþò êàê ñëåäû çâåðèíûå.

Òû âñåãäà æèâåøü, à ïîñëå ñìåðòè æèâ ëè ÿ áóäó?..
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|

* * *

Áåðó ÿ â ðóêè êàðàíäàø,

Ðèñóþ ëàäîíè, ëèê ìàäîííû.

À ïîâñþäó ìðàê è âåäüì øàáàø,

È æèçíü òàê êîðîòêà, ëèøü îäèí ìèã.*

(*ïå÷àòàåòñÿ ïî ðåäàêöèè ñáîðíèêà ñòèõîòâîðåíèé
Ã. À. Óñòþãîâà «Óëèòêà íà áåðåãó» Ë. 1991. ñ.10)

|

* * *

Öâåòîê óïàë íà çåìü ãëàâîé,

Íî ïîñìîòðè òû ëó÷øå, äðóã, —

Â êàæäîì ñòåáåëüêå ñàì Áîã.

|

* * *

Öâåòîê íå çíàë, ÷òî âûðîñ ó äîðîãè.

Êðóãîì ïîëÿ, ëåñà, öâåòû öâåòóò,

È ïòèöû ðàéñêèå ïîþò…

À òóò âèäèøü òîëüêî íîãè.
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|

* * *

Òèõî ïàäàåò ñíåã íà ïóñòûííóþ çåìëþ…

Ãäå Áîã, ãäå ÷åëîâåê, ãäå öâåòîê?..

Íåêîìó ñëóæèòü è îáåäíþ…

Àòîìíîãî íå äîëæíî áûòü íàä çåìëåþ âçðûâà!

Ýòî òîëüêî ñ ïðèðîäîé ðàçðûâ.

Íàäî êàæäîìó ñóùåñòâó æèòü â ìèðå,

Æèòü êàê öâåòêó

Ïîä îãðîìíûì íåáîì…

Ïåðåïëàâü â ìîëîò ìå÷.

Æèòü íàäî òàê,

×òîáû íå áûëî â ìèðå âå÷íîì óâå÷üÿ.

|

* * *

Ïî Ìëå÷íîìó Ïóòè äîðîãà

         êóäà-òî âäàëü ñòðåìèòñÿ,

Ïî Ìëå÷íîìó Ïóòè êóäà-òî âäàëü

         ëåòèò çâåçäà,

È ñ âå÷íîãî ïóòè åé íèêîãäà

         íàçàä íå âîçâðàòèòüñÿ…

(àâãóñò 1978 ã. Êàçàõñòàí)

|

* * *

ß ñëåçû ëüþ íàä óðíîé ëåò,

Îíè ïðîøëè, è ãäå èõ ñëåä?
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|

* * *

×åðåç ïîäíÿòûå ðóêè,

×åðåç ðàññòàâëåííûå íîãè

Ïî ïîëþ ìÿ÷ ëåòèò…

Êòî-òî ïàäàåò,

Êòî-òî ðâåòñÿ ÷åðåç çàñëîí… ê âîðîòàì,

Êòî-òî ïëà÷åò…

Êòî-òî êðè÷èò: «Ïîñòîéòå, ñóêè!»

È åùå ñëûøíî – ãäå-òî âîåò âåòåð…

|

* * *

Ëèñòîïàä, ëèñòîïàä çîëîòîé,

Íàäî ìíîé è ïîäî ìíîé…

×óòü âåòåð ïîäóåò, ïàäàþò ëèñòüÿ

Ñ íåáà ìãëèñòîãî.

|

* * *

Ïå÷àëüíûå äíè èäóò äðóã çà äðóãîì ÷åðåäîé…

…Ñêîðáíûå ëèöà, ñîãáåííûå ïëå÷è,

Ãëàçà, îïå÷àëåííûå ìðàêîì,

À íàä ãîëîâîé – áåñêîíå÷íûé è âå÷íûé ìèð!..
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|

* * *

Íå õîäè òû íà áåðåã ìîðñêîé…

Ïîäóåò âåòåð, ïîäûìåò âîëíû,

È âîëíû ñìîþò òâîè ñëåäû…

ß ïîéäó çà òîáîé ïî òâîèì ñëåäàì,

È íå íàéäó, ãäå òû!..

Íå õîäè òû íà áåðåã ìîðñêîé…

* * *

ß âûøåë èç ëåñà,

Öâåòîâ ïðåäî ìíîþ áåñêðàéíåå ïîëå…

Ïðèðîäà òàê ðàäà ñîëíöó,

Ó ìåíÿ íà ñåðäöå – áåñêðàéíåå ãîðå…

(1978 ã. Äîðîãà. Ðÿçàíü)

|

* * *

Áàãðÿíîå ñîëíöå âñòàåò íàä ïîëÿìè,

Äîðîãà ïûëèòñÿ ñëåãêà,

Êòî-òî èäåò ïî äîðîãå…

Îàçèñ åùå äàëåêî.

Ðàçîãðåòàÿ çåìëÿ

Ææåò ïóòíèêó íîãè…
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|

* * *

Îñåíü çîëîòàÿ

Ê íàì ïðèõîäèò ñíîâà,

È öâåòû ãðóñòÿò î ëåòå.

Îïàäóò ó ðîçû ëåïåñòêè

È ëèñòüÿ,

È ñïîåò ñèíèöà

Ãðóñòíóþ èì ïåñíþ.

|

* * *

Âîò ìóõà îæèëà,

È êîìàð ëåòèò…

À öâåòîê ãîâîðèò: «Âñåãäà òàê áûëî…

Âèäèøü, ñîëíöå íàä ìèðîì ãîðèò…»

|

* * *

Âîò íà äåðåâüÿõ ïî÷êè íàáóõëè,

È ïàõíåò ñîêîì çåìëè.

|

* * *

Ñíåã èäåò è òàåò…

Áûñòðåå ïðîõîäè, ïðîõîæèé,

Òâîè ñëåäû ðàñòàþò ñî ñíåãîì òîæå…

Ñíåã èäåò è òàåò…
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|

* * *

Ðîññèÿ áëÿäñêàÿ, áðîñàþò âñå ìåíÿ,

È óåçæàþò áëèæå ê ðàþ.

À ÿ îñòàþñü îäèí, è ãäå áóäó æèòü, íå çíàþ.

|

* * *

Ïðåçðåííûé íèùèé ó äâåðåé ÷óæîãî äîìà îòäûõàåò.

Íèêòî íå âåäàåò, íèêòî íå çíàåò,

×òî îí çäåñü åé âíèìàåò…

|

* * *

Òå÷åò êðîâü èç ðàíû áûòèÿ…

Íè áîã, íè àíãåë… êòî çäåñü ÿ?..

Ëüþ ñëåçû íà äîðîãå äíåé…

Âñåãäà îäèí, íî ìûñëè ñ íåé…
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|

* * *

Ãàñíóò óæ â îêíàõ îãíè,

È òó÷è çàêðûëè ëóíó…

Çäåñü â ñàäó ìû ñ òîáîþ îäíè,

È âìåñòå äóìàåì äóìó îäíó.

Òèõî êðóãîì, ëèøü âåòåð ëèñòâîé øåëåñòèò…

Íî÷üþ ñïÿò âñå öâåòû,

À ìîæåò èì íå óñíóòü…

Îíè òîæå äóìàþò äóìó ñâîþ…

Âîò ñ íåáà óïàëà íà çåìëþ çâåçäà,

È ñòàëî ñâåòëåå íà ìèã,

ß â ñâåòå îãíÿ óâèäåë òâîè ãëàçà –

Â íèõ îòðàæàëîñü âñå íåáî âîêðóã.

|

* * *

Êîãäà âåòåð ïîäóåò… äåðåâüÿ, êà÷àÿñü,

×òî-òî øåï÷óò âåòâÿìè äðóã äðóãó…

Îíè âå÷íî îäíè, ñëîâíî ÿ,

È íèêîãäà èì íå âñòðåòèòü ïîäðóãó.

À êîãäà îñåííåé ïîðîé íà çåìëþ

Çîëîòîé ëèñòîïàä óïàäåò,

Ìîå ñåðäöå îò òîñêè âäðóã çàìðåò –

Ýòî ñëåçû èõ, íàâåðíîå…
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|

* * *

Íî÷ü… ïîòóõëî â äîìå òâîåì îêíî,

È â íåáå ëóíà çàòìèëàñü…

Íàâåðíîå, âñå îòòîãî, ÷òî íà çåìëå

×üå-òî ñåðäöå îò ñëåç ðàçáèëîñü…

|

* * *

Îáîðâó âñå öâåòû íà çåìëå

È áðîøó â òâîå îêíî,

Ïîòîìó ÷òî îíî äëÿ ìåíÿ – îäíî.

|

* * *

Óæ ïîëíî÷ü íà óëèöå,

Çàòèõëà åçäà ïî äîðîãàì,

Âñå â äîìå, íàâåðíîå, ñïÿò…

È äóìàþò ÷òî-òî î ìíîãîì.

Ëèøü ÿ, îäèíîêèé, ñòîþ ó äîðîãè,

È ìûñëè ìîè î òåáå, î öâåòàõ

È î ðàñïÿòîì Áîãå.

|

* * *

×òî òû ñòîèøü è ñìîòðèøü

Íà ãðÿçíóþ äîðîãó?

Ïî íåé ïðîøëè óæ ìèëëèîíû íîã…
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|

* * *

Ìîé ìèð – íåñêîøåííîå ïîëå.

ß ïî ïîëþ òèõî èäó,

Â ñåðäöå ìèð è ðàçäîëüå,

Íî ÷òî ÿ âñòðå÷ó âïåðåäè?..

|

* * *

Âåñíà. Ðåêà ïîñëåäíèå

Ëüäèíû óíîñèò â îêåàí…

È îíè ðàñòàþò òàì…

Âîäû îò ýòîãî, íàâåðíîå,

Áîëüøå â îêåàíå íå áóäåò…

À ëüäèíû ïîñëåäíèå,

Ïëûâóùèå òèõî ïî ðåêå,

Íàâåðíîå, êòî-íèáóäü çàáóäåò…

(ìàðò 1979 ã.)

|

* * *

Öâåòû, öâåòû, âåñåííèé ñàä —

Òû ñëîâíî åå âçãëÿä.

Öâåòû âåçäå íà çåìëå,

Íà äåðåâüÿõ è êóñòàõ.

Êîãäà ÿ âèæó ñàä,

Ïðîõîäèò ìîé æóòêèé ñòðàõ.
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|

* * *

Îäíî è òî æå íà ëèöàõ, íà äîìàõ,

Ãðÿçü íà çåìëå, ãðÿçü íà íîãàõ…

|

* * *

Ïîåçä ñòó÷èò è ñòó÷èò âñå ïî ñòûêàì,

Æåëåçíûå ðåëüñû êóäà-òî áåãóò…

×óòü âåòåð äîíîñèò ñêâîçü ñòóê: «Êòî ìû?

È äîëãî æèòü áóäåì òóò?.. »

Ïî çåìëå ðàçâååòñÿ ðæàâîå æåëåçî,

È êîëåñà, ïîåçä, òâîè îòïàäóò…

Êîãî òû âñòðåòèøü íà ãðÿçíîé äîðîãå?

À âñòðåòèøü, îí òåáå íå îòâåòèò –

   îòêóäà îí òóò.

|

* * *

Íå âå÷íûé ïàññàæèð è òû, ñîñåä,

Íå âå÷íàÿ ïîä òîáîé äîðîãà.

|

* * *

Ïå÷àëü ìîÿ, ïå÷àëü…

È âå÷íàÿ äîðîãà ïðåäî ìíîþ,

Ñìîòðþ ÿ ãðóñòíî âäàëü,

È ñòàðåþ ïîíåìíîãó,

Ãäå Áîã, ñêàæèòå?

Âû, ïòèöû áûñòðûå,

Ê íåìó è òî íå äîëåòèòå.
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* * *

…Äâîð – êîëîäåö.

Ãäå-òî Ëóíà ñî çâåçäîþ,

Ñîëíöà êðàåøåê

Ãäå-òî ãîðèò…

* * *

Ñòîþ íà êîëåíÿõ ïåðåä áîãèíåé,

Ñåðäöå ïëà÷åò â òûñÿ÷å ëèâíåé…

(íîÿáðü 1979 ã.)

* * *

Ñïèò íî÷ü â îáúÿòüÿõ íåáîñêëîíà,

Íèãäå íå ïðèîòêðîåòñÿ, íå îòâîðèòñÿ äâåðü…

ß ñîâñåì îäèí,

è äàæå íå ïðèäåò êî ìíå ñ ïîêëîíîì

Ìîÿ ìóçà, ìîÿ äùåðü…

(1979 ã.)

* * *

Íå áîã, íå öàðü çäåñü ÿ,

À ÷åðâü, âïîëçó â ñâîé äîì  è ëÿãó,

À íàäî ìíîé íå êðûøà, à äûðà,

×åðåç êîòîðóþ ñëûøíû ìîè ñòîíû.
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* * *

Ëóííûé ñâåò èãðàåò è ñòðóèòñÿ,

Ëèñòâà äðîæèò îò âåòåðêà…

ß ñëûøó øåïîò ðîçû:

«Ìíå áû ëèñòâîé óêðûòüñÿ…»

* * *

Õìóðèòñÿ íåáî è òó÷è êóäà-òî áåãóò,

Õìóðèòñÿ ìîðå è âîëíû êóäà-òî áåãóò,

Çäåñü ëèøü áåðåã ìîé îäè÷àëûé…

Çäåñü è âçãëÿä ìîé âäàëü óñòðåìëåííûé,

óñòàëûé…

Íîãîé îòòîëêíó ÿ îò áåðåãà âîëíó,

ñ âîëíîþ ëàäüþ,

Ïåøêîì ÿ ïîéäó ïî ñâåòó.

Çåìëþ ïîêèíóë áû ÿ,

Íî êðûëüåâ çà ñïèíîþ íåòó.

(àâãóñò 1979 ã.)
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* * *

Ñòó÷èòå, ñòó÷èòå êîëåñà âàãîííûå,

Âåçè ìåíÿ ïîåçä êóäà-òî…

Âñå íà çåìëå ìû áåçäîìíûå,

À áåçäîìíîìó ïóòíèêó

Íå âåðíóòüñÿ ñ äîðîãè îáðàòíî.

Ó äîðîãè ñòîÿò âåëèêàíû — äåðåâüÿ,

Îíè íà çåìëå ëèøü âå÷íûå æèòåëè,

À âîêðóã òðàâà è öâåòû ïî êîëåíî èì,

À ïòèöû, æèâóùèå â êðîíàõ èõ,

Ïåðåëåòíûå ãîñòè.

* * *

Òèõî ïëåùåò âîëíà ãîëóáàÿ,

Ñêîëüêî ëåò òåáå, ðåêà?

Òû ìîë÷èøü è òå÷åøü, áåðåãó ñîí íàâåâàÿ.

(àâãóñò 1979 ã.)

* * *

Ïåñ÷èíêà — ñîëíöå è çåìëÿ,

Îòâåòü, êòî òû çäåñü äëÿ ìåíÿ?

Åñëè ïîãàñíåò ñîëíöå,

ïîãàñíåøü â ñâåòå äíÿ

È òû?

À òû — ìîÿ ìå÷òà,

Òû âñÿ èç ñîëíöà è îãíÿ,

Òû èç ìåíÿ.
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* * *

Íåáî òèõî âçäûõàëî î Áîãå,

Íèãäå íå ñëûøíî áûëî âåòåðêà.

Ïî óëèöå áðåë ïóòíèê îäèíîêèé,

Îí ïðîñèë õëåáà ó äóðàêà…

Äóðàê ñëàáî ðóêàìè ðàçâîäèò,

È ïóòíèêó î ÷åì-òî òâåðäèò:

×òî çåìëþ äàâíî ïîêèíóëè áîãè,

È ïóòü ïðîðîêà êðîâüþ çàëèò.

È ïóòíèê ãîëîäíûé

Ïîäíÿë ê íåáó ñâîé âçãëÿä ïðîñâåòëåííûé.

(àâãóñò 1979 ã.)

* * *

Îãðîìíàÿ ëóíà ïëûëà ïî íåáîñêëîíó,

È ñåðåáðîì ñèÿë åå âåñü ïóòü.

Áîã òèõî ïðîëåòàë ðÿäîì íàä çåìëåþ,

È áîÿëñÿ íà íåå âçãëÿíóòü.

* * *

Áëèêè ñîëíöà èãðàþò ñ öâåòàìè,

Ãîðèò, ïåðåëèâàÿñü, òðàâà…

Óñïîêîåíà çåìëÿ ÷óæèìè ñíàìè…
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* * *

Âîðîíà çàêàðêàëà ãäå-òî,

Ïëåñíóëàñü ðûáà â âîäå,

È ñ äåðåâà óïàë ëèñòîê ïîæåëòåëûé…

À íàä çåìëåþ íåáî áåçäîííî,

È ïëûâóò îáëàêà â âûøèíå.

* * *

Áàáî÷êà ëåòàåò íàä öâåòàìè,

Ñîëíöå ñâåòèò ëèøü åé îäíîé,

Ïðèðîäà øåï÷åò áîãîâûìè óñòàìè:

«Æèâè âñåãäà ñî ìíîé».

* * *

×åðâÿê è òî æèâåò íà âîëå,

À ÿ æèâó îäèí, êàê ãîðå.

(àâãóñò 1979 ã.)

* * *

Ñíåã èäåò, è ñëîâíî èç òóìàíà

Âñòàþò ÷óæèå ìíå äîìà…

Â íèõ êòî-íèáóäü ìåíÿ îáìàíåò…

À ìîæåò áûòü òàì òû – îäíà.

(àïðåëü 1979 ã.)
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* * *

Âîëíà ïëåùåòñÿ ó íîã,

È òèõî øåï÷åò: «ß âîëüíà…»

ß åé ãîâîðþ: «Ê òåáå ïðèéòè ÿ ñìîã», —

È âîëíå øåï÷ó: «ß îäèí è òû îäíà».

(àâãóñò 1979 ã.)

* * *

Ïàñìóðíî, íåáî õìóðèòñÿ,

Ïàäàþò íà çåìëþ êàïëè äîæäÿ.

Ðàñòâîðèëàñü â òóìàíå óëèöà,

Òà, íà óãëó, óøëà, íå äîæäàâøèñü ìåíÿ.

* * *

Äâå êîïåéêè íàøåë íà çåìëå,

Íå òîñêëèâî – ðàäîñòíî ìíå.

Äâå êîïåéêè â êàðìàí ïîëîæèë,

È êàçàëîñü ìíå,

÷òî ñ äâóìÿ êîïåéêàìè æèë.

(àâãóñò 1979 ã.)

* * *

Ìèð òåñåí, ïîñìîòðè, ïîëçóò æóêè è ìóðàâüè,

Âñå íà îäíîé çåìëå è íà îäíîé äîðîãå…

Âîò ÷åëîâåê, îí òîæå ìóðàâåé…
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* * *

Áåëàÿ ëîäêà è áåëûé ïàðóñ,

Âåòåð, íåñóùèé êóäà-òî âîëíó.

ß çàáåðóñü íà ãîðó, íà ñàìûé âåðõíèé ÿðóñ,

È òàì âîçëå íåáà íàâñåãäà çàñíó.

Áåëàÿ ëîäêà è áåëûé ïàðóñ,

Âåòåð, ãîíÿùèé êóäà-òî âîëíó…

(àâãóñò 1979 ã.)

* * *

Ìàíåêåíû â âèòðèíàõ îêàìåíåëè,

Îíè áåñòåëåñíû, îíè äîëãî íå åëè…

À åñëè ê íèì ïîäîéòè

ñ ÷åëîâå÷üåé äóøîþ,

Îíè ñêàæóò: «Ìû òîæå, íàâåðíîå, ëþäè,

È êîðìèòå íàñ ëàïøîþ».

(àâãóñò 1979 ã.)

* * *

Ðàíî âûéäè íà óëèöó,åñëè ñåðäöå áîëèò, –

Óâèäèøü íà íåáå, êàê ñîëíöå ãîðèò.

* * *

Â ðàñùåëèíå ñêàëû âäðóã âûðîñ

È ðàñöâåë öâåòîê.

Ìèìî ïðîõîäèøü òû…
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* * *

Òû – ñëîâíî ñîí, ñëîâíî ñòîí,

Ñëîâíî íåáà ïðîñòîð,

Ñëîâíî âå÷íûé óêîð èëè ïðèãîâîð.

* * *

Óæ ïîëíî÷ü, ïîãàøåíû îãíè,

Ìû â êîìíàòå ñ òîáîé îäíè,

Âîêðóã òåìíî… Â îêíî òû íå ãëÿäè…

Ãëÿäè òû íà ìåíÿ…

Êîãäà ãëÿäèøü òû íà ìåíÿ,

Íà ñåðäöå ðàäîñòü ÿð÷å äíÿ…

* * *

Ãîðè, ãîðè ïîëíî÷íàÿ çâåçäà,

Ïîéìè, åå ñî ìíîþ íåò,

Çàòî åñòü òâîé äàëåêèé ñâåò.

* * *

Óëûáêà òâîÿ – ñëîâíî âåñåííåå óòðî.

(ñåíòÿáðü 1979 ã.)
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* * *

Îñåííèé ëåñ, óãðþìûé è ïóñòîé,

Øóìèò è ïðîñèò:

«Ïðîõîæèé, à íó ïîñòîé,

ïîñëóøàé ïåñíü ìîþ…

À ÿ ïîñëóøàþ, ïðîõîæèé,

ïåñíü òâîþ».

(ñåíòÿáðü 1979 ã.)

* * *

Áîæå ìîé, çíàêîìûé ëåñ,

Âñå òàê æå îí øóìèò è âå÷íî ìîëîä,

À ÿ óæå ñòàðèê.

(ñåíòÿáðü 1979 ã.)

* * *

Íàä ìèðîì ñíà

Ëåòèò âåñíà,

Êðûëàìè çåìëþ çàäåâàÿ.

È ñëåçû ëüþòñÿ… Ïî÷åìó? Íå çíàþ…

* * *

Áåëûé ñíåã, áåëûé ñíåã, ïîñìîòðè,

Îí ïîâñþäó ëåæèò áåëûì ïîëåì.

Ëåãêî áüåòñÿ ñåðäöå â ãðóäè

È ïàðèò ñëîâíî ïòèöà íà âîëå…

Áåëûé ñíåã, áåëûé ñíåã, ïîñìîòðè…
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* * *

Ñèíèöà ïðèëåòåëà ê ìîåìó îêíó,

Äàì åé íåìíîãî çåðåí,

À îíà ïðîçâåíèò ìíå êîëîêîëü÷èêîì.

* * *

«Òû ëþáèøü êîãî-íèáóäü?» –

Ìåíÿ ñïðîñèëè åå óñòà,

È åé îòâåòèëè «ëþáëþ» ìîè ãëàçà.

* * *

Êà÷àÿñü, äåðåâüÿ âåðøèíàìè ìàøóò,

Ïî íåáó êóäà-òî ëåòÿò îáëàêà…

Ïî íåáó ëåòÿò ïòèöû, êðûëüÿìè ìàøóò,

È âèäÿò íà çåìëå äóðàêà,

Êàê íèâó ñîõîé îí ïàøåò…

* * *

Ðàôàýëü ñòîèò èçíåìîãàÿ

Ó âîðîò ðàÿ,

À òû, æåíùèíà, âñþ æèçíü øëà ê ðàþ,

Ëÿæêàìè âèëÿÿ.
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* * *

Êàæäûé äåíü ëèøü âçäîõè,

Ñëåçû ëüþòñÿ.

Ãëàçà ìîè êàê áëþäöà,

Íå ñìåþòñÿ.

(ñåíòÿáðü 1979 ã.)

* * *

Äîåäó äî áåðåãà ìîðÿ,

È êèíó â âîëíó ñâîå ãîðå –

Ïóñòü âîëíà æèâåò îäíà,

À ÿ, ó ìîðÿ, áåç ãîðÿ…

(ñåíòÿáðü 1979 ã.)

* * *

Îñåíü, ïóñòî êðóãîì…

Âîò ïî äîðîãå èäåò ñòàðóõà ñ æåëåçíîé êîñîé…

Âîò îíà óæå êîñèò,

È òðàâà ïîä êîñîþ ãîëîñèò…

Îñåíü, ïóñòî êðóãîì…

(ñåíòÿáðü 1979 ã.)

* * *

È âîêðóã ýòè æóòêèå ëèöà…

Îá ýòè ëèöà ãëàçà ìîãóò ðàçáèòüñÿ.
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* * *

Îòêðûòî îêíî â íåáî äàâíî,

Âèäèøü â îêíå ïòèöû êðûëî,

Âå÷íî ó÷èñü ó íåãî…

* * *

«Òû íå ìîÿ», – ãîâîðÿò öâåòû âîêðóã.

«Íåò, ÿ òâîÿ, – ãîâîðèëà îíà, –

Âèäèøü, ìå÷òû ó ìåíÿ òâîè».

* * *

ß ñòîþ ïåðåä îêíîì –

Ñìîòðþ â îêíî.

Ïåðåäî ìíîþ ëèøü ñòåíû,

Õîëîäíûå ñòåíû äîìîâ

Áåç åäèíîãî îòêðûòîãî îêíà.

È íåáî – ñåðàÿ ñïëîøíàÿ ñòåíà,

Áåç åäèíîãî îáëà÷êà, áåç çâåçä è áåç ñîëíöà…

Íà çåìëå íå âèäíî ëþäåé…

Î, Áîæå, ñêàæè ìíå, ãäå òû?

* * *

Ïàäàþò ðåäêèå ñíåæèíêè ñ íåáà.

Â êàæäîé ñíåæèíêå îòðàæàåòñÿ âñÿ æèçíü.
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* * *

Íà óëèöå çèìà è ñíåã èäåò.

Âîí ïðîáåæàëà áðîøåííàÿ êåì-òî ñîáàêà,

Âîí ÷åëîâåê ïðîøåë,

È âñå ñëåäû çàìåòàåò ñíåã…

* * *

Ñëûøèøü, ïàäàþò êàïëè,

Ýòî äîæäèê èäåò íàä çåìëåþ.

ß îòêðîþ îêíî –

Ïóñòü êî ìíå çàëåòèò êàïëÿ äîæäÿ,

Ìíå òîãäà áóäåò îäíîìó âåñåëåå.

* * *

Ñ óòðà øåë äîæäü,

À ê âå÷åðó ïîøåë ìîêðûé ñíåã,

Íó è îñåííÿÿ ïîãîäà…

Ñëóøàé, ÿ òåáå ãîâîðþ.

* * *

Íå çíàþ… íà ñâèäàíèå ïðèäåøü ëè òû?

Êîãäà-òî ãîâîðèëà, ÷òî ïðèäåøü,

À ñåãîäíÿ òû ïðèéòè çàáûëà…
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* * *

Íà îêíå ó ìåíÿ ñòîÿò â êóâøèíå

Âåòêè êàëèíû ñ àëûìè ÿãîäàìè…

ßãîäû âëåêóò êàæäîãî èõ ïîïðîáîâàòü.

Íà îêíå ó ìåíÿ ñòîÿò â êóâøèíå

Âåòêè êàëèíû ñ àëûìè ÿãîäàìè…

* * *

Âîò äîæäü ïðîøåë,

Ãîðèò-ñâåðêàåò íà ëèñòêå äîæäèíêà,

À íàä íåé ðàäóãà ïîëíåáà îáõâàòèëà,

Íàâåðíîå, ðàäóãà âñå íåáî îáõîäèëà.

Âîò äîæäü ïðîøåë…

* * *

Îáëàêà, îáëàêà ëåòÿò âñå êóäà-òî.

— Îáëàêà, à âåðíåòåñü îáðàòíî?

— Ìû ëåãêîé äûìêîé ðàñòàåì çà ìîðåì,

     ×òîáû íå áûëî ïîä íàìè ãîðÿ.

* * *

Îáðîíåííûé, íà çåìëþ

Ëó÷ ñîëíöà óïàë,

Ñèÿòü è ñâåðêàòü îí ïåðåñòàë,

Ëåæàë íà çåìëå îäèíîêî,

À ñîëíöå óøëî áîêîì.
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* * *

Çåìëÿ çàòåðÿëàñü â áåñêðàéíåì ïðîñòîðå,

Íåáî êàê ìîðå,

Âîëíà ðàñêà÷àëà çåìíóþ îðáèòó…

* * *

Ìèð îáðå÷åííûé ëåæèò íà äîðîãå,

Êàæäûé ïðîõîæèé îáòèðàåò

         îá íåãî ñâîè ãðÿçíûå íîãè…

Çåìëÿ, ìîæåò áûòü, êîãäà-òî

         áûëà îãíÿ êðóïèöà,

À âîò ñåé÷àñ ñìîãëà î äîðîãó ðàçáèòüñÿ.
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* * *

Ëèêè ñâÿòûõ íà ñòåíå…

Òû òîæå ñâÿòàÿ?

Îòîéäè –

Íå ñòîé âîçëå ðàÿ.

* * *

Ñâåð÷îê ïðîïåë çà ïå÷êîé,

ß îäèí â èçáå.

Ïðèøëà áû òû êî ìíå,

È ñïåëà ÷òî-íèáóäü.

* * *

ß âûðîíèë èç ðóêè íå÷àÿííî

Òðàìâàéíûé áèëåò,

Îí óïàë â ëóæó…

Âåòåð ïîäóë íà íåãî,

È îí êàê áåëûé ïàðóñ ïîïëûë.

* * *

ß âûðîíèë â ïå÷àëè êàðàíäàø ñâîé.

Òû, ìîæåò áûòü, åãî íàéäåøü…

Ïîæàëóéñòà, âîçâðàòè ìíå.

Ìîæåò âñå òàê â æèçíè?… à?
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* * *

Óëèòêó íàøåë ÿ íà áåðåãó…

Åå âîëíà âûáðîñèëà ñî äíà ðåêè,

È âîò îíà ëåæèò íà ïåñêå,

ãëÿæó íà íåå…

Óëèòêó íàøåë ÿ íà áåðåãó…

* * *

Íàäåæäà çâàëè åå…

ß âñå ïðîâîðîíèë,

Äàæå íàäåæäó ñâîþ.

* * *

Ðåêà îñâîáîäèëàñü îòî ëüäà,

È áåæèò, è ñïåøèò, è ïåíèòñÿ,

À ïî áåðåãàì åùå ñíåã ëåæèò, –

ß ñìîòðþ íà âñå èç îêíà âàãîíà,

È ìåíÿ âñå âåñåëèò è ðàäóåò.

* * *

Ãîðîä â èíåå…

Íå ðàçðóøüòå ñêàçî÷íûé ìèð.
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* * *

Êîðìëþ ÿ âîðîáüåâ ïîä îêíîì õëåáíûìè êðîøêàìè,

Âîðîáüè î÷åíü ðàäû.

* * *

Ïå÷àëüíûé ìðàê, è ÿ, äóðàê, ñòîþ íà ïåðåêðåñòêå

Äâóõ äîðîã, îäèí ñîâñåì, äî íèòî÷êè ïðîäðîã.

* * *

Íîâûé ãîä, óæ ïîëíî÷ü, áüþò ÷àñû

Íà áàøíå.

Íèêòî ìíå íå ìåøàåò, ÿ ïüþ âèíî

Çà Íîâûé Ãîä – 1980.
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