

ГЕННАДИЙ УСТЮГОВ

тетради стихов | тетради рисунков |



1

ТЕТРАДЬ

№15

для

1972 г. весна

дети

Страна

учени

класса

Тетюва

школы

Учмазид Адракасвела



**Тихая Книга**







**ГЕННАДИЙ УСТЮГОВ**  
тетради стихов | тетради рисунков |

«Красный Матрос»  
**ТИХАЯ КНИГА**  
СПБ 2005

**УДК 75.021.2+82-1**

**ББК 84-5**

**85.15**

**У83**

Литературный редактор  
Ольга Соболева  
при участии  
Анны Соболевой

Дизайнер книги  
Игорь Панин

Издатель  
Юрий Молодковец

© Устюгов Г.А., стихи, 2005.

© Устюгов Г.А., рисунки, 2005.

© Соболева О.В., составление, предисловие, 2005.

© Панин И.В., дизайн, 2005.

© «Тихая Книга», 2005.

**ISBN 5-7187-0546-1**

**Н**астоящее издание в трех книгах представляет собой ретроспективную подборку текстов 1959 — 1990 гг. выдающегося петербургского художника и поэта Геннадия Устюгова. Текстов не в привычном понимании — как последовательности слов, но в более широком, близком к семиотическому — как последовательности знаков, согласно которому любое человеческое творение может быть названо текстом. Такой подход и определил соседство стихов и рисунков не просто в книге в целом, а на каждой ее странице. Рисунки — чаще всего беглые наброски будущих картин.

Два существующих параллельно — литературный и графический тексты, которые могут читаться отдельно, — вершатся другим, являющимся одновременно независимым третьим и обобщающим, образовавшимся в результате слияния первых двух. Самое удивительное в этом



сопоставлении не то, как дополняют друг друга разные системы высказывания, да они и находятся в более тонких отношениях между собой — колебания в одной влекут изменения в другой, а то, как, вооружившись всеми доступными ей внешними средствами, мысль художника обретает адекватную форму в линиях, сплетающихся в слова, и словах, превращающихся в линии.

При составлении сборника мы придерживались хронологического принципа, как единственно возможного. Деление на три книги связано, во-первых, с весьма условной попыткой отметить изменения в творчестве Устюгова — от ранних стихотворений 1960-х — 1970-х гг. с доминирующей барочной стилистикой в сторону нарастающей афористичности высказывания при «упрощении» мотивов в произведениях 1980-х гг., — попыткой условной тем более, что издание ограничено 1990-м годом; во-вторых, с причиной формального характера — преобладанием литературных текстов 1980-х гг. Большинство стихотворений автором датированы вплоть до дня, датировка рисунков намного шире, в пределах нескольких лет, поэтому рисунки и стихи синхронизированы только в хронологических границах каждой книги сборника.

Рукописи Геннадия Устюгова — исписанные мелким почерком тетради, обыкновенные школьные тетради в клетку, 18 листов, с горизонтальными линиями-границами стихотворений, по сути, необязательными ориентирами в сплошной массе текста. Такие же тетради, только разрезанные пополам, наподобие блокнотов, предназначаются Устюговым для графических набросков. Отсюда название сборника. Оно многофункционально, поскольку является как характеристикой способа организации творчества художника во времени и пространстве, так и жанровым определением. Вместе с тем, оно передает главное качество текстов Устюгова — их принципиальную «непрограммность».

Среди его стихотворений невозможно выделить «этапные», «рубежные», «определяющие» и т. д. Любое стихотворение, взятое само по себе, всегда будет меньше этого же стихотворения — части целого, т. е. тетради. Это отличает поэзию Устюгова от классической японской поэзии, с которой ее часто сравнивают, и в которой каждые три или пять строк — результат глубоких философских раздумий о смысле бытия, обретший идеальную форму. В стихах Устюгова нет этой торжественной завершенности; их можно назвать репликами диалога, который ведут на протяжении всего текста несколько голосов, постоянно

## П Р Е Д И С Л О В И Е

---

возвращаясь к одним и тем же темам. Так, сама жизнь, задумав новую форму, всегда повторяет принцип, но никогда — рисунок. Этот диалог продолжает звучать и после, по словам Владимира Набокова, «за чертой страницы». «...И не кончается строка».

*Ольга Соболева*



ГЕННАДИЙ УСТЮГОВ

тетради стихов | тетради рисунков |

У Эрмитаж закрыт в понедельник

Ирина. 15 ноября будет  
каталог выставки  
в Эрмитаже (новые  
поступления)

в пятницу завтра  
привезти девушка Надя  
покупать

в 12 часов

## **тетради стихов**

**1959**

**1979**

| **тетради рисунков** |

**1959 | 1979**



\* \* \*

Холодная волна о берег бьется...  
Куда она свой путь стремится?

\* \* \*

Никто не слышит, никто не ответится...  
Холодная волна о берег бьется...

*(1960 г. ?)*

\* \* \*

Тук, тук, тук...  
Каблучки прошли, простучали,  
И оставили сердце в грусти, в печали...  
Тук, тук, тук...

*(1960 г. ?)*

\* \* \*

Стоят в бокале три цветка,  
Они прекрасны и душисты...  
Стоят в бокале три цветка,  
Они как сердце твое чисты...

*(1960 г. ?)*

\* \* \*

Барабаны у нас взперти —  
Ухо кто-то держит востро...  
Подойдешь к свободе — стоят на пути,  
И айда тебя в острог.

*(1960 г. ?)*



\* \* \*

Опадает листва золотая,  
И тропинки в золоте все...  
Бродила мечта здесь моя молодая,  
И не надо мне было мечтать о весне...  
Опадает листва золотая...

*(1960 г. ?)*

\* \* \*

Яблони давно уж отцвели,  
Скорбью сердце полнится...  
Пришли метели, дороги замели,  
И не с кем мне обмолвиться...  
Яблони давно уж отцвели...

*(1959 г. ?)*

\* \* \*

Осень  
Листок последний упал на озим,  
Земля замерзла, пришли морозы,  
Снега покроют плотно землю,  
И все под снегом до весны истлеет...

*(1960 г. ?)*

\* \* \*

Не шелестит листва, трава не шелохнется,  
Птиц не слышно — улетели на юг...

*(1960-е гг. ?)*



\* \* \*

Течет река куда-то...  
Высок правый берег, низкий левый...  
По реке проплывают лодки,  
Бывают лодки и покинутые...  
Раз осенью, когда я стоял на берегу,  
Плыла по течению покинутая лодка,  
Пустынно было вокруг,  
Только птицы вились над нею...  
Разворачивало течением лодку,  
И несло, и несло все дальше —  
Куда вода течет.

*(1960-е гг. ?)*

\* \* \*

Этот снег — это та же вода,  
Кто-то уронил на землю, на тебя и провода...  
Я один куда-то иду,  
И моего не видно следа.

*(1960 г. ?)*

\* \* \*

Лавровый венок на голове ты носишь,  
А почему-то каждый раз совета  
Моего ты просишь...



\* \* \*

Я бродил по пустынному берегу,  
Я искал голубые цветы.  
Я бродил по пустынному берегу,  
Я искал золотые мечты.

\* \* \*

Идет дождь, никто не знает, откуда  
Дождь. Может быть небо плачет, может быть  
Плачут тучи, а может быть плачут звезды.

\* \* \*

Ты на меня смотришь украдкой, мама.  
Ты на меня смотри прямо,  
Я твой сын, мама.

\* \* \*

Что-то в небе звезды поредели,  
Звезды в небе спать уж захотели,  
Не спится только одной звездочке — это ты.





\* \* \*

Последний листок на дереве голом  
Чуть дрожит и трепещет.  
Я ближе подхожу и люблюсь им,  
А ветер зубами скрежещет.

\* \* \*

Постучал кто-то тихо в окно мое,  
Я посмотрел туда — никого нет...  
Это время прошло мимо.

\* \* \*

Мертвый город встает из тумана,  
Во мраке пляшут мосты и дома,  
А ты, мой друг, одинокий и пьяный  
Сидишь у окна.

\* \* \*

Здесь жил мой друг,  
Сейчас здесь его уж нет,  
Уехал он отсюда за три моря.  
Я его зову, кричу: «Вернись ко мне назад»,  
А от него все нет ответа, и нет его...  
Болит мое сердце, что мне здесь делать одному...

| ТЕТРАДИ РИСУНКОВ |



\* \* \*

Стою опять я на перроне,  
Смотрю я в твои глаза,  
А кругом опять дует ветер,  
Кто-то стонет,  
И никто тебе не скажет: «Останься...»

\* \* \*

Порхает бабочка в саду.  
Цветы уж все завяли,  
Где она пьет нектар...

\* \* \*

Как мутная вода толпа  
Пред Богом течет всегда.

\* \* \*

На окне у тебя жила птица,  
Давно она пела  
Все про любовь и про волю...

\* \* \*

Покинутый тобой,  
И, наверное, навсегда,  
Я плачу...



\* \* \*

Роза в морозную ночь  
Вдруг шелохнется.  
Как грустно...

\* \* \*

Что ни день,  
Все желтый листопад.  
Наверное, это осень пришла...

\* \* \*

Двух одинаковых нет,  
Девушки мимо проходят,  
Грустно...

\* \* \*

Кукушки крик,  
Весна пришла.  
А где моя весна?

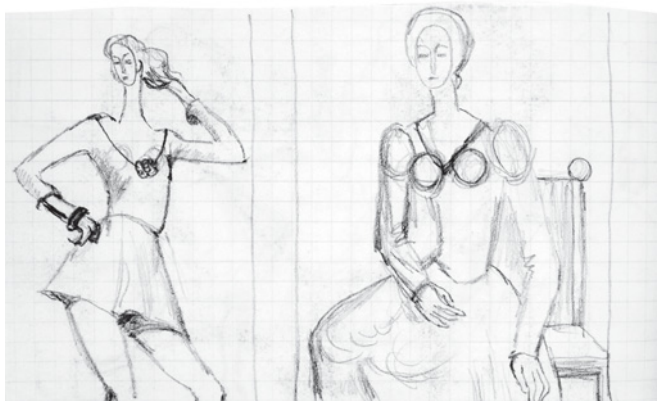
\* \* \*

Машут деревья устало листвою,  
Мы навсегда разлучились с тобой,  
Ты никогда не придешь в мой дом...



\* \* \*

На улице стоял Дед Мороз,  
Все люди готовились встречать Новый Год.  
Кажется, давно выпал снег и наступили морозы,  
Но на улице было очень тепло.  
Все люди удивлялись этому,  
И спрашивали друг у друга:  
«Почему так тепло и тает снег?»  
А другие отвечали:  
«Потому что на улице стоит ватный Дед Мороз,  
А вата греет землю, поэтому тепло».





\* \* \*

Скитаюсь я один во мраке ночи,  
Мои годы проходят все куда-то.  
Кричу: «Дни, остановитесь!»  
Но все безмолвствует — мне нет ответа.

\* \* \*

Две тайны — ты и ты, моя мечта...

\* \* \*

Я иду, и все чужие люди вокруг,  
Некому подать руки и сказать:  
«Ты — мой друг».

*(декабрь 1976 г.)*

\* \* \*

Изъезженная мостовая,  
Исхоженная вся земля,  
Я умираю каждый день,  
По утрам вставая.

\* \* \*

Жизнь прошла куда-то, торжествуя.  
Посмотришь — ты живешь и он живет,  
А я только грущу.



\* \* \*

Падает снег на ресницы твои,  
Шорохов шагов не слышно...

\* \* \*

Кому я нужен среди полчища  
затравленных зверей?  
А ты, моя мечта, ко мне уж не придешь...

\* \* \*

Я по лужам иду,  
черный мир надо мной.

\* \* \*

Пасмурно осеннее лето,  
Четыре стога стоят у леса,  
Рядом проходит железная дорога,  
А человека почему-то нет рядом.

\* \* \*

Мороз, наверное, был уже в лесу,  
Не видно уж цветов рядом с полем,  
Пустынно все. Зато живет на воле,  
И не знакомо с горем.







\* \* \*

Звериный след,  
    проложенный среди ущелий и лесов...  
Зверя, наверное, уж нет,  
Потому что на звериный след  
    напал след человеческий.

\* \* \*

Смотри,  
    еще погасла в небе звезда...

\* \* \*

Смотри на мир веселыми глазами.

\* \* \*

Петляют по земле звериные следы,  
Посмотри, их вокруг так много.  
Куда они идут?..  
Пойти б туда...

\* \* \*

Я сегодня один пришел на вокзал,  
Куда-то звала дорога...  
Но я не хотел ехать, а все почему-то в грусти  
Вдаль смотрел и тихо стонал.

*(весна 1976 г.)*





\* \* \*

Небо голубое как голубка-мать  
Воркует над миром света,  
И я жажду весь мир обнять,  
И целую землю в знак обета.

\* \* \*

В этом городе большом перепутались дороги.  
Я ищу тебя во всем, заболели только ноги.

\* \* \*

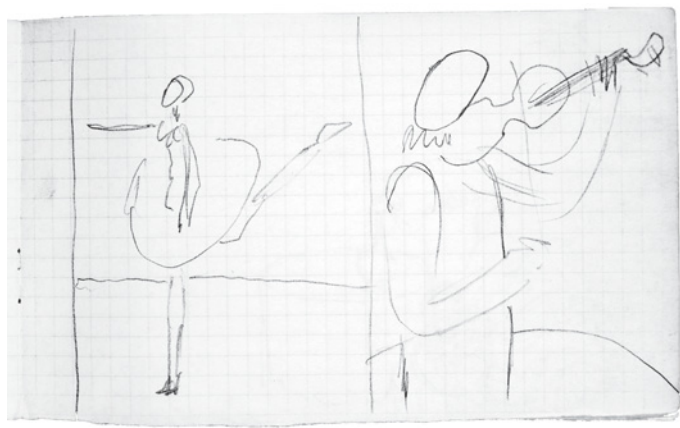
Весна. Открою окно —  
войди ко мне, мое солнце...

\* \* \*

Перелески, пустыри и канавы,  
переполненные грязной водой,  
Куда ни помотришь — лишь белый холод.  
Я один у окна,  
и тебя нет рядом со мной.



с итальянскими скульпторами  
своими чертами



\* \* \*

Отсюда отходят поезда —  
Нет ни остановки, ни причалов.  
Куда ты ни идешь — один всегда,  
И матери нет, что меня качала.

\* \* \*

Солнце все выше восходит,  
Почки набухли и роса с ветвей опала.  
Всегда ли так было?..  
Бог говорит, что так не было...

\* \* \*

Я поставлю свечу на окно у себя.  
Ты мимо пройдешь — свечу потуши,  
Я буду знать, что ты прошла мимо.

\* \* \*

Падает с крыши капля за каплей.  
То слезы мои, поднявшиеся к небу.



\* \* \*

Уж полночь, но горит огонь  
В чужом окне.  
Кто там один за освещенной рамой?

\* \* \*

Тихо падает дождь, тихо идет снег,  
Тихо плывут звезды по небу,  
Двигается все вокруг.  
Посмотришь, также и люди —  
Идут и идут...

\* \* \*

Что мне делать одному в пустыне дней?  
Сегодня я, как с тобою, навечно расстался с ней.

\* \* \*

Белый и алый шиповник  
Расцвел у меня под окном.  
Ты — белая роза,  
Я — гном.



\* \* \*

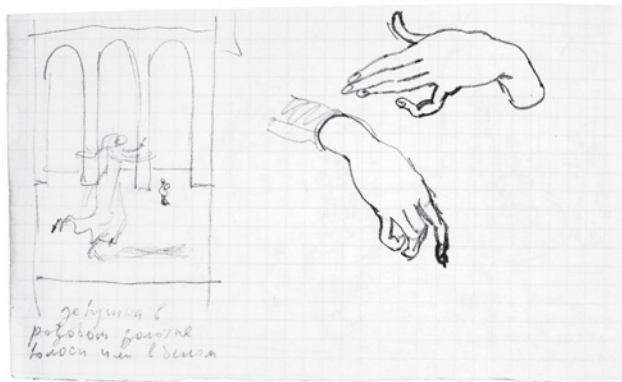
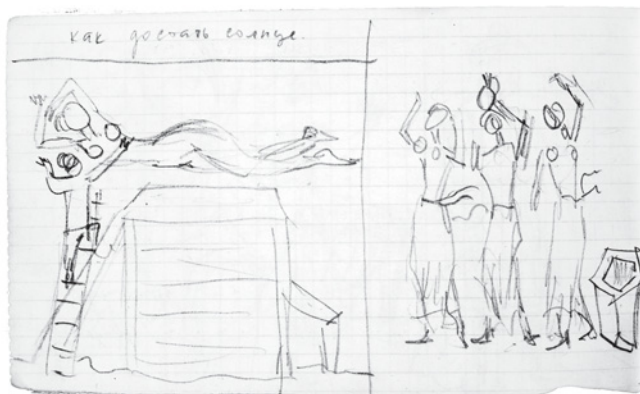
Жизнь  
Осень, листва облетает,  
Облетают у роз лепестки,  
К нам приходит зима...  
А весной зима водою растает,  
И у ног твоих прорастут ростки.  
Жизнь приходит опять на охладевшую землю,  
И, быть может, повторяться будет так вечно...  
Я стою и растению внемлю,  
Как будто в цветке я увидел нечто...

\* \* \*

Подули холодные вьюги.  
С ветром спорит тоска,  
Тоска в одиноком сердце.  
Уголками рта шепчут губы:  
«Где ты, моя мечта?..»

\* \* \*

Остановились часы.  
Не хотят идти дальше...





\* \* \*

Ночь кругом,  
Влетела бабочка в раскрытое окно,  
Порхает у огня.  
Мгновенье — жизнь твоя, летунья,  
И мгновенье — жизнь моя...

\* \* \*

Мосты разведенные повисли над водами,  
Плывут под ними корабли.  
Мосты живые,  
Как люди — наделены мечтами,  
Мосты видят сны.

\* \* \*

Гори, огонь, с тобой уютней и теплей,  
Ты давний спутник моих грустных дней...  
*(январь 1978 г.)*

\* \* \*

Черная ночь над миром...  
Солнце не светит,  
Чья-то плачет лира:  
«Нет тебя со мной...»  
*(январь 1978 г.)*



\* \* \*

Луна, как солнечный двойник,  
Летит во мгле.  
А я, наверное, твой двойник,  
И жутко мне...

\* \* \*

Смотрю в окно, чуть голубеют дали,  
И дальняя звезда зовет...  
Но я один... душа моя в печали,  
А мимо проносится жизни водоворот...

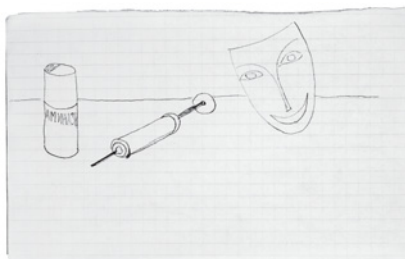
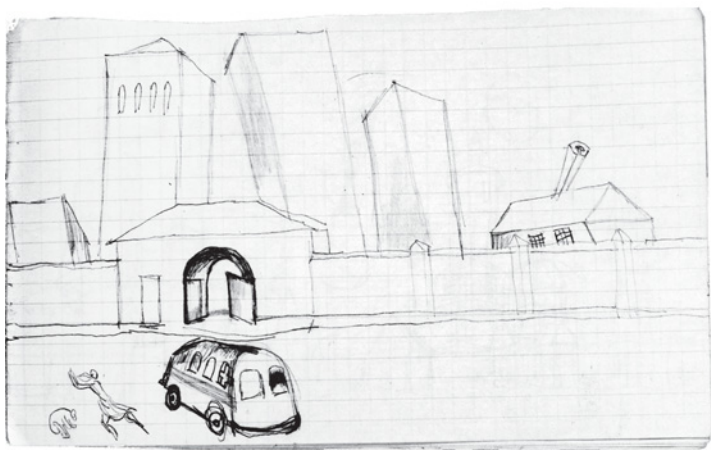
\* \* \*

Чуть качаясь, деревья  
Шелестят мне листвою  
Все о лете...  
Все о том, что когда-то  
я здесь был с тобой...

\* \* \*

Дует ветер холодный,  
Снег метет над землею...  
Я иду по земле, одинокий и голодный,  
В сердце о тебе лишь с мечтою...

*(декабрь 1977 г.)*



\* \* \*

Бывает — никнут руки...  
Ты к небу поднимаешь очи...  
И за спиной вдруг отрастают крылья,  
И человек безрукий становится богом,  
И свет загорится в глазах у него среди ночи...

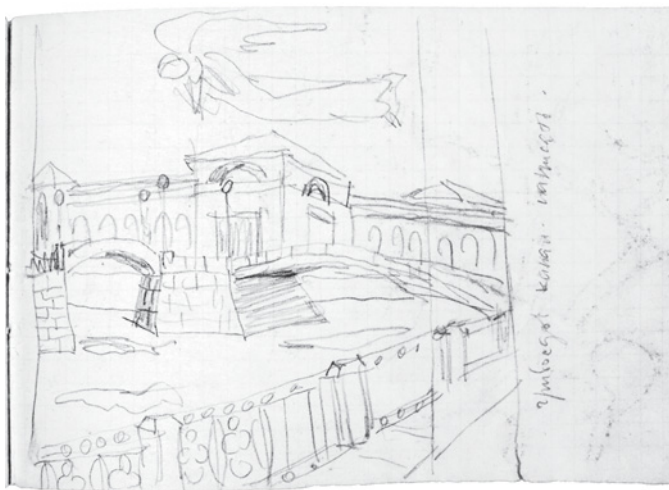
*(декабрь 1977 г.)*

\* \* \*

Где мне тебя, дорогая, найти?..  
Откликнись, что ты — тоже в пути...  
Что ты тоже ищешь меня,  
Что тебе одиноко у твоего огня...

\* \* \*

Я брошу цветок в волну речную,  
Пусть волна речная  
несет его в волну морскую...  
Волна морская, цветок качая,  
вынесет его  
На тот далекий берег,  
где ты грустишь одна...



\* \* \*

Капля за каплей течет из крана,  
Вода как кровь у вечного ручья.  
Ручей не ты, у него быстро зарастает рана,  
И вода холодная в ручье ничья.

\* \* \*

Видишь ты, я все окна раскрыл,  
И тебе преподнес я цветы, что растил,  
В руках у тебя — целый сад моих грез...

\* \* \*

Не расстаться с тобой —  
рай мой вечный,  
И как солнца огонь возле тебя,  
Я — словно бог,  
словно раб подвенечный...





\* \* \*

Горит огонь в полночной вышине,  
Бескрайний купол небосклона  
Повис над вечною землей,  
И возвращается мой взгляд обратно  
Из пучины мироздания.  
Но хочется смотреть все вверх на звезды,  
Они горят, как храмы-зданья,  
Чьей созданы божественной рукой?..  
Чу, слышишь, чей-то крик и посвист крыльев,  
То боги или ангелы летят из рая,  
А может, то птенец летит один и на лету  
Роняет последнее зерно из клюва.  
Не знаю, долгон ли путь твой, птица?..  
И где твой обетованный дом?..  
Взгляни в глаза ей, и они тебе скажут: «Вот он...»  
И ты, глазами птицу провожая, мечтаешь  
О двух крылах, о доме и о вечном рае...



\* \* \*

Надорванную нить связала пряжа в узел...  
Порою нить жизни нашей порвется,  
И кто тогда свяжет эту нить в узел?..

\* \* \*

Блестит слеза у тебя на реснице,  
Что плачешь ты?..  
Ведь вольная ты птица?..  
Летишь туда, куда мечтаешь...  
А вот что плачу я ведь ты не знаешь? ...

\* \* \*

Засыпан лес весь снегом одичалый,  
Я смотрю туда и не иду:  
Кое-где следы, валежник талый,  
И в темноте — звериные мечты.

\* \* \*

Кто-то так тихо постучал ко мне в дверь,  
Может, прохожий, а может быть, зверь,  
А может быть, ангел, посланник божий...

\* \* \*

Хрустит под ногами снежок,  
Несет девица в ведрах водицу...  
Вода, словно живая, плещется у ее ног...



\* \* \*

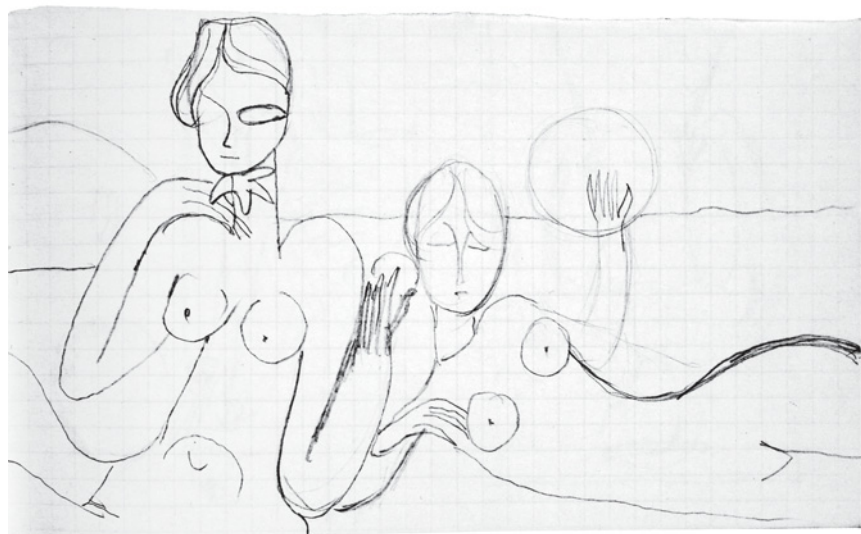
Мама, твои шаги мне душу веселят,  
Когда ты предо мной,  
я чувствую уверенней себя,  
Ведь ты мне жизнь дала...

\* \* \*

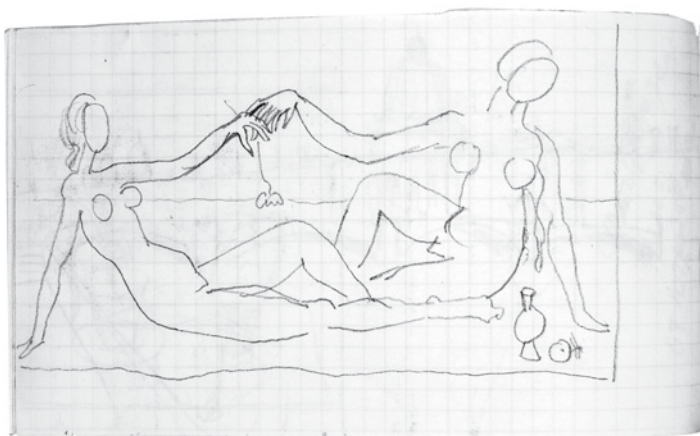
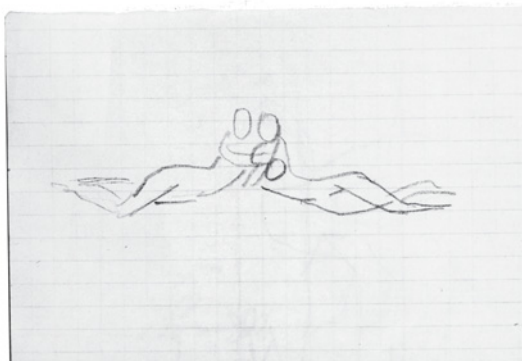
Книга брошена на землю,  
Ветер перелистывает страницы,  
Никому не нужны  
перечисленные в книге лица.  
И кумиров, что там жили,  
Дожди осени уж смыли...

\* \* \*

Вино искрится в стеклянном бокале —  
Люди давно о таком напитке мечтали.  
А ты, хотя я тебе не советчик,  
Не пей это зелье.









\* \* \*

Я иду, шагов моих не слышно,  
Снег заметает мои следы.  
Вокруг так холодно, а где-то пышно  
Расцветают цветы, как твои мечты.

\* \* \*

Стучит поезд по рельсам  
И куда-то увозит меня,  
Ночь вокруг. Для чего мне все это?..  
Лишь закрою глаза, все вижу тебя —  
одну, у окна у огня.

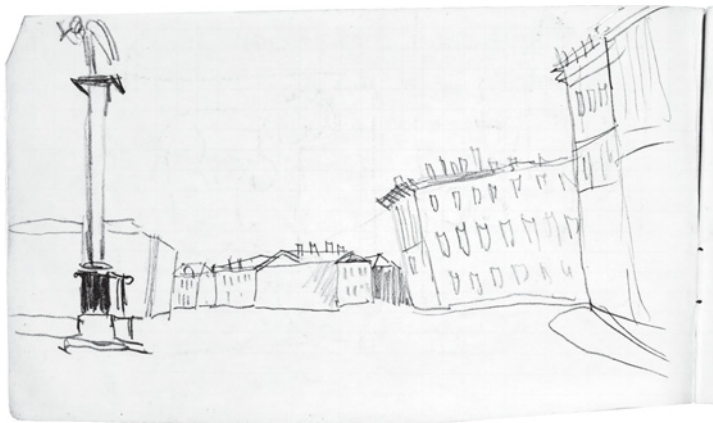
*(октябрь 1977 г.)*

\* \* \*

Тучи по небу летят-пролетают,  
Тучи не знают, что я так люблю тебя.  
Гуси по небу летят-пролетают,  
Гуси не знают, что я так люблю тебя.

\* \* \*

Осенняя пора, листвою засыпана земля,  
Соберу венок из листьев золотой,  
И тебе подарю с венком вздох свой.



\* \* \*

Цветок тебе дарю —  
Ты в венок цветок вплетай,  
Ты голову венком не убирай —  
Ты живой венок в волну кидай,  
Пусть волна живая несет венок  
Туда, где пристань вечной жизни...

\* \* \*

Завяла роза,  
    лепестки облетели.  
Упал на землю снег, пришли морозы,  
Но помню, как на землю  
    лепестки летели.

\* \* \*

Под ногой хрустит снежок,  
Давно уж гуси пролетели к югу.  
Выросли бы у меня крылья за спиною...

\* \* \*

Одно мгновенье — день,  
И вечная над миром ночь.  
Идешь ты по земле, а за тобою идет твоя тень,  
И тень похожа на тебя точь-в-точь.



\* \* \*

Гляжу в твои глаза —  
Они с небесной поволокой.  
А ты, как бабочка или стрекоза,  
Живешь среди цветов,  
И пьешь нектар и сок...

\* \* \*

Сон  
Я к тебе, прекрасная, буду прилетать,  
И уста раскрытые нежно целовать.  
Разомкни объятия, к сердцу дай прильнуть,  
Без тебя, прекрасная, ночью не уснуть.

\* \* \*

Чеканят шаг,  
Проходят люди.  
Проходит время —  
И их не будет.

\* \* \*

Стучит по рельсам трамвай,  
Словно не едет, а ходит.  
А я куда-то еду,  
Я так устал.



\* \* \*

По небу мчатся тучи холодной вереницей,  
Ты из окна глядишь звездой-зарницей...  
Я к тебе руку протяну хоть на минуточку одну...

\* \* \*

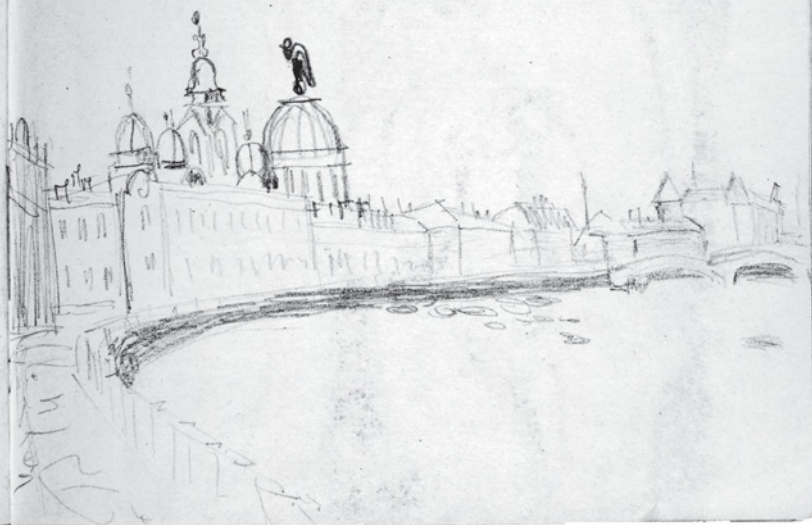
Мчится поезд куда-то и колеса на стыках стучат.  
Никто не проводит тебя с вокзала,  
Не приветит ничей тебя взгляд...

\* \* \*

Тучи закрыли небо вокруг,  
Не видно ни звезд, ни луны, ни солнца.  
И я закрою окно,  
Чтобы не видеть лица земли.

\* \* \*

Цветы цветут и отцветают,  
Как наша жизнь человечья.  
Как подумаешь, слезинки  
Падают на пепел вечный.





\* \* \*

Склонились в печали мосты и дома,  
Повисли в печали провода,  
Люди склонились в печали...

\* \* \*

Змея разжала зубы  
И показала жало,  
И у цветка от страха  
Сердце вдруг упало.

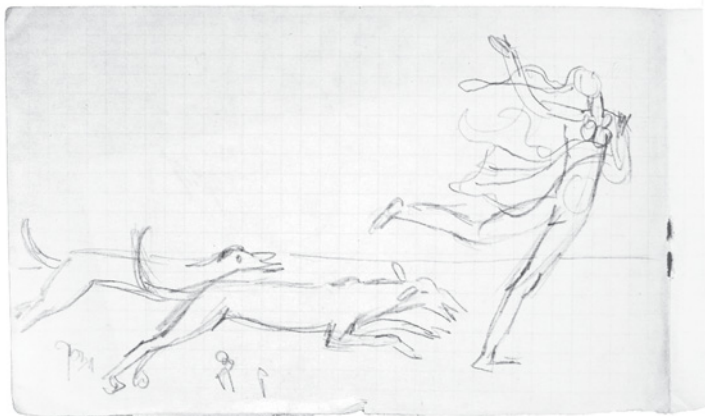
\* \* \*

Вот Новый Год прошел — и выбросили елку,  
Осыпались с нее зеленые иголки,  
И снег идет над нею без умолку.

\* \* \*

Сегодня утром ко мне в раскрытое окно  
Залетел мотылек золотой...  
Я еле поймал его осторожно.  
И осторожно отпустил на волю —  
Пусть живет среди цветов...

*(июль 1977 г.)*



\* \* \*

Дождь прошел,  
Цветами пахнет,  
Кто-то бабочку убил...

\* \* \*

Брожу по полям,  
По лесам брожу,  
Смотрю на дно ручейка —  
Вода холодна его,  
Как зеркало она...

\* \* \*

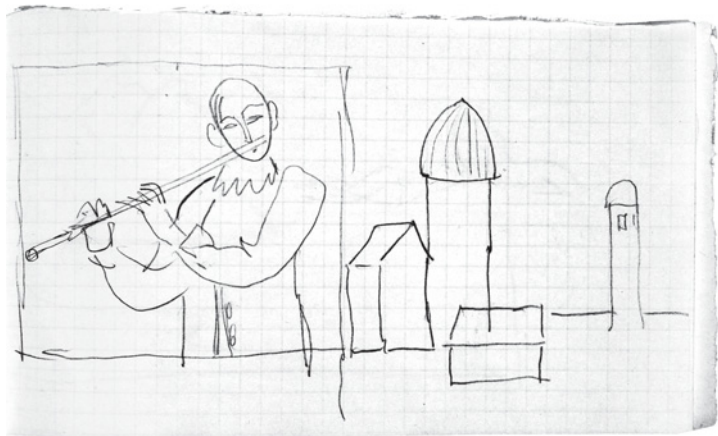
Упал цветок, косой скошенный,  
Слеза упала рядом с ним...  
То плакал косарь-властелин.

\* \* \*

Я смотрю на твое освещенное окно...  
Ах, это было все так давно...  
Все прошло, навсегда распалось,  
И окно только для меня осталось...

\* \* \*

Волна за волною,  
          тихо на берег набегаю,  
Смывает чьи-то следы.



\* \* \*

Море спит, но тихо плещет волна,  
Я брошу в море цветок...  
Как этот цветок одинокий,  
И у меня с ним одна судьба —  
Меня несет и качает волна...

\* \* \*

Одни прохожие вокруг,  
Мой милый город, скитаюсь я по улицам  
твоим...

\* \* \*

В вагоне все спят...  
Даже никто головы не подымет,  
Лишь я один у окна,  
Любуюсь промелькнувшей картиной...

\* \* \*

Река протекла подо мною,  
Долина легла между гор,  
Звезда осветила небо ночное,  
А рядом ты, и глаза твои, и в них — укор...



\* \* \*

Все кончено, расколот мир на части,  
И я в этом развале все вижу:  
Ты живешь каждый день,  
Ты счастлив,  
Я тлею на огне, и я словно тень...

\* \* \*

Вот слеза навернулась на реснице,  
И я увидел свою жизнь,  
    отраженную на спице  
У промчавшейся колесницы.

\* \* \*

Снег лег на землю белой пеленой,  
И земля быть может не почила...  
Лишь на мгновение одно  
О цветах забыла...

\* \* \*

Я как призрак, бредущий во мгле непогоды,  
Пустыня кругом,  
И мимо проносятся годы...

| ТЕТРАДИ РИСУНКОВ |





\* \* \*

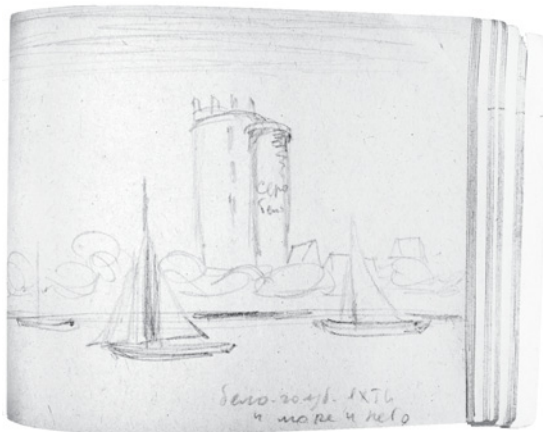
Какой-то призрак играет на рояле,  
Одушевленный или неодушевленный он предмет?  
А я сижу на кухне у окна, в печали,  
И ем пустой обед...

\* \* \*

Каждый день только смерть,  
А ночь — продолжение ее...  
Я цветы разбросаю по полю...  
Я один, не найти мне ее,  
И никто не поможет горю.

\* \* \*

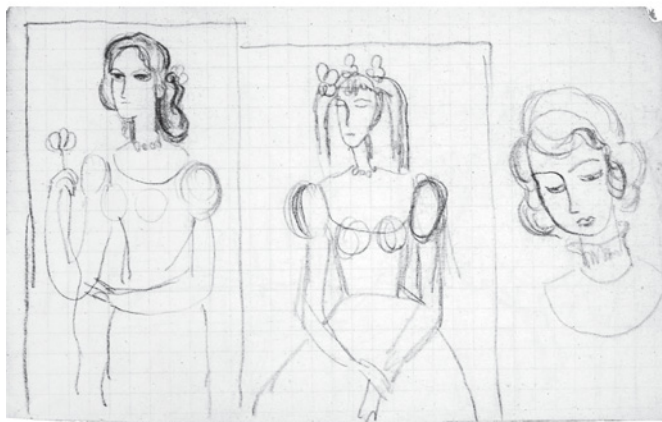
Не надо копий, друг, ломать  
В безумной схватке,  
Не надо трогать рукоятки  
мечей...  
Прислушайтесь к звону лат...  
Безумная борьба... это — ад...



\* \* \*

Толпы улиц повсюду смешались,  
Не поймешь по глазам, откуда все взялись...  
Понастроили жутких оград...  
Даже нездешний прохожий ничему здесь не рад...  
Два крыла он хранит под одеждой...  
Не знаком облик его никому,  
Посвист крыльев лишь радует сердце ему.  
Он не бог и не птица,  
Его дом — это небо...  
И ты там сияешь зарницей.

*(январь 1978 г.)*



\* \* \*

Скрипят половицы за стеной,  
Живет там один домовой.  
Он все ходит везде и вздыхает,  
А об этом никто не знает...  
Вот однажды весной  
В дверь кто-то сказал: «Открой, домовой...»  
Дверь открыл домовой, а за дверью цветок,  
И вокруг ни следа, ни взгляда.  
Только ветер донес...  
«Ни тебе, никому она здесь не рада...  
Только цветку своему...»

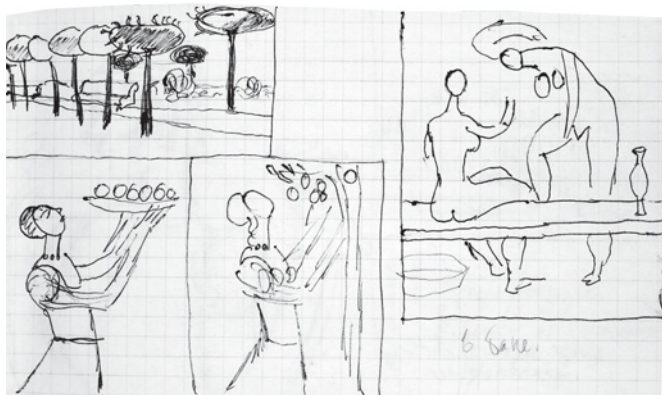
*(январь 1978 г.)*

\* \* \*

Открылась дверь и кто-то выплеснул воду,  
А с ней стебелек, уж отцветший давно...  
Я посмотрел на дверь, на окно —  
Там было как ночью темно,  
И ветер выл словно зверь.

*(январь 1978 г.)*

| ТЕТРАДИ РИСУНКОВ |



\* \* \*

Ветер выл натянутой струной...  
В сердце отдавался вой.  
Ноги как свинцовые отяжелели,  
Как будто губы мои с ветром ели.  
Боги вдруг упали с пьедесталов,  
И небо омылось кровью алой...

\* \* \*

Согретый солнечным лучом,  
Один стою я под дождем,  
Ко всему взываю: «Помогите...»  
Но слышу эхо лишь далекое:  
«Всех бегите...»

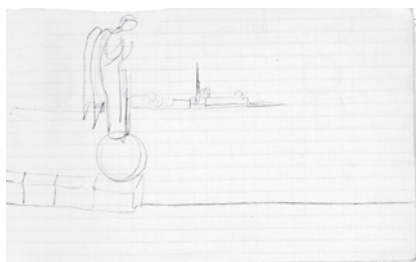
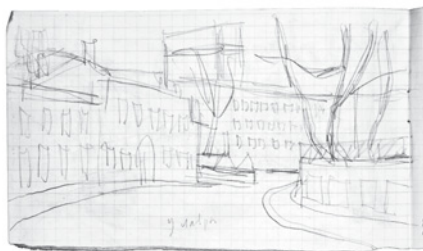
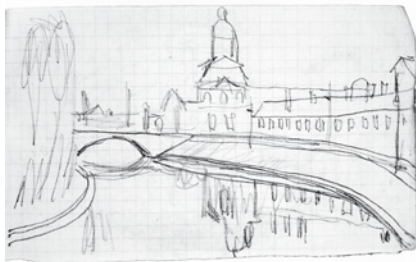
\* \* \*

Ничем не измерить над землей  
Небесного океана,  
Потому что никому  
Здесь вечная жизнь не дана...

\* \* \*

Купол церкви на солнце сверкает,  
И на землю ложится тень золотого креста...  
И цветы, взирая на это,  
Никому не дают обета...

*(май 1978 г.)*





\* \* \*

Чем-то птица похожа на тебя,  
Ангел легкокрылый,  
Слтай туда, где милая моя.

\* \* \*

Лица, лица идут куда-то —  
У кого-то все отнято,  
А кому-то все отдано...

\* \* \*

В сумраке дней я прохожий.  
Посмотришь, в окнах столько горит огней,  
Но я туда не вхожий...

\* \* \*

Чьи-то шаги раздались в отдаленье,  
Солнце закрылось мглой на мгновенье,  
Вскрикнула птица в саду средь печалей,  
Ветер промчался, и звуки умчались.

\* \* \*

Воробей из лужи напился,  
И довольный и счастливый  
Полетел в гнездо к милой.



\* \* \*

Представь себе, что навсегда  
Порвалось притяжение земное...  
Ты от меня ушла,  
И где-нибудь с другим...  
Все равно владеешь мною...

\* \* \*

Чье-то открылось окно...  
Кто-то помахал оттуда рукою...  
Кто-то сказал: «Иди»,  
А я один, и тебя нет со мною...  
*(январь 1978 г.)*

\* \* \*

Ветер по морю гонит корабль,  
И корабль куда-то бежит...  
Подожди, ветер буйный, постой,  
То корабль пустой...

\* \* \*

Я не знаю, встречу тебя ли...  
Пути неизмеримы повсюду,  
Посмотришь, петляют как следы звериные.  
Ты всегда живешь, а после смерти жив ли я буду?..



\* \* \*

Беру я в руки карандаш,  
Рисую ладони, лик мадонны.  
А повсюду мрак и ведьм шабаш,  
И жизнь так коротка, лишь один миг.\*

(\*печатается по редакции сборника стихотворений  
Г. А. Устюгова «Улитка на берегу» Л. 1991. с.10)

\* \* \*

Цветок упал на землю головой,  
Но посмотри ты лучше, друг, —  
В каждом стебельке сам Бог.

\* \* \*

Цветок не знал, что вырос у дороги.  
Кругом поля, леса, цветы цветут,  
И птицы райские поют..  
А тут видишь только ноги.



\* \* \*

Тихо падает снег на пустынную землю...  
Где Бог, где человек, где цветок?..  
Некому служить и обедню...  
Атомного не должно быть над землею взрыва!  
Это только с природой разрыв.  
Надо каждому существу жить в мире,  
Жить как цветку  
Под огромным небом...  
Переплыв в молот меч.  
Жить надо так,  
Чтобы не было в мире вечном увечья.

\* \* \*

По Млечному Пути дорога  
куда-то вдаль стремится,  
По Млечному Пути куда-то вдаль  
летит звезда,  
И с вечного пути ей никогда  
назад не возвратиться...

*(август 1978 г. Казахстан)*

\* \* \*

Я слезы лью над урной лет,  
Они прошли, и где их след?





\* \* \*

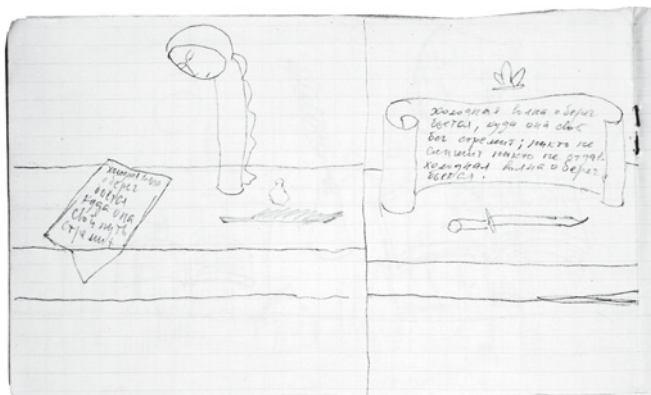
Через поднятые руки,  
Через расставленные ноги  
По полю мяч летит...  
Кто-то падает,  
Кто-то рвется через заслон... к воротам,  
Кто-то плачет...  
Кто-то кричит: «Постойте, суки!»  
И еще слышно — где-то воет ветер...

\* \* \*

Листопад, листопад золотой,  
Надо мной и подо мной...  
Чуть ветер подует, падают листья  
С неба мглистого.

\* \* \*

Печальные дни идут друг за другом чередой...  
...Скорбные лица, согбенные плечи,  
Глаза, опечаленные мраком,  
А над головой — бесконечный и вечный мир!..



\* \* \*

Не ходи ты на берег морской...  
Подует ветер, подымет волны,  
И волны смоят твои следы...  
Я пойду за тобой по твоим следам,  
И не найду, где ты!..  
Не ходи ты на берег морской...

\* \* \*

Я вышел из леса,  
Цветов предо мною бескрайнее поле...  
Природа так рада солнцу,  
У меня на сердце — бескрайнее горе...

*(1978 г. Дорога. Рязань)*

\* \* \*

Багряное солнце встает над полями,  
Дорога пылится слегка,  
Кто-то идет по дороге...  
Оазис еще далеко.  
Разогретая земля  
Жжет путнику ноги...



\* \* \*

Осень золотая  
К нам приходит снова,  
И цветы грустят о лете.  
Опадут у розы лепестки  
И листья,  
И споет синица  
Грустную им песню.

\* \* \*

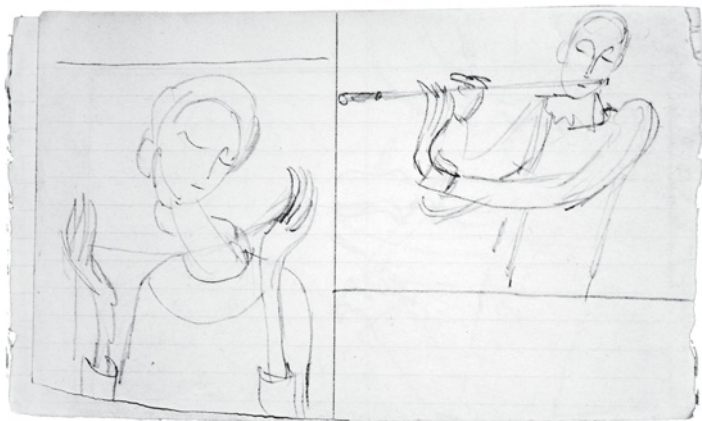
Вот муха ожила,  
И комар летит...  
А цветок говорит: «Всегда так было...  
Видишь, солнце над миром горит...»

\* \* \*

Вот на деревьях почки набухли,  
И пахнет соком земли.

\* \* \*

Снег идет и тает...  
Быстрее проходи, прохожий,  
Твои следы растают со снегом тоже...  
Снег идет и тает...



\* \* \*

Россия блядская, бросают все меня,  
И уезжают ближе к раю.  
А я остаюсь один, и где буду жить, не знаю.

\* \* \*

Презренный нищий у дверей чужого дома отдыхает.  
Никто не ведает, никто не знает,  
Что он здесь ей внимает...

\* \* \*

Течет кровь из раны бытия...  
Ни бог, ни ангел... кто здесь я?..  
Лью слезы на дороге дней...  
Всегда один, но мысли с ней...





\* \* \*

Гаснут уж в окнах огни,  
И тучи закрыли луну...  
Здесь в саду мы с тобою одни,  
И вместе думаем думу одну.  
Тихо кругом, лишь ветер листвою шелестит...  
Ночью спят все цветы,  
А может им не уснуть...  
Они тоже думают думу свою...  
Вот с неба упала на землю звезда,  
И стало светлее на миг,  
Я в свете огня увидел твои глаза —  
В них отражалось все небо вокруг.

\* \* \*

Когда ветер подует... деревья, качаясь,  
Что-то шепчут ветвями друг другу...  
Они вечно одни, словно я,  
И никогда им не встретить подругу.  
А когда осенней порой на землю  
Золотой листопад упадет,  
Мое сердце от тоски вдруг замрет —  
Это слезы их, наверное...



\* \* \*

Ночь... потухло в доме твоём окно,  
И в небе луна затмилась...  
Наверное, все оттого, что на земле  
Чье-то сердце от слез разбилось...

\* \* \*

Оборву все цветы на земле  
И брошу в твоё окно,  
Потому что оно для меня — одно.

\* \* \*

Уж полночь на улице,  
Затихла езда по дорогам,  
Все в доме, наверное, спят...  
И думают что-то о многом.  
Лишь я, одинокий, стою у дороги,  
И мысли мои о тебе, о цветах  
И о распятом Боге.

\* \* \*

Что ты стоишь и смотришь  
На грязную дорогу?  
По ней прошли уж миллионы ног...



\* \* \*

Мой мир — нескошенное поле.  
Я по полю тихо иду,  
В сердце мир и раздолье,  
Но что я встречу впереди?..

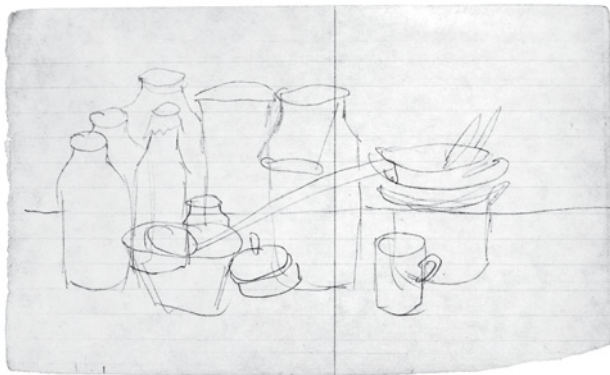
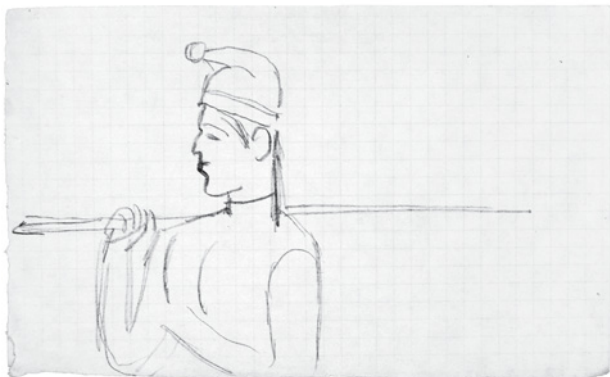
\* \* \*

Весна. Река последние  
Льдины уносит в океан...  
И они растают там...  
Воды от этого, наверное,  
Больше в океане не будет...  
А льдины последние,  
Плывущие тихо по реке,  
Наверное, кто-нибудь забудет...

*(март 1979 г.)*

\* \* \*

Цветы, цветы, весенний сад —  
Ты словно ее взгляд.  
Цветы везде на земле,  
На деревьях и кустах.  
Когда я вижу сад,  
Проходит мой жуткий страх.



\* \* \*

Одно и то же на лицах, на домах,  
Грязь на земле, грязь на ногах...

\* \* \*

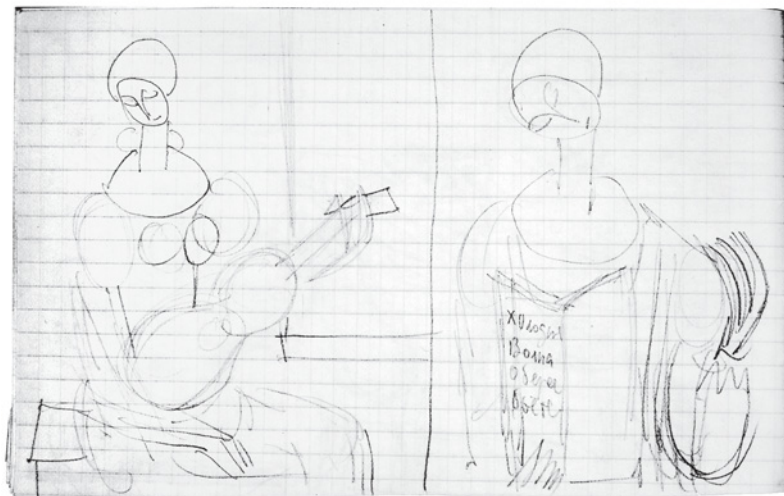
Поезд стучит и стучит все по стыкам,  
Железные рельсы куда-то бегут...  
Чуть ветер доносит сквозь стук: «Кто мы?  
И долго жить будем тут?.. »  
По земле развеется ржавое железо,  
И колеса, поезд, твои отпадут...  
Кого ты встретишь на грязной дороге?  
А встретишь, он тебе не ответит —  
откуда он тут.

\* \* \*

Не вечный пассажир и ты, сосед,  
Не вечная под тобой дорога.

\* \* \*

Печаль моя, печаль...  
И вечная дорога предо мною,  
Смотрю я грустно вдаль,  
И старею понемногу,  
Где Бог, скажите?  
Вы, птицы быстрые,  
К нему и то не долетите.





\* \* \*

...Двор — колодец.  
Где-то Луна со звездой,  
Солнца краешек  
Где-то горит...

\* \* \*

Стою на коленях перед богиней,  
Сердце плачет в тысяче ливней...  
*(ноябрь 1979 г.)*

\* \* \*

Спит ночь в объятьях небосклона,  
Нигде не приоткроется, не отворится дверь...  
Я совсем один,  
        и даже не придет ко мне с поклоном  
Моя муза, моя дочь...  
*(1979 г.)*

\* \* \*

Не бог, не царь здесь я,  
А червь, вползу в свой дом и лягу,  
А надо мной не крыша, а дыра,  
Через которую слышны мои стоны.



\* \* \*

Лунный свет играет и струится,  
Листва дрожит от ветерка...  
Я слышу шепот розы:  
«Мне бы листвою укрыться...»

\* \* \*

Хмурится небо и тучи куда-то бегут,  
Хмурится море и волны куда-то бегут,  
Здесь лишь берег мой одичалый...  
Здесь и взгляд мой вдаль устремленный,  
усталый...  
Ногой оттолкну я от берега волну,  
с волною ладью,  
Пешком я пойду по свету.  
Землю покинул бы я,  
Но крыльев за спиною нету.  
*(август 1979 г.)*



\* \* \*

Стучите, стучите колеса вагонные,  
Вези меня поезд куда-то...  
Все на земле мы бездомные,  
А бездомному путнику  
Не вернуться с дороги обратно.  
У дороги стоят великаны — деревья,  
Они на земле лишь вечные жители,  
А вокруг трава и цветы по колено им,  
А птицы, живущие в кронах их,  
Перелетные гости.

\* \* \*

Тихо плещет волна голубая,  
Сколько лет тебе, река?  
Ты молчишь и течешь, берегу сон навеяв.

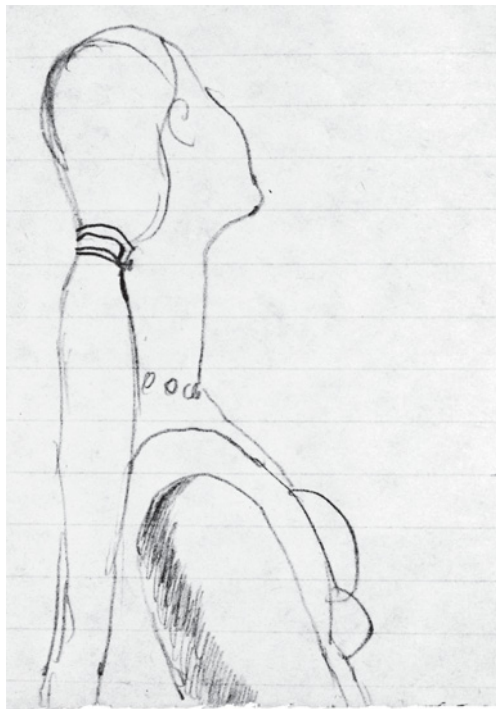
*(август 1979 г.)*

\* \* \*

Песчинка — солнце и земля,  
Ответь, кто ты здесь для меня?  
Если погаснет солнце,  
погаснешь в свете дня

И ты?

А ты — моя мечта,  
Ты вся из солнца и огня,  
Ты из меня.



\* \* \*

Небо тихо вздыхало о Боге,  
Нигде не слышно было ветерка.  
По улице брел путник одинокий,  
Он просил хлеба у дурака...  
Дурак слабо руками разводит,  
И путнику о чем-то твердит:  
Что землю давно покинули боги,  
И путь пророка кровью залит.  
И путник голодный  
Поднял к небу свой взгляд просветленный.

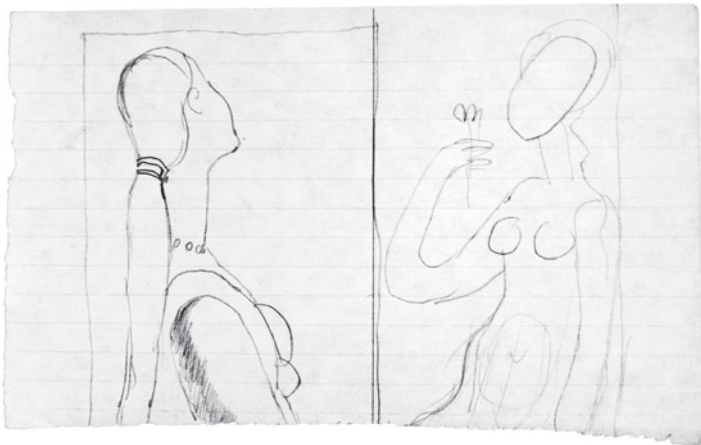
*(август 1979 г.)*

\* \* \*

Огромная луна плыла по небосклону,  
И серебром сиял ее весь путь.  
Бог тихо пролетал рядом над землею,  
И боялся на нее взглянуть.

\* \* \*

Блики солнца играют с цветами,  
Горит, переливаясь, трава...  
Успокоена земля чужими снами...





\* \* \*

Ворона закаркала где-то,  
Плеснулась рыба в воде,  
И с дерева упал листок пожелтельй...  
А над землю небо бездонно,  
И плывут облака в вышине.

\* \* \*

Бабочка летает над цветами,  
Солнце светит лишь ей одной,  
Природа шепчет божьими устами:  
«Живи всегда со мной».

\* \* \*

Червяк и то живет на воле,  
А я живу один, как горе.

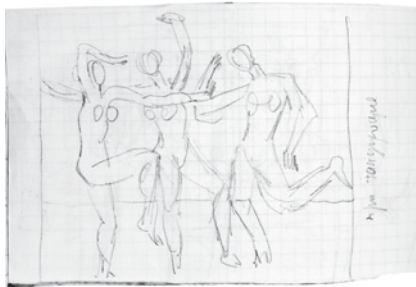
*(август 1979 г.)*

\* \* \*

Снег идет, и словно из тумана  
Встают чужие мне дома...  
В них кто-нибудь меня обманет...  
А может быть там ты — одна.

*(апрель 1979 г.)*

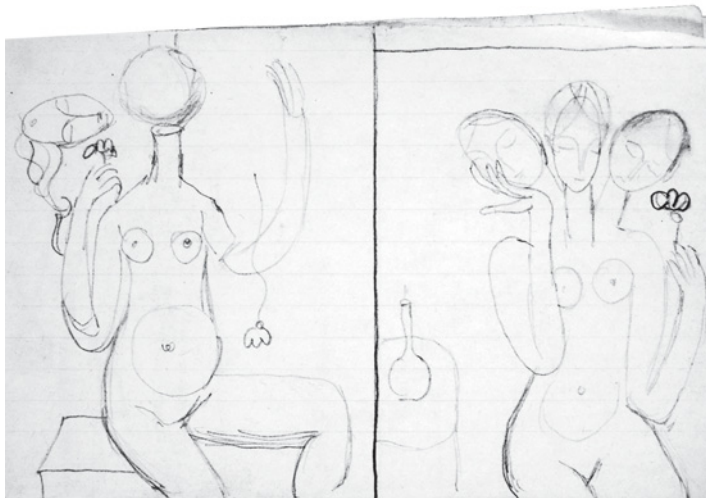
| ТЕТРАДИ РИСУНКОВ |











\* \* \*

Ты — словно сон, словно стон,  
Словно неба простор,  
Словно вечный укор или приговор.

\* \* \*

Уж полночь, погашены огни,  
Мы в комнате с тобой одни,  
Вокруг темно... В окно ты не гляди...  
Гляди ты на меня...  
Когда глядишь ты на меня,  
На сердце радость ярче дня...

\* \* \*

Гори, гори полночная звезда,  
Пойми, ее со мною нет,  
Зато есть твой далекий свет.

\* \* \*

Улыбка твоя — словно весеннее утро.

*(сентябрь 1979 г.)*









\* \* \*

Синица прилетела к моему окну,  
Дам ей немного зерен,  
А она прозвенит мне колокольчиком.

\* \* \*

«Ты любишь кого-нибудь?» —  
Меня спросили ее уста,  
И ей ответили «люблю» мои глаза.

\* \* \*

Качаясь, деревья вершинами машут,  
По небу куда-то летят облака...  
По небу летят птицы, крыльями машут,  
И видят на земле дурака,  
Как ниву сохой он пашет...

\* \* \*

Рафаэль стоит изнемогая  
У ворот рая,  
А ты, женщина, всю жизнь шла к раю,  
Ляжками виляя.



\* \* \*

Каждый день лишь вздохи,  
Слезы льются.  
Глаза мои как блюдца,  
Не смеются.

*(сентябрь 1979 г.)*

\* \* \*

Доеду до берега моря,  
И кину в волну свое горе —  
Пусть волна живет одна,  
А я, у моря, без горя...

*(сентябрь 1979 г.)*

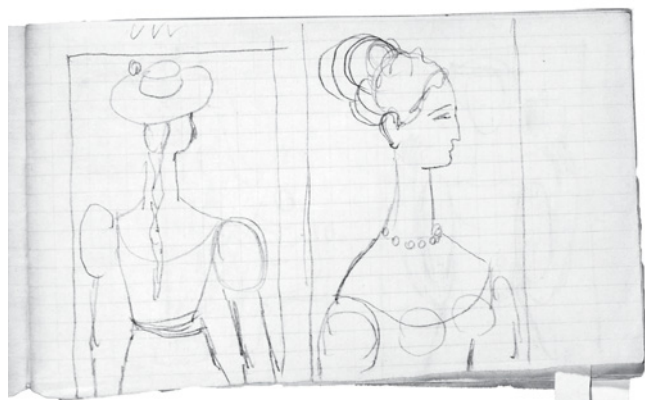
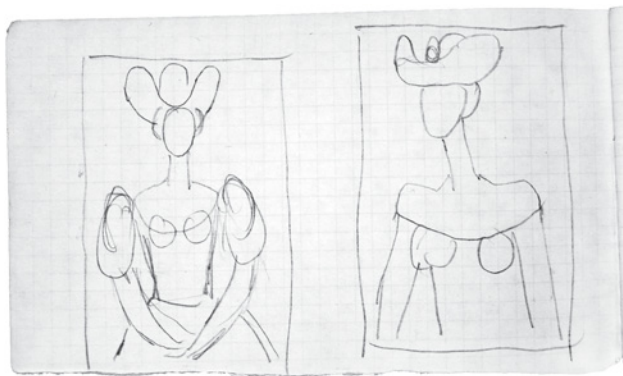
\* \* \*

Осень, пусто кругом...  
Вот по дороге идет старуха с железной косой...  
Вот она уже косит,  
И трава под косою голосит...  
Осень, пусто кругом...

*(сентябрь 1979 г.)*

\* \* \*

И вокруг эти жуткие лица...  
Об эти лица глаза могут разбиться.



\* \* \*

Открыто окно в небо давно,  
Видишь в окне птицы крыло,  
Вечно учишь у него...

\* \* \*

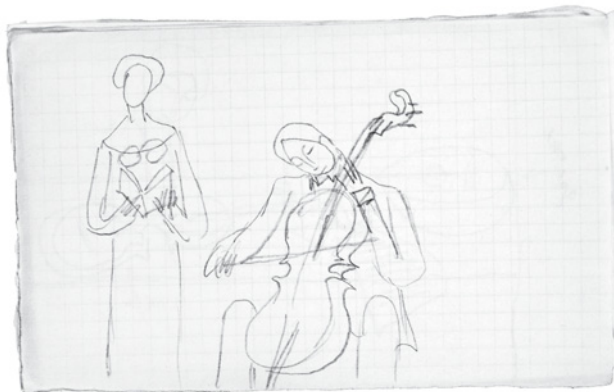
«Ты не моя», — говорят цветы вокруг.  
«Нет, я твоя», — говорила она, —  
Видишь, мечты у меня твои».

\* \* \*

Я стою перед окном —  
Смотрю в окно.  
Передо мною лишь стены,  
Холодные стены домов  
Без единого открытого окна.  
И небо — серая сплошная стена,  
Без единого облачка, без звезд и без солнца...  
На земле не видно людей...  
О, Боже, скажи мне, где ты?

\* \* \*

Падают редкие снежинки с неба.  
В каждой снежинке отражается вся жизнь.





\* \* \*

На улице зима и снег идет.  
Вон пробежала брошенная кем-то собака,  
Вон человек прошел,  
И все следы замечает снег...

\* \* \*

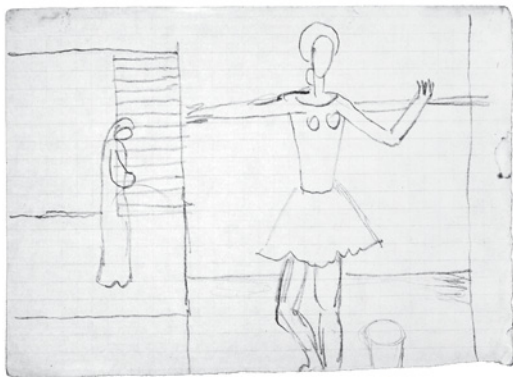
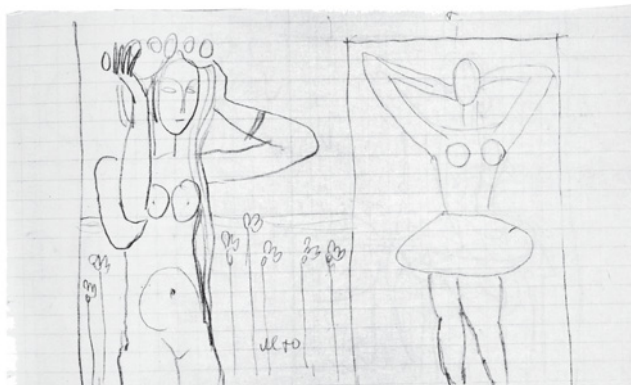
Слышишь, падают капли,  
Это дождик идет над землей.  
Я открою окно —  
Пусть ко мне залетит капля дождя,  
Мне тогда будет одному веселее.

\* \* \*

С утра шел дождь,  
А к вечеру пошел мокрый снег,  
Ну и осенняя погода...  
Слушай, я тебе говорю.

\* \* \*

Не знаю... на свидание придешь ли ты?  
Когда-то говорила, что придешь,  
А сегодня ты прийти забыла...



\* \* \*

На окне у меня стоят в кувшине  
Ветки калины с алыми ягодами...  
Ягоды влекут каждого их попробовать.  
На окне у меня стоят в кувшине  
Ветки калины с алыми ягодами...

\* \* \*

Вот дождь прошел,  
Горит-сверкает на листке дождинка,  
А над ней радуга полнеба обхватила,  
Наверное, радуга все небо обходила.  
Вот дождь прошел...

\* \* \*

Облака, облака летят все куда-то.  
— Облака, а вернетесь обратно?  
— Мы легкой дымкой растаем за морем,  
    Чтобы не было под нами горя.

\* \* \*

Оброненный, на землю  
Луч солнца упал,  
Сиять и сверкать он перестал,  
Лежал на земле одиноко,  
А солнце ушло боком.

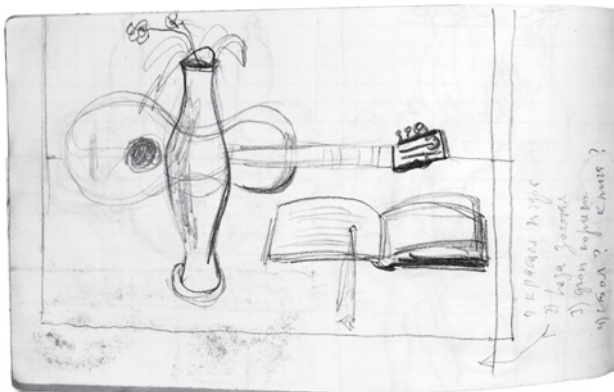
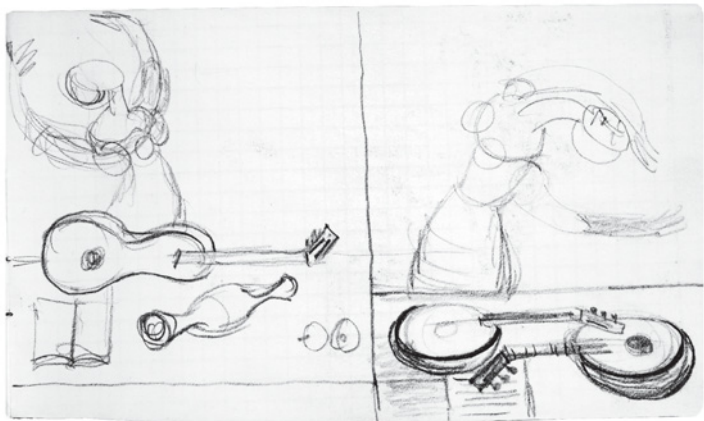


\* \* \*

Земля затерялась в бескрайнем просторе,  
Небо как море,  
Волна раскачала земную орбиту...

\* \* \*

Мир обреченный лежит на дороге,  
Каждый прохожий обтирает  
    об него свои грязные ноги...  
Земля, может быть, когда-то  
    была огня крупица,  
А вот сейчас смогла о дорогу разбиться.



\* \* \*

Лики святых на стене..  
Ты тоже святая?  
Отойди —  
Не стой возле рая.

\* \* \*

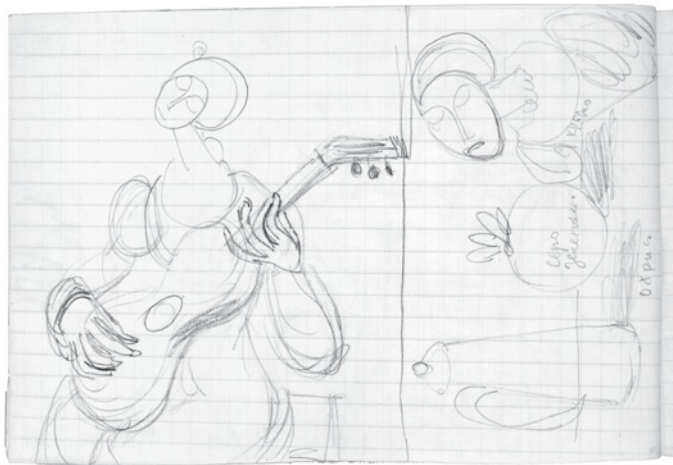
Сверчок пропел за печкой,  
Я один в избе.  
Пришла бы ты ко мне,  
И спела что-нибудь.

\* \* \*

Я выронил из руки нечаянно  
Трамвайный билет,  
Он упал в лужу..  
Ветер подул на него,  
И он как белый парус поплыл.

\* \* \*

Я выронил в печали карандаш свой.  
Ты, может быть, его найдешь..  
Пожалуйста, возврати мне.  
Может все так в жизни? ... а?









\* \* \*

Кормлю я воробьев под окном хлебными крошками,  
Воробьи очень рады.

\* \* \*

Печальный мрак, и я, дурак, стою на перекрестке  
Двух дорог, один совсем, до ниточки продрог.

\* \* \*

Новый год, уж полночь, бьют часы  
На башне.  
Никто мне не мешает, я пью вино  
За Новый Год — 1980.



Литературно-художественное издание

**У83** **Устюгов Г.А.**  
Тетради стихов. Тетради рисунков: Стихи. Рисунки. Книга 1.  
СПб. «Красный Матрос». «Тихая Книга». 2005. - 144 с.  
ISBN 5-7187-0546-1

Тираж 1000 экз.

## ТАБЛИЦА УМНОЖЕНИЯ

$2 \times 1 = 2$	$3 \times 1 = 3$	$4 \times 1 = 4$	$5 \times 1 = 5$
$2 \times 2 = 4$	$3 \times 2 = 6$	$4 \times 2 = 8$	$5 \times 2 = 10$
$2 \times 3 = 6$	$3 \times 3 = 9$	$4 \times 3 = 12$	$5 \times 3 = 15$
$2 \times 4 = 8$	$3 \times 4 = 12$	$4 \times 4 = 16$	$5 \times 4 = 20$
$2 \times 5 = 10$	$3 \times 5 = 15$	$4 \times 5 = 20$	$5 \times 5 = 25$
$2 \times 6 = 12$	$3 \times 6 = 18$	$4 \times 6 = 24$	$5 \times 6 = 30$
$2 \times 7 = 14$	$3 \times 7 = 21$	$4 \times 7 = 28$	$5 \times 7 = 35$
$2 \times 8 = 16$	$3 \times 8 = 24$	$4 \times 8 = 32$	$5 \times 8 = 40$
$2 \times 9 = 18$	$3 \times 9 = 27$	$4 \times 9 = 36$	$5 \times 9 = 45$
$2 \times 10 = 20$	$3 \times 10 = 30$	$4 \times 10 = 40$	$5 \times 10 = 50$
$6 \times 1 = 6$	$7 \times 1 = 7$	$8 \times 1 = 8$	$9 \times 1 = 9$
$6 \times 2 = 12$	$7 \times 2 = 14$	$8 \times 2 = 16$	$9 \times 2 = 18$
$6 \times 3 = 18$	$7 \times 3 = 21$	$8 \times 3 = 24$	$9 \times 3 = 27$
$6 \times 4 = 24$	$7 \times 4 = 28$	$8 \times 4 = 32$	$9 \times 4 = 36$
$6 \times 5 = 30$	$7 \times 5 = 35$	$8 \times 5 = 40$	$9 \times 5 = 45$
$6 \times 6 = 36$	$7 \times 6 = 42$	$8 \times 6 = 48$	$9 \times 6 = 54$
$6 \times 7 = 42$	$7 \times 7 = 49$	$8 \times 7 = 56$	$9 \times 7 = 63$
$6 \times 8 = 48$	$7 \times 8 = 56$	$8 \times 8 = 64$	$9 \times 8 = 72$
$6 \times 9 = 54$	$7 \times 9 = 63$	$8 \times 9 = 72$	$9 \times 9 = 81$
$6 \times 10 = 60$	$7 \times 10 = 70$	$8 \times 10 = 80$	$9 \times 10 = 90$

### ЕДИНИЦЫ ДЛИНЫ, ПЛОШАДИ, ОБЪЕМА И МАССЫ

#### Единицы длины

- 1 км (километр) = 1 000 м (метров)
- 1 м (метр) = 10 дм (дециметров) = 100 см (сантиметров)
- 1 дм (дециметр) = 10 см (сантиметров)
- 1 см (сантиметр) = 10 мм (миллиметров)

#### Единицы площади

- 1 км<sup>2</sup> (кв. километр) = 1 000 000 м<sup>2</sup> (кв. метров)
- 1 м<sup>2</sup> (кв. метр) = 100 дм<sup>2</sup> (кв. дециметров) = 10 000 см<sup>2</sup> (кв. сантиметров)
- 1 га (гектар) = 100 а (ар) = 10 000 м<sup>2</sup> (кв. метров)
- 1 а (ар) = 100 м<sup>2</sup> (кв. метров)

#### Единицы объема

- 1 м<sup>3</sup> (куб. метр) = 1 000 дм<sup>3</sup> (куб. дециметров) = 1 000 000 см<sup>3</sup> (куб. сантиметров)
- 1 дм<sup>3</sup> (куб. дециметр) = 1 000 см<sup>3</sup> (куб. сантиметров)
- 1 л (литр) = 1 дм<sup>3</sup> (куб. дециметр)

#### Единицы массы

- 1 т (тонна) = 1 000 кг (килограмм)
- 1 ц (центнер) = 100 кг (килограмм)
- 1 кг (килограмм) = 1 000 г (грамм)
- 1 г (грамм) = 1 000 мг (миллиграмм)



Тихая Книга