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Стихи Геннадия Устюгова в строгом смыс­
ле слова стихами и не назовешь. Это, скорее, 
тот жанр, который сейчас принято обозначать 
понятием «тексты», не в свободном европейском 
духе, а в более жесткой японской традиции, 
вернее, в традиции переводов с японского. В 
форме — подражание японскому бесспорно, ощу­
тимо оно и в некоторых мотивах, но все эмо­
циональное наполнение, несомненно, передает 
мир ленинградского художника Геннадия Устю­
гова.

Творчество этого художника, работающего в 
традициях авангардизма, достаточно известно и 
уважаемо в художественной среде. Некоторые 
из его работ нашли свою постоянную прописку 
в Русском музее. Имя Геннадия Устюгова зна­
комо мне давно, но цельно я увидел его впер­
вые на ретроспективной авангардистской выстав­
ке в Манеже. Я не считаю непохожесть первым

ОБ АВТОРЕ
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достоинством художника, но непохожесть обра­
зов Устюгова меня глубоко волнует. В его сти­
ле странным образом соединяется мягкость форм 
человеческих, фигур с давящей угловатостью 
природных объемов и масс. Это есть и в жи­
вописи, и в рисунке. Природа в картинах Устю­
гова одинока, безлюдна, мир этот мрачен и не­
уютен — жить в нем, очевидно, нелегко. Одино­
чество и печаль — постоянные мотивы изобрази­
тельного творчества Геннадия Устюгова; в кни­
ге же все эти чувства выражены более четко и 
прямолинейно.

Еще одна важная деталь. Сам Устюгов не 
прилагал никаких усилий для напечатания сво­
их стихов. Их доставил в редакцию брат ху­
дожника, после чего пришлось проделать опре­
деленную работу по составлению сборника. При 
этом я, конечно, стремился включить в сборник 
не столько лучшее, сколько характерное для Ус- 
тюгова-поэта.

Друзьям художника и почитателям его 
творчества прежде всего адресуется эта книга.

Виктор Кречетов



Брожу по полям,
По лесам брожу,
Смотрю на дно ручейка.
Вода холодна его,
Как зеркало она...

* * *

Упал цветок, косою скошенный, 
Слеза упала рядом с ним...
То плакал косарь-властелин.

sfc

Одни прохожие вокруг...
Мой милый город,
Скитаюсь я один по улицам твоим...

* *  *

В вагоне все спят,
Даже никто головы не подымет.
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Лишь я один у окна
Любуюсь промелькнувшей картиной...

*  * *

Цветы прощаются уж с летом,
Солнце с неба на землю слезы льет,
А я по-прежнему один грущу об этом, 
И весна ко мне никогда уж не придет.

* * *

Течет кровь из раны бытия,
Не бог, не ангел — кто здесь я?
Лью слезы на дороге дней...
Всегда один, но мысли — с ней...

* * *

Все тянется к небу —
Цветы и деревья...
А в небе одни облака лишь живут... 
Бестелесны они, и не надо им хлеба, 
Из вечной реки они воду лишь пьют!

* * *

Гори огонь, с тобой уютней и теплей, 
Ты давний спутник моих грустных дней.
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*  ̂ *

Куда-то я еду?..
Стучат подо мною колеса трамвая... 
Один я совсем и ничего не желаю. 
Куда-то я еду,
Стучат подо мною колеса трамвая...

*  * *

Стою на коленях перед богиней, 
Сердце плачет в тысячу ливней .. .

*  * *

Смотрю в окно, чуть голубеют дали,
И дальняя звезда зовет...
Но я один —
Душа моя в печали,
А мимо проносится жизни водоворот.

* *  *

Листопад, листопад золотой...
Чуть ветер подует, падают листья 
С неба мглистого...

*  *  *

Печально жить приходится здесь мне 
Словно в последнем жизни дне...
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*  *  *

Что осталось здесь душе одинокой, 
Лишь тоска и печаль...
Отзвенела жизнь песней далекой 
И улетела вдаль.

*  *  *

Летит и тает снег...
Водой холодной плещется у ног,
То останавливается, то ускоряет бег... 
В груди, быть может, вода — не кровь.

*  *  *

Я как призрак, бредущий во мгле
непогоды,

Пустыня кругом,
И мимо проносятся годы...

*  * *

Купол церкви на солнце сверкает,
И на землю ложится тень золотого

креста...
Но цветы, взирая на это, никому не дают

обета...
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Отзвенела далекая песня кукушки, 
Теперь я один в одинокой избушке» 
Птица где-то поет и летает? ..
Мое сердце о песне вздыхает.

* * *

Толпы улиц повсюду смешались,
Не поймешь по глазам — откуда все

взялись?
Понастроили жутких оград...
Даже нездешний прохожий ничему

здесь не рад...
Два крыла он хранит под одеждой... 
Облик его не знаком никому,
Посвист крыльев лишь радует сердце

ему.
Он не бог и не птица...
Его дом — это небо...
И ты там сияешь зарницей.

* * *

Слез горючих не лей, ничего
не поможет... 

Слезы только в сердце скорбь умножат.

*  *  *
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Открылася дверь, и кто-то выплеснул
воду.

А с ней стебелек, уж отцветший давно. 
Я посмотрел на дверь, на окно —
Там было, как ночью, темно.,

*  *  *

Далекий остров снится мне,
Его волна прибрежная качает,
Кто там живет, — не знаю я . ..
Но словно слышу — каждая волна

вздыхает.

*  *  *

* * *

Беру я в руки карандаш,
Рисую ладони, лик мадонны.
А повсюду мрак и ведьм шабаш,
И жизнь так коротка, лишь один миг.

* * *

Солнце светит для всех,
Чтобы из зерен, брошенных в землю, 
Родился хлеб.
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*  *  *

По Млечному Пути дорога куда-то вдаль
стремится.

По Млечному Пути куда-то вдаль летит
звезда,

И с вечного пути ей никогда уже
не возвратиться...

* *  *

Этот снег — это та же вода, 
Кто-то уронил на землю:
На меня, на тебя и на провода... 
А я один куда-то иду,
И моего не видно следа.

* * *

В толпе скитаюсь по дороге,
И что мне так тяж ко?..
Знают лишь немногие...

* * *

Открыто окно в небо давно, 
Видишь в окне птицы крыло? 
Вечно учись у него.
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*  *  *

Мысли приходят, мысли уходят, 
А душа ничего здесь не находит.

* * *

Вот капля упала мне на ресницу,
По небу промчалась дождя колесница.., 
А выше промелькнуло бога крыло,
И радуги семицветье на землю легло.

* * *

Белый и алый шиповник 
Расцвел у тебя под окном,
Ты — белая роза...
Я — гном...

* * *

Жизнь приходит опять на охладевшую
землю,

А быть может, повторяться будет так
вечно?

Я стою и растению внемлю,
Как будто в цветке я увидел нечто...
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Черная ночь за окном,
Не видно звезд в пространстве

бесконечном,
Спит также и земля на ложе вечном, 
Лишь я не забудусь сном...

*  *  *

* * *

Ворона закаркала где-то, 
Плеснулась рыба в воде...

 ̂ ^

Белый снег, белый снег — посмотри, 
Он повсюду лежит белым полем. 
Легко бьется сердце в груди,
И парит, словно птица на воле, 
Белый снег, белый снег, посмотри...

* * *

Тучи по небу летят, пролетают,
Тучи не знают, что я так люблю тебя... 
Гуси по небу летят, пролетают,
Гуси не знают, что я так люблю тебя.
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*  *  *

Осенняя пора листвой золотой засыпала
землю,

Соберу венок из листьев золотых 
И тебе подарю с венком вздох...

* * *

Змея разжала зубы 
И показала жало,
И у цветка от страха 
Сердце вдруг упало...

* * *

Я сижу на диване, запрокинув голову, 
На улице темно, но в моей комнате

горит свет,
И вот я смотрю на горящую лампу...

Ф ф ф

На окне у меня стоят в кувшине ветки
с алыми ягодами, 

И вот ягоды влекут каждого
их попробовать,

На окне у меня стоят в кувшине 
Ветки калины с красными ягодами.
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Вот кольцо трамвайное проехал я.
Уж за полночь...
А до дому далеко еще...

* * *

Улитку нашел я на берегу,
Волной выбросило ее со дна реки.
И вот она лежит на песке,
Я же гляжу на нее...
Улитку нашел я на берегу.

Горит огонь в окне, в соседнем доме, 
Не спит там кто-то всю ночь,
Не сплю и я — так сердце ломит...
И в мыслях тот огонь...

*

Кто-то тихо так постучал ко мне в дверь, 
Может, прохожий, а может быть, —

зверь,
Или ангел, посланник божий.
* * *

Завяла роза под окном 
И лепестки опали.

*  *  *
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Всегда мы были рядом здесь с тобой, 
Но о любви не знали...

*  *  *

Течет река меж крутых берегов,
Быстра и холодна вода.
Вода холодна, всегда без оков,
И сердце реки на дне видно.

*  * *

Что-то мне тихо ветвями ель шелестит, 
Печально кругом...
Я обнимаю дерево,
А на ресницах слеза почему-то

блестит...

*  * *

Я брошу цветок в волну речную,
Пусть волна речная несет его в волну

морскую.
Волна морская, цветок качая, вынесет

его
На тот далекий берег, где ты грустишь

одна...
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*  *  ф

Снежинка падает к снежинке,
Горит в снежинке солнца свет.
А солнца нет — снежинка просто

льдинка,
И тепла в ней нет...

* * *

Сверчок пропел за печкой.
Я один в избе.
Пришла бы ты ко мне 
И спела бы что-нибудь.

* * *

Сто раз клялся я тебе,
Что ты мне дороже,
Чем моя жизнь,
Но ты все равно 
Покинула меня.

* * *

Огромная луна над землей проплывала. 
Она тиха была и вся сияла...
* *  *

Глаза твои 
Я до сих пор
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Забыть не могу. 
Снова увидеть бы 
Их наяву...

*  * *

Небо тихо вздыхало о боге,
Нигде не слышно было ветерка,
По улице брел путник одинокий,
Просил он хлеба у дурака.
Дурак слабо руками разводит 
И путнику о том твердит,
Что землю давно покинули боги,
И путь пророка кровью залит.
И путник голодный поднял к небу свой

взгляд
Просветленный...

sf: %  Цс

Летай, летай по комнате моей 
Легка, как дуновенье ветерка.
Только не забудь обратный путь свой.

sfc % %

Две копейки нашел на земле.
Не тоскливо — радостно мне.
Две копейки в карман положил,
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И казалось мне,
Что с двумя копейками жил...

* * *

Белая лодка и белый парус,
Ветер, гонящий куда-то волну,
Я заберусь на гору,
На самый верхний ярус,
И там, возле неба, навсегда засну. 
Белая лодка и белый парус,
Ветер, гонящий куда-то волну...

*  *  Иг

Смотри: «Вот цветок,
Капля на цветке...
Муравей приполз и 
Воду из капли пьет...»

Иг И: И:

Идет дождь, а может, снег.
Кругом цветы цветут,
И птицы райские поют.
Так грустно мне...

Иг И= И=

Я люблю, дорогая, тебя.
Я берег для тебя свои грезы.
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Будь моею всегда.
Но с другим ты цветешь,
Словно роза...

* * *

У меня тоже когда-то был батя. 
Теперь мой батя канул навечно,
И бати у меня нету...

* *  *

В лесу куковала кукушка,
И ей откликалось «ку-ку».
Бедное сердце мое разрывалось — 
Ему ничего не откликалось...

*  * *

Звезда упала в поле,
Где цветы росли.
И там теперь лишь горе...

* * *

Осенний листок подхватил ураган 
И унес в поднебесье.
И где он теперь там?
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*  *  *

Тучи над миром летят. 
Тучи, откуда вы?
Мы, тучи, из всего...
А вот откуда вы, люди?

* *  *

Часы показывали полночь.
Последняя электричка стояла

на перроне.
Пассажиры спешили на поезд.
Только один человек никуда не спешил 
Он был стар и крепко спал на скамье.

* * *

Посмотри...
Как тонко вьется дымок над крышами 
Домов...

*  * *

Свет, отражаясь от стекла 
В твоем окне...
Так печально мне светит...
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*  *  *

Дует ветер, воет метель,
Хлопья снега в небе кружатся.

* * *

Вот иней на землю скоро упадет,
И цветы не отличишь от ветки...

*  *  •

Под шорох дождя,
Под шорох падающих капель...
Я рисовал тебя — златокудрую...

* *  *

Я — уголек, я травинка в этом мире... 

* * *

Пустота в голове какая-то.
Жги листки, не жги —
Мыслей никаких...

* *  *

Огромная луна...
До нее дотянуться можно,
Да вот где лестницу взять?
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*  *  *

Цветы ромашки вокруг.
Я встану на колени 
У вашего поля, цветы,
И буду приветствовать 
Восход солнца...

*  * *

Выпью рюмку вина 
Веселее, может быть, станет...

*  * *

Старый пруд, ты нравишься мне 
Все более и более...
Ты — словно подводный дом...
Над тобой кружатся стрекозы,
Плещется рыбешка 
У кувшинок цветущих...

* * *

Расплескай, расплещи вино из стакана, 
Не выпей ни капли,
А то вино до капли 
В стакане пьяно...
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*  *  *

Черный мотылек из черной ночи 
Залетел через окно и вился,
И вился вокруг пламени свечи... 
Я любовался им всю ночь.

*  * *

Дождь прошел.
Не слышно 
Больше шороха его...

#

Машина во дворе стоит, 
Мотоцикл во дворе стоит, 
Теленок у забора...

*  * *

Столько чаек сидит на поле, 
Столько чаек сидит на воле...

*  *  *

Двух одинаковых нет...
Девушки мимо проходят... 
Грустно...
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*  *  *

Роза в морозную ночь вдруг
шелохнется...

Как грустно...

* * *

Я — художник, но что делать?
Руки не поднимаются ни к чему...
То, что ты делаешь,
Никому работы твои не нужны.
А коллекционеры... их нет —
Настоящих коллекционеров.
То дают за живопись 
Самую малую цену...
На эти вырученные деньги 
Даже красок не купить...
Не то, что как-то и самому

просуществовать месяц. 
Живопись, живопись... что хочешь,

то и делай...
Хоть иди в рабочие...

* * *

Кукушки крик.. . 
Весна пришла.
А где весна моя?
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*  *  *

Не плачу я, а смеюсь при виде тебя, 
Друг мой! А ты почему плачешь?

* * *

Клекот чаек доносится с моря,
И шумит о прибрежный песок волна...

*  *  *

В раскрытое окно я слушаю,
Как дождик радостно идет...

*  * *

Вот падает лист пожелтевший,
И слышен крик журавлей.
Вновь вздох осени я чувствую

несмелый...

*  * *

Я сегодня, 26 августа 1980 года,
Пришел в гости к брату, позвонил раз, 
Другой, а его нету дома, пришлось

ждать
До 10 часов вечера. А что делать?
Если он мне нужен был...
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*  *  *

Вбиваю гвоздь я в раму 
Вбиваю гвоздь я в рану...
О не боли, душа!

* * *

Когда встречаю тебя, 
Забываю горе...
Ты солнце мое 
Среди дня...

*  *  *

Светлячки, я видел однажды, 
Светились ночною порой,
Как свет из чужого окна...

*  * *

Нас разлучают с тобой 
И расстояние, и река,
И мост над рекой...

if: if: if:

Весною каждая птица 
По-своему поет —
И земля цветет...
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*  *  *

Друга письмо я, не дочитав, 
Скомкал и бросил в окно... 
Теперь я один, а он далеко...

*  *  *

Дорожка в моем саду.
Я все помню ее...
Там яблони всюду 
Мой брат посадил...

* # *

Колено у девушки сбито. 
Наверно, стремилась к наукам — 
К доске Пифагора...

* * *

Как пусто стало под окном, 
Когда убрали высохшие цветы, 
Стебли убрали, и теперь 
Только снег под окном...

* * *

Девушка, ты зачем открыла 
Ту... таинственную дверь, 
Впереди?
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Какая девушка здесь 
Живет красивая!
Я и не знал...
А ведь часто здесь проходил, 
По этой улице...

*  *  *

* * *

Была бы моя эта .. . !?  
Нет, эта ...
Нет, наверно,
Не будет у меня 
Никакой бабешки...

* * *

Была бы у меня
Женушка с вишневое дерево!?
Нет, с вишенку-ягодку!

* * *

Возле дверей Блока,
Где его музей открыли, 
Стояла женщина старая...
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*  *  *

Весна, солнце светит 
И греет в лесу.
На пригорках 
Земляника поспела.
Как хорошо в лесу...

*  *  *

Стрекозы над водой летают,
И золотыми крылышками 
Они чуть воду задевают,
И вода мерцает...

*  *  *

Мне видится город большой, 
Дорога проходит мимо...
Я спрашиваю бога: «Ты с кем?» 
Лишь ветер в ответ воет тоскливо.

* * *

Осень, опадают цветков лепестки 
И никнут цветы до земли...

*  * *

Под парусом одинокая лодка, 
Сверху небо высокое, высокое...
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*  *  *

Поднебесная! Ты так высока...
Но все же кажется — можно до тебя 
Рукой дотянуться...

*  * *

Железная дорога, освещенный забор 
Электрическим светом, светофор 
С синим светом...
Ночь... идет снег,
Но тепло очень...

*  * *

Мимо меня прошел слепой, 
Палкой ощупывая дорогу. 
Среди дня он слепой 
И среди ночи тоже...

*  * *

Идет снег, красивый снег. 
Батя был бы рад очень, 
Увидев белый снег... 
Живой он или нет?

31



Я так зол был однажды,
Что убил маленького таракана, 
Ползущего по столу...

* * *

Я думал, луна освещает дорогу, 
Я ошибся — это фонарь...

•i* V

На столе лежат на бумаге 
Сыр, масло и хлеб,
Около хлеба — нож...

* * *

Падает снег, и я слышу его.
Он идет — мой снег,
А тебя нету...

* * *

Мухи и тараканы 
Живут у Феликса на кухне... 
Наверно, счастливы они,— 
Живущие у Феликса на кухне...
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*  *  *

Тинь, тинь, тинь,
Ту, ту, ту,
Тинь, тинь, тинь —
Слышал я когда-то музыку 
У знакомых, живущих 
От Лиговки недалеко...

*  * *

Нет
Он ушел 
Тот человек,
Который хотел послушать мои стихи... 
Ну ладно...
Приду сюда еще 
Когда-нибудь...

*  *  *

На крышах машин
Было много листочков осенних
Тихо кругом. Осень...

*  * *

Любуюсь растаявшим снегом, который 
Повис каплями на сучьях деревьев...
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В пламени свечи — мотылек порхающий. 
Больно очень у меня в груди...

* * *

Старый пруд, но молодые кувшинки 
Повсюду над водой расцветут...
* * *

Хватит смеяться, девушка...
Вон листик трепещет на паутине.
Ты чья?..

Потерял я ее,
Но снова боюсь найти...

# # *

Когда ветер подул над дюнами 
По вершинам деревьев,
Листва зашелестела 
Серебряными струнами.
* * *

Двор большой перед окнами.
Во дворе играют дети.
Небо над ними высоко, высоко...
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Девы... какие девы!
И цветочек синий в волосах...

* *  *

Вон как листву 
Заметает ветер 
Песком...

* * *

Пахнет липа душистая медом,
И шумит полный сумрака лес...

*  * *

Крыша — не крыша 
И дом — не дом.
Окна есть, и есть двери,
И люди какие-то в нем...

* * *

Завывает ветер, и летят 
Куда-то тучи...
Летят по небу и птицы 
Куда-то...

*  *  *
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*  *  *

Слышу много голосов птичьих —
И синицы, и дятлы, и кукушки.
Свобода всюду...
И только человек среди леса 
Словно в ловушке...

* * *

Летала желтая бабочка над цветами,
И вот она полетела над озером.
В воде отразилась тень ее ...
Куда-то вдаль полетели
Уже две бабочки, а куда они полетели?
Я не знаю ...

* * *

Трепещет кленовый лист над гитарой. 
Подуй, буйный ветер.
Затронь серебряные струны —
Пусть гитара поет...

*  *  *

Плывет кораблик по реке,
И волны от него о берег бьются...
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*  *  *

Вот утро пришло,
И рассвет к нам струится, 
Открою я шире окно...

* * *

Вот две потаскушки, 
Сидящие напротив...
Вот с ними потаскаться — 
Было бы дело...
*  *  *

Когда ночь на земле,
Мне звезды на небе 
Далекие видно,
Но бога не вижу нигде...
* * *
Листок осенний,
Ты не упал бы от ветра, 
Если б вечное лето 
Было повсюду...
* * *
Развеяла судьба друзей... 
И где они, кто знает? 
Прошла без них 
Какая уж весна...
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*  *  *

В тот миг,
Когда машина тронулась, 
Осенний лист упал под колеса...

*  *  *

День за окном...
Подсвечник на окне
Стоит с потушенной свечой...

•I» 4*

Я слушаю, как
Шелестит листвою живое дерево, 
Слушаю, как 
Дождь моросит, и 
Слушаю, как
Ветер воет и птицы поют...
Так день за днем проходит и 
Вот уж рядом вечность...

* * *

Как мелочь, 
Бренчащая в кармане, 
Праздник прошел...
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*  *

Ветер весенний в избу вошел, 
Что-то сказал и вышел во двор. 
А может, заходил не ветер,
А ты? ..

* * *

Пацаненок бегал и бегал,
Рос у меня под окном...
Сейчас он взрослым стал,
А я стал стариком...

Цветы под окном 
Все мокнут и мокнут 
Под холодным дождем...
Дождь, пройди побыстрей,
Под окном моим здесь не лей...

Медом пахнет, медом пахнет... 
Повсюду цветочное поле...
Вот где пчелам раздолье, но 
Человеку и здесь не воля...
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Первый раз слышу кукушку 
В этом году. За лесною речкой 
Ей откликалась другая 
Ку-ку, ку-ку, ку-ку...
За речкой...

+ * *

Я долго смотрел 
На то, как ветер дул 
И долго катился по асфальту 
Лист бумаги белой...

%  ̂ %

Шелестит куст цветов у ручья, 
Журчит ручеек у корней цветка...

% %

Луна глядит в мое окно,
И мне от этого тепло...

* * *

В лесу куковала кукушка 
И ей откликалось «ку-ку»...

*  *  *
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*  *  *

Я сидел на траве, был полдень,
Солнце было высоко, мне было хорошо, 
И я любовался, как шмели брали мед, 
Перелетая с цветка на цветок. Я был

заворожен
Увиденным, а тут еще щебетали птицы

и трещали
В траве кузнечики.

*  * *

Играла музыка у Андрея Геннадиева. 
Все были пьяны, и слышали ли они 
Божественную музыку — я не знаю.

Но мое
Сердце было полно ею.

# * *

Над озером стрекоза летает и резвится 
Так низко, что может она 
О воду разбиться...

*  *  *

Зеленая бутылка, спасательный круг, 
Ворох бревен лежит на песке, бочки

пустые,
И везде мазут — вот прибрежье залива...
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На дороге в трещине асфальта 
Выросла полынь.
Проезжали мимо машины,
Проходили мимо люди,
Шли дожди, и шло время,
А полынь зеленела на дороге и

расцвела,
И удивляла глаз редкого прохожего...

* * *

Малой тучкой закрылось солнце 
Стало прохладней на миг,
Но отчего же так сердце болит?

* * *

Я — странник одинокий,
Иду — куда меня влечет мечта 
Под небом бесконечным и высоким...

•t* И* И*

Засохли чернила в чернильнице.
Тогда я возьму черную нить 
И буду ниткою мысль свою шить...

*  *  *

42



*  *  *

Как крепко держится зеленая листва
на ветке.

Ветер подует, подует —
Она только трепещет...

* * *

Длинная дорога кажется короткой, 
Когда вся жизнь уж прожита...

* * *

Лес осенний сбросил последний 
Багряный листок, и 
Пусто в лесу, сиротливо...
* ф *

Везде борьба, куда ни поглядишь,
И хочется сказать,
А ты что, Бог, ничего не делаешь,
И, сложа руки, на небесах сидишь?

* * *

Слышно было, как шелестят 
Снежинки, падая на землю.
Какая была тишина 
Тогда, перед Новым годом...
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*  *  *

На этом собрании только 
Жили цветы в вазе ...

*  *  *

Луна плыла по волнам океана,
Она была бледна над водою,
Знать, она боялась вместе со мною 
Глубокого дна...

* *  *

Я долго находился среди темной ночи
один

И все писал и писал стихи 
О боге, о цветах, о любимой...
И вот ночь прошла мимо...
В мое окно заглянуло утро...
Это смотрело в окно солнце —
Источник всего сущего на земле.
В солнце я ощущал бога, и 
Радостней от этого становилось мне...

*  *  *

Машка-пташка,
Богомолова Д аш ка...
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Машка-Машенька...
Дашка-Дашенька...
* * *

Озеро, озеро, голубое озеро,
не замерзай... 

Дай на тебя насмотреться 
С твоего золотого берега...
* * *

Я лежу на спине, на земле,
И гляжу в высокое небо...
Небо, небо во мгле...
Где бог? Где бог?
Послал бы бог привет мне...
А то душа моя,
Как и небо, во мгле...
* * *

Плывут листья осенние по реке...
Средь зеленой травы...
Вечер уж приближается...
* * *

Я бог земной...
Нет, не трону ни мотылька,

ни бабочки.....
Буду есть я райские яблочки...
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О! Лягушонок в луже на дороге... 
Налилась лужа после дождя...

*  * *

Где такая река? Где такая лодка?
Где такой берег? Где берег далекий, 
Другой с далеким лесом 
И с далекой церквушкой белой...
Где все это? ..

*  *  *

Рыбы голова на земле леж ала... 
Мальчишка в странной шапке 
Ехал на велосипеде...
Голова рыбы осталась лежать на дороге, 
Мальчишка в странной шапке 
Уехал куда-то на велосипеде,
Был вечер...

*  *  *

Где синий цветок рос,
Там рос и желтый цветок 
У реки...

46



*  *  *

О, какая земля черная 
На фоне зеленых деревьев...

3: ±

Видишь, как красиво?
Копна сена у осеннего леса. 
Ночью...

* * *

Никого нету... Лишь одни пугалы 
На огороде...
Очень жутко в деревне...

*  * *

Хороша твоя песня, парижанин.
Я слушаю и слушаю...

*  * *

По пыльной дороге иду... 
Стадо коров пройдет, 
Затопчет мои следы...
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*  *  *

У тюрьмы сквозь асфальт 
Прорастала трава 
Зеленая и молодая...

* * *

Отражалось большое небо
в большой луже,

А если бы лужа была маленькой?.. 
Небо все равно было бы большим...

* * *

Ветерок так и ходит по комнате,
Ветер так и дует за окнами.
Он то приоткроет двери,
То проскрипит рамой оконной...

* * *

Ничего на ум не приходит...
Весна, весна за собою мои мысли

уводит.
А там сад чужой, цветущий,
И человек около сада,
Плоды чужие ждущий...
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*  *  *

Как светлячок ночью, перед глазами 
Мой дом светится, и я прихожу к нему 
Каждую ночь...

*  * *

Машина за машиной...
Впереди мост разведенный,
И шофер устал у сломанного колеса...

* * *

Опечаленный жизнью тяжелой 
Свою ношу несу...
 ̂  ̂ ^

Дождь прошел,
Цветами пахнет.
Бабочку кто-то убил...

*  * *

Волна за волной, набегая на берег, 
Смывает чьи-то следы.

* * *

Море тихо плещет волной.
Прибрежные скалы молчат.
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Я поставлю свечу на окно у себя.
Ты мимо пройдешь, свечу потушишь — 
Я буду знать, что ты прошла мимо.

% %

Из дому я вышел в тумане,
Не видно твоего окна.

* * *

Две кастрюли лежат на полу.
Рядом с кастрюлями
Лежат на полу бутылки, склянки...

ф ф ф

Посмотри, дымок как тонко вьется 
Над крышами домов...

Ц: sfc

Вид на Финский залив:
Бочки, бревна, плывущие у берега, 
Свалки грязь и не видно неба.

ф ф ф

Земля отдыхает,
Колос последний убран.
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*  *  *

Боже мой, знакомый лес...
Все так же он шумит и так же молод. 
А я уже старик...

Остановились часы,
Не хотят идти дальше...

* * *
Надежда — звали ее...
Я все проворонил,
Даже надежду свою...

* * *

Полз черный жук через дорогу, 
Я смотрел на этого жука,
И вот отлегла понемногу 
От сердца тоска...

$ sfc %

Нет, это не луна проходила 
Не раз в лунную ночь
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Через мою комнату...
Это была сама царица ночи.
Я видел ее воочию...

* *  *

Вот на моем окне 
Букет цветов осенних...
Они как на краю вечного лета...

*  * *

Плакали склоненные к земле цветы... 
Осень была тогда на земле...

* *  *

Бродячая собака, бродячий человек, 
Куда идете?..

*  * *

Трава растет у самого окна,
Трава везде одинакова.
Я радуюсь весне...

*  * *

Под небом единым
Единое солнце нас обогревает...
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Я нарочно сел не в тот трамвай, 
Чтобы немного развеяться...

*  *  *

Не удивляйся, поэт,
Смерти на земле...

*  *  *

Грустно и печально...
Давнишний ветер лицо жжет.
Я стою на дороге чужой и плачу. 
Я один, совсем один.
Никто здесь меня не ждет...

* * *

Не хочу быть обманутым 
И обманывать не хочу.
Я — христианин...

*  * *

Все на земле рождается и гибнет... 
Такая участь всего живого на земле..
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