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ТАРТУСКАЯ ШКОЛА КАК ШКОЛА

Пеэтер Т о р о п

Более четверти века прошло с основания тартуской семио­
тической школы, и все чаще объектом изучения становится са­
ма школа. В данной статье мы исходим из убеждения, что 
тартуская школа является более емким понятием, чем обыч­
но считается, и что вытекающее из заглавия суждение “школа 
есть школа” не является простой тавтологией. Каково же со­
держание понятия “школа” в контексте тартуской семиотичес­
кой школы?

1. Школа как научное направление
Школа как научное направление может быть названа тар­

туско-московской или, точнее, тартуско-ленинградско-москов­
ской. Первое учитывает время и место зарождения школы 
(московская конференция 1962 года и тартуская конференция 
1964 года). Второе вытекает из преемственных связей. Так, 
Б.А. Успенский связывает успех направления с сочетанием 
московской лингвистической и ленинградской литературовед­
ческой традиций /1 /. Причем традиции эти нельзя понимать 
слишком узко. В свое время Ю.М. Лотман активно возражал 
против сведения исторических корней гуманитарной семиоти­
ки к трудам ОПОЯЗа /2 /.

Характерно, что, судя по сборникам “Трудов по знаковым 
системам” (ТЗС), самоосмысление направления больше связа­
но с прошлым, отчасти с выпавшими по какой-либо причине 
из истории гуманитарных наук именами. Во второй сборник 
ТЗС введен раздел, “который редакция представляет себе как 
постоянный, обязательный во всех будущих сборниках” и ко­
торый “предназначается для библиографических обзоров и, в 
частности, статей, освещаюпщх исторические корни структу­
рализма как научного направления” /3 /. Главное место в этом 
разделе заняли именно публикации. Для читателей ТЗС с тар­
туской школой стали ассоциироваться следующие имена (в по­
рядке их появления до девятого сборника, когда раздел пе­
рестал быть постоянным): П.А. Флоренский, Б.И. Ярхо, Б.М.
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Эйхенбаум, А.М. Селищев, Б.В. Томашевский, О.М. Фрейден- 
берг, С.И. Бернштейн, Я. Мукаржовский, А.А. Любищев. Этот 
список можно дополнить именами, которым посвящены отдель­
ные сборники ТЗС: Ю.Н. Тынянов (4), В.Я. Пропп (5), М.М. 
Бахтин (6), П.Г. Богатырев (7), Д.С. Лихачев (8).

Интересно, что к концу 1970-х годов такой знаковый спо­
соб исторического самоосмысления прекращается. В то же 
время, не делается попыток осмысления тартуского направле­
ния на фоне польской, французской, итальянской или амери­
канской семиотики, хотя, например, Р.О. Якобсон и Т. Себеок 
даже участвовали в работе одной из семиотических конферен­
ций. Западные работы, конечно, были известны, но они иг­
рали роль не в традиции, а в генезисе (в смысле Тынянова) 
отдельных участников направления. Почти не было интереса 
к классической семиотике в духе Ч.У. Морриса; хорошо зна­
ли лингвистические работы от Ф. де Соссюра до Н. Хомского, 
структурную антропологию (К. Леви-Стросс), работы Пражс­
кого лингвистического кружка и т.д.

На этом фоне любопытны полярности в рецепции тартуской 
школы. Официозная критика видела недостатки, и не только в 
антиисторизме, формализме и т.п., но и во влиянии Запада: 
французского структурализма /4 / или гуссерлианства, нео­
кантианства и семантической философии /5 /. Более профес­
сиональная критика, наоборот, указывала на полную проти­
воположность французского структурализма и тартуской шко­
лы /6 /, утверждая, что в Тарту занимаются не философскими 
спекуляциями, а эмпирическими исследованиями /7 /.

Не пытаясь подробнее вникать в особенности рецепции тар­
туской школы, мы хотели бы еще раз подчеркнуть, что для 
самосознания участников тартуской школы важнее своего мес­
та в современных научных направлениях было ощущение взаи­
мосвязи с предшественниками, ощущение прерванности линий 
естественного развития отечественной науки и желание восста­
новить единство времен. Так что, с точки зрения преемствен­
ности, ее действительно можно назвать тартуско-московской 
или тартуско-ленинградско-московской школой.

2. Школа как учение
Тартуская школа не имеет единой методологической док­

трины, но следует помнить о том, что первый выпуск ТЗС — 
это книга Ю.М. Лотмана “Лекции по структуральной поэти­
ке” (1964). Это не ортодоксальная книга, но все же это кни­
га ортодоксального семиотика, единственного семиотического 
утописта, по словам Ю.И. Левина.
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С другой стороны, второй выпуск (т.е. первый коллек­
тивный) сопровождается заметкой редколлегии: “Круг воп­
росов, которые приходится затрагивать, рассматривая миф, 
фольклор, обряд, литературу, изобразительные искусства как 
знаковые моделируюпще системы, столь разнообразен, а коли­
чество нерешенных вопросов столь значительно, что участни­
кам Летней школы Д' чеко не всегда удавалось прийти к еди­
ному мнению. Редакция не считала полезным искусственно 
унифицировать точки зрения” /8 /. Действительно, как мож­
но унифицировать столь яркую плеяду авторов этого выпуска: 
Ю.И. Левин, Е.В. Падучева, А. М. Пятигорский, И.И. Ревзин, 
В.Н. Топоров, Б.А. Успенский и др.

Но это было не только уважение к референтной группе, 
по работам которой можно было получить представление о 
“переднем крае исследований”. Уважение к индивидуальному 
стилю и мнению каждого автора является ведупцш принципом 
и в самых последних сборниках. Ю.М. Лотман сам вспоми­
нает, что “шла борьба за то, чтобы единство науки не погло­
тило и н д и в и д у а л ь н о с т и .  < ...>  Наука как часть 
культуры должна сохранить индивидуальность”.

Правда, следует сделать существенное уточнение. Такое 
уважение индивидуальности возможно лишь в кругу людей, 
среди которых главным человеческим критерием (в дополне­
ние к требованию компетентности и профессиональности) яв­
ляется порядочность. Так, Ю.М. Лотман пишет: “У нас была 
о б щ а я  база — безусловная научная честность”. Ю.И. Ле­
вин же говорит о “рыцарском облике”.

Эта особая профессионально-нравственная ситуация име­
ла непосредственное влияние и на учение. Б.М. Гаспаров вс­
поминает: “Атмосфера тартуского сообщества создавала иде­
альные условия для междисциплинарного общения и сотруд­
ничества. Я уже говорил о том, что самосознание семиолога 
определялось не столько изначальной профессиональной при­
надлежностью, сколько общей интеллектуальной установкой” 
/9 /. Действительно, в работах тартуской школы видно это 
единство умонастроения, ориентация на понимание структур­
ности и системности объектов изучения и поиски средств для 
семиотического описания разных языков культуры.

Но с точки зрения учения важно помнить, что к тартус­
кой ПЕКоле примыкает еще одно событие в науке. На осно­
ве материалов конференции 1962 года в 1964 году вышел в 
Тарту первый “Блоковский сборник”, имеющий эмпирическую
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направленность, а также уважающий индивидуальность авто­
ров. Если редактируемые Ю.М. Лотманом ТЗС восстанавлива­
ли единство научной традиции, то редактируемые З.Г. Минц 
“Блоковские сборники” реабилитировали один из объектов 
научного изучения — творчество А.Блока и символизм. Меж­
ду этими двумя сериями были отношения естественной допол­
нительности. Семиотические сборники отражали возможности 
семиотического изучения разного рода объектов, Блоковские 
сборники предлагали анализ одного объекта при помопщ раз­
ных методов. Это глубоко символичная дополнительность.

Внутри тартуской школы эта дополнительность указывает 
на единство теоретических и эмпирических исследований /10/. 
Тартускую семиотику нельзя назвать абстрактной или дедук­
тивной. Теории строятся в ней, в основном, ad hoc, для изу­
чения конкретного объекта. Интерес же к ним в научном ми­
ре и влияние их на развитие гуманитарных наук связаны с 
эрудированностью членов референтной группы. Лучлпае пред­
ставители тартуской школы могли себе позволить теоретичес­
кую смелость благодаря глубокому знанию материала. По­
этому так контрастны подражательные работы, авторы кото­
рых, будучи жертвой моды или даже искреннего интереса к 
семиотике, просто упрощают до примитивности объект изу­
чения. Хорошим примером могут послужить многие анали­
зы одного стихотворения, в которых видно различие между 
имманентным структурализмом, где исследователь не прос­
то отказывается от внетекстовых связей, но и не знает их, и 
структурно-семиотическим подходом, где имманентность поч­
ти всегда контекстуальна. Характерно, что членов тартуской 
школы относительно мало занимает формализация метаязыка. 
Поскольку тартуская школа не имеет общей доктрины, еди­
ной методологии и единого метаязыка, то для постороннего 
наблюдателя она кажется или хаотичной, или.же герметич­
ной. Опущение хаотичности возникает у людей, не имеюпщх 
знаний для понимания анализов разнородного материала, не 
умеющих абстрагироваться от эмпирического уровня и уви­
деть обпщость типа мышления (семиотического мышления) в 
разных работах. Ощущение хаоса усугубляется еще и обилием 
разнородной терминологии. Герметичной кажется школа для 
тех, кто пытается увидеть в пестроте метаязыков в сборниках 
ТЗС особый “тартуский жаргон”, недоступный “чужим”.

Действительно, тартуские работы читаются трудно, так 
как в одном сборнике встречаются метаязыки разных научных 
дисциплин, один и тот же термин может использоваться в раз­
ных значениях и т.д. Но, с другой стороны, можно сказать, что

8



тартуские работы читаются легко, так как необходимо прос­
то знание общенаучной терминологии и некоторых понятий, 
связанных с собственно семиотическим подходом: вторичные 
моделирующие системы, парадигматика, синтагматика, бинар­
ные оппозиции и т.п. Отсутствие единства и четкости метаязы­
ка в тартуских работах компенсируется его относительно лег­
кой переводимостью на каждодневный язык и не может быть 
препятствием для понимания у доброжелательного читателя. 
Ведь нужно немало эмпатии, чтобы понять особенности семио­
тического мышления, единой основы разных методов структу­
рирования объектов и их изучения.

Это единство типа мышления сохраняется и тогда, когда 
от сборника к сборнику меняется как представление об объек­
те, так и представление о методах его изучения. Мышление 
членов тартуской школы точнее применяемых ими понятий или 
метаязыков. Но мыслить точно на неточном (неоднозначном) 
языке — в этом одно из условий развития науки /11/.

Метаязыковая взаимопереводимость была внутри тартус­
кой школы естественным условием взаимопонимания. Но от­
сутствие методологического и метаязыкового диктата, с одной 
стороны, и развитие семиотики во всем мире, — с другой, 
привели в начале 1980-х годов внутри школы к необходимос­
ти осознания двух тенденций в развитии семиотики. Первая 
связана с уточнением метаязыка, стремлением к точному моде­
лированию, вторая — с интересом к реальным текстам. Пер­
вая реализуется, по мнению Ю.М. Лотмана, в метасемиотике, 
вторая — в семиотике культуры /12/.

К тому моменту взгляды Ю.М. Лотмана уже претерпели 
некоторую эволюцию: от понимания текста как манифеста­
ции языка он перешел к пониманию текста, порождающего 
свой язык. Главный пафос первой семиотической книги Ю.М. 
Лотмана “Лекции по структуральной поэтике” (1964) в том, 
что каждый вид искусства имеет свой язык и что, например, 
фиксированный на естественном языке художественный текст 
приобретает свое значение благодаря особому отношению авто­
ра к естественному языку, так что понимание текста на уровне 
словарных соответствий слов только искажает текст. То есть, 
естественный язык становится в художественном тексте языком 
более высокого ранга — вторичной моделирующей системой.

Из этого для Ю.М. Лотмана вытекает, что слова, имею­
щие на уровне языка разные денотаты, могут на уровне текс­
та иметь общий денотат. “Следовательно, проблема содер­
жания есть всегда проблема перекодировки” /13/. Отсюда,
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в свою очередь, вытекает необходимость изучения (и опреде­
ления) текста в пункте пересечения внутри- и внетекстовых 
связей. Соответственно, в программу изучения текста входит 
различение субтекстовых (общеязыковых) значений, текстовых: 
значений и функций текстов в системе культуры /14/. Анало­
гично понимается и культура, описываемая на трех уровнях: 
описание субтекстовых сообщений, описание культуры как сис­
темы текстов и описание культуры как набора функций, обс­
луживаемых текстами /15/.

Реализацией этой программы исследования являются тео­
ретическая книга “Структура художественного текста” (Мос­
ква, 1970) и содержащая и практические анализы книга “Ана­
лиз поэтического текста. Структура стиха” (Ленинград, 1972).

Данный подход видоизменяется в результате введения 
двойного, метаязыкового и метатекстового (мифологического) 
описания. Соответственно, различаются и два способа вос­
приятия мира (языка, текстов, культуры) и показывается соот­
ношение логического и мифологического в процессах восприя­
тия /16/. Так как восприятие окружающего мира неотдели­
мо от памяти воспринимающего, то в структуре любого текста 
проявляется и ориентация этого текста на определенный тип 
памяти /17/. Из бинарности логического и мифологического 
выводится утверждение, что большинство реальных семиоти­
ческих систем располагаются между двумя моделями языка, 
статической и динамической, приближаясь то к одной, то к 
другой. В основе статики и логики лежит первичная информа­
ция, в основе же динамики и мифологии — вторичная инфор­
мация. Эти два полюса создают поле напряжения, в котором 
и развивается единое сложное целое — культура /18/.

Можно подразумевать и близость культуры и человечес­
кого сознания; культуру Ю.М. Лотман и называет сверхинди­
видуальным интеллектом, восполняющим недостатки индиви­
дуального сознания /19/.

Следующим шагом является сопоставление функционально 
и структурно близких “интеллектуальных объектов”: естест­
венное сознание человека как целое, синтез двух полушарий 
мозга; текст как сосуществование минимум двух (языковых) 
систем: первичной и вторичной, логической и мифологичес­
кой, дискретной и недискретной; культура как коллективный 
интеллект /20/.

В дальнейших теоретических работах Ю.М. Лотмана в 
большей мере (хотя и чаще имплицитно) отражается контакт с
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поисками в мировой семиотике. Это касается проблем нейросе­
миотики, нового интереса к мифологичности и символичности, 
глобальной общей риторике, работам В.И. Вернадского и И. 
Пригожина и т.д.

С одной стороны, можно говорить об изоморфизме про­
цессов порождения языка, текстов и культуры и возможности 
применить психофизиологические данные о функционировании 
головного мозга для описания более высоких уровней. Говоря 
о достоинствах и опасностях приема аналогии в научном мыш­
лении Ю.М. Лотман утверждает: “В полной мере это относит­
ся к аналогии между новыми открытиями в области мозговой 
асимметрии и семиотической асимметрией культуры. Преж­
де всего, это следует сказать о попытках прикрепить слож­
ные культурные функции к левому или правому полушарию” 
/21/. И все же в той же статье написано: “Остается самое 
главное: убеждение, что всякое интеллектуальное устройство 
должно иметь би- или полиполярную структуру и что функции 
этих подструктур на разных уровнях — от отдельного текста 
и индивидуального сознания до таких образований, как нацио­
нальные культуры и глобальная культура человечества, — ана­
логичны. <...>  Идея культуры как двухканальной (минималь­
но) структуры, связывающей разноструктурйые семиотические 
генераторы, получает нейротопографический фундамент” /22/.

На этот фундамент опирается и определение семиосферы 
как замкнутого абстрактного пространства, внутри которого 
только и “оказывается возможной реализация коммуникатив­
ных процессов и выработка новой информации” /23/. Понима­
ние семиосферы неотделимо от понимания функционирования 
мозга: “Поскольку все уровни семиосферы — от личности че­
ловека или отдельного текста до глобальных семиотических 
единств — представляют как бы вложенные друг в друга се­
миосферы, каждая из них является одновременно и участни­
ком диалога (частью семиосферы), и пространством диалога 
(целым семиосферы), каждая проявляет свойство правизны или 
левизны и включает в себя на более низком уровне правые и 
левые структуры” /24/.

С другой стороны, Ю.М. Лотман перемещает свое внима­
ние от структуры и прагматики текста на возможный мир ком­
муникации. Он вводит понятие общения и утверждает: “Вмес­
то формулы: “потребитель дешифрует текст” — возможна бо­
лее точная: “потребитель общается с текстом” /25/. В осно­
ве общения лежат следуюпще процессы /26/: общение между
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адресатом и адресантом; общение между аудиторией и куль­
турной традицией; общение читателя с самим собою; общение 
читателя с текстом; общение между текстом и культурным кон­
текстом.

В описании этих процессов общения Ю.М. Лотман прихо­
дит к глобальному пониманию текста. И культура рассматри­
вается как текст, хотя и “это сложно устроенный текст, рас­
падающийся на иерархию “текстов в текстах” и образующий 
сложные переплетения текстов” /27/. В этот текст культуры 
может входить одновременно в качестве текста и механизма 
порождения текстов и Город (например, Петербург) /28/.

Для глобальной семиотики закономерен интерес к синер­
гетике, равновесию и нарушению равновесия (до “хаотичес­
кой динамики”) сложных семиотических систем. Это касает­
ся пространства сюжетов в художественном мышлении какой- 
либо эпохи, где каждый новый текст выступает как “невозмож­
ность” , входя в то же время в это пространство и видоизменяя 
его /29/. То есть новое и случайное явление в какой-либо сис­
теме может привести к изменению ее функционирования. Это 
может касаться и явлений технического прогресса, изменения 
вещественного окружающего мира, влияющего на восприятие 
всей культуры /30/.

Такой системный подход приводит Ю.М. Лотмана к необ­
ходимости различения в любой сложной системе “факторов ге­
незиса” (т.е. закономерных участников или элементов) и “ка­
тализаторов” , которыми и являются “невозможные или слу­
чайные участники или элементы. Таким образом, случайные 
для данной культуры или культурной ситуации тексты могут 
выступать ”в качестве “пусковых устройств”, ускорителей или 
замедлителей динамических процессов культуры” /31/.

Эта краткая и односторонняя попытка проследить эволю­
цию Ю.М. Лотмана-семиотика, линеаризирующая и упрощаю­
щая логику поисков ученого, все же представляется удобной 
основой для некоторых выводов:

1) “Лотманов” много, т.е. разные последователи Ю.М. 
Лотмана от учеников до случайных читателей могут для себя 
актуализировать какой-то один момент в эволюции его взгля­
дов, а по этим актуализациям можно будет говорить о продук­
тивности отдельных работ или идей Ю.М. Лотмана для разви­
тия семиотики или гуманитарных наук в целом;

2) в качестве главного редактора ТЗС Ю.М. Лотман яв­
ляется по отношению к другим авторам семиотиком post fac­
tum  , объединяющим и обрамляющим разные работы сборни­
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ков. Поэтому ТЗС читаются часто “сквозь Лотмана”, а его ра­
боты становятся “концептуальным каркасом” тартуской школы 
(в этом смысле школа глубоко тартуская);

3) у Лотмана нет сформулированной на едином метаязыке 
семиотической доктрины, поиски такой доктрины приведут к 
ощущению противоречивости взглядов Ю.М.Лотмана;

4) Ю.М. Лотман не столько методолог, сколько мыслитель, 
который может об одном и том же мыслить бесконечно дол­
го и разнообразно. В этом мыслительном процессе он един, 
продуктивен и заразителен;

5) тартуская школа, хотя и имеет свои принципы, не 
предлагает единой универсальной методологической доктри­
ны, единого метаязыка и канонизированного набора методов 
исследования. Учение тартуской школы — это особый тип се- 
миотизирующего мышления, структурно-системного мировос­
приятия, в рамках которого самые разные концепции, объекты 
исследования и личности ученых оказываются в отношениях 
дополнительности. Поэтому в рамках этой школы трудно го­
ворить об ортодоксальной семиотике и ортодоксальных семио- 
тиках. На эту дополнительность опирается особая, более имп­
лицитная, чем эксплицитная, “понимающая методология”.

3. Школа как академия
У Ю.М. Лотмана не было своего участка земли для ака­

демии, как у Платона, но все же проблема социально-геогра­
фического пространства занимает в понимании развития тар­
туской школы важное место. Можно сказать, что пространст­
венно тартуская школа постепенно превращалась из академии 
в университет.

Первые Летние школы, которые Ю.М. Лотман называет не 
конференциями, а “жизнью вместе”, проходили в Кяэрику, на 
спортивной базе Тартуского университета. Живописная при­
рода, отдаленность не только от города, но и от любой власти 
— все настраивало на неофициальность, естественность. Близ­
кой этому была и атмосфера Тарту. Б.М. Гаспаров вводит в 
восприятие Тарту еще специфический аспект: “...необычный, 
с точки зрения русского интеллигента, стиль повседневной и 
академической жизни, “западный” ореол города и его обитате­
лей. Сам языковой барьер оказывался в этих обстоятельствах 
важнейшим позитивным фактором, он усиливал герметичность 
русскоговорящего сообщества ученых” /32/.
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Кажется все же, что Б.М. Гаспаров преувеличивает герме­
тичность Летних школ и тартуской школы в целом. Он окру­
жает тартуский мир кругом, создавая границу. Нам же кажет­
ся более важным центр, вернее, притягивающий концентр. Тем 
самым, важными становятся не понятия “вне школы — внутри 
школы”, а “отдаленность от центра — близость к центру”. А 
“центр” — это прежде всего референтная группа, наиболее вы­
дающееся ученые во главе с Ю.М. Лотманом, являвпшмся од­
новременно лидером и руководителем. Кроме того, “центром” 
является и кафедра русской литературы Тартуского универси­
тета, где важнее коллективности всегда была коллегиальность, 
отсутствие формальной иерархичности не только в человечес­
ких, но и в официальных отношениях. Против герметичности 
говорит открытость кафедральных, да и других тартуских две­
рей для всех гостей, активность и обпшрность кулуара, учас­
тие в школах многих молодых ученых. Кажется закономерным 
повторение этой модели в тартуских конференциях студенчес­
кого научного общества.

“Жизнь вместе” (Ю.М. Лотман) и “домашняя естествен­
ность в научном кругу” (Ю.И. Левин) как внутренние харак­
теристики также не говорят о герметичности. Имеется в виду 
особый тип диалогического общения, когда профессиональный 
и нравственный уровень настолько высок, что любая, даже са­
мая острая полемика остается в пределах взаимопонимания. 
Страх герметизма может быть страхом интимности, психологи­
ческой неготовностью приобщения к определенному типу мыш­
ления и общения. И не сложность метаязыков затрудняет по­
нимание, а психологическая обстановка, похожая на описан­
ную О. Мандельштамом: “Филология — это семья, потому что 
всякая семья держится на интонации и на цитате, на кавыч­
ках. Самое лениво сказанное слово в семье имеет оттенок. И 
бесконечная, своеобразная, чисто филологическая словесная 
нюансировка составляет фон семейной жизни” /33/.

Академизм тартуской школы означает ее пространствен­
ную и психологическую отдаленность от официальности и 
формальности, общение в обстановке взаимопонимания и да­
же семейственности, признание лишь профессионального или 
нравственного превосходства, т.е. это — академия диалога.

4. Школа как институт
В начале было сообщество ученых, проводяпщх Летние 

школы, встречающихся на разных конференциях, переписы­
ваю пщхся, печатающихся в ТЗС, т.е. можно было говорить о
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чувстве школы, о когнитивной институционализации или “не­
видимом колледже”. Но осознающей себя научным направле­
нием тартуской школе для дальнейшего развития была необ­
ходима и социальная институционализация. Кафедра русской 
литературы была вначале лишь базой для проведения Летних 
школ. Появление международного интереса к тартуской шко­
ле, переводы работ на разные языки, повышение научного прес­
тижа, увы, не способствовали социальной институционализа­
ции. Наоборот, сказывалось идеологическое и административ­
ное противодействие.

Главный ущерб лнсоле нанесли уменьшением объема сбор­
ников ТЗС, сокращением тиража, искусственным задержива­
нием выпуска сборников. В результате слишком большим стал 
пробел между реальным научным состоянием школы и печат­
ной манифестацией этого состояния. Но все-таки до середины 
1980-х годов статус школы сохранялся, хотя он и опирался 
на минимальные ресурсы: выходили, хотя и медленно, сбор­
ники ТЗС, время от времени удавалось устраивать маленькие 
конференции или семинары, после многократных попыток уда­
лось открыть Лабораторию истории и семиотики при Тартус­
ком университете.

Отсутствие организационной и материальной поддержки 
заставило отказаться от больших семиотических исследова­
тельских программ. С одной стороны, международное призна­
ние, с другой — неиспользованный научный потенциал Ю.М. 
Лотмана, кафедры, всей тартуской школы. В итоге не было 
принято и организационных мер для сохранения преемствен­
ности. В Тарту невозможной стала научная карьера семиоти­
ка. И.А. Чернов, занимавшийся семиотикой по индивидуаль­
ному плану (что было и остается редким исключением), вы­
нужден констатировать, что тартуская школа является местом 
научных конференций и изданий, но студентам университета 
лекционные курсы не читаются /34/.

Таким образом, в аспекте социальной институционализа­
ции статус тартуской школы падает и отчасти это отражается 
на уровне сборников ТЗС. Но, с другой стороны, в аспекте 
когнитивной институционализации школа сохраняет свой ста­
тус. Референтная группа ученых хоть и сократилась, но все 
еще сильна, семиотический подход сохраняет свою перспек­
тивность, т.е. нет ощущения научного тупика.

Однако уменьшение устного общения, школ и конференций 
— все это ослабляет единство мышления и делает сборники 
ТЗС в целом менее цельными. В них рядом могут оказаться
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незнакомые друг другу люди. Хотя и в последних сборниках 
выходят интересные работы, но общей ауры первых сборников 
ТЗС у них нет. Если в 1960-е годы малая социальная инстисти- 
туционализация способствовала свободному научному и чело­
веческому общению, то в дальнейшем это стало препятствовать 
развитию школы. В итоге тартуская школа стала лотмановс- 
кой школой, так как ее развитие стало зависеть, в основном, 
от одного человека.

5. Школа как университет
Отсутствие организационной поддержки и слабая социаль­

ная институционализация все же не привели к исчезновению 
школы. Действительно, курсы по семиотике читались и чи­
таются очень редко. Но кажется, что причиной этого являют­
ся не запреты. Можно преподавать классическую семиотику, 
но трудно преподавать семиотику тартуской школы, передать 
особенности специфического семиотического мышления. Отказ 
от этого может быть вызван страхом внутреннего профаниро- 
вания тартуской семиотики, так как теоретическая смелость 
членов тартуской школы опирается на эрудированность, зна­
ние фактов. Студенты не могут иметь эрудиции, достаточной 
для понимания концепций, созданных ad hoc в процессе ана­
лиза конкретного материала.

И все же традиции тартуской школы сохраняются. Ю.М. 
Лотман и его коллеги-ученые по кафедре преподают тартускую 
семиотику имплицитно, в рамках всех курсов исторического и 
литературоведческого циклов. Это имплицитное приобщение к 
тартуской школе является одной из специфических черт фи­
лологического образования, предлагаемого кафедрой русской 
литературы. Но есть и другие формы приобщения. Имплицит­
но переданная школа мышления облегчает студентам чтение 
научных работ и стимулирует индивидуальные поиски. За­
претов на книги или направления нет. Свои знания студенты 
могут выразить в курсовых работах или в докладах на сту­
денческих конференциях, где присутствие членов кафедры, их 
участие на равных в дискуссиях приближает эти конферен­
ции к “взрослым” конференциям. Это касается и отношений 
коллегиальности, внедренных Ю.М. Лотманом. В Тарту нет 
преподавателей и студентов, а есть старшие и младпше кол­
леги. Даже студентов первого курса Ю.М. Лотман называет 
коллегами.

В плане преемственности важен и ореол неангажирован­
ности, всегда окружавший кафедру русской литературы. Бла­
годаря, в первую очередь, Ю.М. Лотману как заведующему
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кафедра сохраняла настоящую университетскую автономию и 
в самые трудные времена. В эту автономию входят также не­
зависимость от администрации и идеологии.

Свобода отражается и в статьях учеников и слушателей 
лекций Ю.М. Лотмана, составляющих данный сборник. Авто­
ры этих статей — еще не новая тартуская школа, но в них 
есть черты тартуского, если не семиотического, то нравствен­
ного мышления. Они очень серьезно заявляют о себе не только 
как отдельные молодые ученые, но и как и ученое сообщество. 
Их школой были Тартуский университет, издания тартуской 
школы, память о Летних школах и общение с их участниками, 
читавшими лекции тартуским студентам (М.Л. Гаспаров, Вяч. 
Вс. Иванов, Б.А. Успенский и др.), коллегиальное общение на 
семинарах и вне занятий с преподавателями, личный контакт 
с Ю.М. Лотманом. Для них Тарту — еще не Храм Потерянных 
Идеалов. Счастье тартуской школы в том, что она, не выра­
ботав канонизированной методологии, как научное направле­
ние стала для участников и последователей профессионально­
нравственной школой. Честная, профессиональная, свободная 
от догм и карьеризма наука всегда будет притягивать молодых 
ученых. Уже выросло первое поколение учеников Ю.М. Лотма­
на, составивших свой сборник двадцать лет тому назад /35/. 
Настоящий сборник, второй по счету, хорошо отражает как 
изменение интересов и методов молодых ученых, так и жиз­
неспособность тартуской школы.
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“СЕ МОИСЕЙ ТВОЙ, О РОССИЕ!”
(О СЕМ И О ТИ КЕ И М Е Н И  В 

“СЛОВЕ Н А  П О ГРЕБЕ Н И Е  П ЕТРА ВЕЛ И КО ГО ” 
ФЕОФАНА П РО К О П О ВИ Ч А )

Григорий А м е л и н

“Слово на погребение Петра Великого” преосвященнейше- 
го Феофана, архиепископа Псковского и Нарвского, сказанное 
8 марта 1725 года, — текст хрестоматийный и являющийся 
для XVIII—XIX веков образцом надгробного слова [Рижский, 
1805, с. 278; Плаксин, 1, с. 233; Морозов, 1880, с. 335].

Мы рассмотрим “Слово” только в одном аспекте — употре­
бления собственных имен. Лингвистические же наблюдения, 
как нам кажется, дают материал и для более широких интер­
претаций.

Исключительно напряженный и насыщенный текст “Слова” 
развертывается как серия отождествлений Петра с библейски­
ми персонажами — Самсоном, Иафетом, Моисеем, Соломоном, 
Давидом. “Кого бы мы, и каков аго, и коликаго лишилися? — 
вопрошает с горечью Феофан. — Се оный твой, Россие, Самп­
сон, каковый да бы в тебе могл явит ся никто в мире не на­
деялся, а о явлылемся весь мир удивился. Застал он в тебе 
силу слабую и зделал по имени своему каменную, адамантову; 
застал воинство в дому вредное, а в поле крепкое, от супостат 
ругаемое, и  ввел отечеству полезное, врагом страшнре, всюду 
громкое и  славное. < ...>

Се твой первый, о Россие, Иафет, неслыханное в тебе от 
века дело совершивший, строение и плавание карабельное, но­
вый в свете флот, но и старым не уступающий, как над чаяние, 
так вышше удивления всея селенныя, и  отверзе тебе путь во вся 
концы земли и простре силу и славу твою до последних окиа- 
на, до предел пользы твоея, до предел, правдою полагаемых, 
власть же твоея державы, прежде и на земли зыблющуюся, 
ныне и на мори крепкую и постоянную сотворил.
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Се Моисей твой, о Россие! Не суть ли законы его, яко 
крепкая забрала правды и  яко нерешимыя оковы злодеяния! 
< ...>

Се твой, Россие, Соломон, приемший от господа смысл и  
мудрость многу зело. <...>

Се же твой, о и  церкве российская, и  Давид и Констан­
тин. Его дело — правительство синодальное, его попечение
— пишемая и глаголемая наставления. О, коликая произно­
сило сердце сие воздыхания о невежестве пути спасеннаго!” 
[Прокопович, 1961, с. 126-127].

Каждое развернутое уподобление “многоименитаго мужа” 
библейским персонажам совпадает с границами абзаца. Сама 
же цепочка отождествлений, лежащая в основе “нарративной” 
части “Слова” , задается по одному типу высказывания: “Се 
твой первый, о Россие, Иафет...”, “Се Моисей твой, о Россие!”, 
“Се твой, Россие, Соломон...” и т.д. Высказывание строится 
как обращение к России и включает: указательное местоиме­
ние с е  /1 /, притяжательное т в о й  и имя собственное
— М о и с е й ,  С о л о м о н  и проч. Высказывание 
может включать и другие компоненты, но сохраняя типовой 
конструкт. Оно носит остенсивный характер, сопровождаясь 
жестом и непосредственным указанием /2 /.

Между тем цепочка библейских имен таит в себе неко­
торую двусмысленность. Если перед нами тождество двух 
имен /3 /, например, Петра и Моисея, то имя Моисея занимает 
именную, актантную позицию и тогда имеет место референтное 
употребление библейского имени [Стросон, 1982, с. 111-112]. 
Если же перед нами предложение х а р а к т е р и з а ц и и  с 
помощью библейских имен, то имена Соломона, Моисея и др. 
занимают предикативную позицию и имеет место нереферент­
ное, атрибутивное употребление имен, что может расцени­
ваться как случай использования собственных имен как “за­
маскированных предикатов” [Рассел, 1957, с. 110]. Сдвиг грам­
матического значения не есть вопрос узко лингвистический, 
поскольку языковые формы религиозного сознания обладают 
в конечном итоге онтологическим вероучительным смыслом и 
особенно чутки к лингвистическим изменениям [Живов, Ус­
пенский, 1986]. Глубоко семантический, мировоззренческий 
характер грамматического значения хорошо прослеживается 
именно в периоды резких языковых сдвигов и ломок [Лотман, 
Успенский, 1975; Живов, 1985]. Референтное идентифицирую­
щее употребление отсылает к конкретному, единичному персо­
нажу библейского мира (или фрагмента этого мира), нерефе­
рентное — к некоторому сигнификативному значению, закреп­
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ляемому за именем [Падучева, 1985, с. 94]. При референтном 
употреблении перед нами не обозначение по какому-то частно­
му признаку, а характеристика “через интегральное целое — 
через наименование” [Лотман, Успенский: 1973, с. 285]. При 
референтном употреблении персонаж и м е н у е т с я ,  при 
нереферентном — о б о з н а ч а е т с я  именем.

Нереферентное использование подтверждается наличием 
придаточной части высказывания, непосредственно примыкаю­
щей к имени и развертывающей закрепленное за именем сиг­
нификативное значение: “Се твой, Россие, приемший от гос­
пода, смысл и мудрость многу зело.79; “Се оный твой, Россие, 
Сампсон, каковый да бы в тебе могл явитися никто в мире не 
надеялся...77; “Се твой первый, о Россие, Иафет, неслыханное в 
тебе от века дело совершивший, строение и плавание карабель- 
ное, новый в свете флот...” и т.д. По сути дела, имя обозначает 
здесь не человека, а определенный признак, классификацион­
ное качество. Соломоном может быть назван всякий, “ярие- 
мший от господа смысл и мудрость многу зело77; Моисеем — 
всякий истинный, боговдохновенный законодатель. Такое зак­
репление константного сигнификативного значения за именем 
характерно для культуры XVIII века [Лотман, в печати]. Ср. 
в “Эпистоле о стихотворстве” Сумарокова (1747 г.):

Минерва — мудрость в нем, Диана — чистота.
Любовь — то Купидон, Венера — красота.

[Сумароков, 1957, с. 119] /4 /
Прокопович реализует тип высказывания, который дает 

возможность альтернативной интерпретации употребления 
имени собственного — и как референтного, и как нереферент­
ного одновременно. Возможность такой интерпретации задает­
ся самим Прокоповичем: “ К о г о  бо мы, и  к  а к о в а -
г о ,  и  к о л и к а г о  лишилися? Се оный твой, Рос­
сие, С а м п с о н ,  к а к о в ы й  да бы в тебе могл 
явитися...77. С помощью вопросительного местоимения “кого” 
идентифицируется лицо, с помопц»ю “каковаго” и “коликаго” 
— качество, свойство этого лица; ср. также последнюю фразу, 
даюп^ю кольцевое обрамление “Слову”: “Яо, о Россие, видя 
кт о и к а к о в ы й  тебе оставил, виждь и к а к  о в у  ос­
тавил тебе. Аминь.77 (Разрядка наша — Г.А.) [Прокопович: 
1961, с. 129; Левин, 1973] /5 /. Использование Феофаном от­
носительных местоимений подтверждает случай нереферентно­
го употребления имени, поскольку, как отмечал еще Есперсен, 
при употреблении относительных местоимений в придаточной 
части “имеется в виду не лицо, а качество” (цит. по: [Куно,
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1982, с. 293]). В этом смысле наиболее яркий случай референт­
ного употребления приходится на высказывание “Се Моисей 
твой, о Россие!”, не имеющее придаточной части /6 /.

Еще В.Н. Топоров указывал на “возможность построения 
такого мира художественного произведения, где < ...>  пред­
мет как бы балансирует между собственным и несобственным 
именем” [Топоров, 1964, с. 11]. И дело здесь отнюдь не в из­
вестной нам паллиативизации имени, когда отдельный герой, 
например, Обломов, дает название целому явлению — “обло­
мовщина” . У Прокоповича речь идет не о некоей “моисеевщи- 
не” и “соломоновпщне” [ср. Якобсон, 1972, с. 96]. Попытаем­
ся сопоставить нашу альтернативную интерпретацию употре­
бления библейских имен с более широким кругом явлений — 
культурно-языковых и семиотических конфликтов эпохи.

*
* *

Отношения новой петровской культуры и предшествующей 
строятся не как ее полное отрицание, а как сложная система 
противоборства и взаимовлияния. Новый,“релятивистский” (в 
терминологии Матхаузеровой) подход к слову и тексту при­
ходит в неизбежный конфликт с древнерусской, “субстанцио­
нальной” теорией текста. В рамках древнерусского подхода к 
тексту, по мнению Матхаузеровой, “слово само по себе <...> 
равняется обозначаемой субстанции, предмету; слово и бог 
составлены из одной материи, так что исчезает разница меж­
ду субъектом и объектом восприятия”. Сам же текст пред­
стает как “нечто данное, как откровение, которое не может 
существовать иначе, нежели в своей первоначальной, закон­
ченной и неизменяемой форме” [Матхаузерова, 1976, с. 273] 
/7 /. Экспансия латино-польской барочной культуры через 
Юго-Западную Русь создает возможность употребления слова 
в переносном смысле — “тропическим разумом”, как сказал 
бы Яворский, т.е. с помощью т р о п а .  Разумеется, речь 
идет о типологических принципах как неких предельных нор­
мах и требованиях для самовыражения культуры. Все мно­
гообразие текстовых реализаций будет располагаться между 
“субстанциональным” и “релятивистским” подходами. Тот или 
иной текст лишь в какой-то степени будет тяготеть к одному 
из “идеальных” полюсов.

Для Яворского сакральный текст сам по себе как бы не 
есть истина. Истинным является содержание этого текста и,
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следовательно, “текст оказывается открытым для разных ин­
терпретаций, а истина устанавливается лили» через правиль­
ную интерпретацию”; “напротив, для носителя великорусской 
традиции Евангелие и вообще Св. Писание, будучи богооткро­
венным текстом, есть истина сама по себе, которая принци­
пиально не зависит от воспринимающего субъекта” [Успенс­
кий, 1987, с. 286]. Отсюда требование не правильной интер­
претации, а точного воспроизведения и повторения текста.

Пройдя хорошую барочную школу, Прокопович легко ма­
нипулирует словом. Вместе с тем, для него актуален и 
субстанциональный подход. Возможность одновременно и ак- 
тантного, и предикативного истолкования библейского име­
ни приводит к тому, что текстовая семантика начинает ко­
лебаться от строго сигнификативного значения имени (Петр 
о з н а ч а е т  Моисея) и до реанимации старой символи­
ческой онтологии (Петр е с т ь  Моисей). “Дискурсивная 
манипуляция” именем [Греймас, 1986, с. 213] необходима ему 
в политических и идеологических целях и, безусловно, входит 
в пропагандистские стратегии Прокоповича. Отказываясь от 
барочной культуры в целом, Феофан, однако, умело использует 
барочные риторические принципы, которые оказываются выгод­
ным “инструментом сакрализации монарха” и государственной 
власти (см. об этом подробнее: [Живов, Успенский, 1987, с. 70 
и след.]).

Такое “маятникообразное” функционирование имени соз­
дает исключительную внутреннюю динамику текста и праг­
матическую напряженность “Слова”. А “коликая же от сего 
польза”, — как сказал бы сам Порокопович, — “легко разсу- 
днвшн, всяк познает”.

П р и м е ч а н и я

1 / Ср. у Ломоносова: “Указание есть когда идея представляется, 
как бы она была в самое то время в действии, и для больше­
го оной оживления употребляются притом речения указательные: 
с е ,  в о т ,  в о з з р и ,  с м о т р и ,  т а м  и прочая.

И ее уже рукой багряной 
Врата отверзла в мир заря,
От ризы сыплет свет румяной 
В поля, в леса, во град, в моря.”

[Ломоносов, VII, с. 269]
2 / Указательный жест Прокоповича над гробом Петра Великого не 

остался без внимания. Платон Левшин, говоривший в том же
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Петропавловском соборе над гробницей Петра слово в его веч­
ную память, конечно, помнил “Слово на погребение < .. .> ” и весьма 
своеобразным образом завершил жест Прокоповича: “Одержанные 
над Турецким флотом блистательные победы Россиян представили 
Платону случай отличиться талантом красноречия, заслужить но­
вое благоволение Императрицы, удивление Двора и народа. < ...>  
Екатерина II повелела совершить поминовения всех воинов, поло­
живших живот свой за Веру, Царя и Отечество — праздник Усек­
новения главы св. Иоанна Предтечи, 29 авг. 1772 г. По окончании 
заупокойной литургии панихиды в Петропавловском соборе, Импе­
ратрица, приняв от < ...>  графа Чернышева взятый при Митилене 
первый флаг Турецкого Адмирала, подошла к гробнице основате­
ля Русского Флота и преклонив колена повергла флаг к ея под­
ножию в знак признательности, со следующими словами: “Твоя 
от Твоих Тебе приношу”. После этого Платон с кафедры произно­
сит слово в вечную память Петра I, которое хотела Императрица 
соединить с настоящим торжеством новой победы преобразовате­
ля России < ...> . Вдруг [Платон] неожиданно сходит с кафедры, 
приближается к его гробнице, и коснувшись цокрова ея, как бы 
вдохновенный восклицает: “Восстань теперь, великий Монарх...” 
и т.д. < .. .>  Столь внезапный переход речи, столь смелое и необык­
новенное ораторское движение поразили слушателей изумлением 
и даже невольным страхом ...” [Снегирев, 1856, с. 27-28]. Это 
“Слово” поразило даже Вольтера [Алексеев, 1947, с. 29]. Остен- 
сивный жест Прокоповича “перерастает” в кинесически направ­
ленный и тактильно завершенный у Платона. Такое “нарушение 
зрительского ожидания”, сопровождающееся почти магическими 
заклинаниями “московского Златоуста”, приводили к сильнейше­
му прагматическому эффекту. Но, видимо, для самого Платона —■ 
даже если он не продумывал этот жест заранее —  он был впол­
не закономерен. При этом надо иметь в виду, что указание на 
объект рукой и прикосновение к нему могут обладать в пропове­
ди глубоко символическим смыслом. Основания для этого дает 
Новый Завет —  “начало и первообраз” христианского красноре­
чия [Амфитеатров, 1846, с. 12]. С помощью руки (и обязательного 
прикосновения) совершаются почти все новозаветные чудеса и ис­
целения Христа: “< ...>  Как такие чудеса совершаются руками 
Его?” (Марк VI, 2); “Иисус, простерши руку, коснулся его [про­
каженного] и сказал: хочу, очистись. И он тотчас очистился от 
проказы.” (Матф., VIII, 3; см. также: Марк I, 40-42; V, 41-42; 
VII, 32-35; IX, 27; Лука IV, 40); и: “Отец любит Сына и все дал 
в руку Его.” (Иоанн III, 35).

3 / Н.Д.Арутюнова и Е.Н.Ширяев в зависимости от значения пре­
диката выделяют три логико-грамматических типа предложений: 
бытийные (или экзистенциальные), тождества (или идентифика­
ции) и предложения характеризации [Арутюнова, Ширяев, 1983, 
с.7 и след.].
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4 / Библейские имена как имена определенных качеств ( “давидова 
кроткость”, “соломонова премудрость” и т.д.), предицированных 
к имени Петра Великого, мы находим и в “Похвальном слове, 
произнесенном в празднуемый уже в 52-ой раз день рождения 
< ...>  Петра Великого” Г. Бужинского (1723 г.): “Что слышахом 
о преждереченных во время благопотребное от Бога дарованных 
правителех, вся оныя зде в ныне рожденном едином Благочести­
вейшем зрим и почитаем дарования, в едином собранная, в един 
совокупленная, в едино заключенная. Аще 6о Мойсейское избав­
ление представим в разсуждение, видим чрез Благочестивейшаго 
Императора подобное, содеянное на полях Полтавских и потопле­
ние супостатов под Переволочною. Зде увидим таковою скорос- 
тию и благополучием содеянныя брани, взятия страны, отобранные 
грады, якоже при Иисусе Навине; зде узрим Давидову кроткость 
к побежденным, аще и праведнаго наказания достойнейшим, пре­
мудрость Соломонову от самого младенчества, вся в государстве 
Российском чиновно правлющую; увидим зде и удивимся в едином 
лице всех Российских ироев добродетели, и аще не превосходне, 
то воистинну равно действуемыя.” [Бужинский, 1901, с. 506].

5 / Ср. в “Слове на похвалу < ...>  Петра Великаго” (1725 г.): “Бы­
ло бы дивно, есть ли бы одно один, а другое другий государь 
зделал*! •• ;к римляне первых своих двоих царей, Ромула и Ну му, 
похваляют, что он войною, а сей миром укрепил отечество; или 
как и в священной истории Давид оружием, а Соломон полити­
кою блаженство Исраилю сотворил. А у нас и се и другое, да 
еще в безчисленных и различных обстоятельствах, совершил един 
Петр. Нам и Ромул, и Нума, и Давид, и Соломон —  един Петр.” 
[Прокопович, 1961, с. 137].

6 / Мы не рассматриваем прагматическую компетенцию, позволяю­
щую говорящему и слушающему производить определенную рефе­
ренцию даже тогда, когда высказывание семантически оформляет­
ся как высказывание предикации или содержит неопределенные 
дескрипции.

7 / Средневековое сознание живет резким противопоставлением ми­
ра действительного (профанического) и мира божественного (сак­
рального). С точки зрения такого сознания, символическая номи­
нация библейским именем не описывает реальное историческое ли­
цо, не характеризует его, но устанавливает “соприкасание созна­
ния и бытия, указывает умопостигаемое место < ...>  в космосе” 
[Мусхелишвили, Шабуров, Шрейдер, 1987, с. 19; Мамардашви­
ли, Пятигорский, 1984, с. 18]. Имя становится своеобразным 
я в л е н и е м  сущности, а не замещает ее [Николаева, 1987, 
с. 51]. Ср. у Флоренского: “Символичность слова, —  в чем бы 
она ни заключалась, —  требует вживания в именуемое, медита­
ции над ним и, говоря предельно, —  мистического постижения 
его”. [Флоренский, 1989, с. 129]. Переименование Христом Симо­
на в Петра происходит не потому, что Симон не отвечает своему
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имени какими-то характерными свойствами личности. И переиме­
новывая его в Петра, Иисус менее всего хочет видеть в нем пример 
“твердокаменной” личности. Христос указывает ему “онтологи­
ческое место в мироздании”, определяет для него не “качество”, 
а “новый способ бытия” —  Симон должен стать “камнем в ос­
новании устрояемой Иисусом Церкви” [Мусхелишвили, Шабуров, 
Шрейдер, 1987, с. 20].

Переход от средневекового символизма к петровской идеологии 
с ее пафосом “общей пользы” и практической деятельности, свое­
образной реабилитацией исторической действительности, требо­
вал иного отношения и к проповедническому слову [Лотман, 1970, 
с. 22-26]. В этом отношении дейктический жест Прокоповича —  
“се Моисей твой, о Россие!” —  особо примечателен. Проповедь, 
которая как бы исходит из Библии и в нее же и возвращает­
ся, теперь —  если воспользоваться выражением Дж.Серля — из­
меняет “направление соответствия”: она направлена не “от слова 
к миру”, требуя от реальности соответствия сакральному тексту, 
а “от мира к слову” и обслуживает практические нужды новой 
государственности [Серль, 1987, с. 102-103]. Отсюда изменяется 
и роль дейксиса, который пытается “зацепить” высказывание за 
реальный мир. Разумеется, с точки зрения языка более сущест­
венным будет не реальный характер денотата, а способ его пред­
ставления, что позволит тому же Прокоповичу, говоря о реальных 
вещах, манипулировать сакральной традицией и прибегать к са­
мым изощренным софистическим уловкам. И все-таки изменение 
“направления соответствия” имело место. Сам же процесс форми­
рования нового типа проповеди лишь начинался с Прокоповича, 
был длительным, и заканчивался во второй половине XVIII века 
Гедеоном Криновским и его последователями.

Риторический прием “этимологизации имени” Петра в “Слове на 
погребение”: “Застал он в тебе [России] силу слабую и зделал по 
имени своему каменную...” предполагает балансирование между 
метафорическим употреблением и буквальным прочтением семан­
тики имени Петра I. К этому, как известно, был неравнодушен 
и сам Петр. Ср. также сближение Петра I и апостола Петра в 
“Слове в неделю осмую на десять” (1717 г.).

8 /  “Великорусская традиция” не отбрасывается Прокоповичем. 
“Протестантская закваска” его, особое положение “религиозного 
иностранца среди русской иерархии” [Карташев, 1913, с. 236; а 
также: Карташев, И, с. 311 и след.], на самом деле не отметают его 
связей с допетровской православной традицией. Прокопович “ос­
тается действительно православным” [Червяковский, 1876, с. 152; 
Хертель, 1970, с. 233-235].
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СИМВОЛИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА 
ПОЭМ М. ХЕРАСКОВА

Марина Г р и ш а к о в а

Впервые объектом развернутой критики поэзия М. Херас­
кова стала в статье А. Мерзлякова о “Россиаде”, печатав­
шейся на протяжении 1815 г. в “Амфионе” /1 /. Рассужде­
ние Мерзлякова связано с традицией европейской рациона­
листической критики XVII-XVIII вв. Это, во-первых, критика 
н а у ч н о г о  типа, вырабатывающая определенную докт­
рину, определенный критический канон (позиция Мерзлякова
— ученого критика-профессионала — противоположна пози­
ции Хераскова — писателя-“дилетанта” /2 /, для которого ли­
тература — занятие эзотерическое). Во-вторых, это критика 
психологическая; текст для нее прежде всего — акт восприя­
тия (и с этим должен считаться писатель). Как философия 
эпохи Просвещения занята выработкой теории познания, так 
нормативная поэтика и литературная критика эпохи изучают 
законы восприятия, а “естественная психология” XIX века /3 /
— их наследница.

Критик, принадлежапщй к этой традиции, исходит из того, 
что существует некая общая, естественная основа восприятия 
искусства — bon sens, вкус, “просвещенная природа” и т.д. 
Но понятие это для него имеет наполнение не столько эсте­
тическое, сколько психологическое: оно подразумевает такие 
категории, сформулированные позднее психологией, как доми­
нанта восприятия, единство и завершенность его, объем памя­
ти, условность восприятия пространства и времени, привычное
— непривычное в восприятии и т.д. /4 /.

Эпическая поэма Хераскова совершенно не соответствует 
критериям оценки Мерзлякова: в ней нет единства сюжета, нет 
отчетливости борьбы и драматических конфликтов; нет “чу­
десного” как системы; нет определенности характеров; лица 
действуют как бы без цели и намерения, духи борются друг с 
другом, русские побеждают только зной и мороз, взятия Ка­
зани, собственно, не происходит, сражения походят на “игры
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гимнастические” (Амф., сент., 115). При этом имеется види­
мость намерения создать “правильную” поэму: 12 песен, алек­
сандрийский стих, в числе образцов названы Вольтер и Тассо, 
у которых Херасков действительно многое черпал.

Особенно возмущает Мерзлякова, что Херасков как бы на­
сильно “перетаскивает” читателя с одного места на другое, с 
теми словами, что пора переменить “трубу” на “свирель”, — и 
вообще авторский волюнтаризм в композиции поэмы, создаю­
щий впечатление постоянного присутствия автора (ведь Гомер, 
пишет Мерзляков, никогда не появлялся среди своих героев).

Рассматривая “Россиаду” как произведение классицизма 
или сентиментализма, позднейшие исследователи продолжают 
традиции психологической критики /5 / (предполагается уже, 
что категории восприятия имманентно присущи тексту, что все 
тексты рождаются по таким законам): поэма предстает как 
некий монстр.

Второй узловой пункт возражений Мерзлякова связан с 
понятием национальной психологии, “национального духа”, 
как оно сформировалось в критике конца XVIII -  начала XIX 
вв., и с вниманием к древности: искусство должно воспроиз­
водить не условную “древность” — современность, подделан­
ную под древность, — и не реальную, грубую, чуждую мно­
гими своими проявлениями древность. Искусство стилизует 
древность, стремясь воспроизвести состояние духа, отражен­
ное, например, в подлинной мифологии /6 /. Из реалий фикси­
руются наиболее значимые, имеющие символическую нагрузку: 
одежда, пища, оружие.

Поэма Хераскова и не стремится воспроизвести “дух 
эпохи” (эпохи завоевания Иваном Грозным Казани), но и не 
являет нам игры современных идей и нравов, лишь условно 
соотнесенных с древностью, как трагедии Сумарокова.

“Россиада” отчетливо, обнаженно полигенетична, и вся 
разнородность реалий поэмы — не неумение автора “скрыть 
концы”, но следствие его подхода к литературному и истори­
ческому материалу как к объекту точного, буквального “пе­
ревода”. Здесь не только “оружия всех веков перемешаны” 
(Амф., сент., 123) — здесь медные изваяния и пустые гроб­
ницы казанских царей (гомеровские кенотафы; по “Казанской 
истории” /7 /, Сапгирей похоронен в мечети) — и реалии вос­
точнорусского ландшафта (тополь, ракита, ликния — ученое 
название дрёмы или “татарского мыла”); бояре — и рыцари 
(шлем Пронского украшен перьями); чародеи, волхвование ко­
торых описано в летописях; реальный Троице-Сергиев монас-
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тырь; “языческое идолослужение” по профессору Лепёхину; 
описание нагайцев — отчасти историческое, отчасти указы­
вающее на описание ратников в “Освобожденном Иерусали­
ме”, и т.д. и т.п.

Сумбека -  это и полулегендарная казанская царица из "Ка­
занской истории”, и Медея, мифическая волшебница, которая 
“змию в котле варит, Кавказский корень трет”/8 /, и Армида 
(в описании сада Сумбеки указывается источник тассовского 
описания садов Армиды -  сады Алкиноя в "Одиссее”). Аста- 
лон — это татарский богатырь Аталык из "Казанской исто­
рии” ( ”Величество его и ширина обрину подобна, очи же его 
кровавы, аки зверя человекоядца, и велики, аки буйволовы” 
— КИ, 70), но эпитет “шумящ бронями” в сочетании с именем 
Асталона напоминает о саранче в железных бронях, предводи­
тель которой — ангел бездны Аввадон (Откр. 9, 9-11).

Поэма говорит с читателем на разных языках. Это, на­
пример, язык Тассо — любовь к замысловатой сентенции, вен­
чающей длинный период: “Иной в груди своей имея острый 
мечь,//От смерти думает носящий смерть утечь” (Твор. 1, 139). 
Это парафраз ломоносовских од. Это гомеровская имитация 
речи простодушного эпода, заговаривающегося в долгих опи­
саниях и не стесняющегося низких деталей (рана в пах в “Рос- 
сиаде” — гомеровская деталь). Язык монологов, “речей” в 
поэме происходит из современной Хераскову драматургии и 
малой лирической поэзии — в том числе и авторских /9 /.

Событие, факт преломляются в “Россиаде” во многих приз­
мах — различных литературных и исторических источниках. 
Если взять, например, картину засухи (песнь VII), восходящей 
к “Казанской истории” документально, то этот факт “закоди­
рован”, по крайней мере, еще трояким образом: через Тассо, 
через историю Фаэтона из "Метаморфоз” Овидия /10/, через 
Апокалипсис.

Но это “многоязычие” есть своего рода риторический 
объективизм, сближающий, как ни странно, автора поэмы с ле­
тописцем: там, где объект описания хорошо известен, близок, 
связан с определенным отношением, — звучит авторская речь, 
где такой определенности авторского отношения нет, дается 
цитата или формула. Так, формульны и однообразны характе­
ристики военачальников — за исключением Курбского, лич­
ность которого интересна и симпатична Хераскову /11/:
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Больший приемлет полк, как лев неустрашимый, 
Микулинский, в войне вторым Ираклом чтимый. 
Мстиславский с Ленинским сотрудники его,
Они перуны суть и щит полка сего...

(Твор. 1, 261)
Вернемся теперь к композиции “Россиады”, вызывающей 

порицание Мерзлякова отсутствием логики и последователь­
ности. Критик отмечает, что поэма развертывается перед чи­
тателем в описаниях, которые сами по себе превосходны и жи­
вописны, но ничему не служат. К тому же, описания внут­
ри себя также мозаичны, распадаются на несводимые воедино, 
разноуровневые образы, — как про Зиму говорится, что она 
“на престоле и в порфире” и “соки жизненны древесные со­
сет”: “При многих стихотворных подробностях, сие последнее 
Сописание. — М. Г.> имеет многие неисправности против 
точности, несоответствия в частях картин и противоречия, де­
лающие его же не натуральным: погрешности, обыкновенно 
произтекаюпще от того, что мы, рисуя, не можем и не умеем 
остановиться, или, как живописцы говорят, отстать от кисти” 
(Амф., сент., 100) /12/.

Такая дискретность изображения, самодостаточность опи­
саний и образов, мозаично друг друга дополняющих, есть при­
нцип скорее одический, чем эпический. Ода, конечно, жанр 
более жесткий и канонический, чем поэма: текст такого боль­
шого объема, как поэма, гораздо сильнее выявляет авторскую 
волю в отборе и расположении фрагментов, — что мы и видим 
в “Россиаде”.

Трудность восприятия такого риторического текста совре­
менным читателем заключается в том, что факты и объекты 
предстают как самодовлеюпще описания — то, что Ю. Тыня­
нов назвал началом наибольшего действия в каждый данный 
момент /13/. Такой текст м н о г о ф о к у  с е н :  каж­
дый объект подразумевает особую точку зрения. Описание мо­
жет осуществляться в масштабах самого описываемого пред­
мета при подвижной точке зрения (что и характерно для ме­
тафорической поэзии XX века). Но в высокой риторичес­
кой поэзии эта точка зрения каждый раз фиксируется как 
в н е в р е м е н н а я  и с т а т и ч е с к а я .  Восприятие 
происходит не последовательно, а исходя из фиксированной 
точки зрения сразу по многим осям одновременно. Это наб­
людение подкрепляется разграничением о п и с а н и я  и 
к а р т и н ы ,  проведенным в статье Мерзлякова: “Описание 
разнится от картины тем, что сия последняя имеет одну минуту
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действия и определенное место. — Описание — последствие 
картин; картина составляется из множества о б р а з о в ;  об­
раз часто заключается в одном или двух словах, и сам собой 
производит иногда картину; но он всегда бывает вещественная 
одежда мысли; вот р о д о с л о в н а я  описаний! — Вез­
де, во всех родах Поэзии имеют место сии украшения слога; 
но, кажется, Поэме более приличны описания, нежели какому- 
либо другому роду; - напротив того всем уделам Лирической 
Поэзии более свойственны картины и образы- восторженная, в 
быстром падении своем, может ли она остановляться на под­
робностях?” (Амф., сент., 49). Но у Хераскова всякое описа­
ние превращается в о б р а з и переводится в аллегоричес­
кий план:

Приходит Царь к брегам излучистых Пьяны,
Где роскошь в древности с Россиян лавр сняла,
И побежденному народу отдала;
Природа вечный знак на сих брегах явила,
Сей быстрых реки теченье изкривила,
И тамо кажется струям велит взывать:
Коль мало надлежит на щастье уповать!

(Твор. 1, 158)
Как камень сильною поверженный рукой,
Кидалась Волга вниз с поспешностью такой;
Раскинув рамена во влажные дороги,
Из рук составила великие пороги
<...>
Спустилися валы власов ея сединой;
Кремнем ея чело изникло над пучиной;
Журчащий вихрь в струях повеяли уста,
И заперли судам во влажности врата.
Глава подъемлется и  чреслы онемели.
Составились из них препоны, камни, мели

(с. 168)
Реальное историческое лицо или вымышленный персонаж 

застывает в аллегорическую картину:
Царь в черных мраках зрит преемника сего;
Как облак носится печаль кругом его;
Не веселит души ни троном он, ни славой;
Рукою держит меч, другой сосуд с отравой;
Крепит на троне власть кровавым он пером...

(Борис Годунов; с. 204)
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Царица Анастасия приобретает облик Уныния; Иоанн пре­
вращается в сказочного исполина, простирающего две руки — 
два войска — по водам и по суше; Рема с головой Сеита — 
в изображение Юдифи. Рамида в “Россиаде” — это контами­
нация Армиды и Клоринды, сюжетные линии которых у Тассо 
связаны с темой рыцарской любви. У Хераскова история Ра- 
миды и ее поклонников свернута в аллегорическую притчу с 
мелодраматическим концом, которым, однако, она еще не кон­
чается: волшебник Нигрин без особой сюжетной необходимос­
ти превращает всех четверых в змиев, а затем змии-рыцари и 
Рамида оказываются олицетворениями четырех стихий.

Говоря об аллегории, мы не противопоставляем ее симво­
лу, как не существовало такого противопоставления в созна­
нии того времени. Аллегория, эмблема, олицетворение -— все 
это определенные проявления жизни символа, характеризую­
щиеся той или иной степенью внутреннего символизма. Они 
способны сливаться и переходить друг в друга. Современная 
герменевтическая мысль возвращается к старому риторическо­
му представлению о том, что нет “голой” аллегории, эмблемы 
и т.д., а есть разные уровни описания и толкования действи­
тельности /14/.

Данные аллегорические образы суть интеграторы (термин 
Д. Максимова), или мнемонические знаки /15/ текста. В смыс­
ловом поле поэмы, фрагментарном и мозаичном, они интегри­
руются в элементы символической структуры.

В сознании автора “Россиады” присутствует идея “гиб­
нущего” — “нового” царства, в столь сильной мере опреде­
ляющая историческое мышление рассказчика ” Казанской ис­
тории” /16/. Однако у Хераскова эта идея звучит в иной ог­
ласовке.

Символический центр поэмы, к которому ведут смыслы 
иносказаний, — падение Казани. Оно обусловлено взаимо­
действием двух факторов:

1. Самоуничтожением темных сил по мере усиления внут­
ренних нестройств. Многочисленные знамения грядущего па­
дения Казани почерпнуты из “Казанской истории”.

2. Духовным возрастанием Иоанна по мере продвижения к 
Казани.

Итак, различные сюжетные движения связаны с фиксацией 
определенных позиций в пределах двух символических сфер 
— “сакральной” и “хаосной”. Движения в сфере хаосной по­
вторяемы, замкнуты на себя. С этим в значительной степе­
ни связана казанская линия. Однако Сумбека, как и народ,
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войско (ср. народ, “слабый, как дети” в “Марфе Посаднице” 
Карамзина) принадлежит к типу героев, образующих третью, 
промежуточную сферу — сферу “человеческую”. Это герои 
слабые, колеблющиеся, по своей природе склонные к подчи­
ненности. Позиция Иоанна по отношению к двум полярным 
сферам относительно устойчива, и два облика его (“сакраль­
ный” и “хаосный”) являются, по сути, взаимоисключающими.

Характерно, что в песне 1-й (путешествие Царя в Троиц­
кую обитель и его духовное пробуждение) Иоанну явлены не 
герои, славные военными победами, как это принято в тра­
диции, а князья-страстотерпцы, обреченные на заклание. На­
чинается этот ряд князей-мучеников Александром Тверским 
(не канонизированным, но жестоко замученным в орде). Труд­
ности казанского похода — это искушения (засухой, магоме­
танством и т.д.). Это этапы внутреннего освобождения, как 
освобождение Москвы от внутренней смуты есть прообраз гря­
дущего взятия Казани:

Доныне стольный град стенящий утружденный
Явился будто бы осады свобожденной...

(Твор. 1, 21).

Здесь Казань и Москва отождествляются как “гибнущее” 
и “новое” царство: момент гибели и обновления совпадает как 
вневременной и как синхронный. Концовка 1-й песни: “Каза­
лось новое он царство приобрел!..99 — уточнена во 2-й редак­
ции: (еКазалось Иоанн вновь царство приобрел...99 /17/.

Символический атрибут внутреннего пути — волшебный 
щит, отражаюпщй отклонения Царя от истины (вариант зерка­
ла во “Владимире”). На пщте аллегорически изображено кре­
щение Руси. Параллель “Иоанн — Владимир” (“новое царст­
во”, “новое крещение”) возникает и в эпизоде путешествия в 
нетленный мир через восхождение на гору (анти-нисхождение 
Одиссея в преисподнюю: Иоанн, как и Одиссей, встречается с 
душою матери).

Таким образом, акцент у Хераскова — не на апокалипти­
ческой идее “гибнущего царства”, а на утопической идее “но­
вого царства” , явленного через внутреннее очищение, внутрен­
ний подвиг:

Вдруг новый Царь настал и новая держава!
(Твор. 1, 338)
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Во второй и третьей редакциях уничтожаются следы идеи 
царства, власти, основанной на установленном или “естествен­
ном” законе и правлении:

P 1
О благе собствен­
ном вельможи где 
рачат , / /  Там поль­
зы общия законы 
умолчат ... (с. 5) 
Дай жизнь прав­
лению, народу и  
закону... (13)
Будь пастырь,будь 
Герой; тебя народ 
возлюбит (11) 
Княжески природ- 
ны имяна (27)
Не имянем я Царь; 
благодаря судьби­
не, / /  Я Царь и  
делом стал!.. 
(277)

Р 2

__ П __
замолчат (5)

Внемли отечества 
разрушенного сто- 
ну (12)
... тебя твой Бог 
возлюбит (10)

почтенны имяна 
(26)
Не имянем я Царь; 
я славен в Царс­
ком чине; / / н о  
славен Бог, не я/.. 
(267)

Р 3 (Твор. I)
...Там чувства жа­
лости надолго за­
молчат (5)

Внемли отечества, 
внемли невинных 
стону (14)

»

священны имяна 
(32)
Не имянем я  Царь! 
Я славлюсь в Цар­
ском чине; / /  Но 
славен Бог един!.. 
(327)

Итак, ранняя поэма, достаточно однородная по материалу 
и цельная по композиции (“Плоды наук, “Чесмесский бой”) 
сменяется у Хераскова поэмой фрагментарной, являющей од­
новременную разнородность фрагментов и их концептуальную 
связанность, отраженную в символической структуре поэмы.

Так, язык поэмы “Вселенная” включает арсенал поэтичес­
ких штампов эпохи, христианскую фразеологию, следы чтения 
в кругу московских мистиков 80-х годов.

Первая часть поэмы есть как бы цепь прообразов — это 
откровение. К Апокалипсису восходит эпизод с книгой:

Но дух, мой слабый дух колико есть ни слеп,
Разверсту книгу зрит пред Господом судеб
<...>
Архангелы в нее не смеют заглянуть,
Ни шестокрылые прекрасны Серафимы,
Которы в Божием ближайшем свете зримы;
Ни Херувимский хор, приятный небесам;
Стоящий Храма внутрь, ни Светоносец сам
<...>
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Сын Божий, видимый величества в лучах,
Щедроту и любовь имея в очесах,
Отъемлет страх у  всех, тугу, унынье, скуку;
На книгу вечную взложил едину руку,
Другую разпростер по небесам небес,
И клятвенны слова безгласно произнес...

(Твор. 3, 36-38; ср. Откр. 5, 1-11)
Описание Премудрости в виде крылатых вращающихся ко­

лес, движимых Духом, имеет аналогию в мильтоновской поэме 
“Потерянный рай”: это “видение славы Господней”, почерпну­
тое из Иезекииля (Иезек. 1, 2]) /18/. Однако херасковское 
описание, по сравнению с ветхозаветным и мильтоновским, бо­
лее метафизично и абстрактно:

Престолу Божию премудрость предстояла,
Светилася внутри, извне она сияла;
Скользящих с быстротой по гладкости небес,
Крылатых две четы вращалось в ней колес,
Свет вечный изтекал колес на их вершину 
Из средоточия, и паки тек в средину,
Не преставал на миг, не истощался он;
Неизмеримость в ней таилася священна;
Вся зрелася она елеем умащенна,
Который образом шумящих быстрых рек,
Четырьмя от нее исходищами тек...

(Твор. 3, 35)
Образ Премудрости входит у Хераскова в триаду, вос­

ходящую к мистической традиции: Бог — Премудрость — 
Натура. Бёме различал Великое Таинство — эманацию и 
ипостась Премудрости, “правитель натуры”, где скрывается 
всё творение эссенциально, без форм, — и эманацию Таинст­
ва, “душу внешнего мира”, жизнь всех тварей видимого мира 
/19/. В поэме Хераскова “Владимир” - аналогичное различе­
ние “Натуры” и “Нетленности”:

Нетленность по лугам простерла ризу здесь <...>
Ни корень плотию, ни стебель не одет;
Лишь только видима подобно древу стала 
Та жизнь, которая во древе обитала;
Зелены маслины, кустарник и цветок,
Не тело грубое, един имеют сок...
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Натура облаком всечасно окруженна,
В юдоле сей очам казалась обнаженна <...>
Как некий светлый дух являлася она;
То мужем, то женой попеременно зрится;
К чему дотронется, то все животворится <...>
С ней таинство в связи и виды внешни купно...

(Твор. 2, 105)
Хотя образцами своими Херасков называет творения Кло- 

пштока и Мильтона — т.е. с ю ж е т н ы е  поэмы на би­
блейские темы, трехчастная композиция “Вселенной” (1. Мир 
духовный. 2. Хаос. 3. Мир солнечный) обращает нас ско­
рее к концептуальной поэме типа “Пентатеугума” Андрея Бе- 
лобоцкого. Но в поэме Хераскова элементы символической 
структуры не транслируются прямо на внешнем, сюжетно­
образном уровне, а находятся с этим уровнем в отношениях 
п е р е с е ч е н и я  — д и а л о г а .  Так, мильто­
новский гуманистический сюжет грехопадения (человек слаб
— и прекрасен своей слабостью, Адам пал из любви к Еве; 
человечество поверглось во грех через жену, но через жену и 
возродится) соединен во “Вселенной” посредством с л о в  и 
о б р а з о в  — с и м в о л о в  с мистической концепцией нис­
хождения человека с божественного уровня на уровень твар- 
ный: необратимость для человека в его хаосном качестве это­
го перехода — и воплощение в “нового Адама”, Христа, как 
единственная возможность возврата (ср. антифилософский па­
фос: “Пускай гордящийся ученьем Философ,/ /  Системы из од­
них сооружает слов...” [Твор. 3, 66] и фидеистическая концов­
ка поэмы: “Дай больше веры нам, но меньше умствований” ).

Итак, концепция Хераскова связана с мистической тради­
цией: “Мир малый, во плоти который пребываешь...” (Твор. 3, 
63), т.е. человек-Вселенная заключает в себе и мир духовный, 
и мир хаосный. Эти три мира изоморфны: все происходящее 
имеет аналоги на всех трех уровнях. Соответственно символи­
ческая структура поэмы развертывается как цепь подобий: ду­
ховный Эдем — земной Эдем; два образа книги, которую нель­
зя прочесть, — книга судеб у Бога и книга времян в Хаосе; 
отпадение ангелов —  разделение Хаоса; преображение Хаоса
— грядущее преображение человека и т.д. Ср. в оде “Мир”:

Во свете витку скрытый свет;
Един из тел совокупленный,
Другой безплотный и  нетленный,
И в мире мир другой живет...

(Твор. 7, 25)
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За видимым просвечивает невидимое, за внешней жизнью 
символа, аллегорией и эмблемой, — внутренний, метафизичес­
кий смысл. Сон Адама, во время которого он липшлся ребра, 
— аллегория, указывающая на переход из состояния божест­
венного единства ( “Он сам в себе хранил взаимно спряжену, 
/ / П о  слову Божию, и мужа, и жену...”) — в состояние твар- 
ной разделенности:

Но кто же наших бед, кто гибели творец?
Кто смерть вдохнул в сей мир? Наш древний праотец.
В Едемских радостях, в утехах безконечных,
Безсмертен будучи, раждал бы чад он вечных;
Но к тварям приложив свое вниманье он,
Прешел в н и ж а й ш и й  к р у г ,  и  погрузился в сон. 
Сон, низших тварей часть, Адама успокоил,
И целого ребра отцу народов стоил.

(Твор. 3, 80-81; выделено нами. — M.T.J
Преображение мира, “новое небо и новая земля”, осу­

ществимо как внутреннее преображение человека-Вселенной, 
т.е. история мыслится как возвращение (кольцевая компози­
ция поэмы). Не всегда явно, но почти все образы поэмы имеют 
двойную мотивировку, “внешнюю” и “внутреннюю”.

Так, образ “лишения дара речи”, “бессловесности” врага 
восходит к Тассо:

Ринальдов глас был глас громов,
Мечь — молнии огнисты.
Содрогся враг; в устах нет слов,
Замолк язьж речистый...
И с уст, казалось, не слова 
Срывались той порою,
Но звук, подобный реву льва,
Иль громовому вою,
С раздранных сшедшему небес 
За молниею следом... /20/.

Во “Вселенной” лишение слова есть образ лишения благо­
дати, возвращения в “стихийность”:

Изходит черный дым горящими устами;
Взор молниями стал, его слова громами;
Он хощет речь начать, но речь весь воздух рвет,
И светоносец весь утратил Божий свет...

(Твор. 3, 46)
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Аналог “неизглаголанного слова”, слова безблагодатного 
— книга, которую нельзя прочесть, книга Хаоса:

Разверста страшная та книга предо мною;
В ней буква каждая стихий полна войною,
Вихрь точка каждая, в ней каждо слово гром; 
Написана она из молнии пером;
Лист каждый лист другой съедает, портит, гложет,
В ней букв глаголющих мой взор прочесть не может; 
Померкло зрение, темнеет дерзкий ум,
В Хаосе вижу я неизреченный шум...

(Твор. 3, 71)
Этот образ также имеет внутреннюю проекцию (хаосная 

душа человека: “Ты, воли собственной покрытый тмой густою, 
/ /  Есть движимый Хаос под лунною чертою...” ). Ср.: “Итак 
<...>  изгладь буквы, или лучше, те начертания, которыя диа- 
вол напечатлел в душе твоей, и принеси мне сердце свободное 
от всех житейских смятений, чтобы я мог написать безбояз­
ненно на нем то, что хочу. Ибо теперь ничего не льзя видеть 
в нем кроме его письмен < ...>  Посему-то когда я беру ваши 
листы, не могу даже читать их; ибо не вижу тех букв, которыя 
мы написываем вам в дни воскресные, и с коими отпускаем вас, 
но нахожу вместо их другия — негодный и искривленныя...” 
/ 21/.

Образ древа зла, произросшего в Хаосе, приманчивые 
плоды которого представляют собой разные виды греха, пе­
рекликается с постоянным в духовной литературе описанием 
древа, произрастающего в человеческой душе: ”... грех взял 
его <человека. — М.Г.> в свое подданство и сам, как некая 
бездна горечи, и тонкая и глубокая, вошедши внутрь, овладел 
пажитями души до глубочайших ее тайников. Таким образом 
и душу и примешавшийся к ней грех уподобляем вёликому де­
реву, у которого много ветвей, а корни в земных глубинах” 
/ 22/

Падение ангелов — это и внутреннее замутнение, оплот- 
нение:

Но вдруг лежаща в них невидимая тьма,
Светящися тела проникла сквозь сама;
Из хладных недр земных исходят яко терны;
Явились Ангели потусклы, — грубы, черны...

(Твор, 3, 49)
Мятеж ангелов сверху, с точки зрения Бога, — это “морс­

кой песок, кипящий на дне”, снизу, с точки зрения грубых и
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тяжелых хаосных материй, — огненные струи, легко подни­
мающиеся к небу. “Песок морской” — библейское выражение 
со многими значениями (множество; малость, ничтожество и 
Т .Д .); Но это, в данном контексте, и “плоть” (образование 
Ада: “Как части грубые огнем разженных руд, / / В  горниле 
отделясь на дно песком падут...” [Твор. 3, 70]). У Мильтона 
такая двойственность всякого естества отсутствует:

... наша суть природная, состав 
Эфирный нас влечет в родную высь.
Паденье Ангельскому естеству 
Несвойственно. Когда жестокий Враг 
Висел над арьергардом наших войск 
Разбитых и, глумясь, в пучину гнал, —
Кто не восчувствовал: как тяжело,
Как трудно опускали нас крыла 
В провалы Хаоса; зато взлетим 
Свободно... /23 /

Третий тип поэмы у Хераскова - даже и не претендующие 
на цельность сюжета и композиции “Пилигримы, или искатели 
щастья”. Это синтез ариостовской рыцарской “многосюжет­
ной” поэмы и шутливой поэмы сентиментализма, изобилующей 
лирическими отступлениями, намеками и аллюзиями (в отли­
чие от высокой литературной традиции, апеллирующей толь­
ко к явлениям того же ранга, здесь в качестве равноправных 
текстов фигурируют творения Рафаэля, музыка Бортнянско- 
го, Останкинский дом Шереметьева, “Амадис Гальский”, “Ка- 
лоандр”, “Одиссея” и “Илиада”, “Метаморфозы” и “Наука 
любви”, оды Ломоносова, творения Виланда и т.д.). Но, как 
свидетельствует заглавие, поэма двойственна. Заглавие обра­
щает нас к серьезной традиции: это Беньян. Но беньяновская 
идея символического пути (внешнего и внутреннего одновре­
менно) у Хераскова никак не развернута: она заключается в 
самом образе Фортуны или счастья, являющегося в различных 
видах, связанных с различными путями. Образ Фортуны ин­
тегрирует текст.

Итак, тексты Хераскова обнаженно полигенетичны и раз­
нородны. Авторская личность здесь проявляется, во-первых, в 
отборе и расположении фрагментов, во-вторых, в символиза­
ции. Это простые символы — например, представляющие ми­
ровоззренческие константы слова-символы библейского проис­
хождения, которые устойчиво повторяются на протяжении все­
го творчества (трава, злак — идея тленности, преходящести;
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терние — идея вечно прорастающего зла и т.д.). Это раз­
вернутые, сложные символы или образы, аллегории (например, 
образ Фортуны — многозначный: судьба, промысел, иллюзия, 
соблазн и т.д.) /24/. Авторская личность выступает как некий 
“косвенный” текстообразующий фактор, концептуальное нача­
ло, транслируемое материалом.

В начале XIX в., когда остро встал вопрос о литературной 
форме, поэмы Хераскова потеряли свое значение. Они воспри­
нимаются как анахронизм. Так тургеневский Лунин, крайний 
“архаист” в своих литературных вкусах, считающдй слог Ло­
моносова “слишком простым и вольным”, — пламенный аполо­
гет Хераскова: “Да, — говаривал, бывало, Лунин, значительно 
кивая головою, — Херасков — тот спуску не даст. Иной раз 
такой выдвинет стишок — просто зашибет. Только держись!... 
Ты его постигнуть желаешь, а уж он — вон где — и трубит, 
трубит, аки кимвалон! Зато уж и имя ему дано — одно слово: 
Херррасков!!” /25/.

Единство поэмы Хераскова — это не единство темы, мате­
риала, не логика сюжета или характеров, как в новейшей ев­
ропейской поэме; это не нарративное единство аллегории (на­
пример*, масонской), которая может быть буквально и после­
довательно распшфрована, — это единство ”залитературной” 
символической реальности, в которой все конкретное — уже 
олицетворенное, и, наоборот, все олицетворенное — уже чувст­
венное.

С. Бобров, считавший Хераскова литературным учителем, 
описывал свою поэзию как осциллирующею между литератур­
ной и иными реальностями: “Книга сия не роман, и не герои­
ческая поэма, — писал он в предисловии к поэме “Древняя 
ночь вселенной” , — но одна Философская истина в иносказа­
тельной эпопее. — Также не есть особливое какое извлечение 
из священной, или языческой Истории; но она, так сказать, 
есть средняя черта, которая находясь между первой и второй, 
покушается иногда сближаться то к той, то к другой, боясь 
между тем к обеим прикасаться, и как бы не смея чрез то ни 
исказить первой чрез последнюю, ниже возвысить последней 
чрез снисхождение первой. Таким образом можно назвать сие 
творение некоторым только родом самого легкого и отдаленно­
го инде покушения на оба сии образца.” — И далее, коммен­
тируя поэму: “... сие наипаче место моего песнотворения не 
прикосновенно ни к каким образцам, и может служить как бы 
отличительным некиим почерком пера, сколь бы оно ни было 
слабо. Здесь олицетворенный предмет оного выводится поч­
ти совсем отделенным героем песней. Надобно было уступить
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вымыслу, который имеет также свои законы” /26/. Интерес­
но замечание в рукописях Батенькова (из набросков письма к 
Гоголю по поводу 2-го тома “Мертвых душ”): “Приличие вмес­
тится само собою как последствие высшего интереса, и отразив 
свои густые тени даст место обдуманным сарказмам — люди, 
росколп», нищета, сомнение, вольнодумство, — они сами тут 
и будут, как герои херасковских поэм, уже натурализирован- 
ные” /27/.

Частные символические смыслы восходят к некоему миро­
воззренческому сверхсмыслу: это вечная борьба двух взаи­
мосвязанных начал в человеке и через человека. В поэмах 
проигрываются ее разные варианты. “Россиада” начинается 
превращением Иоанна в царя-агнца, чем определяется даль­
нейший ход сюжета. Но дается и другая возможность: цепь 
грядущих злодеяний, первым звеном которой, как гласят тем­
ные предвещания, будет Иоанн.

Примечания
1 / МЕРЗЛЯКОВ А.Ф. Россияда, поэма эпическая г-на Хераскова 

(Письмо к другу) / /  Амфион. — 1815. —  Кн. 1 - 3, 5—6, 8-9.
2 / См.: ГРИШАКОВА М.Ф. А.А. Ржевский и прециозная поэзия / /  

Уч. зап. Тарт. ун-та. —  Выл. 748. —  Тарту, 1987. — С. 18-28.
3 / См.: МИХАЙЛОВ А.В. Проблемы исторической поэтики в исто­

рии немецкой культуры. —  М.,1989. —  С. 26-27.
4 /  Ср.: “...в повествовательных произведениях воображение покор­

но следует по пути, начертанному поэтом, ибо воображению при­
суща исключительная способность сжимать время и принимать 
за реально истекшее определенное количество условных дней и 
лет, с тем, чтобы поверить в это и сообразовать с этим впечат­
лением свои безграничные возможности; для драматических же 
поэм г л а з ,  обладающий ограниченными возможностями, 
с л у ж и т  с у д ь е й ,  которого нельзя заставить видеть боль­
ше, чем он видит, и, таким образом, глаз определяет человеческое 
суждение о некоторых вещах в соответствии с тем, как они им 
замечены” (Жан Шаплен. Обоснование правила двадцати четырех 
часов...); “И хотя известно, что всем произведением повелевает 
поэт, что он распоряжается порядком и строем пьесы к собствен­
ному удовольствию, властвует над временем, по своему желанию 
растягивая его и сжимая, выбирает в целом мире место, которое 
ему больше нравится, и, наконец, опираясь на силу и гибкость 
своего воображения, изобретает интригу, —  словом, управляет со­
держанием и придает ему ту форму, которую избирает на своем 
тайном совете, —  не подлежит сомнению, что все это должно быть 
очень хорошо слажено, чтобы казалось, будто действие само по
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себе рождается, развивается и завершается. Иначе говоря, оста­
ваясь автором, поэт должен действовать настолько умело, чтобы 
никто не заметил, что он все сочинил...”; “... слишком частое или 
продолжительное изображение бурных страстей изнуряет чувстви­
тельность души, события утомляют и приводят в замешательство 
память, а зрелища трудно представлять быстро, не забывая какой- 
нибудь частности” (Ф.дЮбиньяк. “Практика театра”); “Ибо если 
ясность желательна во всех творениях ума, то она, можно ска­
зать, необходима в рассказах, где одно, как правило, вытекает 
из другого и зависит от него, где в основе самого главного со­
бытия иногда лежит безделица, так что если нить сюжета вдруг 
порвется, читатель будет не в состоянии восстановить ее” (Ж . де 
Лафонтен. Сказки и новеллы в стихах. Предисловие ко второй 
части), —  Литературные манифесты западноевропейских класси­
цистов. — М., 1980. —  С. 266, 324, 334, 410.

5 / ГУКОВСКИЙ Г.А. Очерки по истории русской литературы и об­
щественной мысли XVIII в. — М., 1938. — С. 238-246; МАКЙНА 
М. Поэмы М.М. Хераскова / /  Уч. зап. Новгородского пед. ин-та. 
—  1963. — Т.9. — Выл. 1. — С. 121-134; СОКОЛОВ А.Н. Очерки 
по истории русской поэмы X V III и первой половины X IX  в. —  
М., 1955. —  С.153-179.

6 / См. об этом: МЕРЗЛЯКОВ А.Ф. Стихотворения. Вступ. статья 
Ю.М. Лотмана. — Л., 1958. — С. 45.

7 / Казанская история. —  М.-Л.: Изд. АН СССР, 1954. —  С. 98. 
В тексте в дальнейшем КИ. О влиянии КИ на ”Россиаду” см.: 
КУНЦЕВИЧ Г.З. “Россиада” Хераскова и ”История о Казанском 
царстве” / /  ЖМНП. —  1901. — ISk 1. — Отд. II. — С. 1-15; 
Ni 11. — Отд. И. —  С. 175-178. Его же. История о Казанском 
царстве. — СПб., 1905. —  С. 574-589.

8 / ХЕРАСКОВ М.М. Творения. —  М., 1796. —  Т.1 —  С. 61. В 
дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте.

9 /  Любовные эпизоды отражают особенности элегической и пасто­
ральной поэзии херасковцев —  это галантная лирика, вводящая 
тот “анализ чувства” , “une vue plus distincte aux dépens de ... émo­
tion” (La Motte, Houdar, Discours sur l ’églogue / /  La M otte H, 
Œuvres, —  Paris, 1754, —  T, 3, —  P, 306), который теоретики 
классицизма считали противопоказанным наивной и простодуш­
ной пасторальной поэзии. Пример такого резонерства:

Увидев пастуха, притвор пред ним плетет,
Что будто не к  нему; гулять она идет.
Пастух, узря ее, что тут почать не знает,
Он хочет подойти; но робость запрещает.
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Ей хочется товож, чево и он хотел;
Да хочется ей так, чтоб он к ней подошел;
А он, чтоб позвала она ево с собою;
Не гордость; страх сему желанию виною.
И на конец она ту запность прервала,
С приятностью взглянув, признак ему дала.

(А.А. Ржевский. Эклога / /  
Свободные Часы. — 1763. —  С. 423-430).

10/ “Небесные кони спешащи солнце влечь, / /  Казалося, хотят все­
ленную зажечь” . — Твор. 1, 174. Ср.: Овидий. Метаморфозы /  
Пер. С. Шервинского. — М., 1977. —  С. 583.

11/ СЕРМАН И.З. Херасков и Курбский / /  ТОДРЛ. — 1969. — Т. 
24.

12/ По Державину, такие несоответствия органически присущи вы­
сокой лирической поэзии (Рассуждение о лирической поэзии / /  
ДЕРЖАВИН Г.Р. Соч. —  М., 1872. — Т. 7. — С. 522-578).

13/ ТЫНЯНОВ Ю.Н. Ода как ораторский жанр / /  Поэтика. История 
литературы. Кино. — М., 1977. —  С. 230.

14/ “... будучи в аспекте формы и метафорой, и образом, и типом, 
и т.д., символ в то же время не есть ни одно из них в том смыс­
ле, что ни одно из перечисленных звеньев не исчерпывает всей его 
природы. Напротив, мы видели, что каждый из этих терминов, 
при всей субстанциональной и функциональной самодостаточнос­
ти, несет в себе либо потенциальные, либо актуальные признаки 
символа, и, выражая его, самоопределяется им в процессе это­
го выражения. Можно поэтому сказать, что все звенья второго 
члена оппозиции, будучи различными “специями” знака как тако­
вого, специфицируют знаковую выраженность символа в модаль­
ном отношении < ...>  Логически и морфологически все эти формы, 
актуализирующие символ, предицируются им; символ есть их под­
лежащее (в аспекте метаморфемы), они же ”сказывают” его (в ас­
пекте формальной явленности). При всем этом очевидна его, гру­
бо выражаясь, неумещаемость ни в одном из этих “сказуемых”, 
что обуславливается его интенциональностью, т.е. неизбытно- 
динамической соотнесенностью со всем-что-ни-есть” (СВАСЬЯН 
К. Проблемы символа в современной философии. —  Ереван, 1980. 
—  С. 114-115). См. также: ГАДАМЕР Х.-Г. Истина и метод. —  
М., 1988. —  С. 116.

15/ Говоря о мнемонических знаках, мы имеем в виду следующее: вы­
сокий лирический жанр, не считающийся с логикой, включающий 
в себя принцип “лирического беспорядка”, плохо удерживается 
в памяти. Элементы символической структуры стягивают в се­
бя многие смыслы и постоянно воспроизводят идею их связности. 
Ср.: “Но безпорядок сей есть высокий безпорядок, или безпоря- 
док правильный. Между периодов, или строф, находится тайная
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связь, как между видимых, прерывистых колен перуна неуд обоз­
римая нить горючей материи. Лирик в пространном кругу своего 
светлого воображения видит вдруг тысячи мест, от которых, чрез 
который и при которых достичь ему предмета, им преследуемо­
го; но их нарочно пропускает или, так сказать, совмещает в одну 
совокупность, чтоб скорее до него долететь” (ДЕРЖАВИН Г.Р. 
Указ. соч. —  С. 539).

16 / См.: ПЛЮХАНОВА М.Б. Витийство и русская историческая 
мысль XVI-XVII вв. / /  Труды по знаковым системам.- XX. —  
Тарту, 1987. —  С. 73-84.

17/ ХЕРАСКОВ М.М. Россияда ироическая поема. — М., 1779. —  
С. 18; Россияда поэма эпическая. —  Изд. 2-е. — М., 1786. —  
С. 17. В дальнейшем —  P 1 и Р 2. Для Хераскова оказывается 
важной не столько идея совпадения Рима, Казани, Москвы как 
одного, вечно гибнущего и обновляющегося царства, сколько си­
нхронность гибели и обновления.

18/ МИЛЬТОН Дж. Потерянный рай /  Пер. А. Штейнберга. — М., 
1982. —  С. 189-190; Paradise Lost... /  Ed. by Th. Newton. — L., 
1770. —  Vol. 1. —  P. 494-495.

19/ Theoscopia. —  Chrisostophia, или Путь ко Христу, в 9 кн. Творе­
ние И. Беме. —  СПб., 1815. —  С. 328-330.

Ср. у Хераскова в оде “Мир”:
Все вещи есть кора одна,
В которой жизнь заключена < ...>
Высоких гор хребты сотрутся,
Столпы порфирны распадутся,
Престанет океан кипеть;
А что былинку оживляло,
Леса и волны составляло,
Сия всеобщая душа 
Жить будет, узы разреши.

(Твор. 7, 26)
20 / ТАССО Т. Освобожденный Иерусалим /  Пер. Раича. —  М., 1828. 

—  Ч. 1. —  С. 208; Ч. 2. —  С. 26.
21 / Беседы св. Иоанна Златоустого на Евангелиста Матфея [Б.м. 

Б.г.]. —  С. 212-213.
22 / Наставления Макария Великого / /  Добротолюбие. —  T. 1. —  

М., 1895. —  С. 162.
23 / МИЛЬТОН Дж. Потерянный рай. —  М., 1982. — С. 48-49.
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24 / “Фортуна есть Протей. / /  Фортуну кто поймав} ей крылья крепко 
свяжет, / /  Где кроется она, тому конечно скажет” (Твор. 3, 249),
Ср.:

... Лукавство облеклось в смиренную одежду;
Раскинув множество соблазнов и сетей,
Преображается подобно как Протей,
Огнем оно горит, водою тихо льется,
Лобзает агницей, змией ползет и вьется..,

(Владимир; Твор. 2, 62/.
... жестоко начнет он
Биться и рваться -  из рук вы его не пускайте; тогда он 
Разные виды начнет принимать и являться вам станет 
Всем, что ползет по земле, и водою и пламенем жгучим;
Вы ж, не робеяj тем крепче его, тем сильнее держите. 

(ГОМЕР. Одиссея./ Пер. В.Жуковского. -  М.,1958. -  С.67).
25 / ТУРГЕНЕВ И.С. Поли. собр. соч. и писем в 30 тт. — М., 1982.

—  Т. 9. —  С. 18.
26 / БОБРОВ С. Древняя ночь вселенной, или Странствующий слепец.

— Ч. 1. — СПб., 1807. —  С. 1, 6.
27 / БАТЕНЬКОВ Г.С. Заметки о литературе. —  ОР ГБЛ, ф.20, Бат. 
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КТО БЫЛ АВТОРОМ 
“РОССИЯНИНА В АНГЛИИ”?

Вадим Б е с п р о з в а н н ы й

Цикл очерков “Россиянин в Англии”, впервые опублико­
ванный без подписи в журнале “Приятное и полезное препро­
вождение времени” (далее — Пр. вр.; все ссылки на жур­
нал даны в тексте статьи: римской цифрой обозначается но­
мер тома, арабскими — страницы. — В.Б.), был сопровожден 
сочувственным предисловием редактора журнала: “Мы полу­
чили сии отрывки от (Самого Автора. В них заключается много 
любопытного и полезного. Поэтому признательнейше благо­
даря его за доставление, умалчиваем о его имени по собствен­
ной его воле и скромности” (IX, с. 56-57).

Время опубликования очерков связано со сменой редакто­
ра названного журнала. Им стал Павел Афанасьевич Сохац- 
кий /1 / (1766-1809), сменивший на этом посту В.С. Подшива- 
лова. Литературная и языковая позиция “журнала Подпшва- 
лова” была отчасти характеризована нами в соответствующей 
статье /2 /. Рассматривая “журнал Подшивалова”, мы стреми­
лись показать его определенную зависимость от мировоззрения 
и литературных пристрастий редактора (явление в чем-то ана­
логичное .литературному кружку с сильным лидером). Сказан­
ное в не меньшей степени может быть отнесено и к “журналу 
Сохацкого”.

Прежде всего остановимся на вопросе об авторстве цикла. 
Впервые в исследовательской литературе о “Россиянине в Анг­
лии” упомянул Энтони Г. Кросс /3 /, однако он рассматривал 
эти очерки лишь в общем обзоре путевых записок русских пу­
тешественников, побывавпшх в конце XVIII века “у берегов 
Темзы”. Проблема авторства им не затрагивалась.

К данному вопросу обратился в своей монографии о Ка­
рамзине Ю.М. Лотман: “В 1796 году в журнале “Приятное и 
п^пезное препровождение времени” анонимный автор, который 
в 1789-1790 годах находился в Англии и явно принадлежал
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к окружению Воронцова (возможно, это был В.Ф. Малиновс­
кий), опубликовал серию очерков “Россиянин в Англии” /4 /. 
Здесь же было высказано интересное соображение о том, что 
“отдельные места очерков поразительно напоминают страницы 
из “Писем” < “Писем русского путешественника” . — В.Б.> 
Карамзина, что позволяет говорить о каком-то общем круге 
устных источников и единстве настроений” /5 /.

Предположение об авторстве Малиновского возможно под­
крепить и дополнить обращением к другим материалам Пр. вр. 
В частности, здесь в 1797 году был опубликован любопытный 
текст — “Записки о Молдавии” (XIII, с. 417-425; XIV, с. 10- 
15, 26-37), подписанный криптонимом “В.М.”, — именно так 
В.Ф. Малиновский подписывал некоторые свои сочинения /6 /. 
Однако не только и не столько это дает нам основание атрибу­
тировать его Малиновскому. Более существенным аргументом 
является содержание самих “Записок”, рассмотренное в отно­
шении к биографии будущего первого директора Царскосельс­
кого лицея /7 /.

Как известно, В.Ф. Малиновский (1765-1814) по оконча­
нии в 1781 году Московского университета служил в архи­
ве Министерства иностранных дел, откуда по его просьбе был 
направлен в Англию, в Лондон, в качестве переводчика рус­
ской миссии (1789 г.). Именно этим временем, как уже указы­
валось, и датируется пребывание здесь автора “Россиянина”. 
После двухлетней службы в Англии Малиновский вернулся в 
Россию и вскоре “употреблен был при мирной негоциации в 
Яссах в должности секретаря при конференциях конгресса” 
/8 /. С этим фактом совпадает и содержание “Записок”, и ре­
дакционное примечание: “От бывшего там в последнюю Туре­
цкую войну” (XIII, с. 417).

О том, что автор рассматриваемого сочинения бывал также 
и в Лондоне, свидетельствует следуюпщй фрагмент: “Встре­
тившись на улице с одним знакомым, который был в Англии, 
я предложил ему пойти в Диван. “Это здешний Парламент, 
говорил я ему; там сбираются Молдаванския Лорды.” < ...>  
Идучи вниз, я говорил моему приятелю: “Где ж нижний Пар­
ламент?” — “Да вот он, сказал остроумный товарищ, указы­
вая на тюрьму, которая находилась в нижнем этаже Дива­
на” (XIV, с. 31-32). Упомянутый здесь “приятель” , — вероят­
нее всего, Ф.В. Растопчин, помощником которого Малиновский 
был на Ясском конгрессе. В Англии Растопчин впервые побы­
вал за год до приезда туда Малиновского /9 /.
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И еще один фрагмент “Записок” дает косвенное подтверж­
дение авторства Малиновского. Рассказывая о встрече с “ми­
лым нашим братом” /10/, он пишет: “Я вспомнил Руссова Эми­
ля, и думаю, что всякому непременно должно учиться какому- 
нибудь ремеслу. Такой человек будет выше всех превратностей 
щастия; где бы он ни был, он всегда достанет себе пропитание” 
(XIV, с. 736). Сказанное перекликается с фразой, оброненной 
С.Р. Воронцовым в письме к брату, Александру Романовичу: 
“Мы ее не увидим <речь идет о возможной революции в Рос­
сии. — В.Б.>, ни вы, ни я; но мой сын ее увидит. Поэтому 
я репгил обучить его какому-нибудь ремеслу, слесарному или 
столярному, чтобы, когда его крепостные скажут ему, что они 
его больше не хотят знать, а что земли его они разделят между 
собой, он мог зарабатывать себе на жизнь честным трудом и 
иметь честь сделаться одним из членов будущего пензенского 
или дмитровского муниципалитета” /11/. Несмотря на неко­
торое различие в расстановке акцентов, мысль эта, в обоих 
случаях почерпнутая из Руссо, видимо, занимала участников 
воронцовского кружка в Лондоне, в который входил и Мали­
новский, и могла быть в числе тем их устных бесед.

О сопричастности Малиновского кругу Пр. вр. свиде­
тельствует и такая деталь. Редактор журнала, П.А. Сохацкий, 
был женат на сестре Малиновского, Наталье Федоровне /12/. 
Это существенно, так как участие в журнале дилетантов и да­
же профессиональных литераторов нередко обуславливалось 
дружескими или семейными связями.

Обратимся теперь непосредственно к рассмотрению очер­
ков “Россиянин в Англии”. Англия, ее нравы и обычаи, 
общественное устройство увидены здесь глазами молодого 
“Россиянина”, представителя “народа нового”, ищущего пути 
приобщения к европейской цивилизованности.

Малиновский рассматривает историю человечества как 
движение от “ д и к о г о  с о с т о я н и я ” , когда люди 
“были невинны, как дети, ничего не знали, и мало имели жела­
ний, довольствуясь настоящим и не заботясь о будущем”, через 
в а р в а р с т в о  (“потом они, соединясь между собою, приня­
ли законы, которые, отняв у них право последовать неограни­
ченно природе, при великом несовершенстве своем, не заменя­
ли еще собою ея преимуществ”), к п р о с в е щ е н и ю :  “Ког­
да науки распространяются между таким народом, то он начи­
нает примечать свое невежество, оставляет грубые и вредные 
свои предразсудки, и получает справедливое о вещах понятие. 
Природные права его заменяются хорошими законами, и удо­
вольствия дикого человека вознаграждаются произведениями
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искусства. Пороки произшедшие от общежития исправляются 
введением хороших нравов. Такое состояние народа называет­
ся просвещенным: Европа вся долгое время была погружена 
в варварство, теперь она просвещеннейшая часть света. < ...>  
В России просвещение введено недавно. За сто лет пред сим, 
или менее, Европейцы считали ея в числе варварских земель. 
<...> Россияне для Европы народ новой, которой с отменною 
скоростию приближается к просвещению” (IX, с. 58-60).

Именно с этой просветительской точки зрения Малиновс­
кий объясняет свой интерес к Англии: “Щастие человека по­
ложил я предметом изследований моих во все течение жизни, 
и по тому хочу видеть на самом деле Аглинские нравы и обы­
чаи, которые так много превозносят, и тебе, как другу, буду 
сообщать свои замечания, применяя их к пользе наших сооте­
чественников, без того они не могли б иметь ничего привле­
кательного; ибо Англия сама по себе столь многими описана” 
(IX, с. 57).

Говоря о “всеобщем уважении и привязанности” , которыми 
теперь пользуются англичане, Малиновский отмечает благот­
ворное влияние такой популярности на самих англичан: “Это 
умножает любовь его <народа. — В.Б.>  к своему отечеству, 
и вселяет в каждого из того народа честного человека неко­
торое почтение и доверенность к самому себе, которые возвы­
шают дух, и служат источником многих достохвальных дел” 
(С. 60). Одну из причин того, что англичане стали “модным 
народом” (“теперь во всей Европе за одно почитается быть по 
Аглински, или быть по моде”), автор видит в том, что “англи­
чане с своей стороны меньше всех народов на свете подражают 
другим”. И для России, ставшей теперь “предметом внимания 
всей Европы” , для того, чтобы “зделаться первым народом”, 
необходимо “начать тем, чтоб иметь больше уважения к самим 
себе; <...> признаться надобно, что до сих пор мы стыдимся 
почти всего того, что есть только Русское, и думаем, будто бы 
все иностранное было лучше, презираем свои обычаи, и при­
нимаем чужие < ...> ” . И далее: “Язык Российский неизвестен 
в Европе, и никто из приезжих в Россию не учится ему, для 
того что ослепление наше дошло до такой степени, что мы са­
ми предпочитаем ему иностранные языки, и любим лучше ими 
говорить, нежели своим собственным” (С. 61-62).

Итак, Малиновский видит в английском “мудром незнаньи 
иноземцев” образец подражания для России. Но, разумеется, 
не только в этом. Стремясь отметить все, что может служить
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“к пользе соотечественников”, он, явно или неявно, но постоян­
но сравнивает “Аглинские нравы и обычаи” с русскими, ука­
зывая на достоинства и недостатки тех и других. При этом 
характерно, что в пользу отечественную оказывается сравне­
ние климата, природных условий Москвы и Лондона, их го­
родского устройства; критически Малиновский отзывается и 
о лондонских городских нравах: “безпутных девок множест­
во”, воровство и грабежи, распространенность самоубийств и 
сумасшествия, “пьянство не необыкновенно, — но волокитство 
не весьма успешно”. Безусловное предпочтение автор отдает, 
ставя его в образец, отношению англичан к людям науки и ис­
кусства, их общественному престижу, важной роли купечест­
ва. Наибольшее его внимание привлекает деятельность суда 
присяжных и парламента. Здесь он как бы и не прибегает к 
явным сравнениям русского и английского уклада, но именно 
общая заданность такого сравнения должна помочь читателю 
точнее понять авторскую мысль — особенно там, где выска­
заться более определенно Малиновский не мог. Например,в 
очерке “Суд над Гастингсом”: “Фокс, Шеридан и Бурке, об­
винители сего губернатора <...>. Король и Королева держат 
его сторону. Однакож суд над ним производится своим поряд­
ком” (IX, с. 103-104).

Рассматривая очерки “Россиянин в Англии” в контексте 
всего материала “журнала Сохацкого”, необходимо отметить, 
что их публикация выглядит на страницах Яр. вр. отнюдь не 
случайной. В.Ф. Подпшвалов, издавая журнал, не проявлял 
сколько-нибудь серьезного интереса к английской культуре. 
Точка зрения Сохацкого в этом вопросе принципиально иная. 
Разделяя, вероятно, в значительной степени взгляды своего 
родственника, В.Ф. Малиновского, он считал Англию одним из 
важных и недостаточно использованных источников просвеще­
ния для России: “Ученость не есть еще мудрость, но заступает 
ее место. Подобно великой реке, протекающей чрез разные 
времена и народы, она принимает их свойства. Чем удален­
нее она от источника, тем менее имеет прежнего достоинства. 
< ...>  Мы провели себе канал учености особливо из Франции и 
Германии, м а л о  д у м а е м  о б  А н г л и и  <разрядка 
моя. — В.Б.>” ( “Ученость”, IX, с. 273).

Интерес Сохацкого не был только декларативным. С са­
мого начала его участия в Яр. вр. заметное место на стра­
ницах журнала уделяется английской литературе. При этом 
Сохацкий в значительной степени отказывается от традицион­
ного для русских журналов XVIII в. обращения к английс­
кой просветительской журналистике /13/. Ее место занимают
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переводы в стихах и прозе английских поэтов-преромантиков 
(Юнг, Грей) и авторов более раннего времени (Поп, Драйден, 
Гей) /14/. Очень показательно для сопоставления двух перио­
дов Пр. вр. то обстоятельство, что из семнадцати переводов 
с английского, указанных в библиографии Ю.Д. Левина, все 
семнадцать принадлежат “журналу Сохацкого”; в “Иппокре- 
не” (это издание также редактировал П.А. Сохацкий) число 
переводов “с аглинскаго” значительно больше.

Характеристика “английской темы” в Пр. вр. была бы не­
полной без упоминания серии статей о Шекспире /15/, в ко­
торую входили “перевод обширной “Жизни Шекспира”, пред­
посланный первому тому издания Летурнера (Shakespeare tra­
duit de l ’anglais, t. 1, Paris, 1776, pp. XXIX-LXXXH,  “Vie 
de Shakespeare”). Отрывок ”Суд о Шекспире“ соответство­
вал заключительной общей части французской статьи, дру­
гие — собственно биографическому разделу. Перевод, по всей 
вероятности, вьшолненный Василием Сергеевичем Подшивало- 
вым <опшбка; все названные статьи, подписанные криптони- 
мом “И”, переведены П.А. Сохацким. — В.Б.> < ...> , отли­
чался точностью и полнотой. В нем не было никаких предна­
меренных искажений и сокращений. Ни одна из точек зрения 
французского автора не исправлялась и не подвергалась сом­
нению. Статья — “гимн великому художнику человечества, 
охватившему в своем творчестве весь род людской” — всеце­
ло принималась журналом и рекомендовалась читателю без 
всяких оговорок” /16/. Если учесть, что “в журналах кон­
ца XVIII столетия о Шекспире упоминают еще сравнительно 
редко и, < ...>  как правило, сдержанно и даже осуждающе” 
/17/ (безусловным исключением здесь является отношение к 
Шекспиру Карамзина), перевод Сохацкого на этом фоне весь­
ма примечателен.

Очень вероятно, что интерес Сохацкого к Шекспиру был 
в какой-то мере опосредован книгой Мейнерса /18/, которую 
Сохацкий перевел и использовал в своем университетском кур­
се эстетики /19/; в этой книге заметное внимание уделяется 
английской литературе (наряду с немецкой), в том числе и 
Шекспиру: “Осуждая Корнеля за раболепное следование древ­
ним и решительно отказываясь признать в нем первоклассного 
трагического поэта, Мейнерс противопоставляет ему Шекспи­
ра, в творениях которого он видит образец того, какой долж­
на быть трагедия в “нынешние времена” /20/.  Среди более 
авторитетных источников, которые могли повлиять на интерес
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Сохацкого к Шекспиру, необходимо упомянуть Гердера, рабо­
тами которого, по свидетельству И.М. Снегирева /21/, интере­
совался Сохацкий.

Подытоживая сказанное, следует отметить, что англо­
фильский характер “журнала Сохацкого” заметно выделяет 
его не только по отношению к предшествующему периоду 
Яр. вр., но и в целом на фоне русских журналов второй поло­
вины XVIII в.
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О НЕКОТОРЫХ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ 
СПОСОБАХ РАЗРЕШЕНИЯ 

КОНФЛИКТОВ ЧЕСТИ 
в РОССИИ начала XIX века

Алексей В о с т р и к о в

0.0. Жизнь российского дворянина разделялась на две 
различные, практически не зависящие друг от друга сферы. 
Одна из них подразумевала строгую иерархическую регламен­
тацию в соответствии с Табелью о рангах, бюрократически- 
авторитарную подчиненность низших — высшим. Вторая ор­
ганизовывалась отношениями неформальными: родством, раз­
личными формами корпоративного единства от землячеств до 
полкового братства и т.п., основу же образовывало обще­
дворянское единство и честь (point d ’honneur).

0.1. Основным механизмом регулирования отношений чес­
ти была дуэль. Дуэль ни в коем случае нельзя сводить только 
к бою, на котором обиженный пытался отомстить обидчику, 
покарать его. Дело чести (как часто называли дуэль) позволя­
ло прекратить конфликт между двумя благородными людьми, 
поддержать их дворянскую честь и достоинство. Законы point 
d ’honneur предоставляли довольно широкий спектр возможных 
действий в зависимости от остроты конфликта. В любом слу­
чае нормальное развитие дела чести давало возможность воз­
вращения в итоге к изначальному благородному положению 
его участников. Однако дуэль, “благородное удовлетворение”, 
была не единственным механизмом регулирования отношений 
чести. В случае отступления от требований point d ’honneur’а, 
могли вступить в действие другие варианты разрешения ситуа­
ции, осознаваемые как исключительные.

0.2. В противоположность дуэли, имеющей целью, как 
мы отметили, восстановление достойного положения обоих 
участников конфликта, дополнительные исключительные моде­
ли предусматривали прекращение конфликтной ситуации, то
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есть физическое разделение соперников или безусловное ис­
ключение одного или обоих участников из благородного об­
щества. Причины аномального развития дела чести обычно 
были субъективными, определялись особенностями характера 
и поведения участников (например, очевидно недостойными, 
позорящими дворянина поступками или исключительно требо­
вательной позицией одного из соперников).

Однако существовал и ряд причин объективного характе­
ра, среди которых юридическое преследование было одной из 
самых существенных. Несмотря на то, что обычно судьи были 
весьма снисходительны к дуэлянтам, в некоторых случаях тре­
буемые законом смертная казнь и каторга становились реально 
возможными.

1.0. Такой ситуацией, в частности, были конфликты меж­
ду подчиненным и его прямым начальником, особенно в воен­
ной службе. Угроза жестокого наказания мешала пресечь ес­
тественно возникавшие и в службе конфликты чести на ранней 
стадии развития (дуэлью), и они могли достигать чрезвычай­
ного накала, и тогда в действие вступали механизмы, исклю­
чительные при нормальной ситуации.

1.1.0. Первым из механизмов, о которых идет речь, была 
демонстративная подача в отставку. В основе этого поступ­
ка лежало естественное желание выйти из-под формального 
подчинения обидчика, чтобы иметь возможность потребовать у 
него удовлетворения — как дворянин у дворянина. В 1823 го­
ду граф М.А. Дмитриев-Мамонов, обидевшись на московского 
генерал-губернатора князя Д.В. Голицына, написал ему нечто 
вроде открытого письма (копия — И.И. Дмитриеву): “< ...>  Я, 
милостивый государь, в отставке, и  оставил военную службу 
Императора во избежание грубостей, подобных тем, каковы­
ми преисполнено письмо ваше ко мне, — письмо невероятное, 
которое я  потщусь сделать известным публике. Всемилостивей- 
шим увольнением меня от службы возвратилось мне столь вож­
деленное и  рождением присвоенное каждому дворянину право 
мстить за личные обиды. <...> Знайте, милостивый государь, 
что я  писал не к  генералу от кавалерии и  к вам писал не 
генерал-майор, а всегда готовый встретить вас шпагою и пис­
толетом” /1 /. Прошение об отставке в ситуации столкновения 
командира с подчиненным было знаком того, что конфликт вос­
принимался как личный, а не служебный.

1.1.1. Если отставка принималась, конфликт мог далее 
развиваться как дело чести между двумя обычными, не завися­
щими ДРУГ от друга дворянами. Но даже если ни отставка, ни
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последующий поединок не представлялись реально возможны­
ми, столь демонстративный поступок не был бессмысленным. 
Неблагородный конфликт прекращался, неизбежной станови­
лась огласка, вероятно — следствие, и хотя строптивый подчи­
ненный, в подавляющем больпшнстве случаев, подвергался на­
казанию (не очень строгому), но он таким образом избавлялся 
от дальнейших оскорблений. Строгость наказания зависела от 
демонстративности отставки и позиции командира (перевод в 
армию из гвардии, арест, разжалование с выслугой; весьма 
вероятны были скорая выслуга или прощение).

1.1.1.а. Вот, например, ситуация, описанная в воспоми­
наниях Н. Макарова. Капитан лейб-гвардии Литовского пол­
ка Н.Н. Пущин, заступившись за товарища, грубо одергивает 
батальонного командира полковника Варпаховского, обзывает 
его скотиной и болваном, грозит кулаком (о таком поведении 
мы еще будем говорить ниже, а сейчас нас интересует то, что 
произошло далее). Опешивший полковник жалуется великому 
князю Константину Павловичу (дело происходит в Варшаве в 
начале 1820-х годов). Константин вызывает Пупщна, к которо­
му благоволил, и уговаривает извиниться перед Варпаховским: 
хоть и действительно скотина, но все-таки начальник. Пущин 
отказывается. Константин настаивает, изо рта у него брызжет 
слюна.

“— Ваше высочество, осторожнее: вы плюетесь! — сказал 
Пущин.

— Как вы смеете говорить это! Я на своего лакея не плюю, 
а не только что на офицера. После этого вы не стоите своего 
мундира.

— А пока я в мундире, то не позволю себя оскорблять, — 
и, сказав это, Пущин снял с себя мундир и бросил его на пол”. 
Конечно же, в данном случае даже не говорится о реальной 
отставке — здесь подчеркивается формальный, демонстратив­
ный отказ от мундира. Строптивый офицер, конечно же, пони­
мал, что результатом его поступка будет арест (как минимум), 
— и для него арест и отставка оказываются равно желанными 
возможностями избегнуть унизительного подчинения. “Разу­
меется, он отдан был под суд и разжалован в солдаты в армию. 
Но, после Брестских маневров в 1823 году, по особенному хо­
датайству Цесаревича, Пущину возвратили капитанский чин” 
/ 2/.

1.1.1.6. Аналогичный жест мог быть последней возмож­
ностью благородного поведения. В.Ф. Раевский так описал
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свой арест генералом И.В. Сабанеевым, во время которого пос­
ледний, горячась все сильнее, наконец сорвался на крик.

“ — Ваше превосходительство]! Позвольте Вам напом­
нить, что Вы не имеете права кричать на меня... Я еще не 
осужденный арестант.

— Вы? Вы? Вы преступник!..
Что было со мною, я  хорошо не помню, холод и огонь про­

бежали во мне от темя до пяток; я  схватился за шпагу, но 
опомнился и, не отняв руки от шпаги, вынул ее с ножнами и  
подал ее Сабанееву. “Если я преступник, Вы должны дока­
зать это, носить шпагу после бесчестного определения Вашего 
и оскорбления я  не могу.” Этим заключилась драматическая 
сцена. Я знал, что так или иначе меня арестуют < ...> ” /3/.

1.2.1. Часто оскорбление, нанесенное командиром подчи­
ненному офицеру, принимало на свой счет все общество офи­
церов (полка, роты и т.п.). В этом случае была возможна од­
новременная подача в отставку, не требующая дополнитель­
ной аффектации. Если самые резкие поступки одного офицера 
в итоге затрагивали только его судьбу, то сговор офицеров, 
к о м п л о т ,  как его называли, был уже чрезвычайным проис­
шествием, на грани бунта; такие ситуации случались нечасто, 
но получали широкую огласку.

Вот некоторые известные истории.
1.2.1. а. “Однажды < ...>  Цесаревич <в. кн. Константин 

Павлович. — А.В.> догнал на походе полк, в котором слу­
жил Лунин (кажется, кавалергардский). Великий князь, ехав­
ший перед тем спокойно, вдруг поскакал наметом (в галоп) к 
полку, сорвал с полковника и бросил на землю шапку, нагово­
рил разных разностей и ускакал. Полковник ехал в шапке по 
нездоровью, и потому, считая себя обиженным, объявил офи­
церам, что не может доле оставаться в службе. Офицеры всего 
полка признали поступок с полковником оскорбительным для 
всех и подали к Депрерадовичу общую просьбу об отставке; 
Депрерадович тоже пристал к ним” /4/.

1.2.1.6. Другая очень известная история: “Василий Сер­
геевич Норов <...> был известен как храбрейший офицер. У 
него была неприятная история с великим князем Николаем 
Павловичем, когда он был еще в полку <л.-гв. Егерском. — 
А.В.>, а великий князь командовал бригадою. Раз великий 
князь, разгорячась, забылся до того, что взял Норова за пу­
говицу. Норов оттолкнул руку, сказав: “Не трогайте, Ваше 
Высочество, я  очень щекотлив” /5/.
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“В нем <В.С. Норове. — А.В.> ничего не было блестяще­
го, но его уважали и любили все его сослуживцы гвардейско­
го егерского полка, < ...>  он <...>  ненавидел шагистику и за 
небрежность в ней был сильно оскорблен на каком-то параде 
запальчивым своим дивизионным генералом <в. кн. Николаем 
Павловичем. — А.В.>. Весь состав офицеров полка вынудил 
начальника перед Норовым извиниться, но Норову не прошло 
это даром” /6/.

“Здесь носятся слухи о новой историиу случившейся в 
Лейб-Егерском полку. При осматривании оного Князем Нико­
лаему он взял, вероятно, в припадке безумной ревности к сол­
датским обрядам, за воротник капитана Норова < ...> ; оный 
капитан и все офицеры его роты требовали от Его Высочества 
отставок <...>” /7/.

1*2*1 *в. Ср. также: “Утром полковник Криднер Скоман- 
дир Семеновского полка. — А.В.> сделал мне строгий выговор 
совершенно без всякого повода. Князю Броглио тоже доста­
лось. Возмездие мы отложили на вечер <...>. По прибытии 
на стоянку все офицеры полка сошлись у  своих батальонных 
командиров, бывших с ними заодно, и объявили им, что они 
намерены потребовать у  командира полка полковника Кридне- 
ра довести до сведения великого князя, что офицеры, не имея 
возможности долее терпеть грубого с ними обращения коман­
дира, ходатайствуют, чтобы его обуздали” /8/.

Ср. также — о Н.А. Райко, служившем в л.-гв. Драгунс­
ком полку: “Вышло такого рода происшествие, что офицеры 
его полка, недовольные чем-то или кем-то, собрались однажды 
на квартире Н.А. Райко и положили единогласно — подать 
разом всем в отставку” /9/.

1.2.2.1. Ситуация допускала три принципиально различ­
ных выхода. Если командир соглашался с тем, что нарупшл 
правила благородства, он мог принести извинения. Так по­
ступил Константин в вышеописанной ситуации (1.2.1.а): “Ког­
да донесено было о том Цесаревичу, он назначил на дневке 
смотр полку, лично объявил при том офицерам, что отставка 
в такое время невозможна и была бы преступлением < события 
отнесены мемуаристом к периоду заграничных походов после 
Отечественной войны 1812 года. — А.В.>, но что он, вполне 
сознавая себя виноватым в напрасной, по своей горячности, 
обиде достойного полковника, просит у  него и у  всех офицеров 
извинения; а если, прибавил, кто останется этим недоволен, то 
готов дать личное удовлетворение. Обиженный полковник и  
офицеры стали выражать, что они удовлетворены и оставляют 
намерение свое об отставке” /10/.
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У Цесаревича Константина Павловича сложилась устой­
чивая репутация (особенно среди гвардейских солдат и офи­
церов) человека вспыльчивого, но в целом справедливого и от­
ходчивого. Сохранилось несколько легенд, аналогичных вы­
шеприведенной. Так, например, однажды Константин жесто­
ко рассердился во время полкового учения Литовского полка, 
обругал литовцев за неудачное исполнение какого-то манев­
ра бунтовщиками и продержал на плацу несколько часов под­
ряд. После этого все офицеры полка отрапортовались больны­
ми. Константин посылает гонца за ротными командирами для 
объяснений — “мы больны и  ехать не можем”. — “Другой 
гонец: “Его Высочество просит пожаловать к нему хоть в ха­
латах, если не могут надеть мундиров, лишь бы приехали для  
объяснений”. Едут в сюртуках, фуражках, без эполет и без 
шпаг. Приезжают и  находят Цесаревича суровым и мрачным. 
Возле него стоял корпусный обер-аудитор с воинским уставом 
Петра I  в руках.

— Г. аудитор, прочитайте такую-то статью устава, — ска­
зал Великий Князь.

Обер-аудитор читает: “Если несколько офицеров сговари­
ваются сделать то-то и то-то, то это значит бунт, и за это их 
весьма лишить живота”.

— Сльшали, господа? — спросил Цесаревич ротных ко­
мандиров.

Офицеры отвечали утвердительно.
— И вы не возьмете ваших рапортов назад?
— Не возьмем, Ваше Высочество, потому что для нас луч­

ше быть разжалованными, даже расстрелянными, но честными 
офицерами, чем носить обесчещенный гвардейсвий мундир!”
— Константин объясняет, что на плацу он ругал солдат, а не 
офицеров.

“ — Точно так, Ваше Высочество, — возражает Иванов,
— некоторые слова ваши относятся к солдатам, а не к офи­
церам. Но вы изволили сказать еще “бунтовщики, литовцы”, 
и три раза повторили эти слова. Это значит: или офицеры 
бунтуют вместе с солдатами, или солдаты бунтуют одни, без 
ведома офицеров, и  тогда эти последние не стоят эполет, если 
допустили солдат до бунта.

— Вы правы, господа!., совершенно правы! — сказал 
Великий Князь. — Не считаю для себя предосудительным 
сознаться, что я  погорячился и был неправ. Поэтому прошу 
вас взять назад свои рапорты, а я  завтра извинюсь перед вами 
на разводе” /11/. Очень характерно, что история закончилась
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тем, что Константин после извинения пригласил всех офице­
ров на завтрак во дворец — именно совместным завтраком или 
обедом обычно заканчивались примирения после дуэлей.

Такими поступками Константин как бы признавал свою 
подчиненность законам чести наравне с другими дворянами. 
Согласие предоставить “личное удовлетворение” — в данном 
случае, конечно же, формальное — было само по себе доста­
точным удовлетворением в данной ситуации.

1.2.2.2. Другой вариант предусматривал главенство слу­
жебной иерархии над законами чести и, следовательно, нака­
зание офицеров за непозволительный сговор. Так разрешился 
конфликт в. кн. Николая Павловича с В.С. Норовым и офице­
рами его полка (1.2.1.6): “<...>  оный капитан и все офицеры 
его роты требовали от Его Высочества отставок, и  за сие разо­
гнаны теми же чинами в армию, под предлогом предполагае­
мого комплота со стороны Норова” /12/.

Аналогично поступил Николай и с 52-мя офицерами лейб- 
гвардии Измайловского полка, подавшими в отставку в 1820 
году в ответ на обиду от высочайшего начальника.

1.2.2.3. Наконец, третий вариант предусматривал наказа­
ние как офицеров (за нарушение дисциплины), так и команди­
ра ( “чтоб он впредь с подчиненными ему офицерами обходился 
прилично офицерскому званию” /13/).

1.2.3. Разрешение конфликта чести между командиром 
и подчиненными посредством индивидуальной или коллектив­
ной подачи в отставку функционально соответствовало дуэли 
(в нормальной ситуации). В случае извинения командира ос­
корбленный офицер восстанавливал свою благородную репу­
тацию, в случае наказания само это наказание смывало пятно 
бесчестия с мундира оскорбленного офицера, но и оставляло 
за ним право на более резкие, экстремальные способы реакции. 
Наказание за демонстративную подачу в отставку обычно бы­
ло таким же, как за дуэль: перевод из гвардии в армию тем 
же чином (а не с повышением на два чина, как полагалось), 
разжалование с выслугой, арест на гауптвахте или в крепости. 
Прощение, возвращение чина или обратный перевод в гвардию, 
часто по ходатайству бывшего командира — оскорбителя, мог­
ло соответствовать извинению и, следовательно, благородному 
завершению конфликта.

2.0. Кроме вышеописанного, существовал еще один меха­
низм разрешения конфликта чести между командиром и подчи­
ненным (подчиненными). Он мог быть приведен в действие в
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случае оскорбления, выходящего за рамки обыкновенной гру­
бости или несдержанности, а также в том случае, если де­
монстративная отставка была пресечена столь же демонстра­
тивно — начальственным образом; иначе говоря, в ситуациях, 
соответствующих не оскорблению, а бесчестию. Речь идет о 
публичном оскорблении командира.

2.1. Приведем характерный пример: “В нашей армии
назначен был командиром Одесского пехотного полка подпол­
ковник Ярошевицкий, человек грубый, необразованный, злой. 
Его дерзкое, неприличное обращение с офицерами было причи­
ною, что его ненавидели в полку, начиная от штаб-офицеров до 
последнего солдата. Наконец, вышед из терпения и не будучи в 
состоянии сносить его дерзостей, решились от него избавиться. 
Собравшись вместе, офицеры кинули жребий, и  судьба избра­
ла на погибель штабс-капитана Рубанов с кого. На другой день 
назначен был дивизионный смотр. <...> Штабс-капитан Руба­
нов с кий с намерением стоял на своем месте слишком свободно 
и даже разговаривая. Ярошевицкий, заметив это, подскакал к 
нему и начал его бранить. Тогда Рубановский вьппел из рядов, 
бросил свою шпагу, стащил его с лошади и избил его так, что 
долгое время на лице Ярошевицкого оставались красные пятна. 
<...> Разумеется, что это дело огласилось, и  наряжено было 
следствие. Официально было скрыто, что почти все офицеры 
участвовали в заговоре против своего полкового командира. 
Пострадал один только Рубановский, которого разжаловали и 
сослали в работу в Сибирь <...>” /14/.

(Отметим в скобках чрезвычайно показательную деталь, 
подчеркивающую ритуальный характер поступка: исполнитель 
выбран по жребию.)

2.2.1. Последствия подобного происшествия носили не­
обратимый характер. Публично, в присутствии подчиненных, 
оскорбленный командир не мог долее оставаться на должнос­
ти, а если история получала огласку — то и вообще на службе 
/15/.

2.2.2. Для оскорбителя был неизбежен военный суд. При­
говор, независимо ни от чего, был чрезвычайно суровым и ис­
ключал взбунтовавшегося офицера из общества чести, обычно 
через лишение дворянства и сибирскую каторгу. Для низпшх 
чинов из дворян был реален и смертный приговор в подоб­
ной ситуации. Собственно, с точки зрения дворянского созна­
ния лишение дворянства и каторга практически и означали 
смерть. Если законы благородства преобладали в осужден­
ном над законами христианского смирения или чувством са­
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мосохранения, то смерть была даже предпочтительней, так как 
избавляла от “подлых” мучений. Ср. характерный отрывок 
из письма П.А. Вяземского А.И. Тургеневу из Варшавы конца 
1810-х годов: “Вчера должны были расстреливать одного сол­
дата и унтер-офицера, дворянина, за пощечины, данные офи­
церам, но на месте казни отложили кару первого на вечное 
заточение, другого — на двадцатитрехлетнее: ни тот, ни дру­
гой, как сказывают, довольным не был и предпочитал смерть” 
/ 16/.

2.2.3. В некоторых случаях самоубийство, даже не дожи­
даясь ареста и суда, было наиболее приемлемым выходом.

2.2.4. Единственной возможностью избежать неотврати­
мой трагической (для обеих сторон) развязки было объявле­
ние оскорбителя сумасшедшим, “душевно расстроенным” (хотя 
этот вариант не всегда был приемлем; например, при жесто­
ком физическом оскорблении). Вот любопытная история про 
графа П.А. Румянцова-Задунайского, происшедшая в его быт­
ность “генерал-губернатором Киевским, Курским, Харьковс­
ким и еще какой-то губернии”: “Яри учреждении, кажется, 
Курской губернии, Румянцов сам открывал губернию, с обыч­
ною торжественностью таких случаев. В собрании лиц, быв­
ших при этом торжестве, находились в числе других — бога­
тый откупщик Переверзев и помещик князь Шаховской, быв­
ший подчиненный Румянцова и известный ему с хорошей сто­
роны. У них были какие-то личные неудовольствия. Пере­
верзев несколько раз подходил к Шаховскому, пользуясь удоб­
ным случаем, и говорил ему какие-то колкости. <...> терпе­
ние Шаховского истощилось, и  вдруг, среди большого собра­
ния значительных чинов, — раздается звук громкой пощечины. 
Все присутствовавшие пришли в ужас; Шаховской казался со­
вершенно погибшим. В эту минуту раздается голос Румянцова: 
“Боже мой! какое несчастье! бедный Шаховской сошел с ума! 
Иначе быть не может; я знаю этого прекрасного человека с 
давних пор, ради Бога, доктора, скорее! пусть ему помогут!..”

Явились и доктора, мнимому больному отворяют кровь, 
увезли домой, и  Румянцов, обратясь к доктору, убедительно 
просит его позаботиться о спасении (<этого достойного чело­
века, которого потеря будет очень чувствительна обществу”. 
< ...>

Прошло месяца два мнимого лечения, и Шаховской, буд­
то бы выздоровевший, приехал к Румянцову. Сильно чувст­
вуя сделанное ему благодеяние, он со слезами благодарил его.
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Румянцов ободрил его, и только дружески заметил: “Вы, ко­
нечно, чувствуете ваш проступок... ведь хорошо, что я здесь 
случился, а иначе — подумайте, что бы могло с вами быть; 
пусть это вам будет уроком...” /17/.

Приведенный пример лишь частично соответствует описы­
ваемым нами ситуациям: здесь нет подчиненности оскорбителя 
оскорбленному, — но механизм снятия скандальной ситуации 
через объявление о сумасшествии — такой же. Особую силу 
он имеет благодаря тому, что прозвучал из уст безусловного 
авторитета в обществе.

2.2.5. Обычно “сумасшествие” сопровождалось и некото­
рыми мерами репрессивно-изоляционного характера, что могло 
привести к тяжелым последствиям для виновного. Такая исто­
рия изложена в “Рассказах бабушки ..., записанных ее внуком 
Д. Благово”: “Граф Степан Степанович <Толстой. — А.В.> 
< ...>  был в военной службе и, будучи бешеного характера, 
не вытерпел замечания, сделанного ему его начальником, дал 
ему пощечину. По военным законам его за это следовало от­
дать под суд, и  его, может быть, лишив всех прав, сослали бы 
и невесть куда, но оскорбленного начальника уговорили вы­
дать Степана Степановича за сумасшедшего, и потому он был 
только исключен из службы, но выдумка скоро обратилась в 
действительность: он все думал об обиде, которую получил, 
и об оскорблении, которое он сам нанес, думал да думал и, 
хотя по природе совсем не был из умных, окончательно сошел 
с ума” /18/.

3.0. Описанные нами модели были безусловно исключи­
тельными, и в полном виде реализовались достаточно редко. 
Тем не менее, они присутствовали в сознании каждого дворя­
нина в качестве потенциально возможных и могли входить как 
составляющие (более или менее существенные) в те или иные 
реальные сюжеты. Кратко обозначим три типа подобных сю­
жетов.

3.1. Солдатский бунт (в поведенческом отношении) был 
ориентирован на бунт крестьянский, “бессмысленный и беспо­
щадный” (по известному выражению Пушкина). Однако в ряде 
случаев не последнюю роль играли и “благородные”, дворянс­
кие модели. Так, во многочисленных воспоминаниях о “се­
меновской истории” подчеркивалось достойное, и даже “при­
мерное” поведение бунтующих солдат: “< ...>  ни одного гру­
бого слова никому не сказали. Со всеми офицерами своими и  
встречными говорили учтиво и сняв фуражку” /19/.
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Именно такое поведение соответствовало идее благородно­
го отношения к солдату и воспитания его. Достойное поведе­
ние просвещенных офицеров должно было поднять солдат до 
уровня “настоящего” (т.е. дворянского) понимания чести (ср. 
во многих мемуарах подчеркивание “благородного духа” в Се­
меновском полку /20/; ср. также деятельность М.Ф. Орлова 
в должности командира 16-й пехотной дивизии, в частности, 
отмена телесных наказаний для солдат; ср. одно из обвине­
ний, предъявленных В.Ф. Раевскому: “Майор Раевский, <...> 
прочитывая происшествие Семеновского полка, говорил [солда­
там]: “Бот, ребята, как должно защищать свою честь, и если 
кто вас будет наказывать, то выдьте десять человек вперед и, 
уничтожа одного, спасете двести” /21/ (вариант 2.1) и многие 
другие аналогичные ситуации).

3.2. Многочисленные вызовы на цареубийство в первой по­
ловине XIX в. (в подавляющем большинстве — в декабристс­
ких кругах), помимо политических, могли иметь и достаточно 
сильные причины реакции благородного человека на оскорб­
ление. Император воспринимался как начальник, командир, 
который может нанести оскорбление, но не может дать благо­
родного удовлетворения, а его поведение, от простой челове­
ческой невнимательности до высочайших указов, воспринима­
лось как оскорбление. Убийство императора в такой ситуации 
неизбежно, так как оскорбить и тем самым устранить его — 
немыслимо. Именно такую мотивировку своего вызова всячес­
ки подчеркивал А.И. Якубович: “В столицу приехал из Грузии 
Якубович; он был не раз оскорблен по службе; отличная репу­
тация его в Кавказском корпусе не привлекла на него внима­
ния государя. Якубович если не в сердце, но на словах питал 
к  нему сильную ненависть и часто в сообществе с военными го­
ворил о непременном намерении отомстить за претерпленные 
оскорбления” /22/.

3.3. В широко известной ситуации с объявлением П.Я. 
Чаадаева сумасшедшим после опубликования первого “Фило­
софического письма” в 1836 году, а также в менее известной 
аналочной истории с Тимотеусом (Тимофеем Егоровичем) фон 
Боком (в 1818 году лифляндский дворянин, отставной полков­
ник Т. фон Бок представил Александру I “Записку, которая 
должна быть представлена и прочтена собранию лифляндско- 
го дворянства”; критика Александра оказалась настолько рез­
кой и чувствительной, что Бок был объявлен сумасшедшим и 
посажен в Шлиссельбургскую крепость; Николай сначала пе­
ревел его в Петропавловскую крепость, а затем освободил в
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1827 году — по заключению врачей, уже действительно су­
масшедшим; спустя 10 лет Бок застрелился в своем поместье) 
скандальность высочайшей реакции отчасти снималась соот­
несенностью с описываемой нами моделью поведения оскорб­
ленного начальника (вариант 2.2.4 и 2.2.5). Объявление су­
масшедшим носило в значительной степени формальный, даже 
ритуальный (а в случае с Чаадаевым — откровенно издева­
тельский) характер. Ср. пересказ высочайшего распоряжения 
в биографии Чаадаева, написанной М.И. Жихаревым: “< ...>  
появившаяся тогда-то, там-то и такая-то статья выраженны­
ми в ней мыслями и своим направлением возбудила во всех 
без исключения русских чувства гнева, отвращения и ужаса, 
в скором, впрочем, времени сменившиеся на чувство состра­
дания, когда узнали, что достойный сожаления соотечествен­
ник, автор статьи, страдает расстройством и помешательст­
вом рассудка. Принимая в соображение болезненное состоя­
ние несчастного, правительство <...>, в своей заботливой и 
отеческой попечительности, предписьшает ему не выходить из 
дома и снабдить его даровым казенным медицинским пособием, 
на который конец местное начальство имеет назначить особен­
ного, из ему подведомственных, врача” /23/.

Императоры в том и в другом случае как бы демонстриро­
вали не н е с о г л а с и е  с и д е я м и ,  а о с к о р б л е н -  
н о с т ь  в ы х о д к о й  своих подданных (в ситуации Бока 
реакция вполне ожидаемая, для Чаадаева — неожиданная), и 
притом еще реакцию как бы смягченную вместо карательной 
(Александр говорил, что Бок — несомненно сумасшедпшй, и 
только поэтому он не предает его военному суду /24/).
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ОСТРОСЛОВИЕ И ОСТРОУМИЕ 
В ПИСЬМАХ П. А. ВЯЗЕМСКОГО 

К А. И. ТУРГЕНЕВУ

Евгений П е р м я к о в

Изучение вопросов, так или иначе связанных с остросло­
вием и остроумием П.А. Вяземского, в предшествующих рабо­
тах велось в надперсональном плане: особенности эпистоляр­
ного языка писателя изучались (и объяснялись) с точки зре­
ния эволюции “жанра” письма [Н.Л.Степанов] или исключи­
тельно лингвистическими методами, без учета мировоззрения 
[Е.П. Ходакова]; “Записные книжки”, их замысел рассматри­
вались в связи с развитием русского исторического сознания 
[Е.Я. Курганов] / I / .  Такой подход представляется необходи­
мым, но не достаточным. Ниже мы попытаемся проанализиро­
вать основные приемы построения словесных острот и логичес­
ких конструкций, используемых Вяземским в письмах к А.И. 
Тургеневу, в связи с литературной и идеологической позицией 
их автора /2 /. В теоретическом отношении в своей работе мы 
руководствовались основными положениями, сформулирован­
ными Ц. Тодоровым, Ф. Дюбуа и О.А. Ронинсон /3 /.

Поскольку каждое из писем представляет собой связный 
текст, следует оговорить критерии выделения высказываний; 
анализируемых нами. В качестве таковых могут служить фак­
торы, используемые паремиологами в аналогичных ситуациях:
1) высказывание “не подходит ситуативному и/или речево­
му контексту: у него “неправильный” квантор (обпщости), и 
его буквальное содержание не соответствует контексту”; 2) 
“ощущается несоответствие или противоречие между элемен­
тами” высказывания: “в буквальном понимании текст кажет­
ся бессмысленным”; 3) высказывание “слишком упорядочено 
и орнаментовано” /4 /. Кроме того, вслед за паремиологами, 
представляется целесообразным выделить три уровня в анали­
зируемых текстах: языковой, логический и предметный /5 /. 
В центре нашего внимания будут два первых (острословие и
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остроумие). Предпочтение, отдаваемое тому или иному уров­
ню при анализе, определяется его доминантным положением 
в конкретном высказывании /6 /. С учетом всех этих сообра­
жений был составлен “словарь” острот Вяземского, изучение 
которого показывает устойчивость приемов вербальных игр и 
логических конструкций в письмах к А.И. Тургеневу.

Остроты Вяземского строятся, главным образом, благо­
даря актуализации “двоения” значений слов. Наиболее прос­
той прием этого типа — игра собственным и нарицательным 
именем: “Знаешь ли, я не узнаю в слоге этой статьи из Луж­
ников, то есть из н<— >, Каченовского. Прости, Господи, 
мое прегрешение: уж не А п о с т о л  л и ?” [I, 116] /7 /. 
В остроте происходит переосмысление имени собственного как 
нарицательного. Сюда не входит игра, использующая омони­
мию. Например: “< ...>  я не на стерлядях, а сам стерлядью 
женского пола. Д ля мужского я как-то с о л о н ,  но однако 
же не от того, что я  С о л  о н ” [I, 184] /8 /.

Самым продуктивным способом построения острот являет­
ся игра с использованием языковой полисемии, конкретного и 
метафорического значений слова. “Нас по пути берет с собою 
твоя графиня Воронцова, которая отправляется < ...>  на воен­
ном пароходе с веселою омпанией л ь в и ц ,  л ь в о в ,  т и г ­
р о в  и т и г р и ц ,  а я, старый б а р а н  , буду тут 
вовсе не у  места” [IV, 158]. Особенно любит Вяземский ис­
пользовать новое, еще не стершееся в языке метафорическое 
значение: “Читал ли ты Кюхельбекериаду во второй “Мнемо- 
зине”? Я говорю, что это у п о е н и е  пивное, тяжелое” [III, 
62] /9 /. Значительные изменения в системе русского литера­
турного языка, связанные с реформой Н.М. Карамзина, при­
вели к появлению большого количества переносных значений 
слов /10/. В этом, вероятно, кроется причина продуктивности 
указанного способа вербальной игры.

Сходным образом строится острота, основанная на стал­
кивании общеязыкового значения слова и значения, известного 
определенному кругу людей. Например: “Сейчас горит дом 
пиаристов. < ...>  Здешняя пожарная команда в жалостном по­
ложении: надобно надеяться, что русское правительство рас­
пространит и на Варшаву свое г а с и т е л ь н о е  д е й с т ­
в и е . А сегодня из двух скаредных труб, вместо воды, ки­
дают сосульки на огонь. Но зато великий князь делает на 
пожаре действие трубы: толпы народа, скопившиеся на улице, 
мигом рассеялись, как только он показался. От него строго 
запрещено ходить зрителям на пожар, и  любопытных отсылает 
он на огонь или на гауптвахту” [I, 380] /11/. Приведенная

72



цитата заслуживает внимания как пример развернутой остро­
ты. “Двоение” значения ключевого слова (в данном случае 
“гасительное”), определяет двоякое восприятие последующе­
го текста, которое подкрепляется сравнением великого князя 
с трубой, одной синтаксической позицией слов “на огонь” и 
“на гауптвахту”. Такой способ развертывания остроты следует 
признать наиболее характерным для Вяземского /12/. Чаще 
развертывается высказывание, основанное на игре прямым и 
переносным значениями слова. Вообще говоря, для словесной 
остроты достаточно намекнуть на “двоение” значения. Напри­
мер: “Нынешним годом издам свои сочинения и что выручу, 
то и проезжу. Мне в таком случае можно будет сказать, что 
выезжаю на Хвостове, на Булгарине и на других дураках, ко- 
торых я з а п р я г  в с в о и  р и ф м ы ” [III, 173]. 
Острота удалась, и продолжение ее излишне. Однако Вязем­
ский продолжает: “Как мне любить цензуру? Она отпрягает 
у  меня моих лошадей. Нынешний год отпускаю лошадей в по­
ле на траву, и журнальной гоньбы у  меня не будет: я отка­
зался от деятельного участия в “Телеграфе” и только иногда 
прокатываться буду на вольных” [III, 173]. Такое разверты­
вание словесной остроты, основанной на двойном толковании 
устойчивого словосочетания “запрячь в рифмы”, нельзя наз­
вать аллегорией, так как нет последовательного перехода на 
условный язык. “Цензура”, “журнальная гоньба”, “деятельное 
участие в “Телеграфе” связаны с реальными фактами, о кото­
рых идет речь. Яркость приема проявляется в установлении 
неожиданной связи между параллельными планами разверты­
вания текста, появивпшмися уже во втором предложении. Язы­
ковая мотивированность сближения подкрепляется введением 
в текст фразеологического сочетания “прокатываться на воль­
ных”, также дающего возможность двойного толкования.

Иной тип словесной остроты Вяземского строится на стол­
кновении языкового и окказионального (метафорического) зна­
чений слова. “Я не могу видеть спокойно блестящего роя 
наших отличных. < ...>  Вот, однако же болваны, по коим
<--> портной, правильнее закройщик, шьет платье на рус­
ский народ; с них снимает мерку, по ним кроит он покрой. 
С ними сшился он. Ножницы представительства народного, 
придите к нам на помощь!” [I, 313]. Метафора “император- 
портной” мотивирована заменой во втором предложении сло­
ва “болванки” на “болваны”. При этом еще более глубокий 
смысл содержится в скрытой отсылке к басне И.А. Крыло­
ва “Оракул” /13/. Высказывание развертывается на уров­
не вспомогательного субъекта метафоры ( “портной”) с проек­
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цией на реальные действия императора Александра I (основ­
ной субъект метафоры) /14/. Однако и здесь Вяземский не­

последователен: новая метафора “ножницы представительст­
ва народного” обнажает прежнюю референцию. Эта непосле­
довательность входит в тактику вербальной игры Вяземского. 
Прием усиливается при намеренном соединении предикатов, 
соотносимых лили» с основным или вспомогательным субъек­
том метафоры, в одном предложении: “Я опять за Байрона: 
“Чему радоваться, что свалили льва, когда после него дос­
тались на добычу волкам?” (В строфах его о Наполеоне в 
“Пилигриме”). Конечно, надеяться можно, что у  волков этих 
п о д п и л я т  з у б ы  к о н с т и т у ц и о н н ы м  о б ­
р а з о м  < ...> ” [I, 341].

Следующий тип словесной остроты основан на разрушении 
семантического целого фразеологизмов или языковых клише, в 
которых значение составляющих их слов стерлось: “Да сколь­
ко я  вам раз, м и л о с т и в ы е  г о с у д а р и  и б е з м и ­
л о  с т и в  ые  д е с п о т ы ,  сказывал <...>” [II, 258] /15/. В 
случае игры с использованием фразеологизма Вяземский пред­
лагает его буквальное прочтение: “Шутки в сторону: только 
когда к вам пишу, с и ж у  я  в с в о е й  т а р е л к е ,  а то все 
в каком-то поганом у <- -Ж е” [I, 145] /16/. Остроты этого типа 
также могут быть развернуты: <речь идет о службе Вяземс- 
кого> “Теперь, то есть, при начале, буду я  властен выбирать 
место, но, прозевавши ш а п о ч н ы й  р а з б о р ,  опасаюсь я 
остаться или вовсе без шапки, или с шапкою мне не по голове, 
что еще хуже. Ради Бога, постарайся нарядить меня, только 
не в фафошку” [I, 27].

К числу редких в письмах Вяземского следует отнести 
словесную остроту, построенную на омонимии. Примеры это­
го типа единичны: “ Е с т ь  в Петербурге промотавшийся
рыцарь, е с т ь у  него карета, и нечего е с т ь ” [I, 88] /17/.

Необходимо указать также на каламбуры, под которыми 
мы понимаем сближение на основании звукового сходства да­
леких по смыслу слов (паронимия) /18/. Например: “Не
п и л и т е  меня, П и л а т ы ! ” [И, 296]; “Знает ли  
Жуковский, что в какой-то немецкой газете говорят с похва­
лой о его в е н и к а х ,  “ F ü r  W  е n i g е ” ?” [I, 236]; 
“Я, говоря, что Сонцову ключ очень к лицу, прибавил, что он 
не только с а н о в и т ,  но и с л  о н о в и т ” [III, 110] 
(в последнем примере, кроме того, актуализируется “двоение” 
значения “к лицу”, осложненное инверсией “лица” и “зада”, 
к которому непосредственно крепился ключ).
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Наконец, назовем “лексико-синтаксический” прием, кото­
рый состоит в “соединении далеких по смыслу слов как фор­
мально (синтаксически) однородных” /19/. Этим способом по­
строены следующее остроты Вяземского: “Оль-Буль, скрипач, 
восхищает у  ш и  , д у  ш и  и к а р м а н  ы ” [IV, 26] ; “Импе­
ратрица продолжает очаровывать с е р д ц а  и н о с ы .  Се­
годня роздано несколько табакерок <...>” [I, 121]; “В тот день, 
в который кадят новым счастливцам и суета сует мучит в го­
родах л о ш а д е й  , л а к е е в  и с о в е с т и  <...>” 
[III, 172] (в последнем примере используется также двойное 
значение слова “мучит”).

Анализ выделенных нами типов построения словесных 
острот позволяет пересмотреть вывод, сделанный в работе Е.П. 
Ходаковой, о тяготении Вяземского “к чисто внешней сторо­
не “каламбурения”, “сопоставлению сходно звучапщх слов”, 
“нанизыванию ряда каламбуров в тексте” /20/. Наиболее ха­
рактерным для писем Вяземского следует признать способ вер­
бальной игры, основанной на “двоении” значения слова. Мож­
но констатировать внимание Вяземского прежде всего к се­
мантике слова, а не звуковой его оболочке. Именно этот тип 
словесной остроты выполняет часто сюжетообразующую функ­
цию в письмах к А.И. Тургеневу: “двоение” значения клю­
чевого слова позволяет автору строить “сюжет” высказыва­
ния. Следует учитывать, что словесные остроты, благодаря 
своей усложненной языковой структуре, играют в тексте роль 
“сильного” места (аналогично рифме в стихотворении) /21/. 
Следовательно, зная о том большом значении, которое прида­
вал Вяземский своим письмам, необходимо обращать внимание 
прежде всего на эти сегменты текста при анализе мировоззре­
ния автора. Выше мы говорили лишь о формальной стороне 
острот. Следует сказать несколько слов о их содержательном 
аспекте. Вяземский придавал большое значение “приему”. В 
письме к А.И. Тургеневу от 26-27 декабря 1818 года он пишет: 
“Главная примета < любого писателя. — Е.П.> не в выбо­
ре предметов, а в приеме: как, с какой стороны смотришь на 
вещь, чего в ней не видишь и чего в ней не доищешься, другим 
неприметного. О характере певца судить не можно по словам, 
которые он поет, но можно по крайней мере, догадываться о 
нем по выражению голоса и изменениям напева” [I, 382]. В сло­
весных остротах Вяземского есть одно общее свойство, которое 
можно было бы назвать “деметафоризацией”. В случаях игры 
с языковой полисемией — переход как правило от переносно­
го значения к прямому и развитие последнего; при использо­
вании фразеологизмов и языковых клише — актуализация их
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буквального прочтения; индивидуальные метафоры Вяземского 
снижены /22/. Эти языковые особенности находят соответст­
вие в идеологической позиции Вяземского. Наше утверждение 
основывается на том, что сам Вяземский находит связь между 
достаточно отдаленными друг от друга сферами: “Русскому 
языкуу чтобы дать толк, нужно его иногда коверкать. Прадт не 
мог бы кричать языком Фенелона. А наш язык неволи и неволь­
ный язык еще туже, еще спесивее подается на мягкие приемы. 
У него спина русская: как хватишь по ней порядком, так то 
ли дело! Раба только ударами можно в чувство привести. Ра­
зогрей его хорошенько, и  тогда он на стену полезет” [И, 139]. 
Изменения в политической жизни ведут к изменениям в языке: 
“Тут делать нечего: политические события и перья очинили на 
другой лад. Живописный, неровный, остроконечный слог Мон- 
таня более подобает нам, чем другой, округленный, чинный< 
и вытягивающий пальцы по квартерам. Образ политических 
мнений невольно отзывается и в образе излагать мысли свои 
и не политические” [И, 242] /23/. Такое “политизированное” 
объяснение особенностей своего языка предлагает Вяземский 
А.И. Тургеневу. Ощущение связи между языком и политичес­
кой жизнью России усилилось во время работы над переводом 
варшавской речи Александра I и над проектом русской конс­
титуции (Государственной уставной грамоты). Именно в этот 
период неприятие мистицизма, характерное для Вяземского и 
раньше, достигает наибольшей силы. Более того, поэтический 
и политический мистицизм объединяются в его сознании в од­
но целое: “По мере того, как деятели европейской реакции 
начинают рисоваться Вяземскому не только в облике глупцов, 
противостоящих “умным людям”, но и как политики, не пони­
мающие реальной обстановки, “духа времени”, живущие приз­
раками вчерапшего дня, Вяземский все чаще объединяет их 
с мечтателями-романтиками, потерявшими связь с импульсами 
жизни. Одними и теми же терминами Вяземский определяет 
дипломатические доктрины Священного Союза и поэтическую 
позицию Жуковского” /24/. Поэтическим и политическим “лу­
натикам” Вяземский противопоставляет собственную позицию 
человека, взгляд которого направлен на землю, а не на небо 
/25/. Она была осознана и сформулирована достаточно ра­
но: “Жуковского надобно освежить <...>. Нельзя долго жить 
в мечтательном мире и не надобно забывать, что мы, хотя и  
одарены бессмертною душою, но все-таки немного причастны 
с к о т с т в у ,  а, может быть, и очень. Жуковский же 
пренебрегает вовсе скотством: это гибельно. Свинью мож­
но держать в опрятном хлеве, но, чтобы она была здорова,
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и дородна, надобно ей позволять валяться иногда в грязи и 
питаться навозом. И человек, который, по излишнему почте­
нию к сему, конечно, весьма почтенному животному, стал бы 
держать его во благоуханной оранжерее, кормить ананасами 
и померанцами, купать в розовой воде и класть спать на ло­
же, усьшанном жасминами, скоро бы уморил почтенного своего 
кумира” [I, 14] (данная цитата интересна как пример совпаде­
ния формальной стороны высказывания и содержательной ее 
направленности; прием построен на “двоении” значения слова 
“скотство”). Специфика точки зрения, выбранной Вяземским, 
определяет особенности видения мира и его языкового описа­
ния. Своеобразный “цинизм” острот должен раскрыть глаза 
“мечтателям”, вернуть их к реальности /26/.

Обратимся к анализу логических конструкций, характер­
ных для писем Вяземского. Основной формой остроумного 
суждения Вяземского является аналогия. Этот термин мы 
употребляем в значении, определенном в работе О.А. Ронин­
сон /27/. Можно выделить два типа аналогий. Основным яв­
ляется суждение, в котором сближаются субъекты на основа­
нии сходства (или единства) предикатов. Например: “Прави­
тельство наше — робенок, шалит и говорит: “Никто не уви­
дит”. Пора, пора приставить к нему в дядьки представительст­
во народное” [I, 204]; “Кто в России работает на завтрашний 
день? Все стряпание этих государственных людей напоминает 
мне последнюю страницу годового месяцеслова: нет ничего об­
щего с последующим” [II, 58-59]; “Освещение Кремлевского 
сада походило на просвещение: едва горела десятая плошка 
за недостатком скипидара и светилен” [II, 345]; в последнем 
примере основание для устойчивой антитезы “гасильников” и 
“просвещения” мотивируется актуализацией внутренней фор­
мы слова “просвещение” /28/. К этому типу относится анало­
гия, в которой логические субъекты (уподобляемые) являются 
объектом, на который направлено действие предикатов: “Чи­
тать его <Горация. — Е.П.> во французских переводах точно 
то же, что судить о прелестях красавицы по ее трупу: ви­
дишь черты, правильность красоты, но где эта свежесть, где 
взгляд, где улыбка < ...> ” [I, 250] (уподобление достоинств ли­
тературного текста “прелестям красавицы” осложнено здесь 
устойчивым для романтизма противопоставлением “вечно жи­
вой” античной классики “мертвому” классицизму) /29/. Ана­
логия менее мотивирована, когда предикат выражен причаст­
ным оборотом: “Апраксин не что иное в настоящем деле, как 
дворецкий Благородного собрания, избранный членами для до­
машнего порядка < ...> [III, 118-119]; “Ты <А.И. Тургенев. —
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Е.П.> — египетская мумия, хранимая в царских подвалах, но 
бальзамированная в лучшие времена” [И, 264].

Другой вид аналогии строится на параллелизме двух 
утверждений; сближаются сами субъектно-предикатные отно­
шения /30/. “Василий Львович так забавен, готовясь в печать, 
что страх. Он точно как старая <- ->, которая, перебранная 
всеми руками и на всех перекрестках, краснеет и робеет, вы­
ходя под венец. И он, перечитанный, перепечатанный и особ­
ливо же пересказанный всем и каждому, подделывается к обс­
тоятельству и глядит < - -> ” [II, 222]; “Он <Жуковский. — 
Е.П.> — настоящий индеец, который глотает шпаги: у  не­
го все поэзия — царские двери, дьячки, пономари” [I, 212]. 
Вяземский прекрасно осознает условность подобных аналогий. 
Более того, в некоторых случаях он обнажает прием, намерен­
но сопоставляя предметы по второстепенным, несущественным 
признакам. Цель аналогии в этом случае — не в отыскании 
сходного, но в указании глубоких различий: “<...> Москва 
начинает немного походить на Париж с тех пор, как стреляли 
на улице из пистолета в Сергея Корсакова, меньшого сына Ма­
рии Ивановны, и что немецкий актер играет на театре нашем 
“Жоко” и, за неимением у  нас Jardin des plantes, учится ро­
же физиономии обезьяны по лицу Кокошкина” [III, 169]. Как 
только исчезает видимость доказательства (отсутствие преди­
ката снимает и мотивированность сближения), аналогия пере­
ходит в сравнение. Часто аналогии Вяземского осложняются 
вербальными играми: “Зачем нашей братии скитаться, как жи­
дам? И отчего дуракам можно быть вместе? Посмотри на чле­
нов Беседы: как лошади, всегда все в одной конюшне и если 
оставят конюшню, так цугом или четвернею заложены вместе. 
По чести, мне завидно на них глядя, и я, как осел, завидую 
этим лошадям” [I, 19]; “Москва — шампанское: пока его пьешь 
— хорошо, а там опьянеешь и рвать станет. Вообрази же себе 
положение человека трезвого, который смотрит на эту всеоб­
щую рвоту глазами, еще не опьяневшими” [I, 180]. Последний 
пример можно рассматривать как аналогию, в которой субъек­
ты сближаются как объекты одного действия (соответственно: 
“Москва”, “шампанское” и “пить”). За глаголом “пить” оче­
видно стоит глагол “упиваться” , имеющий двойное значение 
и соотносимый с субъектами разными своими значениями — 
конкретным и метафорическим. Таким образом, само дока­
зательство покоится на словесной игре. Построенные таким 
способом суждения Вяземского А.С. Пушкин точно определил 
как “софизмы” /31/. Яркость аналогии как приема остроумия
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заключается в неожиданном сопоставлении предметов, удален­
ных в реальном мире. Однако специфика, отличие аналогий 
у одного автора от аналогий у другого, вероятно, не, в дис­
танции между сближаемыми вещами (в этом отличие “хоро­
шей” аналогии от “плохой”),а в н а п р а в л е н и и ,  в 
котором движется авторская мысль. В аналогии Вяземского 
движение идет, как правило, сверху вниз: от абстрактного 
к конкретному, наглядному. Если воспользоваться терминами 
Жан-Поля, то можно сказать, что происходит не “одушевление 
плоти”, а “воплощение духа” /32/. При анализе словесных 
острот Вяземского мы уже отмечали эту особенность, находя­
щую соответствие (и, в определенной степени, объяснение) в 
его идеологической позиции. Можно также указать, что такое 
направление в уподоблениях противоположно этому же приему 
в “высокой” поэзии /33/. Объяснить указанную нами черту 
острословия и остроумия Вяземского лишь спецификой дру­
жеского письма нельзя /34/. Достаточно сравнить его письма 
с письмами А.И. Тургенева, чтобы убедиться в этом. Нередко 
кощунственные остроты первого вызывают возмущение адреса­
та. Высказывание Вяземского: “Не будь Христос Богом, он 
был бы забитым плюгавцем: нам, грешникам, нельзя садиться 
в чужие сани, то есть, на чужие кресты. Я в смирении своем 
не добиваюсь славы распятия" [I, 221-222], — вызвало бурную 
отповедь Тургенева, на которую последовал ответ: ((Чорт тебя 
дери с моим безбожным сравнением! И какое это сравнение, 
которое навалило на меня твою проповедь, хоть убей — не 
знаю! Твое письмо для меня — тарабарская грамота, и я  сер­
жусь и бешусь. Еще прислать бы тебе мне оду Хвостовскую 
на разгадывание. Из себя делаешь ты какого-то Филарета, из 
Христа — какого-то либерала < ...> ” [I, 234] /35/.

Остротами Вяземский отграничивает собственную позицию 
от окружающих, что хорошо заметно в его парадоксах, свя­
занных по своей природе с определенной точкой зрения. Суть 
парадокса не в структуре высказывания (она может быть раз­
личной), а в неожиданности точки зрения, разрушающей пре­
зумпцию /36/. Парадоксы Вяземского можно разделить на три 
вида:

1) констатация факта, рассматриваемого Вяземским как 
парадоксального: “Наше правительство не выбирать, а удалять 
людей умеет с мастерскою прозорливостью; оно еще ни разу не 
ошибалось и никогда не собирало вкруг себя людей, от коих 
ложились бы слишком великие тени” [I, 300];
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2) парадоксальные высказывания Вяземского: "Зачем не 
заботятся о расширении желтых домов? Вот настоящее вели­
короссийское предприятие; а как тюрьмы не улучшивай, все 
не будут в них сажать кавалерских разбойников и пятикласс­
ных грабителей. Вот единственный способ улучшить тюрем­
ную систему в нашем царстве: сажать не слабых, а сильных” 
[I, 278]; (СРусский патриотизм может заключаться в одной не­
нависти России, такой, как она нам представляется. < ...> 
Другой любви к отечеству у  нас не понимаю” [III, 181];

3) чужие суждения, рассматриваемые Вяземским как па­
радоксальные: “Апраксин говорит, что он <Н.И. Тургенев. 
— Е.П.> о налогах не имеет права писать, потому что он не 
отделенный сын. И я стал бы жить с этими людьми! Сила 
крестная с нами!” [I, 183]. Если приведенное суждение пока­
зывает разницу в позициях Вяземского и “бригадиров” (тер­
мин Вяземского, обозначающий московское барство), то сле­
дующей пример демонстрирует отличие его взглядов от взгля­
дов М.А. Дмитриева-Мамонова — человека, чья политическая 
ориентация далека от “бригадирской”: “Здесь все еще пол­
но будущим концертом. Деньги между тем почти все собраны 
<...>. Я получил по этому случаю замечательный ответ отказ- 
ный от Мамонова: исторический документ pour les mémoires 
du temps. Все, и он между прочими, говорят: “Зачем выку­
пать Семенова, когда миллионы в его положении?” Во-первых, 
не делать частного добра, потому что нельзя делать общего, — 
худая отговорка; во-вторых, в образованном быту нельзя по­
ставить на одну доску отличного художника и пьяного конюха; 
<...> в-третьих, кто вам мешает сколько можно выкупать, от­
пускать, освобождать с своей стороны. Неужели, отпустив на 
волю трех из заслуженных людей, мне подвластных, согрешил 
я против других, которые остались в прежнем положении? Все 
эти парадоксы подлости, трусости и сожаления выдать 50 руб­
лей, когда каждый вечер проигрьшаются сотни и тысячи за 
карточными столами” [III, 21-22] /37/.

Используя определение самого Вяземского, можно сказать, 
что остроты его — та “интонация”, по которой следует “дога­
дываться о характере певца”. С точки зрения позитивистского 
мышления вопрос об истинности (или неистинности) подобных 
высказываний кажется излишним. Однако Вяземский постоян­
но настаивает на “серьезном” прочтении, убеждает адресата 
внимательнее и вдумчивее читать письма: “Итак, прости! Не 
забывай, что пишу к тебе теперь два раза в неделю. К то­
му же мои письма никогда не коротки для того, кто умеет
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их читать: на белом, между строками, более, нежели в са­
мих строках. У меня все только ключи. Ты должен уже быть 
наметан. Одним ключом можешь отпереть тьму тайников сер­
дечных” [I, 184]. Это высказывание не следует понимать как 
указание на “эзопов язык” писем. “Шифровке” Вяземский под­
вергает в основном информацию, связанную со служебными 
отношениями, а постоянные призывы со стороны Тургенева к 
осторожности оказались тщетными. Указание на чтение между 
строк — это указание не только и не столько на разгадыва­
ние скрытых намеков, сколько на поиск смысла, находящегося 
между сопоставляемыми предметами, мыслями и образами. К 
остротам Вяземского можно применить его собственное опре­
деление, сказанное по иному поводу: ((3десь глубокомыслие 
кроется под остроумием. Сначала пленишься им, а после убе­
дишься” /38/.
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И  так,
П ока был умный жрец, кум ир не путал врак;
А  как  засел в него д ур а к ,
То идол стал болван болваном .”

КРЫЛОВ И.А. Сочинения: В 2 т. —  М., 1984. — Т. 2. —  
С. 466-467.

14/ “Основной” и “вспомогательный” субъекты метафоры исполь­
зуются в значении, определенном в статье: АРУТЮНОВА Н.Д. 
Языковая метафора / /  Лингвистика и поэтика. — М., 1979. —  
С. 170.

15/ Кроме того, в высказывании задается двойная адресация.
16/ Ср. высказывание в письме к А.С. Пушкину: <Дмитриев И.И.>  

“<...> говорят ходит без парика, а то у  него волосы бы дыбом
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встали от негодования < ...> ” — Переписка А.С. Пушкина. — Т.
1. — С. 323.

17/ Стремление закрепить за каждым языковым явлением способ “ка- 
ламбурения” привело Е.П. Ходакову к выделению такого типа как 
каламбурная антонимия. В качестве иллюстрации к нему исполь­
зуется следующий пример: Ю н <Н.М. Карамзин. — Е.П.> вос­
пользовался слабостью, оставшейся после лихорадки, чтобы напи­
сать сильные стихи < .. .> ” [I, 22]. Как нам кажется, антоним в 
данном случае является лишь средством актуализации “двоения” 
значения. Именно в этой функции антонимы, как и синонимы, ис­
пользуются в словесных остротах Вяземского. Прием каламбур­
ной антонимии в том значении, как оно определено М.И. Привало­
вой, в письмах Вяземского не встречается. — ПРИВАЛОВА М.И. 
Каламбурная антонимия и смежные с ней явления / /  Поэтика и 
стилистика русской литературы. —  Л., 1971. — С.379-384.

18/ Более широкое толкование каламбура см. ЩЕРБИНА А.А. Сущ­
ность и искусство словесной остроты (каламбура). — Киев, 1958 
— и в  указанной работе Е.П. Ходаковой. Иронически относился 
к игре каламбурами Жан-Поль: “< ...>  акустическое остроумие 
обладает двумя поразительными свойствами: во-первых, для него 
не требуется ничего, кроме желания быть остроумным, а во-вторых 
< ...>  десяти тысячам человек не может не прийти в голову одна и 
та же шутка < ...> ” .(ЖАН-ПОЛЬ. Приготовительная школа эсте­
тики. — М., 1981. — С. 203). Видимо, для культуры начала XIX 
века прием каламбура может рассматриваться как нейтральный.

19/ ХОДАКОВА Е.П. Указ. соч. —  С. 318.
20 / Там же. —  С. 333.
21 / По этой причине композиционное место неразвернутых острот —  

в конце абзаца. Они суммируют сказанное. В этой же позиции 
часто встречаются пословицы (особенно в письмах к А.С. Пушки- 
ну).

22 / Исследователи уже отчасти обращали на это внимание. Так, 
Н.Л. Степанов писал: “Вяземский и Тургенев обычно метафору, 
и так уже резко сталкивающую два противоположные плана, реа­
лизуют в “домашнем” плане, путем наделения второго метафори­
ческого ряда конкретными, детальными признаками” (СТЕПАНОВ 
Н.Л. Указ. соч. — С. 100). В качестве примера этого положения 
приводится цитата из письма А.И. Тургенева: “< ...>  твои пись­
ма — объеденье; следовательно, цель моих и достижена: они, как 
закуска к водке, должны возбуждать тебя к аппетиту. Я так об­
радовался этой метафоре, что у меня и слюнки текут, а я еще 
и кофе не пил” [I, 217]. Тезис Н.Л. Степанова не вызывает воз­
ражений. Однако по поводу примера следует заметить, что он 
нехарактерен для А.И. Тургенева. Отсюда и радость последнего 
по поводу неожиданной метафоры. Как и во всех прочих случаях, 
Тургенев лишь использует прием, введенный Вяземским. Как и 
сама “гастрономическая” тема введена в переписку Вяземским с
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учетом индивидуальных особенностей адресата —  “не лакомки, а 
просто обжоры”.

23/ Ср. языковое переосмысление невозможности пересмотреть при­
говор, вынесенный Н.И. Тургеневу: “У нас выражение: “требовать 
суда” —  неологизм . К ак  м ог ты так скоро отстать от православ­
ных обычаев языка нашего, забыть их и замещать новизнами!” [III, 
188].

24 / ЛОТМАН Ю.М. Вяземский и движение декабристов / /  Уч. зап. 
Тарт. ун-та. — Выл. 98. —  Тарту, 1960. —  С. 92-93.

25/ Ср.: “Ж уковски й  тоже дон-Кишот в своем роде . Он помешал­
ся на душ евное и говорит с душ ами в А ничковском  дворце, где  
душ и никогда и не водилось. Ему непременно нужно бы иметь 
при себе Санхо, например, меня, который ворочал бы его иногда  
на землю и носом притыкал его  к  житейскому” [II, 121]; или “И 
конечно, у  Ж ук о вск о го  все  душ а, и все  д л я  душ и . Но душ а, сви­
детельница настоящих событий, видя эшафоты, которые громоздят  
дл я  убиения народов, д л я  зарезания свободы, не должна и не мо­
жет теряться в идеальности А ркадии. < . . .>  Поэту должно искать 
иногда вдохновения в газетах. Прежде поэты терялись в метафи­
зике; теперь ч у д е с н о е ,  сей великий помощник поэзии, на 
земле. Парнас — в Л ай бахе” [II, 170-171; выделено автором].

26/ Выше мы говорили лишь об остротах, построенных преимущест­
венно на игре с лексическими единицами (слово, фразеологизм). 
Следует сказать несколько слов о других приемах:

1. Использование того же языкового материала:
а) “слово и его части” —  “Дорож ная котомка на шего < ...>
Г р и м м а - п и л и г р и м а  у  меня в руках .
П и л и  Г р и м м а ,  д а  и полно”. (Переписка А.С. Пушкина.
— T. 1. — С. 303);

б) “перестановка” — “ Т е а т р  наш и м п е р а т о р с к и й ,
а и м п е р а т о р с т в о  наше т е а т р а л ь н о ” [I, 322].

2. Стилистический слом — “С критикой на “П редисловие”, ка­
жется, я  справлюсь: тут не надобно погрузить меч свой  в кладезь  
учености, а просто можно отпендрячить по бокам этого н еуча” [I, 
197].

3. Включение в текст письма цитаты из литературного произве­
дения. Чаще всего используются произведения М.В. Ломоносова, 
Г.Р. Державина, М.М. Хераскова, Н.М. Карамзина, И.И. Дмит­
риева. Игра строится на стилистическом контрасте цитируемого 
отрывка (и стоящего за ним текста) и контекста письма:

“Таков, Тургенев, я  развратен.
Но на меня и ты похож ” [III, 32] —

измененная цитата из “Фелицы” Г.Р. Державина.
4. Наконец, Вяземский обыгрывает “жанровые” признаки пись­

ма: начало и конец (см. указанную работу Н.Л. Степанова); вво­
дится ложная адресация [I, письмо № 1]; обыгрывается дистанция 
между корреспондентами [I, письмо № 31].

84



21 j  РОНИНСОН O.A. Указ. соч. — С. 129.
28/ Остроты этого типа встречаются и в “Записных книжках” Вязем­

ского: “Волконский  — Перекусихина нашего времени: он пробует 
годных в флигель-адъютанты” (ВЯЗЕМСКИЙ П.А.Записные книж­
ки (1813-1848). — М., 1963. — С. 23). Аналогия Вяземского 
строится по модели высказывания Шамфора о Шувалове (Œuvres 
de Chamfort. —  Paris. [1795]. — T. IV. — P. 302-303). В обоих 
случаях острота усиливается благодаря смене мужского рода на 
женский.

29/ Указанием на это мы обязаны И.А. Пилыцикову, посвятившему 
специальную работу теме “увядающей красоты” —  см. в настоя­
щем издании. Ср. также в программной для русского романтиз­
ма статье Вяземского “Разговор между Издателем и Классиком 
с Выборгской стороны или с Васильевского острова” уподобление 
представителей классицизма “вампирам”, которые “< ...>  роются 
в гробах, гложут и жуют мертвых, не забывая при том кусать жи­
вы х...” (ВЯЗЕМСКИЙ П.А. Сочинения: В 2 т. — Т. 2. — М., 
1982. — С. 98).

30/ См.: РОНИНСОН О.А. Указ. соч. — С. 130.
31/ “Часто не соглашаешься с его мыслями, но они заставляют мыс­

лить. Даже там, где его мнения явно противоречат нами приня­
тым понятиям, он невольно увлекает необыкновенною силою рас­
суждения (discussion) и ловкостью самого софизма” (ПУШКИН 
А.С. Поли. собр. соч.: В XVI т. — М.-Л.: АН СССР: 1937-1949. 
— T. IL  — С. 97).

32 / ЖАН-ПОЛЬ. Указ. соч. — С. 197.
33/ Интересное свидетельство размышлений Вяземского над этим со­

держится в “Записных книжках”: “Наши лирики с первого стиха 
жалуют героя  в божество, а там в продолжении поневоле долж­
ны мало по м ал у разжаловать его и тем кончится, что божество 
останется болван болваном  <...>. Х ерасков говорит:

Коль можно м алу вещь великой уподобить.
Известно, что в у п о д о б л е н и я х  только в о с ­

х о д и т ь  можно < . . .> ” (ВЯЗЕМСКИЙ П.А. Записные книжки 
(1813-1848). —  С. 54-55, выделено автором).

34/ Нельзя уже потому, что основным материалом для анализа дру­
жеского письма являются письма Вяземского. Такое объяснение 
было бы тавтологично.

35/ Ср. развернутую остроту Вяземского, направленную в адрес 
Жуковского и (кощунственными выражениями) — Тургенева: “Я  
читал его  <Жуковского. —  Е.П.> целое утро и наслаж дался “Аб- 
бадоною”. Вообще, главный его недостаток есть однообразие вык­
роек, форм, оборотов, а главное достоинство — выкапывать сок­
ровеннейшие пружины сердца и двигать их. C ’est le p o è te  de la  
passion, то есть страдания. Он бренчит на распятии: лавровый  
венец его  — венец терновый, и  читателя своего  не привязывает он
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к  себе, а точно прибивает гвоздями, вколачивающимися в душ у . 
Сохрани, Боже, ем у быть счастливым: с счастием лопнет прек­
раснейш ая струна его лиры . Ж ук о вск и й  счастливый — то же, 
что изображение на кресте Спасителя с румянцем во  всю  щеку, с 
трипогибельным подбородком и с куском  кулебяки во  рту” [1,227].

36/ УСПЕНСКИЙ В.А. Что такое пародокс? / /  Finitis duodecim lust- 
ris. — Таллин, 1982. — С. 159-162.

37/ 0 6  отношениях Вяземского и М.А. Дмитриева-Мамонова см.: 
ЛОТМАН Ю.М. Указ. соч. — С. 123-126, а также: ЛОТМАН 
Ю.М. Пушкин и М.А. Дмитриев-Мамонов / /  Тыняновский сбор­
ник. Четвертые тыняновские чтения. —  Рига, 1990. — С. 53-54.

38/ ВЯЗЕМСКИЙ П.А. Записные книжки (1813-1848). — С. 37. Ср. 
определение остроумия, сделанное А.С. Пушкиным: “Остроумием 
называем мы не шуточки, столь любезные нашим веселым крити­
кам, но способность сближать понятия и выводить из них новые и 
правильные заключения” (ПУШКИН А.С. Поли. собр. соч. — Т. 
II. — С. 125).



“ИЗВЕСТИЕ О ЖИЗНИ 
И СТИХОТВОРЕНИЯХ 

ИВАНА ИВАНОВИЧА ДМИТРИЕВА” 
П. А. ВЯЗЕМСКОГО

(“Ж ИЗНЬ ПОЭТА” и Ж ИЗНЬ ПОЭТА)

Елена Г р а ч е в а

Осенью 1821 года П.А. Вяземский, отстраненный от учас­
тия в комиссии по составлению проекта российской консти­
туции, начал писать биографию “поэта-министра” И.И. Дмит­
риева: тема взаимоотношений Поэта и Государственной Влас­
ти, таким образом, выдвигалась на первый план. Появившееся 
в конце 1823 года в печати “Известие...” было компромиссом 
между радикальными замыслами Вяземского (“Я все хлещу и 
всех” /1 /)  и требованиями цензуры (и автоцензуры в том чис­
ле). Сопоставление с традицией жанра “академической” био­
графии позволяет уточнить позицию Вяземского, пути, на ко­
торых он искал решение “вечной” проблемы “поэт и власть”.

Статья была заказана Вяземскому Санктпетербургским 
Вольным Обществом любителей Российской Словесности для 
собрания сочинений И.И. Дмитриева. Это обстоятельство нуж­
дается в комментарии, как минимум, в двух отношениях. Во- 
первых, помещать биографию в качестве предисловия к при­
жизненному изданию в России не было принято. Собрание 
сочинений Дмитриева, вышедшее в 1823 году, в этом смысле, 
видимо, не имело прецедентов. Д.И. Хвостов, присутствовав­
ший на первом чтении статьи Вяземского в Обществе Соревно­
вателей, записал свои впечатления: “1-е Жизнь! — живого”. 
— И далее: “Дерзостная нелепость, присланная в Общество 
для напечатания при жизни живого сочинителя не в недель­
ных изданиях общества, а при сочинениях известного, и как 
выше сказано, живого автора” /2 /. Во-вторых, предисловия 
такого рода прилагались к итоговым, как правило, “академи­
ческим”, собраниям сочинений. На титуле же издания 1823 
года стояло: “Издание 6-ое, исправленное и уменьшенное”.
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Какова же была логика помещения статьи Вяземского в 
собрании Дмитриева?

На рубеже 1820 и 1821 годов Вольное Общество любителей 
Российской Словесности переживало очень сложный период 
своей истории. После знаменитого мартовского заседания в 
1820-м году и “изгнания” В.Н. Каразина перед Обществом дос­
таточно остро встала проблема дальнейшего его статуса: с од­
ной стороны, доносы рассерженного Каразина В.П. Кочубею 
могли привести если не к сворачиванию деятельности “сорев­
нователей”, то, по меньшей мере, к ужесточению цензурного 
надзора. С другой стороны, разрываемое не столько “эстети­
ческими”, сколько политическими страстями, Общество прак­
тически перестало заниматься собственно словесностью. И то, 
и другое было угрозой авторитету Общества, сокращало сферу 
его влияния. Поэтому то, что Дмитриев, “патриарх русской 
словесности” , издавал свои сочинения под эгидой Общества, 
укрепляло авторитет последнего в “республике словесности” 
и одновременно отводило обвинения в “крамоле” (помимо то­
го, что Дмитриев имел славное министерское и сенаторское 
прошлое, незадолго до описываемых событий он получил ор­
ден св. Владимира 1-й степени за участие в комиссии по ока­
занию помощи “пострадавшим жителям Москвы от разорения 
в 1812 году”). Сейчас достаточно сложно восстановить, чьей 
инициативе — “соревнователей” или Дмитриева — принадле­
жала идея такого издания. Очевидно лишь то, что помещение 
в собрании сочинений биографии подчеркивало облик Дмит­
риева как “живого классика” , что было важно и для самого 
поэта, подводившего итог своему творчеству, и для Общества, 
решавшего стоявшие перед ним задачи.

Но, на первый взгляд, идея “уменьшенного” издания про­
тиворечила типу “обобщающего” собрания сочинений. Тем не 
менее, в предисловии “От автора” сокращение объема издания 
связывалось именно с его “итоговостью” : “Приступая в ста­
рости лет к новому изданию стихов моих, я мог думать, что 
оно будет последним при моей жизни. Эта мысль решила меня 
< ...>  многое исключить из нового издания” /3 /. В заклю­
чительной части “Известия...” Вяземский помещает специаль­
ное рассуждение об “умноженных” и “уменьшенных” собра­
ниях сочинений, в котором нетрудно установить автореминис­
ценцию из записи в так называемой “второй” записной книжке 
(предположительно 1816-го года): “Мы видим много книг н о ­
в о г о  и з д а н и я ,  и с п р а в л е н н о г о  и д о п о л ­
н е н н о г о .  Увидим ли когда-нибудь и з д а н и е  и с ­
п р а в л е н н о е  и у б а в л е н н о е .  < ...>  Галиани
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пишет: “чем более стареюсь, тем более нахожу, что убавить 
в книге, а не что прибавить. Книгопродавцам расчет этот не 
выгоден; они требуют изданий дополненных” /4 /. Вяземский 
цитирует “Correspondance inédite de l’abbé Galiani”, которую 
Дмитриев, несомненно, читал /5 /. Возможно, именно мысль 
Галиани повлияла на намерение Дмитриева сделать в своем 
“итоговом” собрании сочинений, по выражению Н. Карамзи­
на, “из трех томов < ...>  один” /6 /. Кроме того, в продол­
жение рассуждений Галиани, издание было некоммерческим, 
благотворительным, о чем сообщалось на специальном листке, 
помещенном между титульным листом и текстом второй части. 
Здесь же сообщалось, что инициатива помещения биографии 
принадлежит Обществу. Таким образом, “итоговое” по замыс­
лу и изданное под “вывеской” Общества, по своему типу соб­
рание приближалось к “академическому”, что ограничивало 
статью Вяземского определенными рамками.

“Академическое” жизнеописание как жанр заслуживает 
самостоятельного исследования. Для нас важно то, что биог­
рафическая канва повествования составлялась из устойчивого 
набора сюжетных элементов: сведения о родителях; описание 
детства, в котором особо отмечалось раннее проявление даро­
вания; появление учителя-наставника, помогающего осознать 
и образовать талант; далее, как правило, следовало описание 
служебной карьеры. Отобранные факты сопровождал коммен­
тарий биографа, в котором устанавливалась связь между эти­
ми фактами и дальнейшей судьбой одаренного ребенка.

В “Жизни Дмитриева” уже детство описывается не вполне 
традиционно. Повествование о “первых летах” будущего лите­
ратора строилось в зависимости от представлений эпохи о лич­
ности поэта: в XVIII веке подчеркивалась страсть к чтению 
и наукам (непременный атрибут биографий А. Кантемира, В. 
Тредиаковского, М. Ломоносова), в начале XIX века — особая 
чувствительность к красотам природы, музыки, ранние поэти­
ческие опыты. Вяземский сообщает о Дмитриеве, что “с само­
го детства научился он, примером родителей, любить чтение и 
следственно уважать звание писателя” /7 /, но за этой фразой 
следует не описание способностей ребенка, а довольно резкое 
рассуждение о плачевном состоянии переводной литературы: 
“<...>  и молодые воспитанники должны были, так сказать, на 
трупах изувеченных, пробуждать в себе дух жизни, и по гру­
бым творениям учиться искусству правильно мыслить и изъяс­
няться” (с. 115). Такими рассуждениями сопровождается по­
вествование о всех этапах жизни будущего поэта: обучении в
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частном училище, вступлении четырнадцати лет в Семеновс­
кий полк и т.п. Завершается “дослужебная” часть обширным 
описанием препятствий на пути дарования в непросвещенном 
обществе.

Уже начало статьи демонстрирует подход Вяземского к 
материалу. Традиционным было определение биографии как 
чтения “поучительного и занимательного” (с. 121). Вяземский 
значительно усиливает дидактическую составляющую биогра­
фии, что еще заметней при сопоставлении с программой жиз­
неописания Ломоносова, приведенной в статье: “Дикий рыбак 
в Холмогорах, пробуждаемый откровением природы, гонимый 
из родины тоскою гения, прусский солдат в крепости германс­
кой, преобразователь языка, поэт и ученый — соревнователь 
первейших лириков и Франклина в Петербурге, едва только 
возникающем к просвещению. Какое разнообразие в карти­
не, какая игра и глубокая таинственность в предназначении 
судьбы человеческой!” (с. 121-122). Вяземский обходит очень 
яркие факты биографии Дмитриева — присутствие поэта при 
казни Пугачева (возможны, впрочем, и цензурные соображе­
ния), шведскую кампанию (“стихи, писанные под шведскими 
ядрами”) и т.п. Недаром Н.М. Языков по прочтении статьи 
раздраженно писал братьям: “Об жизни и об характере Дмит­
риева все-таки мы ничего не знаем и теперь” /8 /. “Жизнь 
Дмитриева” строится не как занимательная, но как поучитель­
ная.

При описании служебной деятельности в биографиях поэ­
тов конца XVIII — начала XIX века было обязательным упоми­
нание о благосклонности императора или крупного вельможи 
к поэтическим опытам чиновника-литератора. Вяземский сле­
дует этому требованию не только в некрологе Г.Р. Державина 
(см. с. 14), в котором оно естественно, но и в биографии В.А. 
Озерова (см. с. 40). В “Известии...” же тема взаимоотноше­
ний Дмитриева с Павлом I и Александром I почти отсутствует, 
хотя и в то, и в другое царствование Дмитриев занимал вы­
сокие государственные посты. Вместо “покровительства” им­
ператора мельком упоминается о “высочайшей доверенности” 
Александра I в “сенаторский” период жизни Дмитриева, об 
отношении царствующих особ к творчеству поэта не говорится 
ни слова, а история служебной деятельности превращается в 
историю отставок.

Осенью 1821 года прекращение службы было для Вязем­
ского самой острой проблемой. Неудовлетворенный результа­
тами своей деятельности в комиссии Новосильцова, Вяземский

90



то намеревается выйти в отставку еще до конгресса в Троппау 
(см. письмо Карамзина Вяземскому от 14 сентября 1821 года 
/9 /) ? то на время конгресса пытается перевестись к министру 
иностранных дел графу Каподистриа, и, видимо, после “семе­
новской истории” и Лайбаха уход в отставку был бы решен 
окончательно. В этом случае она демонстрировала бы несог­
ласие с курсом правительства, и когда после запрета возвра­
щаться в Варшаву Вяземский действительно подает в отстав­
ку, такое ее осмысление встречается в письмах того периода. 
Но “изгнание” из Варшавы давало и другой ключ к понима­
нию событий: Вяземский становился жертвой самодержавно­
го произвола. Характерно, что свое “остафьевское сидение” 
он упорно именует опалой, хотя в действительности все было, 
видимо, сложнее, так как при личной встрече с Карамзиным 
Александр I “милостиво сказал, что Князь Петр может иметь 
место в Петербурге, если хочет” /10/. Столь разные моти­
вировки причин отставки могли уживаться в пределах одного 
письма — например, в письме М.Ф. Орлову от 10 ноября 1821 
года: “<...> запрещают мне въезд в город, куда я доброволь­
но просился на службу”, — и через несколько строк: “Я и до 
опалы хотел идти в отставку, не умея ужиться не с начальст­
вом, а со службою” /11/. Вяземский, таким образом, дает 
различные варианты описания отставки по политическим при­
чинам, рассчитанные на огласку и осмысление общественным 
мнением. Интересно, что по возвращении из Варшавы Вяземс­
кий получает почти одновременно заказ Общества на биогра­
фию Дмитриева и просьбу Н. Греча прислать автобиографию 
для готовящегося “Опыта краткой истории русской литерату­
ры” (Спб., 1822). Работа шла параллельно, и отосланы первый 
вариант биографии Дмитриева и автобиография были, видимо, 
в одном письме А. Тургеневу (4 сентября 1821 г.), со следую­
щей оговоркой по поводу последней: “Если найдешь случай, 
скажи ему <Гречу. — Е.Г.>, что мне более всего хотелось бы 
сохранить то, что сказано о моем пребывании и связях моих в 
Варшаве и моей отставке” /12/. Чуть позже Вяземский, так­
же в письме Тургеневу, сообщает принципы построения жиз­
неописания Дмитриева: “ <...> намекнуть об опале его при 
Павле и промолчать про последние победы его действительные 
<чин действительного тайного советника Дмитриев получил 
при Александре. — Е.Г.>, но бездейственные” /13/.

Проследим, как разворачивается эта программа в “Жизни 
Дмитриева”. Вяземский начинает биографию с рассуждения о 
Екатерине II как покровительнице российской словесности, в
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котором описываются “идеальные” отношения Государя к Поэ­
ту, своего рода эталон: “Иные Государи покровительствовали 
дарованиям, но дарований не любили: Екатерина умела их от­
личать, потому что любить их умела. <...> Друзья просвеще­
ния, цветущего в ее царствование, обязаны равно со всеми рус­
скими признательностью Екатерине” (с. 113). Для Вяземского 
оказывается принципиальным и то, что Екатерина II назначала 
известных поэтов на государственные посты (там же).

Следующие за Екатериной императоры явно не соответст­
вовали этому идеалу.

Отставка Дмитриева при Павле в жизнеописании дробит­
ся на две: сначала из военной, затем из гражданской служ­
бы. Первая отставка мотивируется тем, что “военное ремес­
ло < ...>  не может в мирных обстоятельствах удовлетворять 
вполне потребности души пылкой и деятельного ума” (с. 117). 
Отставка из гражданской службы никак не объяснена, однако 
говорится о том, что Дмитриев поселился в Москве, а Моск­
ва “была тогда истинной столицею русской литературы и удо­
вольствий общежития образованного”, “многие открытые домы 
< ...> доставляли людям, чуждым честолюбия и удаленным от 
дел, приятные наслаждения утонченного общежития” (с. 117). 
Тема Москвы как столицы “павловских отставников”, видимо, 
должна была прояснить истинные причины отставки Дмитрие­
ва (“намек на опалу при Павле”) /14/.

Назначение Александром I Дмитриева на пост министра 
юстиции мотивируется так: “Общественное уважение к заслу­
гам, пробившим себе путь к высокому назначению, без ино­
го представительства и покровительства, кроме личных дос­
тоинств, оказалось с выбором правительства в совершенном 
согласии, коим всегда дорожит попечительная и прозорливая 
власть” (с. 118).

Таким образом, жизнь Дмитриева, по Вяземскому, дает и 
пример “опалы” , и пример столь желаемого Вяземским союза 
правительства и общественного мнения. С этой точки зрения 
“Жизнь Дмитриева” продолжает записку о проекте “арзамас­
ского” журнала: истинный правитель, заботяпщйся о прос­
вещении и благоденствии граждан, заинтересован в союзе с 
общественным мнением и литераторами, во многом определяю­
щими это мнение (ср.: Москва, собиравшая “людей, удален­
ных от дел” — “литературная столица”. Царствование Пав­
ла становится отрицательным примером). Отставка человека, 
пользующегося “общественным уважением к заслугам”, лишает 
Отечество той пользы, которую он мог бы принести, — ср.
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об отставке в автобиографии Вяземского: “<...> хотел он за­
няться обозрением Польской литературы и взаимным содейст­
вием с ними Спольскими литераторами. — Е.Г.> приступить 
посредством переводов к полезной для обоих частей мене бо­
гатств литературных <...> , но ныне отсутствие его из Вар­
шавы уничтожило, или по крайней мере отложило на время 
дальнейшее исполнение предприятия полезного по многим от­
ношениям” /15/.

Характерно, что последняя отставка Дмитриева, тоже ни­
как не прокомментированная в биографии, Вяземским одно 
время воспринималась с оттенком оппозиционности: “Дмит­
риев уже прожил честь своей отставки, как Сперанский в Пен­
зе славу своего изгнания” /16/. Некоторые основания для 
этого были, так как у Дмитриева действительно была репута­
ция честного и принципиального чиновника, предпочитающего 
отставку внутриминистерским интригам и объяснению с госу­
дарем через Аракчеева, но о каком-либо серьезном конфликте 
с Александром говорить не приходится.

Единственное “действие” бывшего министра, попавшее в 
биографию, тоже заслуживает комментария. В ответ на зап­
рос Вяземского о деятельности Дмитриева в “управлении ми­
нистерством” А. Тургенев сообщает, что был издан указ о 
запрещении постановления, в котором разрешалось чиновни­
кам 9-го класса (коллежским секретарям) покупать крепост­
ных: “Об этом скажи в своей биографии, и придерись к это­
му, чтобы сказать несколько сильных слов и об' остатках зла 
сего, коего некоторую, весьма малую, отрасль он отсек, хотя, 
вероятно, и не по обдуманной государственной мысли, а не­
взначай” /17/. Вяземский действительно “придирается” — и 
тем самым усиливает “дидактическую” составляющую биогра­
фии: “Благомыслящие люди с признательностью и радостью 
увидели в сем благонамеренном распоряжении правительства 
отсечение одной из отраслей бедственного злоупотребления и  
надежду на совершенное искоренение зла” (с. 118). Таким 
образом, Дмитриев, чьей принципиальной позицией было не­
укоснительное соблюдение существующих законов, оказывался 
государственным деятелем, положивпшм начало отмене крепо­
стного права в России. Но это была предполагавшаяся роль 
Вяземского и его друзей (братьев Тургеневых, М. Орлова) во 
второй половине 1810-х годов, когда поворот Александра к 
реакции еще казался обратимым. Дмитриев же, во “Взгля­
де на мою жизнь” подробно рассказывая о преобразовании 
министерства, об издании Литовского статута, о нескольких

93



тяжбах, даже не упоминает о том указе, который Тургенев и 
Вяземский особо отметили в его биографии.

Вяземский вводит в “Жизнь Дмитриева” и “французский 
вариант” взаимоотношений поэта и государственной власти. 
Рассуждение о баснях Дмитриева позволяет ему упомянуть 
о положении писателя при дворе Людовика XIV: говорится 
о “предстательстве Лафонтена за гонимого Фуке” , но одно­
временно резко критикуется дух сервилизма, господствующий 
в эту эпоху: “Людовик XIV обольщал и унижал писателей, 
осаждавших его двор” (с. 143). Антитеза Екатерине II (см. 
начало биографии) здесь очевидна. Отсюда следствие: у Ла­
фонтена “цветы прекраснейшей поэзии темнели иногда от ку­
рений лести” (с. 142), ((великий Расин < ...>  умер жертвою 
царской немилости” (с. 143).

Полагаем, что взаимоотношения Людовика XIV с “прид­
ворными” поэтами имеет в тексте еще одно скрытое проти­
вопоставление, и связано оно с именем Даламбера. Цитатой 
из Даламбера оформляется в статье тема зависти. Рассужде­
ния о зависти, стоящей на пути таланта, возникают в “Из­
вестии...” трижды: Зависть, восстающая против назначения 
поэта на государственную должность; не признающая назва­
ние “Мои безделки” достойным для книги стихов; водящая 
пером критиков поэзии Дмитриева. По сути дела, тема за­
висти появляется в узловых моментах статьи: в рассужде­
ниях о праве поэта на политическую деятельность, обоснова­
нии функции поэзии как “безделки” и Дмитриевской рефор­
мы стиха. В полемике 1810-х годов противопоставление “поэт 
— завистник” не сходило со страниц журналов и традицион­
но оформлялось именем Зоила. В поэзии Вяземский также 
следует этой традиции (например, в послании Каченовско- 
му), в биографии Дмитриева он использует цитату из Далам­
бера, предварительно (в 1819 году) обыграв ее, не указывая 
имени, в отклике на рецензию Каченовского на новое фран­
цузское издание писем Вольтера. В этой статье Вяземско­
го заговор “ п о с р е д с т в е н н о с т и ” против 
“ п р е в о с х о д с т в а ” рассматривается как “существую­
щий искони” (с. 67), гонение становится неизбежным уделом 
дарования. В “Жизни Дмитриева” Вяземский приводит более 
развернутую цитату: “Искони существует заговор тайный и  
общий глупых против умных, и посредственности против даро­
ваний превосходных, отделение союза тайного и обширнейшего 
бедных против богатых, малых против больших и слуг против
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господ” (с. 148). Расширение числа “вечных противостояний” 
выводило саму тему за пределы чисто литературной полемики.

Точного источника цитаты установить не удалось, но сход­
ные рассуждения пронизывают “Essai sur des Gens de Lettres”, 
которое Вяземский собирался переводить осенью 1822 года 
/18/. Для эссе очень важны темы противостояния знатных 
“полузнаек” и истинных литераторов, зависимости нищих пи­
сателей от состоятельных вельмож. Отношение к литерато­
рам и литературе, по Даламберу, — основной критерий сте­
пени просвещенности общества, а пренебрежение ими влечет 
за собой серьезные социальные последствия. Так, “безразли­
чие Карла V к словесности, перенятое его потомками, — одна 
из основных причин, которые приостановили развитие мысли в 
подвластных ему странах. Пруссия, напротив, обязана Фрид­
риху развитием наук и искусств” /19/. Обращение литерато­
ров к вельможам со “словом правды” Даламбер приветствует 
как “наилучшую роль, которая только возможна для челове­
ка в обществе” /20/, а необходимость внимания просвещен­
ных монархов к литераторам обосновывает тем, что развитие 
“словесной культуры — один из самых непреложных спосо­
бов обеспечить спокойствие монархий” /21/. В эссе Далам- 
бера фактически обосновывалась деятельность энциклопедис­
тов, направленная на воплощение концепции просвещенной мо­
нархии, в которой фигура философа-наставника царей играла 
значительную роль.

Именно эта сторона общественной позиции энциклопедис­
тов постоянно интересовала Вяземского. Позднее (1827—1828 
годы) он снова касается позиции Даламбера в набросках к 
биографии Фонвизина: “Искательство его и других энцикло­
педистов были не подлость, а политические домогательства: им 
нужен был союз дворов и вельмож, чтоб утвердить свое поло­
жение, тем более, что во Франции они угрожаемы бывали пра­
вительством. Даламберту верно были нужны не деньги” /22/. 
В рецензии 1827 года на “Сочинения в прозе” Жуковского дея­
тельность французских энциклопедистов характеризуется еще 
определенней: “Парижское общество было тогда республикою, 
управляемою олигархией нового рода, составленною из умных 
людей и литераторов” /23/.

Таким образом, за текстом “Жизни Дмитриева” выстраи­
вается несколько отражающих друг друга вариантов взаимоот­
ношений Поэта и Государя:
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отрицательные примеры: 
сервилизм
(при Людовике XIV);

отстранение литераторов от 
политики (отставка-опала 
Дмитриева при Павле I ли­
бо “принципиальная отстав­
ка” при Александре I);

положительные примеры:
личное уважение к писате­
лям и протежирование их на 
государственных должностях 
при Екатерине II; 
правительства и обществен­
ного мнения (деятельность 
французских энциклопедис­
тов; первый этап правления 
Александра I).

Концовка статьи дает идеальную программу поведения 
“писателя-гражданина” и отношения к нему государственной 
власти: “Побудитель образованности, вещатель истин высо­
ких для народа, чувствований благородных, правил здравых, 
укрепляющих его государственное бытие голосом наставлений 
поражающего негодования, или метким орудием осмеяния, це­
литель пороков невежественных и предубеждений легкомыс­
ленных или закоснелых, сих язв заразительных, убивающих в 
народе начало жизни, писатель всегда бывает благотворите­
лем сограждан, вожатым мнения общественного и союзником 
бескорыстного мудрого правительства” (с. 153).

В поэтическом творчестве для ее выражения Вяземский 
использует привычную для поэзии позицию “поэта, говоряще­
го истину царю”. В то время как друзья-декабристы склоня­
лись к идее создания тайного общества, для Вяземского ра­
зочарование в Александре не уничтожало самой идеи воз­
действия на императора, изменялись лишь модальность и лите­
ратурные подтексты стихотворений — от “программной оды” 
в “Петербурге” до монолога маркиза Позы в “Негодовании”. 
И как Вяземский в “Петербурге” трансформировал “прог­
раммную оду”, уничтожив самые следы сервилизма самоо­
пределением “свободный гражданин” , так он трансформирует 
“академическое” жизнеописание, представив вместо слуги- и 
любимца императора независимого Поэта, обязанного своей 
карьерой “личным достоинствам”. Факты жизни Дмитриева 
пропускались сквозь призму “остафьевской опалы” , а сама 
“Жизнь Дмитриева” стала этапом на пути осмысления Вязем­
ским принципов построения биографии Поэта.

П р и м е ч а н и я
1 / Остафьевский архив князей Вяземских. — СПб., 1899. —  T. И.—  

С. 213.

96



2 / Русская литература. — 1962. — Ns 3. — С. 220-221.
3 / ДМИТРИЕВ И.И. Собр. соч.: В 2 т. — СПб., 1823.—  T. I. —  

С. 2.
4 /  ВЯЗЕМСКИЙ П.А. Записные книжки. — М., 1963. —  С. 28. —  

Здесь и далее разрядка в цитатах принадлежит автору.
5 / ДМИТРИЕВ И.И. Сочинения: В 2 тт. — СПб., 1893.—  T. I. —  

С. 237.
6 / Письма Н.М. Карамзина к И.И. Дмитриеву. —  СПб., 1866. —  

С. 275.
7 / ВЯЗЕМСКИЙ П.А. Поли. собр. соч.: В 12 тт. —  СПб., 1878. —  

T. I.— С. 115. — Далее все цитаты из статьи даются по этому 
изданию с указанием страницы в тексте.

8 / Языковский архив. —  Выл. I. —  СПб., 1913. —  С. 122.
9 / Письма Н.М. Карамзина к князю П.А. Вяземскому. 1810-1826. —  

СПб., 1897. —  С. 103.
10/ Письма Н.М. Карамзина к И.И. Дмитриеву. —  СПб., 1866. —  

С. 308. Эти “уверения” могли быть, впрочем, чистой демонст­
рацией, так как ни в Варшаве (проездом в Троппау), ни после 
“изгнания” из Варшавы Вяземского Александр не удостоил его 
аудиенции.

11/ ВЯЗЕМСКИЙ П.А. Поли. собр. соч.: В 12 тт. —  СПб., 1879.—  
T. I.—  С. 108.

12/ Остафьевский архив князей Вяземских. —  СПб., 1899. — Т. 2.
—  С. 208.

13/ Там же. —  С. 213.
14/ Ср. причины этой отставки во “Взгляде на мою жизнь” И.И. 

Дмитриева: “Между тем ни малейшее одобрение не оживляло
меня за все мои хлопоты и заботы”. —  ДМИТРИЕВ И.И. Собр. 
соч. — СПб., 1893. —  Т. 2. — С. 84-85.

15/ РО ГПВ, ф. 177, ед. хр. 1377, л. 2 об.
16/ Остафьевский архив князей Вяземских. —  СПб., 1899. — T. I.

—  С. 262.
17/ Там же. —  СПб., 1899. —  Т. 2. — С. 219-220.
18/ См. письмо Жуковскому от 18 ноября 1822 г. / /  ГИЛЛЕЛЬСОН 

М.И. П.А. Вяземский. Жизнь и творчество. —  Л., 1969. —  С. 70. 
19/ Œuvres philosophiques, historiques et littéraires de D ’Alembert. —  

Tome troisième. —  Paris, 1805. —  P. 100-101.
20 / On. цит. —  П. 66.
21 / On. цит. —  П. 25.
22 / ВЯЗЕМСКИЙ П.А. Записные книжки. — М., 1963. —  С. 113.
23 / ВЯЗЕМСКИЙ П.А. Поли. собр. соч.: В 12 тт. —  СПб., 1878.—  

T. I. — С. 268.

97



К ПРОБЛЕМЕ ЗНАЧЕНИЯ 
СИМВОЛА “ЗОЛОТОЙ ПЕТУШОК” 

В СКАЗКЕ ПУШКИНА
Елена П о г о с я н

“Сказку о золотом петушке” А.С. Пушкин написал в Бол­
дине осенью 1834 года. Кроме нее в эту осень в Болдине он 
не написал ничего.

“Сказка о золотом петушке” чрезвычайно лаконична, что 
усилено обширными повторами в описании петушка. Это не 
дает возможности судить о роли и значении Золотого петушка, 
не выходя за пределы текста. Все повторяющиеся в тексте эле­
менты, которые давали бы возможность судить о категориаль­
ной основе системы значений сказки, во-первых, повторяются 
минимальное количество раз: как правило, это два несводи­
мых к одному значению употребления* или точное повторение 
целого сегмента текста. Во-вторых, они практически лишены 
ограничивающего, фокусирующего смысл контекста. В резуль­
тате наиболее актуальными становятся “дальние”, существую­
щие за пределами сказки, контексты.

В связи с этой особенностью сказки, основное направление 
ее изучения всегда было связано с поиском источников обра­
зов главных персонажей сказки и, в первую очередь, петушка 
/1 /. Задача настоящей работы — дополнить эту картину неко­
торыми частными замечаниями, по возможности оперируя об­
щеизвестными контекстами, узнавание которых было, по всей 
видимости, необходимым условием понимания сказки.

Первое описание петушка в сказке совпадает с завязкой 
сюжета: мечтающий о покое царь Дадон получает возможность 
осуществить свою мечту с помощью волшебного сторожа. 

Петушок с высокой спицы 
Стал стеречь его границы.

* Таковы, например, использование понятия греха по отношению к 
скопцу (“сам себя ты, грешник, мучишь”)  и царь-девице (“не боит­
ся, зяать, греха”) или употребление слов “чудо” и “чудесный” при 
описании похода Дадона.
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Чуть опасность где видна,
Верный сторож как от сна 
Шевельнется, встрепенется,
К той сторонке обернется 
И кричит: “Кири-ку-ку.
Царствуй, лежа на боку!” /2 / (II, 275)

Здесь петушок выступает как страж государства, замещая 
в этой функции царя Дадона и отдавая свое качество золотой 
игрушки “быть неподвижной” царю. Такое замещение, как по­
казал Р.О. Якобсон, включает “Сказку о золотом петушке” в 
круг текстов, которые воплощают скульптурный миф Пушкина 
— миф об ожившей статуе /3 /. Как символ петушок в данном 
случае выступает в своем наиболее общем и распространенном 
значении: “Петух значит Бдение, Бодрствие” /4 /, то есть как 
бдительный сторож сонного царства царя Дадона.

Однако петушок, сам являя бдение и бодрствие, позволяет 
погрузиться Дадону в сонное забытье, неподвижность. Здесь 
он выступает в функции райской птицы. Традиционно райская 
птица описывается как драгоценная. Приведем два примера.

Первый — стихотворение Державина “Царь-девица”. Наи­
менование героини, использование имен и эпизодов “Бовы”, 
ключевая формула “лежа царством управляла”, некоторые вы­
ражения, перенесенные в “Сказку о золотом петушке”, — все 
это свидетельствует о том, что в период работы Пушкина над 
сказкой державинское стихотворение было в поле зрения поэ­
та. В этом стихотворении Державин дает описание “эдемского 
индея” :

...эдемского индея,
Гребень — звезд на нем нарост,
Пурпур — крылья, яхонт — шея,
Изумрудный зоб и хвост /Ъ /.

В стихотворении Державина этот “эдемский индей” поме­
щен сразу в два символических ряда. Во-первых, он принад­
лежит ряду “птички райски” — “соловьи китайски”, то есть 
ряду птиц, несущих признаки:

— быть драгоценной
— быть механической игрушкой
— быть райской птицей, давать возможность монарху 

погрузиться в сон и “лежа царством управлять”.
Во-вторых, принадлежит ряду петухов. Этот ряд в стихот­

ворении Державина начинает “кречет на нашесте”, описание 
которого смежно темам власти и охраны границ /6 /. Ему же
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принадлежат “фазаньи петухи”, с которыми сравниваются же­
нихи Царь-девицы. И, наконец, “эдемский индей”.

Второй пример — стихотворение Лермонтова “Надежда”. 
Это стихотворение было неизвестно Пудпсину и может быть 
примером общекультурного бытия символа “райская птица” . 
Лермонтов, как и Державин, описывает райскую птицу как 
драгоценную и связывает ее с темой сна, неподвижности, за­
бытья:

Есть птичка, рая у  меня,
На кипарисе молодом 
Она, сидит во время дня,
Но петь никак не станет днем.
Лазурь небес — ее спина, 
головка — пурпур, на крылах 
Пыль золотистая видна,
Как отблеск утра в облаках /7 /.

Второе сюжетное явление петуппса в сказке отделено от 
первого — “год, другой проходит мирно...”. На этот раз Зо­
лотой петушок трижды подает сигнал об опасности, причем не 
просто кричит, а бьется” и потом снова замирает ( “угомо­
нился”, “утих”). Это второе сюжетное явление петуппса сно­
ва дано Пушкиным как символическое соположение Золотого 
петушка и царя Дадона: Дадон, найдя шатер и трупы своих 
сыновей, ведет себя как петушок, его поведение строится по 
той же схеме:

царь завыл
все завыли —> умолк
застонала глубь долин

Смена поведения царя связана с появлением Шамаханской 
царицы. В сцене встречи Дадона с девицей Пушкин сравнивает 
его с птицей:

Шамаханская царица,
Вся сияя как заря,
Тихо встретила царя.
Как пред солнцем птица ночи,
Царь умолк, ей глядя в очи. (II, 277)

По всей вероятности, “птица ночи” означает в этом от­
рывке петуха — птицу, которая возглашает приход полуночи 
(так, например, в стихотворении Н. Львова “Снегирь”: “петух 
и ночью голосистый” /8/). Однако благодаря использованию 
перифраза значение золотого петушка генерализуется — он 
уже выступает и как птица вообще.

Кроме того, Золотой петушок получает в этом отрывке и 
новое значение:
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1. Петушок выступает здесь как эротический символ. В та­
ком значении петух появляется у Пушкина, например, в знаме­
нитом описании отчаяния Руслана после похищения Людмилы:

Людмилы нежны красоты 
От воспаленного Руслана 
Сокрылись вдруг среди тумана < ...>
Когда за курицей трусливой 
Султан курятника спесивый,
Петух мой по двору бежал
И сладострастными крылами
Уже подругу обнимал... (I, 94-95)

В интересующем нас эпизоде петушок выступает именно в 
таком значении, это дает нам возможность видеть в переда­
че петушка скопцом Дадону и передачу мужской силы. Такое 
значение петушка можно проследить на примере характерис­
тик персонажей сказки. До получения петушка царь Дадон 
три раза охарактеризован как старик ( (Ссмолоду был грозен”, 
“под старость”, “старого царя”), при описании же хозяина пе- 
туппса Пушкин ни разу не указывает на его возраст, называя 
его “мудрец”, “звездочет” или “скопец” — последнее знаме­
нательно: перед нами персонаж, расставшийся уже со своей 
мужской силой и способный передать ее другому:

Петушок м о й  золотой
Будет верный сторож т в о й .  (И, 275)

После передачи петушка Дадон более ни разу не наз­
ван старым. Скопец же, расставшись с петушком, напротив, 
стареет: первое указание на это подчеркивает именно процесс 
старения — “весь как лебедь п о с е д е л ы й ” . Динамика 
старения скопца в последней сцене очень заметна:

поседелый —> старый —► старец —> старик —> старичок.
2. Посредством введения двух автоцитат Пушкин делает 

актуальной тему любовного соперничества, причем кроме оче­
видных — скопца и Дадона, соперником оказывается и пе­
тушок. Во-первых, это цитата из “Гавриилиады”. Во время 
борьбы со своим соперником-бесом Гавриил его

Х в а т и л  в висок. Бес а х н у л ,  побледнел...
(I, 191)

Эта цитата объединяет два убийства в сказке: скопца и 
Дадона.

Царь х  в а т и л  его жезлом 
По лбу. Тот упал ничком 
Да и  дух вон...
О х н у л  раз и умер он
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Во-вторых, Пушкин использует строчку из “Руслана и Лю­
дмилы” . В первом издании поэмы он дал описание любовного 
бессилия Черномора, оканчивающееся стихами:

... но бремя поздних лет 
Тягчит бесстыдника седого —
Стоная, дряхлый чародей,
В бессильной дерзости своей 
Пред сонной девой упадает;
В нем сердце ноет, плачет он,
Но в д р у г  р а з д а л с я  рога з в о н . . .

(I, 597)
Звон этот свидетельствует о приходе юного соперника 

Черномора — Руслана. Этот же звон сопровождает и появ­
ление соперника-победителя Скопца и Дадона — Золотого пе- 
туппса:

В д р у г  р а з д а л с я  легкий з в о н ,
И в глазах у всей столицы
Петушок слетел со спицы ... (И, 279)

Ситуация в целом — любовное свидание Дадона с Ша­
маханской царицей и петух-сторож — актуализирует легенду 
об Алектрионе, друге Марса, который был сторожем в момент 
свидания Марса с Венерой, не был бдителен и Марс превра­
тил сторожа в петуха, — и, возможно, сцену из “Дон Гуана”, 
когда Командор стоит на часах во время любовного свида­
ния своего соперника (Пушкин в другой сцене сравнивает Ко­
мандора со стрекозой, затихшей на булавке, — в этом образе 
можно найти близость к петушку на спице).

Последний раз петушок появляется в финале: он ожи­
вает и убивает Дадона. Это убийство может быть понято и 
как месть за смерть скопца (и тогда петушок выступает как 
сторож-волшебный талисман, который мстит за смерть хозяи­
на), и как убийство соперника. Однако эта сцена может быть 
понята и иначе.

Финал сказки возвращает проблематику всего текста к те­
ме царской власти. Золотой петушок, сидящий на темени у 
царя, — воплощение общекультурного значения петуха как си­
мвола власти. Некоторые исследователи видят в петушке даже 
прямую пародию на символ русской государственности — ор­
ла /9 /. В данном отрывке петушок замещает другой символ 
царской власти — золотой венец, что актуализирует исходное 
отождествление петушка и Дадона: петушок, получая функцию 
царя защищать границы государства, “преподымает гребешок”.
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В контексте проблематики царской власти петушок высту­
пает и как нечистая, бесовская птица, осуществляющая воз­
мездие. Иллюстрацией важности и актуальности этого зна­
чения для Пушкина может быть не включенный в окончатель­
ный текст отрывок из “Сказки о рыбаке и рыбке”: старуха, 
перед тем, как потребовать владычества морского, захотела 
стать “римскою папой”. Старик после исполнения желания 
старухи находит ее посреди “латынского” монастыря:

Перед ним в а в и л о н с к а я  б а ш н я .
На самой < ...> макушке
Сидит его <...> старуха.
На старухе с а р а ч и н с к а я  ш а п к а ,
На шапке в е н е ц  латынский,
На венце т о н к а я с п и ц а  ,
На спице С т р о ф и л у с  п т и ц а .

(И, 542-543)
Вавилонская башня здесь, конечно, символ неукротимой 

гордыни старухи. Но важно и то, что, во-первых, этот отрывок 
ведет к замыслу “Сказки о золотом петушке” /10/. Во-вторых, 
— появление в одном контексте птицы, сидящей на спице, и 
темы Вавилона (а также старухи, которая в пародийном клю­
че воплощает блудницу, сидящую на башне, — а не на “водах” 
или “на звере” ; в основе пародии здесь — символическая тав­
тология, блудница воплощена дважды, в старухе и в башне). 
Этот отрывок демонстрирует актуальность библейской легенды 
о Вавилонской блуднице для сказки Пушкина.

Пророчество о грядущем падении “роскошествующего” Ва­
вилона связано с птицей. Птица является знаком и причиной 
этого падения: “Паде Вавшонъ великй, и бысть жилише бе- 
сомъ и хранитель всякому духу нечистоу и хранилище всехЪ 
нечистыхЪ и ненавидимыхъ птицъ”(Откр.18,2). В сказке Пуш­
кина сначала скопец назван вместилищем беса ( “или бес в тебя 
ввернулся”) , потом он умирает ( “да и  дух вон”), — и именно 
в этот момент оживает петушок.

Второе значение птицы в пророчестве — она воплощает 
идею мести: “<Ангел. — Е.П.> ... возопи гласомъ велшмъ 
глаголДвсЬмъ птицамъ пар&щимъ посредЬ небесе: придите 
< ...>  да сйЬсте плести црей, < ...>  плЬ/ти коней и седяшихЪ 
на нихъ < ...>  птицы насытишася плотей ихъ” (Откр. 19, 17- 
21) / 12/.
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Тема смерти монарха, царя достаточно регулярно порож­
дает эсхатологическую проблематику и, как правило, сопро­
вождается появлением “роковой” птицы /11 / — знака и при­
чины падения Великого царства. Так, например, в стихотво­
рении Семена Боброва “Ночь”, которое посвящено событиям 
марта 1801 года, в качестве такой птицы выступает именно пе­
тух:

В е р ь х  и  Петрополя з л а т ы е  
Как бы колеблются средь снов;
Там с т о н у т  п т и ц ы  р о к о в ы е ,
С и д я  н а  в ы с о т е  к р е с т о в .  < ...>
Се полнощь! — п е т е л  в о с к л и ц а е т  
П о д о б н о  р о к о в о й  т р у б е .  < ...>
Кто ждет в сии часы безпечны,
Чтоб превратился милый сон 
В сон гроба ... /12 /

Мы видим, что самый беглый анализ демонстрирует нам 
неустойчивость, подвижность значений Золотого петушка (ука­
занные значения, конечно, не исчерпывают всей символики 
сказки и не позволяют дать полный концептуальный анализ 
пушкинского текста). Однако можно попробовать сделать не­
которые предварительные замечания о характере символики 
“Сказки о золотом петушке”.

Изменения значений Золотого петушка связаны с непред­
сказуемым движением сюжета сказки. Первое перевоплощение 
петушка превращает сюжет из построенного на идее защиты 
границ царства в эротический, второе — из эротического в 
сюжет о городе-блуднице.

Сюжет подобного типа имитирует художественный мир лу­
бочной повести и близкого ей массового переводного романа, 
имена и образы “Бовы” Пушкин прямо использует в сказке. 
“Сказка о золотом петушке” — не первое обращение поэта к 
указанной традиции. Элементы ее есть и в “Руслане и Люд­
миле”. Специфичность алогичного и абсурдного сюжета и 
связь его с традицией лубка хорошо видны в подборке кри­
тических замечаний, которые были высказаны современниками 
Пушкина и которые он включил в предисловие ко второму из­
данию поэмы. Сюжет действительно близок романическому и 
лубочному, где герой каждую минуту как бы забывает, что с 
ним было в предыдущую: то засыпает богатырским сном в тот 
момент, когда нужно начинать бой, то не узнает близких, то 
случайно отламывает руки и ноги у окружающих, не рассчи­
тав своей богатырской силы.
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Традиция философической имитации массового романа в 
первую очередь связана с именем Вольтера. Влияние Вольтера 
на “Руслана и Людмилу” не вызывает сомнения у исследова­
телей. В силу сюжетной и тематической специфики наиболее 
актуальным контекстом “Сказки о золотом петушке” является 
“Вавилонская принцесса” Вольтера. В центре повести — дра­
гоценная птица, одним из символических значений которой яв­
ляется эсхатологическое — это роковая птица, поселившаяся 
в Вавилоне и знаменующая его падение:

“Клюв ее был розовый <...>  Шея птицы отливала всеми 
цветами радуги, но более яркими, более ослепительными. Опе­
рение играло тысячью золотистых оттенков, лапы были словно 
смесь серебра и пурпура, и хвосты тех чудесных птиц, кото­
рые впоследствии влекли колесницу Юноны, меркли перед ее 
хвостом” /13/.

Восточная роскопгь, вавилонское великолепие в повести 
Вольтера делают этот город “раем на земле” и знаменуют осо­
бое отношение к миру — “философию наслаждения”: “Все 
единодушно репшли, что боги создали царей лишь для того, 
чтобы ежедневно устраивать празднества, — лишь бы они бы­
ли разнообразны, — и что жизнь слишком быстролетна, чтобы 
заполнять ее чем-нибудь иным; что тяжбы, интриги, войны, бо­
гословские споры — все, что укорачивает человеческую жизнь, 
— бессмысленно и отвратительно < ...>  и что супщость челове­
ческой природы — наслаждаться, все же остальное — суета. 
Эта превосходная мораль никогда не была опровергнута ни­
чем, кроме фактов” /14/.

Это рассуждение не совпадает с позицией автора повести, 
что хорошо видно из последнего иронического замечания. Для 
автора эта превосходная мораль — лишь одно из множества 
мнений, которые нельзя ни доказать, ни опровергнуть. Более 
того, Вольтер строит свою повесть так, что читатель, сопере­
живающий главным героям, — юным, добродетельным и прек­
расным — постоянно разделяет пространственную и ценност­
ную точку зрения этих героев. В результате, в конце повести 
Вавилон — уже не “рай на земле” , а “огромный, надменный, 
развратный город” /15/. Таким образом, тема Вавилона, как 
и все в повести, имеет как бы несколько ипостасей: для героев 
Вавилон — это или воплощение превосходной морали наслаж­
дения, или развратный город; для.автора он символизирует 
сосуществование множества равноценных истин и мнений од­
новременно (что связано с библейской легендой о разделении 
языков). Таким образом, у Вольтера прерывистый алогичный
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сюжет и неединообразие символики мотивированы философи­
ческой позицией автора. Герой Пушкина — Дадон — непод­
вижен сам и не замечает, что окружающий его мир изменчив 
и неоднозначен. Но даже для бодрствующего читателя, наб­
людающего со стороны, мир сказки не складывается в единую 
и непротиворечивую картину. Часть событий происходит как 
бы “за кадром”. Так, например, мы не знаем, что произошло с 
сыновьями Дадона, почему “рать побитая лежит”, и если сыно­
вья Дадона сражались между собой, то почему о б а  без лат, 
и т.д. Чтобы понять это, нам нужно предположить ряд сюжет­
ных ходов, которые не отражены в сказке. Символика петушка 
строится аналогично сюжету: если он — символ мужской си­
лы, то почему вначале он охраняет границы царства Дадона, 
почему при его криках в столице всех охватывает страх? Ес­
ли он воплощает эсхатологическую птицу, то кто тогда скопец 
и куда пропала царица?.. Символические значения петушка 
несводимы в один сюжет, каждое же из них в отдельности об­
наруживает семантические зияния в сказке. Пушкин нарочито 
разрушает любое последовательное движение семантики и сю­
жета в “Сказке о золотом петушке”, что особенно бросается в 
глаза на фоне тяготения позднего Пушкина к генерализации и 
мифологизации поэтического сюжета.
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DEBILITATA VENUS
(Д В А  СТИ ХО ТВО РЕН И Я E. A . БАРАТЫ НСКОГО  

О СТАРОСТИ И КРАСОТЕ)

Игорь П и л ь щ и к о в

Предметом нашего рассмотрения являются стихотворение 
Е.А. Баратынского “Всегда и в пурпуре и в злате...” из сборни­
ка “Сумерки” (А), автоперевод этого стихотворения на фран­
цузский язык — “Le crépuscule” (Б) и два перевода эпиграммы 
Павла Силенциария из “Codex Palatinus” (“Prokritos esti, Phi- 
linna... — V, 258): “Тебе ль оплакивать утрату юных дней?” 
К.Н. Батюшкова (В) и “Pourrais-tu regretter Pinconstante jeu­
nesse?” С.С. Уварова (Г). Для понимания семантики стихотво­
рения (А) в контексте сборника “Сумерки” необходимо обра­
титься также к стихотворению Баратынского “Филида с каж­
дою зимою...” (Д) /1 /. На соотнесенность стихотворений (А) 
и (Д) указано в книге Е. Лебедева [Лебедев 1985, с. 144-145]. 
Автопереводам Баратынского посвящена статья Л.Г. Фризма- 
на [Фризман 1970]. Однако, будучи первой и единственной 
работой по этой теме, она имеет обзорный характер. Влия­
ние поэзии Батюшкова на творчество Баратынского отмечается 
практически во всех работах по Баратынскому, но взаимосвязь 
текстов (А), (Б), (В) и (Г) еще не привлекала внимания иссле­
дователей.

Автопереводы Баратынского до сих пор не привлекались 
для интерпретации их русских оригиналов. Между тем, 
несмотря на жанровые различия между русским лирическим 
стихотворением и французским прозаическим переводом, рас­
смотрение оригинального текста и автоперевода как реализа­
ции единой инвариантной структуры оказывается — по ряду 
причин — закономерным. Во-первых, трансформации текс­
та происходят в том направлении, которое диктует динами­
ка всего творчества. Во-вторых, Баратынский переводил не 
целый сборник стихов, а отдельные стихотворения, стремясь, 
по-видимому, сохранить исходные межтекстовые связи. Поэто­
му автоперевод часто эксплицирует темы и ‘мотивы, латентно
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содержащиеся в соответствующем русском тексте, но экспли­
цитно развернутые в других текстах. В-третьих, автопереводы 
могут включать в себя термы различных редакций русского 
текста (проясняя таким образом характер отношений между 
ними) или завершать трансформацию, заданную движением от 
одной русской редакции к последующей. В-четвертых, авто­
перевод часто проясняет семантическую структуру исходно­
го текста. Текстуальные синонимы могут переводиться серией 
тождественных лексем. В случае, когда исходный текст за­
дает противопоставленные полюсы, эксплицируя термы лишь 
одного из полюсов, автоперевод может максимально реализо­
вать конститутивные текстуальные оппозиции. Все это делает 
обращение к автопереводам не только необходимым, но и неиз­
бежным.

(А) Всегда и в пурпуре и в злате,
В красе негаснущих страстей,
Ты не вздыхаешь об утрате 
Какой-то младости своей.
И юных граций ты прелестней!
И твой закат пышней, чем день!
Ты сладострастней, ты телесней 
Живых, блистательная тень!

(1840)
(Б) Toujours éblouissante de parure, toujours puissante de 

passion inassouvies, tu ne soupçonnes pas même que ton prin­
temps est bien loin de toi, et te voilà plus brillante que toutes 
nos grâces nouvelles, et ton crépuscule a plus de feu que leur froi­
de aurore. L }esprit de voluptés l ’anime mieux que leur existence 
végétative. Ombre ardente, tu soumets celles qui sont à celle qui 
n ’est plus.

(1843)
Текст (A) и, соответственно, (Б), организует система трех 

оппозиций, раскрывающих антитезу <(ты — другие”:

(+ )
огонь V S .

старость V S .

смерть V S .

( - )
холод
молодость
жизнь

“Огонь” ассоциируется со “старостью” — “смертью”, а “хо­
лод” — с “молодостью” — “жизнью”, в результате чего появ­
ляется финальный оксюморон “блистательная тень” = “ombre 
ardente”. (Б) эксплицирует оба полюса каждой оппозиции, в то
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время как в (А) “холод” и “смерть” заданы самой антитетичес- • 
кой структурой, но не находят себе лексического выражения 
/2/. Первая оппозиция задана в (А) только эпитетом “негасну- 
щ и х (Б) дает также эпитет “froide” и переводит “прелестней” 
как “plus brillante”, а “пьшней” как “a plus de feu”. Оппозиция 
“старость — молодость”, помимо прямого лексического выра­
жения ( “какой-то младости”у “юных граций”), реализуется и 
через метафору “возраст — время суток”. Рассматриваемое 
противопоставление проявляется в (А) как оппозиция “закат 
— день”, а в (Б) — “crépuscule — aurore” (таким образом 
смыкая тему стихотворения с метатемой сборника — “сумер­
ки” /3/; “le crépuscule”, кроме того, выносится в заглавие (Б) 
/4/). (Б) эксплицирует вышеописанную систему оппозиций: “et 
ton c r é p u s c u l e  a p l u s  d e  f e u  que leur 
f r o i d e  a u r o r e ” . В 1-й редакции (A) строка “И твой 
закат пьшней, чем день” звучала: “И ночь твоя светлей, чем 
день” (с семантикой “света!огня”, восстановленной в (Б) /5/). 
Такая конструкция возникает в 1-й редакции (А) как “предвес­
тие” (термин А.К. Жолковского) оксюморона последней стро­
ки. Однако для Баратынского, по-видимому, важно было снять 
“однозначные” термы “ночь” и “день”, ввести семантику “пе­
реходности”, которая во 2-й редакции (А) выражается одним 
термом ( “закат”), а в (Б) — двумя ( “crépuscule” и “aurore”). 
Таким образом, (Б) завершает трансформационную тенденцию, 
начатую во 2-й редакции (А):

Последнее предложение (Б) позволяет интерпретировать 
противопоставление “тень — живые” (А) как реализацию оп­
позиции “см ерт ь-ж изнь“Ombre ardente, tu soumets celles 
q u i  s о n t à celle q u i  n ’ e s t p l u s ” . Выражение 
“qui n ’est plus” означает y Баратынского именно смерть. Так, 
например, в автопереводе стихотворения “На смерть Гете” [Ба­
ратынский 1982, с. 140] Баратынский переводит “Погас!” как 
“il n ’est plus” [Баратынский 1914, с. 193]. Ср.: в сделанном 
примерно в то же время французском прозаическом переводе 
И. Головина: “Il s ’est eteint” [Golovine 1845, с. 443]. Харак­
терно, что в парадоксальной структуре (А)—(Б) “той, которой 
больше нет” ( “celle qui n ’ e s t p l u s ”) атрибутируются 
“ н е г а с н у щ и е  страсти”. В (А) меньшая, чем в (Б) 
проявленность противопоставления “смерть—жизнь” компен­
сируется эффектным enjambement /6 / и выделенной позицией

crépuscule

ночь
закат

VS.
VS.
VS.

день (А1) 
день (А2) 
aurore (Б)
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оксюморона (конец текста). Финальный оксюморон “блиста­
тельная тень”, таким образом, конденсирует впечатляющий об­
раз сумерек, более ярких, чем день; смерти, более живой, чем 
жизнь.

Однако “примирение противоречий” в оксюмороне “блис­
тательная тень” (‘ombre ardente” ) оказывается не окончатель­
ным. В сборник “Сумерки” включено также стихотворение
ОД):

Филида с каждою зимою,
Зимою новою своей,
Пугает больше наготою 
Своих старушечьих плечей.
И, Афродита гробовая,
Подходит, словно к ложу сна,
За ризой ризу опуская,
К одру последнему она.

(1838 ?)
Оба стихотворения — (А) и (Д) — имеют одинаковую сти­
ховую организацию /7/. Текстов с таким именно сочетанием 
строфики, рифмовки, метра и размера в “Сумерках” всего два. 
Пафос (Д) прямо противоположен пафосу (А). Смерти, более 
живой, чем жизнь, противопоставляется смерть, неотвратимо 
наступающая как предел жизни. Противопоставленность сти­
хотворений возникает уже на уровне жанров: мадригал vs. 
эпиграмма (при том, что стихотворения эти, по всей види­
мости, посвящены разным женщинам /8/). Подобно тому как 
оксюморон в (А)—(Б) конденсирует смысл и технику стихот­
ворения, смысл (Д) сосредоточен также в оксюмороне (“Аф­
родита гробовая” ) /9 /. Смысл первого оксюморона — “живая 
смерть” , второго — “мертвая жизнь” . (Д) актуализирует те 
же семантические единицы, что и (А)—(Б) (холод, старость, 
смерть), производя аксиологическую инверсию. Кроме того, 
“старость” и “смерть” ассоциируются теперь не с “огнем”, а с 
“холодом”. Между прочим, (Д) эксплицирует непроявленную 
в (А) и представленную лишь на одном антитетическом полю­
се (Б) метафору “возраст — время года” /10/. “Printemps” 
(весна) молодости (Б) оказывается противопоставленной “зи­

ме” старости (Д). Е. Лебедев точно обозначил организующие 
(А) и (Д) полюса: “Вечерняя заря хочет стать утренней; зи­
ма прикидывается весною” ([Лебедев 1985, с. 145]; в целом, 
однако, предложенная автором интерпретация представляется 
слишком одностронней, не учитывающей “игры”, романтичес­
кой “иронии” , присутствующей в стихах Баратынского).
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Принципиально важным является то, что автоинтертекст у 
Баратынского строится по тем же принципам амбивалентнос­
ти, неоднозначности решения, что и внутритекстовые структу­
ры. Так, например, в стихотворении “Предрассудок! он обло­
мок...” ([Баратынский 1982, с. 277]; французский автоперевод 
“Le préjugé” — [Баратынский 1914, с. 198]) двойственность 
прошлого, которое живо и мертво одновременно, устанавли­
вает крайне неоднозначные отношения между жизнью и смер­
тью. Если в (А)— (Б) смерть оказывается живее жизни, то в 
этом стихотворении смерть — источник жизни: “Cendres qui 
vous ont donné la vie” (cp. “дряхлолетнего отца” ), a “младые 
силы” (силы жизни) оказываются отце у б и й с т в е н н ы -  
м и : французский текст дает в качестве эквивалента стро­
ке “Воздержи младую силу” — “arrêtez vos efforts parricide” 
/11/. Подобно тому, как в (А)—(Б) смерть — еще не “nuit” , 
но “crépuscule” , т.е. п е р е х о д  от дня к ночи, совмещаю­
щий их характеристики, в “Le préjugé” она также переход — 
от существования к несуществованию: агония (‘respectez son 
agonie” ).

Вообще, характерные для Баратынского ”амбивалентные” 
текстовые структуры конструируются с помощью следующих 
основных приемов:

1. При сохранении противопоставленности полюсов “+ ” и 
“—” меняются местами (аксиологическая инверсия);

2 и 3. При развертывании текста либо максимально сбли­
жаются исходно противопоставленные полюсы /12 /, либо диф­
ференцируется исходное единство /13/;

4. Кроме того, в построении некоторых текстов важную 
роль играет оксюморон.

Изоморфизм имманентных текстовых структур и структу­
ры автоинтертекста лежит в основе сборника “Сумерки”, пре­
вращая серию стихотворений в когерентный текст.

Принцип амбивалентности организует у Баратынского не 
только текст и автоинтертекст, но и т р а н с ф о р м а ­
ц и и ,  происходящие в рамках одного текста. В (Б ) предикат 
(А) “быть более телесным” (“ты телесней...” ) — при том, что 
антиномия “душа — тело” релевантна для всего сборника “Су­
мерки” — переводится предикатом “anime mieux” (“одушев­
ляет более”... ). Тот же принцип, как мы увидим далее, лежит 
и в основе интертекстуальных трансформаций.

112



Обратимся к сопоставлению (А) и (В).
(В ) Тебе ль оплакивать утрату юных дней?

Ты в красоте не изменилась 
И для любви моей 

От времени еще прелестнее явилась.
Твой друг не дорожит неопытной красой,
Незрелой в таинствах любовного искусства.
Без жизни взор ее стыдливый и  немой 
И робкий поцелуй без чувства.
Но ты, владычица любви,
Ты страсть вдохнешь и в мертвый камень,
И в осень дней твоих не погасает пламень,
Текущий с жизнию в крови.

(1817—1818 ?)
Оба текста обращены к “постарелой красавице” [ГА, с. 32]:

(В)
Тебе ль о п л а к и в а т ь  у т р а т у

ю н ы х  д н е й ?
(A )

не в з д ы х а е ш ь  об у т р а т е  
Какой-то м л а д о с т и  своей...

Красота старости противопоставляется красоте молодости, 
причем первая получает позитивную оценку, последняя — 
пейор ативну ю :

(B)
От времени еще п р е л е с т н е е  явилась.
Твой друг не дорожит н е о п ы т н о й  к р а с о й . . .

(A )
И ю н ы х  г р а ц и й  ты п р е л е с т н е й . . .  

Метафорическим эквивалентом “жизненности” и “страстнос­
ти” является “огонь”:

(B)
Ты в к р а с о т е не изменилась...
Ты с т р а с т ь вдохнешь...
... Н е  п о г а с а е т  пламень...

(А)
В к р а с е  н е г а с н у щ и х  с т р а с т е й . . .
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Все это предельно сближает тексты Батюшкова и Бара­
тынского. Стихотворение Батюшкова явно входит в интертекс­
туальное поле стихотворения Баратынского (“интертекстуаль­
ным сигналом” (термин И.П. Смирнова), оповещающим о “при­
сутствии” текстов Батюшкова в “Сумерках”, является, как из­
вестно, 1-я строка стихотворения “Рифма” ). Но последующий 
анализ демонстрирует нечто более важное, чем сходство и ин­
тертекстуальные переклички: прямо противоположные прин­
ципы организации обоих текстов. (В) организуется системой 
оппозиций:

старость vs. молодость
жизнь vs. безжизненность

“Старости” атрибутируется “жизнь”, “молодости” — “безжиз­
ненность” , что закономерно приводит к апологии старости. В 
(А) “жизнь” остается за “молодостью”:

старость vs. молодость
смерть vs. жизнь

Но смерть парадоксально оказывается живее, чем жизнь (как 
и “ночь светлей, чем день”). Поэтому у Батюшкова безжиз­
ненная молодость способна лишь на “поцелуй б е з  ч у в с ­
т в а ”, а о живой старости говорится: “Ты с т р а с т ь  вдох­
нешь и в м е р т в ы й  к а м е н ь если у Баратынс­
кого “сладо с т р а с т н а я ” “тень” торжествует над 
“ ж и в ы м и ”, то у Батюшкова ей удается восторжество­
вать лишь над бессильными и безжизненными. Таким образом, 
Баратынский трансформирует традиционный материал, исходя 
из принципов собственной поэтики.

Вторая линия интертекстуальных перекличек проходит 
между (Б) и (Г). (Г):

Pourrais-tu regretter Pinconstante jeunesse?
Tes traits n ’ont rien perdu de leur vive beauté.

Crois-moi, mon aimable mai tresse,
Le temps, qui détruit tous, a pourtant respecté 

Et tes appas et notre ivresse.
Une beauté novice est moins faite aux amours,
Son ardeur incertaine use de cent détours,

Dont ne se sert jamais la nôtre;
Mais habile à jouir, savante en volupté,
Ton automne vaut mieux que le printemps d ’une autre, 
Ton hiver a des feux que n ’a pas son été.

(1817—1818 ?)
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В (Г) полюс “молодости” представлен как “une beauté 
novice”, чему в (Б) соответствует “grâces nouvelles”. Кроме 
того, (Г) содержит терм “jeunesse”; в (В) — “юные дни”, в 
(А) — “младость”, в (Б) — “printemps” (ср. ниже метаформы 
“возраст — время года”). “Ombre a r d e n t e ” (Б) ока­
зывается противопоставленной “son Cbeauté novice. — И.П.> 
a r d e u r  incertaine”. (Г) оканчивается строками, лексико­
синтаксическая конструкция которых воспроизводится в цент­
ральной (с точки зрения организующих текст оппозиций) син­
тагме (Б). (Г):

T o n  automne vaut m i e u x  q u e
le printemps d ’une a u t r e

T o n  hiver a d e s  f e u x  q u e
n ’a pas s o n  été

(Б):
... t o n  crépuscule a p 1 u s d e  f e u

q u e  l e u r  froide aurore.
Ср. параллельную конструкцию в (Б): “L ’esprit des vo­

luptés l ’anime m i e u x  q u e . . . ” (“Ты” наделяется в (Г) 
тем же качеством “savante en volupté”; ср. также соответст­
вующие строки (В) и (А):

(В) И в  о с е н ь  д н е й  твоих не погасает
п л а м е н ь . . .

(А) И ночь твоя светлей, чем день 
И твой закат пышней, чем день 

Отметим, что оксюморонный финал (Г) ближе к структуре 
(А) — (Б), чем заключительные строки (В) /14/. Перевод Ува­
рова еще в большей степени, чем перевод Батюшкова, иллюст­
рирует представление авторов [ГА] о поэзии Павла Силенциа- 
рия: “В этих стихах узнаем мы нравы народа, привыкшего воз­
вышать цену наслаждений искусным смешением впечатлений 
противоположных. Греки давали иногда наслаждению томный 
вид меланхолии; статую Смерти они нередко ставили посреди 
пиршеств и чаш веселия” [ГА, с. 31]. Можно предположить, 
что комментарии к антологическим стихам также повлияли на 
восприятие их Баратынским, так сказать, “приблизили” к нему 
эти стихи. “Искусное смешение впечатлений противополож­
ных” не чуждо и поэтике Баратынского. Парадоксальные от­
ношения между жизнью и смертью также неоднократно стано­
вились темой его стихов. Известно, что антологические стихи 
Батюшкова повлияли на развитие различных жанров русской 
поэзии. В нашем же случае “превращение” греческой эпиграм­
мы в мадригал как бы санкционировано комментарием авторов
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[ГА], по мнению которых “мысли и оборот” одной из эпиграмм 
Павла “напоминают французские мадригалы” [ГА, с. 34] /15/.

Античный подтекст (А)—(Б) становится еще более явным, 
если учесть, что первая строка (А) ( “Всегда и в пурпуре и в 
злате”) — цитата из эпиграммы Антипатра Сидонского (VII, 
218):

Теп kai ата chryso kai alurgidi kai syn Eröti 
thryptomenen, apalês Kypridos ab rot er an...

(Anthologia, c. 315)
Перевод на латинский язык:

Шат simul et a uro et purpura-veste et comité Amore 
luxuriantem, tenera Cypride delicatiorem...

(Anthologia, c. 315)
(Полный текст эпиграммы в русском переводе см. в “Прило­
жении”). Компаративная конструкция iCapalës Kypridos abrote- 
ran” соотносится c компаративными конструкциями (А)—(Б), 
в интертекстуальное поле которых: входят, таким образом, два 
античных претекста. Прилагательному “abroteran” соответст­
вуют сразу несколько термов (А)— (Б): “пышней”, “прелест­
ней”, “plus brillante”. Акцентирование мотива с м е р т и  при 
аранжировке темы с т а р о с т и  может быть объяснено 
жанрово-тематической спецификой второго претекста (эпита- 
фия).

Интерес Баратынского к Палатинской антологии мог воз­
никнуть не только в связи с книгой Батюшкова и Уварова, но 
и в связи с первыми русскими переводами греческих эпиграмм 
в размерах подлинника, выполненных Д.В. Дапгковым. Пере­
воды Дашкова появились в “Северных цветах” и в “Полярной 
звезде” на 1825 г., где были помещены и многие произведения 
Баратынского.

Таким образом, (А) оказывается связанным с “антич­
ным циклом” “Сумерек”. С еще больпшм основанием можно 
утверждать это о стихотворении (Д). В сборнике оно поме­
щено сразу вслед за стихотворениями “Алкивиад”, “Ропот” и 
“Мудрецу”, имеющими несомненно “античную” окраску. Имя 
“Филида” паронимически соотносится с именем адресата эпиг­
раммы Павла Силенциария ( “Филинна”) /16/, что косвенно 
подтверждает возможность знакомства Баратынского с ориги­
нальным текстом эпиграммы. Имя “Филида” ( “Phyllis”) в со­
четании с образом женщины, поведение которой не соответст­
вует ее почтенному возрасту, также вызывает ассоциации с ан­
тичной эпиграмматической традицией. Так, у Марциала имя 
“Филлида” встречается в четырех эпиграммах (X, 81; XI, 29;
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XI, 49 (50); XII, 65), причем в одной из них (XI, 29) Филлида 
— старуха:

Languida сит vetula tractare virilia dextra 
Coepisti, iuglor pollice, Phylli, tuo.

(Martialis, c. 263)
Предсмертный возраст любвеобильной старухи также не­

редко является объектом насмешек. Ср. у того же Марциала: 
Non possum vetulam. Quereris, Matrinia? possum  
Et vetulam , sed tu mortua, non vetula es.

(III, 32; Martialis, c. 66)
У Баратынского эта традиционная сатирическая тема /17/ 

получает необычную и неожиданную стилистическую окрас­
ку. Собственно, вся. эпиграмма построена на стилистическом 
контрасте: в “марциаловском” сниженно-эротическом ключе 
дана лшпь первая строфа; вторая же строфа, аранжированная 
славянизмами ( "ложе”, "риза”, "одр”), выводит стихотворение 
в обобщенно-философский план "Сумерек”. “Стилистическая 
многоплановость позволила Баратынскому придать <эпиграм- 
ме. — И.П.> < ...>  небывалую емкость и разрабатывать в ней 
проблемы сложнейшие”, — отмечал Е.Г. Эткинд [Эткинд 1973, 
с. 39]. Стилистический контраст также корреспондирует с ос­
новными принципами поэтики Баратынского.

И.М. Тойбин писал о "Сумерках”: "... книга обильно насы­
щена мотивами и образами античности, которые < ...>  придают 
ей совершенно необычайный колорит” [Тойбин 1988, с. 112]. 
Это относится и к стихотворениям, не связанным “напрямую” 
с античной тематикой (яркий пример — (А) и (Д)). Однако 
в литературе о Баратынском сложилось несколько односто­
роннее представление об образе античности в творчестве поэ­
та. Внимание исследователей привлекали стихотворения, за­
дающие античность как абсолютную антитезу современности, 
античность как гармонический идеал. Но в поэтическом ми­
ре Баратынского нет абсолютных антитез, нет и представле­
ния о гармонии как универсальной норме. Для поэта равно 
существуют как античность внутренне цельная, так и антич­
ность внутренне противоречивая. Баратынский — поэт, ставя­
щий вопросы, но не предлагающий однозначных ответов. В 
поэтическом мире Баратынского альтернативные картины ми­
ра конструируются в качестве равновозможных.



1/ (А) цит. по: [Баратынский 1982, с. 280]; строка 6 первой редакции 
— там же, с. 483. (Б) — [Баратынский 1914, с. 197]. (В) и (Г) 
цит. по: [ГА, с. 32, 42];(Д) —  [Баратынский 1982, с. 284].

2 / Ср.: “Иногда логический ход мысли стихотворения <Баратынско- 
го. — И.П.> как бы сцепляет разбросанные в отдельных строчках 
образы, возвращает строки назад, распределяет образы-понятия 
по категориям, реализуя таким образом главную идею стихотво­
рения” [Burton 1985, с. 184].

3 / В название сборника Баратынский “вкладывал двойное содержа­
ние: сумерки жизни, сумерки поэзии” [Вацуро 1981, с. 392].

4 / Заглавие (Б) отсутствует в автографе Баратынского, но имеется 
в копии Н.Л. Баратынской [Баратынский 1914, с. 321]. Однако 
“копии, сделанные Н.Л. Баратынской < ...> , имеют несомненную, 
значительную ценность, почти равную оригиналу” [М.Л. Гофман; 
Баратынский 1915, с. 273].

5 / С точки зрения синтаксического значения французская конструк­
ция является эквивалентом русской: “конструкция с глаголом
avoir может выражать признак субъекта. < .. .>  Определяющее 
значение оборота, вводимого глаголом avoir, выступает более чет­
ко, если < ...>  Собъект глагола avoir. — И.П.> обозначает < ...>  
свойство, размеры Ссубъекта. — И.П.>, и т.п.” [Гак 1988, с. 161]. 
Конструкция “субъект +  avoir +  du +  объект” переводится на рус­
ский язык либо конструкцией с прилагательным либо с глаголом 
“обладать”, либо оборотом “У него есть...” [Гак 1988, с. 161].

6 / Тот же прием, что и в стихотворении “На что вы, дни!...” (см. 
[Гинзбург 1974, с. 86]).

7 / Оба стихотворения написаны 4-стопным ямбом и представляют со­
бой 2 катрена с перекрестной рифмовкой; рифмы нечетных строк 
женские, четных — мужские.

8 / Баратынский часто переадресовывает альбомные мадригалы, “он 
не видит в них памятного знака, потому что в них самих нет ни­
чего от их адресата”. В конце концов стихотворение вообще от­
рывалось от конкретного адресата, “живое тело” превращалось 
в “скульптурный портрету изваянный рукой художника” [Вацуро 
1989, с. 289, 293]. Так же легко Баратынский лишал направлен­
ности на конкретную личность и эпиграммы. (Д) явно не может 
продолжать оставаться в “Сумерках” эпиграммой на Е.М. Хитро­
во, ко времени составления сборника уже умершую. “Эпиграммы 
Баратынского, будучи связанными с конкретными лицами и собы­
тиями, приобретают обычно более общее значение и смысл” [Той- 
бин 1988, с. 71]. Ср.: эпиграмма нередко “восходит к подлинному 
событию или прототипу, но существует как самостоятельное поэ­
тическое произведение, воспринимаемое и вне всякого коммента­
рия” [Эткинд 1973, с. 28; см. также с. 32].

П р и м е ч а н и я

118



9 / См.: [Семенко 1970, с. 243].
1 0 / 0  соотнесенности у Баратынского времени года и времени суток 

см. [Pratt 1984, с. 91].
11/ Ср.: в стихотворении Баратынского “Недоносок” [Баратынс­

кий 1982, с. 281] бессмертное существо “порождает” “яедояо- 
coK=avor t on =м€ртворожденного ”.

12/ Ср.: “Баратынский —  поэт индивидуальных контекстов и совме­
щенных противоречий” [Гинзбург 1974, с. 84].

1 3 / 0  “дифференцирующем” стиле Баратынского см. [Семенко 1970, 
с. 240-241].

14/ И, кстати, ближе к греческому оригиналу (что вполне естест­
венно, если учесть, что Батюшков переводил не оригинал, а текст 
Уварова). Ср.:

Son gar eti phthinopöron hyperteron eiaros allés, 
hei ma son a llotriu thermoteron thereos.

[Anthologia, c. 107]
Перевод на латинский язык:

Tuus enim adhuc autumnus potior est vere alius; 
hiems tua aliéna calidor aestate.

[Anthologia, c. 107]
(Полный текст эпиграммы в русском переводе см. в ^Приложе­

нии”).
15/ Сборник “Сумерки” построен так, что необходимость однознач­

ной жанровой интерпретации отдельного текста, в сущности, сня­
та. Поэтому если “с точки зрения” новоевропейской жанровой 
системы (А) и (Д) представляют противоположные жанры, то, с 
другой стороны, оба стихотворения могут рассматриваться как 
принадлежащие к жанру античной эпиграммы (указано Ю.М. Лот­
маном). О возможности подобной жанровой игры см.: [Эткинд 
1973, с. 27].

16/ Хотя имена “Philinna” и uPhyllisn содержат разные корни, это 
различие вряд ли учитывалось европейским человеком Нового вре­
мени (указано М.Л. Гаспаровым).

17/ Ср. эпиграммы Палатинской антологии (V, 21; XI, 71; XI, 425).
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П р и л о ж е н и е

Павел Силенциарий
Краше, Филинна, морщины твои, чем цветущая свежесть 

Девичьих лиц, и сильней будят желанье во мне,
Руки к себе привлекая, повисшие яблоки персей,

Нежели дев молодых прямо стоящая грудь.
Ибо милей, чем иная весна, до сих пор твоя осень,

Зимнее время твое лета иного теплей.

Антипатр Сидонский
Здесь почивает Лайда, которая в пурпуре, в злате,

В дружбе с Эротом жила, нежной Киприды пышней;
В морем объятом Коринфе сияла она, затмевая

Светлой Пирены родник, Пафия между людьми.
Знатных искателей рой, многочисленней, чем у  Елены,

Ласк домогался ее, жадно стремился купить
Миг наслажденья продажной любовью. Душистым шафраном 

Здесь на могиле ее пахнет еще и теперь;
И до сих пор от костей, впитавших в себя благовонья,

И от блестящих волос тонкий идет аромат...
В скорби по ней растерзала прекрасный свой лик Афродита, 

Слезы Эрот проливал, громко стеная о ней.
Если бы не были ласки ее покупными, Элладе

Столько же бед принесла б, как и Елена, она.
Пер. Л. Блуменау 

(Греческая эпиграмма. —  М., 1960. —  С. 295, 151)



БАРАТЫНСКИЙ И ЛЕРМОНТОВ

Инна Б у л к и н а

Постановка проблемы, заявленная в заглавии статьи, тре­
бует некоторого уточнения. Здесь следует определить, о ка­
кого рода связи будет идти речь: имеется ли в виду преемст­
венность, закономерное усвоение традиции (от старшего — к 
младшему) или есть смысл говорить лишь о единичного харак­
тера заимствованиях. Отдельные случаи подобий и совпадений 
в творчестве двух поэтов были указаны в работах Л. Семенова, 
Н. Гудзия и С. Шувалова /1 /, при этом в статье последнего 
прямо сказано об отсутствии влияния Баратынского на Лер­
монтова и несущественном характере заимствований. В более 
ранних статьях, к которым, собственно, и восходили перечис­
ленные нами работы, вопрос ставился шире. Так, Шевырев /2 / 
говорит не столько об источниках отдельных стихов, сколько 
о заимствовании приема (la pointe), причем называет именно 
те произведения Лермонтова (“Не верь себе...” , “1-е января” и 
“Дума”), которые позднейшие исследователи лермонтовского 
творчества относили к его “ораторскому” стилю и связывали 
с влиянием французской обличительной поэзии. Характерно, 
что Шевырев указывает на “нерусскую” природу” этого прие­
ма и у Баратынского, его связь с традициями французского 
красноречия.

Вопрос о влиянии решался отрицательно и в советском 
лермонтоведении, причем в силу особенностей лермонтовской 
поэтики.

Так, Л.Я. Гинзбург, разбирая раннее лермонтовское под­
ражание “Разуверению” (“Оставь напрасные заботы...”, 1832), 
уже здесь отмечает существенное отличие лермонтовского сти­
ля: акцентированное лирическое “я”, тогда как у Баратынс­
кого при тщательной детализации переживания “я” “лишено 
конкретного содержания” /3 /.

Б.М. Эйхенбаум, рассматривая другую, подсказанную са­
мим Лермонтовым /4 / аналогию (“Нет, обманула вас молва...”
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и “Расстались мы, но твой портрет...”), выделяет существен­
ную разницу в применении приема: если в миниатюре Ба­
ратынского пуантировка оказалась подготовленной развитием 
традиционной метафоры ( “но вас носил в святыне сердца”), 
то лермонтовский pointe в конце ничем на первый взгляд не 
мотивирован и потому производит впечатление прежде всего 
резкостью и неожиданностью приема /5/.-

При этом и Гинзбург, и Эйхенбаум пишут не о влиянии, 
а о р а б о т е  н а  ч у ж о м  м а т е р и а л е ,  что 
связано с общими определениями лермонтовской “эклектики”: 
заимствования из Баратынского стоят в общем ряду с массой 
других заимствований. Согласно Эйхенбауму, такой принцип 
работы характерен для писателей, “замыкающих собой лите­
ратурную эпоху” /6 /.

Мы ставим вопрос о Лермонтове и Баратынском в контекс­
те проблемы “ораторской” лирики и взаимоотношения различ­
ных риторических традиций.

Баратынский долгое время был признан лишь как образцо­
вый элегик, очень немногие (чуть ли не единственный — Пуш­
кин) видели в нем “поэта мысли”: “он у нас оригинален, ибо 
мыслит” /7 /; эволюция Баратынского прошла для современни­
ков практически незамеченной, и “Сумерки”, по свидетельству 
М.Н. Лонгинова, произвели впечатление “привидения, явивше­
гося среди удивленных и недоумевающих лиц, не умевших дать 
себе отчета в том, какова эта тень, и чего она хочет от потом­
ков” /8 /.

Ценя Баратынского как элегика, и друзья, и критики схо­
дились на некотором архаизме его “французского остроумия” : 
как и в случае с И.И. Дмитриевым, оно ценилось как дос­
тоинство светское, но не поэтическое (интересно, что сам Ба­
ратынский был противоположного мнения) /9 /.

Как бы то ни было, но холодная риторичность и сентен­
циозность выделяла Баратынского в общем ряду современных 
ему лирических поэтов. Никогда это не почиталось за дос­
тоинство, хотя именно стройность логической конструкции, 
четкость формулировок и “холод ума поверяющего” в соче­
тании с присущей элегическому жанру эмоциональной интен­
цией и создавали то неповторимое равновесие, которое позво­
ляло Пушкину писать: “Никто более Баратынского не имеет 
чувства в своих мыслях и вкуса в своих чувствах” (Пуппсин, 
53).

“Новая дорога”, открытая Баратынским в элегическом ро-* 
де, была связана с “языком чувств” (высказывание Плетнева
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/10/) или “метафизическим языком”. Определение Плетнева 
вызвало общее неудовольствие, однако оно отражало проти­
воречие в самом новаторстве: Баратынский осуществил ри­
торический элемент в жанре, изначально лирическом и ист 
торически противопоставленном одической декламационное™ 
(Лермонтовская “Дума”, таким образом, завершает процесс: 
лирический жанр обретает общественный резонанс). Обнаже­
ние логической конструкции, характерное для композиции ми­
ниатюр Баратынского, собственно, и производило впечатление 
холодной рассудочности французской школы, — с одной сто­
роны, и непривычного “сюжетного” развития эмоции, отчетли­
вого “языка чувств”, — с другой.

Традиционный адресат любовной элегии в “риторическом” 
жанре Баратынского превращается в собеседника-оппонента 
(блестящий пример тому — “Признание”). Однако ораторс­
кий жест в такой ситуации редуцируется до камерного объяс­
нения, “салонного остроумия”. Миниатюра Баратынского, в 
отличие от тютчевского “фрагмента”, ведет свое происхожде­
ние не от монументальных “витийственных” жанров /11/, а от 
периферийных и пришедших им на смену “мелочей”, из культу­
ры салона. Существенное значение имеет адрес такой поэзии: 
ораторская установка, направленность поэтического слова к 
огромной аудитории, в которой зачастую видится противник 
(гражданская инвектива), — ей противопоказаны.

В так называемых сентенциях (“Череп”, “Истина”, “Смерть”) 
и позже у Баратынского отсутствует характерный для поэ­
тической риторики отчетливый жест в сторону “слушателя”- 
адресата (ср. у Тютчева: “Яе то, что мните вы, природа...” 
или лермонтовское “Мне хочется сказать великому народу: Ты 
жалкий и пустой народ!...”. В этом смысле показательно так­
же применение Лермонтовым местоимения “мы”).

В статье, специально посвященной взаимоотношениям поэ­
та и читателя (“О собеседнике”), Мандельштам сравнивает 
поэзию Баратынского с письмом, запечатанным в бутылку и ад­
ресованным тому “таинственному собеседнику”, который най­
дет ее /12/. Здесь определено характерное свойство поэтики 
Баратынского — отсутствие к о н к р е т н о г о  адресата 
(“...стихотворение < ...>  ни к кому в частности определенно 
не адресовано”), что особенно бросается в глаза в произведе­
ниях, представляющих собой монолог, обращенный к некоему 
“ты”. В большинстве случаев адресатом, воображаемым со­
беседником становится собственный персонаж, а не читатель,
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и его отношения с автором строятся не в плоскости социаль­
ной или идеологической, но по степени умозрения, в плоскости 
конкретного-абстрактного. Так автор-поэт Евгений Баратынс­
кий апеллирует к Поэту. Причем можно проследить градации 
этого основного героя “Сумерек” в поэтической ткани сборни­
ка: от возрастных ипостасей — “поэт-юноша” (“Здравствуй, 
отрок...”) и “поэт-старец” (“Что за звуки...”) /13/ — к Поэ­
ту (“Толпе тревожный день приветен...”), “художнику слова” 
(“Все мысль да мысль”) и (в “Осени”) к “оратаю жизненного 
поля”. Здесь также существенно, что в традиционной ситуа­
ции “Поэт и Чернь” автор апеллирует к Поэту, хотя более 
привычен обратный адрес: “Подите прочь, какое дело...” .

Такого рода “эзотерическое” красноречие может харак­
теризоваться в свете классических определений поэтической 
системы Баратынского, “сомкнутой в собственном бытии” (Ки­
реевский /14/), но может опираться также на мировоззрен­
ческие установки, заявленные в поэтической “философии”. От 
свойственного карамзинистам разочарования в просветительс­
ком пафосе — ср. характеристику “разумного мужа” в Пос­
лании Гнедичу:

Он не пытается, уверенный забавно 
Во всемогуществе болтанья своего,
Им в людях изменить людское естество

(Баратынский, 44) /15/
— он приходит к замкнутой формулировке “в искусстве нахо­
дить возмездие искусства”. Такова концовка “Финляндии” — 
элегии, открывавшей первый сборник Баратынского:

Я, невнимаемый, довольно награжден 
За звуки звуками, а за мечты мечтами.

(Баратынский, 10)
Последний сборник — “Сумерки” — завершает “Рифма”, 

окончательно оставляющая за Поэтом все тот же “возвращен­
ный звук”:

Среди безжизненного сна,
Средь гробового хлада света,
Своею ласкою поэта 
Ты, Рифма! радуешь одна.
Подобно голубю ковчега,
Одна ему с родного брега,
Живую весть приносишь ты;
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Одна с божественным порывом 
Миришь его своим отзывом 
И признаешь его мечты!

(Баратынский, 303)
Рифма как “внутренний отзыв” становится аллегорией 

“индивидуальной поэзии”, замещая “сочувствие” “созвучием” 
/ 16/.

Итак, с одной стороны, перед нами “сомкнутая в собствен­
ном бытии” эзотерическая риторика, ставшая, тем не менее, 
существенным звеном в традиции русской ораторской поэзии, 
с другой, — “обличительная” лирика Лермонтова, резкая ин­
вектива, интонационно восходящая к “Ямбам” Барбье, “стиху 
прямой агрессии”. Высказывания Баратынского о Барбье из­
вестны и достаточно часто цитировались, когда речь заходи­
ла о рецепции французской политической поэзии в России. 
Здесь существенно противопоставление “поэзии новых сердеч­
ных убеждений” и “поэзии индивидуальной”, которая “одна 
для нас естественна” /17/. Показательно, что говоря о “поэ­
зии общественной”, Баратынский видит проблему в отсутствии 
“сердечных убеждений”, предполагая “убеждение” в его само­
довлеющем значении (как состояние, а не как действие). В 
целом, для того рода красноречия, которого придерживался 
Баратынский, характерно акцентированное внимание к образу 
автора-оратора, очевидно восходящее к карамзинистской эс­
тетике с ее известной формулировкой: “живи, как пишепп», и 
пиши, как живешь”. Наиболее отчетливо требования “пиити­
ческой диэтики” выражены в батюппсовской статье “Нечто о 
поэте и поэзии”, где постулируется тезис о прямой зависимос­
ти произведений поэта от его образа жизни. Нравственный 
закон, сочетаясь с позицией “возвышенного поэта” (в витийст- 
венных жанрах) удерживал и от романтического демонизма, и 
от морального экспериментаторства, присущего в определен­
ный момент писателям бальзаковского направления, к кото­
рым причисляли и автора “Героя нашего времени”. Не слу­
чайно при первом впечатлении Баратынского от знакомства с 
Лермонтовым возникает именно этот мотив: “... человек, без 
сомнения, с большим талантом, но мне морально не понравил­
ся...” /18/.

Вопрос о литературной позиции Лермонтова в свете кон­
цепций бальзаковского реализма подробно освещался в статье 
Ю.М. Лотмана “Поэтическая декларация Лермонтова” /19/. 
Применительно к нашей проблеме существенно прокомменти­
рованное в таком контексте субъектно-объектное “раздвоение”
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авторской точки зрения, когда свое понимание задач поэтичес­
кого творчества Лермонтов вкладывает в уста одновременно 
Писателя и Читателя (“Журналист, Писатель и Читатель”). 
Первое лицо и обличительный жест в “железных ямбах” Лер­
монтова в равной степени могут принадлежать и Поэту:

О, как мне хочется смутить веселость их,
И дерзко бросить им в глаза железный стих,
Облитый горечью и  злостью!...

(“Как часто, пестрою толпою окружен...”
— Лермонтов, 41) /20/

— и Черни:
... Какое дело нам, страдал ты или нет...

(“Не верь себе...” — Лермонтов, 33).
В конечном счете правом на “укор” лермонтовский Поэт 

наделен не в силу своей возвышенной отстраненности от “зе­
мных забот”; “сын фантазии” смешон и жалок посреди “же­
лезного века” и безнадежность позиции “олимпийца” с проти­
воположными знаками описана Баратынским и Лермонтовым. 
Но как “один из н и х  ”, разделивший и х пороки, поэт 
получает возможность “вникнуть” в их сердца и узнать их.

Различие в направлении и содержании ораторского жеста 
коренится в различии авторской позиции. Снижение поэтичес­
кой личности, даже некоторая декларация ее несовершенства 
и ее срывов (что затем становится одним из основных мотивов 
гражданской лирики Некрасова) находит свое продолжение и 
соответствие в резкости и “неточности” языка (“стиле неточ­
ных слов”, по определению Л.В. Пумпянского /21/), в ином 
арсенале средств воздействия — акценте на “волненье”, а не 
на “значенье”. Характерно, что сходные процессы в смене ри­
торических традиций происходят во французской поэзии: ср. 
наблюдения Мандельштама над стилем Шенье и новой роман­
тической поэтикой эффекта и неожиданности /22/.

В этом контексте следует рассматривать лермонтовские 
реминисценции в “Сумерках”, сборнике противоречивом, стоя­
щем особняком как на фоне современной ему литературной 
эпохи, так и на фоне предшествующего творчества Баратынс­
кого. “Сумерки” выходят в свет в 1842 году, через год после 
гибели Лермонтова и почти через десять лет после известных 
размышлений Баратынского о Барбье, о “поэзии общественной 
и индивидуальной”. Выход “Сумерек” тем знаменательней, 
что собрание стихотворений 1835 года Баратынский готовил 
как последнее и итоговое: “Кажется, оно в самом деле будет

127



последним и я к нему ничего не прибавлю. Время поэзии ин­
дивидуальной прошло, другой еще не созрело” /23/. В этом 
смысле “Сумерки” — реакция на изменившуюся литературную 
ситуацию, но, судя по впечатлению, ими произведенному (ср. 
высказывание М.Н. Лонгинова), “общественной поэзией” “Су­
мерки” так и не стали, по крайней мере не воспринимались как 
таковая. По структурным принципам, природе символического 
обобщения, идеологическим предпосылкам — последний сбор­
ник Баратынского сродни таким явлениям позднего романтиз­
ма, как “Русские ночи” В.Ф. Одоевского. Однако “обличитель­
ный” пафос “Сумерек” безусловно ощущается, и можно, поми­
мо всего прочего, рассматривать сборник в плане восприятия 
Баратынским принципов “новой риторики”. Восприятие это 
очевидно не однозначное и несколько корректирует привыч­
ную для нас ситуацию усвоения литературного опыта — от 
старшего к младшему.

Если мы, вслед за Шевыревым, а затем и Эйхенбаумом, 
говорим о некоторой зависимости ораторской лирики Лермон­
това от риторических приемов Баратынского, то имеет смысл 
ставить вопрос, — с одной стороны, — об обратной связи 
и влиянии “общественной поэзии” на автора “Сумерек”, и, с 
другой стороны, — о типологических различиях в образной 
системе. Свойственное стилю позднего Баратынского сгущение 
архаизмов, усложнение синтаксических конструкций сущест­
венно отличаются от простых и правильных построений Ба­
ратынского 20-х годов, “элегика французской школы5’. Вмес­
те с тем, эзотерическая прихотливость словаря и синтаксиса 
составляют очевидную оппозицию риторике “неистовых” с ее 
отчетливо демократической установкой на газетную публицис­
тику.

В этой связи мы подробно остановимся на завершаю­
щей сборник “Рифме”, в которой традиционно принято видеть 
аллюзии лермонтовского “Поэта”. Для нас актуален не столь­
ко сам факт прямого обращения, сколько вопросы типологии, 
открывающиеся при разработке традиционной темы.

Нам представляется, что впечатление лермонтовской ре­
минисценции возникает даже не в сюжетном плане — общим 
здесь может быть лишь мотив утраты поэтом своего “назна­
чения” в “железный век” ; ощущение близости с лермонтовс­
ким текстом внушено собственно интонацией: разностопные 
ямбы “Рифмы” (особенно в центральной ее части) несут в себе 
“агрессию”, несвойственную стиху Баратынского, и вызывают 
прямую ассоциацию с “поэзией новых сердечных убеждений”.
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Вместе с тем, ссылка на Батюшкова (“Когда на играх 
Олимпийских...”) создает характерный античный колорит, но 
это естественная для неоклассической батюшковской тради­
ции греко-римская (“Когда на греческий амвон, когда на 
римскую трибуну...”), а не славянская, как у Лермонтова, ан­
тичность. “Колокол на башне вечевой” у Лермонтова тем бо­
лее не случаен, что первая “описательная” часть “Поэта” — 
парафраз на тему хомяковского “Клинка” — того, который 

...на главах иноплеменных 
Об Руси память зарубал. /24/

“Ржавчина времени” превращается у Лермонтова в “ржав­
чину презренья”: троп осложнен за счет обогащения символи­
ки и это представляется показательным. Баратынский в этом 
случае не выходит за пределы традиционных антологических 
аллегорий, и в целом его образная система тяготеет к эмб­
лематике, к застывшим знаковым формулам (“Недоносок” — 
знаменательное исключение). Так, ср., например, “vanitas va- 
nitatum ” (“Что за звуки...”); в “Сумерках” это заглавие сня­
то (хотя в цензурном экземпляре оно есть), но, помещенное 
в сборнике следом за “Здравствуй, отрок...” и составляющее 
с ним очевидное единство, стихотворение находится в боль­
шем соответствии с категорией vanitas, чем даже помещенное 
под таким заглавием в “Отечественных записках”, и, кажет­
ся, предполагает отсылку к батюшковской (переведенной из 
Мильвуа) элегии “Гезиод и Омир, соперники”. Поэт-юноша 
и поэт-старец представляются в “Сумерках” ипостасями вре­
мени, а треножник, от которого должен отказаться поэт ( “... 
опрокинь же свой треножник ...”) — и знак мирской награды 
(по сюжету о поединке поэтов), и традиционная деталь антич­
ного быта, устанавливающая генезис мотива. Уже в лермон­
товском контексте подобный код немыслим.

Лермонтовская символика — более позднего, романтичес­
кого происхождения, и основное ее свойство — не эмблематич- 
ность, застывание, как у Баратынского, а становление, смеще­
ние устойчивых значений, что, собственно, и составляет сю­
жет. Поэтому тропы в лермонтовской риторике — фигуры не 
вспомогательные, а конструктивные. В образном строе “Поэ­
та” кинжал — одновременно и “грозное оружие былых вре­
мен” , и “последний судия”: лермонтовская “железная” тема, 
таким образом, вписывается в традицию гражданской поэзии 
20-х годов, напоминая о пушкинском “Кинжале”. И хотя эпи­
тет “железный” в этом стихотворении нигде впрямую к поэзии
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не применяется, знаменательно, что естественный в этом сю­
жете “железный век” превращается в “изнеженный век”, а в 
семантическом поле его появляется “злато”:

В наш век изнеженный не так ли ты, поэт,
Свое утратил назначенье,

На злато променяв ту власть, которой свет 
Внимал в немом благоговенье?

(Лермонтов, 28)
Таким образом, в изначальном конфликте поэта и времени 

оказываются сдвинутыми опорные определения традиционной 
оппозиции з о л о т о г о  века (поэзия) и ж е л е з н о г о  века 
(торговля). Стершаяся поэтическая терминология неожиданно 
материализуется в конечном pointe:

...Иль никогда на голос мщенья 
Из з о л о т ы х  ножон не вырвешь свой к л и н о к  , 

Покрытый ржавчиной презренья.
(Лермонтов, 29)

Иными словами “золотой” век (ср. у Баратынского: Золотой 
и единственный век поэзии, противопоставленный “дряхлею­
щему миру”, и призванная напомнить о нем антологическая 
атрибутика) здесь, в одном ряду с “блестками и обманами” , 
оказывается оправой для “ветхого мира” Определения поэта 
и поэзии в этой системе находятся в противоположных рядах. 
И это кажется вполне естественным в создании образа Поэ­
та, ломающего традиционные границы между возвышенным и 
низким, между Поэтом и толпой.

Видимо, потому так трудно воспринимать “Рифму” как не­
посредственный отклик на лермонтовского “Поэта” , что обыч­
но обращение к некоторому тексту предполагает то или иное 
развитие его положений: пишущий следом начинает там, где 
остановился предшественник. Лермонтов в этой ситуации с 
трудом мыслится как предшественник, и вполне закономерно, 
что написанная после “Поэта” “Рифма” занимает тем не менее 
с в о е  место в историко-литературном ряду: это “постбатюш- 
ковский”, а не “постлермонтовский” текст.

Баратынский возвращается к началу, что вполне согла­
суется с сюжетом о порче времени, где норма — Золотой век 
— в прошлом.

Этот опыт сопоставлений двух поэтических систем дал нам 
ряд очевидных различий, но мы видели свою задачу не в срав­
нении двух непохожих поэтов, но двух разных эпох в станов­
лении ораторского стиха, и в этом плане возникал вопрос о
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смене риторических традиций. Рассмотренный нами случай 
лишний раз доказывает, что в смене литературных традиций 
нет смысла искать календарной последовательности. “Сумер­
ки” — не только “последнее слово” в этом споре. В творчестве 
самого Баратынского это — “новое слово”, сознательное фор­
мирование архаичной риторики как реакция на появление “об­
щественно* поэзии”. Архаизация и изощренная эзотеричность 
стиля позднего Баратынского, таким образом, парадоксально 
связана с происходившей в начале 40-х годов демократиза­
цией поэтического языка. Отчетливый стилистический акцент 
“Сумерек”, который следует, видимо, определить как “охрани­
тельный”, даже некоторая “агрессия” стиха, оказывающаяся 
перевернуто “консервативной”, объясняется не столько оби­
дами “старого” поэта на равнодушие читателей и критиков 
или “интригами московских литераторов” (настойчивые мо­
тивы разного рода свидетельств современников). Напротив, 
самоощущение самого Баратынского в начале 40-х годов, вре­
мени собирания и издания “Сумерек”, — противоречиво энту­
зиастическое обретение н о в ы х  надежд /25/, что связано 
с в о з в р а щ е н и е м  в с т а р ы й  к р у г ,  в 
“разрозненную Плеяду”.

В своем единстве “Сумерки” — обретение нового стиля, но 
изначальный архаизм этой “ультраромантической” риторики 
был как бы “заложен в программу”, поскольку опыт “общест­
венной поэзии по западному образцу” предварял “Сумерки” и 
был своеобразно учтен их автором.
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ЧААДАЕВ И ГЕГЕЛЬ

Петр Т о р о п ы г и н

Значение философских идей для Чаадаева основывалось 
на убеждении в их общественной действенности. По его мне­
нию, “известное число мыслителей <...>  дают толчок соби­
рательному сознанию нации и приводят ее в движение” [6, 
с. 24]. Идеи Гегеля Чаадаев оценивал резко негативно. Он 
считал, что Гегель сильно воздействует на русскую мысль, и 
называл это влияние “гибельным”. В письме Шеллингу от 20 
мая 1842 года он пишет: “...спекулятивная философия <так 
Чаадаев называет философию Гегеля. — П.Т.> издавна про­
никла к нам < ...> , большая часть наших юношей в жажде но­
вых знаний поспешила приобщиться в этой готовой мудрости”. 
Эта философия, “проникнув к нам, соединившись с ходовыми 
у нас идеями и вступив в союз с господствуюпщм в наше вре­
мя духом, грозила окончательно извратить наше национальное 
чувство <...> . Необыкновенная эластичность этой философии, 
поддающейся всевозможным приложениям, вызвала к жизни у 
нас самые причудливые фантазии о нашем предназначении в 
мире, о наших грядущих судьбах, ее фаталистическая логика 
< ...> , обратясь к нашему прошлому, готова была свести всю 
нашу историю к ретроспективной утопии, высокомерному апо­
феозу русского народа” [6, с. 422-424].

Под “юношами”, поддавшимися влиянию Гегеля, Чаадаев 
имеет в виду славянофилов. Влияние Гегеля на них трудно пе­
реоценить, оно было сильным прежде всего потому, что встре­
тилось с уже готовой для принятия влияния идейной почвой. 
Ю.Ф. Самарин вспоминал: “Своеобразные начала, высмотрен­
ные нами в исторических памятниках древней России и, нако­
нец, опознанные нами в современной жизни русского народа, 
встретились с занесенными к нам философскими формулами и 
эта встреча разрешилась рядом давно забытых попыток согла­
шений” [5, с. 97-98]. Д.И. Чижевский отмечает, что глубоко 
славянофильская мысль о будущем высоком предназначении 
России — мысль, которая строго логически вытекает из геге­
левской схемы развития мировой цивилизации. Еще в 1821
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году в письме подданному России фон Нксюоллю Гегель го­
ворит о том, что Россия “имеет великое предназначение. Ос­
тальные современные государства, как может показаться, уже 
более или менее достигли цели своего развития < ...> , у многих 
кульминационная точка оставлена уже позади < ...> . Россия 
же уже теперь, может быть, сильнейшая держава среди всех 
прочих, в лоне своем скрывает небывалые возможности разви­
тия своей интенсивной природы” [7, с. 13-14].

Наибольшее стимулирующее влияние на мессианские взг­
ляды славянофилов имела гегелевская идея эстафетности про­
гресса. В философии истории Гегеля выразителями мирового 
духа являются в разные исторические периоды разные народы, 
ни один народ не может быть постоянным лидером прогресса. 
Гегель говорит о “естественной смерти” народов, выполнивших 
свою историческую задачу. Эта идея послужила оправданием 
мессианских надежд славянофилов на Россию, надежд на то, 
что эстафета духовного прогресса переходит к ней. Отечест­
венный мессианизм амальгамировался с заимствованными фи­
лософскими идеями /1 /.

Известны и другие критические высказывания Чаадаева в 
адрес Гегеля. В “Афоризмах” он называет диалектику Геге­
ля схоластикой, несовместимой с современной жизнью. Но, 
как видно из письма Шеллингу, Чаадаев считал, что основ­
ная опасность гегелевской системы заключается в поддержке 
националистических и мессианских идей. Именно философия 
истории Гегеля вызывала особенное противодействие Чаадае­
ва. R. McNally, анализируя критику Гегеля Чаадаевым, от­
мечает, что для Чаадаева ни одна нация не могла постигнуть 
и выразить общий божественный план человеческой истории 
[9, с. 192].

Пафос критики Чаадаевым Гегеля объясним прежде всего 
накалом полемики Чаадаева со славянофилами, начавшейся в 
конце 1830-х годов и продолжавшейся до конца жизни мысли­
теля. Критика мессианских тенденций в общественном созна­
нии стала основной темой для Чаадаева. Он считал их ис­
ключительно опасными для России и всей Европы. Именно 
эти тенденции вызвали, по его мнению, Крымскую войну.

Мы предполагаем, что критический пафос Чаадаева обус­
ловлен также чувством личной ответственности за их возни­
кновение и развитие. В начале 1830-х годов мыслитель сам 
исповедовал надежды на великое предназначение России. Что 
касается идей Гегеля, то Чаадаев в период своих надежд на 
Россию приходил к взглядам на историю, во многом совпадаю­
щим с гегелевскими. Это была идея эстафетности прогресса
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и базирующийся на ней мессианизм. По-видимому, Чаадаев 
познакомился с идеями Гегеля позднее, в 1835 году, когда в 
его библиотеке появились книги о Гегеле. В 1836 году он зака­
зывает для себя “Сочинения” немецкого философа [9, с. 191].

Обращение Чаадаева к надеждам на Россию в начале 1830-х 
годов было вызвано европейскими событиями и изменениями 
русского общественного сознания. В России начинался но­
вый этап развития национального самосознания, подъем пат­
риотических чувств. На этом фоне формировались идеология 
официальной народности ж славянофильство. Эти тенденции 
подкреплялись разочарованием в Европе, вызванным Июльс­
кой революцией 1830 года во Франции. В письме Пушкину 
от 18 сентября 1831 года Чаадаев говорит о “гибели целого 
мира”, о “бедствии, постигшем мою Европу”. Веру в вели­
кую миссию России Чаадаев выразил в письмах А.И. Турге­
неву и П.А. Вяземскому 1.835 года. В письме А.И. Тургеневу 
(октябрь-ноябрь 1835 года) он предсказывает: “Придет день, 
когда мы станем умственным средоточием Европы, как мы уже 
сейчас являемся ее политическим средоточием < ...> . Таков 
будет логический результат нашего долгого одиночества: все 
великое приходило из пустыни” [6, с. 380].

Еще М.О. Гершензон рассматривал письма 1835 года как 
наиболее репрезентативные тексты периода надежд на Россию 
[2, с. 196-197J. Но эти письма не единственное и не самое пол­
ное воплощение взглядов Чаадаева первой половины 1830-х 
годов. В 1833 году вышла в свет книга И.М. Ястребцова “О 
системе наук, приличных в наше время детям, назначаемым 
к образованнейшему классу общества”, написанная под влия­
нием Чаадаева. Она представляла собой переработанное и 
расширенное издание книги И.М. Ястребцова “Об умственном 
воспитании детского возраста” (М., 1831) и содержала проект 
реформы образования в России. Необходимость реформ обос­
новывалась развернутой системой историософских взглядов, 
которые следует атрибутировать Чаадаеву. Именно в книге 
Ястребцова новые, по сравнению с “философическими письма­
ми”, взгляды Чаадаева на миссию России нашли наиболее сис­
тематизированное изложение [4, с. 41]. Выходу книги Ястре­
бцова сопутствовало обрглцение Чаадаева к правительству с 
просьбой о службе по министерству просвещения. В письме 
Николаю I от 15 июля 1833 года Чаадаев предлагает дать уче­
бному делу в России национальную основу и повторяет свою 
основную мысль этого периода об особом предназначении Рос­
сии, о необходимости для нее воздействовать на другие народы 
[6, с. 366].
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Обращение Чаадаева к правительству было безрезультат­
ным. Книга Ястребцова осталась единственным памятником 
его замыслов. Период надежд на Россию завершился у Чаадае­
ва в 1836 году в результате репрессий, последовавших за пуб­
ликацией 1 “Философического письма”. Впоследствии Чаадаев 
никогда не вспоминал (по крайней мере в известных в настоя­
щее время текстах) об идеях этого периода. Но вряд ли он мог 
забыть о том, какое влияние эти идеи могли оказывать на со­
временников. Чаадаеву всегда было присуще сознание своей 
высокой миссии мыслителя. В 1840-е годы он считает своей 
главной задачей обезвреживание националистических тенден­
ций русской мысли. Можно полагать, что мыслитель испыты­
вал чувство ответственности за то, что в 1830-е годы он сам 
стимулировал русский мессианизм. Чаадаев развенчивал не 
только чужое, но и свое очарование Россией.

Критика Гегеля, взятая как частный аспект разоблачения 
националистических и мессианских тенденций, может полу­
чить дополнительное объяснение в свете идей Чаадаева первой 
половины 1830-х годов, особенно книги Ястребцова. Чаадаевс- 
кие мысли в книге Ястребцова во многом совпадают с идеями 
“Философии истории” Гегеля, причем с теми из них, которые 
оказали наибольшее влияние на мессианские тенденции в Рос­
сии. Чаадаев не мог упустить из виду это совпадение.

В книге Ястребцова нет онтологических обоснований ис­
торического развития и, таким образом, исходная идея Гегеля 
о том, что всемирная история есть развитие самосознания ми­
рового духа, не находит соответствия в чаадаевских взглядах. 
Но закономерности развития исторического процесса у обоих 
мыслителей вполне сопоставимы. Это, прежде всего, идея эс- 
тафетности прогресса. По Чаадаеву, развитие человечества 
представляет собой смену стадий, которые называются “чело- 
вечественными эпохами”. Такая эпоха есть определенный уро­
вень развития, который может быть представлен не всеми, а 
лишь “самыми просвещенными народами земного шара”. Прос­
вещение переходит от одного народа к другому и переносит с 
собою в разные края света одну и ту же “человечественную 
эпоху” [8, с. 134, 135]. Человечество в своем развитии стре­
мится к совершенству, на разных этапах развития оно реали­
зует различные идеи, каждая из которых представляет “часть 
истины”. Носителями таких идей являются “отечества”. “Оте­
чество” есть воплощение идеи, которая служит человечеству 
и реализуется в различных сферах общественной жизни. Но 
реализация этой идеи не постоянна: “Отечество существует 
до тех. пор, пока существует его идея, а существует она до тех
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пор, пока развивается. Как скоро разовьется вся, отечество 
прекращается, ибо источник его жизни, идея, иссяк. Для не­
го останется тогда одна жизнь и в своем роде бессмертная, в 
истории. Народ же или народы или изнывают в ничтожестве 
или образуются в другие отечества” [8, с. 86].

В этих положениях можно увидеть соответствие с мыслями 
Гегеля о народах, которые достигли в своем развитии полного 
самосознания. В их бытие входит “привычка” , “внешнее су­
ществование” , “политическая скука и пустота” , влекущие за 
собой “естественную смерть” народа [1, с. 71-72].

Вопрос о роли России в мировой истории решается в книге 
Ястребцова в мессианском ключе. Основная мысль 1 “Фило­
софического письма” о том, что у России нет прошлого, нет 
традиций, сохранена, но из нее следует принципиально иной 
вывод. Отсутствие исторического прошлого оценивается как 
преимущество. “Россия свободна от предубеждений, живых 
преданий для нее почти нет, а мертвые предания бессильны. 
Россию потому и называем юною, что прошедшее как бы не 
существует для нее”. В силу этого Россия обладает свободой 
выбора. “Не в том только предвидим высокую участь России, 
что она может заимствовать много у других < ...> , но в том, 
что она может сделать свой выбор с полною свободою < ...> , 
принять все полезное и отбросить все вредное” [8, с. 201].

Идея России заключается в передаче просвещения из Ев­
ропы в Азию, после реализации этой идеи наступит время “ус­
тарения” России. В книге Ястребцова декларируется тезис о 
том, что Россия “способна к великой силе просвещения” . На­
дежды на то, что Россия станет “умственным средоточием Ев­
ропы”, которые будут сформулированы Чаадаевым в 1835 го­
ду, еще не эксплицированы, но как бы содержатся в зародыше. 
Идея эстафетности просвещения и прогресса, примененная к 
России, развивается в мессианский комплекс /2 /.

В дальнейшем Чаадаев испытал влияние гегелевских идей. 
Wincler видит в чаадаевской “Апологии сумасшедшего” (1837) 
прямое воздействие Гегеля [9, с. 192]. Это справедливо, преж­
де всего, в отношении роли и значения Петра I в русской исто­
рии, сформулированных в “Апологии”. Представления Гегеля 
о всемирно-исторических индивидах, отражающих своей де­
ятельностью сознание мирового духа, могли оказать влияние 
на Чаадаева. Он считал Петра I деятелем, “отмеченным про­
видением” , “посланным для всего человечества” . Но именно в 
“Апологии сумасшедшего” намечается одно из самых сущест­
венных расхождений Чаадаева с Гегелем. На примере Рос­
сии Чаадаев показывает, что любой народ имеет возможность
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включиться в исторический процесс, выбрать свой путь и пред­
назначение. России предстоит акт выбора, который определит 
ее историю. Свобода выбора и возлагаемая за этот выбор от­
ветственность являются важнейшими категориями философии 
истории Чаадаева. Как видно из письма к Шеллингу, он на­
ходил у Гегеля “фаталистичность”, которой не мог принять. 
Для Чаадаева история была не только воплощением высшего 
разума, как для Гегеля, но и результатом свободного выбора 
народов и индивидов.

После возникновения у Чаадаева идей, сходных с гегелевс­
кими, у него наступает период прямого влияния Гегеля. Он за­
вершается формированием негативного отношения к гегелевс­
кой философии. Очевидно, что у Чаадаева шел процесс прео­
доления гегелевских идей. Поводом для резкой критики Геге­
ля, возложения на него ответственности за “гибельное влия­
ние” послужило восприятие гегелевских идей славянофилами.

Нельзя не согласиться с мнением В. Герье о том, что в на­
ционалистических тенденциях, мистическом обожании своей 
народности и высокомерном отрицании других народов винить 
философию Гегеля нельзя. Гегель видит в народе лишь мо­
мент, частное проявление общего, а эта точка зрения проти­
водействует националистическим крайностям [3, с. 249]. Но 
потенциальные возможности для мессианских выводов в его 
системе все же имеются. В восприятии славянофилов этот по­
тенциальный мессианизм заглушает общечеловеческий пафос 
гегелевской философии истории. Этот эффект является для 
Чаадаева основанием для обвинений в адрес Гегеля.

R. McNally прав в том, что для Чаадаева было неприемле­
мо предпочтение одного народа другому. Но это утверждение 
требует корректив. Чаадаев всегда был универсалистом в под­
ходе к истории человечества. Он восхищался мыслью Паскаля 
о том, что вся последовательная смена людей — не что иное 
как один и тот же постоянно сущий человек. В картине че­
ловеческой истории, созданной в “Философических письмах” , 
ни один народ не является избранным лидером. Мировоззре­
ние Чаадаева всегда отличалось исключительным постоянст­
вом, система взглядов “Философических писем” в своей осно­
ве оставалась неизменной до конца его творческого пути. И 
все же подъем национальных чувств в России начала 1830-х 
годов был настолько силен, что даже Чаадаев прошел через 
искус мессианизма. Позднее, встретив у Гегеля и славяно­
филов сходные идеи, Чаадаев узнал свои прежние взгляды и 
это, скорее всего, способствовало усилению его полемического 
пафоса.
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П р и м е ч а н и я
1. Можно предположить, что Чаадаев в письме к Шеллингу имеет 

в виду, прежде всего, К.С. Аксакова и Ю.Ф. Самарина — “пра­
вославных гегельянцев” , как называл их Герцен. Для И.В. Ки­
реевского в это время стояла уже цель создания самобытной рус­
ской философии, его увлечение Гегелем относится к 1830-м годам. 
А.С. Хомяков был убежденным антигегельянцем, хотя, возможно, 
идея эстафетности прогресса повлияла и на него. Различие в от­
ношении славянофилов к Гегелю отмечает также Д.И. Чижевский 
[7, с. 15, 165, 185-187].

В следующем, 1843 году Чаадаев выступает конкретно против 
А.С. Хомякова. Статья Хомякова “О сельских условиях” послу­
жила поводом для резких полемических выпадов со стороны Чаа­
даева и кристаллизации его во многом новых взглядов на исто­
рию России. 1843 год —  пик борьбы Чаадаева со славянофила­
ми. В дальнейшем его критика смягчается, обостряясь лишь в 
период Крымской войны ( “Письмо неизвестного к неизвестной”, 
“L’Univers” ( “Вселенная”).

2. Как совпадение с идеей эстафетности прогресса у Гегеля или же 
как рефлексы гегелевского влияния можно расценивать некото­
рые мысли И.В. Киреевского об истории в статье “Девятнадцатый 
век” (1832). И.В. Киреевский пишет: “Каждая эпоха человечес­
кого бытия <ср . у И.М. Ястребцова: “человечественная эпоха”. 
—  П.Т.> имеет своих представителей в тех народах, где образо­
ванность процветает полнее других. Но эти народы до тех пор 
служат представителями своей эпохи, покуда ее господствующий 
характер совпадает с господствующим характером их просвеще­
ния. Когда же просвещение человечества, довершив известный 
период своего развития, идет далее и, следовательно, изменяет 
характер свой, тогда и народы, выражавшие сей характер своей 
образованностью, перестают быть представителями всемирной ис­
тории” (Киреевский И.В. Критика и эстетика. — М., 1979, с. 97).

Перекличка мыслей И.В. Киреевского с Гегелем, с одной сторо­
ны, и книгой И.М. Ястребцова, с другой, может обогатить наше 
понимание активного диалога Чаадаева и Киреевского в начале 
1830-х годов. Необходимо учитывать тот факт, что Киреевский 
слушал в 1830-м году в Берлине лекции Гегеля, беседовал с фи­
лософом и его учениками (впрочем, Киреевский слушал курс не 
философии истории, из которого он мог почерпнуть идею эста­
фетности, а историю философии). Возможна постановка вопро­
са о передаче Киреевским гегелевских идей Чаадаеву. Решение 
этого вопроса могло бы изменить установившуюся точку зрения, 
что Чаадаев познакомился с идеями Гегеля не ранее 1835 года [9, 
с. 191].
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СТИХОТВОРЕНИЕ ТЮТЧЕВА 
И “РУССКАЯ ВИЛЬНА”

А. Н. МУРАВЬЕВА

Роман Л е й б о в

Нами будет рассмотрен следующий текст Тютчева:
Над русской Вильной стъродавной 
Родные теплятся кресты —
И звоном меди православной 
Все огласились высоты.
Минули веки искушенья,
Забыты страшные дела —
И даже мерзость запустенья 
Здесь райским крином расцвела.
Преданье ожило святое 
Первоначальных лучших дней,
И только позднее былое 
Здесь в царство отошло теней.
Оттуда смутным сновиденьем 
Еще дано ему порой 
Перед всеобщим пробужденьем 
Живых тревожить здесь покой.
В тот час, как с неба месяц сходит,
В холодной, ранней полумгле,
Еще какой-то призрак бродит 
По оживающей земле.

Приведенное стихотворение (далее НРБ), впервые опубли­
кованное в посмертном издании 1886 с датой “1870” , не прив­
лекало к себе особого внимания исследователей. Приведем 
комментарий К.В. Пигарева: “<...>  Написано в начале июля 
1870 года проездом через Вильну (Вильнюс) за границу. < ...>  
Под п о з д н и м  б ы л ы м  подразумевается польское 
восстание 1863 г.” /1/. А.А. Николаев в комментариях к пос­
леднему изданию большой серии “Библиотеки поэта” также
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ограничивается толкованием словосочетания “позднее былое”, 
идентичным приведенному выше /2 /.

Как нам представляется, несмотря на исключительную ла­
пидарность (а возможно, именно вследствие ее), уже в толко­
вании одного словосочетания упомянутые комментарии к НРБ 
допускают существенную неточность.

В самом деле, если “позднее былое” в стихотворении — 
“восстание 1863 г.”, тос “первоначальные дни”, очевидно, — 
годы, предшествующие этому восстанию. Но вряд ли говоря о 
“святом преданье первоначальных дней”, Тютчев имеет в виду 
положение в Северо-Западном крае в 1860 или 1854 г. Таким 
образом, уточнения требует временная модель текста; соотно­
шение в нем прошлого и настоящего. Очевидно, что трактовка 
текста как злободневного (прошлое =  1863; настоящее =  1870) 
опровергается самим текстом. Для более адекватного понима­
ния необходимо наметить контуры контекста этого стихотво­
рения.

Словосочетание “Русская Вильна” — заглавие брошюры 
А.Н. Муравьева /3/, знакомого Тютчева по раичевскому круж­
ку, адресату двух его стихотворений (1821 и 1869 годов), ко­
торого Тютчев посетил в Киеве за год до написания НРБ /4/. 
Брошюра А.Н. Муравьева выходит в разгар Виленского перио­
да служебной деятельности М.Н. Муравьева — старшего брата 
А.Н. и мужа двоюродной сестры Тютчева (генерал-губернатор 
Северо-Западного края с 1.V 1863 по 1.V 1865).

Действия М.Н. Муравьева против литовских и польских 
повстанцев были в центре общественного внимания в 1863-1864 
гг. /5 /; он также предлагал долгосрочную программу русифи­
кации края, предусматривавшую, в частности, повышение роли 
православия при одновременном “закрытии многих католичес­
ких костелов и монастырей, в чрезмерном количестве находив­
шихся в Северо-Западном крае” /6/. Во время губернаторства 
Муравьева была возобновлена Виленская епархия, управляв­
шаяся митрополитом Иосифом (Семашко). Эти мероприятия 
были продолжением николаевской политики вытеснения като­
лицизма из жизни края /7 /. Одно из направлений деятельнос­
ти М.Н. Муравьева по утверждению православия в Литве — 
восстановление древних храмов, разрушенных или перестроен­
ных. Именно православные древности Вильны — тема книги 
А.Н. Муравьева.

Внимание к памятникам Вильны связано у А.Н. Муравье­
ва с общей концепцией истории Литвы, которая, как нам 
представляется, стоит и за тютчевским стихотворением. Осо­
бое значение здесь придается православному первокрещению
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при кн. Ольгерде (Альгирдасе) и расцвету православия при 
кн. Константине Острожском (Острогском). Последующие ве­
ка владычества католической церкви (А.Н. Муравьев употре­
бляет слово “костел”, находя в самой его этимологии извра­
щение церковной идеи) и Унии — это и есть то, что Тютчев 
называет “поздним былым” \ а упразднение Унии в 1839 го­
ду и административно-культурная деятельность старшего Му­
равьева представляются в рамках этой концепции возрожде­
нием первоначального состояния, восстановлением попранной 
исторической справедливости.

А.Н. Муравьев строит свою книгу в обычной для него 
форме серии очерков, посвященных виленским православным 
памятникам (церковь Св. Параскевы, Пречистенский собор, 
Острожская церковь святителя Николая и др.). При этом ком­
позиция двух центральных очерков (III и IV) подчинена опи­
санной выше историософской концепции. Рассказ о правос­
лавном памятнике начинается с описания современного пла­
чевного состояния храма (слово “запустение”, восстановившее 
в НРБ свой библейский микроконтекст, повторяется здесь не­
однократно) /8/. Затем следует обращение к “первоначаль­
ным дням” (повествование об обстоятельствах строительства 
храма) и к истории памятников; в конце очерка, как прави­
ло, выражается надежда на скорое восстановление святыни, 
связанная с деятельностью новой администрации /9/. Исто­
рия храмов, изложенная в “Русской Вильне” А. Муравьева, 
проецируется на историческую периодизацию: первоначаль­
ное православие — католичество и Уния — восстановление 
православия.

Отметим, что такая проекция, очевидно, имела достаточно 
широкое распространение. В 1870 году, когда было написа­
но интересующее нас стихотворение, вышел посвященный ви­
ленским православным памятникам альбом /10/, где не толь­
ко изображены восстановленные к тому времени храмы, но и 
представлены картины предшествующей “мерзости запустенья” 
(“Вид Виленского Пречистенского собора, обращенного в ана­
томический театр < ...> , снятый с натуры перед возобновле­
нием сего собора в 1864 г.” , “Пятницкая церковь до возобнов­
ления” и др.) /11/.

Итак, можно констатировать, во-первых, что две началь­
ные строфы НРБ посвящены восстановленным виленским хра­
мам (что подтверждается и введением фразеологизма “мер­
зость запустенья” , относящегося в источнике к Храму /12/): 
это “злободневный” пласт текста. Во-вторых, можно попы­
таться уточнить временную модель стихотворения. “Позднее
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былое” здесь — то же, что “веки искушенья”, то есть не нес­
колько лет XIX века, но несколько предшествующих столетий 
истории Литвы. Равно и “настоящее” текста — “настоящее ис­
торическое”, включающее, возможно, события не только 1863, 
но и 1831 г. (на метафорическом языке текста — “смутное сно­
виденье” /  “призрак” последних двух строф /13/). Легко за­
метить, что данная картина вписывается в историософию тют­
чевских трактатов. Интереснее иное: попадая в поэтический 
контекст, историософская схема включается во взаимодейст­
вие с текстами, тематически весьма далекими от НРБ /14/. 
Рассмотренное нами стихотворение представляет собою один 
из “отсроченных откликов” Тютчева (термин А.Л. Осповата) 
на политические события. Вильна, ландшафт которой не мог 
оставить Тютчева равнодушным (ср. его рассуждения о вос­
точноевропейских ландшафтах в письме к Э.Ф. Тютчевой из 
Варшавы от 23.VI 1843 г.) и восстановленные незадолго пе­
ред тем храмы (несомненно контрастировавшие с архитектур­
ной средой города, что важно для тютчевского восприятия) 
послужили толчком для обращения к недавнему и далекому 
историческому прошлому. С другой стороны, можно предпо­
ложить, что виленская тема была связана с именами братьев 
Муравьевых, вызывавшими воспоминания о ранней молодости 
поэта. Автобиографическая тема, оставаясь скрытой, акком­
панирует исторической проблематике текста.

П р и м е ч а н и я
1 / ТЮТЧЕВ Ф.И. Лирика. —  М., 1965. —  T. IL —  С. 405. Разрядка 

автора.
2/ ТЮТЧЕВ Ф.И. Поли. собр. стихотворений. — Л., 1987. — С. 417. 
3 / <МУРАВЬЕВ А .Н .> Русская Вильна. Приложение к Путешест­

вию по святым местам Русским. — Спб., 1864. Текст вошел в из­
дания “Путешествия по святым местам Русским”, вышедшие после 
1863 года.

4 /  Предлагаемая заметка ни в коей мере не исчерпывает чрезвычай­
но интересной и практически не изученной темы “Тютчев и А. 
Муравьев” и может рассматриваться как попытка постановки воп­
роса.

5 / 0  Тютчеве как участнике “муравьевской партии” в годы польс­
кого восстания см.: ТВАРДОВСКАЯ В.А. Тютчев в общественной 
борьбе пореформенной России / /  Лит. наследство. —  М., 1988.
—  Т. 97. — Кн. I. —  С. 144-146.

6 / МАЙКОВ П. Памяти графа М.Н. Муравьева / /  Русская старина.
—  1898. — Na 11. —  С. 263-277. Конкретные примеры деятель­
ности Муравьева этого рода см.: В.З. М.Н. Муравьев в Вильне / /  
Там же. — С. 287-293.
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II  См. об этом, например: Г.Я. КИПРЙАНОВИЧ. Исторический 
очерк православия, католичества и унии в Белоруссии и Литве с 
древнейшего до настоящего времени. —  Вильна, 1895; А. ЕГОРОВ 
(Конспаров). Страницы из прожитого. I. Воспоминания семейные, 
личные, служебные, общественные и проч. 1842-1882. —  Одесса, 
1913. —  С. 52-62.

8 /  Ср., например: “Там, где стояла горняя кафедра наших Митро­
политов, пробиты широкие ворота, через которые слышится стук 
молота и видно пламя раздуваемого горна, во мраке бывшего свя­
тилища, обращенного теперь в кузницу! —  Наковальня стоит на 
самом месте главного престола, и несколько черных Циклопов бьет 
тяжелым молотом по этой наковальне, вовсе не подозревая, что 
тут приносилась некогда бескровная жертва Христова < ...> . От­
деление жертвенника и диакониона обращены в сараи, для всяко­
го хлама, и сообщаются с жилыми комнатами, на которое разбито 
все священное здание; оно отдается в наймы мастеровым, отчас­
ти из Евреев < ...> . В одном из отделений нижнего яруса стояло 
корыто, в котором кормили свиней. Это была неделя блудного 
сына, и я невольно вспомнил притчу Евангельскую < ...> . Мо­
жем ли, не краснея, переносить такой позор в виду благолепных 
костелов римских? Не была ли тайная мысль у Князя Чарторыйс- 
кого: истребить самую память о Православии в Вильне, когда он 
выпросил себе, в 1810 году, опустевшее здание <Пречистенского. 
—  Р .Л .>  собора < ...> , для того, чтобы обратить его в анатоми­
ческий театр для университета? Вот как была попираема убогая 
Уния превозносившимся над нею костелом Римским” (Муравьев 
А.Н. Русская Вильна... —  С. 12-14).

9 /  Ср.: “<церковь Святителя Николая, построенная при кн. К. Ост- 
рожском.—  Р .Л .>  обновляется вторично иным победителем, ко­
торый не столько силою оружия, сколько силою воли и мудрых 
распоряжений, подавил мятеж Польский в пределах наших, и воз­
вратил Литву и Белоруссию родной их России” (Цит. соч. — С. 27).

10/ Памятники старины в западных губерниях. Вильна. —  [Б.м.], 
1870. (Листы не нумерованы).

11/ Ср. более поздние вариации той же архитектурно-историософ­
ской темы: “< .. .>  Чувствуешь, что это город русский, который 
только в тяжелые годы не в силах был выдержать чуждого гнета, 
оторвался на время от своей народности < ...> , но сберег однакож 
чувство привязанности к родному племени. < .. .>  Не чуждая на­
родность теперь поглощается здесь русским началом, а само это 
< ...>  начало освобождается от временного наплыва чужой народ­
ности. < .. .>  В настоящее время православные храмы возобновле­
ны с таким великолепием, что в свою очередь затмили городские 
костелы.” (А. МИЛЮКОВ. Летние поездки по России. Записки 
и путевые письма. —  СПб., 1874. —  С. 207-209. /Библиотека 
современных писателей. Т. XXIV/. Заметим, что образцом для 
Милюкова, скорее всего, послужила “Русская Вильна” Муравье­
ва, входившая в переиздания “Путешествия по святым местам Рус­
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ским”. Ср. ссылку Милюкова на Муравьева как автора описаний 
киевских древностей (Цит. соч. —  С. 31).

12/ Дан. 9, 27; Мат. 24, 15; Мар. 13, 14; Лук. 21, 20.
13/ Восстание 1863 года как повторение истории, б е з о б р а з ­

н ы й  с о н , в котором ж и в ы е  б ь ю т с я  с м е р т в е ц а -  
м и , изображено Тютчевым в стихотворении “Ужасный сон отя­
готел над нами” (возможно, осознанию 1863 года как повторения 
1831 способствовало назначение М.Н. Муравьева, усмирявшего и 
первое, и второе восстания). Отметим, что ощущение настоящего 
как повторения прошлого в высшей степени характерно для исто­
рического мышления Тютчева, идет ли речь о центральной идее 
Всемирной Империи (ср. в набросках 1849 года к трактату “Рос­
сия и Запад”: “Империя < ...>  существовала всегда. Она только 
переходила из рук в руки”. — Лит. наследство. — М., 1988. —  
Т. 97. — Кн. I — С. 224) или о восприятии текущей политки (ср. 
в письме А.Ф. Аксаковой из Теплица от 31.VII /  12.VIII 1870 г.: 
“Благодаря тому, что Вторая наполеоновская империя представ­
ляет собой как бы подделку под Первую, можно < ...>  определить 
фазис, в какой она вступила < ...> . Поэтому каждый, у кого в 
памяти сохранились гнусные подробности той эпохи, читает как 
бы по л и б р е т т о  <выделено Тютчевым. — Р.Л .>  все, что 
должно произойти теперь < . . .> ”. —  ТЮТЧЕВ Ф.И. Соч.: В двух 
томах. — М., 1980. — T. I. — С. 246).

14/ Временная модель НРВ —  исторический вариант тютчевско­
го “двойного бытия” (с проекцией на оппозицию ‘день /ночь , ): в 
настоящем оживают разные пласты прошлого; в рассматриваемом 
тексте присутствуют два противоположных варианта тютчевско­
го лирического сюжета “воскрешения/пробуждения прошлого”. С 
одной стороны, это — благодатное “преданье святое” (“воскресаю ­
щее живое” — ср. такие тематически разнообразные тексты, как 
К. Б., К Г а н к е ,  “Молчит сомнительно Восток” и другие так 
называемые “пейзажные” стихотворения с картиной восхода сол­
нца); с другой — “смутное сновиденье”, “при зрак” , тревожащий 
покой живых (“ожившее мертвое” — ср. “Ужасный сон отяготел 
над нами”, “К ак птичка раннею зарей”, “Итак опять уви делся  я  
с вам и” и — в традиционно-балладном варианте — “Все бешеней 
6 ур я } все злее и злей” ). Интересно, что следующее по времени на­
писания непосредственно вслед за НРВ стихотворение К. Б. (“Я 
встретил вас, и все былое” ) демонстрирует не только сходство с 
рассматриваемым текстом на уровне стиховой композиции (пять 
катренов четырехстопного ямба —  форма достаточно распростра­
ненная в поздней лирике Тютчева), но и высокий уровень лекси­
ческой и рифменной смежности (три пересекающиеся рифменные 
пары из десяти; в других стихотворениях той же стиховой формы 
этого периода пересечения менее значительны). Не будучи свя­
занными тематически, эти тексты не только хронологически близ­
ки, но и связаны мотивно, образуя своеобразную внетематическую 
“двойчатку”.



МИФОЛОГИЧЕСКИЕ МОТИВЫ 
В ПОВЕСТИ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 

“ХОЗЯЙКА”

Ирина А в р а м е ц

Правомерность обращения к мифологическим сюжетам при 
анализе произведений Достоевского оправдывается не толь­
ко многочисленными фактами, свидетельствуюпщми о его не­
посредственном знакомстве с фольклорными текстами /1 /, 
реализующими архаичные схемы мифологического сознания, 
но и специфическим характером той культурной эпохи, в ко­
торую происходило формирование писателя, эпохи, пронизан­
ной рефлексией на тему “миф — фольклор — литература”. 
В исследованиях, посвященных раннему творчеству Достоевс­
кого, как правило, не учитывается тот факт, что знакомство 
писателя с основными мифологическими теориями произошло 
до появления трудов Буслаева, Афанасьева и О. Миллера /2 /.

За последние два десятилетия появилось немало иссле­
дований, посвященных выявлению мифологического подтекста 
произведений (преимущественно романов) Достоевского, об­
наружению и интерпретации фольклорных и библейских ре­
минисценций /3 /. Как справедливо указывает Т.М. Роди­
на, “посредством этих реминисценций Достоевский произво­
дит широкую мифологизацию глубинных пластов своих ро­
манов, создает “всенародный”, “всечеловеческий” фундамент 
для своих главных идейно-эстетических построений. Здесь 
он опять-таки отчасти следует опыту романтиков, открывших 
мифологизирующие функции фольклорных мотивов, вводимых 
в материал современной жизни” /4 /. По словам Комаровича, 
“проанализировать “Хозяйку” с точки зрения традиционных 
образов и сюжетных схем русского folklor' а — задача достой­
ная внимания” /5 /.

Многие исследователи, обращавшиеся в разное время и с 
разных позиций к анализу повести “Хозяйка” , отмечали такие 
ее специфические черты, как наличие легендарно-сказочного
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фона, создаваемого, с одной стороны, благодаря речевой ма­
нере героев (Катерины и Мурина), а с другой, — за счет яв­
ной проекции Мурина на фольклорный образ колдуна /6 /; на­
полненность повести описаниями поступков, ощущений и мыс­
лей, принадлежащих героям в так называемых “пограничных 
состояниях” (или “состояниях измененного сознания” ) — сон, 
бред, галлюцинации, опьянение, эпилептический припадок /7 /.

Указанные разноплановые особенности повести в совокуп­
ности намечают определенный семантический ареал, создан­
ный сложной поэтической структурой текста, как бы провоци­
рующего на разгадывание, дешифровку, поиски скрытого смыс­
ла, без чего “буквальное” прочтение повести приводит к до­
садливому недоумению (ср. известную реакцию Белинского) 
и однозначному выводу о творческой неудаче Достоевского, 
не сумевшего совместить фольклорные мотивы с другими жан- 
рообразуюпщми элементами /8 /.

“Тотальная загадочность” пронизывает все уровни текс­
та, начиная со столь характерного для Достоевского нагнете­
ния эпитетов “странный” (а также “непонятный”, “таинствен­
ный”, “загадочный”), нагромождения вопросов, часто остаю­
щихся без ответа /9 /, через включение в кульминационную 
часть повести “загадок” Катерины (“Загадай, старина! Зага­
дай мне, родимый мой, загадай прежде, чем ум пропьешь, вот 
тебе ладонь моя белая!” (307)) /9 а / и кончая намеренно дву­
смысленным финалом, представляющим собой мнимый отвод 
подозрения от Мурина и завершающим текст вопросом: “Му- 
рин не мог быть между ними. Ровно за три недели он уехал 
с женой к себе, в свое место... Я от дворника узнал ... этот 
татарчонок, помните?” (320).

Большинство исследователей, отметивших следы фольклор­
ного влияния в “Хозяйке” , сходятся в выделении сказки как 
наиболее “репрезентативного” фольклорного жанра, а также 
песни, былины и — реже — заговора.

Кратким пересказом сказки о двенадцати братьях и их 
“сестрице” отвечает Катерина на вопросы Ордынова: “Кто ты? 
откуда ты?”, предоставляя ему самому решать, является ли это 
своеобразным ответом о ее происхождении, или же иллюстра­
цией к ее предложению “жить как брат и сестра”. Несколько 
раз упоминается слово “сказка” при описании болезненного 
состояния Ордынова: “злой старик < ...>  стал по целым ночам 
нашептывать ему длинную, дивную сказку < ...> , и вдруг среди 
ночной темноты опять началась шепотливая, длинная сказка, 
и начала ее тихо, чуть внятно, про себя, какая-то старуха”
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(279) ; “но все ему казалось, что где-то продолжается его див­
ная сказка <...>, не сказка ли  это? наяву ли он слышит ее?”
(280) . Катерина спрашивает у Мурина, скоро ли ей с ним про­
щаться, “за хлеб-соль благодарить, что поил, кормил, сказки 
сказьтал?” (307). Наконец, сам Мурин дважды говорит об 
этих сказках, причем, оба раза — в весьма знаменательном 
контексте, а именно, среди рассуждений о “помешанности” 
Катерины на любовной теме и о собственной физической не­
мощи: “Она, примером сказать, такой ветер, вихорь такой, 
голова такая любовная, буйная, все милого дружка < ...>  да 
зазнобушку в сердце ей подавай: на том и помешана. Я уж 
ее сказками улещаю, то есть как улещаю. А я  ведь, сударь, 
видел, как она < ...>  примерно, спознавалась-то с вами < ...>. 
Баба она ядреная, румяная, милая, а меня, старика, все не­
мочь берет. Ну, что? бес уж, знать, вашу милость попутал! 
я уж ее сказками все улещаю, право, улещаю” (314). Дву­
кратное сопряжение эротической и поэтической функций “про­
ливает новый свет” на причины поражения героя в борьбе за 
Катерину: одной из причин, очевидно, является непревзойден­
ное мастерство Мурина как сказителя (а также прорицателя, 
толкователя, владельца Слова). О пророческом даре Мурина 
упоминает дворник, подробно говорит Ярослав Ильич. Что же 
касается Катерины, то она сама неоднократно указывает на 
связь между своей подчиненностью Мурину и его “словесным 
даром”: “Я его, я  ему душой продалась... Он мучил меня, он 
мне в книгах читал <...>. Иной раз он просто своими сло­
вами меня заговаривает, другой раз берет свою книгу, самую 
большую, и читает надо мной. Он все грозное, суровое такое 
читает!” (293). “Он властен! Велико его слово!” (294). Перес­
казывая Ордынову обращенную к ней речь Мурина (“Слушай 
же, — говорит мне, — красная девица, — а у  самого чудно 
очи горят, — не праздное слово скажу, а дам тебе великое 
слово” (298)), она заключает: “И тут вся плоть моя на его 
слова усмехнулася" 299).

Ордынов же, 6:> Л  чи главным героем повести, на редкость 
немногословен: за исключением упомянутой выше череды воп­
росов, которые он обращает к Катерине, Ордынов ограничи­
вается в своих диалогах с Катериной, Муриным, Ярославом 
Ильичом и дворником весьма лаконичными репликами, однос­
ложными ответами и вопросами.

Ордынов и Мурин, будучи контрастно противопоставлен­
ными героями (светлый — темный, молодой — старый, правед­
ник — грешник, дворянин — мещанин, образованный — не­
образованный, девственник — соблазнитель, возможно, собст­
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венной дочери), одновременно наделены сходными функциями: 
оба отличаются крайней болезненностью, бледностью, склон­
ностью к обморокам и припадкам /10 /, оба выделяются "чрез­
вычайной начитанностью” , причем, об этой черте того и дру­
гого говорится почти в одних и тех же выражениях: "Сколько 
у  тебя книг! < ...>  Ты любишь в книгах читать? <...> У хозяи­
на моего много книг; видишь какие! < ...>  Он мне все читает 
из них” (277); "он мне в книгах читал” (293). Ордынов ха­
рактеризуется рассказчиком как "странный и нелюдимый” — 
и такими же эпитетами наделяется Мурин; оба неоднократно 
близки к “помешательству” ; Мурин назван "чрезвычайно бого­
мольным” и “мистиком” — об Ордынове в конце повести гово­
рится: “что-то похожее на мистицизм; на предопределение и  
таинственность начало проникать в его душу < ...>  Работница 
немца, из русских, старуха богомольная, с наслаждением рас­
сказывала, как молится ее смирный жилец и  каким образом по 
целым часам лежит он, словно бездыханный, на церковном по­
мосте...” (318). Наконец, сама причастность Мурина к татарс­
кому миру /10а/ (с матерью Катерины он говорил по-татарски, 
сам он с Волги, как и его служанка, мать дворника-татарина) 
перекликается с фамилией Ордынова.

Кроме того, параллель между двумя героями подчерки­
вается и нарочито сходными сценами покушения на убийство 
соперника:

"Он видел <...>, как злоб­
но засверкали глаза старика из- 
под сдавленных вместе бровей 
и  как внезапно ярость искази­
ла все лицо его. Он видел, как 
старик не спуская с него своих 
глаз, блуждающей рукой наско­
ро ищет ружье, висевшее на сте­
не, видел потом, как сверкнуло 
дуло ружья, направленное не­
верной, дрожащей от бешенства 
рукой прямо в грудь его...” (281)

"<...> отчаяние, бе­
шенство и неистощимая 
злоба захватили дух Ор­
дынова <...>. Не помня, 
почти не сознавая себя, 
он облокотился рукою об 
стену и  снял с гвоздя до­
рогой старинный нож 
старика. <...> Он зад­
рожал; нож выпал из рук  
его и зазвенел на полу”. 
(310-311)

Параллелизм мотивов одновременно подчеркивает неравенст­
во героев, причем, неспособность Ордынова к действию прояв­
ляется не только в невозможности довести покушение до кон­
ца /11 /, но и в ряде других отношений: он оказывается не 
в состоянии понять и принять рассказ Катерины /12/, истол­
ковать ей ее самое, выполнить просьбу Катерины о том, что­
бы он “вьгчитал” ее судьбу по книгам Мурина /13/, наконец,
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он отступается от борьбы за Катерину, меняя романтически- 
загадочную, дуалистически-поляризованную пару хозяев на 
нарочито сниженный “дубликат” — аккуратного и добропоря­
дочного Шписа с его “покорной” дочерью, обеспечивших ему 
“однообразную, покойную жизнь” .

Помимо своей несостоятельности в тех областях, в кото­
рых неизменно достигает цели Мурин, Ордынов терпит фиаско 
и в своем научном творчестве: “Мысль не переходила, в дело. 
Создание остановилось. Казалось, все эти образы нарочно вы­
растали гигантами в его представлениях, чтобы смеяться над 
бессилием его, их же творца” (318). Не случайно во многом 
парадоксальное — если учесть, что сочинение Ордынова “от­
носилось к истории церкви”, — сопоставление “несостоявше- 
гося демиурга” с неудачливым учеником колдуна: “Ему не­
вольно приходило в грустную минуту сравнение самого себя с 
тем хвастливым учеником колдуна, который, украв слово учи­
теля, приказал метле носить воду и захлебнулся в ней, забыв, 
как сказать: “Перестань” (318).

Таким образом, Ордынов терпит поражение во всех своих 
начинаниях, тогда как “злой старик” (во сне и наяву) неиз­
менно одерживает над ним верх.

Указанные нами особенности текста, а именно: его насы­
щенность разнообразными приметами фольклорных текстов (от 
реминисценций и упоминаний различных фольклорных жанров 
/14/ до принципов построения таких сегментов текста, как, 
например, рассказ-сказка Катерины), совмещение механизмов 
поляризации и взаимозамещения, дублирования — все это поз­
воляет предположить наличие некоего мифологического субст­
рата. Явная и скрытая спроецированность героев повести на 
фольклорные образцы (“Илья Муромец”, “Царь-девица”) слу­
жит важной, но не определяющей предпосылкой для проведе­
ния собственно мифологических параллелей.

Проекция Илья Мурина на былинного героя, Илью Му­
ромца, представляется на первый взгляд не очень продуктив­
ной. Цомимо тождества имен и фонетической близости фами­
лий, Мурин и Муромец имеют лишь несколько общих черт: оба 
стары, оба сочетают крайнюю немощь и необыкновенную силу 
/15/, один из соперников Мурина — Алеша, тоже купец (т.е. 
“коллега” , как и Алеша Попович по отношению к Муромцу). 
И Муромец, и Мурин, издеваясь над врагами, прикидываются 
беззащитными простачками, притворяются, юродствуют.

Вместе с тем, поскольку Илья Муромец связан с Ильей- 
пророком, а через него — с Перуном, выступая в роли “ал­
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лоперсонажа” мифа о Боге Грозы /16/, данная проекция су­
щественно укрепляется, благодаря обнаружению целого ряда 
сходных атрибутов и функций.

Громовержец, орудием которого, наряду с камнем, топо­
ром и стрелами, могут быть нож и даже ружье (выше мы при­
водили цитаты, в которых говорилось о ноже и ружье Мури- 
на), связан с лесом и особенно — с дубом, который он рас­
щепляет, а также со всеми проявлениями бури (ветер, гром, 
молния, дождь). Все эти детали используются в рассказе Ка­
терины о Мурине: “Вот такая же ночь была, только грознее, 
и ветер выл по нашему лесу, как никогда еще не удавалось 
мне слышать... или уж в эту ночь началась погибель моя! Под 
нашим окном дуб сломило” (294). “Вот ждем, прошла ночь, 
тоже бурная, вьюжная, и  тревога мне в душу запала ... сама 
как в огне: так и хочется мне вон из светлицы, дальше, на 
край света, где молонья и  буря родятся” (296). Слово “буря” 
здесь повторяется шесть раз. В тот момент, когда Катерина 
собирается бежать с Алешей, неожиданно появляется Мурин 
и предсказывает бурю.

Подобно Богу грозы, побеждающему Змея, расщепляюще­
му дерево, вызывающему огонь и освобождающему стадо (ко­
ров, коней), Мурин в рассказе Катерины предстает виновни­
ком аналогичных происшествий (поваленный дуб; буря на ре­
ке, разбившая барки отца Катерины; поврежденная рука отца; 
поджог завода и гибель отца в раскаленном котле; выбежав­
ший из конюшни отцовский конь). Тот факт, что Мурин, выс­
тупающий преимущественно в роли противника Змееборца, в 
данном случае наделяется признаками самого Змееборца, мо­
жет быть объяснен мифологической логикой, согласно которой 
“зачастую сами противопоставления не являются строго одно­
значными: данный член противопоставления содержит призна­
ки, присупще противоположному его члену” /17/. Как от­
мечают в своей работе В.В. Иванов и В.Н. Топоров, некото­
рые тексты “свидетельствуют о нейтрализации в определенных 
контекстах оппозиции, восходящей к старому противопостав­
лению Перун — Велес < ...> . Постоянное подчеркивание связи 
Змея с двумя противоположными стихиями — огня и воды, мо­
жет быть объяснено его первоначальной ритуальной функцией 
медиатора, с помощью которого достигается примирение этих 
двух противоположностей и обращение их на пользу челове­
ка. Этим и определяется возможность двоякой функции Змея 
в мифологических представлениях и перенос на Змея ряда ат­
рибутов самого Змееборца” /18/.
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Соотнесенность Мурина с противником Громовержца 
(Змеем, Велесом, дьяволом) гораздо более отчетлива и после­
довательна. Связь Змея с черной шерстью, мехом отражается 
во внешности Мурина, его одежде и других атрибутах (черные 
брови, “черная как смоль борода”, черный кафтан на меху, ме­
ховая шапка, меховое одеяло, наконец, дверь его жилища по­
крыта рогожными лохмотьями). Будучи, как и Громовержец, 
связанным с огнем, Змей обладает смертоносным взглядом — 
страшным, “огневым” взглядом наделен и Мурин: “Из-под на­
висших, хмурых бровей сверкал взгляд огневой, лихорадочно 
воспаленный, надменный и  долгий” (268); “он смотрел свинцо­
вым, неподвижным, пронзающим взглядом” (272); “злобно зас­
веркали глаза старика из-под тяжело сдавленных вместе бро­
вей” (281); “глаза горели, словно угли” (295); “как молния, 
сверкнул этот взгляд на мгновенье — жадный, злой, холодно­
презрительный” (305); “беглый, мгновенный взгляд старика 
опять приковал его к месту” (307); “глаза его стали красны 
как угли”; “глаза то мутились, то вспыхивали ярким огнем”
(308) ; “мутный взгляд его еще раз вспыхнул пламенем”; “в пос­
ледний раз он вперил тусклый взгляд на Ордынова, но и этот 
взгляд потух наконец, и  веки его упали, словно свинцовые”
(309) . Последнюю фразу, представляющую собой очевидную 
реминисценцию из гоголевского “Вия” /19/, наряду с предос­
тережением Катерины (“Не смотри! — раздался голос сзади 
его. Ордынов оглянулся. — Не смотри же, не смотри, говорю, 
коли бес наущает” (305)), можно сопоставить с мифологичес­
ким представлением о том, что “быть увиденным” и “увидеть” 
— одинаково опасно для мифологического героя /20/. Схо­
ден с этим и мотив выглядывания из окна: нарушение запре­
та смотреть, выглядывать из окна, приводит к гибельным для 
родственников героя последствиям /21/. Катерина открывает 
окно во время бури — появляется Мурин, залезающий через 
окно в дом и проникающий с помощью Катерины на родительс­
кую половину; Катерина высовывается из окна — и видит мер­
твого отца.

Опасность для героя представляет и сон: “При встрече со 
змеем одна опасность подстерегает героя: опасность сна, за­
сыпания < ...> . Этот сон — наваждение < ...> . Ложный герой 
засыпает, истинный — никогда” /22/. Ордынов, поселившись 
у Мурина, постоянно невольно засыпает, впадает в забытье, в 
беспамятство /23/.

Сновидение Ордынова представляет собой своеобразный 
“магический кристалл”, в котором преломляются лучи из про­
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шлого и будущего жизни Ордынова и судьбы мироздания: "... 
яснеет прошедшее, звучит торжеством, весельем настоящий 
светлый миг и снится наяву неведомое грядущее” (278). Связь 
между микро- и макрокосмом проявляется, с одной стороны, в 
обнаружении синхронности чередования Света и Тьмы, Космо­
са и Хаоса, Жизни и Смерти в жизни Ордынова и Вселенной 
("... тогда жизнь его изнывала в неугасимой муке; казалось, 
все бытие, весь мир останавливался, умирал на целые века 
кругом него и долгая, тысячелетняя ночь простиралась над 
всем” (там же), а с другой, — в установлении прямой зави­
симости между мыслью, мечтой Ордынова и творимым Миром: 
"Он видел, как все, начиная с детских, неясных грез его, все 
мысли и мечты его, все, что он выжил жизнию, все, что вы­
читал в книгах, все, об чем уже и  забыл давно, все одушев­
лялось, все складывалось, воплощалось, вставало перед ним в 
колоссальных формах и образах, ходило, роилось кругом него 
< ...> ; как воплощалась, наконец, теперь, вокруг болезненного 
одра его, каждая мысль его, каждая бесплотная греза, вопло­
щалась почти в миг зарождения; как, наконец, он мыслил не 
бесплотными идеями, а целыми мирами, целыми созданиями 
...” (279).

Уподобляясь Богу (с одной стороны — Творцу Мира, по 
сценарию которого создаются и гибнут народы, города, по во­
ле которого "целые кладбища высылали ему своих мертвецов, 
которые начинали жить сызнова” (279), а с другой, — уми­
рающему и воскресающему богу /24/), герой одновременно 
обнаруживает черты божественного антагониста, причастного 
иному, <(кромешному” миру (ср. "тысячелетнюю ночь” вместо 
тысячелетнего царства Света, Христа) и обреченного на неиз­
бежную гибель и бесследное исчезновение: "... вновь непро­
ходимая, бездонная темень разверзается перед ним и он бро­
сается в нее с воплем тоски и  отчаяния” (277); "он носился, 
подобно пылинке, во всем этом бесконечном, странном, невы- 
ходимом мире < ...>, он сльплал, как он умирает, разрушается 
в пыль и прах, без воскресенья, на веки веков; он хотел бе­
жать, но не было угла во всей вселенной, чтоб укрыть его” 
(279-280).

Для Ордынова очевидна символическая связь сна не толь­
ко со всей его предшествующей жизнью, включая встречу с 
Муриным и Катериной (ср.: "... все, что случалось с ним в 
последние дни, снова повторялось и  смутным, мятежным роем 
проходило в уме его ...” (278)), но и с последующими события­
ми, которые он склонен истолковывать как продолжение или 
воплощение сна: "Яо временам Ордынов думал, что все это
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еще сон, даже был в этом уверен” (281); “Злой старик его сна 
(в это верил Ордынов) был въявь перед ним” (294); “Ему каза­
лось, что кошмар его душит и что на глазах его все еще лежит 
страдальческий, болезненный сон. Но чудное дело! Ему не хо­
телось проснуться...” (305). Выполняя, таким образом, проро­
ческую функцию, сон предрекает поражение Ордынова в еди­
ноборстве с Муриным (напомним, что “Мурин” — “старший 
над бесами”, согласно словарю церковных терминов), бесслав­
ный финал его творческих начинаний, попыток уподобления 
демиургу (ср. приведенную выше цитату из последней главы, 
где говорится о бессилии творца, над которым смеются соз­
данные им образы, и соответствующее место из сна Ордыно­
ва: вся эта жизнь <созданная воображением Ордынова.
— И.А.>, своею мятежною независимостью, давит, гнетет его 
и преследует его вечной, бесконечной иронией ...” (280)), а 
также крах его любовных устремлений, потерю возлюбленной. 
Причем, последнее “предсказание” дано в наименее явном ви­
де, в форме завуалированного намека на функциональную па­
раллель между Катериной, с одной стороны, — и светлыми 
духами, которых отогнал злой старик, и матерью Ордынова, 
которую тот “отвел от него навсегда”, — с другой. Параллель 
эта обнаруживается благодаря совпадению “цветовой гаммы5’, 
равно присущей “светлым духам, шелестевшим своими золоты­
ми и сапфирными крыльями”, и Катерине (ср. голубая шубка, 
синие или голубые глаза, золотая улыбка; постоянный эпитет 
“светлый”: светлый взгляд, светлая, как солнце, улыбка, свет­
лый образ, светлые очи, щеки и т.д.), а так же ряду многократ­
ных лексических совпадений ("“шелест”, “безмятежная светлая 
радость”, “песня”, “поцелуй”, “склоняться”) в тех сегментах 
текста, где говорится о духах и матери, с одной стороны, и о 
Катерине, — с другой.

Приведенная параллель привносит добавочный штрих в 
картину данных намеками инцестуозных отношений между ге­
роями, осложненных “Эдиповым комплексом” и “комплексом 
Электры” /25 / (ср. высказывание Мурина о Катерине и Ор- 
дынове: “Ишь вы, побратались, единоутробные! Слюбились, 
словно любовники!” (304).

Наблюдаемая в мифологических текстах связь мотива ин­
цеста с символикой знания, “и притом знания экстраординар­
ного, сокровенного, запретного” /26 /, позволяет добавить но­
вый аспект к рассмотрению двух сюжетных линий повести: за­
конченная, линейно построенная история Ордынова, не выдер­
жавшего испытания, не добывшего знания и не завоевавшего



возлюбленную, со/противопоставлена включенной в нее исто­
рии “вещего” Мурина, троекратно побеждающего противников 
в борьбе за Катерину (сама эта многократность деяния, наряду 
с отмеченным выше загадочно-двусмысленным финалом, как бы 
предвещающим возможное повторение истории, сообщают этой 
сюжетной линии характер мифологической цикличности).

Таким образом, “мифологическое прочтение” повести дает 
возможность выявить глубинный механизм построения текста и 
по-новому интерпретировать смысл важнейших сюжетных эле­
ментов в их взаимосвязи.

П р и м е ч а н и я
1 / См. об этом: ПИКСАНОВ Н К. Достоевский и фольклор / /  

Советская этнография. — 1934. —  Na 1-2; ВЛАДИМИРЦЕВА
B. П. Опыт фольклорно-этнографического комментария к роману 
“Бедные люди” / /  Достоевский. Материалы и исследования. —  
Л., 1983. —  Т. 5. — С. 74-89; МИХНЮКЕВИЧ В.А. Проблемы 
изучения фольклоризма Ф.М. Достоевского / /  Проблемы творчест­
ва Ф.М. Достоевского. Поэтика и традиции. —  Тюмень, 1982. —
C. 42-43.

2 /  Опосредованное знакомство Достоевского с “философией мифоло­
гии” — через художественные тексты писателей-романтиков, преи­
мущественно немецких, —  отражено как в произведениях Дос­
тоевского 40-х годов, так и в ряде его писем этого периода. Кро­
ме того, следует учитывать, что помимо основополагающих тру­
дов Ф. Шлегеля и Шеллинга, появившихся на рубеже веков, и 
“Немецкой мифологии” Гриммов, вышедшей в 1835 году, в поле 
зрения Достоевского этого периода могли попасть такие иссле­
дования как: А. Кайсаров. Славянская и российская мифология 
(1810); П. Строев. Краткое обозрение мифологии славян российс- 
киих (1815); М. Касторский. Начертание славянской мифологии

S1841); И. Срезневский. Об обожании солнца у древних славян 
1846); Я. Гримм. О финском эпосе (ЖМНП, 1846); Н. Косто­
маров. Славянская мифология (1847); П. Шафарик. Славянские 

древности (1837, полный перевод —  1847).
3 /  См., например: ВЕТЛОВСКАЯ В.Е. Литературные и фольклорные 

источники “Братьев Карамазовых” (Житие Алексея человека бо­
жия и духовный стих о нем) / /  Достоевский и русские писатели. 
—  М., 1971; ЕЕ ЖЕ: Символика чисел в “Братьях Карамазовых” 
—  ТОДРЛ. —  Л., 1974. —  T. XXVI. ЕЕ ЖЕ. Ф.М. Достоевс­
кий / /  Русская литература и фольклор. Вторая половина XIX 
века. — Л., 1982; ЛОТМАН Л.М. Роман Достоевского и русская 
легенда / /  Русская литература. —  1972. —  Na 2; ТОПОРОВ В.Н. 
О структуре романа Достоевского в связи с архаичными схема­
ми мифологического мышления (“Преступление и наказание” ) / /  
Structure of Texts and Semiotics of Culture. —  Hague-Paris, 1973;
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СМИРНОВ И.П. Древнерусские источники “Бесов” Достоевского 
/ /  Русская и грузинская средневековые литературы. — Л., 1979. 

4 / РОДИНА Т.М. Достоевский. Повествование и драма. — М.,1984.
—  С. 195-196.

5 / КОМАРОВИЧ В.Л. Достоевский. Современные проблемы истори­
ко-литературного изучения. — Л., 1925. — С. 30.

6 / Г.И. Чулков писал по поводу “Хозяйки”: “Что касается фоль­
клорной традиции, то она вне всяких сомнений. У нас нет пря­
мых указаний на научную компетентность Достоевского в области 
фольклора, но сказки, песни, заклинания, которых он в детстве 
слышал немало, очевидно, оказали на него сильнейшее влияние. 
“Хозяйка” стилистически созвучна народной поэзии. Ритмичес­
кая речь Катерины и Мурина напоминает заговоры и заклинания. 
Этою речью заражается и сам герой повести Ордынов” . (ЧУЛ­
КОВ Г. Как работал Достоевский в сороковых годах / /  Литера­
турная учеба. —  1938. —  N° 4. —  С. 71). См. также: ГРОС­
СМАН Л.П. Семинарий по Достоевскому. — М.-Пг., 1922. —  
С. 79; ИСТОМИН К.К. Из жизни и творчества Достоевского в мо­
лодости (введение в изучение Достоевского) / /  Творческий путь 
Достоевского. —  Л., 1924. — С. 34-43; КОМАРОВИЧ В.Л. Дос­
тоевский. Современные проблемы историко-литературного изуче­
ния. — Л., 1925. — С. 30; МОЧУЛЬСКИЙ К.В. Достоевский: 
Жизнь и творчество. — Paris, 1947. — С. 66; ЧИРКОВ Н.М. 
О стиле Достоевского. —  М., 1967. —  С. 13; МАРКИН П.Ф. 
Повесть Ф.М. Достоевского “Хозяйка” / /  Жанр и композиция ли­
тературного произведения. —  Петрозаводск, 1983. — С. 53-69; 
МИХНЮКЕВИЧ В.А. Указ. соч. —  С. 42-43.

7 / БЕМ А.Л. Драматизация бреда (“Хозяйка” Достоевского) / /  Бем 
А.Л. Достоевский. Психоаналитические этюды. —  Берлин, 1938.
—  С. 47-89; НАЗИРОВ Р.Г. Герои романа “Идиот” и их прото­
типы / /  Русская литература. — 1970. — № 2. —  С. 115-120; 
КЛЕЙМАН Р.Я. Полисемия ситуаций в творчестве Достоевского 
/ / И з  истории русской литературы и литературной критики. —  
Кишинев, 1984. —  С. 65-69.

8 / См. также: МИХНЮКЕВИЧ В.А. Указ. соч. —  С. 42; КИРПО- 
ТИН В. Я. Молодой Достоевский. —  М., 1947. —  С. 268-269; 
ЕГО ЖЕ: Достоевский. Творческий путь. 1821-1859. — М., 1960. 
-— С. 305-306; ЧИРКОВ Н.М. Указ. соч. —  С. 7-13. Как спра­
ведливо указывал Г. Чулков: “Немудрено, что Белинский, мало 
знакомый с фольклором и даже не оценивший должным образом 
сказок Пушкина, отнесся к “Хозяйке” резко отрицательно” (ЧУЛ­
КОВ Г. Указ. соч. — С. 72).

9 / См. цепь вопросов Ордынова к Катерине в начале II части, воп­
росы Катерины к Мурину; ср. также загадочные ответы дворника 
на вопросы Ордынова.

9а / ДОСТОЕВСКИЙ Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л., 1972.
— T. 1. — С. 307. Здесь и далее цифры в скобках при цитатах 
означают страницы данного издания.
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10/ Ср.: “Ордынова и Мурина сродняет прежде всего “священная 
болезнь” , эпилепсия. Вероятно, в этой болезни и кроется источник 
их визионерства и необычайной духовной остроты”. (ИСТОМИН 
К.К. Указ. соч. —  С. 40).

10а/ Ср.: “Татарская сила изображается в символическом образе 
сказочного Змея, который облегает еретическою ратью города, 
грабит жителей, берет с них дань красными девицами” (КОСТО­
МАРОВ Н. Об историческом значении русской народной поэзии. 
—  Харьков, 1843. —  С. 116).

11/ Мурин, который, в отличие от Ордынова, во всем идет до конца 
(он выстрелил и лишь промахнулся; до того он устранил другого 
соперника —  Алешу; начал же с убийства реального или мнимого 
отца Катерины), сам объясняет Ордынову неудавшееся покушение 
психологией “слабого сердца”: “А яусть-те дадут этот яож-от в 
р ук и , да  в р а г  твой сам перед тобою ш ирокую груд ь  распахнет, 
небось и отступишься!” (317).

12/ См.: “Пожалей меня, пощади меня! <...> Ты сгубила меня! Я  
твоего го р я  не знаю, и душ а моя смутилась... Что мне д о  того, об  
чем плачет твое сердце! Скажи, что ты хочешь <...>, я  сделаю. 
Пойдем же со мной, пойдем, не убей  меня, не мертви меня!..” 
(300).

13/ Ср.: “Я  потом тебе покажу; ты мне расскажешь после, что он мне 
в них читает всё?  — Расскаж у, — прошептал Ордынов ...” (277); 
“На, смотри, смотри его  кн и гу! вот его  книга. Он говорит, что я  
сделала смертный грех ... Смотри, смотри... И она показывала ему  
книгу; Ордынов не заметил, откуда взялась она. Он машинально 
взял  ее, всю  писанную, ка к  древние раскольничьи книги, кото­
рые ем у довелось  прежде видеть. Но теперь он был не в силах  
смотреть и сосредоточить внимание свое на чем-нибудь другом . 
Книга выпала из р у к  е го ” (293).

14/ Помимо загадки и сказки, а также песни (о которой мы не гово­
рили), “Хозяйка” необыкновенно активно пользуется паремиоло- 
гическими жанрами —  поговорками и пословицами.

15/ Ср.: “Он схватил меня на м огучие р у к и ” <297>; “Старик обхва­
тил ее могучим и рукам и и почти сдавил на гр у д и  ее” (311).

16/ См.: ИВАНОВ В.В., ТОПОРОВ В.Н. Исследования в области 
славянских древностей. —  М., 1974. —  С. 166-168.

17/ СЕГАЛ Д.М. Антиномичность и архаическая культура / /  Сбор­
ник статей по вторичным моделирующим системам. —  Тарту, 
1973. — С. 39. См. также: “Мифологическая логика широко 
оперирует бинарными оппозициями чувственных качеств, преодо­
левая, таким образом, “непрерывность” восприятия окружающего 
мира путем выделения дискретных “кадров” с противоположны­
ми знаками. Эти контрасты все более семантизируются и идео­
логизируются, становясь различными способами выражения фун­
даментальных антиномий типа жизнь/смерть и т.п. Преодоление 
этих антиномий посредством прогрессирующего посредничества, 
т.е. последовательного нахождения мифологических медиаторов 
(героев и объектов), символически сочетающих признаки полюсов,
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является ярким проявлением логики бриколажа” (МЕЛЕТИНС- 
КИЙ Е.М. Поэтика мифа. —  М., 1976. —  С. 168-169).

18/ ИВАНОВ В.В., ТОПОРОВ В.Н. Указ. соч. —  С. 82, 118.
19/ Характерно, что за этой фразой следует еще одна литературная 

аллюзия на известное место из “Демона” Лермонтова: “я вдруг 
слез а, горячая и крупная, нависла с ресниц его, порвалась и мед­
ленно покатилась по бледной щеке” (309). О реминисценции из 
пушкинского “Демона” см.: АВРАМЕЦ И.А. “Портрет” Гоголя и 
“Хозяйка” Ф.М.Достоевского / /  Уч. зап. Тартуского гос. ун-та.
— Выл. 620. —  1983. —  С. 46.

20 / ИВАНОВ В.В. Категория “видимого” — “невидимого” в текстах 
архаических культур / /  Сборник статей по вторичным моделирую­
щим системам. —  Тарту, 1973. — С. 36.

21/ ИВАНОВ В.В., ТОПОРОВ В.Н. Указ. соч. —  С. 126.
22/ ПРОПП В.Я. Исторические корни волшебной сказки. —  Л., 1986.

— С. 220.
23/ “Яо мало-помалу, недоумевая, что с ним делается, присел на 

лавку, и ему показалось, что он заснул. По временам приходил 
он в себя и догадывался, что сон его был не сон, а какое-то мучи­
тельное, болезненное забытье” (274); “Тут он совершенно забылся 
< ...>  Наконец он впал в беспамятство” (275); “Оя слабел: более 
и более; он уже не мог двинуть рукою <...> Он слабо вскрик­
нул и лишился чувств <...> Порой, в минуту неясного сознания, 
мелькало в уме его, что он осужден жить в каком-то длинном, 
нескончаемом сне, полном странных, бесплодных тревог, борьбы и 
страданий. В ужасе он старался восстать против рокового фата­
лизма, его гнетущего, и в минуту напряженной, самой отчаянной 
борьбы какая-то неведомая сила опять поражала его, и он слы­
шал, чувствовал ясно, как он снова теряет память” (277), и далее 
на двух страницах описываются сновидения Ордынова и его бе­
зуспешная борьба с “усыплением”.

24/ "... когда чувствуешь, что немощна плоть пред таким гнетом 
впечатлений, что разрывается вся нить бытия,- и когда вместе с 
тем поздравляешь всю жизнь свою с обновлением и воскресением” 
(278).

25/ См. об этом: РОЗЕНТАЛЬ Т.К. Страдание и творчество Дос­
тоевского / /  Вопросы изучения и воспитания личности. —  1919.
—  N* 1. — С. 88-107; БЕМ А.Л. Указ. соч. —  С. 105; ИСТОМИН 
К.К. Указ. соч. —  С. 37.

26/ АВЕРИНЦЕВ С.С. К истолкованию символики мифа об Эдипе / /  
Античность и современность. — М., 1972. —  С. 95.



“ЗЛЫЕ ДЕТИ”: МОТИВ 
ИНФАНТИЛЬНОГО ПОВЕДЕНИЯ 

__________ В РОМАНЕ “БЕСЫ__________

Вадим Р у д н е в

— Что-о-о? Вот люди! Так мы мало то­
го, что старые дети, мы еще и злые дети?

(П. Верховенский — С.Т. Верховенскому)
— Нет у меня сына, — отрезала Варвара 

Петровна и — словно напророчила.

Так называемый основной миф романа “Бесы5’ [4] — 
Богородица-Россия, обуреваемая бесами и потому не могущая 
разродиться сыном-Спасителем, — аккумулирует чрезвычайно 
специфически решаемую в романе проблему ребенка и детско­
го начала вообще, по сути дела (как это ни парадоксально), 
одну из главных проблем этого произведения. В романе почти 
нет детей, и в то же время почти все персонажи романа — 
“дети”. Подробное обоснование этого наблюдения и состав­
ляет цель настоящих заметок.

Дети в романе есть, но либо осиротевшие (соседский ре­
бенок в доме, где живут Кириллов и Шатов), либо умирающие 
(выдуманный ребенок Марьи Тимофеевны, которого она, якобы 
“снесла в пруд”; застрелившийся мальчик офицер в гостини­
це; ставрогинская Матреша), либо и то и другое одновременно: 
ребенок Марьи Игнатьевны Шатовой (вариант несостоявшегося 
Спасителя), который рождается и умирает в момент страпшой 
развязки романа. Важно, что к рождению этого ребенка при­
частны все три главных идеологических персонажа: фактичес­
ки это ребенок Ставрогина, юридически — Шатова, Кирил: ов 
же оказывает материальное и моральное содействия при родах 
(сожалеет, что сам не может помочь родам).

Осуществляя апокалиптическую мифологему индифферент­
ности, тепла ( “поелику ты тепл, а не горяч и не холоден, то 
извергну тебя из уст моих99), Ставрогин поляризуется в горя­
чем Шатове и холодном Кириллове. Соответственно у всех
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троих специфическое отношение к детям. У Ставрогина — ни­
какое. На вопрос Шатова: “Правда ли, что вы заманивали 
и развращали детей?” — отвечает, “но только после слиш­
ком долгого молчания”: “Я эти слова говорил, но детей я  
не обижал”. (Очевидно, имеется в виду, что обижал не он, 
а демон, которым он был обуян. Ср. в “Братьях Карамазо­
вых” — Алеша говорит Ивану: “Не ты убил отца”. ) Для Ша­
това рождение ребенка однозначно ассоциируется с великим 
таинством, с рождением Спасителя, поэтому он ликует. Ки­
риллов чже любит детей (играет с соседским ребенком в мяч), 
но говорит об этом равнодушно ( “— Вы любите детей? — Люб­
лю, — отозвался Кириллов, довольно, впрочем, равнодушно”) . 
В противоположность Шатову, Кириллов считает, что человек 
должен перестать родить. “К чему дети, коли цель достиг­
нута?” ,([1, т.10, с. 450]; далее в ссылках на основной текст 
“Бесов” указывается только страница). Ср. невольный калам­
бур Кириллова: “Очень жаль, что я родить не умею, то есть 
не я родить не умею, а сделать так, чтобы родить, не умею... 
или нет. Это я не умею сказать” (444). Фрейд бы сказал, что 
здесь невольно остроумие-обмолвка является подсознательным 
вытеснением идеи бесплодия, сексуально-идеологической не­
состоятельности. . И в самом деле, эта фраза соотносится с 
мыслью Кириллова о том, что рожать незачем.

Тема родов пародируется и профанируется, когда речь 
идет о проделках Лямпшна, который, наряду с другими “шут­
ками”, “представляет роды с первым криком ребенка” (31).

В этой карнавальной профанации сакрального, по наше­
му мнению, и лежит ключ к проблеме инфантильного поведе­
ния персонажей “Бесов” — оно является своеобразной обо­
ротной стороной настоящей детскости, амбивалентно соотне­
сенной, со/противопоставленной ей.

С первых же страниц романа читатель “Бесов” попадает 
в атмосферу тотальной инфантильности: несдержанность, ка­
призность, слезливость, неумение себя вести, беспричинный 
страх, амбициозность, неадекватность представлений о собе­
седнике, школьничанье, проказливость и т.п.

Почти каждый персонаж романа в тот или иной момент ве­
дет себя и характеризуется другим персонажем или рассказчи­
ком как ребенок.

1. Степан Трофимович и Варвара Петровна
В Степане Трофимовиче наиболее очевидны черты детскос­

ти и инфантильности, которые беспрестанно подчеркиваются
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рассказчиком и другими персонажами. Он слезлив, труслив, 
любит прихвастнуть, прилгнуть и т.д. Уже на первых стра­
ницах Степан Трофимович назван “невиннейшим из пятидеся­
тилетних младенцев77 (13), утверждается, что он часто “лгал 
и вилял77 перед рассказчиком, “как маленький мальчик77 (53). 
Он склонен к самообману и невинному лукавству: “Возьмет в 
сад Токевиля, а в кармашке несет спрятанного Поль де Кока77 
(19). Здесь характерно деминутивное “в кармашке77. Ср. так­
же: “Весь вид его говорил: Карты! Я сажусь с вами в ералаш! 
Разве это совместно? Кто разбил мою деятельность и обратил 
ее в ералаш? Э, погибай, Россия! — и он осанисто козырял с 
червей.

А по правде ужасно любил сразиться в карточки77 (14).
После обыска Степан Трофимович рыдает, “как крошеч­

ный, нашаливший мальчик в ожидании розги, за которой 
отправляется учитель77 (331). В разговоре с Лембке он сам 
требует, чтобы тот не топал ногами и не кричал на него, “как 
на мальчика77 (345). Наконец, крестьяне говорят о нем, что он 
“одет, как иностранец, а умом, словно малый ребенок77 (488).

Так же относится к Степану Трофимовичу и Варвара Пет­
ровна: то уговаривает, то кричит на него, то делает настав­
ления. В одной из финальных сцен сказано, что она “угова­
ривала его, как ребенка77 (501). И сам Степан Трофимович 
относится к Варваре Петровне как маленький ребенок к мате­
ри: “— И чего она сердится, — жаловался он поминутно, как 
ребенок77 (53).

Но одновременно и в самой Варваре Петровне несомнен­
ны черты инфантильности. В детстве она влюбилась в портрет 
Кукольника “по обьпсновению всех девочек в пансионах, влюб­
ляющихся во что ни попало < ...> . Но любопытно в этом не 
свойство девочки, а то, что и в пятьдесят лет Варвара Петров­
на сохранила эту картинку в числе самых интимных драго­
ценностей, так что и Степану Трофимовичу, может быть, толь­
ко потому сочинила несколько похожий на изображенный на 
картинке портрет77 (19). По-видимому, здесь даже имеет место 
обыгрывание внутренней формы фамилии “Кукольник77. Ведь 
Варвара Петровна наряжает Степана Трофимовича, как куклу.

Инфантильность Варвары Петровны подчеркивается в ее 
диалоге с Прасковьей Ивановной, инфантильной до крайности 
ее подругой по пансиону. Обе они со злостью и горячностью 
поминают друг другу детские грешки, при этом Варвара Пет­
ровна третирует Дроздову, но и сама остается не на высоте: 
“Матушка, Варвара Петровна, вы со мной точно с маленькой
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девочкой. Не хочу я кофию, вот!” (130). Варвара Петровна: 
“А помнишь, как ты приехала и весь класс уверила, что за те­
бя гусар Шаблыкин посватался...” Прасковья Ивановна: “— А 
вы в пансионе в попа влюбились, что закон божий преподавал, 
вот вам, коли до сих пор в вас такая злопамятность — ха, ха, 
ха!

Она желчно расхохоталась и раскашлялась.
— А-а, ты не забыла про попа... — ненавистно глянула на 

нее Варвара Петровна” (131).
(В финале о Прасковье Ивановне лаконично сказано: 

(еСтаруха Дроздова впала в детство...” (512)).
Bpendant к паре Варвара Петровна — Степан Трофимович 

наделены чертами инфантильности и супруги Лембке. Антон 
Андреевич школьничает, боится жену, как огня, погружен в 
детские забавы: самозабвенно клеит из бумаги железную до­
рогу, затем театр и наконец игрушечную кирху. Сама Юлия 
Михайловна до крайности доверчива (ее отношение к Верхо­
венскому), во что бы то ни стало хочет устроить праздник. Ср. 
обращение к ней генерала на балу: “Простите старого подаг­
рика, я  ложусь рано, да и вам бы советовал ехать “спатиньки”, 
как говорят aux enfants ” (388).

В целом отношения внутри этих двух пар (к ним примы­
кают также пары Лиза — Маврикий, и, в каком-то смысле, 
Марья Тимофеевна — Лебядкин) отсылают к грибоедовско- 
му мотиву “женской тирании” (см. [6]), актуализируя цитату 
“Муж-мальчик, муж-слуга из жениных пажей” (ср.: Хромо­
ножка называет Лебядкина своим слугой).

Наконец в заключение разговора о Степане Трофимовиче 
важно отметить, что чертами инфантильности наделен также 
его современник и тоже один из прародителей и подпевал бесов 
— Кармазинов: “... к чему же эти господа наши гении в конце 
своих славных лет поступают иногда совершенно как малые 
дети” (365).

2. Ставрогин и Петр Верховенский
О воспитании Степаном Трофимовичем Ставрогина сказа­

но: “Надо отдать справедливость Степану Трофимовичу, он 
умел привязать к себе своего воспитанника. Весь секрет его 
заключался в том, что он и сам был ребенком. < ...>  Они бро­
сались друг другу в объятья и плакали” (35).
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Степан Трофимович, таким образом, в соответствии со 
своей ролью духовного отца бесов, является не только носи­
телем инфантильного начала, но и рассадником инфантилиз­
ма. Инфантильность Ставрогина приглушена его демонизмом 
печоринского типа. Однако несомненно инфантильными яв­
ляются его проделки, в особенности первая. Здесь характерна 
чисто детская логика отождествления идиоматического смыс­
ла высказывания ( “меня не проведешь за нос”) с его букваль­
ным смыслом и прагматизация этого смысла. Вообще все эти 
выходки персонажей: кусание, проведение за нос, щипание, 
таскание за волосы и т.п. — выходки чисто детские. Харак­
терно, что жители города уверены, что Ставрогин притворялся 
сумасшедпшм, надсмехаясь над ними: “Некоторые у  нас так 
и остались в уверенности, что негодяй просто насмеялся над 
всеми, а болезнь — это что-нибудь так” (44).

Инфантильная беспомощность, заложенная воспитанием 
Степана Трофимовича, остается у Ставрогина на всю жизнь. 
Отсюда параллелизм намечакщихся в романе, но не реализо­
ванных союзов: Дарья Павловна Шатова — Степан Трофимо­
вич и Дарья Павловна — Ставрогин. В обоих случаях Даша 
определяется, в сущности, не на роль жены, а на роль няньки.

Ставрогину принадлежит отождествление инфантильности 
с инфернальностью, с бесовством. Ставрогин о П. Верховенс­
ком: “Это просто маленький, гаденький, золотушный бесенок 
с насморком, из неудавшихся” (231). Ставрогин о Федьке Ка­
торжном: “Один бесенок предлагал мне еще вчера на мосту 
зарезать Лебядкина и Марью Тимофеевну” (230).

Собственно, и ключевое высказывание Петра Степанови­
ча о злых детях, обращенное к отцу, является амбивалент­
но направленным: это и характеристика Степана Трофимо­
вича и, в то же время, самохарактеристика (интересно, что 
здесь употреблен так называемый инклюзивный, т.е. включаю­
щий, тип высказывания [2], каким обычно говорят с детьми: 
"... так мы мало того, что старые дети, мы еще злые дети?”). 
Черты инфантильности подчеркнуты в детской характеристике 
Петрупш, данной Степаном Трофимовичем: “Мальчик, знаете, 
очень нервный, чувствительный и боязливый. Ложась спать, 
клал земные поклоны и крестил подушку, чтобы не умереть...” 
(75). Для Петра Степановича характерна внезапная “регрес­
сия” инфантилизации, соотнесенная с мотивом детского стра­
ха смерти: Верховенский Ставрогину: “Не пугайте меня, я  
теперь как ребенок, меня можно до смерти испугать одною 
вот такою улыбкой” (326). Зная за собой эту черту, Петруша 
обыгрывает ее, порой нагло притворяясь невинным ребенком:
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“Я все в буфете и наблюдаю, — прошептал он с видом вино­
ватого школьника” (389).

В рукописной редакции о Верховенском (Нечаеве) сказа­
но: <(Нечаев страшно самолюбив, но как младенец” (т. 11, 
с. 150).

Важно наконец и то, что фигура Верховенского младше­
го (так же, впрочем, как отчасти и старшего) соотносится с 
фигурой Хлестакова (инфантильность последнего вне всяких 
сомнений). В этой связи интересно, что Хлестаков соотносит­
ся с реальным типом политического авантюриста (Завалипшн, 
Мэдокс), как показал Ю.М. Лотман [5]. Самое любопытное, 
что и реальный исторический Нечаев уже на процессе сравни­
вался (впервые — В.Д. Спасовичем) с Хлестаковым (см.: т. 12, 
с. 203-204).

3. Кириллов и Шатов
Кириллову с первой же встречи с ним дана рассказчиком 

“детская” характеристика: “На мгновение лицо его приняло 
самое детское выражение, очень к нему идущее” (78).

Кириллов по-детски прямолинеен и прямодушен, играет в 
мячик с соседским ребенком (в этом плане интересен разговор 
Кириллова с Верховенским, когда тот просит отдать ему мяч, 
так как он ему все равно будет не нужен после смерти), пе­
ред самоубийством покупает курицу. Даже в страшной сцене 
самоубийства ведет себя по-детски: хочет нарисовать <(рожу 
с высунутым язьпсом” на предсмертной записке, кусает Верхо­
венского за палец.

В облике Шатова тоже очень много детского: неуклю­
жесть, прямолинейность, чистота. “Какойвы по-прежнему ре­
бенок” , — говорит ему Марья Игнатьевна (435). После рож­
дения ребенка Шатов то плачет, “как маленький мальчик, то 
говорит бог знает что” (453). В то же время и сама Марья 
Игнатьевна — “слушалась каждого слова” Виргинской, “каж­
дого окрика, как ребенок” (451).

Слово “инфантильность”, однако, не подходит для описа­
ния поведения Кириллова и Шатова. Скорее это именно дет­
скость, нечто неподдельное и искреннее. Недаром обоих вы­
деляет специфическое отношение к детям и к самой проблеме 
рождения (см. выше). Также оба они лишь опосредованно свя­
заны с инфантильной инфернальностью бесов, оба совершен­
но асоциальны, подобно Хромоножке, — неизвестно, на что 
живут и что едят.
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Инфантильность Хромоножки лежит на поверхности: “С 
самым детским взглядом, с каким дети ласкаются, что-нибудь 
выпрашивая, потянулась она схватить руку Варвары Петровны, 
но как бы испугавшись, отдернула свои руки назад” (124). “— 
Ох, хочу! — сплеснула ладошками г-жа Лебядкина” (125) и 
т.п. Инфантильность Лебядкиной мотивируется не только тем, 
что она юродивая, но и тем, что она причастна миру бесов, 
отсюда и ее хромота (см.: [7]).

И сестру, и брата выделяет неумение вести себя в общест­
ве. Лебядкин одновременно и нагл, и робок, груб и сенти­
ментален. Его дурацкие стихи — прообраз инфантилистской 
поэзии обериутов, в частности, Н. Заболоцкого — характерные 
неуклюжие перебои ритма и нелепые сочетания слов:

Краса красот сломала член 
И интересней втрое стала,
И втрое сделался влюблен 
Влюбленный и до члена немало.
Он был влюблен, когда вершки 
Два члена разделяли.
Не перестал, хоть триста верст 
Меж членами лежали.
Предмет игривый сломан был,
В мазурке он резвился,
И помните, как я  любил,
Когда он на дамском седле носился.
Исчезло все! Похоронен 
Один из членов молодых.
Но я  и остатками пленен 
И даже хотя бы и вовсе не было их.
Позвольте же любовь излить,
Принять извольте предложенье,
Чтоб в браке вместе член забыть,
А с оставшимся изведать законное наслаждение.

(т. 11, с. 42-43)
Явной реминисценцией из Лебядкина является стихотво­

рение Заболоцкого “Цирк”:
С нежным личиком испанки
И цветами в волосах
Тут девочка, пресветлый ангел,
Виясь, плясала вальс-казак.

4. Лебядкины
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Она среди густого пара,
Стоит, как белая гагара,
То с гитарой у  плеча 
Реет, н о г и  в о л о ч а .
<...>
Но вот однажды беспокойство 
Вкруг тела складками легло.
Хотя напрасно!
Ч л е н о в  н е ж н о е  у с т р о й с т в о  
На всех впечатленье произвело.
<...>
Лошадь белая выходит.
Бледным личиком вертя,
И на ней при всем народе
С и д и т  п о л н о в е с н о е  д и т я

(3, с. 223-224; разрядка моя — В.Р.)
(Ср.:

Улыбается с лошади мне 
А-ри-стократический ребенок (95).

Ср. также навязчиво повторяющуюся в “Цирке” тему “ног”:
И товарищу на плечи 
Тонкой ножкою встает.

И стучит ногами в пол он,
Не щадя чужие уши.

Здесь нахожу я греческие игры,
Красоток розовые икры,
Научных замечаю лошадей.
Она усердно ползает в соломе,
Ноги в кольца завия.

([3], с. 225-226)
Характерен чисто языковой инфантилизм Лебядкина. Так, 

он говорит, что хочет прочитать “одну басню Крылова” , ко­
торую написал “один его знакомый” , — чисто детское сое­
динение объекта с его постоянным атрибутом (здесь же, же­
лая показать свою компетентность, Лебядкин говорит о том, 
что ему известно, что “Россия обладает великим баснописцем 
Крыловым, которому министерство просвещения воздвигнуло 
памятник в Летнем саду для игр в детском возрасте” (141)).
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5. “Наши”
Все второстепенные бесы тем или иным образом охаракте­

ризованы как инфантильные. Лямшин школьничает, Липутин, 
“ложась спать”, “исщипал свою жену”] Виргинский, на словах 
(как социалист) относящейся с уважением к измене жены с Ле- 
бядкиным, однажды во время танцев “вдруг и без всякой пред­
варительной ссоры схватил гиганта Лебядкина, канканировав­
шего соло, обеими руками за волосы, нагнул и начал таскать 
его, с визгами, криками и слезами” (29). Даже в зловещем Ши- 
галеве есть что-то детское, особенно в его оттопыренных ушах 
(ср. “В.А. Зайцев <один из основных прототипов Шигалева. -  
В.Р.> запомнился Достоевскому как своего рода “enfante ter­
rible” нигилизма” (т. 12, с. 213)). Апофеоз инфантильности -  
поручик Эркель, мальчик “с детскими глазами” (315), “моло­
денький и неопытный” (438), которому Шатов говорит: “Вы-то 
такой мальчишка, такой глупенький мальчишка” и т.п.

Заседание у “напшх” — тоже парад инфантильности. 
Трое из присутствующих — малыш артиллерист, гимназистка- 
“крошка” и студентка, про которую ее дядя майор говорит, 
что помнит, как носил ее на руках. Крайне амбициозный де- 
бат между студенткой и гимназистом задает всему заседанию 
тон инфантильной бестолковости (эпизод с вотированием: ко­
му поднимать, а кому не поднимать руку) и скандальности:

“— Дурында! — проговорил майор.
— А вы дурак.
— Ругайся!
— Но позвольте, Капитон Максимыч, ведь вы же сами го­

ворили мне. что в бога не веруете. — пропищал с конца стола 
Липутин” (30).

По-видимому, основная функция мотива инфантильнос­
ти — гротескное снижение, комичность изображаемых пер­
сонажей. Все нигилисты, социалисты рисуются Достоевско­
му молокососами (так, в “Преступлении и наказании” крайне 
инфантилен Лебезятников). Однако дело не ограничивается 
этим. Переносный смысл выражения “отцы и дети” в соот­
ветствии с логикой детского мышления трансформируется в 
буквальный. Дети действительно оказываются детьми, сопля­
ками, “бесенятами из неудавшихся”.

Инфантильность взрослых — символ отсутствия мужест­
венности, символ бесплодия, отказа от детей. Недаром все от­
казываются, отрекаются от детей или умерщвляют их. Мария 
Игнатьевна заранее проклинает еще не родившегося ребенка, 
который вскоре, едва родивпшсь, умирает; Хромоножка гово­
рит, что снесла своего ребеночка в пруд, Варвара Петровна
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заявляет: “Нет у  меня сына,”, в то время как Ставрогин еще 
жив.

Дитя — символ будущего. В ставрогинском сне о золотом 
веке говорится: “Солнце обливало лучами эти острова и  мо­
ре, радуясь на своих прекрасных детей” (Т. 11, с. 21). Но у 
изображенного мира нет будущего, ибо ничего не стоит “соб­
лазнить малых сих” как Ставрогину, так даже и смешному 
человеку.

Отметим, наконец, еще одну важную особенность. Из всех 
персонажей “Бесов” не наделен чертами инфантильности толь­
ко один — рассказчик, который почти не участвует в сюже­
те, но только следит за ним. Ведь инфантильное поведение 
имеет и ярко выраженную сюжетную функцию. Все замыс­
лы персонажей — авантюра Верховенского, бегство Степана 
Трофимовича, праздник Юлии Михайловны — преисполнены 
инфантильности. Характерно, что, как только рассказчик на­
чинает более или менее активно вмешиваться в сюжет, он сам 
инфантилизируется — становится несдержанным, возбужден­
ным, суетливым. Но в первую очередь он не носитель, а изоб­
личитель инфантильности. В этом плане он соотносится с 
повествователем и автором. Можно предположить в связи с 
этим, что первая и последняя буквы фамилии рассказчика Г-в 
расшифровываются как Горянчиков, повествователь “Записок 
из мертвого дома”, то есть намекают на самого автора, про­
шедшего и через бесовство фурьеризма, и через ад каторги, и 
теперь вместе с Антоном Лаврентьичем Г-вым незримо следя­
щего за всем ходом событий.
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“МЕЛКИЙ БЕС”:
К ГЕНЕЗИСУ ЗАГЛАВИЯ

Александр С о б о л е в

Заглавие центрального романа Федора Сологуба “Мелкий 
бес” (1892-1902; опубликован: частично — в 1905-м, пол­
ностью — в 1907-м) лежит в русле традиции русской литерату­
ры. В нем соблюдается одна из наиболее заметных тенденций в 
поэтике двусловного заглавия — стремление к семантической 
полярности слов, входящих в его состав /1/. Правда, здесь эта 
полярность не вполне лексического свойства и обнаруживается 
лишь при отвлечении от фразеологической природы заглавной 
формулы /2/.

Путь этого отвлечения указан был задолго до Сологу­
ба. Традиционное употребление сочетания “мелкий бес” — во 
фразеологизме “рассыпаться мелким бесом” /3/; в таком кон­
тексте он встречается у Пушкина /4 / и Гоголя /5/. По друго­
му эта формула впервые использована Лермонтовым в “Сказке 
для детей”:

То был ли  сам великий Сатана
Иль мелкий бес из самых нечиновных < ...>

Последняя строка была процитирована в программной 
статье Сологуба “Демоны поэтов” /6/, что подтверждает пра­
вомерность включения этого стихотворения в круг источников 
заглавия романа.

Для Сологуба времени подготовки и написания “Мелкого 
беса” воздействие поэзии Лермонтова -  одно из самых силь­
ных. Практически все рецепции лермонтовских стихов у Со­
логуба несут в себе на этом этапе оттенок полемичности /7/. 
Таковы стихотворения “Я рано вышел на дорогу...” (1889) /8 / 
(ср. “Выхожу один я на дорогу...” Лермонтова), “Пролетал в 
час полуночи небом...(1889) /9 / (ср. “По небу полуночи ангел 
летел...” /10/), “Странный сон мне снился: я кремнистой кру­
чей...” (1890; БП 99-100) (ср. “В полдневный жар в долине 
Дагестана...”, а также “Мцыри”), “Тепло мне потому, что мой 
уютный дом...” (1891, БП 102) (последняя строка этого стихот­
ворения -  “Тепло мне потому, что холодно тебе” -  прямо от­
сылает к лермонтовскому “Отчего”) и многие другие. С самых
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первых лет самостоятельного творчества в области особенно­
го внимания Сологуба оказываются стихотворения Лермонто­
ва, связанные с образом Демона.* Здесь, кроме одноименной 
поэмы, в поле зрения поэта находятся и упомянутая “Сказ­
ка для детей”, и поэма “Сашка”, где являются “Мефистофель, 
быстрый и послушный”, и “служебный гений //Домашний дух 
(по-русски: домовой)”. Вероятно, не без влияния лермонтовс­
кой галереи разнообразных: духов зла возникает таковая же 
и у Сологуба; среди его набросков в разделе “Темы стихов” 
появляется запись: “Стихи: Чудовища, Домовые, Лешие, Ки­
киморы, Русалки, Водяные, Банники, Вихри, Лихорадки, Бо­
лезни, Смерти, Парки, Евмениды, Великаны, Светлые девы, 
Мертвецы, Ведьмы, Колдуны, Бесы, Вьюги, Ветер” /13/. Мно­
гие из этих набросков нашли свое стихотворное воплощение, 
да и кроме них в произведениях Сологуба встречается немало 
представителей низшей демонологии. В “Мелком бесе” появ­
ляется недотыкомка (лишенная фольклорных аналогий /14/), 
в “Творимой легенде” -  (<шутики и жутики” /15/, там же (и в 
ряде стихотворений) -  зой (БП 167, 184), в стихотворении “В 
предутренних потьмах я видел злые сны...” -  вий (БП 261).

—  Именно к кругу текстов, посвященных этой теме, принадлежат 
немногочисленные лермонтовские цитаты в “Мелком бесе”. Так, 
директору гимназии Хрипачу в одной из финальных сцен романа 
“вдруг захотелось сказать” Людмиле, “что она “прелестна, как 
ангел небесный” и что весь этот прискорбный инцидент ”не стоит 
одного мгновенья ее печали дорогой”” /1 1 /. Первая из этих ци­
тат —  из стихотворения Лермонтова “Тамара”, вторая —  из “Де­
мона” (обе немного искажены). Любопытна некоторая сюжетная 
зависимость, обнажающая проецированность линии Людмила —  
Саша на сюжет о Тамаре и Демоне (не случайно и ироническое 
отождествление царицы Тамары и героини “Демона” , призванное 
подчеркнуть двуплановость образа Людмилы) —  Хрипач утешает 
Людмилу, запрещая ей видеться с Сашей, словами, которые Де­
мон говорит Тамаре, плачущей из-за гибели жениха (ср. также 
представление о Саше в снах Людмилы, как о лебеде-Зевсе, соб­
лазняющем Леду, и как о Змие, соблазняющем Еву (МБ 144) /1 2 /, 
а также ироническое обыгрывание этого же сюжета в перепалке 
сестер Рутиловых: “Дарья сказала:

— Охота плакать, яз-за молокососа глаза ермолить. Вот-то уж, 
можно сказать, черт с младенцем связался.

— Кто это черт? - запальчиво крикнула Людмила и вся багрово 
покраснела.

— Да ты, матушка, — спокойно ответила Дарья, — даром что 
молодая, а только...” —  (МБ 170)).

172



В “Мелком бесе”, против ожидания, такие герои немно­
гочисленны. Причем каждый раз (за исключением недотыком- 
ки) демоническое существо не только не называется прямо, но, 
напротив, несет в себе элементы аморфности и неопределен­
ности. Так, описывая игры детей, “сосудов божьей радости” 
(МБ 95), Сологуб замечает, что “безликое и незримое чудо­
вище, угнездясь за их плечьми, заглядывало порою глазами, 
полными угроз, на их внезапно тупеющие лица” (МБ 95). Поз­
же с демоном сравнивается главный герой — и здесь прева­
лирует ощущение той же неопределенности: <(Передонов <...> 
смотрел < ...>  на мир мертвенными глазами, как некий демон, 
томящийся в мрачном одиночестве страхом и тоскою” (МБ 95). 
Весьма показателен также пример упоминания демона в кон­
тексте поговорки — Володин обидчиво замечает, что “беден 
только бес, который хлебца не ест” (МБ 147). Та же аморф­
ность, но уже не на номинативном, а на онтологическом уровне 
заложена в образе недотыкомки — она находит свое воплоще­
ние в стихии пыли (“в клубах пыли по ветру мелькала иногда 
серая недотьпсомка” — (МБ 206) /16/), огня (“огненная не- 
дотьпсомка юркою змейкою поползла по занавесу, тихонько и 
радостно взвизгивая” — (МБ 273-274) /17/), она неуязвима 
для ножа, которым от нее пытается запщтиться Передонов, и 
для клея, которым он намазывает пол, пытаясь ее поймать.

Эта неопределенность перекликается с заведомой контекс­
туальной полисемантичностью заглавного фразеологизма и, в 
частности, инспирирует его разрушение, при котором откры­
вается заложенная в него двусмысленность. Истинное значе­
ние заглавия, по сути, каламбурно: привычное для читателя 
сочетание явно употреблено не в фразеологическом (хотя рели­
кты его остаются в поведенческой характеристике недотыком­
ки), а в первоначальном, дословном значении. К поиску этого 
значения, к разрушению оболочки фразеологизма побуждает 
читателя и стихия языковой игры, разлитая в романе. Прак­
тически ни один из героев “Мелкого беса” не упускает случая 
сказать каламбур или остроту, основанную на двусмысленнос­
ти того или иного выражения. Каламбурит Передонов (“— А 
вы дрыхнули тут, — сказал ей Передонов, — храпели во все 
носовые завертки. Теперь вы сосна” — (МБ 199)); острит Во­
лодин (“— Еще боднешь, пожалуй, — проворчал Передонов. 
Володин обиделся, и  дребезжащим голосом сказал: — У меня, 
Ардальон Борисыч, еще рога не выросли, а это, может быть, 
у  вас рога вырастут раньше, чем у  меня” — (МБ 202)). Не
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упускает случая пошутить и Варвара (“Грушина, придумала 
одеться Дианою. Варвара засмеялась и спросила:

— Что ж, вы и ошейник наденете?
— Зачем мне ошейник? — с удивлением спросила Груши­

на.
— Да как же, — объяснила Варвара, — собакой Дианкой 

вырядиться вздумали” — (МБ 259)). Один из героев, купец 
Тишков, появляется в романе только для того, чтобы произно­
сить рифмованные остроты (МБ 93-95). В развитии отношений 
Людмилы и Саши, несмотря на то, что эти герои решительно 
противопоставлены миру “передоновщины” , языковая игра за­
нимает столь же значительное место: “— Хотите, я вас душить 
буду? — живо спросила Людмила, — хотите?

— Вот вы какая! — сказал Саша, — уж сразу и задушить! 
за что такая жестокость?

Людмила звонко захохотала и откинулась на спинку крес­
ла.

— Задушить! — восклицала она, — глупый! совсем не 
так понял. Я не руками вас хочу душить, а духами” (МБ 157, 
ср. 163 и 167-168).

*
* *

Мельчание, вырождение — так вслед за Лермонтовым Со­
логуб обычно описывает в 1890-х годах основную тенденцию 
своей эпохи. В стихотворении “Восьмидесятники” (1892) он 
говорит о своем поколении такими словами:

И вышли скромные, смиренные людишки.
Конечно, уж они не будут бунтовать:
Им только бы читать печатные коврижки 
Да вкусный пирожок казенный смаковать.

(БП 104)
Аналогично переоцениваются и типы литературных ге­

роев, которые Сологуб вводит в свои романы. Отношение к 
персонажу художественного произведения как к автономному 
социально-психологическому феномену, способному к самос­
тоятельному существованию и развитию, писатель обосновы­
вает в статье “Искусство наших дней”: “... кто же станет 
спорить против того, что мы гораздо лучше знаем Гамлета или 
Фальстафа, чем любого из напшх знакомых? Темная душа тех, 
кого мы встречаем на улицах или в гостиных, о ком говорим
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”чужая душа — потемки”, они освещаются для нас светом нет­
ленного искусства. Вот они-то и есть наши истинные знакомые 
и друзья, все эти люди, вышедшие из творческой фантазии. 
Они только и живут на земле, а вовсе не мы” /18/. В 1912-м 
году, в письме к А. Измайлову, Сологуб заявлял: “Мне ка­
жется, что такие великие произведения, как “Война и мир”, 
“Братья Карамазовы” и пр., должны быть источником нового 
творчества, как древние мифы были материалом для трагедии. 
Если могут быть романы и драмы из жизни исторических дея­
телей, то могут быть романы и драмы о Раскольникове, о Евге­
нии Онегине и о всех этих, которые так близки к нам, что мы 
порою можем рассказать о них такие подробности, которых не 
имел в виду их создатель” /19/. В “Мелком бесе” основным 
источником для творческого переосмысления явился роман Ф. 
Достоевского “Бесы”, очевидная отсылка к которому заключе­
на в заглавии.

Творчество Достоевского находилось среди первых худо­
жественных впечатлений Сологуба. 0. Черносвитова записы­
вала с его слов: ““Преступление и наказание” Достоевского 
< ...>  составляло целую эпоху в жизни 13-летнего Феди. Судь­
ба Раскольникова, и тяжелые семейные условия, толкнувшие 
его на преступление, долго волновали Федю. Рассказ Марме- 
ладова о Сонечке вызывал слезы, захватывал дыхание” /20/. 
Уже из этого отрывка видно, что роман Достоевского был для 
Сологуба не столько фактом литературы, сколько этапом са­
мосознания. Это определяет, во-первых, чрезвычайную насы­
щенность “Мелкого беса” реминисценциями из Достоевского 
и, во-вторых, переосмысление ряда его образов в соответствии 
с общей философией Сологуба.

Прежде всего удивляет своего рода хаотичность, мозаич­
ность текстуальных перекличек между романами. Буквально 
ни одно из намечающихся подобий героев не выдерживается 
до конца. Часть скрытых цитат предстает вообще в контексте, 
исключающем всякое толкование. Некоторые из таких соот­
ветствий могут быть объяснены чистой случайностью. Так, 
вряд ли бараньи черты в образе Володина подготовлены “ба­
раньим взглядом фон Лембке” /21/; можно не считать свя­
занным наличие трех дочерей на выданье у Липутина (Б 26), 
троих дочерей-невест графа К. (Б 54) и подобную же ситуа­
цию в доме Рутиловых /22/, не говоря уже о трех подрас­
тающих детях Грушиной. Также многочисленные каламбуры 
“Мелкого беса” не обязательно связаны с подобными прист­
растиями Верховенского-старшего (Б 25). Трудно подобрать
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объяснение ряду фамилий героев “Мелкого беса”, перекликаю­
щихся с фамилиями героев Достоевского. Так, председатель 
уездной земской управы в “Мелком бесе” (герой сугубо эпи­
зодический) носит фамилию Кириллов, имя помещика Мурина 
заимствовано из “Хозяйки”, Преполовенские ведут свое нача­
ло от Преполовенки-жильца. Многие соответствия сюжетного 
плана нарочито вынесены на периферию художественного про­
странства романа; так, на вечеринке у Передонова, Грушина 
рассказывает “слышанную от столичного знакомого историю о 
любовнице некоего высокопоставленного лица, как она ехала 
по улице и встретила своего покровителя.

— Она ему кричит: здравствуй, Жанчик! Это на улице-то, 
— рассказьшала Грушина” (МБ 65); этот эпизод явно отсы­
лает к аналогичной сцене из “Идиота” /23/. Отметим также 
еще более поразительный момент в “Творимой легенде”, где 
в качестве новых городских сплетен пересказывается сюжет 
“Майской ночи или Утопленницы” Гоголя /24/). Вокруг об­
раза Передонова группируется несколько взаимоисключающих 
соответствий. С одной стороны, про него говорится, что “он 
вообразил, что еще со студенческих лет состоит под полицейс­
ким надзором” (МБ 234), что почти дословно повторяет сло­
ва Хроникера про Степана Трофимовича Верховенского (Б 8). 
С другой стороны, эпизоды, когда Передонов опасается укуса 
Крамаренка, или, при взгляде на Мишу Адаменко, подозре­
вает, что “вдруг мальчишка < ...>  начнет кусаться; людская 
слюна, говорят, ядовита” (МБ 150) отсылает к параллельно­
му месту “Братьев Карамазовых”, где Илюша Снегирев кусает 
за палец Алешу Карамазова (ср. также эпизоды, когда Илюша 
бросает камнями в Карамазова и когда слесарята разбивают 
окно Передонову; отметим также возможность влияния сцены 
самоубийства Кириллова (прокушенный им палец Петра Вер­
ховенского).

Можно также отметить ряд непосредственных сюжетных 
влияний. Так, праздник, заканчивающийся пожаром, — один 
из кульминационных моментов и в “Бесах”, и в “Мелком бесе”, 
причем соблюдается даже ряд мелких подробностей: толпа пе­
ред входом в зал (МБ 261, Б 358), маскарад как центральный 
эпизод празднества, недовольство обывателей (МБ 265, Б 358).

Самое, пожалуй, выдержанное соответствие между двумя 
романами — сходство Передонова со Ставрогиным и Варвары 
с Марией Лебядкиной. Связь этих героев обозначается, начи­
ная с их внешности. Передонов “румяный” (МБ 25), ср. пор­
трет Ставрогина: “поразило меня < ...>  его лицо: < ...>  румя­
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нец что-то слишком ярок и чист <...>, казалось бы, писаный 
красавец, а в то же время и отвратителен” (Б 37), Варвара 
“набеленная и нарумяненная”, впервые появляясь в романе, 
она “проворно” ковыляет “в узких из щегольства башмаках” 
(МБ 36) — ср. портрет Лебядкиной: “Она была болезненно ху­
да и прихрамывала, крепко набелена и нарумянена ...” (Б 122). 
Сходство продолжается и на сюжетном уровне: Передонова 
стремятся женить на себе многие обитательницы города (“— 
Я на всякой могу, на какой захочу. Не одна мне Варвара” — 
(МБ 26)), на Ставрогина претендуют, помимо законной жены, 
Марья Шатова (в прошлом), Лиза и Дарья. Передонов скры­
вает свои истинные отношения с Варварой так же, как Ставро- 
гин поначалу отказывается признать свой брак с Марьей Тимо­
феевной. Варвара обманывается относительно внешности Пере­
донова (“думала, что он красавец и молодец” — (МБ 48)), как 
Лебядкина — относительно Ставрогина. Марья Тимофеевна 
простодушно удивляется французскому языку, когда слышит 
его в доме Ставрогиной, а Варвара, после визита Хрипача с 
супругой, решает: “вот теперь бы мне надо по-французски на­
собачиться, а то я по-французски ни бе ни ме” (МБ 226). Так­
же и сцена, когда Передонов получает пощечину от нотариуса 
Гудаевского (и ее предыстория — измена Гудаевской с Пере- 
доновым) явно спроецирована на пощечину Шатова Ставроги-
ну.

Такое изобилие следов влияния без (в большинстве слу­
чаев) видимых знаков идеологической солидарности весьма ха­
рактерно для прозы Сологуба. Использование чужого инстру­
ментария для собственных построений он не только не ста­
рался скрыть, но и склонен был воспринимать как особенную 
добродетель. В недатированном письме А. Измайлову Сологуб 
пояснял: “В Б[иржевых] Ведомостях], как и в некоторых дру­
гих органах печати, были заметки о совершенных мною плагиа­
тах. На эти сообщения я не отвечал в печати, да и не со­
бираюсь отвечать. Эти обвинения совершенно несправедливы: 
если я у кого-нибудь что и заимствую, то лишь по принципу 
“беру свое везде, где нахожу его”. Если бы я только тем и 
занимался, что переписывал бы из чужих книг, то и тогда мне 
не удалось бы стать плагиатором, и на все я накладывал бы 
печать своей достаточно ярко выраженной литературной лич­
ности” /2 5 /.Об этом же он говорил в последние годы жизни 
В. Смиренскому: “Надо обирать предшествующих поэтов са­
мым бессовестным образом. Лермонтов ничего не делал, кроме
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того, что переделывал чужие стихи. Потому он был гениа­
лен. Вообще, собственным трудом никогда ничего не сделаешь 
хорошего. Всегда надо пользоваться чужим!” /26/. Отсюда 
происходит нарочитая мозаичность и внешняя бессистемность 
цитат в прозе Сологуба.

Влияние “Бесов” ощутимо и на более общем уровне. По 
сути, герои Сологуба — это те же герои “Бесов”, но постаре­
вшие, измельчавшие. Все или почти все герои романа об­
наруживают зависимость от идей, против которых направле­
ны “Бесы”. Верига, охарактеризованный как стареющий ли­
берал (МБ 103), попечитель учебного округа, являющийся в 
шапке в класс, где висят образа, и Володин, дерзающий сде­
лать ему замечание, учительница Скобочкина, носящая крас­
ную рубаху, и Грушина, рассказывающая анекдоты про высо­
копоставленных лиц, — все они так или иначе представляют 
худший извод русского либерализма. В романе есть смутные 
намеки на революционное прошлое Передонова — не случай­
но среди его книг стоят сочинения Писарева и “Отечественные 
записки”. Любопытно, как импульс измельчания, преобразив­
ший героев Достоевского, заложен еще в самих “Бесах” — 
Ставрогин, объясняясь с Дашей, говорит ей: “— О, какой мой 
демон! Это просто маленький, гаденький, золотушный бесе­
нок с насморком, из неудавшихся” (Б 231). Позднее, когда 
Сологуб изменит свою литературную программу и перейдет к 
описанию жизни, преображаемой творческой волей, он вновь 
обратится к “Бесам”, но уже не для переосмысления образов 
романа, а для отталкивания от них. Среди черновых записей 
Сологуба второй половины 1900-х годов находится следующий 
отрывок: “Изобрести и изобразить тип эстетика, не смешного, 
как прежде (Верховенский, Кармазинов), а деятельного, уме­
лого в жизни. Он и должен быть чисто русским человеком” 
/27/. Этот образ воплотился в Триродове — герое следую­
щего крупного произведения Сологуба — романа “Творимая 
легенда”.

Таким образом, влияние творчества Достоевского и в осо­
бенности “Бесов” реализуется в “Мелком бесе” на двух уров­
нях. Во-первых, происходит традиционное для русской лите­
ратуры переосмысление литературных героев в соответствии с 
общей характеристикой эпохи (ср. многочисленные примеры 
такого рода в творчестве Щедрина или “Похождения Чичико­
ва” М. Булгакова). Во-вторых, что является уже маркирован­
ным приемом символизма — многочисленные, нарочито хаоти­
ческие отсылки к “тексту-мифу” /28 /, образуют особый смыс­
ловой слой произведения, кодирующий заданное, “авторское”
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восприятие действительности. Во втором случае “Бесы”, как и 
названные стихотворения Лермонтова, становятся в один ряд с 
мифами в первоначальном значении этого слова, отсылки к ко­
торым также заключены в романе и в заглавии. Двуслойность 
эта происходит из-за двух четко разграниченных стадий влия­
ния Достоевского на Сологуба. Творчество Достоевского ста­
ло для писателя фактом биографии, этапом самосознания и не 
могло не отразиться в романе, имеющем автобиографическую 
основу /29/, а с другой стороны, — по чисто художественным 
соображениям было включено в контекст романа в соответст­
вии с эстетической программой нарождающегося символизма.

Помимо двух основных и бесспорных источников загла­
вия, описанных выше, можно с большей или меньшей долей 
уверенности назвать еще несколько текстов, претендующих на 
их включение в этот же ряд. Это прежде всего стихотворе­
ние Пушкина “Бесы”, взятое эпиграфом к роману Достоевско­
го. Не исключено также и более изощренное влияние, относя­
щееся к имени главного героя. В воспоминаниях о Сологубе 
В. Анненский-Кривич передает его слова: “[Фамилия] Передо- 
нов — конечно, переделанная Спиридонов” /30/. Именем же 
Ив. Спиридонов подписана вышедшая в 1872-м году книга “Бес 
в столице” , иронически описывающая петербургское общество 
середины XIX века.

И последнее. С самых первых отзывов о романе не прекра­
щалось недоумение критики по поводу того, какой, собствен­
но, из его героев назван “мелким бесом” . Наиболее популяр­
ным взглядом было отнесение заглавной формулы к Передоно- 
ву либо к недотыкомке. В предисловии (ко второму изданию 
романа), на которое была возложена функция корректировки 
читательского восприятия, Сологуб говорил: “Нет, мои милые 
современники, это о вас я писал мой роман о Мелком Бесе и  
жуткой его Недотыкомке, об Ардалионе и Варваре Передоно- 
вых, Павле Володине, Дарье, Людмиле и Валерии Рутиловых, 
Александре Пыльникове и других. О вас” (МБ 20), отвергая 
таким образом (поскольку рядом с Мелким Бесом перечислены 
все герои, хоть сколько-нибудь претендующее на такое назва­
ние) этот распространенный взгляд и предупреждая другие, 
столь же неверные толкования.

В неопубликованной статье “Теория романа”, современной 
“Мелкому бесу”, Сологуб писал: “Все, что есть существен­
ного в жизни человека, существенного постольку, поскольку 
носит на себе полный и ясный образ его души и в душе его 
отражается, может и служить содержанием романа. Чтобы
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различие темы удобнее иллюстрировать, заметим, что главным 
предметом романа является не столько жизнь, сколько чело­
век, и притом, главным образом, по отношению к другим, а 
затем по отношению к природе, вечным вопросам, самому се­
бе, одним словом, по внутреннему содержанию своему” /31/. 
Намеченная здесь оппозиция “внутреннего содержания” чело­
века и его жизненного облика развита и углублена в “Мел­
ком бесе”. Двойственность образа Передонова была отмечена 
наиболее проницательными критиками романа: “Передонов не 
“человек в футляре” , напротив, он совсем голый, без всякой 
брони, и не может спасти свое ”я”. — Оно уязвлено. Грязная, 
назойливая “недотыкомка” <...>  мучает ему и тело и душу“ 
/32/ (ср. мнение А. Курсинского о “расколотости” Передоно­
ва /33/). “В отъединенной душе поселяется дьявол. И дья­
вол — хозяин этого города и отъединившихся душ его людей” 
— суммирует подобные впечатления Л.Д. Зиновьева-Аннибал 
/34/. Таким образом, заглавие дает имя безликой силе, ко­
торая одолевает душу Передонова /35/ и отчетливо подчиняет 
себе его сознание в финальных сценах романа: “... и в  раз­
рушении вещей веселился древний демон, дух довременного 
смешения, дряхлый хаос, между тем как дикие глаза безумно­
го человека отражали ужас, подобный ужасам предсмертных 
чудовипщых мук”.

П р и м е ч а н и я

1/ Полярность эта бывает как сугубо антонимического свойства 
( “Война и мир”, “Преступление и наказание” , “Отцы и дети”), 
так и более скрытая ( “Мертвые души” , “Живые мощи”). “Мелкий 
бес”, бесспорно, принадлежит ко второй категории. Соблазни­
тельно было бы предположить, что зеркальное расположение сло­
гов в заглавии “Ев- г е н  -ий О- н е г -ин” —  знак редуцирован­
ного влияния оформляющейся тенденции.

2 / Ср. обратный процесс, т.е. обыгрывание фразеологической при­
роды заглавия романа в стихотворении Игоря Северянина “Соло­
губ” из цикла “Медальоны” : “Я  не трагично ль утомленным векам 
/ /  Смежиться перед хамствующим веком, / /  Что мелким бесом 
вертится у ног?..” — (СЕВЕРЯНИН ИГОРЬ. Стихотворения. —  
М., 1988. — С. 97).

3 / “Фразеологический словарь русского языка” (М., 1986.—  С. 386) 
предлагает значение фразеологизма (<всячески угождать, льстить 
кому-нибудь, заискивать” (примеры из Бестужева-Марлинского 
( “Фрегат “Надежда””), Мамина-Сибиряка ( “Бойцы”), И. Седых 
( “Даурия”). Современный Сологубу словарь М.И. Михельсона
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толкует выражение как “стараться всячески быть любезным” , при­
водя примеры из П. Вяземского ( “Того-сего”), Даля ( “Савелий 
Граб”) и Бестужева-Марлинского ( “Замок Эйзен”). См.: МИ­
ХЕЛЬСОН М.И. Русская мысль и речь. Свое и чужое. Опыт рус­
ской фразеологии. — СПб., 1912. —  С. 420.

4 /  “Гусар Пыхтин гостил у нас; / /  Уж как он Танею прельщался, 
/ /  Как мелким бесом рассыпался!” —  “Евгений Онегин”, глава 7, 
XXVI.

5 /  “...парубки, в высоких казацких шапках, в тонких суконных свит­
ках <...> рассыпались перед ними мелким бесом и подпускали 
турусы” ( “Вечер накануне Ивана Купала”). Еще один раз фразео­
логизм употребляется Гоголем в значении, близком к каламбурно­
му: “Ведьма, увидевши себя в темноте, вскрикнула. Тут черт, 
подъехавши мелким бесом, подхватил ее под руку и пустился на­
шептывать на ухо то самое, что обыкновенно нашептывают всему 
женскому роду” (“Ночь перед Рождеством”).

6 /  СОЛОГУБ ФЕДОР. Собр. соч. —  СПб., 1913.— T. X. —  С. 169.
7 / Ср: ГОЛОВАНОВА Т.П. Наследие Лермонтова в советской поэ­

зии. — Л., 1978. —  С. 21. Пользуемся возможностью выразить 
глубокую благодарность А. Блюмбауму, сообщившему нам резуль­
таты своих исследований лермонтовского цитатного слоя в поэзии 
Сологуба.

8 / СОЛОГУБ ФЕДОР. Стихотворения. — Л., 1975. —  С. 92-93. (Би­
блиотека поэта. Большая серия). Далее отсылки на это издание 
приводятся в тексте: БП и страница.

9 / СОЛОГУБ ФЕДОР. Неизданное и несобранное /  Hrsg, von Gab­
riele Pauer. —  München, 1989. — S. 16.

10/ Особенное значение этого стихотворения для творчества Соло­
губа отмечал критик С.Андреевский: “Не заключается ли вся
эта поэзия в нескольких строках Лермонтовского стихотворения 
“Ангел”? Этот великий, плавно несущийся в облаках Ангел ежед­
невно и еженощно наполняет землю целыми тысячами младенцев, 
которые потом, подобно г. Сологубу, всю жизнь тоскуют о своей 
небесной отчизне и которым “скучные песни земли” не смогут 
заменить “звуков неба” ...” (АНДРЕЕВСКИЙ С.А. Литературные 
очерки. —  СПб., 1913. —  С. 440-441).

11/ СОЛОГУБ ФЕДОР. Мелкий бес. —  М.: Художественная литера­
тура, 1988. —  С. 279. Далее ссылки на это издание приводятся в 
тексте с указанием: МБ и страница.

12/ Подробнее о мифологических источниках этого эпизода и его 
значении для романа см.: МИНЦ З.Г. 0 некоторых “неомифологи- 
ческих” текстах в творчестве русских символистов / /  Творчество 
А.А. Блока и русская культура XX века, Блоковский сборник III. 
— Тарту, 1979. —  С. 115-119.

13/ РО ИР ЛИ, ф. 289, on. 1, ед. хр. 538. Пунктуация наша, в ориги­
нале — колонка.
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14/ В образе Недотыкомки нашли свое отражение многие народные 
представления о природе низших демонов; одна из наиболее отчет­
ливых параллелей — Одноглазое Лихо, которое Сологуб упоми­
нает в стихах (БП 112).

15/ См.: СОЛОГУБ ФЕДОР. Собр. соч. —  СПб., 1914. — T. XVIII.
—  С. 181-182.

16/ Подробнее об этом см.: HOLTHUSEN J. Fedor Sologubs Roman- 
Trilogie (Tvorimaja legenda): Aus der Geschichte des russischen Sym­
bolismus. —  s ’Gravenhage, 1960. —  P. 63; ПУСТЫГИНА Н.Г. Сим­
волика огня в романе Ф. Сологуба “Мелкий бес” / /  Биография и 
творчество в русской культуре начала XX века, Блоковский сбор­
ник IX. — Тарту, 1989. — С. 134.

Образ пыли и дыма несет значительную смысловую нагрузку 
в романе, им отмечены многие из его героев: Вершина, княги­
ня, П ы л ь  ников (в последнем случае, очевидно, сама фами­
лия героя должна объяснить генетическую природу ненависти, ко­
торую испытывает к нему Передонов). Пыль в романе символизи­
рует распыленность, хаотичность бытия (ср. замечание А. Белого: 
“действительность нашего мира, как и действительность инобытия 
распылена: з д е с ь  и т а м  соединяет в себе пылинка-
недотыкомка. < .. .>  Человек соединяет в себе пыль и смерть: раз­
вивающееся сознание убивает призрачную жизнь человека, уга­
сающее сознание преодолевает эту жизнь в попрыскивающий писк 
взвизгнувшей пыли — в бессмертный писк бессмертной пыли” —  
БЕЛЫЙ АНДРЕЙ. Луг зеленый. —  М., 1910. —  С. 156-157).

Концентрирующиеся из праха аналоги недотыкомки появляются 
и в других романах Сологуба (ср.: РЕДЬКО А.Е. Федор Соло­
губ в бытовых произведениях и “творимых” легендах / /  Русское 
богатство. —  1909. — № 2. —  Отд. II. — С. 64). Хаос, вопло­
щаемый пылью, становится в философии символизма материалом 
для преображения действительности силой творящей воли; ср. ин­
терпретацию этого образа критиком, близким к символизму: 
“... художник верит, что придет день и час и от удара остро­
го стилета разорвется и исчезнет серый фон картины, и сквозь 
нее засияет заря новой жизни за пределами вселенной, в сфере 
бессмертной души. А пока в жизни остается одно: разрушать 
силою напряженной души, силою нового религиозного сознания 
весь этот мир, все границы его, все его основы и возможности —  
ЗАКРЖЕВСКИЙ АЛЕКСАНДР. Подполье. Психологические па­
раллели. — [Киев], 1911. — С. 46.

Характерно, как способность видеть призрачные образы, соз­
даваемые пылью, становится у Сологуба в годы теоретического 
самоопределения эстетическим критерием: “Человек, способный 
приходить в восхищение перед мертво-играющими в атмосфере де­
монами воздуха и пыли, он-ли зевнет над прекрасною поэмою?”
—  СОЛОГУБ ФЕДОР. Демоны поэтов. I, Круг демонов / /  СОЛО­
ГУБ Ф. Собр. соч. — СПб., 1913. —  T. X. —  С. 169 (очевидно,
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здесь автор имеет в виду стихотворение В. Брюсова “Демоны пы­
ли”, хотя прямо его не называет).

17/ Подробнее см. об этом указанную статью Н.Г. Пустыгиной.
18/ Русская мысль. —  1915.— N* 12. —  Отд.И. —  С.38.
19/ РО ИР ЛИ, ф. 289, оп. 2, ед. хр. 7, л. 45.
20 / ЧЕРНОСВИТОВА О.Н. Биографический очерк о Ф. Сологубе. —  

РО ИР ЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 89, л. 75-75 об.
21 / ДОСТОЕВСКИЙ Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 томах. —  Л., 1974.

—  Т. 10 — С. 275. Далее ссылки на этот том приводятся в тексте 
с указанием: Б и страницы.

22 / В этом случае почти безусловно влияние “Идиота” — ср. трех 
дочерей генерала Епанчина. Исчерпывающий поиск параллелей 
между “Мелким бесом” и произведениями Достоевского не входит 
в задачу настоящей работы.

23 / Имеется в виду сцена между Настасьей Филлиповной и Евгением 
Павловичем, см.: ДОСТОЕВСКИЙ Ф.М. Поли. собр. соч. — Т. 
VIII. — С. 251.

24 / См.: СОЛОГУБ ФЕДОР. Собр. соч. —  СПб., 1914. — T. XVIII.
—  С. 282.

25 / РО ИР ЛИ, ф.289, оп. 2, ед. хр. 7, л. 37 об.—  38.
26 / СМИРЕНСКИЙ В л. Сологуб о литературе. —  ЦГАЛИ, ф. 1825, 

оп. 1, ед. хр. 9, л. 2.
27 / РО ИР ЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 538.
28 / Термин принят в значении, придаваемом ему в статье: МИНЦ 

З.Г. О некоторых “неомифологических” текстах в творчестве рус­
ских символистов. (См. прим. 12.)

29 / Об этом см.: УЛАНОВСКАЯ Б.Ю. О прототипах романа Ф. Со­
логуба “Мелкий бес” / /  Рус. лит. —  1969. —  N«3. —  С. 181-184. 
Ср. также: “Я не был поставлен в необходимость сочинять и вы­
думывать из себя; все анекдотическое, бытовое и психологическое 
в моем романе основано на очень точных наблюдениях, и я имел 
для моего романа достаточно “натуры” вокруг себя” (МБ 19; пре­
дисловие автора ко второму изданию); ср.: ЧЕБОТАРЕВСКАЯ 
АНАСТАСИЯ. Ф. Сологуб. Биографическая справка / /  Русская 
литература XX века. (1890-1910). —  М., 1917. —  Ч. 1. —  T. И.
—  С. 11.

30 / АННЕНСКИЙ-КРИВИЧ В.И. Две встречи. —  ЦГАЛИ, ф. 5, оп. 
1, ед. хр. 37, л. 33.

31 / РО ИР ЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 572, л. 14.
32 / АНИЧКОВ Е. [рец.:] Ф. Сологуб. Мелкий бес / /  Критическое 

обозрение. —  1907. —  N2 3. —  С. 32. В наиболее последователь­
ном виде такая точка зрения изложена в статье: ГИППИУС 3. 
Слезинка Передонова (То, чего не знает Ф. Сологуб). —  О Федоре 
Сологубе. Критика. Статьи и заметки /  Сост. Анас. Чеботаревс- 
кой. —  СПб., 1911. — С. 72-78.
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33/ КУРСИНСКИЙ А. [рец.:] Ф. Сологуб. Мелкий бес; Ф. Сологуб. 
Истлевающие личины / /  Весы. — 1907. —  Na 7. —  С. 78.

34 / Весы. — 1905. —  № 9-10. —  С. 83.
35/ Отметим, что привлечение для номинации, которая у Сологу­

ба родственна заклятию (ср. в стихотворении “Недотыкомка се­
рая,..”: “Недотыкомку серую / /  Отгони ты волшебными чарами, 
/ /  Или наотмашь, что ля, ударами / /  Или словом заветным ка­
ким” —  (БП 234)), слов, имеющих многочисленные литературные 
коннотации, может быть не случайно —  ср., как в пьесе “Ночные 
пляски” для того, чтобы победить колдовскую силу, Молодой Поэт 
читает стихотворение Лермонтова: СОЛОГУБ ФЕДОР. Собр. соч. 
— СПб., 1910. —  T. VIII. —  С. 246.



К ИСТОРИИ РУССКОГО 
ПЯТИСТОПНОГО ЯМБА

Кирилл П о с т о у т е н к о

1. В. Ф. Ходасевич
Современники не уделили своеобразию метрики Ходасеви­

ча достаточного внимания. Поэтическая критика того времени 
была воспитана на стихологии Андрея Белого, согласно ко­
торой специфическую индивидуальность поэта надлежало ис­
кать прежде всего в ритме. В соответствии с этим тезисом и 
были построены обобщающие оценки его стиха, сделанные по 
горячим следам В. Вейдле /1 / и самим Белым /2 /.

Впервые особое положение пятистопного ямба (далее — 
Я5) в метрическом идиостиле Ходасевича было отмечено Дж.Ф. 
Смитом; он, в частности, обратил внимание на то, что за­
частую пятистопный и шестистопный (Я6) ямб употребляются 
вместе, причем Я5 доминирует /3 /. Однако, обремененный об­
щими классификационными задачами, Смит не останавливался 
на данной проблеме специально и лишь обозначил ее контуры. 
Сравнительно недавно на “неправильные” белые ямбы, где со­
четаются стихи 5- и 6-стопного ямба” /4 /, указал Н.А. Бого­
молов в своем обзоре неклассического стихосложения начала 
XX века.

Сознавая, что ни общих указаний, ни отрывочных упоми­
наний недостаточно для теоретической интерпретации данного 
явления, мы произвели подсчеты сочетаемости Я5, Я6 и ямба 
любой иной стопности (ЯХ) во всех возможных для Я5 и Я6 
вариантах /5 /. Результаты подсчетов сведены в таблицу А (1 
— количество строк, 2 — доля в процентах от общего числа 
строк, 3 — средняя длина текста в строках (в тех графах, ко­
торые обладают достаточной репрезентативностью), 4 — соот­
ношение составляющих метров (в %).

Из табличных данных вырисовывается любопытная карти­
на: Я6 у Ходасевича практически не способен ни к самостоя­
тельному функционированию, ни к сочетанию с каким-либо дру­
гим метром, за исключением Я5. В свою очередь, Я5,не будучи
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столь явно зависимым от метрического контекста, вдвое чаще 
употребляется вместе с Я6, нежели самостоятельно. При этом 
доминантность Я5 во всех сочетаниях, замеченная Дж.Ф. Сми­
том, полностью подтверждается. Суммарная статистика, од­
нако, не дает возможности проследить эволюцию соотношения 
Я5 с Я6 и ЯХ. О ней и будет сказано несколько слов.

Первые опыты “соединения” Я5 и Я6 были предприняты 
еще в самом начале поэтической деятельности Ходасевича. 
Это “Часовня” (1904), написанная астрофическим стихом, и 
“Меня роднят с тобою дни мечтаний...” (1905) — три четве­
ростишия с правильной перекрестной рифмовкой, в которых 
строки Я5 и Я6 распределены неупорядоченно. Стихотворе­
ния эти не были опубликованы автором и более напоминают 
вполне простительную начинающему поэту непреднамеренную 
интерференцию смежных размеров, нежели сознательный экс­
перимент /6 /. То же, видимо, следует сказать и о попытке ос­
воить разностопное четверостишие Я5656 с перекрестной риф­
мовкой (“В снегах” (1907) — во втором катрене на месте одной 
из пятистопных строк “оказывается” шестистопная. Возможно, 
эту тенденцию Ходасевич считал подлежащей искоренению — 
дебютный сборник его стихов (“Молодость”) открывался пара­
дом правильных пятистопников — четверостишиями (“В моей 
стране” (1907), рондо (“Как силуэт” (1907) и астрофическим 
стихом (“Нет, молодость, ты мне была верна...” (1907). Однако 
здесь же обнаруживается и очередная попытка “сращивания” 
Я5 и Я6 (“Поэт” (1907) — четыре полиметрических четверос­
тишия, в которых первые три строки (Я5, в одном случае за­
мененный на Яб в первой строке) контрастируют с четвертой.

В следующей книге стихов (“Счастливый домик”) обыгры­
вание генетической связи между Я5 и Я6 приобретает более 
интенсивный, но и более регулярный характер. Открывающая 
“Счастливый домик” “Элегия” (1908), в частности, характер­
на графическим выделением шестистопных строк, членящих на 
первый взгляд астрофический стих на пятистопные фрагменты, 
планомерно разрастаклциеся на протяжении стихотворения от 
однострочной к трехстрочиям. Шестистопный ямб употребляет­
ся в книге с подчеркнутой двойственностью: с одной сторо­
ны, — для внесения хаотического разнообразия в астрофичес­
кий пятистопный ямб (“Зима” (1913), “Когда впервые смут­
ным очертаньем...” (1911), “К Лизе” (1910); с другой стороны, 
— для планомерного преодоления монометрической монотонии 
катрена (экспериментальные строфы Я5655 (“Поэту” (1908) и 
Я6655 (“Милому другу” (1911).
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Очередная книга стихов Ходасевича — “Путем зерна” — 
отмечена резким усилением нерегулярных тенденций. Функ­
циональное различие между Я5 и Я6, по сути дела, уничто­
жается: в катренах экспериментальная полиметрия уступает 
место случайным вкраплениям шестистопных: строк в пятисто­
пные структуры (см., например: “0, если 6 в этот час желан­
ного покоя...” (1915) или “Ищи меня” (1917-1918). Иными сло­
вами, Я6 становится, по сути дела, ритмическим вариантом Я5. 
Этот вывод подтверждается и тем, что именно в “Путем зерна” 
Ходасевич создает наиболее совершенные образцы белого пя­
тистопного ямба, виртуозному прозаизму которых было посвя­
щено немало критических и исследовательских страниц. Соот­
ношение Я6/Я5/ЯХв этих, без сомнения, наиболее репрезента­
тивных текстах (“Эпизод” (1918), “2-го ноября” (1918), “Пол­
день” (1918) и др., см. также стихотворения из следующей 
книги стихов “Тяжелая лира” — “Музыка” (1920) и др.), не 
стесненных ни строфикой, ни рифмовкой, оказывается, в об­
щем, близким к приведенному выше табличному соотношению, 
немного корректируя его в сторону усиления пятистопноямби­
ческой основы (9,4% /  87,6% /  3,05%).

После этой кульминации, довершившей “встраивание” Я6 
в ритмическую структуру Я5, Ходасевич редко возвращается 
к белому Я5, предпочитая расшатывать его изнутри строфики. 
В открывающем последнюю прижизненную поэтическую книгу 
(“Европейская ночь”) стихотворении “Петербург” (1925) наме­
чена новая экспериментальная линия — сближение Я5 и Я4 по 
образцу Я5 и Я6. Если бы стихотворчество Ходасевича с этого 
времени не пошло на спад, мы, быть может, смогли бы узнать 
о продолжении этой новации, подводящей нас к разговору о 
поэте следующего поколения.

2. К. К. Вагинов
В отличие от Ходасевича, Вагинов обратил на себя вни­

мание критики именно метрической своеобычностью. Соглас­
но более апологетической трактовке, Вагинов был настолько 
искушен в стихе, что мог позволить себе любую версифика- 
ционную фривольность (“Большая работа поэта позволяет и 
прощает ему многое-многое, [в том числе] и ребячливое пользо­
вание метром” /7 /); в далеких от Вагинова кругах, напротив, 
предполагалось, что он вовсе не обременен стиховедческими 
знаниями, отнюдь не необходимыми его таланту (“Он ничего 
не умеет и думает, что поэту ничего и не нужно уметь. Едва ли 
он в состоянии определить хотя бы количество стоп в строке
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или место цезуры. Ему все это кажется пустым и ничтожным”
/ 8/)-

Нам, однако, в качестве отправной точки более подхо­
дит нейтрально-филологическая, констатирующая, что наибо­
лее любимый Ватиновым размер — “почти всегда ямб, в ос­
нове пятистопный, но принимающий в себя 4-х и 6-стопные 
строки” /9 /. Для проверки этого утверждения Б.Я. Бухштаба 
мы произвели по наиболее авторитетному собранию стихотво­
рений Ватинов а /10/ подсчеты (таблица В), аналогичные тем, 
что произведены в предыдущем разделе (буквой R обозначены 
неямбические строки независимо от их метрической конфигу­
рации).

Даже беглого взгляда на таблицу достаточно, чтобы по­
нять, что мы имеем дело с качественно иной поэтической систе­
мой. Я5 и в ней является несомненной доминантой, Я6, так же, 
как у Ходасевича, — не более чем ритмическая вариация Я5. 
Но если Ходасевич пытался обновить лшпь один размер, казав­
шийся ему чрезмерно монотонным, то у Вагинова подвергается 
остранению метрическая система в целом. Весь стиховой ме­
ханизм силлаботонической поэзии (не исключая строфику и 
рифму /11/) вместе с выраженным в нем смыслом оказывает­
ся объектом пародирования, в чем поэт косвенно признается и 
сам ( “И через год не оскорблю ни ветра / /  Ни в поле рожь, ни 
в доме водоема, / /  Ни сердца девушки знакомой, / /  Ни свет- 
лого классического метра...”) /12/. В стиховой системе Хода­
севича, напомним, Я6 — нечастая, почти единственная “окка­
зиональная” ритмическая форма, не всякий раз допускаемая в 
стих. У Вагинова, почти не употребляющего “чистых” метров 
/13/, Я6 и ЯХ предписываются появлением Я5, учащаясь вд­
вое. При этом диапазон ЯХ расширяется до мыслимых преде­
лов, включая в себя Я1 и Я7, стоящие за гранью литературной 
традиции. Подобная нарочитость легко объяснима: на месте 
устоявшейся иерархии метрико-смысловых единств (стихотвор­
ный размер + присущий ему семантический ореол) Вагинов 
развертывает континуум с неисчерпаемыми (и apriori непред­
сказуемыми) возможностями. Экспликацией этого противопо­
ставления является стихотворный диалог “Песня слов” из пос­
леднего, неизданного сборника стихов Вагинова “Звукоподо- 
бие”. “Старые слова” (Я4) демонстрируют непритязательную 
узость расхожей семантики ( “Мы все сюсюкаем и  пляшем / /  
И крылышками машем, машем; / / И  каждый фиговый дурак 
/ / З а  нами вслед пуститься рад.” “Я девой нежною была, / /  
Ш л е й ф  с м ы с л а  за собой вела”) . “Молодые слова”
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изображают отзывчивую подвижность, выражающуюся в изме­
нении стопности тотчас вслед за тематикой (“Но мы печальны, 
боже мой, (Я4) / /  Всей жизни гибель мы переживаем” (Я5).

Ходасевич, возводивший на исходе жизни свое творчество 
к истокам силлаботоники ( “Но первый звук Хотинской оды / /  
Нам первым криком жизни стал”) , был ее уважительным мо­
дернизатором, превращая малораспространенный (в его эпоху) 
размер в вариант распространенного. Ватинов был лишен ка­
кого бы то ни было пиетета к силлабо-тоническим анналам и 
сделал шаг к уничтожению дискретности метра, оставляя сти­
хотворным размерам (в пределах ямбической оболочки) чис­
то ритмические функции. Опыт Ходасевича оказался на фо­
не сногспшбательного экспериментаторства начала XX века 
слишком робким, опыт Ватинов а — недостаточно антитради- 
ционным.
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стихах Вагинова, требующая отдельного разговора. Для самой 
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отсылающую, впрочем, к широкому кругу символистских (в том 
числе теоретических) текстов, и более буквальную “онегинскую” 
реминисценцию (“Но вот д р у г о м у  о т д а н а  / /  Твоя  
р у к а ” ). Впрочем, Вагинов пародирует и рифму, растворяя ее в 
аллитерациях и ассонансах, и строфику, оставляя ее подчеркнуто 
безучастной к изменениям стиха, и даже грамматическую органи­
зацию (см., в частности, замыкание темы двойничества, близкой 
Вагинову (“От юности предшествует двой н и к ...” ) в штамп любов­
ной коллизии: “Он не был пьян, он не был болен —  / /  Он просто 
встретил сам себя / /  У фабрики, гд е  колокольня Ц Б  обсервато­
рию  превращ ена <...> Они расстались, но встречались / /  И з года  
в год. Без лишних слов / /  Н еловко головой  качали  / /  Прошла и  
юность и лю бовь” ).

12/ Единственное исключение —  Я4, выполняющий зачастую функ­
цию “текста в тексте” (в поэме “Тысяча девятьсот двадцать пятый 
год” (1925) на фоне метрической вакханалии, выходящей дале­
ко за рамки силлаботоники Я4 в “беспримесном” виде обнаружи­
вается в песнях или в качестве текста читаемой книги). В иных 
случаях Я4 служит для обрамления центонов (“Собранье пеньем  
исходило: II Сперва m a d a m e за  ним ходила, / /  Потом m onsieur 
ее сменил” ).



Таблица А

1 2 3
66 4.5 -

399 27.3 16.0
341 23.3 34.1
497 34.0 22.6
8 0.5 -

152 10.4 -

12.2/78.9/9.1
26.3/73.7

4
Я6
Я5
Я6/Я5/ЯХ
Я6/Я5
Я6/ЯХ
Я5/ЯХ

Я6
Я5
Яб/Яб/ЯХ/R
Я6/Я5/ЯХ
Яб/Яб/R
Яб/ЯХ/R
Я6/Я5
Я6/ЯХ
Яб/R
Яб/ЯХ/R
Яб/R

Таблица В

1 2 3

8 0.6 _
61 4.4 -
793 57.3 16.8
23 1.7 -

346 25.1 11.5
28 2.0 -

22 1.6 _

4

25.2/47.2/27.7

32.9/67.0



ЗАМЕТКИ О ПОЭТИКЕ 
А. М. РЕМИЗОВА: “ЧАСЫ”

Евгений Г о р н ы й

Сразу же после выхода, “Часы” (далее — Ч) /1 / подверг­
лись цензурному запрещению и тираж был арестован. Из дела, 
возбужденного Главным управлением по делам печати, узнаем, 
что если “в общем содержании своем роман этот не заключает 
в себе признаков какого-либо караемого уголовными закона­
ми преступления, то в двух местах книги помещены рассказ о 
скотоложестве с собакою (с. 47-48) и сцена изнасилования де­
вочки (с. 162-163), которые изложены совершенно неприлично 
и дают основания, по мнению комитета, к привлечению к суде­
бной ответственности виновых в выпуске в свет этой книги по 
статье 1001 Улож. о наказ, изд. 1885 года” /2 /. Вскоре арест 
был снят и книга поступила в продажу.

В отличие от скандально нашумевшего “Пруда” и высоко 
оцененной в символистских кругах “Посолони”, повесть “Ча­
сы”, писавшаяся в те же годы, почти не привлекла к себе вни­
мания критиков. “Льву Шестову на его “Апофеоз беспочвен­
ности” я насчитал семь читателей, а он на мои “Часы” — 
пять”, — писал Ремизов в “Петербургском буераке”, отметив 
там же, что “Часы” “прошли незаметно” /3 /.

Самое частотное слово в немногочисленных рецензиях на 
Ч (как, впрочем, и на другие произведения “раннего” Ремизо­
ва) — эпитет “странный”. Необычность ремизовского письма 
отталкивала публику и приводила в недоумение критиков. Они 
пытались истолковать текст с помощью категорий, выработан­
ных эстетикой предшествующего периода: отображение жизни, 
идея, образ, характер, тип и т.д. Так, М.О. Гершензон увидел 
в Ч “историю мещанской семьи”, а в персонажах — “живые 
лица, превосходно очерченные” /4 /. А.В. Рыстенко полагал, 
что в произведениях Ремизова “нашли место почти все пред­
ставители т.н. среднего класса”, разбирал “образы стариков” 
и т.д. /5 /.
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Персонажи характеризовались, тем не менее, как “стран­
ные, больные, точно помешанные” /6 /: “Все они так ужасно 
уродливы, как люди, — так уродливы их речи, вспышки по­
ступков и вся их жизнь” /7 /. Эта уродливость и странность 
осмыслялась в рамках известных идеологических и художест­
венных моделей; в Ч отмечались разнообразные литературные 
влияния, прежде всего Достоевского и Ф. Сологуба /8 /.

Традиционалистский подход сталкивался, однако, с боль- 
пшми трудностями. “Рассказ ведется так дико-причудливо, 
такими капризными зигзагами, психология лиц так осложне­
на намеками, юродством, фантастикой, и, главное, внепшяя 
манера изображения — слог, разговор — так ненужно экс­
центрична, что на каждой странице хочется с досадой бро­
сить книгу. Зачем юродствовать, отчего не говорить челове­
ческим языком?” — вдсклицал в рецензии на Ч Гершензон, 
выражая, по-видимому, чувство большинства читателей /9 /. 
“Скрытый смысл образов, затуманенность содержания, необхо­
димость вникать в междустрочный, потаенный смысл произве­
дения” /10/, другими словами, неясность приемов интерпрети­
рования текстов “символистского толка” привела к тому, что 
многое в Ч осталось незамеченным /11/.

Обшдй пафос Ч получил достаточно однозначное опреде­
ление в терминах “ужаса перед жизнью”: “Весь роман в целом 
есть один надрывный вопль сердца, измученного зрелищем че­
ловеческого страдания, уродством человека и его тоскою по 
небесному” /12/. В 20-30-е. годы был канонизирован образ 
Ремизова как писателя, “самое ценное“ у которого — “сказ” 
и который в своих произведениях на современном материа­
ле навязчиво возвращается к теме “маленьких людей, утлое 
существование которых находится под непрестанной угрозой 
рока” /13/. Согласно этой преконцепции, содержание повес­
ти сводилось к формуле: “В “Часах” тема рока, властвующего 
над миром дьявола, сливается с символом башенных часов; ос­
вобождение от власти рока, победа над временем достигаются 
на пути безумия” /14/.

Эту интерпретацию поддерживают и современные иссле­
дователи. За последние годы в Ч был выявлен автобиографи­
ческий подтекст (мотив кривого носа и — шире — уродливой 
внешности) /15/; связь с философией Л. Шестова /16/; лите­
ратурные влияния (Достоевский, Мережковский, Л. Андреев, 
Ф. Сологуб) и намечено место повести в идейном контексте 
начала XX века /17/. Тем не менее, странности своей Ч не 
утратили, что нашло отражение в обозначении их жанровой
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природы как visionary taie /18 /, видения, которое “нелегко 
расшифровать” /19/.

В настоящей работе предпринимается попытка такой рас­
шифровки. Поскольку художественное произведение — это 
“сложно организованный смысл” (Ю.М. Лотман), постольку 
рассмотрение семантики текста будет осуществляться через 
анализ его структурной организации. Весь реальный и ин­
тертекстуальный комментарий отнесен в примечания.

Ч — один из первых образцов “неомифологической” про­
зы /20/. Тексты такого рода характеризуются разрушением 
сюжетно-фабульной континуальности (или ослаблением ее зна­
чимости); семантическая связность достигается в них на уров­
не вторичных, тропеических значений текстовых элементов. 
Это становится возможным благодаря глобальной тропеиза- 
ции художественного языка и монтированию текста из лейт­
мотивно повторяющихся элементов, обладающих пшрокой се­
мантической валентностью и контекстуальной сочетаемостью 
(что преобразует их в символ, или антиэмфазу, по выраже­
нию М.Л. Гаспарова). Такой текст стремится к превращению 
в единый многозначный троп, а его элементы — к большей или 
меньшей синонимичности за счет пересечения в своих коннота­
циях. Единицей такого текста становится не персонаж (напро­
тив, границы, обособляюпще персонажей друг от друга, раз­
мываются), идея или сюжетная ситуация, а мотив, понимаемый 
как слово (или совокупность его перифраз). Соответствующий 
такой поэтике аналитический подход необходимо должен осно­
вываться на внутритекстовом мотивном анализе, выявляющем 
целостное значение элементов-мотивов и механизм их связы­
вания посредством обпщх валентностей-терминалов в единую 
смысловую сеть /21/.

*
* *

С о б о р н ы е  ч а с ы ,  помимо прямого, референтного 
значения, наделяются семантикой п р а в я щ е г о  м и ­
р о м  з а к о н а  (“по часам ведь все построено, вся жизнь” , 
241), сущность которого — в с е о б щ е е  с т р а д а ­
н и е  и м у ч и т е л ь с т в о :  “Подгоняли, лупили  кну­
том извозчики своих голодных лысых кляч, сами под кулаком 
от перепуганных, торопящихся не опоздать, на час опоздавших 
седоков” (221; ср. сон Нелидова — 257) /22 /. Цепь жертв- 
палачей (при совмещении каждым звеном обеих функций) од­
ним концом уходит в н е п о з н а в а е м у ю  з а -
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п р е д е л ь н о с т ь  (Бог — дьявол — время — судьба; 
иррациональный источник страдания), на другом ее конце — 
б е з в и н н ы е ,  “абсолютные” жертвы ( аискалеченная 
собачонка,") /23/. В “истине страдания” происходит снятие 
различий индивидуальных существований; утверждается при­
нцип э к з и с т е н ц и а л ь н о й  с и н о н и м и и  /24/; 
“было все равно < ...>  был один изводящий визг за что-то раз­
давленной и  подохшей под забором собаченки” (239); часы в 
часовом магазине “такие разные и  такие чудные” , но все про­
никает “какая-то неприглядность и  скука, напоминая о том 
непременном конце, который всякому в свой час придет и не 
спросит” (222) /25/. Ход часов, отождествляемый с процессом 
человеческой жизни, получает атрибуты п р и н у д и т е л ь ­
н о с т и ,  н е у п р а в л я е м о й  п о в т о р я е м о с т и  
и б е с ц е л ь н о с т и :  “<часы> отдавались на волю
Божию, ибо конца не видели: не было у  них конца, у них не 
было силы и  воли остановить раз и навсегда назначенный им 
ход” (220); “шло время, откалывали часы миг за мигом в пу­
чину без возврата, повторяя одно и то же, как вчера, так и  
сегодня” (229); “они не знали срока, не знали, как люди не 
знают, что будет завтра, что вчера было, где будут, где были, 
кто завел их, кто поставил, кто назначил на незнамую жизнь
— бездорожье” (225). Полная п о д в л а с т н о с т ь  ч у ­
ж о й  н е п о з н а в а е м о й  с и л е  влечет за собою 
н е з н а н и е  п р и ч и н  и с л е д с т в и й ,  д е з ­
о р и е н т а ц и ю  (отсутствие пути) и констатацию б е с ­
с в я з н о с т и  существования: “день, путаница — жизнь 
буден” (274). Жизнь осмысляется как п у с т а я  и п у с ­
т я к о в а я  и, являясь временной, она сопряжена с н е ­
и з б е ж н о с т ь ю  и с т р а х о м  с м е р т и :  “<ча- 
сы> выкрикивали маленькую затасканную песенку — пустоту 
жизни < ...>  и <...>  протяжным боем били час смерти, кото­
рой люди боялись, обманутые маленькой затасканной песенкой
— мелочью жизни” (276-277) /26/. О с т а н о в к а  ч а ­
с о в ,  отождествляемая по “принципу сопричастности” с уни­
чтожением времени и сопутствующего ему страдания, означает 
переход в другой модус существования/несуществования, ко­
торым является либо с м е р т ь  (смерть Кати, самоубийство 
Нелидова), либо а п о к а л и п т и ч е с к о е  п р е о б ­
р а ж е н и е  м и р а  (действия и переживания Кости).

Созначения, сопрягаемые с мотивом часов, распростра­
няются, посредством приписывания различным субъектам тек­
ста тождественных предикатов, выражаемых одинаковыми лек­
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сическими средствами, на широкое множество вещей-мотивов, 
задавая их смысловой изоморфизм в рамках единой тропеи- 
ческой семиосферы /27/. Рассмотрим механизм этого процес­
са на нескольких примерах (тире соединяет отождествляемые 
субъекты, в скобках указаны общие предикаты). Часы — са­
мовар — поезд (ходить, постукивать, не спать): “Еще горячий 
потухал самовар: что-то ходило в нем и  постукивало, как по­
стукивает ночью в поезде, когда не спится” (225). Часы — 
сердце — птица (пение, стук): “И ударил часовой колокол чу­
гунным языком в свое певучее сердце, запел свою <...> песню” 
(220); “<часовое> колесико неумолимо < ...>  совьет в твоем 
сердце маленькое певучее гнездышко, будет петь свою песню” 
(243). Ход часов — половой акт, подразумеваемый эротичес­
ким сном Раи, которой снится, что она “забилась в темный 
чулан и, сидя в чулане, погрузилась в тайные мечты девуш­
ки, которая влюбляется во всякого мужчину, к которой уже 
прикоснулись” (тяжесть, переворачивание, волнообразное дви­
жение); “<часы> тяжело ходили, медленно переворачиваясь с 
боку на бок” (220); “спала Рая и, животно пугаясь, грузно пе­
реворачивалась и раскидывалась под спирающей дыхание не­
понятной тяжестью. Тяжесть, накатывая и рассьшаясь приятно 
щекочущей дрожью, держала в оцепенении и  опять отпускала” 
(231).

Семантический комплекс, связанный с мотивом часов- 
времени, распространяется и на низшие уровни, обогащая рас­
смотренными выше коннотациями стершееся значение фразео­
логизмов: приспело время, время не станет ждать, Сожида- 
ние> сократит время, долгое время (не могла отделаться), 
дни и ночи, целый день до вечера, день-деньской, считать 
часы, ни на минуту (не было покою) и т.д. Сюда подклю­
чаются мотивы д в и ж е н и я  п о  к р у г у  (ме­
тель, граммофонная пластинка), п о с т у п а т е л ь н о ­
в о з в р а т н о г о  д в и ж е н и я  (занавеска на ветру, 
кукушка в часах) и т.д.

Возможность манипулировать Соборными часами и в ко­
нечном счете “убить время с его часами” Костя (работающий 
мальчиком в часовом магазине) /28 / получает благодаря тому, 
что владеет к л ю ч о м  от Часов, который, с одной стороны, 
выступает как з н а к  ц а р с к о й  ( б о ж е с т в е н н о й )  
в л а с т и .  (“Костя вынул ключи из кармана и держал 
их в руке, как скипетр < ...>  он < ...>  завладеет и  самим 
временем” — 224), позволяющей “освободить мир от желез­

196



ного ига” (283) /29/ и самому освободиться из “одиночно­
го заключения" жизни (223), с другой — отождествляется 
с ф а л л о с о м  /30/. Очевидные эротические коннота­
ции названия книги “Ключ к женскому сердцу” (“А который 
молодой человек, чувствуя влечение к приятной молодой осо- 
бе женского пола и желая покорить юное сердце...” — 247), 
которую читают Мотя и мастер Семен Митрофанович, подк­
репляются ближайшим контекстом: реплика Кости о Лидочке 
Лисицыной, ругательство “огузок” , эротическая загадка Се­
мена Митрофановича, сопровождаемая соответствующей ми­
микой (248). Вожделеющий к Христине мастер (“Скажу тебе, 
Мотя, по чести, первый сорт твоя сестрица” — 272; ср. там же: 
({и  дадут всем один первый сорт, чтобы наслаждаться и  уто­
пать в блаженстве”) “приставал к Христине с каким-то таинст­
венным ключом и при этом копался в своих оттопыренных 
карманах, улыбаясь не совсем ладно, как-то скользко” (267). 
Остановка времени, означающая уничтожение индивидуально­
го и общего страдания, имеет для Кости и другой смысл — 
о с у щ е с т в л е н и е  е г о  л ю б о в н о г о  в л е ч е н и я к  
Лидочке; задача вселенского преображения и жажда сек­
суального удовлетворения сливаются здесь воедино: “часы по- 
прежнему идут, как шли вчера и сегодня, по-прежнему всякий 
смеется над ним, а Лидочка Лисицына так же далека от него, 
как и  раньше” (254). Инструмент разрешения этой двуединой 
задачи — ключ-фаллос, при том что деятель отождествляется 
со своим орудием: “Костя схватился за ключи и, уверяясь в 
себе, в своем решении, готовый двигать горами, сам превра­
щался в ключ” (219).

Первичной мотивировкой костиного решения уничтожить 
время является болезненное переживание им своей уродливос­
ти (кривой нос, глаза — “бельма”, ущербность внешности и 
поведения в целом — (218-219) /31/, из-за которой он подвер­
гается насмешкам и издевательствам со стороны окружающих 
и не может удовлетворить свои любовные притязания. Ос­
тановка часов означает для него, помимо отмеченного выше, 
обретение с о в е р ш е н с т в а ,  “носа, как на картине” 
(217).

Мальчик Иван Трофимыч, один из двойников Кости, так 
же подвергаемый различными унижениям (см. особенно 234- 
235 и 272) и не могущий реализоваться в любви в силу то­
го, что он “недоросток” (“Маленькому и жениться нельзя, 
смеяться станут” — 253), дразнит Костю его кривым носом
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(играющим ту же роль, что и его собственный недостаточ­
ный рост) /32 /, и рассказывает ему о фантастических жи­
вотных куринасах, которые, совмещая нос и яйца, выступают 
п е р с о н и ф и к а ц и е й  ф а л л о с а :  “А знаешь,
Костя, в Бесинии, страна такая есть Бесиния, живут люди 
к у р и н а с ы ,  с кривыми носами, и живут эти самые 
куринасы в песку, тепло им и  любо, в песку несут они боль­
шущие яйца < ...>  гусиные и утиные < ...>  с кривыми носами!” 
(253-254) /33/.

Мотив я и ц  возникает в скабрёзном рассказе Семе­
на Митрофановича о своей “даме”, якобы предлагавшей ему: 
“Сеня <...>  бери меня, как мертвого” /34/: “тысяча яичек” 
(всмятку) как гипербола мужской силы (234). Старик Клоч­
ков, “лгун, притворщик и р а з в р а т н и к ” , мучается от 
того, что “в больной голове у  него завелись т а р а к а н ы ,  и  
была его голова полна тараканьих яиц так, что перло” (229). 
Ср. также мотив к у р и ц ы ,  появление которого предваряет 
насильные ласки Кости по отношению к Лидочке (281) /35/.

Те же коннотации присупщ “лягушачьим” мотивам Ч: 
лягушачья лапка используется Костей для л ю б о в н о ­
г о  п р и в о р о т а  (241-242) /36/; сам он поступил в 
л я г у ш а ч ь ю  в е р у  (241) и мечтает “наполнить все 
колодцы л я г у ш и н о й  и к р о й ” (280) /37 /, многократно 
уподобляется лягуппсе и, как это было с ключом, сам превра­
щается в лягушачью лапку (280). Ср. рассказ Ивана Трофи- 
мыча о князе Мыловарове, который “засел л я г  у  н в собачьей 
конурке, сидит, на цепь привязан... сам себя < ...>  привязал 
на цепь”, на который Костя отвечает репликой: “Я 6 ему всё 
это отрезал” (253); ср. далее: “Наслаждайтесь и утопайте вы, 
< ...>  сластолюбцы и развратники, < ...>  которым — моя воля 
— вырезать у  вас всё с мясом и заткнуть ваши собственные 
прожорливые < ...>  глотки” (280). Созначения, связанные с 
мотивом носа, реализуются в ряде фразеологизмов: “я не поз­
волю себя за нос водить” (233 — в контексте рассказа о любов­
ном приключении); Семен Митрофанович называет Нелидова, 
которого считает своим любовным соперником, “дубоносым” 
(271); развратника старика Клочкова преследуют “курносые 
бесенята” ; ругательство “черт носатый” персонифицируется в 
черта с “носатым хохочущим лицом” или просто “Носатого” 
(283), который увлекает Костю на небеса. Ср. также “носа не 
кажет” и т.п.

Эротически окрашиваются мотивы, связанные с мотивом 
носа метонимически. С о п е н и е  становится знаком
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с е к с у а л ь н о г о  б е с с и л и я  и л и  н е у д а ч и :  
“Нюша} кухарка, засучив себе рукава, натирает ему < старику 
Клочкову — Е.Г.> грудь, а он водит руками по ее рукам и, 
бессильный, сопит, как Костя” (277); “Я  ... я  хочу всмятку 
Стысячу яичек — Е.Г.>, — сопел Мотя” (234).

Н а с м о р к  выступает как эвфемизм для обозначения 
в е н е р и ч е с к о й  б о л е з н и ,  которой страдают 
Семен Митрофанович, Мотя (233), старик Клочков, “отравив­
ший”, т.е. заразивший жену и детей (227, 264), а также Волков 
— е л д ы р н и к ,  “для поправления женившийся” (234).

Вагинальной семантикой окрашивается Костина привычка 
“вертеть пальцем кружок перед носом” (260) /38/; кружком 
называется граммофонная пластинка (250). Ср. также: Костя 
“ткнулся носом в пасть граммофона” (250); на ночь “под рази­
нутой пастью огромного граммофона” ставится "без абажура 
жестяная лампа” (222); Косте снится сон, в котором он му­
чительно и упорно лезет головой вперед в сужающуюся грам­
мофонную трубу (235 — символика рождения и коитуса одно­
временно). В контексте сказанного выше становится понятным 
желание Кости "на трубе учиться” и запрет на это, мотиви­
рованный тем, что он “слабый” (228) /39/. Ср. также за­
мечание Семена Митрофановича, что “каждый хочет в трубу 
проскочить” (233).

Помимо носа, значение органов "телесного низа” перено­
сится на у ш и  и г о л о в у :  “приказчик < ...>  с лысеющим 
капульком, по прозвищу М у д р а я  г о л о в к а ” пере­
бранивается с Костей; “мудрая головка” и “кривой нос” выс­
тупают здесь и как ругательства, и как метафоры полового 
органа (222). Характерно ругательство “плешняк” (233) /40/. 
Христина, вспоминая оставившего ее мужа, думает о Косте, 
его брате: ““Вот у  них уши одинаковые и что-то еще ...” Д у­
мала и морщилась от гадливости” (226).

Одна из особенностей ремизовской поэтики — энигматизм: 
эвфемизмы, парафразы и эллипсисы, "вытеснение” обсценных 
смыслов на тропеический уровень в сочетании с настойчи­
вой индексацией подразумеваемого значения. Для писателя 
характерно широкое использование скатологической паремио- 
логии (это может составить тему отдельного исследования) 
и построение словесных рядоъ, элементы которых на уровне 
тропеической семантики оказываются тавтологичными, несу­
щими одно и то же обсцентное содержание. В выражении 
" э т о г о  видел, шкулёпа!” (271), проясняемом дальнейшим 
контекстом — “сам ты шкулёпа, п о р т к о в ы й  хулиган!”
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(там же) — и указательное местоимение "это” и диалектизм 
“шкулёпа” обозначают, собственно, одно и то же /41/. Отож­
дествления Кости с фаллосом включают превращение героя в 
"отрезанную ш к у  л  ё п у  на тараканьих ножках” (там 
же). Ср. дублирование этой семантики: Костя “водянистый и  
какой-то каменный” (235); “вытянулся весь, горел как свеча” 
(218); “стоял и  дергался” (257, 266) и многое другое.

В свете вышесказанного неудивительно, что п л е в а ­
н и е  оказывается метафорой э я к у л я ц и и .  Кульми­
национная сцена овладения Костей временем (вначале он пе­
реводит время на час вперед; а в последнем повторе тексто­
вого сегмента отламывает часовую стрелку) на тропеическом 
уровне прочитывается как половой акт. Переводя стрелку Ча­
сов, “выгнув по-гусиному шею” (ср. выше: "яйца утиные да 
гусиные”), “смотрел он вниз на < ...>  город. Не мог уж сдер­
жать клокотавшего чувства своей безграничной власти” (220). 
Далее — дублирование коитальной метафорики: “нагая луна 
катилась по небу, а замолкавшие звоны < ...>  лезли  < ...>  по­
крывали собою лунное тело” (там же). Кульминация: “Вдруг 
дикий крик пробил жуткую тишину. Костя пел ... /42/. И, 
допев свою гордую песню, Костя плюнул вниз на < ...>  город” 
(221). Посткоитальная релаксация: “погрузился Костя в ту 
тьму и безумье, откуда не выходит ни единого голоса. Гор­
достью переполнялось его сердце” (там же). В семантической 
структуре этого отрывка человек, уподобляясь Всемогущему, 
отождествлен со своим членом, Апокалипсис и момент оргаз­
ма совпадают /43/.

Экзистенциальная тема (овладение миром) и тема сек­
суальная пересекаются и в других контекстах. Любимое чте­
ние Кости — “что-нибудь философское: путешествия, з а ­
р о ж д е н и е  миллионов существ всяких, и о т ч е ­
г о  о н и  п р о и с х о д я т ,  и к  чему и какая их 
должность и назначение, — есть не стану, читать буду” (228), 
— признается Костя отцу и тут же спрашиваем: “есть ли  такая 
книга, где бы все было написано, чтобы в с я  ж и з н ь  так 
была написана: к а к  ж и т ь  и  к а к  у п р а в ­
л я т ь  ж и з н ь ю ” (там же). Возвращение к невинному, 
дорефлективному состоянию, какое бывает в детстве, означает 
“думать, как Иринушка думает, будто котят а родятся от вет­
ра” (231).

Как уже отмечалось, основным животным символом все­
ленского страдания является “безвинно покалеченная собачон­
ка” . Через многочисленные “собачьи” сравнения и метафоры
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судьбы персонажей приводятся к инварианту “собачьей жиз- 
ни/смерти”: Костя (219), старик Клочков (227-229), Христина 
(244), Нелидов (239), Сергей (240), а, кроме того, ночь, тени, 
сон и т.д. включаются в “собачий” миф о мире /44/, сюжет 
которого представлен, в частности, так: “Снится <...> псу Ку­
пону /45/ < ...> , была, будто у  него теплая конурка, а вот ни за 
что ни про что ущемили ему хвост и разоряли конурку” (287). 
Положение человека в мире — собачье и хуже собачьего. Иван 
Трофимыч, под угрозой побоев “поцеловавший мозолистую, 
прелую пятку Семена Митрофановича”, рассуждает: “Но уж 
без этого не обойдешься, иначе жить нельзя, — так делают 
большие и старшие, так и он должен делать. Слушаться он дол­
жен, терпеть. Н е  с о б а к а о н ,  в с е  с ъ е с т ” (235). 
Кроме того, собака — объект сексуального насилия, лицо 
с т р а д а т е л ь н о е  (история про Волкова, жившего с со­
бакой как с женой и в конце концов пристрелившего и жену, и 
собаку) /46/. Ср. также о князе Мыловарове (253). В распы­
ленном виде “собачья” тема пронизывает текст во множестве 
идиом: собачья кровь; у, собачье!; сукин сын; как собака на 
сене; прособачить; <в делах> собаку съел й др.

Все персонажи Ч страдают и не удовлетворены своей жиз­
нью. Возможность иной, счастливой и полной жизни (или 
вневременного совершенства и отсутствия страданий) так или 
иначе связывается ими с эросом. Апокалиптические планы 
Кости имеют в виду его безответную любовь к Лидочке (про­
являющуюся как в чистом платонизме (249), так и в жестоком 
насилии — 281); ср. также сцены приставания Кости к гор­
ничной Фросе (225, 226), поданные в грубо-эротическом клю­
че. Костина сестра Катя, которая “влюбилась в Кузнецова и  
поверила, будет любить его до самой до смерти” (232) /47/, 
умирает, так и не встретившись со своим возлюбленным. Мотя 
флиртует с Раей (267) и вместе с Семеном Митрофановичем 
посещает публичный дом /48/ (оба они собираются бежать из 
разоренного магазина Клочковых). Семен Митрофанович вож­
делеет к Христине; его самого любит некая “дама” (вензель 
которой он выводит на заборе и которая зовет его к себе вмес­
те с Мотей — 271) и ее подружка Плюгавка (233). Рая погру­
жается в эротические грезы (231). Мальчик Иван Трофимыч, 
не имея возможности жениться, удовлетворяется фантазиями 
о куринасах (253).

Наиболее яркая, развернутая в сюжет, любовная линия: 
Нелидов — Христина. В раздумьях Нелидова метафизика 
любви выражена рядом афоризмов: “любить и не хотеть так
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<т.е. полностью. — Е.Г.> овладеть любимым человеком не­
возможно. А овладеть так человеком и уничтожить его — 
одно и то же” (263); 11 если полюбишь, а тебя не полюбят, ты 
погибнешь” (270). Но не любить невозможно: в голосе ветра 
Нелидову слышится “одно и то же слово, одно непреложное ре­
шение, одна воля: любите!91 (260). Ситуация неразрешима, лю­
бовь фатальна, но и взаимная, и безответная любовь неизбеж­
но приводит к смерти одного из любящих. Кроме того, любовь 
— сакральный (вневременной) статус существования, но ус­
тойчивое пребывание в нем невозможно в силу деструктивного 
действия непознаваемых сил: “У Нелидова была невеста. Он 
создал себе в любви несокрушимый храм, но чья-то рука раз­
рушил* его храм до основания: умерла его невеста” (239-240) 
/49/; ср. Катин “часовой дворец”, где всегда весна и где нет 
времени (232, 265-266), а также “новый Костин дворец и храм 
и небеса”, куда увлекает его Носатый (283). В снах Нелидова, 
обрамляющих его воспоминание об умершей невесте, находим 
сводку и компрессию мотивов в с е о б щ е г о  с т р а ­
д а н и я ,  э к з и с т е н ц и а л ь н о й  с и н о н и ­
м и и ,  л ю б в и - х р а м а ,  у н и ч т о ж е н и я  в р е ­
м е н и  и с м е р т и ,  оказывающегося мнимым (вместо 
Христа на Пасху из гроба восстает не Христос, а “обезьянья 
морда, выглянув из-под парчи, оскалила зубы и, позевьюая, 
протянула лапы страждущему человечеству” — 239), п а д е ­
н и я ,  с т р а х а  и ж а ж д ы  с м е р т и  и др.

Христина, как и другие, “не хочет жить так” и мечтает, 
что Нелидов “найдет средства для нее, спасет ее!” (230). Сло­
во “средство” здесь двусмысленно: под маской темы денежной 
вводится тема любовная, которая получает дальнейшее раз­
витие с помощью сложного комплекса метафор in absentia: 
“ворковала охмелевшими губами. Воркуя, просила. Прося, 
желала. Улыбалась, тоскуя. И горела в тоске” (230). “Тая­
ла свеча, питала пламя, пылала. Пылала ярко-радужно, как 
восковая, венчальная. И золотой маленький маятник старин­
ных часиков бегал — дрожал, как живчик, весенней дрожью” 
(231). Почти каждое слово здесь — антиэмфаза; смысл текста 
изоморфен смыслу его частей и развертывается в бесконечный 
ряд конкретизаций: жизнь, любовь, смерть, неотвратимость, 
время, возврат, вечность и т.д. Но и Христина — та, “кто 
любит и никогда не встретит ответной любви” (260): Нелидов, 
“повинный смерти”, бросается под поезд /50/, свет которо­
го стучит (как часы) по путям, над которыми звезда стучит,
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— под поезд, “подмазанный человеческою кровью, повинный 
смерти” (286).

Таким образом, выход из состояния страдания, которое 
является сущностным атрибутом временного существования, в 
состояние отсутствия страданий и вневременного бытия ищет­
ся персонажами через реализацию эроса. Формы этой реали­
зации различны (от высокой любви до грубой эротики), но ни 
одна из них не приводит к цели. Эрос либо оборачивается 
смертью, либо осуществляется в уродливых, искаженных фор­
мах. Человеческая жизнь между потопом и огнем Страшного 
суда — пожар, залитый водой, “гарь, чад” (243). И любовь 
возможна только как чад, т.е. в низменно-сексуальной мо­
дификации /51/. На возмущенное восклицание Кости о князе 
Мыловарове: “Я 6 ему все это отрезал! Как он смеет? Кто ему 
позволил?”, — мальчик Иван Трофимович отвечает: “И хуже 
еще бывает, Костя. Говорят, < ...>  такая уж природа” (253).

Эсхатологическая тема, сопряженная в Ч с темой эроти­
ческой /52/, подвергается разнообразному снижению и тра- 
вестированию, в частности, в рамках народно-смеховой тради­
ции: неудавшийся Апокалипсис происходит в масленицу (281), 
Костя — “первый и последний петрушка” (280) /53/. Его 
попытка так преобразить мир, чтобы больше не было време­
ни, чтобы уродство стало совершенством и любовь — реаль­
ностью, терпит крах, оборачиваясь безумием и — на уровне 
тропеического смысла — м а с т у р б а ц и е й :  “И толь­
ко в чулане между дверей <ср. топику эротического сна Раи 
(231). — Е.Г.>, поздним вечером забившись в чулан, сидел, 
как на царском троне, на поганом ведре раздетый, в длинных 
черных чулках Костя, не Костя Клочков, а Костя Саваоф, не 
Костя Саваоф, а ворона, и сидел он без времени, счастливый 
и довольный, нес гусиные яйца да утиные, считал тараканьи 
шкурки,<...>  ковырял свой кривой изуродованный нос <...> с 
жаром, с удовольствием” (287).

Но это не последнее слово Ремизова.
*

*  *

29 июня 1903 года, спустя месяц и два дня после свадьбы, 
Ремизов писал жене о своих литературных планах: “Хочется 
ответить на философские вопросы, осветить все те сложности, 
которые в “системах” упорядочиваются, обрезаются и втиски­
ваются в конце концов в ясную, до пошлости прямолинейную
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формулу” /54/. И, чтобы ответить на эти вопросы, Ремизов об­
ратился к сложному сетевидному способу смыслопостроения, 
исключающему любую прямолинейность и ясность.

Можно наметить три последовательных уровня или спосо­
ба чтения и понимания Ч. При однонаправленном, линейном 
прочтении повести в ней будет воспринят сюжет и некоторая 
общая идея-настроение, однако многое останется неинтерпре- 
тируемым; текст в целом будет казаться темным.

Осознав неслучайность повторностей и выявив их функ­
цию, мы выйдем на уровень вторичных, тропеических значе­
ний, которые соотносятся между собой, подкрепляясь и до­
полняясь отсылками к различным реалиям и текстам. Произ­
ведение приобретет многозначность; открывается возможность 
многих истолкований. В своем анализе мы указали лишь неко­
торые “пути и средоточия” смысловой устроенности Ч, подроб­
нее прочего рассмотрев ее “эротическую” составляющую, пос­
кольку она никем ранее не отмечалась. Это позволяет, в част­
ности, прояснить нетривиальную позицию Ремизова касатель­
но проблем “метафизики любви и пола”, весьма актуальных 
для общественного сознания начала XX века. Взгляд Реми­
зова на эрос амбивалентен: в Ч высокая мистическая утопия 
преображения мира в любви совмещается с. грубой эротикой и 
скатологией, Апокалипсис приравнен к мастурбации, теургия 
творчества — к бесплодному самоуслаждению.

Но это лишь частный смысл Ч. Третий уровень понимания 
приходит с видением того, что все в тексте многообразно свя­
зано со всем, тождественно в различии и различно в тождест­
ве. На этом уровне всякое истолкование теряет смысл, пос­
кольку знаки перестают различаться, каждый отражает все, 
и установление дискурсивных связей между ними становит­
ся невозможным. В Ч, таким образом, линейность времени и 
значения преобразуется в панхронную всесмысловую сеть, ли­
шенную прерывности, знаковый текст преодолевает знаковость 
и конечность любых “вопросов” и ответов.
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Антонеллы д ’Амелия. — Вып. 1 / /  Europa Orientalis. — 1985. —  
IV. — С. 158, 162-163).

29/ Ср.: Иеремия 28:13-14.
30/ Эротическая символика ключа универсальна и имеет бесчислен­

ные манифестации как в фольклоре, так и в литературе.
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31/ 06  автобиографическом субстрате этих мотивов много писал сам 
Ремизов. См. также указанные работы Безродного и Топорова.

32/ Тоже черта автобиографическая.
33/ Возможно, что источник этого образа — детская фантазия са­

мого Ремизова. Ср. в рассказе “Царевна Мымра” (1908): мальчик 
Атя сидит под кроватью, на которой обожаемая им женщина при­
нимает любовника: “И сидел он на корточках, точь-в-точь, как 
когда-то в курнике на гусиных яйцах, сев тогда, чтобы гусей вы­
вести”.

34 / Возможно, реминисценция из “Мелкого беса” Ф. Сологуба. Ср. 
также: “Н икогда я не видел губернаторши, говорят, она старуха, 
но очень привлекательная” (279); “Обмерла Л идочка как труп, 
не противилась страшным объятиям и поцелуям страшного К ос­
ти” (281). На некрофильских мотивах основан рассказ Ремизова 
“Жертва” (1908).

35 / “Куриная” эротическая метафорика часто используется Ремизо­
вым. См., например: РЕМИЗОВ А. Посолонь. — М., 1907. — 
С. 36; LAMPL Н. Political satire of Remizov and Zamjatin on the 
pages of Prostaja Gazeta / /  Aleksey Remizov. Approach... — P. 252.

36/ О лягушачьей лапке как приворотном средстве см.: ТИХАНОВ 
П. Брянский заговор. Заметки из области русской этнологии / /  
С6. ОРЯС Имп. АН. — СПб., 1904. — T. XXVI. — № 4. На эту 
статью Ремизова ссылается в примечаниях к “Послони”.

37/ Ср.: в рассказе “Жертва” герой накануне свадьбы своей дочери 
видел во сне “яйца в яме” и: “хотя о. Иван не мог узнать дурного 
значения сна, но тогда показалось ему все в высшей степени не­
сообразным” (РЕМИЗОВ А. Сочинения. — СПб., 1910. — T. 1. — 
С. 177). Эти “яйца в яме” в свое время озадачили К. Чуковского.

38/ Ср. рассказ мемуаристки: “Все встали и пошли в пивную, пошла 
и я. А.М. подошел ко мне и тихо, но твердо сказал, поднимая и 
опуская брови и трогая кончик своего носа, что ” барышень туда 
не пускают” (БЕРБЕРОВА Н. Курсив мой. Автобиография. —  
München, 1972. — S. 303).

39 / В произведениях Ремизова музыка и пение — в том числе птичье 
— часто являются метафорами творчества, понятого как свобода. 
Поэтому здесь значима и другая коннотация: устремленность к 
творчеству при осознании недостатка способностей.

40 / Которое в первой редакции соседствовало с не менее вырази­
тельным “ню халом” и “пропускным боровом ” (РЕМИЗОВ А. Ча­
сы. — СПб., 1908. — С. 46). Об эротической метафорике слов 
г о л о в к а  и п л е ш ь  и ее использовании в литературе 
(в частности, Ремизовым) см.: ЛЕВИНТОН Г.А. Достоевский и 
“низкие” жанры фольклора / /  Wiener Slawistischer Almanach. —  
Wien, 1982. — Bd. 9. — S. 80, примеч. 29.
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41/ Ближайший контекст содержит и другие тавтологии того же ря­
да: “ни хрена”, “на кой хрен” (ругательства), цитирование скаб­
резной песни “там гуляла бондыриха с бондырем”, ситуация речи
— возвращение друзей из публичного дома. О бондаре см.: П0- 
ТЕБНЯ А.А. Объяснение малорусских и сродных народных песен.
— Варшава, 1883. — Выл. 1. На эту книгу, посвященную ана­
лизу фольклорной эротической символики, Ремизов ссылается в 
примечаниях к “Посолони”.

42 / Связь пения с кульминацией коитуса раскрыта в: РЕМИЗОВ А. 
Крашенные рыла. Театр и книга. — Берлин, 1922. — С. 36. 06  
отражении этой связи в “Неуемном бубне” см.:ДАНИЛЕВСКИЙ 
А.А. Герой А.М.Ремизова и его прототип / /  Уч.зап.ТГУ. — Выл. 
748. — Тарту, 1987. — С. 157. Ср. прим. 39.

43 / А. Белый, не заметивший это у Ремизова, увидел в творчест­
ве С. Пшибышевского, одного из любимых писателей автора Ч., 
“мироздание, понятое, как половой акт, конец мира, понятый, как 
окончание этого акта”, указав там же на источники такого миро- 
видения: Гартман, Шопенгауэр, Ницше (БЕЛЫЙ А. Арабески.—  
М., 1911. — С. 9).

44 / Ср. обработку народной легенды из известного сборника А.А. 
Афанасьева — “Собачья доля” / /  РЕМИЗОВ А. Сочинения. — 
СПб., [1911]. — Т. 6. — С. 164.

45 / Отсылка к творчеству Л. Толстого (через название рассказа 
“Фальшивый купон”; ср. в “Крестовых сестрах” — пес Ревизор, 
откусывающий нос). Ближайший предшественник пса Купона —  
Азорка из чеховского рассказа “Огни” (1888): “Можете себе пред­
ставить, не выносит одиночества, видит всегда страшные сны и 
страдает кошмарами, а когда прикрикнешь на него, то с ним де­
лается что-то вроде истерики < ...> . Азорка, должно быть, понял, 
что разговор идет о нем, поднял голову и жалобно заскулил, как 
будто хотел сказать: “Да, временами я невыносимо страдаю...” 
(ЧЕХОВ А.П. Собр. соч. в 18 тт. — М., 1985. — Т. 7. — С. 105).

46 / В основе этой истории — реальный случай времен ссылки Ре­
мизова, который со слов С. Ремизовой-Довгелло зафиксировал в 
своем дневнике В.В. Розанов: “Она” рассказала мне — в компа­
нии — поразительный случай: интеллигент, при уехавшей жене, 
жил mit Hund (собака): и ежедневно мы слышали, как наверху 
она визжит, — от боли. У него сделались отвратительные гла­
за, приобретя собачье выражение. Так он жил около года с нею, 
пока жена написала “еду” . Он отвел собаку в лес и застрелил“ 
(ЦГАЛИ. Ф. 419 (В.В. Розанова), on. 1, ед. хр. 724, л. 209; (сооб­
щено А.А. Данилевским). Перечисляя пензенских ссыльных, Ре­
мизова упоминает некоего Вл. Сем. Волкова, частного поверенного 
(см.: Ремизов А. Иверень. Загогулины моей памяти. — Berkeley, 
1986. — С. 124). В “Петербургском буераке” Ремизова поставит 
Волкова в один ряд с Карамазовым и Свидригайловым (См.: РЕ­
МИЗОВ А. Огонь вещей. — М., 1979. — С. 374).
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4 7 / И здесь Ремизов использует фамилию реального лица — своего 
однокашника Дмитрия Кузнецова. О нем см.: Ремизов А. Иве- 
рень... — С. 26-27.

4 8 / С неслучайным названием Н о в ы й  с в е т .  Стремление 
ремизовских героев обрести новую жизнь через отъезд в Амери­
ку ( “Царевна Мымра”), Париж ( “Крестовые сестры” ), “на роди­
ну” (Ч) и т.д. либо не удается, либо реализуется в ущербном и 
сниженном виде, либо оборачивается смертью. Ср. также мотив 
п а д е н и я  с в ы с о т ы .

4 9 / Храм у Ремизова символизирует не только религиозно-мистичес­
кий и эротический, но и социальный идеал. Ср. еще о Нелидо­
ве: Юн верил со всей горячностью своего счастливого сердца в 
какую-то новую жизнь, которую можно создать на земле, он ве­
рил, что можно низвести небо на землю и вернуть людям какой-то 
потерянный рай. И построил себе несокрушимый храм человечес­
кого спасения и стал обладателем бесценных сокровищ — всяких 
средств человеческого спасения” (237). Социалистические идеи 
(одно из таких средств) более явно открываются в других произ­
ведениях Ремизова См., например, рассказ “Новый год” (1902).

50 / Линия Нелидов — Христина может рассматриваться как ин­
версия сюжетной схемы “Анны Карениной”. Ср. также созвучие 
фамилий Нелидов —  Нехлюдов (последняя, которой Толстой на­
деляет своих героев, начиная с “Отрочества” и кончая “Воскресе­
нием”, как бы репрезентирует его творчество в целом), ср. выше, 
прим. 45.

51 / В первой редакции Ч: “<чад>  и таиться не будет, в о з ь ­
м е т  тупо, открыто” (РЕМИЗОВ А. Часы. —  СПб., 1908. —  
С. 75),

52 / Кроме прочего, ср. эпиграф, предпосланный первой редакции Ч: 
Матф. 24: 38-39.

53 / Заметим, что с Христом соотносится не только Костя — через 
многочисленные новозаветные цитаты, в ряде случаев отсылающие 
также к “тексту-посреднику” (творчество Достоевского; ср. одну 
из Костиных кличек —  “идиот”), но и —  через имя — Христи­
на (возможно, также не без посредства Достоевского — ср. ее 
отчество: Федоровна), а также самый, вероятно, униженный пер­
сонаж повести — мальчик Иван Трофимович (через усеченную 
евангельскую цитату): “Не собака он, все съест. А не съест, на­
дают подзатыльников, вытурят. А вытурят, куда он пойдет? Где 
преклонит главу?” (235).

54 / На вечерней заре... —  Выл. 1. —  С. 176.



ОБ ОДНОМ ПРИЕМЕ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ИМЯУПОТРЕБЛЕНИЯ 

(Nomina sunt odiosa)*
Михаил Б е з р о д н ы й

Так называемый “эффект значимого отсутствия”, как из­
вестно, наблюдается в самых разнообразных сферах челове­
ческого опыта, и одним из наиболее выразительных и постоян­
ных проявлений его в области речевой деятельности можно, 
по-видимому, считать ситуации неупотребления предполагае­
мых по контексту сообщения имен собственных (как правило, 
антропонимов; ср. многочисленные случаи из истории дип­
ломатии или, скажем, подцензурной публицистики). Практика 
использования собственных имен в художественной литературе 
знает немало подобных ситуаций, и отказывать им в статусе 
объекта исследований поэтической ономастики едва ли разум­
но: идейно-стилевой потенциал имени, функционирующего ис­
ключительно в “плане содержания” текста, весьма значителен 
и более или менее отчетливо ощутим в процессе правильно ор­
ганизованного восприятия сообщения.

Сказанное проиллюстрируем несколькими примерами 
умышленного неупотребления имени в контекстах, предпола­
гающих его обязательную реконструкцию.

В 4-й главе “Театрального романа” /1 / между редактором- 
издателем Рудольфи и писателем Максудовым, булгаковским 
alter ego, происходит следующий диалог:

“— Толстому подражаете, — сказал Рудольфи.
Я рассердился.
— Кому именно из Толстых? — спросил я. — Их бы­

ло много... Алексею ли Константиновичу, известному писа­
телю, Петру ли Андреевичу, поймавшему за границей царевича 
Алексея, нумизмату ли Ивану Ивановичу или Льву Николае- 
вичу?”

* © “Сумерки”, 1989.
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Смысл эпизода заключается, вероятно, в том, что, хотя 
Рудольфи не уточняет, какого Толстого он имеет в виду, мни­
тельный Максудов подозревает в словах редактора самое не­
выгодное для себя сравнение и, естественно, негодует. Воз­
мущение его вызвано еще и тем, что употребление фамилии 
“Толстой” без имени и отчества как будто предполагает (по 
мысли Максудова) уверенность современников в существова­
нии одного-единственного писателя Толстого. (И действитель­
но, история окололитературной жизни 1920-30-х годов знает 
множество курьезных случаев, когда А.Н. Толстому приписы­
вали авторство “Иоанна Дамаскина” или “Князя Серебряного” 
/2 /, а склонный к розыгрышу писатель иногда сам провоциро­
вал подобное “неразличение” /3 /, справедливо полагая, что 
это не может повредить его собственной известности. Ср. в 
этой связи ироническое заглавие мемуарного очерка Бунина 
— “Третий Толстой” , а также характеристику, даваемую в 
романе Каверина “Скандалист, или Вечера на Васильевском 
острове” одному из героев, прототип которого без труда уга­
дывается: “Русскую литературу он считал завещанной себе, и 
старинная фамилия, которую он носил, поддерживала в нем 
это убеждение” /4 /).

Реплика Рудольфи “Толстому подражаете” и стоящие за 
ней представления современников об истории русской словес­
ности вызывают резкое сопротивление булгаковского автоге­
роя. По мнению Максудова, оба упоминаемых в его перечне 
писателя могли бы претендовать на “подражание” с большим 
правом, чем тот, кого имеет в виду Рудольфи /5 /. Имя же 
этого, “одного-единственного” Толстого оказывается для Мак­
судова настолько одиозным, что не просто исключается из пе­
речня “известных Толстых”, но и издевательски замещается в 
нем именами двух Толстых-неписателей.

И уже в следующей главе романа, как бы подтверждая 
читательскую догадку, появляется mutato nomine ироничес­
ки выписанный образ “благополучно прибывшего из-за границы 
знаменитого литератора”, рассказывающего скандальные исто­
рии из жизни русской эмиграции.

Итак, предполагаемое по контексту имя отсутствует, но 
это отсутствие обставлено таким образом, чтобы в процессе 
восприятия текста имя могло быть легко восстановлено и иден­
тифицировано со своим носителем. (Специалистам по интер­
претации разного рода “оговорок” непременно бросилось бы в 
глаза еще и то обстоятельство, что первое слово в максудовс- 
ком перечне ( “Алексею.,.”) вместе с последним ( “...Николаи­
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чу”) как раз и дают ответ на вопрос “Кому именно из Толс­
тых?”, однако квалифицировать это “совпадение” как своего 
рода аллюзию не представляется обязательным — в распоря­
жении читателя и без того достаточно данных для “опозна­
ния”).

Другой, сравнительно более сложный, случай использова­
ния приема nomina sunt odiosa обнаруживаем в повести А.М. 
Ремизова “Павочка” /6 /, содержание которой варьирует “пе­
тербургскую тему” русской литературы и организуется взаи­
модействием ключевых в ремизовской картине мира мифоло­
гем воды и огня, причем если мотивы воды эксплицированы (в 
описаниях начинающегося наводнения и рассуждениях о роли 
водной стихии в человеческой жизни), то мотивы огня при­
сутствуют в форме скрытых намеков — в беседе архивариуса 
Корявки и надворного советника Галузина о предполагаемой 
женитьбе последнего:

“Женитесь, Иван Александрович, деточки у  вас пойдут...
— Старший, Александр, будет у  меня богатырского сло­

жения, вот какой!
— Александр Великий! — Корявка тянул себя за свою 

козью бородку, — и я , как Сенека... буду ему служить!
— То есть ... Гераклит.
— Сенека, Иван Александрович, всегда был Сенека, вели­

кий учитель. При святом князе Владимире.
— Нестор Летописец, при Петре Великом — Арап, при 

Александре Македонском Сенека находился”.
Как нетрудно заметить, ни одна из упоминаемых здесь 

связей между реальными историческими личностями не яв­
ляется подлинной, кроме разве что “Петр I — Ганнибал”, да и 
она в этом контексте кажется фиктивной (тем более что Ган­
нибал все-таки не был наставником Петра). Однако диалог 
введен отнюдь не с целью характеристики объема и состояния 
исторических сведений в памяти героев повести.

Уже само упоминание имен двух античных философов в 
столь тесном соседстве вводит в текст мотив огня, актуализи­
руя известный факт переклички воззрений Сенеки с соответст­
вующими элементами системы Гераклита Эфесского — учения­
ми об огненной психее и об огне как первооснове сущего /7 /. 
А далее читатель вовлекается в игру “припоминаний”, причем 
автор подсказывает ему ложные ходы. “Спор” героев и предла­
гаемый ряд квазисоответствий задают неверную инерцию поис­
ка: читатель ставит перед собой вопрос: “Как звали наставни­
ка Александра Македонского?”, — однако даже правильный
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ответ не приближает к пониманию авторских интенций, опре­
деливших столь странный подбор имен. Неудовлетворенный 
таким итогом читатель, если он достаточно терпелив и иску­
шен в решении головоломок, обязательно изменит стратегию 
поиска, оценив ситуацию по-новому. Неоднократное упомине- 
ние Сенеки как “великого учителя” позволяет переформулиро­
вать исходный и неправильный вопрос: “Как звали наставника 
Александра Македонского?” — в окончательный и правиль­
ный: “Как звали воспитанника Сенеки?” В результате ответом 
будет имя “Нерон”, а оно, по верному расчету Ремизова, в 
читательской памяти включено во вполне определенный круг 
культурно-исторических ассоциаций.

Таким образом, читатель, оказавшийся в состоянии ус­
мотреть в тексте загадку и правильно ее отгадать, вводится 
в сложную систему ремизовской историософии, допускающую 
“странные сближенья” — между петербургскими наводнения­
ми и римским пожаром, крещением Руси и гонениями на хрис­
тиан.

И, наконец, еще один пример из Ремизова. Рассмот­
рим его “сон”, озаглавленный “Обезьяны” и представляющий 
собою рефлекс индивидуальной писательской мифологии — 
“обезьяньей утопии”. “Сновидец” и одновременно участник 
изображаемых событий — “предводитель шимпанзе” (прооб­
раз героя ряда ремизовских произведений — обезьяньего царя 
Асыки Первого /8 /)  повествует о неправедном суде и жесто­
кой расправе, учиненных на петербургском Марсовом поле над 
согнанными со всех концов света обезьянами. Финал “сна”:

“Когда же Марсово поле насытилось визгом и стоном, а 
земля взбухла от пролитой обезьяньей крови, а крещеный и 
некрещеный русский народ надорвал себе все животы от хо­
хота, прискакал на медном коне, как ветер, всадник, весь 
закованный в зеленую медь. Высоко взвившийся аркан стя­
нул мне горло, и я  упал на колени. И в замеревшей тишине, 
дерзко глядя на страшного всадника перед лицом ненужной, 
ненавистной, непрошенной смерти, я, предводитель шимпанзе 
Австралии, Африки и Южной Америки, прокричал гордому 
всаднику и ненавистной мне смерти трижды петухом” /9 /.

В отношении содержания вызов, бросаемый героем своему 
антагонисту — Медному Всаднику, отождествленному с апо­
калиптическим всадником, “которому имя смерть” (Откр. 6, 
8), — полигенетичен (это и своего рода вариант “Ужо тебе!” 
пушкинского Евгения /10/, и реминисценция сцены стрелецкой 
казни из “Петра и Алексея”, и обличение князя юродивым,
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входившее в разряд культурных стереотипов древнерусского 
“смехового мира”, столь любимого Ремизовым); в отношении 
формы (троекратный крик петуха) — полифункционален: раз­
гоняет нечистую силу, пробуждает ото сна, символизирует 
жизнестойкость /11/, напоминает Петру о Христе (Матф. 26, 
34; — Мк. 14, 30; Лук. 22, 34; Ис. 13, 38) /12/. Перечислен­
ные функции мотива “крик петуха”, санкционированные ши­
рокой культурной традицией, наиболее очевидны. Самая же 
значительная и потому самая скрытая проясняется при обра­
щении к другому ремизовскому тексту — эссе “На Красном 
поле” (смысл заглавия раскрыт в авторском примечании: “Так 
за красоту Красным полем назовет русский народ Марсово по­
ле” /13/). Здесь речь идет, в частности, о десакрализующем 
и неприемлемом, по мысли Ремизова, переименовании Санкт- 
Петербурга в Петроград. Цитируемый ниже отрывок построен 
в форме обращения к ((граду Святого Петра”:

“Обездолили, отреклись от твоего имени — чья это лесть? 
кто покривил? или с дури? или безумье? — обездолили, 
отреклись от апостола, имя святое твое променяли на чело­
веческое: из града Святого Петра — петухом — Петроградом 
сделали. Вот почему отступили силы небесные, и загнездилась 
на вьшках твоих черная сила” /14/.

Отметим в этой связи следующее: 1) в записи Ремизова от 
1919 года в альбом С:М. Алянского /15/ Петроград ироничес­
ки именуется “Петиной деревней”; 2) обезьяний царь Асыка 
Первый, пародийно соотнесенный в ремизовской игре с фигу­
рой Петра I (ср. в “Петре и Алексее” образ мартышки, перед­
разнивающей ({великого царя”), изображался, в соответствии 
с “конституцией” Обезьяньей Великой и Вольной Палаты, с 
короной “как петушиный гребень” /16/.

Таким образом, финал сна “Обезьяны”, отражающий слож­
ное отношение автора к личности и деяниям Петра I, построен 
на обыгрывании, со- и противопоставлении трех вариантов 
имени “Петр”: Святой Петр — Петр I — Петя-петушок. Ни 
одно из имен не фигурирует в тексте, без их угадывания “сон” 
не поддается “толкованию”.

*
ж &

Касаясь вопроса о локализации рассмотренного явления 
в определенном типологическом ряду, следует, в первую оче­
редь, отметить, что второй пример (из “Павочки” Ремизова) 
обладает лишь внешним сходством с традиционным приемом
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перифрастического употребления имен — типа “певец Гяура и 
Жуана” (=  Байрон), так как ситуация “воспитанник Сенеки” 
(=  Нерон) возникает, собственно, уже за пределами текста; в 
самом же тексте ей соответствует иная: “наставник Александ­
ра Македонского” (=  Сенека/Гераклит вместо = Аристотель).

Было бы также неверным трактовать этот прием как раз­
новидность фигуры умолчания (praeteritio), поскольку для яв­
лений, обычно объединяемых этим термином, специфичным бы­
вает активизация читательского восприятия посредством осо­
бого, как правило, интонационного и/или графического, ука­
зания на текстуально не зафиксированный и конструктивно 
значимый элемент, тогда как наши примеры подобных указа­
ний лишены.

По-видимому, наибольшую общность рассмотренный прием 
обнаруживает с тем феноменом, который в исследованиях 
М.Ю. Лотмана получил определение “семантическая анаграм­
ма”: в отличие от анаграмм обычного типа (так сказать, “зву­
космысловых”). Семантические, или “чисто смысловые”, ана­
граммы основаны на “распылении какого-либо сигнала только 
в плане содержания” художественного текста /17/.

О степени распространенности явления “семантической 
анаграммы” в практике художественного использования имен 
собственных судить, разумеется, трудно. Тем не менее, уверен­
но можно говорить о необходимости расширения предмета поэ­
тической ономастики — путем включения в него имен, функ­
ционирующих только в “плане содержания”. Это расширение, 
кстати сказать, легко компенсировать: имена, присутствую­
щие только в “плане выражения” , не подлежат рассмотрению, 
поскольку тексты с подобным имяупотреблением, очевидно, не 
удовлетворяют критериям художественности, вступая в проти­
воречие с известным принципом: “В художественном произве­
дении нет неговорящих имен” /18/.
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БЕЗДЕЛУШКА 
(филбсофско-семиотические 

заметки по пустякам)

Елена Г р и г о р ь е в а

Зачем человеку разумному нужны безделушки? Они на­
полняют и переполняют его быт. Попробуйте их изъять, и че­
ловеческое существование будет напоминать тюремную камеру 
или больничную палату (кстати, именно там они доставляют 
истинную радость).

Что же такое безделушка? В нашем разыскании изначаль­
но смысл слова будет определять для нас смысл изучаемого 
предмета. При этом, апеллируя к языковому значению слова, 
которое в данной ситуации определяет для нас понятие, мы 
вполне отдаем себе отчет в языковой ограниченности наших 
рассуждений. Безделушкой для нас является в е щ ь ,  назы­
ваемая так в русском языке. Соответственно, сказанное ни­
же относится в первую очередь к русской культурно-языковой 
традиции. Однако это счастливое обстоятельство явленности 
функционального и понятийного смысла нашего предмета в на­
шем языке, как кажется, делает этот смысл очевидным и уни­
версальным, т.е. описывает само понятие, внешняя вербальная 
форма которого может быть различной в различных языковых 
субстратах. Во всяком случае, понятие “безделушки” может 
быть применимо к различным материальным формам, имеющим 
характерные признаки этого родового понятия, независимо от 
конкретного наименования. Иными словами, мы будем пользо­
ваться языком как мощным типологизирующим инструментом.

Итак, под безделушкой мы понимаем в е щ ь ,  в языковой 
интуиции наделенную с м ы с л о м  б е з д е л у ш ­
к и ,  а именно, вещь, не имеющую телеологии, “ни для чего 
не предназначенную” по языковому определению. При кажу­
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щейся тавтологичности этот круг определения продуктивен, 
поскольку он вычленяет самое понятие в е щ и  в его мак­
симальной чистоте.

Таким образом, мы определяем безделушку как вещь для 
себя самой и в первую очередь для себя самой. Это категория 
материального мира, сопоставимая с такими понятиями как 
“чистая идея”, “чистое искусство” — “чистая вещь”, вещь par 
excellence.

Это положение не отрицает возможности безделушки быть 
для чего-то предназначенной, однако самое это предназначе­
ние будет определяться изначальной “ни для чего не пред­
назначенностью”, телеологической пустотой.

Соответственно, исходный смысл безделушки определяется 
как вещь, обозначающая себя самое при помощи себя самой, 
своего рода мета-вещь. В этом аспекте она более вещь, чем 
какая-либо другая, но и менее вещь, так как в понятие вещи 
(тем более специально изготовленной вещи) включается поня­
тие телеологии (что, собственно, актуально и для идеи, и для 
искусства, — отсюда все споры: искусство ли “чистое искус­
ство” или нет?).

Безделушка с этой точки зрения является как бы исходной 
точкой телеологического бытия вещи.

Словарь русского языка XI-XVII веков фиксирует появ­
ление такой вербальной формы как “безделица” в значении 
мелочи, не стоящей специальной номинации (что-то вроде за­
мечания “и т.д. и т.п.”, “и проч.”), и в значении весьма не­
значительного дела — в писаниях протопопа Аввакума в 70-х 
годах XVII века. Позже — в деловой переписке Петра I — 
для обозначения плохой, негодной вещи (т.е. вещи, не выпол­
няющей своей функции, “минус-вещи”) /1 /. Коннотация смыс­
ла малого размера и лже*?вещи или лже-дела в приложении 
к безделушке весьма активно эксплуатируется в дальнейшем 
языком XVIII века, причем и с оттенком малых затрат труда 
в изготовлении, и отсутствия пользы в употреблении. Вплоть 
до отрицания существования и существенности в междометии, 
идентичном по смыслу таким как “Пустое! Пустяки!” = “Без­
делица!” /2 /. Именно эта смысловая коннотация оставляет 
вещь или явление, подпадающие под понятие безделушки, за­
мкнутыми на себе.

Так безделушка представляет собой вещь д о предназна­
чения этой вещи и д о  смысла этой вещи и, поскольку безде­
лушка для нас — понятие родовое, то — вещь д о номинации 
вещи.
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Сказанное проясняет тот факт, что характернейшей чертой 
безделушки оказывается ее специальная предназначенность к 
тому, чтобы быть таковой, принципиальная пустота, телеология 
пустоты — материальное выражение пустоты. И, соответствен­
но, это предполагает интенцию наполнения, принципиальную 
возможность быть предназначенной. Эта интенция или изна­
чальная пустота определяет оперативную конвенциональность 
безделушки. Отсутствие или тенденция к отсутствию некото­
рого имманентного значения обеспечивает ей оперативную сво­
боду. Ей с легкостью можно приписать любое значение, при­
чем это значение выступит в ней в своем наиболее чистом виде. 
Например, она может стать (и очень часто становится) знаком 
привязанности (именно з н а к о м ! ) .  Привязанность здесь 
значит самое себя, так как безделушка предполагается более 
ни на что не годной — подарок ради подарка. Смысл ради 
смысла, причем очень конкретный, индивидуальный смысл.

Иначе: пустая форма позволяет очистить смысл высказы­
вания. Здесь уместно сопоставление с употреблением терми­
нов в научном языке. Термин на иностранном языке предпо­
лагается свободным от контекстуальных наслоений и, следо­
вательно, от возможных побочных нежелательных коннотаций. 
Латинизированный термин в иноязычном употреблении несет 
не смысл, а как бы интенцию или функцию нужного смысла, 
который опять—таки очищен, так как форма здесь более кон­
венциональна, чем в родном языке.

В семиотическом аспекте представляется целесообразным 
говорить в этой связи о необходимости различения формаль­
ной и функциональной сторон знака. Так, икон может высту­
пать на функции конвенционала, т.е. безотносительно к значе­
нию его формы и, напротив, конвенционал может иконизиро- 
ваться.

Безделушка — это икон в роли* конвенционала. Формально 
она иконична, функционально — пуста, конвенциональна, т.е. 
обладает потенцией к любому наполнению. Соответственно, 
ее смысл преимущественно зависит от контекста, определяет­
ся им. Собственно, смысл безделушки совпадает со смыслом 
контекста, осуществляя семантический контакт его элементов, 
завязывая на себе этот семантический узел. Ее потенциальная 
возможность быть предназначенной к чему угодно определяет 
ее прикладной характер, или возможность быть адресованной, 
т.е. возможность зафиксировать контакт.

Разумеется, адресованность может предполагать формаль- 
но-иконическую обусловленность выбора безделушки (меда­
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льон в виде сердца и т.п.), т.е. наличие какого-то смысла до 
контекста, — но это вовсе не обязательно (это может быть и 
камушек, поднятый с земли). Основное в этом процессе — то, 
что некоторое нематериальное отношение, некоторая обращен­
ность к диалогу, стремление к контакту обретает материальное 
выражение, явленное зрению и осязанию,,опредмечиваясь тем 
самым, становясь с у в е н и р о м  или п а м я т н и к о м .

Это наиболее естественное состояние безделушки. Наи­
более распространенная формула, в том числе оседающая на 
вещи в виде надписи, при передаче сувенира из рук в руки: 
“ н а  п а м я т ь  N от X”. Это памятник индивидуальной 
ситуации индивидуального контакта.

“Люби меня, как я тебя” — как? — и это “как”, кото­
рое не ухватишь никакими психологическими тестами, легко 
и просто, здесь и теперь обретает свое вещное существование, 
оплотняясь именно в пустячке. Безделушка — памятник ми­
молетным и нематериальным переживаниям, эмоция, зафикси­
рованная в пространстве и подлежащая хранению во времени. 
Это снимок, фиксация осуществленного или желанного (пос­
леднее, надо признать, еще более нематериально) эмоциональ­
ного контакта. Теперь понятно, почему в тюрьме и в больнице 
столь желанны безделушки.

Конечно, безделушка может иметь и некоторое приклад­
ное, утилитарное назначение, например, перочинный нож или 
булавка для галстука, но все же в случае подарка эту при­
кладную цель следует считать неосновной. “Почти ни для че­
го непредназначенность, кроме” предполагает, что когда эта 
вещь будет использоваться, она помимо своей практической 
функции будет выполнять еще и памятную. Объем же этой 
памяти (предполагаемый для адресанта и обретенный адреса­
том) определяется характером и степенью зависимости друг от 
друга дарителя и одаренного. То есть вновь смысл зависит от 
индивидуального случая, запечатлению которого и посвящена 
безделушка.

У некоторых людей наблюдается тенденция к использова­
нию любой вещи на функции памятника. Причем очень часто 
эта память может быть направлена на самого субъекта (“Эти 
часы я купил с первой получки”). Здесь субъект осуществляет 
контакт с самим собой во времени (то, что в качестве примера 
наугад возникли именно часы, кажется неслучайным — для 
поколения пятидесятилетних часы, купленные с первой зарп­
латы, типичны и как бы знаменуют начало отсчета временной
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самостоятельной жизни). Памятник ~~ всегда машина време­
ни. Еще чаще осуществляется контакт с родом — семейная па­
мять реализуется в бережно хранимой семейной реликвии. Это 
может оказаться случайная и, как правило, — за давностью
— совершенно бесполезная вещь, впрочем, и при использова­
нии этой реликвии по ее утилитарному назначению, постепен­
но этот смысл назначения вытесняется рефлексией над ним: 
“Сколько им лет, а все еще ходят!”

Весьма показательно, что объектом подобной реликварной 
памяти часто становятся личности, имевшие полную возмож­
ность запечатлеть себя более культурно-традиционными спо­
собами — писатели, поэты, художники. Но если эмоциональ­
ный контакт из книги надо извлекать (впрочем, извлекать как 
корень квадратный, — для того и пишется), то, очевидно, в 
ситуации: “Вот трубка поэта” он возникает автоматически.
И, разумеется, трубка здесь не является ответом на вопрос: 
“Курил ли Пушкин?” — это инструмент контакта с челове­
ком. Заблуждение думать, что подлинность вещи занимает 
только специалистов, она совершенно необходима и просто лю­
бопытствующему как гарантия подлинности контакта.

Итак, в семейном реликварии вещь хранится ради инди­
видуальной родовой памяти. В отличие от этого, в коллекции 
вещь хранится ради вещи, ради се*-я самой, здесь осуществ­
ляется наиболее “чистое” бытие безделушки, своего рода само­
выражение “нидлячегонепредназначенности”. Более того, кол­
лекция превращает любую вещь в безделушку, очищая ее от 
утилитарного назначения. Научное музейное хранение, напро­
тив, любой безделушке дает культурно-историческое наполне­
ние. Разумеется, возможны смещенные и смешанные варианты
— мы говорим о тенденции.

Теперь о том, какие именно вещи предрасположены к то­
му, чтобы стать “контактными памятниками”, или безделуш­
ками. Очевидно, что не обремененные громоздким культурно­
традиционным смыслом, поскольку именно пустая форма легче 
наполняется индивидуальным содержанием, очень индивидуа­
лизированным содержанием — только моим, личным воспоми­
нанием.

В какой-то степени сказанное относится ко всем я о - 
в и н к а м ,  новым вещам, ранее не бывшим в культурном 
употреблении. Так, любое, даже весьма утилитарное изобрете­
ние сначала воспринимается как игрушка, забава, — будь то 
велосипед или телевизор. Новинка провоцирует контакт (ред­
кость обладания новинкой — повод, мотивация контакта: так
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ходили в гости “на телевизор” в начале 50-х), а следователь­
но, контекст. Так и курьез, нечто фантастическое и странное, 
которому трудно найти объяснение и подобрать аналогии. То 
же касается и раритетов, древностей. Объединяет их, как ка­
жется, потенциальность, свернутость (еще или уже) семанти­
ческих возможностей.

В этой связи весьма показателен пример функционирова­
ния табакерок в России в XVIII веке. Новомодная вещица для 
наконец разрешенного и модного табака приобретает исключи­
тельные коммуникативные функции. Почти необходимый эле­
мент завязки и поддержания разговора: “Одолжайтесь”. Поч­
ти орден, неформальная оценка неформальных заслуг (таба­
керка, осыпанная бриллиантами, наполненная червонцами) — 
знак неформального контакта в иерархической системе. Впро­
чем, орден XVIII века в какой-то степени тоже уподобляет­
ся безделушке, будучи присуждаем не за заслуги перед госу­
дарством и государем, а за интимные заслуги в личном кон­
такте с монархом. Характерно, что табакерки особенно охотно 
жаловались монархинями фаворитам. Фаворитизм как новая 
для русского двора форма общения с государем обслуживался 
при помощи модной вещицы. Табакерка становится средством, 
контейнером интимной дружеской и любовной коммуникации. 
Эта функция зафиксирована “Перепиской моды”: “Должность 
же наша состоит в том, что мы собой отправляем род любовной 
почты; мы служим потаенною кибиточкою, в которой волоки­
та пересылает свои письма, любовныя бредни и романтичес­
кие воображения, ибо табакерки многих женщин и девушек 
учинились ныне ничем иным как кибиточками любовной поч­
ты” /3 /. Табакерка, таким образом, оказывается веществен­
ным аналогом интимного послания, зафиксированным в вещи 
контактом. Не удивительно, но примечательно, что в елизаве­
тинскую эпоху широкое распространение получают так назы­
ваемые “пакетовые табакерки” , уже изготовляемые в виде кон­
верта, почтового пакета с адресом предполагаемого владельца 
на крышке и печатью на обороте, причем на внутренней сторо­
не крышки могло быть помещено и более развернутое послание 
дарителя /4 /.

В этих коммуникативных контекстах табакерка быстро 
обретает свой культурно-традиционный смысл, доведенный до 
символа под занавес века легендарным цареубийственным уда­
ром, нанесенным, разумеется, братом ф а в о р и т а .  Как 
известно, не этот удар табакеркой был причиной смерти, но 
легенда всегда оказывается семиотически точнее реальности: 
эпоха фаворитизма покидает историческую сцену, используя
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при сопротивлении вещественный знак своего могущества. Ис­
торическое полотно “Последнее послание”.

В дальнейшем табакерка становится одной из наиболее 
легко опознаваемых метонимий XVIII века, и XVIII век пред­
стает в поздне-романтической повести А.К. Толстого как заго­
вор упырей, выходцев из могил, нюхающих табак и подающих 
тем самым и при этом друг другу тайные знаки.

То, что табакерка обслуживает сферу модного интимного 
общения, имеет некоторые формальные причины в самой вещи­
це. Здесь существенно, что это коробочка, вместилище, т.е. 
основание стать контейнером, причем закрытым от нежелатель­
ных глаз, что обеспечивает тайну сообщения. Немаловажно и 
то, что это вместилище для табака. Табак сам по себе выпол­
няет коммуникативную функцию (перекрестные предложения 
попробовать “моего”, курительные комнаты для мужского об­
щения — мы не беремся декларировать жесткую зависимость 
этой функции от специфической формы коммуникативного ис­
пользования табака на его родине: “трубка мира”, но, возмож­
но, присутствует некий семантический отсвет).

Кроме того, безделушка XVIII века вообще и табакерка в 
частности это, как правило, артефакт — изделие дорогостоя­
щее как по материалу, так и по технике изготовления. Это, 
наряду с ее “пустотой”, “бесполезностью”, выражает идею са­
моценности, ценности, направленной на самое себя, в очищен­
ном, рафинированном виде, что одновременно является мо­
делью контакта (ценность — всегда соотношение) и его цен­
ностным эквивалентом. Поэтому табакерка может быть запол­
нена червонцами — память о контакте + его оценка.

Причем принципиальная потенциальность безделуппси от­
ражает потенцию свернутой ситуации. Принцип “ее руки ка­
сались этой вещи” — то, что уже не осязаемо, то, что субъект 
не получил сам или не может получить сейчас, — оставлено, 
зафиксировано в вещи.

Извлечение этого контакта из вещи может быть в разной 
степени автоматизировано. Этот процесс оказывается предель­
но индивидуализирован в эпоху романтического культа “ес­
тественных”, “природных” отношений и, соответственно, куль­
та “дикой”, “природной безделушки”. В этом случае никто не 
может получить информацию из вещи, кроме договорившихся 
о том, что она там есть.

Позволим себе привести пример, для русской культуры не 
менее легендарный, чем удар табакеркой в висок. “Каждую 
ночь я гуляю в своем саду и говорю себе: “Здесь была она
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<...>  к а м е н ь  , о который она споткнулась, лежит на моем 
столе подле увядшего гелиотропа”” (из письма Пушкина). А 
вот примечание А.П.Керн: (( Н и к а к о г о  н е  б ы ­
л о  к а м н я  в с а д у  , а споткнулась я о переплетенные 
корни деревьев. < ...>  Веточку гелиотропа он точно вьтро- 
сил у  меня” /5 /. Подчеркнем, что форма здесь пуста a priori 
— предмет памяти может вовсе не быть в контакте с объек­
том памяти, тем не менее сам контакт осуществлен. Значение 
здесь образуется при помощи тропа, не свойственного ни ес­
тественному языку, ни беллетристике — переноса значения “по 
возможности”.

Сказанное еще свидетельствует и о том, что индивидуали­
зированное содержание труднее усваивается знаком, чем более 
универсальное, общее. Впрочем, любой переводчик укажет на 
эту сложность в передаче идиостиля.

Достойно удивления, с какой бессознательной легкостью 
человек оперирует наиболее простой и удобной формой для 
разрешения сложнейшей семиотической задачи — знаковой 
фиксации того, что ни в каких иных формах не может быть 
зафиксировано, — живой эмоции контакта.

Очевидно, в этой связи можно говорить о пансемиотизме 
человеческого сознания, т.е. о такой процедуре, когда лю­
бой объект наделяется знаковой информацией, так сказать, до 
востребования, которая и может быть получена по востребо­
ванию. В нашем случае в форму знаковой информации прет­
воряется эмоция, которая и может быть извлечена с достаточ­
ной степенью регулярности. Что-то вроде магнитной системы 
“запись-воспроизведение”.

Эмоция в чистом виде не подлежит хранению — хранению 
подлежит вещь. Так, скоропортящиеся продукты заменяются 
муляжами в витринах, мертвая плоть бальзамируется с целью 
мумификации, бог опредмечивается в идоле — принцип, как 
можно заметить, универсальный.

Итак, для хранения индивидуальной эмоциональной ин­
формации используется наиболее свободная от утилитарного 
смысла “пустая форма”. Точнее, здесь можно говорить о 
разделении двух типов содержания, соответствующих одной 
форме: денотат не совпадает с означаемым понятием (ина­
че, можно говорить о содержании формы и содержании поня­
тия). Семиотический прецедент безделушки весьма показате­
лен: содержание формы тщательно вычищается (это феномен 
культурно-традиционный, мы исходим из аксиомы: безделушка
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есть безделушка, иначе она перестает ею быть), и вычищается 
именно в процессе функционирования.

Это очевидно, когда на функции безделушки-сувенира выс­
тупает не артефакт, а некий с л у ч а й н ы й  (перенос значе­
ния по пространственно-временному совпадению! — уподобле­
ние по возможному контакту) природный объект. “Камень, о 
который она споткнулась” — это именно и только ситуативный 
“камень”. Культурно-традиционный смысл этого понятия иг­
норируется полностью, и даже в качестве “содержания формы” 
он указывает на корни деревьев (но корни не унесешь с собой в 
кармане, а камень можно — выбор вполне подчинен ситуации). 
Понятийным содержанием становится ситуация контакта, диа­
лога. Вот цепочка уподоблений:

Я к о н т а к т  0НА} 0 Н А ------ КОРЕНЬ,
КОРЕНЬ------ КАМЕНЬ, следовательно,

О Н А -----КАМЕНЬ, следовательно, КАМЕНЬ------ Я.
И вся эта цепочка призвана убедить, что камень является 

выражением связи между Я и ОНА /6 /.
Разумеется, значение формы не элиминировано полностью, 

но на первый план в нем выступают некие побочные, окказио­
нальные валентности, ситуативная характеристика камня: ка­
мень — это то, что может лежать в пыли у ЕЕ ног (в этом 
смысле он метафорически уподобляется субъекту — “Я” кон­
такта — ср. расхожую формулу “Я у вапшх ног”), камень — 
это то, что можно унести с собой и сохранить (здесь один 
постоянный признак — долговечность предмета — и один яв­
но окказиональный — его размер), камень — это то, обо что 
можно споткнуться, запнуться (остановка во времени фикси­
руется предметом, который мог послужить причиной останов­
ки), камень — это то, что может находиться в парке — месте 
памятных прогулок. Как можно заметить, это описание соот­
ветствует самой ситуации в той же степени, что и камню.

Кажущаяся простота ситуации на самом деле характери­
зуется сложным сплавом возможного и случившегося, случай­
ного и закономерного, материального и метафорического, при­
родного — и культурно-традиционного при высокой степени 
безразличия к конкретике данного предмета (если бы другой 
предмет удовлетворял указанным параметрам, он с той же лег­
костью мог быть здесь использован). Здесь, как в шараде или 
в загадке, интересен самый шифр, перебор вариантов отгадки 
при заведомо неполной информации о загаданном предмете. 
Характерно, что и шарада, и загадка, как и сувенир, являются 
формами контакта, общения, более того, это как бы знаковая
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замена самого процесса общения, так же, как безделушка — 
знаковая система именно п р о ц е с с а  контакта, отношения 
между субъектами. Безделушка — понятие функциональное.

Прецедент пустой или опустошаемой в ситуации формы 
помогает понять более сложный механизм сувенира с неот- 
мененным культурно-традиционным смыслом. Здесь происхо­
дит наложение, совмещение функционального и самодостаточ­
ного значений предмета, т.е. его самодостаточное значение 
выступает в качестве функционального, и, таким образом, его 
культурно-традиционный смысл переносится на описание конк­
ретной ситуации — процесса. Или: традиция здесь значит си­
туацию, вещь снова остается пустой (ср.: расхожее: “Важен 
не подарок, а внимание”), вернее, почти пустой. Здесь уместна 
аналогия с языком: слово означает его контекст — контекст 
как бы выдавливает значение слова на поверхность, — однако 
контекст обусловлен словарным значением слова.

Но в случае с безделуппсой обусловленность “контекс­
туального” значения “словарным” отнюдь не обязательна — ей 
достаточно быть- самой собой — приятной для рук и глаз вещи­
цей. Сувенир, как уже было сказано, может сочетать приятное 
с полезным, окказиональное с традиционным, но, если первые 
элементы этих сочетаний обязательны, то вторые — факульта­
тивны. С другой стороны, снова можно говорить, что ситуация 
в большей степени выбирает вещь, чем вещь ситуацию.

Однако существует определенная категория предметов, 
традиционно замещающих ситуацию контакта, культурно-сим­
волический шлейф которых столь велик, что они не только соу­
частвуют в выборе ситуации, но могут в значительной степени, 
формировать ее. Но эти предметы уже не являются безделуш­
ками. Так, вряд ли кольцо в ситуации его передачи может 
быть названо безделушкой. Обмен кольцами не столько фик­
сирует контакт, сколько сигнализирует переход к качественно 
новой ситуации. В этом смысле показателен бродячий сюжет 
об обрученных, потерявших или никогда не знавших друг дру­
га, — самого контакта нет, есть его знак, конституирующий 
его. То же можно сказать о ситуации обмена крестами — не 
потому меняются крестами, что стали братьями, а братьями 
становятся, обменявшись крестами. Смысл здесь существует 
д о вещи, в которой он реализуется в конкретном случае, соот­
ветственно, вещь здесь a priori типологизируется и подтягивает 
ситуацию к традиционной и символической. Смысл здесь по­
добен клейму на теле — он несмываем. Предполагается, что 
этот смысл может быть утрачен только вместе с жизнью и даже
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— при утрате вещи наступает смерть (ср. случай с кольцом, 
потерянным супругой Хомякова).

Поэтому использование вещи, наделенной д о окказио­
нальным смыслом и ценностью, традиционно представляется 
весьма ответственным. Венера Ильская и предостережение 
старших относительно ценных подарков. Опасность подоб­
ной игры заключается именно в несовпадении смысла и цен­
ности ситуации с ее смысловым и ценностным эквивалентом. 
Вещь мыслится как инструмент изменения ситуации, уплот­
нения контакта, т.е. оперирование ею является проявлением 
бытовой магии.

Вот крайние точки на шкале функциональной значимос­
ти вещи, употребляемой в качестве “контактного памятника”: 
безделупгка, фиксирующая самый факт контакта, и магический 
предмет, устанавливающий этот контакт. Конкретные случаи 
располагаются по этой шкале, причем это расположение зави­
сит от точки зрения адресата и адресанта, которые могут не 
совпадать, кроме того оно подвержено перемещению во вре­
мени и пространстве (магическая ценность вещи со временем 
может повышаться, понижаться, исчезать и появляться, адре­
сат и адресант могут смениться, поменяться местами, — на­
пример, ситуация “возвращенный подарок” — и т.д.). Во всех 
этих перемещениях и превращениях вещь очевидным образом 
остается пустой и неподвижной, как пуст и неподвижен мяч 
на футбольном поле, вокруг которого суетятся игроки и неис­
товствуют трибуны.

Сходным с безделушкой образом функцию эмоционально­
го эквивалента выполняют цветы — их красота (приятность, 
конституирующая приятность отношений) и недолговечность 
являются наиболее близкой аналогией контакта, как и лег­
кость воспроизведения, повторения (каждый раз то же самое 
и всегда новое). Но именно принципиальная недолговечность 
не позволяет им стать сувениром, памятником. Они легко со­
путствуют памятникам и выполняют при них роль как бы грам­
матической категории времени. Свежие — настоящее, момент, 
мгновение; увядающие — “недавно прошедшее” (ср. “камень 
... подле увядшего гелиотропа”); засохшие — “давно прошед­
шее” (например, сохраненные в книге — романтическое loci 
communis). Цветы у подножия памятника — постоянно возоб­
новляемая память, вечность, закрепленная моментом.
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