

# НОВОЫЙ МИР

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ  
ЛИТЕРАТУРЫ И ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ

Издается с января 1925 г.

№ 12 (1040)

Декабрь, 2011 г.

## СОДЕРЖАНИЕ

МАРИНА БОРОДИЦКАЯ — Рыжая на зеленом, стихи	3
РОМАН СЕНЧИН — В долине Дагестана, рассказ из цикла «Информация»	6
ВЛАДИМИР САЛИМОН — Голая правда, стихи	28
ОКСАНА ЗАБУЖКО — Музей заброшенных секретов. Главы из книги. Перевела с украинского Е. Мариничева	32
АННА ЗОЛОТАРЕВА — Ключевая речь, стихи	86
ОЛЬГА НАЗАРОВА — Кинесики, рассказ	90
ВЛАДИМИР РЕЦЕПТЕР — День, продлевающий дни, стихи	97
ИОСИФ ДИК — Ключ Твардовского. Воспоминания. Публикация С. Мальшевой	101
АЛЕКСЕЙ АЛЕХИН — Ходить по воздуху, стихи	111

### НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

БОГДАН-ИГОРЬ АНТОНИЧ — Отчизна соловья. Перевод с украинского и предисловие Аркадия Штыпеля	115
------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

### ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ. ПОЛИТИКА

О ЖЕРТВЕ: Сергей Эрлих. Своевременность жертвы; Андрей Ранчин. Изучая жертву. Комментарии на полях статьи Сергея Эрлиха; Владимир Губайловский. «Клятва дарения»	120
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

### МИР ИСКУССТВА

САМУИЛ КУР — Понять Чюрлёниса	151
-------------------------------	-----

### КОММЕНТАРИИ

АЛЛА ЛАТЫНИНА — «...и глядеть — как житейское море воздвигается зря». О прозе Юрия Милославского	167
-----------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

(См. на обороте)

## СОДЕРЖАНИЕ (окончание)

### РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ

<b>Елена Горшкова.</b> Все как один	175
<b>Валерий Шубинский.</b> «...и что же, преломлюся...»	178
<b>Марианна Ионова.</b> Темнота над раем	181
<b>Екатерина Дайс.</b> Смерть как смс	187
<b>Ольга Канунникова.</b> Война участвует во мне	191

---

КНИЖНАЯ ПОЛКА АНДРЕЯ ВАСИЛЕВСКОГО	196
ТАТЬЯНА КОХАНОВСКАЯ, МИХАИЛ НАЗАРЕНКО: УКРАИНСКИЙ ВЕКТОР	203
МАРИЯ ГАЛИНА: ФАНТАСТИКА/ФУТУРОЛОГИЯ	209

### БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ЛИСТКИ

Книги (составитель С. Костырко)	214
Периодика (составители А. Василевский, П. Крючков)	218
СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА «НОВЫЙ МИР» ЗА 2011 ГОД	233
SUMMARY	240

В 2011 году «Новый мир» выходит при поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

---

## КНИЖНАЯ ПОЛКА АНДРЕЯ ВАСИЛЕВСКОГО

**Г в и д е о н.** Поэзия в действии. Журнал «Русского Гулливера». М., 2011, 252 стр.

«Мы сейчас сделали сетевой ресурс — что-то типа *Youtube* для видеопэзии и просто записей читающих авторов. Он в свободном доступе — вы можете закатать туда запись своего чтения даже с мобильного телефона. Называется „Гвидеон“, — рассказывает Вадим Месяц в интервью «Российской газете» (2011, № 222, 5 октября). — Это слово сочетает в себе образы Гвидона из сказки Пушкина, кельтского бога Гвидиона, тоже связанного с поэзией, и, главное, видео».

И вот новый проект «Русского Гулливера» — иллюстрированный журнал «Гвидеон» с тем самым видеоприложением (<http://www.gvideon.com>). Журнал (любой журнал — в отличие от альманаха, тематических сборников и пр.) становится журналом не с первого и не со второго выпуска, а после того, как начинает выходить *периодически*, в предсказуемые сроки. Хотя мы находим в первом выпуске анонс второго, загадывать наперед не будем. Сборник — он и есть сборник.

Не буду перечислять всех — хороших и разных — напечатанных в первом номере. («Ограничиваться какой-то определенной поэтикой, традицией, декларациями возрастных или политических групп, претендовать на изобретение стиля — ребячливо, неконструктивно», — считает Вадим Месяц.)

Обращу внимание на материал о необычной акции — молебне о соловецких палачах. «Души убийц, палачей, насильников, исполнителей чужих приказов не успо-

коились, они еще кружат среди нас и в отдалении, как блуждающие огоньки над кладбищем, растворяются в наших воде и хлебе, проникают в свет наших жилищ... Сатана питается мстостью и ненавистью... Мы не вправе никого прощать, это могут сделать только жертвы, только те, кто испытал злодеяния на себе. Но молиться за успокоение бесов в наших силах. Они должны уйти, смириться. И оставить нас в покое» (из предисловия к молебну. 15.02.2011).

Печатается также беседа Юрия Серова с Вадимом Месяцем; ее можно найти на соловецком сайте (<http://www.solovki.ca>). «Соловецкие палачи — поголовно воинствующие безбожники, атеисты, истреблявшие в первую очередь священников и верующих. Иисус сказал: „веруете ли, что Я могу это сделать?.. по вере вашей да будет вам“. Зачем упокоивать души палачей?» Ответ: «В мире все взаимосвязано: если души палачей не упокоятся, не упокоятся и души праведников. Ноосфера — единый организм».

А заканчивается номер рубрикой «После Довлатова». Там находим «7 литературных анекдотов от Изи Грунта». О Бродском, Саше Соколове, Владимире Сорокине, Дмитриии Быкове и других литературных людях. Например: «Когда читаешь Владимира Сорокина, вспоминаешь о чудовищном размахе русской души. Когда видишь его, понимаешь, наконец, что имелось в виду под понятием „демократические ляжки“». Все. Весь анекдот.

Для справки: это Лев Толстой будто бы сказал о Тургеневе: «Я ненавижу его демократические ляжки». А про Изю Грунта я слышу впервые и не стыжусь в этом признаться. Зато вспомнил, что в другом поэтическом журнале некоторое время была рубрика «Кто испортил воздух», теперь ее там нет, и это хорошо. Вот и Изины анекдоты журнал не украшают. Но на какой-нибудь пресс-конференции «Гвидеона» я спросил бы не кто такой Изя Грунт, а почему в «Оглавлении» нет номеров страниц.

**В а с и л и й Б е т а к и. Снова Казанова (Меее...! МУУУ...! А? РРРЫ!!!). Мюнхен, «ImWerden-Verlag», 2011, 384 стр.**

«Я пилил и колол на дровишки нашу старинную дубовую мебель, засовывал в железную „буржуйку“ эти мебельные обломки вместе с книгами и жарил крыс. Сначала я пробовал стрелять крыс из лука, но ничего, кроме короткого писка, не происходило: стрелы мои были, видимо, тупые. Тогда я взял молоток на длинной ручке и уселся на корточках у норы. Это было куда эффективнее, я стал добывать по пять-шесть крыс в день. Но я никак не мог заставить маму есть это мясо. А я, хотя и был все равно голодный, но не бесповоротно голодал, как моя упрямая мама, и, главное, не слабел. Крысы были жирные и большие. Чем они питались, я старался не думать... „Выжить — вот все, что нам надо“, — повторял я маме. Она кивала, но когда я обдирал и жарил крыс, отворачивалась, а то и в коридор выходила...» Вот если бы вся книга живущего в Париже литератора, автора многих поэтических книг и переводов, статей о поэзии, состояла из таких пронзительных (как этот — о блокаде) эпизодов; но, к сожалению, это не так.

В книге есть сразу и «Пояснение», и «Предупреждение». «Казанова называл себя космополитом и, кажется, изобрел даже само это выражение. Я не изобрел, но тоже люблю так себя называть...» (это из «Пояснения»). «Во всяком случае, в этой книге вместо замочной скважины читателю предлагаются распахнутые ворота! Имена некоторых дам изменены, чтобы не сплетничать о тех из живых, кто не давал своего согласия на огласку, и чтобы не обидеть гласностью возможных родственников и потомков тех дам, которых уже нет... Что же касается имен всяческих прохвостов и всем известных, да и малоизвестных стукачей, то, рассказывая о подвигах этих людей, куда более неприличных, чем самые неприличные интимные подробности, я их с удовольствием называю полнейшими именами и даже отчествами, ибо „страна должна знать своих героев“, как утверждалось когда-то вполне справедливо» (это из «Предупреждения»).

Бетаки пытается совместить в одной книге, как он сам объясняет, «мемуары бабника» и «мемуары поэта о его времени». Но спотыкаешься не на обличениях «прохвостов» (и/или тех, кого Бетаки угодно считать «прохвостами»), а на вполне снисходительных оценках современников: «Надо все же сказать, что, кроме „пере-

водов” да весьма банальных и бледных собственных стихов, Липкин написал хорошую правдивую книгу „Декада”, в которой рассказано много правды о политике КПСС в отношении „народов СССР” и кое-что о переводчиках подстрочниковеда и джамбулотворцах. Позднее вышли у него и вполне добросовестные мемуары». Бывает же, ну «вполне добросовестные...». Бетаки тут как бы удивляется. Но после такого одобрительного похлопывания по липкинскому плечу мемуарист не становится интереснее, значительнее.

Что касается «распахнутых ворот»... Ну есть. «Как потом читатели увидят, она была у меня далеко не первая женщина, хотя было мне около семнадцати». (Видимо, предполагаются закадровые аплодисменты и крики одобрения.) Описание голы и уже немолодой Любви Александровны Дельмас, а речь тут именно о ней, опустим. Вообще, доказать читателю, какой автор альфа-самец, можно было более экономными средствами.

Как всегда, самое интересное в мемуарах — это, так сказать, *неверифицируемая информация*. Такой уж жанр. Но вдруг натыкаешься в самом финале на нечто, имеющее прямое отношение к твоей собственной работе, то есть на информацию вполне верифицируемую. Цитирую: «...поскольку „Новый мир” постепенно становится церковным вестником. <...> Их набожности не выдержал даже верующий Юра Кублановский, заведовавший в „Новом мире” поэзией. Ушел. И опять живет в Париже...» И тут как-то нехорошо задумываешься о достоверности всего прочитанного ранее.

## SUMMARY



This issue publishes a short-story by Roman Senchin «In the Dagestan Valley», chapters from a novel by Oksana Zabuzhko «A Museum of Abandoned Secrets» in Elena Marinicheva's translation from Ukrainian, a short story by Elena Nazarova «Cinesycks» and also memoirs by Iosif Dick «Tvardovsky's Key». The poetry section of this issue is composed of new poems by Marina Boroditskaya, Vladimir Salimon, Anna Zolotaryova, Vladimir Retseptser and Aleksey Alehin.

Section offerings are following:

*New Translations:* «A Homeland of a Nightingale» — Bogdan-Igor Antonich's poems translated from Ukrainian by Arkady Shtypel.

*Philosophy, History, Politics:* «Timeliness of an Offering» — Sergey Erlich about sacrifice and self-sacrifice in culture and history; «Examining an Offering» — Andrey Ranchin analyses linguistic concept of «offering»; «An Oath of an Offering» — Vladimir Gubaylovsky considers a phenomenon of offering in modern «digital world».

*World of art:* Samuil Kur — «To Understand Čiurlionis» — 100 years have passed since death of the Lithuanian composer and painter.

*Comments:* An article «And to observe how the worldly sea raises itself in vain...» — Alla Latynina about Yuri Miloslavsky's prose.

---

«Редакция не обязана отвечать на письма граждан и пересылать эти письма тем органам, организациям и должностным лицам, в чью компетенцию входит их рассмотрение» (Закон РФ «О средствах массовой информации», ст. 42).

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Тексты, присланные на дискетах, CD и по электронной почте, а также рукописи объемом более 12 авт. л. не рассматриваются.

Словесное сочетание «НОВЫЙ МИР» зарегистрировано ЗАО «Редакция журнала „Новый мир“» в качестве товарного знака по классам МКТУ 16, 38, 41, 42.

---

Общественный совет: П. В. Басинский, А. Г. Битов, С. Г. Бочаров, А. Г. Волос, Д. А. Гранин, Б. П. Екимов, Ф. А. Искандер, Ю. М. Каграманов, А. А. Ким, А. С. Кушнер, А. Н. Латынина, Б. Н. Любимов, А. М. Марченко, В. С. Непомнящий, И. Б. Роднянская, О. А. Славникова, М. О. Чудакова, О. Г. Чухонцев

Главный редактор А. В. Василевский

Первый заместитель главного редактора М. В. Бутов

Редакционная коллегия: М. С. Галина, В. А. Губайловский, Р. Т. Киреев, С. П. Костырко, П. М. Крючков, Ю. М. Кублановский, О. И. Новикова

---

Корректоры Н. И. Кузьменко, Н. Г. Усольцева

Редактор-библиограф Н. А. Кайдалова

Компьютерная верстка — М. А. Каганова

Компьютерный набор — Т. В. Дорофеева

---

Адрес редакции: 127994, ГСП-4, Москва, К-6, Малый Путинковский пер., д. 1/2.  
Телефоны: главный редактор — 650-57-02, заместитель главного редактора — 650-91-81, отдел прозы — 694-54-96, отдел поэзии — 629-56-92, отдел критики — 629-22-21, заведующий редакцией (хозяйственные вопросы) — 650-62-68, для справок, продажа журналов — 694-08-29.  
Факс: 694-08-29. Электронная почта: nmir2007@list.ru; по вопросам зарубежной подписки: novy-mir@mtu-net.ru  
Сетевой журнал «Новый мир»: <http://www.nm1925.ru>

---

Свидетельство Министерства Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций ПИ № 77-15286 от 28 апреля 2003 г.

---

Учредитель и издатель — ЗАО «Редакция журнала „Новый мир“».  
Сдано в набор 24.10.2011 г. Подписано к печати 24.11.2011 г. Формат бумаги 70×108 1/16. Бумага кн.-журн. Офсетная печать. Объем 15,0 печ. л., 21,0 усл. печ. л., 27,0 уч.-изд. л.

---

Тираж 6000 экз. Зак. 5315. Цена договорная.

---

Отпечатано в типографии ОАО «Издательский дом „Красная звезда“»,  
123007, г. Москва, Хорошевское шоссе, 38;  
<http://redstarph.ru>