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ñîáðàííàÿ èç ìíîæåñòâà áåçûìÿííûõ âûñêàçûâàíèé ó÷àñòíèêîâ Ïåðâîé ìèðî-
âîé — ñîëäàò, ðàíåíûõ, áåæåíöåâ, âîåííîïëåííûõ... Ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè (â 
÷àñòíîñòè, ëèòåðàòóðîâåä Ìèðîí Ïåòðîâñêèé) ïîëàãàþò, ÷òî â êíèãå ñîâåðøåíî õó-
äîæåñòâåííîå îòêðûòèå: ýòî ðîìàí, ãåðîåì êîòîðîãî «âûñòóïàåò ñîâîêóïíûé ìàññèâ 
âîâëå÷åííûõ â âîéíó ëþäåé, ñîîòå÷åñòâåííèêîâ àâòîðà. „Íàðîä íà âîéíå” — ýòî íå 
íàçâàíèå òåìû, íî èìÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ». Äîáàâèì, ÷òî, íàâåðíîå, ýòè ñëîâà ìîæíî 
îòíåñòè è ê êíèãå «Äåòè è 41-é ãîä», òîëüêî çäåñü èìÿ «ãëàâíîãî ãåðîÿ» — âîâëå-
÷åííûå â âîéíó äåòè 1941 ãîäà…

Åñëè óìåñòíî â ðàçãîâîðå î òàêîé êíèãå ãîâîðèòü î «ïîäâåäåíèè èòîãîâ», ÿ 
õîòåëà áû çàêîí÷èòü îïÿòü öèòàòîé — ïîòîìó ÷òî ëó÷øå, ÷åì ñàìè àâòîðû êíèãè, 
ïîæàëóé, íå ñêàæåøü:

«Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî äëÿ íàøåãî ïîêîëåíèÿ âîéíà áûëà âåëèêîé è ñòðàøíîé 
øêîëîé. Íî — â êàêîì-òî ïàðàäîêñàëüíîì ñìûñëå — îíà áûëà è îïðåäåëÿþùèì 
ìîìåíòîì îïòèìèñòè÷íîé ëþáâè íàøåãî ïîêîëåíèÿ ê æèçíè, ê äðóçüÿì, êî âñåì 
ðàäîñòÿì ïîêîÿ è êî âñåìó òîìó ìàëîìó, ÷òî äàåòñÿ ñóäüáîé è ÷òî — âñåãäà è â 
àáñîëþòíîì èçìåðåíèè — ëó÷øå âñåãî òîãî, ÷òî ìû è áëèçêèå ïåðåæèëè è ïåðå-
ñòðàäàëè â âîéíó. Ìû öåíèëè æèçíü ïî îñîáûì ìåðêàì. 

Òîëüêî ñ ýòèì îùóùåíèåì ìîæíî áûëî ïðîäåðæàòüñÿ, êîìó ïîâåçëî, â ñòàëèí-
ñêèå è ïîñëåñòàëèíñêèå âðåìåíà, áëàãîäàðÿ ñóäüáó çà òî, ÷òî íå îêàçàëñÿ â ëàãåðÿõ, 
ïîñòðàøíåå íåìåöêèõ, íå ïðèøëîñü ïðîäàâàòü äðóçåé. Çà òî, ÷òî íàó÷èëñÿ äîñòîéíî 
è ñ þìîðîì ïåðåæèâàòü òîòàëüíóþ íåõâàòêó âñåãî <...>. È, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ñíîâà 
è ñíîâà óäèâëÿåøüñÿ <…> êàê ïåðåìåíèëàñü æèçíü ê ëó÷øåìó è êàê íåâàæíû âñå 
òå öåííîñòè è òîò îãëóïëÿþùèé èçáûòîê âñåãî, ÷åì òàê õàðàêòåðíà ñåãîäíÿøíÿÿ 
æèçíü íîâûõ ïîêîëåíèé.

È âñå-òàêè ëó÷øå áû îíè íå èìåëè òàêîãî ñòðàøíîãî ìåòîäà ñðàâíåíèÿ, êîòî-
ðûé ïðèøåëñÿ íà íàøó äîëþ…» (Âåðíàòà Ãðå÷êî).

Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî Îëåã Ãîìàçêîâ, ñîñòàâèòåëü êíèãè, è áûë àâòîðîì òîé 
ñàìîé çàïèñêè Ñèìîíîâó íà òîé äàâíåé âñòðå÷å â óíèâåðñèòåòñêîì êëóáå. Âîò óæ 
âîèñòèíó — «Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü, êàê ñëîâî íàøå îòçîâåòñÿ…».

Îëüãà ÊÀÍÓÍÍÈÊÎÂÀ

ÊÍÈÆÍÀß ÏÎËÊÀ ÀÍÄÐÅß ÂÀÑÈËÅÂÑÊÎÃÎ

Ã â è ä å î í.  Ïîýçèÿ â äåéñòâèè. Æóðíàë «Ðóññêîãî Ãóëëèâåðà». Ì., 2011, 
252 ñòð.

«Ìû ñåé÷àñ ñäåëàëè ñåòåâîé ðåñóðñ — ÷òî-òî òèïà Youtube äëÿ âèäåîïîýçèè è 
ïðîñòî çàïèñåé ÷èòàþùèõ àâòîðîâ. Îí â ñâîáîäíîì äîñòóïå — âû ìîæåòå çàêà÷àòü 
òóäà çàïèñü ñâîåãî ÷òåíèÿ äàæå ñ ìîáèëüíîãî òåëåôîíà. Íàçûâàåòñÿ „Ãâèäåîí”, — 
ðàññêàçûâàåò Âàäèì Ìåñÿö â èíòåðâüþ «Ðîññèéñêîé ãàçåòå» (2011, ¹ 222, 5 îêòÿá-
ðÿ). — Ýòî ñëîâî ñî÷åòàåò â ñåáå îáðàçû Ãâèäîíà èç ñêàçêè Ïóøêèíà, êåëüòñêîãî 
áîãà Ãâèäèîíà, òîæå ñâÿçàííîãî ñ ïîýçèåé, è, ãëàâíîå, âèäåî».

È âîò íîâûé ïðîåêò «Ðóññêîãî Ãóëëèâåðà» — èëëþñòðèðîâàííûé æóðíàë 
«Ãâèäåîí» ñ òåì ñàìûì âèäåîïðèëîæåíèåì (http://www.gvideon.com). Æóðíàë (ëþáîé 
æóðíàë — â îòëè÷èå îò àëüìàíàõà, òåìàòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ è ïð.) ñòàíîâèòñÿ æóð-
íàëîì íå ñ ïåðâîãî è íå ñî âòîðîãî âûïóñêà, à ïîñëå òîãî, êàê íà÷èíàåò âûõîäèòü 
ïåðèîäè÷åñêè, â ïðåäñêàçóåìûå ñðîêè. Õîòÿ ìû íàõîäèì â ïåðâîì âûïóñêå àíîíñ 
âòîðîãî, çàãàäûâàòü íàïåðåä íå áóäåì. Ñáîðíèê — îí è åñòü ñáîðíèê. 

Íå áóäó ïåðå÷èñëÿòü âñåõ — õîðîøèõ è ðàçíûõ — íàïå÷àòàííûõ â ïåðâîì íîìå-
ðå. («Îãðàíè÷èâàòüñÿ êàêîé-òî îïðåäåëåííîé ïîýòèêîé, òðàäèöèåé, äåêëàðàöèÿìè 
âîçðàñòíûõ èëè ïîëèòè÷åñêèõ ãðóïï, ïðåòåíäîâàòü íà èçîáðåòåíèå ñòèëÿ — ðåáÿ÷-
ëèâî, íåêîíñòðóêòèâíî», — ñ÷èòàåò Âàäèì Ìåñÿö.)

Îáðàùó âíèìàíèå íà ìàòåðèàë î íåîáû÷íîé àêöèè — ìîëåáíå î ñîëîâåöêèõ ïà-
ëà÷àõ. «Äóøè óáèéö, ïàëà÷åé, íàñèëüíèêîâ, èñïîëíèòåëåé ÷óæèõ ïðèêàçîâ íå óñïî-
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êîèëèñü, îíè åùå êðóæàò ñðåäè íàñ è â îòäàëåíèè, êàê áëóæäàþùèå îãîíüêè íàä 
êëàäáèùåì, ðàñòâîðÿþòñÿ â íàøèõ âîäå è õëåáå, ïðîíèêàþò â ñâåò íàøèõ æèëèù... 
Ñàòàíà ïèòàåòñÿ ìåñòüþ è íåíàâèñòüþ... Ìû íå âïðàâå íèêîãî ïðîùàòü, ýòî ìîãóò 
ñäåëàòü òîëüêî æåðòâû, òîëüêî òå, êòî èñïûòàë çëîäåÿíèÿ íà ñåáå. Íî ìîëèòüñÿ çà 
óñïîêîåíèå áåñîâ â íàøèõ ñèëàõ. Îíè äîëæíû óéòè, ñìèðèòüñÿ. È îñòàâèòü íàñ â 
ïîêîå» (èç ïðåäèñëîâèÿ ê ìîëåáíó. 15.02.2011). 

Ïå÷àòàåòñÿ òàêæå áåñåäà Þðèÿ Ñåðîâà ñ Âàäèìîì Ìåñÿöåì; åå ìîæíî íàéòè 
íà ñîëîâåöêîì ñàéòå (http://www.solovki.ca). «Ñîëîâåöêèå ïàëà÷è — ïîãîëîâíî âî-
èíñòâóþùèå áåçáîæíèêè, àòåèñòû, èñòðåáëÿâøèå â ïåðâóþ î÷åðåäü ñâÿùåííèêîâ è 
âåðóþùèõ. Èèñóñ ñêàçàë: „âåðóåòå ëè, ÷òî ß ìîãó ýòî ñäåëàòü?.. ïî âåðå âàøåé äà 
áóäåò âàì”. Çà÷åì óïîêîèâàòü äóøè ïàëà÷åé?» Îòâåò: «Â ìèðå âñå âçàèìîñâÿçàíî: 
åñëè äóøè ïàëà÷åé íå óïîêîÿòñÿ, íå óïîêîÿòñÿ è äóøè ïðàâåäíèêîâ. Íîîñôåðà — 
åäèíûé îðãàíèçì».

À çàêàí÷èâàåòñÿ íîìåð ðóáðèêîé «Ïîñëå Äîâëàòîâà». Òàì íàõîäèì «7 ëèòå-
ðàòóðíûõ àíåêäîòîâ îò Èçè Ãðóíòà». Î Áðîäñêîì, Ñàøå Ñîêîëîâå, Âëàäèìèðå 
Ñîðîêèíå, Äìèòðèè Áûêîâå è äðóãèõ ëèòåðàòóðíûõ ëþäÿõ. Íàïðèìåð: «Êîãäà ÷è-
òàåøü Âëàäèìèðà Ñîðîêèíà, âñïîìèíàåøü î ÷óäîâèùíîì ðàçìàõå ðóññêîé äóøè. 
Êîãäà âèäèøü åãî, ïîíèìàåøü, íàêîíåö, ÷òî èìåëîñü â âèäó ïîä ïîíÿòèåì „äåìî-
êðàòè÷åñêèå ëÿæêè”». Âñå. Âåñü àíåêäîò.

Äëÿ ñïðàâêè: ýòî Ëåâ Òîëñòîé áóäòî áû ñêàçàë î Òóðãåíåâå: «ß íåíàâèæó åãî 
äåìîêðàòè÷åñêèå ëÿæêè». À ïðî Èçþ Ãðóíòà ÿ ñëûøó âïåðâûå è íå ñòûæóñü â 
ýòîì ïðèçíàòüñÿ. Çàòî âñïîìíèë, ÷òî â äðóãîì ïîýòè÷åñêîì æóðíàëå íåêîòîðîå 
âðåìÿ áûëà ðóáðèêà «Êòî èñïîðòèë âîçäóõ», òåïåðü åå òàì íåò, è ýòî õîðîøî. Âîò 
è Èçèíû àíåêäîòû æóðíàë íå óêðàøàþò. Íî íà êàêîé-íèáóäü ïðåññ-êîíôåðåíöèè 
«Ãâèäåîíà» ÿ ñïðîñèë áû íå êòî òàêîé Èçÿ Ãðóíò, à ïî÷åìó â «Îãëàâëåíèè» íåò 
íîìåðîâ ñòðàíèö.

Â à ñ è ë è é  Á å ò à ê è. Ñíîâà Êàçàíîâà (Ìååå...! ÌÓÓÓ...! À? ÐÐÐÛ!!!). 
Ìþíõåí, «ImWerden-Verlag», 2011, 384 ñòð.

«ß ïèëèë è êîëîë íà äðîâèøêè íàøó ñòàðèííóþ äóáîâóþ ìåáåëü, çàñîâûâàë 
â æåëåçíóþ „áóðæóéêó” ýòè ìåáåëüíûå îáëîìêè âìåñòå ñ êíèãàìè è æàðèë êðûñ. 
Ñíà÷àëà ÿ ïðîáîâàë ñòðåëÿòü êðûñ èç ëóêà, íî íè÷åãî, êðîìå êîðîòêîãî ïèñêà, íå 
ïðîèñõîäèëî: ñòðåëû ìîè áûëè, âèäèìî, òóïûå. Òîãäà ÿ âçÿë ìîëîòîê íà äëèííîé 
ðó÷êå è óñåëñÿ íà êîðòî÷êàõ ó íîðû. Ýòî áûëî êóäà ýôôåêòèâíåå, ÿ ñòàë äîáûâàòü 
ïî ïÿòü-øåñòü êðûñ â äåíü. Íî ÿ íèêàê íå ìîã çàñòàâèòü ìàìó åñòü ýòî ìÿñî. À ÿ, 
õîòÿ è áûë âñå ðàâíî ãîëîäíûé, íî íå áåñïîâîðîòíî ãîëîäàë, êàê ìîÿ óïðÿìàÿ ìàìà, 
è, ãëàâíîå, íå ñëàáåë. Êðûñû áûëè æèðíûå è áîëüøèå. ×åì îíè ïèòàëèñü, ÿ ñòàðàë-
ñÿ íå äóìàòü… „Âûæèòü — âîò âñå, ÷òî íàì íàäî”, — ïîâòîðÿë ÿ ìàìå. Îíà êèâàëà, 
íî êîãäà ÿ îáäèðàë è æàðèë êðûñ, îòâîðà÷èâàëàñü, à òî è â êîðèäîð âûõîäèëà…» 
Âîò åñëè áû âñÿ êíèãà æèâóùåãî â Ïàðèæå ëèòåðàòîðà, àâòîðà ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ 
êíèã è ïåðåâîäîâ, ñòàòåé î ïîýçèè, ñîñòîÿëà èç òàêèõ ïðîíçèòåëüíûõ (êàê ýòîò — î 
áëîêàäå) ýïèçîäîâ; íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå òàê.

Â êíèãå åñòü ñðàçó è «Ïîÿñíåíèå», è «Ïðåäóâåäîìëåíèå».  «Êàçàíîâà íàçûâàë 
ñåáÿ êîñìîïîëèòîì è, êàæåòñÿ, èçîáðåë äàæå ñàìî ýòî âûðàæåíèå. ß íå èçîáðåë, 
íî òîæå ëþáëþ òàê ñåáÿ íàçûâàòü…» (ýòî èç «Ïîÿñíåíèÿ»). «Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â 
ýòîé êíèãå âìåñòî çàìî÷íîé ñêâàæèíû ÷èòàòåëþ ïðåäëàãàþòñÿ ðàñïàõíóòûå âî-
ðîòà! Èìåíà íåêîòîðûõ äàì èçìåíåíû, ÷òîáû íå ñïëåòíè÷àòü î òåõ èç æèâûõ, êòî 
íå äàâàë ñâîåãî ñîãëàñèÿ íà îãëàñêó, è ÷òîáû íå îáèäåòü ãëàñíîñòüþ âîçìîæíûõ 
ðîäñòâåííèêîâ è ïîòîìêîâ òåõ äàì, êîòîðûõ óæå íåò… ×òî æå êàñàåòñÿ èìåí âñÿ÷å-
ñêèõ ïðîõâîñòîâ è âñåì èçâåñòíûõ, äà è ìàëîèçâåñòíûõ ñòóêà÷åé, òî, ðàññêàçûâàÿ î 
ïîäâèãàõ ýòèõ ëþäåé, êóäà áîëåå íåïðèëè÷íûõ, ÷åì ñàìûå íåïðèëè÷íûå èíòèìíûå 
ïîäðîáíîñòè, ÿ èõ ñ óäîâîëüñòâèåì íàçûâàþ ïîëíåéøèìè èìåíàìè è äàæå îò÷å-
ñòâàìè, èáî „ñòðàíà äîëæíà çíàòü ñâîèõ ãåðîåâ”, êàê óòâåðæäàëîñü êîãäà-òî âïîëíå 
ñïðàâåäëèâî» (ýòî èç «Ïðåäóâåäîìëåíèÿ»).

Áåòàêè ïûòàåòñÿ ñîâìåñòèòü â îäíîé êíèãå, êàê îí ñàì îáúÿñíÿåò, «ìåìóàðû 
áàáíèêà» è «ìåìóàðû ïîýòà î åãî âðåìåíè». Íî ñïîòûêàåøüñÿ íå íà îáëè÷åíèÿõ 
«ïðîõâîñòîâ» (è/èëè òåõ, êîãî Áåòàêè óãîäíî ñ÷èòàòü «ïðîõâîñòàìè»), à íà âïîëíå 
ñíèñõîäèòåëüíûõ îöåíêàõ ñîâðåìåííèêîâ: «Íàäî âñå æå ñêàçàòü, ÷òî, êðîìå „ïåðå-
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âîäîâ” äà âåñüìà áàíàëüíûõ è áëåäíûõ ñîáñòâåííûõ ñòèõîâ, Ëèïêèí íàïèñàë õî-
ðîøóþ ïðàâäèâóþ êíèãó „Äåêàäà”, â êîòîðîé ðàññêàçàíî ìíîãî ïðàâäû î ïîëèòèêå 
ÊÏÑÑ â îòíîøåíèè „íàðîäîâ ÑÑÑÐ” è êîå-÷òî î ïåðåâîä÷èêàõ ïîäñòðî÷íèêîåäàõ 
è äæàìáóëîòâîðöàõ. Ïîçäíåå âûøëè ó íåãî è âïîëíå äîáðîñîâåñòíûå ìåìóàðû». 
Áûâàåò æå, íó «âïîëíå äîáðîñîâåñòíûå...». Áåòàêè òóò êàê áû óäèâëÿåòñÿ. Íî ïîñëå 
òàêîãî îäîáðèòåëüíîãî ïîõëîïûâàíèÿ ïî ëèïêèíñêîìó ïëå÷ó ìåìóàðèñò íå ñòàíî-
âèòñÿ èíòåðåñíåå, çíà÷èòåëüíåå.

×òî êàñàåòñÿ «ðàñïàõíóòûõ âîðîò»... Íó åñòü. «Êàê ïîòîì ÷èòàòåëè óâèäÿò, 
îíà áûëà ó ìåíÿ äàëåêî íå ïåðâàÿ æåíùèíà, õîòÿ áûëî ìíå îêîëî ñåìíàäöàòè». 
(Âèäèìî, ïðåäïîëàãàþòñÿ çàêàäðîâûå àïëîäèñìåíòû è êðèêè îäîáðåíèÿ.) Îïèñàíèå 
ãîëîé è óæå íåìîëîäîé Ëþáîâè Àëåêñàíäðîâíû Äåëüìàñ, à ðå÷ü òóò èìåííî î íåé, 
îïóñòèì. Âîîáùå, äîêàçàòü ÷èòàòåëþ, êàêîé àâòîð àëüôà-ñàìåö, ìîæíî áûëî áîëåå 
ýêîíîìíûìè ñðåäñòâàìè.

Êàê âñåãäà, ñàìîå èíòåðåñíîå â ìåìóàðàõ — ýòî, òàê ñêàçàòü, íåâåðèôèöèðóå-
ìàÿ èíôîðìàöèÿ. Òàêîé óæ æàíð. Íî âäðóã íàòûêàåøüñÿ â ñàìîì ôèíàëå íà íå÷òî, 
èìåþùåå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê òâîåé ñîáñòâåííîé ðàáîòå, òî åñòü íà èíôîðìàöèþ 
âïîëíå âåðèôèöèðóåìóþ. Öèòèðóþ: «...ïîñêîëüêó „Íîâûé ìèð” ïîñòåïåííî ñòà-
íîâèòñÿ öåðêîâíûì âåñòíèêîì. <...> Èõ íàáîæíîñòè íå âûäåðæàë äàæå âåðóþùèé 
Þðà Êóáëàíîâñêèé, çàâåäîâàâøèé â „Íîâîì ìèðå” ïîýçèåé. Óøåë. È îïÿòü æèâåò 
â Ïàðèæå…» È òóò êàê-òî íåõîðîøî çàäóìûâàåøüñÿ î äîñòîâåðíîñòè âñåãî ïðî÷è-
òàííîãî ðàíåå.

Õ à ó ñ  è  ô è ë î ñ î ô è ÿ.  Âñå âðóò!  Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Ìàðèíû 
Âòîðíèêîâîé. Ì., «Þíàéòåä Ïðåññ», 2010, 244 ñòð. (Ôèëîñîôèÿ ïîï-êóëüòóðû).

«Äîêòîð Ãðåãîðè Õàóñ, ãåíèàëüíàÿ ñâîëî÷ü, êîâûëÿåò ïî êîðèäîðàì ó÷åáíîé 
áîëüíèöû Ïðèíñòîí-Ïëåéíñáîðî, íà õîäó ãëîòàåò òàáëåòêè è ëåãêèì äâèæåíèåì 
òðîñòè ïðîãîíÿåò ñî ñâîåãî ïóòè ìåäèöèíñêóþ ýòèêó. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî âñå âðóò, 
çíà÷åíèå ÷åëîâå÷åñòâà ïðåóâåëè÷åíî, à ïðèðîäà ìåäèöèíû òàêîâà, ÷òî ëþáîé âðà÷ 
êîãäà-íèáóäü äà îáëàæàåòñÿ è óáüåò ïàöèåíòà. À, è åùå îäíî: ìåíüøå êíèã, áîëü-
øå òåëåâèçîðà! Äà, äà, èìåííî òàê. Íî Õàóñ íå èìååò â âèäó ýòó êíèæêó» (Ãåíðè 
Äæåéêîáè). Äà, ìíîãî ñòàòåé, ìíîãî àâòîðîâ. Ìíîãî íàáëþäåíèé, âðîäå òîãî, ÷òî 
èçâåñòíûé òåïåðü ðåôðåí «Âñå âðóò» ïðèíàäëåæèò íå òîëüêî Õàóñó, íî è åãî àíòà-
ãîíèñòó — ïîëèöåéñêîìó Òðèòòåðó.

Ñàìîå óÿçâèìîå ìåñòî òàêîãî ðîäà êíèã — ýòî èãíîðèðîâàíèå õóäîæåñòâåííîé 
ïðèðîäû ñåðèàëà î «ãåíèàëüíîé ñâîëî÷è». Áîëüøèíñòâî àâòîðîâ (íî íå âñå) ñëîâíî  
çàáûâàþò, ÷òî äîêòîðà Õàóñà â ðåàëüíîñòè íå ñóùåñòâóåò.

Âåäü âñÿ ôèøêà îáðàçà Õàóñà íå â òîì, ÷òî îí ÷àñòî ñòàâèò âåðíûé äèàãíîç 
(äîïóñòèì, 95 ïðîöåíòîâ èç 100), à â òîì, ÷òî îí ñòàâèò âåðíûé äèàãíîç âñåãäà. 
Ñòîïðîöåíòíî. À ýòî (êàê è ãàðàíòèðîâàííîå ðàñêðûòèå ïðåñòóïëåíèé ñûùèêîì 
Ïóàðî) ìîæåò ïðîèñõîäèòü òîëüêî â âèðòóàëüíîì ìèðå, ñîçäàííîì âîîáðàæåíèåì 
ïèñàòåëÿ/ñöåíàðèñòà. À áóäü Õàóñ ïðîñòî õîðîøèì âðà÷îì, êòî áû åãî, òàêîãî, ñòàë 
òåðïåòü?

Ëèøü íåêîòîðûå èç àâòîðîâ ñáîðíèêà äåëàþò òàêóþ ïîïðàâêó íà âûìûñåë: 
«À êàê íàñ÷åò ñïðàâåäëèâîñòè? Â ðåàëüíîì ìèðå ýòîò âîïðîñ áîëüøå âñåãî çàíè-
ìàåò ëþäåé ïðè ðàñïðåäåëåíèè îãðàíè÷åííûõ ðåñóðñîâ. Â ìèðå ñåðèàëà „Äîêòîð 
Õàóñ” ðåñóðñîâ ïî÷òè âñåãäà õâàòàåò. Íèêòî íå çàäóìûâàåòñÿ î òîì, âî ñêîëüêî 
îáõîäèòñÿ Ïðèíñòîí-Ïëåéíñáîðî ñîäåðæàíèå êîìàíäû èç ÷åòûðåõ âðà÷åé, êî-
òîðûå âåäóò ïàðó-òðîéêó ïàöèåíòîâ â ìåñÿö è çàêàçûâàþò äëÿ êàæäîãî óéìó 
äîðîãîñòîÿùèõ àíàëèçîâ. Íèêòî — êðîìå ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ áîëüíèöû 
Ýäóàðäà Âîãëåðà. Ê íåñ÷àñòüþ äëÿ ñòîðîííèêîâ ñïðàâåäëèâîãî çäðàâîîõðàíåíèÿ, 
Âîãëåð ïî çàìûñëó ñîçäàòåëåé ñåðèàëà (âîò âåðíàÿ ôîðìóëèðîâêà! êóðñèâ çäåñü 
è âåçäå ìîé. — À. Â.) ñëóæèò ñêîðåå ëè÷íîé Íåìåçèäîé Õàóñà, ÷åì ñðåäñòâîì 
èññëåäîâàíèÿ íåðàâíîãî äîñòóïà ê ìåäèöèíñêèì ðåñóðñàì...» (Áàðáàðà Ñòîê è 
Òåðåçà Áåðê).

Íî äðóãèå àâòîðû ñáîðíèêà ïèøóò î ñèòóàöèÿõ, ïðèäóìàííûõ ñöåíàðèñòàìè 
ñåðèàëà, òàê, êàê åñëè áû ýòî áûëî ðåàëèòè-øîó î áîëüíèöå Ïðèíñòîí-Ïëåéíñáîðî. 
×òî íå äåëàåò êíèãó ìåíåå ñîäåðæàòåëüíîé.
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*
This issue publishes a short-story by Roman Senchin «In the Dagestan Valley», 

chapters from a novel by Oksana Zabuzhko «A Museum of Abandoned Secrets» in Elena 
Marinicheva’s translation from Ukrainian, a short story by Elena Nazarova «Cinesycks» 
and also memoires by Iosif Dick «Tvardovsky’s Key». The poetry section of this issue is 
composed of new poems by Marina Boroditskaya, Vladimir Salimon, Anna Zolotaryova, 
Vladimir Retsepter and Aleksey Alehin.

Section offerings are following:
New Translations: «A Homeland of a Nightingale» — Bogdan-Igor Antonich’s poems 

translated from Ukrainian by Arkady Shtypel.
Philosophy, History, Politics: «Timeliness of an Offering» — Sergey Erlich about 

sacrifice and self-sacrifice in culture and history; «Examining an Offering» — Andrey 
Ranchin  analyses linguistic concept of «offering»; «An Oath of an Offering» — Vladimir 
Gubaylovsky considers a phenomenon of offering in modern «digital world».

World of art: Samuil Kur — «To Understand ЫÑiurlionis» — 100 years have passed 
since death of the Lithuanian composer and painter.

Comments: An article «And to observe how the worldly sea raises itself in vain…» — 
Alla Latynina about Yuri Miloslavsky’s prose.

«Ðåäàêöèÿ íå îáÿçàíà îòâå÷àòü íà ïèñüìà ãðàæäàí è ïåðåñûëàòü ýòè ïèñüìà òåì îðãàíàì, 
îðãàíèçàöèÿì è äîëæíîñòíûì ëèöàì, â ÷üþ êîìïåòåíöèþ âõîäèò èõ ðàññìîòðåíèå» (Çàêîí 
ÐÔ «Î ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè», ñò. 42).

Ðóêîïèñè íå ðåöåíçèðóþòñÿ è íå âîçâðàùàþòñÿ.
Òåêñòû, ïðèñëàííûå íà äèñêåòàõ, CD è ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå, à òàêæå ðóêîïèñè 

îáúåìîì áîëåå 12 àâò. ë. íå ðàññìàòðèâàþòñÿ.
Ñëîâåñíîå ñî÷åòàíèå «ÍÎÂÛÉ ÌÈÐ» çàðåãèñòðèðîâàíî ÇÀÎ «Ðåäàêöèÿ æóðíàëà 

„Íîâûé ìèð”» â êà÷åñòâå òîâàðíîãî çíàêà ïî êëàññàì ÌÊÒÓ 16, 38, 41, 42.

Àäðåñ ðåäàêöèè: 127994, ÃÑÏ-4, Ìîñêâà, Ê-6, Ìàëûé Ïóòèíêîâñêèé ïåð., ä. 1/2.
 Òåëåôîíû: ãëàâíûé ðåäàêòîð — 650-57-02, çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà — 650-91-81,

îòäåë ïðîçû — 694-54-96, îòäåë ïîýçèè — 629-56-92, îòäåë êðèòèêè — 629-22-21,
çàâåäóþùèé ðåäàêöèåé (õîçÿéñòâåííûå âîïðîñû) — 650-62-68,

äëÿ ñïðàâîê, ïðîäàæà æóðíàëîâ — 694-08-29.
Ôàêñ: 694-08-29. Ýëåêòðîííàÿ ïî÷òà: nmir2007@list.ru;

ïî âîïðîñàì çàðóáåæíîé ïîäïèñêè: novy-mir@mtu-net.ru
Ñåòåâîé æóðíàë «Íîâûé ìèð»: http://www.nm1925.ru

Ñâèäåòåëüñòâî Ìèíèñòåðñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî äåëàì ïå÷àòè, òåëåðàäèîâåùàíèÿ è ñðåäñòâ 
ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé ÏÈ ¹ 77-15286 îò 28 àïðåëÿ 2003 ã.

Ó÷ðåäèòåëü è èçäàòåëü — ÇÀÎ «Ðåäàêöèÿ æóðíàëà „Íîâûé ìèð”».
Ñäàíî â íàáîð 24.10.2011 ã. Ïîäïèñàíî ê ïå÷àòè 24.11.2011 ã. Ôîðìàò áóìàãè 70½108 1/16. Áóìàãà êí.-æóðí.

Îôñåòíàÿ ïå÷àòü. Îáúåì 15,0 ïå÷. ë., 21,0 óñë. ïå÷. ë., 27,0 ó÷.-èçä. ë.

Òèðàæ 6000 ýêç. Çàê. 5315. Öåíà äîãîâîðíàÿ.

Îòïå÷àòàíî â òèïîãðàôèè ÎÀÎ «Èçäàòåëüñêèé äîì „Êðàñíàÿ çâåçäà”»,
123007, ã. Ìîñêâà, Õîðîøåâñêîå øîññå, 38;

http://redstarph.ru

Îáùåñòâåííûé ñîâå ò :  Ï. Â. Áàñèíñêèé, À. Ã. Áèòîâ, Ñ. Ã. Áî÷àðîâ, À. Ã. Âîëîñ,
 Ä. À. Ãðàíèí, Á. Ï. Åêèìîâ,  Ô. À. Èñêàíäåð, Þ. Ì. Êàãðàìàíîâ, À. À. Êèì,

À. Ñ. Êóøíåð, À. Í. Ëàòûíèíà, Á. Í. Ëþáèìîâ, À. Ì. Ìàð÷åíêî, Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé,
 È. Á. Ðîäíÿíñêàÿ, Î. À. Ñëàâíèêîâà, Ì. Î. ×óäàêîâà, Î. Ã. ×óõîíöåâ

Ãëàâíûé  ðåäàêòîð  À. Â. Âàñèëåâñêèé

Ïåðâûé  ç àìåñ òèòåëü  ã ë àâíîãî  ð åäàêòîðà  Ì. Â. Áóòîâ

Ðåäàêöèîííàÿ  êîëëå ãèÿ :  Ì. Ñ. Ãàëèíà, Â. À. Ãóáàéëîâñêèé, Ð. Ò. Êèðååâ, 
Ñ. Ï. Êîñòûðêî, Ï. Ì. Êðþ÷êîâ, Þ. Ì. Êóáëàíîâñêèé, Î. È. Íîâèêîâà

Êîððåêòîðû Í. È. Êóçüìåíêî, Í. Ã. Óñîëüöåâà Ðåäàêòîð-áèáëèîãðàô Í. À. Êàéäàëîâà

Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà  —  Ì. À. Êàãàíîâà Êîìïüþòåðíûé íàáîð  —  Ò. Â. Äîðîôååâà


