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“Если книжку не сожгут, не выбросят, не изорвут, 
и она дойдет до человека с душой и умом -  он, 
наверное, кое-что из нее поймет относительно 
трагедии человеческого сознания”.
С.И. Вавилов. Дневник, запись от 16 ноября 1943 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Дневники Сергея Ивановича Вавилова (1891-1951), выдающегося 
ученого-физика, Президента Академии наук СССР (1945-1951), организато
ра и историка науки, оригинального мыслителя, тонкого ценителя искусства 
охватывают почти всю первую половину драматичного для России XX в. 
Дневники много лет хранились в семейном архиве Вавиловых, и только в 
конце прошлого века появилась возможность их опубликования. По решению 
сына С.И. Вавилова -  Виктора Сергеевича его супруга Валерия Васильевна 
Вавилова начала необходимую подготовительную работу, в которую позднее 
включился Институт истории естествознания и техники имени С.И. Вавило
ва Российской академии наук.

Вторая книга дневников С.И. Вавилова включает записи, сделанные в 
1920 г. и с 1935 по 1951 г. Дневниковые тетради и блокноты, в которых де
лались записи, в определенной мере дают дополнительную информацию об 
обстоятельствах написания дневников.

Дневник 1920 г .-  блокнот размером 17,5 х 11 см в светло-коричневом 
кожаном переплете с «карманом» на внутренней стороне обложки и писто
ном для карандаша или тонкой ручки. Он очень похож на блокноты, в кото
рых делались военные записи -  1914-1916 гг. Все записи, что не характерно 
для дневников, даже писавшихся в военные годы, сделаны карандашом. Пер
вая запись 14/1 апреля1 начинается словами: «Опять я принялся за дневник. 
На то есть причины...». Вероятно, возобновляя прерванные записи, С.И. 
предполагал, что будет вести дневник регулярно, как в предшествовавшие 
годы -  с 1909 по 1916 г.

Однако было сделано только шесть записей -  четыре в апреле и по одной 
в мае и июне. Понять некоторые записи этого дневника можно только зная, 
что это были месяцы, когда С.И. принимал важнейшее для себя решение о 
женитьбе на Ольге Михайловне Багриновской. В завуалированном виде он 
передает свои чувства, переживания и колебания при принятии окончатель
ного решения. В последней записи от 8 июня 1920 г. читаем: «...Последний 
нынешний денечек справляю я с самим собой...» Уже 25 июня состоялось 
венчание, и, вероятно, потребность в дневнике как единственном близком 
собеседнике отпала2. Пройдет еще 15 лет прежде чем С.И. вновь обратится к

1 Все даты в этом дневнике приведены С.И. в новом и старом стилях.
2 См.: Из воспоминаний Ольги Михайловны Вавиловой-Багриновской //ВИЕТ. 2004. № 2. С. 45.
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ведению дневниковых записей. В самом блокноте 1920 г. часть незаполнен
ных страниц использовалась для каких-то других целей, они были вырваны, 
при этом пострадали заполненные страницы в нижнем срединном углу, что 
затрудняло прочтение некоторых фраз.

В 1935 г. ведение дневника вновь возобновилось. Толчком к этому по
служила последняя зарубежная командировка С.И. Дневник поездки вел
ся регулярно и использовался затем при подготовке официального отчета 
о командировке3. Дневниковые записи этой поездки заносились в стан
дартную «Общую тетрадь» в твердом переплете объемом 132 стр. На ти
тульной странице запись: «Дневник путешествия за границу. Май 1935 г.». 
Одновременно С.И. начал делать записи в большом толстом блокно
те в синем коленкоровом переплете размером 21x15  см, сделанном 
специально по его заказу в издательстве Академии наук (см. запись от 
16.11.1943). По всей видимости, вначале он предназначался для науч
ных заметок. Уже после заполнения блокнота на внутренней стороне об
ложки, судя по цвету чернил, С.И. указал его содержание и пронумеровал 
страницы:

1. Научные записи 1935-1943 гг. стр. 1-383.
2. Дневник 1936-1942 гг. стр. 385-609.
3. Из книг 1940-1943 гг. стр. 610-640.
4. Дневник 1942-1943 гг. стр. 641-706.
5. Написано в Йошкар-Оле стр. 707-708.
6. Читал 1940-1943 стр. 709-715.
В разделе «Научные записи»4 первая из них сделана в Париже 1 июля 

1935 г., затем 24 июля в Берлине и последующие записи в сентябре-ноябре 
в Ленинграде. В 1936 г. первая запись относится к 24 июля, когда С.И. отды
хал в Крыму в Доме отдыха в Бати-Лимане. Одновременно примерно поло
вину блокнота С.И. отводит для дневника и делает две первые записи 26 и 28 
июля. Через год там же в Бати-Лимане дневниковые записи возобновляются, 
их уже три -  23, 25 и 27 июля. И в последующие три года 1938-1940 гг. запи
си делались в основном во время отдыха или болезни -  Бати-Лиман, Алибек 
(Тиберда, Карачаево-Черкесия), Поречье (под Звенигородом), Кремлевская 
больница, санатории «Барвиха», «Узкое» (Москва), «Железо» (Ленинград). 
Однако уже с сентября 1940 г. записи становятся более регулярными, они 
ведутся и в Москве и в Ленинграде. В связи с наиболее важными для себя 
событиями С.И. делает в дневнике вклейки или вставляет между страница
ми письма. Так, после записи 7 апреля 1938 г.: «Матушка умерла в ночь с 4 
на 5 апреля...» на стр. 392-395 вклеены пять ее фотографий -  три в боль
нице, одна -  на смертном одре и одна, вероятно, за несколько месяцев до 
болезни. На стр. 396 и 397 вклеены письма от жены -  Ольги Михайловны 
в связи с болезнью матери -  Александры Михайловны. Из одного из них 
явствует, что фотографии были сделаны Олегом Николаевичем Вавиловым, 
сыном Николая Ивановича, который жил с бабушкой. Между страницами

3 Отчет о поездке за границу. АРАН. Ф. 596. Оп. 2. Д. 30.
4 Анализ материалов «Научных записей» см.: Погребысская Е.И. Сергей Иванович Вавилов и 

его Научные записи. 1935-1943 гг. // Исследования по истории физики и механики. 2006. М.: 
Наука, 2007. С. 78-85.
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449-450, вслед за записью от 3 апреля 1940 г. о смерти сестры Александры 
Ивановны вложены письмо от жены Ольги Михайловны и записка от сына 
Виктора. Между страницами 483 и 484 после записи от 13 августа об обы
ске у брата Николая вложено письмо С.И. на имя В.А. Веснина, президен
та Академии архитектуры, мужа сестры О.М. Вавиловой-Багриновской, с 
просьбой обратиться к Сталину или Молотову в связи с арестом Н.И. Ва
вилова, датированное 24 августа 1940 г. Тексты писем приведены в при
ложениях.

На страницах 518, 519, 520 вклеены вырезки из газет «Правда», «Изве
стия», «Московская Правда» с фотографиями из зала заседаний IV сессии 
Верховного Совета РСФСР, на которых в первом ряду у прохода запечат
лен депутат Сергей Иванович Вавилов. На стр. 572 между записями от 25 и 
28 декабря 1941 г., сделанными в Йошкар-Оле, вклеена фотография кладби
ща немецких солдат, вырезанная из газеты «Известия».

Еще одна вырезка из газеты «Известия» от 15 октября 1942 г. № 243 (ука
зано С.И.) -  фрагмент статьи под названием «Фронтовой дневник» Евгения 
Петрова -  вклеена на стр. 516.

В тексте статьи чернилами выделен абзац, посвященный использованию 
светящихся гнилушек для обрамления дорожек между палатками в военном 
лагере, что помогало ориентироваться в ночное время. Несомненно, именно 
это обстоятельство вызвало интерес С.И. к заметке.

Между страницами 702 и 703 вложена вырезка из газеты «Известия» с 
фотографией президиума торжественного заседания «Московского Сове
та депутатов трудящихся с партийными и общественными организациями 
г. Москвы в ноябре 1943 г. Товарищ И.В. Сталин делает доклад». Ближайшая 
запись к этой дате сделана в дневнике 9 ноября в Йошкар-Оле.

На стр. 473 в правом верхнем углу нарисовано человеческое лицо с па
рящей над ним шляпой. Судя по тексту, вероятно, так представлял себе С.И. 
сказочника Гофмана.

В дневнике имелись записи, которые С.И. по каким-то причинам изъял. 
Так, после стр. 466, на которой сделана запись от 24 июня 1940 г., оторвано 
% страницы, причем оставшаяся четвертушка помечена номером 467.

На стр. 574 отрезана нижняя часть страницы с концом записи от 31 де
кабря 1941 г., сделанная в Йошкар-Оле. Последняя запись в этом блокноте, 
или как именует его С.И. «траурной книге», сделана 16 ноября 1943 г. 
в Йошкар-Оле.

Для продолжения дневниковых записей С.И. использовал блокнот в 
темно-синем жестком переплете размером 20 х 13 см с внутренней встав
ной частью. В блокноте 100 ненумерованных страниц. Записи делались в 
Москве, Ленинграде, Казани, Йошкар-Оле. Первая запись сделана 19 ноября 
1943 г. в Казани, а последняя 24 января 1945 г. в Йошкар-Оле.

Одновременно с дневником в стостраничном блокноте такого же цвета 
чуть меньшего формата С.И. продолжил вести «Научные записи», первая из 
которых помечена 17 декабря 1943 г. Когда закончилось место в предыду
щем дневниковом блокноте, С.И. продолжил записи в этом блокноте со стр. 
43, оставив место для продолжения научных записей. Первая дневниковая 
запись сделана 28 января 1945 г. в Москве. Когда закончилось место, отве
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денное для дневника, С.И. использовал незаполненные страницы раздела 
«Научных записей» и вернулся для продолжения дневника на стр. 21.

Правда, до этого он использовал две, вероятно, случайно пропущенные 
страницы 84 и 85. (Текст записи 22 июля, начатый на стр. 84, перескочил на 
стр. 86, и эти две страницы вначале оказались незаполненными.) Таким об
разом, продолжение записи на стр. 100 перешло на стр. 84, а запись на стр. 
85 продолжена на стр. 21.

Последняя запись от 31 декабря 1945 г. сделана на стр. 42, и блокнот ока
зался полностью заполненным.

Продолжение дневниковых записей в 1946 и 1947 гг. осуществлялось в 
специальной тетради в коричневой твердой обложке размером 23,5 х 18 см. 
В отличие от большинства предыдущих записей в этой тетради они делались 
только с одной стороны страницы. Страницы не нумерованы, всего их 173.

В записи от 27 октября 1946 г. страница вырезана внизу с частью 
текста.

После дневниковых записей в конце тетради несколько страниц отве
дено для записей: «Прочитанные книги. 1946 г.» (по месяцам), затем «На
писанное. 1946 г.» и «Написанное в 1947 г.» и вновь: «Из книги. Москва, 
26.11.46», «Прочитанные книги. 1947 г.» (7 страниц) и выписки «Из книг», 
«Лгр. 24.III.1947», затем «Узкое. 1 августа 1947 г.».

Дневниковые записи 1948 и 1949 гг. сделаны в аналогичной тетради в 
твердом темно-коричневом переплете. На внутренней стороне обложки сде
лана надпись:

«С.И. Вавилов
Москва
Дурновский пер. 1 б. кв. 2
Ленинград. В[асильевский] 0[стров]
Биржевая Л[иния] 4. кв. 5.
Страницы не нумерованы. Всего в тетради 184 стр.
На обороте первой страницы с датой «1948 г.» вклеена вырезка из газеты 

с видом зимнего Ленинграда, на которой С.И. сделал надпись: «Лен. Правда 
13.1.48. Рис. Полякова».

К записи от 27 июня 1948 г. «Мозжинка. Воскре[сенье]... нашел редкост
ную «тройную» землянику»: сделана зарисовка этого цветка.

На стр. 61 над записью: «29 авг[уста]. Мозжинка, воскр[есенье] утро» -  
помещен рисунок, занимающий верхнюю половину страницы, сделанный 
цветными карандашами, -  вид из комнаты дачи на балкон и открывающийся 
пейзаж с соснами на первом плане, полем и рекой.

В месте окончания записей 1948 г. и начала записей 1949 г. вырезана 
страница с оставлением узкой полосы шириной 3 см как разделителя между 
годами.

В записи от 13 июня 1949 г., начатой на 118 странице, наследующей 119-й 
отрезана нижняя половина страницы. На обратной ее половине нарисова
ны два «сухопальцевских» дома -  одноэтажный в 1917 г. и двухэтажный в 
1949 г.

В тетрадь было вложено письмо от Б.Ф. Васильева, фамилия которого 
неоднократно упоминается в дневниках, соученика С.И. по коммерческому 
училищу, с пометкой на конверте «Лично», датированное 14.IX. 1946 г.
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Последние дневниковые записи 1950 -  начала 1951 г. -  в блокноте разме
ром 12,5 х 17 см в темно-коричневом кожаном переплете, сделанном по зака
зу С.И. Вавилова. На обложке в нижнем правом углу оттиск «С.И. Вавилов». 
На внутренней стороне обложки традиционно указано: «Сергей Иванович 
Вавилов» и московский и ленинградский адреса. В отличие от предыдуще
го блокнота указаны номера телефонов: Москва -  Г1-50-67, Ленинград -  
81-45.

Последние две записи датированы Вавиловым 21 января 1951 г. в 5 ч. и 
в 12 ч. вечера.

В конце блокнота после незаполненных страниц сделано несколько запи
сей: «Из книг», «Работы за время отпуска 1950 г.» и «1951 г.», «Прочитанные 
книги 1950 г.» (по месяцам) и «1951 г. январь».

*  *  *

Тексты дневниковых записей С.И. Вавилова приводятся без каких-либо 
изъятий. Нераспознанные слова отмечены (нрзб). В квадратных скобках по
мещены раскрытия авторских сокращений. Слова, расшифровываемые не
однозначно, отмечаются в подстрочнике. В подстрочнике же помещены пе
реводы иностранных слов и текстов. Орфография и пунктуация за редкими 
исключениями приведены в соответствие с действующими в настоящее вре
мя правилами.

Научно-справочный аппарат содержит комментарии и примечания, а так
же именной указатель.

Книга 2 подготовлена к изданию при непосредственном участии доктора 
химических наук В.В. Вавиловой, хранителя личного архива С.И. Вавилова. 
В.В. Вавилова внесла определяющий вклад в осуществление издания днев
ников, провела поиск и анализ материалов архива, первичную расшифровку 
некоторых текстов, подбор фотографий, хранившихся в архиве семьи Вави
ловых, и некоторых документов, включенных в публикацию.

Подготовка рукописных дневников С.И. Вавилова к публикации, их тек
стологический анализ, расшифровка трудночитаемых текстов и слов, осу
ществление переводов с иностранных языков, составление примечаний, ком
ментариев и указателей проведены рабочей группой, созданной Институтом 
истории естествознания и техники им. С.И. Вавилова Российской академии 
наук. Руководитель группы -  Ю.И. Кривоносов (дневник 1920 г., предисло
вие, краткий биографический очерк «Сергей Иванович Вавилов», подбор 
фотографий и документов, примечания, архивные изыскания в АРАН, ре
дактирование); члены группы -  И.М. Адуло (дневники 1935-1943 гг., имен
ной указатель, переводы); А.В. Андреев (дневники 1943-1947, 1949 гг., при
мечания и комментарии и именной указатель); Е.И. Погребысская (дневни
ки 1935, 1948 гг., переводы текстов и редактирование, примечания, имен
ной указатель); К.А. Томилин (дневник 1950-1951 гг., комментарии, имен
ной указатель, окончательная сверка текстов с оригиналом); Б.А. Старостин 
(основные переводы текстов, написанных на иностранных языках). Компью
терная подготовка рукописи осуществлена К.А. Томилиным при участии 
Т.М. Гавриловой.
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Примечания и комментарии, материалы именного указателя готовились в 
основном расшифровщиками соответствующих разделов текста, но и в зна
чительной мере стали результатом коллективной работы.

В 2006-2007 гг. работа выполнялась при поддержке Российского гумани
тарного научного фонда, проект № 06-03-00058а, руководитель проекта -  от
ветственный редактор данного издания В.М. Орёл.

Особую помощь рабочей группе по подготовке дневников С.И. Вавило
ва оказала кандидат исторических наук Н.В. Бойко, ученый секретарь се
рии «Научное наследство». Ее методологические рекомендации, конкретное 
участие в расшифровке трудночитаемых слов, сверке текстов с подлинника
ми, постоянное консультирование, организационные и редакторские советы 
ускорили ход работ.

Принципиальное значение имели решения, принятые на начальной ста
дии организации работы и ее финансирования бывшим в то время дирек
тором ИИЕТ РАН доктором экономических наук В.М. Орлом, в настоящее 
время советником РАН, который и в дальнейшем на всех этапах работы обе
спечивал ее проведение.

Постоянное внимание и необходимую помощь в работе по подготов
ке издания оказывал директор Архива РАН кандидат исторических наук 
В.Ю. Афиани.

Мы также признательны старшему научному сотруднику Архива РАН, 
заведующей читальным залом И.Г. Таракановой за постоянную помощь в 
поиске и подготовке архивных документов.

Выражаем также признательность сотрудникам сектора истории физики 
и механики ИИЕТ РАН Н.В. Вдовиченко, В.П. Визгину, А.В. Кессениху за 
неоценимую помощь при подготовке материалов к изданию.

Наша глубокая благодарность и признательность академику В.С. Мяс
никову, поддерживавшему работу по изданию дневников С.И. Вавилова на 
всех ее этапах.



СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ВАВИЛОВ 
(краткий биографический очерк1)

Сергей Иванович Вавилов родился 12(24).03.1891 г. в Москве в семье 
крупного текстильного предпринимателя, давшего своим детям хорошее об
разование и возможность заграничных поездок, которые Сергей Иванович 
использовал для глубокого знакомства с мировой и особенно любимой им 
итальянской культурой и искусством.

После окончания в 1909 г. коммерческого училища он, сдав дополни
тельный экзамен по латинскому языку, поступил в Московский универ
ситет.

Еще во время учебы в Московском университете (1909-1914) он начал 
принимать участие в работе физической лаборатории знаменитого учено
го П.Н. Лебедева, где окончательно сформировался его глубокий интерес 
к фундаментальным проблемам физики и возможностям их практического 
решения.

По окончании университета С.И. Вавилов был призван как вольнонаем
ный в армию. Став участником начавшейся вскоре Первой мировой войны, 
прошел всю войну, служа вначале в саперных, а затем в радиотехнических 
войсках; попал в плен, совершил удачный побег, познал все тяготы солдат
ской службы.

С 1918 г. началась его исследовательская и преподавательская деятель
ность. Он работал в отделе физической оптики в Институте физики и био
физики, которым руководил ученик П.Н. Лебедева академик П.П. Лазарев, 
читал лекции в Московском университете, Высшем техническом училище, 
Московском высшем зоотехническом институте, получил профессорское 
звание.

В 1926 г. С.И. Вавилов был направлен Институтом физики и биофизики 
на полугодовую научную стажировку в Германию, где работал в лаборато
рии ведущего в то время специалиста по люминесценции П. Прингсгейма.

В 1931 г. С.И. Вавилов был избран членом-корреспондентом Академии 
наук СССР, а в 1932 г. академиком.

С 1932 г. он, переехав в Ленинград, возглавил физическую лабораторию, 
а с 1934 г. -  образованный на ее основе Физический институт Академии наук,

1 Поскольку дневники С.И. Вавилова издаются в двух книгах (1909-1916 и 1920, 1935-1951), 
которые к читателю могут попасть по отдельности, составители посчитали целесообразным 
в дополнение к биографии С.И. Вавилова, помещенной в первой книге, включить во вторую 
книгу краткий биографический очерк, имеющий непосредственное отношение к событиям 
и годам, описываемым в дневниках этого периода.
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выделившийся в самостоятельное учреждение из Физико-математического 
института. По предложению С.И. Вавилова Физический институт стал но
сить имя П.Н. Лебедева. По инициативе основателя Государственного опти
ческого института (ГОИ) академика Д.С. Рождественского в 1932 г. С.И. Ва
вилов был назначен научным руководителем этого института.

Его деятельность на этом посту была чрезвычайно плодотворной и на 
многие годы предопределила структуру и главные направления работ этого 
крупнейшего научного центра, охватывавшие все основные проблемы опти
ки, включая приготовление оптического стекла, разработку сложнейших 
оптических приборов и решение огромного комплекса важнейших приклад
ных научных задач, а также теоретических вопросов оптики.

Одним из собственных направлений научных исследований С.И. Вави
лова были проблемы физической оптики и ее важного раздела -  люминес
ценции. В ГОИ им была создана специальная лаборатория, которой он руко
водил многие годы, даже после того как из-за огромной нагрузки по другим 
работам был вынужден отказаться от научного руководства институтом.

После перевода в 1934 г. Академии наук из Ленинграда в Москву Фи
зический институт, также перебазированный в Москву, под руководством
С.И. Вавилова быстро превратился в крупнейший многопрофильный физи
ческий научный центр. Главной заботой С.И. Вавилова в процессе разви
тия ФИАНа было привлечение высококвалифицированных научных кадров. 
В институт были приглашены выдающиеся физики -  Л.И. Мандельштам, 
Г.С. Ландсберг, Н.Д. Папалекси, И.Е. Тамм, Н.Н. Андреев, Д.В. Скобель
цын и др. Особое внимание С.И. Вавилов уделял подготовке молодых ка
дров в различных направлениях физической науки. Среди представителей 
молодого поколения физиков довоенного призыва, прошедших фианов- 
скую школу при С.И. Вавилове, можно назвать будущих членов Академии -  
И.М. Франка, В.Л. Гинзбурга, П.А. Черенкова, Е.Л. Фейнберга и др. В ФИА- 
Не трудами С.И. Вавилова была создана выдающаяся школа исследователей 
в области физической оптики и, в частности, люминесценции. В числе его 
учеников были В.В. Антонов-Романовский, В.Л. Левшин, М.А. Аленцев, 
М.А. Константинова-Шлезингер, А.А. Черепнев и др.

Одним из важнейших результатов работ С.И. Вавилова, его научного 
предвидения и глубокого понимания физических процессов было открытие 
эффекта Вавилова-Черенкова. За это открытие С.И. Вавилов и его сотруд
ники в 1946 г. были удостоены Государственной премии, а в 1958 г., спустя 
7 лет после смерти С.И. Вавилова, П.А. Черенков, И.М. Франк и И.Е. Тамм 
получили Нобелевскую премию. В своей Нобелевской лекции И.Е. Тамм 
сказал: «...Мы в СССР употребляем наименование “Вавилова-Черенкова из
лучение” вместо “Черенковское излучение” с целью подчеркнуть опреде
ляющую роль покойного профессора С. Вавилова в открытии этого излу
чения».

П.А. Черенков в своей книге о Сергее Ивановиче Вавилове отмечал, 
что «это открытие могло осуществиться только в такой научной школе, как 
школа С.И. Вавилова, где были изучены и определены основные признаки 
люминесценции и где были разработаны строгие критерии различения лю
минесценции от других видов излучения. Не случайно поэтому, что даже в

12



такой крупнейшей школе физиков, как парижская, прошли мимо этого явле
ния, приняв его за обычную люминесценцию».

Научное предвидение С.И. Вавилова позволило ему уже в первые годы 
существования ФИАНа организовать исследования в области ядерной фи
зики. Из-за отсутствия подготовленных специалистов он сам до 1938 г. воз
главлял отдел физики атомного ядра и тщательно подбирал ученых для ра
боты в этом направлении.

В 1938 г. по докладу С.И. Вавилова Президиум Академии наук создал 
Комиссию по ядерной физике под его председательством, в которую входи
ли А.Ф. Иоффе, И.В. Курчатов, А.И. Алиханов, В.И.Векслер, И.М. Франк. 
Впоследствии сотрудники теоретического отдела института В.Л. Гинзбург,
А.Д. Сахаров, И.Е. Тамм, рекомендованные С.И. Вавиловым, сыграли веду
щую роль в развитии ядерного направления в ФИАНе и создании водород
ного оружия.

В годы Великой отечественной войны, несмотря на эвакуацию институ
тов, которыми руководил С.И. Вавилов, в разные города -  ГОИ в Йошкар- 
Олу, где он жил, а ФИАНа в Казань, он продолжал работать в обоих ин
ститутах. И это при том, что ему приходилось преодолевать невероятные 
трудности при постоянных переездах между этими городами. В 1943 г. 
С.И. Вавилов был назначен уполномоченным Государственного Комитета 
Обороны по оптической промышленности. Круг его обязанностей и объем 
исследовательских, прикладных и внедренческих работ, которые ему при
шлось организовывать, еще более расширился, как и необходимость участив
шихся переездов, особенно в треугольнике Йошкар-Ола-Казань-Москва.

В результате работ, проводившихся в ГОИ, для нужд армии были созда
ны новые образцы дальномеров, стереотруб, приборов для аэрофотосъемки, 
разработаны специальные методы светомаскировки военных объектов. Про
должались работы по вычислительной оптике, созданию новых видов опти
ческих стекол, разработка методов спектрального анализа для оборонных 
заводов и многих других прикладных направлений.

Большие работы оборонного значения велись под руководством С.И. Ва
вилова и в ФИАНе. О результатах этих работ он говорил, что без всяко
го принуждения лаборатории изменили свои темы так, чтобы они помогали 
Красной Армии, военной промышленности, госпиталям. Институт помог в 
Казани запустить производство светящихся составов постоянного действия, 
разработал и внедрил в производство методы приготовления керамической 
массы для радиоконденсаторов, создал и передал в промышленность дефек
тоскопические приборы, для госпиталей был сделан новый рентгеновский 
стереоприбор. Теоретики института участвовали в работах по борьбе с маг
нитными и акустическими минами.

Прозорливость С.И. Вавилова нашла отражение и в том, что в 1941 г. он 
организовал эвакуацию библиотеки ФИАНа, и она оказалась единственной 
академической библиотекой, которой пользовались все институты, 
находившиеся в Казани.

За работы оборонной направленности в 1943 г. С.И. Вавилов был на
гражден Орденом Ленина и ему была присуждена Государственная премия.

В 1943-1945 годах С.И. Вавилов руководил возвращением ФИАНа, а за
тем ГОИ в Москву и Ленинград, приложив огромные усилия для восстанов
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ления институтской инфраструктуры и возобновления нормальной научной 
работы.

В июле 1945 г. в связи с болезнью и по «личной просьбе» был освобож
ден от поста Президента АН СССР В.Л. Комаров и на этот пост был избран 
С.И. Вавилов. Перед ним встали новые огромные проблемы, связанные с не
обходимостью ускоренного развития науки в обескровленной войной стра
не. В одном из выступлений в начале своей деятельности по руководству 
Академией наук С.И. Вавилов сформулировал «ряд условий, совершенно 
необходимых для правильного и быстрого роста науки...». К этим условиям 
он относил:

1) кадры, т.е. большое число хорошо обученных людей, умеющих вести 
научную работу, владеющих техникой специальных областей;

2) большие удобные институты и лаборатории, иногда с весьма специа
лизированными помещениями;

3) разнообразное научное оборудование,., хорошие специальные библио
теки, в которых представлена мировая научная литература по данной обла
сти знания;

4) вспомогательные мастерские...;
5) широкое и своевременное внедрение научных работ технического зна

чения и возможность быстро публиковать научные результаты, не составля
ющие секрета;

6) правильную систему научно-исследовательских учреждений;
7) бытовую обеспеченность ученого, возможность для него сосредото

чить свою энергию и знания на решении научных задач.
Несмотря на труднейшую обстановку послевоенной разрухи С.И. Ва

вилову удалось последовательно осуществить выполнение намеченных за
дач, организовать восстановление и строительство многих новых научных 
институтов, обсерваторий и горных станций по изучению космических лу
чей, крупных установок, в числе которых синхроциклотрон ФИАНа, пер
вый ядерный реактор и многие другие. Обладая выдающимися способностя
ми организатора науки, С.И. Вавилов создал систему связей региональных 
научных центров и республиканских академий наук и возглавил Совет по 
координации научной деятельности академий союзных республик. Он спо
собствовал развитию исследований в наиболее важных в то время новых 
научно-технических направлениях, связанных с использованием ядерной 
энергии в народном хозяйстве и с развитием ракетной техники. При Пре
зидиуме Академии наук был создан специальный Ученый совет по распро
странению методов ядерной физики в различных сферах науки и техники, 
который возглавил С.И. Вавилов.

Еще с 1933 г. С.И. Вавилов возглавлял комиссию по изучению страто
сферы; в послевоенные годы диапазон исследований расширился, проводи
лись работы по изучению верхних слоев атмосферы, а затем космическо
го пространства. При участии С.И. Вавилова при Президиуме АН была соз
дана комиссия по космосу, в которую входили академики С.П. Королев, 
М.В. Келдыш и др., а под председательством С.И. Вавилова проводились 
специальные совещания, обеспечивавшие координацию усилий различных 
академических организаций, привлекавшихся к этим исследованиям.
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Широкий диапазон интересов и высокая культура сделали С.И. Вавило
ва признанным авторитетом в области истории и философии науки и тех
ники. Знание иностранных языков позволило ему осуществить переводы и 
написать оригинальные научные исследования о деятельности выдающихся 
мыслителей прошлого -  Лукреция, Ньютона, Галилея, Эйлера, Ломоносова. 
Им были написаны работы по философским проблемам современной физи
ки, в частности, книга «Экспериментальные основания теории относитель
ности».

Особая заслуга принадлежит С.И. Вавилову в развитии издательского 
дела в Академии наук, им были основаны новые серийные издания «Класси
ки науки», «Научное наследство», «Литературные памятники», он возглав
лял редактирование «Материалов и биографий ученых», был главным ре
дактором нового издания «Большой Советской Энциклопедии».

С.И. Вавилов придавал большое значение популяризации научных зна
ний и успехов в развитии науки и техники. Им был написан ряд блестящих 
научно-популярных работ, включая ставшую классической книгу «Глаз и 
солнце», отмеченную Государственной премией.

Параллельно с огромной научной и организаторской работой на посту 
Президента Академии наук СССР С.И. Вавилов проявил себя и как выдаю
щийся общественный и государственный деятель. При его участии и по его 
инициативе было организовано Всесоюзное Общество по распространению 
политических и научных знаний, которое он возглавлял с момента 
создания.

Большую работу он выполнял как депутат Верховного Совета, вначале 
РСФСР, затем СССР, председатель и член многих академических и обще
ственных комиссий и комитетов. Причем это не было формальным член
ством, во все дела, в которых ему приходилось участвовать, он вносил свой 
весомый вклад.

Деятельность С.И. Вавилова на постах руководителя двух крупных ин
ститутов и особенно на посту Президента АН СССР проходила в сложной 
политической обстановке, под постоянным идеологическим прессом, в годы 
репрессий и разгула политико-идеологических кампаний. В 1940 г. был аре
стован и погиб в 1943 г. в тюрьме любимый брат Сергея Ивановича, выда
ющийся ученый-генетик, организатор сельскохозяйственной науки в стра
не Николай Иванович Вавилов. И то, что Сергей Иванович ушел из жизни 
в день очередной годовщины гибели брата, не просто роковое совпадение, 
а подтверждение того, что в его памяти эта самая большая для него утрата, 
бессмысленная и жестокая, не давала ему покоя, лишала жизненной энер
гии. Арестам и преследованиям подвергались и ближайшие сотрудники из 
лаборатории С.И. Вавилова, и академики -  руководители ряда академиче
ских институтов.

Неимоверные моральные страдания и осознание собственного бессилия 
причиняли Сергею Ивановичу идеологические процессы наподобие печаль
но знаменитой сессии ВАСХНИЛ в 1948 г. и последовавшие за ней спрово
цированные властью другие негативные явления в науке. С большим трудом 
здоровые силы в физическом сообществе при непосредственном участии 
С.И. Вавилова предотвратили идеологический погром в физике. В этих 
условиях С.И. Вавилову приходилось идти на компромиссы, искать пути
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минимизации отрицательных последствий политико-идеологического дик
тата власти, находить возможности помощи ученым -  жертвам политиче
ских репрессий.

Публикуемые дневники приоткрывают нам внутренний мир этой неорди
нарной личности, мир, который остался практически неизвестным даже его 
ближайшим сотрудникам и окружению разных уровней -  от высших руково
дителей страны до простых посетителей депутатских приемов и лаборантов 
институтов, с которыми он постоянно взаимодействовал. Трудно предста
вить, как человек, после ареста брата постоянно мечтавший о тихом уходе в 
небытие, мог выполнять такую титаническую научную и организационную 
работу на благо своей страны. В дневниках содержатся и резкие высказыва
ния о положении дел в Академии наук в различные периоды, а также в отно
шении отдельных известных деятелей науки. Будучи человеком высочайшей 
порядочности и честности, С.И. Вавилов остро реагировал на проявления 
отклонений от этических и моральных норм даже в тот тяжелейший период в 
жизни науки и страны. Несомненное влияние на восприятие окружавшей его 
действительности и поведение отдельных людей оказала трагедия брата 
Николая Ивановича Вавилова, ощущение которой постоянно присутствовало 
и в памяти, и в действиях С.И.

В истории отечественной науки С.И. Вавилов остается выдающимся уче
ным и руководителем научных коллективов и Академии наук в целом, кото
рый смог, подавляя свои внутренние трагические переживания, постоянный 
моральный прессинг, внести неоценимый вклад в развитие науки, основать 
свою научную школу, способствовать развитию новых научных направле
ний, воспитать учеников и последователей.



ДНЕВНИК

1920

М осква, 14/1 апреля
Опять я принялся за дневник. На это есть причины1. Хотя можно ли и 

стоит ли об этом писать? И для кого? Опять письма к самому себе. Дело в 
том, что я, кажется, собираюсь выскочить из Spiegel-Existenz’a* *. Для меня со
вершенно неис[п]ытанные ощущения, четвертое измерение -  хотя для дру
гих и всех заштампованные и старые, как люди, слова. Вот и написать их не 
хочется, или храбрости не хватает. И не полетит [ли] к черту все остальное и 
не начать ли бороться пока еще [есть] время?

Сестра больна -  не знаю, еще в живых ли? И физика моя.
Весна. Закружилась моя несчастная голова, и нет уже прежней ледяной 

вершины. Вот почему и писать начал. Во мне -  революция.

17/4 апреля
Из стадии воображения все это пока еще не выходит.
Но зато и воображение-то стало совсем новым, мне незнакомым, мо

лоденьким и наивным. Пожалуй, жить проще и веселее стало. Но vivremo 
vedremo*, от этого веселья до сугубой меланхолии очень недалеко и во вся
ком случае все не от меня зависит.

Старый мой демон -  объективизм в самые хорошие, плохие, трогатель
ные и отвратительные минуты остался и лукаво с ядовитой улыбкой на меня 
посматривает, ну да пускай его смотрит. Живет-то не он, а «я», совсем не 
объективный.

Прежний вопрос остался, не начать ли бороться. Нет, пожалуй, лучше 
быть побежденным. И опять лукавая fatality2* выглянула -  сегодня на коллок
виуме в речи П.П.1 о Helmholtz’e. Но главное -  пока все только воображение 
и, может быть, пустые мечты.

24/11 апреля
Все это очень тонко и, в конце концов, malgre moi*. Не знаешь, верный 

шаг делаешь или споткнешься. Бессознательное лукавство и дипломатия.

* Вероятно, имеется в виду «Зазеркалье», зазеркальное существование {нем.).
* Поживем -  увидим {лат.).

2* Неизбежность, фатальность {англ).
* Вопреки мне {фр.).
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И по-прежнему нет уверенности, ее даже меньше прежнего. Но из колеи я 
выбит. Может быть, это к добру.

Сегодня весьма циничная (с моей стороны) беседа с Предводителе- 
вым1 о моем Standpunkt’e2*, или моей лестнице, по которой очень уме
ло поднимаюсь и опускаюсь, смотря по обстоятельствам. Да я без точ
ки опоры, но вот это, это новое тянет безудержно помимо всех ступенек и 
лесенок.

Когда-то ждал я всяких Wendepunkt’oB3* смертей и воскресений... теперь 
жизнь всюду одинакова, но новое тянет и, главное, malgre moi. В этом, может 
быть, и спасение. Т.е. какое уж тут спасение?

26/13 апреля
Печально. Я да мать и тишина в доме. Она не может без меня, я без нее. 

А в голове у меня хаос, и тянет меня совсем к новому. Да, вот теперь-то раз
валилось наше старое пресненское житие. Ходит старушка да плачет, что у 
нее зеркало [разбилось], да третьегодняшняя просфора лопнула, не к добру, 
примета нехорошая. На это похоже. -  А рядом в детском саду голосят «Сами 
набьем мы патроны, к ружьям привинтим штыки»1.

«У гробового входа 
младая будет жизнь играть 
и равнодушная природа 
красою вечною сиять»2.

Нехорошая только эта молодая жизнь, бездушная, не люди, а камни, кир
пичи для будущего коллектива.

Что же осталось? Физика (но это игрушка), да это новое еще, только на
чинающееся (а может быть, и оканчивающееся), да, пожалуй, еще «охота к 
перемене мест» без смысла, но и без ос[та]новки. Ну а еще мыло с веревкой? 
Бог?

9 мая н.ст. воскресенье
Началось с Нескучного сада, потерянного Einstein’a1, моей чудной 

пробной лекции, а кончилось нелепой акустической какофонией за Пре
сненской заставой. Вот уже 6 часов рвутся снаряды где-то на Хорошевских 
складах2. Почему? Бог весть. Старое впечатление ураганного огня, но бес
смысленного, самопроизвольного. На Пресне это третье событие на моей 
памяти. Сначала Ходынка3, потом декабрь 1905 г.4, а вот теперь эта какофо
ния. События пошли резче, и я чувствую себя способным [соверш]ить Salti 
mortali*.

2* Статус (нем.).
3* Поворотный пункт, перелом, кризис (нем.).
* Смертельные номера, рискованные шаги (ит.).
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8 июня н.с.
Spiegel ist zerbrochen? Oder noch nicht? Was weiss ich heute Morgens ist 

der fatale Schritt, oder wieder Halbschritt gemacht. Schwindel im Kopfe, noch 
niemals empfundene Stimmung. Neugeboren oder tot!*

Последний нынешний денечек 
Справляю я с самим собою 1.

Aber trotzdem mochte ich mit einer Hand an Trummer meines Spiegels 
festhalten2*.

А будь что будет, плыви, мой челн, по воле волн2. Прыгать в окошко не 
ст[ану] во всяком случае.

’Зеркало разбито? Или еще нет? Я знаю, что сегодня утром сделан роковой шаг, или опять 
полшага. В голове сумбур, еще никогда не испытанное мною чувство. Заново родился или 
умер! (нем.).

2*Но, несмотря на это, я хотел бы одной рукой удержать осколки моего зеркала (нем.).



ДНЕВНИК ПУТЕШЕСТВИЯ ЗА ГРАНИЦУ

19351

19 мая
В Варшаве очутился около 10 ч. вечера, на вокзале меня встретили

A. Jablonski, I. Bobr и pr. Pier Kowski. Устроился в гост[инице] Polonia на 
Иерус[алимской] аллее. Был со всеми тремя в кафе, где наметили три докла
да -  в у-те, физ[ическом] об[ществе] и conversatorium1. Предварительно го
ворил с J[ablonski] о люминесцентных] делах.

На Иер[усалимской] аллее освещение плохое. Высокие старые фонари 
(может быть, оттого, что завешены крепом по случаю смерти Пилсудского). 
Много рекламных газосветных ламп, в том числе с зеленым светом, которого 
у нас не получают.

20 мая
Утром был в посольстве. Видел и говорил с полпредом Довтяном. Часа 2 

ходил по Иер[усалимской] аллее и Маршалковской1. По улицам -  Торгсин2. 
В 3 ч. опять в полпредстве. Затем до 9 часов в Физическом И-те. Новое зда
ние, очень хорошее, с прекрасным двором, но внутри необычайно провинци
альное. Убогий общий практ[икум] шаблонного типа. Ни одной своей задачи. 
Спец, практикум тоже очень слаб и, вернее, похож на часть общего. Научные 
работы дипломантов, которые видел до сей поры (штук 10), необычайно ор
динарны и скучны, хотя оборудование скучное. Затем заседание польск[ого] 
Физ. О-ва -  это Казань какая-то! Вечером с J[ablonski] и В[оЬг’ом] в каком-то 
дешевом ресторанчике пообедал индюшкой и немного поговорил. Варшава 
уютна, но что-то над ней провинциальное и невеселое.

21 мая
Утром 21-го ездил с Яблоньским на машине рапа rectorza*, т.е. Пеньков

ского, в Вилланов. Дворец Собесского очень уютен, но скромен и не очень 
красив. Под дождем походили по аллеям со сплошными лиственными стена
ми. Затем заказывал очки у Gerlach’a, пошли с Я[блоньским] на Старо Мя- 
сто. Это -  совсем хорошо, но опять не очень красиво, но уж очень исторично 
и настоящая Старая Польша. После обеда (а кушают здесь здорово) пошел 
в Физ[ический] И-т. Осматривал работы. В И-те 40 спектрографов! Чисто
та -  как на параде, дисциплина тоже больничная, но духа живого никакого. 
Из тем: строят «пушку» с электроно-вольтами, как везде собираясь разби

* Пана ректора (полъск.).
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вать атомы (Солтык). Великолепные кенотронные установки. Эталонирова
ние расс[еяния] экранов по заданию международной] комиссии поляризации 
флуоресценции в парах. Флуоресценция каких-то сложных орг[анических] 
соединений], изготовляемых в Кракове, с целью определения структуры 
молекул. Установка флуорометра (Кессель). Анизотропия рассеяния в парах 
ртути (игра на эфф[екте] Допплера). Fein Struktur2*. По жидкой флуоресцен
ции мало и что-то никчемное (зависимость] интенсивности] антрац[ита] 
в растворе от температуры). У самого Пеньковского попытка изучать рас
сеяние (Рамановское)3* при наложении поля в CS2 (но мешает ректорство). 
Структура дерева по рентгенограммам по заданию авиации (кажется, един
ственная техническая] задача), строение стекла по рентгенограммам. Ма
стерские маленькие. Великолепный стеклодув. Работы без идей. Вообще в 
И-те, за исключением Яблоньского1, идей никаких, только чистота, дисци
плина и много приборов. Вечером Пеньковский возил за город в «Констан
тин». Дачное место не особо приглядного вида. Сидели в каком-то ресторан
чике без всякого вдохновения.

22 мая
Утром ходил к Герляку за очками, заплатил за них 55 зл[отых]. Затем по

шел к Свентославскому в Политехникум. У него интересная лаборатория по 
эббул[и]ометрии1, колориметрии, тепловым эталонам. Есть идея, голова, увле
чен идеей реорганизации польской науки по русскому образцу. Обедал у бра
та Бобровны (занятные люди, хорошие картины на стенах), помесь польских 
патриотов с эмигрантами. Оттуда к Бялобржецкому* в И-т теоретической] 
физики. Не И-т, а игрушка, zierlich-manierlich, чистота, блеск, взяли спек
трографы, на 5 человек 6 штук. Занимаются Fein Struktur (Мрозовский). 
Великолепные] снимки. Hoffman Stosse2* по электропроводности (электро
метрии) (приспособлен микрофотометр Молля для регистрации]). «Те
оретическая мастерская» с 1 станком и 1 верстаком. Чисто и скучно. Ве
чером у Свентославского. Картины Новаковского2. Опять помесь Москвы 
с Польшей.

23 мая
Утром готовил доклад о флукт[уациях] для У-та. Потом с Яблоньским 

из Физ[ического] И-та пошли в У-т. Сидел с деканом Мазуркевичем, снима
ли. Присутствовала вся «казанская» профессура. Торжественно. Читал по 
франц[узски] (очень скв[ерно]), но доклад-то был интересный1. Едва ли по
няли. Feci quodpotui*. Далее обед у Пеньковского. Дома. Письма. Ходил ужи
нать. Дождь.

2*Тонкая структура (нем.).
3* Здесь между строк С.И. Вавиловым вставлена фраза: «Решетки две Вуда и (нрзб.) (не знаю, 

что будут делать)».
‘Вавилов ошибочно транскрибировал фамилию Ч. Бялобжеского.

2‘Стопа Гофмана (нем.).
*Я сделал, что мог (лат.).
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24 мая
Рано утром в комнату ввалились двое, Штелльман -  просится в СССР 

как еврей, которому здесь ни работы, ни хода не дают, и сотрудник Вер- 
тенштейна. Есть тут при Вольном У-те (Towarzystwo Naukovo) малень
кая радиоактивная] лаборатория, [в] свое время состоявшая под покро
вительством Кюри. В лаборатории -  на чердаке -  4 сотрудника, нет денег, 
но кое-что делают: Ферми-эффект, теплота конденсации эманации, ̂ 2-й 
Ферми-эффект в тяж[елой] воде, влияние электрического] поля на Ферми- 
эффект. Потом философически-полит[ический] разговор в кафе с Б[обром]. 
Не могут они понять коллективного] советского] духа и того, что все 
мы, несмотря на все фокусы, живем для других. Ясна грызня между здеш
ними физиками, антисемитизм, глубокий провинциализм и в среднем беста
ланность.

В ресторане опять убедился в колоссальных размерах польских порций.
В № пришел визитер проф. Przyborski -  старичок, когда-то был в Харь

кове. Жалуется на угнетение полурусских поляками, на то, что сыну его, фи
зику, плохо живется. Странная это сторонушка.

К вечеру пошел в Zalelad, немного говорил с Jablonskim насчет поляри
зации, а затем вместе с ним и Bobrown’oft пошли в Teatr Narodowy смотреть 
Judasza z Kariot[h]a Rastworowskiego1. Иуда -  бывший лавочник, трус и па
триот2. Обычная польская пафотическая пиеса, в сущности довольно наи
вная и пустая. Поставлено очень недурно, в общем отлично играют, особен
но старик Solski (80 лет). Последняя сцена по Сапа Леонардо3.

25 мая
Зашел утром сотр[удник] профессора] Вольфке докт. Мазур и по

вез в Политехникум. У Вольфке смотреть почти нечего. Мазур занимает
ся сомнительными скачками теплопроводности в орг[анических] жидко
стях («эффекты» ищут). Вольфке спекулирует относительно нейтронов. 
Смотрел физич[еский] практикум -  старое и бездарное. Был потом в 
аэродинамическом] И-те Политехн[ики]. Хорошая труба, труба для изуче
ния штопора -  вид крайне чистый и дельный. Повезли в ресторацию и накор
мили и напоили по первому разряду. Сразу после этого на co[n]versatorium 
к jego magnifezenzii* * в немного веселом состоянии. Однако сделал благопо
лучно два доклада: один об ударах второго рода и об оптическом институте1. 
После этого почти без пересадки поехали с Пеньк[овским], Ябл[оньским], 
Капуч[иньским] в Mqndrallin -  здешнее «Узкое»2 на 11 персон.

26 мая
В Mqndralline. Длинные разговоры с J[ablonskim], с Bjalobysshim1 е tutti 

quanti*. Знакома[я] польская природа -  пески. Сосны и печально-сладкая па
мять о 1914-1915 гг.

*Его магнифиценция (титул ректора университета) (полъск.).
*И всеми остальными (ит.).
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27 мая
Утром вернулся из M^ndrallin. Был у Довтяна -  разговор довольно длин

ный, но пустой. Походил по улицам, чувствуя себя крайне неловко и в ко
стюме и [в] пальто. Хочется казаться поляком, чтобы внимания не обращали. 
В 7 ч. последний доклад в Физ[ическом] О-ве1 в присутствии] генералов. 
Доклад сошел хорошо (доклад на самом деле хороший), была дискуссия, 
потом были в ресторации (скромн[о]). Проводили меня до отеля. Завтра 
рано утром еду в Вену. В отеле за все время заплатил 150 зл[отых] + [нрзб.] 
зл[отых] 30.

28 мая
Рано утром в полном благополучии перешел через улицу на Dworzec 

Glowny*, Bobrowna меня провожала. Дорога через Петраков, Ченстохов -  
словно старые негативы из памяти вынимаешь. Бредут кобеты2* в полоса
тых допотопных накидках, пейзажи уютные, южная зелень, дубы, буки. 
Но видишь умершего -  себя. Чехословакия как с немецкой картинки, все 
чистенько, уютно, не особенно эффектно, но отделано на ять. Говорят, по
ляки не любят чехов. Сосед -  польский еврей. Опять безысходный разго
вор о польском антисемитизме. На австрийской границе весьма невежли
во спросили, не собираюсь ли вести болыневицкую3* пропаганду. В Вене, 
куда добрался в 9 ч. вечера, неожиданно встретил проф. Марк на вокзале, 
повез к себе на квартиру ужинать. Узнал венский interiour, вплоть до того, 
как дети Марка спят. Потом он же повез на гору Кобенцл над Веной, отку
да видны ее огни, посидели с Марком, его женой и сотрудниками в каком- 
то развеселом Локале4*. Потом в отель Meissl и Schadn -  уютный и почтен
ный.

29 мая
Утром зашел с сотрудником] Марка в его хим[ический] институт в У-те 

(обстановка довольно убогая). Заехали за вдовой Wegscheider и пошли на 
скучнейшее торжественное] заседание Венской Ак[адемии] Наук. Не изла
гаю -  прилагаю газетную вырезку1. Наша Академия в сравнении с этой нуд
ной штукой -  идеал жизни и инициативы. Засим обедал в Rathaus-Keller’e*, 
обратившемся в совершенно демократическое учреждение, где обедают ра
бочие и крестьяне. Был у Рейхерта относительно флуоресценц-микроскопов 
и наконец вечером попал к проф. Haschek’y в Физ[ический] И-т, где много 
говорил о физиологической] оптике. В 10 ч. отходил поезд в Италию. Ока
залось, что Марк заплатил за меня в отеле -  это уже слишком. Доплатил за 
спальное место и поехал в Италию.

* Центральный вокзал (полъск.).
2*Женщины {полъск.).
3* Так у Вавилова.
4* Трактир (от нем. das Lokal).
* Погребок в ратуше {нем.).

23



30 мая (Милана
Опять ощущение воскресшего покойника1. Мимо несутся Венеция, Па

дуя, Брешиа, Верона, Виченца -  каждый город помню, хотя это было так 
давно, и в Италии опять так хорошо. Грязновато, исчез чешский и венский 
лоск. Старина, вылезающая из пейзажа. Италия -  мой край родной2. В Мила
не попал (привез такси) в какой-то подозрительный отельчик около Duomo* 
под названием «Albergo2* Moderno», погулял по улицам, которые в середке 
такие же, как в Вене. Лиры летят. Купил отвратительное] перо, которым 
сейчас и пишу. Пил кофе, ел мороженое. Сегодня праздник Ascensione3*. С 
языком заплетаюс[ь]. Звонят по-старинному колокола. Duomo. Черноруба
шечные «пионеры» с музыкой3 и простоватые итальянцы. Cosi’ sa va’4*. Смо
трел на витрины Salmo Iraghi4 -  это и вся сегодняшняя оптика. Устал, спать 
хочется.

31 мая (М илан)
Часа 3 утром провел в торгпредстве. Бестолково и не очень дружелюбно. 

По телефону известили Ronchi о моем приезде. К вечеру поехал к А.А. Эй- 
хенвальду на конец города. Несчастное существование. Полуэмигрантское 
существование разбило жизнь1. Усталый рано улегся спать, а кругом Италия 
после военной пелены прекрасная, но что-то могильно грустная.

1 июня (М илан!
Утром до 12 опять в торгпредстве, добыл soggiomo*. Зашел на Vi часа в 

миланский Собор. Не очень люблю я его, не совсем это итальянское. Обе
дал у Эйхенвальда. Вернулся в город к 6 часам. Бродил. Посидел у Castello2*. 
Разговор с custodo’M3* Panettone4*. Завтра утром еду во Флоренцию, но хочу 
заехать в Парму.

2 июня
Классический туристский день, но очень интересный. Утром выехал из 

Милана. Чудесные стены из роз на станциях, мак в посевах, старина. По сво
ей старинной привычке вылез в Парме. Город маленький, каменный, слов
но его из скалы высекали, чистый, сытый, конечно, с Duomo XI в., конеч
но, со «своим» художником Corregio1. Novanta centesime per un caffe!* [затем] 
фашистское приветствие и затем «Maesta»2*! Это по адресу duce (Старик в

* Зд. кафедральный собор (ит.).
2* Гостиница {ит.).
3* Рел. Вознесение {ит.).
4* Таковы дела {ит.).
* Пребывание; зд. -  вид на жительство {ит.).

2* Замок {ит.).
3* Хранитель {ит.).
4* Панеттоне -  миланский рождественский или пасхальный кулич.
* 90 чентесиме за чашечку кофе.

2* Величество -  титул {ит.).
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кофейной). Уютный трактир с великолепными тартеллями с сыром и шпи
натом. Идиотский памятник Верди. Потом через Болонью во Флоренцию. 
Опять обретение собственной мумии. Флоренция не понравилась на первый 
взгляд. Торговля стариной. «Савонарола» на Piazza Синьория2, и хорошо и 
плохо. Карабиньеры рядом. Giovinezza3* *. Шляпу не снял, чуть не скандал. 
Трибуны курят.

3 июня
Утром созвонился с Ронки, бродил немножко по Флоренции]. В 3 ч. за

ехал инж[енер] Брускальони, поехал в И-т. 3-х час[овой] разговор с Ронки. 
Парнишка1 толковый, многое узнал. Кино Notti moscoviti*.

4 июня
Прежде всего про Ронки. Был и сегодня там часа четыре. Их опт[ический] 

и-т [-] это комбинация] вычислителей и нашего опт[ического] сектора. Мно
гое, очевидно, скрывают. Показали:

1) Издания И-та и оптич[еской] ассоциации.
2) Вычислительное] бюро (проф. Джотти) обучаем[а]я молодежь. Часть 

бюро перешла в промышленный] маленький архив. Там же алгебраист и 
тригонометристы.

3) Проверка оп[т]ич[еского] стекла (очень чистого) иммерс[ионным] ме
тодом.

4) Метод Ронки для испытаний] фотографических] объективов 
(демонстрировали] сначала с микроскопом в присутствии цилиндрической] 
линзы, затем при наличи[и] решетки, резкий наклон интерференционных] 
полос).

5) \AU Резольвиметр, очень простой, говорят, что с этим резольвимет- 
Ш  ром многие прежние врач[ебные] диагнозы пришлось пере- 
щг смотреть.

6) Прибор И-та для поверки качества биноклей. Сравнение] бинокля 
Цейсса и бин[окля] San Giorgio1. Монохроматор своей конструкции, моно
хроматор повернутый.

7) Интерференционный] прибор Хильгера для измерения метра по ме
тоду Фабри.

8) Спектрограф с решеткой Джамомини с Маунт-Вильсон2.
9) Объектив диам[етром] 30 см, f = 1 м с одной асфер[ической] 

поверхн[остью] для инфракр[асных] лучей (фотографирования).
10) Ящик с оптическ[ими] принадлежностями (стоят дальномеры).
11) Ginori -  только предприниматель, у котор[ого] много борной кислоты, 

не знаю, пустит ли в И-т3. Ронки говорит, что в их о[птическом] с[текле] око
ло 80% выхода, что стекло почти без свилей, от плавки к плавке сохраняется]
5-й знак, а внутри одной плавки сохраняется 6-й знак. Видел я в И-те всего

3* Юность (ит.). Зд. -  название официального гимна фашистской партии Италии с 1924 по 1943 г.
* Московские ночи (ит.).
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человек десять4. Потом пошли в астрономическую] 0[беерватор]ию рядом 
(дом, где умер Галилей, теперь живут англичане), монастырь, где жила дочь 
Галилея5, теперь там монахи. Дир[ектор] Обсерватории] Giorgio Abet[t]i со
бирается на сол[нечное] затм[ение] 1936 г. в Россию. В обсерватории] со
всем плох[и] И-ты за исключе[нием] солн[ечной] башни, с велик[олепной] 
дифф[ракционной] решеткой Джамомини, посеребр[енные] зеркала, 
великол[епный] спектрог[раф], микроф[отометр] типа Киппа своей кон
струкции. Копия первой трубы Галилея, 4 сотрудника. Места райские, от
сюда, казалось бы, научное вдохновение рекой должно было разливаться. 
Оттуда отвез Брускальони на машине через Piazzale Mich[el] Angelo. Утром 
ходил в мон[астырь] С[ан] Марко (там с огнем Козьм[а] и Дамиан), потом 
прошелся через Ospedale* и т.д. Ночью у меня жар и бред.

5 июня
На Италии печальная печать Crise*. Все полиняло, обеднело (мне ведь 

приходится сравнивать с тем, что было 1А века назад). Мои «Giubbe rosse»2*H3 
первоклассного кафе обратились в нищенский бар. Пьют «caffe» (1/4 чаш
ки за лиру). Нет banda militare3*, иностранец ходит бедный. Утром пошел в 
Uffiizi2. Среди этого насыщенного раствора красоты блуждал как слепой. Все 
чуждо, даже Леонардо, даже Giorgione. Окаменел и душевно умер. После 
обеда Ronchi повел в Museo della Storia della Scienze. Connochiale4* Галилея, 
Торричелли и др. (вел. пол.), приб[о]ры Меллони, (нрзб.), алх[имическая] 
лаборатория] герц[ога] Леопольдо [Медичи]. Но наряду с ценнейшими веща
ми -  пустяки. Поехали потом через Piazzale M[ichel] A[ngelo] в Физ[ический] 
И-т в Арчетри к Оккиалини. Ядерная лаборатория. Обычная физич[еская] 
обстановка и грязь.

Разговор о Гамове и Капице. Строят кам[еру] Вильсона с больш[им] 
затягиванием] (по типу Фриша), счетчики и камеры с усилителями, кос
мические лучи5*. Потом у Ронки. Довольно откровенный] разговор. Дан
ные: бюджет 500 000 лир, жалованье Ронки 4000 л[ир], Брускаль[они] 2000. 
Промышл[енность] дает 20%, остальное от министерства] просвещ[ения]. 
Денег дают сколько хочешь, дело оправдывает. Ронки рассказывает, что 
ему пришлось объявить войну всем физикам, что он был один, поддержи
вал только Гарбассо. Главная задача -  обучение оптике инжен[еров], уже 
окончивших] высш[ую] школу, берут их нарасхват (один сделался главны[м] 
вычислителем и теперь -  технический] директор San Giorgio). Вечером за
шел Occhialini, пошли в trattoria. Странная фигура, мало итальянская. Со
всем русский интеллигент. Знает наизусть стихи Блока и Есенина. Гово
рит о неизбежном fallimento6* Италии, физиков здесь держат впроголодь, 
живут как следует только в Риме -  под солнышком. Говорит, что Ферми -  
отвратительный] экспериментатор, который тотчас же под самый неверо- * 2 3 4 5 6

* Госпиталь, больница6 (ит.).
* Кризис (фр.).

2* «Красные фраки»1 {ит. флорент.).
3* Зд. военный духовой оркестр (ит.).
4* Правильно: Cannochiale -  подзорные трубы (ит.).
5* Так у Вавилова.
6* Банкротство (ит.).
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ятный опытный результат подводит теорию. Жалуется, что итальянцы не 
умеют divertirsi7*, не танцы. На всю Флоренцию одно какое-то весьма подо
зрительное танцевальное заведение «Chez moi». Расспрашивает о России, 
чувствуются явные симпатии. Опять о Гамове (инфантилизм, знаток игр), 
потом о Капице. Сидели часа 4.

6 июня
Утром зашел в S[anta] Croce. Буонаротти, Галилей, Данте...1 такое у них 

на каждом шагу валяется. Потом, как по часам, -  искал trattori’io и обедал, 
вечером бродил где-то около S. Lorenzo (берегу лиру), а потом готовил до
клад, который надо завтра читать. Где-то попался францисканец с погонами 
(кажется в S. Croce). Погода -  итальянское*, а настроение убивают денежные 
трудности.

7 июня
Получил утром первое письмо из Москвы от своих и от Гребенщико

ва. Витяга1 -  молодец. Скандал с выборами, не выбрали Герасимовича2! Wo 
liegt der Hund begraben*. После письма какую-то связь с миром почувство
вал. Зашел в S. Maria Novella. Я ее больше всего любил раньше во Флорен
ции (жил рядом в «Минерве», хотел и на этот раз, да мест не оказалось). 
Доминиканцев больше нет -  монастырь занят школой усатых carabinieri, то
скливо и ненужно все смотрит. Sic transit Gloria mundos2*. Невесело на душе 
стало. Из-за доклада «на последнюю копейку» решил купить abito пего3*, 
купил отвратительную] дрянь за 230 лир. Мне как-то трагически не везет 
с этими вещами. После обеда Galleria della Belle Art. Окаменелый Давид и 
Prigionieri4* Микель-Анджело3. Мыслей никаких не пробуждается (думаю, 
вернее, стараюсь думать совсем о другом). Золотистые сланцы и фло[ре]н- 
тийские примитивы, рядом греческая (а может быть русская?) икона XIII 
века, она глубже и лучше. Купил на развале книжку о Ньютоне4 (это очень 
приятное воспоминании[е] о Флоренции).

В 10-ом часу надел свое «abito пего», выглядывая в нем, как кукла, и по
шел с Ronchi и подвыпившим Abet[t]i в зал Associazion Ellettrotecnica Italiana 
на Via delle Belle Donne (!?), где и читал по-итальянски о флуктуациях5.

Если они что-нибудь поняли -  должны бы понять, что вещь важная и 
интересная, конечно, аплодировали, расспрашивали. Инженеры как инжене
ры в обстановке novecento5*. Познакомился с директором] Officine Galileo6* 
Martinez’oM. Похож на Трофимова. После доклада с Ronchi и Abet[ti] ели 
gelato7* на Piazza V[ittorio] Efmmanuel]. * 2 3 4 5 6 7

7* Развлекаться (ит.).
*Так у Вавилова.
*Вот где собака зарыта (нем.).

2* Правильно: Sic transit Gloria mundi -  так проходит земная слава (лат.).
3*Черный костюм (ит.).
4*Узники, рабы (ит.).
5*ХХ столетие (ит.).
6*Завод им. Галилея (ит.).
7*Мороженое (ит.).
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8 июня
В 9 ч. заехал инж[енер] (нрзб.) Spondone на машине и доставил в Officine. 

Показывали мех[анический] цех (машины не итальянские), обработка труб 
для перископов (морских) и дальномеров до 8 метров. Гидравлические испы
тания перископов. Фотометрии перископов -  нет. Трубы обрабатываются тут 
же на громадных станках. Для испытания дальномеров есть комплексная] 
установка, как и у нас, но предпочитают испытывать с башни, благо это так 
легко. Завод занимается одновременно всем, строит звукоулавливатели, изо
ляторы для высоковольтной передачи для ж.д., есть хорошее отделение ра
диоприборов (измерители и контроллеры частоты, прецизионные емкости, 
генераторы и пр.). Вычислительное] бюро с Giotti во главе по виду очень 
скромное, много с ними говорил о методах, знают работы Слюсарева. Дела
ют всевозможные] научные приборы: большой Литтровский спектрограф, 
монохроматоры, микроскопы, осветители к ним (Koristka1) (так, чтобы свет 
не мешал), школьные приборы. Рабочих всего 1200, инженеров около 300. 
Предприятие -  частное. Говорят, что делают в 5 раз меньше того, что могли 
бы делать, из-за кризиса. Обстановка чуть ли не как в S. Marco. Окошки рас
крыты, за окнами giardino* с розами, огород, рабочие -  солидные, страшно 
симпатичные (наиболее симп[атичная] часть завода). Все страшно тихо, как- 
то медленно, не верится, что это завод, впечатление института. Много им 
сам рассказывал. Опт[ическим] И-ом довольны, главным образом потому, 
что он поставляет инженеров. Послезавтра утром поеду в Officine 2-й раз.

После обеда с неизбежным меню: quarto di vino rosso, tartellini, vitella 
и fragoli2*, решил пойти в Cascine2. Насладился, сидя на зеленом бережку 
Arno. Конечно, сам по себе пейзаж не лучше, чем на берегу Москвы-реки 
или Охты. Но там вдалеке фиолетово-красный купол S. Maria Del F[i]ore3, 
который вот-вот раскроется, как бутон, в красную лилию, но знаю, что в 
Arno купался и Леонардо и Данте и Галилей, и так как человек -  вся исто
рия вместе взятая, то пейзаж звучал так, что еще раз запомню его до кон
ца жизни. В 9 часов решил пойти в Giardino Boboli4 на Alceste Глюка5, бла
го представляли со скидкой. Вот после таких вещей можно захотеть жить. 
На естественном фоне зеленой высокой стены, с лиственницами, каштана
ми, кипарисами, статуями цезарей и Аполлонов, под покровом звездной, 
лунной ночи развертывается чудесная музыка Глюка. Как обернешься [-] ку
пол Duomo и башня Palazzo Vecchio. Идти через Ponte Vecchio6. Благодарю 
небеса за этот чудесный вечер.

9 июня
Воскресенье, звонят, звонят, во Флоренции всегда звонят. Неопреде

ленный день. Зашел в архаический Баптистерий1, там крестят, золотятся 
мозаики XIII века, века переплелись, связались и говорят о силе челове
ка. Duomo -  служит епископ, китайская церемония с облачением. Внутри 
церкви неуютно, как-то руки сильной, наводящей порядок не чувствуется. 
На стене Данте перед флоренц[а]ми и адом. Сел на трамвай и решил загля

* Сад (ит.)
2* Четверть красного вина, бутерброды, телятина и земляника (ит.).
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нуть в Settignano. Один из холмов, городишк[о] -  деревня, с испугавшимися 
старушками в кофейной. Уютно, тихо, снова вид на Del Fiore. Скоро вернул
ся. Обед с неизбежным меню. Потом Giardini Boboli с жесткой зеленью, вид 
на Флоренцию и счастьем Флоренции*. Вечером кино, куда пошел, чтобы по
смотреть цветное кино «Natalita»* 2*. Потом думал на свободе.

10 июня
Утром Officina Galileo. Оптический цех. Центрировка линз, простое ис

пытание (по биению изображения), центрировка от руки, серебрение химиче
ским методом и аллюминирование. Лаборатория и цех непрерывно связаны. 
Интерферометр Тваймэна1 в цеху. Нанесение шкал фт[ористо]-вод[ородной]
кисл[отой], механически при помощи «__ »*, фотографически и впеканием
(проф. Фернандец не был). Фотоэлементы -  таллофиды. Цеха небольшие. 
Лаборатория и цех перемешаны так, что не узнаешь. Громадное влияние 
Опт[ического] И-та, который дал инженеров и присматривает все время. Раз
говор с Мартинецом (директор, похожий на Трофимова). Полное понимание 
научной стороны. Урок для нашей промышленности. Прямая антитеза на
шим заводам. Оптиков мастеров всего 65. Цветы, цветы.

После обычного обеда (письмо Свешникова)2 заехал Ronchi. С ним снача
ла заезжали в Хим[ический] И-т насчет редких земель. Потом трибуна3* Гали- 
лея, получил в подарок ценные книжки об Acc[ademia] del Cimento3 (очевид
но, посетитель бывает раз в год). Учреждение непонятное, видно, что никто 
этим не занимается. Потом в (Этническом] И-те. Разговор с Ронки. Книжки 
от него. На минуту у него в квартире, декорация под cinquecento3*, дом ста
рый, стены больше трех веков, жил Donati. Поехали на машине. Autostrada с 
изумительными зелеными полями. Мираж воды. Жара. Проехали до Пратто, 
а потом двинулись по colli4* в Montesenario. Высоко, леса, похожие на наши, 
здесь могут быть и fragole5*. Деревушки с виллами. Parocco6* с pendolino7* 
предсказывают, кто будет -  мальчик или девочка, воду, сокровища etc (по об
разованию меди[к]и). Ужин в деревенском ресторанчике с неизбежным ита
льянским репертуаром. Подвыпили. Разговор часа 3, почему сделались опти
ками, свернули на политику, по Ronchi, quasi nessuna differenza8*, пришлось 
указать, что differenza в том классе, на котором стоит режим. Опять о борьбе 
физиков с оптиками. Поездка вниз, огоньки Флоренции. Потом маленькая 
прогулка по старым улицам. Почти что «Verweile doch, du bist so schon»4. Как 
жалко уезжать из родной Флоренции.

* Так у Вавилова.
2* Рождество (ит.).
* Так у Вавилова.

2* Кафедра (ит.).
3* Зд. XV век (ит.).
4* Шеи (так называют в Италии извилистую дорогу) (ит.).
5* Земляника, (ит., мн. число).
6* Приходской священник, (ит).
7* Отвес, (ит.)
8* Почти никакой разницы (по-видимому, речь шла о режиме в Италии и СССР) (ит.).
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11 июня
Из Firenze надо уезжать. Чудесный город, несмотря ни на что не ски

дывающий своих старинных одежд, к ним приспособляющий, строющий 
«экономику» на этой стороне. Фиолетово-темно-красный и серый, как го
луби или старые гимназические куртки. Когда вчера заходил на квартиру к 
Ronchi, сразу почувствовал этот stile fiorentino. Голые стены, мадонны с ту
склым золотом, скамейки орехового цвета. Просто, наивно, но совсем свое.

Утром сходил в Лауренцианскую библиотеку рукописей около С. Лорен
цо. Тексты Данте, Гомера, подлинник Унии в 1439 во Флоренции. Потом бро
дил. Вечером опять Cascine. Уныло за самого себя. Глупое кино.

12 ию ня1. Рим
Утром забежал на Piazza Signoria*, посидел у челлиниевского Персея и в 

11ч. утра выехал. По дороге опять тоскански[е] нежные холмы с виноград
никами. Стогами. «Пупырушки» П[ь]еро деи Франческо. Поклонился про
летевшему мимо Ареццо, в 3 Уг был здесь. Остановился, как 1А  века назад, в 
Albergo Santa Chiara. Все осталось почти тем же, кроме лифта и теплой воды. 
Многое забыл, но многое помню. Пошел по Corso Vittorio Emmanuele. Вид 
невзрачный и провинциальный. Весь Рим какой-то золотисто-желтый, это 
совсем ясно после серой Флоренции (кстати, во Флоренции] я жил рядом с 
Canto dei diavoli). Добрел до Castello S. Angelo, а потом и до S. Пьетро. Похо
дил по этим сияющим белым мрамором и золотом громадам -  до чего холод
но, неуютно и похоже на зал во дворце Вильгельма II. Каким способом эти 
крылатые padri и frati2* еще заставляют быть религиозными. Сидел на подно
жиях колонн, курил, мечтал, грустно и за себя и за других. Пошел на Corso 
мимо Piazza Venezia, где обретается Duce. Здесь явное желание «пыжиться». 
Какая-то особа на меня весьма подозрительно посмотрела. Дал тягу. Разы
скал Piazza Colonna. Разыскал свой фонтан, (нрзб.) с бочкой. Много воды за 
это время из его бочки выте[к]ло. Если считать, что в минуту по 200 куб. см, 
то получается отчаянная цифра.

Совсем иное, чем во Флоренции [настроение], строгое, деловитое и пу
гливое. Пугают фашисты, пугают монахи. Заглянул к Gesu2 к какой-то padre 
с жестами начинающего адвоката. Говорил не очень умную проповедь. Ел 
gelato. Устал, 25 лет т[ому] н[азад] под окнами Albergo Santa Chiara распева
ли «La donna e mobile»3*, а сейчас насвистывают что-то меланхолическое.

13 июня
Есть совершенно объективная меланхолия в современном Риме, она -  в 

отсутствии веселых bande militare, стад соломенных шляп, заполонявших в 
прежние времена Piazza Colonna и главные улицы, в тоскливых выражениях 
padri и frati, боящихся остаться без дела.

* Площадь Синьории.
2* Священники и монахи (ит.).
3* «Непостоянная» (ит.).
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Утром на автобусе доехал до Piazza Indipendenza, а оттуда на Via Gaeta в 
наше посольство. Говорил и с полпредом, и атташе Пав[лом] Ивановичем] 
Петренко и наконец поймал миланского торгпреда Беленького. Пробыл там 
д о  1 ч.

3 часа перерыва, обедал в своей S. Chiara, писал письма, двинулся искать фи
зический Институт. Нашел, но Ферми только что уехал в Америку1, Рассетти зани
мается биологией, вообще с отъездом Ферми вся компания, т.е. Amaldi, D’Agosti
no, Fermi, Pontecorvo, Rasetti и Segre, разваливается. Нашел Segre, он поводил 
по и-ту, показал сначала обычные вещи, счетчики без счета, камеры Вильсона, 
ионизационные] камеры (3 атм С02 и ал[юминиевая] обол[очка] в 1/10 мм), при
бор для перекалки радона. Интересен был только новый опыт с термическими] 
скоростями нейтронов. Диск диам[етром] около 80 см, 1500 об[оротов] в мину
ту, на периферии две пластинки, напри[мер] Manqunese. Источник нейтронов.

Рядом большое кольцо, заполненное парафи
ном. Измерение] эффекта искусственной] 
радиоактивности на обеих пластинках при 
вращении диска дает разницу в 10%. Орга
низационный] разговор с Сегре. Даются 
деньги на приборы, оборудование. «Ма поп 
с’ё posti, поп с’ё uomini»*. Сегре собирается 

уезжать в Америку, остальные тоже разбегутся. Amaldi повез меня пока
зывать здание нов[ого] физ[ического] И-та в Citta Universitari[o]2*. Стиль 
Novecento, как везде, как в Москве. Palazzo universitario более или менее 
красиво, но это «поуесепГецкая» стилизац[ия] классики.

Физический И-т достаточно нелеп. В разработке плана ни Ферми, ни 
Корбино не участвовали. За всех старался Лосурдо. Аудитория на 500 пер
сон, никаких специальных] комнат. Впечатление, как Бог на душу приве
дет. Стройка не особо казистая а ля Лившиц. Рим только в окраске -  жел
тый кирпич для облицовки. Перед центральным] зданием зеленая Минерва 
достаточно страшного вида. Потом часа 1 Уг Амальди возил меня по Риму.

*Но ни места, ни людей (ит.).
2* Университетский городок (ит.).
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«Знакомые печальные места»* 2. Колизей, форумы, где теперь Муссоли
ни разбивает роскошные променады (Via del Impero Romano), холм Яни- 
кул3 с Гарибальди и недавно поставленной его супругой. Золотистый 
Рим снизу, серьезный, бюрократический, надуто-церковный. Потом про
сил завезти на Piazza di Spagna, Via Condotti, cafe Greco4 (И.Е.5 все вспо
минаю). Новая вилла Warts с павлинами, monte Pincio, Piazza del Popolo. 
Все узнаю.

Где-то около Пьяцца Колонна распростился со спутником. Двинул
ся на обещанное свидание с торгпредом в Ambasciat’y3*. Но как пола
гается соотечественникам, с Миланом он не переговорил еще, и я пошел 
не солоно хлебавши есть Cassute на Piazza Colonna, где тихо и грустно. 
Вот и все.

14 июня
Полпредские товарищи плохо ценят чужое время. Был сегодня там 

2 раза, всего часа 3 и оба раза без толку. Слышал только разговор о том, 
как устраивать ужин после подписания торгового договора, a la russe или 
all’italiano.

Утром пошел в Ватикан. Вход в музей теперь совсем с другой стороны, 
чем прежде, пришлось обогнуть чуть ли не все стены Ватикана и убедиться, 
за какой твердыней почивает папа.

Выстроено новое здание пинакотеки, безобразное по внешнему виду, но 
великолепно освещенное, картины страшно выиграли. На картины теперь 
гляжу совсем другими глазами, чем раньше -  почти как на крашеные сте
ны, только очень немногое глубоко задевает. Страшно понравился Donato 
Creti (1671-1749) Osservazioni astronomici* -  6 небольших полотен. Хоро
шо бы раздобыть фотографию. Совсем неожиданен оказался Federigo Fiori 
(Barocci) «II riposo in Egitto»2* (1528-1612). Глубока и оригинальна Pi[e]ta3* 
Giovanni Bellini. Giorolamo -  Леонардо -  мимо. Русские иконы, но им кто-то 
очень плохое подсунул.

Потом пошла бесконечная сокровищница Ватикана. Стены с фресками 
Пинтуриккио, комнаты Борджиа, шкафы, набитые сокровищами. Это -  поч
ти километрами. В Ватиканской библиотеке свернул на деловую почву, про
брался в каталог, говорил с бородатым монсиньором о капуцине Francois 
Marie (Capucin de Paris). Искал его книжку с началом метода гашения. 
Нет. Узнал только ее точное заглавие и то, что она есть в British Museum за 
№ 537а. Заглавие такое: Francois Marie (Capucin de Paris) Nouvelle decouverte 
sur la lumiere pour la mesurer et en compter les degrees. Paris. 17001 12°. 
Очень доволен, что хоть Уг ч[аса] побыл в этом хранилище рукописной и пе
чатной схоластики. Можно же создать гору премудрости из ничего. Ходят

3* Посольство (ит.).
* Астрономические наблюдения (ит.).

2* «Остановка в Египте» (ит.).
3* Пьета, картина, изображающая снятие Иисуса с креста («Оплакивание Христа»).
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попики с тонзурками, frati и штатские и перелистывают фолианты. Задвор
ками Ватикана выбрался наружу. Туда пойду еще раз. Торопился из-за пол
предства. После обеда пошел на современную громадную выставку «Secondo 
quadriennale d’arte nazionale»4*. Грустно -  умеют все, в каком угодно духе и 
с основательным мастерством, но гения и [в] Италии и на грош нет. Все 
это можно написать, где угодно. Перед ка[р]тиной нельзя просидеть больше 
5 минут. Схема, плакат. Насколько же бесконечно глубоки старики (в этом их 
чудо!).Глубинаневсюжете,невтщательнойвыписке,новотвуловлениичего-то 
такого,какуКорреджо,какуэтогоВагоссцкоторогосегоднявидел -чтоясносви- 
детельству ет о гениальном глазе и руке. Скучны и тошнотворны эти многие сотни 
полотен.

Затем опять заходил в полпредство. Оттуда пробрался на Piazza di Spagna, 
мимо Caffee Greco (пожалуй, самое романтичное место в Риме) и попал в 
глупое кино. Пора начать думать и работать.

15 июня
Опасаюсь я этой Piazza Venezia, стараюсь обходить. Обходным путем по

пал сегодня в Капитолий. До жуткости точное и эстетическое умение вопло
щать формы. Нежелание заглядывать в недра, но полное, бесконечное зна
ние формы. Это же знание! Самое настоящее, которое, конечно, могло быть 
повернуто куда угодно. Мрамор на этих оранжевых стенах под римским 
солнцем живет -  в наших музеях необходима работа светотехников. Понять 
религиозное содержание скульптурного формализма никак не могу. Капито
лийская Венера -  не порнографическая статуя, но и не «божество», какая-то 
«чистая эстетика». Вновь увидел ошеломляющий ансамбль дворика со ста
туей Нила -  фонтаном, спокойно журчащим под палящим белым светом, над 
ним барочные колонны и дальше S. Maria Aracoeli с мозаичной синей ико
ной. Века, культуры, режимы и изменяющийся человек. От пинакотеки мало 
впечатления. Портрет Веласкеса, в который в старое время влюбился, теперь 
совершенно безразличен. Ужасаюсь своему окостенению. Доска капитолий
ская с именами Маркони, Нобиле и дуче. Марк Аврелий -  зеленый, с обле
тевшей позолотой.

В полпредстве от Беленького наконец получил 1500 лир.
Вечером разъезжал куда глаза глядят на автобусах. (S.Trinita с женским 

монастырем], откуда [на] Monte Pincio). Попал на знакомое Campo dei Fiori, 
где сожгли Бруно. Живописно и ужасно -  тут римская подоплека, вся бед
нота, юродивые, уроды. Оранжевые облака обращали все это совершенно в 
картину Гойи. Италия, как и весь капиталистический мир, живет на вулкане. 
Попал опять в кино. Одурманивающая картина, превосходно разыгранная 
“Anna е Elisabeta” с чудесами ясновидящей. Затем второй дурман -  глупень
кое варьете, из которого и четверти не понял. Наводят сатиру на novecento.

4* Вторая квадриенале национального искусства, т.е. выставка, устраиваемая раз в четыре года 
(ит.).
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Piazza Signoria, реставрированная alia novecento, с Козимо Медичи в виде 
Гориллы на велосипеде, Давидом -  Гориллой с дубиной, паллацо Веккио с 
кубистической башней и т.д.

16 июня
Зря проехался к [римскому] папе, сегодня воскресенье и папа не торгу

ет. С горя решил [измерить] собственными ногами периметр Ватикана. Обо
шел холодные мрачные стены под солнечным пеклом минут в 40, из-за стен 
видна только папская радиостанция, да обсерватория. Отдохнул под прохла
дой колоннады S. Pietro. Пообедав по надоевшему репертуару с неизбежны
ми fragoli, позвонил Д-ру Rossi и в 3 часа он зашел за мной в Albergo. Про
был с ним почти до 12 ч. Каково испытание моему итальянскому] языку, 
тем не менее выдержал. Их понимал на 80% и они меня понимали. Уди
вительно! Росси -  типичный итальянский интеллигент, социалист, хорошо 
знал Bombacci, главу итальянских] коммунистов. Его мнение, что фаши
сты захватили власть не потому, что смогли, а потому -  что другие груп
пы покончили самоубийством. Римля[н] считает «придворными» cortegiani*, 
которые любят праздник, церемонии, шествия, аплодируют кому угодно -  
папе, королю, дуче, не любят работать (южный неаполитанский характер). 
Идеал их сделаться impiegato* 2* -  чиновником, приказчиком, учиться не же
лают, специалистов нет. Итальянская академия -  дутая. Levi Civitta -  пап
ский академик, по мнению дуче, лучше анти-фашист, чем ebreo3*1. Volterra 
тоже не в академии. Поехали с ним к Cecilia Metella4* на Аппиевую дорогу. 
Опять «знакомые печальные места» с акведуками, старой римской дорогой, 
мужиками, ребятами, которые во фьяски5* собирают «aqua Santa» из какой- 
то лужи. Лошадки в пестрой упряжке. Милый римский народ! Двинулись в 
Trastevere2. Грязные вонючие переулки, разбитые окна. Попали на церков
ную процессию по случаю S. Antonio di Padova. Карабиньеры, попы, ста
рушки, хлопающие в ладоши «Viva Sant Antonio», музыка, свечи, девчонки в 
белых платьях, пенье, воздушные шары, трехцветные флаги. Sacristan с юмо
ристическими мордами, закусывающие на ходу. Живая иллюстрация к мне
нию Росси. Картина совсем неаполитанская. И жалко их и милы они вместе 
с тем.

Поднялись на Gianicolo. У Гарибальди с памятника, оказывается, сняли 
масонские знаки. Опять серо-оранжевый Рим, Castelli на горизонте. Зашли 
к Росси на квартиру. Неуютно -  novecento. Пошли с ним и его женой в осте
рию демократическую: пляска, гитара, гармошка, где-то фейерверк, Луна. 
Классический итальянский ужин с неизбежным репертуаром, домой добрал
ся в 12-ом часу. Ночью жар.

* Зд. льстецы (ит.).
2* чиновник {ит.).
3* Еврей {ит.).
4* Речь идет о гробнице святой Чечилии Метеллы.
5* Фляга {ит.).
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17 июня
Забыл, еще вчера утром забрел в Колизей и на Форум. Мысли -  никаких, 

одна романтическая меланхолия. Задаюсь практическим вопросом: если кра
сиво -  надо восстановить, если только история, то сфотографировать и кон
чить. Большое впечатление от старой базилики S. Maria Antiqua с фресками 
VIII века. Это совсем не Gesu и S. Pietro.

Утром сегодня опять в Ватикане: скульптура, Sistina и Stani Рафаэля. 
Аполлон, Антиной1 Адриана -  действительно сверхчеловеческое. Гений че
ловеческий неизмерим, его надо только уметь направить. Надпись на 3-х 
языках, послужившая ключом Шампольону. Систина, как и раньше, остави
ла холодным, только обратил внимание на фрески Боттичелли, они, вопреки 
тому, что думал раньше, прекрасны. В станцах по-прежнему только Scuola 
d’Atene2, к которой так привык.

После обеда получил извещение, что могу попасть в Laboratorio di 
Precisione d’arti[g]l[i]eria*, поехал на такси. Приняли прекрасно. Военная ла
боратория, оказывается, давно уже освоила оптическое стекло. Одна боль

шая печь, нагреваем[ая] газом СО + Н20. Горелки: большие, кило на

200, при мне разбили горшок. Ящики для перемешки шихты. Моллирова- 
ние3. Электрические печи для опытных плавок. В помещении для горшков 
свыше 30 новых горшков кило по 200. Ясно, что могут дать стекла сколько 
надо. Выучились у Пара-Мантуа4 (нрзб.). Renato Moretti. Прессование (при
змы и линзы). Огромные склады готового стекла. Иммерсионный метод для 
суждения о свилистости. Выход в среднем 15-20%. Иногда 30%. «Частни
ков», т.е. Ронки и Offficine] G[alileo], не любят, отзываются о них довольно 
презрительно. Мотивы мне не совсем ясны. В физич[еской] лаборатории -  
спектрометр для абсолютных] измерений] показателя] прел[омления], 
спектрограф с решеткой и призмой для определения] спектр[ов] поглоще
ния светофильтров (с[пектро]ф[отометрическим] методом не пользуются). 
Тот же прибор Ронки для испытания биноклей, опять хвастались итальян
ским биноклем, характеристики лучше, чем у Лейтца5. Переходят в новое 
здание. Вообще, учреждение почтенное. Очень доволен, что попал. Рабо
тающих видел человек 5.

Вечером поехал смотреть цветное кино «Maschera di сега»2* (американ
ское), дефектов много, но впечатление огромное, это необычайно оживляет 
кино и приближает его к театру. Потом наивнейшее варьете, даже с русскими 
плясками. Кино в citta nuovo, на Piazza (нрзб.) da Rienzi, квартал с прямыми 
улицами, обсаженными деревьями, очень бойкий. Публика в кино аплодиру
ет, свистит, поет.

На обратном пути истощенная фигура безработного. «Oggi non ho 
mangiato»3*.

* Лаборатория точной артиллерии (ит.).
2* «Восковая маска» (ит.).
3* Сегодня я не ел (ит.).
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18 июня
Месяц странствований. Пора приниматься за мысли и планы. Здесь -  то 

же неиссякаемое солнце, те же оранжевые тона, романтический уют Piazza 
Santa Chiara с книжными лавками на каждом шагу, оперным дон-Базилио и 
монахами, церковным звоном, Пантеоном, Обелиском со слоном. Утром в 
Ambasciat’y. Разговор с Гельфондом, довольно бестолковый, мало они пони
мают, что нам нужно. У Ambasciat’bi итальянские сыщики в серых костюмах, 
подозрительно на меня озирающиеся, что-то мол часто повадился. Потом на
брался храбрости, купил лезвия для бритв и первый раз за месяц сходил к 
Barbiere*.

A1 pomeriggio* 2* пошел в Фарнезину, теперь Accademia d’ltalia. Эффектные 
кустоды3*, никого, кроме меня, и одуряющая прелесть фресок Фарнезины. 
В Риме, пожалуй, это -  самое красивое. Галатея с лицом перуджиновских ма
донн, эти телесно-голубые бледные тона, пейзажи тусклые, ликующий цикл 
Амура и Психеи -  концентрация римского идеала far niente4*. Куда сильнее 
скульптуры живопись и не в рамах, а живая на стене. Повезло же римским 
академикам. Под предлогом поисков Francois Marie решил посмотреть, что 
же за штука сама Академия. Увидел еще во втором этаже прелестные залы с 
фресками Джулио Романо и Содомы (фрески почти переходящие в ковры), 
добрался до vice-president Signor’a Volpe. Академия -  по-видимому, образец 
ненужного учреждения, существующего только для декорума, библиотеки 
своей нет, собираются для торжественных случаев в Капитолии в присут
ствии Re5* и Duce, приняли очень любезно и направили по соседству с ку- 
стодом в Palazzo Corsini, в Асе. Dei Lincei. Я иногда делаюсь шустрым и 
попадаю в такие места, о которых не мечтаю. Опять трубящее палаццо со 
статуями, галереей, старой библиотекой, долго говорил с ними, но Francois 
Marie, конечно, не нашел. Но я его все-таки найду.

Дальше passegiata6* no Via Veneta, теперешний Kurfurstendamm1 Рима, с 
новыми пухлыми отвратительными дамами, жирными буржуями. Плюнул и 
пошел прочь к Santa Chiara.

Вечером ужинал у Rossi. Был опять разговор об архитектуре. Говорит, 
что novecento итальянского происхождения, заимствованное Европой и те
перь возвращающееся в Италию. Был у них часа 3.

А в Тибре, как у нас, купаются мальчишки и все просто в старом торже
ственном Риме. Но пора отсюда уезжать.

19 июня
Начинается период самокритики. Это очень нужно, но и мучительно. 

Смотришь римские чудеса и совесть мучит, живая нужная мысль заснула. 
Перед тем как сделать еще один визит в полпредство, забежал в Термы Дио
клетиана и национальный музей. Рядом бойкая площадь вокзала и это делает 
развалины и музей похожими на лавку. Неуютно. Глазам не веришь, сколько

* Парикмахер (ит.).
2* После полудня (ит.).
3* Хранители, охрана (калька с ит. -  custodo -  хранитель).
4* Безделье (ит.).
5* Король (ит.).
6* Прогулка (ит.).
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же наследства оставил древний Рим. Сколько усилий было затрачено на пре
одоление мраморных глыб, чтобы высечь из камня этих Аполлонов, Венер 
без конца, сколько знания, ловкости сконцентрировано было только на этом. 
Зачем? Не ясно. Все можно было бы сделать проще, скорее, дешевле. Безго
ловая Венера национального музея -  несказанное чудо обработки мрамора и 
красоты. На фотографии -  это просто живое тело. Статуи без голов, без рук 
стоят километрами и приходишь в панический ужас. Наверху музея римская 
техника: разнообразные весы, замки, циркули, клещи, костыли. Римские ко
рабли из озера Неми, в дереве то[р]чат костыли. Все умели делать и могли 
бы создать нашу технику 2000 лет тому назад. Куда направить человека? 
Цветное стекло, изумительных оттенков, пестрое, а кроме того работа вре
мени -  интерференционные цвета. Ничто не ново под луной (хотя и глупо, 
но верно). По колоссальным термам бегают и спят кошки.

В полпредстве длинный разговор с Пав[лом] Ивановичем] Петренко 
(Лунин) о посещении L[aboratorio] di P[recisione d’artiglieria], а затем глу
пая беготня по городу, кафе. Попытка думать и лень, тяжелая меланхолия. 
Послезавтра обязательно уезжаю.

Жизнь надо упорядочить и организовать, плохо умею.

20 июня
Фраскати. Трамвай около Апшевой дороги. Капелла, врастающая в трат

торию, поля пшеницы, которую начинают жать, развалины, темно-синие Ал
банские горы, виноградники. Само Фраскати с жестколиственной флорой, 
озерами, обросшими кипарисами, principe*, затухающими в своих виллах. 
Прогулка по villa Falconiere, разговор о философии. Трактирчик, сколько у 
них названий, trattoria, osteria, cantina, bottiglieria* 2*, выпили бы доброго вина 
asciutto3* (приняли за tedeschi4*), сам[и] предпочитают pastoso5*, послаще. 
В городе процессия Corpus Domini6*. Веселый балаган с ребятами, разоде
тыми в пажей, герольдов, ангелов, с фашистами в дурацких фесках, караби
нерами во фраках с красными нашивками и треуголках, с оркестрами, воз
душными шарами, «соловьями», «курами», со стаями голубей, выпускаемых 
в самый торжественный момент, с бесконечной вереницей монахов и попов. 
Все это так же теряет содержание, как Аполлоны и Венеры, заполняющие Рим.

Вечером зашел в Cinema. Дурацкая, но очень милая, настоящая итальян
ская фильма Questi due7*, из которой все качества итальянские выпирают.

Вот и все, и завтра надо ехать. Звонко раздаются шаги по узкому про
улочку под окнами Santa Chiara, замирает римская жизнь. Addio Roma puo 
darsi per sempre8*, а, может быть, и a rivederci9*. Кто знает. Думаю, что здесь 
легче умирать, чем где-либо, непрерывная вековая линия так ясна.

* Зд. -  хозяин (ит.).
2* Osteria -  остерия, таверна, харчевня, cantina -  погребок, bottiglieria -  винный погреб.
3* Сухое {ит.).
4* Немцы {ит.).
5* Сладковатое (о вине) {ит.).
6* Католический праздник тела Христова {лат.).
7* «Эти двое» {ит.).
8* Прощай Рим, навсегда {ит.).
9* До свидания {ит.).
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Под окном, как 25 лет тому назад, «La donna ё mobile». Если бы скинуть 
эти 25 лет, а может быть, лучше, что они уже прожиты.

21 июня. М илан
К сожалению, Милан. После Флоренции и Рима здесь почти нестерпимо. 

Город лавочников, существующих для того, чтобы копить и есть, город, на 
котором вдобавок тяжелой тучей навис многолетний кризис, заставляющий 
всех только о том и думать, где бы дешевле поесть и как бы не остаться без 
работы. Большие буржуи куда-то попрятались, а мелочь ходит напуганная и 
невеселая. Настоящая, перспективная жизнь советских городов выступает 
на таком фоне особенно резко. Здесь явная агония капитализма, какими бы 
муссолиниевскими допингами его ни поддерживали.

Ехал из Рима 8 часов. Первые часы совсем хорошо, под музыку истори
ческого итальянского пейзажа. Города известковые, вырастающие как скалы 
с башнями, стенами и черепичными крышами. Зелень, собранная в резкие 
зеленые точки, раскиданные по желто-зеленым худосочным холмам, мягкая 
линия холмов, зеленые реки и озера, виноградники. Но потом нестерпимо 
жарко, в купе семейство, там же дама, грязь, не думается.

Здесь поселился в том же Albergo Moderno на Via Carlo Alberto. Поздно 
вечером читал наивности про Леонардо.

22 июня. М илан
Утром в торгпредстве, где начальства нет, говорил с товарищем] Григо

рьевым, и наметил посещения Koristka и Salma Iraghi на понедельник. Разы
скал отличный дешевый ресторан за La Scala. Заходил в Insituto Lombardo в 
библиотеку, все в поисках за неуловимым Francois Marie, конечно, не нашел, 
но приятно ходить по этим старым коридорам какого-то палаццо «за домом». 
Забежал в S[an] Maurizio около S[anta] Maria delle Grazie1. Со стен смотрят 
леонардески2, леонардовские профили и улыбки без леонардовского смыс
ла. Можно ли что-нибудь еще понять в Леонардо? Иногда мне кажется, что в 
нем самое главное, что притягивает, не понято, а притягивает, конечно, осу
ществленная связь искусства и науки, погубившая то и другое. Леонардо -  
воплощенная трагедия коллизии жизни искусства и науки. Поэтому и такие 
отблески притягивают.

Ну а затем после долгих колебаний и размышлений в предвидении Па
рижа покупал пиджак. Бррр! Зашел в кино, смотрел насквозь фальшивую 
картину l’Apoteosi*. Итальянская война 1915-1918 гг., кончающаяся моги
лой неизвестного] солдата, дуче etc. После такой картины и кризиса кругом 
дикая бессмысленность войны становится очевидной. Похолодало, небо в 
облаках.

23 июня
Воскресенье. Первая половина дня совсем туристская. По остаткам ми

ланской старины S. Ambrogio, Maria della Grazia, Castello1 можно легко пред
ставить себе, какой был Милан во времена Леонардо, вероятно, он был по

* «Апофеоз» (ит.).
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хож на Верону. Как не догадаются до сей поры устроить в Милане выставку 
Леонардо. На первый взгляд незаметно, но город заполонен Леонардо. Был 
сегодня в трех музеях Poldo-Pezzoldo*, Brera и Ambrosiana, все они инте
ресны, главным образом по Леонардо, по леонардескам, которых здесь без 
конца. Поразительная, неповторявшаяся фигура. Каждое произведение -  за
гадочная картина. Sfumato* 2*, обращающее все в неопределенность. Жесты, 
позы. Рисунки уродов и не-уродов. Ученый? Но ничего доведенного, понят
ного до конца нет. Художник? Но, конечно, Рафаэль, Боттичелли и даже Луи- 
ни дали больше. Инженер-практик, не создавший ничего?! Но тогда почему 
же тянет к себе и тянет непреодолимо? В музеях -  все остальное для меня 
Schmucksachen3*, эстетика, здесь же что-то говорящее из самой глубины. По- 
видимому, Леонардо -  воплощенная человеческая трагедия, все может и не 
видит смысла в доведении до конца. Наиболее совершенное живое, кончаю
щее именно поэтому самоубийством. Я не знаю другого человека, столь же 
полноценного, как Леонардо, и потому, вероятно, всегда к нему буду возвра
щаться. Леонардески -  только отражение живого гения. Иногда, прелестны 
(мадонны (нрзб.), Содомы, Луини), но всегда пусты, всегда маски. Эти лео- 
нардовские маски всюду во всех церквах, палаццо и виллах, у С. Abrogio, у 
S. Vittore. Луини написал километры все тех же формально леонардовских 
голов, очень красиво и очень пусто.

Очень интересно в Poldo-Pezzoldo. Внутри отделка музея безобразна, но 
здесь столько маленьких неожиданностей. Пьеро деи Франчески (ученый, 
но совсем без леонардовской трагедии и загадок), Гварди, Тьеполо, леонар
дески. Брера колоссальна, но как-то бездарна, несмотря на всех Тицианов, 
Веронезов и Тьеполо. Интересен только Луини и другие леонардески. В Ам- 
брозиане из леонардовских комнат не уйдешь. Но в Леонардо разобраться 
нужно, это -  живая диалектика науки и прочего.

Часов 5 писал деловые письма Фабри, Прингсхейму, Мартинецу, Тихоми
рову, на 4 языках и на всех скверно. Вечером опять кружился вокруг Duomo 
и заходил в кино, и это все.

Утром поехал «барином» на такси к Koristka. Viale Eginardo 29. Принял 
Ing[egnere] Landini -  здешний доктор Dapertutto1, один инженер на 300 ра
бочих. Начали с механического цеха, где обделывается литье для стативов 
микроскопов (своей литейной нет), делаются бинокулярные препаровальные

лупы нового образца, очень удобные . (загадочные части для каких-то во
енных телеобъективов). Далее фотооптика для военной авиации. Расспраши
вал о процессе сборки, конечно, прежде всего тщательно проверяют стекло, 
выполнение линзы, особой правки от руки не делают, задания от расчетчиков 
строгие. Военные микроскопы. Делают 1 12-кратный бинокль (вес 5 кило),

* Правильно: Poldi-Pezzoli.
2* Размытый, расплывчатый (ит.).
^Драгоценности (ит.).

24 июня
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пока 1 экземпляр по требованию морского ведомства. Максимальное поле 
зрения 4°, минимальное] 1,5°. Сами смотрят на это громадное сооружение 
иронически. Показывали 4-кр[атные], 6-кр[атные] и прочие бинокли, для 
проверки тот же прибор (нрзб.) (Этнического] И-та. Надоело! Потом сборка 
и центрировка микрообъективов (на мастике). Отличные мастера, все на них и 
держится. Поляриметры трех типов, черная отделка. Универсальный микро
скоп с удобным выдвижением конденсора. Микроскопические] линзы выве
ряются на пробных стеклах по интерференционным] цветам. Никакой физи
кой на заводе не пахнет, сам Landini, очевидно, плохо разбирается, например, 
в поляризационной] оптике. Рассказал ему и техникам о наших работах, о чу
десах Линника2. Рот разинули. На всем заводе кроме интерферометра Тваймэ- 
на, машины для проверки фотообъективов и прибора для проверки биноклей 
да одной оптической скамьи ничего лабораторного нет. Расчеты, проверка, все 
делается во Флоренции. Работают много, но только на Италию (за последнее 
время количество потребляемых биноклей увеличилось вдвое). Делают тут 
же весы Сарториуса по контракту с Сарториусом и по его указаниям. Завод 
хороший, но держащийся только на квалифицированных] рабочих и техни
ках. Это тем более странно, что Koristka -  один из создателей современной 
микроскопии. По словам Landini, несчастие Италии в том, что бросают мно
гое по меркантильным соображениям по дороге, сидят на одном месте, хотя 
и могут многое. По его словам, микроскопы совсем не хуже Цейссовских. 
Оптическое стекло все немецкое (Большой бесконечный] винт, более метра -  
мастерство).

После обеда в А.В.С., за Scala из торгпредства на машине поехал к 
Salmo Iraghi. Это учреждение более пышное, коммерческое и, по-видимому, 
привыкшее к очковтиранию. Начали с проверки геодезических и морских 
инструментов, секстантов (коллиматор), искусственное] Солнце, громадная 
точность, вращающийся уровень в теодолитах, фототеодолиты. Все это, по- 
видимому, действительно первоклассно. Чудесные делительные машины, 
источник -  круг около 1 м д[иаметра], разделенный от руки, по нему две 
круговые] делит[ельные] машины, работающие ночью. Очень хороший на
род товарищи пролетарии -  свой брат. Потом попали в оптич[еский] цех к 
жуликоватому Dott[ore] Ing[egnere] Salvatore Giaquinta (Via Privato Asti, 12. 
Milano). Я сделал вид, что все это уже хорошо знаю, завел в инженерский за
куток и начал расспрашивать, рассказал о ГОИ, о нашей промышленности], 
об опт[ическом стекле], о работах Гребенщикова3 -  глаза вытаращили. 
Явился Signfore] Ingfegnere] Bellini, помощник самого Senatore. Пошли осма
тривать очки. Пуниталь. Задал вопрос, почему дорого, когда процесс поч
ти тот же. Ответ, что в форме помещается всего 12 штук, а обыкновенно] 
80. Бифокальные очки различных] сортов с исчезающей] чертой раздела, 
(нрзб.) торические очки, нанесение цветного слоя. Потом, конечно, не
избежные надоевшие бинокли с обычной похвальбой. Прожекторные 
зеркала. Стекла от St. (нрзб.), серебрят и, наконец, очень крепкий защит
ный лак. Методы испытания, метод S[almo] I[raghi], видоизмененный* метод

* У Вавилова видоизменна.
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Чиколи2* . Большой механ[ический] цех. Рабочих около 500. Затем

повели к самому Senatore, 82-лет[нему] старику, похожему на Курнакова. 
Я ему рассказал про наши дела. Все хорошо, только вот не покупаете (это 
в ответ на компли[ме]нты по адресу самого C.I.)2 3* Интересуются очень на
шим опт[ическим] стеклом, по коммерческим] соображениям. Предприятие 
бойкое и, конечно, первоклассное, но с инерцией и очевидной ленью. Мо
жем, да не хотим думать. Вернулся домой на машине с привозившим ин
женером и каким-то ammiraglio4*. Инженер вылез, a Ammiraglio вдруг стал 
изредка выпускать русские фразы: «Пожалуйста, не беспокойтесь», «Тре
тий Сибирский корпус», Куропаткин и проч., оказалось, был на японской 
войне. Потом отдыхал в кофейне за gelato. Жалко с итальянцами расставать
ся. За 3 месяца я мог бы совсем объитальяниться, настолько это простой и 
«свой» народ.

25 июня
Попал с утра в торгпредство. Сговорился относительно поездки к San 

Giorgio завтра. Обедать заходил к Сучкову, жена которого собирается ехать в 
Париж, но все разлетелось прахом. Швейцарцы, как и полагается благород
ным швейцар[ц]ам, визы не дают из-за того, что у французов указан бель
гийский транзитный пункт. Schauderhafte Geschichte*, которую придется 
расхлебывать завтра. После обеда поехал на Corso Sempione, 23 к Allocchio 
Bacchini1, думал увидать что-нибудь интересное. Увы, водили меня мно
го, но толку никакого. Стрелочные гальванометры чувствительность] 10~ 
7, фонометр на принципе изменяющейся емкости, катодный осциллограф 
обычного типа, все это и у нас делается. Затратил 2 часа, раскланялся, за
казал каталоги и Ciao2*. Очень неудачный день, к вечеру совсем раскис да 
еще жара.

26 июня
Все еще в Милане. Жара нестерпимая, ночью 30°. Утром двинулся к 

французскому] консулу, но sans succes*. Необычайно трудно заговорить по- 
французски. Пришлось разговаривать по телефону с парижским нашим по
сольством, что выйдет, не знаю. С горя поехал в Геную. Путешествие экзоти
ческое. 2,5 часа в поезде и столько же обратно, 3 часа на заводе да полчаса на

2* Фамилия распознана неуверенно.
3* Правильно S.I. (Salmo Iragi).
4* Адмирал (ит.).
* Ужасная история {нем.).

2* До свидания {ит.).
*Без успеха {фр.).
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автомобилях в Sestri и на вокзал. Всего 9 часов, видел только задни
ки генуезских декораций да море. Дорога, как везде, милая. Очень хоро
шо около Павии, сама Павия с башнями, Duomo и прочими кирпичными 
аксессуарами, а около нее уютный зеленый пейзаж с рекой, рощами, лу
гами, дальше горы, тоннели, преддверие морских красот, которых так и 
не увидал.

Сан Джорджио, оказывается, очень большой завод, всего около 3000 ра
бочих. Оптиков-механиков около 1200, инженеров чел[овек] 15. Завод совсем 
иного характера, чем ранее виденные, более молодой (25 лет существует). 
Осматривал только оптику, хотя занимаются всем, тяжелой электротехникой 
(трансформаторы и пр.), радио, механикой (весы для лавок) и вообще уни
вермаг, как почти всегда в Италии. Оптика насквозь военная. Дальномеров 
без конца, вплоть до 16-метровых, для выверки а) спец, станки; 2) коллима
торы, гораздо менее совершенные, чем у нас; 3) по пейзажу, благо кругом 
благодать, а завод2* высокий. Много разговаривал по поводу влияния темпе
ратуры. Говорят, что добились почти полного отсутствия температурных] 
влияний, показывали графики, меньше 2-3 теоретических] ошибок. Говорят, 
что пробовали, как и у нас, с успехом наружное алюминирование, показы
вали прекрасные образцы. Пробовали также заменять зеркальные отражате
ли металлическими, говорят, успешно. Великолепные термостаты с симме
тричным обогревом. Трубы дальномеров закрывают плохопровод[ящими] 
тепло материалами. Перископы также испытывают в термостатах, говорят, 
влияния незначительные. Перископы делают с иллюминаторами для опреде
ления расстояния (новость). Операция сборки у них не вызывает никаких 
особых сомнений. Хорошее стекло, хорошее выполнение, хороший расчет и 
опытные рабочие. Опять бинокли, опять разговор об их высоких качествах. 
Поверка биноклей по разрешающей силе, говорят, что целая серия бино
клей, проверенная методом Флор[ентийского] Оптич[еского] И-та, дала со
вершенно одинаковые результаты. Причины хорошего качества: безупреч
ное стекло, совершенно без свилей, расчет «с запасом» на качество, хорошее 
выполнение и сборка. Проверка каждого экземпляра двойная, помимо при
емщика. Прожекторов не делают. Прицелов и фотообъективов мне не по
казывали. В оптическом цеху обратил внимание на полировку призм серии.

К гипсу чего-то подбавляют, получаются цвета, как у канифо
ли. Чего прибавляют, не сказали. Шкалы гравируют, но приме
няют и фотографический] метод с последующей] прокраск[ой] 
(алюм[иниевыми] квасцами?). Шкалы показывали действи

тельно хорошие. В цехах, когда нет оптич[еской] работы, занимаются лавоч
ными весами. На дела не жалуются, собираются расширяться. В цехах гряз
новато. Хороший мех[анический] цех, много автомат[ики]. Специальной] 
лаборатории нет, но есть инженеры, занимающиеся только исследованием. 
С директором еще в качестве «наблюдателя» ходил молоденький морской 
офицер, с которым я и поехал на вокзал. Итог -  завод солидный, слишком 
коммерческий, но снова не инициативный. При заводе школа учеников. Про
ездил 80 лир, ездил в 3-ем классе, публика 3-его класса такая хорошая, рабо-

2*Так у Вавилова. Видимо, надо: забор.
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чие, синьорины, не ел до 10 ч. вечера. Приехал, умылся, побежал обедать на 
старую площадку около Duomo, напоминающую Флоренцию.

Жара нестерпимая, а положение пиковое.
Черт их знает, когда итальянцы спят. В 12 ч. ночи (нрзб.) на площади по

пивают и площадь, как на балу, а в 5 ч. утра уже все ходит.

27 июня
Положение совсем глупое. Французский] консул никаких вестей из Па

рижа не имеет, и я сижу на мели, с тающими лирами. Programma ё esaurita*, 
жара нестерпимая, город совсем непривлекательный. Утро прошло в разгово
рах в полпредстве, затем ходил по антикварам в поисках книжки L. Beltrami1. 
Это не хуже охоты. В конце концов к вечеру книгу поймал и путем, не
ожиданным для самого хозяина лавки. Вчера у него был аукцион, и Beltrami 
остался непроданным на аукционе. Это -  единственная удача, хотя и связан
ная с новым истощением лир.

Ходил в Castello. Реставрация сделала его мало поэтичным и вдохно
вительным. Приятно было походить по прохладным комнатам с римскими 
остатками, по картинной галерее, не Бог весть какой, но имеющей опять 
десятка два загадочных и увлекающих леонардесков. От самого Леонардо 
только один прелестный рисунок головы Леды. Занятны вариации Мадонны 
в скалах, в них многое от Леонардо, иногда даже сгущенного.

Кто же Леонардо? Усидчивый Gelehrt2*, записывавший все что ни попа
дется из книг, из наблюдений? Загадочный художник в неопределенности 
своего sfumato, делавший все загадкой? Количество леонардесков (а я здесь 
их видел сотни) показывает, что, пожалуй, ни один художник не имел такого 
громадного влияния на свое время, вернее его обожествляли, но не понима
ли, стремились к нему, но не достигали. Для меня Леонардо самое интерес
ное в Италии, иногда затмевающее весь ее образ.

28 июня
Простился с Италией. Утром получил визы и у французов и у швейцар

цев, зашел в прохладный необъятный мрак Duomo, и все. В 5 часов сел на 
поезд. На прощанье замелькали озера, опять с замками, с итальянскими го
родами, вырастающими из скал, и все. В купе развеселая итальянская ар
тистка из <нрзб.> и певец. Жалуются на плохие дела, пьют кьянти с водой, за 
которой бегают по русскому обычаю под кран, ночью бутылка опрокинулась 
и залила все купе. Честные швейцар[ц]ы с точно восковыми Fraulein, хоро
шими папиросами и шоколадом. Мошенники французы, обирающие при об
мене денег.

Увижу ли еще Италию? Грустно, если нет.
Это страна талантливой наивности и красоты. Недаром в ней столько 

памятников сохранилось. Любили красоту, вот и сохранили. Большие дети,

* Программа исчерпана (ит.).
2* Ученый {нем.).
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но не кретины и недоросли, а талантливые дети. Живым себя в Италии чув
ствуешь. Увожу из нее еще более глубокое чувство, чем раньше. Несмотря 
на комедиантство Муссолини и эту глупую фашистскую комедию, совсем не 
подходящую к Италии, она себя сохранила.

29 июня. П ариж
Утром в вагоне совсем, совсем другие пейзажи, зелень свежая, мягкая, 

иногда похожая на подмосковную. Франция -  у нее хороший зеленый кре
стьянский тыл. Серый Париж, нарочито небрежный, нарочито старающийся 
не наводить берлинского лоска, после Италии понятно, как здесь много ита
льянского. Поселился в Hotel Foyots около Palais de Luxemburg, почтенного, 
серого, но совсем не вдохновенного. Район прекрасный. Institut1, книжни
ки, тихо. Утром, порядочно помаявшись с непривычки по автобусам и ме
тро, добрался в полпредство, где уже, кажется, слишком надоели гости из 
С.С.С.Р. Получил письмо от Fabry. Получил три письма на почте, а от своих 
нет ничего. Unheimlich*. Очень трудно говорить по-французски, путаю с ита
льянским. Немножко побродил по дороге, а вечером Фрадкин из торгпред
ства направил в Folie Berger2. Отвратительная голизна и иногда остроумные 
политические шпильки. Талантливы французы во всем, но об этом в другой 
раз, спать пора.

30 июня
Воскресенье и очень неудачное. Пришлось выступать в роли гида для 

жены Сучкова, дамочки, находящейся в состоянии культурного ликбеза. 
Пошли в Лувр, и мне пришлось быть tutor’ом*, объясняющим Рафаэлей, Ве- 
ронезов и т.д. А дамочку тянет все к «пие»2*, ко всяким Амурам и Психеям. 
Бррр! Ну, вот расскажи ей, что такое Джоконда, ев. Себастьян Мантеньи, 
она, конечно, купила открытку с Себастьяном Перуджино, распрекрасным 
Антиноем из Folie-Berger. Для себя-то почти ничего и не осталось. А между 
тем со стен опять заулыбались луинивские леонардески (здесь они, конечно, 
первого сорта). По-новому увидел Крестителя Леонардо, и Джоконда, когда 
увидал ее настоящую, ожила, руки, руки стали настоящими и ее поразитель
ный такт во всем [-] в позе, в улыбке, в пейзаже [-] стал понятным опять. 
Ясно, что колорит Дж[оконды] совсем испорчен, все позеленело, не могло 
быть у Л[еонардо] этого зеленого неба. С нее бы снять лак. Но замечательно, 
кроме Леонардо и леонардесок, никто не трогает -  Schmucksache3*. Любо
вался только Мейсонье. Каждая картина целый уютный рассказ!

С той же дамой, говорящей «у их» и т.д., пришлось обедать и везти в Bois 
de Boulogne4*, где давка, Grand-Prix, бега, ноги гудут. Возвратился в свой по
чтенный Foyot, в книжный quartier5*. Дене[к] пропал.

*3д. тревожно (нем.).
* Наставник, опекун (англ.).

2*Ню (фр.).
3* Красивые вещи (нем.).
4* Булонский лес.
5* Квартал (фр.).
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1 июля
И сегодняшний [день] пропал. Утром пошел в торгпредство, звонил Fabry, 

Monsieur может принять только Vendredi*, т.е. через 3 дня! У него examen! 
С горя пошел покупать пальто, так как небо в тучах, даже слегка моросит, а в 
моем небесном пальто показаться немыслимо. Дальше обед без супа. Зашел 
домой, а потом трехчасовая прогулка по бульварам. Замечательно естествен
но они живут -  у них все выходит как следует. Уменье жить поразительное. 
Париж совершенно не красив. Все эти Palais, начиная с Лувра, огромны, ро
скошны, но ужасно не талантливы. Куда же в архитектурном отношении Па
рижу до Ленинграда! Но в этой некрасоте -  естественность и страшная лов
кость. Завидно! Вечером читал газеты. Как они ловко, остроумно скроены! 
Сам я poverino* 2*. Хожу как фотографическая камера, вижу, замечаю, но нет 
выводов, и я устал от этого состояния, созерцательского, творчества хочется, 
работы. Скорее бы добраться до физиков. Париж как-то нехорошо складыва
ется, и писем из дома нет.

2 июля
Утро в полпредстве. Анкеты для виз, письмо для [Bibliotheque] Nationale. 

Много эминентов*, Винтер, Александров, Шатэлен, Толстой. Все в отноше
нии друг к другу reserve2*. «Здравствуйте» и «прощайте». После обеда пошел 
в В[ibliotheque] N[ationale]. Нужны карточки. Осмотрел выставку по случаю 
300-летия Academie Franqaise. Это выставка академических людей, эффект
ных портретов, книг в марокене1 (каков Лукреций!), автографов. Смысла 
Академии совершенно не видно. Не было бы ее, были бы люди. Опять па
рижский блеск Вольтеров, Франсов, Ростанов. Я еще в Париже не разобрал
ся, но формула его ощущается. Мне он не подходит. Совсем я другого склада. 
Вечером пошел в Odeon. Пустой теат[р]. Генрих III Dumas-Per[e]’a. Безоб
разные декорации и превосходная игра -  совсем Дюма, такой треск и пафос, 
что любо-дорого. Завтра, по-видимому, [примусь] за настоящие дела.

3 июля
Утром путанными путями, застряв где-то в Chatelet, добрался до 

Biblfiotheque] Natfionale]. Отцы библиотекари в Ватикане напутали, Fr. Marie 
в каталоге библиотеки есть, и я его выписал. Сначала и здесь напутали, дали 
какую-то астрологию. В 12 ч. пришлось на такси ехать в полпредство для 
участия в dejeuner*. Dejeuner состоялось в каком-то шикарном ресторане на 
Елисейских полях. Присутствовали Mason, Dayez и другие какие-то старич
ки и не-старички, почти все прекрасно говорящие по-русски. Был Потемкин, 
Луппол, а вот Langevin’a не было и единственный смысл dejeuner, что бес
платно хорошо пообедал (в Париже это еще первый раз). Разговоры совсем 
пустяковые «на тему о (нрзб.)». Французы, конечно, не разделяют эмигран

* Пятница.
2‘ Бедняк, убогий (ит.).
‘Важный (фр.).

2‘ Осторожный, сдержанный (фр.)\ 
‘Завтрак {фр.)
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тов и не-эмигрантов и одинаково козыряют и Милюковым и Бенуа. С dejeuner 
прямо в библиотеку. Наконец Fr. Marie в руках. Маленькая книжонка 12° в 
70 стр[аниц]. Прочел ее сразу в Уг часа. Разочаровала значительно. О «по
роге» честной отец понятия не имел, а просто считал само собой разумею
щимся, что при достаточном коли[че]стве поглощающих стекол ничего про
ходить не будет. Но был прибор. Правильно поставлена фотом[етрическая] 
задача и для истории книжка ценная, заказал ее фотографическую копию. 
В общем этим доволен.

Из библиотеки вернулся домой, получил телеграмму от Олюшки о хо
роших письмах. Сразу легче стало. Потом хорошая прогулка по Парижу: по 
бульварам от Одеона через Concorde к Madeleine и Opera, оттуда на Metro к 
Chatelet мимо освещенной Notre dame, мимо закрытых книжных ларей по 
набережной домой.

4 июля
Ходил утром и в полпредство, и в торгпредство, а после этого на ита

льянскую выставку. С одной стороны -  это ужасно: собрана квинтэссенция, 
все кумиры, в одной зале 6 полотен Леонардо, 4 настоящих Джорджоне, 
Пьеро деи Франчески, Мантенья и смотришь как на раскрашенную стену. 
Не текут эти таинственные струи. Все равно, что видел, что нет. Без новых 
мыслей, как камень. С другой стороны (объективно), это -  потрясающее со
бытие, которое неумело совершенно поднесли. Разве можно это показывать 
в кафе-шантанном Petit Palais, от которого в восторге парижане? Разве мож
но развешивать картины, как на базаре. Разве можно пускать эти стада лю
дей, мешающих друг другу? В Париже, кажется, нет зала, достойного разве
ски этих capolavori*. Через неделю пойду еще, еще раз -  реакция на самого 
себя. Дуче, конечно, на этом зарабатывает политический капитал.

После выставки и обеда Bibl[iotheque] Nat[ionale], где рылся в Ньютонах, 
сравнивая разные издания. Нашел кое-что новое1.

Вечером почти неожиданно для себя попал в Grande Opera на Фальста
фа2. Парадный спектакль, «демонстрация итальянско-французской дружбы». 
President, кирасиры с шашками наголо, фраки, белые жилеты, цилиндры. 
Duchess’bi2*, маркизы, прямо как у Дюма. Поют итальянцы по-итальянски. 
Перед спектаклем великолепно сыгранные Giovinnezza и Марсельеза. Опера 
для меня совсем новая и неожиданная. Но о музыке писать трудно. Хорошо 
и basta, и пели и играли -  доволен. После Opera дамы в бальных туалетах и 
мусье во фраках возвращались по случаю кризиса в метро, правда, «в первом 
классе».

5 июля
Boulevard Paster. Institut d’Optique. Fabry, очень симпатичного] вида, но 

которому надоели иностранцы, конгрессы, экзамены. С ним разговор об ал- 
люминировании стекол для интерферометров, комплименты разные. Водил 
по И-ту Amulf. Сначала к М. Godeau (!) по издат[ельским] и библ[иотечным]

Шедевры (ит.).
2* Герцогиня (фр.).
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делам. Библиотека не больше, чем в Г.О.И. И-т главным образом учебный, 
но по пути ученья всякие работы практического свойства. Наверху школа 
для рабочих, проходят все операции оптич[еского] цеха, обучается около 
40 чел[овек]. Всех берут нарасхват. Amulf жалуется на грязь (это воспиты
вает плохого оптика). В комнатах, которые мне показали, 1) установка для 
показателя] прел[омления] по Физо с фотографической регистрацией по
лос 2) Pulfrich своей конструкции, 2 цифры в 6-ом знаке 3) Инфракр[асный] 
спектрограф с термоэлементом и фотографической] записью (период пре
рывный) для поглощения стекол 4) большой спектрофотометр] с большой 
дисперсией и чистотой и светосилой, с малым количеством поверхностей 
(искривл[ения] призмы) 5) Спектрографическая] установка de Gramont для 
спектр [ального] анализа (ничего примечательного) 6) Работа M-lle Klein (?) 
изменение] показателя] преломления при комн[атной] (почти до 100°) тем
пературе (в параллель работе Тудоровской) 7) Работа Amulf’a по «видимо
сти», о значении контраста в мирах (4 наблюдателя), качество изображения
8) Нечто вроде практикума со спектрограф[ами] Jobin, Fery, спектрометрами 
(маленькими) 9) Астрономический] и[нструмен]т Ритчи ни к чему не нуж
ный, без дела 10) зеркальная установка для направления] солнечного све
та в помещение 11) Комната для испытания фотографических] объективов, 
линзы примитивного устройства 12) фотометр для фотометрии приборов. 
Мелькнул маленький дальномер, но о военных приборах не говорили. И-т 
учреждение] частное, государственная] только школа для рабочих. Жалу
ются, что военные и морские ведомства не дают заказов. Постоянный штат 
3 человека. Секретничают явно. (Этническое] стекло разное для очков и для 
точных оптич[еских] приборов. Скептический разговор о Ронки. Длинный 
разговор о качестве изображения. Рассказывал о Г.О.И. Пробыл часа 3 Уг. 
Пошел обедать в Cafe «А l’lnstutut d’Optique».

Оттуда опять в Bibl[iotheque] Nat[ionale], где снова часа 2 сидел над Нью
тоном и нашел новые места.

Затем дома, письма. Прогулка по бульварам. Неуютно, темно, проститут
ки. Вернулся к себе.

6 июля
Просидел утром «битых» 3 часа в полпредстве и торгпредстве. Разго

вор о том, что никого не прислали на фотографический и астрономический 
конгрессы. По-видимому, ничего не сделаешь и получается очень конфузное 
положение. Затем был в Bibl[iotheque] Nat[ionale], где закончил сравнение
1-го и Ш-го английского] издания «Оптики» Ньютона с первым латинским 
изданием.

Вечером пошел к M-r Boyer на обед, где были французы, говорящие по- 
русски. Разговоры -  на русские темы. Нам завидуют [:] «У вас -  идея, у нас 
никакой, живем, чтобы жить, не видя ничего впереди». Долго объяснял им, 
что у нас нет капиталистов, несмотря на то, что платят во многих случа
ях хорошо. Не могут этого понять. Помимо материального кризиса в Па
риже, действительно, ясно чувствуется taedium vitae*. Жить, правда, уме-

'Отвращение к жизни (лат.).
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ют, пожалуй, лучше, чем кто-либо на свете, но в конце концов запрыгались 
на одном месте.

7 июля
Воскресенье. Существование у меня здесь совсем одинокое. Двинулся в 

Musee Cluny -  огромная антикварная лавка, от которой, в конце концов, та
кому посетителю, как я, грозит только головная боль. Интересно только во 
всем, в каминах, стульях, гобеленах, эмалях и т.д., постепенное переплете
ние немецкого и итальянского, пожалуй, только в XVI в. появляется совсем 
свое крепкое французское искусство. Но и немцы и итальянцы впитывались 
по-своему и препарировались во французской кухне шампанского, льющего
ся языка и поверхностного скептицизма.

После Cluny и обеда сидел дома, а к вечеру пошел в кино смотреть цвет
ную фильму, глупенький фарс, но необычайно действующий своими краска
ми. Смотрел по-обывательски, не зная способа, по-видимому аддит[ивный] 
метод (3 пленки). Иногда очень скверно. Изделие французское (Paris-Color- 
Films, Procede Francita). Вечером -  прескверное настроение по поводу даром 
убитого времени.

8 июля
Утром, немножко проспав, на такси поехал на Rue de Clichy на откры

тие фотографического конгресса. Пустая вступительная] речь Fabry, пустое 
приветствие на нем[ецком] языке Luther’a et c’est tout*. Наши, несмотря на 20 
представленных докладов, блистают отсутствием. С заседания вместе с Fabry 
поехал в I[nstitut] d’Ofptique]. Разговор о формах связи с ленинградским] 
Септическим] Щнститутом]. Предложил 1) печатание рефератов о на
ших работах в Revue d’Optique 2) съезд 3) командировки наших в Париж. 
Неприятный разговор о переводе книги Фабри Гершуном без его разре
шения1.

Затем на основании приглашения пошел в Сорбонну к М. Le Doyen 
Maurain’y2*. Разговор о стратосферных делах (он специалист по геофизике) 
и «о вообче», пошли к Cotton, который обещал показать Grand Aimant3*, о ко
тором я и без того все знаю.

На заседание Академии не пошел, хотя и звали. Заходил в B[ibliotheque] 
N[ationale] взять отпечатки Fr. Marie (теперь он у меня в руках на 100%)2. За
тем бестолковый 1 Vi часовой разгов[ор] в торгпредстве опять о конгрессе и 
об изобретателях, прогулка по набережной Сены, мимо букинистов и поти
хоньку домой, где сижу и меланхолически размышляю, отказавшись от ве
черней прогулки.

Начинаю любить узки[е] французские переулки с их искривленными до
мами и своеобразными крышами. Французы хороши, только совсем не по 
мне.

*И все (фр.).
2* Декан Морен.
3* Большой магнит.
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9 июля
Утром пошел на Конгресс, где безо всяких дискуссий, бестолково шли 

доклады о сенситометрии на разных наречиях. Бестолковщина полная, се
кретарь конгресса с длинной бородой хлопнул по столу, чуть не плюнул и 
сказал «Je n’en sais rien»*. Безуспешно затем пытался поймать Перрэна на 
Rue Pieree Curie, ловил по 4-м И[нститут]ам. Dejeuner у какой-то m-elle, ко
торая был[а] у Boyer. Замечательны парижские настроения. Интеллигенция 
готовится к коммунизму. Конгресс писателей1 прошел так, что слушали во 
все уши и поучались. Иначе никаких идеалов. Мы дома и не подозреваем^] 
насколько взрыхлена здесь психологическая почва. Побаиваются Quatorze 
Juillet2*.

После обеда двинулся опять на Rue Pierre Curie и поймал Fr. Perrin во 
дворе с женой и дочкой. Водил по И-ту de Chimie Physique. Видел 1) Уста
новку Кокрофта2, с которой, как и везде, пока ничего не сделано, 2) Установ
ка со счетчиками Auger3 на крыше для космических] лучей, изучение наи
более проникающей слагающей 3) характеристической Х-излучение газов со 
спектрограф [ом] без щели 4) установка Гавиолы, вместо конденсатора Кер
ра пьезо-кварц, результатов пока нет. 5) Изучение электролюминесценции] 
поверхностного] слоя с ламповым электрометром и установление связи его 
с поверхностным натяжением. Мастерские с 2 механика[ми] и 4 станками.
6) Полярископ Савара с двоякопрел[омляющей] призмой вместо николя. Раз
говор о плат[ино]-син[еродистых] солях (по сл[овам] Перрена, очень силь
ное свечение в серной кислоте). Это кажется и все.

В И-те очень чисто, установки основательные и богатые. На дворе повстре
чался Perrin papa. Повел в И-т Ротшильда физико-химико-биологический. 
Здесь 1) разговор с Перренн[ом]-отцом о метаген[етических] лучах4 -  гово
рит, что они, как и итальянцы, ничего не нашли, сравнивает с А-лучами5.
2) разговор с Muronesco, занимающимся] действием ультразвуковых волн 
на фотографическую] пластинку. Симп[атичный] паренек, надо ему послать 
оттиски. 3) Разговор с Wurmser’oM о работах по ассимиляции. Адиабатный 
колориметр, по колор[иметрическим] измерения[м] количества] газа, выде
ляющегося в процессе. И-т роскошен. Маленькая столовая, великолепный 
конференц-зал. В комнатах цветы, поразительная чистота -  совсем не ин
ститутская картина. Наука Ротшильда. Разговори [лея] с очень симпатичным 
молоденьким Эренфестом.

Вечером пошел на демонстрацию снимков и фильм[ов] на конгрессе. 
Приятно, но совсем старо. Фотографии Парижа 90-х годов. Хорошие ав
тохромы (Hachette)), снимки миниатюр и манускриптов, цветных стекол 
в старых церквах. Весьма скучные и скверно снятые на автохроме пейза
жи. Цветные фильмы немецкие и голландские] (Гаспар и Филлип). У нем
цев совсем хорошо. Но это не натура, а только цвета. Вообще конгресс-то в 
кавычках.

Когда возвращался около 12 ч. ночи по Rue de la Seine, чуть-чуть не 
попал в участок. «Vos documents. Ronde de police»3*, какие-то личности в

* Я ничего не знаю об этом (фр.).
2* 14 июля (национальный праздник Франции) (фр.).
3*Полицейский патруль {фр.).
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партикулярном платье. Паспорта у меня не было -  в полпредстве на пред
мет визы бельгийской. Выручила визитная карточка со всеми чинами и 
орденами. Пропустили. Это все 14 Juillet беспокоит. Призрак ходит по 
Европе.

10 июля
Устаю от пеших хождений. Сегодня вышел из отеля в 9 3А, а вернулся в 

9 1А , почти 12 часов хождения, прерываемого «программой». А програм
ма -  такая. Rue Grenelle с полпредством, почти без толку, встретил Щусева 
и Иофана. Торгпредство -  здесь хотя [бы] получена телеграмма из Москвы 
о деньгах на покупку приборов. Отсюда по метро (уж и изучил это самое 
метро, стал специалистом) на Rue Froideveau 4 на dejeuner к Fr. Perrin. Были 
Joliot и m-ell Cauchois, помимо жены и неизвестных мне персон. Сначала 
политические разговоры. Настроения здесь розовые, надеются, что ком
мунисты помогут победе демократического фронта, попросту говоря, на
строения мелкобуржуазные, попользоваться коммунистами, а потом от них 
отойти. Сговорился с Joliot завтра быть у него в лаборатории, нашел следы 
ксенона и редких земель. С Фр. Перреном поговорил о командировке Лев- 
шина, с Joliot -  Добротина. Разговаривал с Фр. Перреном о флуктуациях и 
это почти все. От Перренов опять по метро -  в Bibl[iotheque] Nat[ionale], 
где разыскал две книги Н. Fabri по оптике1, весьма занятные, критика Гри
мальди. Но по-латыни и не все понимаю, но доволен, что нашел, завтра 
опять пойду. Из библиотеки, купив по дороге рубашку и выпив пива, по
шел на итальянскую выставку второй раз, надеясь что в 7-ом часу не будет 
народ. Опять -  толпы. Но все-таки посмотрел окончательно и больше уже 
не пойду.

Выставка напрасно велика, излишне много декоративного. Для меня по- 
прежнему на выставке только Леонардо и Джорджоне. Лица и пейзажи того 
и другого -  думают, перед ними стоишь без конца и именно думаешь, но на
рисована не мысль, не «идея», а процесс мысли, мысль в зрителе возбужда
ется -  совершенно (в точном смысле) музыкальное впечатление. Так думает
ся под музыку Бетховена и Баха. Разве можно думать под красивого Рафаэля, 
более тонкого красивого Корреджио (ведь вот у этого так близко к Леонар
до, но sfumato и улыбки растекаются только в нежность и почти эротика) 
или примитивно красивого Луини (Луини-то особенно доказателен, пото
му что внешность леонардовская). А кроме этого что же у Леонардо. Кра
ски Св. Анны просто отвратительны (небо грязно-зеленое и все скверное). 
Очень слабы оба Благовещения. Джорджоне достигает совершенно леонар- 
довского эффекта, его мысли только более конкретные, земные. Но это опять 
подлинная музыка -  создаваемая не «гаммами красок», не рисунком, а край
ней многозначительностью лиц и жестов. Тут совсем не прямая живопись. 
Лучше всего Юдифь на выставке, здесь она блещет всем -  и мыслью, и кра
ской. А остальное -  как будто бы и не видел. Хорош только портрет Романи- 
но. Почти незаметно для себя пошел по Champs Elysees до Place d’Etoile. Это 
Петровский парк большого масштаба. Совсем некрасивый, бездарный, а как 
бездарны эти дворцы на Champs Elysees.
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11 июля
День не с такой усталостью, но достаточно пустой. 1 1А часа утром на 

фотографическом] конгрессе, где чувствую себя крайне неловко в роли «сто
роннего наблюдателя». Доклад Belliot «о теории скрытого изображения» не 
очень доказательный. Захватил оттиски всех докладов и это хорошо. Визит в 
полпредство -  до сих пор нет бельгийской визы. Обед в каком-то малюсень
ком трактирчике, где очень весело и здорово кормят. Затем был у Jolliot. Ла
боратория почти пустая, начинаются каникулы. Jolliot в горе, залили маслом 
основную трубу в высоковольтной установке до мил. вольт, с которой он мог 
имитировать 500 гр. радия, испортилось все это перед самыми основными 
опытами. Водил по И-ту. Мастерская с 3 механиками и отличными станка
ми. Целый ряд вполне оборудованных камер. Камеры, позволяющие рабо
тать при ничтожных давлениях (одни пары воды). Освещение и дуговое и 
искровое. Кинамо1. Магнитное поле. Другая камера для огромных давлений 
до 30 атм. Камера из немагн[итных] материал[ов], позволяющая] получать 
поля (в установке] Cotton) до 20 000 гауссов. Огромный постоянный маг
нит с феррокоб[альтовыми] наконечниками, позволяющий в большом объе
ме совершенно постоянно иметь 400 гауссов. Ben[e]detti от Rossi повторяет 
со счетчиками опыты Скобельцына -  без успеха. Занимаются тщательным 
изучением распределения энергии в спектре непрерывного p-излучения. Ве
дут колориметрические измерения энергии радиоактивных] превращений с 
адиабатическим] колориметром Свентославского. Конечно, искусственная] 
радиоактивность (с химич[еской] лабораторией). Есть установка Коккрофта 
(сам не видал). И-т первоклассный, конечно, работают, видно, здорово и хо
рошо. Засим отправился в B[ibliotheque] N[ational] заканчивать своего Fabri. 
Нового ничего не нашел, даже не ясно, что же для него свет -  corpus, motio* *. 
Одна qualitas2*. Добрался до дома. Утомительно и скучно такое житие.

12 июля
Жизнь здесь стала для меня совсем стереотипной. Утром на метро на 

Rue de la Ville Eveque в торгпредство, где наконец пришли приглашения на 
заводы. Потом в банк за деньгами. Опоздал в Интурист, пришел после 12. 
Неизбежный dejeuner. Забежал (или вернее заехал) в отель, опять в Инту
рист, заказал билет через Брюссель на Берлин и Негорелое. В Интуристе тол
стая «вице-директорша» Эрмитажа Лиловая. Сел на taxi и поехал в Arceuil 
к Ivon. Шофер -  русский, очевидно, судя по выправке бывший капитан. Sic 
transit Gloria mundis*. У Ivon -  мастерская человек на 50 рабочих. Фирма ста
рая, еще от Soleil. Делают прекрасные вещи. Длинный разговор с Ivon. Со
вершенно убил его нашим шпатом и флуоритом. У него глаза разгорелись. 
Показывал не очень много. Станок для шлифовки астрономических] зер
кал, типа Ричи, почти такой же, как у Максутова. Громадный светосильный 
монохроматор (один экземпляр] делается, очевидно, по заказу ВИМС’а1). 
Новый кварцевый спектрограф, небольшой] светосилы, с алюм[иниевыми]

Чело, движение {лат.).
2* Качество (в лат. яз. qualitas существительное женского рода) {лат.).
*Так проходит земная слава {лат.).
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зеркалами с выпрямл. полем. Спектрофотометр Ivon. Говорил об анализа
торе Chaumont- цена 24 000 фр! Лучше сделаем сами. Скептически отно
сится к светос[ильному] спектрографу Kipp’a2. Говорит, что изготовление 
поляризационных] пластинок для него одна филантропия. Вычислитель -  
один, да сам Ivon. Рассказал об Опт[ическом] И-те, о с[вето]ф[ильтре] Брум- 
берга, мало ли о чем можно рассказать. Заказал каталоги и до свидания. По
шел через Arceuil к Porte d’Orleans. Рабочий квартал, кепки, вид знакомый и 
приятный.

Живу в центре и получается обманное впечатление, что нет бедноты, 
на самом деле здесь территориальное разделение. Вся беднота на перифе
рии Парижа. Ivon -  стяжатель и несмотря на то, что «дока», думает только 
о франках. Когда видишь вот таких Ivon’oB, понимаешь всю грандиозность 
происходящего у нас. У нас деньги стали третьим делом.

Вечером пошел в кино. Надвигалась гроза, молнии. Завернул у Madeleine3 
в какой-то cinema «Edu[a]rd VII», страшно дорого 15 фр. Но очень сильная и 
великолепно] сделанная картина, эпизод из мессопотамской войны. Страш
но умелое доказательство] “stupidite”2* войны, своеобразия психологии сол
дата. Прекрасно снято, звук также великолепен. Впечатление огромное. Вер
нулся в очень меланхолическом настроении.

13 июля
Предпраздничный и очень бестолковый день. Самое существенное -  на

блюдения за городом, за лицами, за газетами. Несомненно, что Париж -  пе
ред революцией. Это чувствуется, главным образом, в тревоге буржуазии. 
Народа здесь в центре не видно или не слышно, или он попросту начина
ет танцевать как будто бы ни в чем не бывало. Революция предопределена 
безысходностью, находящей вопиющее выражение в идиотском «кризисе», 
и советским примером. Дело не в наших индустриальных успехах и не в на
ших громадных недостатках, а в том, что в самом деле привилегированных 
у нас не осталось, что у нас деньги просто несерьезный вопрос, что у нас 
безбрежное море впереди веселой работы. Завтра едва ли что-нибудь слу
чится, так все газетные писаки предсказывают, но они же почесывают в за
тылке, предвидя будущее и, главное, не имея ничего возразить. Это -  самое 
замечательное. Надеются только на «авось пронесет». Невеселый праздник 
у парижского буржуа с его похудевшими франками. Я вспоминал сегодня, 
мотаясь по улицам, 14 июля 1913 г. Было сытое буржуазное веселье, густо 
висели флаги -  всех стран, собранные в розетки. А сейчас минор на богатых 
улицах. Иллюминация, флаги только французские, а на сердце кошки скре
бут. Это -  впечатления дня, а самый день такой. Прежде всего забежал в И-т 
Ротшильда поговорить с Champetier о редких землях. Urbain нет, и дело кон
чилось сомнительным обещанием. Затем полпредство -  бельгийской визы 
все еще нет. Торгпредство, разговор с Гольдовским (ну и представитель на 
фотографическом] конгрессе!) о чепухе на конгрессе. Пошел в банк, после 
обеда закрыт. С горя пошел на современную итальянскую выставку. Лучше 
бы они не срамились. Только Сегантини да Канова. Почему это случилось с

2* Глупость (фр.).
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итальянцами после Тьеполо и Гварди, понять не могу, но в самом деле срам. 
Писать умею[т] на любые манеры, но все -  глухая провинция.

Иностранцам предложено в демонстрации не мешаться. Походил, похо
дил до 9 %. Посмотрел, как начали танц[е]вать, да и повернул домой, отды
хать. Жарко нестерпимо и грустно.

14 июля
Для меня томительный день. Праздник на чужой улице. Распоряжение о 

том, чтобы «иностранцы» (т.е. конечно русские) никуда носа не совали, за
ставляло все время оглядываться и побольше сидеть дома. Летали весьма 
стройно и очень высоко 600 аэропланов, видел хвосты войск, возвращаю
щихся с парада. Все это совсем обычно и скучно. В центре народ просто 
отдыхает. Удят рыбу, сидят на скамеечках, играют в теннис. После обеда кой- 
где видел taxi, из которых раздавались боевые клики и развивались малень
кие красные флажки. Хотел было вечером посмотреть иллюминацию на Pont 
N euf, уселся на ступеньках ярко освещенного Institut de France, вокруг кото
рого очень живописно расположились парижане, но на каждого гражданина 
было по полицейскому, солдату с винтовкой и «штатскому». Решил от греха 
уйти подальше. Только мне вслед грохотала по узким улицам музыка фейер
верка. На мостовых, как полагается, танцевали и даже весело.

Утром пошел в Notre Dame. Церковь уютная, романтичная, но совсем 
провинциальная. Изумительно глубоко играл орган. Подымался на башни 
посмотреть серые парижские громады -  они довольно бездарны и мало кра
сивы. Чудища действительно милы -  это постоянная талантливая улыбка 
французов над самими собой. Писал много писем и думал. Вот и все.

15 июля
По тем газетам, которые попали в руки, 14 июля прошло спокойно, но даже 

в них проскальзывает, что было слишком много полиции. Во всяком случае, 
подходя сегодня к Метро у Одеона, вновь наскочил на наряд национальной] 
гвардии в полном снаряжении, а в магазинчиках взволнованно переговари
вались, о чем точно не знаю, слышал только слово «communists». Жара не
стерпимая, а тут еще праздничное настроение, закрытые лавки. До обеда (из 
отеля для уборки комнаты надо было уйти) не знал что делать. Ездил зря по 
метро, повидал злосчастное Трокадеро1. Надо же доказать теорему, что Па
риж архитектурно во многих своих частях безобразен.

Вторая половина дня -  деловая. Пошел на астрономическую выставку в 
Centre Berthelot на Rue St. Dominique. Выставка чрезвычайно интересная и в 
оптическом и в астрономическом отношении. Масса образцов алюм[иниевых] 
зеркал. / Зеркало на расстоянии 16 см. Распыляли алюм[иниевую] проволо[ку] 
350 Amp при 4 V, длительность 3 сек., коэффициент] отражения] 80,5%. 
Диффр[акционная] решетка (Hilger2), нарезанная в Nat. Phys. Laboratory 
8 x 5  см. 567 штрихов на мм. Огромный светосильный спектрограф (F/0,7) 
для спектров ночного неба. Шестидесятиград[усная] призма высотою -  7 см.

* Новый мост (фр.).
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Астигматический спектрограф Couder с наклонной линзой (строили Chalog 
и Vassy). Ртутн[ые] лампы большой интенсивности Dunoyer. Снимки пепель
ного света неба обсерватории Flamarion. Дальнейшему осмотру помешал Ге
расимович, с которым часа три разговаривал и по научным делам, а глав
ным образом по поводу тяжелой истории с его провалом в Ак[адемии] Наук. 
Обедали вместе. Оттуда пошел в Сорбонну «Reunion de l’lnst d’Opt»* под 
председательством Фабри. Baldet рассказывал о новой объективной призме 
для фотографирования спектра комет с прекрасными результатами. Couder 
рассказал о новом принципе астигматических] спектрографов (астигматизм 
используется) с наклоненным объективом. Чрезвычайно интересная идея. 
Chalonge о реализации астигматического] спектрографа на этом принципе. 
M-me Herman об объективней] призме с наклоненным зеркалом (очень про
стая идея с хорошими результатами). Amulf о новом спектрографе с боль
шим отверстие[м] для у[льтра]ф[иолета]. Чрезвычайно толковое заседание. 
Молодцы.

Второй день хотя и праздник, но иллюминаций нет, на Люксем[бургском] 
дворце ее погасили и часы опять стали вызванивать своим приятным старин
ным звоном.

16 июля
Мне очень надоели заводы. Но сегодня был на двух. Boyer на Boulevard 

Arago. Очень симпатичное и даже трогательное etablissement*. Во главе 
супруги Levy, очень милые, искренние, по недоразумению буржуи. О на- 
оптик, была раньше учительницей математики, потом выучилась в Опт. И-те 
у Фабри. Сама рассчитывает все системы, притом иногда занятные. Он по
скромнее (она -  хозяйка), механик. Заводишка грязненький, рабочих че
ловек 25, смотреть в нем в сущности нечего, кроме операций сборки линз 
(в одной оправе два стекла), но делают, судя по всему, отличные объективы 
светосильные для кино, авиационные (принятые в армии) с прекрасным ах
роматизмом (снимки в и[нфра]кр[асных] лучах и видимых при одной и той 
[же] mis[e] au point* 2*). Очень хорошее впечатление [от] такой кустарной ма
стерской, какие нужны. После обеда забежал в банк за казенными деньгами 
(5250 фр.) и затем на такси поехал [на] Rue Curiol около Porte de la Vilette, 
у черта на куличках к Barbie Benard et Turenne (Etabl[it]3* Krauss). Приняли 
весьма почтительно, но показали немногое. Бинокли, действительно] хоро
шие, с большим увеличением и полем. Делают прожект[орные] зеркала, ви
дел процесс шлифовки и полировки (ничего нового), обработка отдельных 
колец линз Френеля. Громадная линза. Лаборатория для испытания прими
тивного вида. Делают фотообъективы авиационные и житейские. Периско
пы не показали. Конечно, разные прицелы. Большое конструкторское и рас
четное бюро. Рассказывал о нашей промышленности и о ГОИ. Рот разевают, 
как везде. Вот и все, от посещения толку мало. Оттуда на метро двинулся 
снова на астрономическую] выставку. Разговор с Arnulf, с Dufay о спектрах

* Общество оптического института (фр.).
* Заведение (фр).

2* Установка на фокус (фр).
3* Основал (фр).
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ночного неба и о его спектрографе с Cojon (конструкт[ор] спектрогра[фа]), 
с Chalonge, жалующимся, что в Сонья не пустили. Встретили В.Г. Фесен
кова, разговор в кафе о стратосферной] комиссии, о злосчастных выборах 
в А.Н.1, о судьбе Пулковской Обсерватории. Впечатление очень нехорошее, 
дик и глуповат. Предстоят, очевидно, неприятности. Вечером немножко по
гулял по бульварам. Настроение плохое, ничего творческого.

17 июля
День хлопотливый с вечерней меланхолией. Начался с очередного визита 

[на] Rue Grenelle относительно визы. Пришлось самому ехать в бельгийское 
посольство и наконец раздобыть злосчастную визу. После этого -  торгпред
ство, разговор с Крицманом, очень милым человеком, но страшно беспоря
дочным. Так до двух часов. После обеда поехал (или пошел, уже не помню) к 
Люмьеру на Rivoli, покупать разные автохромные вещи на казенные деньги. 
Манежили часа 2, купил на 650 фр. Было поздно, на такси двинулся по эф
фектному зелено-серому Quai* * d’Orsay в Societe «L’air liquide»2* за ксеноном 
и криптоном. Почтенное учреждение почти не французского, а немецкого 
типа. Поломались, взяли клятву, что ксенон пойдет только для научной ра
боты (боятся использования для газосветных ламп) и слупили за литр 5000 
франков! Так все мои академические деньги и израсходовались. Вечером по
брел поужинать [к] Одеону, побродил по Б[ульвару] С[ен] Мишель, позави
довал студентам, бродящим по ночным книжным лавкам, сидящим по ресто
ранчикам и кафе. Комбинация зелени бульваров и ярких огней газосветных 
ламп -  одна из прелестей Парижа. А вернулся в меланхолии. Причины по
нятны -  творческой работы никакой.

18 июля
Утро опять полпредство и торгпредство -  будь они и т.д. На этот раз со

бирал деньги. Так до обеда (т.е. Уг дня!). Потом бродил по магазинам и тра
тил франки на всякую мелочь. Это вторая половина дня. Вечером ужинал у 
Opera, прийдя последним, пришлось давиться, чтобы окончить. Опять бро
дил по бульварам и думал о Париже и французах. Французский (вероятно, 
скорее парижский) modus vivendi* очень своеобразен. Поверхностная иро
ния, поверхностная, но очень легкая красота и примитивная практичность. 
Ирония и elegance заменяют философию. У французов не могло появиться, 
конечно, ни Ньютона, ни Гете, ни Достоевского, ни Бетховена. Основатель
ность только в сугубо практических делах. Все остальное «essays», взгляд и 
нечто. В музыке Гуно, в философии -  Вольтер, в литературе Мюссе, в нау
ке -  Френель (да, именно он). В сущности, это самые практичные люди на 
свете, философия их иронической элегантности -  простейший способ обо
сновать практицизм. Но перенять французскую манеру -  нельзя. Все пробо
вали и все осеклись. Но во всех, в частности в русских верхах, французских 
штрихов (заимствованных, или естественных?) очень много. Иногда фран
цузам очень завидно.

* Набережная {фр.).
2* Общество «Жидкий воздух».
* Образ жизни {лат.).
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19 июля. П ариж
Прошло два месяца. Последний день в Париже. Сплошь в разговорах. 

Повез книги (с полпуда) в торгпредство. Разговор с Гольдбергом и Штамм- 
рейхом -рассказ об оптическом институте. Обед с Герасимовичем -  разговор 
на темы астрономические. Второй разговор с Гольдбер[г]ом -  будем его при
глашать в Ленинград, на Rue Pierre Кюри. Разговор [с] Ферингер и М. Marie 
о Tables annuaires* -  вот и все. Маленькая прогулка на Boul. S. Michel -  на 
прощанье -  порылся в книгах. Везут арестованных во время демонстрации 
des fonctionnaires* 2* у Opera. Протесты с трамваев. Наряд полиции. Уборка 
вещей и все.

20 июля. W oluwe St. Lam bert
Живу у Прингсхейма. Проехал через тихие уютные пейзажи северной 

Франции, где прошумела война. В купе попик, все время перелистываю
щий молитвенник. На вокзале в Брюсселе встретил P[ringsheim] и повез 
к себе. Разговоры обо всем, о физике, о политике, географии. Положение 
P[ringsheim] очень трудное. Вечером поехали на международную] выставку. 
Бедно и провинциально. По оптич[еской] части натр[овые] лампы (освеще
ние зелени), телевидение, жалкая выставка оптики у французов. Вся выстав
ка -  совершенно ясная попытка устроить что-то вроде всемирного балага
на (вплоть до католического павильона с колокольным звоном и огромной 
пивной) с целью немножко поправить финансы. Пошел дождь, сорвался 
фейерверк. Ехали по зеленому, красивому, но провинциальному мокрому 
Брюсселю.

21 июля
Воскресенье. Прингсгейм повез в Гент и Брюгге с какой-то родственни

цей Grethe, торгующей картинами. Путешествие пронзительное. Почти вся 
дорога от Брюсселя до Брюгге обставлена прижавшимися друг к другу двух
этажными фламандскими уютными домиками. По дороге маленькие города, 
Aalst с изящными готическими церквами (готика здесь своя настоящая кру
жевная, искренняя, наивная). Забежали в Генте в собор -  знаменитый трип
тих Ван-Эйков. Холодно от него, трудолюбие, ювелирное искусство, отврати
тельные голые люди, словно срисованные в бане. Ансамбль Гента с ратушей, 
собором, церквами, старыми домами. Здесь вот можно отдыхать. Брюгге со
всем сказка, я не ожидал, что он так уютен, что в нем так много подлинной 
старины, зелени, каналов. Здесь можно красиво умереть. Колокольная музы
ка. Позолоченная готика. Фламандская культура ни на что не похожа, ни на 
французов, ни на немцев. Музей Мемлинга в госпитале. Но и от Мемлинга 
в душе ничего не остается. Красиво, тонко, мастерство... но и все. Музей с 
роскошным Ван-Эйком, еще Мемлингом. Мадонна Микель Анджело в Notre 
Dame. Совсем необыкновенное лицо у мадонны, заставляющее думать, от

* Календари (фр.).
2* Профсоюзные деятели (фр .).

56



крывающее душевные сложности. В городе собачье состязание. Говорят -  
северная Венеция. Совсем непохоже.

Вернулись в Брюссель, ходили вечером по городу. Сегодня здесь «fete 
Nationale»*, но, конечно, только карикатура парижского. Площадь в Брюс
селе чудесная, наивная. Но все без притязаний и потому хорошо. Странная 
страна без настоящих социальных стимулов, националистического империа
лизма, социального пафоса. Но, по-видимому, и не индивидуалисты. Живут 
«вообще» культурно, уютно и скучно.

22 июля
С 10 ч. утра до 7 был с Прингсгеймом в Физич[еском] И-те Университета. 

Сначала разговоры о моей классификации видов люминесценции1. Пока еще 
не убежден в правильности его возражений. Сам он с Душинским занимается 
довольно пустяковыми делами (кодом). Душинский просится в С.С.С.Р. Под
робно рассказывал я о своих работах. Он почувствовал себя сконфуженным 
(у нас ведь сделано много). Ходили по И-ту. Электронный микроскоп для 
биологических задач. (Нрзб.) тоже просится в С.С.С.Р. Лаборатория Егтега. 
Дебаевские моменты, т.е. диэлектрические] постоянные различными ме
тодами. Инфракр[асные] спектры -  строение молекул. И[нфра]к[расные] 
длинноволнов[ые] до 50 р (остат[очные] лучи), изучение CS2. Керр-эффект в 
коллоидах. Разговор о вязкости с Заком. Егтега -  барин.

Простился с Прингсгеймами. Проводили меня на вокзал, носильщиков 
нет. Спальный вагон. Один в купе. Почти никакого осмотра. Регистрация де
нег. Германия.

23 июля
Берлин. Почтенный, некрасивый, серый, знакомый Берлин. Остановил

ся в роскошном отеле Central на Friedrich Str. Первый визит за деньгами. 
Второй за визой в полпредство. Третий в торгпредство, где шумно, оптиче
ская промышленность, организую свое дальнейшее пребывание. Все помню. 
На улицах портреты Fiihrer, голо-коленные беловолосые арийцы. В витри
не отвратительные антиеврейские карикатуры и аншлаги*, напоминающие 
«Вече»1. Почта. Вечером в кино, где видал несуразную фигуру Fiihrer’a и 
прескверного «Графа Монте-Кристо». Оставило одно либретто2*.

24 июля
В общем, я здесь ни к чему. Утром побрел по Фр[идрих]штр[ассе], по

том сел в метро и добрался до торгпредства. Здесь разговоры о деньгах, о 
поездке к Цейссу, о заказах, звонок к Черни, к А.Э.Г.1 Здесь же пообедал. На
чинаются наркомтяжевские коридоры. В 1 Vi поехал с каким-то инженером 
от А. Е. G., говорящим по-русски, в физ[ическую] лаб[абораторию] А. Е. G. 
Разговор с Briiche об электр[онном] микроскопе. Разрешающая сила еще не 
перегнала оптическую. Помехи -  неоднородность] электр[онного] пучка и
* Национальный праздник (фр .).
‘Афиши (от нем. Anschlag).

2‘Так у Вавилова.
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внешние поля. Электронным микроскопом занимается почти вся лаборатория. 
Линзы магнитные по преимуществу, но иногда и электрически[е]. К теоретиче
скому расчету почти не прибегают, удачные формы линз находят эмпирически. 
Работают как с электронами накала, так и фотоэлектрическими. Видел в рабо
те по крайней мере 6-7 электронных микроскопов. Картина восхитительная. 
С электронами накала получается на фосфоресцирующем] экране почти осле
пительная картина электрического состояния катода, удивительно резкая и чет
кая. Видел работу с изучением торированного катода. Во время перемещения 
тория. Показывали и переходя сразу с накала к фотоэлектричеству. Очень до
волен, что повидал живой электронный микроскоп. С Wirkungsquerschnitt’oM* 
работать почти перестали, говорил с (нрзб.). Теоретически запутано (по
ляризация), экспериментально не интересно. Опыты Рамзауэра с высоки
ми температурами (с выстрелом) тоже не продолжаются. Zeitdehnen* 2* -  до 
100 000 снимков в секунду! (главная трудность в механ[ической] части).

Мухобойка -  электрическая. Много разговоров. С моим 
сопровождающим пили пиво у Фридрихбан в Franziskner 
Brau3*, где не был 25 лет.

Вечером пошел посмотреть старые места. Wittenberg- 
Platz, Kurfurstendamm, K.D. по первому взгляду Boulevard 

des Italiens. Но, увы, совсем мертвый, жирный и противный. Зашел в кино. 
Великолепный] фильм о мухоядн[ых] растениях. Прекрасная хроника 
UFA -  никто лучше не делает. А потом антисемитская фильм[а] «Petterson и 
Bendel». Противно. Зашел к Ашингеру, да и на покой.

25 июля
Утро. Тиргартен. Как будто бы и ничего не произошло. Прелестный парк. 

Уютные старички и старушки на скамейках. Нелепый Рейхстаг, Бисмарк, ис- 
туканная Sieges АПее. В 11 ч. пошел в Phys. Institut к Черни. Говорили часа 3. 
Институт совсем разорен и не работает. Что-то вроде директора Венельт. Ор- 
тман -  «общественная нагрузка по партийной линии». Сам Черни целый год 
не работает. В И-те работает 8 докторантов вместо прежних 40. Студенты 
вместо ученья маршируют и занимаются партийной работой. Показать мне 
ничего не мог -  нечего показывать, кроме 2-го практикума. О политике гово
рить боится. Антисемитизм так и прет. Ужасная картина разорения. Коллок
виум по средам совсем завял (Венельт боится ходить -  слишком специаль
но, и ассистентам запрещает). Черни прямо неловко было рассказывать про 
все это. Разговаривали долго о флуктуациях, он относится к нашей работе 
очень одобрительно, я очень рад, что возможные приоритетные недоразуме
ния устранены1. Он повторял часть наших опытов, нашел подтверждение. 
Показывал свою простую установку, но очень хорошую по рациональному 
отсчету гальванометра. Это единственное, что мог показать. Говорили очень

* Эффективное поперечное сечение (нем.).
2* Правильно: Zeitdehnung -  ускоренная киносъемка (нем.).
3* Францисканская пивоварня (нем.).
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искренно и хорошо. «Мне все здесь на память приходит былое»* 2. Ужасно! 
Рассказывал о борьбе за науку. Пришлось, оказывается, доказывать, что и 
наука помимо техники нужна. Это в Германии-то!

От этой жуткой картины направился в торгпредство. Обед, разговор с Хо- 
зяиновым и Черниковым. Больше всего в A.E.G. им понравилась мухобойка. 
Не знаешь, чем угодишь. Вечером поехал к Fraul[ein] Rosenberg в Wannsee. 
Попал не на тот поезд Stadtbahn* и объехал зря кругом весь город. Wannsee 
совсем приятное место, с настоящей хорошей зеленью и водой. Вилла у Ро
зенберг чудная, с отличным густым садом. Внутри geschmackvoll2* и бога
то. Грустнейший разговор об антисемитизме. Настроение у нее убийствен
ное. Побыл часа 1 Уг и приехал домой, съел Paar Bier (нрзб.) у Aschinger’a. 
У Ашингера оркестр наверху как ни в чем не бывало нажаривал «Смело то
варищи в ногу». Этак можно упечь и Ашингера и оркестр в два счета.

26 июля
Почти весь день провел в Иене у Цейсса. Уехал в 8 ч. утра, а вернулся 

в 12-ом ночи. Германия, конечно, сильна своей уютной провинцией. Кило
метров за 50 после Берлина начинаются пшеничные поля со сжатыми скир
дами, кудрявая зелень, совсем не похожая на итальянскую, по этим холмам, 
дорожкам уютным должны были ходить Вертеры и Шиллеры, мечтая у ру
чейков о белокурых арийках Гретхен и в то же время откладывая на черный 
и даже не на черный день талеры и марки, прекрасно зная ремесло u.s.w*. 
Успокоительно, уютно, отдыхаешь от этих пейзажей, тихого вежливого на
рода. Иена -  чуть ли не Флоренция -  внутри холмистого пояса с красно- 
крышими белыми домиками, замками. Жителей около 20 000, из них боль
ше трети -  цейссовские. На вокзале встретил меня Herr Leonhardt (кто он у 
Zeiss’a, Бог его знает), повез на машине. Секретничают глупо и до смеш
ного. Показывали только Ausstellung2* и некоторые лаборатории. Немец
кая напористость все превозмогает. Опять очень много нового по микро
скопии, малосущественного, но очень удобного. Новый статив 5  J

где все винты перенесены к основанию, удобные формы освещения от лам
почки накаливания, со стеклом, пропускающим И.К. лучи (уменын. нагре
ва), великолепный] препоровальный бинок[улярный] микр[оскоп] и лупы 
с громадным расстоянием] от объекта, с досочками для того, чтобы рукам 
опереться, наклоненные окуляры, венок окуляров, переход от обычн[ых] 
микр[оскопов] к бинокулярным, проекционные аппараты для зарисовки объ
ектов. Освещение различными цветами (применение сразу и Dunkelfeld- 
Beleuchtung3* и проходящего света, кр[асного] на зел[еном] фоне и обратно). 
У Kohler, старичка, видел люминесц[енц]-микроскоп, устроенный, правда, 
почти безо всяких фокусов, уг[ольная] дуг[овая] лампа, кварц[евые] лин
зы, кварц[евое] предм[етное] стекло. Получается хорошо, но ничего осо

* Городская железная дорога {нем.).
2*Со вкусом {нем.).
* И так далее {нем.).

2* Выставка {нем.).
3* Затемненное поле -  освещение {нем.).
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бенного. Есть и другая форма, с освещением через объектив. У него же 
кварц[евый] микроскоп обычного типа, как в Г.О.И. Придумал он разрядник 
с вращ[ающимися] дисками. Рассказал ему, что в Москве у Ландсберга это 
давно сделано. Вообще, самому рассказывать пришлось много о ГОИ, о сво
их работах, о Гребенщикове, о с[вето]ф[ильтре] Брумберга. Ну, далее что. 
Новые микрокамеры, с матовым стеклом для установки. Рефрактометры все 
старые, никаких изменений. Проекц[ионные] аппараты, хорош Schreibtisch4*, 
позволяющий писать на целлул[оидной] фильме. Много проекц[ионной] 
дряни нам продают. Замечательные] вещи для авиационной] фотогра
фии. Теодолит отсчит[ывает] до десятых долей секунды (двойные штрихи)! 
Спектрографы -  два для Р.Э. Уг с тремя призмами -  прекрасные, Hansen по
казывал очень внимательно, другой кварц 1/11 для спектрального] анали
за -  тоже хорош (у меня есть проспекты). Новые формы микрофотометров. 
Забежал к Шотту. Тоже только Ausstellung и разговор. Ничего замечатель
ного, все почти у нас есть: цв[етные] стекла, стеклянные] фильтры, (нрзб.) 
и пр. Университетский] опт[ический] И-т так и не показали, там новый 
нач[альник] Kiihl, очевидно из Nazi, и, по-видимому, такой же кавардак, как 
в берлинском Физ[ическом] И-те (Kiihl занимается физиологической] опти
кой). Пульфрихофен фотометры. Секрет Zeiss’a теперь в прекр[асном] шта
те, обеспеченности заказами (говорят по крайней мере, что заказов столько, 
что некоторых образцов не осталось даже для выставки) и немец[кой] акку
ратности. Научного вдохновения что-то не видно.

Кормили меня, поили, ухаживали, и все-таки -  только торгаши.
Я совершенно простужен, кашель, насморк. Глупейшие, тупые немецкие 

газеты.

27 июля. Берлин
Обстановка все больше и больше начинает напоминать Москву. Утром 

был в Интуристе по билетным делам -  обычная наша бестолковщина. Потом 
часа три в торгпредстве. Разговор с Биренцвейгом о возможности посылки 
Линника. Денежные дела. В 3 часа опять Интурист. Чинный немецкий обед с 
пивом у Franziskaner. Поехал по Stadtbahner в K.D.W. покупать подарки. На
купил всякой дряни. В 9 ч. в советском клубе мой доклад об оптике у нас и 
заграницей. Доклад неподготовленный], скучный, 2 Уг часа, неудачный.

Разговор с Орловым, атташе, бывшим начальником У.В.П.1 Вернулся до
мой во 2-ом часу ночи. Питаюсь немецким изящным аспирином. Уезжаю по
слезавтра.

28 июля
Воскресенье. Туристский день. Несмотря на Fiihrer и всю теперешнюю 

чепуху немцы -  хороший народ. У них чувствуешь себя спокойнее всего, все 
предусмотрено, как у папаши с мамашей. Воскресное благочиние, не торгу

4* Письменный стол (нем.).
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ют, колокола звонят. Часа 3-4 провел в музеях, которые истоптал 9 лет тому 
назад1. Музеи, известно, хорошие, только ощущение в них как в гимназиче
ском учебном кабинете. Все чинно расставлено под стеклушками, на лест
нице какой-то генерал-лейтенант увековечен в римских латах и босиком в 
мраморе. Стали немцы мыть картины, засияли, например голландцы, препе- 
стрыми красками, по совести говоря, мало гармоничными. Понятие о тонах 
и гаммах красочных оказалось совсем относительным. Краски почти такие 
же, как и теперь. По-настоящему увидал в музеях то, что и раньше видел.
B.F.M. Franciabigio, Giorgione (на этот раз он остался все же очень немым), 
Пан2 Синьорелли, Вермеер. Как не стыдно приписывать «Воскресение» Лео
нардо. Бездарно, безо всякой музыки. Леонардески здесь тоже совсем не му
зыкальные. Но «Флора» все-таки, вероятно, от maestro. В археологическом 
музее по-прежнему только Amarna3, доказывающая еще раз, что люди меня
ются мало. Проскочил в ужасе мимо бесконечных статуй, ваз, мумий, мимо 
иероглифов с немецким желтым крестом и черным орлом. Уютно обедал. 
Разбирал бумаги. Вечером преглупое кино, от которого ничего не осталось.



1936

26 июля 1936 г. Бати-Л иман1
Сознание, возрастающее, опирающееся на тело, расширяется беспре

дельно. Открываются другие, общество, мир. Активное, «предназначенное» 
для «борьбы за существование[»], становится пассивным и объективным. 
Теряется биологическое назначение сознания, оно переходит в свою проти
воположность, становится врагом своего носителя -  тела.

Бесконечны «системы отсчета» сознания: точка зрения биологического 
организма, борющегося за самосохранение, за потомство; социологическо
го организма, класс, нация, государство; научное сознание, где виден весь 
мир в своей подвижности, бесцельности, игре. Самое простое -  одна креп
кая система координат, самое ужасное -  постоянные переходы, блуждания. 
«Интеллигент», существо с блуждающей системой отсчета. Приспособить 
все остальные системы на службу одной? Можно ли это? И какая же систе
ма начнет претендовать на звание «абсолютной». Но релятивизм сознания 
[-] одновременно его грядущая гибель. Такие мысли приходят, когда спишь 
под открытым небом, когда движется под ногами море, а на берегах следы 
гигантских каменных катастроф, а на пляже голые профессора рассуждают 
о Демокрите, судебно-медицинских казусах, квартирных декретах, почках и 
болезнях.

28 июля. Бати-Лиман
Естествознание не одна из бесчисленных человеческих специальностей, 

ремесел. Это -  приобретенная способность прочно и конкретно владеть «кос
мической» системой координат. По-видимому, эта система не всегда мирно 
уживается со всем набором других систем. Во всяком случае, «выучиться на
уке», стать естественником -  это огромный шаг для человека с развитым со
знанием. Удивительно, что из этого до сих пор мало делается практических 
выводов. Сознание, очевидно, не созревшее.

Само сознание, конечно, самая интересная задача для естественни
ка. Надо оглянуться на историю. «Доисторический человек», питавшийся, 
плодившийся, с примитивным сознанием, с одной биологической системой 
координат. И затем начинается история, создание общества, перестройка

62



природы (жилища). Этот великий момент [-] резко ли он отмечен? История, 
в самом деле, кажется, не насчитывает больше 10 000 лет! Надо посмотреть 
первых историков, Геродота и других. Следующий великий этап -  создание 
большой техники (примерно XVI-XVII вв.) Система координат все общее и 
шире. Дальше? Универсальная позиция физика-философа. Не конец ли это, 
не самоуничтожение ли это сознания? До этого еще очень далеко. Это толь
ко одиночки.

Но верно ли все это, нет ли тут другого, совсем особого решения?



1937

23 июля 1937 г. Бати-Лиман
О площадной истине. Читая «Жизнь Маркоса де Обрегон» Висенте Эспи- 

неля (1550-1624), нашел следующее место[:] «Доктор Сагредо получил при
глашение из одного города Старой Кастилии на большое жалованье, от ко
торого он не смог отказаться, так как нуждался в нем. Это давало ему также 
лучшую возможность применять на практике то, что он изучил, ибо ни вели
чие ума, ни постоянное изучение не делают человека ученым, если у него от
сутствует опытность, так как именно она дает созреть школьному обучению, 
умеряет болтливость, делающую ум доверчивым к многословиям диалекти
ки, и действительно, мы не можем сказать, что обладаем полным познанием 
науки, пока не знаем причин и следствий, чему нас научает опыт, ибо с ним 
начинается познавание истины. Больше знает человек опытный без теории, 
чем книжный ученый без опытности» (стр. 60. В. Эспинель. Жизнь Маркоса 
де Обрегон, 1935). Первое издание появилось в 1618 г. в Мадриде.

Ср[авнить:] Бэкон, Леонардо, Галилей, Ньютон.

25 июля. Бати-Лиман
О стимулах жизни.
Думается, что их четыре[:]
1) Биологический (т[ак] называемое] самосохранение и пр.).
2) Самомнение, уверенность в себе, в том, что «горы сдвинешь». Стимул 

спортивный и очень сильный.
3) Гипноз идеи (патриотизм, честь рода и пр.).
4) Гипноз религиозный.

Непрерывная цепь от природных формаций до самых тонких изощрений 
разума человеческого. Глаза животных, светляки, электрический уг[о]рь, ле
тательные приспособления птиц, летающие рыбы, мимикрия и так без кон
ца. Дальше: техника дикаря: топор, телега, пламя, «бессознательное», «по
лусознательное» использование свойств природы, приводящее к чудесным 
совершенствам. Дальше: работа ученого. Все эти implicite*, неосознанные 
аксиомы Эвклида, Ньютона, т[ак] называемая] «интуиция». Так создалась 
вся наука и иногда, например, теория эволюции или органическая химия -

* Неявные {лат.).
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с поразительным успехом при наличии огромного количества положений 
«implicite». Как будто бы создается наука «физика», стремящаяся к беспри
месному2* «explicite»3*. Так ли это, и возможно ли это.

Совпадение «законов природы», «биологической эволюции» и хода че
ловеческого ума -  что это такое?

27 июля -  Бати-Лиман
Смотришь на хаос каменных глыб, разбросанность и вычурные формы 

можжевельников, беспорядочность звезд, бестолковщину погоды и морских 
движений -  и статистичность явлений выступает необычайно резко и навяз
чиво.

Наоборот, как мало стройности, упорядоченности «музыки сфер»1 -  
только движение Солнца, Луны и звезд. Поражаешься возможности созда
ния механических теорий. Как это было трудно! И как, пожалуй, противо
естественно.

Можно ли свести эту статистику к одному основному (Ungenauigkeits 
Relation?*) или факторов много? Напр[имер], статистичность начальных 
условий, особенности живого.

После чтения романа Wells Уа Мистер Блетсуорти2. До чего нелепа реф
лексия. Ничего ни у кого не выходило. Нужна хотя бы вполне произвольная 
цель, задача. Как шахматы, это заполнит жизнь и время. Цена рефлексии ну
левая, потому что она построена на безграничном количестве ложных пред
посылок и, конечно, circulus vitiosus2*.

2*Так у С.И. Вавилова.
3* Развернуто, ясно {лат.).
* Принцип неопределенности {нем.). 

2*Порочный круг {лат.).



1938

7 апреля 1938 г. Л [енин]гр[ад]
Матушка умерла в ночь с 4 на 5 апреля, 20 минут первого часа ночи в 

Кремлевской больнице. Заболела 12 марта. Видел ее совсем в больном, но 
еще вполне сознательном состоянии 16-го и 17-го марта. Затем Кремлевская 
больница. Гангрена ноги. Сознание быстро уходящее. Смерть. Открытые, 
широко открытые в последний раз глаза и последнее дыхание.

Святая, нежная душа1.

Бати-Лиман. 29 июля 
И9138

Наблюдал вчера за «на
ездником», большим подо
бием крылатого муравья. 
Тащил он здоровенную 
зеленую умерщвленную 
гусеницу, в которую, как 
в питательную среду, по
ложит яички. «Наездник» 
выкопал глубокую норку, 
осторожно запрятал туда 
гусеницу и начал закла
дывать отверстие мелким 
гравием, удаляя большие 
камешки в сторону. Тех
ника -  животного мира, 
из той же группы явлений, 
как построение гнезд пти
цами, пчелиные соты, па
утина и пр. Техника, вы
растающая помимо науки, 
помимо просто сознания. 
Есть над чем задуматься. 
Не так просты взаимоот
ношения науки и техники. 
Первая -  всегда продукт
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сознания, вторая -  да разве можно предположить у «наездника» и «паука[»] 
мало-мальски развитое сознание.

Эту бессознательную технику надо, конечно, сопоставить с «изобрета
тельством» природы -  устройством глаза, светляками, электрическим угрем 
и пр.

А сознание повторяет бессознательные технические пути природы.
Автоматизм сознания? Реплика естественного природного пути?

Бати-Лиман. 31 июля [19]38
Давно следовало написать на тему об «Егтаге humanum est»* * в области 

науки. Идолопоклонства перед ученым, превращающегося в «низвержение 
идолов», таким образом, можно было бы избежать.

Галилей -  плагиат телескопа, нелепая теория приливов и комет, Декарт -  
сплошная ошиб[к]а, Ньютон -  смехотворная первоначальная теория капил
лярности, «теория» двойного лучепреломления, отрицание разнообразия 
дисперсии, не говоря уже о «Толкованиях на апокалипсис» и пр. Эйлер -  
ужасное забвение и непонимание принципа Гюйгенса, Ломоносов -  совер
шенно ошибочная теория света, незнание литературы, Менделеев -  «более 
чем странная» (как говорят) теория газа при малых давлениях и «попытка 
понимания мирового эфира», постоянные ошибки Эйнштейна, Майкельсона 
и так без конца.

Это нужно твердо усвоить -  на ошибках вырастает наука.

Б[ати-1ЛГиман1. 31/VII Г19138
Из книги А. Цвейг[а]: «Воспитание под Верденом»1.
«Сила сопротивляемости человека ограничена. Правда, иногда проходит 

много времени, прежде чем он сам отдает себе в этом отчет; большею ча
стью это раньше бросается в глаза другим. Некоторые типы людей, в харак
тере которых еще с детства сохранилось нечто вроде подвижничества, могут 
при случае поразить мир, как мученики и герои выносливости. Но когда эта 
выносливость иссякает, она иссякает окончательно, внезапно, незаметно, все 
умственные и душевные силы оказываются утраченными».

Б [ати-]Л[иман] 5/VIII [19J38. Из Х.В. Saintine «P iccio la»1
«C’est la un des pires inconvenients de l’exces dans les sciences humaines: on 

ne trouve plus personne a son niveau; ceux meme qui en savent autant que vous 
ne le savent pas comme vous. Du faite ой Гоп est monte, on voit les autres, au 
dessous de soi, miserables et petits. Dans la hierarchie de Г intelligence comme 
dans celle du pouvoir, l’isolement nait de la grandeur[»]*.

* Человеку свойственно ошибаться {лат., поговорка).
* «Здесь это один из худших эксцессов в гуманитарных науках; мы не находим никого на его 
уровне; это то же самое, что, зная столько же, сколько Вы, не понимаю этого, как Вы. По 
существу, когда мы подняты, мы видим других жалкими и маленькими. В этой иерархии по
нимания, как и в иерархии силы, уединение рождает величие» {фр.).
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Схема дарвинизма, как представляю я себе, такова:
1) Данными предполагаются в живом организме наследственность и из

менчивость. Наследственность] -  сильная, настойчивая тенденция к вос
произведению, изменчивость -  результат воздействия среды.

2) Изменения подчиняются в основном ф[изико]-х[имическим] законо
мерностям и никакого отношения не имеют к тенденции сохранения вида.

3) Если изменения оказываются хорошо соответствующими условиям 
среды, индивидуум имеет в итоге борьбы за существование большие шансы 
на выживание.

Und so geht’s*. Генетика как будто бы доказала «квантовый» характер из
менчивости, не затрагивая дарвиновской схемы.

В этой машине, насколько понимаю, загадочна наследственность.
Меня интересует параллель с человеческим изобретательством.
1) Наследственности в деятельности человеческого (и даже родового) 

мозга соответствует память, изменчивости те флуктуации мысли, наблюде
ния, опыта, из которых рождается всемирное тяготение, радиоактивность, 
галактики и пр.

2) Флуктуации мысли, наблюдения и опыта -  явление не изученное. 
Т.н. «вдохновение», с которым хорошо знаком и которое трудно заманить на
меренно.

3) Соответствие условиям среды, «борьба за существование» в мире на
учных идей вещь обычная. Открытия интерференции, дифракции, поляри
зации лежали 1 Уг века неиспользованными. «Народно-хозяйственное значе
ние», «актуальность» из той же области.

Und wieder so geht’s.2*
Схема аналогичная, а по результатам иногда совпадающая.

Б [ати]Л[иман1 5 августа П9138

6 августа. Б1ати-1Л 1иман1
Переход для человека от «естественной истории» (дарвинистского разви

тия) к истории -  это и есть возникновение науки, «искусственной» передел
ки самого себя и общества. Скачок действительно поразительный, которого у 
других животных нет. Пауки и пчелы могут вести себя изумительно «остро
умно», оставаясь «манекенами», человек изобретает пушки, радио, желез
ную дорогу и пр., идя «по природным путям», но выбирая эти пути среди 
множества возможных. Homo sapiens, explorans* не так уж долголетен.

В Москве и Ленинграде вновь оторвешься от этой вековечной темы, ко
торая имеет какое-то решение. Здесь, среди можжевельников, дубов, камней, 
моря, насекомых все это опять встает.

* И так идет (нем.).
2* И опять так идет (нем.).
* Человек разумный, исследующий (лат.).



1939

8 июля 1939 г. А л ибек1
Прочел «Madame Curie» [-] биографию, написанную ее дочерью Евой2. 

Среди научных биографий -  книга на редкость интересная, нужная и важ
ная. История о человеке, притом женщине, с поразительным стремлением 
учиться, с прекрасной памятью, настойчивостью, прилежанием, система
тичностью и умом. Могло естественнее всего кончиться после окончания 
Сорбонны возвращением в Варшаву и рядовым учительством. Но встреча 
с П. Кюри и случайно-счастливый выбор темы для докторской тезы -  про
должение опытов Беккереля над странными действиями урана. Этот вы
бор + замечательные свойства М. Склодовской и определили дальнейшую 
объективную ценность жизни и работы М. Кюри. Самое удивительное с «че
ловеческой» точки зрения -  полная незаинтересованность во внешнем успе
хе, умение оградиться от этого успеха и удовлетворенность в себе самой. Это 
очень редко, особенно с такой силой и определенностью; Ньютон, Галилей.

Это совсем другое. Здесь исполнение какого-то «предначертания», непо
нятного для самого ученого.

Хочется вернуться к моей старой-престарой теме «Фауст и Леонардо», 
собрав в ней то, что за жизнь узнал из истории наук, из жизнеописаний лю
дей, наукой занимающихся. «Madame Curie» -  необходимое звено для этой 
будущей статьи или книги, будет ли время?

9 июля. Алибек
Вчера вечером для увеселения по случаю мокрой, холодной погоды фо

кусник очень искусно показывал разные кунстштюки*. Вероятно, за этим и 
«школа», и искусство, и остроумие никак не меньше, чем в хорошей диссер
тации. В чем разница? В общественной пользе? Это еще вопрос, от многих 
весьма остроумных и основательных ученых исследований и диссертаций 
общественной пользы меньше, чем от этого фокусника. До чего все странно 
и непонятно.

А кругом шумят горные реки, темно зеленеют по горным скатам ели, 
по очереди погибая (средний возраст едва ли больше 50 лет), ходят ученые 
люди, презрительно поглядывая друг на друга и за спиной сплетничая. Фо
кусник куда симпатичнее.

* Ловкая штука, фокус (в рус. яз. принято написание кунштюк) {нем.).
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10 июля. Алибек
Кончилась городская суета, машинное существование. В природе. Горы, 

снег, ели, снежные вершины и снова прежнее непонятное: на пути от камней 
и облаков до Ньютона какой-то резкий скачок. Существование без сознания 
на одном конце и резкий свет сознания на другом и переделка природы.

Поезда, аэропланы, туннели, вот-вот соберут уран и освободят энергию 
атомного ядра. По-прежнему непостижимо. А вместе с тем не чудо. Воспи
танный дикарь, недалеко отошедший от камня, начинает думать и становит
ся Ньютоном. Что-то заложено и ждет вскрытия.

Почему-то тянет думать, думать, обобщать, догадываться. Для чего? Для 
«славы» -  чепуха, цена ей грош ломаный, без нее спокойнее и счастливее. 
Для других, для общества, для мира, для вселенной. Мир закручивается в 
один неразрывный клубок, и Эйнштейн догадывается только о том, что в нем 
заложено.

Вероятно, если остановиться, сосредоточиться и думать-думать, мир, 
жизнь можно перевернуть. Все открытия post factum так просты.

11 июля. Алибек
Главное движущее начало (оставшееся) [-] творческий стимул (противно 

сказать «зуд»). Часы, прожитые без новых мыслей, без чего-то сделанного, 
написанного, списанного, склеенной рамки или уложенных на полке книг, 
кажутся преступно прожитыми. Не люблю поэтому прогулок в обществе, 
творческая мысль выключена. С другой стороны, страшная досада на часы в 
одиночестве, когда, как вот сейчас, шумят горные реки, солнечный свет по
гибает в темном бархате елей на горных склонах, а «вдохновения» нет, нет 
нового, строящего, изменяющего. Из машины превращаешься в творца, мо
жешь превратиться, а на самом деле сломанная, неподвижная машина, лежа
щая в сарае.

Старая схема -  «созерцание и творчество», угадал ее двадцать с лишним 
лет назад вполне верно. Просто стремления «жить» чрезвычайно мало. Со- 
зерцательство тоже мало радует. Творчество, оно нужно, и с таким трудом 
дается. А только творчество «патент на благородство». В творчестве самое 
главное в загадке сознания и самый главный исторический поворот.

Сознание просто в жизни едва ли загадочнее закона тяготения при паде
нии камня.

12 июля. Алибек
Читаю «Madame Curie», «Tartarain sur les Alpes»1, «Пространство Эв

клида» Петрова-Водкина2 -  так легко, хорошо, лучший отдых. Кажется, так 
просто. На самом деле концентрированный творческий труд -  но восприни
маемый пассивно. Созерцание, а не творчество. Кажется, в Вашингтоне в 
библиотеке написано «Тише, здесь мертвые беседуют с живыми». В боль
шинстве случаев это неверно: живые пассивно слушают, а мертвые говорят. 
Творческая активность только с одной стороны. Обычные беседы такие пу
стые -  просто протягивание времени.
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Суметь чтение превратить в творчество редко удается. А вместе с тем 
чтение -  самый лучший отдых (для меня). Пассивное творчество. Также поч
ти действует тихое смотрение -  вот на берегу ТебердьТ под солнцем, с гора
ми, убегающими вдаль и разделенными разными ступенями дымки. Не ме
нее сильны картины, полные мысли и смысла (такие как Леонардо).

13 июля. Алибек
Об искусстве* *. Изобразительное искусство иногда вплотную подходит к 

науке. Фиксация частного и общего в живописи, в литературе -  это в худшем 
случае сырой материал для науки, а иногда -  это сама наука, только непри
чесанная, с ошибками и со страшными просветами. Иногда материал, иногда 
синтез. В Леонардо туго перепутался клубок искусства и науки.

Но, конечно, изобразительное искусство -  самое простое. А музыка, 
шкаф красного дерева, орнамент -  по-видимому, здесь ничего общего с на
укой. Совсем другое назначение, такое же, как платье и носовой платок. 
Неизобразительное искусство предмет науки -  истории, развития человека.

Методы изобразительного искусства как науки следовало бы изучать. 
Для сложных явлений человеческой психологии, общества изобразительное 
искусство дало и может дать очень многое.

«Ненаучная наука», которой очень много, которая создала телеги, сохи, 
знание земли, неба, знахарство и очень многое другое, и наука искусства, ве
роятно, очень родственны. Насколько знаю, это совсем неисхоженная тропа 
истории науки.

14 июля, Алибек
«Теория познания» до сих пор носит слишком абстрактно философский 

характер. Между тем следовало бы построить практически нужную и необ
ходимую «теорию познания».

Огромные материалы в истории науки и не меньше в наблюдениях над 
самим собой.

Поразительны сны. В одно мгновение достигается такая глубокая, про
низывающая характерис[ти]ка предметов, людей, поступков, явлений -  ко
торая выше того, что делали Пушкины, Леонардо и Росси в бодрственном 
состоянии. Очерк человека, его внешности, его психология, архитектура -  
лучше, чем что-либо я видел на самом деле (например, грандиозное вопло
щение новогородского стиля). Во сне вскрываются те подсознательные зале
жи обобщенных наблюдений и выводов, которые так трудно в большинстве 
случаев извлечь наружу и воплотить словом, мыслью, рисунком в бодрствен
ном состоянии.

Просыпаясь, первый момент, когда иногда еще довольно живо помнишь 
сон, остаешься потрясенным его талантливостью, искусством схватывать 
быка за рога.

* У Вавилова -  Тиберды.
* Здесь и далее то, что у Вавилова в тексте подчеркнуто волнистой чертой, мы воспроизводим 
как курсив.
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Помню, когда-то мне приснилось хорошее заглавие для книжки: «Глаз и 
Солнце», определившее весь характер книжки.

Как создаются эти подсознательные обобщения, концентрированные 
фото-экстракты? Кто же это знает! Это задача практической теории позна
ния. Сам я думаю, что из этого подсознательного источника в науке и искус
стве родилось самое большое и интересное.

Есть, таким образом, что-то вне сознания, лежащее как клад, создаю
щееся диковинным путем, конечно, бессознательным анализом и синтезом 
ощущений, что вдруг проявляется, как изображение на снятой пластинке, 
облитой проявителем.

Поднимался сегодня медленной, медленной, философической походкой 
один на Домбайскую* долину и любовался ишаком. Вспоминал шпенглеров- 
ское «Preussentum und Socialismus»* 2*. Спокойная обреченность в выполне
нии социальных функций, никаких размышлений, четкое выполнение дела. 
Такой ишак символ и даже эквивалент очень многого.

Сегодня 14-ое июля, 150-летие взятия Бастилии. До сих пор мир трясется 
от этого взрыва.

15 июля. Алибек
Все содержимое мозга, все эти обобщенные наблюдения, сознательные 

и несознательные -  итог ощущений. Натурфилософ в четырех стенах -  че
пуха, в лучшем случае одна математика. Связь с миром, увеличение запаса 
ощущений -  необходимое условие познания. Нелюдимость, отрыв от опыта, 
отрыв от природы -  настоящая трагедия.

Троица: жизни, созерцания и творчества [-] необходима для здоровой 
науки. Она, по-видимому, была у Леонардо, не было ее у Ньютона. Три типа 
людей: больше всего просто живущих, немало созерцателей, есть творцы, но 
для последних в большинстве случаев необходима большая порция жизни и 
созерцания.

Лет пятнадцати я писал трактат «О мировоззрении», о «цели жизни» etc., 
вдохновившись, главным образом, Мечниковым и воспевая науку. Сейчас 
49-й год «и дурак ожидает ответа»1. Мыслима такая фантазия: такое разви
тие сознания, знания и овладения, оседлывания природы, что в конце концов 
общество человеческое (не один человек), коммуна человеческая станет пол
ной владелицей природы. Живи, как хочешь, и умирай, как хочешь.

По существу экстраполяция вполне позволительная и [дело] не безна
дежное: одно овладение внутриядерной энергией и исследование живого су

* У Вавилова -  Дамбайскую.
2* «Пруссачество и социализм» (1920).
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лит перспективы необъятные. Человечество -  бог. Хватит ли только времени 
для осуществления плана, не разлетится ли прежде шар земной с этими бо
гами. Но, вероятно, они водятся в других местах вселенной.

16 июля» Алибек
Свойство мира -  развитие, эволюция (это не вычитанная фраза, а живое 

ощущение). Одно из проявлений этой эволюции в живом -  сознание, наука, 
техника; проявление это самое замечательное и самое важное. Живое с са
молетами, поездами, радио, с начинающейся только биологией, с возмож
ностями ядерной физики может совершенно трансформироваться. Скачок от 
существующего живого к будущем[у]. Живое не нарушает «законы приро
ды», но оно вполне в состоянии осуществлять пространственно-временные 
сочетания в спокойной, спящей, медленно изменяющейся природе немыс
лимые. (Примеры: концентрация радия, соединение меди и всякой дряни в 
радиоприемник, аккумуляция 50 тонн урана в одном месте). Наука только 
что началась, предоставьте людям тысячи лет таких же темпов, как в совре
менной Европе и Америке, и, конечно, появятся homunculus’bi*, разрешится 
проблема энергии, миры объединятся, смерть может перестать быть неиз
бежной, никакого запрета пока всему этому нет. Личное человеческое -  гро
мадный фактор, но его надо подчинить задачам коммунистического обще
ства. А само общество должно понять свою основную задачу -  ускорения 
эволюции, трансформацию природы. С личной точки зрения, может быть, 
все это безжалостно, но все же Гейневский «дурак» как будто бы получа
ет вполне определенный оптимистический ответ. Цель есть -  грандиозная, 
умопомрачительная. Вот Grundgedanke* 2* для «Фауста и Леонардо».

А самое главное [-] этой цели помогает и сама природа (вне сознания). 
Напоминаю сны. (Кстати, сегодня совершенно гениальный сон -  свидание с 
Екатериной Второй. Вот это сон!)

17 июля. Алибек
Два потока: увеличение энтропии и эволюция. Компенсируют ли они ча

стично друг друга? Разумеется так, но для определенного места и времени. 
Можно ли определить эволюцию как местное уменьшение энтропии? Фак
тическая возможность практической компенсации увеличения энтропии рас
крытием новых необъятных запасов энергии.

Тенденция в эволюции. Энтропия -  наиболее вероятный путь, эволю
ция -  маловероятный, но фактический, осуществляемый путь. В этом фи
зику следует очень и очень разобраться. Путь Европы, накопившей за века 
энергетические богатства, путь не энтропийный.

Изучить направленность эволюции. Какое же направление превалирует. 
Почему? В принципах естествознания чего-то не хватает, или все построе

* Гомункулус, человек {лат.).
2* Основная (руководящая) мысль, идея {нем.).
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ние разваливается на кусочки. Как внести в естествознание принцип перма
нентной эволюции? Или эволюция только местная, а в целом все вертится 
по Ньютону, как заведенная машина? Все это неразобранное и, может быть, 
самое важное.

18 июля. Алибек
Какая угодно и этическая, и политическая, и натуралистическая задача -  

поддержание оптимизма у сознающего. В неживом об этом заботиться не 
придется. В живом тоже во многих случаях -  природа берет свое. У взросло
го человека с хорошо развитым сознанием это труднейшая задача. А между 
тем здесь исток подлинной эволюции. Чувство личности, самолюбие -  мо
гущественный двигатель эволюции и в этом же чувстве главное препятствие 
и надежда только на «большие числа», на статистику.

Выход? Он ясен, это -  наличие временных частичных, удачно разре
шаемых задач, наличие удачливого творчества. Поддержание такого удач
ливого творческого состояния для сознающего человека это, по-видимому, 
единственный рецепт оптимизма, а не в кислом молоке и долголетии Меч
никова.

Но идея эволюции через живое, через человека необходимо связана с 
астрономическими следствиями. Земля -  недостаточная платформа и нужно 
либо суметь с нее перескочить на другие места -  либо продолжить эволю
цию суждено не земным жителям, а кому-то другому. Во всем этом столь
ко еще тумана, непонятного и даже таинственного, что нужно много ду
мать, наблюдать. Ясны пока отрывки идеи, касательные к начальным частям 
кривой.

19 июля. Алибек
Дождь, ночью и днем, холодно, сыро. Окончил мрачный, премрачный ро

ман L. Guilloux. Le sang noir*. Через 2 дня надо уезжать. Схемы, как всег
да, лопаются и эволюция обращается в непродуманный сон перед резкими 
личными ощущениями.

М. Merlin1 -  представитель сознания и гущи провинциальной грязи, но 
вполне реальной и неизбежной.

Думается, что в конце концов работа в поле и у станка, Principia2, тео
рия относительности и «Критика чистого разума»3 -  «всё проявленье стихии 
одной»4, т.е. имеет направленность, а не часть «цикла».

Повторяю еще раз: в современной физике этого нет, есть обратное: воз
растание энтропии. В физике -  цикличность, если не говорить о лемэтров- 
ских гаданиях на кофейной гуще. Следовательно, что-то упущено и сейчас 
нахождение этого упущенного, вероятно, самая большая задача.

* Л. Гийу. «Черная кровь» (фр .).
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20 июля. Алибек
Вечер, дождь, гроза, опять фокусник. Почему-то очень тяжелое настрое

ние, может быть в связи с отъездом и с перспективой всей сложности. Опять 
думы об эволюции. Наличие сознания, творческого сознания -  необходимое 
условие эволюции. Вернее, в результате эволюции сознание, по-видимому, 
возникает, ускоряет эволюцию и дает ей смысл. Таким образом, понятие об 
эволюции как природном явлении неразрывно связано с сознанием, а следо
вательно, [с] личностью. Мыслимо ли сознание без личного. Так все это глу
боко и неожиданно переплетено.

Схема получается чрезвычайно широкая, поглощающая самые разно
образные взгляды и представления.

Слепая бессознательная эволюция, постепенно порождающая зрение и 
сознание, освещающие эволюцию.

По-прежнему, основное для естествознания освоение великого скачка -  
перехода бессознательного в сознательное.

Намотался огромный клубок, который надо и интересно постепенно раз
матывать. Не окажется ли эволюция случайной гипертрофией? Но мыслима 
ли в природе гипертрофия?

21 июля. Алибек
Свежий хороший воздух, спокойный пе[й]заж, температура -  по жела

нию, то холодно, то жарко, то совсем температуры незаметно (т.е. самое 
лучшее), и вырастают думы. Так вот, остановившись, начинаешь понимать, 
сколько еще не продумано и сколько можно было бы сделать.

Завтра надо ехать. Опять водоворот «плыви мой челн по воле волн»1, а 
хотелось бы прожить последние годы жизни медленно и мудро.

Жить в обычном смысле слова не умею и никогда не умел. Нужна обста
новка для творческого созерцания. Удовлетворенности никогда не будет -  но 
хаос последних лет невыносим.

Чередование работы по физике и «философии» и немножко тихой жизни 
со своими -  вот что требуется. Но как же это все сделаешь?

Для других, для общества делаю много, но редко есть сознание, что это и 
для самого себя. Отсутствие такого синтеза и составляет трагедию, а иногда 
вырождается в тупое безмыслие (состояние самое тяжелое). Мысль не идет 
сама собой, ее понукать приходится.

31 июля. М осква
10 дней и все смело без остатку, ни творчества, ни созерцания, ни фило

софского спокойствия, ни Леонардо, ни Фауста. Жизнь, путанная, трудная, 
без мысли.

Стадии эволюции: сначала: движение мира -  темное без сознания. За
тем появление сознания, эгоистического. Умирающий человек, для которого 
мир кончается со смертью, «apres nous le deluge»*. Развитие коллективного

* После нас хоть потоп (фр .).
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сознания: сознание, понимающее личность как эволюционное звено -  само
отречение личности и, наконец, возникновение почти всемогущего созна
ния, меняющего мир. Вполне понимающего мир, творческого, создающего. 
Не метафизика ли все это? Но без этого -  черт знает что. Очень мал мир без 
сознания.

И потом снова -  не случ[ай]ная ли флуктуация -  эволюция? Гипертро
фия, болезнь, анекдот? Chi lo sa?2*

1 августа. М осква
Дарвинизм; эволюция как приспособление к наличным условиям среды 

методом борьбы за существование. Но опять свойства живого: размноже
ние себе подобных, инстинкт самосохранения -  свойства, используемые в 
эволюции. Как они возникали, как они могли возникнуть? И наконец созна
ние, переводящее естественный отбор в искусственный? Именно этот пере
ход естественности в искусственность, бессознательного в сознательное и 
есть проблема.

3 августа. М осква

«И покуда не поймешь[:] 
Смерть -  для жизни новой, 
Хмурым гостем ты живешь 
На Земле суровой [»]
(.Гёте) !

8 августа. П оречье (Звенигороду
Всю жизнь время от времени возникают эти места, неглубоко, поверх

ностно, мимолетно, но систематически. Сначала (в возрасте 3-4 лет) смут
ные рассказы о глаголевской даче2 на берегу Москвы-реки с покосами, с ко
ровами, с молоком, на котором мы выросли на Пресне. Затем поездки на 
лошадях, на тройках в монастырь3. На велосипеде. Монастырская гостиница 
с громадными циклопическими блюдами. Веселые монахи с гитарами, в ду
пле бутылка водки с колбасой. Внизу «монастырская слобода» с монашьи
ми женами. Дютьково, обрывы, холодная Разварня с купальней иеромонаха 
Исайи, расписанной и обвешанной иконами. Суковатая палка Исайи, с угро
зой нам, раздевшимся в его купальне, дипломатические переговоры, а потом 
мирный разговор и рассказ о том, как в 1905 г. забастовавшие монахи выво
локли Исайю на снег в одном белье. Но не тут-то был[о], спасла трениров
ка Исайи, купавшегося круглый год в Разварне. После революции -  лето на 
б[ывшей] глаголевской даче, мокрое, премокрое. Потом в Марьине в 1935 г. 
в грязной избе. Теперь бестолковый «дом отдыха Академии наук». Тихая 
мелкая маленькая река. Ленивые пейзажи. Купающееся человечество. Нет 
тишины, неприятное московское neglige с combaroko*. Опять ни творчества,

2* Кто это знает? (ит.).
* Небрежность в сочетании с вычурностью (фр .).
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ни созерцания, а довольно нудная жизнь, с болезнью желудка, ненужными 
дипломатическими разговорами, безмыслием. В таких условиях жизнь ста
новится непонятной и проще и спокойнее стать деревом, скучным малень
ким подмосковным деревом, во мху, около окурков и сора.

11 августа. П оречье
Ходил вчера с Виктором в Звенигород, в монастырь. Не люблю я пустые 

натурные ландшафты, «как во времена Владимира Святого», куда доходчи
вее исторический пейзаж, следы работы человеческой, следы культуры, сле
ды эволюции. Саввинский монастырь -  хорошая отметка эволюции и, сидя 
на ступенях старого собора XV в., чувствуешь себя участником историче
ского процесса. Дубы и вязы кругом зеленого холма монастыря, дерева лет 
по семисот, единственные, сохранившиеся в округе, тоже «патент на бла
городство», свидетельство сознательной эволюции. Жалко, что все это так 
заброшено и загажено. А рядом город Звенигород -  отвратительная дыра с 
«кафе-рестораном Волга», хуже всякого допотопного трактира. С невылаз
ной пылью, которая при первом дожде обратится в гоголевскую грязь. Вот в 
этом городке никакой эволюции не чувствуется.

А в общем прегрус[т]но. Творческого стимула нет, анабиоз и меланхолия, 
особенно потому, что здесь в Звенигороде «читаю жизнь мою».

16 августа. П оречье
Время во многом заполняется чтением, «легким», бессмысленным. Что- 

то вроде жвачной резины. Так вот прочел сегодня «Восстание ангелов»
А. Франса. Это очень странный процесс мозговой активности-пассивности. 
Остаться без чтения -  становится скучно, хорошо, если клонит ко сну. Мозг 
сам автоматически развертывает сонные «представления», иногда увлека
тельные, занятные и зачастую намного более талантливые, чем прочитанные 
«легкие» книги. Но если нет сна, то из книг «мертвые беседуют с живыми», 
ведут вроде нянюшкиных сказок. Небольшая собственная активность в виде 
фиксации буквенных знаков, сочетания из них слов, фраз и мыслей, перевер
тыванием страниц рождает такую «нянюшкину сказку». Иногда это очень 
успокоительно, бодрит и оживляет, иногда, наоборот, усыпляет. Во всяком 
случае, это опасно, потому что может отвлекать от настоящей мозговой ак
тивности.

Но вот писать такие книги! Странное искусство! Вроде дурацкой бол
товни старого Франса в «Восставших ангелах». Нужно уменье и охота. Все 
же такое чтение лучше пустых разговоров и безрезультатного напряжения 
мозга, когда ничего не выходит и не получается иного результата, кроме го
ловной боли.

18 августа. П оречье
Все собралось в безрадостный фокус. Усталость, безмыслие, бесперспек

тивность, жизненная атрофия и тщетное стремление к творческой актив
ности и созерцательному спокойствию. На глаза попадают раздражающие
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книги. Прочел «Записки В.Н. Ламздорфа» за 1891-92 гг.1 1891 -  год моего 
рождения. Удушливая атмосфера, глупо, серо и дико. Необходимость рево
люции доказывается как простая геометрическая теорема. Вырисовываются 
главные действующие лица того, что затем сам видел, «наследник», Сер [гей] 
Александрович] и tutti quanti*. Главное, потрясающе серо, бездарно и без 
всякого проблеска сознания. «Мемуары Ллойд Джорджа»2 в том же роде. Ду
рацкий роман «Капитан Конан» Роже Верселя о конце войны -  тоже.

Смотрю на звезду ночью. Светящаяся точка. Ну, что же, я знаю, что это 
целое Солнце, что в центре этого Солнца миллионы градусов и прочее -  на 
деле все человек и светящаяся точка. Беспомощное знание и сознание.

А как подумаешь об ожидающем колесе в Ленинграде и Москве -  ото
ропь берет. Как изо всего этого выскочить?

* И все другие, остальные (ит.).



1940

1940 г.
М осква. К ремлевская больница
10 марта
С августа до марта роковая цепь. Война1 с ее неизбежностью, бессмыс

ленностью и странными формами, непонятными до сих пор. В связи с пере
боями в ж[елезно]д[орожном] движении, мобилизацией автомобилей, рано 
наступившими холодами первый раз в жизни длительно заболел, какой-то 
поганой неотвязчивой легочной болезнью. Маленькое воспаление легких, 
бронхит, плеврит, потеря аппетита, похудание, слабость. И так «по синусои
де» уже полгода. Случайно попал в больницу, где уже 12 дней. Убедился, что 
мало разницы между больницей и тюрьмой. Главное, из субъекта становиш ь
ся объектом, «Versuchskaninchen»*. Предстоит еще санатория. Тоже вроде 
тюрьмы. Олюшка тоже больна все время, Виктор -  призван, 5-й месяц2.

Так за это время все распалось, рассыпалось и очень тревожно, надо 
опомниться и взять себя в руки. Жизнь должна быть заслужена.

12 марта. М осква. Больница
На днях, рассматривая на рентгеновском экране мои кишки и прочее, 

один врач выразился: «да у него вообще стиль готический». Вполне правиль
но и не только в отношении скелета, кишечника и общей конституции, но и 
гораздо глубже. Средние века, Фауст, разноцветные витражи, алхимические 
бредни, «жил на свете рыцарь бедный»1 -  все это есть. Верно, стиль -  готи
ческий.

И вот этому стилю такой безжалостный диссонанс обстановки больни
цы -  материализм как факт. Материализм как философия, в нем столько же 
романтизма и готики, сколько и в идеализме. Но материализм уколов, горш
ков, мочи -  обращаешься в камень, стул. Отсюда и настроение.

Ощущение «вороны в павлиньих перьях»2 или того хуже, когда и боль
шинство окружающих «павлинов» по существу вороны. Мерзко.

Вот и живи с такими мыслями, ощущениями и наблюдениями.

’ Подопытный кролик (нем.).
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Учреждение очень странное. Отопление здешних холлов и коридоров, 
содержание огромного штата служащих, какие-то странные конструктивные 
выдумки -  обошлись и обходятся, вероятно, в огромные денежные суммы -  
а на больных, находящихся здесь, это почти не сказывается. Искусственное 
увеличение энтропии.

Люди едят, молчат, боятся разговаривать. Эминенты*, артисты 
Художественного] театра, Корчагинцы2, садовцы3. А когда такие люди вме
сте -  они самые скучные и трафаретные. Им нужно изображать то, что о них 
говорят и пишут.

15 марта, санаторий] «Барвиха»1

Начинается весна. Снег проваливается, грязнеет, радостно каркают меж
ду сосен вороны. Но вспоминается почему-то Ваганьковское кладбище.

Голова совсем пустая, мозговые колеса ни за что не зацепляются. А меж
ду тем это необходимо, чтобы выбраться из беспросветного пессимизма, апа
тии, автоматизма и безразличия, в котором нахожусь давно, давно. Болезнь 
это или нормальное состояние?

13-го мир с Финляндией4.

16 марта, «Барвиха»
Человеческая «рефлексия» как белка в колесе, тысячелетия, все те же 

вопросы, все те же выводы. «Жизнь коротка и бесплодна подобно летучему 
дыму» и «дурак ожидает ответа». Поэтому и не хочется повторять этой без
надежности и писать о ней -  не есть ли это «ау, ау» ребенка, а настоящее не 
понять, для этого нужно выше себя прыгнуть.

Есть, правда, один метод. Вся «безнадежность» -  мужской вывод, муж
ская философия. Нужно узнать, что думает женщина. Она устроена совсем 
иначе и не смотрит с других точек зрения и понимает многое совсем по- 
иному. Припоминаются строки из «Камоэнса»

«Женщина -  маяк самим 
Зиждителем зажженный,
Чтоб мы в пути житейских 
Бурь не сбились».

Это сравнение выводов, наблюдений, логики должно же что-нибудь от
крыть.

Впрочем, вот А. Франс думает нехорошо. Читал здесь Sandor Kemeri 
Promenades d’Anatole France (Paris. C. Levy, 1927)1. По ее словам, А. Франс 
(стр. 156) говорил так. «L’etre humain, homme ou femme, est un compose des 
elements les plus divers, les plus dissemblables, changeants, opposes, se combattant 
les uns les autres; compose deconcertant, inconcevable. II faut le considerer sous

* От франц. eminent -  выдающийся.
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des angles divers. La femme surtout qu’il est si malaise de penetrer; il est, pour 
ainsi dire, impossible de voir clair en elle. Elle est fine et complexe. Elle ne dit 
jamais la verite. meme pas quand elle a l 'intention d’etre sincere... . Peut-etre
en a-t-elle parfois le desir, mais elle ne sait pas etre vrai......Et s’il lui arrive d’y
reussir, c’est peine perdue, caron ne la croit pas. Son mensonge seul trouve credit 
aupres de nous. Est-ce sa faute ou celle de Thomme? Enigme a dechiffrer»*.

Трогательная картина. В пустых, холодных, никому не нужных холлах 
санатория пяток нянек тщательно протирают тряпками от пыли отдельные 
листочки пальмы.

17 марта. Барвиха
По поводу франсовских соображений «Elle ne dit jamais la verite»*. Ну, a 

мужчина-то говорит ли когда-нибудь [правду], и «что есть истина?» Вот, по
жалуй, можно отличить искренность от неискренности, но у женщины ис
кренности, вероятно, в среднем много больше, чем у мужчины. И не опасна 
ли искренность и «тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий об
ман»1.

Это совсем не остроты и не умничание, а страшный клубок, в котором 
переплетены жизнь, наука, политика.

Ну, бог с ними. Пускай люди ошибаются, но что-то они делают. На тыся
челетия остаются Парфеноны, железные дороги и радио меняют жизнь, ле
нинская воля и напор изменила совсем жизнь многих десятков миллионов. 
И опять прихожу к эволюции, о которой размышлял в Алибеке. Никто вот об 
этом не подумал, никто не написал. А это самое главное.

Люди кругом бездарные и (нрзб.)2*, начиная с меня.

19 марта. Барвиха
Едва ли кто-нибудь поверит, что одна из главных причин, задерживаю

щая в Ленинграде, несмотря на сутолоку и нелепость жизни между двумя

* Человеческое существо, мужчина или женщина, это комплекс самых различных элементов, 
весьма различных, весьма непохожих друг на друга, постоянно меняющихся, противоре
чивых, сражающихся друг с другом; комплекс, приводящий в замешательство, непостижи
мый. Необходимо рассматривать его (человеческое существо) под разными углами зрения. 
В особенности трудно проникнуть в душу женщины. Невозможно ясно разглядеть, чем, так 
сказать, является эта женщина. Она тонкая и сложная. Она никогда не говорит правду, даже 
если в ее намерения входит быть искренней... Быть может, она этого желает иногда, но у нее 
это не получается... И даже если ей это удается, то ее усилия были напрасны, т. к. ей никто 
не верит. Только ее ложь вызывает у нас доверие. Виновата ли была она или мужчина? Вот 
загадка, которую предстоит разрешить (фр.).

* «Она никогда не говорит правду» (фр.).
2* Манерные -  наиболее вероятное прочтение слова.

81



городами, -  общий облик Питера, главное -  его архитектура, эти упорядо
ченные просторы, благородная старина. Подумают, что это манерничание и 
жеманство, а на самом деле это так. Расстаться с этим питерским обликом -  
до слез жалко. Этого никак не скажешь о Москве и вот, наприм[ер], об этой 
самой Барвихе -  современная архитектура, объемы, стеклянные стены, ме
бель -  хвост сзади, спереди какой-то чудный выем*. Такой архитектуры, та
кого облика совсем не жалко, несмотря на комфорт.

Вчера медицинская сестра, ставя банки, стала ругать Москву и москви
чей, приводя в пример тактичность ленинградцев. «До сих пор остатки ку
печеской Москвы. При первой встрече ахи, объятия, душу изливают, а по
том оказываются мерзавцами». Пытался возражать, что, мол, в теперешней 
Москве, по крайней мере, 3Л пришлые люди, точно так же как и в совре
менном Питере. Но на самом деле, несмотря на то, что может быть и боль
ше 75 процентов] пришлые, «на всем московском есть особый отпечаток»1. 
Люди приобретают какую-то особенность, наследуя традиции старой, не
лепой, гулящей, торговой Москвы. Каков механизм? Это очень интересный 
вопрос. Традиции, передаваемые по наследству и почему-то не умирающие, 
действие вот этих переулочков-закоулочков и двориков. Не берусь сейчас на 
вопрос ответить, но для историков, для этнографов важное это дело. Можно 
ли вообще перестать быть москвичом? Очевидно, можно, но уехав из Мо
сквы, и, наоборот, можно стать москвичом в нас попавши. Человек себе не 
хозяин. Пешка ты пешка и почему бы тебе не превратиться в полено, отпали 
бы все проблемы.

Ходил через морозное, снежное, сияющее на солнце поле на станцию 
«Барвиха». Мне все здесь на память. Идут люди хорошо одетые, сытые, до
вольные. Революция сделала такое потрясающее дело, которое до сих пор 
адекватной оценки не получило; казенные «ура-патриотические» восторги 
газет и писателей. За настоящее, главное не цепляются. А между тем... Вот в 
этом дворцеобразном санатории сидят, отдыхают люди по заслугам -  садов- 
цы, Москвин, Качалов. Раньше отдыхали бы рантье, толстые карманы. Вот 
видно Архангельское -  оно спасено и пользу приносит, тоже дом отдыха. 
О если бы не гримасы, Лысенки и прочая дрянь, можно бы мир действитель
но повернуть. Революция-то на самом деле сделана, и в железных она руках 
и стоит она прочно-препрочно. Но вот культурный гений нужен. Гете, Лео
нардо, Ньютоны. Нужней всего вдохнуть благородную душу в это всемогу
щее тело.

21 марта. Барвиха
Люди встают, едят, рассматривая сами себя как Versuchskaninchen*, ко

торое нужно в меру напитать, заботятся, чтобы проанализировали их мочу, 
кал, мокроту, высиживают часами у докторов, «спасают себя». Разговоры

* Так у Вавилова.
* Подопытные кролики (нем.).
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примитивные, как на приеме у доктора. Ну что же, надо ставить точку над
i. Человек -  скоропортящаяся машина, в своих высших проявлениях вполне 
понимающая, что он машина, которая рано или поздно сломается и попадет 
на кладбище или в крематорий. Почему же тогда такая нежная забота о соб
ственной сохранности? Она, эта забота, у разных людей разн[ая]. У многих, 
даже у громадного большинства сильны всякие жизненные стимулы, связан
ные, вероятно, с разными секрециями. А с другой стороны, немногие, такие, 
как я. Осталось так мало этих стимулов. Жадный интерес «понять мир» и 
сделать это обязательно самому2*, научно-философское спортсменство, при
вязанность к немногим своим -  и, кажется, все.

Вот такой примитив. И наверное это не так. Чего-то самого главного не 
знаем, не поняли. И неужели не удастся перескочить от неживого к живо[му], 
от живого к сознанию? Запреты? Ungenauigkeits Relation3*. Боровское «Нель
зя физически понять живого» или скачки диалектического материализма 
«переход из количества в качество»?

Люди не сделали пока самого большого.

А все же не могу подыскать эквивалента думам, сверлящим в больнице и 
санатории каждый день.

Даже архитектура «zweckmassige Architekturs»4* санатория наводит на 
эти беспросветные, механические мысли. Мейендорфовский «замок»1 по 
другой стороне пруда, в бесталанном стиле средневековья восьмидесятых 
годов, и тот полон поэзии и романтики в сравнении с этой прозой.

Людям совершенно необходимо разыскать «абсолют», не религиозный, 
а какой-то совсем иной. Кто найдет его, спасет человечество. Иначе жизнь 
только за счет внутренних секреций, но не с воли и соизволения сознания.

22 марта. Барвиха
Астрономическая весна. На солнце действительно просто жарко. А по 

утрам бывает до -20° С. Вот тебе и жаворонки прилетели. С точки зрения 
элита*, переживающего otio cum dignitate2* в кремлевской санатории, такая 
экзотическая комбинация весеннего горячего солнца и крепкого 20-градус- 
ного снега, конечно, очень одобряется. Но что это, в конце концов, вызовет в 
привычном лике земном! Борьба метеорологии и астрономии -  статистиче
ская и динамическая закономерности.

2* Слова «и сделать это обязательно самому» вписаны над строкой.
3* Соотношение неопределенностей (нем.).
4* Целесообразная архитектура (нем.).
*С.И. употребил родительный падеж от слова элит в ед. ч. м.р.

2* Досуг с достоинством (Цицерон) (лат.).
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Старый-престарый, но основной вопрос для науки и метеорологии в осо
бенности. Прежде всего -  хаос погоды есть ли только результат действия 
очень большого числа причин, вызывающий кажущийся беспорядок чередо
вания всех этих циклонов, антициклонов и пр.? По существу же явление яв
ляется вполне «классическим» и «динамически» рас[с]читываемым. Или же 
в этом хаосе -  статистика по существу не сводима ни к какой регулярности?

Вернее, конечно, первое, но всегда за
труднительно понять хаос начальных 
условий. Можно ли вообще решить 
этот вопрос? Думается, если число 
определяющих погоду элементов не 

слишком велико, то в кажущемся хаосе должна раскрыться регулярность. 
До сих пор этого сделать не удается.

Интересная и важнейшая задача для физиков, метеорологов и статистиков.
Но по поводу теперешних «методов долгосрочного прогноза»: если соот

ветствующая кривая имеет вполне хаотический характер, то как не разбивать 
ее на гармоники. Толку быть не может. Найдите настоящие закономерности 
и с ними оперируйте.

23 марта. Барвиха
Читаю всякую дребедень, от которой ничего не остается. Для чего та

кое чтение, не понимаю. Похоже на жвачку резины. Заполнение време
ни, убегание от самого себя. Но читаю. Таков (или почти таков) «Шевалье 
д’Арманталь» Дюма. Сначала казалось совсем новым, но потом вспомни
лось, читал когда-то и вот почти ничего не осталось. Итак -  не остается для 
других, не остается для себя самого. Я, это изменяющееся от рождения до 
смерти, фикция, существующая только сейчас. Страшное горе, смерть близ
ких через некоторое время сглаживается и даже совсем исчезает. Память о 
прошлом -  кажется единственная связь этого «я», дающая какую-то види
мость существования. Отсюда жизнь для других. «Лучше не жить, чем не 
оставить следа своего существования» (слова Наполеона). Что из этого сле
дует? Пока не знаю. (Ответ, вероятно, тоже эволюция.)

Вчера переселился в новую комнату, в которой есть радио. Впервые в 
жизни послушал «Иоланту». Оказывается -  оптимистическая опера. Опера 
о зрении и свете, гимн зрению и свету. Человек без зрения -  какое огромное 
духовное содержание отнято! Т.е. опять про то же «О, нашей жизни оболь- 
щенье, ты человеческое «я»1. Из чего это «я» составлено. Память, свет, регу
ляторы, самолюбие, страх. Надо из этого круга мыслей выскочить.

Опера Чайковского много слабее темы. Какой же это гимн свету! -  «Кто 
может сравниться с Матильдой моей?»2.

Да, или жить не раздумывая, как большинство живет, или жить для дру
гих, для мира, для превращения человека в «бога», в творца природы.

Жить для эволюции.
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Вчера прочел длинного «Napoleon’a» Е. Ludwig’a (Berlin 1931). Книга 
честная, много материала, но дело не в Людвиге, а в Наполеоне.

В целом -  это чудо, хотя каждый шаг как будто бы понятен, иногда эле
ментарен и «очевиден». Человек, заставивший двинуться и двигаться целую 
Европу, соединивший удивительную отчетливость, бухгалтерскую (Люд
виг это называет «математикой») в грандиозной фантастике своего дела. 
Щаполеон] -  почти доказательство нам непонятной еще тенденции природы 
к эволюции. Человек, в определенной плоскости ставший выше десятков мил
лионов людей, направлявший их, изменявший, создававший «Соединенные] 
Штаты Европы». Знал ли Щаполеон] для чего нужны эти С.Ш.Е.? Кодексы? 
Все что он делал? По-видимому, нет. Философом, «идеологом» ему нена
вистным он не был. В нем, конечно, повторение и Александра В[еликого] 
и Чингис-Хана, несмотря на его огромные знания, поразительный ясный 
ум. Наполеон -  действие, биологическое явление, воплощение в одном при
родной эволюционной воли. Фаталистическое бесстрашие, самоочевидное 
преимущество надо всеми. Наполеон никак не укладывается в примитивно 
медицински-биологическое понятие человека. В нем сконцентрирован кол
лектив и эволюция. Наличие Наполеонов укрепляет уверенность в небес
смысленное™ человеческого бытия.

Наука... Наполеон понимал, ценил ее силу, но как-то слишком прозаи
чески «Ach wenn dieser Fulton mit seinem Dampfschiff wirklich recht gehabt 
hat, ich ware Herr der Welt geworden! Aber diese Dummkopfe von gelehrten 
haben seine Erfindung verspottet, genau wie bei der Elektrizitat. Und doch steckt 
in beiden eine ungeheu[e]re Macht»*. (Напол[еон] на о. Св. Елены. Ludwig, 
стр. 636). Без науки эволюция неосуществима.

24 марта. Барвиха

Личное. «Двуногих тварей миллионы»1, а Наполеонов так мало и хочется 
быть Наполеонами. Самолюбие, зависть -  все сильные, движущие стимулы.

Эти самолюбие и зависть -  положительны с эволюционной точки зрения. 
Я и мир сливаются. Самое скверное состояние «навоза», удобряющего почву 
для грядущих поколений.

Волей-неволей, высиживая, вылеживая и выгуливая в санатории, сопо
ставляешь метеорологию и медицину. Крутые морозы в марте и провали
вающиеся медицинские диагнозы роднят две науки. Обе они -  цыганские. 
Так же вот как цыганки гадают. Угадала правильно -  успех, деньги, не уга
дала- спряталась, Бог простит! Так же вот астрология жила-была, да и во
обще там, где статистика, такие псевдонауки во[з]можны. Надо бы это по
серьезнее обдумать. Для людей это огромно. А сейчас больше самогипноза, 
чем дела.

* «Ах, если этот Фултон со своим пароходом действительно был прав, я стал бы владыкой 
мира! Но эти глупые ученые головы высмеяли его изобретение, как и в случае с электриче
ством. Однако и в том, и в другом заключена чудовищная сила» {нем.).
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О себе самом. Сегодня начинается 50-й год жизни. Уверенности, что до 
него доживу, не было, даже совсем недавно. И от этого не впадал в мелан
холию, даже спокойствие какое-то приобреталось. Давно уже жизнь стала 
«службой». Лямку тяну и дожидаюсь «отпуска». Каждый прожитый год -  не 
приближение к смерти, а «выслуга лет».

Как будто бы есть какой-то санаторий, в который можно выскользнуть 
после тяжелой работы. Ощущения жизни для себя совсем нет, исполнение 
«эволюционных обязанностей».

А вместе с этой тяжестью жизни до сих пор мальчишеские ощущения на
чинаемой, почти не начатой жизни. Каждый день готов начать «vita nuova»*. 
Удовлетворенности прожитым нет.

25 марта. Барвиха

Нет установившейся «маски». Люди все в масках, люди все артисты и 
все кого-то изображают. Вот «правду матку режет», острит в раблэ[зи]ан- 
ском духе, говорит петровским стилем -  А.Н. Крылов (а за этим обыкновен
ная, не очень хитрая животная хитрость, «страх») -  но в целом нужное дело, 
для коллектива, для эволюции, корабли, математика, история. Читаю сейчас 
Б. Челлини. Как будто маски совсем нет. Храбрость, шпаги, вранье и громад
ное искусство. Это -  гениальный примитив. Все остальное, жизнь [-] борь
ба за маску, часто почти добровольно принятую -  хочется на этих страницах 
говорить без маски, об абсолюте. Но можно ли это?

Умереть хотелось бы понявши.

Кончаю день. По радио патетическая соната Бетховена. А искусство в 
моей схеме? Оно огромно, оно совсем не входит в примитивную физиологи
ческую схему?

26 марта. Барвиха
Я благодарен прожитым 49 годам за то, что я узнал настоящее, подлин

ное, великое искусство. Я видел и понял Пестумские храмы, San Pietro, Ви
ченцу, Джорджоне, Леонардо, Сегантини, я слышал и понял Баха, Россини, 
Моцарта, Бетховена, я знаю Пушкина, Гете, Тютчева, я знаю Рим и Петер
бург, Давида Микель Анджело и безголовую римскую Венеру. Когда вспоми
наешь об этом -  тихая радость и удовлетворенность, как ни от чего другого.

Почему это так? Во мне, человеке абстрактного склада! Красота? Нет. 
Меня значительно меньше трогает красота в природе, горы, море, но вот 
следы культуры, развалины вместе с природой, итальянский «культурный» 
пейзаж -  это волнует всегда. Человеческое творчество. Именно творчество 
«Sicut Dei»*. Победа над природой. Цель эволюции [-] превращение твари в 
творца. В искусстве на своеобразном участке это давно достигнуто. Думаю, 
что в этом дело.

* Новая жизнь (итал.).
* Подобно Богу {лат.).
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И странное творчество. Вот сейчас слушаю вальс из «Лебединого озера». 
Акустическое творчество, играющее на каких-то неведомых мозговых ни
тях. И некогда все это додумать до конца. А так важно.

Барвиха. 27 марта
Должна существовать наука «анализа «я». «Я» слагается из ощущений, 

т.е. наличия ощущающего центра и внешнего мира, памяти, самолюбия, 
«анализа ощущений».

Барвиха. 28 марта
Прочел сегодня Бенвенуто1. За санаторские дни второй итальянец, пер

вым был Наполеон. Несомненные родственники. Люди действия, не страда
ющие рефлексией, творящие коллективное дело, один в области искусства, 
другой -  общественного строя. «Неистовые», неудержимые, слепые, не по
нимающие, что они творят, орудия эволюции. Разбойник, развратник, лгун 
Бенвенуто (конечно, он был таким на самом деле) -  творец, да притом беско
рыстный, всех этих печатей, солонок, Персеев. Конечно, Бенвенуто микро- 
Наполеон. Какие же нужны еще доказательства наличия чего-то повыше 
простой борьбы за существование, эволюционного фактора совсем другой 
категории.

Сегодня дождь и мокрый снег и какая-то прострация с пониженным по
тенциалом.

Взял телефон от радио: разговор Сатина с бароном о Луке2 и его фило
софии, что человек живет для лучшего, для других. Это ведь почти то же, 
о чем я думаю, только недодуманное. Почему для других? Почему для луч
шего?

Барвиха. 30 марта
Заезжал вчера В.А. Фок, оставил записки лекций Л.И. Мандельштама; 

«Теория косвенных измерений» (некоторые основные вопросы волновой ме
ханики). Проглядел. Какой изумительно тонкий ум, вызывающий восхище
ние и в то же время чуждый (потому что трудно идти по его следам). Но в то 
же время инструмент только для «полировки», а не для «шлифовки». Из-за 
деревьев иногда леса не видно. Человеческая рефлексия разнообразна: от 
полной отчужденности, от общих «абстрактных вопросов», до полного заб
вения конкретного. Кто прав? и что лучше?

Сегодня приезжали в санаторий Капица и Лёвшин. Встала жизнь «во 
всей красе» и напугала. Здесь в санатории тишина, лес, отчужденность, «сам 
в себе» и вдруг опять этот непостижимый хаос -  борьба самолюбий, бес
смыслица. Через 12 дней придется в нее окунуться. Страшновато!
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Когда-то на войне сам себя называл «военным корреспондентом», не воя
кой, а наблюдателем. Оказывается и вообще на белом свете я оказался таким 
«репортером». Появился «с того свету» не для того, чтобы активно ввязаться 
в запутанную эволюционную драму с апофеозом, а для того, чтобы только 
на нее посмотреть, понять и разузнать в чем дело. И это я очень давно понял, 
в старых моих военных дневниках 15-го-16-го года это есть. «Созерцание» 
и «Творчество». Активное участие в жизни хочется только как творчество*, 
а для этого нужны такие качества, которых порой не хватает. Это уж совсем 
другой вопрос, которого здесь почти не касался, связанный с неумением, са
молюбием и прочими дрязгами бытия.

Барвиха. 31 марта

Март кончается, а на воле по-прежнему зима.

Барвиха. 1 апреля
Вполне отчетливо и ясно одно. Чтобы спокойно и покойно дожить жизнь, 

нужна каждый день творческая работа, своя, остающаяся, фиксированная. 
Нужно выделить хотя бы 1-2 часа каждый день на эксперимент, на писание 
книг, статей, мемуаров, заметок. Это для меня сейчас очевиднее всяких ме
дицинских рецептов и по возвращении к пенатам нужно провести это неу
клонно.

Барвиха. 2 апреля
Сегодня наши семейные именины: мать, сестра, я. Именины траурные: 

мать два года в могиле, сестра в больнице, я в санатории. Вспоминаю стари
ну, года 43 тому назад. Мать рано утром будила, шли с нею к утренней обед
ни к Николе Ваганькову. В пустой великопостной церкви кроме нас именин
ников пяток старух-богаделок. Стоять скучно. Потом заздравный молебен, 
просвирка. Дома подарки: книжки, солдаты, крепость. В окна маленького 
дома в Никольском переулке обыкновенно светит уютное весеннее солнце. 
А к вечеру гости, не ко мне, конечно, расфуфыренная «Саша-завитушка», 
Александра Никитишна и прочие. Малюсенькие комнаты, мыслей в голове 
еще никаких, одни наблюдения да жадность. Все исчезло, вот только жад
ность эта, теперь в виде творчества, осталась. А раньше этот именинный 
день казался самым загадочным, мистическим. Но и сейчас один я его не 
забыл. Я и никто не знает про психику камня, дерева и кошки, но у челове
ка она сильна, она центрирована вокруг острого «я». Это не воображение, 
а наиболее несомненная реальность.

День грустный, опять плохие сведения о сестре.

’ Так у Вавилова.
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3 апреля. Барвиха
Александра Ивановна вчера в 2 ч. дня умерла в Боткинской больнице. 

Недаром вчера ночью плакал о матери. Семья совсем сузилась. Я да брат. 
Она тогда 23-27 февраля бегала ко мне, вероятно, простудилась. Как хорошо 
бы умереть самому, поскорее и незаметнее. И какая мистика чисел! Вчера ее 
именины.

Смерть совсем не страшна, но зато жизнь кажется такой бессмысленной 
в эти минуты.

После того, что прожил и передумал за последние месяцы, этот страш
ный факт становится очевидным, и я хожу разбитый, но спокойный. Гуляю, 
был даже в здешнем кино «Петр I». Странный «эволюционировавший до 
бога» человек, которого можно уничтожить без следа гриппом. Пустота, без
домная скучная пустота. Ненужные камни на ненужном песке. Как мухи, ко
торых можно давить полотенцем, ладонью и сапогом.

А она меня спасала, суетилась, бегала по морозу. Старое, его много. Вот 
комнатка в доме на Никольском, отгороженная ширмами, за ней она живет 
гимназистка, учится аккуратно. Серебряная медаль. Классная дама. В 1905 г. 
женитьба. Святки. Ряженые. Гладковы. Помню, ходили нанимать квартиру 
для молодоженов. Потом Ростов. Война, а после Костин, Алабовск, Пресня. 
А как просто умирать.

Пусть, еще один раз, живем не для себя. Александра] Щвановна] для 
многих оставила многое; классная дама, потом врач, сыпной тиф, малярия, 
бактериология, и семья. Была в ней могучая энергия и умерла она безжа
лостно рано.

4 апреля, Барвиха
Меня страшит собственное спокойствие. Смерть так проста, так нуж

на и так не страшна, вроде укола шприцем, а между тем она кончает ино
гда сложнейший клубок самолюбивых противоречий, трагедий всякого рода, 
разрешает все эти огромные литературные и философские горы, нагорожен
ные людьми. Раз... и человек превращается в родного брата камню и стулу, 
да еще с несравнимо меньшей прочностью. Неужели на самом деле это так 
просто? Неужели весь сложнейший аппарат памяти разлетается, как дым от 
этого... раз? Странная прерывность, ни на что в природе не похожая. Исче
зает... субъективное. Но не объективнее ли или, вернее, несомненне[е] это 
субъективное всего объективного?

За месяцы болезни я закалился как никогда по отношению к смерти. Этот 
последний удар отскочил как от панцыря.

Ездил сегодня в Москву (сказали, будто бы сегодня похороны). Стоял у 
гроба, смотрел на ее совсем еще молодое, решительное лицо. В ней была ва- 
виловская решительность, энергия сообразительности (помню 18-ый год) и 
умение работать на других.

Читаю снова, не знаю в который раз, но первый раз систематически «Со
временную историю» Франса. Когда [-то] лет 16[-ти]-17[-ти] для меня Франс 
был кумиром, образцом скептика-эпикурейца, с зубоскальством внимающе
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го равнодушно добру и злу Лет десять тому назад я Франса возненавидел. 
Показался пустым, ломакой, «пархатым старикашкой», надуманным снобом 
и эстетом с дешевой политикой (особенно возмутило Revolte des anges* *). 
Читаю сейчас с большим интересом (куда с большим, чем Дюма и Конан- 
Дойля). Это уже показательно. Да, зубоскальство по всякому случаю, ино
гда очень ум[н]ое, иногда поверхностное. Философия Бержере1 [:] жизнь на 
нашей планете есть «болезненное явление, язва, словом что-то отвратитель
ное, чего не бывает у здоровых и хорошо устроенных звезд».

Так -  что же зубоскалить? Или все же что-то искать? Язва и гниение, или 
главный орган эволюции?

Так же как и миллиарды людей до меня я не сказал ничего разрешающе
го. «Мертвый в гробе мирно спи -  жизнью пользуйся живущий»2. Ничего 
больше. Какое бессилие! Столько дум, самых сосредоточенных, самых тя
гостных и все то же, что во дни египетских фараонов.

Барвиха. 5 апреля
Прошло. Похоронили. Старая, более 40 лет знакомая дорога на Вагань- 

ковом. Носили по ней и бабку Домну Васильевну и Илюшу и два года тому 
назад матушку. Мистика чисел, Илюша умер 24 марта (6 апреля) 1904 г., 
матушка 5 апреля, сестра 2 апреля, а Лида, могила которой тут же, именин
ница сегодня 5 апреля. «Мартовские иды». Весело текут барашки по синему 
небу, на них рисуются тонкие весенние скелеты берез, собирающиеся вос
креснуть. Врачи санитарного Института, в котором сестра работала, говорят 
о ней у гроба.

Энергия, воля, работать, во что бы то ни стало. Потом собрались у Тани, 
там и молодежь: Олег с женой. «Над павшим строем свежий строй ряды 
смыкает»1.

Вернулся в санаторий и, чтобы забыться, пошел смотреть вторую ч[асть] 
Петра I2. Кстати. Вихрь смертей Полтавского боя, Гангута, но смертей ликую
щих, победоносных, смерть Алексея. В жертву будущего, в жертву России, в 
жертву эволюции отдаются эти десятки тысяч жизней. Преодоленная смерть.

Смотрел Петра, ведь в Александре] Ив[анов]не немножко тоже Петра 
было, вот эта самая «энергия, воля, работать во что бы то ни стало».

А все же, вот сейчас опомнился, родного человека нет и слезы опять и 
опять. И понятно все это только родному. Сознание, заглядывающее в чужое 
сознание.

Гамма родных смертей. Сначала бабка. В памяти осталась заунывность 
«Со святыми упокой», дым кадильный, старинные камилавки*.

Потом смерть Илюши, которая потрясла меня необычайно. Горе [-] и 
детская доверчивая религиозность улетела. Потом весть на войне под грохот

* «Восстание ангелов» (фр .) -  роман А. Франса (1914).
* Камилавки -  наиболее вероятное прочтение слова.
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пушек под Краковом о смерти Лиды. Смерть отца в Свердловской больнице, 
смерть мамы и теперь смерть сестры.

Эту гамму следовало бы подробно и аналитически изложить. Это сама по 
себе история жизни человеческой.

Прощай, милая Саня, больше никогда тебя не увижу.

Барвиха. 6 апреля
Доживаю здесь последние дни. Должен сознаться, что никогда в жизни 

я еще так не отдыхал, как здесь. Отсутствие разговоров, тишина, «все пред
усмотрено». Собеседник -  один В.П. Никитин, совсем не похожий на собе
седников Бержере. Я сам немного на Бержере похож. За недели, проведенные 
здесь, многое стало ясным, а смерть сестры еще прояснила эту ясность.

Барвиха. 8 апреля
Отсюда и хочется уйти и не хочется. Впереди опять путаница, усталость, 

хаос жизни. Здесь заведенное однообразие, которое может выноситься толь
ко при наличии внутреннего, творческого огня.

«Современная история» Франса -  странная толстая книга. Читать ее мож
но и спереди назад и сзади наперед, т.е. нет стержня и архитектуры. А между 
тем книга читается увлекательно. В разговорах Бержере наряду с филоло
гическими снобизмами, политической журналистикой, потерявшей через 40 
лет всякое значение, попадаются мысли необычайно острые и нужные. Вот, 
например, рассуждения о благотворительности. «В действительности одари
ваешь только тогда, когда отдаешь свой труд, свою душу, свой талант. И этот 
великолепный дар всего себя людям обогащает в равной мере как даятеля, так 
и общество». «Над будущим надо работать, как работают искусные ковров
щики над своими гобеленами, не видя его». «Изобилие плоти и отсутствие 
внутреннего содержания делали ее общительной» и т.д. Из «Современной] 
Щстории]» можно бы составить полновесный сборник афоризмов. Осталь
ное... никому ненужная порча бумаги, рассказы об адюльтерах толстых ев
реек, исторические подделки, публицистика. А когда это выбросишь, оста
ется скептицизм и спокойствие Бержере, которые могут служить правилом 
жизни. Но Бержере не хватает гения.

Барвиха. 9 апреля
Строгонова сказала сейчас по телефону, что немцы заняли Копенгаген. 

Si non ё vero ё bene trovato*. С эволюционной точки зрения трудно понять, 
что лучше [-] мировая потасовка или «мир» с пожирающими силы военны
ми бюджетами.

* Если это и не правда, то хорошо придумано (ит. поговорка); изречение Дж. Бруно в его 
«Hi eroici furori (П., 1585).
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По Бору, дать физическую интерпретацию жизненных явлений до конца 
нельзя, потому что физические методы наблюдения убийственны. Рассужде
ние странное. Можно (до пределов, допускаемых соотношением неопреде
ленностей) изучить атомы, молекулы. Чем определяется жизнь? Атомными 
или молекулярными связями или внутриатомными явлениями. Как будто бы 
первыми. Но тогда при чем «убийство» при наблюдении?

Барвиха. 10 апреля
Небо серое, давление, очевидно, низкое, настроение поэтому минор с 

раннего утра. Копенгаген и Норвегия оказались совсем не «trovati»*, а несо
мненное происшествие. Немецкой Uberraschung’s2* наглости конца нет. Но 
чувствительность совсем притупилась и свое, близкое чувствуется куда важ
нее, острее и больнее.

Вчера вечером здесь кино «Мои университеты» Горького. Опять это ве
ковечное толчение воды в ступе «На проклятые вопросы ты ответы дай пря
мые» и... «Дурак ожидает ответа»1. По-видимому, все же Бор прав (хотя не 
понимаю как) и в вопросе жизни имеется «Ungenauigkeit’s Relation».

Барвиха. 11 апреля
Послезавтра собираюсь уезжать из санатории. Как-то беспокойно и страш

но из этого монастырского бытия снова нырнуть в нелепую ленинградско- 
московскую пучину. Опять полезли скопом невеселые мысли.

Люди умирают основательно и почти всегда забываются ganz und gar*. У 
нас на Руси только одного Пушкина стараются восстановить, берегут каждое 
его слово, каждый его шаг, создают искусственное бессмертие. Остальное 
проваливается и неизбежно будет проваливаться без следа. «Вечная память» 
такая же глупая насмешка, как «вечная любовь».

Нужна полная переделка психологии сознательного человека в сторону 
какого-то гармонического диалектического соединения преимуществ эго
изма и индивидуализма с явно коллективным предназначением. И главное, 
нужно это ввести в сознание. Кто это сумеет?

День весенний, сухие дороги, свежий прохладный воздух и горячее солн
це. Вспоминаю предпасхальные и пасхальные дни детства.

Читаю «Петербург» Белого во втором варианте. Зачем читаю, не очень 
понятно. Читал 25 лет тому назад в I - o m  варианте этот мучительный кривля- 
ческий2* бред с гениальными пятнами. Много я прочел за 1 месяца в боль
нице и санатории. Но во всех случаях неудовлетворенность. Во всех случаях 
срыв и у Heller’a, у Eyth’a, Бенвенуто, Дюма, Конан-Дойля, Франса, Сенке

* Выдумки (итал.).
2* Нанесение внезапного удара (нем.).
* Совершенно (нем.).

2* Кривляческий -  наиболее вероятное прочтение слова.
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вича, Чапыгина; нигде не нашел полного напряжения гения, везде ремесло. 
Хотел бы это развить, но рука не подымается.

«Преодоленная бездарность». Да преодоленная ли?

Слова митр[ополита] Евгения относительно гр[афа] Уварова (президента 
Академии): «Во всех государствах случается, что жалуют в чины и не по за
слугам, а в одной России жалуют даже и в ум и в знания без ума и знаний». 

(Русс[кий] Арх[ив] 1889, кн. 11, стр. 358).

12 апреля. Барвиха
Хожу по здешним тропинкам, мимо последнего снега, по оживающей 

траве, обогреваемой солнцем, и как всегда, грустно и жалко уезжать. Хо
чется протянуть. Уехать -  что-то похожее на умирание. Догадываюсь, в 
чем дело. Привычка, повторяющиеся наблюдения и ощущения последне
го времени* составляют наиболее сильную часть «я». Сначала новые на
блюдения и ощущения встречаются «я» в штыки как чужое, затем враста
ют в него и создают это самое «я». Память о прошлом -  это самое тонкое 
и нежное в «я», а вот эти ощущения последних часов, дней и недель, ко
нечно, фундамент. Потому-то так жалко от них уходить. Этот уход -  замена 
«я» последнего времени новым, т.е. что-то вроде смерти, в которой, правда, 
нет замены.

Носиться по белому свету, рвать браки, людские отношения, иметь «ко
роткую» память -  вот средство совсем избавиться от неприятных ощущений 
смерти.

Читаю напоследок статью С. Дурылина в «Литер[атурном] наследстве» 
о русских знакомствах Goethe1. Какая злоба, клевета по отношению к людям; 
несмотря на большой новый материал, читать противно.

Смотрю газеты, слежу за развертывающейся мировой драмой. Ясно, что 
конец буржуазного мира. В этом огне сгорит и Гитлер, и Чемберлен и про
чие. Победит коммунизм.

М осква. 13 апреля
Уехал из санатория. Очень тяжело. Тишина, чистота, простота, оторван

ность от внешнего мира, тихие сосны, последний снег и собственные не то
ропящиеся думы, иногда мрачные и безнадежные, иногда покойные -  все 
кончилось. Хаос искусственных систем координат. Все искусственно, не
нужно и не знаю, надолго ли меня хватит? Вымытой душе очень нехорошо в 
этом грязном, путаном болоте.

' Слова «последнего времени» вписаны над строкой.
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М осква. 15 апреля
Сколько людей! Сколько вещей! Обман, фальшь, надувательство взаим

ное. Прошедший месяц кажется сном. Неужели невозможно вылезти из этой 
тины?

Л енинград. 19 апреля
Ленинградская тина не лучше московской, характер только другой. Нуж

но героическое усилие, чтобы ото всего оторваться. Каждую минуту «игра», 
а там я был самим собою. Усталость и никакой работы. Во что бы то ни стало 
надо с этим покончить.

Л енинград. 24 апреля
Много смертей за эти дни, Бонч-Бруевич, Чернышев, позавчера, возвра

щаясь из Оптич[еского] Института, умер Аполлон Павл[ович] Афанасьев. 
Взгляд и настроения санатории укрепляются. Все так просто и холодно. Та
кое же событие, как «уехал на дачу». Наоборот, вся суета и «жизнь» кажется 
коротким спектаклем и маскарадом, притом очень скверного качества зача
стую. Оделся да ушел. Из головы не выходит картина роя мух в комнате. Ле
тают, мечутся, а «хозяин» время от времени избивает их полотенцем. Пока 
есть силы, «инстинкты», от сознания независящие, все идет благополучно, 
как у птиц. У женщин это держится всегда до конца, жизнь их неизмеримо 
легче и проще. Но кончаются эти внесознательные стимулы и для жизни 
нужны «идеалы» -  вера в общество, в бога, в эволюцию etc. Без этого можно 
существовать, в лучшем случае, только «репортером».

Л енинград. 1 мая
Парад на Дворцовой площади. Солнце, теплый день. Громадный ор

кестр гремит Интернационал под грохот пушек с кораблей на Неве. Солнце 
просвечивает, пронизывает красные знамена и флажки, обращая их в языки 
огня. На этом параде печать законченного финского похода1 и великолепная 
шестерка Росси с Победой на Колеснице над аркой Генерального Штаба-  
мчится как живая. Командующие -  все еще мужики в мундирах, но силища 
непреодолимая.

Пугает здесь количество вещей, людей, книг. За все хватаешься. Все не- 
закончено и с печалью вспоминаю о простоте и элементарности санатории.

Л енинград. 18 мая
Опять поползли немцы, вдохновляемые, в конце концов, неизвестно кем, 

на Европу. Вчера Гаага и Амстердам, сегодня Брюссель, французское прави
тельство в Париже собирает чемоданы. Сила несокрушимая. Самоотречение 
отдельных Мюллеров и Шульцев -  во имя чего? Гитлера? Это невероятно у 
современного немца. Или «alles ist Dressur»!*

' Все -  дрессировка {нем.).
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А здесь опять похороны. Умерла О.А. Тудоровская. Стало так это обычно 
и привычно. Вылечивать и особенно спасать от смерти медицина не умеет. 
Не лучше ли ей заняться другим. Разработать способы подготовки смерти. 
Сделать ее незаметной, даже приятной.

Такие способы, вероятно, изменили бы образ жития человеческого. 
Десятки тысяч, умирающие на танках, на пикирующих бомбардировщи

ках, парашютах со страшным желанием жить хотя бы во имя Гитлера -  а с 
другой стороны, миллионы тяготящихся жизнью и не умеющих подойти к 
смерти.

Предложение мое относительно медиков -  практическое и едва ли такое 
страшное, как может сначала показаться.

Сегодня ночью, когда ехал в «Стреле» из Москвы, первый раз в жизни 
видел музыкальный сон: слышал большую глубокую симфоническую пиесу, 
рядом с которой возникали зрительные картины какого-то снежного, мороз
ного леса, ночных птиц, чего-то жуткого. Потом сон архитектурный, роман
тические развалины, и грусть о них. Где-то в недрах живет эта красота и н[и] 
во что воплотиться не может.

Какая бессмыслица. Вспоминаю август 1914 г. Опять все снова. Кому это 
нужно?

М осква. 30 мая
Болезнь, смерть Александры] Щвановны], санаторий, больница, траге

дия в Европе во многом меня изменили. Спокойная безнадежность, холодное 
отчаяние. Н[и] за что уцепиться не могу, все кажется преходящим, ненуж
ным, пустяком и вместе с тем нет раздирающего пессимизма.

Сейчас еле освободился от сумасшедшего «изобретателя» Деккенбаха. 
Совершенно ободранный, живет не то в Ялте, не то в Москве или Ленин
граде. Будто бы потомок какого-то гвардейского офицера. Бормочет, помесь 
совершенно гениальных фраз с чистыми идиотизмами. Живая иллюстрация 
соседства гения и безумия. Сознание, оторванное от бытия.

Л енинград. 24 июня
Французская катастрофа. На глазах она вырождается в отвратительное 

прозаическое обывательское болото насмешек, разговорцев про гадя-*

' Далее часть страницы утрачена (вероятно, отрезана автором).
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Л енинград. 28 июня
25-го июня Д.С. Рождественский застрелился, выстрелив себе в сердце 

из мелкокалиберной винтовки. Сегодня его хоронил на Волковом кладбище. 
Самоубийство было давно подготовлено, все дела были приведены в полный 
порядок, вплоть до заказа цветов на могилу на июль, заказа мраморной пли
ты для памятника, планированная смерть.

Л енинград. 29 июня
Эта искусственная смерть с заготовкой памятника, весельем проща

ний в течение недели, кучей писем, деталировкой имущества, смелым вы
стрелом в сердце -  странная смесь резкого материализма с несомненным 
мистицизмом. Особенная душа, большой силы, но большой искусствен
ности.

На свете беспринципная свалка Homo homini lupus est*. Слепая, но соз
дающая история. Как перекатывание каменных глыб и скал во время земле
трясения. Бессмысленно, случайно, до крайности грубо, а потом это основа 
всего. К чему сознание? Разве затем, чтобы устраивать себе планированную 
смерть?

Совершенно очевидных для меня правил: 1) план на каждый день, 
2) 1-2 часа творческих ежедневно, 3) ежедневно хотя часа мечтания по на
бережной, в белую ночь -  выполнить не могу. Задерган мелочами, устаю, 
бессилен.

Узкое. 10 июля
Страшная зима прошлась своею косою по лесам. Повсюду замерзшие 

дубы, ели, яблони. На многих деревьях жизнь борется со смертью: листья 
прямо вырастают из толстых стволов. Как будто бы так: внешние слои ство
ла и ветви промерзли и умерли, но жизнь осталась в глубоких внутренних 
слоях и через омертвевшую ткань жизнь пробивает себе дорогу в виде ли
стьев к свету и воздуху.

Узкое. 11 июля
Я здесь один из самых молодых. Остальные старики: Вернадский, Кур- 

наков, Миткевич е tutti quanti morituri*. Неприятно видеть науку, воплощен
ную в ее умирающих носителях.

Не хватает искренности, жизни, веселья, таланта. Вообще очень грустно, 
бесталанно и бездарно.

* Человек человеку -  волк {лат.).
* И все остальные, идущие на смерть {лат.).
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Узкое. 12 июля
Дубовый и липовый свежий зеленый лес с белыми грибами, с овсяными 

полянами зеленовато-серого цвета -  он все сглаживает, успокаивает. Сохра
нилась еще какая-то тайная связь человека с этой подлинной природой, ему 
близкой. Не природой звездного неба, каменных глыб, безграничных вод
ных просторов, а вот этой простенькой, ограниченной черными стволами 
и зелеными купами. И совсем это не... обезьянье родство, оно очень тон
кое, сантиментальное и нежное, и его не заменишь камином и домашним 
уютом. Эта тяга к лесу, успокаивающее, родное действие леса мне мало 
понятно.

Узкое. 14 июля. В оскресенье
Quatorze Juillet...* Такого не было 150 лет «Nous Petain, marechal de 

France»!* 2* Во что все выльется? Немецкий разгром 1918 г., казалось, вел мир 
к социализму. Через 22 года -  фашистская Европа. И каковы наши русские 
судьбы? Удастся ли устоять? Все неясно. Несомненно одно: неустойчивость 
фашистских систем и их временность. Коммунизм должен победить, но как 
и в каких условиях?

А здесь на зеленом фоне травы, среди лип и дубов ходят morituri восьмиде
сятилетние старики, академики, одуревшие, поженившиеся на мошенницах - 
секретаршах. Канкан у гроба. И сама русская наука, воплощенная в этих 
эминентах, кажется очень неприглядной.

Возвращаюсь к лейтмотиву этой книжки1. Сознание и мир. Как будто 
бы верхи сознательного человечества, ученые эминенты, а все de facto ска
тывается к желчному цеплянию за жизнь, мелкому-премелкому карьеризму 
(через президиум), опереточным женитьбам на секретаршах и умственно
му отупению. Д.С. Рождественский -  гигант среди этих пигмеев. А, может 
быть, наоборот (да это и, наверное, так), они более приспособленные, бо
лее живучие. Выживут и оставят наследников, а Рождественские будут 
стреляться.

В конце концов, эти попытки перескочить сознание[м] за жизнь не исто
рия ли о бароне Мюнхгаузене, вытаскивающем себя самого за косу из бо
лота? И не проще ли, не «мудрствуя лукаво», применять сознание для 
«дела», для обдувания3* ближних, для решения технических задач, для по
лучения чинов и орденов, для женитьбы на секретаршах. Такое сознание 
будет биологически применимо правильно, будет орудием борьбы за су
ществование, а не орудием борьбы против существования, как у Рождест
венского.

* 14 июля 1789 г. -  день взятия Бастилии, национальный праздник Франции (фр.).
2* Мы, Петэн, маршал Франции! (фр.).
3* Так у Вавилова.
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Прочел «Повелителя блох». К Гоф
ману тянет, а вместе с тем это так не
лепо. Смесь немецкой уютности, 
аккуратности, церемонности с сумас
шедшими прыжками Гофмана, вероят
но, и определяет его притягательность. 
Повелитель блох -  сон, нелепый, но 
уютно и обстоятельно рассказанный. 
Пока есть Гофманы, жить еще на све
те можно.

Узкое. 15 июля
Вчера ходили в Ясенево, киломе

тра 3 отсюда, б[ывшее] имение Бу
турлина, кажется. Печальные руины, 
сожженный помещичий дом, на остат
ках которого пасутся козы, оставшие
ся службы с колоннами, загаженный 
парк. Перед домом громадный ясень 

лет 200-250, замерз этой зимой. Стало быть, два века не было такого мороза. 
На каком узком интервале условий возможна жизнь! И как легко эти узкие 
условия перейти.

Узкое. 16 июля
Все яснее и рельефнее становится биологическое или социологическое 

назначение сознания. Смотрю как с птичьего полета на мурав[ь]иное шеве
ление человеческих самолюбий и страстей -  все назначено, все на благо сле
дующей социологической ступени: сохранению рода, строению общества, 
т[ак] называемой] «культуре». Просто -  один из методов и путей эволю
ции.

Снова подхожу к прошлогодней громадной теме. Но не может же эта эво
люция происходить механически, автоматически, как бессмысленное коле
бание маятника, неизвестно зачем и кем щелкнутого пальцем.

Эволюция на земле в случайных условиях! Кому это нужно.

Сегодня ходили в Голубино (в 3-х км от Узкого). Говорят «Салтычихина 
усадьба». Заброшено все и заросло травой забвения, пруды, громадные ду[б]ы, 
липы, аллеи. Вариации на тему «Вот мельница -  она уже развалилась»1. Без
дарно и бесталанно все это.

Узкое. 20 июля
Четыре дня моросящего дождя, закрытого неба, холода. 18-го ездил в 

Москву.
Заглянул на несколько часов на это «поприще» предстоящей снова ра

боты и совсем испугался. Здесь среди зелени, грибов -  тихое философское
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времяпрепровождение a la Descartes*. Там -  каждый шаг как будто бы что- 
то означает, вихрь, люди, надувательство, «борьба за существование», уста
лость, злость и каждый день ощущение зря прожитого дня. Не хочется туда.

Сознание. Безотчетное стремление к пониманию природы, у меня оно 
появилось давным-давно, лет с 9-10. Помню, варил из розового мыла ал
химические эликсиры на спиртовке лет десяти, затем в первом классе -  по
пытка писать учебник географии, задумчивые шатания по лесам летом на 
даче. Потом, вместе с братом, увлечение химией, взрыв. Полка с химикалия
ми. Чтение тимирязевских книг, Менделеев. Посещение «народного универ
ситета». Первая попытка научной работы -  желто-зеленые цветы (молочаи, 
лютики), опыты с лягушками. Лет 16[-ти] философское сочинение «Мое ми
ровоззрение» (это начитавшись Мечникова). Чтение, чтение, большой до
клад о строении атомов в Коммерческом Училище. Бессознательный туман 
сознания. Многого из этого не вышло, могло бы и должно бы выйти много 
больше.

24 июля. Узкое
Ольгин жаркий день. Сижу под деревьями на берегу пруда, скрываясь 

от прямых солнечных фотонов. Считаю диполи-квадруполи1. Занятие вро
де щелканья орехов. Настроение спокойное, не восторженное, но и не по
давленное. Никто не дергает, в тени кондиционированная температура, от 
квадруполей не жду никаких неприятностей. Но знаю, что это на час -  не 
больше. Стоит встряхнуться и все заколышется, появится тревога безотчет
ная. В мире, т.е. на земле, что-то большое творится. К хорошему или к плохо
му? Умерли близкие, настоящие свои мама, сестра, Д.С. [Рождественский]. 
Мир (мой мир) оголел.

Сын оторван. В себе полная неуверенность и жить хочется, только что- 
то создавая. По-прежнему созерцание и творчество, остальное неизбежный, 
иногда очень тяжелый крест.

Читал статьи Достоевского, [написанные] в год освобождения 
крестьян [,] «Разговоры о «народе». Вопрос этот и теперь надо ставить. Есть, 
конечно, простой социальный вопрос: бедные и богатые; случайно или умом 
нажившиеся. Этот вопрос решают революции. Совсем другой вопрос -  чело
век живущий, размножающийся, пекущийся сознательно и бессознательно о 
сохранении рода (это все и любовь, и посевы, и войны), и человек, у которо
го сознание из служебного становится господствующим. Народ -  это, пре
жде всего, живущие, биологические, ему можно противопоставить интелли
генцию в высшем смысле -  понимающую и творящую. Ясно, что одно может 
переходить в другое. Что нужнее?

Конечно, в «высоких планах» и «народ» и «интеллигенция» исполня
ют одну и ту же функцию. Для неведомой цели умножают и укрепляют род

' Подобно Декарту (фр ).
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человеческий. Но вместе с тем и различие ясно. Такой конец, как у Д.С. [Рож
дественского], -  разительный тому пример. А выпрыгнуть совсем из соб
ственной биологии, конечно, нельзя.

Узкое. 29 июля
Старики: Вернадский, Курнаков здесь и многие другие в Академии. 

Грустно и обидно за ними наблюдать. Жизнь совсем кончилась. Ушли силы, 
ушла память, ушел ум. Сплошная борьба с разными недомоганиями, глухо
той. Человек дал то, что мог, остался разбитый, испорченный сосуд, не нуж
ный ни себе, ни людям. И такими были все, и Ньютон и, вероятно, Гете. Этот 
последний десяток лет жизни, вероятно, невыносим. Не потому, что смерть 
ждет, что человек болен, главное -  это психическая немощь, страшное осла
бление сознания и ума. Человек еще жив, [иногда] даже здоров (недавно был 
у Н.А. Морозова, которому 85 лет и который вполне как будто бы «бодр» и 
«здоров»), но потухающее сознание делает все бессмысленным.

Узкое. 1 августа
Почему-то тяжелое, мрачное и безысходное настроение. Кажется все 

случайным и никому ненужным, как лужи, отдельные цветы, деревья. Была 
Франция [:] какое-то стечение случайностей, не дотянули линии Мажино, 
поверили в сохранение бельгийского нейтралитета и «ужасающая катастро
фа». Франции нет и над ней толстый зад Гитлера. Но ведь это, вероятно, так
же случайно, как появление нового кратера на лунной поверхности. Там это 
тоже катастрофа.

То, что казалось незыблемым, прочным надолго, десятки миллионов лю
дей, культура -  рухнуло за месяц.

Сейчас читаю «Дни» В. Шульгина1. О том же повести, о России февраля 
1917 г.

Последние дни работал и писал о мультиполях. Казалось центром и 
оправданием. Сейчас кончил и кажется никому ненужным пустяком, как пи
сать вилами на воде.

Пребывание в Узком кончается. Впереди опять хаос дел, опять эта нере
шенная задача: Ленинград -  Москва.

Ясно, что надо и хотелось бы жить так, чтобы от каждого дня что-то 
осталось.

Но опять мысли о случайности луж, деревьев. Конечно, быть деревом и 
бараном куда лучше, чем человеком.

Эволюция!? Когда все это растирается в пыль и прах случайно наступив
шим каблуком.

Искать спасения в статистике! Наоборот. Тому, что делал Больцман, ко
торый флуктуациями спасал от «тепловой смерти». Придется считать все не
лепости вроде произошедшей с Францией флуктуациями, отклоняющими от 
эволюционного пути. Одним словом, ave Caesar, morituri te salutant*’2.

’ Здравствуй, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя {лат.).
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3 августа. Узкое
На свете еще очень многое интересно, возбуждает любопытство. Развер

тывающаяся странными путями история, искусство, природа, наука. Хочется 
многое прочесть, передодумать, посмотреть. Все потому, что думается, что 
могу на этой основе сделать что-то важное. Почти атрофировались обычные 
житейские стимулы.

Как странно это желание сделать нужное и важное! Знаю, что даже по
смертные лавры Ньютона такая мелочь. А между тем, это желание держит и 
твердо держит в жизни. И так хочется просмотреть самого себя, найти наи
более ценное и направить его в нужную сторону.

5 августа. Узкое
Чуть остановишься, мысль теряет всякую активность. А между тем, мно

гое нужно и хочется передумать. Все кажется, что если вот так, не торопясь, 
пропустишь весь мир* * через голову -  найдешь пути, дороги, станет все яс
ным и для самого и для других.

Надо, наконец, решать затянувшуюся шестилетнюю задачу, где же 
мне быть [-] в Ленинграде или в Москве. Знаю, что сосредоточившись 
на одном деле, сделал бы, вероятно, еще многое. Но положение осла Бу
риданова тянется и тянется. В Ленинграде тянет сам город, странные пря
молинейные и золотисто-серо-розовые чары Петрова города, тянет опти
ка, которая, в конце концов, сделалась моим основным делом, притягивает 
определенность и фундаментальность дела Оптического Института. Оттал
кивает2*.

1 августа,
Вчера во время бритья у здешнего парикмахера очутился в бессознатель

ном состоянии на несколько минут. Стошнило. Пришел в себя. Потом целый 
день понос. Касторка и пр. Очевидно, чем-то отравился. Поразил обморок. 
Как отрезало. И как это просто.

Заплетающимися ногами хожу на прощанье по аллеям парка и по лесу. 
Слушаю и смотрю «зеленый шум», зеленые струи на ветвях берез и стран
ную тихо-шумную музыку, создаваемую ничтожной акустикой каждого из 
миллионов листиков. Смотрю на кучевые облака, быстро меняющи[е] свой 
цвет из снежно-белого в грязную сепию1. Почему это происходит? Потому 
ли что в одном случае солнечные лучи, главным образом, падают en face*, а 
в другом «насквозь»? Кем меняются размеры капелек?

* Слова «весь мир» вписаны над строкой. 
2* Так у Вавилова.
* На лицо (фр.).
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Ж елезо1. 13 августа
За эти дни столько перемен и самое жестокое несчастье. У брата Николая 

7-го на квартире был обыск. Сам он сейчас во Львове. Значит, грозит арест, 
значит рушится большая нужная жизнь, его и близких! За что? Всю жизнь 
неустанная бешеная работа для родной страны, для народа. Пламень работы, 
вся жизнь в работе, никаких других увлечений. Неужели это было не видно 
и не ясно всем! Да что же еще нужно и можно требовать от людей! Это же
стокая ошибка и несправедливость. Тем более жестокая, что она хуже смер
ти. Конец научной работы, ошельмование, разрушение жизни близких. Все 
это грозит.

Эта записная книга выходит книгой горя: смерть матери, сестры, те
перь ужас, нависший над братом. Думать о чем-нибудь [другом] не могу. Так 
страшно, так обидно, и так все делается бессмысленно.

Хорошо, что мать умерла до этого, и как жаль, что сам я не успел уме
реть. Мучительно все это до невыносимого.

Ж елезо. 14 августа
Последние жуткие дни. 12-го ехали через Детское с[ело]. Машина по

тонула в грязи. Эта черная грязь напомнила мокрую черную грязь Ле
нинградских кладбищ. Гатчина: высокие худосочные березы на узеньких 
тротуарах и булыжных мостовых, а за березами красно-белые казармы. 
Прошлое -  кладбище. Здесь дикие, дикие места, на десяток километров ни 
одного селения. Худосочные сосны, мох, вереск, болото, песок, мухоморы 
всюду, даже на дорожном песке. Печальная Луга. Ото всех печалей и без
ысходностей хочется убежать в эти непроходимые болота к мхам и мухомо
рам, или утопиться в Луге с ее темной зеркальной гладью. До чего же люди 
глупы, бестактны. Тяжело, и отдых только во сне, когда сознание выклю
чается.

Ж елезо. 15 августа
Хожу с Олюшкой по лесам. Леса из мелких сосен, елей, берез, на болоте, 

покрытом седым мхом с кочками с полками мухоморов. Все наивно и мило 
как давняя сказка про лешего и бабу-ягу. Эти прогулки, сон -  вот и спасенье 
от ужаса. Все остальные интересы замерли, замерзли.

Ж елезо. 18 августа
Когда забудешься... Ездил сегодня в Натальино, в детскую здравницу 

Балтийского] Флота, рассказывал им о дне авиации. Какое это великое дело 
детские лагеря и здравницы в глуши лесов на речке, с дисциплиной и куль
турой. Но, конечно, как всегда корова есть -  подойника нет, бюрокр[атиз]м, 
отсутствие денег, у каждого сменяющегося начальства собственная точка 
зрения на вещи.
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«Железо» тоже. Ведь нашли секрет сохранить прелесть усадебного быта 
и передать его многим (таково Узкое, Железо, да и многие другие дома отды
ха и санатории). Но, конечно, кто-то там, в Наркомздраве, уже размышляет о 
том, а не закрыть ли «Железо», и бедный директор, как на иголках, не знает, 
какую же вести политику, «за здравие» или «за упокой».

О Николае вестей новых нет и на сердце так тяжело и так обидно.

«Ж елезо». 20 августа
Никогда еще не было так грустно и так мучительно. А перед другими, 

здесь «отдыхающими», приходится скрывать эту муку и грусть.
Дождь, тоскливый осенний мелкий дождь. Вспоминаются все жизнен

ные несчастья. Случай с Николаем хуже всего, он хуже смерти. Энергия, на
мерения, планы, желание работать -  ничего нет.

А кругом меланхолический, гниющий пейзаж петербургской природы. 
Худосочные сосны и ели на мшистых, болотистых кочках чахлы*, как чахо
точные березы, траурная темная лента Луги.

Все это было до создания Петербурга. И на самом городе, на его архитек
т у р е , на людях, на меланхолических перспективах и просторах, на геоме
трической правильности лежит налет смерти, раскрываемой лопатами на пе
тербургских кладбищах.

Хочется вскочить, протереть глаза и закричать страшным голосом, что я 
жив еще и могу многое нужное для людей сделать. Но, как во сне, крикнуть 
не могу.

«Когда я буду погибать» ... о ниспади передо мной и захлестни своей 
волной Италия, мой край родной»1 -  читаю хотя и бездарные, но итальян
ские «Pilgerfahrten in Italien» von О. v. Ge[r]stfeldt und E. Steinmann2*.

Л енинград. 1 сентября
Оцепенение жуткое продолжается, а с ним растет мертвящий агности

цизм. Человеку выше себя не прыгнуть. Чем-то, для чего-то заострены у че
ловека самосохранение, самолюбие, желание размножиться, стремление к 
работе, чувство социальное. Сознание -  просто орудие всего этого и вроде 
бензина в автомобиле. Сверхчеловеческие возможности сознания -  иллю
зия.

Иллюзия все философские системы. У науки, конечно, только практиче
ские цели и, в конце концов, бесмысленен спор об «основах».

Руки опускаются. Город с его домами, памятниками, петербургскою кра
сою кажется гробом повапленным1, а люди мертвецами, еще не успевшими 
залезть в гроба.

* Чахлы -  наиболее вероятное прочтение слова.
2* «Паломничества в Италию» Ольги фон Герштфельдт и Эрнеста Штейнмана {нем.).
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Сегодня год войны. Она кажется такой же неизбежностью, как осенний 
дождь и сентябрь. Как трудно, как тяжело жить и как хотелось бы незаметно 
и сразу умереть.

Л енинград. 13 сентября
Смотря в стекло на письменном столе, в своем отражении узнаю Нико

лая. Словно привидение. Так это страшно.
Уставши от бесконечных ненужных совещаний, пытаюсь читать «La fin 

du monde»* Фламмариона. Но, в конце концов, этот fin не страшнее конца 
одного человека, по крайней мере, для него самого.

Хочется в болотный лес, где нет людей, а медведи, брусника и мухоморы 
и по-прежнему лучше всего тихо умереть.

18 сентября. М осква
В эти жуткие дни я отчетливо ощутил, что старею. До сих пор почти 

всегда казался себе самому почти мальчишкой.
Старею, чувствую полное оскудение творческих стимулов, беспомощ

ность, бездарность и слабость.
Люди кажутся манекенами, мало отличными от кузнечиков и автомоби

лей, война не ужасней обвала и грозы. Одервенение, окаменение. Сам для 
себя превращаюсь в предмет неодушевленный. При таких условиях жить -  
трудная задача.

22 сентября. Л[енин1грГад1
Вчера был в Архиве Академии, смотрел рукописные остатки Рожде

ственского. Вот это попадание в архив и есть псевдо-бессмертие. Может 
быть, десятки и сотни лет будут лежать эти записные книжки, письма, пока 
какому-нибудь архивному юноше не понадобится сделать диссертации «по 
неизданным материалам». Кости на кладбище, нечитаемые статьи в библио
теках, да вот эта архивная коллекция -  все, чем можно заманивать. Да и это 
в немногих случаях. Для уничтожения последних следов есть бомбы с аэро
планов, как в Лондоне, или обыск, как у брата.

В осеннем городе сквозь клодтовских коней, колонны адмиралтейства 
и петропавловский шпиль узнаю первородное лесное болото, как в «Желе
зе», с гнилой черной землею, «дух» города сливается с сладковатым гнилым 
запахом ленинградских кладбищ, люди кажутся временами актерами, ша
гающими как куклы между небытием до рождения и небытием после гроба. 
А люди... одни и те же жесты, те же слова, и разница между ними 
и камнями не такая большая. Поэтому смерть совсем не страш
на и похожа на укладывание кукол после петрушечного представ
ления.

* «Конец мира» (фр.)\ перевод на рус. яз. издавался под названием «Светопреставление».
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17 октября. М осква
Бегут, бегут дни. Третий месяц со дня ареста Николая. Вчера хоронили 

Е.В. Милановского, умер от неудачной аппендицитной операции, лет 48-50. 
Как это просто и неизбежно и разрешительно для всяких узлов и трагедий.

На свете надо жить твердо, всерьез, веруя в абсолютность эфемерных 
отношений, договоренностей, условностей между людьми, или самому соз
давать их. А вот положение стороннего наблюдателя, называющего эфе
меры эфемерами, обрывающего все лепестки луковицы в надежде найти 
несуществующую абсолютную сердцевину -  положение несносное и обре
ченное.

Способность и страсть к обобщениям, к общим формулам, к «филосо
фии», у меня появившаяся давным-давно -  в детские годы, подорвала мно
гое, а жизнь сделала и для других и для себя очень часто несносной.

14 ноября. М осква
Как однозвучная длинная, длинная нота, ужасная, безысходная тянется 

все то же. Жить, «изображать» жизнь трудно и мучительно. Исчез и пафос, 
и самолюбие. Как никогда чувствую себя предметом, объектом, как тумба, 
стол, в лучшем случае, живое дерево. Такая объективизация, конечно, от 
многого спасает. Тумбам и столам все равно. В частности, очень низкая са
мооценка. Вместо самолюбия не самооплевание, а отношение к себе самому 
как к камню.

Спасти может только увлекающая работа, творчество. Его нет; отупение, 
мучительное раздирающее созерцание. Для чего понадобилась эта органи
ческая эволюция? Неужели случайно создалось такое разрывающее душу и 
тело состояние?

Нет, конечно. Выстрел Дмитрия Сергеевича -  это притязание на боль
шее, чем положено, чем тебе, право, дано. Сознанию можно верить только 
до определенной границы.

М осква. 21 ноября
Конференция по атомному ядру. И в зале, и в коридорах Дома Ученых 

тоскливая выставка и борьба самолюбий. Из этого вырастает наука и техни
ка. «И я, и я», «мое, мое», а в зале завистливый хохот, змеиные улыбки. Но в 
итоге -  наука идет вперед. Так все.

По радио «Валькирия»1. Многозначительная, серьезная, задумчивая 
«мужская» музыка. Минутами серьезно веришь в Брунгильд, Зигмундов, но 
туман быстро разлетается, и остаешься прежней чуркой.

Людей боюсь, а без людей не могу, и хочется умереть быстро, незаметно, 
безо всякого следа. Только ночные часы под одеялом -  спокойствие, подобие 
смерти.
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Заметил несколько раз: во сне вспоминается то, что видел во сне. В бод
ром состоянии это не вспоминалось. Странная двойная жизнь. Две памяти.

В эти месяцы, небывало тяжелые и жуткие, как насмешка, начал тол
стеть, «поправляться» (вероятно, потому, что бросил курить, не курю с того 
момента, когда сестра отвезла в больницу. Эта последняя папироса проекти
руется на ее смерть). Не хватало еще этого балагана психофизического анти
параллелизма.

Л енинград. 25 ноября
В Science News Letter (21 Sept. 1940) статья Энштейна «Personal God 

Concept Causes Scien[c]e-religion conflict»* *. Верх плоскости и наивности. Не
ужели мозг так быстро, безнадежно и безотрадно вянет?

Л енинград. 29 ноября
Постепенно подымаюсь до леденящих высот безысходного объективиз

ма. Отсюда все факты начинают казаться такими же, как полет пера из воро
ньего крыла, поднятого порывом ветра. Никому до этого дела нет, и скучно, 
и бесцельно.

М осква. 5 декабря
Лейтмотив прежний: леденящий объективизм. Постепенно исчезает са

молюбие и эгоизм. Безо всякого удивления безошибочно угадываю и вижу 
эгоизм окружающих, желание меня «использовать» и к этому эгоизму отно
шусь совершенно снисходительно как к биологической неизбежности. Про
читываю пятый том Lenotre’a «Vielles maisons, vieux papiers»* и нахожу со
всем ту же картину, на которой и воспитывается объективизм и безразличие. 
Такого состояния никогда еще не испытывал, но в таком состоянии очень 
легко умирать.

Сегодня купил на Арбате М. Guyau Vers d’un philosoph[e] 18811. Вот стро
фы из грустных стихов «L’analyse spectrale»2*

«Quand il a fui la terre en un essor supreme,
Notre oeil retrouve encore d’autres terres la-haut.
Partout a nos regards la nature est la meme:
L’infini ne contient pour nous rien de nouveau.

Nous aurions beau sonder la profondeur muette, 
Nous envoler au loin dans son obscur^ ,
Qu’y dёcouvririons-nous? L’univers se repete... 
Qu’il est pauvre et sterile en son im m e n se !

* «Понятие (идея) личного Бога ведет к конфликту науки и религии» {англ.).
* Ж. Ленотр. «Старые дома, старые бумаги (рукописи, документы)» (фр.).

2* «Спектральный анализ» {фр.).
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Puisque tout se ressemble et se tient dans 1‘espace, 
Tout se copie aussi, j ’en ai peur, dans le temps;
Ce qui раззё revient, et ce qui revient pass6:
C’est un cercle sans fin que la chaine des ans»3\

19 декабря. Л 1енин1гр1ал1
Николин день1.
Музыка «Пиковой дамы»2 -  у графини, в начале, когда Герман один -  вот 

эта музыка ближе всего передает настроение последних месяцев. Ночью в 
темноте, когда один, во сне какое-то частичное разрешение.

30 декабря. Л[енин1грГад1
Сложная мозаика фактов, мыслей, мимолетных впечатлений.

Приехал из Москвы. Из квартиры Д.С. Рождественского вывозят шка
фы, стулья, картины в золоченых рамах -  прошло «юридических полгода». 
Имущество берет Собес. На этих вещах, конечно, отпечаток «души» Д.С. и
О.А.1, хотя Д.С. и не любил вещей, из квартиры ушло последнее. Человека 
больше нет.

Депутатский прием. И горе, и обман. Элементарное несчастье, настоя
щие и фальшивые слезы.

В Москве разговор с Комаровым. «Надежда Викторовна говорит[:] одно
го нет, не будет и тебя»2. Какое позорище!

Около часа ночи. В радио меланхолия Шопена, ноктюрны, этюды, погре
бальные мазурки.

3* Когда наш смелый взор расстанется с землею 
И к небу, высоко направив свой полет, -  
Другие земли он увидит пред собою:
В природе нового нигде он не найдет.

В пучинах вечности нам незачем теряться, 
Нам нечего искать во мгле ее ночей!
Что там откроем мы? Мир будет повторяться! 
Он жалок, -  беден он в безбрежности своей.

Нет! Мир всегда один; нет случая такого,
Чтоб в мире сотни раз не повторился он:
Что было -  будет вновь, что будет -  минет снова... 
Так в бесконечный круг сомкнулась цепь времен! 

(М. Гюйо. Стихи философа. СПб., 1901, с. 114, 
116. Пер. И.И. Тхоржевского).
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Головокружительный том итальянский, Leonardo da Vinci3. Какие бездны 
и глубины в одном человеке. Чем может быть человек.

Странные прозрения. Глаза от мысли становятся рентгеновскими.

До сих пор как будто ничего не понимал, теперь понимаю, спокоен, холо
ден и вполне готов умереть.

31 дек[абря]. Л енинград
Кончается год, который был для меня самым тяжелым до сих пор в жиз

ни. Тяжелым по безысходности, по нелепой безжалостности и по отсутствию 
сопротивляемости у меня. Развивающийся с каждым месяцем все сильнее 
«материалистический объективизм» спасает от последнего отчаяния и са
моубийства. На будущее начинаю смотреть так же просто, спокойно и хлад
нокровно, как «смотрит» камень на пыльной дороге, или Луна. Окаменение, 
окостенение -  это результат года и самозащита.



1941

5 января. Л енинград
1) Разница со стадом невелика.
2) Психология моя особенная. Хочется жить, чтобы знать, чтобы узнать 

ход мира и его смысл. Философский лейтмотив. Остальные все стимулы есть, 
но не сильные. Кругом лиц с такой психологией очень мало, просто не знаю.

3) Читаю понемногу огромного Леонардо. У него тоже наблюдение и твор
чество. Было ли остальное? В очень малой степени. Рукописи Леонардо] -  
это дневники и несомненный свидетель отсутствия остального. Но для чего 
все фиксировалось, записывалось?

4) Знаем мы еще очень мало и не только в деталях, но и в принципиаль
ном. Это не об атомном ядре, а о живом и, прежде всего, о человеке.

М осква. 9 января
«Заседал» в раззолоченых креслах Нескучного Дворца1 на РИСО. Атмос

фера версальских антишамбр*. Науки не бывало. На председательском крес
ле испуганный рамоли2* Комаров.

Ощущение «живого» как заведенных машин все неотвязчивее. Машины 
с ощущением, с резкой реакцией «удовольствие» и «неудовольствие». Такое 
восприятие мира, конечно, предельное отчаяние. Дальше опускаться некуда, 
это -  самоотречение.

7-го января читал лекцию «Главные пути современной физики» в Смоль
ном, в Горкоме2.

Сегодня ехал в купе с П.А. Тюркиным, бывшим Наркомпросом. Как он 
не похож на наркома (не по виду, а по мыслям, мелок, без горизонта).

В «Правде» сегодня странный фельетон «Марко Нечай», явная история 
Николая и Лысенко3. К чему?

* Передняя, прихожая (фр .).
2* От фр. ramoli -  немощный, впавший в слабоумие человек.
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19 января. Л енинград
Одна за одной обрываются все нити. Родных почти не остается: отец, 

мать, сестры -  на том свете, брат на этом, но лучше ли это? Сомнение в себе, 
«самокритика». Почти десять лет как непосредственно сам не вижусь в ла
боратории -  теоретизирование, руководство, статьи, статейки, администра
ция -  не то, не то, экспериментатор оторвался от природы.

Изоляция, боюсь людей. Скольжение глазами по книгам.

В лес, в глубокое кресло, под лампу с абажуром, без общего света.

И все зреет «объективизм», превращение субъектов в объекты. На чело
века начинаю смотреть как на 70 кило мяса с кур[ь]езом «сознания». Непри
вычно тяжело и безнадежно.

20 января. Л [енин]гр[ад)
Понемногу выхожу в тираж. Пошел сегодня на военный переучет, в юсу

повский дворец на Мойке. Зеркала в раззолоченных рамах, холодные рас
писные потолки, синие с золотом штофные обои и в окно блистающая мо
розным снегом Мойка, в которой топили Распутина. В голом виде сижу на 
юсуповских креслах, чувствуя омерзение к собственным телесам. Врачи, как 
манекены, щупают, тыкают. В итоге -  не годен и снят с учета. 28 лет воен
ной службы (с 1914 г.) в том или ином виде. Помню, как стоял в голом та
ком же виде в городской думе в июне 1914 г. в Москве. Молодость, прощай 
по-настоящему. Это снятие с учета первый шаг в вечную дремоту могилы. 
Грустно и радостно сразу.

Все, все происходящее кажется таким же случайным пустяком, как рой 
мух на случайно пролитой лужице молока на базаре. Придет дворник с мет
лой, сметет молоко, исчезнут мухи.

Л енинград. 31 января
Смерть Озе Ибсена, Грига1 передача по радио. Вспомнил мать и самому 

хочется -  чтобы кто-то рассказал сказку о Святом Петре и так вот домчаться 
до дверей рая. Незаметно и невозвратно. Слезы и все равно.

Вчера вернулся из Москвы. Две лаборатории [-] там и здесь. И тут и там 
маленькие самолюбия и их борьба. Очень мало чувства «испытателей при
роды», «философии», просто одно из возможных ремесел, как игра на бир
же, сцена и что угодно другое. Где они, большие ученые, у которых широ
ко открыты глаза на вселенную. Мелкие торгаши, даже те, кому «повезло»,
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т.е. удалось сделать хорошее в науке. Сильное и отвратительное впечат
ление.

Трагедия Николая как непрерывная marcia funebre*.

Л енинград. 5 февраля
Вечер после депутатского приема. Слезы, квартиры «реабилитирован

ные». А завтра -  полгода несчастия Николая. Какая бессмыслица и безжа
лостность. Жизнь -  сплошная сутолока около науки, о науке, только о ней 
одной и вот тюрьма!

У Пахомовых умерла собачонка Топси. Позавидовал этой смерти нераз- 
вернувшегося сознания. Сознание как способ в борьбе за существование, как 
биологический признак вроде когтей и рогов, вдруг вырастает, перерастает 
все (вплоть до самоубийства -  диаметрально противоположного борьбе за 
существование^]. Уравновешенное сознание зверей и гипертрофия челове
ческого сознания! Природа, выскакивающая из самой себя.

Ужасная самокритика и не менее ужасная мизантропия. Жить заставля
ют какие-то тонкие, как паутинки, надежды.

М осква. 10 февраля
Похоже на правду, что широкое сознание такая же неудача кухни при

роды, как ихтиозавры и птеродактили, и оно, по-видимому, рано или поздно 
исчезнет. Но все же удивительно, что такая гипертрофия мозга могла прои
зойти и, следовательно, может существовать несравнимо большая гипертро
фия -  сознание, обнимающее несравнимо больше и несравнимо иначе.

Л [енин]гр[ад]. 18 февраля
Не нахожу места. Мысль и то, что около мысли (все эти догадки, «интуи

ции», инстинкты и пр.), рвется за человеческие пределы, за биологию, за са
мого себя. Траги-комическая история о бароне Мюн[х]гаузене, пытающемся 
вытащить себя самого за косу из болота? Или что-нибудь иное.

Нужна ясность или, по крайней мере, установление пределов возможной 
ясности прежде, чем придется умирать.

Мысли вырываются, скользят, подходя к самой замечательной задаче со
знания.

Переход от неживого к живому, по-видимому, определяется только со
знанием. Все остальное, до размножения можно, вероятно, имитировать.

* Похоронный марш (шпал.).
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В любой архи-материалистической системе сознание несомненно, наи
более несомненно, единственно несомненное: «cogito ergo sum»*, и никак 
уже: sum ergo cogito.

Но «спектр» сознания чрезвычайно растяжим. От сознания бациллы до 
сознания настоящего философа расстояние очень велико. Главное есть каче
ственное различие. Сознание как совершенно явное орудие самосохранения, 
борьбы за существование вдруг превращается в независимое, отрываюшее- 
ся, стремящееся заглянуть на себя самого независимо ни от какой борьбы. 
Сознание Аристотеля, Ньютона, Лобачевского.

Пока единственное, мало-мальски на что-то похожее «объяснение» со
знания -  признание, что оно хотя бы в каких-то необычайно элементарных 
проявлениях имеется везде и неразделимо свойственно существующему, как 
энергия и масса.

Мысль материалистов, но которая, пожалуй, может и не довести до мате
риалистического добра.

Это ведь та же мысль Ньютона о вездесущии сознания -  божества в каж
дом элементарном объеме. При такой интерпретации из «элементарных со
знаний» рождается сознание организма и, в конце концов, мудреца, весящего 
килограмм 70. Но также принципиально возможно сознание земного шара, 
спиральных туманностей, вселенной в целом. Так ли это chi lo sa* 2*, но, во 
всяком случае, основной концепции неразрывной связи сознания с материей 
это не противоречит.

Это гетевский пантеизм, обоснованный самым современным материа
лизмом.

Что другое? Сознание как что-то внешнее, «вкладываемая душа», но это 
противоречит всему, прежде всего градации сознания. Возможное другое -  
реальное бытие сознания и призрачность остального. Но это слишком слож
но, надуманно и напутано.

Мыслящая материя, переделывающая себя самое?
В каких пределах возможны эти переделки? По-видимому, в необъятных. 

Можно создавать бесконечное разнообразие химических соединений, изме
нять атомные ядра. Создавать новые живые организмы (мутации искусствен
ные, физическая генетика). В конце концов, мыслимо склеивать миры.

Чего же делать нельзя? Разрушать электроны, протоны. Нарушать посто
янство /г, с и пр.2Не уверен и в этом. Может быть, и на этом пути допустимы 
изменения.

«Естественная история» -  история без сознания и до сознания. Мыслимо 
заменить ее искусственной историей, создавая новые элементы, новые 
соединения, новые живые организмы, новую биологию, новую химию и, мо
жет быть, даже новую физику (или настоящая физика -  единственно неиз
меняемое?)

Сейчас радио -  5-ая симфония3, и мысль летит неустанно до человека- 
бога, изменяющего мир по желанию и произволу и самого родившегося в 
этом мире. Но -  Мюнхгаузен и, боюсь, что эта фантазия где-то ошибочна и 
лопается.

* «Мыслю, следовательно, существую» (лат.)1.
2* Кто его знает (итал.).
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«О человеческое я, ты нашей мысли оболыценье»4. Мыслимо ли созна
ние без я и возможно ли я, сливающееся с миром. (Гремит 5-ая). И кажется 
возможным, «Все во мне и я во всем»5.

Но валишься вниз, где несчастный Николай, где смерть «своих[»], где по
шлость, примитив, тюрьм[а].

Что же сознание мудреца. Гипертрофия? Но с чьей точки зрения?

Ясно пока одно, что мир куда сложнее, мудренее, благороднее, чем о нем 
думают.

А 5-ая гремит.

Л [енин]гр[ад]. 21 февраля
Расширяющиеся мысли обо всем, уходящие за пределы всего, мысли, 

охватывающие все. И знать, что все это построение зависит от концентрации 
кислорода, белков и пр. В мыслях все это мелочь, но от этой мелочи живет 
и погибает какая угодно мысль. Колеса ломового размозжили голову Кюри. 
Сознание грека и римлянина было в mero mens Sana in corpore sano*. Дальше, 
теперь -  гипертрофия.

Депутатский прием. Комнаты, комнаты. Людское горе в промокших, про
вонявших стенах. Горе без работы, горе высланных, но все-таки это горе 
живое.

М осква. 27 февраля
Юбилей. Год тому назад, примерно об эту пору, в одиннадцатом часу ве

чера попал в Кремлевскую больницу. Отвезла сестра, Александра Ивановна. 
И началось что-то совсем новое в жизни.

Больница [-] тюрьма. Весенний снег в Барвихе. Смерть сестры и ката
строфа брата.

За это время стал совсем другим человеком. Может быть, тут физиоло
гия. Ровно год не курю (это после 25-летнего курения, начиная с 1914 г.). 
Растолстел, как никогда в жизни, «поправился». А психически совсем на
оборот. Никогда не было такого отчаянного холодного пессимизма, прон
зительного «рентгеновского» умения прорываться духовным взглядом 
через внешние оболочки Ълов, привычек и видение безотрадной, безнадеж
ной основы. Самокритика и самопо[ни]мание, доведенные до отчаянных 
глубин.

' Здоровый дух в здоровом теле (лат.).
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Л енинград, 9 марта
По-прежнему переживания мухи, попавшей в паутину, расставленную 

жизнью, путаницей собственного сознания, причудливой игрой обстоя
тельств, которые кажутся иногда фаталистическими. Пытаешься вырваться, 
но застреваешь еще больше, как Мюнхенгаузен*, извлекающий себя из боло
та. Непостижимая «Ungenaugkeit’s Relation»* 2*. Сознание растет, ширится за 
счет вещественных процессов и начинает изменять их (радио, «уран», поез
да и пр.). Но от малейшего толчка с их стороны все может полететь прахом, 
как голова Кюри, раздавленного тяжеловозом, или вся земная культура от 
хорошего болида, Гитлера или землетрясения.

Вчера вечером «юбилей» Б.Г. Галёркина. Чем больше живешь, тем яс
нее, что между театральным представлением и их «действительностью» не 
много разницы. «Короли», «феи», «злодеи», «ангелы» -  все условно, все ре
зультат добровольного соглашения между участниками. Ну, а что же «без
условно» -  вещественные комбинации? Но их тоже можно менять. Мож
но комбинировать атомы и молекулы в «бронзовую медаль с портретом», в 
«вазу с портретом юбиляра» и т.д. Можно даже разложить ядра, превратить 
часть электронов в фотоны. Где же «безусловное»? «к», «с», законы сохране
ния и пр.? Что-то сомнительно.

И так вот Николай [из] «привилегированной системы отсчета»! Пере
скакивает с одной системы отсчета на другую -  все равноправны, но все 
условны и театральны.

В этом и есть та страшная паутина, в которой завязаешь на каждом 
шагу.

Гипертрофия сознания -  состояние ужасное и во что бы то ни стало надо 
превращаться в нормального актера, вполне уверовавшего в свою роль.

Л енинград. 16 марта
Вернулся из Москвы со страшной подавленностью и тяжестью сознания. 

Собственно нового большего ничего не случилось, но бесконечные мелочи 
людских отношений (травля Лёвшина в Физ[ическом] И-те в Москве, «Хри
стосик» -  Иоффе, обиженные премиями, диапазон научных оценок) с неиз
бежностью вырастают в отчаяние, в просвечивание безразличного, деревян
ного, холодного костяка во всем. Не хочется двигаться и от такой нирваны 
не далеко до смерти.

Никогда не думал, что так можно оторваться от жизни. Смотрю очень ча
сто на происходящее как посетитель зоологического сада на происходящее в 
клетках. На самом деле и я обитатель одной из клеток.

* Так у Вавилова.
2* Соотношение неопределенностей (нем.).
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Очень хорошо понимаю, что разные внешние приманки и факты, затра
гивающие меня, могли бы вырвать из этого ужаса. Но ничего нет.

Л енинград. 17 марта
Один вполне искренний голос: строгая музыка. «Шестая» Чайковского, 

«Пятая» Бетховена, Бах, Шопен. Искреннее всего, глубже всего, роднее все
го. И конечно, pro captu* * слушателя. Объективно: колебание струн, иногда 
препаршивая личность пианиста и никакого соответствия между тем, что 
слушатель чувствует, и тем, что думает этот пианист. Внешние акустические 
импульсы как-то влияют на структуру человеческую, что в итоге возникает 
самое глубокое.

Л енинград. 20 марта
Оглядываюсь на уютный шкаф красного дерева в столовой с философско- 

историческими старыми и новыми книгами на фоне синей стены с перспек
тивой Невского над ней и становится жалко жизни, Ubermensch* сменяется 
антикваром. Так вот и скачут точки зрения, желания, взгляды, настроение и 
всему этому грош цена.

Вырваться из такой Ungenaugkeit’s Relation, по-видимому, никак нельзя. 
Не ухватишься ни за какой абсолютный крючок.

Старики умирают, Тищенко, Курнаков. И без конца цинизм в этих смертях.

Л енинград. 23 марта
Знаменитые мартовские иды. Все рождения и смерти в семье в эти сроки. 

А в голове помимо того сплошной похоронный марш. Прострация, паралич 
и безнадежность. Готов ко всему и, прежде всего, к собственной анниги
ляции.

А на самом деле следовало бы все это сбросить и жить по-настоящему до 
конца. Так было бы лучше и для других и для себя. Но силы и воли нет.

Поддерживает стройность, широта и уютная старинность петербургских 
просторов, висящие перед глазами акварели Венеции и Рима, охота за книж
ками, кой-какие скудные научные мысли, да семья.

М осква. 27 марта
За эти дни было жалкое подобие «юбилея». Письмо президиума на квар

тиру -  украдкой. Поздравления в Институте за закрытыми дверями и пр.
Во всяком случае, несомненно, что полвека я на Земле прожил. В сущ

ности все ясно. Во-первых, выше себя не прыгнешь. Во-вторых, мир людей 
отвратителен.

* С точки зрения {лат.).
* Сверхчеловек {нем.).
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Сегодня на Общем Собрании Академии отчет за 1940 г. Жалкий фальши
вый лепет и нельзя понять, в каком же состоянии наука, в хорошем или пло
хом -  настолько каждое слово фальшиво.

Полная оторванность здесь в Москве. Позвонил Весниным1. Видимо, все 
и всё им наскучило и рады поскорее отвязаться. У Олега голова Бог знает 
чем занята, у Тани Ипатьевой тоже -  одна механическая генетика. Только 
там в Питере Олюшка да сын. Это и все, что осталось. Остальное чужое, хо
лодное, расчетливое, корыстное.

30 марта. М осква
Воскресенье. Солнце и мороз. С крыш капает и на косорылых москов

ских улицах впечатление грязи и сала, блистающих под солнцем. Бродил по 
книжным лавкам в Камергерском пер[еулке] на Петровке, присматривался к 
московским улицам и людям. В лавках купил «Переписку Блока и Белого» и 
статьи В. Иванова. Для душевного следопыта -  sat*.

А Москва на солнце и без снега по-прежнему пор[а]жает своей коряво
стью, неопрятностью, отсутствием всякой стройности и закона. И главное в 
этой корявости какая-то препротивная мелкота, некультурность, мещанство, 
отсутствие «большого стиля». Люди, по сравнению с Питером, более «раз
битные», наглые, сытые и веселые. Питер, ведь, явно город меланхоличе
ский и задумчивый.

Из таких замечаний ничего не выжмешь. Так есть, а почему и хорошо ли 
это или плохо -  не скажешь.

М осква. 1 апреля
Сессия Верх[овного] Совета Р.С.Ф.С.Р. Справочник Академии Наук на 

1941 без Николая. Завтра именины мамы, сестры, мои, смерть сестры. Чув
ство собственного бессилия, как перед нависшей громадной скалой. Хотя бы 
все это поскорее рухнуло и придавило.

М осква. 2 апреля
Пятидесятые именины. Был на кладбище. Из тайников памяти все опять 

выглянуло наружу. Больше 40 лет хожу по этим печальным гнилым доро
гам кладбища. Вспоминаю похороны бабушки Домны. Поминки с кутьей и 
медом в доме около кладбища, потом грустнейшие похороны Илюши. Ги
ацинты, запах которых навсегда связался с его смертью. Фотографическая 
лавочка у Заставы. Покупал бумагу и пластинки, чтобы проявить и отпеча
тать снимки Илюши в гробу. Похороны Баумана1. Потом мама, потом сестра. 
Прошлогодний разговор с Николаем, кому из нас кого раньше хоронить при
дется. На кладбище все одряхлевшее, разваливающееся, но наиболее резко 
напоминающее старую Россию. Дряхлый грязный поп, седой, ищет, кто бы 
взял отслужить панихиду. Старые памятники. Только здесь свои и остались. 
Вечером была молодежь [-] Олег, Татьяна -  каменные, ничего не понимаю

* Довольно {лат.).
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щие. И захотелось скорее навсегда перейти в это тепло[-]холод «своих» на 
кладбище. Мистицизма никакого, но грусть смерти такая тихая и успокаи
вающая.

Так вот и праздновал тройственные именины.

М осква. 3 апреля
Тяжелое, нервное состояние. Могу взорваться и наделать глупости на 

каждом шагу. Пошел вечером в «Первое кино» посмотреть цветную «Май
скую ночь»1. Жалостная бездарность. На экран[е] нет света, отвратительный 
цвет, нестерпимый звук и невыносимая пошлость, похожая на Гоголя, как 
обертка карамели похожа на Джоконду. В зале кругом и сзади радостное го
готание, нравится, «дошло». Сзади кто-то задыхающимся голосом поясняет 
своей даме все перипетии Левко, Головы, панночки. На каждом шагу модное 
словечко «обратно» (вместо «опять»). «Чудеса» вызывают общий хохот и ги
канье. А в голове вчерашнее Ваганьково кладбище с седым клочкастым тря
сущимся попиком, которому самому не сегодня-завтра суждено умереть. А в 
голове странная переписка Блока и Белого. Ведь это были талантливейшие 
умнейшие люди времени. Откуда взялся этот мистический язык, на который 
теперь, через 25-30 лет, все могут смотреть только как на глупость, невеже
ство или мистификацию? Люди, большинство, среда, «социальный фактор» 
определяет и мысль и «мировоззрение».

«Odi profanum vulgus»* и «мы мудрецы и поэты»2 -  неосуществимые.

4 апреля. М осква
Из мыслей на заседании. Робинзон на необитаемом острове без Пят

ницы должен был затратить все усилия, чтобы вернуться к людям, иначе 
ему оставалось бы самоубийство. Дальше Евгений из «Медного Всадни
ка» с бессильной угрозой «Добро Строитель Чудотворный -  ужо тебе». Т.е. 
жить надо «на людях», для людей, для «человечества» и вся задача в уста
новлении резонанса между «своим», между «душой», стремлениями etc. 
и общим.

Сидя на депутатском стуле, чувствую эти десятки миллионов человече
ских жизней, создающих что-то совсем, совсем новое. Эти десятки миллио
нов на глазах вырастают, одеваются культурой и великая загадочная «эволю
ция» человека становится ясно слышной. Нужна настоящая бе[т]ховенская 
музыка для этого процесса, а не дунайская свистулька.

6 апреля. Л енинград
История о воробье, раздавленном грузовиком. Катится страшная махина 

истории. Гитлер полез на сербов и греков. Того гляди последует война U.S.A. 
с Германией, за ней Япония etc. А отсюда это смотрится и слушается как 
кино и увес[е]лительное радио. Повернул ручку: дурацкий немецкий марш, 
повернул еще [-] речь Риббентропа о начавшейся войн[е], повернул еще -

* Презираю и прочь гоню невежественную {лат.) (Гораций. «Оды», III, I, 1-4).
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Шопен. И все одинаково. Это -  воробей, летающий около грузовика. Но вот 
тот же воробей под машиной и весь мир для воробьиного сознания рушится, 
трескается, исчезает. А, в конце концов, совершенно несомненно, что с точ
ки зрения кого-то или чего-то цена этому воробью и его сознанию грош. По
гибает один, родится десяток. Воробьиное племя в целом для чего-то нужно, 
развивается, играет роль в «борьбе за существование», какой-то шпынь в 
эволюционной машине.

Для преодоления ужаса и противоречия воробьиного сознания и машин
ной безучастности необходимо, чтобы воробей понял свою эволюционную 
роль и преодолел свое обиженное сознание.

Но сама эта «эволюция» может окончиться подобно воробью. Фламма- 
рионовские кометы, бол[и]ды etc. А тогда? Апелляция к следующей инстан
ции и т.д.?

13 апреля. Л енинград
Все больше убеждаюсь в огромном нашем невежестве в области био

логических и социальных явлений. Несомненна только математика, физика 
и техника. История -  ничуть не лучше исторических романов. Биология -  
один мистический гипноз естественного отбора что стоит! Социальные зна
ния во времена Гитлера становятся сказками старой няни.

Сумеют люди построить настоящую науку? Но ведь это заколдованный 
круг. Понять все это, по-видимому, значит уничтожиться.

Проще всего жить не философствуя, лучше всего это выходит у жен
щин. А, стало быть, мужчинам в силу какой-то биологической необходимо
сти надо философствовать и отрешиться, понять бытие.

Л енинград, 15 апреля
Материализм без материальных побуждений и движений. Это -  почти 

самоубийство.

Перелистывал биографию Д.С. [Рождественского.] Когда все кончено, с 
горы вниз видно, что вся такая жизнь была направлена на подъем рода че
ловеческого. Это было идеальное звено общественной машины. А это так 
плохо понимали.

Из кучи протонов, нейтронов и электронов склеены и Д.С., и я, 
стол и куча грязного тающего снега. Во всем этом какая-то страшная 
неправда.

Ужас судьбы Николая висит как зловещее страшное облако надо всем.
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Л енинград. 16 апреля
Сознание доходит до саморазложения и нужен какой-то опиум для воз

вращения его на нормальный уровень «житейских интересов», для которых 
сознание, очевидно, биологически и развилось.

Многие ли это сознают? Об этом никогда не говорят и никогда не пишут. 
Потому что дискуссия этого -  конец всему.

Л енинград. 20 апреля
Вернулся сегодня из Москвы, был там три дня. Прежний мрак.
Старость и смерть нужны уже потому, что все равно развивающееся со

знание одного человека привело бы, вероятно, к смерти.
Мне с каждым днем становится все яснее и понятнее и кажется вот-вот 

мир будет постигнут во всей его неприглядности. Этого «вот-вот» не слу
чается, в последнюю минут[у] соскальзываешь и ловишь себя на обычных 
обывательских интересах. Но все же пробыть в состоянии «пятидесятилет
него» лет пятьдесят без помех -  обозначало бы, вероятно, такое постижение 
мира, которое неизбежно стало бы самоотрицанием.

Перенос знаний и выводов о мире и обо все[м] от одного к другому и в 
особенности от старого к молодому очень несовершенен. Самое глубокое и 
основное, по-видимому, не передашь ни в словах, ни в формулах: «Другому 
как понять тебя»1. Вот эта невозможность и спасает человечество от само
уничтожения. Гибнут люди, а не человечество. А от человека к человеку, по- 
видимому, могут передаваться только «биологически полезные» знания.

Куда лучше у женщин. Среди женщин самоубийцы -  редкость, picoo* * по
беждает.

Сознание вращается в определенных рамках. У зверей еще ограничен
нее, еще проще -  а потому жизнь так проста и естественна.

Л енинград. 28 апреля
Память. В ней одной необходимое условие сознания. Как осуществляется 

память -  полная загадка. Разбирал книги -  попался Moeller van den Broech. 
Die italienische Schonheit*. С этой толстой книгой переходил через Альпы 
итальянскую границу в 1912 г. Она при всей ее нелепости определила всю 
дальнейшую итальянскую философию. Или вот вышитая польская лента2* -  
Кельцы начала 1915 г. Война. Жизнь связывается памятью. Вместо разорван
ных мгновений настоящего цепь событий, фатум, история.

Л енинград. 29 апреля
Как плесень на березе. Кругом несчастья. У Гребенщиковых умира

ет сын, Л.А. Пантелли заболела дифтеритом, у Максутова семейный раз

* Жизнь (греч.).
* Итальянская красота (нем.). 

1* У Вавилова «ленты».
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вал. Не говорю уже о себе. И вот из этой плесени, подвергнутой всем напа
стям самой нелепой статистики, должна рождаться мировая эволюция: «Seid 
umschlungen Millionen»*. Чувствовать себя каждую минуту элементом стати
стики -  страшная гадость и вместо гармонии кажешься себе да, вероятно, и 
другим ненужной случайной плесенью на дереве.

Но и само дерево того гляди срубят, устроят из него березовые дрова и 
сожгут. И так дальше, потому что и лес, в котором росла береза, «по слу
чаю» превратят в пашню или стройплощадку. Наконец, сама матушка-Земля 
вместе с плесенью, березой, лесом и прочим имеет шансы развалиться от 
какого-нибудь столкновения с кометой.

От человека слишком многое требуется: глубокое сознание при полном 
ощущении своей «статистичности». Трагедия неизбеж[н]а, отсюда все Шек
спиры. Природе следовало бы разыгрывать эволюционные представления 
без привлечения сознания.

Л енинград. 5 мая
Люди, по-видимому, до сих пор не поняли самого главного о мире и о 

себе самих. Три мировоззрения: примитивный материализм, религиозная 
схема, полностью проектирующая человеческие отношения на вселенную, 
и скептический агностицизм, отказ думать о мире, приводящий либо к безу
держному опусканию на дно, либо к самоубийству. Другого, в сущности, не 
было, много только претензий и ярлыков других.

Но как же выпрыгнуть из этого непонимания? Или попытки выпрыгнуть 
все равно что ст[р]емление прыгнуть выше самого себя?

А пока что безнадежная тоска, опускающиеся руки, трагическая судьба 
Николая, ни минуты не выходящая из головы и парализующая все.

Мировая трагедия «Neue Ordnung»*.

Гитлериада где-то на заднем плане и кажется иной раз пустяком.

М осква. 8 мая
На душе нехорошо. Предчувствия и предугадывания самые грустные. 

На дворе холод, снег. В физическом Институте рассказы об оче
редной свистопляске Тимирязева с шайкой, вероятно, почуявших 
падаль1.

* «Обнимитесь, миллионы» (нем.); начало «Оды к радости» Шиллера (звучит в финале 9-й 
симфонии Бетховена).

* «Новый порядок» (нем.).
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Л енинград. 12 мая
Чтобынезабыть.ВМоскве10маяназаседанииВысш[ей] Аттестационной] 

Комиссии разбиралось дело о каком-то ботанике, поляке из Львова об утверж
дении его профессором и доктором. Секретарша читает... тогда-то получена 
степень доктора философии. Хриплый, гнусный голос светила «Какой такой 
философии... ботаник». Разъясняют, что такое «доктор философии». Недоу
мение светила продолжается. Хрип «философии, философии, а может быть 
идеалистической философии». Sapienti sat*. Это к истории науки.

За себя страшно. Длинная, самая пестрая мозаика дел, дел, дел, небреж
но, на ходу делаемых, отзывы о рукописях, диссертациях, советы по рабо
там, филантропия депутатская и не депутатская. Некогда остановиться. Уста
лость, себя самого не видно. Полная неудовлетворенность.

17 мая. Л енинград
Понимаю полную неразгаданность жизни, понимаю, что моя физика за 

нее и не цепляется. А остальное так мелко и не интересно. Для этого осталь
ного надо спуститься на несколько биологических ступеней ниже.

А вместе с тем хотелось бы тихой, покойной жизни с раздумьем, писани
ем, лабораторией по силам (вот то, что было у Ньютона).

Вырваться от телефонных звонков, невыносимых разговоров, зрелища 
самолюбий и всего прочего.

18 мая. Л енинград
Слова Репина на вопрос «Что такое счастье?» «Довольство жизнью, бла

женное настроение. Оно приобретается только полезным трудом на миру -  
“на миру и смерть красна”. Не может быть счастья у эгоиста, у разбойника, у 
вора; не может быть счастлив ницшеанец, ... так как их самоуспокоение толь
ко толстая “полуда”1 своей совести» («Жизнь для всех[»] 1914, №1, стр. 94).

Хочется в гроб.

Был у А.Н. Крылова по поводу издания переводов Гаусса. Были Ид ель- 
сон, Каврайский, Субботин. Плоская полированная математизированная ме
ханика и астрономия. Как мало на свете людей, с которыми можно разго
варивать по-настоящему, так, чтобы тебя понимали и тебе не приходилось 
упрощать и популяризировать.

28 мая. М осква
Все время стоит необычайно холодная погода. Не только лета, даже вес

ны не видно. Сижу, завернувшись в драповое пальто Николая, сиротливо его 
здесь дожидающееся.

* Для понимающего достаточно {лат.).
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Сессия Академии. «Борода» -  Шмидт самый чувствительный и безинер- 
ционный флюгер и термометр, моментально реагирующий на московские 
флюиды, показывает в отношении ко мне, насколько могу судить, явную не
погоду.

30 мая. М осква
Читал на Общем Собрании доклад «Люминесцентные источники света» 

с демонстрациями и написанный как популярная лекция.
Об уровне почтенного собрания можно судить по вопросам. Акад. 

Шенфер (электротехник!) спросил, не влияет ли наличие ультрафи
олетовых лучей на окраску видимого света!!! Пришлось напомнить 
Ньютона.

Акад. Авербах (известный врач-окулист!) спросил, а не будет ли опас
ным для глаз белый свет, возникший из ультрафиолетовых лучей, не сохра
нит ли он в себе злостных качеств у.ф.?!! Пришлось успокоить. А что же го
ворить о прочих, имен которых не называю.

Редакция «Правды» пожелала печатать доклад, но потом, очевидно, спох
ватившись, отказалась от этого намерения1.

Догадываюсь, что дела Николая неважные.

4 июня. М осква
Никогда у меня не были сильны жизненные позывы. Сейчас они почти 

атрофировались, остался quantum satis* самолюбия -  а остальное почти объ
ективное созерцание. Смотрю вроде бога на другой день после творения. 
Многое понимаю, многое не понимаю.

Земля с жизнью, с людьми кажется такой же ничего не значащей слу
чайностью, как рассыпанный сахар, на который слетелись мухи. Кто-нибудь 
сметет веником, не останется ни сахара, ни мух. И такой кажется вся «исто
рия», Гитлеры, не говоря уже о людях, об Иван Ивановичах.

А вместе с тем совсем не ясно, почему вся галактика важнее и интерес
нее этого рассыпаного сахара с мухами. И галактика эта, по-видимому, такая 
же случайность.

Кровавый балаган, разыгрывающийся сейчас над миром, с самолетами, 
заготовленными за 7 лет, и танками, больше чем что-либо другое убеждает 
в случайности бытия. Как неожиданные холода и морозы теперешней весны 
и лета.

Если нет болезненных ощущений, то жить даже интересно, вернее, смо
треть интересно и слушать вроде «Дон Жуана» Моцарта. Но и только, не 
больше не меньше.

Либо есть что-то совсем неоткрытое и замкнутое от нас. Но от него ни
каких признаков и следов.

* Достаточное количествоо {лат.).

122



Если бы время сейчас и тихий покой, мог бы написать моего «Леонар
до» -  т.е. мысли о жизни и вселенной, который подвел бы, вероятно, итоги 
почти всему, что можно и что известно.

Л енинград. 12 июня
За немногими строчками записей факты бесчисленные и разнообразные, 

неустанная работа и усталость. А все кажется преходящим случайным пу
стячком, как налетевшее облако, или пролитое молоко с мухами. Рождения, 
смерти, споры, ссоры, холодная погода, гитлериада с Критом и Сирией1 -  
всего этого могло бы и не быть. Никчемные флуктуации бытия.

А что же остается? Не очень знаю. Вернее, просто не знаю. Солнечная 
система. Тоже случайная флуктуация. Может быть, то же самое и вся галак
тика u.s.w.* * И все и вся слепая случайная флуктуационная игра.

Наверное, это не так. А что не так [-] никто не отгадал. Разговоры и фи
лософствования об эволюции (включая и дарвинизм) [-] только слова. Вме
сто эволюции пока только увеличение энтропии, просто и однозначно изо 
всего вытекающее и охватывающее всякие флуктуации.

Всамделишняя эволюция, ее механика и смысл, а затем сознание -  все 
даже и не затронуто, и на этих путях будущее естествознание, вероятно, бо
лее радостное, чем теперешнее.

Со времени смерти мамы, сестры, ареста Николая и стукнувших 50 лет 
вполне ясно почувствовал старость, понял, что осталось немного. И вот, не
смотря на весь ужас, чувство, что «многое осталось сделать».

Л енинград. 15 июня
Воскресенье. Вернулся из Москвы. Все настойчивее мысль о том, что все 

попытки прорваться сознанием через шаблон, через скорлупу условностей и 
трафарета -  напрасные и похожи на самовытаскивание барона Мюнхгаузена 
из болота.

В этом, в частности, убеждает вот что: если взять за 2000-3000 лет созна
тельного существования человечества, общие мысли самых умных, общие и 
Эмпедоклу и Ньютону и Эйнштейну -  эти мысли оказываются плоскими, при
митивными и «внутрискорлупными». Очень важно было бы просто заняться 
сопоставлением этих «общих мыслей» самых глубоких и отвлеченных умов.

Меняется обстановка, среда, человек воспитывается, изменяется, и мыс
ли его изменяются. Сознание даже самое философское определяется быти
ем. Теперешний даже самый средний студент без труда преодолевает фило
софию Галилея и Ньютона и возвышается над ней.

Война 1914-1918 гг. выпестовала усилительные лампы, а на них вырос
ло учение об атомном ядре, вся рафинированная сегодняшняя физическая 
философия. Так из грубости пушек вырастают finesse’ы* мысли, превращаю
щиеся в свою очередь в грубость пушек и самолетных конструкций.

* Сокр. от und so weise -  и так далее (нем.).
* Тонкость, проницательность, острота ума (фр.).
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Стенка, скорлупа расширяется, но не мыслью, a durch Tat2*.
Опять эволюция, и человеку надо долго ждать и развиваться прежде чем 

он до многого догадается о том, [от] чего теперь он мучится.
Одним словом, «смирись, гордый человек»1 и «бытие определяет созна

ние»2. Сама по себе мысль не многое может.

22 июня. Л [енин]гр[ад]
Гитлер начал войну с нами.

29 июня. Л(енин|гр[ал1
Прошла неделя. Опять воскресенье. Вчера я вернулся из Москвы, а сей

час ходил по ленинградским антикварным книжным лавкам. Я хорошо пом
ню июль 1914 г. в Москве, а потому очень поражен. Если бы мне не сказали, 
что началась страшная война, если бы в Москве и в Ленинграде окна не были 
заклеены бумажками от бомб, я никак не догадался бы о происходящем. 
Люди идут не торопясь, в магазинах обычная «мирная» картина без всякой 
толкучки. Что это? Выражение очевидной уверенности в том, что все кончит
ся хорошо? Дисциплина? Такое спокойствие народа поражает больше всего.

А по городу вдалеке слышны пушечные выстрелы.
На железной дороге полный порядок, на станциях продают все, что про

давали месяц назад. Мобилизованных не отличишь сразу от других пассажи
ров. Только время поездов затянулось. Туда 17 ч[асов] вместо 12, оттуда 21 
вместо 12.

В силу народную верю. В такие дни проще и легче быть на фронте и там 
в случае нужды умереть, несмотря на все нерешенное.

Л[енин]гр[ад1. 3 июля
Широта и загадочная бледность белоночного города. Шпили Адмирал

тейства и Петропавловской крепости, на которых отражается медленный ро
зовый закат. Ритмы растрелливских на Зимнем. Мягкая сырость и прохлада 
широчайшей Невы. Похожая на Пестумские храмы биржа, с которой из-за 
возможности зажигательных бомб содрали леса. Ободранная, но величе
ственная.

Ростральные колонны с ползающими по ним мальчишками из ремеслен
ного училища. Петербургские силуэты этих колонн на фоне зари, Петр в ле
сах и обложенный мешками [с песком] от бомб.

В Архиве Академии прячут и укладывают рукописи Кеплера, Эйлера, 
Ломоносова.

Живет старый город своей особой душой, на его фоне разыгрывается ве
ликая историческая трагедия.

Вот так кажется человеку и ленинградцу. A sub specie aeternitatis?*

2* Через поступок {нем.).
* С точки зрения вечности {лат.).
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Л [ен и н |гр[ад1. 6 июля
Сегодня две недели начала войны и 11 месяцев Николаевой драмы. 

Опять воскресенье, опять ходил по пустым книжным лавкам. Город застыл, 
ископанный блиндажами со снятыми лесами с Зимнего, Штаба, Биржи, где 
производился ремонт. Идут без шапок добровольцы. Жители медленно дви
жутся.

Оцепенение, недоумение. Стреляют по одиночкам, залетающим развед
чикам.

Военные вести пока невеселые, бои под Островом.

Л [ен и н |гр[ад). 7 июля
The time is out of joints*. Распадаются самые прочные связи. Эвакуируют 

детей. Дети уходят добровольцами. Был в Эрмитаже у Орбели. Рассказ о том, 
как заколачивали ночью со слезами мадонну Литту и проч[ие]. Удары молот
ков, словно на похоронах. Дни жаркие, не работа, а только желание работать, 
распадается все.

Вечером опять прогулка по Тучковой набережной, по скверу около бир
жи с невскими широтами, облезшими дворцами. Менделеевская линия за
полнена матерями, заглядывающими через решетку сада в университетские 
окна, где сидят их дети-добровольцы.

За день четыре «[воздушные] тревоги». Мысль парализована и почти не 
движется.

Сколько страшных событий на этих страницах!

ЛГенин1гр1ад1. 14 июля
Сегодня в 3-ем часу утра добрался домой из Москвы.
Нелегкое это дело. Поезд шел 25 часов, жара нестерпимая, в купе не 

меньше 32°. За весь день еле удалось достать стакан теплой воды. Нагрузка 
вагона 4-кратная. По дороге всюду следы немецкого авиационного разбоя, 
мелкие воронки, упавший немецкий аэроплан и пр. Приехал во 2-ом часу 
ночи вместо 8 вечера. С ночным пропуском шагал по пустынному все еще 
белоночному Невскому и Набережной. Разведенный Дворцовый мост.

Страшная жажда, усталость, разбитость.
У Гребенщикова умер Сережа. Так ясна вся статистичность жизни. Все 

случайно. Случайные благополучия и несчастья. Все статистические флук
туации -  все только «вероятно».

Собираемся уезжать из города с Институтом, бросать установившуюся 
жизнь. Страшно, грустно и нестерпимо горько.

Л[енин1гр[ад]. 18 июля
Ощущение закапываемого живым в могилу. Разор, разборка Института, 

отъезд в казанские леса1 не известно на что, бросание квартиры с книгами -

' Время свихнулось, распалась связь времен -  слова Гамлета {англ.).

125



в молодости это показалось бы только неприятной авантюрой. Сейчас это 
почти самопогребение.

Л [ен и н |гр |а 1 [. 20 июля
Ощущение совершенно разорванной жизни. В И-те заколоченные ящики, 

которые отвозят на вокзал. Впереди странные перспективы казанских лесов. 
Чувство горечи, беспомощности, бесперспективности и разорванности всех 
связей.

Сегодня воскресенье -  четвертое после гитлеровского 22-го. По инерции 
побрел на Литейный. Книжные лавки пусты, как могилы. Попал в «тревогу», 
которая длилась 1 1А часа. Сидел под лестницей чьего-то дома на Невском, 
пытался читать только что купленного Gaboriau. Сидящий рядом еврей, по- 
видимому, заподозрил во мне «парашютиста», задал несколько вопросов о 
моих знаниях языков, а потом ядовито отметил особенности моего произно
шения. Я ему сообщил, что являюсь коренным москвичом. Под лестницей во 
время тревоги толстая тетка бойко торговала мороженым.

Но все это мелко и всколь[зь]. Моя жизнь разрушена.

К азань. 9 августа
Десять дней волочения из Северной Пальмиры в вонючую грязную Ка

зань. Через Ярославль, Рыбинск, Муром. Сначала ж.д. пути, усеянные не
мецкими злобными и систематическими воронками, кой-где разбитыми со
ставами, затем грязные, забитые поездами станции вроде Мурома, где стояли 
1 ХА суток, погрязая в помойной яме не чистящихся путей и собственного на
воза. Ехали по-барски в академическом эшелоне, в мягком вагоне. Каждый 
день часа по три в купе приходил старик Крылов А.Н. и рассказывал со вку
сом и умением про старое и бывалое, про министров, Государственную] 
Думу и пр.

В пути исполнилась годовщина исчезновения Николая.
О войне ничего толком не знаем. Завтра собираюсь в Йошкар-Олу. 

До чего еще убога Россия!
Виктор остался в Питере. А здесь неевклидова геометрия на почве казан

ской грязи и пыли. Может быть, потому она здесь и появилась как реакция 
этой гнили, как торжество духа1.

А питерская стройность, невские широты и перспективы и белые ночи 
далеко позади.

Ощущение нескладёхи, случайности, флуктуационности, ненужности 
сильнее, чем когда-либо, не за что зацепиться.

К азань. 16 августа
Приехал сюда два дня тому назад из Йошкар-Олы, т.е. Царевококшайска. 

Йошкар-Ола, если бы в ней не было понаехавших эвакуантов, была бы на
стоящей берендеевкой1. Марийцы (марь?)* в лапотках, в белых чистеньких

* Так у Вавилова.
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паневах, какие-то монахини, мужики, как с билибинских картинок. Началь
ство местное (Совнарком и прочие), видимо, много старались. Есть и боль
шие дома и гостиницы, все это в зелени, все покрашено белой краской. На
род простой, безобидный, добрый и в меру вежливый.

Нахлынувшие «гости», конечно, скоро эту берендеевку изомнут и уни
чтожат. Начальству приходится буквально заниматься харакири, уничтожая 
школы, больницы, музеи и отдавая их наехавшим. Картина ужасающего ро
ста энтропии.

Оптический Институт с Чехматаевым в качестве командора разбирает 
ящики, которые два дня мокли на дожде. Голова почти не работает. Живем 
казармой в гостинице. Полное, безвыходное taedium vitae2*. Знакомые люди 
кругом, как каменные столбы и статуи с их трафаретными мыслями, фраза
ми, остротами.

В Казани Шмидт со своей бородой и обтекаемыми фразами. Академиче
ское холуйство, придво[р]ный тон, лауреатские дипломы в качестве основ
ного имущества. Нигде подлинного научного восторга, энтузиазма и сумас
шествия. Чиновничество от науки.

На фронте, по-видимому, положение очень тяжелое.
О Николае сведений никаких, и все становится мрачнее и страшнее и 

«одно на целом свете верно то, что сердце сердцу говорит в немом приве
те»2. Помимо Олюшки ничего больше не осталось. Готов рухнуть в любую 
бездну.

Й ош кар-Ола. 24 августа
Живу здесь две недели. Переселились на квартиру «урам* Волкова 91», 

две крохотные ком[н]аты, окна по колена, свиньи в стекла заглядывают, ку
пили на тысячу рублей в здешнем Универмаге стандартной мебели, которая 
сейчас по лицу земли родной стоит всюду одна и та же, некрасивая, косола
пая, с нелезущими ящиками, отвратительным «модерном» будто бы украше
ний; расставили жалкие остатки ленинградских благ, привезенные сюда, и 
начинаем vita nuova2*.

Сегодня опять вернулся из Казани, где пробыл 1 Уг дня. Там -  козни, Вул 
de facto желает директорствовать. В результате стоны и опасность серьезно
го распада в Институте. Оптический Институт еще устанавливается, буду
щее совсем не ясно.

От Йошкар-Олы сохраняется впечатление берендеевки, примитивной, 
наивной, переходящей и сливающейся с лесами, в которых живут медведи, 
филины и рыси.

О фронте и войне мало что известно, чувствуется только тревога.
У меня слабость, апатия, отсутствие мыслей и перспективы и судьба Ни

колая, да всей нашей семьи вообще и больше [-] людей и мира, из головы не 
выходят.

2* Отвращение к жизни {лат.).
* Улица (марийск.).

2* Новая жизнь (ит.).
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Тяжело невыносимо. Во сне видел Николая, исхудавшего, с рубцами за
пекшейся крови. Голова бездейственна. Чувствую страшный отрыв. Случай
ность, вздорность, ненужность, ошибочность бытия.

ЙГошкар-ЮГла]. 29 августа!

Й [ош кар-10[ла]. 30 августа
Первый раз за последний месяц по радио слышна настоящая музыка -  

Моцарт [-] и сразу обретается человеческое достоинство.

Сегодня, кажется, два года как была нажата кнопка мировой катастрофы.

Мысль об эволюции мира -  единственное абсолютное, за что еще мож
но держаться сознанию. Остальное все рассыпается в прах, случайно и не 
нужно.

Й [о ш к а р -|0 [л а |. 7 сентября
Царёвококшайская пастораль продолжается. Вчера опять вернулся из Ка

зани, в которой пробыл три дня. Если бы уметь эпически спокойно излагать 
все виденное и слышанное, получились бы записи немаловажные для буду
щего историка. Но, во-первых, не умею я это делать, а, во-вторых, слишком 
уж ясно я представляю себе этих «будущих историков», судя по настоящим, 
вот вроде академика Тарле, выворачивающих* на все возможные манеры в 
зависимости от показаний барометра и термометра.

О том, что происходит на фронте, известно мало. В течение целой недели 
стереотипная фраз[а] «бои на всем фронте». Из Лгр. в Казань приехал Иоф
фе, Семенов и пр. со всеми «Бусями Гольдманами». Нелепые старания Вула 
и прочих милитаризовать каждое движение физиков. Выходит из этого мало 
толку и вспоминается злополучная «борьба на оборону против воинской по
винности» во время прошлой войны. Посещение военного госпиталя, раз
говоры с раненым кап[итаном] Алексеевым, танкистом, в почтенном обще
стве Чудакова и Рамзина. Рассказы совсем невеселые. Танки наши хорошие, 
пехота хорошая, слабо с авиацией, отсутствие согласованности в действиях, 
а в итоге немецкие удачи. Какие-то неясные вести о Николае, о том, что он 
попал в Самару.

Вонючая Казань, концентрация физиков такая, что склоки, сплетни и 
драки неизбежны. Кавардак на вокзале при отъезде из Казани. Здесь сегодня 
воскресник, прокладка кабеля.

О самом себе: душевная опустошенность, апатия, усталость, бессилие, 
мало читаю, мало пишу, мало думаю, мало работаю. Зато яснее, чем когда- 
нибудь, механичность жизни, ее автоматическая сторона и флук[ту]ацион- 
ность, случайность, ненужность.

* У Вавилова -  выворащивающих.
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Мрачная безотрадность. Руки писать не подымаются. Причины и во вне 
и в себе самом. Резкий диссона[н]с грозных событий на фронте и фальшивой 
пошлятины, от которой тошнит и никуда не спрятаться, а вместе с тем по
степенное собственное одервенение, улетучивается спасавшее творчество, 
остается пассивное, холодящее и умертвляющее созерцание.

Быть движущимся камнем совсем не хочется. Если бы под руками был 
яд, возможно, давно бы не стало на свете.

Йошкар-Ола. 16 сентября

Й ош кар-Ола. 19 сентября
Мрачные новости о Николае. Немцы около самого Киева. Холодный, 

осенний дождь и царевококшайская глиняная грязь.
Silentium*. И сил нет, никаких следов творческого напряжения, поддер

живавшего в жизни.

Й ош кар-Ола. 22 сентГября!
Заболел, температура, бронхоэктазы, нарыв на ноге, сижу дома вместо 

Казани. Взят Киев. Странное молчание из Ленинграда. Очень тяжело. Са
мый настоящий и безысходный пессимизм. Никакой надежды на себя, на 
творческий расцвет. Ненужность, случайность. Холодная дождливая погода. 
О Николае вестей дальнейших нет. С какой бы радостью незаметно «асим
птотически» сошел на нет -  умер.

Последовательные удары: смерть мамы, собственная болезнь, смерть 
Александры] Ив[ановны], война, арест Николая и новая страшная фаза вой
ны -  все это за три года. Слишком много.

Й ош кар-Ола. 24 с е н т я б р я ]
Опять сижу дома с насморком и прочим. За окном холодно, мокро и хму

ро. Стоят пиленые дрова и сарай. Мне 51-й год. Жить осталось недолго и не 
хочется. Чем дольше живу, тем яснее автоматичность всего, в том числе и 
сознания.

Все несомненнее становится гипотеза о полной связанности сознания с 
материей. «Думающий камень». Почему бы камню не думать, когда он па
дает, и не лежать и почему бы этим думам и этому «сознанию» камня не 
совпадать с действительно происходящим. «Лечу вниз потому, что этого 
хочу» -  это в системе координат сознания камня. «Летит вниз под действием 
гравитационных сил» -  это в системе координат наблюдателя. «Тот счастья 
полного достиг, кто дух судьбы своей постиг»1. Так называемое счастье и 
Wohlgefuhl* -  это совпадение субъективных желаний и происходящего. Со
знание, «я» -  очень вероятно один из «фокусов» природы для развертывания 
происшествий и событий. Вероятно, правильно, что «свобода воли» на са
мом деле какая-то модификация объективной «Ungenauigkeit’s relation». Все

* Безмолвие {лат.).
* Ощущение благополучия {нем.).
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психическое, сознательное, индивидуальное, с этой точки зрения, обращено, 
в конце концов, на самого же себя, существует только для себя и ровным сче
том ничего не меняет в объективном мире.

Такая философия, в лучшем случае, стопроцентный фатализм. Что ни 
сделай -  иначе быть не могло (конечно, с осложнениями «Ungenauigkeit’s 
relation»).

Противоречия между сознанием и миром. А может быть, это фикция и 
мошенничество. На самом деле мир -  как раз в данном случае и есть это 
противоречие?

Фатализм флуктуаций! Nonsens это, или вполне разумное дело? Изо все
го этого никак не выбраться, и Мюнхгаузен, вытаскивавший себя за косу из 
болота, -  врал.

А чего же людям хочется. Да большему большинству, в сущности говоря, 
ничего особенно. Так вот и жалуют[ся], воют и пр. Потому что так надо.

Й [ош к ар -]0[л а]. 25 сент[ября]
Продолжение вчерашней темы
Первая возможность. Сознание в системе, полностью подчиняющейся и 

существующей на основании обычных природных закономерностей. Такое 
сознание, не могущее ничего изменить на йоту, -  чисто созерцательное и со
вершенно не творческое.

Вторая возможность. Сознание, имеющее возможность свободных реше
ний в некоторых пределах (разумеется, без нарушения природных законов). 
Сознание стало быть творческое, влияющее на ход процессов. Осуществима 
такая творческая деятельность сознания только при наличии чего-то вроде 
соотношения неопределенностей. Если такого простора для выбора нет, то 
сознанию делать нечего, и оно обращается в простого «подпевалу».

Третья возможность (совсем метафизическая). Вмешательство сознания, 
нарушающее законы природы. К этим законам относятся и статистические 
законы, вроде второго начала.

Так вот, факт эволюции (как будто бы существующий) н[и]как не укла
дывается в I, не укладывается и в II, так как «свобода воли», определяемая 
чем-то вроде Ungenauigkeit’s Relation -  фиктивная, вроде как у комптонов- 
ского электрона. Как будто бы остается только III, т.е. метафизика, если есть 
эволюция.

От такой метафизики все же не легко и не легче, потому что и в ней ин
дивидуальное только фикция и все для «мировой гармонии».

Природа ли, Бог ли [-] все равно «я», «сознание» -  только материал вро
де бензина в эволюционной машине.

Поправка. В результате деятельности людей, хотя бы самой умной и эво
люционной второе начало нарушиться никак не может [Gedanken Experiment* 
с ящиком, в котором заперты самые умные инженеры]. Демоны Максвелла1

’ Мысленный эксперимент {нем.).
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должны быть молекулярных размеров, а, кроме того, заниматься сортиров
кой молекул без затраты энергии.

Й [ош кар-10[ла]. 29 сентября
В своей походке, жестах, движении, голосе, интонациях узнаю Николая. 

Трагическая метемпсихоза1.

«Бои продолжаются на всем фронте», холод. Вчера был снег, а сегодня 
утром все замерзло. Насколько это ускорит конец гитлериады?

К проблеме свободы воли. Пусть летит в мировом пространстве ракет
ный воздушный корабль. Если даны все детали конструкции и «начальные 
условия», траектория определится с очень большой точностью. Но если на 
ракетном корабле находится человек, то предсказать траекторию нельзя при 
наличии всяких конструктивных данных и «начальных условий». У разных 
персон корабль пойдет различным образом и [у] одной и той же [персоны] 
на разные манеры. Оттого ли это, что «начальные условия» в разных слу
чаях разные (состояние нервной системы, желудка персоны etc.)? Или от 
того, что в самом деле есть некоторая «свобода воли»? Несомненно одно, 
что если продолжать эксперимент с тысячами однотипных людей, то стати
стика траектор[и]й уложится сравнительно в узкое русло за исключением от
дельных «чудаков», выкидывающих «фортели». Но, может быть, отличия в 
отличи[и] «начальных условий»?

ИГошкар-ЮГлаЕ 3-е октября
Тоска. Физическое бессилие, легкая усталость. Простудное состояние и 

удивительное, редко бывавшее прежде отсутствие творческого если не подъ
ема, так зуда. И фальш[ь] безысходная, в которой тону, как в топкой тряси
не.

Й [ош к ар -|0 [л а]. 12 октября
Мороз, снег, хотя по старому календарю еще сентябрь. Мрачные воен

ные вести. Бои где-то, вероятно, около Бородина. 10-го вернулся из Казани, 
где пробыл дней шесть. Академия превратилась в противный клубок интриг, 
угодничества перед начальством. Абрам Иоффе в ролях чорт знает кого; 
разыгравшееся, безудержное, но и беззубое самолюбие. Здесь тоже в этом 
роде.

Печальные, безнадежные мысли. Ни одной точки опоры. Философия 
сплошной ненужной случайности, флуктуационности. «Плесень на планете» 
или «плевок в луже». Не живу, а доживаю. И кругом по-прежнему фалын[ь], 
фальш[ь] и почти ни одного настоящего живого отзвука, кроме Олюшки. 
Камнем быть лучше, чем человеком.

В Казани смотрел страшные, черные, исковерканные «трофейные» не
мецкие танки. В некоторых, по словам показывавшего майора, при разборке
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находили немецкие ноги и руки сгоревших танкистов. Черная с белым кре
стом стилизованная машина с оптическими прицелами, радио, фосфорес
цирующими составами -  реализовала образ страшной войны. Но понятие о 
страшном само становится бессмысленным. Машина, автоматика, а психика 
со страхом только часть машины.

Опять триада: фалын[ь], истина, искренность. Фальши не выношу, а ею 
все полно, словно музыка. Сплошь какофоническая.

Целый день читаю детективный роман «L’homme aux cent masques» 
E.Wallace’a1. Удивляет тонкость психологии, меткость замечаний и глубокая 
культурность. Это в бульварном романе! В этом страшная сила и слабость 
западной культуры.

13 октября. Й|01икар-|О1ла
Сегодня узнал из письма Е[лены] Щвановны] о печальной и мрачной 

участи Николая. Страшно и грустно безгранично. С какою бы радостью зав
тра не проснуться и умереть хотя бы от фугасной бомбы. Никогда я этого не 
забуду*.

Подожди немного 
Отдохнешь и ты.

18 октября. Й [ош к ар -]0[л а
Военные вести почти катастрофические, впрочем, официальные сообще

ния настолько коротки и неопределенны, что, может быт[ь], на самом деле 
не так уж плохо.

Николай, война, сын; оторванные от*, исковерканная жизнь, и2* нескон
чаемая ф.3* Жить на редкость трудно.

Холодно. Снег. События? Никаких. Чувствую старость, усталость.

Ш ош к ар-|0 [ла1 . 25 октября
Необычайно тяжело и холодно становиться на «сверхпланетную» точ

ку зрения. С нее, с этой т[очки] з[рения] вся история человеческая также 
случайна и незначительна, как облако с его случайными формами, размера

* У Вавилова -  «не не забуду».
* Так у Вавилова.

2* Так у Вавилова, перед «и» зачеркнуты слова «а главная».
3* «Ф.» -  возможно, «фальшь».
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ми и положением. Такова же и вся «естественная история» с ее эволюцион
ной лестницей. Знакомые, родные, радости, горе, счастье, несчастия -  как 
случайные всплески на пруду, или на море. Все это наивно и примитивно, 
основное несомненно не понято: живое, эволюция, человек. Но очень трудно 
вырваться и это «будь к земному без участия»1 неотвязное.

А история шумит и растет. Вчера вернулся из Казани, мрачной, холод
ной, затемненной. В холодных, темных коридорах Казанского Университе
та, заваленных ящиками академических институтов, бродят, как на бирже, 
академики, профессоры, и пр. и пр., которых судьба закинула сюда отовсю
ду. Интрижки, сплетни, зависть. Надо всеми «борода» со всеми повадками 
Кречинского, «безбородый»2, впрочем, также не далеко ушел. Волна из па
нической Мос[к]вы. 16-ое октября3. Все полно рассказов о кавардаке и хаосе. 
Шпольский с 50 рублями в кармане. Деятели М.Г.У., странствующие куда гла
за глядят. В эпоху теперешнего всплеска истории у «интеллигентских» про
фессий отнимается raison d’etre*. Испуг у людей, тревога за завтрашний день.

Пугает собственное бессилие и пессимизм.

30 октября. Й[ош кар-10[ла1
В шесть часов утра в темной комнате деревянного дома над головой раз

дается хрип радио и слышно «Информбюро» с его печальными новостями. 
Так каждый день и получается грустный лейтмотив на все сутки. Нет элек
тричества и на исходе керосин. Институт [ГОИ] старается, работает, но что 
впереди?

Кругом безразличие и холод. Что же это такое?
Дни проходят так: с 8-ми утра до 516 в Институте, затем часа \ 1А перевод 

«Lectiones Opticae»1 (это + валерьяновые капли). Немножко дум, немного 
книг ив 10 ч. спать. Интермеццо -  ужасные поездки в Казань.

Письма от сына. О Николае ничего больше не слышно.

2 ноября. Й[ошкар-101ла1
Совсем не трудно находить такие точки зрения, с которых наибольшее 

несчастие человеческое мало чем отличается от наибольшего счастья. Для 
Гитлера это, например, несомненно так, и миллионы его солдат -  это только 
неизбежная часть механизмов танков и аэропланов. Собственное суждение, 
в значительно меньшей степени суждения и ощущения самых близких лю
дей, матери, жены, детей, друзей. А дальше это, конечно, почти так же для 
всех. Машинки, которые выбрасываются за ненадобностью.

Оцепенение, безразличие и бесперспективность.
Следовало бы писать подробные исторические и бытовые записки. Может 

быть, люди хоть что-нибудь научатся понимать в так называемой «истории».

* Смысл существования (фр .).
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Космически и биологически -  это, конечно, какие-то обрывки «эволю
ции», но обрывки статистические.

7 ноября, Й ош кар-О ла
Сейчас нужен бы был глазастый и умный Нестор-летописец, который 

«добру и злу внимая равнодушно» описал бы происходящее, рассказы, слу
хи. Я этого делать не умею и не знаю, делает ли кто?

Вчера вечером при луне, в 9 ч. вечера вернулся из Казани. Поездки му
чительны, совсем 1918-1919 гг. В купе человек 25, сидят на полу, на верхних 
полках, в неописуемых лохмотьях, которые, казалось бы, только выдумыва
ют в театрах. Смесь татар, советских деловых людей типа «главрыба», сол
дат, марийцев. Оттуда -  в вагоне поезда, который еле-еле двигался, в вагоне 
московские ополченцы, только что надевшие солдатские шинели на граж
данские пиджаки. Помесь интеллигентов, рабочих и каких-то случайных лю
дей. С ними комиссары.

Вагонные разговоры о базарных ценах и житейских «случаях», по воз
можности подальше от войны и политики.

В Казани, в помещении Университета продолжается прибыль уходящих, 
уезжающих и убежавших из Москвы. Заняты все коридоры, спят на столах. 
В квартирах Вула, Тумермана, Ландсберга и пр. население родственников 
выросло за все дозволенные пределы. Академия везет историков в Ташкент, 
астрономов в Алма-Ату. Московский У-т передвигается в Ашхабад.

Индивидуальное состояние и психологию людей представить нетрудно. 
Со многими в отдельности такое случалось и раньше и по другим причинам. 
Но сейчас это все, или великое множество, и «количество переходит в каче
ство» -  в очень тяжелую атмосферу обнаженной примитивной физиологии, 
недостатка продуктов, холода, голода и пр. Серо и тоскливо.

О Николае дурацкие радужные вести из Питера, от «прилетевших».
По-прежнему кажду[ю] минуту с удовольствием бы незаметно «через 

сон» перешел бы в небытие.

12 ноября. Й [ош кар-]0[ла1
Мороз почти 20-градусный со скрипучим снегом и ясным звездным не

бом. И на душе мороз. Почти механическое занятие «Lectiones Opticae», не
стерпимая радиомузыка, которая, кстати, тоже со вчерашнего дня прекрати
лась. Поиски «хозрасчетной» тематики. Газетный треск. Полная неясность и 
немота с Николаем. От сына тоже вестей нет.

24 ноября. Й ош кар-О ла
22-го вернулся из Казани. Мучительное путешествие, как в 1918 г., но 

еще страшнее, с толпой, боящейся проронить слово. В Казани пробыл 6 
дней. Мороз, сверкающие, алмазные ночи затемненного города. Голодный, 
грязный город. Академические сплетни и интриги. Отшивание, канонизация 
«Арапа Федоровича», как прозвали Иоффе. О Николае ни слуха, ни духа.
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Здесь тише, но души нет ни у кого, и у меня она улетает. Застыл ум, во
ображение, хочется замерзнуть, заснуть и не просыпаться.

25 ноября. Й [ош кар-10 fjial
Плоскость, отсутствие всякой тайны, или, может быть, полное неумение 

и неспособность ее заметить.

И творчество, и созерцание, по-видимому, ни к чему.

27 ноября. Й ош кар-О ла
Сегодня день рождения Николая, ему сегодня 54 года. Этого я не забыл.

28 ноября. Й ош кар-О ла
О фальши и лжи. В жизни не хватает абсолютного, точки опоры, за ко

торую можно было бы удержаться. Не хватает тайны и нет искренности, без 
которой так трудно, противно и больно. Фалын[ь] крикливая, самая грубая, 
некультурная, от которой спрятаться некуда. Жизнь вместо пестрой, стран
ной, сложной, тонкой, приветливой и искренней какая-то отвратительная ка
зарма, в которой приходится маршировать и кривляться и фальшивить, фаль
шивить. Потому каждый раз, заснув, хочется не проснуться.

30 ноября. Й1ошкар-Ю[ла1
Какой-то просвет на фронте. Наше контрнаступление у Ростова. Обрат

ное взятие Ростова.

Но хочется «стушеваться», незаметно перейти в небытие, потому что 
не за что больше зацепиться. Читаю «Вечера на хуторе [близ Диканьки]»1. 
Никакого творчества, никакой физической фантазии. Медленное умирание. 
И на прошлом хочется крест поставить, оно кажется серым, серым.

7 декабря, Й ош кар-Ола
Вчера вечером вернулся из Казани. В вагонах (и туда и обратно) кон

центрат здешней «матушки-России». Полу-рабочие, полу-солдаты, распива
ние «пол-литров», лейтена[н]т на верхней полке, всю дорогу тянувший эти 
«пол-литра», сначала мертвецки пьяный; из-под него с третьей полки «тек
ло». Врачиха в штанах и сапогах на полке с каким-то гражданином. Расспро
сы ее о том, как гражданин с женою спит, лицом к ней, или отвернувшись. 
Свесившиеся с верхней полки надо мною ноги в онучах и лаптях. И никаких 
разговоров о войне -  как будто бы нет ее. В вагонах четверной комплект и 
двинуться нельзя.

В Академии оба вице-прези[де]нта дуумвира, с бородой и без боро
ды1 манкируют, «больны». Ставший придворным академиком Капица рас
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сказывает почтительным голосом о благоволении к Академии в Куйбышеве* 2. 
Странное mixtum compositum*. С одной стороны, несомненно остроумный 
конструктор-физ[и]к, оригинально и здорово и до конца решающий самые 
трудные вещи, а с другой -  аморальность, бестактность, глупость и наи
вность. Противоречия-то тут нет, но все же сочетание маловероятное.

О Николае вести от Шидловского. Кто-то ему написал из Куйбышева, 
что Николай скоро приезжает в Казань. Во всяком случае, непонятно, кому 
это надобно выдумывать легенды? А между тем кто[-то] несомненно их вы
думывает.

В отношении себя в Казани чувствую стремление отпихнуть это во всех 
«сферических» людях. По сути дела для меня это хорошо. Но знаю причину 
и потому злюсь и говорю иногда очень резкие колкости.

Морозы совсем крещенские. Голова по-прежнему совсем пустая, никако
го творческого порыва или позыва.

Гипнотизирует страшно рельефное ощущение случайности всего [-] и 
собственного и чужого бытия и «истории» в целом.

«Свобода воли» человеческой, флуктуации ума и способностей приводи
ли к разным зигзагам истории, могут привести к овладению шаром земным, 
Луной, другой планетой, но все это sub specie aeternitatis2* мелочи, ни для 
чего ненужные, если принять во внимание необъятность бытия и вселенной. 
Много вероятнее этого эволюционного, направленного воздействия флукту
аций человеческой воли -  крушение шара земного со всеми его гениальными 
и негениальными обитателями.

А вместе с тем чувствую, что такие рассуждения слишком примитивны, 
элементарны и неверны. Если бы удалось понять и найти эту ошибку -  веро
ятно бы, можно было во многом облегчить существование и своего и чужого 
человеческого сознания.

9 декабря. Й |ош кар-1()|ла |
Опять письмо от Елены Ивановны со страшными подробностями о Нико

лае. Выход один вижу, от жизни уйти. Сделать ничего нельзя, и так бессмыс
ленно дико и обидно до последнего атома.

21 декабря, Ш ош кар-]0[ла1
Самый темный день в году, день тьмы. Вчера вечером вернулся из Каза

ни, где пробыл 5 дней. На душе тяжесть по-прежнему необычайная. О Нико
лае вестей нет. «Арап Федорович» милостиво обещал поговорить по этому 
вопросу в Куйбышеве. В Казанской Академии ажиотаж, интриги и фокусы 
по поводу сталинских премий. Опять темные коридоры мрачного здания, хо
лод, от которого никуда не спасешься, грызня около грязных столов ком
мерческой столовой. Ни одного «философа», все одни зверьки, интриганы, 
готовые на что угодно из-за подачек, супов с гусем или премий.

Чувствую страшное понижение творческих способностей. Исчезает па
мять, вспышки мысли все реже и реже. Думаешь только о том, как бы спря

* Сложная смесь {лат.).
2* С точки зрения вечности {лат.).
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таться поскорее от этой человеческой мерзости, физического холода и соб
ственного бессилия под одеяло, заснуть, заснуть.

23 декабря. Й [ош к ар -|0 [л а]
Мучает ледяной объективизм. Смотрю на все как будто из другой звезд

ной системы. Все пустяки и случайность и могло бы не быть, например, Зем
ли около Солнца, или само[го] Солнца. Что же говорить о реках, людях, горо
дах, событиях, все случайно, как пролетевшая мимо муха. Умирать с таким 
выводом и результатом?

Когда был маленьким, мир был с Богом, полным чудесного, многозначи
тельного. Все имело смысл и было необходимо.

Затем «отряхнул прах с ног»1 -  завоевание «научное мировоззрение»*. 
Воинствующий, восторженный материализм.

А следующая стадия [-] ощущение мирового холода, ужас, бесцельность, 
случайность всего. Хотелось бы тайны, многозначительности, но их уже не 
притянешь.

Зачем же все это так нелепо?

Городиш[к]о утонул в пургах, метелях, заст[ыл] в морозах.

25 декабря. Й [ош кар-]0[ла]
Фотография из газеты: немецкие могилы в Калинине. Чинно расставлен

ные кресты над гниющими трупами МиИег’ов, Schulz’oB. Холодно, страшно 
и случайность всего еще ясней.

’ Так у Вавилова.
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А здесь пушистая зима, с расписными санями, мужиками в тулупах, ло
шаденками, шустро взрывающими бразды пушисты. Белый, белый снег, ро
зовые закаты. Луна, как в опере. А на душе лед, ужас и пустота.

28 декабря. Йкпикар-КМла]
«Медный всадник» с его основной темой.
Наивысшая возможность для сознания только уйти от жизни, когда хо

чется и когда нужно. Не больше.

Сойти с космической точки зрения не могу. Люди кажутся зверями, а все 
вместе взятое паноптикумом д-ра Коппелиуса1. Слова, жесты, чувства, ощу
щения. Красота, наука, все, все.

Что тут. Красивый белый снег с утренними туманами, розовые вечерние 
зори. Уборные, которые неизвестно как чистить -  лошадей нет.

Жить так, что многие годы ни одной большой радости, а над головою 
мрачнейшие тучи, оказывается можно.

И, конечно, выхода никакого, кроме смерти. Она-то совсем не страшна и, 
наоборот, куда естественнее и проще жизни.

Й ош кар-О ла. 31 декабря
Перевернул прошлогоднюю запись за это же число и приходится снова 

повторить, что кончился год, самый тяжелый в жизни. И этот страшный ле
дяной как мороз градусов в 30 с ветром «объективный материализм» -  как 
настроение и отношение. И даже огромный том Leonardo опять со мною 
здесь в ci-devant* Царевококшайске.

А между тем война переменила знак, Гитлер на глазах трещит и, вероят
но, скоро кончится как «умирающий черт».

А между тем -  чистый снег глубокой провинции. А между тем есть 
Олюшка, только и удерживающая на свете.

Но страшная, безжалостная и обидная до последнего атома судьба Ни
колая.

Встрепенуться бы и прожить последние годы жизни так, чтобы было ра
достно и нужно другим2*.

* Бывшем (фр .).
2* Далее в оригинале вырвана страница.
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3 января. Й ош кар-О ла
Ночью 42° мороза. Кровь стынет. Морозы, начисто разрушающие все 

гитлеровские планы. Замерз. Онемела правая рука и хочется замер[з]нуть 
совсем до статуи и трупа.

12 января. Й[ош кар-10[ла1
Позавчера приехал из Казани, больной, с температурой и онемевшей ру

кой. В физ[ическом] институте холодно, как в ледяном дом[е]. По дороге по- 
прежнему рваная и грязная толпа со вшами. Нашел вошь и на себе. В Казани 
Тарле, Ландсберг и проч[ие] собираются после победы над немцами рассе
ять их за их зверства, так же как были рассеяны евреи.

Казанские герои те же. Шмид[т]-Кремлевский, Арап Федорович1, князь
ки* Академии, по поводу которых2* Введенский сказал: «Я же говорил, что 
нельзя академиков одним горохом кормить».

16 янвГаряГ Ш ошкар-Ю Гла!
Мороз, больная рука и беспросветная безысходность личного бытия.
В детстве не мог читать Майн-Рида, что-то отталкивало, читал Дюма и 

Эмара. А сейчас прочел «Охотников за черепами». Схематизированные до 
последней черты люди, мало чем отличающиеся от бизонов, коней и анти
лоп. Краснокожие скальпируют бледнолицых так же, как волки загрызают 
лошадей и буйволов. Голос расы, голос пола. Все совершенно случайно, и 
убийство людей так же просто и естественно, как дождь; совсем современ
ный и, пожалуй, самый «глубокий» писатель, в смысле угадывания настоя
щего и постановки точек над «Ь>. Гитлеризм в миниатюре. Флуктуационизм 
и материализм. И роман совсем не фантастический, а куда правдоподобнее 
«Анны Карениной» и «Бесов».

Для жизни нужен какой-то искусственный допинг, иначе не знаю, как я 
ее дотяну. Не за что зацепиться.

* Слово расшифровано неуверенно.
2* У Вавилова «котору».
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19 января. Й[0 1нк ар -|О |л а |
По-старинному сегодня Крещенский Сочельник. В памяти как нежные 

акварели оставшиеся картинки. 7-ое января, именины отца, апогей семей
ных торжеств. Все в земле, все умерло, все далеко и развеяно и, вероятно, 
без следа. Бесследность -  самое страшное. Все ни к чему. Да может ли оно 
и быть к чему это свое, семейное, бытовое, уютная традиция, с ними легко 
жить и умирать, но следа не остается. 50 лет жизни, две войны, революция 
и ничего не осталось.

Где же остающееся? Техника? Наука? Может быть, если позволит слу
чай, эта техника с наукой позволит за что-нибудь большое зацепиться, за 
другую планету, другой мир? И тогда какое участие в эволюции? Но путь 
совсем невероятный, раньше разлетимся вместе с Солнцем, и в электроны и 
кванты разлетится все научное наследие! Ну что же, остается наивная ни для 
чего не нужная, а главное, мучительная игра. И это, конечно, не верно. Либо 
одной физики мало, либо физика должна быть другой.

Физика знает как многое можно разрушить. Развалить звезды, кристал
лы, разложить молекулы на атомы, атомы на электроны, протоны etc. Сами 
эти электроны и протоны, по-видимому, можно превратить в фотоны. Где же 
субстанция, кроме растяжимого, размытого, бесформенного; материя, энер
гия? Ни одна форма не постоянна, не вечна и есть ли эволюция? Метафизи
ка, спаси меня от безнадежной физики!

Мороз 39°. У печи, у красно-золотых углей. Перевожу Lectiones Opticae1. 
Неужели и они бесследно исчезнут.

Й ош кар-О ла. 22 янвГаря!
Морозы стоят сорокаградусные. Вчера было 46°, сегодня 40°, все немеет 

и обращается в чурбаны.

Философия, не выпускающая из когтей и окрашивающая все, стара как 
мир, была она у Эмпедокла («Жизнь коротка и бесплодна подобно летучему 
дыму»)1, у Лермонтова и у несчетного числа людей. Сейчас у нее как будто- 
то бы несомненная «научная» основа. Но это не так. Факт жизни, совсем не 
понимаемый биологами, а тем меньше физиками, настолько замечателен и 
настолько не похож на все остальное, что есть в «науке», что несомненно на
стоящая наука о жизни еще и не начиналась.

На этом надо сосредоточить все внимание, это самое важное. Нельзя себя 
каждую минуту чувствовать листком, сорвавшимся с ветки и носимым черт 
знает кем и куда и неизвестно для чего.

Надо изыскать способ выскочить за стандартные научные рамки. Они ве
дут к бессмыслице и к самоуничтожению жизни.

Й ош кар-О ла. 7 февраля
Болею две недели, или больше. Вероятно, воспаление легких, температу

ра подымалась выше 41°. Бездарное полубредовое состояние, большая сла
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бость, совсем тупая и пустая голова, никаких признаков творчества. Страш
но. Переход в состояние полена.

Накаленная печка, за окном сорокаградусные морозы и «некому руку по
дать»1.

ЙГошкап-ЮГла]. 10 февраля
Сижу по-прежнему дома. Духовное опустошение продолжается. Флук- 

туационность бытия, истории совершенно гипнотизировала. Наступает про
страция и нирвана. Днем спал и видел Николая. В этом сейчас оставшийся 
фокус жизни.

Й [ош к ар -|0 [л а]. 12 февраля
По-прежнему «добаливаю» дома. На дворе три дня вьюга, которая заме

ла весь двор. «Масленица».
Жуткие «философские» выводы, к которым можно было бы прийти 

давно, но которые проявляются только вследствие бытия, определяющего 
сознание.

1) Пока есть независимые жизненные стимулы: самолюбие, любовь, го
лод, любовь к вещам, собственничество -  жизнь идет сама собой, а «фило
софия» -  только тоненькое облачко, мигом разлетающееся от жизни. Но вот 
сейчас у меня страшное. Постарел, все умерли, Николай хуже, чем умер, 
остались Олюшка и Виктор. Честолюбие испарилось и так ясна его пусто- 
звонность, прочие «инстинкты» совсем замерли и вот я лицом к лицу с «фи
лософией» с очень ясным и широким сознанием.

2) Кристаллически ясна статистичность, флуктуационность жизни и 
моей и общества, и государств, и даже планет.

3) Может быть, в этой статистичности есть средняя тенденция -  «эволю
ция», «excelsior»*? Но когда посмотришь насколько велика вероятность]2* 
конца Земли и Солнечной системы прежде чем результаты такой эволюции 
могли бы отразиться на вселенной -  то кажется это невозможным, похоже на 
больцмановские флуктуации около «тепловой смерти». С этой точки зрения 
для сознания полная безнадежность, ненужность. Развитое сознание только 
истязание самого себя.

4) Но сознанию не доверяю, оно тоже не независимо, результат бытия, 
тоже подвергнуто статистике и флуктуациям. А что же помимо него? Круг 
завершен и снова у разбитого корыта. А жить нужно, и для жизни сознатель
ной стимулы нужны.

Боже, хотя бы увлечься какой-нибудь задачей и получить хотя бы мираж 
цели и стимула!

Й [ош к ар-]0[ла], 14 февраля
Сегодня первый раз выходил после 21А недель перерыва в Институт. 

Грустные это были дни. Одиночество становится страшным. Так сильно ду

* Движение к высшему {лат.).
2* У Вавилова «вероятна».
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шевное опустошение. Сейчас вечером дома снова один и совсем жутко, так 
близко от самоубийства.

Й [ош к ар-|0[л а1. 22 февраля
Утро, воскресенье, по православному кончилась первая неделя Велико

го Поста. Мелькает видение старого Царевококшайска с дюжиной приземи
стых церквей, черемисской этнографией, постными блинами.

Завтра 24-летие Красной Армии. Все ждут по радио победных сообще
ний. Целый месяц не было определенного. Немцы, по-видимому, надтресну
ли смертельно.

Ночью сны необычайно отчетливые и детальные: голодные, умирающие 
ленинградцы, а потом антикварный магазин, где покупал какую-то роскош
ную книгу о Царском Селе в марокене1 и «Речи и статьи» Менделеева.

На улице по-прежнему мороз, а Й[ошкар-]0[ла] похожа на золотоиска
тельские поселки в Аляске (видел их в кино «Goldrausch» с Чаплиным2) за
сыпанные снегом с деревянными временными бараками.

Очень трудно с деньгами и с едой. Такова мгновенная фотография.
Душа в том же парализованном состоянии. Прочел «The soul of the 

Universe» G. Stromberg’a3. Попытка спастись от бездушности мира, явлений 
куда угодно [-] в теорию относительности, квантовую механику, генетику, 
телепатию, гипноз. Попытка явно неудачная и помимо прочего просто без
дарная.

По радио сейчас первая часть 5-ой симфонии Бетховена. К настроению 
самое подходящее.

25 февраля. Й [ош к ар -|0 [ла1
Вчера умер от сыпного тифа архитектор Оптич[еского] И[нститу]та 

Бор[ис] Сол[омонович] Ребортович. Эпизод смерти опять встал во всем 
своем цинизме, непреклонности и простоте перед глазами. Человек, брев
но, таракан -  одинаково. Укусила поганенькая вошь на поганом Казанском 
вокзале -  и готово. И все мечтания об эволюции и прочем «высоком и пре
красном» оказываются время[пре]провождением. Либо надо жить, не мудр
ствуя лукаво, и также умирать, подчиняясь всем биологическим велениям и 
воле начальства, или же надо сознательно, возможно скорее и безболезненно 
умереть. Говорят, хороший способ самоубийства -  съездить в Казань и зараз
иться с[ыпным] т[ифом].

Смерть очень разительна и страшна для самых близких (месяца на два), 
ее действие необычайно быстро затухает с удалением и со временем.

Холодно, ветер.

ЙГошкар-ЮГла]. 26 февраля
Хоронили Ребортовича. Так вот и чудится: сидит перед тобою человек 

и может мигом обратиться в гниющую тушу. Просто, страшно, противно и
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совсем не понятно. Избранные личности, Гитлеры, Муссолини и прочие за
нимаются с успехом этим ремеслом обращения в туши. Вероятно, с сентября 
1939 г. на белом свете сверх нормы и на фронте и в тылу убыло сверх нор
мы миллионов 20. Sub specie aetemitatis, впрочем, это только 1% населения 
земного шара. Нет, в самом деле, людям, может быть, было бы проще всем 
сразу добровольно уничтожиться, чем способствовать «эволюции» таким 
способом.

Й1ошкар-10[ла1. 2 марта
Собираюсь в Казань, как на танковую атаку.

Й ош кар-Ола. 15 марта
Вчера вернулся из Казани, пробыл там дней 11.0 Николае по-прежнему 

ничего, словно умер. А может быть и умер?

Появляются в Казани, как тени из загробного мира, несчастные ленин
градцы. Скелеты, обтянутые кожей, еле двигающие ногами. Если судить по 
расска[за]м об учреждениях (Библиотека Академии, Астрономический] 
И[нститу]т, Ботанический И[нститу]т), то перемерло от истощен[и]я к 
19 февраля от 20 до 30 процентов, т.е. четверть населения, около миллио
на! По-видимому, это самая страшная трагедия сознательного человечества 
за всю его историю. Виктор в письмах бодрится, что на самом деле, уга
дать трудно. На нашей квартире в д[оме] № 4 на Биржевой л[инии] от го
лода умер Миша Хвостов. По городу неубранные трупы, нет воды, света и 
транспорта]. Citta mort*.

Прочел в Казани книгу Н. Пинегина «Казань в прошлом и настоящем»1. 
Грустно и тяжело. Какая уж это «эволюция»! Нелепые флуктуации вокруг 
какого-то неопределенного наклонения. Сначала какие-то булгары, не оста
вившие никакого следа, затем татары, тоже неизвестно почему и для чего. 
Вонючие тухлые озера Казани, запах, грязь вся как при булгарах -  до сих 
пор. Иван Грозный, штурм Казани, Лобачевский -  случайные статистиче
ские отскоки от серого грязного среднего.

Бродил в воскресенье по вонючим (даже в мороз) кручам Казани, пустым 
лавкам, в тщетных поисках зубной щетки и порошка и думал -  какое же это 
укрепление идеи эволюции. Гнием до тех пор, пока под действием космиче
ских и прочих сил окончательно не сгнием.

Сумасшедший К.В. Никольский с «психиатрической квантистикой»2. 
Похудевшие физики с разговорами о пайках, столовых, брынзе и карто
феле, о сталинских премиях. «Классовая борьба» академиков, «членов- 
корреспондентов», докторов, профессоров и просто научных (и не научных)

* Мертвый город (ит.).
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работников за места в столовой и за пропитание. Работают много и хорошо 
по техническим задачам. Дойдет ли это все до места? Организаторы во вся
ких НИИ и ведомствах такие, что слишком много шансов за то, что все оста
нется на полках, своих, или чужих.

Докладывал в ф[изико]-м[атематическом] отделении «о квантовых зри
тельных флуктуациях». Ничего не поняли. Об стену горох.

Прочел в Казани «Москва и Москвичи» Гиляровского. Совсем, совсем 
другой мир. Разница как между живым человеком и гипсовой статуей.

Весны совсем еще нет. Третий день метели. Начались «мартовские иды» 
по новому и старому стилю, столь страшные для нашей семьи. Zahlenmystik2*.

В Казани опять затемнение. Сегодняшняя военная сводка «Ничего суще
ственного не произошло».

Й ош кар-О ла. 21 марта
Завтра астрономическая весна, а на дворе каждый день 30° морозы. По

стоянные разговоры о недостающей еде, об огородах. Похудевшие люди. 
Возвращающиеся ленинградские тени. Радио: «ничего существенного не 
произошло». Интеграл невеселый. О Николае по-прежнему ничего. Смерть 
Миши Хвостова на Биржевой линии, в роковом доме № 4 прошла, как одно 
из бесчисленных несчастий. И все же люди живут и на смену миллиону 
умерших питерцев остаются миллионы живых. Ледяной объективизм и без
различие цифр. Хотелось бы незаметно оледенеть, заснуть и обратиться в 
неорганический прах.

24 марта. ЙошГкар1-Ола
Вчера письма от Виктора из Ленинграда и панические письма Озерец- 

ких. Становится страшно. Так вот под ударом единственные нити, удержи
вающие еще жизнь.

Позавчера стандартный «антикварный» сон. Видал их и на войне 1914 г. 
и позднее. Книжная лавка на несуществующей теперь стороне Моховой в 
Москве. В лавке предприимчивый хозяин современного типа жулика и блат- 
мейстера1. При магазине колоссальный зал книжного аукциона, на который 
почему-то собирается народ совсем не «книжного» вида. Антиквар Фаде
ев. Все детально, все с интереснейшими живописными и психологическими 
подробностями, как прекрасный роман, написанный сразу Франсом, Толстым 
и Достоевским, или полотно, сразу исходящее из рук голландцев, Маковско
го и импрессионистов. Как это все уложено в мозгу? Это же чудо из чудес,

2* Мистика чисел (нем.).
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бесконечное обилие тонких наблюдений, мыслей и высочайшего искусства. 
Человек обнаруживает значительно меньше, чем он может.

А на улице по-прежнему безотрадный мороз и в сводках «ничего суще
ственного».

25 марта. Й[ошкар-Ю [ла1
Прожил 51 год. Страсти, инстинкты поулеглись, и жизнь как жизнь по

нятна и готов с ней расстаться каждую минуту. Игра не стоит свеч.

26 марта. Й[ошкар-101ла1
Из Казани сообщили об отставке Шмидта1. Sic transit* * 2. А вообще страш

ная гадость.

28 марта. Й1ошкар-|01ла1
Представляется Николай, живой, страдающий, с разбитой жизнью.

29 марта. Шошкар-Ю 1ла1

«Wer darf das Kind beim rechten Namen nennen?
Die wenigen, die was davon erkannt,
Die thoricht g’nug ihr voiles Herz nicht wahrten,
Dem Pobel ihr Gefiihl, ihr Schauen offenbarten,
Hat man von je gekreutzigt und verbrannt»*.

30 марта. Й[ошкар-ЮГла1
На себя оглядываюсь. Всегда бессознательная тяга к «тайному» «кол

довскому». Детские годы 10-12 лет: алхимия с колбами с кипящим розовым 
брокаровским маслом. Любовь к «чудесным» книжкам -  вроде «Волшебной 
лампы Алад[д]ина»[. Помню воскресенье у Кудряшевых -  кузенов, после 
прогулки по Пресне, после того как насмотрелись через решетку на катанье 
на коньках в Зоологическом Саду. Игры в русалок, колдунов и какое-то слад
кое чувство «тайны», непонятное и сейчас. К «Фаусту» прилип с ранних лет, 
привлекла его колдовская, магическая сторона. Этот «фаустизм» всю жизнь 
тянется. А вместе с тем ясность естественника.

Университет, физика. Как это совмещается -  не знаю и понять не могу. 
Но всегда это было и никогда от этого не избавиться. Гофманы*, Фауст,

* Sic transit [gloria mundi] -  так проходит мирская слава {лат.).
* «Кто верным именем младенца наречёт?

Где те немногие, кто век свой познавали,
Ни чувств своих, ни мыслей не скрывали,
С безумной смелостью к толпе навстречу шли?
Их распинали, били, жгли...»
{И.В. Гёте. «Фауст», пер. с нем. Н. Холодковского)

* Так у Вавилова.
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Парацельс. Что это такое? Псевдонаука? Или подлинно научное стремление? 
Совсем это не «мистика» с гнилью ее и гадостью, а какая-то тяга к знанию 
мира без всякого интереса к овладению им. Собственно, из этого магическо
го Drang’a2* ясно, что с ранних лет тяготело «созерцание и творчество»2 и 
не было интереса к жизни.

Страшно, однако, понимать себя только на закате.

3 апреля. Й ош кар-О ла
Вчера грустные именины. Мокрая вьюга. Фальшивые голоса по радио. 

Прочел «Подростка»1 (не знаю в который раз). Картина человеческого хаоса, 
бестолковщины и статистики. И зачем быть таким людям? Кругом смерти. 
В Ленинграде умерли многие сотни тысяч, вероятно, перевалило за милли
он, здесь умирают от сыпного тифа и чужая жизнь становится таким пустя
ком. А с этим и своя жизнь, хотя из-за ее сохранения -  все пакости. Нет, луч
ше поскорее занавес и finita la comedia*.

4 апреля. Й ош кар-О ла
В Оптич[еском] Институте еще покойник, умер Б.Н. Москвин (от сып

ного тифа).
Здесь тоже война, вместо осколков снарядов и мин ползают сыпнотифоз

ные вши, размноженные войной. Вести о смертях воспринимаются просто и 
без реакции и умирают просто:

La sotto i giomi nubilosi e brevi 
Nasce una gente a cui l’morir non duole*’ К

Одушевленное замерзает в неодушевленное. Мир окостеневает, жизнь и 
сознание кончается и все становится очень простым.

5 апреля, Й[ошкар-Ю 1ла1
С 1938 г. 5 апреля -  траурный день. То смерти, то на кладбище. Сегод

ня хоронил Москвина на ужасном здешнем кладбище, верстах в трех, среди 
чистого поля без единого дерева, в глине. Упаси Боже от такого кладбища, 
он[о] еще больше увеличивает неуютность смерти. Как просто бы и хорошо 
всем умереть сразу.

19 апреля. Й ош кар-О ла
С 6-го по 16 апреля был в Казани. Началась, наконец, грязная весна.
В Казанской Академии разыгрывается трагический водевиль. Обезу

мевший рамоли* Комаров, разъедаемый честолюбием, около него несколько 
Остапов Бендеров, дергающих за нитку полумертвого старика. Повержен
ный Шмидт, предстоящее «общее собрание» в Свердловске на предмет «вы

2* Натиск (нем.).
* Комедия окончена (итал.).
* «Там, где дни туманны и кратки / Родится народ, которому не больно умирать» (ит.).
* См. прим.2* к записи от 9 января 1941 г.
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боров» нового президиума. Пока что все расшаталось. При чем тут наука и 
вообще что при чем, кроме самой примитивной собачьей зоологии?

Второе -  сталинские лауреаты. Среди них Гальперин и Б.Г. Кузнецов!
Кругом сыпнотифозные покойники. Приезжают, как выходцы с того све

та, ленинградцы. Как хочется тихо и незаметно убраться тоже на тот свет!
Яснее чем преж[д]е никчемность, случайность, кавардак всего происхо

дящего, бес[с]мысленность, ненужность. Не проще ли миру развалиться на 
протоны, нейтроны, электроны и прочую мелочь.

Страшно холодно стало на белом свете, почти не за что зацепиться. Не с 
кем поговорить по-настоящему. Один -  в самом себе.

Пробуждение по утрам. Обычная устрашающая ясность, глубина и даль
ность, которые хорошо знаю еще с самых ранних детских лет. Словно рент
геновыми лучами пронизывается окружающее и... ничего, все гладко, все 
стремит и катит к уничтожению.

По радио все русские песни. Говорим с Олюшкой о полной бессм ы с
ленности слов многих таких песен. «Калина-малина», «Вниз по матушке по 
Волге», «Во поле березонька стояла». Большое чувство, музыка, но мысль и 
не ночевала. Невеселое размышление.

22 апреля. Й [ош кар-]0[ла1
Чувство полной случайности, отсутствия всякой опоры все крепнет. Что 

не случайно? Самая солнечная система и вся галактика -  флуктуации, которых 
могло бы и не быть. Что же говорить о Земле, жизни, людях, мне самом и, на
конец, пресловутой «истории» будто бы с закономерностями. Это все равно, 
что разыскивать законы выигрыша в картежной игре. Во всем, что знаем, мо
жет быть не случайны элементарные частицы, электроны, протоны, нейтро
ны, да и то сомнительно. Вывод старый-престарый: «Вся наша жизнь -  игра»1. 
И, в сущности, во власти человека одно сильное средство, возможность и пра
во -  кончить в любой момент по собственному желанию с этой игрой, т.е. са
моубийство. Все остальное только воображение и самообман.

«Сотвори себе кумира» в противоположность библейской заповеди -  
один и[з] главных столпов устойчивости людского существования. Вера в 
кошек и крокодилов, в мощи, в несуществовавших святых, в идиотических, 
но полных воли вождей вроде Гитлера. До того безумно, слепо, а тем не ме
нее именно эта вера, эти кумиры объединяли массы, превращая энтропий
ный хаос в стройное движение! То, что кажется безумным с каких-то других 
более высоких точек зрения -  самое умное и нужное. А самый ум -  может 
быть величайший порок рода человеческого. Порок потому, что кажется без
апелляционно верным, а между тем во имя «эволюции» вера в кошек и вож
дей куда более верна и действенна.
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Весна, царевококшайские лужи, но так душно, так тяжело дышится и 
жизнь человеческая и своя и чужая стала такой дешевой.

26 апреля. ЙГошкар-ЮГла!
Завтра придется ехать в Свердловск на шутовское действие Общего Со

брания Академии1. Dance macabre* *.
На войне зловещая тишина, вызываемая разливами. Что-то будет к кон

цу мая?
Настроение ломовой лошади, которую кормят и гоняют на работу. Хочет

ся стать homo sapiens со всеми его требованиями и свойствами.
Тревога за сына. Трагический Ленинград.

17 мая1. Й ош кар-О ла
Вернулся из Свердловска 15-го мая. Образцы свердловских записей:

Свердловск. 3 мая
Остапы Бендеры, устроившие все Vergnugungsreise*, Гальперин, Кузне

цов растолстели раза в два по сравнению с нормальным состоянием. Это в 
то время, когда все прочие отощали и иногда обратились в скелеты. Такое же 
увеличение объема у приехавших из Москвы преуспевающих в последнее 
время «методологов» Александрова, Юдина и Митина.

Прибывших задобривают роскошной по нынешним временам кормеж
кой. Когда вспомнишь о Ленинграде, Москве, Казани, И[ошкар]-0[ле] -  
грустно становится.

Поразительное отсутствие настоящей доброты, самый примитивный зо
ологический эгоизм. Грустное зрелище от соседей по ж.д. вагону, Гребенщи
кова, Линника, Теренина. Может быть, и сам таков и это неизбежно?

Тупые, трафаретные «обтекаемые» разговоры, несмотря на страшное 
время, на то, что давно не видали друг друга. Все боятся друг друга, не дове
ряют и презирают. Настоящего развитого сознания с широким умом, гением, 
добротой и отсутствием зоологии нет ни у кого.

Город несколько лучше, чем ожидал. Плоский, шероховатый, уж очень 
неровный. Нет ни одной ровной линии. Успокаиваешься на отдельных домах 
старого Екатеринбурга. Город красит собор XVIII в., хотя и с обломанными 
главами и некрасивый, но импозантный и высокий.

Ничего не делаем. Вечером «Майская ночь» сладенькая, надоевшая, и не 
очень талантливая. Организаторы -  Остапы, очевидно, тщательно продума
ли, чем заткнуть наше время.

Свердловск. 4 мая
Вчера вечером в кафетерии на банкете опустившийся Комаров, помесь 

рамоли и клоуна, подносил подслащенную банкетной обстановкой пилюлю

* Пляска смерти (фр.).
* Увеселительная поездка (нем.).
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с новым составом Президиума, с Лысенкой, Образцовым, «Савостьянычем»1 
и другими 85-летними старцами. Судьба (а может быть кто-нибудь и наме
ренно) посадила со Шмидтом. Пустопорожние речи, опьяневший, глупый и 
подлый Сперанский, Лысенко, не знающий «что должен делать академик». 
Правда, от Комарова неожиданный реприманд: «Кто не знает, что ему делать 
как академику, тот не академик».

Скучно, тошно, не чувствуется и следа Академии. Сборище кем-то, за 
что-то выдвинутых случайных людей.

7 мая. Свердловск
Самое тяжелое -  все люди чужие, всем до себя, «жрецы минутного, по

клонники успеха»1 и жизнь моя кажется такой эфемерной чепухой и никому 
не нужной флуктуацией.

Вчера светлое пятно, признак того, что «категорический императив» 
нравственный2 в академическом сборище не совсем умер. На выборах в Пре
зидиум Лысенко «за» было подано 32 голоса, «против» 28. Я был в счетной 
комиссии, юридически «за» было 36, «против» 24, но из 36 «за» вместо плю
сов имели минусы. Правда, эта пощечина дана по полену, но, может быть, 
кто-нибудь об этом узнает. Тень Николая для меня все заслонила.

8 мая. Свердловск
Для финала разговор с Комаровым о Николае. «Страшно нужен, без него 

ничего не сделаешь с агрономической наукой». «А что-же делать». «Писать». 
«Боюсь, посадят, я страшно испугался при выборах Лысенки». Господи, ка
кое убожество, низость, трусость. Для чего такие люди живут?

В Казани теперь господствует А.Ф. Иоффе, он же Абрам II (это после 
дисграсированного1 Деборина).

А весна здесь круто заменилась летом. Жарко, открыты окна. На фрон
те -  первые аккорды начинающегося страшного. Бои у Керчи и у Харькова.

Усталость, в голове пусто и бездарно и по-прежнему «некому руку по
дать»2.

Воскресенье. Жарко. Пошли в рощу за Кокшагой. Запоздалая, но страш
но быстро развертывающаяся весна. В роще весь весенний репертуар: соло
вей, кукушка, фиалки, лягушки, черемуха.

Вспоминаю. Природу, настоящую развертывающуюся весну я узнал 
очень поздно впервые, лет [в] 10, когда в первый раз поехали на дачу в Бог- 
дановку. Произвело это впечатление потрясающее и во мне сразу проснулся 
естественник, homo sapiens, человек стремящийся узнать. Один -  философ 
и ученый -  ходил я по лесам и рощам, смотрел за растениями и впитывал в
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себя «природу». Первая «работа» -  подбор желтых цветов, хлорофилл, ксан
тофилл3. Тимирязевская «Жизнь растений»4 казалась лучше всех сказок в 
мире (подумать только, потом Аркаша Тимирязев и потом комбинация Ти
мирязева с Лысенкой). Детские опусы по «мировоззрению». От соприкос
новения с природой возникал «ученый». У меня на эту профессию есть под
линное право. Но вышло много меньше, чем думалось. Жизнь, начавшаяся с 
1914 г., все сломала и сбила.

19 мая. Й ош кар-О ла
Душно. Жарко. На фронте что-то странное. Усталость и бездарное 

безмысл[и]е у меня.

20 мая, Й [ош к ар -|0 [л а]
Утренняя ясность ума (при пробуждении). Словно покрывало снимается, 

какие-то мозговые лучи Рентгена. Все насквозь видно во всей обнаженно
сти. Но может быть, это действительно только Х-лучи и от людей остаются 
только скелеты -  без тела и души? Нет, по-видимому, не так. Прозорливость 
всеобъемлющая.

24 мая. Й ош кар-О ла
Весеннее воскресенье, Троицын день, на столе нарядный букет черему

хи. За окном вскопанные огороды, взмокшие от ночного дождя. Солнце. По 
радио этюды Шопена, а часом раньше оставление Керченского полуострова. 
Опять тревога.

Музыка с людьми разговаривает особым, потусторонним языком, нераз
умным, но пробуждающим разум.

Грустный результат осколков мыслей последних месяцев -  бессм ы с
ленная статистичность жизни, при которой не за что уцепиться и во всем те
ряется всякий смысл. Остается холодное созерцательство до могилы. Давно 
сорвался с обычных человеческих координат, какие-то надмирные высоты, а 
в то же время усталость, ослабление памяти -  умирание. Так, вероятно, всег
да бывает, это предел жизни.

Бездарная, ничего не пронизывая, немая, слепая, глухая тоска.

28 мая. Й ош кар-О ла
Следовало бы заняться развитием знания и методов его, а также созна

ния в целом у детей. Вероятно, это дало бы очень реальную основу настоя
щей теории познания, не меньше чем история науки. Также нужно бы обра
тить внимание на особенности женского знания. Оно, несомненно, отлично.
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Сейчас здесь одно яйцо стоит 6 рублей, а постричься и побриться стоит 
2 рубля.

29 мая. Й1ошкар-Ю1ла1
Другие люди, чужие сознания, их взаимоотношение. Это, по-видимому, 

забывают и игнорируют почти все философские системы. В теории позна
ния разбираются отношения сознания и объектов, но я ничего почти не знаю 
об отношениях сознаний, т.е. сознание, становящееся из субъекта объектом! 
Вероятно, философию придется заново переписать, если заняться такой за
дачей.

В Ленинграде умер К.Б. Паншин.

Другие -  это вся область этики и морали и совсем новая форма поз
нания.

Й [ош кар-]0[ла1. 31 мая
Жара июльская. Ходили с Олюшкой в здешние болотные леса, наполнен

ные сейчас ландышами и комарами. На рытье коллективного картофельного 
огорода, километрах в 5, от солнечного удара умер начальник секретного от
дела Института А.К. Макарихин.

Надо смириться и жить как люди. Не сумею я этого, прорвался через 
какую-то оболочку и больше не могу.

Щ ош кар-|0[ла1. 11 июня
Со 2-го по 9-ое июня был в Казани. Там неуютная суетня по темным ко

ридорам Университета, невыносимая вонь дворов и постоянное чувство, что 
занимаюсь совсем не тем, чем надо.

На себе с полной ясностью понимаю безысходную трагедию живого ве
щества. Срываю и сорвал [с] себя многие житейские путы, физиологию, зоо
логию, куда-то поднялся. Но дальше нельзя. Нечеловеческое сознание, пони
мание мира, понимание всего, та одуряющая рентгеновская ясность, которая 
бывает по утрам, при пробуждении, уже на грани с сумасшествием. Пони
маю, что если пойду по этому пути дальше, то сумасшествие (т.е. излом, кру
шение сознания) неминуемо.

Каждый день и в Казани и здесь щелчки самолюбию, главному един
ственному свойству, оставшемуся от «зоологии». Стычка с глупым и наглым 
Капицей в «ньютоновской» комиссии. Человек без всякого чувства истории, 
зверь-изобретатель. Движущийся и автоматически рассказывающий анекдо
ты, но de facto умирающий А.Н. Крылов, у которого был на Энгельгардтов- 
ской Обсерватории под Казанью1.
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Для чего все это пишется? Какая-то, очевидно, самому неясная надежда 
на то, что кто-нибудь прочтет, и так ускользнуть со всеми несчастиями свои
ми на некоторое время от разрушения?

А в общем тяжко, тяжко. В голове исчезает ясность и память и пора бы 
незаметно и безболезненно умереть. Это-то я заслужил.

Й [ош кар-10[ла]. 12 июня
Творческое знание -  единственная сверхчеловеческая и надприродная 

черта у человека. Все остальное[:] даже любовь к родным, к своим, чувство 
прекрасного, доброта, не говорю уж о прочем -  все человеческое. Знание не 
для создания дубины, сокрушающей ближнего, знание не для еды, а знание 
из чистого любопытства, творчество [-] из того же чистого источника. Это 
надмирное, божеское.

Война как будто бы затихла, но, по-видимому, исход ее с крахом гитле
ровской авантюры ясен.

Ш ош к ар-|0[ла1. 14 июня, воскресенье
Может быть, «все прочее» у человека бессознательно только для знания. 

Оно одно идет последовательно выше и выше. Сейчас гимназист знает боль
ше Эвклида и Ньютона. Это замечательное свойство знания. Все остальное 
обращается вспять, флуктуирует. А здесь excelsior*. Если бы Земля до време
ни не сгорела и не развалилась, если бы удалось зацепиться за что-то другое 
и передать научное наследство дальше... Тогда нашелся бы смысл у мира.

Сознание у человека, собаки, мухи, амебы, молекулы, электрона. Но если 
можно вниз все к более простому и элементарному, то неужели нет подъема 
кверху от человека -  выше. Тогда все понятно, мир одухотворенный с еди
ной душой. А наши флуктуации и несчастия -  это подстригание ногтей, во
лос, насморки.

О Николае ничего. Мертвая стена.

Й [ош кар-10[ла]. 21 июня (в оск р есен ь е!)
Чувствую въявь элементы, из которых слагается сознание. Вот слабеет 

память, а с ней все обобщается, тускнеет, живые люди обращаются в схему, 
помн[и]шь только внешние очертания лица, забываешь имя и живого чело
века. Проходит время, родные умершие, мать, [все] забылось, ушло в даль. 
В самолюбии отпало почти все внешнее, но оно, к несчастию, осталось и

* Все выше {англ.).
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удерживает на земле. Душа вроде луковки, лепесток за лепестком опадает*, а 
в середке ничего не остается.

Ограниченность сознания, знания, логики, всего естествознания, их вну
тренняя замкнутость в человеческом становятся все яснее. Выше себя не 
прыгнешь.

Завтра год войны. Прошлогоднее 22 июня помню во всех подробностях. 
Встал рано, собираясь дописывать доклад для люминесцентной конферен
ции. Умывшись (часов в 7 утра), включил радио на английскую станцию и 
сразу узнал все. Наше радио почти до 12 часов продолжало передавать гар
мошку, лекции о сеянии картофеля по Лысенке, «народные песни и пляски». 
Позвонил Чехматаеву -  уехал на прогулку. Так до 12 часов и не мог опове
стить Институт. Мировое сумасшествие в полном разгаре. Гитлер, конечно, 
лопнет, но в результате энтропия земной поверхности, по-видимому, возрас
тет до геркулесовых столбов.

Читаю «Праведников» Лескова. Это из самых больших русских книг. Че
ловек больше суммы молекул.

Й ош кар-Ола. 1 июля
Вчера вернулся из Казани, пробыл там неделю обычным суетливым, уто

мительным и бестолковым академическим житием. Тяга в Москву, все же
лают туда ехать якобы по очень боевым мотивам. В действительности почти 
всегда на поверку опасения за оставшуюся квартиру и имущество и желание 
забежать вперед -  это, конечно, выражение стихийного военного оптимизма 
«General anti-draping», как прозвали в Казани это течение. Он столь же благо
разумен, как и прошлогодний октябрьский General drapping1.

Многие в Казани ходят на краю могилы, скелеты с сухожилиями, обтяну
тые кожей. Питаются по чину. Лёвшин, Фромм, Строгонова. Больших людей 
и больших идей нет, все однообразное, стандартное. Трафаретные коммента
рии радио и газет, разговоры о ценах на рынке, о столовых, о казанской грязи 
и об академическом хаосе. Где же они, большие люди?

Сессия физ[ико]-мат[ематического] отделения прошла шиворот на выво
рот. Доклад «Принципы спектрального преобразования света», к которому я 
долго готовился, вышел как об стену горох, безо вс[я]кой реакции. Жирный 
каплун Капица -  спал, и другие в том же роде.

А у самого меня полная безотрадная ясность в голове -  morir non duole*. 
Все ни к чему, осталось научно-спортсменское самолюбие. Живу как по
следние дни где-нибудь в чужом городе; вот-вот уеду и все станет ненужным

* У Вавилова «оппадает».
* Умирать не больно (итал.) (см. примем, к записи от 4 апреля).
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и далеким. Совсем отучился говорить о житейских делах как о серьезном 
деле.

Самое большое впечатление за эти дни «Праведники» Лескова, «Очаро
ванный странник», «Левша» и пр. Обнаруживается коренастое, основное и 
скрытое русских ген[ов]. Очень многое люди еще не знают, и вот, может 
быт[ь], из-за этого еще интересно жить.

4 июля. Й1о1нкар-Ю1ла1
Вчера пал Севастополь. Восемь месяцев осады. Достойная страница рус

ской истории.

5 июля, Й 1ош кар-|01л а | (Воскр.)
Мокрое, холодное, гнилое время; такая погода стоит недели три. Немцы 

всюду наступают, в Крыму, под Харьковом, Курском, Калининым, на Волхо
ве, в Египте. Обывательские настроения колеблются от безудержного опти
мизма до глубокого отчаяния.

Я стал чувствовать, что старею и что до конца осталось совсем не долго. 
Страшно жалко, что за последние годы отстал совсем от эксперимента. Опыт 
неизмеримо сложнее, умнее и интереснее человеческого ума. Как хорошо бы 
бросить эти нелепые «директорства» в Академии и в Оптическом Институте 
и спокойно сесть в рабочую комнату с лаборантом. Кажется, что напоследок 
натолкнулся бы на многое нежданное и умирать было бы приятнее и легче.

А душевные перспективы делаются день ото дня все элементарнее и 
скучнее. Обращение человека в мыслящий чурбан. Ищу якорь спасения. Не
ужели гипертрофия сознания только отвратительная плесень? Каждый день, 
просыпаясь, с отвращением смотрю и ожидаю нового дня.

9 июля. Й [ош кар-Ю [ла)
В берендеевской И[ошкар]-0[ле], ci-devant* Царевококшайске в эти лет

ние дни много уютного и примиряющего. Зеленые улицы с деревянными до
миками, досчатые панели, после дождя похожие на свежевымытые полы в 
избе, русские и черемисские бабы и мужики (положим, мужиков сейчас поч
ти не видно) в белых рубахах, с вышитыми подолами, в чистеньких лап
тях. Не хватает только церквей, да колокольного звона. Земляника на базаре. 
На заседании Ученого Совета в Оптическом И-те в окно высовывается голо
ва, предлагающая купить молока. Здесь жить легче, легче и умирать.

На фронте опять тревога. Обывательские настроения прыгают от шапко
закидательства до глупого отчаяния.

* Бывшем (фр.).
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«Аполлон и Дионис» Вересаева, «Человек из зеркала» Верфеля1. Фило
софические прыжки, новые версии «Фауста», но с таким же отсутствием ре
зультата. Вопль, слова, говорящиеся несколько тысяч лет, и ничего нового.

А о Николае ничего.

11 июля. Й 1ош кар-]0[ла]. Петров день.
После месячного перерыва первый жаркий день. С фронта вести невесе

лые, но отношение совсем иное, не паническое.

Абстракционные способности человека очень ограничены. Можно пред
ставить мир пустым, но это и все, всякие дальнейшие фантазии только вари
ации на темы, в изобилии имеющиеся кругом. Настоящая фантазия возмож
на только путем «математической экстраполяции», но и то она ограничена: 
что-то нужно обобщать, а это «что-то» берется тоже из окружающего, из 
опыта; понятия, определения, величины математики -  все эксперименталь
ное, обобщать и экстраполировать можно только данное на опыте. Вот по
чему философия бесплодна. Все равно выскочить за природные стенки не 
удается.

А между тем как странны эти атомы, фотоны, протоны, /г, g, с и пр.!1
Человеку (философу) хотелось бы быть Богом, чистым могуществен

ным сознанием, понимающим и создающим все от начала до конца. На са
мом деле -  мразь и, видимо, надо покорно жить, как живут вот черемисские 
скромные лошаденки, выполняющие все свои обязанности и тихо околеваю
щие вовремя.

Сознать себя винтом в природной машине и ни на что больше не претен
довать.

Конечно, в мире происходит какое-то грандиозное эволюционное дей
ствие, неведомо почему происходящее. Развитие сознания -  едва ли случай
ный лишай и «болезнь», вероятно, это важнейшее звено эволюции. Пусть 
Земля сгорит, погибнет вместе с людьми, культурой, библиотеками, могучим 
сознанием. Но, конечно, есть еще миллионы Земель с развивающимся созна
нием. Если сознанию суждено каким-то способом вырваться за пределы и 
границы, то статистически оно победит и станет чем-то вроде Бога.

Все это слишком примитивно и это может быть совсем не ясно. 
Жить разучился, а мысль останавливается.

В том-то и дело, что люди для чего-то живут, но это «для чего-то» совсем 
не совпадает с индивидуальными стремлениями, так же как личные желания 
курицы или петуха не совпадают с намерениями хозяина. Сознание игра
ет большую роль в намерениях хозяина, но курице оно принесло бы только
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горе. Вдобавок совершенно статистический взгляд на вещи у хозяина. 
А в статистике индивидуальное не при чем.

19 июля. Й [ош кар-]01ла1 (Воскр[есенье])
Вернулся сегодня из Казани. Третьего дня около Университета, рядом с 

памятником Лобачевского увидал сына Виктора, только что приехавшего из 
Л[енин]гр[ада] поступать в Военно-Воздушную Академию. На ближайшие 
месяцы судьба его ясна.

Позавчера сон, сильный, резкий. Какое-то явно враждебное общество 
с[ельско-]х[озяйственных] людей и вот Николай, шепчет, что свободен, в 
каком-то полуарестантском одеянии защитного цвета. «Весь мой труд со
считали сорными травами». Необычная острота чувства во сне.

Вчерашняя ночь -  какой-то странный сон с револьвером в крови. Итак [,] 
явь и сон. И, несмотря на радость, очень тяжело и грустно.

Хочется передать действительное психическое мое состояние, но не уда
ется, неуловимо. Устрашающий объективизм, ницшеанский объективный 
человек, а вместе с тем острое болезненное «я».

В Казани в бюро ф[изико]-математического] Отделения подготовка к 
академическим «выборам». Иоффе проводит свою когорту. Ну Бог с ним. 
Сидел над Галилеем. Saggiatore1 -  прекрасен. Соединение научного и худо
жественного так прекрасно и нужно. Тысячи мелких дел, усталость.

Военные вести за последние [:] дни повеселее под Воронежем.

22 июля. Й [ош кар-]0[ла1
Тоска по эксперименту. Рефлексия, копание в себе самом. Мало этого. 

А жизнь такая, и так все глупо устроено, что до экспериментального стола 
не дотянешься.

Виктор здесь, но нет Николая и несчастие становится еще глубже. И сно
ва деревянный материализм и превращение человека в мягкую машину, в за
бор, в камень и хочется самому скорее окаменеть.

Ходят черемиски в своих вековечных белых платьях-рубах с расшитым 
подолом, в чистых лаптях и онучах, похожие на свежие белые грибы, на бе
лые березы. А рядом представительницы эволюции -  советские дамы и де
вицы с «бубикопфами»1, чулочками a la bebe*. Что это, естественная история 
и история или норма и декаданс?

27 июля. Й 1о 1нкар-Ю 1л а 1

Ольгин день. Холодно. С фронта совсем печальные новости о Цимлян
ской, Новочеркасске, Ростове. Вчера переехали на новую квартиру (Комсо
мольская ул. 74). Трехэтажный кирпичный дом между Совнаркомом и Кино.

* А ля бэби, ребенок (фр.).

156



Стиль -  сплошное «inacheve»*. Потолок не оштукатурен, замков нет, сараев 
нет.

Странное дело «статистическое милосердие, человеколюбие, филантро
пия», т.е. пожалеть, любить помочь не Ивану Ивановичу, а человеку вооб
ще, статистически среднему человеку. Это уже не милосердие, а совершенно 
беспримесный расчет. А между тем это -  стиль эпохи.

29 июля. Й [о ш к а р -|0 [л а |
Во времени, то что отмечаю, касается только очень небольшой части 

жизни. Большая часть -  это институты, бесконечные «деловые» разговоры с 
людьми, лаборатории, заседания. Ужасно, что в этом слишком много «служ
бы». Сейчас это участь громадного числа людей. Для ученого это трагедия, 
а для философа еще больше.

На войне совсем тяжело, но есть убежденность, что немецкий удар по
следний или предпоследний. Впрочем, все непонятно, вне сферы влияния, 
велико и страшно, как природа.

Silentium*.

Чувство бессилия, старости и страшного морозного объективизма. Иной 
раз все события кажутся происшествием в растоптанном муравейнике с точ
ки зрения человека или еще более далекой и высокой. Обыкновенное «броу
новское движение», флуктуации. На самом деле едва ли так, вернее, и так и 
не так, потому что на эти флуктуации накладывается большой процесс, на
чавшийся в 1917 г. Тоже флуктуация, но много большего периода.

2 августа, Й[ошкар-101ла1
Автоматизм. Люди, дети, сам действуем как заводные куклы. Дух живой 

ускользает. Писал биографию Лазарева. Что бы мог сказать и написать и что 
на самом деле написал. Но Лазарев сам был необычайно автоматичным. Не
ужели так вот не за что схватиться?

9 августа Й ош кар-О ла1
Шесть дней пробыл в Казани. Сегодня вернулся. Нестерпимая, мучи

тельная мозаика дел, разговоров, наблюдений, сплетен. На фронте целая тра
гедия (Армавир), а у всех полное безразличие. У исхудалых, страшных на 
вид людей мысли о дровах, картофеле, деньгах и семьях. Да и как же иначе! 
Усталость страшная.

По дороге и в Казани перечитывал «Преступление и Наказание». Не чи
тал, может быть, лет 25 и впечатление потрясающее. Это как художество и 
глубина сна. И совсем современное. Повесть о немногих благодетелях, за
хвативших право вертеть котлетную машину истории.

* Незаконченное (фр.).
* Молчание {лат.).
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Сдал биографию П.П. Лазарева. Вышло фальшиво. Человек он был мел
кий, зачем-то и почему-то поднятый на башню, с которой его сбросили. В 
сущности, его деятельность -  тяжелая и даже жуткая страница из истории 
нашей науки. 6 августа -  2 года ареста Николая. Целый день ходил сам не 
свой. Приехавшие из Москвы рассказывают, что будто бы американский по
сол, приехав в Москву, первым делом обращался с просьбой о его освобож
дении. Тоже жуткая страница из истории науки, да и просто людей.

Дождь, на базаре исчезает малина.

14 августа. Й (ош кар-10[ла1
На фронте что-то малопонятное: Минеральные воды1. Но люди спокой

ны и безразличны. Прочел «Преступление и наказание». Это -  кусок души, 
совсем не похоже на «художественное произведение» -  живой, подлинный 
документ. Дневник проникновеннейшего человека. Дневник о человеке 
огромного сознания и с потерянным ощущением жизни. В этом и разница 
Раскольникова с «Наполеонами». У Раскольникова осталось одно сознание, 
без жизни, без морали. Эпилог совсем ни к чему, это -  декорация и мистифи
кация. П. и Н. -  страшная вещь.

Хочется в лабораторию, к творческому опыту. Искать и находить новое.

18 августа. Й [ош кар-]0[ла1
Опять холодный, объективный, как микроскоп, пессимизм, особенно ког

да просыпаюсь. На несколько минут при этом как будто происходит резкая 
фокусировка этого ужасного микроскопа.

«Преступление и наказание» не идет из головы. Это и «Фауст» и велико
лепный детективный роман. Раскольников действительно человек чистого 
сознания, по этому самому сорвавшийся с осей и сходящий с ума.

А можно жить покойно, вроде А.Н. Крылова. В Казани вышли его «Вос
поминания». В прошлом году А.Н. читал их нам в вагоне при переезде из Ле
нинграда, да и до этого с десяток раз многое слышал. Анекдотцы, рассказан
ные умным человеком и прекрасным языком. Выпить, да еще Fachtatigkeit*. 
Вот и все.

На фронте глухо, но, по-видимому, очень грустно. Ушли из Майкопа. Пу
стопорожняя болтовня методолога Александрова по радио.

* Профессиональная деятельность (нем.).
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В воскресенье купил новое издание «Диалектики природы» Энгельса за 
3 р. 15 коп. А огурец на базаре (это в августе!) стоит 4 руб. Поистине -  диа
лектика природы.

23 августа. Й [ош кар-|0[ла1
Лето кончилось, оно было на редкость холодным, десяти дней по насто

ящему жарких за все лето не было. Сейчас совсем холодно. Состояние то
скливо безразличное. Люди кажутся мухами. Так же просто родятся, живут 
и умирают.

25 августа. Й[ошкар-101ла1
Сегодня должен опять ехать в Казань. Двигаться не хочется. Надо куда- 

то под одеяло, к печке. Не в порядке живот. Ухо, губы. Люди, как плохие 
грибы на дороге, которые кто-то иногда собирает, а иногда отшвыривает с 
презрением носком сапога или лаптя. Мировая гармония. Сейчас эти люди 
изменяются как каучуковый шар. Поедут в Москву, в казенную командиров
ку -  немножко растолстеют, попадут в Казань -  на глазах тощают как «уми
рающий черт». Вся человеческая «материя» на глазах дышет.

Опять серо, холодно и невыносимо тоскливо. В конце концов радуюсь, 
что мне шестой десяток и что скоро естественный конец. Количество пред
стоящих гадостей становится все меньше и меньше.

30 августа. Й[ошкар-10Гла1
Из Казани вернулся сегодня рано утром. Холодно, лес насквозь покрас

нел и пожелтел. Щемящая и сладкая осенняя грусть, словно перед незамет
ной «асимптотической» смертью.

В Казани: у всех несчастия. Олега с Лидой1 обокрали. Дурацкий ка
занский дом, в котором раньше помещалась здешняя «хитровка», описан
ная Горьким. Со двора третий этаж, а сзади подвал. Вынули стекло, украли 
штаны, платья etc. Сейчас это целое несчастье. У Лиды начался туберкулез. 
Но молодежь без философии -  Kurzsichtigkeit*. Ночью, около 11 часов, в 
лунную ночь уходил от них. Наверху из рупора голос «В последний час... 
Дней пятнадцать тому назад...[» -  ] и давнее наступление на Ржев. По улице 
в лунном сумраке militaire’bi2* с барышнями и прочие ночные ходоки. Оста
новились, слушают, молчание, люди стали индифферентными.

Фонвизинский «Фронт» Корнейчука в «Правде» с открытиями, что Вол
га впадает в Каспийское море2.

Люди издерганные, голодные, с несчастиями, на которые другие не ре
агируют. «Надрывной» разговор с полусумасшедшим Черепневым относи
тельно «фосфоров».

В Свердловске заседал Президиум Академии. Из Комарова, кажется, 
весь песок окончательно высыпался, «1-й вице-президент» Байков А.А. -

* Близорукость, недальновидность (нем.).
2* Военные (франц.).
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действующая пескоструйная машина. Иоффе по-прежнему без всякой на
добности заметает следы лисьим хвостом, хотя и из него начинает сыпаться 
песок.

А внутренний материалистический Рентген становится совсем сжигаю
щим. Люди кажутся каркасами, мало остроумными скелетами, обросшими 
мясом, которые в свое время превратятся в нефть вроде окатышей.

Но начинает изредка прорываться мысль, что самое великое открытие 
человека, действительно прорывающее все рамки и спасающее его -  мысль 
о боге, хотя бы в самой примитивной форме. Стандартные «теории» возник
новения религии ничего не стоят. На этом пути людям предстоит еще и не
обходимо сделать снова величайшие открытия.

31 августа. Й ^ош кар-]0[ла]
Почему-то необычно тяжело. Материалистический Рентген обнажает 

людей кругом до бесстыдства. Читаю Сали[а]са и завидую людям, жившим 
лет 70-80 назад.

7 сентября. Й к)1нкар-|0[л а |
Вчера воскресенье. Теплый солнечный осенний день. Пошли с Олюш

кой за Кокшагу в лес за грибами. Поляна, разложил пальто, оперся головой 
о пень и тихо радуюсь лесной тишине. Весь спектр! Темнокрасные листья, 
кровавая рябина, желтые стволы и листья, зелень всех оттенков до синевы, 
небесная лазурь, темнофиолетовый ствол двухсотлетней сосны, недавно по
валенной ураганом. Вдобавок белые облака. Человеческая машина устроена 
так, что вот такая обстановка вызывает максимальное равновесие и покой. 
И когда вспомн[и]шь, что творится за пределами таких полян, то хочется не
заметно и скорее умереть на этой поляне.

Эволюция? Как будто бы нет в природе ненужного и без надобности 
страшного, вроде зубной боли. Думается, что гипертрофия сознания -  про
сто зубная боль, неудача природы. Природа ошиблась. Какая уж это эволю
ция!

Что происходит на войне понять трудно. Предсказывать, все равно что 
гадать на кофейной гуще. Сталинград -  Новороссийск -  Моздок1.

А о Николае ничего.

14 сентября. Ш ошкар-КМ ла!
Еду в Казань. Холодно, настоящая осень начинается. В душе все смор

щилось. Вдобавок ко всему смотрю сам на себя со стороны и страшно
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неприятно быть таким. Сегодня утром снова вспомнил, что Николая нет уже
3-й год.

Война... По-прежнему уверен, что Гитлер сломает шею, но дальше [-] 
ни в чем.

Вот даже написать ничего не могу. Пишу совсем не то, что хотелось бы, 
руки и мысли дряблые, безвольные, бессильные.

20 сентября. Й ош кар-О ла
Только что из Казани вернулся. Поездка туда: в чемодане Эддингтон 

«Philosophy of physical science»1 и романы Салиаса. Эддингтон рвется за 
пределы человеческих рамок и кажется: вот-вот вырвется. Вся физика, по 
Э[ддингтону], -  «селективный субъективизм», основные законы вплоть до 
«универсальных констант» определяются «человеческим» [разумом]. И, на
сколько мог понять, сознание -  это как раз абсолютное и сверхчеловеческое. 
Что-то вроде кантиантства на современной физической основе. Но вырвать
ся все же не удается, а в конце концов остается довольно жалостная и едва ли 
верная абстракция. Салиас и многие вместе с ним чувствуют себя в тенетах 
как дома, не помышляют об их существовании и, конечно, не думают о воз
можности их разорвать (разве только на религиозно-магической основе).

В Казани -  холод. Визит к Деборину. Жалостно нелепая фигура, запуган
ная, трусливая, без единой мысли, импотент во всех смыслах -  почему-то 
«академик», которого даже силком выбирали. И вместе с тем добродушное 
существо из Fliegende Blatter2, несомненно с зачатками этики и честности. 
Разговор о галилеевском сборнике3.

В Физ[ическом] И[нститу]те кто в лес кто по дрова. Андреев на Черном 
море, Сухаревский в Москве4, но центробежные силы очень велики и бо
юсь за целое. Впрочем, чувство случайности и флуктуационности стало та
ким отчетливым, что не удивляюсь и не удивлюсь, если десятилетние усилия 
создать Институт, несмотря на Иоффе и многих других вроде Ландсберга, 
приведу[т] к нулю.

Канонизированный Иоффе -  Beatus* в сиянии белоснежных волос вокруг 
лысины. Старая лиса, лисящая без всякой надобности, по привычке. Стран
ная фигура с величайшим эгоизмом, загримированным под величайшую фи
лантропию, со способностями Geschultmacher’cTBa2*, но без таланта.

Организатор, но совсем не творческий человек в физике, наделавший с 
большим добром немало злого. К нему странна[я] repulsion3*. Сообщает но
вости о всяких предстоящих благах земных для академиков (3000 руб. вме
сто 1000, выдача отрезов). Сейчас в деньгах и пище господствует больше

* Счастливый, блаженный {лат.).
1* Опытный делец, закулисный руководитель {нем.).
3* Антипатия {англ.).
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чем когда-либо принцип чеховский: «Не тычь вилкой в омары, для генерала 
поставлено»5. Генералы охотятся за «завтрашним» в темном коридоре, дока
зывая, что они именно «генералы», идут в столовую на Комлева6, где угоща
ют «булочками» из сырой муки.

Сессия физ[ико]-мат[ематического] отделения. Смотрины будущих ака
демиков и чл[енов]-корреспондентов Академии: Александров, Френкель, 
Лебедев, Векслер, Обреимов, Гринбер[г], Давыдов. Много хорошего и даже 
большого, но совсем нет «grand’ art»4* Ломоносова, Менделеева, Рэзерфор- 
да, Фарадея. Куда оно делось это большое искусство? Philosophy of physical 
science? Иоффе, конечно, по мере сил пакостит «фиановцам» (Векслеру). По
чему? Скорее всего, по старой привычке.

Война. Бои под Царицыным и Грозным. Затяжная. Большое хороше[е] 
сопротивление с нашей стороны. А кругом измученность и тупое безразли
чие, обывательские гадания о «втором фронте».

О Николае ничего. Может быть, нет на свете, это совсем не плохо. Хоро
шо вовремя и незаметно уйти. В лучшем случае статистическая эволюция с 
индивидуальными глубочайшими отрицательными флуктуациями не утеши
тельна. Есть люди активные слепые (в большинстве случаев) деятели этой 
эволюции и пассивные созерцатели (это зрячие). Тем и другим нехорошо.

Встретился за эти дни с «историками» А.И. Андреевым, Дебориным, 
Тарле, Тихановой М.А. Какая же это наука. В «честном» случае сборник 
«случаев» или произвольных схем, в нечестном [-] просто способ прости
туировать. Историки, видимо, даже не имеют понятия о флуктуациях и ста
тистике. Каждый выбирает флуктуации, подходящие под его схему. Предста
вить себе, что так бы делали, например, изучая броуновское движение!

По приезде в Й[ошкар]-0[лу] тщательная поверка документов, ищут де
зертиров. Пропускают только с седыми бородами.

Й[ош кар-Ю [ла1. 2 октября
Увяз в биографии Ньютона. Интересно, пожалуй, никому не нужно и поч

ти механическая работа. Если так потрошить архив и всякие случайные ма
териалы о человеках, то можно создать колоссальную псевдонауку. Людям, 
очевидно, надо падать, умирать, как осенним листьям, а на их месте должно 
вырастать совсем новое. Память, история -  «полезное орудие производства» 
и только, во всяком случае, с биологической точки зрения. А мы пользуемся 
отбросами и смакуем их.

4* Большое искусство, поиски философского камня (фр.).
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На фронте вот уже недели две: бои под Сталинградом и Моздоком. При
ближается зима.

13 октября. Й[ошкар-1СНла1
Осенняя утренняя темь, дождь. Неопределенность с поездкой в Москву. 

Олюшке прислали повестку на трудовую повинность. Возня с биографией 
Ньютона. Планы и влезающая помаленьку простуда. Ощущение как перед 
гробом.

17 октября. Й[ошкар-Ю [ла1
Ясность совершенно замораживающая. Так очевидно* * понимаю, что так 

называемая «душа человеческая» -  условный обман, предполагаемый в этой 
механической игрушке, бегающей по деревянным грязным панелям Йошкар- 
Олы на службу, за едой, в кино. Сам также механически пишу «Ньютона». 
Читаю детективные романы, сплю. Переход в труп совсем не удивителен.

18 октября (Воскресенье!. Й |ощкар-101ла1
Боюсь, что балансирую на грани с сумасшествием. Усталость. Бесси

лие. А кругом все в глазах разлагается на составные части, дома на кирпичи, 
люди на кишки, желудок и прочие физические и психические атомы. Дер
жаться, зацепляться совсем не за что. Нужен бы (а кому собственно нужен?) 
длительный санаторий вроде Флоренции. Там бы, конечно, ожил. Но не яс
нее ли сейчас все больше чем когда-либо?

Наряду с этим разложением и расшифровыванием окружающего -  убеж
даюсь в собственной бездарности -  страшная вина перед родными. Николай. 
Как все это невыносимо. Й война, обращающая жизнь при помощи Гитле
ров в котлетную машину. Эволюция? Будущие поколения, будущее мира и, с 
другой стороны, Apres nous le deluge*? Совсем все неясно. И загадки не раз
решить. Иногда хочется быть духом бесплотным, летающим всюду и на все 
смотрящим. Осталось еще любопытство. Но если всюду одно и то же, раз
ница только во флуктуациях, сглаживающихся в среднем? Тогда и любопыт
ству делать нечего.

Вот только музыка (сейчас слушал патетическую сонату) -  в ней, кажется, 
есть абсолютное в отличие от всего прочего (от людей, слов, картин, мыслей).

Грязная мокрая осень. В городишке пройти трудно. Из вечернего сумрака 
мальчишки голосят: «Смелого лужа боится, смелого грязь не берет»!

На войне Сталинград, упорство с обеих сторон и пока еще нет выхода.

* Слово «очевидно» вписано вместо зачеркнутого слова «ясно».
* После нас хоть потоп (фр.).
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25 октября. Й 1о 1икар-1()[л а 1 ГвоскрГесеньеВ
Сегодня вернулся из Казани. Утомительная пестрая и тошная мозаи

ка мелких дел. Чего-чего нет. История с фосфорами, которые молодцы из 
Л.Ф. Т.И. украли у меня, Лёвшина, а теперь -  реванш. Глупая-преглупая исто
рия, как на Смоленском рынке. Донос В.Д. Кузнецова из Томска Кафтанову 
на физиков-теоретиков, будто бы занимающихся только мезонами, протона
ми, нейтронами. А в конце концов боязнь Кузнецова как бы в Академию не 
выбрали вместо него теоретика-ядерника1. Добывание калош (для чего при
шлось в течение 6 месяцев околачиваться по членам президиума, техснабов- 
цам и пр.). Наивная информация какого-то полковника о тактике современ
ной войны (полковник осведомлен настолько, что считал прорыв у Горлице, 
происходившим в 1915 на Западном фронте2 -  каково мне-то было слушать, 
когда сам я когда-то был на нашем левом фланге этого прорыва). Перегодки 
у сотрудников3. Беганье по столовым, где кормят мокрым тестом. Нетопле
ные вагоны. Разговоры с издательскими людьми о «Докладах», о «Биогра
фии Ньютона», об «Оптике в военном деле»4. Дома, в Казани у Сибгатулли- 
ных, хозяин Назиб Хайрулович делает зубной порошок, спички и свечки, а 
супруга Марго Камаловна -  пела месяца 2, вернулась с медом, маслом. Дома 
кот сразу потолстел. Идут на концерт, на Камаловне роскошное провинци
альное лазурное бархатное платье с боа. А дома сырость, грязь, как в ноч
лежном доме. -  Вот часть казанской мозаики. А я? Автоматизм. Острое со
знание случайности, флуктуационности происходящего. Как в броуновском 
движении, отдельные прыжки, выскоки -  это и есть реальность. А между 
тем история, эволюция -  смазывающие [скачки] средние [линии]. Но они в 
свою очередь, вероятно, оказываются статистическими. Чувствовать себя 
броуновской частицей, которую бессмысленно носит во все стороны -  очень 
грустно. От такой жизни остается только среднее серое. Вообще жизненные 
стимулы тают и тают и жить все тяжелее.

Война обращается в громадный, медленный процесс, текущий помимо 
воли человеческой по линии неслыханного возрастания энтропии на поверх
ности Земного шара.

Так вот и не могу написать адэквата себя самого на сегодняшний день. 
Получается совсем не то, много элементарнее и мельче. Устаю.

Каждый человек, чем бы он ни занимался, всегда актер (бессознательно). 
Исполнение определенной роли (экспромтное) -  это необходимый признак 
социального человека. Только человек на необитаемом острове не актер, да и 
то когда отучится от социальных актерских привычек. В это нужно вдумать
ся самым серьезным образом.

1 ноября. Й ош кар-О ла
Вернулась Катюшка, после шестилетних лагерей1.
Надо ехать в Казань, в Москву, в Свердловск. Тепла[я] солнечная 

погода.
О философии и писать невозможно, настолько она грустна и без

надежна.
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7 ноября. Й ош кар-О ла
2, 3, 4 был в Казани. Юбилейный доклад «25 лет советской физики и Физи

ческий институт»1. Еще два юбилейных заседания. Спешка. Нужно ехать в Мо
скву, Свердловск. На сердце страшная Benommenheit* *. Холод, сегодня ночью 16 
градусов. По вечерам нет света. У Олюшки болит голова. Очень тяжело.

10 ноября. Й ош кар-О ла
Завтра еду в Свердловск, оттуда в Москву.

Й ош кар-Ола. 25 декабря
Для чего и кому нужны эти записи? Сейчас это кажется просто писани

ем вилами на воде. Страшная грусть, посеянная историей с Николаем, пол
ная разуверенность в себе самом и в своих силах и способностях и, наконец, 
«философия» самая холодная, ледяная и флуктуационная. Это сейчас (т.е. 
последние месяцы) основа.

Ездил почти \Уг месяца. 11 ноября уехал в Свердловск, оттуда в Москву. 
С 23 ноября по 17 декабря был в Москве, с 18 по 23 в Казани. Устал и телом 
и душой и сейчас нужней всего, пожалуй, был бы недельный отдых. Это со
всем невозможно.

В поезде в Свердловск в купе: Иоффе, Капица, Семенов. Бездарные «бла
гочестивые» разговоры. Капица на вершине фаворитизма. Смесь неинтелли
гентное™ с хитростью, ловкостью и полной беспринципностью. Талантли
вый автомат. У Иоффе трудно выразимая нравственная нечистоплотность, 
отсутствие настоящего дара, вид жирного банкира. Семенов, при всех спо
собностях, невыносимая поганенькая нравственная блудливость. В купе 
было трудно дышать.

Свердловск -  плоский город без лица, какой-то большой фабричный по
селок и люди такие же фабричные. Академическая сессия с докладами о 25 
годах по содержанию бесталанно скучная, казенная. Разговоры с людьми, 
академическими и прочими -  стандартные, обтекаемые. Люди -  заводные 
игрушки. Центр интересов «выдачи» прикладов1, валенок, парфюмерии[и], 
съедобного*. Жранье в Доме Красной Армии. Продажные мысли, слова. Ни
колая, кажется, выбрали в Королевское Общество2.

Почти месяц в Москве. Первое впечатление после Уг годового перерыва 
[-] как за границу приехал. Это после Йошкар-Олы, Казани, Свердловска. 
О войне здесь не думают и не говорят, хотя немцы в 150 км. Все идет так, как

* Оцепенелость {нем.).
* У Вавивало съездобного.
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будто бы война кончена и только мелочи доделываются. От Кудринской до 
Триумфальной площади насчитал около десятка разбитых бомбами домов, 
среди них старенький гагаринский особняк3. Город наполнен аферистами, 
ловящими рыбу в мутной воде. Пользуются тем, что в тылу, на востоке люди, 
учреждения, хозяева. Захватывают имущество, квартиры, места, кафедры.

Каждый день ходил по генералам, адмиралам, замнаркомам, главным ин
женерам. Заседания по светомаскировке, маскировке. Толкотня по улицам, 
метро, трамваям, троллейбусам. Усталость бесконечная. Люди, люди, без
дарные, автоматичные.

Концерт органный Баха (Гедике). Словно голос Бога. Но в огромном зале 
Консерватории мороз, люди в шубах. Улететь бы с этой музыкой в небытие. 
«Три Сестры» в Художественном] театре. Улетал на машине времени в свое 
сложное, живое прошлое. Со всей его нелепостью, красотой, смыслом, чело
вечностью, душой. А в зале люди с другой планеты. Гогочут в самые траги
ческие минуты. Для новых людей -  Чехов тарабарщина. А он на самом деле 
гениален.

Вернулся и погибаю в сложности мелочей. Прежде всего, хочется отдо
хнуть и потом незаметно умереть и уйти от других и от себя.

Когда 25 лет тому назад в Двинске -  елка с офицерскими погонами и поя
сами, только что снятыми. Позор, грустный конец войны. Сейчас как будто по
беда. Немцам, как понимающим шахматным игрокам, в пору сдавать партию.

Й ош кар-О ла. 27 декГабря]. (В оекр[ееенье|)
Мороз, чистый снег, черемисские оборки на юбках, дым. Похоже опять 

на Берендеевку1, особенно после Москвы.
Но из городка уходят соки. Ходил сегодня по лавкам книжным*, «Дина

мо», «Универмагу». Продают только велосипедные звонки да крокетные мо
лотки, портреты вождей. Сравнение даже с декабрем прошлого года совсем 
невеселое.

В людях исчезает индивидуальное. Выполнение животных функций, и 
дальше заводная машина. По радио все то же, полтора года все то же. Новая 
техника с радио, телефоном, автомобилями, железными дорогами, самолета
ми создает из государства механическое целое.

А я устал, голова не работает и можно бы незаметно уйти с Земли.

Й ош кар-О ла. 31 д ек а б р я ]
Посмотрел прошлогоднюю запись. Очень похоже. Нет только морозов. 

В душе туман, грусть, безнадежность. Бессилие. Работа рядовая, мыслей нет. 
Хочется отдыхать, спрятаться от людей в какой-то санаторий, монастырь.

В течение года очень много писал, но и в этом никакой радости. Сейчас 
опять разверну Leonardo. Не подскажет ли он что-нибудь.

* У Вавилова книжной.
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Й ош кар-Ола. 3 января
Писать не хочется. Ни к чему. Кому нужны эти преходящие тоскливые 

настроения без фактов. А факты?
Мягкая зима. Мало снегу. На фронте грохот побед, из которых должна 

определиться ближайшая история. Пишу про Ньютона. Утомительно это и 
скучно стало. В Академии, очевидно, трудами Арапа Федоровича «отшива
ют» и меня и Институт. Кому и к чему это нужно? Здесь «новогодние визи
ты» и визитеры. Гребенщиков И.В. молчаливый и грубый, как дуб, мистиче
ские провинциалы Слюсаревы, «графья» -  сын А. Толстого Никита и иже с 
ним с поверхностными снобическими литературными разговорами. Радио с 
осточертевшим принудительным набором. Институт работает, но в науке так 
трудно сказать, что на пользу и что на ветер.

Настроения? Ледяные, тоскливые. Как нарочно, читаю С. Martha о Лу
креции1, с его, в сущности, совершенно гробокопательской философией. 
Америки, которые открываю, открыты тысячелетия назад. Ясно, что людям 
либо придется добровольно умереть, либо опуститься в животный прими
тив, умерив сознание, либо пробить стену этих страшных трех измерений и 
что-то за ними увидать.

А сейчас люди кажутся скелетом, обросшим мясом, говорящими жирны
ми молекулами, вообще гадостью.

Й ош кар-Ола. 17 января
По-прежнему не пишется.
На фронте вполне очевидный немецкий разгром и начало конца гит- 

лериады. Прошлое воскресенье вернулся из Казани, где был 5 дней. В 
Физ[ическом] И-те совсем неладно. Тактика «отшивания» дает себя знать. 
Из-за меня страдает Институт. А мои напасти из-за чего?

Крещенские морозы, позавчера было 40°. В комнатах стынем. Апатия. 
Желание незаметно аннигилироваться.

Й ош кар-Ола. 18 января
Знобит. Сижу в шубе около горящей печки. По радио слышу указ о про

изводстве в маршалы Жукова и Воронова. Читаю «Черные стрелы» Стивен-
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сона. Завтра нужно читать лекцию о Ньютоне. Противно. И больше ничего в 
голове нет. Сегодня крещенский сочельник.

Очень ясно чувствую, что стал стариком. Сразу скачок почти из юноше
ства в старость. Даже самолюбие исчезает, лишь бы не трогали и незаметно 
для себя и других [уйти] в небытие.

Щ о ш к а р -]0 [л а]. 22 января
3-й день лежу. Обычная история с легкими. Мокрота, маленький жар, 

боль в боку и отвратительное состояние озноба и лихорадки. Вероятно, от 
этой гадости и умереть придется и, как все наши, -  в марте. Скорее бы.

Й1ошкар-1СНла1. 23 января
Пишу лежа. В левом боку боль, масса мокроты. Голова плохо работает. 

На улице утром мороз, около 30°.
Весь жизненный интерес на вопросах развивающегося сознания. Люди, 

«просто живущие», исполняющие «предначертания», находятся в зоологиче
ской плоскости. Незоологические люди -  Леонардо, Бетховен, Ньютон. Ве
роятно, sub specie aetemitatis* * такие Ньютоны и Бетховены тоже выполняют 
зоологические функции, только редкостные. А, может быть, и не так, может 
быть, иногда удается пробиться через твердую оболочку «зоологического со
знания» и заглянуть вовне и на себя самих.

Иногда под звуки радио, песни Солвейг, «Фантазии» Глинки и вспомина
ется было[е], на бестелесных санках с безбрежных высот спускается мама, 
Илюша, Лида, Александра Ивановна и, кажется, Николай.

Музыка -  тоже голос оттуда.

Й ош кар-О ла. 27 января
Гитлер разбит вдребезги на Волге и в Африке. По всем «объективным» 

показателям: положению на фронте, нефтяному вопросу, американским ре
сурсам и прочему несомненен], как 2x2, результат: полный провал гитле- 
риады. Выше моего понимания: упорство, упрямство и отсутствие капитуля
ции. Не собирается же Германия устроить себе «харакири»?

А [я] по-прежнему в нудном состоянии больного, с небольшой болью в 
левом боку. Изучил за время болезни «мушкетерный» вопрос. Прочел «Ме
муары д’Артаньяна» сочинения какого-то графомана XVII-ro в. Марто, по
том «Трех мушкетеров» и, наконец, «Les vrai mousquetaires»*. Ясно, что в 
XVII в. жил настоящий д ’Артаньян, не Казанова, не Декарт, умный, честный,

* С точки зрения вечности (лат.).
* «Настоящие мушкетеры» (фр.).
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веселый, храбрый, с ясным чувством общественного долга. Может быть, это 
идеальный вид людей наиболее нужных и к жизни способных?

Й ош кар-Ола. 30 января
Удивительно бездарно проходят дни болезни. Голова пустая. Настроение 

грустнейшее. Никакого приступа научной фантазии. Читаю пустые француз
ские романы. Жить так нельзя.

Й ош кар-Ола. 4 февраля
Насколько могу судить, шансы Гитлера спустились до нуля, начался раз

гром. Если во всем этом [есть] хотя бы какие-нибудь следы разума и расчета, 
то в ближайшее время надо ждать немецкой капитуляции, потому что дей
ствительно шансов не осталось.

Четвертый день хожу в Инстит[ут]. Но состояние уставшей статуи. Про
страция, безразличие, усталость, бездарность. Если жить, то надо из такого 
состояния выбираться и возможно скорее.

Становится ясным ужас жизни в провинции. Дрова. Замерзающие трубы. 
Сплетни.

Дочитываю «Люди сороковых годов» Писемского. Сто лет тому назад. 
И опять меланхолия и беспросветность. Так не хотелось бы жить, но и так 
тоже. Один выход.

Й ош кар-Ола. 7 февр[аля] (воскресенье!
«Смирись, гордый человек»1. Пора понять ограниченность и обусловлен

ность сознания. Выше себя никак не прыгнешь. Сознание надо усмирять, 
подчинять его чисто практическим задачам, выдвигаемым обществом и био
логией. «Полеты» сознания за пределы предельные -  мнимые, невозмож
ны. Нормальные люди, по-видимому, только в деревне. «Наше дело малень
кое» -  природе виднее, а я такая же гайка, как лошадь, собака, корова. Делай 
свое дело и не мудри.

За последнее время случайный подбор книг: «Отцы и дети», «Люди со
роковых годов» Писемского, К. Чуковский: «О шестидесятниках»2. Получа
ется биологическая страница о служебном переключении сознания. Ни ло
гики, ни эстетики, ни благородства, и тем не менее побеждающий поворот. 
А наши предки любых сословий совсем взбалмошные люди инстинктов, 
спинного мозга, аффектов и пр. Где же там сознание с логикой?

Завтра собираюсь [в] Казань. Противно подумать, до того неуютен этот 
Университет [-] холодный, с наваленными ящиками, вонючей уборной, ака

169



демическими сплетнями, интригами и чиновничеством, татарская квартир
ка, сырая, грязная, необходимостью просыпаться темным утром и тянуться в 
Университет. Поезд еле двигающийся. Пробираться по горбатым, неровным, 
вонючим, темным казанским улицам.

В связи с немецким поражение[м] на Волге и на Кавказе вижу, что за 
25 лет с нами произошло огромное. Исчезли классовые причины, и необы
чайно выросла магнетизирующая сила государства: дисциплинированная 
сотня миллионов. Сознание, поставленное в рамки и на службу.

Й ош кар-О ла. 14 ф евр|аля! (воскрГесеньеВ
В Казань не ездил. Позвонили, что нет начальства, из сотрудников поло

вина разъехалась и т.д.
Сегодня первый раз вышел немного пройтись по белоснежным улицам. 

Жизнь, как зимовка за полярным кругом, и городишко с деревянными безли
кими домами похож на заполярный поселок.

Жизнь необычно для меня томительна, тягуча, бездарна. Если бы была 
удобная форма уничтожиться, вероятно, давно бы это сделал.

Раздумываю об истории науки. Она совсем отлична и даже 
противоположи [а] обычной истории общества, а тем более «естественной 
истории». История науки -  это история редкостных флуктуаций мысли и на
учной работы, вовсе не усредняющихся общей статистикой. Наоборот, имен
но статистическая средняя бездарных бесцветных научных работ почти не 
имеет никакого значения. Редкие необыкновенные флуктуации вроде Архи
меда и Ньютона становятся исходным пунктом дальнейших флуктуаций и 
т.д. Т.е. история науки -  это история редчайших флуктуаций, развивающихся 
одна из другой и направленных в одну сторону. Это совсем не похоже на вся
кие прочие истории. История искусства -  это тоже история флуктуаций, но 
только не цепляющихся друг за друга -  без развития и без направленности. 
Кто лучше Пракситель или Роден, Бах или Бетховен.

История людей, общества тоже содержит немного от селективного выбо
ра флуктуаций, но только очень немного. В основном флуктуации усредня
ются и возникает обычная историческая схема.

Наконец, естественная история. В эволюции, конечно, основное значе
ние имеют флуктуации. Но только чрезвычайно редко они «идут впрок», в 
основном все усредняется и получается почти устойчивый мир.

Это важно бы продумать до конца.

ЙГошкар-ЮГлаТ 26 февраля
Вернулся сегодня из Казани. В Академии развал. По примеру вице- 

президентов начинают всеми правдами и неправдами диффундировать в Мо
скву, поодиночке, группами, лабораториями. Вовсе не из-за патриотических
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порывов, а для охраны собственных квартир, захвата зданий, теплых мест. В 
результате в Казани в академических институтах работа почти прекратилась, 
хлопочут о вагонах, билетах, пропусках, упаковываются и все нервозно дро
жат, как бы их не обогнали.

Положение Физ[ического] И-та совсем дурацкое. Благодаря Шмидту и 
Иоффе злосчастное здание на Миуссах захвачено Электропромом, а потому 
нервозность у «фиановцев» больше, чем у других. Придется ехать в Москву. 
Но больше для того, чтобы совесть была чистой, сделать что-нибудь не на
деюсь и перспективы мрачные.

В Казани празднования ХХУ-л[етнего] юбилея Красной Армии, разгово
ры с ранеными. Явно «перегнутый» и переборщенный юбилей Ньютона.

Ясны пустые времена. Ходишь, живешь и часами, днями в голову и в 
действиях ничего не прибавляется. Кому нужна такая жизнь. Печка, горящая 
в чистом поле.

Ясны слабости связей с другими людьми и с самим собой. Нужна какая- 
то большая радость. Иначе не знаю, как быть и как доживать.

Й[ош кар-Ю [ла] 27 февраля
Три года тому назад начались несчастья. Сестра проводила в больницу, 

а сама умерла, а потом Николай и т.д. Три года тому назад кончил курить. 
Страшно тяжело жить. Если бы был какой-нибудь порошок вроде аспирина 
уничтожительный -  давно бы не было на свете.

Й [ош к ар -|Р [л а1 28 февраля (В оскресенье)
Теплая вьюга. Начинается масленица. По снежной улице игрушечные 

фигуры мариек. В книжной лавке симфонии Шостаковича и масляные пей
зажи.

Умереть не хочется раньше, чем не узнаю, чем же отличается мертвое от 
живого. Превращение в труп, в полено! Зарождение жизни из полена? Если 
все это так просто, то можно и нужно скорее умереть. Если же нет -  надо по
дождать.

Й [ош кар-]0[ла1 2 марта
Память. Без нее сознание, я, ум теряют всякий смысл. Беспамятной душе 

не нужно никакое бессмертие. А между тем память слабнет, бледнеет -  это 
и есть прямой и самый простой переход к смерти, притом полной, абсолют
ной, без всякого бессмертия.

Начало весны. Оттепель. С холодным ветром. Мартовские иды. Надо 
ехать в Москву. На фронте как будто бы затишье. Полонез.
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Й ош кар-О ла. 28 марта
Воскресенье. Вернулся из Москвы через Казань. В Москве был с 10-го 

по 24-ое. Из Казани в Москву -  4 ночи в поезде, обратно 3 ночи. Вообще за 
три недели путешествия, около недели -  в поезде.

Медленно наступающая весна. На фронте, то сей, то оный на бок гнется1 
и по-прежнему непонятно почему немцы медлят с капитуляцией, когда все 
карты биты. Неужели надеются на раздоры?

В Москве тяжелые, безрезультатные хлопоты о здании Физ[ического] 
И-та на Миуссах. По словам Шмидта О.Ю., он, видете ли, ошибся, передав 
здание в июле 1941 г. Электропрому. Несчастное здание, помню его еще в 
1916 г. в кирпиче, в лесах. Потом арест Лазарева, Лукашевский И-т спец
заданий, теперь этот Электропром. Не знаю, с какой стороны начать. И груст
но за дом, как за живого человека.

Непостижимое «разрешение» Академии реэвакуироваться в Москву. 
В итоге академические институты заняты только переездными делами.

Предстоящие «выборы» в Академии с ограниченными специальностями.

Получил 2-ю сталинскую премию. Среди получивших Шелест, Образцов 
и пр. В Физ[ическом] И-те в Казани вчера митинг по этому случаю. Нагово
рили много хороших слов, как над покойником.

21 марта пошел на Ваганьковское кладбище, такое знакомое и родное, 
хожу туда лет 45. Та же церков[ь] с рядом простых грубых домов, развали
ны «гостиницы», в которой когда-то «поминали». Крест с надписью «Вели
кий архидиакон Розов» около церкви. Совсем сгнившие дома духовенства. 
У нас прочная ограда, за два года дожди смыли надписи с крестов матери и 
Александры] Ивановны. Бросил через загородку еловый венок. Мартовский 
фатализм. Оказывается, пришел к могиле как раз в день 50-летия Лиды, она 
родилась 8/21 марта 1893 года. Память, я, самое крепкое.

На обратном пути к Казани, в километрах ста от Казани к остановивше
муся поезду нашему вышел медведь, его подст[р]елил солдат из винтовки. 
Медведь ушел.

Где дом? 4 квартиры. Ленинград, Москва, Й[ошкар-]0[ла], Казань. (Нрзб) 
«я» расплывается. Пожалуй, роднее всего этот четыре[х]угольник на кладби
ще. Все свои. По-настоящему дома.
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В голове никакой сосредоточенности. Николай?

В Москве народ голодный. В ГТТИ разбухший Кольченко, разговоры 
только о еде. Несчастная, голодная Ек[атерина] Ник[олаевна]. В президиуме 
Академии появившиеся бутерброды и пирожки мигом исчезли. Жирный Ми
тин, в руках пирожок.

Й [ош кар-]0[ла] 1 апреля
Умер Рахманинов. Радио заговорило музыкальным голосом. Завтра -  

именины. Прошлое. Мама, Александра] Ивановна. Все на кладбище.

Й [ош кар-|0[ла1 4 апреля (воскрГесеньеВ
Мокрая снежная вьюга. Кокшага тронулась. Ранняя весна.
Тупое безразличие. Мысль притупилась. Механизм и материализм окру

жающего ничем не прикрыт. Прошло рождение Олюшкино и мое, прош
ли именины, годовщины матери, сестры, Лиды, и все мимо, без следа, 
без зацепки. Славословие в ГОИ по случаю премии. Пьяный банкет, воз
вращение домой черной ночью с опасностью утонуть в царевококшайских 
лужах.

Память. Ею держится душа человеческая, человеческая гордость. Содер
жание души пропорционально памяти. Начало потери памяти -  начало реаль
ной смерти. Кругом у людей память в лучшем случае практическая -  помнят 
номера телефонов, трамваев, нужные лица. А память о деталях, «худо[же]- 
ственная» память почти отсутствует. Люди без души. Историзм [-] выраже
ние настоящей душевности. Хотелось бы поразмыслить о памяти.

Й [ош к ар -|0[л а] 8 апреля
Сегодня еду в Казань. Отвратительная перспектива.
Страшная ясность утром, в постели, когда просыпаешься. Чувство ске

лета в мешке с жиром, который надо целый день представлять на житейской 
сцене.

Шошкар-Ю Гла! 16 апреля
Вернулся из Казани. Все время чувство сорвавшегося с предуста[но]- 

вленной орбиты. Жизнь, складывающаяся из принятых условностей, при
вычек, разбита. На каждого и на самого себя смотрю как на актера, стара
ясь разгадать настоящее, не актерское. Но этого настоящего не оказывается. 
Соскакиваю с одного образа на другой. То «мешок с костями», то «чистая 
душа». Сознание... Иногда вдруг что-то как будто начинаю понимать, но со
скальзываю, забываю. Подняться выше себя самого не удается и падаешь в 
безнадежности. А до конца жизни хотелось бы понять, разбить эту границу 
и сказать другим. Не удается, убегает, ускальзывает.
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В Казани хаос, сумбур, отсутствие всякой стройности. Готовятся в Мо
скву. Война еще продолжается. Даже в Казань на рассвете, часов в 5 утра 
13-го числа прилетал немецкий разведчик. Правда, немцы вою[ю]т, управ
ляясь теперь больше спинным, чем головным мозгом. Как курица, которой 
голову срезали, продолжает еще бегать (помню это с детства).

Что выйдет из этого Drang nach Mockau*, не знаю.

Грустное поминальное заседание о П.П. Лазареве. Накануне спрашивает 
Я.И. Френкель: «Зачем устроили эту скукотищу?»

[«]Когда Вы умрете, Я[ков] Щльич], то и по Вас, вероятно, устроят та
кую же скукотищу. Это -  только об академиках, о членах-корреспондентах 
не будут». Абрам Иоффе ничего не нашел что сказать, только два раза «по
чтил вставанием». Подлинно «Sic transit»* 2*. Если бы П.П. знал, что так будут 
подведены ему итоги.

Предвыборные гадости. Вул -  желающий сделаться академиком, Сифо- 
ров -  пишущий отзывы о самом себе. Обиженный Лёвшин, Ржевкин. Зооло
гия во весь рост.

Настоящего нет, родного, глубокого. И, несмотря на теплую весну, хочет
ся кончиться.

17 апреля. Й[01нкар-1О|ла|
Настоящая искусственная эволюция есть: она выражена прежде всего 

большой техникой: жел[езными] дорогами, авиацией, радио. Это действи
тельно меняет лик земли или, по крайней мере, может изменить. Сам чело
век? Позавчера в Казани на диссертации А.С. Яковлева «К теории радио
активного распада» слушал, как этот невзрачный скуластый парнишка из 
рабочей семьи говорил об уравнениях в спинорной форме. Все тонкости 
экстраполяционной математической физики. Стало быть, совсем на сырую 
почву, по существу едва ли биологически отличную от того, что было при 
Рюрике, упали эти декадентские научные семена. Растет, как будто бы так и 
надо. Эволюция произошла в книжных шкафах, а не в самом человеке.

По наследству этого не передашь. Вывод удивительный: развивается об
щество, социальный организм, а человек в отдельности остается приблизи
тельно прежним. Современный студент вовсе не умнее Ньютона, но тепе
решние библиотеки совсем не то, что при Ньютоне.

На фронте «ничего существенного не произошло». Почему-то мне вспо
минается март 1917 г.

* Натиск на Москву (нем.).
2* Так проходит мирская слава (лат.).
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20 апреля. Й |о 1нкар-1 0 |ла)
Пустые, выжатые, бездарные дни. Особенно ясно чувствую себя заво

дной игрушкой, безмысленной.
Весна, Кокшага давно двинулась.

21 апреля. Й [ош кар-|0[ла1
Вчера вечером часов в десять сидел у окна, закрытого черной бумагой 

(маскировка). Через два стекла и бумагу проскочила пуля в полуметре от 
меня, между мною и Виктором. Стрелял пьяный или мальчишка? Ночью 
визиты по этой причине уголовного] розыска, НКВД и т.д. Все нотабли* * 
Йошкар-Олы.

24 апреля. Й[ошкар-Ю [ла1
«Покушение» производили мальчишки по 17 лет из ремесленного учили

ща, пробовали пистолет собственного изделия. По городу уже легенды соз
даются, что покушались де на лауреата из-за денег.

Утром на рассвете сегодня стрельба. Не залетели ли немцы и сюда в от
местку за Инстербург1?

Сегодня Великая Суббота. Никакого следа в городке. 12 церквей давно 
сломаны, собор превратился в «Пивсобор» с отломанным крестом. В голове 
холодная, назойливая пустота, жить и умереть одинаково, постепенно обра
щаюсь из человека в колоду. Память, образы, родные, стремления, самолю
бие -  все, все растаяло.

25 апреля, Й [ош кар-]0[ла]
Пасха. Олюшка сделала из сухарей подобие кулича со цветом, акварелью 

раскрасила яйца, устроили жидкую пасху. Трогательные попытки удержать 
уют старого.

(Нрзб.)*, плоскость существования, безнадежность попыток прорваться 
за «биологическую» перегородку. Единственная «мистика» жизни -  таин
ственная эволюция, в которой приходится играть роль кирпича, укладывае
мого чужими руками.

Завтра еду опять в Казань расхлебывать академическую кашу. Как всегда 
перед Казанью -  противно.

2 мая. Й ош кар-Ола
Вернулся сегодня. Благодаря идиотической забывчивости Курусова (ко

менданта общежития Академии в Казани, избалованного и развращенного 
чаевыми человека) просидел в Казани два лишних дня без дела, с пустой го
ловой и словесными ругательствами.

* От лат. notable -  именитые люди.
* Возможно -  «прозаизм».
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В Казани отправка двух вагонов с оборудованием -  легкий авангард «ре
эвакуации» в Москву, нервозно[с]ть фиановцев. Очень мало науки.

Отвратительное объективирование себя самого: распоряжающийся ди
ректор, кушающий с «ответственными работниками» в запрятанном закоу
лочке в подвале, без мыслей, без творчества. Лошадь как лошадь. При таком 
существовании не жалко превратиться в кирпич. Творчество, создание но
вых духовных ценностей (тоже не свое, но оправдывающее для меня суще
ствование).

Грустная тень Николая, всюду как фон.

Вижу яснее, чем раньше, страшную силу революции, превратившую на
род в могучий таран, сейчас разбивающий немецкую сталь. Большевики су
мели повернуть все «элементарные магнитики» в одну сторону. Из людей 
можно сделать силу могучую.

Первое и второе мая -  непрерывный теплый дождь. Деревья зазеленели.

Страшнее и утомительнее всего отсутствие творческого подъема. Сам 
себе противен, обращаюсь в скота двуногого.

В Казани выступал в госпитале и в Институте. Люди без ног, без рук, а 
им все время подается трескучий военный трафарет.

4 мая. Йк)шкар-Ю1ла1 (утро)
Вдруг стал перед фактом, что уже лет 12-13 я не экспериментирую свои

ми руками. Очень это тяжело. Создалась или сам создал такую обстановку, 
что нет времени. Отрыв от природы.

5 мая. ЙГошкар-ЮГла!
Чувство полной духовной пустоты (отсутствие творчества).
Олюшка говорит, что здесь, в Й[ошкар-]0[ле] ей живется лучше, чем в 

Питере. В этом много правды.
Солнце, копают землю, готовимся к третьей зиме в Й[ошкар-]0[ле].

9 мая. Йкннкар-lO Lial (Воскресенье)
Тунис, Бизерта1. На улице пахнет свежей зеленью, даже жарко. А на душе 

пустыня и потому жить не хочется. Оскудение творческого потенциала и жи
тье кажется бессмысленным.

11 мая. Й [ош кар-]0[ла1
Сегодня немножко взялся за опыт (с шаром, зависимость выхода свече

ния кристаллических фосфоров от А,). Сразу живым духом природы повеяло.
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Завидно себе самому, нужно бы все бросить, засесть тихонько в лаборато
рию с книгами, рукописями, картинами, хорошей музыкой и хорошими сво
ими людьми, добрыми, умными, интересными и так бы прожить последние 
годы жизни.

Странная судьба философии. Гегель, Кант, Соловьев -  столько труда, 
мысли, трудно читаемых и понимаемых книг и ни за что это не зацепилось. 
В естествознании даже микроскопические мелочи становятся кирпичами, на 
которых растет техника, наука, все входит в жизнь. В философии в лучшем 
случае судьба хороших художественных произведений.

Ни для кого они не обязательны. Одна эстетика. Что же это -  псевдонау
ка? Чистое логизирование вроде шахматной игры? Неужели нельзя постро
ить философию общеобязательную: как естествознание и математика? По- 
видимому, нельзя, за 3000 лет этого сделать не могли.

Собирал сегодня комиссию по изданию юбилейного сборника ГОИ (по 
случаю предстоящего 25-летия). Чувствуют люди, что прошлое уходит со
всем, память исчезает с людьми и, кроме того, кругом полное непонимание 
историзма. Городишко, живущий почти 4 века, построенный при царе Иване. 
Ничего не осталось, как будто вчера на целине построили! Теряется смысл и 
мечты, житья и рода и расы и государства.

Много читаю, но так мало остается. R. Schneider. Rome [-] заинтересова
ли страницы о Camera delle signature* в Ватикане с рафаэлевскими «гермети
ческими» фресками. В радио -  Бах. Тихо[е] музыкальное умирание.

14 мая, Й[ошкар-Ю 1ла] (Г мая, по-старому)
Жарко, как в хорошее лето. Напротив -  того гляди распустится сирень. 

В Африке покончили с Гитлером и Муссолини, подсчитывают взятых солдат 
и генералов. Если у гитлеровцев головной мозг еще в ходу -  то они должны 
со дня на день полностью капитулировать.

Но, может быть, еще долго продолжится агония курицы с отрезанной го
ловой, руководимой спинным мозгом.

О Николае ничего и жутко подумать.

16 мая. Й ош кар-Ола (Воск[ресенье)1
Первая весенняя прогулка в рощу за Кокшагу, на круглую поляну «черто

ву куличку». Тепло, ветер, в болоте черемуха, за которой лезть можно только 
босиком, засучив штаны. Хотел было записать «лесные мысли», да заглянул 
в прошлогодние записи, почто ровно год тому назад думалось почти то же. 
Тогда эти первые встречи с лесом были полны тайны и восторга «естество
испытателя». Казалось, вот-вот всмотрюсь и разрешу кипячением в пробирке

* Комната в Ватикане, в которой подписью и печатью скреплялись папские указы.
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вытяжек [из] зеленых листьев и цветов тайну жизни. Настоящая была роман
тическая наука, как у Новалиса, Гёте. Вместо этого «квалифицированный 
ученый», которому пошел 6-й десяток, с книжками, сотней «оттисков», ис
кушенный в жизненных путях и интригах и, главное, совсем оторвавшийся 
от живой природы. Последние дни совсем урывками сажусь за лаборатор
ный стол и словно попадаю на машину времени, возвращаюсь к детству и 
веселому философическому романтизму 12-14 лет.

Сейчас задним числом вижу, что жизнь моя сложилась совсем особенно. 
Не во внешних происшествиях дело, они как у многих других, ее действи
тельное содержание всегда было «творчество и смотрение (созерцание)»1. 
Самому «жить» всегда было скучно, повинность, охота и настоящее было 
только к творчеству и смотрению. Это действительно так и это у немногих. 
А, главное, было это с самых ранних лет и по сегодняшний день.

Предстоит ехать в Казань и Москву. Тоска, тоска.

18 мая, Й [ош кар-|0[ла1
Еду сегодня в Казань, оттуда в Москву. Зачем, не особенно известно. Ка

занские остряки говорят, что Академия «тронулась» в обоих смыслах. Ехать 
тяжело, не хочется отрываться от своих, от Олюшки и Виктора, единствен
ного что осталось. Дома нет больше. Разве на Ваганьковском.

30 мая, М осква (Воскресенье!
Безысходная и неотвязчивая тень смерти, полной, невозвратной. Про

шлое воскресенье -  тетки Олюшки, Ольга Павловна, и Ек[атерина] Павлов
на, старухи-скелеты, смерть беспутного Сережи Алексеева где-то в Сибири. 
Дальше пахомовские скелеты. Сегодня скелет Ек[атерины] Николаевны. Раз
говоры об еде. А на каждом шагу память о прошедшем.

Стул, купленный отцом в 1905 г. на Пресне, фотографии Лиды, запис
ные книжки Николая. На Патриарших прудах -  дом, в котором в 1917 г. жил 
П.П. Лазарев и где началась его академическая карьера.

Ясно, что «матери природе» сознание нужно как легкое эволюционное 
понукательное средство. А для нас, для меня сознание -  все. Сделать так, 
чтобы камень «сознательно» падал куда надо, а бревно раскалывалось «по 
доброму желанию». С точки зрения природной механики это замечательно, 
но до чего же мучительно сознание.

Вчера был на «Школе злословия». Смотреть и думать, не делая. Это -  
одно. Второе -  творчество. Кроме близких своих, Олюшки, Виктора, смотре
ние и творчество -  единственная зацепка в жизни.

Москва -  чистая, даже прилизанная, но совсем без души. Душа только в 
тихих разговорах старух по углам.

Война ясно кончается.
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Как хотелось бы прожить последние годы жизни со своими, свободно 
смотря и творя.

М осква, 6 июня (Воскресен[ье])
Самое острое -  отсутствие вблизи своих -  Олюшки и Виктора. Люди, 

жизнь все больше просвечиваются. Вижу насквозь общую механику: само
любие, голод, природой продиктованную любовь, любовь к детям. Взгляды, 
слова, жесты [-] все механизируется. Чувствую общество, вырастающее на 
трупах и костях людей. Если дальше продолжится такая рентгенизация, то 
жить станет совсем трудно. Surhomme’oM* все равно не станешь, выше себя 
не прыгнешь, а перестать быть человеком можно.

4-го июня вечером (в 11 ч.) попал в метро в тревогу. Народу тысяч 20. 
По-московски щеголеваты. Метро, асфальт, высокие дома, широкие улицы 
чему-то научили. Но эти 20 тысяч молчат! Манекены с выхолощенными ду
шами.

Каждый день часов 10 движусь, как машина, пешком, на метро, трол
лейбусах, трамваях. Устаю, толку мало. Маленков, вызвавший сюда, еще не 
принимает. Версализм. Несчастный ФИАН в диспергированном состоянии. 
Я запутался в бесконечности дел и хочется тишины, сосредоточия мысли, 
своих, лаборатории и книг. Хочется творчески дожить жизнь.

Ходил по книгам. Единственная страсть, с ней умру.

Компаньон А.А. Лебедев нем, как рыба, с таким товарищем, как со 
стулом.

М осква 12 июня
Вчера был с Севченко у маршала Ворошилова. В 2 ч. ночи. Шли через 

«тревогу», продолжавшуюся 4 часа, все время со стрельбой зенитных пу
шек. Вернулись в 4 ч. утра из Воспитательного Дома.

М осква. 20 июня
17-го июня, наконец, принял Маленков. Не сумел отказаться от важных 

поручений1.
Чувствую, что могу упасть в пропасть и буду раздавлен страшным 

грузом.

‘ Сверхчеловек (фр.).
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Автоматизм, машинизм всех кругом не выходит из головы. Переход в не
бытие кажется совсем простым делом. Читаю бездарные автоматически -  за
казные «Хождения по мукам». Видел бездарную переделку «Мертвых душ» 
и «Пушкина» Булгакова. Душно.

Й ош кар-О ла. 4 июля (воскр[есеньеВ
Сегодня вернулся из Москвы и Казани. Здесь тихо, солнце, земляника, 

картофельные огороды.

Й ош кар-О ла. 5 июля
Страшная телеграмма от Олега о смерти Николая. Не верю. Из всех род

ных смертей самая жестокая. Обрываются последние жизненные нити. Не
вменяемость. Все равно, что стегать море или землю. Проклятое сознание. 
Реакция правильная одна, самому поскорее умереть любым способом. 
Не за что удержаться. Бог рассеялся, только свои, родные, но они готовы 
к тому же.

А Николаю так хотелось жить и умел он это делать. Господи, а может все 
же это ошибка?

Й ош кар-О ла. 6 июля
Не забуду никогда вчерашнего Олюшкина крика, плача, когда сказал ей о 

Николае. Это было то, что нужно. А у меня замерзшая, окаменевшая душа, 
почти переставшая жить. Реакция одна -  хочется самому умереть и если бы 
под рукой был револьвер или яд, может быть, вчера бы меня и не было. Ра
ботаю, живу, как автомат, зажав мысль. Спасаюсь опять итальянской книгой
A. Maurel: Un mois a Roma*. Когда Николая арестовали, читал Pilgerfahrten 
in Italien1

«Когда я буду погибать

Тогда волшебной пеленой 
Ты ниспади передо мной 
Италия, мой край родной».

Лет 30 [назад] писал это. И так оно и есть. Сейчас так хочется тихой, бы
строй, незаметной смерти.

Й ош кар-О ла. 8 июля
Цепляюсь за надежду, что телеграмма ошибочная. А мысль и жизнь от

равлена. В это же время надо работать, надо лететь в Москву.
Все это такое растаптывание единственного, что осталось, что о чем же 

думать кроме смерти.

* Месяц в Риме (фр .).
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Но, конечно, опять пройдет время, опять забудется. Противно на себя са
мого, на всех.

М осква. 11 июля (воскрГесеньеП
На фоне подавленности, горя и усталости вчерашнее воздушное путе

шествие из тихого, зеленого, провинциального Царевококшайска в Москву. 
Стараюсь писать, а в душе тупое отчаяние и слезы к горлу подступают.

Накануне, 9-го1 узнал от обкомовца Маракулина, что из Москвы «нажи
мают» и что я должен быть в Москве на антифашистском митинге. Целый 
день несчастный Маракулин метался в поисках средств сообщения: поез
да нет, бензина нет, да на машине вообще в Казань не проедешь. К вечеру 
сказал, что я могу лететь в 5 ч. с Павловского военного аэродрома на П2, 
пикир[ующем] бомбардировщике. По отвратительной деревянной дороге 
добрались до аэродрома. Олюшка провожала. Опоздали, а потом майор и 
полковник отказались вести, опасаясь за «драгоценную жизнь академиков». 
По телефону сговорились с гражданским аэродромом, наблюдающим за 
лесными пожарами. Съездили туда и договорились лететь рано утром 
в субботу.

Вот так и летели с Гершуном на двух У2 с местными царевококшайскими 
летчиками, которые как будто бы и в Казани-то никогда не бывали. Новые 
люди, сильные, без всякой рефлексии, простые, по-видимому, смелые. Про
хладное утро с туманом, роса, зелень. Жеребец нежится с кобылой.

Полетели над дикими черемисскими лесами, над гнилыми реками и без
дорожьем.

В Казани чудом через полчаса пересели в огромный Дуглас в жаркую 
кабину, вроде автобуса, где воняло резиной и ехали генеральские жены и 
дети. До Москвы начало закачивать. Через окно пейзажи сверху, как у Пьеро 
делла Франческа. Вот совсем новая Москва с громадами каменных ящиков, 
поставленных, как игрушечная Троица. Сверху эта Москва чистая и аккурат
ная. На аэродроме какая-то милосердная генеральская жена перекисиводо- 
родного цвета довезла до дома на машине.

Ну а потом дрязги, «дела», сплетни, фальш[ь] и подлинный ужас. Митин
говая речь, из которой выскоблили все, что в ней своего было.

Николай -  пытаюсь говорить, что не верю, а между тем это почти несо
мненно. Наглое выступление Капицы. Как бы хорошо разбиться на самоле
те. Так тяжело. Никакого творчества, ничего не хочется видет[ь], повода к 
жизни нет.

Трагедия Николая забыться не может. Это страшнее и несправедливее 
Галилея и Лавуазье. Был Олег, ему сказали, что Николай будто бы умер 11-го 
июня, месяц назад.

А я в положении ridi pagliccio*’2. Митинг на фоне сицилийской фигуры 
умолчания3, без подъема. Даже по радио не передавали.

* «Смейся, паяц» (ит.).
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Опять ridi pagliaccio. Получение диплома1. Я должен был говорить 
первым.

Из человека можно сделать манекен.

Москва. 14 июля

М осква. 16 июля
Странное ощущение исчезновения души из окружающего. Дети, ста

рушки, солдаты, служащие ясны, просты и элементарны как гайки и винты 
громадного Левиафана. У себя самого чувствую порчу машины, трудно пе
реключать сознание, быстро реагировать. Холодно, страшно на душе и пред
чувствие конца.

Завтра хочу уехать. Временное бегство. Там тоже. Фальш[ь]. К чему? Бог, 
душа, великое-прекрасное, настоящая любовь. Природа слишком жестока, 
прибегая к сознанию как средству.

Й ош кар-О ла. 21 июля
В Казань из Москвы приехал 18-го ночью и вчера вернулся сюда. Олюш

ка получила от Елены Ивановны из Саратова телеграмму, что Николай умер 
в саратовской тюрьме 24 декабря 1942 г.

У меня отрезана добровольно-сознательная часть жизни. Существую 
автоматом. Потух всякий творческий и наблюдательный порыв. Кричать и 
бить кулаками тоже не могу, слишком много видел, знаю и понимаю, и нет 
энергии.

Как умирал Николай? Из семьи остался я один. Остальное -  младшее по
коление, на нас непохожее.

Й ош кар-О ла. 25 июля
Все идет так, как будто бы ничего не случилось. С 8 до 6 часов в Инсти

туте. Инфракрасные дела, глупые «отеческие» разговоры в лаборатории с 
Севченкой, Свешниковым и прочими. Усталось. Прихожу домой, лежу, как 
пласт, с романами. Напыщенная скучнейшая дребедень радио. За исключе
нием Олюшки говорить не с кем. Не с кем говорить о Николае. Вчера Олюш
кины именины, Кравец с анекдотами, мелкие, пустые разговоры.

В голове оскудение. Ни физики, ни метафизики. Бездарное, страшное 
житье. Сегодня 23 года нашей свадьбы.

Й ош кар-О ла. 1 августа. В оск р есен ье]
Лето перед осенью. Малина. Грибы. Отставка Муссолини, обывательские 

разговоры вокруг этого. В Институте непрекращающаяся череда разговор
ных дел. Визит С.Г. Суворова из ЦК -  три дня. Тяжелая усталость. Страшная 
тень Николая начинает в памяти затуманиваться. Через неделю надо опять в 
Москву.

Тянущаяся жизнь без гения, без желания. С полной ясностью понятно, 
что большая часть прожита, пора готовиться к концу, который совсем не пу-
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гает. «Земля и в землю отыдеши»1, и очень хорошо. Пусть завянет ужасный 
цветок сознания, небольшая боль и страдание -  какие пустяки в сравнении с 
пережитым. Людям для жизни нужен заместитель] Бог[а].

О lasciatemi morire!*

Ходили с Олюшкой в лес. В лесу, как дома, родное свое, для чего родил
ся. Грибы, много красных осиновиков -  белый один нашел. Раньше считал 
хорошей приметой. Малина, костяника, остатки земляники. И опять тепе
решняя постоянная мечта. Сесть на пень, забыться, заснуть среди леса, лес
ных запахов, грибов, ягод, и не проснуться.

Ш ошкар-Ю [ла1 3 августа
Стоит осенняя холодная дождливая погода. Илья пророк на себя не 

похож.
Вспомнил сегодня утром, как мы с Николаем в Богдановке клубнику во

ровали в имении у Басовой.

ИГошкар-КМла! 5 августа
(По поводу Муссолини.) Эти люди считают, что они действительные бла

годетели человечества.
Война продолжается. Советские войска вошли в Орел, просвещенные 

мореплаватели бомбят Неаполь, и смысл этого (даже разбойничий) совсем 
утерялся. По правилам всякой логики Гитлер войну проиграл, а она продол
жается. Опять в голове картина курицы, бегающей с отрезанной головой. 
Спинной мозг.

А у меня надо всем Николаева тень. Жить стало очень трудно.

Й [ош кар-]0[ла1 6 августа
Три года тому назад в этот день был арестован Николай. Теперь он умер. 

Говорить я ничего не могу.

ЙГошкар-ЮГла] 8 августа, воскресенье
Завтра опять надо в Казань, в Москву. Опять люди, сплетни, усталость и 

безысходность. Жарко, болит голова и перед взором холод, ужас и безысход
ность механического мира с утерянной душой.

М осква, 15 августа
В Москву приехал 12-го.
В сущности с полным сознанием, правильнее, именно от этого сознания, 

я умираю. С каждым днем яснее автоматизм и механичность людской исто
рии. Заведенные куклы, размножающиеся (отсюда любовь, красота, эстети

* О, пусть я умру! {лат.).
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ка, вероятно, мораль), питающиеся, требующие воздуха, света (отсюда все, 
война, политика). Ясна беспомощность сознания за определенными предела
ми, невозможность вытащить самого себя за волосы. Голодающая, обезумев
шая Екатерина Николаевна, ставшая испортившимся автоматом. Веснины, 
искусственно пытающиеся построить «уютную жизнь», отпихивающиеся от 
ее страшного. Исчезающая память о Николае.

Отпадают, ослабевают, атрофируются жизненные двигатели. Не хочется 
есть, слабеет самолюбие. Какие-то остатки научного любопытства, охоты к 
книгам. Двигаюсь, как лунатик, и от первого толчка могу полететь. Твердо 
вижу, что узнал о жизни больше Ньютонов и Кантов и «почтительно мой би
лет возвращаю»1. А вот написать все это не могу, срывается «Ungenauigkeit’s 
Relation»*.

Москва накануне конца войны. Гитлеровское безумие кончается, так же 
как оно кончилось в 1918 г.

Сижу часами в Электропроме. Бертинов психологически очень похож на 
Ольберта. Дергание, кавардак.

Что происходит кругом? Не пишется. Все равно что описывать отдельные 
камни булыжной мостовой, броуновское движение отдельных пылинок.

Й ош кар-О ла. 22 августа
19-го уехал из Москвы с А.А. Лебедевым, молчаливым, как камень. 

Разберись-ка в таком человеке.
День в Казани. Бьюсь за ФИАН, при такой конъюнктуре он может рас

пасться. Это тоже вроде смерти.
Сегодня воскресенье. Из Казани повернул в деревенскую болотную зе

лень здешних мест. Деревня [-] и как будто родное. Но через неделю опять 
надо в Москву «выбирать» академиков.

Привез «лимитные продукты», деньги. Гадко припасаться. Холодно, тя
жело, устало.

Щ ошкар-Ю Гла]. 26 августа
Во сне Николай, в состоянии полумертвеца. Жалко, страшно и хочется 

поскорее превратиться в камень без сознания.
В голове пусто, нет интересных книг. Впереди тоскливое путешествие в 

Москву.

Для того чтобы жить, нужно изрядно придушить сознание, оставив его 
только как жизненный регулятор «на потребу». (Смотря на ребят во дворе, 
как они жизни радуются.) Мне совсем ясно, что гипертрофия сознания обя
зательно приведет к трагедии.

На Милан за полчаса сброшено 1000 тонн бомб. Вот те и Duomo и 
Сепа1.

* Соотношение неопределенностей {нем.).
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Прошлое воскресенье выехал с Олюшкой и Н.Н. Качаловым через Казань 
в Москву. Усталая, замученная душа, переставшая отзываться на внешнее, 
замолкшая внутри. Мало разницы с трупом в гробу, перевозимым в гробу.

Слегка задевает начавшаяся осень, желтые и багряные листья, как седи
на, появившаяся в лесах и кустарниках. Казань, Б. Красная улица, грязная 
лачуга в доме, в котором когда-то жил Толстой. Марго Камаловна -  квартир
ная хозяйка. Показываю Олюшке в темноте, под накрапывающий дождик 
Казань, бюст Лобачевского, казанскую провинциальную старую грусть.

В понедельник -  Физический Институт, пустующий Казанский универ
ситет, из которого выбирается ошалевшая Академия. В ФИАНе грустно. 
Неуверенность в завтрашнем дне. Явное отсутствие оживляющего «фаво
ра». Мало людей и страшно чувствовать, что у людей одна надежда на тебя. 
Словно малые дети. О науке говорить мало приходится.

Полтора суток в поезде. Молодой подполковник партиец с фрон[т]а со 
свободными и свежими словами. Летят мимо Сергачи, Канаши, Арзамасы 
с молоком, помидорами, огурцами. Читаю «Les Demoiselles de Verrieres»
G. Maugras1, в которых с наивностью и простотой отразился переход чело
века снова к «бестии» после Ньютона и Декарта. Разница между кошками и 
котами и этими персонами de dixhuitieme siecle* совсем небольшая.

1-го сентября в Москве. Опять хаос неопрятных, неточных зубчатых ко
лес сложной машины. Академия, Электропром и пр., неполадки с машинами, 
шоферами. Не освобождаемый злосчастный Физический Институт на Миус
сах. Н.Н. Андреев, желающий вывес[и]ть знамя «Акустического Института». 
Пайки, лимиты, выборы, сплетни. Очере[д]ной сумасшедший предвыбор
ный ход конем В.В. Шулейкина (письмо в бюро ф[изико-]м[атематического] 
отделения). А душа пустая, окаменевшая. Тень Николая. Жить совсем не хо
чется.

Москва. 5 сентября

13 сентября. М осква, понедельник
Прошла еще одна московская неделя. Бесконечное колесо разговоров и 

дел. Телефоны, посетители с 8 ч. утра до 12 ч. ночи. Днем -  Электропром, 
ламповый завод, ВЭИ, несчастный ФИАН в Харитоньевском переулке, Ака
демический «Версаль», ставший совсем глупым придворным рамоли. Отды
хаю только в постели. Положим, нет: был с Олюшкой на буффонаде: «Пик- 
викского Клуба».

Себя самого совсем не вижу, осталось «деловое» сознание, как у автома
та. Стало холодно. Кругом победные настроения. Итальянцы, капитулируя 
перед немцами и союзниками сразу, по-видимому, нашли способ выйти су
хими из воды. Почему еще вою[ю]т немцы, понять не могу, война проиграна 
ganz und gar*.

В пестроте и множестве лиц, сведений теряю всякую чувствительность^] 
умерла А.Н. Лебедева, появлялся Б.Н. Татаринов с фрон[т]а. По[ч]ти пере
стаю быть человеком.

* XVIII века (фр.).
‘ Совсем, всецело (нем.).
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Не писал почти месяц: все в Москве. Состояние и настроение как перед 
последней трагедией. Балаган академических выборов. Замкнутые «эксперт
ные комиссии» по специальностям, не общающиеся одна с другой, не до
пускавшие академиков даже для разговоров. Ограниченные специальности, 
вычеркнутая теоретическая физика. Особые рекомендации Курчатова. Вы
боры «во что бы то ни стало» Курчатова, проваленного два раза на отделе
нии. Выбрали Иванова (55 голосов из 95), Корнейчука (52 из 95). Максимов 
выбран. Академия кверх ногами, переходящая в свою противоположность. 
Коллективность Академии только на тоскливом банкете. Морально свалив
шийся на дно Арап Федорович и сколько других.

Жалкие расспросы о Николае, чтобы сразу перейти к другим темам.
Война за Миусский Институт, искаженный, изуродованный, исковеркан

ный. Бесконечные звонки по вертушкам и другим телефонам к Бергу, жа
лостные разговоры с Бертиновым, нервная трепка. Сейчас только звонил 
Олег, что вывозят шкафы ФИАНа. Пришлось «рычать» по телефону.

Заседательство, поездки на завод, ВЭИ, в роли по «уполномоченным де- 
лам[»].

Сложный переплет ГОИ, ФИАН, ВЭИ, 2-го Управления, Электропрома.
Дела издательские: ньютоновский сборник, комиссия популярной лите

ратуры, РИСО у Комарова в купеческом особняке на Пятницкой, отталки
вающий полутруп Комарова с версализмом, сервелизмом, подмигиваниями 
Б. Шуйского, секретарями-холуями, супругой, претендующей на значение.

Чехматаев, хлопочущий об юбилейных орденах. Кравец, превеликими 
усилиями протолкнутый в члены-корреспонденты.

Олег из Саратова приехал. Николай умер 26 января 1943 г. До 20 апреля 
в камере смертников. Смерть, вероятно, от цынги.

Теплая осень. Падающие последние листья. Мечтаю о какой-нибудь 
медицинской таблетке, которая быстро бы и незаметно отправ[и]ла на тот 
свет.

Науки целый месяц нет. Холодно. Хожу в Николаевом пальто. Читаю
В. Розанова, Радищева, По Э.

Кончается война. По-прежнему не понимаю, почему немцы не капиту
лируют.

Москва. 10 октября

М осква. 17 октября
Опять отрыв от условностей, слов, жестов, привычек. Безнадежная по

пытка надчеловеческой точки зрения. Люди кажутся машинами, мало отлич
ными от трамваев, автомобилей. Едят, любят, умирают, под давлением госу
дарственного аппарата работают, движутся, заполняют мозг трафаретными 
словами, мыслями, песнями. Сами государства тоже движутся силами, мало 
отличающимися от сил, определяющих ссоры, склоки, дружбы и союзы в 
коммунальных квартирах. К чему-то все стремятся. Эволюция. Ясно, что 
«я» -  только нефть и бензин в эволюционной машине. Направление и цель 
эволюции совсем не ясны.

И снова -  сознание. Сильное эволюционное орудие, но гипертрофиро
ванное и в конце концов самоуничтожающееся.
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Мира не знаем, но незнание, может быть, и есть единственное подлинное 
знание. Не высидишь из себя «und sehe dass wir nichts wissen konnen»*.

Таковы клочки философи[и]. Ничего нового, старая безнадежность.
Ну а теперь житейское. Мучительная неделя. Каждый день просыпаюсь в 

сырой, холодной московской комнате, с ужасом предвидя Миуссы, Электро- 
пром, Харитоньевский переулок. Переехавший из Казани Институт в ужас
ном состоянии. Люди устали, здание разорено. А мне, как вечному жиду, 
надо мчаться в Царевококшайск.

Каждый миг чувствую над собой груз невыполненных дел. Смертель
ная усталость. Невыносимая тоска трафаретных разговоров в доме ученых. 
У всех притупились мысли, мо[з]г. Слова одни и те же. На трамваях homo 
homini lupus* 2*.

Хорошая осень. Мало дождей, довольно тепло. Немцы снова напомина
ют мечущуюся курицу с отрезанной головой.

А тут же свежие №№ за 1943 г. Comptes Rendus, Nuovo Cimento, 
Physikalische Zeitschrift.

Николай. С ужасом смотрю на себя в зеркало, узнавая его жесты и черты. 
Хожу в его пальто.

Завтра в Йошкар-Олу.
Господи, как бы хотелось остановиться и побыть в философской нирва

не, или попросту умереть.

Казань. 20 октября
Поезд. В купе отпущенный сержант-мариец, наивный как безобидный 

зверек, голодный. Хитрый железнодорожник-тамбовец, разъезжающий по 
каким-то контрольным заданиям. Все видит, все примечает, боится началь
ства, но намеками подмигивает. Лесковская фигура.

В Казани несколько часов. Завернул на пепелище Казанского универси
тета. К Ботвиннику. Вечером ходил по печальным стогнам1 Казани. После 
Москвы и академического разъезда, да особенно осенним октябрем слышит
ся грусть и Казани жалко. На самом деле здесь все же жить лучше, чем в Мо
скве, по крайней мере, людям моего склада.

Татарские хозяева встречают приветливо.

Й ош кар-Ола. 21 октября
Голова кружится. Надо отдыхать. Почти камень, никакой ясности со

знания.
Трафаретные слова.

Й ош кар-Ола. 24 октября. В оскресенье
Деревенская свежесть. Черемисы наивные, как дети и зверьки. Ближе к 

естеству, к тому, «для чего природа нас на свет произвела»1.

* и вижу, что мы ничего не можем знать (нем.).
2* Человек человеку волк {лат.).
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После Москвы тягостное чувство усталости и духовного опустошения. 
Нужно бы сделать многое, а не могу. Нужна тишина, одиночество, спокой
ствие, сосредоточие.

Оглядываюсь на себя, как на винт эволюционной машины. Ведь ясно, 
что только для этого нужен, по крайней мере, людям. Но -  мелочь, можно 
бы обойтись и не лучше бы убраться, не мучая себя и не мешая другим. 
Со стороны богов сознание -  чудовищно зверское орудие. Можно бы обой
тись звездами и облаками с их безучастьем к земному. Отвратительное жела
ние -  прыгнуть выше себя и сознание невозможности этого.

Возможно, что людям когда-нибудь удастся найти способы не стареть, 
жить произвольно долго, манипулировать в индивидуальном сознании го
раздо больше, чем это удавалось Аристотелям, Ньютонам и прочим. Будет 
ли качественный скачок, удастся ли подойти к божескому «eritis sicut dei»*. 
Ничего верного сказать не могу, но печальное сомнение одолевает. Череми
сы к богу ближе.

Взят Мелитополь. Война на закате. Радио, Шостаковича первая симфо
ния. По-прежнему вытягивание одной ноты. В лучшем случае декадентский 
рисунок, а не музыкальная глубина -  живопись.

В поисках абсолютного. И пока ничего кроме сохраняющейся энергии и 
заряда. Все остальное растекается, гибнет, исчезает.

Й[ош кар-10[ла1 26 октября
С утра снег идет. Чувство тихого умирания. Словно лежу в открытой мо

гиле и засыпает снежным одеялом.

Получил приглашение в здешнее НКВД. Пришла бумага относительно 
Николая о его смерти 26 января в Саратове. Прочел и расписался. Последняя 
тоненькая ниточка надежды оборвалась. Надо понять полностью, Николай 
умер.

Й [ош к ар -|0 [л а] 31 октября
Дня три лежит снег, небольшой мороз. Зима пришла сразу после сухой 

осени.
В небольшие урывки «домашнего» времени, усталый, ни к чему не спо

собный читаю «Les diaboliques» В. d’Aurevilly1. Книга талантливая, страшная, 
французская и на 100 процентов безнадежно атеистическая. Материализм на 
практике. Действительно дьявольский хохот над людьми, запутавшимися в 
сознании, приличии, морали и зверском элементарном существе. Впрыснут 
эликсир самолюбия, любви, получается буйная человеческая машина. Ис
сякли эти эликсиры [-] и человеческое сознание перед страшным разбитым 
корытом. Ему надо исчезать.

Когда подумаю о Москве, жутко становится. А как-то надо доживать.

* Будете как боги {лат.).
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На свете осталось только искусство, вернее, только музыка. Она (конеч
но, безголосая только) отрывает и переносит в 4-ое измерение.

Й ош кар-Ола. 9 ноября
Прошли два дня праздника. Мороз без снега. Демонстрация в Й.О. Вы

ступал на митинге. Вчера с Олюшкой пошли в лес, к священной или чер
товской «кулижке». Виктор вернулся из лесу, два дня в тщетных поисках за 
медведем и лосем. Как хорошо в лесу и как хотелось бы там незаметно для 
себя и других умереть на этом легком морозе, среди последней зелени, се
дого инея. Проснулся сегодня, роясь во сне в портфелях Николая и даже во 
сне удивляясь его «петровской» энергии, направленности, воли, умению ра
ботать.

Шошкар-Ю Гла! 14 ноября
Опасаюсь, что сойду с ума. Смерть Николая поставила последнюю точ

ку в той пронзительной, безотрадной картине на людей, которая постепен
но создавалась за последние страшные годы. Сознание, оторвавшееся от его 
прямого биологического назначения. Это, вероятно, и есть начало сумасше
ствия. В попытках подняться все выше и выше, наконец, крутой обвал вниз 
почти прямо к смерти. Природа еще бережет от этого. Каждое новое «откры
тие», новый печальнейший простор, открывающийся перед сознанием, поч
ти всегда тотчас же срывается, забывается, опять обволакивает жизнь, «че
ловеческое». «Открытия» не велики, но совершенно безнадежны.

Здесь мягкое начало зимы. Снег, почти тающий. На фронте -  немецкая 
агония, взятие Киева, Житомира.

Постепенная потеря всего: Бога, близких, людей, природы и только оста
ющееся печальное сознание.

То, что заполняет дни: просыпаюсь в 6 ч. утра: радио над головой вместо 
будильника. И сразу при переходе от сна к бодрости «рентгеновская» ледя
ная ясность. В 8 ч. в Оптическом Институте. Писание, разговоры, заседания, 
очень мало творческого. 7 дней подряд заседал Ученый Совет с планами 
1944 г. В 2 ч. забегаю пообедать. В 6 ч. вечера совсем усталый, еле ноги дви
гаю. Читаю какой-нибудь роман. В 11-ом ложусь спать. Так бездарно день за 
днем. Усталос[т]ь, раздраженность, бездарность.

По радио: «спальня графини» из Пиковой дамы -  самый подходящий ак
компанемент к собственному погребению.

Только музыка одна «понятным сердцу языком твердит о непонятной 
муке»1.
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Й [0 1н к а р -|О |л а 1 16 ноября
Послезавтра надо в Москву. Не хочется двигаться. Надо побыть самому с 

собой. Кажется, засесть бы тихо в лабораторию, за книги, за рукописи и до
жил бы до конца спокойно.

На самом деле предстоит московская рвачка, мозаика «дела».
Холодно, бесстрастно, тяжело.

Кончается книга. На ней остались следы целой эпохи 1935-1944 г. От Па
рижа до Царевококшайска. Книгу когда-то переплел в И[здательст]ве Акаде
мии И.М. Эйзен.

Замена убегающей памяти. Жалкий призрак надежды поймать уходя
щее.

Если книжку не сожгут, не выбросят, не изорвут и она дойдет до челове
ка с душой и умом -  он, наверное, кое-что из нее поймет относительно тра
гедии человеческого сознания.

Книга вышла страшная. Книга смертей. Умерли самые близкие: мать, се
стра и, наконец, самое страшное -  Николай. Застрелился Д.С. Рождествен
ский, умер П.П. Лазарев.

Война, ленинградский ад.
Внутреннее опустошение. Смертельные холодные просторы. Полное за

мирание желания жить. Остались только Олюшка да Виктор.
Начинал книгу совсем иначе.
Вышла -  траурная книга.

К азань. 19 ноября*
В вагоне. Жду прицепки к опаздывающему московскому поезду. Мороз. 

Вчера на час опоздали, пришлось ночевать на Б. Красной. Отчетливый, за
помнившийся сон: сначала книжная антикварная лавка, медленное пере
листывание фолиантов в пров[и]нции. Какие-то находки. Потом ресторан, 
столовая. Вул. И вдруг из тумана исхудавшее лицо Николая. Маленький, в 
сапогах. «Как, но сказали, что ты умер...» Ответа не помню. Вижу, как он 
голодный набрасывается на кофе, яйца, говорит о какой-то диете. Вул в ис
пуге и негодовании выпучил глаза. Я -  тоже и говорю дерзкие вещи... Сейчас 
живое ощущение, как будто бы в самом деле видел и говорил с Николаем. И 
какая разница между сном и «на самом деле». Последнее время они у меня 
иногда сливаются.

М осква. 21 ноября
С опозданием часов на 5 вечером вчера приехали в Москву. В вагоне 

марийский нарком в соответствующем синем облачении и почему-то гали
фе. Нарком земледелия, угощает марийским медком, рассказывает о том, как

* С 19 ноября С.И. Вавилов вел записи в новой тетради.
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медведь охотника марийца понес в озеро топить, но шустрый мариец уце
пился медведю в шерсть и утопил медведя (либо с тем произошел разрыв 
сердца). Лицо у наркома, как у коненковских скульптур.

Сразу с вокзал[а] в Дом ученых, новости, сплетни. По дороге читал фан
тастический роман К.A. von Laffert. Flammen aus dem Weltenraum1. На мно
гое открывает глаза, несмотря на примитивность, а может быть, благодаря 
примитивности. Хорошо рассуждение диктатора: Feinde muss man toten, oder 
belohnen lassen*. Вообще, угад[а]но все верно. Чувствуется Гитлер -  хотя ро
ман написан в 1927 г.

Философия моя совсем отчаянная. Понимаю марионеточность жития, не 
хочу быть марионеткой. Штамп, одни и те же слова (а за ними и мысли) со
всем убивают. Вижу с рентгеновской отчетливостью яснее, чем раньше, что 
всюду homo homini lupus est2*. Надевают овечьи шкуры, притворяются, но 
смысл один -  перебежать другого, ухватить раньше другого. В Москве это 
все вполне ясно.

М осква. 28 ноября
Собрать обрывки мыслей и наблюдений за неделю не могу. Получается 

бесцветный, ненужный интеграл. По утрам каждый день часа по 4 на Миус
сах. Несчастное здание, построенное для [П.Н.] Лебедева, после его смерти 
видевшее несчастия Лазарева, самоубийство Ольги Александровны1, дикар
ство Лукашева2 и теперь это слепое, нелепое разорение двумя электропро- 
мовскими заводами. Содранная проводка газа, воды, тока, увезенные рако
вины, линолеумы, грязь, выбоины. Конечно, виноватых нет -  «не ведают бо 
что творят»3.

После Миусс поездки на 632[-ой] завод, ВЭИ, Электропром4, обед в Доме 
ученых. Усталость, неудовлетворенность, ничего остающегося. Рассыпается 
личность.

А вчера день рождения Николая5, ему было бы 56 лет.

М осква. 5 декабря
Еще московская неделя. Непрерывно кручусь и действую как коле

со странной, невидимой машины. Каждое утро просыпаюсь с ужасом mit 
Herzbeklommenheit* перед тем, что предстоит за день. Разорение, нескладуха 
на Миуссах, технически-дипломатическая фалын[ь] в ВЭИ, чиновничество в 
Электропроме, прогнившее холуйство в Нескучном1, ученые говорящие ку
клы за обедом в Доме ученых и усталость, усталость. Сознание, что не успе
ваю сделать 9/10 того, ч[т]о надо. Тень Николая, трусливо-жалостные рас
спросы о нем. Окончательно овладевшее чувство механических марионеток 
кругом. Автоматы с легкими подрагиваниями и флуктуациями, которые и 
выдаются за душу и свободу воли.

* Врагов нужно оставлять мертвыми, или награждать (нем.).
2* Человек человеку волк {лат.).
* С душевным беспокойством {нем.).
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Позавчера смотрел «Дядюшкин сон»2. Совсем новость. Великолепная 
петрушка, в конце которой вдруг раздается трагический голос подлинной 
души, появляясь, как статуя командора в «Дон Жуане».

Вырваться бы изо всего и пожить немного философом, с маленькой 
своей лабораторией, свежей головой и книгами. Побыть божественным homo 
sapiens. А сейчас, как и все, петрушка.

На улице целую неделю мокрый снег, густо падающий ночью и утром и 
образующий мерзкую черную грязь днем. На фронте естественная задержка. 
Ошалевшие немцы сопротивляются без всякого смысла.

Главное -  творчество совсем замерло.

Седьмого собираюсь опять в Йошкар-Олу. Мучительное путешествие 
впереди.

Й ош кар-О ла. 12 декГабря!
Ночью в поезде из Москвы 7-го декабря заболел, жар, тошнота, упал в 

обморок. При помощи добрых людей добрался 9-го сюда и вылеживаю в му
тящем головокружительном состоянии. По-видимому, комбинация обычных 
легочных неприятностей с чем-то вроде отравления. Голова тяжелая, пустая. 
Читаю дурацкие немецкие фантастические романы, написанные в 20-ых го
дах, и снова мечтаю о незаметном переходе в небытие.

14 декГабряГ И [ош кар-]0[ла1
Больная волынка тянется. Дома. Безголовая голова. Читаю Dominik’a Das 

Erbe der Uraniden1. Книга довольно умная, только немцы и наука* переоце
нены. Наука еще не так глубоко и радикально вошла в жизнь особенно при
роды. Война, сейчас происходящая, с точки зрения вмешательства науки со
всем мало примечательна. Конструктивные фокусы, погоня за масштабами, 
серьезного, нового, большого не было. По радио сейчас был Бах. Это всегда 
радость, как будто слетаешь с земли и переносишься в средневековый рай.

Здесь трагикомические хлопоты с 25-летием ГОИ.
Грус[т]ь. Пустая голова. Безнадежность.

15 дек[абря]. Ш ошкар-Ю Гла]
Метель. Мягкая, заволакивающая, дурманящая. Хочется в нее завернуть

ся и не просыпаться.
Старая музыка XVIII века. Душа с душой говорит вполне понятным ме

ланхолическим языком.
А мир страшен, и хочется сойти на нет. А радио в том же старинном кон

церте -  вариации на «£а ira»1-  с такой же легкостью и грацией, как берже- 
ретты2. Кровь издалека превращается в нежное пятно.

* Слова «и наука» вписаны над строкой.
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«Das Erbe der Uraniden», если снять с книги всю приторную шелуху ро
мана для широкой публики, да еще немецкой -  по существу роман на самую 
большую тему, о реальном смысле сознания и бытия человеческого. Прилет 
на Венеру людей из другой солнечной системы, полет людей с Земли на Ве
неру -  это торжество сознания, покоряющее разрушение планет и солнечных 
систем. Покорение вселенной побеждающим мудрым сознанием. Почти что 
создание Бога в мире.

Все это разбавлено немецким пивом с сосисками.
Сижу в Николаевом пальто у окна с бушующей метелью.

18 дек[абря1. Й[ошкар-10Гла1
Дома по-прежнему, хотя болезнь выходит. Осталась слабость да мокрот

ный кашель.
Душевная температура? По-прежнему полное безразличие к смерти. 

С радостью сошел бы асимптотически на нет.
Исчезла великая тайна. Мир кажется простым, бесконечно холодным и 

безразлично -  рассыпаться ли на атомы, или жить бездарным органическим 
куском, как сейчас.

22 дек[абря1. Й[ошкар-101ла1
Самый темный день. Вчера торжествовали 25-летие Оптич[еского] 

И[нститу]та. Заседание в зале марийского Верховного Совета. Я в полулихо- 
радочном состоянии, доклад, по-видимому, ни до кого не дошедший. Банкет 
в читальном зале городской библиотеки. Обиды на получивших ордена, на 
приглашенных на банкет, на заседание.

Этика исчезла. Категорический императив, вероятно, передавался с ре
лигиозными традициями. Мотивы социальных объединений: любовь, взаим
ная польза. Страшно.

Сижу все дома. Музыка прорывает окна в прошлое. Вальс «Фауста»1: пер
вый образ готических домиков, средневековой тайны, чертовщины, уюта -  
там навсегда и оставшихся. «Вот мчится тройка удалая» -  «Гусева полоса»2, 
Борис Васильев, леса с белыми грибами, мальчишеские философски-ученые 
блуждания по лесам в 14 лет. Была же какая-то фаустовская тайна во всем. 
И сейчас* смутно-горестные воспоминания, пустой, не творческий мозг, 
материалистический холод вещей и людей. Реальное желание незаметно 
умереть.

27 декГабряГ Ш ошкар-Ю Гла!
Болезнь все еще не отстала. Состояние вялое, нерабочее, мозг почти 

не поворачивается, никаких новых мыслей. Бесплодно проживаемое время

’ У Вавилова «сейчасть».
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как, вероятно, у свиньи и коровы. Англичане утверждают, что они разруши
ли 60% строений Берлина. Ничего не может быть противней не творческой 
жизни.

28 д ек [а.бря], Й [о ш к а р -]0 [ла]
Утро. Кабинет в Институте с великолепным письменным столом из Ма

риинского Дворца. Лампа с оранжевым абажуром, словно апельсин.
Странное состояние. Ни одной интересной книги. Нет творческого им

пульса. Все время ощущение усталости, от людей, от самого себя. Нет пер
спектив.

Мягкая зима. Очень трудно дышать. Пройду от Института до дом[а], 
5 минут по ровному месту, задыхаюсь до боли в дыхательных путях. Сло
манная человеческая машина.

31 дек[абря]. Й [ош кар-|0[ла1
Надо или примириться, признать себя скотиной, кем-то, кто умнее и шире 

нас, разводимой, или кончить эту мучительную волынку.
1943 год. В этом году вдруг прояснились холодные, немые кругозо

ры. Сплошная арктика. Надо замерзать. Смерть Николая была последним 
ударом.

Вместе с этой ясностью непреодолимая усталость и умственная и физи
ческая.

Для «примирения», вероятно, нужен конец этой усталости.
А главное -  «некому руку подать в минуту душевной невзгоды»1. На

сквозь просматриваю этих глупо-эгоистичных, трусливых, подлых окружа
ющих. Никого, кроме родных, Олюшки, да Виктора.

Хочется к родным могилам, в беспробудное небытие. Никто от этого не 
пострадает. Соберется когда-нибудь вещество в похожую конъюнктуру и за
живет так же и тем же самым. Только будет не «я», а кто-то другой.

Примириться -  значит от «я» отказаться, жить для людей, земли, мира, 
вселенной. Это я понимаю и мог бы. Но нестерпимая фалын[ь] вокруг гонит 
скорее к смерти.

Для жизни мечтаю о какой-нибудь новой большой научной мысли или 
находке. Она бы поддержала жизнь и закрыла бы плотной занавеской все 
остальное.

Нужен большой, особенно большой творческий импульс. А сил нет, оску
дение, немота, бессилие.

На войне большое продвижение под Киевом и по-прежнему непостижи
мо для чего же немцы продолжают войну, если головной мозг еще цел. Если 
они хотят жить, то почему же эта бессмыслица.



1944

Й ош кар-Ола. 1 января
Надо ясно понять свое место во вселенной и честно выполнять эту «все

ленскую» роль. Обычных жизненных стимулов почти не осталось. Есть еще 
увлечение творчества, надежда разыскать большое и важное, есть красота 
природы, картин, книг, есть доброта и самоотверженность людей, оправды
вающие жизнь. Есть немногие свои.

Первый день года. Новый год встречали тихо в случайном обществе Ни
киты Толстого, Лозинского и Линников. Без мыслей и пафоса.

Днем считал ослабление поляризации при затухании, читал в конце кон
цов скучную «Die Fahrt ins Nichts»1.

Вчера взят Житомир. Сегодня салют в Москве.

Й ош кар-Ола. 9 января
Воображаю письмо, которое написал бы Олюшке, Виктору напоследок.
О сознании люди ровным счетом ничего не знают, кроме того, что зна

ет каждый «про себя». Философия, психология ничего не добавили, кроме 
наукообразного размазывания тривиального. Кое о чем физики стали дога
дываться через Ungenauigkeit relation*, но и то неясно все это.

Живая память о вещах и людях, о жестах, словах, живущая многими де
сятками лет в человеческой голове. Память с тончайшими деталями, соеди
няющая великолепный интеграл с детальнейшими дифференциалами. Ху
дожественность, могущество живописи и «литературы» снов. Кто же это 
понимает? И почему же не сохраниться памяти -  сознания матери, брата.

Не знаю. Неизведанное море психического, памяти, сознания, снов. Уми
рать буду, сознавая, что знаю очень мало.

Послезавтра надо ехать в Москву. Опять как на казнь. Страшное это ощу
щение -  отсутствие дома. Превращаться из человека в учреждение.

Зима мягкая. Все время 3-4 градуса, много снега. Стараюсь восстано
вить в уме старый Царевококшайск с громадным базаром, церквами, мона
хинями.

* Соотношение неопределенностей {нем.).
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Война идет к стремительному поражению немцев, заслуженному ими в 
полной мере. Немецкий фронт стал совсем гнилым, всюду сразу протыкает
ся. Но люди -  оторопелые, тупые, бесперспективные. Совсем иначе было в 
ту войну.

Оцениваю себя в науке. Совсем мало и слабо. И другие тоже. Весь Опти
ческий институт добротный, но без большого таланта. Когда оглядываешься 
на «эталоны» -  Ньютона, Вуда, Френеля -  пигмеи. Грустно. Хочется сделать 
больше. Это одно сильное чувство, которое еще осталось.

М осква. 26 января
Сегодня год со дня смерти Николая. Как он умирал? Ничего не известно. 

Наверное, страшно и невыразимо грустно. Память, остающееся сознание, 
душа. «Думой века измерил, а жизнь прожить не сумел»1. Нужно и хотелось 
бы писать, но руки ослабли. На похоронах сестры в 1940 г. говорили с ним, 
кому из нас кого хоронить придется? Прощай, Николай. Я скоро туда же...

В Москве с 14-го января. Обычный страшный вихрь людей, желающих 
«утилизировать», сплетен, дел. А серьезно не за что зацепиться. Кругом 
усталые, бездарные, подгоняемые охотой за премиями, орденами.

Немцы разбиты под Ленинградом. Очищено Царское [село], стоим под 
Гатчиной. Опять тень Николая, его коллекции, книги. Душа ушла и что же 
осталось? Закрыть глаза, не думать. Лима, лима, совахвани2.

30 января. М осква
Тоже. Третьего дня во сне видел Николая, одно мгновение, но с таким 

живым рельефом, отчетливостью и страшной грустью. И опять один вопрос 
«Ведь ты умер?»

Необычайная гнилая зима. Каждый день отвратительный тающий снег. 
Так осрамились и «крещенские морозы». За две недели почти ни одного 
мало-мальски морозного дня.

Освобожденная октябрьская дорога, нужно думать о возвращении в Ле
нинград. Впереди что[-то] невыразимо грустное и снова тень Николая.

Устал, но бездарности*. Пишу со страшным напряжением и бездарно
стью доклад «Ленин и современная физика»1.

Ни одного живого «душевного» человека.

* Так у Вавилова.
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Не знаю как вырваться из путанной сетки дел, больших, малых, сыплю
щихся отовсюду. Каждое мгновение чувствую, что что-то забыл, что-то не 
сделал, ощущение грешника, преступника, не выполнившего важное. Уста
лость, растерянность.

2 февраля. Москва

После возвращения из плена в феврале 1918 г. в Москву1 началась совсем 
другая жизнь. 26 лет, но до сих [пор] кажется, что это только интермедия, что 
жизнь еще начнется.

Ночью. Светлое пятно: был в Большом. «Шопениана», «1оланта»2. Слов
но заглянул в четвертое измерение. Шопен, помноженный на философский 
танец. Музыкальная поэзия света и зрения. Иоланта. Еле удерживался от 
слез. Искреннее, совсем не фальшивое, доходящее до душевного дна -  толь
ко музыка. В Большом не был, кажется, с переезда в Ленинград. Все то же и 
тени старые встают 1912, 1913-го года. В ложах, кажется, сидят старые мо
сковские буржуи, профессора, ищу капельдинеров в чулках и красных кам
золах. Память, память. Но все-таки люди -  деревянные солдатики и только 
музыка некоторым что-то говорит.

7 февраля. М осква
После непрерывной оттепели в течение многих дней какие-то призраки 

мороза. Простудился. Чувствую обычные легочные симптомы.
В Охотном Ряду смывают пеструю маскировочную окраску с большо

го дома С.Н.К.1 Полная уверенность в конце войны. Позиции немцев по- 
прежнему аналогию можно найти в курице с отрезанной головой.

Мучился над докладом для Общего Собрания [Академии наук]. Это 
действительно мука.

Виктор в Йошкар-Ола 23 [-го] января убил лося, одного мяса 15 пудов.
Нимврод, совсем не в меня2.
Сейчас, задыхаясь и тяжело подымая ноги, тянулся пешком из Дома уче

ных (обед) домой по обледенелым скользким тротуарам и мостовым. И так 
хотелось скорее, скорее умереть, уйти в пустое небытие без памяти, без дел, 
без я, без забот. «Идеже несть ни печаль, ни воздыхание»3.

Тень Николая крыльями своими все закрывает.

17 февраля. М осква
Отвратительный, непрерывный клубок «дел», без остановки, со страш

ной усталостью и безо всякого творческого удовлетворения.
И никакой точки опоры. Дома нет. Здесь какой-то временный piccolo 

terra*, в Йошкар-Ола эвакуационный шалаш, в Питере разоренная квартира. 
Некогда остановиться, раскрыться, подумать. Утром Миусский ободранный,

* Малая земля (итал.).
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загаженный институт, бесконечные трудности по преодолению всяких глу
постей. Штаты. Кого взять: Фока или истопника1? Самолюбия. Работа вхоло
стую. Несмотря на чины, звания и квалификацию, совсем нет идей.

Сессия Академии. Мой доклад, очевидно ставший «гвоздем»2, хотя я го
ворил в нем то, о чем уже не раз писал. Видимо, поразила свежая струя в 
застоявшемся «топор повиснет». Не знаешь, чем угодишь. А до этого до
кладывал в Институте на семинаре о миграции возбуждения в явлениях флуо
ресценции. Едва ли что поняли.

Нет спокойствия, нет мысли. А главное, все яснее и яснее человеческий 
автоматизм. Автоматы. «Я», «свободной воли» на копейку и больше «на за
краску». Так понятна смерть таких людей.

Хочется бежать в Й[ошкар]-0[лу], но 1 марта сессия Верховного] 
С[овета] РСФСР.

Зима проходит, только на Сретенье какое-то подобие морозов, градуса в 
четыре.

Усталость и так без пересадки. Все время скрытая простуда. Где-нибудь 
на дороге свалюсь.

26 февраля. М осква
Стоит ли записывать? Так ясна кукольная игра всех кругом. Манекены 

с примитивными движениями, словами, чувствами, стремлениями. Живая, 
развивающаяся душа, особая, неповторяемая не видна нигде ни у кого.

Встаю в 7 ч. утра. Ухожу [в] 8 1/2. Целый день по 4-5 местам. Устаю. За
дыхаюсь. И целыми днями почти ни одного настоящего физического разго
вора, ни одной физической мысли.

Сегодня в метро, вталкиваясь и выталкиваемый, встретился с С.И. Фин- 
галовым, однокашником Николая. Спрашивает о Николае. Жив ли Иван 
Ильич? Где-то застывшая и живая человеческая память.

В воскресенье 20-го утром был с Олюшкой в Художественном] Театре 
на «Синей птице»1 на 1003[-ем] представлении. Лет 35 тому назад был на 
3-ем. Тихая платоновская мысль и музыка. Страна воспоминаний -  из памя
ти совсем изгладилась. Осталось только почему-то «Прощайте, прощайте, 
пора нам уходить»2. А сейчас это так желаю, так завидно. За этим туманным 
тюлем3 так хотелось увидеть мать, отца, Лиду, Николая.

Только какая плохая, жалостная световая техника!

Академия Наук. На кормежке в Доме ученых. Леон Орбели с лампасами, 
с опустошенной усталой головой и с полным безразличием и наведенным 
величием. Академик «несмотря ни на что». И.В. Курчатов -  директор мисти
ческой лаборатории № 24 с отрощенной для внушения большего уважения
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бородой, как у рыночного фокусника. Похабный, нахальный белорусский 
академик Акулов5. Ни жизни, ни науки, чиновники от науки.

Несчастный Физ[ический] Институт на Миуссах все еще обезображен
ный, занятый сверху заводом.

Электропром с Бертиновым, которого часто по слиянию* называю «Лео
польдом Аркадьевичем»6. Отдает очень сильно* 2* Остапом Бендером, несмо
тря на шустрость, быстрое схватывание.

Со Сретенья, то есть с 14-го по сегодняшний день -  наконец зима, не лю
тая, градусов на 10°, но все же зима.

Странный, противный вихрь.

Война по-прежнему. Сегодня взят Порхов и немцы все ближе к своим 
границам. Почему они воюют. И кем воюют. По газетам, кончают жизнь са
моубийством, но не сдаются.

4 марта. М осква
У Олюшки мигрень. Ворвалась младшая сестра Екатерины Николаевны1 

с жалобой на Олега, с какими-то претензиями ко мне. Олег взбалмошный, 
невоздержанный и глупый парень толканул тетку Веру Ник[олаевну] так, 
что та разбила себе голову.

Сегодня кончилась сессия Верх[овного] Совета РСФСР. Четыре дня. Со
седи по скамейкам: М.М. Литвинов в сером дипломатическом одеянии с по
гонами, занятый все время решением кроссвордов, и Дунаевский. Сегодня 
наблюдал за Буденным. Ковыряние в носу, затем рассматривание извлечен
ного из носа. Затем симметричное движение обеих рук по разглаживанию 
усов. Так все время. Какие события! Ленинград, Сталинград. Здесь бы Гомер 
нужен был, а вместо этого нанизывание трафаретных казенных слов. О та
ких вещах надо говорить живым, человеческим языком.

Прочее то же. Миуссы, застрявшие в своем разорении. Электропром с 
Бертиновским стилем. Академия, обратившаяся в бюро по торжественным 
сессиям, похоронам и кормежке.

В голове пустота, ничего творческого, усталость. А тут еще Олег. И по- 
прежнему хочется умереть скорее.

* Так у Вавилова.
2* У Вавилова «сильным».
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Все еще в Москве из-за комитета по сталинским премиям. Дома в комнате 
нестерпимая жара. Болит голова. Полное отсутствие всего творческого. Без
дарная и болезненная усталость. Хватаюсь за десяток книг, накупленных по 
воскресеньям у здешних букинистов. Все не то. Либо скучно, либо бездарно.

12 марта. М осква
Все еще в Москве. Не по себе. В теле опять какая-то простуда. Легкий 

жар и озноб. Кашель. Целыми днями нелепый клубок мелочей: попытки вы
гнать завод из миусского института, добывание железа, сурика, хлопоты о 
номере для «Виллиса». Дипломатия с Бертиновым. Туча лиц и разговоров, 
не запечатлевающихся, забываемых через полчаса. Одни и те же печальные 
бесталанные лица в Доме Ученых. К вечеру усталость и отсутствие интерес
ных книг, несмотря на постоянную охоту за ними.

Самое тягостное отсутствие творческой жизни, превращение в автомата, 
раздражающегося, устающего.

«Событий» никаких (для меня лично, конечно).
На фронте постоянное победное движение вперед. Но немцы живы. 

И это совсем непонятно, на что опирается их надежда.
Жизненные возможности как будто исчерпываются. Все ясно. Ничего 

нет. «Сознание» -  орудие производства, вовсе не для меня предназначенное, 
а только меня использующее. «Знание» отпущено природой тоже в меру, по 
мере практических надобностей, неужели и дальше надо быть слепым ору
дием в руках слепой природы?

Для жизни нужен творческий импульс. Нет его.

19 марта. М осква. (Воскресенье)
Премиальный комитет начал заседать 14-го. Кафтанов, Лысенко, Капи

ца, Иоффе, Абрикосов, маршал Шапошников е tutti quanti*. В комитет по
дано более 1200 работ от 3500 желающих стать лауреатами. Настоящего 
общественно-научного мнения о большинстве работ нет. Сидят адвокаты 
знакомых или своих учрежденских, а в остальном рулетка, основанная на 
разных случайных характеристиках. В течение 4 дней каждый день часов по 
6 без перерыва и все еще не кончено. Поэтому безнадежно в Москве. Олюш
ка почти в истерике, а я, уставший и бездушный, еле волочу ноги: скелет, об
росший мясом.

8 марта. Москва

Вчера вечером еще два салюта. Какая-то старушка на Спиридоновке бла
годарила Бога, что так светло пробираться при свете ракет по переулку.

На комитете выступил в защиту прав Мандельштама и Ландсберга1. 
За меня выступали Митин, Лысенко, Бардин, Тарле и пр., а против Капица и 
Иоффе. А дело, кажется, ясное.

’ И прочие («тал.).
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Весна. Мартовские дни. Минувшее -  мать, сестры, Ваганьковское клад
бище. Прошлое воскресенье ходили с Олюшкой на цветного «Багдадского 
вора»2. В этом двухчасовом сказочном сне и хотелось бы навсегда остаться, 
не просыпаясь, не возвращаясь к жизни.

Война принимает какой-то совсем иррациональный характер. Оце
пенение Америки и Англии. Нелепая и непостижимая сопротивляемость 
немцев.

А наука вот совсем замерла.

25 марта. Й ош кар-О ла
Сложнейшее путешествие из Москвы сюда с Олюшкой и 80-летней Ве

рой Павловной. Постоянная боязнь, что не подадут машины, бесконечные на 
чай. Сегодня добрались, и чувствую бесконечную усталость.

Опять спуск из громадной, суетливой и в сущности страшной Москвы в 
провинциальную Казань и, наконец, в деревенский Царевококшайск.

Мне сегодня 53 года. И совсем все равно. Могу умереть, могу жить. Чув
ствую себя бездарным, ненужным и совершенно выпотрошенным.

Наблюдаю за старушкой Верой Павловной. Живое умирание при весе
лом характере и постоянном старческом болтании. Это умирание на глаз[ах], 
испарение памяти, потеря ощущения происходящего, среды. Очевидное и 
бесспорное опровержение всяких чаяний бессмертия души. Чему же сохра
ниться, не умереть?

Сваливается на голову ворох дел Оптич[еского] института, ворох интриг. 
Хочется покоя, тишины, мысли, творчества. А для чего [-] неизвестно.

26 марта. Й ош кар-О ла. (Воскресенье)
Как зафиксировать состояние элегическое душевного опустошения?
В окно снег, кирпичная красная стена, марийцы и русские бегут на базар. 

На стене бледно-сине-зеленый пейзаж берега Кокшаги и Олюшкина акварель 
с вариациями «Лебединого озера». Дальше акварель San Giorgio Maggiore1. 
Светло. Пыль на книгах. Собираюсь готовить для печати перевод ньютонов
ских Lectiones Opticae2.

Из сознания не уходит звериная московская борьба самолюбий, пайки, 
лимиты, квартиры, и ни одной души, с которой можно бы говорить совсем о 
другом. А здесь эта старушка с упрощающимся, испаряющимся сознанием. 
Душа разлагается на атомы и также непостоянна, как цветок и стул.
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По радио -  на всю Россию! -  трафаретная барабанная дробь, набившие 
оскомину слова и музыка.

Ньютон, Гете, Пушкин, Леонардо -  неужели случайные флуктуации? 
Хочется закричать на весь мир «Караул» и умереть.

27 марта. Й Г ош кар-|0[ла|
Наша армия дошла до румынской границы. Исход войны ясен слепому. 

Чем объясняется продолжение немецкого сопротивления?

Вчера вьюга, выпал новый большой снег, который и сегодня здесь 
блиста[е]т целый день такой ослепительной белизной, что без темных очков 
больно ходить по улицам.

30 марта. Й loin кар-101л а!
Снег. Вьюга. Мороз. Занята Коломыя, наши у Черновиц. Черчилль соби

рается в отставку.
Душевная пустота, усталость продолжается. Жить трудно. Николай, об

ратившийся в ничто.
Похороны отца Чехматаева по яркому Царевококшайскому снегу. Кото

рые это по счету похороны? И так просто улетает, в ничто исчезает сознание, 
оставляя бездарные атомы и молекулы.

2 апреля*. ЙГошкар-ЮГла!
Двадцатое марта* 2*. Именины. Мать и сестра в могиле. Я один. Это двад

цатое марта -  как особый день длилось лет восемь-десять. Скоро конец на
стоящий. Ясно стало, что их совсем уже нет, матери, сестры, отца, Николая, 
Лиды совсем, совсем. Какие-то отрывки памяти у меня, еще у немногих. 
А затем настоящее, полное небытие.

С этой точки зрения сейчас невольно смотрю на все, на себя, на своих, 
на всех. Жизнь, как поездка в метро. Из небытия вошел, в небытие вышел. 
А главное: сомнение в эффективности Beitrag’a3* в эволюцию мировую. Бо
юсь, что и весь род человеческий в совокупности -  никчемная флуктуация. 

А на дворе солнце, сверкающий снег, запоздалый мороз.
Надо подготовлять к печати Lectiones Opticae, хотелось бы к финалу за

глянуть поглубже в природу, увидеть что-то свое очень важное и передать лю
дям. Не вижу, туман, неясность. Жизнь дергает по мелочам. В Опт[ическом] 
И[нститу]те хождение по лабораториям, разговоры, а в итоге усталость.

Да, пожалуй, это единственное, что осталось, что поддерживает жизнь. 
Стремление узнать что-то новое и важное.

* Ошибочно написано и зачеркнуто «марта».
2* По старому стилю.
3* Вклад (нем.).
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6 апреля. Й1ошкар-101ла1
Страшные минуты, обыкновенно после дневного сна, когда все начина

ет просвечиваться: люди кажутся механическими игрушками -  скелетами, 
кем-то заведенными, даже доски и камни в глазах распадаются на атомы и 
электроны. В такие минуты хочется скорее отвязаться от сознания. Ничего, 
ничего, за что бы ухватиться в мире.

8 апреля. Ш ошкар-Ю Гла]
Entzwei, entzwei*! Мир условный, люди, слова, жесты, понятия, законы, 

привычки распадаются на глазах, как в театре после представления, после 
опущенного занавеса и разошедшихся зрителей. Все -  случайно случивший
ся случай, плесень на случайно свалившемся комке вещества, именуемом 
Землей.

Извольте быть актером и дальше. К чему? Аплодирующие зрители -  тоже 
переодетые актеры, и аплодисменты их актерские, условные, сонные.

А как уютно было (и, вероятно, есть у других) без гипертрофированного 
сознания, без науки, прежде всего. Мир -  полный тайн, за который я не отве
чаю, могучий, способный сделать все. Чувство ребенка, ходящего на поводу 
у матери, ни за что не отвечающего.

Так вот извольте жить и эволюционировать, чувствуя и сознавая каждое 
мгновение трагический балаган.

Надо для спасения, для тихого доживания остатков жизни глубоко заце
питься за науку, как за шахматную игру.

Кончающаяся медленно зима. Разговоры и неопределенность о возвра
щении в Ленинград. Каждый день усталость. Просыпаюсь в 6 ч. утра под 
звуки радио со стандартными словами. Добиваемые немцы, воюющие спин
ным мозгом.

15 апреля. Й[ошкар-Ю [ла1
Пугливо начинающаяся, мокрая, грязная, холодная царевококшайская 

весна. Даже вербы нет, вместо нее ива. Сегодня Великая Суббота. Дома пы
таются делать кулич. А я соскакиваю с одной системы координат на другую, 
не удерживаясь ни на одной. Их очень много, этих координатных систем:

1) Чистое сознание «к земному без участья»1. Вселенная -  эволюция. 
Физические просторы познания

2) Человек 1944 г. в России в Царевококшайске, в Академии, в Оптиче
ском Институте, депутат, с массой обязанностей, уставший

3) Человек семьи, своих. Олюшка, Виктор, память о Николае, матери, 
всех.

Все это страшно противоречиво. Переходы мучительны.
Ясно понимаю, что выше себя не вскочешь, не перепрыгнешь за границы 

познания и сил. Быть ребенком, воображающим себя Цезарем, не хочу.

* Надвое, пополам {нем.).
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Надо все же жить и сделать что-то остающееся, не зная для кого и для 
чего. А вместе с тем сознаю малость свою, малость моей науки. Знаний, спо
собностей, сил.

Прочел Г. Буасье, про Рим эпохи Цезарей2. Философия Сенеки.

18 апреля. ЙГошкар-]0[ла1
На редкость тяжелое и мрачное настроение, несмотря на весеннее солн

це, освобождение Крыма.
Комбинация усталости, беспомощности и отчаяния. Надо ехать опять в 

Москву -  juif errant*, везти Веру Павловну. В перспективе бесчисленные мо
сковские дрязги, сплетни, псевдо-дела.

Напоследок хотелось бы тишины, сосредоточенности и творческого 
вдохновения, так, чтобы другим что-то осталось.

19 апреля. И [ош кар-|0[ла1
Мучительная самокритика. Все сделанное кажется маленьким, провин

циальным. Угнетает, что вот уже лет 14, как перестал сам экспериментиро
вать. Кругом большие возможности, а у меня нет времени, либо устал, либо 
как в параличе. Поверхностными кажутся знания мои и умения, не до конца, 
«не конкретно», какие-то croquis*, начатки мыслей.

Й [ош кар-|0[ла1 28 апреля
За месяц снег стаял совсем. Приехали в сугробах. Но сейчас морозные 

утренники, Кокшага разлилась.

В Институте начинают заколачивать ящики, собираясь в Ленинград.

Я, как на иголках, с московской поездкой. Залез по уши в ньютоновские 
«Лекции по оптике», хочу их кончить и отвезти в Москву. 3 года работы. 
Нужна ли она кому-нибудь кроме меня?

Может ли существовать сознание без «я», со всеми его фокусами? Со
знание, разлитое во всем, никогда не исчезающее, как электроны. Не «я» 
электрона, а совсем другое.

Смотрю на свои фотографии, в зеркало. Поседел, отяжелел. Совсем не 
тот, что совсем еще недавно, лет 5 тому назад был. Пора подводить печаль

* «Вечный жид» (фр.).
* Эскиз, набросок (фр.).
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ные итоги. По мере отрастания «материалистического» пессимизма растет 
ясность. Многое начинаю понимать и [за] десять лет спокойной жизни без 
дергания, вероятно, я что-нибудь людям и сказал бы совсем новое. Некогда 
и нет сил додумывать.

Ш ошкар-Ю Гла] 1 мая*
Кислая дождливая погода. Предполагался парад и демонстрация. Но в 

дождь здесь потонешь -  отменили.
Собираюсь в Москву. Душевное смятение. Опять отрыв от своих, опять 

в другой дом.
«О человеческое “я”, о нашей жизни оболыценье»1 -  оно формируется и 

определяется всем. В безбожном обществе даже богомольные старушки те
ряют Бога. Вот эта страшная философия людей-машин, от которой не могу 
освободиться, она тоже ведь результат воздействия.

Во сне Николай, совсем на себя не похожий, маленький, с перебитыми 
ногами, с кудрявой путанной рыжей бородой, в пресненском домике, вы
росшим до размеров громадных зал с красивыми расписными потолками и 
лестницами.

Сижу над «Лекциями» Ньютона.

Казань. 4 мая
Еду с Верой Павловной (ей 80 лет) в Москву. Солнце, холодно. В голове 

нестерпимый винегрет мыслей, намерений, грусти, испуга, холода. Казань 
кажется бездарной, глубоко провинциальной, скучным унавоженным ме
стом, на котором изредка появлялись белые грибы вроде Лобачевского.

Эфемерность, случайная роль сознания вполне ясна.
Как будто бы сегодня уедем.

Зашел в университетские коридоры. Ленинградская часть академии еще 
здесь1. Поэтому -  придворный дух, холуйство, сплетни и безо всякого сожа
ления гляжу на стены, в которых протянулись три года. В академии есть сей
час что-то до глубины развращенное.

Походил здесь по книжным лавкам, купил Маколея, Dumas2. Стоит бед
ный Лобачевский на своем столбе. Люди еще совсем не научились тянуться 
в вышину, плоские, горизонтальные пласты.

Поезд, под АрзамасомЫ  5 мая
Солнечный весенний день. Едва пробивается трава, на деревьях слабый 

зеленый туман. Серые, как грибы, деревни на фоне черной земли и грязи. 
Обломанные церковные купола, заржавевшие и провалившиеся церковные

' Перед словом «мая» ошибочно начато и зачеркнуто «апр».
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крыши. Безмыслие и, как всегда, безотчетная тревога. Везу Веру Павловну, 
для которой, несмотря на 80 лет, «все к лучшему в этом лучшем из миров»1.

М осква. 6 мая
Сразу на все клавиши. Завез старушку Веру Павловну к Весниным1. За

тем домой к другой старушке Жозефине Осиповне. Везде грусть -  предвестие 
смерти, безнадежной, окончательной. Потом Миуссы невытанцовывающие- 
ся, милые, на которых чувствую свою вину и ответственность. В.А.К. -  чи
новники Кафтанов, наглый Образцов. Нитки марионеток. Отсутствие настоя
щей науки. Дальше Электропром с Бертиновым и его фокусами. Дом Ученых 
с непривычным после йошкар-олайской картошки с капустой обедом. Книги, 
книги. Голова пухнет. По телефону Фрейберг. ГОИ не пускают в Ленинград. 
И сейчас сижу, голова крутится, болит, совсем я для всего этого не гожусь. В 
келью, к книгам, к лабораторному колдовству, к тихому раздумью.

М осква. 9 мая
Московская жуть. Заседал вчера в редакции «Под зн[аменем] марксиз

ма», в кабинете Федосеева в Ц.К. Провалившиеся на 3-ем томе «Истории 
философии» лидеры Юдин, Митин и прочие1, отъевшиеся, но с поникши
ми главами. «Редакция» -  боятся слово лишнее сказать, как на допросе или 
на международной дипломатической конференции. Причем тут Кант, Фихте, 
Гегель?

По соседству в «Деловом дворе»2 Электропром. Бертиновский проект 
постановления. Просят, просят, просят, а, к несчастью, дается мало. Неза
дачливое ВЭИ.

Неопределенность с Ленинградом. Власти не хотят быстрого возвраще
ния Оптического Института.

Старушка Жозефина норовит тихонько надуть.
А мне 54-й год. Всегда тень Николая. Последние годы жизни хотелось бы 

оставить что-то остающееся. Но это тоже так относительно, случайно. Не
счастное человеческое сознание. Гипертрофия природы. Природа, зашедшая 
в тупик и самоуничтожающая[ся]. Самое умное изобретать безболезненные 
незаметные средства к самоубийству.

Здесь в Москве ходят вокруг меня тени. Лида, мать, Александра Иванов
на, отец, Николай -  зовут домой. А дом -  Ваганьковское кладбище.

Сознание -  временная комбинация материи, разрушающаяся, как сны, 
как облака. Неразрушимая материя и эфемера сознания... Как хотелось бы 
перед смертью хоть чуточку заглянуть за завесу загадки сознания. У меня 
нет большого желания жить, но есть большое любопытство.

«Я» -  обращающееся в тухлую груду.

Такие грустные мысли накануне падения Севастополя. Страна в целом 
растет, делается гигантской и несокрушимой, а облака вроде моего больно
го* сознания разлетаются и совсем бесследно разлетятся.

' Слово «больного» вписано над строкой.
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М осква. 12 мая
Вчера экстренное заседание комитета по сталинским премиям, опять по 

поводу падения философских ангелов (Александрова, Митина и пр.)

История науки -  самое острое, что есть в культуре: соединение челове
ческой истории -  эволюции с вечным -  естествознанием. De facto к истории 
науки прилипают те, кому больше делать нечего, неудачники.

Инженеры... В Главке, в стал[инском] комитете, в Электропроме. Жест
кость, примитивность, явное намерение скрыть, обжулить. Это тоже смеше
ние жизни с наукой, но самое отвратительное. Смесь гориллы с радио.

На днях, вероятно, еду в Питер. Жутко. 
Холодно. Устаю и совсем один.

Взят Севастополь. Нужны бы колокола, солнце, непрерывные пушки.

Л енинград. 19 мая (вечера
Почти через три года. Острое, трогательное, болезненно-жалостное чув

ство и к городу, и к себе. Призрак стал еще более исхудавшим заманчивым 
скелетообразным призраком.

Дорога... Полное безлюдье в полууничтоженных избах вдоль полотна. 
Помпея почти что на всем пути от Москвы до Ленинграда. От Чудова до Кол- 
пина* страшное поле войны. Трупы убрали, но сожженные леса со сбитыми 
верхушками. Развалины станции «Любань», окопы, укрепления -  страшный 
след великого сумасшествия или глупости Гитлера.

А вместе с тем так же спокойно стоят люди на станциях, как три года 
назад. Так же иду по Менделе[е]вской линии, подымаюсь по елисеевским1 
ступенькам Оптического института]. Снаряд, рикошетивший в лаборатории 
Гассовского. Пустые комнаты. Ленинградская стройность, обветшалость, 
облезлость. Людей не видно. Помпея. Пустые дома -  кирпичный переулок. 
Николаева тень2. Могила отца на кладбище Александро-Невской лавры.

И я с неотвязным материализмом, безысходной грустью, отчаянной без
надежностью в этой печали белых ночей измученного страшного и замеча
тельного города.

Красуйся, град Петров,
И стой неколебимо, как Россия3.

* «Колпино» вписано вместо зачеркнутой «Любани».
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Слезы и какая-то странная грустная радость. Вот здесь, не уезжая обрат
но, хотелось бы умереть с голоду, как умирали сотни тысяч людей здесь. 

Боже мой, Боже мой. Лима, лима, совахвани4.

Л енинград. 20 мая. Утро
Остановился в «Астории». Опустившееся отельное великолепие. Нера

ботающие уборные. Комнаты без ключей. Грязный ресторан.

В окно Исакий со всей своей серо-черно-красной чугунно-каменной со
лидностью и красотой. Ночью начерченный силуэт на фоне белоночного пе
тербургского неба. Утром -  опрятный на асфальтовом полу с марширующи
ми солдатами. Вместо сквера засевают картофель. На площади -  бывший 
дворец, где помещался институт Николая. Гранитное немецкое посольство 
по-прежнему.

Если бы в эти стены и людей вновь вселить душу и бога -  все было бы 
понятно. Сейчас нет. Призрачный, внутренне противоречивый организм. 
«Материалистический призрак».

Ходил около квартиры, но в ней еще не был. Жутко. Где же дом?

Тяжелая невосприимчивость, нечувствительность. Смотрю такое уди
вительное: почти воскресение из мертвых. Нева, Исакий, Александровская 
колонна, дали, шири, плоскость, бледность, белые питерские ночи... и поч
ти нет реакции. Словно переворачиваешь бесчисленные страницы старого, 
примелькавшегося журнала. Такая нечувствительность близка к смерти. Из 
живого превращаюсь в неживое.

Л енинград. 21 мая (утро, воскресенье)
Вчера до вечера хождение и езда (в «ЗиСе» и в «душегубке»-пикапе) по 

поводу переселения Оптического Института обратно сюда. Люди с теми же 
фразами, секретарши с повелительным тоном, машины, телефоны «вч»1 и пр. 
Смольный с мало изменившимися церемониями. Обуховский завод «Боль
шевик» залечивает бесчисленные раны обстрела. Новые пушки.

На трамваях, на улице много улыбок. Солнце, кончившаяся мука посто
янного риска смерти.

Вечером при помощи коменданта и топора попал на несколько минут в 
свою квартиру на Биржевой л[инии]. Как вход в могилу Тутанхамона после 
раскопок. Краснодеревянные шкафы, стулья, вещи. Книги, книги без конца, 
запыленные, наваленные. На стене портреты композиторов -  следы о Мише 
Хвостове, умершем здесь с голода. Восковой Ньютон на стене. Тарелки, сту
лья и несомненно распроданные носильные вещи.

До того примирился с мыслью, что все это отрезано, этого нет, что смо
трю, как на найденный клад. Печаль и радость. Но все же где же дом?
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Стены, стройность, река, шпили, бледное небо, белые ночи и совсем дру
гие люди, постепенно все это наполняющие, и все же формирующиеся по- 
петербургски. Город заставляет жить по-своему.

Вечером прошел по улице Гоголя. В квартире Николая светится лампа с 
оранжевым абажуром.

Вечером
Израненный, искалеченный город. Почти нет ни одного дома без повреж

дений. А из-за ран и рубцов, нанесенных революционными годами и немец
кой блокадой, смотрит одно из замечательных человеческих чудес -  старый, 
стройный, величественный и загадочный Петербург.

На фоне и в атмосфере этих благородных руин люди кажутся совсем дру
гими -  искусственными из блоковского балаганчика* 2. Вспоминаются питер
ские кладбища. Бобок Достоевского3.

Л енинград. 23 мая
Первые впечатления пугают. Исакий, вывороченные дома, осыпавшиеся 

стены, трава на трамвайных путях кажутся привычными и само собой разу
меющимися.

Вчера утром по темным (затемненным) коридорам (Этнического] 
И[нститу]та. Потом Академия со своей вечной нескладностью, бряцанием 
грамотами XVIII века и действительными его следами. Коридор со[в]сем 
пустой (от людей, посетителей), библиотеки с отсыревшими миллионами 
книг.

Книги в питерских лавках грош! Вещь, потерявшая всякую ценность. (За 
два тома трудов Французского] Физич[еского] 0[бщест]ва в хороших пере
плетах заплатил 4 рубля, а одно яйцо на рынке здесь стоит 30 рублей, хотя 
голода нет).

Вечером в кино (б[ывший] Сплендид-Палас, теперь «Родина»). «Джунг
ли» цветные1. Почти предел и идеал кинотехники, не хватает только стерео
эффекта. Шер-хан. Его уничтожение Маугли. Добрые звери. Отвратительные 
люди. Эта отвратительность, к несчастью, результат гипертрофии сознания. 
Шер-хан страшен, но не отвратителен. Страшен, как нависший камень над 
горной дорогой. Если бы этому Шер-хану немножко сознания, то и вышли 
бы людские чудовища.

Л енинград. 24 мая
Холодно, и в прямом, и в переносном смысле. Вчера был Б.А. Остроу

мов. Немногое настоящее* просвечивало из рассказов о его деятельности: 
«Люди увидали друг друга такими, какие они есть». (Мои комментарии:2* 
С необходимостью есть, с двойным страхом, с очевидной относительностью 
ценности всего прочего.) Настоящих, понимавших ценность и относитель
ных ценностей оставалось немного. Но они-то и спасали город.

* Слово «настоящее» вписано над строкой.
2* Слова «Мои комментарии» вписаны над строкой.
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Сейчас: старая питерская вежливость, новый цинизм людей- 
материалистов, недавно видевших смерть. Отсутствует (или не заметен) 
гений.

Про себя: довольно бездарное и безрезультатное существование. Пора 
ехать в Москву.

Вечером
Поразительно сохранившиеся асфальтовые мостовые и целые зеркаль

ные стекла окон! Несмотря на бомбы, обстрелы, обрушивание домов.

Следы Николая: его квартира, тоже с сохранившимся зеркальным окном, 
хотя рядом обрушился дом, закрытый сейчас декорацией. «Департамент зем
леделия» на Исаакиевской площади. Строгановский дворец.

Ясно, что этот магический город формирует людей на свой лад. Люди 
здесь становятся совсем иными, петербуржцами, ленинградцами. Так точно 
«я» формирует вещество в мозгу, сохраняя десятки лет память, несмотря на 
то, что все молекулы и атомы сотни раз полностью изменились.

Ленинградцы -  ушедшие от смерти, словно выходцы с того света. Хочет
ся их пожалеть, помочь, как больным. Даже в кино идешь с неловкостью, не 
отнимаешь ли место у такого выходца.

В кино второй раз «Багдадский вор»1 с Джаффаром, Джинны. А все-таки 
воспоминание об Алад[д]ине и волшебной лампе сильнее, сложнее и магич- 
нее этого цветного шедевра.

«Публика» -  матросы, офицерики, старающиеся «держаться», девицы, 
реагирующие на весну, все веселые, сдержанные, не ругающиеся, без тол
кучки, но и без всякого пафоса. Перед «Вором» пустили «Государственный 
Гимн»2, хорошо сделанный и предназначенный для возбуждения зрителей, 
аплодисментов и пр. Аудитория не реагирует совсем, «народ безмол [в]ствует».

На стенах «прописные» надписи: «Пожар легче предупредить, чем поту
шить», или не в ладу с грамотой: «при артобстреле эта сторона наиболее 
безопасна».

Л енинград. 26 мая
Вчера заходила Пантелли. Еще рассказ о страшных днях, о заваленных 

разрушенными домами, о трупе женщины на сквере у Петропавловской 
крепости с рыжими волосами, у которой постепенно отрезали части тела,
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о папаше, жена которого боялась оставить дома ребенка, как бы не съел... 
В райсов[ет]е, райкоме тоже рассказы, рассказы. Но, конечно, кривляния и 
идиотизмы жизни. Остававшиеся в городе иногда встречают в штыки воз
вращающихся: «Удрали, шкуру спасали, да теперь еще имущество спраши
вают». Возвращающиеся в долгу не остаются: «Оставались -  Гитлера жда
ли, ишь, морды отрастили». В общем, пожалуй, самое грустное, что во всем 
этом нет бога, в самом широком смысле -  души, эволюции, великих целей, 
любви друг к другу. Все люди в масках, из-за которых смотрит примитив. 
Петербургские камни -  чем же вы созданы -  душой, богом, или лицемерным 
чиновничеством?

Носится под холодным ветром пыль праха разрушенных и разоренных 
зданий[,] каменеет Исакий, покоится под песчаным песком* бронзовый идол 
Николая I, заливаются водой василеостровские подвалы и не может исчез
нуть образ питерских могил с водой. Отец на Александро-Невском кладби
ще... Душа Николая. Горбыль Дворцового моста, из-за которого смотрит Зоо
логический музей Академии.

Война, конечно, еще не кончилась. Немцы в 40 км. По словам Гоничева в 
Райкоме, пустили недавно три снаряда на Голодай1.

Теперешнее пребывание в Л[енин]гр[аде] похоже на 1932 г., когда жил у 
Николая.

Л енинград. 27 мая
Сегодня должен уехать. В результате хождения к Басову в Смольный, 

представительства замнаркома Рябикова и пр. Оптическому Институту, по- 
видимому, разрешили полное возвращение в ближайшее время.

В городе 1/6 прежнего, довоенного числа жителей1. В райкоме говорят, 
что в 1944 г. решено довести цифру до 1100000 человек. Пустыня.

Холодное, печальное, а вместе с тем свое и дорогое.
Сюда захватил сборничек из «Новых идей в философии» «Существует 

ли внешний мир?»2 Это очень подходящая проблема на фоне фата-морганы 
Питера.

Хочется еще посмотреть на мир. Подумать, поискать, не найду ли ключа 
к главным загадкам, и незаметно, тихо умереть, здесь вот, на Васильевском.

М осква. 29 мая
Вчера, через мертвую полосу вокруг Ленинграда без людей, без зверей, 

со взорванными станциями, изуродованными лесами и землей, вернулся в

* Так у Вавилова.
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Москву. Густая, сальная, вязкая с массой людей, наглых, самодовольных, в 
неприятном солнечном блеске. В Доме Ученых сразу погрузился в дела и де
лишки. У Весниных также масса сплетен, обиженных самолюбий и хочется 
либо в царевококшайскую глушь, либо в бледно-голубую печальную фило
софию Ленинграда.

М осква. 5 июня
Совсем запутался в отвратительной мозаике здешних дел. Безуспешные 

усилия выгнать завод из [здания] Миусского Института. Разговоры с Берти- 
новым. Академические сплетни, заседания. Предстоящая «лекция». Книги. 
Бездарнейшая «Хроника Малевинских» А. Виноградова1 (про Менделеева). 
Полное отсутствие мыслей и творчества. Машинное существование. Надо 
скорее отправляться в Йошкар-Олу. Из жизни улетают последние следы ме
тафизики, надежды, пафоса. Мысл[я]щий, постепенно портящийся автомо
биль, вполне сознающий свою участь.

Как будто бы взят Рим.

В поезде под М осквой. 9 июня
Хирургически выбрался из раскрасавицы Москвы. Последние дни со

вершенно задохся от дел, делишек и вообще московского Бедлама. 6-го чи
тал лекцию в Колонном зале (полупустой зал). Вчера поймал Фрейберг и 
заставил экспромтом докладывать на Техническом совете НКВ1 о «Главных 
направлениях работы ГОИ». Ну и докладывал раззолоченным генералам. 
Не (нрзб.)* без конца. Чувствую себя уставшим, истаскавшимся преступни
ком. А в голове торичелл[и]ева пустота, никаких творческих следов.

6-го высадка англичан и американцев2.

10 июня, в поезде, за Арзамасом
Тревожное бездумье. Дурацкий французский спиритический роман. 

В купе косорылая соседка с набором яств, которые теперь дают высокопо
ставленным.

Лето, жарко. И совсем безн[а]дежно.
Нет веры ни в себя, ни в других.

11 июня. Й ош кар-О ла
Огромный тяжелый багаж с продовольствием из Москвы. Со скандалом, 

[по] случайности ввалился в мягкий вагон. И вот опять этот тихонький, без
дарный городок, который скрашивает толь [ко] глушь, зелень, природа и без
людье.

По-прежнему восприятие «истории» как случайного плевка вселенной. 
В этом плевке размножаются, дерутся, стр[о]ят, эволюционируют по Дарви

* Возможно, «высыпаюсь».
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ну -  но до первого «сапога» вселенной, который разотрет, разобьет плевок 
со всей ее* историей. Флуктуационность безо всякой надежды за что-нибудь 
зацепиться. Безжалостные расчеты «Природы», вероятно, статистические: 
миллиарды миллиардов таких плевков, раскиданных по «Землям» бесконеч
ной вселенной. Где-нибудь случится, что в результате эволюции, гениальной 
флуктуации, мир сам себя перестроит, разумные гениальные существа по 
мере надобности начнут переноситься из одной солнечной системы в дру
гую и в конце концов «синтезируют» -  реализуют Бога. В самом деле, экс
траполяция умственного и технического прогресса делает возможным, что 
где-то во вселенной наконец зародится бог или боги, управляющие вселен
ной и превращающие ее в такую, на которую надеется религиозный человек. 
Практически бессмертное существо, всемогущее, всеведущее и вездесущее. 
Синтезированный Бог, порожденный самой природой... А может быть, он 
уже существует, а мы (а может быть, не мы, это случайность, статистика) 
только к нему стремимся.

Все это совсем «nicht ausgeschlossen»* 2* и, кажется мне, может поставить 
вопрос о религии, о цели бытия совсем по-новому.

(На этих страницах у меня программа большого и революционного трак
тата, может быть, способного вдохновлять людей).

20 июня. Й ош кар-О ла
К удивлению, целая неделя нудного утомительного существования. 

«Главковская конференция», «краснодиректорские» тягучие и тяжелые обе
ды. Усталость, пустая голова и полная неудовлетворенность.

Вчера утром «Пионерская зорька» по радио передавала о замечательных 
путешествиях акад[емика] Н.И. Вавилова. Что это?

Лето, лесная мистика, и все же хочется незаметно умереть.

24 июня. Й1о1нкар-Ю1ла1
Выдавли[ва]ю из себя статью о Ломоносове1.
Начался четвертый год войны. Буднично, несмотря на полную уверен

ность в полной победе.
Нервная раздраженность. Ссорюсь по глупым поводам с Олюшкой. Обо

злил дикий Собакевич -  Гребенщиков.
Жарко. Отсюда Ленинград совсем кажется серо-голубым призраком.
Полная атрофия научного подъема. Бог нужен людям, как хлеб и вода. 

Без этого отвратительные живые мясные туши.

4 июля. Й ош кар-Ола
Механическая работа, довольно изнуряющая, каждый день: статьи о Ло

моносове и Лебедеве1, редактирование книги Seabrook’a о Вуде (которую

* Так у Вавилова.
2* Не исключено {нем.).
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переводил Виктор2 и, надо сказать, очень хорошо, в современном ухарски 
американско-комсомольском стиле).

Во мне есть вудовские элементы, фантазия, экспансивность, умение по
дойти к делу совсем неожиданно. Но эта жизнь, когда за 15 лет нет трех ча
сов подряд, чтобы спокойно, не думая ни о чем другом, сесть в лаборатории. 
Сейчас иногда буквально завидую Севченкам с tutti quanti, которые могут 
сидеть в лаборатории.

Именно сейчас, когда все так ясно, когда знаю, что важно, что нет -  как 
бы хорошо спокойно, весело поработать в лаборатории, подойти к природе 
не через книги, не через вторые руки, а прямо. После войны, если будет хотя 
бы какая-нибудь уверенность в равновесном житье, надо бросить «сиденье 
наверху» и запереться в лабораторию.

Но пока... Целые дни за письменным столом, притом почти с пустой го
ловой, усталостью, отсутствием жизни.

Дождливые сырые дни. На фронте сплошная виктория: Витебск, Минск, 
Полоцк, Шербург. Снова вопрос -  что за сумасшедший дом в Германии -  по
чему они не капитулируют? Это уже биология и почти геология.

На днях опять в Москву. С каким отвращением.

6 июля. Й ош кар-О ла
Чувствую, как окостен[е]ваю. Людских обычных стимулов, заставляю

щих жить «как птицы», почти не осталось. А сознание «сверхчеловеческое» 
стало тупым, бесталантливым. И вот каждую минуту, и в хорошую и в пло
хую, одна затаенная, невыговари[вае]мая мысль: как хорошо бы сразу неза
метно умереть.

А нового ничего. Стараюсь работать, и как только перестаю, наступает 
taedium vitae*.

Холодное солнце. Бездарные плоские царевококшайские постройки. 
Люди опустились, примирились, окучивают картофель и, в сущности, до
вольны. Отъезд в Ленинград в неопределенности. Как это глупо.

На фронте взятые Молодечно, Сморгонь. Вспоминаю былое, 1916 г. 
И все тени, призраки, которые исчезнут со мною. Пришло в голову, что вот 
«вавиловские» воспоминания только у меня в голове, со мной они исчезнут.

По радио Вивальди: «Четыре времени года». Снова думаю о загад
ке музыки. Физически слишком уж элементарно. Мозг -  звуковые колеба

* Отвращение к жизни {лат.).
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ния, условной символики, как при разговоре, как будто бы никакой. В чем 
же дело? Почему такое глубокое впечатление? Иногда как вино, как лекар
ство, до слез, до успокоения и примирения с чем хотите! Притом действие 
только на развитой интеллигентный мозг. Надо думать, все дело в памяти. 
«Отпечатки», деформации мозга под действием определенных сочетаний 
звука приходят в те состояния, которые и сопровождаются слезами и пр. 
Значительно в меньшей степени то же от красок, от живописи. Вот и все. 
Скучно!

11 июля. Казань
В Москву. Не везет с самого начала. В купе, а затем всюду компаньон 

Обреимов, которого я переношу с большим трудом. Странная смесь сенти
ментальности а 1а Чуковский, с детскими ка[п]ризками, непрерывными раз
говорами о детях -  с явным нахальством под видом якобы непонимания, что 
это -  нахальство. Ну да Бог с ним. Неопределенность с билетами, поезд в 
4 ч. утра и пр., и пр.

Побродил по Казани. Разрослись густые, запущенные казанские сады. 
Цветут липы. Грусть. Повалившиеся заборы, разваливающиеся дома.

А в душе нет больше желания жить. Начинаю на самого себя смотреть 
сверху вниз, критически, вижу бесконечную череду своих недостатков. 
Каких угодно, и моральных, и научных -  как-нибудь об этом надо написать.

Бог людям необходим, именно в той фазе, когда у них развивается со
знание.

14 июля. М осква
Приехал вчера.
Опять на всероссийской бирже. Сразу хаос неприятных вещей. У ста

рушки Жозефины Осиповны украли заборную продуктовую книжку1. По ны
нешним временам это равносильно посадке на пищу Св[ятого] Антония2 
многих родных и близких. Шустрый секретарь Капицы принес письмо ака
демиков к Молотову по поводу несчастных физиков Московского] Универ
ситета3. Влезать в эту жуткую кашу распаленных самолюбий противно так 
же, как в кучу навоза. Из миусского И[нститу]та «оккупанты» еще не выеха
ли и пр. Издательские склоки. Надо куда-то бежать в тихую келью настоящей 
работы и мысли.

Зависть, лесть, клевета и простые гадости [-] воровство, взятки, доно
сы -  всего этого кругом здесь сколько угодно.
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А впрочем, как должен себя вести средний человек, не гипнотизируемый 
евангелиями, категорическими императивами и пр.?

На войне непрерывная виктория. Вчера взята Вильна4. Война, если бы у 
немцев оставалась хотя бы капля мозга, должна бы кончиться завтра.

17 июля. М осква
Приглядываюсь к себе самому. Совсем не похож на остальных. Все в со

знании. Обобщения. Старание от жизни оторваться. Все это очень давно. Со
хранилась у меня тетрадь моего докла[да] в Коммерческом училище в 7-ом 
классе (лет 17?) об атомах, электронах, радиоактивности и пр. Вся филосо
фия -  налицо.

Все время сознание релятивизма относительно себя самого. Для себя -  
чуть ли не все, центр, узел мира, солипсизм. Для семьи тоже центр, но совсем 
иного характера. Для институтских -  третье. Для государства еще одно. Для 
людей на белом свете -  другое. Для марсианина, арктурца -  атом, электрон 
и пр. И что же «на самом деле»? По-видимому, невозможна эта постановка о 
«самом деле» даже в таком вопросе, как человек и душа человеческая.

Грустно. Душно. Тяжело. Без души. И по-прежнему желание незаметно 
и быстро умереть.

19 июля. М осква
В форточку затемненного окна на Спиридоновке грохот пушек по слу

чаю прорыва южнее Острова.
Позавчера по московским улицам, по раскаленному июльскому асфальту 

шли десятки тысяч «серых» замаскированных немцев во главе с худосочны
ми, меланхолическими генералами1. Бог знает, какая философия в их оглу
шенных головах? Гитлериада кончается каким-то невиданным психозом все
го немецкого народа.

23 июля. М осква
Нестерпимое дергание: ночлежниками и гостями на Спиридоновке (Слю- 

сарев, Мазуров и пр.), по телефону, на улице. Негде сосредоточиться на 2-3 
спокойных философских часа. Только утром на пути от дома на Миуссы, да 
вечером от Никитских ворот до дома. Какая-то ходячая «распределительная 
доска». Как же с этим кончить в такой сумасшедшей установке?

Немцы, по-видимому, разваливаются полностью. Покушение на Гитлера. 
Путч. Русское наступление. Вчера в 2 ч. ждали по радио несостоявшегося 
«правительственного сообщения».
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Хочется побыть самим собой. Думы, писания, лаборатория для себя, без 
Севченок.

24 июля. М осква
Холм, Люблин. Как 30 лет тому назад. В Холме начинал в 1914 г. войну. 

Опять оглядываюсь -  страшно грустно за прожитое.

30 июля. М осква
Позавчера взяли Перемышль (теперь и в марте 1915 г.) По-видимому, 

умирает Кравец1 в Йошкар-Оле. Вопрос о переезде в Ленинград застыл. 
Каждый день усталость безумная. Голова болит. Полное отсутствие «твор
ческой инициативы». Люди, люди. Заболеваю. Хочется быть со своими и не
заметно умереть.

Только на улице, по дороге со Спиридоновки на Миуссы как-то мелькну
ла мысль, хорошо бы постепенно написать «Леонардо и Фауст», где оставить 
живым «плоды горестных размышлений обо всем». Не похож я совсем на 
других и было бы это нужным наследством и Beitrag’oM* в эволюцию.

Эволюция -  это постепенное «создание бога».

3 августа. М осква
Ваганьковское кладбище. Похороны А.И. Бачинского. Церковь, которую 

знаю лет 45, тусклые, ободранные иконы, запах ладана. Гроба, гроба без кон
ца. В гробу обросшее небритое [с] бородой лицо, ужасно-босые ноги (баш
маки, туфли теперь не по средствам), хоронят почти голым. Но не в этом 
дело. Самое страшное в механике, одервенении. Отлетела психика, тайна и 
с церкви, и с кладбищенских крестов, и с трупа в гробу. Все так просто, эле
ментарно. Родился, умер -  случайно случившийся случай, никому не нуж
ный. Похоронили, завтра забудут и опять самому захотело[сь] тоже скорее 
в гроб.

Опт[ическому] И[нститу]ту отказывают пока в возвращении в Ленин
град. Хожу, звоню по наркомам, вертушкам. На Миуссах выгоняю завод. 
Устал. Грустно. Ничего творческого.

Помню Бачинского в воскресенье на Сухаревском книжном базаре (лет 
35 назад). В клетчатой крылатке и котелке (декадентство!). Потом ex libris 
на его книги: из края ex libris’a «в усах» и с папиросой шагает Бачинский,

' Вклад (нем.).
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навстречу ему скелет (Todtentanz* *). Это случилось теперь, когда Бачинский 
стал давно слепым, почти голодным и совсем разбитым.

У меня страшно тяжело на душе.

Война в состоянии немецкой агонии.

М осква. 10 августа.
Отказали Опт[ическому] и[нститу]ту в пере[е]зде в Питер. Очень это тя

жело. Верчусь, хлопочу, стараюсь попасть к Жданову, письма, телеграммы, 
кручение «вертушки». По-видимому, все бесполезно.

Встреча старых знакомых. Eudoxia Молодая, Alexis Успенский. Постаре
ли, похудели, готовые кандидаты в гроб, даже чудно, что они разговарива
ют (особенно Alexis), а не лежат, как Бачинский, под простыней, босиком, в 
гробу. Связей человеческих с ними почти не осталось, как чужие, даже хуже, 
чем чужие (чувствуешь внутреннее шарахание).

Я в сущности совсем подготовлен к смерти, оторвавшись почти ото всего 
за исключением Олюшки и Виктора и «общего дела» -  пользы человечества, 
эволюции и пр.

М осква. 12 августа
Пребывание в Москве все несноснее. По радио московский диктор про

возгласил о переходе союзников через «Лауру»1. В National Geographical 
Magazine американцы в натуральных цветах любуются Madonna Alba Рафаэ
ля в Вашингтонском музее2.

А творческая мысль об одном. О сознании и я. Что-то хватаю, но сра
зу ускользают и снова «на общем уровне». Ungenauigkeitsrelation -  по- 
видимому, есть выражение элементарного сознания и Я у электрона. 
А память у сложного организма -  остающийся след «свободного выбора» 
(результат действия «усилителя»).

М осква. 19 августа
По-видимому, уеду сегодня в Й[ошкар-]0[лу]. Не солоно хлебавши (с от

казом возвращения Опт[ическому] И[нститу]ту в Л[енин]гр[ад], с необходи
мостью писать доклад Маленкову, с разоренным И[нститут]ом на Миуссах). 
С тяжелыми чемоданами, одна мысль о которых в ужас приводит*. Но там 
свои, там последние зацепки за жизнь. А она совсем невыносима. Несмотря

* Пляска смерти {нем.).
* У Вавилова «приходит».

218



на американцев под Парижем. Читаю «Марину Мнишек» Hirschberg’a. Хаос 
картежной игры и тогда и сейчас. Ужасно чувствовать себя объектом миро
вой рулетки. Холодно, дожди.

Й ош кар-Ола. 21 августа
Сегодня рано утром приехал со своими тяжелыми тюками. За время мое

го отсутствия еле начавшееся лето успело превратиться в ясную осень. Здесь 
в царевококшайской глуши так ясно слышен острый приятный, но, в сущно
сти, кладбищенский запах осенних огородов и садов. Вместо нелепого мо
сковского большого вихря с флуктуационными идиотизмами здешний ма
ленький провинциальный вихрь, не менее изводящий и тягостный.

ЙГошкар-ЮГлаК 26 VIII
Холодная ранняя осень. Военная агония немцев. Англичане и американ

цы под Парижем, капитуляция Румынии.
Страшная усталость. Телесная и душевная.

Резкое чувство беспорядочности, случайности всего происходящего. Ни
когда не любил юристов и «право», но с птич[ь]его полета «право» -  искус
ственные законы человеческого общества, выполняемые силою государствен
ного аппарата, вместе с религией и наукой -  самое большое человеческое 
достижение. И вот «право» треснуло по всем швам. Сплошная флуктуация, 
азартная игра, рулетка.

В этой медвежьей берлоге сейчас, пожалуй, лучше, чем где-нибудь.

Й [ош к ар -|0 [л а]. 1 сентября
На столе в стакане рубинового стекла огнем горит настурция в лучах за

ходящего солнца. Как это красиво! Сегодня в лаборатории искал, не прибав
ляется ли к этому оранжевому рассеянию и флуоресценция. Действитель
но, синие и у[льтра]ф[иолетовые] лучи возбуждают оранжевое свечение. Но 
очень оно мало.

Советские войска в Бухаресте, союзники в Реймсе, а немцы продолжают 
затянувшуюся трагедию курицы с отрезанной головой.

И[ош кар-Ю [ла] 7 сентября
Завтра опять [в] Москву. Колебательное состояние «вечного жида» про

должается. Снова так противно.
Хотелось бы тихо спать среди здешней глуши, осенних утренних замо

розков, желтых листьев, спать до могилы.
Работаю, как автомат. За три недели написал большой (но скверный) до

клад для люминесцентной конференции1, отредактировал 2-е издание «Нью
тона»2 и пр. и пр. Но никакой удовлетворенности от работы нет.

219



Чувствую, что делаю много ошибок. И затем -  к чему все это. Жизнь -  
рой сновидений и кошмаров, когда-то круто обрывающихся. Эволюция и 
пр. -  тоже отрывки сновидений.

Иногда мелькнет из прошлого какой-нибудь глубокий и трогательней
ший образ. Вот вспомнил на днях темную-темную столовую дома в Николь
ском переулке. Образ Самона и Авива3, написанный дедом, перед ним горя
щая* * лампадка из красного стекла. Глубокий, успокаивающий свет «свете 
тихий»4. В окно густой сад с вишнями, жасмином (от сада и темно в комна
те). Диван. За дверью сундук с первыми моими книжками (толстый Пуш
кин). Бабушка Домна Васильевна5 за чаем с вареньем. Суббота после возвра
щения с дачи в конце августа. Звонят колокола. «Свете тихий». А надо всем 
мать, через которую и держался за жизнь.

Немецкая агония продолжается. Освобождение Франции, Бельгии. Ру
мыния. Болгария6.

18 сентября. М осква
Через вонючую (на этот раз особенно) Казань опять в ажиотаж Москвы. 

Привезли Кравца. Бестолковщина Савостьяновой1. Целый день разговоров, 
хлопот. Дождь. Душно. Голова болит. В Доме ученых разгов[ор]ы о Николае. 
Чувствую, что этот приезд в Москву будет особенно мучительным.

21 сентября, М осква
Машинное существование. Утром Физ[ический] И[нститу]т с ремонтом, 

мелкими делишками, Zeitraubend*, от которых остается головная боль. Засе
дания в Академии, Ц.К., Электропроме. Ночные поездки в ВЭН на полигон. 
Склоки людские, дрязги. Кравец в клинике. Тупые разговоры, ни за что не 
задевающие. Усталость. Чувство ослабевающей памяти. Резкое, резкое чув
ство машинообразности человеческой. Так все ни к чему. Существование 
ломовых лошадей. Жить действительно ни к чему и умереть готов всегда. 
Не за что зацепиться. Все -  плохой театр. Ужасно ходить и ездить с таким 
рентгеновским фонарем, все анатомирующим.

Дела без конца, но итог [-] ощущение безрезультатности.

23 сентября. М осква
Общее taedium vitae (Олюшка, Лифшиц С.Я.1, да вообще все, кого ни 

встретишь). Бесперспективность, сегодняшний день.

* У Вавилова «горячая».
* Отнимающий (требующий) много времени {нем.).
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Сейчас только с дурацкого заседания Президиума Академии. Доклад 
Абрама* 2 о планах ad infinitum* по физ[ико]-мат[ематическому] отделению. 
Детские, домкомовские2* выступления Байкова, Образцова и пр. Тепереш
няя Академия -  бюро похоронных процессий, юбилеев и богадельня для 
ramoli3*.

24 сентября (воскресенье) М осква
За окном осень. В окно смотрит «вальте[р]-скоттовский» псевдоготи

ческий особняк Морозовой-Рейнбот1, в котором теперь дефилируют Да
вали, Риббентропы, румыны, финны поочередно. Чувство собственной 
Minderwertigkeit*. Настоящего, большого в жизни сделать не удалось и впол
не можно бы не существовать с любых точек зрения. Скоро пойду охотиться 
за книгами. Так мало осталось книжных лавок и так мало в них интересных 
книг.

Иной раз кажется, что будет у меня свободный год, когда мне бы не ме
шали и не дергали -  я написал бы по меньшей мере интересные мемуары о 
себе, о людях, о мире в целом с зорким взглядом, со своей философией. Но 
когда же найти это время. Задерганный, усталый, без перспективы.

7 октября. М осква
Усталость, почти ни часу свободного. Люминесцентная конференция на 

Миуссах, столько хлопот и такая бездарная. Люминесцентные лампы на по
толке. В усталой голове ничего талантливого и творческого. Чувствую, слы
шу, догадываюсь о пересудах. Опять спрашивают -  жив ли Николай. Так не
далеко и до самозванца дойти.

Начинается зима. Ослабевающая память. Бездомность. Общая автомати
ка, бездушность. Жизнь действительно всякий смысл теряет. Все фальши
вое, кроме драк, вообще скотского*. Хочется убежать в Йошкар-Олу, к ее ло
сям и марийцам. С Питером совсем неопределенно и безнадежно.

8 октября. М осква (воскрГесеньеП
Следовало бы, конечно, лечь под одеяло и читать детективные романы 

под звук осеннего дождя и в том лихорадочном аспиринно-стрептоцитовом 
состоянии, в котором я сейчас нахожусь. На самом деле вытягиваю из себя 
еще одно «вступительное слово» для завтрашнего заседания конференции.

* До бесконечности (лат.).
2* У Вавилова «домкомовский».
3* Одряхлевший, маразматический; (разг.) рамоли, старческий расслабленный, близкий к сла

боумию человек (франц.).
* Неполноценность {нем.).
* Так у Вавилова.
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Нет ни Бога, ни природы, вообще ничего нет, кроме создания никому не нуж
ного, бездарного и повторяющего «несуществующую» природу

15 октября. М осква (воскр[есеньеП
Еще неделя. Теряю голову Без перспектив в водовороте московской 

фальшивой чепухи.
По утрам пешком тянусь на Миуссы. Нелепая широчайшая асфальтиро

ванная Садовая, по которой тянут еще огромные баллоны с водородом для 
наполнения аэростатов заграждения, тянут тетки в сапогах с погонами, с 
прическами а 1а «отец дьякон». Просторы Садовой такие, что всегда видна 
дымка, смягчающая силуэты противоположной стороны, как на петербург
ских площадях и Неве.

Люминесцентная конференция более чем с тремястами охотников до лю
минесценции. Выключенный ток. Последнее заседание начал при восковой 
свечке.

Комаровский насквозь фальшивый юбилей1 с пышными свер[х]-словами, 
сверх-награждениями, сверх-банкетом и полной пустотой, когда речь захо
дит за что же... За собирание гербария, причем из этого собирания ничего 
особого не вышло. Хитрый старик, лгущий и перед смертью. Фальшивые его 
слова о Николае. Ведь это совсем другая фигура. Действительно большая, 
настоящая и без фальши. Хожу в Николаевом пальто и иногда с такой отчет
ливостью его в себе ощущаю.

В Москве Черчил[л]ь. Приемы на Спиридоновке в вальтер-скот[т]овском 
замке Морозовой. А война все же не* кончается.

На комаровском банкете вчера рядом с А.Е. Арбузовым (умный, толко
вый примитив химический), с другой стороны теперешний rector magnificus2* 
М.Г.У. И.С. Галкин, пытается меня перетянуть на Моховую2. Не пойду, не 
хочу, почему-то с давних пор (еще дореволюционных) не люблю Моховой.

В голове нет мыслей. А хотелось бы последние годы жизни спокойно 
провести в маленькой лаборатории, за книгами, приборами, со своими мыс
лями. Я и вселенная.

Страшно чувствовать собственное умирание.

Охочусь за книгами. Их мало и дрянь. И вообще, так мало хороших книг.

* У Вавилова не не.
2* Почетный титул ректора университета {лат.).
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Здесь мечтаю об Йошкар-Оле. Она сейчас все же больше всего походит 
на дом. Больше дома нет.

Неужели эта война не перевернет мира. И снова эта тупость, злоба, су
масшествие и смердяковщина.

21 октября. М осква
Позавчера разбился насмерть на советском Виллисе мой электропромов- 

ский шофер Катков Александр Васильевич]. Здоровый, высокий парень 29 
лет, без Бога, без идеологии. Разбился вместе [с] электропромовским аген
том, с каким-то молоденьким капитаном 21 года. О Каткове, вероятно, никто 
больше не вспомнит. Потому и записал. Вроде «вечной памяти». Фигура со
временная без нити традиции. «Wir fahren hier, wir fahren hen, wir haben keine 
Heimat mehr»*.

Необычно тяжелы эти московские дни. Со страшным трудом их вытяги
ваю. Ослабленное сознание. Автоматизм.

Олюшка уехала в Й[ошкар-]0[лу]. Вчера уехал Черчилль из Москвы. 
Меня знобит. И ужасное чувство отсутствия дома, своего, себя самого. Рас
творяюсь. Но лучше бы это сразу.

22 октГября] М осква
Каткову я завидую. Такая неожиданная, моментальная, механическая 

смерть. Оглядываюсь, зацепляться не за что. Ни Goethe, ни Шекспир, ни 
Ньютон, ни Достоевский, ни Эйнштейн -  никто не нашел этой зацепки. Чем 
дольше эволюция, тем яснее, что ее нет. Смерть так же проста и ясна, как 
хождение по улице, падение камня. Пока действуют молодые физиологиче
ские двигатели, перед сознанием туман и обман. А в старости (особенно та
кой средней, как 53-54 года) все особенно страшно. Физиология отпадает, 
сознание еще ясно.

Меня задергали до невыносимости. Записка «о физических кадрах». За
писка об «убытках». Издательские дела. Безобразные дела с университетской 
физикой1. Академическая бестолковщина. Разрываюсь, устаю. Озноб, темпе
ратура и спасение только во сне, когда ото всего отрываюсь и забываю.

29 октября (в о ск р есен ь е^  Й ош кар-О ла
Из Москвы уехал 27-го в 5 часов. Путешествие отвратительное и мучи

тельное. Огромный тяжелый чемодан, на московском вокзале нет носил[ь]-

’ «Мы едем здесь, мы едем сюда, у нас больше нет никакой родины» (нем.).
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щиц. «Международный вагон» оказался ископаемым, нетопленным и разби
тым 90-ых годов. Поезд еле успел в Казань к отходу йошкар-олинского экс
пресса. А этот жесткий, нетопленный. В И[ошкар-]0[ле] встретили с опо
зданием и т.д.

Опять беглые наблюдения над пассажирами и жизнью. Разговоры, слова, 
мысли у людей опростились и стандартизировались до тошноты. Наперед 
знаешь, что спросят и о чем говорят. Цены на базарах, ужасная нескладеха 
на ж[елезной] д[ороге], которую вслух боятся критиковать почему-то. Бла
гочестивые комментарии к газетным статьям. Голый, грубый флирт. Погода. 
Это и все.

Читал Р. Benoit. Le dejeuner de Sousceyrac (1931)1. Рассказ об отсутству
ющей совести и универсальном обмане. Потом начал Le R oy. О философии 
Бергсона2. Весь Бергсон -  по-видимому, примитив и очевидное, но еще раз 
выбивается всякая система координат, без руля и без ветрил.

Замерзая и закутываясь в Николаево пальто, просматриваю урывками со
держание собственной головы. Ничего большого, и так это грустно. Един
ственная остающаяся зацепка.

Попал в натопленную комнату царевококшайскую, с горячими лепешка
ми, бураками, рынком. Но бесчувственен, как будто так и надо, как перене
сенный камень. Притупление чувств и мыслей. Плохой признак.

По дороге иногда снег. Война в совершенно загадочной фазе безумия 
большой немецкой страны.

3 ноября. Й1ошкар-101ла1
Неужели действительно это так: мир -  эпикуровский, пустой с летаю

щими атомами. Или верен только свой собственный мир со снами, мечтами. 
Яснее ясного -  мозг, сознание биологически понадобились для создания са
молетов, снарядов и прочего, а вовсе не для размышлений о бытии, смысле 
и прочем. Эти размышления просто болезнь и сумасшествие. С ними никуда 
кроме воображаемых мистических конструкций не спасешься. Вывод безот
радный.

События? Нет их тут в Й[ошкар-]0[ле]. Разве вот Виктор -  кандидат1. 
Вести о трудностях в Ленинграде. По-прежнему не дома. Даже нельзя по
мечтать о месте для могилы. Голова бессильная. Ничего верного и большого. 
Критика самого себя сверху донизу.

Сухое, пока бесснежное время перед зимой.
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На европейской карте пошла широкая шахматная игра не без ноздрев- 
ских гамбитов.

Хотелось бы полного покоя, интересных книг и отдыха.
Тяжелое чувство невозможности экспериментировать. Кажется, что это -  

единственный путь у меня к жизни. За него хвататься нужно, если вообще 
еще жить. Опыт, опыт -  прямо к природе, а не только через голову.

8 ноября. Й1ошкар-101ла1
Дома. Слишком натоплено. Скверная голова и острое чувство отсутствия 

творческого подъема и добротной, спорящейся работы.

В поезде читал письма Гершензона1 к брату и дневники А.Н. Островско
го2. Жалкие следы жизни. Вовсе не хотелось бы такой же. Или умирать, или 
что-то непрерывно создавать.

Перечел Д.О.Ю. Толстого3. Написал он это лет [в] 25. Несмотря на труд
ность [-] исключительность, гениальность и напряженность сознания, остав
шаяся до конца жизни.

А кругом жизнь бездарная и нелепая до смешного и анекдота в своей не
лепости.

Вижу, что я из вечных работников. Подчиняюсь. Если не умирать, то ра
ботать, но интересно и творчески. Боже, как грустно!

9 ноября. ЙГошкар-ЮГла!
Красное солнце. Снега нет.
Яснее ясного «утилитарность» всех человеческих знаний и философ

ствований. «По сути» ничего не знаем и совсем не ясно, есть ли эта «суть». 
Снова история о бароне Мюнхгаузене, пытающемся извлечь самого себя за 
косу из болота.

12 ноября. Й[ошкар-1СИла1
Сон о Николае. Безысходное горе и хочется самому туда же.

Очень низко себя оцениваю. И все вместе так грустно, так страшно. Чи
таю Белого «На рубеже двух столетий»1. Серенькая профессорская Москва 
моего времени, и я в таком же роде. Совсем не большая Европа.

22 ноября. ЙГошкар-ЮГла!
Жизнь на одной гнилой нитке. Так легко с ней расстаться при первом же 

сильном ударе и при наличии простой «механики».
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Морозы. Снег. Выключенное электрическое освещение (дров в городе 
нет -  это среди лесов). Нудные заседания Ученого Совета Оптич[еского] 
И[нститу]та, без всякой искры Божьей. Безнадежность в вопросе с переез
дом в Питер. Да и что там будет?

Читал мрачные воспоминания Л. Толстого и А. Белого. So ist das Leben*.

Занимаюсь с большим трудом законом Стокса. В И[нститу]те кругом 
мало прикрытые уязвленны[е] самолюбия и совсем мало творческого гения. 
Вижу как кругом стареют: Гребенщиков, Кравец, Тудоровский, Линник, Ле
бедев и я вместе с ними.

Фронт затих. Крупная, запутанная политическая и дипломатическая 
игра.

24-го опять, как вечный жид, должен в Москву. Усталый, мрачный с пер
спективой отвратительного и неопределенного путешествия.

Хотелось бы отдыха, небольшой радости, покоя и творческого подъема 
напоследок.

25 ноября. Казань, в вагоне на вокзале
Уехал вчера из Й[ошкар-]0[лы]. Два раза на вокзал -  опоздал поезд. На

строение, как всегда при таких поездках, тяжелое, словно на похоронах.
Здесь ночевал около вокзала в «агитпункте» -  грязнейшая ночлежка 

(притом 15 рублей за кровать) со страшной «уборной». Вспомнилась ночев
ка в Семиречье у интендантов, так как здесь тоже ночевали какие-то «гур
товщики» в погонах.

Поезд опаздывает часов на 10. «Подлизываясь» к проводницам, попал в 
вагон и жду. И это счастье, на улице мороз. Болят зубы, и в общем паршиво
препаршиво.

28 ноября. М осква
В Москву добрался ровно в полночь 26-ого. Поезд опоздал на 16 часов.
Вчера страшные новости. Умер вчера же в 3 ч. дня Л.И. Мандельштам -  

пожалуй, самый замечательный человек среди ученых, которых я в России 
знал. Сверхчеловеческая тонкость физического мышления. Редчайшая мо
ральная честность в самых тяжелых условиях с добротой и добродушием и 
общая культура настоящего homo sapiens. Еще пустыннее стало.

Умерла еще милая Вера Ивановна Федорова (около 20 ноября).

* Такова жизнь (нем.).
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А кругом -  московский нелепый вихрь с оттепелью и мокрым снегом.

Вчера был день рождения Николая1. Забегала почти сумасшедшая Екате
рина Николаевна.

29 ноября. М осква
Похороны Мандельштама. Мокрый желтый снег и туман. Мрак. Ново

девичий монастыр[ь]. Я говорил на могиле. Самое поразительное мое про
стое и совсем спокойное отношение ко всему: «Почил безмятежно зане со
вершил в пределе земном все земное»1. Гроб с трупом, как ящик с дровами. 
Улетевшая душа и совершенное дело. Жаль только, что ушел единственный 
человек, с которым можно было говорить о[бо] всем при понимании с п о л у 
слова. Таких не осталось.

Если смерть таких людей, как Л.И. (подлинные сверхчеловеки), так про
ста и переход от сложнейшего и тончайшего одушевленного к этому мешку с 
костями не поражает -  то что же сказать о прочих смертях?

Вот такая шофе[р]ша -  Валя Зеленкова* в тулупе, рассматривающая фо
токарточки2* на памятниках. От этой простоты может быть один шаг к пла
тоновскому миру.

Машины, машины. Завтра опять вертеться, а так просто и приятно сразу 
умереть.

3 декабря, М осква (Вечер)
Мандельштам сейчас гниет в промерзшей земле Ново-Девичьего мона

стыря. А он был, конечно, самым умным, самым тонким человеком в Москве. 
Прошлое воскресенье я собирался к нему за термодинамическими разъясне
ниями по поводу закона Стокса. Кругом трупа Мандельштама злобное све
дение интересов всяких людей и людишек.

Вчера с визитом у президента В.Л. Комарова в его купеческом особня
ке на Пятницкой. Удушливая сцена. В присутствии двух [пар] недреманных 
очей, секретарей Чернова и Шпаро. Совершенно разваливающееся суще
ство. Притом трусливое и спрятавшее мораль куда-то на самое дно. Несвяз
ные выкрики: «Дерзайте!». Не то насмешка, не то глупость, как у него всег
да. Разговор о странном 220-летнем юбилее Академии, об орденах и прочей 
чепухе1. Зрелище отвратительное. Символ теперешней Академии.

Стоит ли все это записывать. Мир полон друг друга пожирающих, и луч
ше пулю. Скорее -  не видеть.

* Неточность Вавилова, правильно: Зеленина.
2* Начало слова («фото») вписано над строкой.
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Сейчас пойду за книгами. Кажется, что это устойчивое. Чепуха. Разница 
между замаранным бумажным листком и книгами -  небольшая.

10 дек[абря] М осква
Тяжело. Совсем безрадостно. И только сам с собою 2-3 часа перед сном, 

когда возвращаюсь после мутных нелепых дел. Задергали. Статейки -  оче
видно, получил реноме «писатель» -  из «Пионерской правды», «Известий», 
«Большевика» и Бог знает откуда еще. Отвратительная фальшь в Универ
ситете. Вчера сидел вечером на научной конференции МГУ с докладом 
Александрова «Сто лет марксистской философии». Лина Штерн, Суворов, 
благочестиво записывающие великие мысли т. Александрова и тут же засы
пающие от скуки и пошлости. В ВАК'е мерзкое выступление Акулова против 
несчастного Вульфсона1.

Каждый день что-то тяжелое и фальшивое. Хочется либо незаметно уме
реть, либо запереться в лаборатории, сесть за письменный стол -  и так до 
конца.

Все же страшно. «И, как преступник перед казнью, ищу кругом души 
родной»2. Никого кроме Олюшки, да немного Виктора.

Иногда вспоминаю об уюте старой Москвы, о ее снеге, церквях, колоко
лах, веселье, людях, откровенных, простых. Люди стали совсем машинами.

М осква. 17 д ек а б р я ] (Воскр[есеньеВ
Трудно переносится усталость. На меня нагрузили, или сам на себя на

грузил столько, что иногда совершенно раздавлен. Идиотский водевиль с ав
томобилем. Шофер[ш]а, катающая «налево» и на которую нет никакой упра
вы. Еле хожу, задыхаясь, по морозной, скользкой Москве.

Свистопляска вокруг заседания памяти Мандельштама. Капица, обли
вавший помоями Л.И. в Сталинском Комитете1, теперь в виде рыцаря, дей
ствующего через А.Н. Крылова.

Нелепые двухнедельные конференции Академии, Университета. Вчера 
выступал с докладом в Физ[ическом] И[нститу]те Университета с кратким 
обзором моих работ по природе света. Для понимающих это могло быть ин
тересным. Но, вероятно, все всуе. Знакомые стены -  знаю их лет 40 -  фи
зическая Москва. Есть какой-то уют, но ничего гениального. Бюст Ньюто
на, старый раскрашенный спектр. Когда-то сидел на скамейках, болезненно 
складывая длинные ноги.

Все раздражает. Живу на стрептоциде.
Читаю Gaston Leroux. Le fantome de Г opera. 19102. Это, вероятно, послед

няя книга, которую читал Л.И. [Мандельштам]. Растянутый Гофман.

А сколь у многих сейчас философия «премудрого пескаря» из сказки 
Салтыкова.
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Стал хмурым, нелюдимым, мизантропом. Не бывает веселья и порыва. 
Молодежь кругом только животная жизнерадостность. «Идейности», 

«идеологии» нет. Все вместе грустная зоология.
Думал об этом вчера на заседании памяти Мандельштама в мрачном, не

освещенном зале Физ[ического] И[нститу]та.
Усталость. Дергание. Простуда. Отсутствие мыслей иначе как по заказу. 
Война затягивается.

Москва. 19 декабря

М осква. 24 декабря
Кому это нужно? Бесконечная усталость, меланхолия, траурный ма

териалистический флер надо всем. Кому это нужно? Даже самому себе не 
нужно.

Заседания, заседания. Техснаб, президиум, ВЭИ, памяти Л.И. Мандель
штама]. Часами, длинными часами в холодных помещениях, без света. Скан
далы с машиной. Шоферша -  «гаражная Кармен». Никакого творчества. Не
преодолимые трудности в Институте (скамейки, свет, тепло). И опять ника
кого творчества.

А каждый человек кажется скелетом в мясном мешке. И скелет в свое 
время развалится, в пыль, в атомы.

Что я могу еще сказать? Собираюсь 26-го или 27-го в Йошкар-Олу, со
дрогаясь от перспектив поездки по ж[елезной] д[ороге]. Путаница, совсем 
ничего не понятно, что же будет с переездом ГОИ в Ленинград?

Старушка Жозефина, наевшаяся, по-видимому, викторо[во]й «свиной 
тушонки» и стонущая от запора и болей в животе. А на столе кеплерова 
«Weltharmonik»1.

Сейчас особенно ясно вижу, что с Мандельштамом ушел человек поис
тине замечательный. Таких других я не видал.

М осква. 26 декабря
Завтра, по-видимому, уеду в Йошкар-Олу. Автоматизм. Бессилие. Безна

дежность. Безразличие.

Казань. 29 декабря
Застрял на два дня в Казани по причине поезда, запоздавшего на 

10 ч[асов] и прочей ж[елезно]д[орожной] вакханалии.
В поезде теперешние люди «без души», автоматы.
По казанским горам, задыхаясь, в 8-ом часу утра добрался до Сибгатул- 

линых1. Сам Насыб делает стеклянные елочные украшения.
В Казани какая-то особая вонь, даже зимой, не то навозом, не то кони

ной*.

’ Слово «кониной» прочитано неуверенно.
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В поезде много лежал, но в голове несвязные отрывки и никаких мыслей. 
Главное, совсем нет физики. Опустошенная, уставшая душа и ум. К гробу 
совсем готов.

И все кругом так материализировалось и механизировалось. Автоматизм. 
Философия, как у шоферши Вали. Грустный конец года.

К азань. 30 декабря
Постепенно исчезают «эвакуированные». Казань все яснее становится 

самой собой, провинцией, помирившейся со своей грязной, пахучей судь
бой, примитивом, лохмотьями. Диапазон условий, в которых может жить че
ловек, растяжим безгранично. Вот и привыкли и живут. Все -  третьего сорта. 
Кто виноват? Сами, конечно.

Затемнения здесь нет, наконец. Вечером в окна видна жизнь «там вну
три». Иногда остатки прежнего благополучия, ширмы, кресла, шкафчики 
90-х годов, а почти всегда -  горьковская ночлежка.

В Университете остатки Академии. Несколько комнат со сваленной ме
белью, поварихи и барышни и заправилы-хозяйственники. Ботвинник, Мат
веев -  хмурые, не уверенные, что их возьмут в Москву, или Ленинград. Сво
его рода «Вишневый сад», только наизнанку.

Ходил по книжным лавкам. Книги здесь попадаются много более инте
ресные, чем в Москве, и дешевле намного.

Кончается год. Заглянул на страницы, написанные год назад, и почти не
чего прибавить. В Москве из меня стараются сделать pulcinello1, но из этого 
ничего не выйдет. Я всегда самим собою оставался. С десяти лет по крайней 
мере был «философом», пытающимся пробраться к основам и очень мало 
думавшим о человеческих делах и фокусах. Так что не переделаешь.

Для того, чтобы жить, мне нужно перейти скорее к опыту, в лаборато
рию, без помощников, лаборантов, с самим собой, без самонадеянности и 
самолюбия. Напоследок еще раз прикоснуться к природе. Это самое главное 
и самое интересное.

Жизнь на Земле сейчас отвратительна.

Вечером. Жарко натоплено. В 10 ч. надо идти на вокзал через город. 
Днем долго ходил по Казани, высматривая в ее нищете и убожестве остатки 
старых уютных церквей, солидные ампирные и николаевские дома и просто 
купеческие особняки времен Николая II. Словно руины древнего Рима. И ни
кто этого не понимает.
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Почти в бесчувственном, сонном состоянии доехал в маленьком мягком 
вагоне. Здесь все же дом. Елка. Окна, разукрашенные морозом, и вообще 
уши заткнуты от внешнего мира.

Новой жизни в 1945 г. начинать не собираюсь. Чувствую явную старость. 
Из мальчишки прямо в старики. Хотелось бы спокойной экспериментальной 
работы и чего-нибудь нового и хорошего для физики. Это все.

А остальное сейчас кажется понятным и грустным.

Йошкар-Ола. 31 декабря. Воскресение



1945

Й ош кар-О ла. 1 января
День тихий, совсем безмысленный, читаю ловко написанный, но бес

цельный Le fauteuil hante. Leroux1.

Способ врезать в память человеческую: выразить стихами, а затем еще 
музыкой.

Й [ош кар-]0[ла1. 2 января
Влезаю снова в эту жизнь, совсем отличную от Москвы. Все притасова- 

но, все известно, «без трения». А я пустой совсем.

Щ ош кар-]0[ла1. 3 января
Оскудение сознания и творчества. Тянет ко сну. В Институте сплетни 

Севченко, диссертация Суйковской.
Неотвязная мысль: сознание -  биологический фокус природы. Для чего- 

то нужна борьба за собственное существование, размножение, эволюция 
и пр. Этому великолепно способствует сознание. Обман, как будто для себя, 
а на самом деле для семьи, общества, Земли, вселенной. Кто-то это ловко и 
остроумно выдумал.

Й ош кар-О ла. 5 янвГаря!
После московской суетни и бессмысленной усталости -  здесь бездар

ное оцепенение. Делаю институтские «дела». Но за этим пустота, заполняе
мая соединительной тканью французских романов, вроде Le Roux и Deuxe 
Prisoniers1.

Неотвязчивое самоуничижение. Трудно разобраться, объективное или 
субъективное. Не вижу перед собою хороших больших целей. Прошедшее 
кажется маленьким, ненужным. А главное, и сам, и другие -  скверные авто
маты для неясных задач.

В лаборатории и смешная, и трагичная склока Севченков, Свешниковых 
за микро-приоритеты. Нищие из-за клюки и сумы подрались.
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Хочется катиться по определенной и ясной дороге. На самом деле бездо
рожная, снежная ночная пустыня. Иди -  куда хочешь, все равно.

Й[ошкар-1СНла]. 6 января (Вечер, суббота!
Старый сочельник. Я один в натопленной комнате. Олюшка пошла в цер

ковь (недавно здесь открытую вместо завода). Событий нет. В душе тяжело 
и пусто. Никакого творческого подъема. Ничего не могу найти по душе для 
чтения.

8 янв[аря]. Й [ош кар-]0[ла]
Несносно чувствовать себя все время предметом (себя и других), плохой 

машиной. Души куда-то улетели, стали воображением.

11 янв[аря]. Й[ошкар-1СДла1
7 ч. утра. Еще совсем темно. Вчера Виктор прислал Олюшке письмо, что 

решил жениться. Для нас это значит -  удаление родной души. Станет еще 
холоднее, еще жестче, еще механичнее, еще бездушнее. Процесс, начавший
ся лет 7 тому назад, все идет глубже, все ближе к математической точке «са
мому себе», т.е. к ничто, к смерти. Очень мрачно и грустно -  «ищу кругом 
души родной»1.

Война затягивается. Немцы, вероятно, реально надеются на разрыв меж
ду Россией, Англией, США, только в этом может быть причина их упорства. 
Жуткие перспективы самоуничтожения мира.

12 янвГаря! ЙГошкар-ЮГла!
Вчера в Опт[ическом] И[нститу]те нелепый семинар с нелепым докладом 

М.В. Волькенштейна «Физика и философия» по Джинсу. Наивность, тру
сость, малая грамотность. А дело [-] в основном. «Нормальное» существо
вание (без философии), т.е. исполнение полагающихся физиологических] 
функций, служба, полагающиеся в данную* эпоху, в данной стране людские 
отношения, мысли, разговоры, все это еще почти «бессознательное» по по
велению природы, почти что «спинным мозгом[»]. Философия -  это и есть 
попытка настоящего сознания (другое дело, может ли эта попытка удасться), 
попытка подняться выше себя самого, заглянуть поверх себя. «Метод мате
матической экстраполяции» в сущности один из способов это сделать. Кон
чится ли это, как у Мюнхгаузена, или удастся выскочить «за собственную 
орбиту» -  не знаю.

У меня все настойчивее чисто биологическая точка зрения, кажется она 
мне единственно возможной. Сознание с наукой и философией [-] толь
ко биологические «приспособления» наряду с глазами, ушами и прочим.

* У Вавилова «данной».
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«Непонятности» в микро- и макромире [-] потому, что полезли, куда приро
да не предназначала. Положение мало веселое и едва ли из него выскочишь. 
Если, конечно, (нрзб.) на бога.

Мороз, иней. И совсем безнадежно.

14 янвГаря!. Й[ошкар-101ла1 (ВоскрГесеньеП
Иногда кажется, что вот-вот еще одно усилие и завеса прорвется, станет 

ясным мир, человек, происходящее, я. Но всегда кончается ничем, в прежнем 
собственном заколдованном кругу и выше себя не подымаешься.

Что нужно мне для спокойного существования до конца? 1) Творчество 
(новые мысли, новые факты, новые формы) 2) Хорошие интересные книги
3) Умные, добрые, честные, нетрусливые люди кругом 4) Свои: Олюшка, 
Виктор (так мало своего осталось, остальное на кладбище) 5) Уверенность в 
возможности всегда умереть спокойно, незаметно, через сон.

Сейчас тупик. В голове -  пусто, надо искать настоящей работы. Нет 
нужных интересных книг. Вываливается из рук французская болтовня 
(V. du Bled -  La societe fran^aise du XVI siecle au XX-e siecle), E. de Roberty, 
F. Nietzsche1, немецкая в конце концов пустая тяжеловесность (Novalis, 
Fragmented Ostwald. Abhandlungen und Vortrage3). He человек -  а ледяная со
сулька.

В окно -  мороз, бегут царевококшайцы на рынок. По радио -  сплошная 
пошлятина. Хочется заснуть и проснуться лет через пять -  поближе к смерти.

16 янвГаря!. Й[01икар-]О [ла1

По радио: вчера взяли Кельцы. Тридцать лет. Прошлое кажется такой ро
мантикой в голубом тумане дали. Корчнова, Хенцины1, епископский дворец. 
Весеннее келецкое солнце, блуждание по храмам. Фауст* 2. И вот жизнь при
ближается к концу.

Пусто. Ни за что не цепляюсь. Бездарные письма Толстого3, Крамского4. 
А рядом загадки Novalis’a, которые и сам он не понимал.

18 янвГаряЕ Й 1оп1кар-1( ) 1л а 1

Утро. Белый снег, которого в Москве и Питере не увидишь. Идут ребята 
в валенках, размахивая сумками, в школу. Сосуды, которые можно наполнить

* Слово «Фауст» вписано над строкой.
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самым разнообразным содержимым. Стараюсь представить себе старый, до
революционный Царевококшайск с церквами, монастырями, тулупами, че
ремисами, базаром. Была ли скука? Для нее нужно городское (московское 
или питерское сознание). Такого сознания не было, не было потому и скуки. 
Жили уютно, как зайцы, медведи, лоси.

Вчера взята Варшава. Опять все знакомые места, Радом, Зволень и пр.

21 янв[аря! Й1ошкар-Ю [ла) (ВоскрГесеньеВ
На фронте общее наступление. Кажется, что это, наконец, конец. Что бу

дет с людьми после войны? Постепенное распространение коммунистиче
ского строя? Новая война с ракетами и урановыми бомбами?

Я без толку читаю. Нет ничего творческого, сосредоточенного. Чувство 
неустойчивости, как на станции в ожидании поезда. Никаких «ускорений». 
Движение по инерции даже с замедлением.

Кругом нет «душ», нет талантов, и «все равно живу, умру ль»1.

24 янв[аря] Й [ош к ар-10 |ла |
Завтра должен уезжать в Москву. 20-градусный мороз с солнцем.
Докончил Фауста (начал в 1942 г.) Действительно неразлучный спутник. 

Совсем новыми глазами увидал финал Ф[ауста] -  пятый акт. Здесь мысль и 
смелость больше всего и сюда придется еще вернуться.

Война приняла совсем новый финальный оборот, советские войска почти 
всюду в Германии вроде октября 1914 г.

М осква. 28 января* (В оскр[есенье|)
Утром в 8 ч. добрался до Москвы, опоздав ровно на сутки. Снова изво

дящая пересадка в Казани, с доказательствами, «что ты не верблюд», пси
хологическими и простыми взятками. Гадость, гниение, в вагоне благоче
стивые разговоры, пьянство, или спанье с клопами (в мягком вагоне). Уехал 
25-го, т.е. пробирался из Й[ошкар]-0[лы] почти ровно трое суток. И при та
ком транспорте на фронте головокружительные победы, отрезанная Восточ
ная Пруссия и явная немецкая агония.

В голове моей какие-то пессимистические и ультра-материалистические 
осколки, безо всякой связи логики и творчества. Жить совсем трудно.

На вокзале встретил Виктор, с которым и ехал на метро. Парень в полном 
расцвете сил, но ум -  совсем практический, безо всякой философии. Навер
ное, это к лучшему.

Здесь мягкий мороз и снег, и сразу тонкий удушающий запах современ
ного Вавилона.

М осква. 1 февраля
Война: окончательное раздавливание немцев, непонятная инертность 

англо-амер[иканских] войск. Мир переживает сейчас важнейшую фазу своей

* Продолжение записей с 28 января 1945 г. С.И. Вавилов вел в новой тетради.
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истории. Коммунизм на всей Евразии в ближайший десяток лет несомненен] 
для меня.

У меня обычное суетливое, утомительное московское житье. Очень мало 
науки, добывание мебели, безуспешные хлопоты о переводе Опт[ического] 
И[нститу]та в Ленинград, «220-летний юбилей» Академии (очень малогра
мотный). Проекты постановлений. И пустая, бесталанная голова. Занимаюсь 
печальной ретроспективной самооценкой.

А люди все больше превращаются в автоматов. Механика, штамп, стан
дарт, почти никогда мало-мальски новой мысли или слова. Трафарет. Безду
шие. Только в книгах что-то.

Удивляюсь, изобретают и из-под полы продают гашиш и прочее. Но никто 
не продает какой-то химии для безболезненного путешествия на тот свет.

М осква. 6 февраля
Москва заглатывает. Вчера: 1) Физ[ический] И[нститу]т; 2) 2-ой Главк1;

3) НКЭП; 4) у Кафтанова (юбилей Попова2); 5) ВОКС (пустопорожне[е] засе
дание «ученой» секции[)]; 6) Дом Ученых. Сегодня: 1) ФИАН; 2) Ламп[овый] 
завод; 3) Ц.К. комсомола (Ломоносовские лекции); 4) НКЭП; 5) И[нститу]т 
философии (руководство отделом философии естествознания); 6) Дом Уче
ных. В результате отупевшая голова, ослабшая память, усталость и потеря 
ориентации.

А главное -  плоское обращение всего в кирпичи, винты, поленья -  ме
ханизация. Homo homini lupus est*. Подавляющая, беспросветная бесталан
ность. Трусливость. Цинизм. Сознание для раскрытия и сознательного при
менения этого цинизма.

Немецкая агония. Новый патриарх3. Оттепель. А у самого пустая, беста
ланная голова и невозможность ни за что приняться серьезно.

М осква. 10 февр[аля] (В оск[ресенье|)
В Москве ровно 2 недели. В московских тенетах, кажется, погибаю, де

лаю faux pas*, завязаю в новых обязанностях, в угрызениях совести о неокон
ченных делах. Вчера: утром в ФИАН заседание комиссии по оборудованию 
академ[ических] учреждений, дальше ВАК -  с акуловским красноречием, 
против меня (защищавшего Вульфсона) выступали единым фронтом Аку
лов, Образцов, Лысенко, Колмогоров1. Дальше у наркома НКЭП И.Г. Каба
нова- заседание по поводу элект[ро]-опт[ического] Инст[ит]ута- нелепое- 
пренелепое, и я оказываюсь в роли чуть ли не автора этого и[нститу]та. 
Потом в Доме Ученых -  комиссия по научно-поп[улярной] литературе. Так 
до 10 ч. вечера. Без обеда. Усталость. Пустая, тупая голова и чувство «не
сделанных дел».

* Человек человеку волк {лат.).
* Ложный, неверный шаг (фр.).
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Мечтаю о доме, о семье, об Олюшке, о философском одиночестве, о ла
боратории, где никто бы не мешал экспериментировать (только из опыта 
могу получить что-то новое). Но как все это сделать?

Немецкое безумство погибающих продолжается.

М осква. 18 февраля (Воскр[есеньеП *
Кажется, что ясность полная, «и нет в творении творца, и смысла нет в 

мольбе»1. Люди механизировались, как автомобили и паровозы, с Земли уле
тает последняя дымка загадки, подлинной глубокой поэзии. А потому впол
не безразлично, живу, умру ль2.

Странное пристрастие к записям. Самое вероятное, их сожгут, не читая. 
Да и вся Земля, со всеми архивами, Данте, Пушкиными, Ньютонами разва
лится и исчезнет. Опять надежда на выходцев, которые перелетят на другие 
миры, там расплодятся и так дальше. Инстинкт эволюции через посредство 
самолюбия, самосохранения.

За неделю то же метание, без творчества, без острой своей мысли. Не
топленый, мрачный (без света) миусский институт. Взбалмошная шоферша 
Валя, коверкающая всякое расписание. Притягательные силы премиальных 
пирогов. Фальшь всюду. Введенский -  типовая фигура. «220-летний юби
лей». А свои, Олюшка, Виктор далеко. Задыхаюсь.

М осква. 24 февр[аля] (ВоскрГесеньеВ
Опять воскресенье. Дни летят, как осенние листья с дерева. Кругом уми

рают люди, С.А. Зернов-старик, А. Толстой -  от рака легких. А разбитые 
«ЗиСы» и «М1» мчатся по скользким мостовым. Некогда, некогда. «Душ» 
у людей не осталось, живые манекены. Холодная, жестокая, неуходимая ис
тина. Ни себя, ни других, ни близких, ни далеких (если говорить о душе) не 
осталось.

Завяз и погибаю в ненужных, эфемерных делах. Корректуры 2-го издания 
«Ньютона»1. Статейка для «Правды». Доклад о Ломоносове для комсомоль
цев2. Хлопоты об юбилее, кулисы сталинского комитета, «высиживание» в 
НКЭП с телефонами, вертушками, инженерными чиновниками. На дело, на 
настоящее творческое дело времени нет совсем. В сущности погибаю.

Война не кончилась. Начало нового громадного людского -  мирового 
процесса. Вероятно, осуществятся стихи, когда-то печатавшиеся в 1914 г.

«Только вешними лучами 
Солнце вскроет лед долин 
Будет русскими войсками 
Взят заносчивый Берлин»3.

* У Вавилова описка. Надо: понедельник.
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М осква. 1 марта
Начинается мартовская мистика смертей, рождений, именин.
Я почти потерял сознание в бесконечном дерганьи Москвы. Дела мел

кие, крупные так и сыпятся. 2-3 часа дома с полной усталостью. В институте 
холод, темнота, отсутствие ремонта, работа. Академическая тупость, безду
шие, «версализм», дух придворных коридоров. До сих пор не решен вопрос 
о возвращении Опт[ического] И[нститу]та в Питер. Люди умирают, удары 
(Хлопин, Крылов1). Материализм. Вихрь. Бессердечие. Бесперспективность 
«и все равно, живу, умру ль»2.

М осква. 5 марта (П онедельник]^
Вчера воскресенье. Опять по Тверской и Камергерскому за книгами. Мо

сква неприятная, безликая, моветонная. Пережила революцию, войну, бом
бежки, сокрушение Сухаревки, Боголюбской, разрушение гагаринского дома 
на Новинском1. Мраморы подземного метро, облезлые, покосившиеся дома.

Так ясно, что жить осталось недолго. Совсем никакого «страха смерти». 
Ощущение, как у постояльца скверной гостиницы, знаешь, что скоро уез
жать надо. Ничего остающегося, про[ч]ного, вечного.

В пятницу и субботу заседания в палаццо Комарова на Пятницкой. 
Фалын[ь], «комарилья» -  и какая же тут наука с Дебориными и Волгины
ми. Фальшивая монета. «Мушкетеры» -  Б.Г. Кузнецов, Т.И. Райнов2. Игра в 
И[нститу]т истории естествознания3. Подготовка места для дармоедов.

В субботу банкет у Капицы4 с Козловским (самым моветонным тенором), 
Хенкиным и Менделевичем. Ни одного умного, искреннего слова. Опять 
фалын[ь] и моветон.

Купил Анненкова биографию и письма Н.В. Станкевича5. Словно житие 
святого. Мир другой.

М осква. 12 марта (ПонедГельникВ
Пишу для того, чтобы хотя [бы] немного опомниться, оглянуться на 

самого себя, вспомнить свою душу, «я». Прошлая неделя -  непрерывное 
мучительн[о]е дергание. Звонки по вертушкам к Н.А. Вознесенскому, Каба
нову, Рябикову и пр., заседание в зале Политбюро с Маленковым, саперная 
война в сталинском комитете, борьба с шофершей, изурод[ов]авшей маши
ну. Переезд (Этнического] И[нститу]та, дела ВЭИ, юбилей Академии, ужас
ное положение миусского И[нститу]та, сталинский комитет и так без конца. 
Не вижу себя, автомат, забыл науку.

А на свете, в сущности, апокалипсис. Лондон и Париж -  груды кирпича. 
Искалеченная Европа от Атлантического океана до Волги. Сейчас «око за
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око». Болгары, румыны, с королями над коммунистическими] правитель
ствами.

Все еще мороз. Но есть что-то особенное в весеннем воздухе, даже в кру
той мороз, острое, как вино.

М осква. 18 марта (ВоскрГесеньеВ
Сломали вчера в трамвае ручку. Без нее, как без рук. Словно руку сло

мали.
Совсем торопею перед новыми людьми. Шоферша Зеленина Валя, гараж

ная Кармен, верх бесстыдства, наглости, обмана. Посадили совсем скром
ного солдата Дмитриева. Через три дня угнал машину, сломал ее, напился, 
побил людей и пр. Устраненный «категорический императив». Размноже
ние, еда (в широком смысле), немного близких -  вот все, что осталось. Био
логия.

Я утопаю в «популярных» опротивевших мне делах и напоследок хочет
ся на высоту, в настоящую науку и философию. Заглянуть и умереть.

Кругом -  ни одного человека. Все чужое. Заседание в Ц.К. Комсомола с 
секретарем Михайловым, Потемкиным, учительницами по поводу моей Ло
моносовской лекции. Примитив, фалын[ь], боязнь.

М осква. 25 марта (ВоскрГесеньеВ
Вчера или сегодня (пересчет на старый стиль) мне 54 года. Старик. Без

душные, механические дни. Задерган до невозможности. На столе интерес
ные книги -  до которых некогда дотронуться. Писание фальшивой «Исто
рии физики в Академии»1, корректура «Ньютона», дурацкое представление с 
«Ломоносовым». И совсем нет новых научных мыслей. Не человек, а облако, 
движущаяся мумия самого себя.

Вчера вечером визитер Н.Е. Успенский. Выходец с того света2. Бледные 
тени Никольского переулка, Пресни, старины лет 40 назад. Мать, Лида, Ни
колай, Александра Ивановна -  тени, тени, и сам я тень. Куда-то надо на на
стоящий свежий воздух, где души есть. Здесь механический кукольный те
атр, кто-то дергает, кто-то тоже кукла, и так дальше. Что же делать?

М осква. 1 апреля (В оск р есен ь е])
Себя не вижу совсем. Подконфеченная лекция о Ломоносове в 

Политехническом] Музее. Подготовка к академическому юбилею со все
ми кулисами взяточничества, самолюбий, невежества и глупости. Вдобавок 
температура, житье на стрептоциде и аспирине.

Только что прочел Р. Jordan. Die Physik und das Geheimnis des organ[ischen] 
Lebens1. Это похоже на правду, но написано бездарно тягуче и тошно.

«Философы» -  грустное скопище. Неужели люди не найдут себе другой 
специальности.

Пугает предстоящий переезд в Питер.
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Все больше убеждаюсь в пакостной натуре человеческой. Обман -  основ
ное средство существования. Боже мой, как мало настоящих людей, как мать, 
Олюшка, [Л.И.] Мандельштам!

Чувство «машинное™», что ты [-] большая молекула (хотя бы и с 
Ungenauigkeitsrelation* *), так тяжело, но неотвратимо. Ничего вечного, оста
ющегося, за что можно было бы удержаться.

Нет физики и хочется к ней убежать хотя бы на время, прежде чем 
умереть.

М осква, 11 апреля (среда)
Зубы. Температура. Стрептоцид с аспирином. Хочется уехать в послед

ний раз в И[ошкар]-0[лу], возможно, что послезавтра.
Философия -  ужасающее просвечивание механической сущности всего 

происходящего. В самых высоких словах или действиях у всех -  страх, са
молюбие, (нрзб.). Общественные отношения -  взаимный обман, из которо
го, правда, что-то выходит, но перескакивающее через сознание отдельного 
человека. Молекулы на двух ногах, с руками и с кажущейся свободой воли, 
определяемой статистикой чего-то похожего на Ungenauigkeit’s Relation. 
Эта «самодвижущаяся вселенная» совсем не соблазнительна. А, может, все 
это ошибка, которая никогда никому не станет ясной. Впрочем, погибая, бо
рясь, рождаем сверхчеловека, бога, который, вероят[н]о, поймет больше нас.

Я совсем утонул в «халтурных» писания[х] о Ломоносове, академиче
ских юбилеях и прочем. Плохо -*

М осква, 13 апреля
Сегодня, кажется, уеду. Жизнь стала совсем механической. Умер Руз

вельт. Все крупное, все мелкое одинаково. Нужна душа.

К азань, 16 апреля
Железнодорожные злоключения. На два дня застрял в Казани. Опять 

Сибгатуллины и примерно все здесь, как и было, с весенней казанской гря
зью. Вечером татарский балет «Шурэле»1 («Леший») -  совсем неплохой. 
Но хочется домой, хотя там свое дерганье начнется.

Й ош кар-О ла, 18 апреля
Приехал вчера. Надо думать -  последний рейс в Йошкар-Олу. Снег. Вол

га еще не тронулась. Кокшага прошла, но все здесь полно грязи и снега. 
В Оптическом Институте все сложено и почти подметено, хотя вагонов для 
отъезда еще нет. Начинается новая полоса жизни. Тревожная, тяжелая.

Вчера ходил в безмысленном, совсем уставшем состоянии. И здесь вижу 
бездушный скелет всех людских действий и слов. У человека, как у мухи.

* Соотношение неопределенностей (нем.).
* Так у Вавилова.
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Й ош кар-Ола. 20 апреля
Сложенные ящики. В ожидании вагонов. Но вовсе нет любопытного 

волнения перед vita nuova*. Пугают новые сложности, трудности. Перспек
тив нет.

Война кончается. Союзники взяли Лейпциг, наши не сегодня-завтра под 
Берлином.

На улице мороз[н]о, лед, солнце. Неуютно.
Голова безыдейная. Читаю вывизг Андрея Белого «Начало века»1.

Й ош кар-Ола. 22 апреля. ВоскрГесенье!
Вспоминаю прошлое, детские годы, университет, войну. Была жизнь, 

было недовольство, нехорошо, но жизнь как основное, несомненное жила*. 
Сейчас нет, люди -  примитивные машины, прикрывающие жалкими лохмо
тьями общих фраз и лжи то же, что есть у кошек и собак. Механика смерти, 
механика жизни -  «и все равно, живу ль, умру ль»1.

Заколачиваем ящики с книгами -  в Ленинград. Подъема нет, несмотря на 
весну. Нужна душа, нужен Бог -  ничего нет.

Вчера разговор с ошалелым Брумбергом и аспиранткой Пекерман. Хотят 
закидать бомбами покоренных немцев и рассеять их по лицу земли, как ев
реев (разговор в связи с тем, что «Эренбург упрощает»).

А в голове пусто -  никакого творческого подъема. Пустая графомания.

Й ош кар-Ола. 25 апреля
Читаю А. Белого: «Начало века». Бессвязные снимки Лейкой, внешние, 

которым цена грош, у какого какие усы, язык высовывается, плюется. Не че
ловек -  Лейка1.

Вчера с сыном [смотрели] кино «Серенада солнечной долины». Амери
канское слабительное с джазом и архипримитивом для бесхвостых обезьян. 
99% людей еще в этом состоянии, и даже, пожалуй, не еще, а уже.

Медленная весна. По ночам еще вода замерзает.

В сложенном состоянии. Начало погрузки. Хитрость Возд[ушной] 
Академи[и]2, борьба за вагоны.

Голова совсем безмысленная. На авось. Нужна внутренняя мобилизация 
на остаток жизни. Самому еще раз попробовать всмотреться в мир и людям 
что-нибудь еще оставить. Хотя нужен ли я. Последнее время кажусь выжа
той тряпкой, никому не нужной и ото всего отставшей.

* Новая жизнь (итал.).
* Так у Вавилова.
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Наши в Берлине. Взят Тегель, Schlesischer Bahnhof3. Опровержение ТАСС 
о том, что американские патрули 13-го апреля были в Берлине.

Й ош кар-О ла 26 апреля
Город, жизнь, как тело без души, механизированный труп.

Вчера вечером «прощание» в кабинете Чехматаева с Ф.Д. Навозовым и 
прочими местными деятелями и магнатами. Прорывались отдельно живые 
слова о «грусти», о мягкости и поэтичности марийцев, но тонуло в водке, ка
пусте, грибах, обещаниях и требованиях.

Был на погрузочной платформе. Опять «vita nuova»* и не проще бы сразу 
в Лету.

В институте делать нечего, дома тоже все убрано. Странный «дом отды
ха» без отдыха, несмотря на весну.

Изобрести Бога людям совершенно необходимо и, может быть, моя тео
рия эволюции человека в Бога -  treffend2*. В конце концов каждое «началь
ство» содержит уже в себе «божественные» элементы. Материалистическая 
теория Бога.

Й ош кар-О ла, 27 апреля
Идет уборка, погрузка. «У праздника». Весна (хотя холодная) победы. 

Война асимптотически замирает, но, полагаю, начинается совсем новая че
ловеческая история.

Вместо НЭПа -  взяточничество.

Й ош кар-О ла. 28 апреля
Завтра, по-видимому, уеду с Олюшкой сначала в Москву, а затем в Питер, 

круг завершается.
Йошкар-Ола с ее тишиной, лесами, настоящей провинциальностью и ди

костью* не только силы поддержала, но сделано здесь, конечно, много боль
ше, чем сделал бы в нелепой суетне Москвы и Ленинграда. Поэтому, вероят
но, Й[ошкар]-0[ла] откристаллизуется в памяти хорошим образом.

* Новая жизнь (итал.).
2* Меткий, точный, верный {нем.).
* Слова «и дикостью» вписаны над строкой.
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Жить осталось немного. Узнал и понял себя самого и больше всего сде
лал бы, вероятно, где-нибудь во Флоренции среди книг, старины и благород
ной красоты.

Привезли 90-летнего Пэтена в Париж. Поймали Бенито Муссолини на 
La[r]go di Como или где-то в этом роде. Сумасшедшая Европа. Жизнь таких 
людей, как Муссолини, -  целая проблема.

Й ош кар-Ола. 29 апреля ГВерб[ное] воскресенье)
Сегодня должен уехать.
Вчера последний сантиментальный рейс по серым кособылым улицам 

городка. «Пивзавод» на месте собора, воскреснувшая церковь на здании со 
сломанной маковкой. Старушки с пучками верб -  ко всенощной. Запоздалый 
второй разлив Кокшаги до рощи. С[г]нившие, провалившиеся доски пане
лей. Цветущие кактусы на окошках. Из города вынута его «фольклорная» 
душа -  серый невеселый трафарет теперешний.

Все-таки, вероятно, Й[ошкар]-0[ла] спасла. Николай. Война. Дерга
нье. Сижу сейчас последние минуты в кабинете, в котором еще три дня 
тому назад стоял величественный петербургский письменный стол из 
Государственного] Совета, ковры, занавески, китайская роза и пр. Сейчас 
стандартный советский письменный стол, за которым сидят советские чи
новники, стулья и деревянный деревенский пол. Светит солнце. Весна как 
будто бы начинается.

Боже мой, прожить бы хотя бы несколько лет в тихом спокойствии. Как 
будто бы начинается новый этап.

Гиммлер предлагает капитуляцию. Фариначчи расстрелян. Все кон
чается быстрее и элементарнее, чем думают обыватели в стиле Эренбурга 
и Тарле*.

Не лучше [ли] быть лосем, зайцем и жить в марийских лесах и болотах [?] 
«Средь тьмы лесов и мохи блат»1 жизнь естественная.

М осква. 1 мая
С 29-го на 30-ое ночь в Казани, в ночлежке Агитпункта, на стуле. С гре

хом пополам и с трениями, с поездом, пришедшим и ушедшим раньше вре
мени -  очутились в вагоне. В окна тусклая природа, когда снег почти сошел, 
но холодно. Никаких красок, сплошная сепия. Пейзаж иногда осенний -  с 
прошлогодними желтыми листьями. Грязные остатки снега на этом беско
нечно серо-коричневом фоне образуют безотрадный «высокогорный» ланд
шафт.

В вагон ввалилась божия старушка с ведрами с яйцами, маслами, тво
рогом. Толковая, живущая припеваючи с домиком, тремя коровами, малыми 
сыновьями. «Кулачка».

* Это предложение («Все кончается ... и Тарле».) вписано между строк.
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Здесь солнечный день, красные флаги, по радио маршевая музыка, в га
зетах красный флаг над Берлином, расстрел Муссолини.

А в голове одурь, пустота и полная неясность.

М осква. 4 мая
Взятие Берлина, самоубийство Гитлера и прочих, Сан-Франциско1.
Здесь юбилейный котел. Юбилей для ремонта. Надо готовиться 

к Питеру.
Все сильнее и яснее становится мысль об особом условном психологиче

ском, символическом мире, на который до сих пор внимания не обращал. 
Холодно и «некому руку подать»2.

М осква. 6 мая (Пасха)
Да, новая мысль. Вернее, не мысль, а сильное чувство значения «об

разов» слов, понятий. Жизнь современного городского человека- это 
взаимодействие таких образов, слов, понятий о других людях, об их на
мерениях и пр. Трудно представить себе человека, выросшего в полном оди
ночестве. Что составит его жизнь. Его «образы» слова, понятия? Безобразная 
жизнь -  движение, физиология -  совсем другое. Начинается угадывание 
чего-то.

Послезавтра в Ленинград. Страшно. Голова, душа пуста. Нужна «великая 
научная идея».

Война почти кончилась. Русские в Берлине, немцы частями капитулиру
ют. Начинается новая эра на свете.

Л енинград. 9 мая
День победы. Об этом узнали на Ленинградском вокзале. А в междуна

родном вагоне «Стрелы» -  восьмидесятилетний М.А. Шателен едет с серого 
поповского торжества1 и рассказывает питерские сплетни. В окна унылые 
пейзажи запоздавшей весны с неубранными танками, разобранными немец
кими гатями, восстанавливаемой Любанью.

Остановились с Олюшкой в Астории. Холодно. Добрались до Бирже
вой. Квартира, старые красивые вещи, но все стало относительно, условно, 
себя чувствую тоже предметом. Сел в мягкое, кожаное старое кресло и поч
ти ушел в небытие. Действительно, какая-то сонная голубая паутина, при
зрак через 4 года. Сейчас разможженные, капитулирующие немцы -  когда 
уезжали, немцы брали Лугу. Победа, на улицах холод, холодные штампован
ные поздравления. Цилия Иоффе в Оптическом Институте. Прохожу мимо 
Кирпичного переулка. Оторопь2. Блистательная победа, поворот историче
ских судеб. Нужны силы на помощь людям, родной стороне и после этого 
умереть. Отрава физического объективизма, делающая все условным, эфе
мерным, как картина на бумаге, или восковая статуя, «Человек, потерявший
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координаты» -  это довольно правильно определяет мое состояние последнее 
время.

Ленинград снова и снова удивляет своей красивой искусственностью в 
отличие от Москвы с ее корявой естественностью и почвой. Действительно, 
призрак. Новые люди в старом замечательном серо-голубом распластавшем
ся скелете.

Победа.

Л енинград. 13 мая
Йошкар-Ола, Казань, Москва, да и сам Ленинград [-] все проходящий 

мимолетный туман. Сегодня прибыл весь Оптический Институт. Разгрузка. 
Машины. Спирт. Трафаретные фразы. Ни одного большого человека. И чу
десный феномен петровского города.

Пробежал по книжным лавкам. Книг здесь много и они раз в пять дешев
ле Москвы. Грустный признак.

Получил радиоприемник. Только что наладил, послушал Америку, но 
либо испортилась одна из ламп, либо случилось что-то иное. Бездействует. 
Очень грустно. С этим и спать ложусь. В квартире каждый момент делаю на
ходки.

Л[енин1гр[ад1 14 мая
Разгадываю в сотый раз петербургскую загадку. Ни на кого не похож этот 

город, ни в России, ни на Западе. Действительно, призрак, распластавшийся, 
геометрический и всегда с дыханием смерти. Страшные дни блокады и раны 
на зданиях еще больше увеличили некропольский характер. В городе жизнь 
и, пожалуй, больше бодрости, чем у москвичей, но, конечно, в Москве жизнь 
коренастая, где забыли о кладбище, а в Питере -  эфемерное, и на фоне всего 
смерть. У меня -  отец, Николай. Узнаю его в своих жестах, лице, словах. Чу
жая жизнь в себе. Трудно сказать это кому-нибудь другому.

Сейчас в моей комнате, как будто четырех лет не было. Книги, заме
чательные книги. Как жалко, что с ними, умирая, придется расстаться на
всегда. Афиша несостоявшегося концерта Миши Хвостова в декабре 1941 г. 
Он умер с голода в этих комнатах. Фото[г]рафия букинистов на Сене в Пари
же. Вид Santa Maria del Fiore1 и всей Флоренции.

В Академии бабы мочалками и керосином отмывают ломоносовскую 
Полтавскую баталию2.

Кто-то украл старую акварельку с видом замка, рисованную дядей
Н.М. Постниковым. Эту картинку помню около себя с тех же пор, как себя 
помню. Кто-то польстился.

Беспомощно блуждаю среди девяти ламп СВД-93 и не могу заставить 
приемник работать.

Что же воскресение? Или первые шаги к могиле?
Хотелось бы застыть на месяц-два, одуматься и последние годы прожить 

так, как должен бы жить Человек -  назначение которого построить Бога.
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18 мая. В поезде (ЛюбаньЭ
Опять в поезде. Петербургскую загадку так и не разгадал, но гипнотизи

рует Ленинград совсем мистически своими камнями, плоскостью, шпилями, 
серою голубизной и странной искусственностью.

Но все временно, условно, временные комбинации, как сны и облака. 
И люди, и дома, и мысли. Это -  сейчас наиболее навязчивая мысль (вернее 
строй). Длительность? 10-9, секунда, минута, год, четыре года Йошкар-Олы, 
жизнь, несколько поколений? На квартире в Л[енин]гр[аде] украли старень
кую акварель с замком и ручьем, рисованную дядей Колей1. Знал ее лет 50. 
Казалось вечностью.

Последние дни убирал книг[и]. Институт пустой, мрачный, сырой. Везут 
ящики. Дождь.

Ведь кончилась война, захватившая все. Победа. А здесь в Любани раз
рушенные дома. Холодный косой дождь. 17-летний солдат, прижавшийся к 
стенке.

Читаю биографию А.О. Ковалевского2. До чего далеки от меня описа
тельные науки. Не могу понять, как этим можно увлечься. Жизнь так корот
ка, и столько случайной пестроты, а хочется приблизиться к божескому со
стоянию. -  Поезд тронулся.

М осква. 20 мая. В о ск р есен ье]
После Л[енин]гр[ада] Москва показалась особенно бездарной, бескры

лой, моветонной. И сразу сердце захолонуло от множества моих здешних 
обязанностей.

Снова о длительности, в ней, в человеческих настроениях и этической фи
лософии все дело. Бренность бытия. Ценность вещей. Желание устроить дом. 
«Остающиеся» вещи -  статуи, бронза, стекло, картины. (Об этом думал, уби
рая ленинградскую квартиру). Масштаб длительности, почти равной вечно
сти, практически 2-3 жизни. Вещи, переходящие к детям, «завещания». Чув
ство, что не умираешь даже в вещах. Чувство собственности. Капиталисты.

Война кончилась. Огромная победа. А кругом будни. Бездарное радио и 
газеты. Обывательские анекдотцы о генеральшах. Серая проза и забвение 
прожитого.

Ходил за книгами. Их много и завидно, что нет времени.
А в самом себе увядание творческого потенциала. С завистью смотрел 

мягкий, хороший и умный фильм об Эдисоне1.

Л енинград. 29 мая* *
Приехал 25[-го]. Опять мимо воронок, заполненных весенней водой, 

мимо колпинского поля боя.

* Слово «Любань» написано поверх зачеркнутого «М. Витера».
* В дневнике описка -  «29 июня».
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Сияющая сине-белая столовая с краснодеревными шкафами. Борюсь 
с книгами, отделяя ненужное и стараясь сделать видимым и доступным 
нужное.

Борьба с приемником. Вчера победили, за 4 года холодной сырости2* 
«сгнил» блокировочный конденсатор.

В Академии подготовка к странному юбилею1. Голова у меня пустая. 
Физическая усталость. Так можно жить и умирать, как дерево.

Холодно. В воскресенье на Литейном. Опять книги, продаваемые за 
грош. Но все кажется таким преходящим, минутным.

В Москве 24-го был на кремлевском приеме. Блистающий георгиевский 
зал, не красивый, но блистающий. Чиновные гости, около тысячи. Громки[е] 
победные туши. Замечательные сталинские слова о русском народе2. Кон
церт [-] помесь Улановой с хором Пятницкого. Гомерическая еда и манекен
ные примитивные люди. Прошел по подчищенному Кремлю, мимо велико
го Успенского Собора, немецко-русского тоновского кремлевского дворца. 
Эфемерность всего «si fugge tutta via»3* 3.

Абсолют в собственном духе, когда остановишься?
И опять доминирует условная жизнь слов, понятий, времени, «истории». 

А наряду с ней безусловная объективная естественная история.
Хочется философской тишины, одино[че]ства, сосредоточения].

Л енинград. 3 июня (ВоскрГесеньеП
Странность города резче, чем раньше. Раны на стенах, выковыренные 

снарядами кирпичные воронки, обуглившийся Гостиный [Двор], разбитые, 
фанерные окна. И широта барская XVIII и XIX в. Полное несоответствие те
перешних обитателей и этого старого барского скелета, этой северной при
роды, на которой есть какой-то отпечаток Скандинавии. Чужие люди в чу
десном гробу.

Копаюсь в комнате, вот уже недели две, в книгах и бумагах, убеждаюсь 
в падении памяти. Завидую книгам, которые некогда просмотреть, задыха
юсь в пыли. Никакого пафоса в этой разборке. Существование так эфемерно, 
так флук[ту]ационно. Это собирание и устанавливание книг -  детская игра. 
Сколько погибло сейчас книг и следов человеческой мысли и рук у нас, в 
Италии. Больше, чем когда[-либо] раньше, чувствую себя пешкой, с которой 
могут сделать что угодно.

В Питере провинциальная заседательская чепуха. Третьего дня в клу
бе Козицкого1 водолей ректора У[ниверсите]та Вознесенского. Вчера юби
лей «Палаты» в филармонии2 -  тихий, провинциальный, без основания, без 
пафоса.

2* Далее зачеркнутое начало слова «проби[ло]».
3* Спешит на убыль каждый час (ит.).
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Опт[ический] Институт разбирается. Ящики. Доски. Пока ни работы, ни 
мысли. Сегодня надо в Москву -  сессия Верх[овного] Сов[ета], «юбилей» на 
Миуссах. Опять этот вулкан. Здесь много лучше. Хотя самое печальное, что 
осталось -  мысль, творчество [-] совсем замерло и пока ничего нет.

М осква. 8 июня
Совсем задергали. В Москве с понедельника, 4-го. В вагоне с ленинград

скими депутатами на Сессию Верх[овного] Сов[ета] РСФСР. Здесь вакхана
лия юбилейная. Нелепейшая история с отсутствием портрета Лебедева на 
пригласительном билете ФИАН на юбилей. Волнения по поводу портретов 
Бюльфингера, Крафта1 и пр.

Вместо дела время пожирается этими идиотизмами.
Сессия. Сталин на первом заседании. Соседи прежние: Литвинов, Дуна

евский, Черкасов. Заседание в Кремлевском Дворце. Тонновские красоты.
Никаких мыслей. Началось лето. Разрываюсь между Питером и Мо

сквой. Йошкар-Ола, война в далеком тумане. Без такого постоянного ощу
щения прошедшего превращаешься из человека в предмет.

М осква. 17 июня (В оск р есен ь е])
Самое несомненное, становящееся час от часу очевидностью [-] челове

ческий автоматизм, манекенство. Люди -  предметы с костяными, скелетны
ми шарнирами, желудком и пр. частями. Сознание, «свобода воли» -  хитрая 
механика, приложенная к обычным автоматам, наполняющая их самолю
бием, самосохранением. По каким-то неведомым причинам или для каких-то 
неведомых целей живые автоматы должны сохраняться, размножаться. Эво
люция -  получение автоматизированного Бога с урановыми бомбами и дру
гими чудесами.

Или я ошибаюсь? И автоматизм -  мираж? Верны платоновские идеи? Со
всем не похоже.

Началась юб[илейная] сессия Академии. Толчея, манекенизированные 
иностранцы, скука, челядь. Хулиганские слова на пьяном банкете Столбова. 
Усталость и душа пуста как никогда, а в ее наполнении единственная при
манка бытия.

Солнце, сирень, свежая зелень, но некогда на это смотреть. Ощущение 
мыльного пузыря, который вот-вот лопнет и знает об этом.

Сегодня в Кремле с французами. Поверхностный «гидовский[»] (нрзб.) 
визит. Успенский собор, в котором не был 27 лет. Все замер[л]о, окаменело, 
душа улетела, по-видимому, навсегда. Безыскусная роскошь кремлевского 
дворца. Все это с Оже, Фр[енсисом] Перреном и прочими.

Вчера на заседании на сцене Большого театра. Сзади наркомы -  Шахурин 
в генеральском одеянии и какие-то другие. Разговор между ними о Капице,
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который провозглашает «приветствие». «Жук». [«]Жук-то жук, да* * плюс уче- 
ный[»]. «Ну, значит “ученый жук”[»].

Сегодня на улице, девицы рассуждают «Что ты сгорбился, как научный 
работник».

М осква. 20 июня
Три дня в театре: «Сусанин», «Три сестры», «Жизель».
В Художественном Театре появляюсь 45 лет. Серый занавес с чайкой, мяг

кие ковры, медленно потухающие лампы, старое фойе, по которому когда-то 
ходил с матушкой, с темными скамейками и фотографиями. И самый спек
такль -  конец XIX века. Искусственное бессмертие.

Раздирающая по безнадежности чеховская музыка «Трех сестер». Если 
разглядеть -  видны пропасти. Доброта без Бога, вершининский примитив 
эволюции. Бессмысленное житье, еда, любовь, работа. Мне кажется все на
стойчивее, что «кто-то» заставляет разыгрываться эту эволюцию, Дарвинов
ский отбор. Для этого нужно и размножение, и смерть, и самосохранение, и 
еда, и борьба, и образование классов, сообществ, государств. Искусство -  
Nebenprodukt* полового чувства, наука -  Nebenprodukt борьбы за самосохра
нение. В эти скобки все входит. Остается понять переход от бессознательно
го к сознательному.

Мистика балетной красоты. Уланова. И тут же толстый самодовольный, 
завистливый Качалов Н.Н. с супругой Елизаветой Ивановной (это в антракте 
Большого Театра).

О Николае по-прежнему неумирающие легенды. Видели в Симферопо
ле1. Иностранцы спрашивают. От ответов ускользаю. И так это грустно и не
заслуженно.

М осква. 25 июня
Парад на Красной площади по случаю победы. Все время проливной 

дождь. Серые «Торговые ряды» перед глазами. Страшный вихрь, пролетев
ший над землей, кончился таким парадом. Жуков, Рокоссовский. Немецкие 
знамена, склоненные перед трибуной.

Сегодня еду в Ленинград. У меня не осталось души. Не вижу себя и на
чинаю себя ненавидеть. Нужна тишина, спокойствие, мысли, книги, вдохно
вение и творчество.

Эта юбилейная жратва в Доме Ученых, вчера в польской Амбасаде*, пло
ские площадные слова. Боже мой, так не хочется жить и хочется смысла.

* Далее зачеркнуто начало слова «учены».
* Побочный продукт {нем.).
* От ambasada (польск.) -  посольство.
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Л енинград. 27 июня
С 25-го здесь. Странный город с его тонкой morbidezza*. Следы снарядов, 

надпись на улице, что эта сторона во время обстрела опаснее другой. «Лебе
диное озеро», голубой2* Мариинский. Выставки со следами питерской куль
туры. А я из субъекта стал объектом. Ни мыслей, ни чтения, нет самого себя. 
Да, может быть, это и хорошо. До того безнадежно и безотрадно.

Вчера заседание в филармонии. Философические разговоры с Тар- 
ле. Концерт, «Франческа» Чайковского1. Мравинский. Белые ночи. Серый 
шпиль Петроп[ав]ловской крепости. Густая зелень Менделеевской линии. 
Запоздавшая весна. Еще цветет сирень и каштаны.

М осква. 29 июня
Как стул, чемодан -  везут. Опять на Спиридоновке. Потеряна сила впе

чатления, чувствительность. Объект вместо субъекта.
Юбилей продолжается. Концерт в Большом в стиле московской солян

ки: Шостакович* и Уланова вместе с ансамблем песни и пляски, украинские 
танцы и пр.

Улетевшая душа, сознание, наука, философия -  ничего нет. Запутался в 
делах. Необходимо остановиться.

М осква 1 июля
Ящик для деловых конвертов. Так я сейчас. Вчера вечером опять прием в 

Кремле, в Георгиевском зале. Речи бесцветные, ничего не задевающие. Кон
церт опять в стиле московской солянки. Непрерывный дождь.

В поезде. К лин. 4 ию ля*
Странное и страшное чувство освобождения от условных символов, об

разов, слов. Они сильны -  во сне и наяву. И вот -  победивший вполне мате
риализм, люди-машины, зелень, лазурь, солнечные лучи, все как декорации 
и костюмы на театральной сцене. Можно ли так дальше жить? Или надо 
сверлить, сверлить и наконец просверлить оболочку, заглянуть наружу? Ка
жется мне, что я понял больше всех. Так легко понимать в сторону безысход
ного пессимизма.

Сегодня наконец летний день. В международном вагоне душно. Золо
тистая, жирная пыль. А кругом, и здесь, и в Москве, и в Л[енин]гр[аде], ни 
одной талантливой души искренней, может быть кроме Олюшки.

* Мягкость (итал.).
2* Слово «голубой» вписано над строкой.
* У Вавилова «Шестакович».
* У Вавилова описка: «июня».
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Нужно почаще обращаться к естественному, к природе, к биологии. Ис
точники моей «науки», стремления к созерцанию, обобщению, разгадкам за
гадок -  самое дивное -  лет с десяти2*.

Л[енин1гр[ад). 8 июля (В оск р есен ь е])
Прохождение через город ленинградского] Гвардейского корпуса1. 

Солнце. Нева, Зимний, Штаб, а люди так скверно организовали. Буднично, 
серо. Пустопорожние речи с трибуны. А на самом деле такое большое проис
ходит.

Разбираю свою комнату. «Минувшее проходит предо мною»2. Фотогра
фии матери, отца, Николая, Лиды больше 45 л[ет] назад. Осколок шрапнели, 
упавший во время усмирения вооруженного восстания в 1905 г. на Пресне и 
чуть не убивший мать. Снимок 1916 г. -  мать, я в отпуску -  прапорщиком, 
Николай, на стене портрет Илюши.

Память самое великое в человеке, архивы, книги, история -  коллектив
ная, вековая, тысячелетняя память -  тонкая нить ничтожной вероятности 
людей сделаться богами.

Ужасает полное отсутствие научного напора, вдохновения, творчества. 
Неужели умирание? Слишком рано.

Среди книг, предметов, завидую самому себе, не могу все это взять, 
усвоить.

Жарко. Виктору -  24 года. Боже мой, как людям нужен Бог.

М осква. 11 июля
Приехал сюда сегодня по вызову Маленкова.

М осква. 14 июля
События такие. Вечером 12-го после опереточных приключений старуш

ки Жозефины, опоздавшего шофера, не тех кремлевских ворот, был в Крем
ле у В.М. Молотова и Г.М. Маленкова. Предложено стать академическим 
президентом вместо В.Л. Комарова1. Нечувствительность, развившаяся за 
последние годы, вероятно, как самозащита, дошла до того, что я не очень 
удивился этому предложению. Оно совершенно разрушает мою жизнь и вну
треннее естество. Это значит ужас современной Москвы в самом концен
трированном виде [давит] на меня. Это значит расстаться с Ленинградом. 
Это значит исчезнет последняя надежда опять вернуться к своему прямому 
опыту.

2* Слова «лет с десяти» дописаны более светлыми чернилами, такими же, какими начинается 
следующая дневниковая запись.
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А сумею ли я что-нибудь сделать для страны, для людей? Повернуть ход 
науки?

Неуютно, смутно, тяжело. Вчера вечером 3 часа в ЦК у Александрова и 
Суворова. Сам не свой.

Похолодало.

М осква. 15 июля
Чувствую, как улетает от меня личное, свое, настоящая душа. Биологи

ческий идеал сознания, очевидно, его полный резонанс с бытием. Сегодня 
утром с Виктором ходили в кино. Цветная мультипликация Диснея «Бэмби»1 
про оленей, зайцев, птиц и полную гармонию сознания их с бытием. Второй 
родившийся «Бэмби» вполне заменяет первого.

Свое, что было у меня до сих пор, было совсем не то (по крайней мере, 
в тенденции). Попытка посмотреть на все свыше бытия. Мое созерцание, 
творчество. Где же все это останется?

Ездил сегодня с Виктором и шофером Сашей Чайкиным на дачу к Вес
ниным за 60 км в разбитый Ново-Иерусалим. Уютные зеленые задумчивые 
поля и леса. Такой контраст с ужасом на моей душе. Иногда приходит мысль 
о самоубийстве.

М осква. 18 июля
Вчера выбрали. 92 голоса из 94. Что на самом деле думали про себя эти 

академики и настоящие, и липовые -  конечно уже растаяло в вечности. Се
годняшний день не повторяет вчерашний.

Еще до выборов погружение в сплетни, пересуды, «мушкетерство», 
окружавшее В.Л. Комарова1. Накануне выбо[ров] ездил с А.Г. Черновым на 
Николину Гору к Комарову. Тяжелая картина старческого распада, нелепого 
цепляния за призрак власти, за должности, обида неизвестно на что. «Юно
шеская энциклопедия», «Институт истории естествознания»2.

Начало нового препротивного существования, еще дальше удаляющего 
от себя самого, превращение в манекен, дергаемый ниточками.

Л енинград. 22 июля (В оскр[есенье])
Приехал 20-го. В купе с А.Ф. Иоффе. Разговоры простые, физические, 

дружелюбные. На вокзале букеты, частью обрадованные, частью перепу
ганные «встречатели». 20-го сначала дома. Олюшка рада, хотя по сути дела 
плакать надо, настолько все это несвойственно, чуждо, удаляет от самого 
себя. Себя больше нет. Потом Опт[ический] И[нститу]т, отказ от «замести
тельства»1. Маленький разговор в лаборатории. Чувствую начало отмирания. 
Митинг на зеленом дворе. Много хорошего и по существу правильного ска
зано. Вечером у Федосеева, осматривал малый конф[еренц]-зал и обозлился. 
Вчера -  главным образом Пулково, Г.Н. Неуймин, Максутов. С ними ездил 
на трагический пулковский* холм. Надо сделать все, чтобы Пулково воскрес
ло. Нельзя терять такое. Человеческое достоинство требует.

* В этом месте две страницы были случайно пропущены и заполнены позднее записями 7-го и 
14-го октября, когда в дневнике не оставалось места.
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Потом опять Федосеев, Князев в архиве. Вечером одолели посетители 
(Радовский, Зильберштейн, Лихтенштейн, Пантелли, Остроумов). Душа и 
голова пуста.

Единственно радует золоченая статуя Ко[л]леони* 2 на шкафу -  Олюшкин 
подарок. Да еще бесконечные цветы. Боже мой, Боже мой!

Л енинград. 26 июля
Сегодня надо ехать в Москву, как на казнь. Страшная тоска и грусть и 

Herzbeklommenheit*. Отрыв от науки, от книг, от себя. В сущности умира
ние, смерть. Тысячи новых дел, холопское почтение. Ну зачем же это все. 
Хотелось прожить последний десяток лет в ретроспекции на мир и на себя. 
Опять нет дома, нет себя. Эфемерность всего. Da mihi punctum!2* (Продол
жение назад - )3*.

М осква. 28 июля гостГинина] «М осква»
До чего это несносно, фальшиво и противно!
На квартире -  ремонт. Два маляра «в частном порядке» сделали бы все 

это в два вечера. Здесь 10 дней -  15 человек и черт знает что.
В «роскошной» гостинице до 9 ч. утра нельзя получить чаю.
Вчера опять к В.Л. Комарову. Опять фалып[ь]. «Окружение». Молчали- 

ны. Супруга. Ни одного настоящего слова.
Какой-то другой этаж бытия.

М осква. 29 июля гостГинииа] «М осква». (ВоскрГесеньеВ
Огромный номерище из трех комнат, неуютный, нелепый. В таком номе

ре легко осуществить самоубийство. Стоячие лампы-модерн. Отвратитель
ные рамы. Чайник без стаканов.

Умственный паралич. Понять случившегося не могу. Совсем не по мне. 
Желают стандартного патриарха, а я совсем не стандартен и совсем не па
триарх. Zo to bendie*?

Вроде умирания. Исчез прежний «я».
Завален грудой бумаг, «поздравлений», и так хочется своего, настоящей 

науки.

Охота за книгами. Но со странным чувством, что все это ни к чему, пере
таскивание предметов с одного места на другое. Все погибнет, все времен
но. Собственная смерть так ясна и несомненна. Да не только собственная, а 
всего.

* Сердечная тоска (нем.).
2* Дайте точку опоры (лат.).
3* По всей видимости, слова в скобках -  напоминание себе: относятся к отмеченному выше 

пропуску разворота, однако записи новыми более светлыми чернилами продолжаются даль
ше обычным образом.

* Правильно: Со to b$dzie (полъск.) -  что-то будет.
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В гостинице словно турист и иностранец. Но пренеприятный город, даже 
некуда выйти. А кроме того, каждую минуту ощущение, что о чем-то забыл, 
чего-то не сделал. И главное -  научная пустота.

М осква. 2 августа (Гостиница)
Как будто бы сегодня отсюда перееду на квартиру на Спиридоновку, ко

торую П.П. Резников «отделал» по собственному вкусу.
Мое обескровленное «представительное» существование продолжается. 

Некогда подумать. Усталость. Старое ясно -  творчество и созерцание* -  но 
их совсем нет.

М осква. 7 августа
Вчера ночью радио -  об урановых бомбах1. Начало совсем новой фазы 

человеческой истории. Смысл человеческого существования. Возможности 
необъятны. Перелеты на другие миры. Гораздо даль[ш]е Ж. Верна. Но неу
жели горилла с урановой бомбой? Ум, совесть, добродушие и такт -  доста
точно ли всего этого у людей.

В такой момент я в Академии. Просто страшно. Наука получила такое 
значение, о котором раньше писалось только в фантастических романах. 
Eritis sicut Dei2.

Что делать. Прежде всего, усиление ядерного исследования.
А вместо этого В.Н. Образцов, Академпродснаб и пр.

М осква. 13 августа
Завтра в Ленинград. Неприятное чувство, что не думаю и не делаю глав

ного. Теперь для Академии, для науки. Каждую минуту чувствую, что делаю 
мелочи, а не главное. Как преступник.

Надо перестроить жизнь, думы.

Л енинград. 15 августа
Город, из которого смотрит разум и душа.
По радио узнал о японской капитуляции, вызванной, по словам микадо, 

атомными бомбами. Физика, наука в качестве арбитра окончательного.
Снова мысль о человеке, становящемся богом, благодаря разуму своему. 

Но это, пожалуй, настоящее единственное доказательство бытия Божия. 
Разум, сознание, охватывающее материю.

Л енинград 17 а в гу ст а ] (утро^
Урановая бомба -  вполне реальная, несомненная, не условная вещь, и 

она, вероятно, определит дальнейший ход мира.

* Далее зачеркнуто: «только дл».
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Мертвенно-чахоточная красота города, из этой красоты просвечивает то
скующая, взыскующая душа. Пушкин и Достоевский. Поэтому хочется уме
реть здесь. На каждом шагу тени: Рождественский, отец, трагедия блокады. 
Крысы.

Сегодня месяц академического ярма. Каждый день просыпаюсь с ужа
сом и отвращением. Чувствую, что я совсем не то, что надо. Малое мешаю с 
большим. Вероятно, очень скоро окажусь не ко двору.

Не оставляющее чувство умирания, недолговечности людей, вещей, па
мяти. Проходящие сны. Вынут сдерживающий стержень. А люди кругом 
примитивные. Мыслей почти некому передать. В пустыне.

Пугает отсутствие научного творчества и подъема.
Жарко. Комары, мухи. Со ступеней Академии красоты Невы и ее бере

гов. Хочется иной раз сказать «Verweile doch, du bist so schon»*. А все прохо
дит. Послезавтра опять в Москву.

19 авгГуста! Л енинград (Воскр[есенье]1
Сегодня -  в Москву. Грустнейшее чувство временности, краткости всего. 

Уезжаю от книг, от улиц, от Коллеони, Менделеевской ул[ицы], Невы. Книги 
нетронутые, нечитанные. Возможный пожар. Атомная бомба, все приводя
щая в пыль. Остается момент и неуловимое сознание.

Узкое. 25 августа (суббота!
Совсем странная жизнь. С понедельника 20-го до четверга 23-го в Мо

скве. Часа по два в Физ[ическом] И[нститу]те, часов по 6 в Нескучном, по 
часу в Электропроме. В голове мозаика больших дел, просто дел, делишек 
и мелочи. Ко мне прилипло что-то внешнее, павлинье оперенье, совсем со 
мной не связанное. Не чувствую никакого соответствия и своего. Словно ак
тер, изображающий президента. Каждую минуту нужны решительные реше
ния. Делаю, по-видимому, много ошибочно не comme il faut*, невпопад. Вот, 
например, с атомными бомбами что-то в этом роде.

С четверга в Узком, но только утром, да вечерами. Жратва. Здесь хорошо, 
но кругом Москва со всеми своими прелестями, ужасами, механикой. Поэто
му ощущение, как под одеялом «политика страуса».

Уставшая голова, отсутствие творческих мыслей, а они нужней больше, 
чем когда-нибудь.

А когда хожу мимо лип, у падающих церквей -  опять эфемерность и 
игрушечность происходящего.

Узкое 30 августа (четверг!
Началась кристальная осень с холодными утренниками, холодным солн

цем, великолепными помещичьими липами, рыжиками и груздями. Но на все 
это можно взглянуть только мимолетно.

* «Остановись, мгновенье, ты прекрасно» {нем.).
* Комильфо, прилично, как подобает (фр.).

255



Вчера высидел целый день в Узком, в Москве не был. Накануне 8 часов 
непрерывного заседания (Президиум и фин[ансово]-штат[ная] комиссия). 
Но в комнате -  у Олюшки мигрень, на прогулке каждую минуту встречи с 
деловыми разговорами (Папалекси, Коштоянц, Порай-Кошиц, Карамурза). 
Работа «Наук[а] в восстановительной пятилетке» для «Известий»1.

Просвет кроме лип [-] плохенький французский] роман «d’Artagnan 
contre Cyrano de Bergerac»2. В голове постоянные опасения о сделанных faux 
pas* и ни крошки науки.

Узкое. 3 сентября
Дождь и холодно. В радио опротивевшие фокстроты. Наспех читаю Лу

креция вперемежку с подделкой под «Мушкетеров». На сердце холодно, 
ужас и отвращение.

Каждый день просыпаюсь с ужасной мыслью о предстоящем «президент
ском» дне. Улетучивается содержание жизни -  наука. От нее остается скелет 
самолюбий, склок. Хочется поскорее умереть, выхода я все равно не вижу.

Громадина Академии, с которой не знаю, что делать. Нужно дать усло
вия для появления и роста настоящей науки. А вместо этого кругом ловкачи 
и почти ничего не слышно о настоящем, гениальном.

Церковь перед* въездом в усадьбу. Странный остаток старины. Старая 
Россия.

Сегодня празднуется победа над японцами. Вспоминаю Порт-Артур, Цу
симу.

Узкое. 9 сентября (Воскр[есенье])
Противное чиновничье существование. Испаряется наука. «Сверху» ста

новится все таким простым и бессовестным. Боюсь, что кончится все это ка
тастрофой. Ко мне это совсем не подходит. Мелкие и крупные интриги. Нау
ка, припасовывающаяся* ко всем дуновениям политических ветерков. Люди 
без квартир, без штанов. Усталые.

Вчера высидел здесь. Осень. Холодно. Грибы. Читал Лукреция -  тоже 
страшно холодно -  это 2000 лет тому назад. Застарелая болезнь.

Узкое. 10 сентября
Понедельник. Осенний дождь. Тоска. Надо ехать в Москву.
Пять лет тому назад, здесь в Узком 6 августа -  обморок. Как тяжело жить 

и куда проще и ле[г]че умереть.

Узкое. 16 сентября (ВоскрГесеньеП
Пишу ручкой, привезенной из Вены в качестве «репарации натурой» и 

мне поднесенной в виде «борзого щенка». Ручка -  плохая.

* Ложный шаг (фр.).
* Далее зачеркнуто слово «входом».
* Так у Вавилова; по смыслу -  приспосабливающаяся.
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Осенний непрерывный дождь. Ходили с Олюшкой утром под дождем за 
грибами. Грибов мало. Много мокроты.

Дело -  посещение Кафтанова, Вознесенского. Почти нет науки в голове. 
Просыпаясь, каждый день чувствую, что должен выполнять не свою роль.

Сегодня приснились «живые фотографии», держу лист с отпечатком, а в 
нем движение. Во сне думал, как это сделать. Хоть какой-то признак науч
ной живости.

Йошкар-Ола мерещится как парадиз.

М осква. 19 сент[ября1
Вчера переехали из Узкого. Напоследок за 15 минут до отъезда -  белый 

гриб в березовой аллее. Здесь -  хаос, постоянно теряю руль и вообще не по
нимаю своего положения.

Сегодня в б[ывшем] музее Александра] III1 -  Сикстинская мадонна без 
рамы, «Венера» Джорджоне -  тоже без рамы, это море картин, рисунков, 
фарфора -  почти превратившихся в простые тонны. Ум отупел и даже эта 
сильнейшая доза -  почти без впечатления. Страшно.

В Нескучном румынский посол Иордан, которого занимал Тарле.

Л енинград. 21 сент|[ября1
Странное соединение Петра, Пушкина и Достоевского, усложненное го

дами блокады. Опять -  сильное чувство души у этих старых стен, деревьев 
(не у людей, они другие, чем в Москве, но все же не адекватные городу).

Виктор заболел (ангина с какой-то гадостью, стоматитом). У меня пол
ное оцепенение и завидую собственной лаборатории, что-то делающей.

Л[енин1гр1ад1. 22 сентГября!
Хотел бы умереть в этом осеннем дождливом Ленинграде с его странной 

грустью. Не Италия это совсем, где из каждого угла высовывается гений. 
Здесь все среднее, нередко чужое, но вместе эта музыка, лучше которой най
ти трудно.

Вспоминается осень 1940, когда я почти умирал. Жалею, что меня не 
было здесь в годы блокады. «Лукрецианские» настроения.

Л[енин1гр[ад]. 23 сен тя б р я ] (В о ск р есен ь е])
Виктор болеет, стрептококковая ангина. Забастовала Наташа. Олюшка во 

взбалмошном состоянии. Так что дома неуютно и остается только завернув
шись в пальто дремать днем на спасителе-кресле.

Наконец во все нервы и во все уголки сознания пролезает «лукрециа- 
низм», на свете становится страшно холодно и хочется скорее умирать.

Собираюсь через 1/2 часа на Литейный.
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JlfeHUHlrpfa/il 25 сентября]
Вчера ездил в Пулково, Царское, был в И[нститу]те Литературы. Меж

ду городом и Царским картина римской Компаньи с кирпичными руинами 
и чертополохом. Дождь. Осень. Израненный, изуродованный Екатеринин
ский дворец. Ходил по темным коридорам лицея без рам, без дверей. Это 
все делали люди, а не снаряды. Александровский дворец1, ограбленный. 
Пушкин[и]стки-богомолки. Осень. Дождь. Дож[д]ь. Царское Село. Пушкин. 
Хочется сесть на какую-нибудь скамейку и незаметно заснуть в вечность. 
По-видимому, сочетание материи когда-то где-то снова приведет ко «мне». 
Будет ли это [через] 1013 лет -  безразлично, меня не будет. Да Бог с ним со 
мною. Лучше навсегда умереть такой петербургской мокрой осенью.

А в И[нститу]те Литературы много красного дерева2, но, по-видимому, 
не осталось или наверх не показывается живая мысль.

Л[енин]гр[ад1 26 сен тя б р я ]
Старые каменные плиты на Менделеевской линии. Зеленые липы уни

верситетского сада. Петровская старина университетского здания. Просвет 
на Неву на бироновский дворец. Черно-серое клочкастое небо с дождем. Го
лос ушедшей души. Очень хочется как-то запечатлеть эти глубокие питер
ские пейзажи, настроения, мысли. Так не хочется отсюда уезжать. Сидеть 
бы в здешних библиотеках, вдыхая* * запах старины, и незаметно отойти в не
бытие. Какое-то совсем новое кладбищенское очарование Ленинграда. Здесь 
свое. В Москве совсем чужое. Завтра надо ехать.

Сегодня был в Радиевом И[нститу]те. Странное сочетание циклотрона, 
удивительных ждановских фотографий1 и клоповника.

А от меня самого ничего не остается.

М осква 28 сентября
Неприятный город, ставший далеким с тех пор, как нет матери, сестры, 

Николая. Осталось только Ваганьково. Но теперь к Москве опять привязан 
академической цепью. Даже выбрать времени часов 2-3 в одиночестве с са
мим собой нельзя.

(дальше стр. 84)*

7 октября. М осква
Если регистрировать как «Лейка», то можно писать целыми днями. Но в 

душе -  паралич, как восковая фигура в паноптикуме. Смотрюсь в зеркало, 
толстею, «поправился». Противно, потому что в душе почти отчаяние.

Дня четыре тому назад -  в Кремле, в СНК, бюро СНК, Берия, Маленков, 
Вознесенский, Каганович -  об академических делах. В «кулуарах», как в 
Охотном ряду во времена оны. Толстые, в два обхвата наркомы, замнаркомы,

* В тексте «вздыхая».
* Указание автора в конце дневника перейти к пропущенному и оставшемуся пустым разво

роту.

258



хлопающие друг друга по животу, отпускающие площадные охотнорядские 
усмехи, старающиеся надуть друг друга, с толковым купеческим практиче
ским смыслом. Между этими объемистыми фигурами движутся совнарко
мовские и наркомовские клерки с папками, в пиджачках и сравнительно ху
досочные.

В Академии бьюсь как рыба об лед со строительством, квартирами. Все
го меньше науки.

В Физ[ическом] И[нститу]те тихая прострация и очень мало науки.
Вчера с Зубовым, Бруевичем и персонами из Моссовета целый день ез

дил в поисках места для дач: Перхушково, Юдино, Поречье. Нашел послед
ний белый гриб. Тихая, уютная, родная природа -  от которой теперь так 
далеко.

В голове и душе пустота и писать почти не о чем.
Сегодня во сне живой Николай, появившийся в Академии Наук.
Холодно, дождь. Механические голоса из немецкого радиоприемника.

14 октября. М осква
Воскресенье. Грязный снег. Предстоит идти с визитом к В.Л. Комарову 

по случаю дня рождения.
На душе тревога, грусть и безнадежность. Тревога по случаю громадной, 

неуклюжей Академии, с которой справиться трудно и не всегда удается от
личить хорошее от плохого, мудрость от глупости, истину от обмана. Грусть 
потому, что чувствую иссяканье творческих сил, удаленность от своих, от 
Олюшки и Виктора,

(Дальше стр. 21)*

продолжение
14 октября 1945 г. М осква

безнадежность -  потому что ясен лукрецианский характер мира. Вспоминаю, 
как начиналась жизнь. С твердой верой в людей, в Бога! Твердо стоял обеими 
ногами на земле. Домики в Никольском переулке, церковь Николы Ваганько- 
ва, Прохоровская лавка, «гора» -  все казалось извечным. Сейчас сама земля 
[-] пустяковая пылинка, на которой кипят пустяковые страсти.

Кругом совсем нет больших настоящих людей, много больше прочих. 
Олюшка. А сам я разбивающееся, или разбитое корыто.

20 октября. М осква
Бездарные дни. Тоска, тоска. Без близкого сердца. Олюшка с Виктором 

в Питере.
Сегодня мне в качестве президента-патрона показывали на Миуссах 

фильм «Солнечное племя» про жизнь пчел1. Страшная картина. Уютные стро

* Указание автора в конце пропущенного ранее разворота перейти к чистым страницам днев
ника.
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ители сотов, убийцы трутней и маток оказываются в конце концов совершен
но невменяемыми машинами. Операции, как будто бы свидетельствующие о 
доброй воле, уме, эстетике, все оказывается машиной. Экстраполяция на нас 
совершенно очевидна. Страшная картина, так же, как поэма Лукреция.

А, может быть, в этом ничего страшного нет? Чем худо быть летящим 
камнем, сознающим, созерцающим свое падение и не способным его изме
нить?

Вот это единственное сильное впечатление за неделю. Остальное: с 9 до 
11 Миуссы -  без большого эффекта, с поучениями, с постоянным горьким 
чувством, что кругом небольшие люди (сам я тоже очень небольшой). С 12 
часов до 6 -  Версаль с раззолоченными креслами, портретом Лобачевского, 
Менделеева, звонками вертушек, ученым-Скалозубом Бруевичем, бездарны
ми академиками. И, как всегда, хочется совсем нежданно умереть и кончить 
это никчемное дело.

23 октября. М осква
Вчера в 4 ч. был у Молотова В.М. в Кремле. Лейтмотив моего доклада, 

нашей науке нужна очень большая помощь. Это было сделано в 18-ом году, 
нужно еще раз. Разговор длился 1 ХА часа.

26 октября, в поезде. Клин
Еду в Ленинград. Сегодня в 4 ч. утра умер Крылов А.Н., на 83-ем году. 

Коренастый, крепкий, как белый гриб, земляной, классический был чело
век. Безо всякого «барокко». Новую физику называл «комариной плешью», а 
умер, узнавши про урановую бомбу.

Я совсем перестал быть самим собою. Нет у меня ни самомнения, ни са
моуважения, известны мне мои недостатки, знаю, что я совсем по существу 
не «эминент»* -  а потому неловко и противно это низкопоклонство. Чув
ствую себя раскрашенной куклой и вороной в павлиньих перьях.

Румынский посол в Нескучном, вчера до 2 ч. ночи в Кремле у Махнева. 
Сегодня еще избежал опереточного фарса -  двух «салон-вагонов» -  в одном 
я в одиночестве, в другом В.Л. Комаров с мушкетерами.

Болит голова, тошнит и никаких следов творчества и настоящей науки.
Эфемерность из головы не выходит. Какой-то плевок божества. Или люди 

чего-то настоящего еще не поняли?

Л енинград. 28 октября
Похороны А.Н. Крылова. Адмиралы, маршал Говоров, лафет, залпы и пу

шечные выстрелы на могиле, шестьдесят венков. Я в качестве церемоний
мейстера. Неизменившийся А[лексей] Николаевич] в гробу, с достоинством

’ От eminent (англ.) -  выдающийся.
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присутствующий на этом последнем параде. Хмурый, серый, петербургский 
октябрьский день.

И страшное чувство отсутствия души. Помню похороны, когда мне было
7-10 лет. Тайна, печаль, непонятное, ладан, ризы «Со святыми упокой». 
А сейчас все ясно: Крылов кончился, нет его, никогда больше не будет, и наше 
бытие -  это комбинация «автоматики и механики», объединяемое* странно
стью «я». Два лица, два близнеца, похожие друг на друг[а] до неразличимо
сти, живущие совершенно одинаково и... разные «я». Даже противоречивые. 
Значит данное «я», по-видимому, не простое следствие комбинации атомов 
в определенном сочетании. Отсутствие «взаимозаменяемости» в отличие от 
частиц элементарных, которые не различимы, надо полагать, до «я» включи
тельно, неясность в этом, непонятое -  только еще оставляет какую-то жал
кую ниточку.

А то -  развалившиеся памятники на Волковом кладбище. Кладбищен
ская церковь с обгрызанными крестами. Памятник* 2* Павлова с украденным 
медальоном. Д.С. Рождественский, подобно фараонам, оказался предусмо
трительным. Огромные мраморные камни на его могиле и Ольги Антонов
ны1 -  целы и, вероятно, простоят столетие. Но день, столетие, тысячелетие -  
разница -  условная. Очевидно, критическое т -  жизнь человеческая, около 
века. Что больше века, то практически вечно.

«Я», вечность -  все, по-видимому, пустые слова. Алексей Николае
вич, по-видимому, никогда о таких вещах не думал. Умер с эпикурейской 
улыбкой.

Сижу в своей комнате на Биржевой л[инии]. Думаю, что она стояла пу
стая годами в 1942, 1943 г. под выстрелами, с выбитыми стеклами, эта тиши
на, без людей. Душа комнаты.

Опять острое чувство петербургской души. Вот такие комнаты, серый 
Невский в октябре, оживающий Зимний в зелено-белой окраске, желто
белый Генеральный штаб. Не хочется отсюда уезжать в жирную, наглую Мо
скву, бездушную.

Во время похорон заглянул на Литейный. Опять книги. Жадность. Инте
рес. Но мне 55 лет. Нет времени и «я» скоро закроется.

В поезде в Бологом ночью в моем международном вагоне некий тепереш
ний капитан Копейкин, который «кровь проливал», стрелял в вагоне из нага
на, три раза, одна пуля около моего купе. Везет мне на такие близкие, но не 
попавшие пули. Их было около пяти.

Как я мечтаю о спокойствии, радости и творчестве. Этого нет ничего.

* Так у Вавилова.
2* У Вавилова «память».
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Л енинград. 31 октября
Завтра опять в Москву. Вечный Жид. Без остановки.
Опять питерские непонятности. Взглянул от Опт[ического] И[нститу]та 

через Невку. На фоне серой тучи свеже-выкрашен[ная] белая церковь (петер
бургская на Петербургской стороне) с голубыми крышами, красные лабазы, 
тихая Невка. Красота несказанная.

И.А. Орбели позвал в Эрмитаж. Возвращающийся. Вытаскивают, разве
шивают Рембрандтов, Веронезе. Поставили Вольтера. Золото. Из Берлина 
Пергамон, Нафтарет1. В платяном шкафу у Орбели без рам «Юдифь» джор- 
джоновская, Мадонна Бенуа, Мадонна Литта, Мадонна с безбородым Иоси
фом. Держу в руках. Все так просто и эфемерно. Двор Зимнего дворца с со
хранившейся старой темно-красной окраской. Наматывается это в мозг, как 
пленка, постоянно потом раскрывающаяся.

Мелочи дел. Академические института* «(нрзб)» и пр. в книжной пыли, 
красном дереве, а надо всем атомная бомба.

Людям снова надо изобретать и открывать душу. Это она спасла и до
несла древний Египет, Джорджоне и Леонардо. Надо ее искать. Вероятно, 
отыщется.

М осква. 6 ноября
Сейчас вернулся из Кремлевского Дворца с Олюшкой. Речь Молотова. 

«Атомная бомба будет и у нас». Сейчас это самое главное. Переменится 
жизнь земли, а потом, может быть, и вселенной. Создание богов из людей. 
Смысл -  жизни или, наоборот, ее конец?

Москва совсем затянула. Не успеваю на себя оглядываться и могу погиб
нуть. Только сегодня занялся Ломоносовской и Эпинусовской латынью по 
поводу «ночезрительной» трубы1.

Надо сосредоточиться и понять, как же на Руси создать большую науку, 
свою и обгоняющую все.

Для этого нужна тишина и вдохновение. Но как же это найти?

Вот музыка -  радио. Все же это большое счастье. Строгая музыка. Свои 
мысли и чужие умные. Душу в мире найти нужно и можно. Но хватит ли 
жизни? И не лучше ли сразу ее кончить, души не найдя?

М осква. 8 ноября
Вчера утром -  парад на Кр[асной] площади, а вечером прием у В.М. Мо

лотова (напротив на Спиридоновке). Послы в лентах и звездах. Генералы и

* Так у Вавилова.
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маршалы. Много света. Купеческий особняк Морозовой-Рейнбот1. Привет
ствующие наркомы, а, главное, разговор с Молотовым о бомбах. В позавче
рашнем докладе в Кремле фраза «будет и у нас атомная бомба и многое дру
гое», сказал мне Молотов при всех, обходя гостей*, имелся разговор со мною, 
а относительно «другого», т.е. своего, оригинального -  надежда на нашу 
инициативу. Почу[в]ствовал всю тяжесть своего теперешнего положения. 
Состояние физики в целом. Русская физика с ее особенностями и слабостя
ми. Физика и инженерия. И наконец я, совсем не инженер. Но надо делать. 
В теперешнем состоянии наука совсем не то, что искусство и футбол. Ее роль 
такая же, как армии. Жутко. Сегодня дома в отуманенном состоянии.

М осква. 16 ноября
Вчера вечером органный концерт Гедике, Бах и Вагнер. Совсем другое 

измерение и так хорошо бы сойти на нет под органную фугу.

День ото дня становится невыносимей моя теперешняя бесконечная, 
грустная мозаика: квартиры, оборудование, строительство, предложения 
новых институтов по соображениям главным образом житейских удобств, 
сплетни, кляузы. Бррр. И все дальше отходит настоящая наука. А без нее я 
ничто, глупая ворона в павлиньих перьях. Давно не было такой грусти, в са
мые трудные минуты жизни спасался за науку, а теперь все дальше отхожу 
от нее. Надо как-нибудь спасаться, если хочу жить.

Все чаще приходит в голову мысль о полной замкнутости человеческого 
сознания. Это и грустно, и утешительно, и, по-видимому, верно.

Дни темнеют, зима. А на душе тяжелейшая осень.

М осква. 18 ноября (Воскр[есеньеП
Вчера 80-летие Д.Н. Прянишникова в Доме Ученых. По существу, так 

грустно. Завтра вторые похороны П.П. Лазарева. Шустрая вдова привезла 
гроб на самолете из Алма-Аты. Надо выступать с речью. А память о Петре 
Петровиче у меня не очень хорошая. Совсем средний человек. Очень ошибся 
П.Н. Лебедев.

Сегодня опять за книгами. Не[о]бычный мороз. Память -  единственное 
подобие бессмертия человеческого. Дом Московского] Совета[,] бывш[ий] 
губернаторский дворец. Переделали, теперь высокое, довольно неплохое зда
ние. Поворачиваю в Леонтьевский пер. С ним связаны хорошие, уютные вос
поминания. На извозчике через Леонтьевский ездили в театры. Кустарный 
музей с игрушками. Матушка. Антикварная лавка Черномордика. «Deutsche 
Moskauer Zeitung»*. Блеклые тени, в мозгу память и мог бы написать, кажет
ся, целую книгу об одном этом переулке. Но... Москва. Наглые, примитив

* Уточняющие слова «при всех, обходя гостей» вписаны Вавиловым между строк.
* «Немецкая Московская Газета» {нем.).
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ные люди. Угнетает отсутствие творческого движения. Хочется в Ленинград, 
в кабинет, в лабораторию. Но безнадежно, даже подумать некогда.

М осква. 23 ноября
В радио непрерывные разговоры об атомной бомбе и дипломатиче

ская склока вокруг этого. Люди еще настолько слепы, что не понимают, по- 
видимому, что дело идет о существовании правых и виновных.

А вокруг этой глухо-грохочущей за тучами страшной действительно
сти вторые похороны П.П. Лазарева в цинковом гробу, привезенном веселой 
вдовой из Алма-Аты вместе с мозгом и яблоками, «Золушка» Прокофьева в 
Большом театре (в грубоватой роскошной московской постановке).

Для сосредоточенной мысли остались жалкие урывки. И противное, 
грустное ощущение себя и других, живых и покойников как мешка с костя
ми и мясом. Дунуть и ничего не останется.

Л енинград. 25 ноября (В о ск р есен ь е^
Приехал сегодня. На зеленом удобном кресле. Книги -  Леонардо. Брон

зовый Ко[л]леони. Восковой Ньютон. По радио орган. Краснодеревные крес
ла. Знаю, что за дверью тихая Биржевая линия. Невка. Дворец Бирона. И так 
хотелось бы здесь незаметно, асимптотически сойти на нет.

Синяя столовая с красными шкафами. За окнами -  двенадцать коллегий. 
Словно попал совсем на другую планету или уехал на машине времени.

Здесь удивительно проста и элегична смерть. Отец на Александро- 
Невском. Д.С. Рождественский с Ольгой Антоновной на Волковом. В Мо
скве это лукрецианская механика.

Л енинград. 28 нояб[ря]
По сравнению с Москвой -  санаторная жизнь. Утром -  Оптич[еский] 

И[нститу]т, где еще очень темно, холодно, какие-то склоки и те же фи
гуры Севченко, Брумберга, Свешникова. Ходил по академическим хо
ромам. И[нститу]т теоретической астрономии -  как в эвакуации, слов
но в Казани. Хлам, неубрано, холодно. Разве так можно строить большую 
науку?

Читаю М. Billard, Les tombeaux des rois sous la terreur1 -  разлетающиеся в 
прах, в атомы реликвии истории, тысячелетия. Дикий хохот, все пустяки. Вот 
так и смотрю на вещи кругом. Сон. Сегодняшний день.

Тень Николая всюду. Рукописи. Люди работали у него.
Сегодня должен докладывать в Университете «О резонансных переходах 

в растворах»2.

Л енинград. 2 лек[абря| В оск р есен ье]
Сегодня надо уезжать. Опять тяжело и грустно, вроде умирания. И снова 

очевидная, но непонятная разница Л[енин]гр[ада] и Москвы. Старина, до
264



рогие могилы, поэзия кладбища, душа, культура, человеческое достоинство 
в главном -  здесь. Не в людях, а в ступенях каменных, колоннах Академии, 
освещенных окнах двенадцати коллегий, в зеркале Невы. В Москве жирная 
жизнь, тяжелая. Здесь свои.

Что делал. Два семинара с дурацкими выступлениями Севченки, мой до
клад в У[ниверсите]те, депутатский прием с человеческими безысходными 
несчастьями. Сегодня в качестве свадебного генерала на научной конферен
ции Воздушной Академии.

Меланхолия. Прямо с Дюрера. Так бы и заснул незаметно. Для воскре
сения нужна бы большая мысль, открытие. На это сейчас надежды меньше, 
чем когда-либо. Если бы вспомнить о всех покойниках, о Николае, матери и о 
всем хаосе -  проинтегрировать -  то разве можно было бы жить. Лукрециан- 
ский пессимизм. Дурацкая ошибка природы с гипертрофией сознания. Куда 
лучше лошади и корове, а еще лучше волку в лесу, или просто камню, или 
разреженному газу в межзвездном пространстве.

М осква. 3 декабря
В поезде: клочки мыслей, лиц, слов. Без связи. Где же «я», связи никакой. 

Ни воли, ни хотения. Усталость это, что ли?
Здесь: разговоры на ходу, подписывание разнообразных бумаг, разговоры 

по телефону, «вертушке», прерываемые посетителями, и наоборот.
Сейчас: один на Спиридоновке, но голова усталая, безо всякой линии, 

творчества.
Людям нужна душа и Бог. Без этого они скоро сойдут на нет, от атомной 

бомбы, или чего-нибудь иного.
Москва, конечно, как всегда тошная, и след[а] нет величественной ме

ланхолии, красоты, задумчивости и благородства питерского.

М осква. 4 дек[абря]
Все мысли в образах, словах -  ничего отвлеченного. Это особенно оче

видно в снах. Сегодня какие-то блуждания по Москве. Просто замечательные 
по силе «архитектурные» образы Москвы с ее купеческими завитушками, 
недоделанными образцами «современной архитектуры», бестолковщиной 
узких грязных, горбатых улиц и бесцельными площадями.

М осква. 5 декабря (День нерабочий)
Ночью умер Комаров. Сразу от удара. Ему, насколько знаю, этого совсем 

не хотелось. А я с радостью представляю себе возможность такого внезапно
го конца. Кажется, что мир понят в основном, в том, в чем его можно понять, 
и дальше от меня ничего не получишь.

Лукрецианские очки. Смотрю на человека, перебегающего перед маши
ной, и насквозь вижу его нагнувшийся скелет. Покойники, покойники и меж
ду жизнью и смертью давно для меня протянулся знак равенства. На свете 
все смертно, даже электроны и протоны. Временная флуктуация.
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М осква. 9 декабря (ВоскрГесеньеП
Вчера похороны Комарова. Все по теперешнему comme il faut* *. В иска

женном и уменьшенном виде повторение церемонии, которая происходила 
6000 лет тому назад при погребении Хеопса, вплоть до земляной пирамиды, 
только совсем маленькой. Люди не могут освободиться от некромантской 
мистики даже при коммунизме. Давно пора уничтожение трупов сделать чи
сто технической процедурой без участия родственников и близких, и безо 
всяких церемоний. Это же недостой[но] человека.

Сейчас выдавливаю из себя «Физику Лукреция»1 и «Советская наука на 
службе родины»2. В голове, парализованной похоронами, юбилеями, строи
тельством, склоками (атака физико-химиков против Фрумкина-Семенова), 
уставшей, мало что есть, кроме тяжелого квиетизма и пессимизма. Нет твор
ческого стимула, который только и поддерживает существование. Да и то, 
надолго ли?

М осква. 16 декГабря! (Воскр[есеньеП
Утро. Радио. Бетховен, Глинка и вдруг почти истерический припадок. 

Слезы, мать, Николай, Лида и все настоящее на фоне фальши.

Времяпровождение свадебного и похоронного генерала. Вчера вечером 
собрание памяти Крылова, позавчера 40 лет МЭИ. Дома выжимаю из себя 
статью для агитационной брошюры о науке. Подумать и стать собою неког
да. Боюсь каждого звонка, визитера, гостя. Из субъекта стал объектом.

М осква. 23 дек[абря] (Воскр[есеньеВ
Оттепель. Грязные скользкие мостовые. Иду на охоту за книгами. Люди 

грязные, пьяные. Базар около Тверского бульвара. Ободранные, голодные. 
Девицы, разговаривающие на тему, что в Иране на приеме1 одно* из двух, 
либо платья выше колен, либо до полу. Еда, похоть, стандартизованные удо
вольствия. Ужасно тяжело.

Иду и думаю на самую важную тему для человека, об эфемерности, о 
смерти. Разница между «фантомом», «сном», кинокартиной и «действитель
ностью» совсем небольшая. Основная разница в длительности. Фантом бы
стро исчезает, Мария Петровна остается. Но и она фантом, она тоже исчез
нет. Исчезнет даже Хеопсова пирамида, Земной шар, Солнце и т.д. Различие 
между театром и «действительностью» и того меньше.

Потом о смерти. Она всегда трагична, коротка ли, длинна ли жизнь. Тра
гичен конец, переход в небытие. Но он будет всегда при длинной и короткой 
жизни. Стоит ли поэтому удлинять жизнь? Можно только делать переход 
асимптотически незаметным. Природа это через старость сделает. Но и это 
можно сделать при любой длительности. Ergo2* -  все равно. Современному

* Комильфо, прилично, как подобает (фр.).
* В тексте -  «одну».

2* Следовательно (лат.).
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интеллигенту (в хорошем смысле) нужно какое-то откровение для того, что
бы он продолжал жить с удовольствием.

Завтра, по-видимому, уеду в Л[енин]гр[ад].

Л енинград. 25 дек[абря!
Мороз под 30°, туман, снег. Хорошо, что тело дома. Снег на фоне красно

белых 12-ти коллегий. Слабые силуэты Исакия и Адмиралтейства через ту
ман. Приехал, как очумелый, сначала в перетопленном, потом в замерзающем 
вагоне. Читал G. Bianquis. Faust a travers quatre Siecles1 -  дамское произведе
ние и старался ни о чем не думать. Здесь уютно и тепло, и как будто бы нет 
мира. Надолго ли.

Л енинград. 27 декГабря!
Ищу тишины, отдыха, одиночества, сосредоточенности. Нет. Стал 

чувствовать «доживание». А эфемерность всего все яснее. Сегодня был у 
Евг[ении] Ник[олаевны] Моисеенко1. Хотела жечь архив отца А.Н. Крылова. 
Зачем, к чему? Может быть, права. Ну, вот зачем, например, эти записи?

Л енинград. 30 д ек а б р я !
Вчера юбилей ЛФТИ. Банкет в Доме Ученых. Поднесение Иоффе шкуры 

белого медведя «на этот раз действительно убитого», как и было сказано.
Чувствую себя ряженым чучелом. Никакого соответствия между «поло

жением» и чувствами и мыслями.
Полное отсутствие новых мыслей. Усталость.
Сегодня доклад -  отчет перед избирателями на В[асильевском] 0[строве]. 

И даже не видно ленинградской души.

Л енинград. 31 декГабря!
Сводка:

«So bin ich aus mir selbst hinausgesperrt,
Und stets geneckt von Zweifeln und gezerrt,
Ein Fremdling ohne Ziel und Vaterland,
Indem ich schwindelnd, strauchelnd fort mich quale 
Zwischen dem dunkeln Abgrund meiner Seele 
Und dieser Welt verschlossner Felsenwand,
Auf des Bewusstseins schmalem, schwankem Stege»*’l.

* Я потерял себя в исканьях, / Всегда в сомненье и в страданьях. / Без родины, без цели, всем 
чужой, / В мученьях я бреду своей дорогой / Между стеной -  вселенной мрачно строгой / 
И черной бездной -  собственной душой. / Мой путь: тропинка узкая сознанья {нем.).



1946

Л енинград. 1 января
Дневники, записи вел почти непрерывно лет с 15, правда, с перерыва

ми. Зачем? По-видимому, бессознательная попытка осуществить «Non omnis 
moriar»*,1, повторение Хеопсовой пирамиды в микромасштабе.

Сейчас это больше условный рефлекс. Привык. Польза некоторая: иногда 
можно на себя оглянуться. Мне скоро 55 лет. У меня большое «историческое» 
чувство. Всегда гляжу назад, хотя ясно вижу всю случайность, флук[т]у- 
ационность человеческой истории, земли, меня самого. Как случайный камень 
на дороге, свалившийся с дороги. Так комар мог бы писать историю малень
кой лужи, образовавшейся после дождя. Сознаю все это, а вот все же люблю 
архивы, старые книги, старые вещи, воспоминания. Как будто бы это большое.

Президентство свое до сих пор ощущаю как павлинье оперенье, совсем 
ко мне не пристающее. И тем не менее надо сделать то, что в моих очень не
больших силах, чтобы упорядочить Академию. Прежде всего надо приучить 
выделять больших по-настоящему талантливых людей. Знаю, что их очень 
мало, но без этого ничего не сделаешь. А далее для середняков нужна хоро
шая среда, институты, приборы, квартиры. Четыре главные науки сейчас: 
физика, химия, геология, биология.

О себе: Все яснее эфемерность жизни и сознания: «О, нашей жизни 
оболыценье, ты -  человеческое я»2. Кажется иной раз, что яснее всех и спо
койнее просмотрел мир. Но, вернее, дело в том, что другие давно это знают, 
но молчат, потому что говорить об этом -  конец. Если бы сейчас спихнуть 
с себя бесконечную цепь дел, делишек, вероят[н]о, я еще успел бы сделать 
что-нибудь довольно большое в науке. Но надежды на это мало. Вчера полу
чили № «Природы» со своей статьей: «Об элементарных процессах излуче
ния и поглощения света»3 -  сводка, из которой видно, что в оптике я сделал 
остающееся.

Я философ и уверен [-] в спокойной хорошей обстановке записал бы для 
других нужны[е] вещи.

Мечтаю о том, чтобы в 1946-ом году писать 1) «Флуоресценцию раство
ров», 2) «На стыке физики, философии и истории» 3) «Интерференцию све
та». Хотелось бы хоть час в день -  без других, одному сидеть в лаборатории 
и экспериментировать.

* «Не весь умру» (лат.) (сл. Горация).
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Все это так. А на душе тяжело. Кругом смерти, несчастья, в мире исчезла 
«душа» и «все равно, живу ль, умру ль»4. Тень Николая и постоянная тонкая, 
прелестная, но безнадежно грус[т]ная элегия Ленинграда. Завтра надо ехать 
в Москву.

С миром связывает семья, Олюшка и Виктор. Для остального я не я, а 
«учреждение».

М осква. 6 января. ВоскрГесенье!
Вернулся 3-его, сразу попал в страшное московское колесо. Кандидат 

в депутаты Верховного] С[овета] СССР1, в первый же день две речи. Тай
ны «мадридского двора» с предстоящей сессией. На другой день окружное 
предвыборное собрание. Ночью в Кремле по поводу приборостроения. Вчера 
ВАК, юбилей Байкова. А кроме того, Физ[ический] И[нститу]т и бесконеч
ная академическая мелочь. Меня попросту нет. Олюшка со мной приехала, 
сегодня опять вспыхнула, как порох, по поводу какого-то моего неудачного 
слова. Слезы. И это тяжело. Пытаюсь писать «Физику Лукреция»2. Где же 
мое настоящее я? Противная, сановная Москва.

М осква. 10 января
Улетучивание души. Утром -  диссертация Прохорова1 на Миуссах, по

том президиум, закрытое заседание с вице-президентами и «генералами» о 
будущем президиуме. Вчера и позавчера у Маленкова. Предвыборные собра
ния. Надо переезжать в Дурновский переулок2. Статья о Николае в «Nature». 
Онемение. Рок. Книги, книги -  интересные -  читать некогда и никакой боль
шой мысли, или плана.

М осква. 13 янв[аря]. (Воскр[есеньеП
На Дурновском пер[еулке], на новой квартире, переехали 11-го. Бывшая 

квартира В.И. Вернадского. От него осталась прислуга -  старушка «кадет
ского» воспитания1 стиля «Русских Ведомостей». Внизу жил акад[емик] 
Надсон, которого арестовали, кажется, в 1937 г., говорят, что он умер в тюрь
ме2. Потом жил внизу А.А. Борисяк, а за ним разные люди, в том числе из 
комаровских «мушкетеров» Б.Г. Кузнецов.

Квартира «отделана» и похожа пока на номера в гостинице «Москва».
Из меня делают скверного «свадебного генерала». Подготовка нового 

президиума. Неудача моего ясного плана «делового президиума». Опять -  
старики, Лысенко etc. В голове туман, неясность, самого себя из рук 
потерял.

М осква. 21 января
Провел сессию Академии. Выборы президиума1. Лукреций. Мой доклад 

«Физика Лукреция»2. Люди, люди, люди. Остановившаяся мысль. Надо за
думаться о себе самом. Без дома. Дом ни в Москве, ни в Ленинграде. Жить
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осталось недолго. И неотвязчивая лукрецианская философия. Сознание, воз
никающее при сложном сочетании атомов и молекул. «Дома и люди -  все 
гроба»3. Выборы в В[ерховный]С[овет]. Предстоящие митинги. Сегодня тра
урное ленинское заседание 4. Доклад Александрова. Сталин. В конце пели: 
«Интернационал». Пели по-настоящему. Видел, как пел Молотов, Жданов 
и др. А нужна мне сейчас лаборатория и кабинет -  одному на несколько ме
сяцев. Я убежден, что мы очень мало знаем.

А здесь в Дурновском какая-то чудная жизнь, похоже на гостиницу.

25 января. М осква
Предвыборный митинг. Кремль. Прием у И.В. Сталина. Молотов. Берия. 

Я вот замечаю, что в нужные моменты я очень смелый. Это всегда было. 
И[осиф] В[иссарионович] сделал самые серьезные указания о расширении 
науки, о серьезной базе для нее. Одобрил физико-химическое направление. 
«Гениев не бывает, их выдумали, влияет обстановка, условия». Очень скеп
тические отзывы об Орбели. Разговор очень важный для Академии.

Я совсем мученик. Себя не вижу, не знаю. Завтра три года смерти Нико
лая. Вчера была Л.В. Теребихина. Старые пресненские тени. Душа прошлого.

27 янв[аря |. М осква. Воскресенье
Митинг предвыборный. Сталинские премии. Олюшку в Ленинград про

вожал. Радиокомитет, выступления по-русски, -французски и -итальянски. 
Звонки. Себя чувствую говорящим автоматом. Ничего в голове. Не человек.

3 февраля. М осква
Неделя митингов. Вчера «годичное собрание». Делаю попытки восста

новить хорошие традиции. Академики дикие невежественные, к концу засе
дания стали расползаться, так как никаких банкетов и раутов не было. Был 
только хороший «инструментальный» характер. Вообще, как это страшно -  
почти не с кем говорить «по-настоящему», все упрощаешь и «популяризиру
ешь». Позавчера прием у румынского посла, глупенький. Они, румыны, сей
час на задних лапах ходят. Сегодня у Тарле дипломатический five o’clock* с 
норвежским послом. Подходит мне все это, как корове седло. Накупил книг 
на 800 рублей, а голова усталая, пустая, безо всякой свежести.

Умирать в сущности безразлично когда (со своей личной корыстной точ
ки зрения). Смерть всегда будет казаться неприятной и «будущее» после 
опыта всегда тяжелой «службой».

10 февраля. М осква
Сегодня выборы в Верховный Совет СССР. Вчера был в сияющем красно

золотом Большом театре. Речь Сталина итогово-перспективная. Прямые

* Five o’clock [tea] {англ.) -  чаепитие.
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«тяжело-индуст[р]иальные» экстраполяции в будущее. Полная уверенность 
и удовлетворенность и прошлым, и будущим. «Тяжело-звонкое скаканье по 
потрясенной мостовой»1. Очень ясное указание на необходимость нового ро
ста науки, «догнать и перегнать» в науке2. Нелегкое это дело. Но, думаю, 
справиться можно, потому что на самом деле «не боги горшки обжигают».

На квартире в Дурновском все еще как в гостинице «Москва». 
Разношерстна[я] мебель. Казенные стулья канцелярского типа с «дермати
ном», роскошные «наркомские» советские кресла и диваны с жесткой, туго 
натянутой кожей, на которых холодно, неуютно и пахнет «бюрократией», и, 
наконец, питерские поломан[н]ые «красные дерева». Дома (если исключить 
спанье) бываю часа три. Т.е., в сущности, дома нет. Олюшка и Виктор в Ле
нинграде -  дом там.

Морозы, хотя и не очень большие.
Главное -  в голове нет научного творчества. Это невозможно, и нужно 

сейчас же прекратить, если жить хочу.

12 февраля, М осква
Опять катастрофа. Нелепый плевок природы. На Домбае* (над Тибердой) 

где-то в снежной лавине погиб Олег Вавилов, сын Николая, на 28-ом году1.
Третье поколенье трагических смертей. Возвращение отца в Л[енин]- 

гр[ад] и смерть на глазах в 1928 г.2 Потом Николай 26 янв. 1943 в тюрьме в 
Саратове, теперь Олег.

Идиотический флу[к]ту[а]ционизм. Случай. Опять смерть. Распад веще
ства, уничтожение сознания. Лукреций.

И вчера же вручение депутатского удостоверения в Райкоме. Банкетик, на 
котором я долже[н] был казаться радующимся. В душе концентрированный 
Гамлет. То be or not to be2* с такою легкостью скатывается к последнему.

16 февраля. М осква
Олег. Мальчишеский труп дерзкий* там где-то мерзнет сейчас над Дом- 

баем2* 1. Детская игра жизни. Из этих случаев, нелепостей должна будто 
бы пробиваться эволюция «excelsior»3*. «На трупах, на костях, неведомо к 
чему».

Такое страшное непрерывное горе. А в это время депутат, лауреат, прези
дент. Банкеты, поздравления. И каменная философия «Nil admirari»4*.

Может быть, сегодня уеду в Ленинград.

17 февраля. Л енинград
Фон -  Олег. Опять у жизни выбита опора. Задумчивый город в снегу. Пе

тровские двенадцать коллегий1 красно-белые, дерево в инее. Синяя комната. 
Книги, книги.

* У Вавилова «Донбае».
2* Быть или не быть {англ.).
* Так у Вавилова.

2* У Вавилова: «Донбаем».
3* Все выше {лат.).
4* Ничему не удивляйся {лат.).
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Думаю вот о чем. Материалистически совпадение одних и тех же мате
риальных* * обстоятельств должно привести к тому же сознанию, психологии, 
к тому же «я». В бесконечно повторяющейся вселенной, построенной со
тообразно, должен повторяться где-то и Николай, и Олег. Вообще, ничто не 
умирает на свете совсем. Обязательно воскреснет.

Если два совершенно совпадающие существа отличаются своими «я», то 
нужно совсем другое, и открываются иные возможности.

19 февраля. Л енинград
Дома, небо, Нева, снег, следы снарядов и бомб -  это и создает прелестную, 

грустную элегию, morbidezza* города. А люди -  посторонние, мелкие, про
винциальные, запуганные, боящиеся московского начальства и забытые им.

Перебиваю простуду и температуру стрептоцидом с аспирином и с такою 
радостью засну[т]ь, не проснуться. Каждый день вхожу в жизнь с трудом и 
мукой.

Здесь стараюсь быть только со своими -  Олюшкой, Виктором да Ната
шей1. Да книги, картины, старина.

Мороз. Солнце. Снег чистый, белый, как в Йошкар-Оле.

24 февраля. Л енинград
Сегодня надо ехать в Москву. Жизнь все больше механизируется, чув

ство жизни исчезает постепенно: летящий камень, ощущающий свой полет. 
Сидеть истуканом в виде свадебного генерала на «физиологическом Павлов
ском совещании»1. По снежным улицам Васильевского под светом пестрых 
ракет и прожекторов (вчера день Красной Армии). Болит голова и ни одной 
свежей, живой мысли. Кругом несчастия и сам сплошное несчастие.

А жизнь: кто-то нарисовал мелом на доске, да стер.
Что делать? Нужна сосредоточенность. Но как же ее устроить? А пе

ред глазами покойники: отец, Лида, Александра] Ивановна, мать, Николай, 
Олег.

Спасти может только творческий подъем, которого нет.

26 февраля. М осква
Вчера вернулся. Московский безумный водоворот. У Олюшки мигрень. 

У гроба В.П. Потемкина. Нескучный с версальскими настроениями. Кварти
ра -  как номер в гостинице с собственным мил[и]ционером.

А голова пустая. Мысль только все разлагает на атомы и между трупом в 
гробу и живым человеком разница исчезает.

Кажется: жить осталось немного. Все книги, люди, мысли, законы: тени, 
которые скоро исчезнут. Игра в настоящее, в «неизменное», а на самом деле 
navm  pei*, и зацепиться, кроме как, разве, за «все» -  не за что.

Кругом интересные книги, но времени и сил не хватает.

* Слово «материальных» вписано над строкой.
* Мягкость (ит.).
* Все течет (греч.).
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3 марта. М осква
Как будто бы никогда так грустно не встречал «своего», «нашего» меся

ца -  марта. Смерть Олега наложила последнюю тупую печать на перспекти
вы и надежды. Все равно, камень, человек, Земля, Сириус, сложные органи
ческие молекулы и нейтроны, «я» и остальное. Безучастность и страшная 
усталость, физическая, умственная, моральная.

Мороз, солнце, мартовский утренник, но никого нет, ни матери, ни Нико
лая, ни Лиды, ни Александры] Ив[ановны], и от себя самого «засохшая му
мия» -  машина, делающая много, но без внутренней зацепки.

Но полностью надежды не утерял. Все еще верую в «зацепку».
Грустно. Виктор уезжает в Л[енин]гр[ад], Олюшка, по-видимому, мечта

ет о весельи, которого я не в состоянии дать.
Вышел бы на открытое место и закричал страшным криком на всю все

ленную.
Все мудрецы кажутся наивными и все надо начинать сначала. Но эта яс

ность начинает пробиваться только сейчас.
Гипертрофия сознания самая страшная болезнь, но мир ей несомненно 

заболел.

13 марта. М осква
Машинная жизнь продолжается. Атрофируется живое острое сознание. 

Механические ответы и решения, опирающиеся на «условные рефлексы», на 
прежний опыт. Дерганье на Миуссах, в Нескучном, вечером в Кремле. 2-3 
часа в изможденном состоянии усталом дома. Квартира вроде гостиницы с 
чужим «красным деревом». Мебельщики, столяры, маляры. «Блины» у Тар- 
ле с анекдотцами и официальными разговорами. Очень мало читаю, думаю, 
некогда. Осатаневшие газетные статейки, депутатские страшные письма о 
квартирах. Вчера началась сессия Верховного] С[овета] в Кремле.

22 марта. М осква
Завтра, вероятно, в Ленинград. Из жизни постепенно уходит научное 

творчество, всегда спасавшее. Остаются заседания, разговоры по вертуш
кам. Несносные банкеты, как вчера в Московском Совете. Словно человек 
среди медведей ласковых и свирепых, но медведей. Мозаика. Страшное чув
ство невыполненного. И нет творчества, оправдывающего жизнь.

Сессия. Ерническая фигура Л. Леонова рядом. Diirer’s Zeichnungen* -  
4 тома. Замечательная, загадочная фигура. Устал, ни к чему не способен. 
Трудно даже эти строки писать.

Весна запаздывает. Вьюга. Март. Вспоминаю своих.

24 марта. Л енинград
Сегодня приехал. Поздравляют с рождением, хотя я привык его праздно

вать 25-го. «Борзые щенки» -  стаями. Портфель, (нрзб.) сочинения Ньютона.

* Рисунки Дюрера (нем.).
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А в душе полное отсутствие стимулов к дальнейшему существованию. Даже 
солнце на Невском, и то не спасает. Может спасти только научное творчество 
настоящее, а его нет. Да как же оно может быть, когда для него не остает
ся ни минуты. Все время на людях. Чужие, механические мысли. При таких 
условиях «morire non duole»* и не за что зацепиться. И не читаю почти ниче
го. Не успеваю. Устаю.

25 марта. Л енинград
Оптический Институт. Самолюбия. Отсутствие научного гения. Дома. 

Несколько свободных часов. Но так отвык. Болит голова, а не знаю*, за что 
взяться. И все время боязнь, что чего-то не делаю. Кругом книги, на которые 
смотрю безо всякой любви. Все проходит на свете.

29 марта. Л енинград
Наполовину мертвец. Куда-то отлетел творческий дух живой. Отяжелел. 

Безразличие -  космическое.
Медленная грязная, холодная весна. Город неприглядный. Год назад объ

яснялось войной, блокадой. Сейчас неумением, неумение, апатия. Людям хо
чется растянуться на кресле и спать.

И странное чувство без дома. Ни тут, ни в Москве. И так мало своих. 
Олюшка, да Виктор. Остальные все чужие. Так вот и обращаешься в ничто.

31 марта. Л енинград
Сегодня в Москву. Без творческого заряда, с усталостью и совершенно 

космической безнадежностью. Сознание, материя, непонятно и безжалост
но. Сознанием с физической точки зрения пора заняться.

Резко обострилось чувство временности всего: самого себя, земли, до
мов, дворцов, солнца. Надо избавляться от чувства консервативности -  са
мосохранения и сохранения.

В Ленинграде: каждый день в (Этническом] И[нститу]те по лаборатори
ям. Даю мысли, действительно куда-то верно указываю, и так жаль, что сам 
не могу сидеть за прибором. Семинары (правда, бездарные). Каждый день в 
Академии, здешней, «провинциальной» с квартирными, семейными делами 
и пока без большего*. Все время в простудном состоянии на стрептоциде и 
аспирине. Состояние бездарно-сомнамбулическое.

2 апреля. М осква
Приехал вчера. Сегодня «20-е марта», день именин1. С утра тяжело. 

Ни родных, ни друзей. Чиновничьи отношения. А в голове космическая без
надежность. В поезде прочел «What is life» Schrodinger’a2. Книжонка (без 
большого нового смысла) еще больше навела грусть. Не могу писать о том,

* Умирать не больно (итал.) (см. примеч. к записи от 4 апреля 1942 г.).
* В тексте слово «знаю» повторено дважды.
* Возможно -  «большого».
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что кругом. Кажется все мелочью, случайностью], условными человечески
ми отношениями, разлетающимися от малейшего щелчка.

Днем «работа», т.е. разговоры, решения, бумаги, «вертушка», все вре
мя противное ощущение невыполненного. Усталость. Притупление чувств. 
Ослабевающее зрение. Мало читаю, больше скольжу. Некоторую радость 
дало бы хорошее творчество -  нет его. Как надоело ныть! Для кого, к чему!

8 апреля, М осква
Похороны А.А. Байкова. Старик умер безо всякой подготовки, лучше 

не придумаешь. После смерти Олега -  так все кажется просто, безнадежно, 
держаться не за что. Солнце, грязь на Новодевичьем -  декорация.

Трудно вообще кому-нибудь рассказать -  не поверят -  насколько никакой 
зацепки. Ни люди, ни предметы. Смотрящая душа, как будто внеземная и не
известно какая.

А так все крутится. Никакого творческого дела. Пишу, как старый поп, 
«надгробные слова», слово по случаю 350-летия Декарта1, рассуждение о во
влечении разных наук в связи с ураном.

Усталость. Простуда. Стрептоцид с аспирином. Вчера мокрый снег. Вос
кресенье. Книги. Иногда очень хорошие, но времени так мало и силы слаб
нут.

Лима, лима, совахвани2.

М осква. 14 апреля
Воскресенье. Один в квартире на Дурновском. Синие стены. Пиранези с 

пестумскими храмами на стене на[д] краснодеревным диваном. В радио -  не 
то Гендель, не то Гайдн. В окно солнце. Запоздавшее начало весны. На синем 
фоне желтые внутристенные шкафы.

Вчера Ек[атерина] Ник[олаевна] принесла Николаев альбом 1902 г. с за
писями (каллиграфическими) стихотворений в Коммерческом Училище. Аль
бом помню. Почти 45 лет назад. Все было впереди, казалось твердокаменно- 
несокрушимым. И вот только память в чужом сознании, которая тоже скоро 
уйдет.

Никто не понимает, что такое сознание и как оно связано с веществом 
(но ведь и электрический заряд не понимают). Несомненно только, что со
знание -  важнейший фактор в эволюционном процессе. В каких-то неболь
ших пределах «свобода воли» нарушает второе начало [термодинамики]. 
В целом и здесь нарушения грубого второго начала нет. Только микрообласть 
флуктуационных нарушений передвигается на значительно высший поря
док. И потом становится возможным отбор флуктуаций (полупроницаемая 
перепонка, развитие науки всегда вперед). В этом очень много таинственно
го и для человека самого интересного. Но ухватиться за должное никто не
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умеет. Получается что-то вроде Мюнхгаузена, вытаскивающего себя самого 
за косу из болота.

Давит «лукрецианизм» и отсутствие научного подъема. Нет време
ни. Заседания. Похороны (Байков). Юбилеи (Зелинский, Грабарь), заседа
ния (Сталинский комитет, президиум), производственные] совещания, 
люминесцентная] комиссия. Усталость, усталость. И страшное -  Николай, 
Олег. Пушкинские слова в голову приходят.

М осква. 21 апреля (Пасха, В оск р есен ье])
В очень тяжелом запутавшемся положении. Гипнотизирует, полностью 

владеет лукрецианская мысль. Все кругом -  предметы. Сознание только у 
себя, и то совсем обманчивое «эволюционное средство». Человек читает 
газету -  строю принципиальные линии автомата, делающего то же самое. 
Страсти, стихи, наука, картины [-] все «объективизируется», машинирует- 
ся. Это тысячи лет назад людям в голову приходило. Но у меня болезненная 
«одержимость», не могу отвязаться, стать на привычную систему координат 
человеческих интересов определенного времени и места.

Сознание. Ничто ли это, или все? Или промежуточное? Сознание, конеч
но, никакого прямого отношения к Ungenau[i]gkeit’s Relation* не имеет. Со
знающим может быть и камень, падающий по самым строгим мех[аническим] 
законам. С другой стороны, U.R. не может быть само по себе прототипом 
«свободы воли». Факты, связанные со св[ободой] воли, приводят к наруше
нию статистической беспорядочности, a U.R. полностью с нею связан.

Значит, какая-то связь Сознания с U.R. Это -  элементарные факты, т.е. 
сознание и U.R.

Выход пока такой -  неизвестно пока что-то самое главное и фундамен
тальное. Физическая попыт[к]а перенести основы сознания и U.R. на сам 
атом -  электрон, протон, фотон и т.д., по-видимому, ошибочна принципиаль
но. Нужно исходить из целого -  «мира». Но как это воплотить? Эйнштейнов
ские попытки? Примитив. Смириться? Ignorabimus?* 2* Умереть с сознанием, 
что самого главного не знаю?

Странно, как-то никто не скажет, что «король-то голый». Во всяком слу
чае, лукрецианство надо бросить -  может быть, легче и проще будет жить.

Жизнь мучительная. За эту неделю иногда по 12-14 часов в день почти 
сплошь заседательских (сталинский комитет, президиумы, И[нститу]т), со
всем больная, ни к чему не способная голова. Ломятся «кузены», племянни
ки, письмами, по телефону, в натуре. А у меня никаких сил не остается.

И угнетающее чувство отсутствия творческой, удовлетворяющей работы.

* Соотношение неопределенностей {нем.).
2* Не узнаем {лат.). Часть латинского выражения «Ignoramus et ignorabimus» -  «Не знаем и 

не узнаем».
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Медленно приближающая[ся] московская грязная весна. Ободран
ные фасады бывших особняков на Молчановке, Собачьей Площадке. Ко
собокие, косорылые, косолапые люди -  несчастные. Вот только Моцарт 
из радио.

24 апреля. М осква
Завтра намереваюсь в Ленинград. Кругом то же. Отчаянно запутанный 

клубок дел. Элементарные самолюбия и дикарство кругом.
«И как преступник перед казнью 
Ищу кругом души родной»1.

Весна. На спинке дивана напротив меня играет солнце красным дере
вом. Главная вина во мне самом. Затух творческий импульс (пусть обманчи
вый), но заставлявший жить. Сейчас усталый, раздраженный, недовольный 
на себя, на всех.

Вчера в музее изящных искусств2. Джорджоновская Венера. Вермеер -  
но ведь на все это хочется не только смотреть. Создавать надо -  философия, 
новые мысли excelsior*. А только тупой восторг. Даже атомная бомба и та 
стала серыми буднями.

27 апреля. Л енинград
Вчера приехал в компании Л.А. Плоткина. Т.е. опять ни на минуту сам с 

собой. Солнце. Петербург. Олюшка, Виктор, собирающийся жениться. Си
няя комната. Цветы.

Коллеонни1. И так пусто и грустно на душе.
Ловят на перекрестке -  утилизировать. Потому что всем очень трудно. 

Город, неудержимо падающий в провинциальное состояние, и попытки удер
жаться.

1 мая. Л енинград
Дома. На парад не пошел. За окном грохочут пушки. Вспоминается вой

на и годы, когда нас тут не было.
В маленьком тесном кабинете, заваленный книгами, вещами. С уставшей 

мыслью, котора[я] «напоследок» может еще проснуться. С полной ясностью, 
что главного люди не знают и знать не могут. Все-так[и] не боги.

Преходящее все. На столе миниатюра начала прошлого века. Велико
лепно сделанная чья-то приказчичья физиономия, лохматая, плохо бритая, 
с жабо. Кто он? Все забыли. Давно сгнил на кладбище. Все кончилось, «я» 
сделало свое дело и конец. Конец ли?

Выжимаю из себя статью о резонансной миграции для ЛГУ1.
Хочется большой радости. Спокойствия, уверенности, и тогда можно бы 

кончить. Ничего нет.

* Все выше {лат.).
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Романтизм Питера, в тумане, с разбитыми, исцарапанными домами, без 
гения, но с поразительным своеобразием особой тонкой красоты (не гениаль
ной, не римской и венецианской). Morbidezza*. Разваливающийся Гваренги.

А на мне страшная тяжесть обязанностей и так мало сил.

3 мая. Л енинград
Сегодня -  в Москву с Олюшкой. Дом все же здесь. В Москве раззолочен- 

[н]ая клетка. Боже мой, как все это грустно. Когда постепенно оборваны все 
лепесточки Семьи, бога, истории и осталась плохая машина.

Хмурая погода. Без дождя, но серо и грустно. Вчера ходили вечером с 
Олюшкой по Петроградской. Разорено. Меланхолично, но сквозь все это 
петербур[ж]ская тихая пронзительная музыка начинающихся белых ночей.

5 мая. М осква. Воскресенье
Вернулись вчера. Сразу мозаика, всякий стержень потерян. Без руля и 

без ветрил1. Здесь в синей комнате на диване привезенная из Питера кар
тина возрожденской дамы, играющей на виолончели с амуром, держащим 
ноты на голове. Полотно, видимо, хорошего, большого мастера. Великолеп
ный «венецианский» колорит. От кроваво-красного через оранжевое, желтое 
к темно-зеленому. И музыка в картине. Сюжет для Гофмана. В окно первая 
зелень в американском посольстве. Американский садовник. Тяжесть какая- 
то в воздухе. Корректура со статьей Олега.

Философия? Прежняя. Случайность, бренность, ненужность. Даже от
сутствие ощущения, что ты «винтик в мировой машине».

А перед глазами итальянская картина в золотой раме на синей стене, в ее 
красно-оранжево-зеленых тонах и с музыкальным звучанием. Красота еще 
держит на свете.

Пойду, вероятно, за книгами. Так все тяжело делается.

9 мая. М осква
День Победы. Год назад в этот день с Олюшкой приехали в Питер. Кон

чилась эвакуация. Я не предполагал, что начнется для меня такая странная, 
мне совсем несвойственная «представительная» жизнь. Но так вышло.

С ужасом читаю в «Вестнике Академии» в каждом № свои председатель
ские, загробные речи, газетные статьи. Где же моя душа? Где мое «творче
ство и созерцание».

Ездил сегодня с Олюшкой на нелепом ЗИС 110 в «Узкое»1. Весна только 
начинается. Развертываются березы. Туман. Дождь. Холодно. Но в природе 
вдруг как-то слетает «представительство».

17 мая. М осква
Жизнь летит, оставляя очень мало во мне. И память слабнет, многое совсем 

не остается и улетучивается почти мгновенно, да и самые события вне меня.

* Мягкость (итал.).

278



Думы только на ходу, почти целиком практические, тактические, администра
тивные. Научная, философская мысль -  редкость и большая радость, когда она 
есть. Жизнь протекает мимо. Вчера хоронили А.Н. Баха в крематории, на 90-ом 
году. Бывшая старая русская церковь со сводами с отвратительными электриче
скими арматурками, с католическим органом. Трафаретные речи (больше 20). 
Истерическое выступление бывшей комсомолки, напомнило 1917.

После угрожающего долгосрочного прогноза о холодах в мае и июне на
конец начались теплые дни. Зазеленело. В Москве стало пыльно и душно.

Люди приходят только с целью что-нибудь попросить. Сделать в боль
шинстве случаев ничего нельзя и так грустно.

А сам становлюсь элементарной пустой машиной. «Жизнь коротка и по
добна летучему дыму».

М осква. 19 мая
Что-то вроде того что отравился. Второй день мутит, тошнит, жарит.
5-й день жарко. Умер К.И. Шенфер.
Ездил сегод[н]я в «квёлом» состоянии с Олюшкой в Звенигород на Моз- 

жинку.

М осква. 25 мая
Всю неделю полуболел. Руки отваливаются. В работе чистый автоматизм. 

Философия прежняя, неотвязное чувство, что «дома и люди все гроба»1.
Начинающееся лето. Ослабевающая память и так мало радости. Одоле

вают родственники с напастями. Сделать ничего не могу, но считаюсь «маг
натом».

Л енинград. 2 июня
Сегодня приехал с Олюшкой. Сияющий светлый, даже пестрый Невский 

с прямотой и Адмиралтейской иглой на конце. Вот что выкристаллизова
лось от старой, дореволюционной России. Тогдашняя манекенная, бесплод
ная, ленивая аристократия, быстро жиревшие дельцы и нирванический на
род. Теперь? Ни то, ни другое. Первое впечатление чего-то независимого. 
Души города, будто бы переходящей в вечность.

Я? Но меня просто нет. Растаял в калейдоскопе московских дел, дели
шек, происшествий, смертей, болезней, юбилеев.

Ни на чем немыслимо сосредоточиться. А «я» только в сосредоточении. 
И пересадка из Москвы в Ленинград почти то же, что перевоз вагона из одно
го города в другой.

Нужно ли кому-нибудь это «я». Или лучше еще сильне[е] раствориться?
Солнце. Июньский Питер. Через час поеду на Литейный за книжками.

Л енинград. 6 июня
Может быть, сегодня придется обратно -  вызывает по каким-то делам 

Кафтанов. При общей усталости и грусти -  так это нескладно. Вообще,
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чувство пребывания на палубе корабля, который носит и крутит. Дожди. 
(Этнический] И[нститу]т с его дрязгами. Ленинградский] Совет в поднов
ленном Мариинском Дворце -  вдруг style Alexandre I -  Штакеншнейдер. 
Очередной покойник в Ак[адемии] Наук -  Маслов. Чувство полной случай
ности, беспорядочности, хаоса, бессмысленности особенно живо. Ну к чему 
же сознание здесь с его целью и регулярностью?

Л енинград. 7 июня
Отъезд надень смещается. Еду сегодня, вызывают в правительственную] 

комиссию по сталинским премиям.
Вчера ездил в Пулков[о] и Щарское] Село смотреть академическое стро

ительство. Тут и там такая страшная, безысходная меланхолия. Запах тле
ния, конца, который всегда здесь чувствовался, -  сейчас так силен, так неот
вратим. Разбитое Царское без всякой надежды подняться. Александровский 
дворец с провалившимися потолками, прогнившими балками, страшным за
пахом сырости. Жалкие остатки «дворцовых фондов» в ящиках. А кругом -  
разбито все, и только зелень по-прежнему в опустевшем городе.

Дома нет. Москва, Ленинград? Олюшку тянет сюда. Виктор жениться со
бирается. Не то едет в Америку, не то демобилизуется1. Все неясно. А мне 
надо ехать.

В голове нет совсем науки. Не за что цепляться. И так грустно, что само
му хочется среди этих смертей и умирания скорее умереть, кончить совсем, 
провести черту. Так тяжело.

8 июня. М осква
Жалкие остатки питерских впечатлений. Почему-то вспоминаются 

«мины», на глазах еще взрывающиеся в Пулкове1.
А здесь сразу омут. Глаз разбегается. Мальчики кровавые в глазах2. Ми

нистерские заседания по поводу сталинских премий. Дома вертушечные 
звонки. На свете на одной ниточке.

14 июня. М осква
Машинность, механика и сознание, душа, Я, только «пилот», теряющий 

свое собственное содержание. «Дела», нелепость строительств, люди -  по пяти 
министров в Нескучном по микроскопическому делу (600 метров площади для 
химиков-аналитиков). Заседания, люди, разговоры, газеты, радио. Виктор, мо
жет быть, поедет в Америку. Нашли труп Олега на Кавказе. Выжимаю из себя 
доклад для Royal Society «Атомизм Ньютона»1. Жарко. Олюшка капризничает. 
Сейчас утром один (вернулся вчера во 2-м часу ночи от Вознесенского -  за
седание по поводу сталинских премий). Дочитал «II discepolo ignoto» Perri2 -  
в конце до слез. Улетающая душа и так неуютно на свете.

16 июня «Узкое»
«Июньский день горит и пышет». Зеленый дубовый лес с нескошенными 

колокольчиками, поющими зябликами, соловьями и иволгами. Ржаные поля
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с жаворонками. Маленький островок под Москвой. А недалеко эта сумас
шедшая громадина. Часов 5 с Олюшкой по лесам гуляли. Дописал доклад 
«Атомизм Ньютона» (начерно). Жара. Немножко отошел.

23 июня «Узкое»
Опять на день в «Узком». Неделя непрестанного машинного существова

ния. Президиум, ФИАН, ВЭИ, вызовы вечером. Писание доклада «Атомизм 
Ньютона». Третий день сессии Верх[овного] Совета РСФСР. Здесь июнь в 
полном разгаре. Утром дожд[ь]. Опять дубовый лес. Нашел большой белый 
гриб. А за несколько километров Москва. Гуляли с Олюшкой часов 5. Разго
воры о материалистическом, воскресении[и] и о том, что люди станут «как 
боги». Мне ясно, что надо себя проанализировать. Найти, что же в человеке, 
несмотря на сознание, «не-машинное».

30 июня «Узкое»
На воскресенье в «Узком». Последний июньский день. Завтра академи

ческая сессия. Жаркое лето. Гуляли с Олюшкой. Мне 56-ой год, облетели все 
наивные картины «природы», как у немецких романтиков. Знаю современ
ную физику. Позитивизм. Сенсуализм. Материализм. «Und sehe ich, ich armer 
Tor, dass ich bin klug als wie zuvor»*. Неясно и печально все. Кончил кни
гу Weizsacker’a «Zum Weltbild der Physik»1 и согласен, что «Ап einem Tage, 
von dem heute noch niemand sagen kann, ob er nah oder fern ist, wird vielleicht 
ein neuer Mensch die Augen offnen und sich mit Erstaunen einer neuen Natur 
gegenubersehen»2*. А возможно, что и другое, людей просто сметет с земли 
ветер какой-нибудь атом [ной] бомбы -  на этом деле кончится и физика, и ме
тафизика.

Мучительная неделя административной] работы. Письма без конца, ко
торые не успеваю прочесть и тем более на них ответить. Заседания, заседа
ния. Подготовка доклада на тему «о вообще». Головная боль какая-то стран
ная. Жар. Жара. Татьяна Ипатьева попала в какое-то приключение2. Люди. 
Д[е]ла. Сосредоточиться, подумать некогда и, думаю, скоро обращусь в ни
чтожество.

А перед смертью хотелось бы еще раз как следует протереть глаза, по
смотреть на мир и подумать о нем.

Сейчас шумит гроза, хотя и небольшая. Но жизнь бездарная.

Узкое. 7 июля (В оскр[есенье|)
Неделя еще. Время пролетает очень быстро, и дни облетают, как желтые 

листья на деревьях.
Прошла сессия Академии1, мой доклад о пятилетием научном плане2. 

Пестрая эмпирика без центральной жесткой оси. Нужно бы остановиться, 
думать, думать. Тогда, может быть, и придумался бы план. Все наспех. Даль

* И вижу я, бедняк, что я не умнее, чем прежде (В. Гёте «Фауст») {нем.).
2* Однажды, сегодня еще нельзя сказать, произойдет ли это раньше или позже, новый человек, 

возможно, посмотрит вокруг и с изумлением обнаружит перед собой новую природу {нем.).
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ше доклады обо всем, об ядре, белках, хорезмийской археологии, а на финал 
«Ромео и Джульетта» Прокофьева в Большом театре. Собираюсь с сегодняш
него дня начать «отпуск». Поэтому вчера бесконечная колонна бумаг. В дни 
отпуска придется остановиться и оглянуться кругом и на самого себя.

Вчера улетел в Америку Виктор. Vita nuova*. Что-то из него выйдет? 
По-видимому, инженер. Оглядываюсь теперь на 56-ом году на себя и вижу, 
что «задатки» стали ясными лет в 8-10. «Философом» дразнил отец, когда 
мне было лет 10-11. Абстракция, книги, алхимия с глицериновым мылом 
Ралле. Дань «жизни» очень небольшая. Главное -  от нее отвязаться. Вышло, 
как мне кажется, из меня меньше, чем следовало бы ожидать по такому на
чалу. А Виктор -  совсем другой.

Но страшно. Полетел. Долетел ли? Погиб Олег, Николай, все, даже с Та
тьяной Ипатьевой дурацкое злоключение. Рок. Но философия «все равно». 
«Все чередой уходит в Лету».

Дни пошли дождливые, холодные. Липы медленно расцветают.

«Узкое». 10 июля
«Отпускные» дни, но вялые и тупые. «Горизонт» в голове застлан густым 

туманом. Ничего не вижу. Как будто бы нет городской жизни. Может быть, 
это бессознательная «самозащита». Но как-то страшно, словно ослеп.

Здесь въявь умирание дряхлых академических стариков. Жуткая карти
на. Перед обрывом. Бога давно нет, но нет и наследников, «дома», нормаль
ной семьи. Ослабление памяти, ума, сил.

Здесь зеленый остров, цветущие липы, дубы, березы, орешник -  но за 
10 километров московская жуть. Самообман.

Умственная жвачка. Читаю бесконечный роман Н. Allen’а [«]Anthony 
Adversef»]1, составляю статью о ломоносовской «ночезрительной трубе»2.

Узкое. 14 июля (ВоскрГесеньеП
Нет вестей от Виктора, была только телеграмма из Парижа. После Оле

га -  страшно. Но сам готов умереть каждую минуту.
Старею. Дни кажутся летящими чересчур быстро. Хочется сосредото

читься. Не успеваю. -  Ночезрительная труба Ломоносова, возражения на воз
ражения ПриЩгсгейма1. -  Мои филос[офско]-истор[ически]-физ[ические] 
статьи. Все время тревога за то, что творится в Москве.

Дожди, грозы, туманы. Тяжелая голова. Усталость от разговоров.

Узкое. 15 июля
Утром в лесу. Липа отцвела. Просвечивающие на солнце дубовые ли

стья. В лесу нашли дистанционную трубку и воронки авиационных бомб. 
По-видимому, следы зенитной батареи 1941 г. Грозы. Художник С.Ф. Соко
лов. Портрет. Сижу над статьей против Прингсгейма, хотя далеко не уверен,

* Новая жизнь (ит.).
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что я прав. Все время усталость. Даже в отдыхе. Больная голова. Ни минуты 
свежести и свободы.

Узкое. 17 июля
Год выборов. Сделал ли что-нибудь? Не очень много. Строительство Ака

демии на бумаге. Улучшение бытия научных работников. Пятилетний план. 
Много начинаний, но сделанного мало.

И все время ощущение «вороны в павлиньих перьях». За год погиб Олег, 
Виктор уехал, сейчас не то в Париже, не то летит в Америку, а я перестал 
понимать себя самого.

В окно зелень лип, освещенных солнцем, и мечта о хорошем настроении.

Узкое. 19 июля
Неприятное чувство: возражать на возражения Прингсгейма. Нет уве

ренности, что я прав, и все же какие-то силы, связанные с «я», заставляют 
писать и волноваться.

Вчера целый день дождь, перемежающийся с солнцем. Вечером с Олюш
кой гуляли по березовой аллее. Чудной красоты радуга. Полный полукруг, 
яркий, блистающий. С одной стороны радуга опиралась на ясеневскую 
церков[ь] (скелет церкви), с другой -  на какой-то кирпичный красный завод 
на фоне зелени. Чудесное, мистическое зрелище. Как же оно действовало на 
мыслящих до Декарта и Ньютона? В мире бывает столько красивого, т.е. на
ходящегося в резонансе с «я».

Кончил громадный роман Allen’a: [«JAnthony Adverse». Все то же: Иов и 
можно бы не рождаться.

Сегодня утром с Олюшкой в лесу. Вместо грибов нашли две мины, кого- 
то до сих пор подстерегающие. Сидел под дубом и с грустью думал о себе. 
Большого не дал. Все мелочи. Не было большой идеи, как у Лобачевского, 
Менделеева, Дарвина. Сейчас искать эту идею и, главное, ее осуществить? 
Не поздно ли.

Самое интересное, что хотелось бы хотя [бы] немного начать перед смер
тью: вопрос о сознании. Есть ли его начатки в малом, в электронах, протонах 
и нейтронах, или это что-то свойственное только сложному?

Как странно, что об этом, самом главном, науки нет.

Узкое. 24 июля
Олюшкины именины. В лесу, признаки грибов. Зеленые овраги с липами 

лет по 200-300. При выходе из лесу, на опушке, на виду Узкого и Ясенева со 
скелетами церквей тургеневская встреча. Человек лет за 50 с вязанкой на
щипанной руками травы. Сейчас этим промыслом все занимаются, от Мо
сквы до Кисловодска. Некошеная трава сохнет в лесах и на полях, а косить 
без разрешения нельзя. Вот и щиплют рукам[и]. Человек в опорках, в кепке, 
демобилизованный. Вздыхает о развале, и не только* о неумении воспользо

’ «И не только» вписано над строкой.
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ваться благами, но еще об искусстве растоптать эти блага. «Могли бы жить 
все под золотыми крышами». А вот «глупость, злоба, самолюбие». Цитаты 
из Некрасова. Поговорили о «кривой», которая вывозит, раскланялись да ра
зошлись.

Вчера был в Москве. Неуютно и скорее хочется в могилу, на вечный 
покой.

Виктор, кажется, долетел до Нью-Йорка.

Узкое 28 июля
Грустно, тревожно и бесперспективно. «Узкое», лето скоро кончается и 

si comencia ravventura*. Здесь я работал. «Возражения Прингсгейму», «Но
чезрительная труба Ломоносова»1, но никакого удовлетворения. Кажусь себе 
таким маленьким. Но не это главное. Смотрю на облака, деревья, умираю
щих стариков, исчезающие государства и так ясна эфемерность всего, и вот 
руки опускаются.

Отдыха мало. Каждый день художник С.Ф. Соколов, мучительные пусто
порожние разговоры часа 3 и для него, и для меня. Вчера С.Г. Суворов из ЦК. 
Академия, совсем не ясно, что это такое, и должна ли она существовать.

Вчера заложенные уши. Врачи. Чувствую, как старею. Неужели перед 
смертью не удастся сделать большего.

6 августа. Узкое
Семь лет1. Тогдашний обморок в Узком после прогулки в лес. Вчера был 

у Л.П. Берия: Капица. Трагическое дело2.
Дожди. Каждый день езжу в Москву. Сегодня также. Послезавтра надо 

возвращаться. Мир стал серым и грустным. Разуверился вполне в себе са
мом. Все мои работы с какими-то дырами, ошибками, которые не замечал, 
как слепой. Как у Ломоносова.

7 августа. Узкое
Завтра возвращаемся в Москву. Впрочем, каждый день езжу в Москву. 

Сегодня грустная прогулка с Олюшкой, серые дождливые тучи, холодно. 
Вспомнились прогулки в «Железе» в 1939 г. после 6 августа1.

Только что прочел трагическую историю Геркуланума и Помпеи Conte 
Corti. Так ясна бессмысленность бытия с личной точки зрения. Нужно вели
чайшее открытие какой-то мировой души, бога, чтобы поддерживать жизнь 
в таких, как я. Ясен фантом вещей, людей. Все кратковременные сочетания, 
как во сне. Не нужно самолюбия, не нужно «я». Что же остается[?]. Поги
бающие рано или поздно атомы, электроны, постоянное «все», энергия? Это 
так пусто и бессодержательно.

Кажется, что в философском отношении атомизм -  коренная ошибка. 
Не «все» из атомов, а наоборот, атомы из «всего», и у нас ни малейшего 
представления о сущности и смысле сознания. Как будто бы это никогда не 
узнаем? Так ли? И не на этом ли пути важнейшее открытие, нужное людям,

* Начинается приключение (ит.).
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как воздух. С ним можно будет жить и умирать. Люди только всегда желали 
этого. Может быть, это можно и сделать? А жить так... Не хватает воли для 
передвижения ноги. И нужен непрерывный опиум «дел», дел московских, 
чтобы забыть об этом.

Но ведь есть что[-то] живое, свое в зеленом лесу, и так хорошо бы здесь 
незаметно асимптотически умереть. Как жаль, что не умер тогда зимой 
1941 г. в Йошкар-Оле.

М осква. 12 авгГуста!. П он едел ьн и к ]
Из «Узкого» вернулись 8-го вечером. Сразу звонок в «вертушку», акаде

мическая вермишель, голова кружится. Преследующее чувство временно
сти, неустойчивости всего. Кроме того, сознание своей Minderw[e]rtigkeit*. 
Нет большого хорошего, своего крюка, за который мог бы держаться послед
ние годы жизни. Люди тоже кругом средние. «И некому руку подать»1.

Вчера с утра Звенигород: «Поречье», «Мозжинка», «Егерево». Печаль
ные трехсотлетние березы на тракте у монастыря, отживающие свой век. 
Последние дубы, видавшие Савву Звенигородского2. Неубранные на полях и 
дорогах пулеметные бетонные гнезда. Родной и свой лес, в который тянет, и 
чувствуешь в нем «настоящее». Разваливающееся «Поречье», которое никак 
не могут привести в порядок. Егерево с дачей на песчаном обрыве, вернее, с 
археологическими остатками дачи, как в Помпее.

Хочется остаться на месяцы без людей, с одной Олюшкой, с книгами, ла
бораторией и своей головой. Чувство обреченности.

М осква. 18 авг[уста] (В оск р есен ь е])
Как хотелось бы написать хотя бы одну веселую страницу!
Все назойливее в «мысленных экспериментах» встает фигура вроде 

Anthony Adverse1, родившегося неизвестно где и носящего в своих генах 
смешение разнообразных национальностей, классов*, без Бога, доброго, 
умного, просматривающего все насквозь. Такому нужен «смысл» существо
вания, который никак не может определиться «любовью», «родными» (ко
торых нет), «родиной» (которая неизвестна), «родом, племенем» (которые 
неопределенны), «классом» (который меняется). Остается -  Бог, или человек 
—> Бог, совершенствующий, преодолевающий естественные границы, загля
дывающий в самое нутро природы, перелетающий на другие созвездия, по
велевающий звездами, становящийся постепенно -  всемогущим, всеведую- 
щим, вездесущим! Это -  единственная задача, в разрешении которой (если 
цепь не оборвется) будут участвовать тысячи поколений, конечно, со мной 
никак не связанных. Внять голосу этого будущего Бога -  прокладывать ему 
дорогу, в этом и смысл бытия. А отсюда -  все прочее.

Снится мама, то в гробу, то живая, но с последними следами жизни.

* Неполноценность {нем.).
* Слово «классов» вписано над строкой.
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Записывать, что за неделю? Так много. Скверное -  «Вдовы», Н.В. Кома
рова с жалобой, что «забывают» В.Л., К.А. Морозова, желающая пользовать
ся его имением, лошадьми и посевом, дочка Гамалеи, желающая вылечить 
90-летнего старика, чтобы проехаться в Париж. Страшная история Капицы2. 
Тупорылый Курочкин. «Розарий» у Цицына2*. Стройка на Миуссах. 
Так хочется многое сделать и так мало времени [и] сил. Рвут, ловят «запи
сочки».

Л енинград, 25 августа (В оск р есен ь е])
Чувство такое, как будто бы заглянул во что-то очень прошлое -  не был 

здесь 2 1/2 месяца. Иной воздух, иная погода, иная эпоха и сам в своей квар
тире -  иной.

Заснувшие на полках, в шкафах книги, предметы. Чувство тихой, спокой
ной, уютной могилы. Почему-то вспоминается кладбище Волково, Смолен
ское, Александро-Невское. Это чувство начинается с Любани.

Москва с тропической жарой, пылью и людской жутью. Через неделю 
туда надо возвращаться.

С Олюшкой ездили по книжным и антикварным магазинам. Езда на ма
шине времени. Картины голландцев, философы, Леонардо.

Хочется в последние годы жизни оставить на земле что-то людям для 
«эволюции», и в этом городе со сфинксами, Петром и Исакием это легче сде
лать, чем в Москве. Угнетает оскудение моего творческого научного потен
циала и иногда обнаруживаю какие-то нелепые «слепые пятна».

Хочется прорвать какие-то завесы напоследок, увидеть то, чего не видел 
никто, и передать это людям, а силы слабнут. И «человеческое», все посте
пенно отпадает. Материализм. Скептицизм. Один, один.

Л [енин]гр[ад], 26 авг[уста]. Утро. П онедел ьн ик ]
Такое пустое настроение осеннего кладбища. Тяжелые дождливые об

лака. Тени в комнатах. Оставлены[е] комнаты без людей. Вчера разговоры о 
Николае, и весь город с его стариной -  невская Венеция.

Л [енин]гр[ад]. 30 августа
Все дни густое облачное грязное небо, то с дождем, то без дождя, темно

зеленая разросшаяся зелень на Менделеевской л[инии]. Каменные плиты тро
туаров. Кой-где неубранные амбразуры. Вчера -  Пулково и Щарское] Село. 
Быстрый геологический разрез через историю: Петр, Елизавета и пр[очие], 
модерн Александровского дворца времен Николая II, советское время. Нем
цы, испанцы. Вчера в подвалах Александровского Дворца нашли испанский 
молитвенник (Madrid, 1942) для солдат. На стенах огромные самоувеков[е]- 
чивающие надписи каких-то прятавшихся испанцев. Дом Энгельгардта око
ло Лицея. Все проходит, проходит, и эта тонкая ария тихой смерти, как ко
лыбельная песня всюду здесь. От этого чувства никак избавиться не могу

2* Правильно: Цицин.
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И люди, которые как будто совсем иные в Москве, здесь становятся тенями 
странного острова Мертвых. Может быть, эта тишина Биржевой л[инии] и 
всего этого конца Васильевского] 0[строва] влияет? Кто знает. Это совсем 
не логика, а неотвязная интуиция.

Здесь словно завернулся одеялом и спрятался от мира на несколько ча
сов. Хотелось бы умереть мне в Питере и здесь в здешних болотах хоро
ниться.

Л[енин1гр[ад]. 1 сентября
Сегодня обратно в Москву. Мучительно. Вчера вечером прибежала 

Мария Абрам[овна] Линник с новостями и сплетнями о Иоффе, о Капице 
в Томске, о заметке в Mathematical reviews относительно Мальцова*.

Опять «петербургское небо слезилось дождем»1 и квартира на Биржевой 
л[инии] кажется своим, родным телом, с моим старым письменным столом, 
осколком шрап[н]ели, разорвавшейся в декабре 1905 г. на Пресне и чуть не 
убившей мать, со старыми книгами, которых не видел лет 35, с дневниками, 
тишиной, памятью о блокаде.

Жить для мира, для всех надо не только на 75 процентов, как у меня было 
до сих пор, но на все сто. Самого себя надо полностью в себе истребить. Тог
да, вероятно, будет легко прожить оставшиеся годы.

Собираюсь на Александро-Невское кладбище, на могилу отца. Минув
шее все бледнеет, гаснет, становится схематичнее.

Затребовал из БАН книжку Л.Н. «Этюды», которую читал в 1915 г. зимой 
в Замирье, на войне. Около каждой книги, предмета, открытки кристаллы 
воспоминаний, которые уйдут со мной.

Мир таинственен и, очевидно, мы знаем только то, что нам следует знать 
по биологическим соображениям.

Впереди -  Москва.

М осква, 3 сентября
Сегодня -  праздник, конец войны1. Вернулись вчера. Высохшая, желто- 

зеленая листва. Море бумаги. Основные академические дела совсем не дви
жутся.

Сейчас поеду с Олюшкой на московское кладбище, к матушке. В голове 
пусто и тревожно.

Два кладбища, Александро-Невское и Ваганьковское, Петербург и Мо
сква. Мрачная темная зелень, заросший канал, черный мрамор, петербург
ская мистика, смешанная с виц-мундиром: «сын протоиерея Никольского 
всея артиллерии собора». Здесь призрак старой Москвы, жуликоватой даже 
у могил, все посветлее, попроще. Стало, конечно, страшно грустно, слезы 
навертывались, а вместе с тем спокойствие. Как это просто. Исчезают памят
ники, могилы -  ничего. Как облако бесследно расходящееся. Или ошибаюсь?

* Правильно: Мальцев.
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Далеко от Хеопса люди не ушли в желании сохранить могилы. А не проще 
бы полное ничто. Тела -  больше нет. А вместо этого странные парки концен
трированного горя и фанаберии даже за гробом.

8 сентября. М осква
Грязно-зеленые, сгоревшие летом и теперь осенне желтеющие листья 

московских тополей за окном. Осенняя погода.
Последние дни почему-то очень тяжело. Запутываюсь в громаде акаде

мической машины. Неимоверное количество задач.
Мало настоящих людей. Путаница и неразбериха условий. С тревож

ным сердцем уезжаю на работу, с не меньшей тревогой и неудовлетворен
ностью возвращаюсь. Нет свежего творческого научного порыва в голове. 
Усталость. Скольжу по научным журналам. Организационные разговоры. 
По утрам читаю «Этюды» Л.Н. (в первый раз читал в Замирье в 1915 г.). 
Навевание идеалистических психо-снов. А на самом деле материалисти
ческая основа всего ясна совсем и навсегда. Даже говорить и лепетать 
об этом не хочется. Убегают в пове[р]хностные аналогии. Прячут голо
ву от действительности в собственное оперение. Ключ к правильным фи
лософским выводам, по-видимому, надо искать в биологии, в эволюцион
ной лестнице. Все иные пути -  попытка вытаскивать самого себя за волосы 
из болота.

15 сентября. М осква
Ясное чувство свиста пролетающего времени. Старею сам. Все основ

ные родные умерли. На столе в урановом стекле вянут розы. Дома, словно в 
номере гостиницы, из которого скоро надо уезжать. И в этом непрерывном 
изменении остающееся, странное «я», объединяющее неизвестно что. Ко
нечно, во «мне» все атомы переменились с тех пор, как в 1896 г. была Ходын
ка, которую я отчетливо пом[н]ю сейчас. Эта уверенность в том, что «я» -  
тот же и определяет все радости и невзгоды. И вот придет смерть, постоянно 
изменявшееся и остающееся «я» -  кончается? Давно уже подозреваю, что 
«я» и сознание -  биологический фокус природы «для организации материи в 
целях эволюции». Но как это происходит? И не слишком ли мучителен такой 
фокус природы?

События? Надвигающаяся осень. Бесконечная мозаика академиче
ских и институтских дел. Иной раз как рыба об лед. Помещения, день
ги. Мало науки. Смерти -  раздавленный сын Д.Н. Прянишникова1. Бои на 
мирной конференции. Две демократии. Усталость. Отсутствие творческих 
мыслей.

22 сентября. М осква (В о ск р есен ь е!)
Назад на машине времени. Письмо от Бориса Васильева, которого не ви

дал больше 35 лет. А с ним связаны светлые детские воспоминания, Гусе
ва Полоса1, сидение на опушке на скамейке, философически^] прогулки по 
лесу. Первое пробуждение естественника и философа. Так я хотел, чтобы
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Боря стал постоянным товарищем и другом, ничего не вышло* *. Теперь на 
старости должен с ним встретиться. Вероятно, будет жестокое разочарова
ние: «О витязь, то была Наина!»2

Как это странно «Что прошло, то будет мило»3. Даже самые грустные, 
страшные моменты жизни в обратной перспективе приобретают элегиче
скую красоту.

В Академии трудно и, главное, за трудностями с помещениями, строй
кой, штатами, деньгами, предвыборными интригами и грязью заволакивает
ся туманом наука.

Анализ ничего не оставил от «я». Это лучше. И все-таки не знаю, как 
жить после того, как все маяки оказались блуждающими огнями, рули поло
маны и ладья летит просто по законам природы. Сознание становится бес
страстным и беспомощным свидетелем этого странного процесса.

26 сентября. М осква
Был Боря Васильев. Действительно, на два часа ездил назад на машине 

времени в старину, на Пресню. Удивительно, то же лицо, только облысел. 
Словно какой-то живой элексир в душу попал, хотя Боря корректен, reserve*, 
никаких чувств и сантиментальностей. А я забыл и о президентстве, и про
чем. -  «Жива душа моя». Хотя ему 57 лет.

27 сентября. М осква
Встреча с Борей не идет с головы. Словно небытие стало бытием. Огля

нулся на какое-то таинственное зеркало и увидал, что мой мир живет еще и 
в другой голове. Давно не было такого сильного чувства. И, главное, с этим 
умирать будет куда легче.

Сегодня в Нескучном визит Mr. Prilty, рыжего, лысого, красного, из Пик- 
викского клуба.

Разговор со Скобельцыным. План лаборатории. Хлопоты о Викторе. 
Смерть Веденеева. У Тани Ипатьевой умер годовалый ребенок1.

29 сен тя б р я ]. М осква. В о ск р есен ье!
Из Лондона по радио* -  орган. На стене St. Cecilia Domenichino играет 

на виолончели. Светит осеннее солнце в окно. Воспоминание о встрече с Бо
рей. Короткий момент не радо[с]ти, но душевного покоя, более всего нужно
го, с этим покоем -  легко умирать под музыку органа. Мгновение резонанса 
сознания и бытия.

* Слова «ничего не вышло» вписаны над строкой.
* Сдержанный (фр.).
* У Вавилова «радю».
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Собираюсь сегодня с Олюшкой в Л[енин]гр[ад]. Фон мыслей по- 
прежнему связан с «платоновским» миром воспоминаний, ставшими совсем 
реальными с появлением Бори Васильева. Просто чудо.

Вчера президиум -  с и[нститут]ом экономики, «Природой», «Наукой и 
жизнью», дипломатическим единогласием с Лысенкой. Депутатский прием 
с несчастием и безысходностью.

2 окт[ября]. Москва

4 окт[ября]. Л енинград
Приехали вчера с толпою: Зубов, Скобельцыны, Грековы. Остановивша

яся мысль. Механические слова.
Здесь суетня, какие-то доклады, квартиры. Золотят куполы Исакия. Кра

сивые осенние деревья, несмотря на мороз.
Разбираю старые дневники, негативы. Нашел записи 1909 г. о Б. Васи

льеве.
На душе неуютно, тревожно.

5 октября Л[енин]грГад] П -й час ночи)
Утром в Опт[ическом] И[нститу]те мой доклад «Фотолюминесценция и 

термодинамика»1. Оказался на редкость удачным. Во время самого процесса 
доклада многое прояснилось, что ранее казалось непонятным.

Потом -  план на 1947 г. и «пятилетка».
В Академии -  обнаглевшие академические вдовы, требующие себе благ 

земных.
Зоологический музей -  в котором был 40 лет назад с Ив[аном] Евсееви

чем [Евсеевым]. Затвердевший трафарет. Старики-систематики с чучелами. 
Совсем не в моем стиле наука.

Визит в Мариинский дворец на Исакиевской площади (к Лазути
ну). Через дворцовые окна штаке[н]шнейдеровской роскоши площадь-  
как салон с серо-черным и заново позолоченным Исакием, с памятни
ком Никола[ю] I, покрытым зеленой патиной блокады, со зданием ВИР’а2, 
б[ывшим] немецким посольством. Питер, старый Питер -  остался твой цар
ственный скелет. И опять как надежда совсем живой образ прошлого че
рез Бориса. Себя чувствую преходящим, тающим облаком, которому скоро 
предстоит навсегда исчезнуть с воспоминаниями, с памятью. Платоновские 
идеи.

6 окт[ября]. Л[енин1гр[ад]. (ВоскрГесеньеП
Все время на людях. Эрмитаж с новыми французскими залами в роскоши 

и легкости гобеленов. Старое физическое барахло.
Потом* академическая лавка на Литейном, комиссионный магазин. По

купал бронзовые часы для Москвы.
Обед с Грековыми и Зубовым. Пустопорожний. А потом усталость и пу

стая голова.

’ У Вавилова «потому».
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Надо обратно сегодня. Juif errant*. Нигде покоя. Туго набитые дни, страш
ная усталость и издерганность. В понедельник утром семинар в ГОИ. (Свеш
ников, наши работы о тушении посторонними веществами, воспроизведение 
их Дебаем и американцами). Потом -  поездка, несчастный «Дворец Советов» 
на Московском шоссе -  60 000 кв. метров. 150 артиллерийских попаданий и 
при новом плане города полная бессмысленность. Предлагают Академии. 
Потом Пулково со строителями -  жуликами поневоле. Царское -  Юсупов
ское «шале» в стиле кафе-шантанного рококо, где собираемся устраивать в 
будущем дом отдыха. Конечно разбитое, разоренное донельзя. Солнце, хо
лод, последние осенние запах[и], ковер кленовых желтых листьев. Кладбище.

Вечером визит к П.С. Попкову по академическим делам. Здесь не торо
пятся, разговорчивые. Провинция.

Вчера утром -  Опт[ический] и[нститу]т. Вроде телефонного автомата: 
должен без промедления отвечать на какие угодно желания и вопросы. Оду
рел. Брумберг* 2* [-] самоиндукция собственной гениальности. Нехорошо. По
том архив. Строители. Депутатский прием. Трубочист, напустивший дыма в 
президентский кабинет -  XVIII век! Потом ньютоновский доклад в большом 
конференц-зале1. Дергание. Валюсь с ног. Сегодня тоже целая программа и 
надо ехать. Исчезает человек, остается скверная автоматическая машина.

9 октября]. Л[енин1гр1ад1

13 окт[ября]. М осква. Воскр[есенье1
Снег. Дома натоплено. Простуда. Тяжелая голова. Ездил за книгами. 

За обедом Веснины, рассказы о Карлсбаде и Праге. На столах интересные 
книги, но когда же их прочесть? Москва, как всегда после Питера, непере
носима.

20 окт[ября]. М осква
Неделя заседаний, усталости. Вечное чувство, что перед кем-то виноват. 

А главное, проблема духа, сознания. Ясно начинаю чувствовать духовный 
обман, закрывающий атомы, ядра, молекулы etc. Или наоборот? Все же ни
кто ничего не знает. Это -  последняя истина.

Пишу дурацкую, никому не нужную статью, от которой голова гораздо 
больше пухнет, чем от настоящего дела. Опять много хороших книг. Опять 
болит голова и никакой ясности.

27 октября. В оскр[есенье]. М осква
Время свистит мимо. Еще неделя. И ни одного часа удовлетворения. Все 

не то. Бесконечная мозаика академических дел. Если бы мог я «бытописа- 
тельствовать», заполнил бы толстые тетради фактами, сплетнями, анекдота
ми. Все это на тревожном фоне теперешней международной кухни. Жизнь на 
вулкане из атомных бомб и «многого другого».

* Вечный жид (фр.).
2* Далее зачеркнутые буквы «инд».
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Фиксировать выводы, «философию» так трудно. Все это ускользает поч
ти сразу же, как появляется. Агностицизм? Как это удивительно, что наука 
осторожно обходит сознание и все с ним связанное. Психология -  разве это 
наука, в теперешнем ее виде? Атомы, волны. Далеко это не все.

Для себя ясно одно. Спокойная подготовка к концу. Ничто не постоянно. 
Картины, атомы, электроны, человек, только «т» разное1. Сознание биологи
чески ловко придумано, как нечто будто бы абсолютное. Природа «надува
ет» живое.

( - ) * *

6 ноября. М осква
Дни, наполненные «делами», заседаниями, писаниями статей для газет. 

Я похож совсем на телефонный автомат, а в итоге тяжкая неудовлетворен
ность. Свое творчество нужно как воздух, без него все теряет смысл.

Иногда, урывками, упрямые мысли об «я». Ощущение обязательно тре
бует «я». И всякий «рудимент», или что-нибудь похожее должно имет[ь] по
хожее на «я». Если по Эпикуру, Лукрецию, Бору и прочим нечто похожее на 
ощущение есть в любом атом[е], ergo*. «Аннигиляция» атома [-] переход в 
свет. Что с сознанием? Das unbegreifliche hier ist getan2*.

2-го ноября опять был Боря Васильев. Он, по-видимому, еще не понима
ет, что значит его «воскресение» для меня. Мир получил какую-то душу. Он 
сжимается, боится, по-видимому, попасть в шутовское положение чеховско
го тонкого перед толстым, ставшим тайным советником. Только за столом 
как-то раз взглянули друг на друга и, по-видимому, он многое понял.

Сегодня Большой Театр. Речь Жданова1. Сижу усталый, в прострации.

8 ноября. М осква
Дома. От непривычки болит голова и тошнит. Не умею я писать ̂  

«по-житейски» и, вероятно, не смогу написать мемуаров,-если и попытаюсь. 
Выйдет полу-философское что-нибудь. А быта, анекдотов для мемуаров 
сколько угодно. Вчера -  парад на Кр[асной] площади с глинковским «Славь
ся», который исполнял духовой оркестр солдат в тысячу. А на конец страшные 
зеленые танки, закрывшие черным дизельным дымом всю площадь. Вечером 
«прием» на Спиридоновке у Деканозова^а отсутствием прочего начальства. 
Английские генералы в великолепных красных шотландских мундирах. Кто- 
то в голубых. Египтяне в фесках. Длинный концерт ни к чему с медвежьим 
рыганием Михайлова2 и барабанным боем модных пианистов. Очень скуд
ное «а la fourchette»*, вокруг которого началась борьба фесок, мундиров и пр.

Но все это как картинка, перевернул, и исчезло из головы. Главное -  не
ясные мысли, попытки прыгнуть выше самого себя. Вывод грустный, в обла
сти философии люди, по-видимому, ни за что не зацепились и едва ли можно 
за что зацепиться. Зацепилась только наука, но она совсем не касается пока

* Конец страницы -  примерно 6 см -  отрезан.
* Следовательно {лат.).

2* Здесь исполнено это непостижимое {нем.).
* «А ля фуршет» {фр.).
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сознания. Неужели же нельзя создать настоящей психологии, непедагогиче
ского типа?

10 ноября. М осква
Половина девятого утра. Воскресенье, но рабочее. В окно ноябрьский 

сумрак. Бедная Олюшка мучится со своей больной головой. В комнатах не
здорово тепло. Тяжелая голова. Предстоят «заседания» -  обычное колесо. 
Все неясно. На стене Св[ятая] Цицилия Доменикино. Приглушенное радио. 
Тяжело и без перспективы. Виктор страждет в Нью-Йорке. (Моментальная 
фотография.)

18 ноября. М осква (П онед[ельник]!
[С]наружи все вертится, а заглянуть в себя самого некогда. Отвратитель

ная суетня с выборами1. Перманентные заседания: малого президиума, экс
пертной комиссии, у меня дома в субботу (биологи с Лысенкой), Ц.К. Лучше 
и прямее всего в Ц.К., комиссия Жданова.

В ВАК скандал Ноздрева-Акулова, Беленького и Иваненко. Не выдержал 
я, ушел с заседания. Похороны Бурденко. Его необычайно назойливая и на
стойчивая вдова Мария Эмильевна, штурмовавшая вчера квартиру с намере
нием «поговорить в тишине». Юбилей Бруевича с «Царским Селом» Бенуа2. 
В газетах именуюсь «главой советской науки». Глупое издевательство или 
сервилизм. Наука тем и хороша, что ни в какой общей голове не нуждается, 
нужна только своя собственная глава на плечах. Противно. Виктор еще не 
возвращается. Олюшка все время в нервозном волнении. А во мне, повто
ряю, ничего не прибавилось.

22 ноября. М осква (ЧетвГергЦ
Утро
Мороз 18°, иней, солнце в тумане. Через 10 минут надо в «рыдван» -  не

уклюжий ЗИС 110 и si commincia l’av[v]entura\
Последние дни у меня особенно тяжкие. «Выборы в Академию». Часов 

ежедневно2* пустопорожние разговоры с людьми, в Нескучном, на квартире, 
в Ц.К. Чувствую, как обрастаю лакированной коркой и превращаюсь в живой 
автомат. В голову ничто не прибывает, голова вроде центральной станции ав
томатического телефона. Таких автоматических людей пропасть, кругом, и 
это совсем не соблазнительно. Жить так меньше всего стоит. Только иногда 
удастся поймать по радио Гайдна или Баха и несколько минут живешь чело
веком. Боже мой, когда же это кончится и как избежать этой автоматизации?

Сегодня вернулся из Ц.К. в 3-ем ч[асу] утра. На квартире милиционер 
ломом закрыл железную калитку и я уподобился Нине из «Ж[изни] з[а] 
Щаря]»1, стучал в дверь в «енотах», пока наконец Олюшка не отворила.

* Начинаются приключения (ит.).
2* Так у Вавилова.
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24 ноября. М осква (ВоскрГесенье)!
Из Англии по радио Гендель. Самое тяжелое в том, что даже грусть ка

жется искусственной, выдуманной все тем же искусственным «я». И обра
щенным только к нему же. Остается просто отвратительная боль, а не мелан
холия и грусть. Саморазоблачение. Но как всегда ясен заколдованный круг 
попытки выпрыгнуть из себя самого. И остается покорный агностицизм: 
«мы люди темные».

Каждый день в нижней квартире совещания с академиками по отделени
ям по поводу выборов. Картина грустная, в основном средние бесталанные 
люди, знающие свой участок, и уже совсем не Фаусты или Прометеи, просто 
Вагнеры среднего сорта1.

Оторванное от людей искусство: музыка Генделя по радио из Лондона. 
На стене Доменикино (или старая копия с него), написанная лет 300 тому 
назад. Sant[a] Cecilia. В нем какие-то летающие идеи Платона, обнаруживае
мые при встрече с резонирующим человеком.

1 декабря. М осква
Вне: сессия Академии, выборы со всеми дрязгами (пощечина Колмогоро

ва, Лузина* *’ \  истерика с Артоболевским), каждый день головные боли. Вер
нулся Виктор из Нью-Йорка, но уже уехал в Л[енин]гр[ад]. На меня он очень 
мало похож, совсем по-другому реагирует на все, а открывшийся целый мир 
как будто бы так и надо. Сегодня для сессии в Большом Театре «Шопениана» 
и «Жизель». Уланова действительно воплощенная душа, психея в балете.

А внутри: отрыв сознания от жизни.

8 декабря. М осква. ВоскрГесенье!
Очень тяжело отсутствие творчества. Странные головные боли. Про

страция после выборной сессии с ее противной людской борьбой. Завтра* в 
Ленинград. Но там опять дергание и так без конца.

Прочел биографию Дягилева1. Как странно! Появился, исчез и огромный 
след культурный. Новый пример временных функций сознания. Сделал свое 
дело, можешь исчезать.

А в целом: тяжело, грустно, тревожно и апатия безо всякого творческого 
подъема. Обращаюсь в живую куклу.

10 декабря. Л енинград
Вечером в воскресенье поссорился с Олюшкой по глупейшему пустому 

делу. У Олюшки странная головная боль. У меня совершенно истерическое 
состояние. Этого еще не хватало.

* Так у Вавилова.
* Слово «завтра» написано дважды.
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Приехал в Л[енин]гр[ад] один. Головная боль. Тяжелое чувство, и город 
не действует как бывало. Виктор с молодой женой. Желаю им счастья. 

Блокадный Питер куда-то улетел.
Романтика пейзажа на Невке.

15 декабря. Л енинград. Воекр1ееенье1
Олюшка приехала и все успокоилось. В Питере как в Нирване. Библио

тека, архив: ларец* с вензелями Екатерины Второй со странными подарка
ми Академии (дамские перчатки, чулки, подушка2*’1 и итальянская книжка о 
раковинах в разукрашенном переплете). Семинары в ГОИ. Каплан-Ингель со 
всякими портретами и бюстами2. Бесснежный мороз. Зимняя засуха. Сегод
ня на деревьях иней, и город такой красивый. Книжные лавки. На Невском в 
комиссионном магазине: не то старая копия с Гольбейна, не то сам Гольбейн 
за 200 руб.[,] какой-то деревенский пейзаж венециановских времен. Нет го
стей. Пауза. Антракт перед Москвой.

Дома: молодые, я себя вдруг почувствовал настоящим стариком. На Ли
тейном с Олюшкой сегодня были в Некрасовской квартире. Из окна -  «па
радный подъезд». Бороды шестидесятников, карикатура искры. Странная 
еще непонятная эпоха.

А в себе: по-прежнему чувство, что мало сделал, мало значу, что «ворона в 
павлиньих перьях» и тоска о мыслях, о глубокой работе. Хочется напоследок 
сделать что-то остающееся для людей. А так страшный атеизм и бездушие 
себя самого и мира и в лучшем случае: нельзя прыгнуть выше себя самого.

Кабинет с Коллеонни3, глубоким креслом, книгами -  почти небытие.

Л енинград. 17 декГабря]. Вторник
Сегодня обратно. Еду один. Олюшка остается. Вчера депутатское высту

пление, «лебединая песня» на В[асильевском] 0[строве]. Скоро новые выбо
ры, и я перестану быть в[асилье]о[стровским] депутатом1.

Меланхолия непреходящая. И днем, и ночью. По утрам каждый день в 
Опт[ическом] И[нститу]те. Люди тихо работают, куда лучше, чем в Москве, 
но очень большого ни у кого. Думаю о русской науке и о русских людях.

Тупая головная боль. Умер Г.Н. Неу[й]мин, директор] Пулковской об
серватории.

Как всегда, грустно уезжать из города. Здесь же остается Олюшка, Вик
тор. Душа ищет широты и истины, которая, по-видимому, совсем невозможна.

М осква. 18 дек[абря]
В дороге с И.В. Зубовым. По приезде скоро Кремль по поводу сталин

ских премий. Министры в антишамбрах*. Разговор a part2* с Вознесенским 
по поводу кандидатов для поездки в Индию.

* Слово «ларец» вписано над зачеркнутым словом «ящик». 
2* Возможно, «подушки».
* Передняя (фр.) (устар.).

2* Отдельно {фр.).
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На столе какой-то профессор, или патер гольбейновской школы. Настоя
щая притягивающая старина. Груда интересных книг на столе. Беспомощ
ность, и главное, отсутствие большой идеи. Это угнетает больше всего. Ясно 
чувствую, что живу на конце и хотелось бы выглянуть в окошко. Сознание 
(наука!) [-] это окно, через которое природа смотрит на себя самою3*. Осо
бенно глубоко, по-видимо[му], не заглянешь, и окно в большинстве случаев 
(по крайней мере по Эддингтону) на самом деле оказывается зеркалом1.

Олюшка с Виктором в Ленинграде.

22 дек[абря]. М осква (В оскресенье]^
Вытащил тетрадь и взялся за науку почти автоматически. Не думая со

хранить моментальную фотографию] с души.
Тупая головная боль. Недовольство самим собой. Отсутствие и невоз

можность настоящей большой научной работы, «взрывающей подземные 
ключи». Каждый день силы тратятся, дробятся на бесконечную и безумную 
мозаику. И все время чувство времени, просвистывающего мимо вихрем.

Один. Олюшка и Виктор в Ленинграде. Один на этом пике, на котором 
так холодно, так много видно и так безнадежно. Постепенно сваливаются 
все обманывавшие оболочки, как чешуйки с луковицы, но, увы, помимо них, 
по-видимому, ничего нет. Или так кажется?

За окном голые деревья, 5° мороза, мало снега и безотрадная Москва.

24 дек[абря]. М осква
В радио со всего мира -  сочельник, а здесь ничего. По-прежнему один.
Сегодня в Доме учены[х] на конференции истории науки читал «Ночез

рительную трубу Ломоносова»1.
Самая простая мысль: через пятьдесят лет «я» будущего философа и фи

зика будет намного умнее теперешнего. Мое собственное «я» сорок лет тому 
назад и теперь -  небо и земля. Что же остается? Ни души, ни тела. «Я» -  
совершенная фикция, ловко «придуманная» природой для эволюционных 
целей.

25 декГабря]. М осква, утро
Воображение. Призраки. Радио из Англии, рождественские гимны, коло

кола, орган. Здесь ничего. Помню старое московское рождество лет 40 назад. 
Оно было во всех и на всем -  явление природы. Где же граница между этими 
призраками и реальностью? Впереди тяжелый день и так нужен просвет. Он 
возможен только на пути творчества. А уж какое тут творчество.

29 дек[абря]. М осква. В оск р есен ье!
Воскресенье -  рабочее. Зарабатывают праздник -  Новый Год. Устал и 

превратился в очень плохую машину без всего оригинального и только меч
тающего о творчестве.

3* Сначала было написано «саму», затем исправлено на «самою».
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Кругом интересные книги. Но видит око[, да] зуб неймет.
Завтра, по-видимому, буду вызываться начальством.
Читаю об иезуитах1. Это поразительно. Вера с дисциплиной делали 

чудеса.

30 д ек а б р я ]. В поезде около Клина
Еду на 1 1/2 дня. В вагоне почти полный мрак. Но вот сейчас вдруг по

явился свет. Не нахожу покоя ни в Москве, ни в Питере. Так ясна эфемер
ность. Спектакль, декорации, актерство. А есть ли что-нибудь настоящее? 
Порой кажется, что все: Платон, Эвклид, Декарт, Менделеев, Эйнштейн [-] 
только «детали». Главного, самого интересного, касающегося сознания не 
понял никто. И можно ли вообще понять? Я потерял платформу и все время 
в неустойчивом полете. Отсюда недалеко до сумасшествия, а после этого в 
сущности кончается все. Человек -  только «в своем уме».

Один в купе. В соседнем купе голоса пьяных генералов и адмиралов. 
Клин. Тени Чайковского, Блока, немцев. Неужели память, история только от
бросы, а нужно только «сейчас»?

Да, невесело быть человеком, выскочившим из орбиты.

31 декГабря!. Л енинград 7 ч. веч.
Первый день за два года -  сбежал, не заходя в «присутствие».
Уютный, провинциальный теперешний Питер. Народа мало на Невском и 

в магазинах немного. Наконец начался снег. Под городом совсем голо.
Ходил с Виктором по комиссионным магазинам и книжным лавкам. По

купал всякую чепуху.
Сижу сейчас на мягком старом зеленом кресле, и прошедший год в пол

ном тумане. Как-то ничего не осталось. Только общий грустный вывод о вре
менности всего. Мир из кусочков, атомов, электроно[в], нейтронов, соче
тание которых, по Демокриту и Эпикуру, дает звезды, людей, понемножку 
разваливающихся и потом опять возникающих, как в детских игрушках вро
де «(нрзб.)». Так ли это, или может быть еще хуже, ничто не повторяется. 
«Я» -  фиктивный абсолют, будто бы всегда остающийся. Конечно, это наду
вательство природы. По-видимому, все летит, все меняется и остающегося 
нет ничего (вероятно, даже энергия, заряд и пр.). Это, по-видимому, основ
ной вывод философии 1946 г.

Завтра опять в Москву.
Мои итоги? Очень мало работы. Много усталости. Ничего большого, 

удовлетворяющего меня самого. Оторванность от настоящего творчества и 
стремление к нему больше, чем раньше.

Помог ли другим[?] Много копеечной лести, глупого злопыхательства, 
и где же она, правда[?] То же улетающее облако, которого, может быть, и не 
было, нет. «Что есть истина?» Этим пилатовским вопросом и кончу.



1947

1 января (среда). Л енинград
30 лет тому назад ровно вернулся в Луцк из отпуска. В Питере только что 

на Мойке убили Распутина1, и было ясно, что Россия перед грозой.
Отгремело тридцать лет этой грозы, больше полжизни, гроза не унялась. 

Повергнуты все прежние кумиры. Совсем другое, другие люди, другие идеа
лы и надежды.

У меня ясное чувство, что основное, главное в моей жизни прожито. До
живаю остатки. Кажется (по-видимому, это ошибка), что достигнута страш
ная рентгеновская ясность, что будто бы понял все, что понять можно. Вер
нее -  агностицизм. По-прежнему непонятен «фокус» сознания. Но строить 
действительно научную психологию, по-видимому, безнадежно. Надо делать 
и сделать возможно больше. В этом единственный смысл оставшейся жизни. 
Выпрямить Академию, разбудить в ней гений и действительно сделать из 
нее русскую научную голову.

Для себя самого: люминесценция стала казаться мелочью и я еще не на
шел новой нити, нового пути для себя. Но необходимо найти. Хоть час в 
день -  в лаборатории, думать, писать, читать. Подвести итоги. Дело есть.

Так ясно теперь на конце 56-го года жизни, что я всегда был «обобщи- 
телем» -  философом и мой путь где-то между экспериментальной физикой, 
философией и историей.

Близкие, их так мало настоящих осталось: Олюшка, Виктор, да вот Бо
рис на горизонте.

Мало сил. Страшный релятивизм, отсутствие абсолюта, точки опоры. 
Усталость. Тени прошло[го]. Мать, Николай, отец, Олег, Лида, Александра] 
Ив[ановна], Ив[ан] Евс[еевич].

Хорошо, что начинаю год в Питере. Странный, романтический город с 
чудным скелетом прошлого, теперешним тихим провинциальным бытом. 
Никто еще не разобрал, как произошло это превращение «твердыни власти 
роковой»2 николаевского, казенного Петербурга в современную романтику, 
еще более засиявшим после блокады, страшных человеческих утрат и камен
ных ран. Душа, Психея народа, культура народа только здесь.

Сегодня назад в Москву.

2 января. М осква
Опять [в] Москве. Голова к вечеру почти в обморочном состоянии. Уж не 

конец ли это[?] Сам не свой. Кругом -  вещи, а душа своя -  головная тупая боль.
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Происшествия? Странное происшествие с выборами в Верх[овный] Со
вет УССР. Получил две телеграммы дать согласие выставить мою кандидату
ру. Потом оказалось недоразумение. Целую неделю стремился поговорить по 
телефону с Г.М. Маленковым относительно И[нститу]та 801Ч Удалось толь
ко вчера. Дома совершенно один, прихожу усталый и безо всякого подъема. 
Угнетают отсутствие творчества и какая-то каждодневная неуверенность за 
день грядущий. В Академии запутался в вопросах о помещениях и прочем. 
Прошел год и вся Академия все же не сделала ничего «bahnbrechendes»*. 
Это жутко. Философия? На днях предстоит экзекуция Г.Ф. Александрова2. 
А у меня безбрежный релятивизм, неизмеримо шире всяких Коперников. 
Не за что уцепиться.

Кругом очень много несча[с]тных людей, у которых цель [-] уйти от это
го несчастья. Развалившиеся дома. Снег. Мороз. Статья в «Discovery» с низ
кой оценкой нашей науки (1 ноб[елевская] премия на Россию за 50 лет!)3

Я бы мог сейчас написать самого страшного «Фауста» на свете. Фауст -  
это трагедия слишком широкого гипертрофированного сознания.

12 янвГаря!. Москва. ВоскрГесенье!

18 января. Л енинград. Суббота.
Приехал сегодня. Олюшка совсем больна. Был в Опт[ическом] Щнститу]- 

те. В лаборатории работают хорошо, и мне завидно собственной лабора
тории.

Оттепель. Нева оттаяла. В ней отражаются питерские огни. Сияют нео
бычным золотом купола Исакия. Дома страшная жара. Болит голова. Какое- 
то растерянное состояние. В Москве хирургически оторвался -  безд[н]а не
оконченных дел. Здесь совсем без идеи. А люди все кажутся -  облаками, 
временно собравшимися -  и сам такое же облако. Материализм, доведенный 
до конца.

В Москве «чистка» Александрова1. Сталинский комитет. Столетний 
юбилей Н.Е. Жуковского2 -  с С. Городецким. В вагоне -  сосед, В.П. Савич, 
воплощенный научный сухарь, собирающий лишаев без всякой мысли. 
Служака. Чиновник от науки, хотя и хороший чиновник.

19 янвГаря!. Л енинград. ВоскрГесенье!
Странное чувство. Все люди как призраки во сне, «облака». «Я» стано

вится мелочью, а с ним все [-] жизнь, вещи. Неужели только и остается, что 
философия Омара Хайяма.

Сегодня говорил с сыном. Такое все простое. Совершенно мальчишеское 
и на меня совсем не похожее. Центр -  жизнь, а мысли, наука, философия -  
служба. Потом ездил по книжным и комиссионным магазинам. Странное 
чувство. Как будто все питерцы начинают понимать суету и призрачность 
вещей. Громадный Barrochio «Nativita»1 за 600 руб., прекрасные книги, кото
рые никому не нужны.

’ Новаторский; пролагающий новый путь; открывающий новую эру {нем.).
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А голова моя пустая и так хочется заполнить ее большим творческим на
учным делом. В комнатах невыносимая жара. Болит голова.

22 января. Л енинград
Весь день дома. Корректура биографии Ломоносова1, отзывы о диссер

тации Зелинского и Текучева. Вешал «Рождество» Barrochio. Гребенщиковы. 
Елена Ивановна2. Виктор вернулся вечером с охоты из-под Чудова с т е те р е 
вом. Завтра надо ехать.

23 янв[аря]. Л енинград. Утро
Грустные рабочие утра. Как всегда, с раннего детства, пронизывающая 

«рентгеновская», холодная ясность. Вижу насквозь, слетают условности, 
слова и выступает мороз бытия. В темное питерское утро это еще груст
нее. Почему-то мерещатся питерские мокрые кладбища, постепенно пустею
щий и спускающийся в провинцию гордый стройный город. Сам себе кажусь 
совсем бесконечно-малым. Казалось бы, во мне есть основы для какого-то 
неосуществленного grand oeuore* *. Но нет его, распадается все на бесчис
ленную мозаику мелочей всякого рода, научных, организационных, бытовых. 
Одним словом, старые строки, написанные еще в Кельцах 32 года2* назад:

Шар земной ничтожный и презренный 
Неизменный совершает путь 
И оков таинственных вселенной  
Не дано навеки разомкнуть.

Люди кажутся без души и все мираж, облака, сон и затем ничего. Это 
пренеприятная трагедия «я». Вне «я», конечно, все в порядке, но порядок-то 
ни для кого не нужен.

Обложился книгами Бошковича и о нем. Сегодня с Олюшкой едем.

26 янв[аря]. М осква. Воскр[есенье1
Вернулся в пятницу. Бездонная мозаика дел, в глазах рябит и нет сил 

справиться. Вчера, конечно, юбилей: Г.М. Кржижановский. Рядом с Н.А. Мо
розовым. Это добрый восторженный революционер, по-видимому, совсем 
негодный для революции, но зато живая совесть. Милый, добрый, умный, 
фантастический и нереальный человек. Вчера вернулся в 2 ч. ночи с юбилея*.

У меня антикварно-книжный ажиотаж. На стене чудесный, отрестав
рированный Кориным М. Лютер из мастерской Л. Кранаха. В Ленинграде 
«Nativita» Бароччио Федоричо, «законный» оригинал которого в Мадриде. 
Опять прорва купленных книг.

Приехал Виктор с молодой женой. Какие-то чудные, американизован- 
ные. На улице зима, градусов 15°, а в голове совсем пусто.

Четыре года, как умер Николай.

* Большого труда (фр.).
2* Исправлено, вначале было: «30 ле[т]».
* Строка дописана позднее.
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2 февраля. М осква
Полное отсутствие научной свободы. Полностью захвачен паутиной за

седаний, «генеральских» советов, академической мозаикой квартир, юбиле
ев. Совсем машинная жизнь и машинная усталость. Завидую наивным ста
рикам и молодым людям. Противно существовать режиссером, знающим все 
закулисные секреты и истинную цену происходящего.

Отдыхаю на музыке (радио), на Доменикино и Кранахе на стене -  [на]- 
против. Неужели нельзя вылезти из трясины и последний десяток лет жизни 
прожить так, что вышел бы настоящий толк для людей.

В доме Виктор с молодой женой Соней.
На улице легкий мороз. А атмосфера московская прокислая, бесталан

ная, мещанская.
Кругом -  книги. Столько книг, которые хотелось бы прочесть. Но в боль

шинстве случаев -  разочарование. И нет времени. Муки Тантала.
Вчера -  годичное собрание Академии. Опять -  «вступительное слово»1 

на тему «папашу надо слушать».

4 февраля. М осква
Вчера совсем неожиданно умер Н.Д. Папалекси. Сегодня похороны. Ря

дом с Л.И. Мандельштамом. Мерз у могилы. Всем страшно, всем грустно. 
И не знают, как примирить[ся]. Что-то страшное и вопиющее этот конец 
«я». Как его понять? Как «разлетание облака»[?] Но тогда весь спектакль ни 
к чему. Или и надо смотреть как на спектакль (по-видимому, единственно 
«проводимое» до конца). А другое -  «улетевшая душа». Сейчас на кладби
ще -  ни бога, ни души. Бессмысленные камни. И так вот, как всегда на бес
численных похоронах, никакого решения.

Сегодня годовщина смерти Олега, обрушившегося где-то у Алибека.
Ехал из Академии в «ЗИС»е и казалось, что тоже вот-вот умру, как Папа

лекси, за шахматами.
А в радио -  оперетки. «Прекрасная Елена»1.
Где же якорь спасения? Почему-то вот только тянет «Лютер» Кранаха на 

стене. Так жалко его потерять.

5 февраля. М осква
Очень простая истина: сознание не может быть без «я». Но может быть 

в ней и все дело.

16 февраля. М осква В о ск р есен ь е]
Мороз (18°). Солнце. Позади нудные дни с лекциями, повторяющими 

мое старье, с высиживаниями в Нескучном, с постоянным сознание[м] не
выполненного. Впереди* то же.

Вчера вечером был Боря Васильев. Элегический туман прошлого. Ясное 
чувство кончающейся жизни.

* У Вавилова «Спереди».
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Русская наука. О ней так часто приходится говорить на официальных] 
выступлениях всякого рода. Она, конечно, была, есть, и, может быть, в раз
мерах и качествах совсем других, чем теперь. Но действительно ей надо вся
чески помочь [-] и деньг[ам]и, и всем, и особенно правильным выбором. На 
одного Ломоносова попадаются десятки Никит Поповых1. Надо очень се
рьезно учиться, выбирать людей и тратить много денег и всего. А делается 
все в малой степени.

Трудно мне дышать. Болит голова и некогда заглянуть в бездны природы 
и себя самого. Так вот к смерти и приближаюсь. Апатичное, совсем не вдох
новенное состояние.

А Москва -  невыносима. Хочется в Питер. Кругом несчастия, нищета.

23 февраля. М осква. Воскр[есенье]
Остановка после тягучей, тяжелой недели. Странные лекции на тему 

«о вообще», о советской науке, в Кремле в Свердловском зале для служащих 
Сов[ета] Министров], в Московском] Ком[итете ВКП(б)] для секретарей 
горкомов. Утомительно и неприятно. Сессия Верх[овного] Совета -  бюджет, 
на скамьях Лихачев, Леонов, (нрзб.). Мелочи и большие дела. Жду вызова в 
Кремль. Сегодня наконец потеплело. Прощеное воскресенье. Конец масле
ницы.

Странные головные боли. Усталость и чувство, что не делаю самого для 
себя главного и интересного. Удастся ли уехать в Ленинград на днях, еще не 
знаю.

М осква. 28 февраля
По-видимому, сегодня уеду в Л[енин]гр[ад]. Вчера 13 непрерывных за

седаний и такая тоска. Полное отсутствие творчества. Сегодня полная уста
лость. За окном мороз и солнце. В голове нет больших мыслей. Так ясна 
человеческая служебная роль и полная фикция «я». А для чего служба -  не
известно.

Л енинград. 1 марта
Странное чувство отрыва ото всего и всюду. Как будто бы природа гото

вит к концу. Смотрю на неубранные на полках книги, их много, читать боль
шинство из них и даже трогать больше не придется. Какая-то отмирающая 
плоть. Питер, Академия с уходящей стариной.

Сам я растолстел и наконец начинает пропадать то чувство молодости и 
мальчишества, которое так долго не покидало.

Здесь чистый воздух. Ходят люди наискось через Неву, от Академии к 
Петру. Этого давно не было. Последние лет 20 Нева по причине заводов и 
фабрик, выпускающих теплую воду, перестала замерзать. Сейчас следы вой
ны далеко еще не прошли, и Нева замерзла основательно.

Был в Опт[ическом] И[нститу]те. Совсем, совсем иная атмосфера, чем в 
Москве. Куда же это ближе к науке.
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9 ч. вечера. По телефону отбиваются от Мичуриной-Самойловой, жела
ющей говорить со мною. Ездил с Олюшкой по комиссионным магазинам и 
книжникам. Удач немного. Стало теплее, в комнате жарко. Завтра обратно в 
Москву. А так хочется остановиться, на месяц, на полгода. Но все яснее «об
лачность» «я» и полная подчиненность ветрам. Самое тяжелое -  некогда со
средоточиться. Нет настоящего дела, работы.

Ехал по снегу набережной Невки. Почему-то вспоминался старый Петер
бург, совсем неуютный. В городе остался волшебный, колдовской скелет, а 
люди бездарны, провинциальны.

Ленинград. 2 марта. ВоскрГесенье!

М осква. 5 марта
Вернулся вчера. Забыл в ленинградском столе эту книжку и по теле

фону просил привезти И.В. Зубова. Здесь -  сталинский комитет. Уро
вень работ в большинстве случаев очень невысокий. Меня совсем гнетет 
мысль о бессили[и] помочь Академии. В США для роста науки «землю 
роют». Тяжелое чувство. Кончилась война, но какие-то престрашные тучи 
свинцовые.

М осква. 6 марта. Утро
Надо же когда-нибудь написать о хорошем. Сейчас передо мною синяя 

стена, на ней в старых золотых рамах Santa Cecilia Domenichino, Лютер -  
Л. Кранаха, «Фауст» -  гравюра псевдо-Рембрандта. Чечилия переливается 
старинными итальянскими красно-оранжево-желтыми колерами. Лютер и 
Фауст -  немецкая загадка. На этой стене -  дух человеческий на самых вер
шинах. Красота, глубина, ум, история (старина). Человеком себя чувствую. 
И так хорошо просидеть хоть 10 минут перед этой стеной. А за окном все 
еще холодно. Идет снег.

М осква. 7 марта. Утро
Вчера в Л[енин]гр[аде] умер А.С. Орлов. Старый московский циник, по

следний (из тех, кого знаю), понимавший всю остроту и искусство и глубину 
настоящего русского языка. Ко мне неотвязно привязался образ людей как 
облачек, собирающихся и разлетающихся. Ничего не было в начале, ничего 
не осталось в конце. Это страшно, когда думаешь о могилах на Ваганьковом, 
обо всех, кого знал, с кем жил за 56 лет. Все разлетелось бесследно, как обла
ка. Случайные обрывки памяти, бумаги, письма, портреты. Но все это может 
сгореть, исчезнуть и ничего! Игра мировой статистики. Из миллиардов слу
чаев кто-нибудь зацепится и перетянет нить к другим мирам и т.д. Цепь* -  
эволюции. Непонятной.

Заседательство (Стал[инский] комитет). Усталость, меланхолия, холод
ный, снежный март.

’ Возможно прочтение «цель».
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9 марта, М осква. ВоскрГесенье]
Воскресенье. Утро перед походом за книгами. Остановка. Один. Радио -  

орган. На стене перед глазами то же трио: Лютер, Цецилия, Фауст. Все от 
земли -  неизвестно куда.

Мучительно это дело -  на конце жизни сознавать, что «Ich bin Klug als 
je zuvor»* *. Прежнее чувство барона Мюнхгаузена, пытающегося извлекать 
себя за косу из болота. Знания, понимания даны или развились только в пре
делах, необходимых для борьбы за существование. Дальше этого не прыг
нешь. Тьма, седьмое измерение. Приходится покориться и с этим умирать. 
Ничего не знаем. Или наоборот, знаем, что ничего?

В Москву съехались Бевин, Маршалл etc.
Пишу статью о люминесценции и длительности1. Выходит так длинно и 

нехорошо.

16 марта. М осква. В о ск р есен ье!
Вчера наконец таяло. Сегодня еще не начинало. Над головой протек по

толок. За окном серо.
В газетах волна после речи Трумэна1, показывающей нам кулак.
Сталинский комитет. Сутол[о]ка с Курчатовым.
У меня усталость, меланхолия. Тяжелое, урывочное писание «Люми

несценции и длительности». Дома один. Олюшка в Питере.
Совсем отлетела загадочная душа мира. Все просто, прозаично, не нуж

но, или нужно какому-то недоступному хозяину.
Вчера слушал Aze’s Tod* Грига2 -  матушку вспомнил.
Был вчера у Фрумкина в институте3. Все это среднее и серое.

20 марта МГосква]
Вчера ночью звонил И.В. Сталин, на 10 ч. вечера я вызван сегодня к нему. 

Собирался сегодня уезжать в Ленинград, но, конечно, отставил.

Вернулся из Кремля. Заседание Политбюро1. Сталин, Молотов, Берия, 
Маленков, Косыгин, Вознесенский и пр. 1 1/2 ч. Груда академических во
просов, все разрешены положительно. Завтра еду.

23 марта, Л енинград. Воскресенье
Приехал вчера. В вагон[е] с И.Е. Стариком из Радиевого Института. Вче

ра устал до изнеможения. Сначала Опт[ический] И[нститу]т, «Чтения име
ни Д.С. Рождественского» о влиянии концентрации на свойства флуорес
ценции растворов1. Почти два часа. Потом бесконечные просьбы людей. 
Только что пришел домой, склочное дело с Ленинградским] Домом Уче
ных. Был М.М. Калоушин. Люди не могут не кусать друг друга. Помои про
тивные. Потом визит с Олюшкой, Виктором и Соней к Теренину. Сегодня 
утром чувство человека, остановившегося после длительной, хаотической

* Я мудрее, чем прежде {нем.).
* Смерть Озе {нем.).
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пляски. Ночью удивительный сон: в Ленинграде над Дворцовой площадью 
поднимается вверх гигантская бронзовая статуя Св[ятого] Петра. Достиг
нув огромной высоты, велением какого-то мрачного голоса бронза начинает 
стремительно низвергаться вниз. На полдороге тот же повелительный голос, 
ее останавливающий. Голос указывает, что Св[ятой] Петр может принести 
пользу и действительно статуя начинает вести сверху антирелигиозные речи. 
Потом снился Петер При[н]гсгейм, гостиницы и прочая сонная чепуха. 
«Питерский» сон.

А в голове заседание у т. Сталина. Напугивания Ф.П. Малышева перед 
отъездом относительно космических] лучей. История с греческим эпигра
фом Лурье. Склока врачей в «Узком». В этом беспорядочном кино впечатле
ний, мыслей, наблюдений трудно остановиться. Кружится голова.

В радио -  Шуберт.
Собираюсь на охоту за книгами. А в душе отлагаются кристаллы филосо

фии совсем материалистической и совсем печальной, потому что и «я» стало 
временным облачком.

25 марта. Л енинград
Вчера или сегодня день рождения. 56 лет. Подарки. Механика гостей. 

На душе усталость и черствость. Запаздывающая весна. Сегодня таяло, но обла
ка, туман. 11 часов непрерывной работы. Головная боль. В комнате сверх меры 
натоплено. Надо писать очередную площадную статью, не знаю, как и о чем.

Картины, книги, цветы (тюльпаны), конфеты. Старые фотографии, но 
скольжу по ним, как по старой пустой бумаге.

Утром ходил по лаборатории в ГОИ. Свежая голова. Были мысли, а по
том машина. Завтра, вероятно, уеду с Олюшкой.

26 марта. Л енинград
Мокрый снег, по Васильевскому пройти нельзя. Утром ГОИ, потом архив 

(Князев, Модзалевский). Потом Академия. Попков П.С. об академических] 
зданиях, о Доме Ученых. Сегодня ехать. Гол[о]ва -  шкаф. Своего ничего не 
прибавилось.

30 марта. М осква. В оск р есен ье]
Четвертый день в Москве. Пролетающие без следа дни. Бесконечная мо

заика дел. Некогда остановиться. На улицах отвратительный тающий снег. 
Весна хмурая, неприятная.

2 апреля. М осква
Бывшее 20 марта. День ангела. По-прежнему в памяти давнишняя карти

на, когда мне было года 4. Комната в Никольском пер[еулке], рядом с кухней, 
с дощатыми некрашеными полами. В окно сад с вишнями и сиренью. Я в 
кроватке с веревочными решетками. Старое мартовское солнце играет на по
логе кровати. Подходит матушка, целует, поздравляет. Потом (в позднейшие
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годы) ходили с нею к ранней обедне к Николе Ваганькову1 служить молебен. 
Церковные поздравители. Просфора. Потом подарки.

Сейчас за окном серо и мрачно. Я -  президент, «но счастья нет изму
ченной душе»2. Задерган. Больная голова. Мелочи. Кругом несчастные люди 
(вчера депутатский прием). Некогда по-настоящему подумать, нет совсем 
больших мыслей. Машина. Трата времени, вероятно, что-то государству 
приносящая, но где я почти машина.

В нашей красивой (за счет питерских вещей) квартире цветы, азалии, 
ландыши (выращенные когда-то в Потсдамских оранжереях).

6 апреля. ВоскрГесенье!
За окном опять снежная вьюга. Третьего дня похороны А.А. Рихтера. Как 

будто так и надо. Столько похорон за жизнь! Как именины и официальный 
визит. Опять теор[и]я «тающего облака». Растаяло и нет ничего. Вчера от
вратительные споры с Ноздревым-Акуловым в ВАК’е относительно доктор
ской степени для Брумберга1. До чего это паршиво!

Почти каждый день заседания в Кремле по поводу строительств, поме
щений. Третьего дня с 9 ч. вечера до 3 ч. ночи -  в приемной, когда дошла 
очередь до нашего строительного дела. Ясно стремление помочь Академии. 
Позавчера выступление на студенческой конференции -  на тему «вообще». 
Изматываются силы, идет время. А кажется иногда, что вот сосредоточить
ся, и откроется что-то великое. И, наверное, совсем это не так -  просидишь 
дураком. Хотелось бы сделать что-то очень большое. В этом и смысл бытия, 
и оправдание. Ведь не для себя же, а для людей этого хочется.

А за окном все метель. По радио бездарная симфония какого-то Чуваки. 
Кругом много-много хороших книг, которые некогда читать. А сейчас все же 
пойду на охоту за новыми. И так до катастрофы.

13 апреля, М осква. ВоскрГесенье!
Пасха. Отвратительная погода со снегом. Прошедшая неделя -  мучитель

ная. Высиживания в Сов[ете] Министров] по большим и мелким делам, за
седания в ЦК, в Академии, в Институте -  без конца. Шпильки, трудности. 
Главное чувство снижения собственного качества. Слабеет мозг, знания, па
мять, творчество, здоровье. И вместе с тем так многое хотелось бы сделать и 
в лаборатории, и на бумаге, и в жизни для науки, для Академии.

Дома (не считая спанья) бываю 3-4 часа. Усталость. Ненужная трата вре
мени. Увеличение энтропии вселенной. Постоянное чувство неразгаданной 
загадки.

Забытое прошлое. Мама. Николай. Отец. Лида, Александра] Ивановна. 
Все совсем исчезло. Надо бы писать воспоминания. Когда?

И еще -  кругом нехорошо.

16 апр[еля]. М осква. Утро
Позавчера вечером -  7 часов непрерывно Ученый Совет Московского] 

У[ниверсите]та: о физиках. Боже мой, какое страшное и отвратительное
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охотно-рядское зрелище1. Корень [-] постаревший и еще поглупевший и опу
стившийся Аркадий Несчастливцев-Тимирязев2. Потом сорвавшиеся с цепи 
несостоявшиеся гении Акулов-Ноздрев3, просто сумасшедший Власов, по
месь малограмотности, наглости, московской купеческой хитрости и кабац
кого жаргона. На этой основе, в этом болоте должны расти физики. Нужно 
быть очень большим человеком, чтобы выйти отсюда здоровым и крепким. 
В итоге вчера 15 часов непрерывной «работы».

Вчера визит Первухина в ФИАН4. Злоключения Векслера. Депутатский 
прием.

20 апр[еля1. М осква. Воскр[есенье1
Так ясно становится, что прошлое -  это то, чего больше нет и не будет. 

Это о покойниках, о воспоминаниях, почти о[бо] всем содержании сознания.
Всюду, на квартиру, в Академию, в И[нститу]т рвутся люди, знакомые, 

родственники, просто люди за помощью, деньгами, записками. Живется 
страшно трудно и в этой нашей относительной «роскоши» не по себе. Лучше 
бы в Йошкар-Олу. В большем было бы соответствии.

Вчера опять снег. У Олюшки страшная мигрень. Доктор с пиявками.
У меня машинная жизнь. «Вступительные слова» на заседаниях, юбиле

ях, похоронах. Заседания. Звонки по вертушкам. Бумаги. Всякие неприятно
сти по работам в Физ[ическом] И[нститу]те. Для творчества совсем жалкие 
урывки времени.

Опять книги, книги. Больная голова.

25 апрГеля!. М осква
Собирался сегодня уезжать в Ленинград, но на 10 ч. вечера назначено за

седание Сов[ета] Министров с рассмотрением пятилетнего плана Академии. 
Должно было состояться вчера, но кончилась неудачная конференция Совета 
министров1, банкет в Кремле. Сегодня разъезжаются. Через окно вижу, как 
с заднего крыльца второвского особняка2 на только что высохшем заднем 
дворе еще со следами грязного снега, подают грузовики. На них грузят аме
риканские чемоданы. Возвращаются за океан. А моя машинная жизнь с бес
конечными уколами большими и малыми становится труднопереносимой.

27 апр[еля1. М осква (В оскр[есеньеВ
Не уехал. Бюро Сов[ета] Министров перенесли на субботу на 10 ч. вече

ра. Олюшка уехала одна, а я, по-видимому, [уеду] сегодня. Вчера приняли в 
С[овете] Министров] пятилетний план1.

Жизнь и сознание становится шкафом с полками, на которые укладыва
ются «дела», иногда в порядке, а иногда кое-как -  «впропих».

Совсем отчетливо понимание человека, в том числе себя, как временно- 
Ш очень хитрого механизма, выполняющего какие-то неведомые «задания» 
«природы». Das unbegreiflich hier ist getarT. Вообще, чем старше, тем яснее

* Это непостижимое здесь сделано {нем.).
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понимаю это «смирись, гордый человек»2. Знаешь ты то, что тебе дано знать, 
и как ни старайся, [всего] не узнаешь. И дело вовсе не в тебе, не в твоем «я»: 
временная комбинация на шахматной доске природы. Хочется иногда загля
нуть «в щелку», но, по-видимому, это совсем глупое занятие, вроде барона 
Мюнхгаузена с болотом и косой.

Читаю вторую книгу о Леонардо3 за последние дни. Стародавняя мечта, 
которой лет 35 от роду, написать книгу о нем. Страннее, тоньше, глубже и 
созвучнее образа в истории не знаю. Когда-то мальчишкой натолкнулся (по- 
видимому, через Мережковского) и с тех пор узнаю о нем больше и больше. 
Знания, искусство, глубина -  все обращенное внутрь -  не для других. Для 
других устройство фестивалей, крепостей. Отсутствие желания кончить что- 
либо. Загадочные улыбки и поднятые руки «Que sais-je?»2* *. Великолепней
шая причуда природы -  «облако», из которого дальше ничего не вышло. Не 
зацепилось! Важнейшее звено в эволюционной лестнице -  без последствий. 
Трагедия природы, ее тайных замыслов. Куда же далеко было Ньютону до 
Леонардо. А от Ньютона -  прямая дорога к атомной бомбе, а от Леонардо? 
Надо написать книгу-дневник о Леонардо.

28 апреля. Л енинград
Здесь с какой-то тревогой, усталостью, бесталанностью.
Странное чувство жалости к городу. К чему? К людям, здесь живущим? 

К зданиям? К прошлому. Двух лет не прошло, как с Олюшкой приехали сюда 
9 мая 1945 г.

30 апреля. Л енинград
В маленьком кабинетике. Кругом пыльные книги и оттиски, которые кро

ме меня никто не умеет приводить в порядок -  а мне некогда. Нет главно
го -  сосредоточенной работы с ясным чу[в]ством удачного творчества. Уста
лость, отупение, бездарность.

Облезлый Питер. Тело ушедшей совсем иной души. Сейчас morbidezza*.
Чувствую убегающее время, а дни проходят бездарно (субъективно).

1 мая. Л енинград
Холодный день, но с солнцем и без дождя. На трибуне, парад и демон

страция. Рядом с[о] здешними властями. Военный парад -  механизирован
ные человеческие массы. К несчастью, нельзя вот так стройно в одну сторону 
выровнить и направить человеческую мысль, побороться с энтропийностью 
психики человеческого общества.

Четыре часа стоял на трибуне, лицом к россиеву штабу1 и Александров
ской колонне. Люди, полмиллиона людей. Русские, мягкие, бесформенные 
лица. Столько труда, столько трудностей, но человек -  «сходящееся и рас
ходящееся облако».

Сейчас -  один. Ясно чувствую, что жить недолго, и хочется прожить каж
дый день полнее и нужнее. Это хотение -  приказ природы через «я».

2* Что знаю я? (фр.).
* Мягкость (итал.).
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И вот груст[н]о, так мало подъема. Мысли мелкие, сегодняшнего дня, ра
боты тоже. Хочется подняться. Сосредоточиться и дать очень большое.

3 мая. Л(енин1гр[ад]. Утро
Вчера целый день был дом[а], безвыходно. Самонаблюдения. Поразила 

собственная усталость, исчерпанность, пустота. Брался от романа к роману, 
бросая, не зацепляясь. Разговоры тупые, а голова тщательно избегает всего 
трудного. Грустно это.

Вечером
Днем поездка в город. На Неве ладожский лед. Холодно. Милый город, 

на линиях Васильевского, в переулках. «Милость», конечно, в старине и в ка
жущемся бессмертии петровского, ломоносовского, пушкинского города. И 
красиво, и грустно. Белые статуи в Летнем саду, совсем еще черном, зелени 
нет. Статуи через решетку. Широта Невы -  maistoso*.

Бессилие и беспомощность, как и утром. Странно и, по-видимому, про
тивоестественно уходить от «я» -  автообъективация. Но она у меня все силь
ней и сильней.

Виктор мытарится над вариационным исчислением. При больших спо
собностях Drang’a2* в науку у него нет.

Л енинград, 4 мая (Угро^
Последний день здесь. Холодная, кристаллическая перспектива. Herz 

Beklommenheit*. Не за что зацепиться. Вспоминается Д.С. Рождественский 
и его добровольный конец.

М осква. 6 мая (утро)
Вернулся вчера. Водопад дел, делишек, большею частью неприятных, 

который сбивает с ног. Н.А. Вознесенский недоволен термином «база», 
ну что же, придумаем другой. В «Правду» пишут письма по поводу моего 
«идеализма» («математическая экстраполяция»). 0[бщест]во распростране
ния политических и научных знаний1 -  новая тяжелая нагрузка, а по суще
ству важнейшее дело. Но разве можно поручить это все тому-то человеку! 
Ужас. Какие-то подводные потоки в Академии, столкновения между Зубо
вым и Бруевичем. В квартире тихо. На синей стене Лютер и Доменикино, 
за окном чуть-чуть начинают зеленеть деревья. Но все это только декорация 
бумажная.

М осква. 9 мая
Праздник. День победы. Два года тому назад вернулись в холодный 

изранен[н]ый, но родной Питер. Сегодня один. Целый день дописывал

* Величественная (итал.).
2* Стремление, влечение (нем.).
* Сердечная тоска (нем.).
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вымученную статью «Люминесцен
ция и ее длительность». Это -  кон
центрат, но без всякого вдохнове
ния.

Совсем тепло, даже жарко. На
конец по-настоящему зазеленели 
деревья. Перед входом подснеж
ники, которые Олюшка посадила в 
прошлом году.

На мне совершенно страшный 
груз дел, о котором страшно и ду
мать. Поэтому каждая минута -  
ощущение преступника, не выпол
няющего свои дела.

Но господствующее чувство -  
мысль: «человек-облако». Мысль, 
совершенно освобождающая, но до 
бездонности безнадежная.

Москва, 11 мая. (Воекр1еееньеП
Опять праздник, опять дома 

один. Полная изоляция. Я и книги. 
Книг много, но как мало настоящих. 
Деревья зеленеют. Между рамами 
запутался глупый шмель, тыкаю
щийся в стекло. Ездил «по книги», 

зачем-то купил инкунабельного Августина1. Наклейка ex-libris’ов, которые 
осуществились лет через 38 (деревянная гравюра Валлотона).

Девять десятых жизни заняты совсем не тем, о чем здесь пишется. Каж
дый день часа три в Физ[ическом] И[нститу]те. Но малоприятно. Строитель
ство. Затруднения у Векслера. Личные самолюбия и склоки и мало большо
го, нового. Пафоса научного нет. Потом часов 6 каждый день в Академии, 
мозаика, калейдоскоп, звонки вертушек, обо всем, ясное ощущение себя 
диспетчерской машиной. Потом часов 7 сна, со странными образами, кото
рые всегда поражают не тем, что они видны, но своей отчетливостью во всех 
деталях.

М осква. 13 мая. (Утро)
Проснулся, как всегда теперь, с больной тяжелой головой и с мыслью 

об идеальном человеке, совершенно забывшем о себе, настоящем «святом». 
И в памяти нашел только матушку. Сейчас ее уже давно нет. Умерла она во
время, не пережив Александры] Ив[ановны] и Николая. Я не знал другого 
человека, в такой степени отбросившего себя самого: постоянный труд. Пом
ню старое время, лет 45 назад. Ходит часа в 4 утра с керосиновой лампой 
по дому, хозяйничает -  для семьи, для других. Дети. Бог. Кладбище. Такое 
ясное и простое отношение к другим. Никогда никаких пересудов, сплетен. 
Ее жизнь -  непрестанный, всегдашний труд для других. Никогда отдыха.

310



И смерть, в сущности, такая легкая, такая естественная. Других таких лю
дей не встречал. Это и есть разрешение всех «мировых загадок». Во мне так 
мало это[го] осталось.

18 мая. М осква. Воскр[есенье] (полночь)
Сегодня утром в «Узком». Первая зелень, начинают развертываться липа 

и дуб. Соловьи. В лесу, как дома. Человек попал на свое место. Москва не
выносима. Душно, грязно, поломано. Потом книги, очень много их, и, как 
всегда, досадно, что так мало времени.

В радио сейчас итальянцы, тоже родные, вроде леса.

19 мая. М осква (полночь!
Сегодня в Академию заходил Боря Васильев. Словно весенним лесным 

воздухом повеяло. Родное, свое, хотя и не виделись почти 40 лет. Как это 
жалко, что основная жизнь прошла врозь. Сейчас старики. Ему 58-ой, а мне 
57-ой.

У веселой вдовы П.П. Лазарева. Распродажа вещей, книг Петра Петро
вича. Книги, которые он едва ли читал. Бесталанные портреты. Фотография 
К. Тимирязева с какой-то благорасполагающей подписью и веселая вдова, 
старающаяся всучить «борзого щенка».

25 мая (ВоскрГесеньеВ
Духовное окостенение. За неделю столько кругом. «Общество»1, заседа

ния в Сов[ете] Министров] по строительству, Ц.К. (университет). Скандал 
с Леонтовичем, который, как всегда, у меня лежит на сердце отвратитель
ной тяжестью. Жизнь может разыгрываться только между нормальными до 
какой-то степени людьми. Усталость, бездарность и становится уже жарко.

А самое главное -  философия «сходящихся и расходящихся облаков» 
(в сущности -  Лукреций). Прошлого -  нет, умерших -  нет. Неужели это -  
жалкий итог.

Слишком высоки высоты, на которые задираюсь «для себя». С этой точки 
зрения жизнь возможна, но не для себя.

Сейчас пойду за книгами.

26 мая. М осква (утро!
За окном мрачно. Тучи. Но дождя давно нет. В давно прошедшие годы 

(не весной, а осенью) такое небо, такой зеленый шум напоминал о конце 
лета, о том, что пора за работу. И жизнь казалась впереди бесконечной. Сей
час ясно, что -  доживаю. Остался обрывок жизни. Со стены в золотой раме 
на голубом фоне чернеет кранаховский Лютер -  вот его почему-то особенно 
жалко. Как это глупо!

Читаю Шеллинга. «Ideen zu einer Philosophic der Natur»1. Несчастное ба
рахтание барона Мюнхгаузена в болоте.
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Через час опять «включаться». Институт с тысячами трудностей. «Вер
саль» нескучного. «Общество». Лима, лима, совахвани2.

29 мая. Л енинград
Вчера «вырвавшись с мясом» уехал с Олюшкой. Холодно, но солнце, све

жая, еще совсем не развернувшаяся питерская зелень. И опять все как на 
картине, на хорошем старинном архитектурном пейзаже. Акации, дом Ква
ренги с б[ывшей] квартирой Ольденбурга. Кажется, что попал в какой-то го
род «милых чудаков» (это после Москвы).

Опять, где дом, в Москве, здесь? Нигде. Теория облаков. Эфемерность. 
Спектакль, потушат свечи, актеры снимут бороду и нет ни «Гамлета», ни 
«Жизели».

Сегодня: отделение физ[ико-]мат[ематических наук]. Потом Федосеев, 
Зубов, Каплан etc. Потом ГОИ. Дома -  звонок из Москвы с идиотским тре
бованием -  привл[ечь] Жданова читать лекцию.

В голове много мелкого хорошего и правильного и нет крупного.
А здесь в Питере, как всегда, элегический минор. Вероятно, он и тянет.

1 июня, Л енинград
Вчера ездил в Пулков[о] и Ц[арское] Село на стройку. П[р]одвигается 

все крайне медленно и картина невыразимо грустная и жуткая, особенно в 
Царском и особенно на фоне расцветающих сирени и яблонь. По-прежнему 
встает «петербургская загадка». В чем особенность и колдовство этого го
рода. Думаю, что в конце концов [в] том же, [в] чем* в Риме, Венеции и 
Флоренции. За сто лет примерно (1720-1820), концентрируя все силы и 
средства из России, из-за границы, цари, не понимая того, создали такое 
же чудо, как Рим и Венеция. Особый петербургский стиль? Он, вероятно, 
определился широтой Невы, общей равниной и необыкновенным, «искус
ственным» происхождением города. Его искусственно и рационально созда
вали. Отсюда широта, прямизна, стройность расчлененных архитектурных 
плоскостей.

Но, конечно, платье теперь не по плечу. У просторов и величия отнят 
деловой смысл. Осталась археология и меланхолия о том, что «fugit invida 
aetas»1.

Сам я в оцепенении от постепенного] «самоохлаждения». Все -  чужое, 
преходящее. Не нужен сам себе. Умереть готов каждую минуту. И как будто 
бы все так ясно, противно ясно. А на самом деле не так это. Главного люди, 
по-видимому, совсем еще не поняли. Оно кроется в науке, в искусстве, в на
ших особенностях. Никто еще за все это не уцепился, ни материалисты, ни 
мистики. Мир загадочен, как в первый день творенья.

3 июня. Л енинград
Уезжаю сегодня один. Олюшка на несколько дней остается. Солнце. Хо

лодно. Ленинград -  роскошный гроб.

* В тексте -  «тем-же чем».
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5 июня. М осква
Вчера приехал из Л[енин]гр[ада] в отвратительную погоду со снегом и 

холодом. Начиная с Клина к Москве поля покрывались новым снегом. Снег 
в июне (правда, еще ст[арого] стиля) помню в 1904 г. в Богдановке.

Здесь обычное: не успел приехать, вызыва[ю]т в Кремль (оказалось, по 
пустому делу), горы бумаг, и в нашей хорошей квартире словно за потенци
альным барьером, который вот-вот расшибут.

8 июня. М осква (Воскр[есенье]1
Три дня мучительных. Домой возвращался часов в 11, усталый и ни к 

чему не годный. Мелкие, крупные, досадные дела. Так дальше продолжаться 
не может. Чувствую, что свалюсь и без толку, и глупо.

Сегодня утром встречал Олюшку на вокзале. Жарко. Потом за книгами. 
Среди букинистов паника -  собираются закрывать антикварные лавки, вер
нее, «централизовать». Грустно это, и зачем нужно -  уму непостижимо. Ве
чером ездили с Олюшкой в лес, в Узкое. Зеленые поляны, дубы, соловьи. 
Заходящее солнце. Но смотрю, как на картину, непонимающим, потухшим 
взором.

К чему эти записи «про себя». Кому они нужны?

15 июня. М осква (Воскр[есеньеВ
Неделя непрерывных заседаний. В понедельник в 1-ом управлении]1 с 

руготней Векслера. Потом в С[овете] Министров] у Берии. Потом в «Бюро 
0[бщест]ва»2. Общее собрание. «Вступительное слово»3. Статья для «Прав
ды» о сталинских лауреатах. Выжимал из себя доклад для нового понедель
ника о люминесценции и ее применениях в технике. В итоге -  головная боль 
и полное ощущение машинное™. Личность, я, свое совсем исчезли. Даже 
удивительно. Как солдат, готовый, что вот убьют.

Гонения на антиквариев4. Декрет от 8 июня о запрещении печатать на
учные незаконченные работы5. Вчера просился к В.М. Молотову получить 
разъяснения.

Воскресенье, на столе ландыши цветы. Ходил за книгами. Канарей
ки (или соловьи) у кого-то щелкают в клетке около Арбатской площади. 
Но отдых никако[й]. Собираюсь ложиться спать. Болит голова. Радио из 
Рима.

22 июня. М осква (ВоскрГесеньеП
Сегодня опять воскресенье, как 6 лет назад, 22 июня 1941 г. Волны ходят, 

мир не унимается, трудно сказать, что случится. К счастью, нет сумасшед
шего Гитлера.

Еле вытягиваю дни. Это значит, каждый день от 10 до 14 [часов] не
прерывного напряжения. Светотехническая конференция с моим докладом1; 
«философская дискуссия» (на bis) по поводу книги Александрова под пред
седательством Жданова2. Заседали уже 20 часов -  сколько будут заседать 
еще, неизвестно. Я был один раз, 4 1/2 часа. «Перечень сведений, состав
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ляющих государственную] тайну в науке»3. Ожидание приема у Молотова. 
Люди, бумаги, диссертации, депутатские дела. Вдобавок температура и от
вратительное состояние (вывозит, как всегда, комбинация стрептоцида с 
аспирином -  собственное изобретение).

Чувствую, что «свое», «я» постепенно исчезает, остается машина, впол
не «объективная», с которой можно сделать что угодно. Вчера вечером 
был Борис. Так хочется «перемахнуть» через сорок с лишним лет, но не 
выходит. Но он на редкость хороший человек -  как тогда мальчишкой его 
угадал.

Хочется новой научной мысли, творчества, еще какого-то окна в веч
ность. Но [это] только желания.

26 июня. Л енинград
Приехал сегодня, но позвонил «генерал» Малышев и надо обратно в Мо

скву. Какой-то пролет бреющим полетом над город [ом]. Здесь зеленее, све
жее, прохладнее, но свои склоки, грязь, страхи.

За последние дни умер молодой теоретик физик Н.С. Крылов, «комба
тант» Павел Иванович Вяткин -  «старый солдат», акад[емик] Пичета.

А у самого меня ясное чувство растворения, исчезновения «я». Осталась 
скверная, надломленная, измученная машина.

28 июня. Л енинград
Три ночи подряд в «Стреле». Вчера был в Москве для заседания у Л.П. Бе

рия, которое, несмотря на специальный вызов, все же не состоялось. Жара. 
Духота вагона. Проти[в]ное спанье, когда через редкую занавеску то смотрит 
белая ночь, то солнце, меняющее окраску от красного к желтому, потом к 
белому. Пустые вагонные разговоры, летящее время. Приехал сюда: Виктор 
с Соней уехали в Москву В квартире одна Наташа, неразобранные книги. 
У Гершуна от родов умерла жена Анна Даниловна. Смерть кажется таким 
простым делом, как насморк. «Я» -  такой пустяк, как зоря, как проигравшая 
музыка.

В Академии приходится менять здешнее начальство, Федосеева, Логаше- 
ва. Нева в гранитной набережной, как наполненная ванная. Зеленая, зеленая 
густая Менделеевская линия.

Иду по ней устало и грустно.

Л [енин]гр[ад] 29 июня. Воскресенье
Остановка. После трех поездных ночей переночевал на элегической пи

терской квартире. Для меня она настоящая элегия. Смерть Рождественского. 
Ужасное злоключение Николая. Помню, я стоял на площадке перед дверью 
и думал, не броситься ли вниз в лестничный пролет, чтобы кончить сразу 
все. Потом уход Виктора на военную службу в 1939 г. Война, 22 июня 1941 г. 
Смерть Миши Хвостова здесь в феврале 1942. Его концер[т]ная «посм ерт
ная афиша». «Могила Тутанхамона» в 1944, когда приехал сюда. Потом этот
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вынужденный переезд в Москву, «президентство». Прекрасный город -  
грустная элегия, несмотря на Неву, зелень и дворцы.

Сейчас здесь один. Все в Москве. Каждый день умирают люди. Я зата
сканный, задерганный, противно потолстевший, непохожий на себя.

И хочется повторить «эксперимент» Дмитрия Сергеевича. (Наверное, 
когда Д.С. нажимал курок ружья, с улыбкой думал об «эксперименте»)1.

Сейчас оглядываюсь: «этическая философия»:
За жизнь еще зацепляют:
1) Свои, Олюшка, Виктор. Но их так мало осталось, настоящих «своих». 

Появился Борис, который должен бы быть «своим», но сейчас уже поздно: 
старики «под шестьдесят».

2) Красота культуры и природы. Книги, картины, здания, «Петербург», 
дубовый лес с грибами, но не очень сильно все это.

3) «Спорт» -  желание доводить «дело» до конца всюду: в науке, в орга
низации Академии, при разборке книг. Это, по-видимому, sub specie aeter- 
nitatis* * и суть главное. Для государства, для человечества, для «природы» в 
целом (т.е. для чего-то, чего мы не знаем). В «спорт» попадают и не слишком 
сильные остатки моего самолюбия. Остается «дым» вообще без личности, 
без самого себя.

Для «смысла бытия» нужна большая мысль. Ее сейчас нет.
А все вместе -  элегия. И грустно, и красиво.
Скоро пойду на Невский и Литейный по «антиквариям».

30 июня. М осква
Опять Москва. «Стрела», артист Н.К. Черкасов в точности с теми же 

«душевными» разговорами, которые он вел со мною в четверг (по-видимому, 
актерская привычка).

Жара. Сейчас надо ехать на заседание 1-го Управления]. Si comincia 
l’a[v]ventura*.

6 июля. М осква (ВоскрГесеньеВ
Опять мучительная неделя. 1-ое управление с докладами о космических] 

лучах, общеакадемические клубки, институтские, «Общество». Покой
ник -  Н.Г. Чеботарев. Отъезд Виктора с Соней в Крым. Жара. Каждый день 
10-12 часов непрерывной мозаичной, перескакивающей, несосредоточенной 
работы.

И главное -  отсутствие творческого стержня, и более чем лукрецианская 
философия. Изуродованное раком тело Чеботарева в гробу, в Математиче
ском Институте. Проза, механика, сочетание атомов. От человека остается 
не больше, чем от актера, изображавшего Цезаря или Фауста. Грим снят и 
«гения череп -  наследье червей»1. Особенно бес[с]мысленны -  самолюбие, 
собственность, выпирающее «я». Чистейшая биология. Природа заставляет 
разыгрывать спектакль для непонятной эволюции.

* С точки зрения вечности {лат.).
* Начинается приключение {ит.).
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Приятна сейчас, как всегда, тишина в воскресенье. Синяя стена перед 
глазами с М. Лютером, Цецилией и Фаустом в золотых тусклых рамах. Крас
ное дерево дивана. Золоченая бронза чернильницы (в сущности, собственно
го изделия) а ГОмар Хайам. В радио финны богу молятся.

Мне сегодня придется ехать на обед к сербскому послу. Кукольная 
комедия.

13 июля. Узкое (Воскр[есеньеЦ
На воскресенье вчера приехал сюда. Несмотря на все старания садоводов 

сухое лето без дождей мертвит природу. Хотя здесь куда легче дышится, и 
становишься больше человеком.

Неделя: Съезд «Общества», «вступительное слово» в Большом театре. 
4 целых дня. Космические лучи. Печатание на иностранных языках. Милли
он терзаний. Несчастные люди кругом. Ек[атерина] Ник[олаевна] Вавилова 
с сумасшедшими письма[ми]. Каждый день сотни каких-то бумаг, скандалов, 
слез, трудностей. Устал, устал, устал. И самое страшное -  внечеловеческая, 
сверхлукрецианская философия «разоблаченной» природы, играющей (не
понятным пока способом) в игрушки «я».

Ходили с Олюшкой в лес. Так хорошо, просто с цветущей липой, дубами, 
как будто бы так и надо.

Читаю здесь вперемежку Платона и Габорио.

15 июля. М осква
Вчера опять в Москве. День мучительный. Задерган совершенно. Жара и 

внутренняя опустошенность. Трудно обратно «вочеловечиться».

17 июля. Узкое
Два года «на престоле». Постепенное превращение в общественный 

инструмент, отмирание личного. Остались довольно слабые остатки само
любия и так ясно, что человек только «леса», потребляемые для постройки 
чего-то. В сущности «петрушка», исполняющая роль, но очень сильно ав
томатизированная. При том автоматизация тончайшая, использующая ощу
щение, сознание и вообще все психологическое, чего до сих пор совсем не 
поймала наука.

Сознание атомизируется, расчленяется, разделяется, душа возникает из 
психических атомов, как дом из кирпичей. По-видимому, это так, и совре
менный материализм должен быть таким. Физический атом надо наделить 
элементарной «душой», так же, как массой, зарядом и спином.

Понять или уверовать в атомизм своего сознания, это и значит понять 
временный, преходящий, служебный характер «я».

Но, может быть, все это ошибка, или, вернее, не все, и есть психофизи
ческий параллелизм и физическим атомам соответствуют объективные пла
тоновские идеи?

Таковы размышления в начале третьего года. После отчаянной мозаики 
московской жизни, усталости, неуверенности, тревожности, абсурдов и пр.
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здесь сижу, как одурелый, и пока не могу опомниться, глядя на серое без- 
дождное небо, зелень и черные стволы.

19 июля. Узкое
Ездил сегодня в Москву (часов 7). Постановление о запрете журналов на 

иностранных] языках1. Холод. Ветер. Неуютный город. Олюшка осталась в 
Москве, едет завт[р]а к Вере Павловне на веснинскую дачу. Сейчас один. Чи
таю Degringolade Габорио2, первую часть читал в поезде во время эвакуации 
из Ленинграда в 1941. Полностью читаю теперь. Заполнение головы трухой. 
Отдых? Может быть. А вообще, все эти дни состояние оглушенного, очнув
шегося где-то. По-настоящему жить еще не начал. Да и в состоянии ли?

20 июля. Узкое (В оск р есен ь е!!
Один. Олюшка на веснинской даче. Утром часа два ходил по парку. 

Дождь. Выжидал и промокал под дубом и липой, немножко размышляя. 
Весь день -  «La degringolade». Это вроде умственной американской резины. 
Спасаюсь от дум. Но такая жизнь пустая и так не прожить. Надо открывать 
головны[е] краны.

Кругом зеленые липы, да дубы. Людей не видно. Газеты как отвратитель
ная микстура.

27 июля. Узкое. В о ск р есен ье!
За неделю ездил в Москву: Институт, хождение по стройке, муки с маши

ной Векслера, потом Нескучный -  «проблема Веселовского-Буслаева». По
купки подар[к]ов* Олюшке [-] testimonium paupertatis2* московских комис
сионных магазинов: «московское жалкое нутро» -  по сравнению с Питером. 
В пятницу ездил на Мозжинку и в Поречье. Строится дача -  придется ли в 
ней жить? И кроме того, это еще одна ненужная тягость, которую надо вы
возить. Сверху мыса, на котором стоит дача, звенигородские высоты, синие 
леса, река. Но теперь за всей этой декорацией видно безотрадное человече
ское нутро.

Здесь: хождения по лесам, это хорошо, становишься самим собой. Чте
ние про немецких художников-романтиков, Луку Кранаха. Немецкая готиче
ская сущность, она во всем, и в жизни, и в науке, и в музыке, и в литерату
ре. Странно, что этим занимаются только в поверхностно-публицистической 
плоскости. Это вопрос глубокий, вопрос природы -  естествознания.

Пишу «юбилейные» статьи -  принудительное наказание.
Философия: все крепнет уверенность, что вырваться из заколдованного 

круга философских споров за тысячелетия можно только через биологию. 
Биология [-] «сравнительная биология» [-] раскрывает секретные замыслы 
«природы» в отношении сознания, ума, познания и прочих философских ак
сессуаров.

* Слово «подар[к]ов» вписано над строкой.
2* Свидетельство (о) бедности {лат.).
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Ходить здесь по парковым дорожкам тяжело. Грустные встречи и разго
воры с Д.Н. Прянишниковым, Волгиным, Парнасом и tutti quanti3*. Какое-то 
преддверие к кладбищу.

Прянишников сказал, что видел Николая во сне, бодрого, веселого, креп
кого.

31 июля. Узкое
Очень ясно слышу пролет времени. Жизнь как выполнение кем-то постав

ленной задачи. Так же, как у пчелы и воробья. Подсознательно изменяется, 
развивается «философия», нигде не фиксируемая и создающаяся сама собой. 
Сначала (лет до 13-14) твердо знал то, что вложено в голову дома мамой, 
нянькой. Бог, черти, ведьмы, другие люди, весь мир (все довольно просто и 
вполне естественно). Затем (14—22 года) разрушение этого мира и «научное 
мировоззрение» без бога с большим (правда, всегда органическим) демокра
тизмом. Мистический агностицизм (23-50). Теперь безрадостный (тоже до
вольно агностический) материализм, совершенно ясное ощущение эфемер
ности, временности и служебной роли «я». Вся эта философская эволюция 
вовсе не результат раздумья и «изучения». Все происходит «само собой».

Был Виктор здесь несколько дней, ходили по лесам, один раз сильно за
блудились.

Очень мало сосредоточенности, почти ничего не сделал (гораздо мень
ше, чем в прошлом году). Вероятно, усталость.

1 августа. Узкое
Утром ходил по лесу один. Солнце, не жарко. Сидел под старыми дуба

ми, думал. Только в лесу -  вполне дома. Свое ничто не фальшивит. Хочется 
незаметно заснуть в этой зелени и никогда не проснуться. Это одна природа. 
Другая природа Солнца, спиральные туманности, звездные безмерности с 
невыносимым жаром и холодом -  это совсем чужое.

3 августа. Узкое (В оск р есен ь е])
Завтра уезжаем в морозовский «Борок»1. Сомнительная авантюра. Ниче

го хорошего не жду. Вчера прочел платоновского Теэтета. Впечатление тяже
лое, как почти всегда от философских сочинений, мюнхгаузеновская попыт
ка вытащить самого себя за косу из болота. Платон, Аристотель, Спиноза, 
Декарт, Лейбниц, Кант, Гегель и tutti quanti -  ни за что не зацепились реаль
ное, ничего не изменили. В каком же потрясающем различии в сравнении с 
ними естествознание! Философию пора вывести из этого состояния мертво
го хода и, думаю, это случится.

Ясно, холодно. Ходили по лесу, но бездумно. Поэтому прогулки как буд
то и не было. След только в ногах. Голова «незаряженная», пустая. По небу 
аэропланный шум. Авиационный праздник.

3* И все остальные (ит.).
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«Пустой» день, когда не сделано ничего, кажется преступлением. А с 
другой стороны, к смерти преграда только неприятная боль, как при взятии 
пробы крови (это вот в такие «пустые» дни).

4 августа
Речная яхта* «К азань»
М ежду Дмитровом и Б[олы ной] В олгой1.
Весьма странное Vergnugungsreise2* на яхте, теперь находящейся в рас

поряжении министра речного флота. Когда-то на ней будто бы Никола[й] 
Н-й ездил в Казань. Тягучее путешествие по шлюзам. Тихие однообраз
ные русские берега. Приходится развлекать экипаж. Несмотря на простор, 
присесть и подумать негде. Совершенно опустошенная голова. Не субъект, 
а объект.

«Борок». 5 августа (ВИ орникВ
День пестрый, несвязанный. Пароходик «Казань». Все залито водой. 

Углич, в котором был лет 40 назад, теперь стоит несчастный с облупленны
ми и обезглавленными церквами и монастырями рядом с циклопическими 
Качаловыми сооружениями. По дороге привычные старые русские пейзажи, 
тихие, ни на что не претендующие. Повсюду, как болезнь, полуразбитые, 
ободранные церкви и монастыри. Вода, вода, разлившаяся по надобности и 
без надобности. Из воды торчат гибнущие деревья. Добрались на «Казани» 
до «Борка». Помещичья Берендеевка. Березы, ели, амбары, тишь, глушь, ста
рина. Начинаю разбираться.

Борок. 6 авг[уста]. Среда
Вроде «Затерянного мира» Конан-Дойля. Дореволюционная усадьба, 

старенькая, скромная, с серыми двадцатью служебными постройками, бар
ским домом и домом, заросшим березовым и еловым парком. Маленький дом 
Н.А. Морозова с «фонариком», зав[е]шанным картинками лунной поверх
ности, газетами с солнечным затмением, старыми фотографиями, полки с 
книжками, еврейским словарем и другими морозовскими аксессуарами. Мо
гила Н.А. Окно в прошлое. Завидно этой жизни «философа» среди природы, 
берез, елей, сов, волков, недавно разорвавших какого-то «Шарика», лосей.

Хочется спрятаться сюда с книгами, лабораторией и незаметно исчезнуть 
в лесу, как умер Н.А.

Примерно 150 лет жизни предков Н.А. ясны здесь. Отдых, усталос[т]ь, 
безмыслие и грусть об остальном, уходящем и прочем.

Борок. 7 авг[уста1. Ч етверг
Москву и все словно отрезало. Но просыпаюсь с грустно-трогательным 

чувством и тревогой. Прошлое, усадьба, старый высокий дом, пруд -  виш

* Слово «яхта» написано над зачеркнутым словом «катер».
2* Развлекательное путешествие (нем.).
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невый сад наяву. И уходящая природа. Ходили сегодня по большому елово
му лесу. Моховой зеленый ковер, малина, громадные муравейники, гнилые 
еловые пни всюду, развороченные медведями в поисках муравьев, малина. 
Сегодня редкий в этом году жаркий день.

Прочел философствования Ф. Франка1. Мах, позитивизм, логический 
эмпиризм -  все это производит странное мертвенное впечатление. Как будто 
бы и так, а на самом деле наука никогда так не развивалась и не будет разви
ваться. Забыто живое сознание, состоящее не [из] ощущений, а из образов, 
понятий, представлений, слов. То, что Франк и пр[очие] называют метафи
зикой, на самом деле составляет все содержание жизни. Конечно, кинокар
тину можно представить как простр[анственно]-временное чередование 
темных и светлых пятен, для которых можно выв[е]сти всякие логически- 
эмпирические соотношения, но на этот раз ясно, что у этих соотношений 
есть свой совсем особый смысл.

Борок. 9 авгГуста]. Суббота
Как будто бы все, что нужно для восстановления душевной тишины и по

явления творческих стимулов. По утрам (дни стоят хорошие) в парке насви
стывают иволги, какая-то смесь соловьиных трелей с кошачьими вздохами. 
Старые деревья, березы, сосны, рябины, видавшие XVIII век. Живая архео
логия старой средней усадьбы. Грустно, что все это как-то проходит мимо, 
не задевается мысль и чувство. Книги: Ph. Frank, биография Ламеттри, А. де 
Мюссе -  все это мрачное, безнадежное, лукрецианское. По-прежнему чув
ство исчезающего, растворяющегося «я». Ничего не остается, кроме «ато
мов», или объективных «ощущений». «Философствовать» хочется больше, 
чем когда-либо.

Осматривал сегодня с А.П. Шенниковым Стационар. Бедно, напоминает 
Зоотехнический Институт. Надо вмешаться. На такой почве могли бы Дарви
ны расти. Был в усадебной бане. Последний раз в такой бане был в 1915 г., 
после того, как перешли Буг.

Виктор с утра до вечера пропадает за утками и тетеревами. Под самой 
усадьбой идет непрерывная ружейная стрельба. Бедные утки.

Очень я собой недоволен. Усталос[т]ь. Прострация. Бездарность.

10 августа, Борок (Воскр[есеньеВ
Вечером на закате у опушки усадьбы, на «барской» дороге к старому 

Борку. Небо, расписанное и серыми, и белыми полосами. Желтые пшенич
ные и ячменные поля, зелено-пурпуровый картофель. Серые деревни, вдали 
«медвежий» лес. Тишина. Не холодно, не жарко, и хочется расплыться неза
метно и [и]счезнуть, как облако.

Прочел книжку Порицкого о Ламеттри1. Воплощение самого отврати
тельного. «Машина» похабная, объ[е]вшаяся фазанового паштета2 и превра
тившаяся в ничто. Но чем лучше «логические эмпирики»?

11 августа. Борок (п он ед[ел ьн ш ф
Сегодня с утра часов пять ездили по берегу «Рыбинского моря» (Дяконо- 

во, Григорово, Б. Заломы, Веретея, Дубровы, Домница, Дубецкая Дача). Quer-
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schnitt* * через деревню. Впечатление хорошее, спокойное. Ярославская Русь. 
Основательные изукрашенные избы с садами, крепкими заборами, стары
ми березами, екатерининский тракт с 150-летними березами и весь зеленый, 
словно покрытый ковром. Здоровые, толсты[е] девки и дети, мужиков мало.

Вечером ходили с Олюшкой по парку. Разговоры о Н.А. Морозове. Соби
рали «лисички» около его могилы.

Но протираешь глаза и вспоминаешь, что впереди Москва, и берет ото
ропь.

13 августа. Борок (ВтГорник*!). Утро.
Только что встал. Сижу на терраске. На решетке стоит «махотка» с ва

сильками и ящики с настурцией. Мягкое пятнистое солнце на траве, кустах 
и старых березах. Посвистывают (по радио) иволги. Виктор с Соней со вче
рашнего дня где-то на охоте. Спится здесь в этих робинзоновских остров
ных условиях совсем особенно, не знаю, почему. Каждая ночь. Сложные, 
неизвестно почему возникающие сны, длинные, с мелкими подробностями, 
то предстоящий прием у Екатерины II в качестве президента Академии (раз
говор по телефону с Царским), то в антишамбрах2* у Николая II. Разговор с 
адъютантом о форме. Всплывает во сне старая фронтовая кожаная куртка. 
Издатели, книжники etc. Человеческая память совершенно поразительная 
вещь, хотя, по-видимому, молекул в мозгу хватит, чтобы запечатлеть все и в 
достаточных деталях.

Вчера маленькая гроза. Потерял бифокальные очки, искал почти весь 
день, нашел вместо этого один белый гриб (первый в этом сезоне).

Читаю книжки Теренина1 и Пурталеса. У Теренина много основатель
ности и важных мыслей, Пурталес -  поверхностная дрянь. Чем отличается 
Лист от Лизы Гилельс, понять трудно.

14 августа. Борок (среда*!
Начались холодные дни с небольшими дождями. Утром 3 1/2 часа ходи

ли в «медвежий» лес с огромными елями и молодняком, с зеленым моховым 
ковром. Начали появляться грибы. Вечером с Олюшкой опять ходили по пар
ку, и опять грибы.

Остановило чувство жалости и сочувствия к живому, к лошади, у кото
рой ребра видны, к кошке, к уткам, к березе. Такого чувства к камням, звез
дам нет. Это инстинктивное чувство чужого страдающего «я» замечательно.

Прочел биографию Листа Пурталеса. Неужели такая жизнь -  актерская 
игра?

От Москвы за эти дни отгородился непрон[и]цаемой стеной.

* Здесь: наискосок {нем.).
* У Вавилова описка. Надо: среда.

2* Передняя (устар.) (фр.).
* Надо: четверг.
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15 августа. Борок (четв1ерг*П
Сегодня вроде чичиковского путешествия по мертвым усадьбам вдоль 

по берегу «рыбинского моря», на юг от Борка. «Пристань» Борка с умным 
чухонцем «Васильевичем» с одинокой избушкой на берегу, с разложенными 
сетями и убитой цаплей. Бывшая усадьба Шебеко, от господского дома, как 
на форуме1, остались три несчастные колонны и ступен[ь]ки. Красивые об
рывы. Голландец-садовник «Василий Иванович», живущий здесь, кажется, 
лет 40 и до сих пор плохо говорящий по-русски. Капитан, ведущий заклю
ченных, работающих в совхозе. Дальше усадьба Волконского с нелепейшим 
бывшим господским домом, от которого осталась, по-видимому, треть с ко
лоннами, странной башней. К этому остатку пристроен громадный деревян
ный ящик. Грязно, неуютно, заброшенно. Вышка лагеря заключенных. Затем 
б[ывшая] усадьба деда2* Н.А. Морозова «Нескучное», в котором этого деда с 
бабкой взорвал камердинер. Деревянный большой ящик на обрыве. Красиво. 
Дальше космодемьяновская церковь с колоннами начала XIX в. и с колоколь
ней в русском стиле, пристроенной при Николае II. Элегическое кладбище. 
Рассказы про несчастную попадью, которую грабители заперли в сундук. По 
дороге секретарь райкома, возвращающийся на Виллисе из Ярославля. Раз
говоры о грабежах. «Пошаливают».

Погода тихая, прохладная. Красиво, уютно и безнадежно грустно. Впе
чатление забытого кладбища, заросшего «травой забвения». Князь Волкон
ский, милосердная супруга (гр[афиня] Паскевич3*) по 5 рублей за мордобой. 
Князь, увязший в глине кирпичного завода в погоне за девками с хлыстом. 
«Пока не отойдешь», не вытащим. Батюшка в подряснике с расшитым поя
сом в Никульском.

17 августа. Борок (Воскр[есенье]1
Второй день сплошной осенний дождь. Здешние воды поднялись. Все 

хмуро, темно, прокисло. Редактирую перевод «Storia della luce» Ronchi1. Вче
ра вечером один ходил по мрачному парку. Колышутся и гудят по[д] ветром 
огромные березы. Сиротливая могила Н.А. Морозова. Почему-то очень труд
но и больно было дышать.

Борок. 19 авгГустаГ (Вторник!
Завтра должны уехать в сопровождении нескольких здешних и полу- 

здешних людей.
Вчера солнце, ясный, голубой день. Ходили четыре часа с Олюшкой по 

«медвежьему» мелеховскому лесу. Напали на грибное место, под одной ел
кой около десятка белых. Хотя грибов в этом году совсем мало.

Вечером вчера научное собрание «борокской станции» в старом доме, 
докладывал А.П. Шенников о травах и Д.Д. Кузнецов о гидрохимических из
мерениях. Это хорошо, придает смысл и разум здешней глуши.

* Надо: пятница.
2* «Деда» вписано над зачеркнутым словом «отца».
3* Фамилия «Паскевич» расшифрована неуверенно.
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Сегодня опять за грибами в «медвежий» лес, очень много людей и очень 
мало грибов. Сначала было хмуро. Потом прорвалось солнце.

Голова затихла, как будто все там в Москве закрылось туманом. Пестрые 
сложные сны с деталями и без забот. Но послезавтра всему опять конец. 
Надо включаться в государственную машину.

Пароход «Казань» 20 ав гу ста ]
Прощания по стандарту. Жалко природы, старины. Вероятно, вернуться 

сюда не придется. Ясный день. На пароходике довольно большое общество и 
совершенно пустые разговоры. Некуда деться от людей. Так бежит «avida ае- 
tas». В Москву возвращаюсь невеселым и заснуть и забыт[ь] обо всем хочется.

21 августа. М осква
Вернулись. Неожиданное происшествие, на пароходе часов в 5 утра по

чувствовал боли в животе. Сейчас подташнивает и трясет, пытаюсь выле
читься своим лекарством «стрептоцид + аспирин». Давно не болел. Лежал 
на постели, спал часа два, завернувшись (лихорадило). Борковские* сны. 
Огромные березы. Зеленый притоптанный ковер перед домиком. Горизон
ты, с полями, «медвежьим лесом», серыми деревнями. Здесь в провонявшей 
Москве все кажется парадизом. В окно тополь со двора Смита1, немецкие 
розы на столе, самые вычурные (красное лицо, желтая подкладка) -  все, как 
сделанное.

Просмотрел около сотни газет. Пароль [«Самопрославление». Не нра
вится мне это и не так культура завоевывает мир.

Сойдя с парохода в «Химках», прежде всего узнал о смерти С.С. Смир
нова, сравнительно молодого академика-геолога. Хочется самому заснуть 
навсегда в лихорадочном сне, видя Борок, природу милую.

24 августа. М осква
Сегодня в Ленинград. Два дня погружался в московский омут и оторопь 

берет. Не знаю, выдержу ли. Становишься бесконечно ответственной и юри
дически и нравственно точкой, но во многом совсем бессильной. Нужна об
разцовая организация, которой нет.

Город совершенно давит и удушает, в домах, в учреждениях, на стройках, 
на улицах.

Перед отъездом как-то подавлен, без перспектив, без мыслей, усталый, 
больной. Все кажется миражом.

Л енинград. 25 а в густа]
Зеленая Менделеевская линия, вся заросшая, в цветах. Из зелени смо

трят петровские коллегии. Постоянное, каждый раз повторяющееся питер
ское колдовство.

' У Вавилова «Барковский».
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Медвежья и утиная глушь Борка. Чад, вонь и отрава Москвы и здешняя 
закристаллизовавшаяся старина. Но все три -  дороги в небытие, только со
всем разные.

А со мной что-то нехорошее делается. Усталость непреодолимая (после 
«отпуска»!).

Л енинград. 26 августа
Оптический институт: Севченко, Ф.М. Пекерман, новый свежеиспечен

ный химик Трофимов. За всеми разговорами малоприятные авторские само
любия, отсутствие идей и любви к науке.

Пулково, Царское Село. Трагическая картина, городу не подняться и за 
десятки лет. По дороге Питер. Сколько стройных, старинных достойных до
мов. Величественные прямые улиц[ы], каналы. Настоящая и стройная зе
лень. Все это, несмотря на бедность, на блокаду, на бездарных людей. Этот 
город -  чудо. Визит в Смольный к Я.Ф. Капустину о Федосееве. Придется 
гнать.

Вечером дома с Виктором и Соней. Виктора понять не могу, куда его 
тянет и что выйдет. Грустно и странно.

Еще один покойник ак[адемик] П.И. Степанов -  геолог.

28 авг[уста1. Л енинград
Сегодня уезжаю. Как всегда, грустно и тоскливо. Herz Beklommenheit* *.

В поезде
Странный город. Соединение империалистической строгости, строй

ности и сверхчеловеческой государственности зданий, проспектов, шпи
лей, Невы, предметов в комиссионных магазинах с грустным, элегическим 
провинциализмом, наивностью. Как и из Борка, из Ленинграда грустно уез
жать.

Бездомность. Вечный лейтмотив проходящего, а самое тяжелое -  не под
нимающегося. Так juif errant2*.

Объективное и субъективное. В «себе» пустота, томление духа, а вне ко
лоссальное и непонятное.

31 августа, М осква ВоскрГесенье]
Два дня входил в дела. Ужасает это ничем не ограниченное море. Вчера 

вечером у Весниных, которые приехали из Карлсбада. Викушины портреты. 
Сегодня: выжимание из себя московской юбилейной статьи (800 лет)1. По 
случаю юбилея красят в спешном порядке дома и почему-то печные трубы 
(очевидно, для оправдания «белокаменное™»). Купил скверную фарфоро
вую берлинскую Минерву, за которую ругает Олюшка.

А в голове пустынно, тоскливо, бесперспективно и жутко.

* Сердечная тоска {нем.).
* Вечный жид {фр.).
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7 сентября. М осква. Воскр[есенье1
Московское 800-летие. Сияющая погода, подмалеванные московские 

дома, флаги, портреты. Толпы народа на Тверской. Выступал на закладке па
мятника князю Юрию.

Суетливая московская неделя с «ночными бдениями» безрезультатными 
в Москве, с заседаниями в юбилейной комиссии. Каждый день строитель
ство на Миусской, надоевшее свыше меры.

Из газеты присылают письма читателей, обвиняющих меня во всяких «ан
тимарксистских» грехах. Каждый день к вечеру головные боли. Творческого 
порыва никакого. От отпуска и помина не осталось. Жить трудно и тяжело.

В газетах таскают Жебрака, обижаясь за Лысенку1.
Хочется творческой тишины и глубины. Это одно осталось.

14 сент!ября1. М осква (Воскр[есенье]1
Еще неделя. Два банкета у Попова1. Один с приехавшими на юбилей ино

странными мэрами и пр. Сидел рядом с итальянцем Марио де Чезаре. Разго
воры грустные. Несчастная Италия после идиотской авантюры Муссолини, 
по-видимому, еле дышит. Второй банкет вчера по случаю получения Мо
сквою ордена. Невыносимый трафарет, испорченный желудок. Заседанья, 
разговоры, строительство, усталость, полное сомнение в себе, «самокрити
ка» в полной мере. Кажусь себе вороном в павлиньих перьях. Вчера вечером 
был Боря Васильев, сегодня ездили к нему, потом гуляли по лесу за грибами. 
Боже, как это грустно [-] встречаться через 40 лет. Старики. У Бориса оста
лись какие-то элементарные слова только. А когда-то меня к нему так тяну
ло и он казался лучшим. Желтые, красные листья, запах осени всюду и это 
«но, рыцарь, то была Наина»2. Остаток жизни хочется прожить для других, 
для страны, для народа, принести ясную пользу. Но как это сделать. Слабнут 
силы и выходит совсем не то.

18 сен тя б р я ]. М осква
Олюшка уехала в Ленинград. Один. И по вечерам в полночь, как сейчас, 

так пусто. Никого, ничего. Одна механика. Плохой винт в машине. Автоматы.

22 сен тя б р я ]. М [осква] (п он едел ьн и к ]!. Утро
Кончилось бабье лето. В окно солнце, которое сейчас как раз попало на 

puttino*, рядом Santa Cecilia2* против меня на синей стене.
О чем же писать? О том, что кругом, или о себе? Руготня Маршалла с 

Вышинским1. Явное начало хорошей осени. Отвратительное строительство. 
Это форменна[я] трагедия и фиаско. Вымучивание юбилейной статьи. Надо 
идти к «начальству». Усталость. Полный упадок творческой инициативы.

А про себя: духовная пустыня. Вспоминаю о себе, когда было 10, 15, 20, 
25 лет. Сначала мир полон духовного. Бог, черти, лешие, все живое, мир ды-

* Амур (итал.).
2* Святая Цецилия (ит.).

325



шет, в нем опасно, но радостно жить. Потом «научное мировоззрение»: Меч
ников, Геккель, Тимирязев, Бюхнер, еще поз[д]нее Мах. Вдохновение крити
ки и разрушения, первые шаги Эпикура и Лукреция. Потом на войне, смерть 
Лиды, и хочется назад к первоначальному миру, как в «сон». И вот теперь 
полная безотрадная ясность выстраданного материализма.

В душе еще какие-то остатки самолюбия, глупых страстей, но это легко 
стряхивается и остается холодная осенняя ясность, преддверие гроба.

Опять книги без конца, но как мало настоящих.

26 сент[ября]. М осква
В среду 24-го был у В.М. Молотова по академическим делам 1 1/2 часа. 

Как будто бы было все в порядке.
Сегодня -  в Ленинград. Болит голова.

27 сентГябряГ Л енинград. Суббота
Желто-красно-зеленая осень на Менделеевской линии. Полная Нева, как 

в гранитном корыте. Блистающие, начищенные купола Исакия. Смотрю на 
громадные гранитные основания колонн здания Академии, их не меняли 
150 лет. А люди... Город живет сам по себе, без людей.

Печальное чувство «деперсонификации». Совсем почти «меня» не оста
лось. Ходящая автоматическая машина вроде телефона-автомата, реагирую
щая на события, немножко хранящая их в памяти. Мне так ясен становится 
пере[х]од от тумбы и колонны к человеку. Да, сознание только обманный 
фокус природы. Близкие, прошлое, свое, как отлет[е]вший сон, как расплыв
шееся облако, о котором никто не помнит, несмотря на все истории, дневни
ки, фотографии.

28 сен т я б р я ]. Л енинград. В о ск р есен ье]
Книжные лавки, комиссионные магазины без больших находок. Вежли

вые, тихие люди. Если бы они еще были счастливыми!
Выжимаю юбил[ейную] статью. Тяжелая голова и никакого вдохновения.

30 сентября. Л енинград
Уезжать собираюсь завтра. Вчера и сегодня разговоры в ГОИ, в Акаде

мии, длинные. Усталость. Болит голова и неотвязно. Много неприятного. 
Увольнение Федосеева. Сплетни Севченко. Дождь. Сырость. И Ленинград 
пахнет кладбищем.

Самое тяжелое -  отсутствие всякого творческого подъема. Усталость. Ра
ботаю через силу. Задыхаюсь, когда иду, и даже, когда сижу. Не за что заце
питься.

1 октября, Л енинград
Через час надо ехать. Сижу усталый и, главное, с трудом дышу. Я нако

нец начал понимать, что старею. Погода лихорадочная, солнце, холодный
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дождь и даже снег. В ГОИ и в Академии бесконечные люди. Голова переклю
чается как в телефоне-автомате.

О чем же писать? И кому все это нужно? Никому. Разве для загроможде
ния архива.

5 октября. М осква. В о ск р есен ье]
Выжимание юбилейных [статей] из себя. Ощущение запутавшегося бан

крота. По инерции ходил за книгами. Приношу, некогда посмотреть. По ра
дио -  взволнованное море. Возобновление интернационала.

Духовная пустыня. Вакуум.

12 октября. М осква. ВоскрГесенье!
У меня нет времени вдумываться, составлять «систему». Задерган со

всем. До изнеможения, до глупого [состояния], до непрекращающейся го
ловной боли. Но само собой «malgre moi»*, как фон, стоит такая «филосо
фия». Сознание, «я» -  «фокус» природы, выполняющий функцию наиболее 
эффективного использования куска вещества {«для чего»? или «почему» -  
мне неизвестно}. Этот «фокус» возникает при определенной комбинации ве
щества и разлетается как дым в момент смерти. От сознания и «я» ничего не 
остается. Псевдо-бытие чужого сознания в виде памяти о нем других, писем, 
фотографий, дневников и т.д. иногда полностью разлетается. Не остается 
или не останется скоро ничего: «Великий Цезарь ныне прах и им замазыва
ют щели»1. Если достигнуть резонанса «желаний неведомых природы» и 
тенденций сознания -  то жизнь идет так, как надо, «как задумала природа». 
Если этого нет -  трагедия и она -  распространенное явление в интеллиген
ции.

Это один возможный сугубо материалистический вывод философии «со
знания как фокуса природы». Другой -  агностицизм, невозможность Мюнх
гаузену вытащить себя за косу из болота. Живи и дожидайся, что из этого 
выйдет. Все может быть.

Реальный результат дум такого рода в этом году: полная уверенность 
в «биологической» доказательности того, что сознание -  не просто дубли
кат физических явлений, что это фактор, как-то воздействующий на физи
ку, т.е. и сам физический (это следует с очевидностью из развития созна
ния, его утоньчения и усложнения в природе, к которому «природа» не стала 
бы стремиться «зря»). Неисповедимыми путями, может быть, природа фи
зически действует и на сознание, и тогда круг замкнется. Думаю, что са
мое интересное, глубокое и неожиданное для физика в будущем в изучении 
сознания.

Сейчас. На улице 0°. В окно солнце мимо фаянсовой немецкой Минервы 
с копьем, купленной на Арбате, между двумя горшками с азалиями (тоже не
мецкими, из потсдамских оранжерей). Солнце на урановом стакане с Шил
лером, привезенном Весниными из Карлсбада. В стакане последние мелкие

* Независимо от меня (франц.).
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красные розы из сада и белые шарики (название забыл). Солнце играет на 
бронзовой золоченой чернильнице (почти своей работы). Чернильницы в 
виде сфер -  земной и небесной, в середке полуодетая дева с астрономиче
ской сферой в руках. Золотые пятна и рефлексы. Кварцевые печатки. На си
ней стене красновато-оранжево-желтая Чечилия Доменикино, Лютер и Фа
уст. Краснодеревный диван, два питерских шкафчика для бумаг. -  Вещи. Но 
надо же где-нибудь жить, и лучше с ними.

Мучительная неделя выжимания газетных статей, заседаний. Больная го
лова. Мозаика, мозаика отвратительная. Улетает память. От прошлого какая- 
то слабая паутина. Динамика без остановки.

В Радио -  Бах из Швейцарии.
Вот воскресная картинка одного из сознаний.

25 октября, М осква. Суббота
В неурочное время дома. Отвратительный насморк, слезящиеся глаза.
Идет сессия Общего собрания1 -  юбилейная, но особого торжества не 

выходит. Мне все время [приходится быть] в активной роли -  Выборы суда 
чести2 -  доклад. Открытие сессии в Большом театре -  длинное вступитель
ное слово. Вчера «Люминесценция и ее длительность»3. Подготовка. Люди, 
люди, люди. Усталость. Постоянное ощущение чего-то вроде нависшего над 
головою меча.

Философия? Ясное ощущение себя машиной, на которой «кто-то» рабо
тает. «Я», сознание -  обман и пустота.

М осква. 2 ноября. В оск р есен ье]
Вчера кончилась академическая сессия. Бесконечная. Тысяча людей в 

зале. Болел в эти дни, но на сессии. В результате усталость, апатия и усугу
бление «философии».

Сегодня -  банкет. Новое мучительство. История, социальный процесс. 
В это время так мучительно иметь ясное сознание.

М осква. 5 ноября. Утро
Телефон-автомат. Машина. Навязные, механические одни и те же сло

ва. Выдавливание из себя «статей» для газет, ни одной новой мысли. Закон
чившаяся сессия. Банкет с подпившим Н.Н. Семеновым, делавшим какие-то 
намеки на то, что я де себя не про[я]вляю. Торжественные вечера. Олюшка 
уехала в Питер. Один. Неужели так и дальше придется доживать, как сквер
ная портящаяся машина?

Хочется тишины, творчества, напряженности. Кажется, что вижу и пони
маю много больше, чем другие, хотя все больше убеждаюсь, что выше себя 
не прыгнешь.

М осква. 8 ноября
Первый день отдыха после трех недель: выборы в суд чести, сессии, празд

ников 30-летия. Дней пять подряд торжественные заседания, банкеты, сиде
ния в президиумах. Одна и та же музыка. Невыносимые певцы, скрипачи,
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Ойстрахи, Флиеры. Вчера на приеме на Спиридоновке. Вчера во время кон
церта рядом Лысенко. Рейзен пел «Блоху» Мусоргского. Живая иллюстрация.

Утром вчера на параде и демонстрации. День холодный, дождливый, 
серо-грязный. Последние дни читал о. Пирлинга1 III том -  Смутное время. 
Россия со стороны, с точки зрения умного иезуита.

20-летний план развития науки. Согласовывать с Кафтановым, 
Лаврище[вы]м, Бруевичем.

«Nativita» Barroc[h]io, реставрированная Кориным (вернее, просто про
мытая). По-прежнему Лютер Луки Кранаха на стене. Белая фарфоровая Ми
нерва с копьем на белом окне. За окном деревья, покрыт[ы]е снегом, с при
летевшими опять воронами. Ворона и проблема сознания.

30 лет в личной жизни. Двинск. Остров. Опять Двинск. Пресня. Отец. 
Мама. Николай. Александра] Ивановна. Ленинград. Москва.

В душе мозаика. Усталость. Вороны на оснеженных ветках. Олюшка в 
Ленинграде.

Нужно начать наконец писать большое, втягивающее.
Приобретение, или признак страшного недуга. Сверхличная точка зре

ния на все.
По радио «Экстаз» скрябинский. Когда-то слушал его первое исполнение 

в Благородном] Собрании. Ничего не понял. Шел с концерта с И.Е. Евсее
вым и А. Габричевским и ругался (в Георгиевском* пер.). Теперь понимаю 
глубину этой музыки. Это экстаз умирания, той эпохи перед 1914 г. Непре
станный крик, стон сознания, сжигающего себя самого.

Л енинград. 13 ноября
Приехал вчера вместе с И.В. Зубовым. Дома -  начинающаяся новая 

жизнь у Виктора и Сони. Тихо, уютно, словно на старинной швейцарской 
картине. Предметы -  так, как перед войной. За окном столовой -  12 коллегий 
петровских. Снег на крыше.

ГОИ -  за месяц лаборатории. Успехи небольшие. Много самолюбий, но 
мало настоящего углубления в природу и подлинной в этом заинтересованности.

Академия наук -  страдания молодого Вертера И.А. Ванина на месте Фе
досеева. Филантропическая дребедень.

Вечером лекция в Конф[еренц]-зале Академии. Опять «30 лет советской] 
науки».

Настроения и «философия» самые грустные и самые безнадежные. Рас
текание личности, полная эфемерность прошлого. Все кажущееся ценным -  
сон и мираж. Верна только мгновенная эстетика, смысл которой тоже пу
стой.

Л енинград. 14 ноября
В городе считают за «свадебного генерала», которого надо заманить на 

всякие юбилеи, заседания, торжества. Надоело отбиваться от этих назойли
вых глупостей.

' У Вавилова -  Георпевском.
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Утром в ГОИ, собеседования с лабораторией. Духа живого мало.
В 6-ом часу вечера вчера в Эрмитаже: Петровская галерея. Прошло две

сти лет, и что же осталось? От Петра сохранили все, что можно, вплоть до 
внешнего облика «персоны» растреллиевской. И живет импульс, пинок, дан
ный им давно России. Этот пинок не иссяк, это и есть живой Петр. Это все? 
Мало? или много? Опять злополучное «я», растекающееся облако, фокус 
природы.

Страшно недоволен сам собой. Никакого творчества, свежей мысли. 
Усталость. Отупение. С трудом дышу. Толстею. Сам на себя не похож. А ино
гда казалось, что я мог бы подняться до высот, с которых все видно. На са
мом деле все тянет вниз.

Хожу, сижу, а неустанно перед глазами собственная и общечеловеческая 
трагедия. Сейчас темное питерское утро. Сижу в зеленом кресле в красно
желтом кабинете, как в темной могиле.

Л енинград. 15 ноября
Вчера 12 часов непрерывного таскания из одного места в другое. 

Фотографическая] лаборатория ГОИ с треками толстослойных пластинок. 
Семинар лаборатории. Визит к Чехматаеву. Академия -  разговоры с Зубо
вым, пушкинистами. Смольный -  Капустин, Бадаев. Комиссия по истории 
ф[изико]-м[атематических] наук1. Конференция ЛГУ с докладом по люми
несценции. В итоге разболевшаяся, распухшая голова. Тяжело дышится. 
И куда же, и как спасаться?

Л енинград. 16 ноября. В о ск р есен ье]
Я с ужасом замечаю, как постепенно обрываются связи мои с жизнью, с 

людьми, событиями, предметами, прошлым, будущим. Родные, знакомые на
чинают казаться призраками, тенями, изменяющимися, исчезающими. Все, 
все в движении, расплывается, совсем не вечно, люди, как актерьР, вещи, 
как картины, быстро выцветающие и распа[да]ющиеся. Судорожные попыт
ки музеев, архивов, библиотек спасать прошлое -  случайны, фальсифициро
ваны, да и не достигают в сущности ничего.

Для дальнейшего существования при такой ясности нужно понять, по
любить и полностью войти в динамику, в подвижность до конца, до полно
го растворения «я»: это пытаюсь делать, но это противоестественно. «Я» -  
главный фокус природы, и растворить его -  это покончить с фокусом.

Вчера опять целый день хождений, заседаний. Оптич[еский] И[нститу]т, 
лаборатория. Библиотека Академи[и], выставка. Строители в Академии. Ло
моносовское заседание, о телескопе, о его доме на Мойке (живая иллюстра
ция отлетевшего навсегда и жалкой попытки реконструкции).

Сегодня -  по комиссионным магазинам, по антикварным книжным лав
кам. Погоня за прошлым. Нужна большая творческая увлекающая мысль, 
которая оторвала бы от этой безнадежности.

Снег, но тает. Питер во всей красе с дерев[ь]ями в снегу. Завтра надо 
ехать. *

* Слова «актеры» написано вместо зачеркнутого: «картины».
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М осква. 23 ноября. Воскр1есенье1
Вернулись 18-го, во вторник. Физически чувствую себя скверно. Одыш

ка (эмфиземная?) даже на ровном месте и в сидячем положении. Какая-то 
гадкая головная боль.

Дни заполнены пестрейшей мозаикой, составленной из чего угодно: де
лежа дач между академиками, чертогонный запой А.Ф. Щеголева, ракеты, 
ругательства со строителями, «философия» с новым директором Г.Ф. Алек
сандровым, огромная фарфоровая ваза Дмитровского завода, которую надо 
было ездить смотреть, разговоры с Аленцевым о своей научной работе (по
глощение света на расстояниях между молекулами < X), отбивание атак о 
лекциях и статьях, «общество распространения^], откуда надо выгонять лю
дей. Выдвижение кандидатуры в городские депутаты. Заседания президиу
ма, депутатские письма, снабжение бэбэ* оптическими деталями для про
екционного фонаря, люминесцентный семинар1. Дома часов в 9 с больной 
усталой головой, в 12 надо засыпать. Странная механическая жизнь.

На свете крупная шахматная игра (пока шахматная).
«Самодвижущаяся материя», нет даже утешения в природе, которая заду

мала какой-то фокус. Надо настроить в полный резонанс сознание, я с этим 
самодвижением.

На дворе 3-4 градуса мороза. Немного снега.

30 ноября. М осква
Болит сердце. По Москве финансовый переполох, предполагается что-то 

вроде девальвации1. Все стремятся истратить деньги. Странное что-то.
Неделя заседаний, усталости, незаконченных дел. Голова лопается. Ни

какой сосредоточенности. А самое тяжкое: никаких зац[еп]ок. Скептицизм, 
агностицизм, релятивизм -  что угодно. «И нет в творении творца, и смысла 
нет в мольбе»2. Расплывание личности и это боль личности. Вчера был Боря 
с женой. Ничего от прошлого. Так скучно и так просто умирать. Сегодня 
опять книги, но они задержива[ю]т на 1-2 часа.

Болит сердце, голова. Скверная «зима-осень» с тающим снегом. Впереди 
столько неприятного.

5 декабря. М осква
Ясно понимаю, что проживаю последние годы состояния человека, кото

рым он быть должен. Дальше, если придется жить, начнется явное умирание 
на собственном виду, потеря памяти, сил. И вот на вершине горы страшно 
холодно, одиноко и безразлично.

Жизнь кругом: весь земной шар пузырится, хаотически кипит. Все хоро
шие слова, принципы перевернуты вниз головою. Все позволено. Человече
ское сознание как будто бы дошло до тупика.

«Шар земной, ничтожный и презренный, неизменный свой свершает 
путь»1 и на нем всяк[и]е макро- и микростатистические процессы. «Все уто

' Возможно, Бонч-Бруевич.
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пить2». Рушится надежда на человеческую волю, выстраивающую людей к 
одной увлекательной цели, на волю, оседлывающую земной шар.

«Я» -  давно понял его фиктивность, его вспомогательную сущность в 
природной машине.

Собственные силы, возможности, планы не велики, чувствую увеличи
вающуюся слабость и «самокритику».

Но, по-видимому, самое правильное -  отбрасывать эту безнадежную реф
лексию и ясно чувствовать и действовать как звено в общественной машине, 
в которую попал. Выше себя не прыгнешь. Агностицизм.

А все вместе взятое -  грустная мизантропия, из которой хотелось бы вы
рваться, пока -  человек.

Читаю биографию Эйнштейна, написанную Ф. Франком3. Обывательская 
книга, да и в самом Эйнштейне, по-видимому, порядочно обывателя, хотя его 
научный метод и полученное им -  сверхчеловеческое.

На дворе 3-й месяц погода пляшет около нуля. Мокрый снег, дождь. Га
дость. Уличная финансовая паника перед предстоящей девальвацией или 
сменой денег. Покупают все, вплоть до гробов. Экономическая зоология.

7 декабря, МГосква] ГВоскр[есенье]>
Дни проходят наполненные, но каждый день чувство несделанного само

го главного, всегда чувство виноватого.
Сегодня в гололедицу съездили с Олюшкой в «Узкое». Чистый снег, чи

стый воздух. В Москве черный снег, и ходишь, словно по дну помойной ямы. 
Потом книжная лавка. Единственное место, где сейчас еще можно покупать. 
И тут полки пустые.

Трудно дышать, но трудно и думать.

14 дек[абря]. М [осква] (Воскр[есенье[^
Прошла еще тяжелая неделя. Каждый день вытягивал с трудом. На людях 

и всегда надо «изображать» персону. Несколько усталых часов сам с собою. 
Полное отсутствие творческой работы. Для финала вчера вечером визит к 
чешскому послу Торелу по случаю отъезда пражского профессора Рыпки. 
Посольская квартира на М[алой] Никитской с берлинской мебелью. Разгово
ры о красотах Праги, которую я не видал.

Самое тяжелое: прочно угнездившаяся, и сознательная, и бессознатель
ная философия: 1) Эфемерность «я», 2) полная условность человеческих от
ношений, слов, мыслей и даже снов, 3) в сущности, вся человеческая деятель
ность -  актерская. При такой философии не мудрено «соскочить с орбиты» в 
небытие и сознательно кончить с сознанием.

Последние дни: на улицах снег и какое-то подобие зимы. Сегодня объя
вили о финансовых реформах и отмене карточек.

21 декабря. М осква. ВоскрГесенье!
Один. Олюшка уехала в Л[енин]гр[ад]. По случаю местных выборов лав

ки закрыты. Не ходил поэтому и в город. Только на выборы в сопровождении 
кинооператоров.
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Тяжелая неделя, с головной болью, с перманентными заседаниями Пре
зидиума, Совета по координации, РИСО, Президиума, с визитами к Возне
сенскому, в Ц.К., где вместо Суворова появился Жданов junior1.

Философия портящегося телефонного автомата, а вернее, философа, по
нявшего, ч[т]о выше себя не прыгнешь.

Кругом печальные денежные трагедии и комедии. А.В. Щусев, вынув
ший сколько-то сотен тысяч старых бумажек, уборщицы, потерявшие по
следнюю тысячу.

Обращаюсь в резинового болвана, в который вставлен граммофон и ко
торого возят в ЗИС’е 110.

Нет людей для работы. Нет людей, с которыми можно говорить 
по-настоящему. Только одна Олюшка. Кругом фальшивое актерство.

На улице наконец мороз 10° и снег. По радио из Англии рождественская 
оратория Баха.

Прочел о космологических фантазиях П. Иордана. Мир, начинающий
ся миллиард лет тому назад из точки и растущий с рождающимися звезда
ми. Снова, по-видимому, попытки Мюнхгаузена вытащить себя самого за 
волосы.

25 декабря. М осква. Утро
Радио: коляды, рождественские гимны по-фински, по-чешски, 

по-польски, по-английски. «Все выраженье стихии одной»1, стихии, пробу
дившейся бог знает когда, когда стали праздновать победу Солнца над тьмой. 
Зерно всего этого еще совсем не понято. Это -  явление природы, так же, как 
перелет птиц и зимняя спячка. Следует философам оглядываться не только 
на собственную голову и «природу», но и на человеческую историю и modus 
vivendi*. В этом оказывается от философов скрытое.

Первый мороз за зиму -15°.
Жизнь нестерпимая. Совсем задерган. Телефонный автомат. Собираюсь 

завтра в Л[енин]гр[ад]. Не знаю, удастся ли?
Начинается день. «Заряженная» голова, которая могла бы вонзиться и 

разобрать многое. На самом деле «заседания» впереди, со скукой, ненужны
ми словами, скукой, больной головой и постоянным чувством, что не сделал 
90 процентов].

26 декГабря!. М осква
По улице идет двуногое в московском одеянии сороковых годов XX века. 

В его голове какие-то намерения, планы, «философия». В более или менее 
определенное время он ест, занимается обратным делом, спит и т.д. Таких 
по земному шару бродят миллиарды. У каждого из них «я». Мир для него. 
Если бы в его руках была кнопка, после нажима которой мир мог бы исчез
нуть, вероятно, это «я» в минуту отчаяния нажало бы кнопку. Узнать по лицу 
и походке о чем в точности думает это «я», невозможно, но приблизительно,

' Образ жизни {лат.).
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статистически установить это возможно. Все было бы крайне просто, если 
бы такая фигура делала в точности то же самое, что она и на самом деле де
лает, но у нее отсутствовало бы «сознание» и «я». Все «несчастия» челове
ческие проистекают только из «я». Иначе войны, пожары etc. были бы ничем 
не хуже любого парадиза. Надо думать, что сознание есть condition sine qua 
non* * жизни. А отсюда миллионы следствий, новая наука и новое мировоз
зрение. Об этом я думал летом в «Узком», но сейчас почему-то особенно это 
настойчиво.

Собираюсь сегодня ехать в Л[енин]гр[ад]. Кругом очень тяжело, непри
ятно, утомительно, загон в рай дубиной.

27 декабря. Л енинград
Такая усталость и затасканность, что вот сейчас сижу на Биржевой 

л[инии], глаза скользят безразлично по книжным полкам, по бронзовому 
Коллеони1, по старому моему студенческому письменному столу, который 
когда-то купила мамаша на Смоленском, по восковому Ньютону, пережив
шему здесь блокаду.

Чувство словно болезнь, разрешающая полное изнеможение и полное 
безразличие.

Оптический Институт с темными коридорами и лестницами. Лаборато
рия, сделавшая за два месяца очень мало. Старый дом академический, разго
воры с Ваниным, который начинает входить в академический стиль.

А во мне процесс деперсонификации с постепенной потерей всех жиз
ненных стимулов. А кругом уютный, ставший провинциальным, Питер. Бли
стающий золотом петропавловский шпиль, который недавно вычистили по
сле маскировочной грязи. Дома уютное семейство Виктора. Что-то с ним 
будет дальше?

28 декабря. Л енинград. Воскр[есенье1
Праздник комканый. Ленинградское] Отделение Общества Распростра

нения знаний в Доме Ученых. Я «открыватель]». Ушел. По книжным лав
кам и антикварам, после пролетевшего две недели назад девальвационного 
шквала. Пустые полки и стены.

Сегодня дома жарко. Болит голова и противная taedium vitae*. Город в 
тумане. На морозной Неве днем через туман золотой начищенный петропав
ловский шпиль с сияющим ангелом. День бездарный, бездарный.

30 декабря. Л енинград
Объективизация себя самого. Вчера разбирал старые негативы за сорок 

с лишним лет, несколько сотен. Вся жизнь, котенок, снятый лет 45 назад, 
школа, университет, война, родные, близкие. Мимо, мимо, глаза скользят, не 
задевая. Ни чувств, ни страстей. Смотрю на себя в зеркало. Что-то толстое,

* Необходимое условие (лат.).
* Отвращение к жизни (лат.).
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тяжело дышащее, совсем не то, что представляю, думая о себе. Видимо, пора 
скидывать «я» и поступать в общий «котел». Грань пессимизма? Но, может 
быть, из нее скачок в самый радостный оптимизм?

Мозаика Оптического Института, питерской провинциальной Академии 
с остатками прежней роскоши. Мороз на улице.

31 декабря, Л енинград. Вечер.
Год кончился. Пестрый и сложный. На свете тяжело и душно, может 

быть, перед войной с атомными бомбами и самоубийством человечества.
Академия расширялась, строилась, работала, но великого во всей этой 

махине за год сделано не было. Это очень грустно.
Со мной нехорошо. Мозаичная суматоха дел. Ни одного дня полного удо

влетворения. Все время сознание, что не сделал 90 процентов]. Словно пре
ступник. Днем на людях 10-12 часов ежедневно. Потом больная голова, бе
гание от людей. Спасенье [-] книги, картины, музыка, тишина. Страшная 
философия объективизации, пробирающаяся внутрь помимо меня. Мир без 
сознания, без души. Прошлого нет. Нет мамы, Николая и всех. Нет навсегда 
и полностью.

И все же кончаю надеждой. Брезжится доказательство сознания в мире. 
Начинаю понимать вселенскую роль живого, людей, самого себя. И хочет
ся сделать болыно[е] в науке на прощанье, перед концом, который на самом 
деле не будет концом.

Сегодня: утром с половины десятого в Оптическом Институте. Семинар, 
Свешников правильно критикует Тумермана. Нелепые планы Севченко. Раз
говоры с А.А. Лебедевым и «умирающим лебедем» -  Линником. Архив, в 
котором кипят страсти: идеальный директор архива Г.А. Князев, полный ар
хивного, исторического пафоса. Хорошая и трогательная фигура. Воюет с 
Модзалевским (которому до нег[о] далеко). Елисеев -  словно из XVIII века, 
из начальных лет Академии, полный чинопочитания и усердия (по крайней 
мере, в присутствии начальства). Новая рукопись о ночезрительной трубе. 
Издание «Истории Академии»1. Страхи «низкопоклонства перед Западом». 
В Академии Каплан-Ингель с портретами какого-то пастора XVIII века, 
стул[ь]ями, наполеоновскими креслами и прочим «красным деревом». По
том легкий экскурс за книгами, на Большой [проспект] на Петроградской 
стороне Корреджо (в Москве, стало быть, старая копия с Корреджо).

Сейчас в маленьком кабинете на Биржевой, с Коллеонни, книгами, с не
большой головной болью, с радио. Я -  не я, а окно, через которое мир смо
трит на самого себя.



1948

1 января. Л енинград (четверг)
Нужно ли возвращать крепкость, уверенность, цепкость в жизни, кото

рые были в молодые годы? Сейчас все кажется временным, преходящим, 
случайной комбинацией случайных элементов -  сходящиеся и расплываю
щиеся облака. Уцепиться как будто бы не за что.

Держат две идеи: эволюция и сознание. Эволюция мира -  вплоть до рас
ширяющейся вселенной и эволюция живого вплоть до человека. Есть что-то 
впереди, чего не знаю, что, может быть, произойдет через миллиарды лет. 
Но годы только форма. Другое -  очевидность сознания и его безусловная 
действенность (не только психо-физический параллелизм). За загадкой эво
люции и сознания -  неизвестное, которое поддерживает жизнь.

Иначе: все ясно и даже в самом высшем проявлении Праксителя, Нью
тона, Пушкина, Леонардо, недостаточно велико и не в состоянии удержать 
проясневшее холодное объективирующее сознание.

В жизни остались наука, философия, искусство, жалость к людям и не
многие свои, почти сливающиеся с «я».

Сижу один в темном, сумрачном кабинетике на Биржевой. Олюш
ка, Виктор, Соня ушли гулять. Читаю «Огненного ангела»1 преодоленной 
(по-видимому, не преодоленной) бездарности.

Беру с полок книги. Много интересного. Жалко с ними расставаться. Зав
тра надо ехать. Бездомная жизнь, еще больше распыляющая, смазывающая 
«я». Настроение -  элегическое.

В пышном скелете царского города идет своя тихая провинциальная жизнь. 
Впечатление как от развалин колонн, уютно заросших кустарником и цветами.

Сомнительный собственный план2 на 1948 г.
A. Экспериментальная работа
1. Осуществление опыта с поглощением света при расстояниях источни

ка света от поглощающих молекул < X3
2. Фосфороскопический метод определения слабых длительных свече

ний в вязких средах
B. Научное писательство 
Лекции по люминесценции
C. Научно-поп[улярные] книги
1. Новое издание «Глаз и Солнце»4
2. Статьи по философии и истории физики (!)
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D. Переводы
1. R. Boscovich. Diccertatio de lumine
2. E. Мысли и воспоминания о пережитом5
Конечно, все будет не так.

4 января. М осква (В оскр[есеньеВ
Вчера приехал с Олюшкой. Сразу водоворот. Большие и мелкие неприят

ности со всех сторон. Вознесенский Н.А. позвонил о том, [что] план строи
тельства Академии ограничивается 120 милл., т.е. почти вдвое меньше того, 
что хотели1. Глупое письмо Капицы, обижающегося на то, что вильсонов
скую камеру Вильсона с магн[итным] полем я приписываю ему, а не Капице. 
Неизвестно почему арестован Тумерман2. Промок кабинет в ФИАН. Уезжает 
на две недели Бардин. Собирается болеть Бруевич. Олюшка принесла идиот
скую анонимку. Завтра надо заседать в I - o m  Управлении]3 и т.д.

Накладываясь на общую усталость и меланхолию, все это обращает 
жизнь в большую тяжесть. На улице 7°-8° мороза. Ездил за книгами. Мало и 
как-то непонятно, зачем я их покупаю.

11 января. М осква (ВоскрГесеньеВ
С большим трудом и тяжестью прожитая неделя. «Сколачивание» доку

мента о космических лучах1 с разношерстной комиссией из М.Г. Первухина,
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Н.А. Борисова, И.В. Курчатова, А.П. Александрова, Алиханьяна, Флерова. 
С одной стороны, непонимание науки, чем она дышит и как растет2, с дру
гой -  скрытые склоки физиков между собою. А над ними странная «истина». 
Заседания по ночам, звонки.

Скандалы в Физ[ическом] И-те, А.Н. Щеголев -  запой, скандалы в пив
ных. Какие-то страсти роковые в Версале3 между Бруевичем и Зубовым. 
В чем дело, не знаю. Мелочи, сотни дел, сразу забываемых. Отвратительное 
чувство, что что-то забыл.

В ночь с 9-го на десятое дождь и какое-то странное полыхание неба. 
Молнии? Или быстро исчезающие северные сияния. Максимум солнечных 
пятен. Отчего бы Солнцу не начать разрываться. И всему бы конец. Так это 
просто. С этим и засыпали.

Нет сейчас у меня большой мысли, большого начинания. Все в бесчис
ленных мелочах. Не люблю и не могу так жить. Нужна притягательная цель, 
которая бы и заставила все забыть.

Душевное равновесие только когда слышу музыку Баха или Бетховена. 
Это -  родная сфера. В чем дело? Не знаю.

На стене передо мною две новые итальянские загадочные картинки, на
рисованные на меди. Что-то вроде джорджонесков4 (может быть, и подделки). 
Аполлон, убивающий Пифона5, и второй, пока мне не известный мифологи
ческий сюжет. Глядя на них, тоже «уравновешиваюсь». Тоже вроде органа.

Прекратили торговлю в воскресные дни. Нарушилась еще одна отдуши
на. С десяти лет в воскресные дни ходили на охоту за книгами («Сухаревка»).

18 января. М осква (В о ск р есен ь е))
Грустны[е] и даже жуткие путешествия в прошлое. Вчера вечером, вме

сто того чтобы присутствовать на приеме на Спиридоновке 1 по случаю при
бытия польского премьера, поехали с Олюшкой в Малый театр на «Горе от 
ума». Старый театр, старые кресла, на сцене старая фамусовская Москва. 
А сегодня поехали на Ваганьково, на пресненские могилы2. В снегу. Шек
спировские старухи-нищенки. И от[ч]аянное, жуткое собственное безразли
чие. Потом поехали по Никольскому пер[еулку] мимо нашего маленького] 
дома с садом3, где теперь совсем чужие люди. Напротив ободранная Николо- 
Ваганьковская церковь, когда-то богатая, блиставшая золотом, гремевшая 
звоном по праздникам. «Парадный ход в маленьком доме -  50 лет назад. 
Вишневый сад. Рядом лабзовский дом, с другой стороны глаголевский дом4. 
Все развалилось, все такое маленькое. И всего прошлого нет. Надо воскре
сить хотя бы для себя это прошлое -  писать. Это отпадание прошлого почти 
смерть, а вместе с тем освобождение «я» от себя самого.

Прошедшая неделя опять тяжелая и безотрадная, и снова совсем без твор
чества. Виноват сам, и надо брать себя в руки. Бесконечная цепь мелочей и 
ничего большого. Сегодня целый день разбираю книги.

22 января. М осква (Четв[ерг]1
Дома. Один. Олюшка уехала вчера в Лгр. На дворе тает: «крещенские 

морозы». Разбираю книги. Пытаюсь читать необъятного «Платона» Виллья- 
мовица1. Завтра целый калейдоскоп.
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Моск[овский] Совет. Совет Министров. Общество. Ни минуты покоя. Се
годня пишу вступительные слова для Общества1. Пришел Зубов И.В., соби
рающийся в отставку, жалуется на Бруевича. Помои. Болото. И людей жалко 
и тошно. Тяжелое воскресенье. Урывками заглядываю в «Платона». Смерть 
Сократа. Как все просто и ясно, и почему-то кажется, что пора «укладывать
ся» на тот свет.

Смотрю на вещи кругом. Они живут многие жизни. На окне фарфо
ровая Паллада из Берлина, из какой-то немецкой квартиры. Две азалии из 
потсдамских оранжерей. На стене М. Лютер Луки Кранахского 1533 г. Со 
сколькими людьми он жил? Странные «аполлоновские» картины из Пите
ра, они, конечно, жили, вероятно столько же, сколько и Лютер. Красноде
ревный диван александровских времен, николаевские шкафчики. Они живут 
много дольше человека. Куда-то эти вещи пойдут отсюда. Их жалко, с ними 
сжился.

На улице легкий мороз.

25 янвГаряГ Москва (Воскресенье])

1 февраля. М осква (Воскр[есенье])
Когда[-то] под Радомом, весной 1915 г. писал что-то в таком роде:

«Объятый ширью одиночества 
Внимаю тайнам тишины 
И отдаленные пророчества 
В мечту немую вплетены».

Настроение сейчас такое же. Одиночество -  это и есть «я» (оно возмож
но только по воскресеньям). Чувствую, как это «я» расплывается, исчезает, 
теряет свою биологическую основу. И становится «все равно» (а главное -  
жизнь и смерть, еще читал на днях о смерти Сократа).

А прошедшая неделя снова мучительная, заседательская: Обще
ство, Институт. Верх[овный] Совет. Домой возвращался в двенадцатом 
часу ночи. Почему-то трудно дышать. Передвигаюсь с трудом по ровному 
месту.

В И-те очень хочется экспериментировать, но остаются буквально ми
нуты. Видит око да зуб неймет. Вчера был Борис1. Так хотелось говорить по 
душам (несмотря на усталость), перекинуть нити в прошлое, но, как и сорок 
лет назад, душа не раскрывается. Грустно.

Читаю Платона ядовитыми материалистическими глазами, весь туман 
разлетается.

Когда оглядываешься на все сказанное и сделанное людьми, Платоном, 
Ньютоном, Лобачевским, Эйнштейном, Бором -  видишь, что главное не ска
зано и не найдено: соотношение вещества и сознания [-] философская бол
товня ничего не дала.

Летят министры: Калашников, Храпченко, дай боже, чтобы и мне сле
теть. Жить стало бы легче.

Отвратительное убийство Ганди2. Глупою мерзостью полна земля и как 
мало «философов».
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Утро. Третий день мороз. Солнце на бронзовых сферах чернильницы, на 
Аполлоне, убивающем Пифона, на лакированных шкафчиках. На деревьях 
иней. Из радио: немецкое богослужение с проповедью и Себастьяном Бахом. 
Один.

Голова больная и тревожная с утра. Ясно, что завяли и отпадают по
следние нити, связывающие «как природой положено» человек[а] с жизнью. 
Остались: философия и красота. Можно сбрасывать тела и улетать в плато
новские высоты, или, проще говоря, исчезать.

Что сохраняется, что исчезает? В физ[и]ке сохраняются элементы (вер
нее, сейчас и они не сохраняются) и исчезают их сочетания. В платоновской 
метафизике сочетания живут как «идеи». Физическое «сохранение» может 
оказаться фикцией. По-видимому, [для] каждой «субстанции» (вроде элек
трического заряда) существует в мире партнер с противоположным знаком 
(отрицательная масса и отрицательная энергия) и в равном количестве. По
просту в целом оказывается, что количество каждой субстанции в мире в це
лом равно нулю (йордановские идеи). При таком положении дела о «сохра
нении» можно не беспокоиться. А что же сказать о сохранении «сочетаний». 
Разве только, что они в бесконечной вселенной в бесконечное время должны 
повторяться и возвращаться.

Два дня заседаний по поводу «ускорителей». Кабанов, Алексеенко2 etc. 
Странное отношение к физике. Господствует афоризм: «идея -  только 2 про
цента, остальное техника». Пришлось сказать, что, к сожалению, остальные 
98 процентов] без этих двух ничего не в состоянии сделать.

8 февраля. Москва (ВоскрГесеньеВ

Неделя заседаний. Верх[овный] совет, ускор[ительные] заседания, дис
сертации. Усталость. Минор. И какое неотвязчивое чувство туч над голо
вой.

Читаю бесконечного Willamo[w]itz’a. Все это можно и следовало сказать 
в объеме, в десять раз более коротком.

Надо садиться составлять «вступительное слово» к годичному заседа
нию Академии3.

15 февраля. Л енинград. В оскресенье
Ехал с Мещаниновым. Можно же быть таким плоским и безликим. Уез

жал с какой-то тревогой, печалью и Herzbeklommenheit*. Не нравится, как у 
меня идет дело, угасание творчества. Миллион терзаний, мелочей, сканда
лов (Зубов, Бруевич, переезд институтов в Ленинград, нападки на Академию 
и далее без конца).

Здесь тихо и словно отрезаны от мира. Синие стены столовой со старыми 
картинами, уютным книжным шкафом. Соня, ожидающая на днях младенца. 
Виктор со станком и студенческими интересами, Олюшка совсем далекая от 
всего. Роюсь в своем архиве: осколки прошлого. Призраки.

* Сердечная тоска (нем.).
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Ездили с Олюшкой на пушкинскую квартиру на Мойку. Жилет со следа
ми крови. Скромный, обшарпанный стол Пушкина, маска, портрет Натальи 
Александровны, отражающей лицо отца. Вероятно, жизнь была полна перед 
смертью всем и прежде всего домашними и петербургскими дрязгами. И что 
же осталось? Снова раздирающая трагедия «я» на фоне этого красного дере
ва, гравюр, литографий и книг.

Питер[ские] решетки на Мойке, старые петербургские дома «империали
стические», александровские. Подвал пушкинской квартиры. А над миром 
страшные, странные вихри.

Конечно, на поверку объективирую свое собственное настроение. Но как 
же выйти из самого себя. Человек слишком высокого мнения о себе.

Нет времени. Нет сил. Нет резонанса.

Л енинград. 16 февраля. П он едел ьн и к ]
Чистый снег, мороз, Нева, Исакий. Это со ступеней Академии.
Когда вижу себя в зеркале, не узнаю. Совсем не то, что-то толстое 

и чужое.

Л енинград. 19 февраля. 12-й час ночи
Конвейер дел. Себя не вижу, 17-го был в Пулково и Царском Селе. Мо

роз. Солнце. Двенадцатидюймовый снаряд в фундаменте главного здания, 
не знают, как вытащить. Строят медленно и плохо. Александровский дво
рец, по-видимому, процесс необратимый1. Рушат гнилые балки, заменяя же
лезными. Валится декаданс царицы. Руины. Все прошло. Не вернется. Ни 
людей, ни идей. Меланхолия руин и катастроф. Какой-то сплошной Forum 
Romanum2n притом без поэзии, а с холодным материализмом. В лаборатории 
большого нет. Сегодня Архив, у людей псевдобытие прошлого. Дочка Мен
делеева с претензиями по поводу издания сочинений Д.И. Вечером доклад в 
ГОИ все на ту же тему: «Развитие и значение советской науки». Совершенно 
усталый читал два часа.

Хрустальные подвески, украденные с люстр Главного здания Академии. 
Потом в комиссионном магазине на Морской. Весь теперешний Питер на 
диссонансе величия былой северной Пальмиры и провинциального тепе
решнего состояния.

Творчески голова совсем пуста. Нет времени, усталость, грустно. Как 
будто бы все ясно, это, конечно, не так.

Ленинград. 20 февр[аля1. Утро
Опять ехать. Опять один. Опять международный вагон в стиле «модерн». 

У Олюшки болит голова. В Москве водоворот неоконченных дел, в котором 
совсем легко утонуть. Такая тяжесть это «я», когда оно расстраивается и вы
ходит из резонанса с миром. Хочется, чтобы в этом узком, маленьком, тем
ном кабинете с восковыми Ньютоном и Франклиным и бронзовым Коллео- 
ни, тихо, незаметно перейти в небытие и покончить с ненужным «я».
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Либо надо встряхнуться и поглядеть на все совсем иначе, чем до сих 
пор.

В «Стреле». Л ю бань
Один в купе. Не жарко и пр[и]ятно, что можно хотя на несколько часов 

оторваться от людей, вертушек и постоянных дерганий.
В И[нститу]те материальной культуры (бывшем физическом Щнститу]- 

те) показывали сегодня результаты раскопок где-то около Семипалатинска: 
скифско-монгольский Тутанхамон1. Вышитые цветные чепраки, бесчислен
ные катаные петухи, голова царя и царицы, пролежавшая в вечной мерзлоте, 
а потом высушенная Вологдиным в высокочастотной печи. Жалкие остатки 
сочетания атомов, когда[-то] комбинировавшиеся в могучего царя с царицей. 
Улетело все, навсегда, ничего не осталось от самого главного, от царева я. 
У меня последнее время все чаще ощущение, что я уже в состоянии такого 
замороженного и разогретого высокой частотой царя.

22 февраля. М осква (ВоскрГесеньеП. Утро
Вчера почти с поезда в ЦК. Заседание у Жданова по поводу «менделеев

ской» и «горьковской» премии. Потом Академия, запутавшаяся и застывшая, 
боюсь, перед бедой.

Сегодня «передышка». За окном сад «американского» особняка1 с не
счастным бюстом Бетховена, вынесенным на мороз. Солнце на бронзовой 
чернильнице. Опять на синей стене в тусклой раме Аполлон с Пифоном. 
В столовой прелестная фарфоровая ваза с «венециановскими» пейзажами, ве
роятно, из какого-то дворца. Как приросла к красному дереву. Это -  малень
кие радости, непонятные, впрочем. Хорошо знаю, что не chef d’oeuvre’bi*, 
куплены за копейки. Но вот нужно почему-то, чтобы были «свои». Хотя ясно 
знаю, что скоро в могилу, ничего этого не возьму и снова все это сгинет или 
попадет в комиссионную лавку.

Читаю Н. Страхова: «Мир как целое». Книга удивительная и стоит очень 
многих других, русских и иностранных. Ум ясный, непутанный и «свой»2.

Пугает и угнетает мысль, что fugit invida aetas2*, а у меня совсем иссякло 
творчество. Оглядываюсь на свое прошлое и «объективно» вижу, что я всю 
жизнь был «уродом», не похожим на других, с философской абстракцией и 
заинтересованностью и глубиной. Всю жизнь, до школы, когда почему-то 
вникал в печатные церковные проповеди, брошюровал их, занимался «ал
химией» на основе брокарного мыла3. Школа, с первого же класса влечение 
к предметам искусства (статья о выставке), школьные учебники по физиче
ской географии. И т.д. Об этом следовало бы написать. Это очень чудно и ин
тересно. Но вот жизнь явно загнулась и скоро конец. Чувствую, что должен 
бы был сделать и оставить людям что-то совсем большое. На самом деле все 
рассыпалось, развалилось в дребедень и крошки. Не знаю, как ухватиться и 
взяться и сделать что-то напоследок.

* Образцовое произведение, шедевр (фр.).
2* Жизнь проходит зря («время ж завистное мчится» -  Гораций) {лат.).
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Потому тени: мама, Николай, отец, Лида и сотни других. Неужели все 
ушло необратимо.

24 февраля. М осква (вторГнш ф. Утро
Вчера опять красно-золотой Большой театр. По случаю 30-летия Армии. 

Сталин во втором ряду президиума. В партере иконостасы толстых генера
лов. Опоздание на час. Красная Армия за войну выросла в силу большую, 
чем армия Александра и Наполеона. Страна может жить совершенно спо
койно.

Вернулся домой, говорил с Олюшкой по телефону. Тревожные вести о 
Викторовой жене, Соне, с родами. Олюшка в смятении.

Вспомнил прочитанную книгу Страхова. Главное не понято: психиче
ское, связанное с веществом. «Душа», сознание, появляющееся в организо
ванном скоплении вещества и исчезающее с разрушением организма. Для 
этого призрака вся история, вся жизнь. Без него непонятно, чем груда кам
ней хуже людской семьи. Естествознание развивается правильно, но в тепе
решнем виде оно явно не все и ограничено загадкой сознания. Как просто 
бы представить природу без сознания. Все было бы более менее понятно 
und im grossen und ganzen* * исчерпано. На самом деле остается человеческое. 
По объему это бесконечно-малое во вселенной, но не может ли это бесконечно
малое переделать бесконечно-большое? Вещество, эволюционным путем 
превращающееся в могущественного бога, обладателя ядерной энергии и 
прочего? Надо же говорить о сознании полным голосом, не ограничиваясь 
пустозвонными фразами, что это де проявление высокоорганизованной ма
терии. Здесь что ни слово, то непонятное. В радио -  Бах. За окном снег и 10° 
мороза. На душе смутно и тревожно. Сейчас поеду в Институт.

25 февраля. М осква (средам ночью
У Виктора и Сони сегодня рано утром в 5 ч. в Питере родился сын.

29 февраля. М осква (в о ск р есен ь е^
Человек как гигантская, сложнейшая «молекула», награжденная для 

большой эффективности сознанием. Кем награжденная? «Самодвижение»? 
Или фокус «природы»? Мир вполне замкнутый, выпрыгнуть из себя, даже 
при сотрудничестве двух миллиардов прочих людей, нельзя. В итоге при 
ослаблении прочих стимулов к существованию -  мучительная драма.

В радио (кстати или некстати) как аккомпанемент Andante cantabile Чай
ковского. Неделя мозаики, дробящей сознание, не дающей возможности твор
чески работать. Каждый день с половины дня тупая головная боль. В Ака
демии какие-то подземные интрижные движения Курочкиных, Борисовых, 
Никитиных и tutti quanti*.

Во внешнем мире: Греция, Чехословакия, Китай, Финляндия. И, может 
быть, опять война.

* И в общем и целом {нем.).
* И всякие другие (ит.).
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На окне, в которое врывается солнечный свет, белая фарфоровая немец
кая, Палл ада с копьем между двух зеленых не цветущих азалий.

Внук в Ленинграде. При благоприятных обстоятельствах может дожить 
до 21-го века. Что-то будет с миром? Сейчас необычайно тяжело.

Жизнь веду странную. Дома (помимо спанья) 3-4 часа, которые пребы
ваю в одурелом состоянии «транса». Хотелось бы напоследок дать большое 
и настоящее и в физике и в философии, но, как во сне. Лететь хочется и не 
могу. Полная скованность.

Через час поеду за книгами. Но читать некогда. Тоже вроде танталовых мук.
Вчера вечером был Б.М. Себенцов. Больной, работает и, видимо, im 

grossen und ganzen2* доволен. He дошел до рефлексионной гипертрофии, как 
у меня.

7 марта. М осква Воскр[есенье1. 11 ч. 15 м
Еще неделя. Снова тяжелая, тревожная и мучительная. В понедельник -  

в 1-ом управлении, по поводу векслеровских дел, потом отставка Зубова, 
споры с Бруевичем. Нелепое заседание «Совинформбюро»1 с братьями -  пи
сателями, Эренбургом, Вишневским, дуэтом Образцовых, отцом и сыном. 
Вчера у Л.П. Берия по космическим] лучам. Письма и телеграммы Скобель
цына. Тревоги в Ленинграде, затяжные последствия родов у Сони. Все время 
немного больная голова, простуда, усталость. Хлебные очереди. По радио 
пахнет войной. Преждевременная весна. Все тает. Солнце. Отсутствие твор
чества, да и времени для него.

Интеграл всего этого -  тревожное, грустное и бесперспективное настро
ение. Читаю маленькими глотками совершенно бездарного Хлендовского: 
«Рококо в Италии»2. Не могу представить себе, как можно писать столь без
дарно. Можно умереть от скуки. Ни одной живой мысли.

Это все же нестерпимо. Похож на автомобиль, летавший неделю и сейчас 
в воскресенье поставленный в гараж «на отдых».

Люди кругом. Либо прячутся внутри себя, либо невыносимо скучны и 
трафаретны, в полном «резонансе» с жизнью.

Выпадение из резонанса очень мучительно и скорее бы конец. Либо надо 
всеми силами стараться попасть в резонанс. Еще творческая активность, она 
спасет.

9 марта. М осква, утро
Гнилая зима. Снег -  1 октября и с тех пор маленькие флуктуации около 

0°. Во мне сидит простуда, которую умиряю аспирином со стрептоцидом.
В Ленинграде дома как-то все тревожно. Соня все еще в больнице и по 

голосам Олюшки и Виктора чувствую тревогу.
Ушел или «ушли» Зубова.
Глупый разговор с А.И. Опариным на тему «What is life»1.
А в общем почему-то чувство каких-то туч над головою.
И по-прежнему творческая немочь.
В политике пахнет порохом и плохим.

2* В общем и целом {нем.).

344



14 марта, Л енинград. ВоскрГесенье!
Во вне: Солнце. Тает. Настоящий март. Колонны Адмиралтейства, анге

лы на углах Исакия. Провинциальный Питер. Книжные лавки, в которых не
много хорошего.

Олюшка грустная. Соня была на границе гибели вместе с младенцем.
А мне внутри тяжело и не по себе. Никаких зацепок, никаких крючков. 

Люди внешние тупые. В «Стреле» Л. Орбели, Гассовский.
На столе фото: мама, портрет мамы, Николая, на стене фото Илюши. Ни

чего больше нет. Все прошло. Надо смотреть только в будущее. Воспомина
ния, люди кругом, вещи, книги. Все это отнять. Останется ли что-нибудь? 
Сегодня сон в поезде философский: пространство, из которого взяли все ве
щество, всякие «поля», и казалось, что будто бы что-то осталось. Чепуха!

Хотелось бы остаток жизни прожить стройно, творчески и умереть удо
влетворенно, а не так.

16 марта. Л енинград
Сегодня дома принесли внука, приехала и Соня. Положение еще, 

по-видимому, тревожное. Начинающаяся жизнь. Так же загадочно, как смерть.
Опт[ический] Институт. Большего ничего. Академия. Пустопорожные 

ламентации В.М. Алексеева. Бюст Франклина (по-видимому гудоновский). 
Расслабление. Отсутствие новых мыслей.

Почти смерть. Провинциальный Питер. Внешнеполитический пороховой 
смрад.

18 марта. Л енинград (утро)
У Олюшки нестерпимая мигрень с истерикой и почти обмороком. Соня 

больная. Дома беспорядок. Небо хмуро. В квартире темно. Речь Трумэна с 
мобилизационными угрозами. Душно и хочется скорее из жизни.

Вчера был в Ботаническом Институте. Тихая, бездарная пристань. Разва
лины столыпинской дачи, памятник на месте взрыва дачи. Развалины оран
жерей от бомбежки. Шумит «история», а около тихие люди с гербариями, со 
скукой, склокой и сплетнями.

Опять: недоброе задумала природа со своей выдумкой сознания. Или 
что-то самое главное не понято.

По-прежнему творческий паралич. Может быть, это тяжелее всего.

19 марта. Л енинград
В Москву. Теснота дач. Домашняя суматоха. Олюшка -  больная голова. 

Соня больная. Внук. Бесконечная мозаика глуповатых дел и ни минуты для 
сосредоточенности. Самоисчерпание. Переоценка всех ценностей. Вернее, 
обесценивание всех ценностей.

21 марта. М осква. В о ск р есен ь е]. Утро.
Солнце. Небольшой мороз. На синей стене раззолоченые рамы словно 

церковный иконостас. Через радио «серьезная музыка» из Стокгольма.
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Вчера с поезда [в] московский омут. Разговор по в.ч.1 с Попковым на
счет Общества, насчет смет. Потом поток «заграничных» дел, публикации. 
Академические сплетни. Физ[ический] И-т. Исламов, какая гадость! Бума
ги, телефоны, люди. Строительство. Б[олыпая] Советская] Энциклопедия]. 
Депутатские письма. Несчастная голова.

Сейчас на короткий миг одинокая тишина. Поеду за книгами. Это вроде 
пьянства. А надо бы за стол, свежую голову и острую мысль. Надо выпол
нить свою задачу на свете.

Тревога за внука Сережу и Соню продолжается. Вчера говорил Виктор 
по телефону, что-то невеселым голосом.

А я сейчас без руля и без ветрил. В возрасте 57 лет, все время в ожидании 
чего-то грустного и тяжелого.

Спасение только в хорошей творческой работе. Так это ясно, но уста
лость давит.

25 марта. М осква
Не то вчера, не то сегодня исполнилось мне 57 лет. Я давно уже привык 

благодарить судьбу за каждый прибавляемый год. Ближе к концу «оброка» и 
«барщины». Чувство странное, но вполне реальное и невыдуманное.

В вавиловской семье я пережил все младшее поколение.
Жизнь моя совершенно механизированная. Заседания. Деловые разгово

ры de visu или по телефону. Сегодня с утра изобретатель с Днепрогеса Клю
ев, вызванный С[оветом] Министров], 2 часа нелепого разговора вместе с
В.С. Емельяновым. Президиум с переаттестацией ст[арших] сотрудников и 
с Вышинским. Потом бюро Отделения с разговорами об истории ф[изико]- 
м[атематических] наук. Впервые комитет по 125-летнему юбилею Остров
ского с Яблочкиной, Рыжёвым, Тархановым, Дурылиным. Спас М. Ордынку, 
которую хотели переименовать в «Островскую».

Машина, машина.

28 марта. М осква (ВоскрГесеньеВ
Внутренне ничего не прибавилось и не изменилось. За неделю голова 

забивается бесконечной чередой малых и больших, нужных и нелепых дел. 
И почти все незакончено. Чувство всегда виноватого, всегда должника и 
даже преступника.

Кругом на свете страшное и странное. Сегодня сумрачно. Голова тяже
лая и совсем не изобретательская. Чувство отрыва от мира и в то же время 
ясное ощущение фиктивности сознания. Года два после рождения человек 
в состоянии телефона-автомата. Потом постепенно возникает и развивается 
сознание, сначала самое грубое как выражение эгоизма. Сознание как ра
ботающая полезная часть живого при исполнении им природных функций. 
Дальше -  гипертрофия сознания, настоящая философия, с ее парадоксаль
ным отрицанием «я». Все вместе непонятно.

А в конце концов: просто расклеившаяся машина, сделать что-нибудь 
конкретное трудно.
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2 апреля, М осква (пятнииа! вечер
Бывшее 20-е марта1. Мама и Александра] Ивановна в могиле, а сам с ра

достью отсчитываю каждый уходящий год.
Такой материалистической ясности, как сейчас, не знал никогда. Одуря

ющая и омертвляющая ясность. И сам и каждый человек машинизировался. 
Если только верны предпосылки, а они, наверное, не верны.

И по-прежнему усталость, бездарность, автоматизм. Надо стать опять 
живым творческим человеком.

Не хочется ничего писать. Кому это все нужно.

7 апреля. М осква
Похороны П.И. Лебедева-Полянского. Казенный чиновничий холод. 

Даже у могилы не прорывается живое. Проза, ужас и безнадежность. Хотя 
бы один человек сказал об общем, о человечестве, о вселенной. Для чего это 
все. Ведь мы люди. И с этой точки зрения подходим.

Весенняя грязь. Чудесная колокольня Новодевичьего монастыря с прова
лившимся куполом. Сегодня Благовещение.

11 апреля. М осква (ВоскрГесеньеВ
Утро. Солнце. Из радио бездарная музыка Крейна. Болит голова. Впере

ди неясно, путанно и так просто перейти в предмет, в небытие душевное.
Дни без стержней, автоматические. Встаю [в] половине восьмого, всегда 

с тяжелой мыслью и перспективой включаться и тянуть лямку. Автоматиче
ское умыванье, бритье, чистка зубов по хронометражу. Автоматических два 
яйца, кофе -  силком, без всякой охоты. Успокаивают немного картины, крас
нодеревные шкафы с книгами. Нирвана черного кожаного дивана с попыт
ками поймать вдохновение, новую хорошую мысль. В 91А машина, Кабанов*, 
разговоры об обваливающихся на Садовой домах, об очередях. Московская 
грязь и бездарность улиц. Миусский Институт, разросшийся, с кучами но
вых людей, теряющий лицо. Да и было ли оно когда-нибудь. Директорский 
кабинет с креслами и шкафами 30-ых годов, остатками Якоби, Лебедева.

Предметы старого мира. Две-три лаборатории. Редко-редко талантливая 
мысль. Косность, середне. Бухгалтера, пьянствующий Щеголев, жирная ду
бина Чуприн, встревоженные евреи1, серый, осевший Лёвшин. Часа три в 
Институте. Нескучный Версаль. Вертушечные звонки. Академики с квартир
ными делами все больше. Соглядатаи. Фельдфебели в Вольтерах. Сделки с 
совестью. Пестро, трудно. Растекается. Заседания: Охрана памятников, рас
тения и радиации, Борок2, скандал у химиков. Чехи. Выборы в «почетные»3 
по принципу «место красит человека». Туман. Мозаика. Головная боль.

Читаю биографию Сведенборга4. Грустная история. Снова о бароне 
Мюнхгаузене, извлекающем себя за косу из болота. Человек находит всюду 
самого себя. Проза, немецкая скука и длиннота. «Карл Иванович с очками на 
носу и с книгой в руке»5 в роли пророка и провидца.

’ У Вавилова Кабанков.

347



Для остатка жизни нужно одиночество, тишина и свежие хорошие мыс
ли, творчество. Без этого трудно будет жить.

Бренность всего на свете, начиная от атома и кончая вселенной. Все про
ходит и уходит и глупо цепляться за несуществующее постоянство. «Тот сча
стья полного достиг», у кого машинное существование в полном резонансе 
с машинным сознанием.

Бывают моменты, когда на свете совсем жутко и конец сознания кажется 
счастьем.

18 апреля. М осква. В о ск р есен ь е].
Совершенная ясность в служебном значении «я», в его подчиненности 

и нужности для общего. Беда в том, что все понятия и слова -  человече
ские. Служить кому-то, подчиняться кому-то, быть нужным кому-то. Но, как 
писали анархисты на вывесках в 1920 г. в Москве, «нет ни бога, ни приро
ды»1. Есть сознание (cogito ergo sum*) и через него объективированное «все». 
Человек, несмотря на Платона, Леонардо, Ньютона, не может выскочить со 
своей орбиты, ни перестать существовать (по-прежнему трагедия Мюнхгау
зена, извлекающего себя за косу из болота). Гипертрофия сознания. В жизни 
оно должно быть в резонансе с нею и, по крайней мере, с нею вместе разви
ваться, обогнать нельзя.

Тяжелая неделя заседаний в удушливом президентском кабинете Акаде
мии (охрана памятников, секр[етные] заседания2, сочинения Лазарева3, об
щедоступная энциклопедия, президиум etc). Чувствую, что академическая 
махина расплывается из-под пальцев в этой сложнейшей обстановке. Иногда 
просто головокружение. Совсем забыл, что такое сосредоточенная реальная 
работа. Каждый день 10-12 часов непрерывно. Усталость, подозрительная 
головная боль. У А.А. Жданова, разговор об и-те истории, втором томе Лу
креция4, дискуссиях.

Сегодня с Олюшкой ездили в Ильинское и Архангельское. Ранняя весна 
сухая. Солнце. Тишина в зелени елей и старых сосен. Старая липовая аллея. 
Остатки ильинской церкви. Прошло четверть века. Архангельский дворец -  
элизиум теней5, архитектурной, природной, предметной красоты. В искус
стве так ясно изменение социальной энтропии в таких местах.

Старею, и жизнь все время сбивает на жалкую мозаику.
Книги о Леонардо. Чудный это образ.

25 апреля. М осква. В о ск р есен ь е]. Утро
Солнце, но холодно, -3°. «Философское состояние» драматическое. 

С одной стороны, высокая «надмирность» «с птичьего полета». Сознание, 
поднявшееся «выше Солнца и планет»1. С другой -  полная, органическая 
убежденность в том, что сознание в элементарных формах есть основное не
отделимое свойство материи, такое же как масса и энергия. Проявления со
знания такой же факт, как падение камня, и всякое движение, субъективно 
воспринимаемое как выражение моей воли, объективно оказывается таким

* Я мыслю, следовательно, существую {лат.).
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же, как прочие явления природы. «Развитое сознание» такой же продукт дар
виновской эволюции, как крылья птиц. А отсюда это «выше Солнца и пла
нет» становится подозрительным и мюнхгаузеновским.

Пишу об этом, потому что мысли в таком роде не отстают нигде, ни на 
заседаниях, ни в автомобиле, ни во сне, ни на яву.

Неделя заседаний. Сталинский Комитет* 2. Душная комната. Непрестан
но больная голова. Какие-то тревоги. Академические «версальские интри
ги». Неврастенические скандалы в Институте у Векслера. Еврейский вопрос. 
Чтение «благонамеренных» философских писаний А.Ф. Иоффе. Олюшка в 
Питере. По-прежнему паралич творчества, вернее и точнее, полное отсут
ствие времени. Дома остаются в распоряжении всего 2-4 «бодрствующих» 
часа, в которые надо умственно отдохнуть и опомниться.

Хорошо одно: ясно, что цена сознанию, «я», личности небольшая и так 
просто, уверенно и спокойно можно уйти в небытие, когда где-то с большой 
вероятностью подобное же сочетание атомов повторится. «Мне» и «миру» 
от этого ни тепло ни холодно. И «я» и «мир» фикция. А что же остается, что 
же есть?

28 апреля, среда. М осква около полуночи

Когда сам с собою -  отлет сознания вверх «выше солнца и планет». 
Отлет, конечно, кажущийся, на самом деле вырваться, по-видимому, нельзя. 
А весь день, на людях, опять влезаю в тело. Актер, игра, условность, слова, 
люди, дома, история, искусство. Выскакивать вверх так трудно.

Это все самое главное и самое интересное. Остальное как сон.
День за днем: сталинский комитет, почти игра в рулетку, столько случай

ностей по 8-9 часов ежедневно. Это кроме института и Академии. Больше 
ничего нет.

Завтра собираюсь в Ленинград.
Побаиваюсь, не сойду ли с ума с такими мыслями. Нужна бы конкрет

ность. Жизнь во времени и в пространстве.

30 апреля. пятн[ина|. Л енинград
Жалко петровский город, людей. Несмотря на все усилия и даже успехи 

прикраситься, принарядиться все яснее переход в положение провинциаль
ного города. В этом особенность Ленинграда, соединение провинции с «им
периализмом» прямых улиц, колонн, решеток.

Marcia funebre*. Приехал, устал (в купе с И.В. Гребенщиковым). Олюш
ка. Виктор. Соня, внук, начинающий улыбаться. На стене синей столовой 
огромное зеркало в золотой раме, купленное за 300 руб., изменило всю ком
нату. ГОИ, «открытия» Севченки. Академия. Каплан со старьем и Ломоносо
вым. Morbidezza2* питерских стен. С Олюшкой по антикварным магазинам 
и книжникам. Пусто и безрезультатно. К вечеру холодный дождь. Завтра и 
послезавтра дома.

* Похоронный марш (ит.).
2* Зд. размытость (ит.).
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1 мая. Суббота. Л енинград. Полночь
Весь день дома. Копанье в книжках. Статья Шрёдингера о самом глав

ном, но ничего не сказано. Заслуга только в честности.
Ночью с Олюшкой пошли по Менделеевской и по набережной, до сфинк

сов. Колокола звонят и с Петроградской стороны и из города. Пасхальная 
заутреня.

На Неве военные суда с обычной лампочной иллюминацией. Теплынь, 
ночью 15°. Идут курсанты военные, матросы с девицами. На старых зданиях 
новые портреты, в том числе и мой. Угнетает отсутствие творческого подъе
ма. Постарел, потолстел, устал.

2 мая. В о ск р есен ь е]. Л енинград
Пасха. Петербургская меланхолия. Смотрю на старые портреты, пере

бираю старые книги, которых не касался с войны. Рядом в комнате внук Се
режа, два месяца. Постепенно появляется душа. Превращение из телефона- 
автомата в «cogito ergo sum». Виктор вернулся с охоты с двумя тетеревами. 
Тепло и сумрачно.

Ездили с Олюшкой по городу. Открыт Летний Сад. Через чудесную решет
ку просвечивает серо-серебряная Нева под черными облаками. Голые стволы. 
Старые барочные Минервы, Венеры. Летний дворец -  желто-коричневый. 
Крылов со зверьем1. Чужой, старый, ушедший мир. Путешествие в царство 
мертвых. Опять меланхолия. Почему-то грустно и тревожно.

6 мая. Ч етв[ерг]. Л енинград
Сегодня собираемся уехать. Несмотря на тепло и солнце в эти дни неве

село. Опт[ический] Институт. Деловые люди, более дисциплинированные, 
объинжинеренные, чем в Москве в Физ. И-те. Опять самолюбия. Вчера ез
дил в Пулково и Щарское] Село. Медленное восстановление развалин. Се
годня визиты к Попкову и Лазутину, семинар в ГОИ. Люди. Поезд.

Внук Сережа. К отъезду разболелся у меня живот. Творчества никакого.

9 мая, М осква (В оскресенье]^
Сознание соткано из впечатлений, слов, привычек, внушенных и полу

ченных со дня рождения, из действий собственного тела и внешней сре
ды. Отнять это все, ничего не останется, или, вернее, то индивидуальное, 
что при том же материале дает Ньютона и Пушкина. Но это -  «организу
ющее начало». Само по себе ничто. Как луковка, у которой оборваны все 
лепестки. Никто еще не понял и не придумал как возникает сознание и 
как оно связано с материей. Удастся ли людям ворваться в эту «запретную 
зону». Естествознание без этого не полно. Эпикур и Лукреций были му
дрые люди. Эти верные, но тривиальные мысли -  внутренний фон сущест
вования.

Приехали с Олюшкой 7-го. Калейдоскоп. Люди. Телефоны. Бумажонки. 
Громадина Академии и так мало настоящих людей, большой науки. Раньше 
времени все зазеленело. Было даже жарко.
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16 мая, М осква (ВоскрГесеньеВ. П олночь
Все яснее грубый примитив человеческого мышления. Могучее орудие, 

приводящее к поездам и аэропланам, но совершенно не годящееся для са- 
мооглядки. Это даже уничтожение прямого задания. Звери куда гармонич
нее и правильнее. У человека (современного) болезненная гипертрофия, как 
рак и слоновья болезнь. Надо смиряться и не стремиться прыгать выше себя. 
А между тем это уже поздно. Не смиришься.

Неделя по-прежнему усталости, заседаний, людей-телефонов (несмотря 
на отсутствие вертушки) и невеселого пессимизма.

А кругом хорошая, зеленая, теплая весна. Ведь только в зелени, в лесу -  
дома, свое и так легко умереть.

23 мая. М осква. Воскр[есенье]. 8 ч. вечера
Прошедшая неделя почти полностью пошла на люминесцентную конфе

ренцию1, 6 дней, по два заседания каждый [день]. Было приятно смотреть, 
как почти из ничего выросла большая наука, притом своя наука. Сотни две 
людей, живые разговоры и много интереса. Так вот человек должен бороть
ся с энтропией.

Цветет сирень. Запах напоминает мальчишеское время, экзамены, лето 
1916 г. перед брусиловским прорывом: весенняя гроза, ветер, еду верхом в 
легкой гимнастерке, промокая насквозь и вдыхая радостный сиреневый ве
тер. Было все нипочем, все впереди. 32 года назад. Сейчас: философский 
квиетизм2. Понято свое место и, главное, эфемерность «я».

На несколько дней переселилась] Вера Павловна, 84 года. Жизнь почти 
ушла. «Я» почти не осталось. Стушевалось.

30 мая. М осква. Утро. В оск р есен ье!
Весна торопится. Сирень отцвела. Белые грибы. По небу грозовые тучи. 

Но где же тут оборачиваться на природу. Только вот на старинных картинках 
перед глазами. Аполлон, убивающий Пифона на зеленом пейзаже (что-то ве
нецианское, cassone*?). Посещение пустынника Павла Антоние[м] Падуан- 
ским. Уютный немец XVI в., холодновато-синий, словно из Гофманна. Ска
лы, синяя даль. Природа, проецированная из головы.

Каждый день измытаренный, каждую минуту перем[ен]а системы коор
динат. Брань с пушкинистами. Сталинская премия Иваненко. Шмальгаузен и 
Лысенко. Отвратительные склоки в академическом аппарате. Помесь Смер
дяковых ((нрзб.)) с Ваньками-Каликами. Олюшка на даче. Сейчас туда поеду.
С.Н. Бернштейн отказывается от дачи. Пришлось пояснять.

Вчера совещание у А.А. Жданова. Несмеянов, Кафтанов, Жданов jr2*, 
Шепилов, сначала Тамм, потом любезно отпустили.

В голове куски «разбитого вдребезги», а жизнь бежит и чувствуется невы
полненная обязанность передо «всем». Чувство себя, как части, все сильнее 
и яснее. Коштоянц вчера в машине, по дороге в Ц.К., изрек, что Бериташвили

* Ларь; антич. -  гробница (ит.).
2* Младший (лат.).
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попал в ересь, утверждая, что сознание нельзя объяснить физиологически. 
До чего же доходит невежество. Сегодня, вероятно (все так неустойчиво), 
уеду в Питер.

31 мая (п он ед[ел ьн ш ф . Л енинград
Дома внук Сережа, которому 3 месяца с 6 днями. Чуть-чуть просыпаю

щееся сознание. Узнавание своих. Улыбка. Великая тайна рождения созна
ния. Естествознание с его «железным занавесом» от сознания одновременно 
очень мудро и вместе с тем очень далеко от истины.

Солнечный, зеленый город, с петровскими, екатерининскими, алексан
дровскими прямыми улицами и стройными домами. Измайловский проспект, 
Лиговская широкие, прямые. Совсем иная геометрия, чем в Москве, и волей- 
неволей душа другая. Олюшка в Москве и здесь как-то один и грустно, не
смотря на внука.

Я почему-то безысходно печален и «ahnungsvoll»*. Может ли вообще 
полное сознание быть не печальным?

Иду по Васильевскому. Каждый шаг прошлое. Кунсткамера. Петр. Даш
кова. Менделеев. Квартира Рождественского. Его самоубийство. В своей 
квартире смерть Миши Хвостова в начале 1942 г. На столе фото, матушка, 
Николай, я -  прапорщиком. Коллеони. Калиостро.

Симфония прошлого. Грустная. А сам я себе -  прошлый такой же чужой, 
как другие.

2 июня. Л енинград. Среда, утро
Неотвязчивое чувство, что «дома и люди -  все гроба»1, случайные обра

зования, как трава, растаптываемая ногой прохожего, которого в свою оче
редь может кто-то съесть и уничтожить. И само «я», вокруг которого вертит
ся активность каждого человека -  такая пустышка, так в ней мало «особого». 
Большею частью вложенное из газет, книг, разговоров, да естественный зверь.

Жарко. Градусов 30°. Солнце. Густая зелень. Каштаны. Без денег. Чув
ство провинциального укрытия, не дергают центральные нити.

Дома внук, понемногу развертывающийся из ничто в человека, в которое 
каждое мгновение окружающие вкладывают свои слова, свои навыки.

И какая-то странная грусть. Всюду [-] и в кабинете с книгами, которые 
мало кто трогает, и по каменным плитам Менделеевской линии, зеленой, ка
залось бы, такой приветливой, старенькой. Все об одном, о том, что все про
ходит.

Дергание со всех сторон не дает возможности ни на чем сосредоточить
ся. Завидно себе самому. Многое мог бы продумать, написать -  долг перед 
страной и вселенной. Как бы проснуться, развернуться и сделать все, что 
мог бы сделать!

3 июня, четверг. Л енинград
Вчера В.А. Махнев по В.Ч. -  надо в Москву. Сегодня на вершине строю- 

щейся через 200 лет после пожара башенки на Кунсткамере. Питер. Море.

’ Полон предчувствий (нем.) (неологизм Вавилова).
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Зеленое пят[н]о Летнего Сада. Си[я]ющие шпили Петропавловского собора 
и Адмиралтейства. Блистающий Исакий (вблизи, говорят, видно, как растре
скался). Вчера был в И-те Иоффе1: «секреты». Оттуда мимо мостов Литейно
го, Троицкого, Дворцового. В тысячу первый раз в восторге от перспективы 
набережной, стройного кружева решетки Летнего сада, грозди колонн (в пер
спективе) Зимнего [дворца], сада Мраморного [дворца]. Нева, Биржа. Солн
це. Жара. Странно [:] великая форма, формующая людей в ленинградцев- 
петербуржцев, помесь пушкинского Питера, Достоевского и теперешнего. 
Найти «формулу» все же не могу. Что-то очень большое. Никем в отдель
ности не придуманное, и создавшееся помимо людей, а вместе с тем искус
ственное, нарочитое. Вышло что-то вроде Греции[?] Как? Почему?

Мозг совершенно издерган. Научные советы в лаборатории. Чувствую 
глухую подземную борьбу самолюбий. В Академии -  старина, от которой 
никуда не денешься. Совсем нет стройной тишины, направленности. Чело
веческого во мне почти не осталось.

6 июня, М осква. В о ск р есен ь е]. Утро
Стоит непривычная для этого времени жара. В Москве после Питера в 

жару невыносимо. Два дня вихревого бытия: разговоры с Махневым и Пер
вухиным, склоки с Бруевичем, спец, комитет, Белинский1, поток бумаг и ни 
минуты, чтобы остановиться и по-настоящему подумать. Дача на Мозжин- 
ке, боюсь, что окажется новым жерновом на шее. Сейчас ждем Соню со 
внуком.

Растериваю все «абсолюты» и не хорошо так на свете существовать.

9 июня. М осква, среда. Утро
Стоит африканская жара. С 8 ч. утра 24 °С. В это время Президиум, сес

сия Академии (Белинский), сотни людей. Склоки, скандалы. Обиженная 
Штерн, Беритов. Дирижер Элиасберг, опоздавший на концерт. Взвинченные 
нервы и могу обругать человек[а] ни за что. Олюшка с внуком Сережей и 
Соней на даче.

13 июня. М озжинка. Воскр[есенье]
На дареной даче. Приехал вчера в 10-ом часу вечера. Финский домик, вы

крашенный в белую краску. Внутри немецкие печки «в стиле Гамсуна». На 
участке ели, орешник. Стоит дача красиво на мысу, над рекой с перспекти
вой. Похолодало. Утром дождь.

Мысли и чувства застыли. От усталости и многого невеселого не хочется 
заглядывать ни назад ни вперед. Ясно и явно: сознание, соскочившее с жи
тейских рельс и движущееся как-то поодаль, сверху. Не то изнутри, не то «с 
птичьего полета», но, во всяком случае, смотрю не оттуда, откуда положено 
природой.

Вчера противное столкновение с Лысенкой, который, пытаясь протащить 
в доктора на ВАК’е какого-то азербайджанца, говорил черт знает что и скла
дывал «как человек» температуры. Пришлось сказать, что он все же человек,
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не знающий, что такое температура. Противно вспомнить, 4 дня сессии на 
неделе. Тяжелое чувство дирижера, которому плохо помогают.

Так досадно: усталость и все время куда-то отвлекаешься. Немыслимо 
подумать, сосредоточиться.

Здесь зелень, даль и иногда наедине сам с собою. Читаю Contessa1, почти 
гофманновские рассказы. Немецкая рома[н]тика. Помесь маленького сумас
шествия, насмешки надо всем и отчаянных поисков тайн и романтического. 
Жизнь -  это все-таки сознание впечатления, декорация. В некоторых рамках 
ее можно сделать по заказу, такой, какой хочется.

17 июня. М осква. четв[ерг]. Утро
Эти старые картины на стенах, написанные лет четыреста, триста, две

сти назад -  живое колдовство. Совсем гофмановская атмосфера. Они живые. 
Так ясно, что какой-то благочестивый немец в XVI веке, католик, писал уют
ных стариков Антония и Павла в скалах, с пергаментными книгами, чер
нильницей, песочными часами, лесом вдали и вороном с небесной булкой. 
Как будто это вчера, и я с ними. Репродукция не в состоянии вызвать такое 
волшебство. Голландские мужики с коровами, мешками, лодками, мельни
цами, погруженные во влажный теплый туман. Чудной, наивный Аполлон 
с Пифоном, написанный, вероятно, каким-то ремесленником в XVI веке в 
Венеции. В столовой Piazza Signoria с Palazzo Vecchio, с маленькими фигур
ками конца восемнадцатого века. Милый гофмановский мир, в котором не
много отдыхаю и забываюсь.

Два дня заседания правления О-ва. Можно сделать бесконечно много и 
ясно как, но где же силы, время, люди? Вчера весь вечер отравил Зубов, жа
ловавшийся на судьбу, на Бруевича и описывавший глубокую, противную 
людскую склочную помойную яму. Отвратительная «внутривидовая борь
ба». Кругом Митины, Лысенки.

20 ию ня. М озжинка. В оск р есен ье]
Троицын день, о котором никто не помнит. Пока что здесь совсем от

резанный от прочего мир. Олюшка, внук Сережа. Соня. Паша, зеленые ели, 
даль через речку, земляника, ветер гуляет и играет оконными рамами и ниче
го больше. Оторванность такая, словно принял какое-то зелье.

Философия чудная, не поддающаяся словам и формулам и только урыв
ками чувствуемая. С одной стороны, «все во мне и я во всем», с другой -  это 
самое совершенный пустяк, какое-то ухищрение природы вроде волосков и 
пушинок у тополя, летающих сейчас по Москве.

Жизнь -  мучительная, напряженная, хлопотливая. Склоки, Бруевич, 
Зубов, новый управ. дел[ами] Соколов -  прямолинейно военного образца, 
Фрумкин, Гальперин1 и пр. и пр. И почти ничего не могу сделать в этой 
очень мутной, зловонной среде.

Для науки ничего не остается. Воскресенье в Мозжинке потрачено на 
просмотр тимирязевско-цейтлиновской истории российской физики2 и фи
лософии Егоршина, всего около 1000 страниц.
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Дергание. Рассмотрение плана Академии на 1948 г. Уч[еный] Совет по 
I-му Управлению] Шпильки в «Правде» по поводу «Природы»1. Жизнь те
лефонного автомата. «Я» -  какая-то математическая точка, в которой пере
секаются случайно пространственно-временные линии. Декорации: картины 
итальянцев и голландцев в золоченых рамах на синей стене. Музыка радио. 
Как мучительна эта гипертрофия рефлексии: природа, вылезающая сама из 
себя.

Жара стоит нестерпимая. Люди потеют.
В понедельник был с Бруевичем у В.М. Молотова, который торопился в 

Варшаву (о чем мы узнали дня через два из газет). В четверг Сов. Мин. с раз
бором плана Академии. Президиум с разносом И.Э. Грабаря.

Для физики, для творчества времени нет совсем.

26 июня. Москва. Субб[ота]. Утро

27 июня. М озжинка. ВоскрГесенье!
Холодно. Ветер. Дождь. Нашел редкостную тройную землянику: 

Это первый раз в жизни. Утром составлял доклад для 1-го управле- 
ния. Потом редактировал сочинения Ломоносова1 (упражнения ^  
вольфианского студента) и читал книжку о Лейбнице. На день / 
оторвался от московского омута. /

30 июня. Л енинград. Среда
Вырвался из Москвы, из совершенно страшной энтропийной заседа

тельской обстановки (вчера две диссертации, президиум, общество, бумаги, 
отъезд).

Здесь, чувствую, что не зацепляюсь. Виктор сдал последний экзамен, 
завтра едет в Москву. Заседание в Академии по «Природе» (п[о]учительная 
статья Заславского в «Правде»). Вечером стонущий И.В. Гребенщиков. Сам 
я усталый, без мыслей и с полной безнадежностью (дикая смерть Л.Б. Мод- 
зал евского1).

2 июля. Л енинград. П ятница. Утро
Во вне: Юго-Славия, Берлин1. Война может случиться. Около: вчера пло

хенькая машина Цейсса для дифракционных] решеток, немецкое усердие, 
систематичность и бездарность. Корабль «Витязь» в торговом порту, пере
деланный из немецкого фруктового парохода. Лакированная коробка, пока 
без научного содержания. Прием в Академии: просят, а я беспомощен. Вик
тор вчера уехал в Москву. В квартире один. Все ближе подхожу к образчику 
автоматического телефона. Полный творческий, (нрзб.) паралич. Обрывки 
мыслей, подхватываемых на ходу чужими. Осматриваюсь кругом, все безот
раднее примитивный эгоизм, стремление «утилизировать», работа за страх, 
а не за совесть. Нет «отзывчивых душ». «Кто жил и мыслил, тот не может в
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душе не презирать людей»2. Пушкин это очень рано понял. Я только что на
чал понимать.

А кругом старенький Питер, с остатками прежней казенной чинности, 
прямолинейности и порядка, даже в порту. Сижу над редактированием Ло
моносова. Так сразу погиб Модзалевский. Опять люди -  облака.

Л енинград. 3 июля. Суббота. Утро
Полная оторванность и безразличие, исчезнувший внутренний стимул. 

Уходить из жизни совсем просто и легко. Книги, кресла, бронзовый Коллео- 
ни -  все чужое, как булыжник. Единственная жизненная зацепка -  творче
ский подъем, но его нет и нет для него времени, да и способен ли я к нему.

Очень трудно писать в таком «фоне» жизни. Но он во всем, в дурацкой 
музыке радио, в ненужных книжках, в скверных картинках, в мелких случай
ных людях, в непостижимой общей обстановке.

Может быть, это сумрачное небо виновато? Питерский стройный парад с 
итальянской торжественностью иногда кажется бумажной декорацией «над 
пучиной, где царствует тьма». Трагедия человека с его развивающимся со
знанием и подавленными инстинктами и страстями, соскочившего с пред
писанной природой орбиты. Никто эту трагедию не изобразил. Примеров 
бесконечное число: Больцман, Ляпунов, Рождественский, Друде1. Неужели 
я туда же? Не хочу.

4 июля. М осква ВоскрГесенье]. 12 ч.
Сейчас приехал. В глазах еще вечерний Питер с заходящим солнцем, оза

ряющим кирпично-красную ростральную колонну, играющим на окнах Зим
него. На Невском: радуга.

Здесь солнце, пыль и бездарность. В вагоне С.Л. Соболев, плоскость как 
плоскость. Сейчас должен ехать на Мозжинку.

М озжинка. 8 ч. вечГера!
Совершенно тихо. По голубому небу белые циррусы1. Зеленая долина 

Москва-реки. Ни одного человека. Душа усталая и пустая. Читаю бездарную 
биографию Гофмана, написанную каким-то Jean’oM Mis[t]ler’oM. Увлекаю
щая творческая идея нужна как воздух. В этом смысл остающейся жизни.

6 июля. М осква. ВтГорник! ночью
Отвратительный калейдоскоп: «переаттестация» сотрудников в 

Физ[ическом] И-те, забаллотированный Мандельштам. Бракоразводные дела 
(жена С.С. Медведева), доносные письма Шулейкина, дележка наследства 
Н.А. Морозова, «сочинения» Комарова, написанные Б.Г. Кузнецовым, сат- 
телиты М.Ф. Андреевой -  директорша Дома Ученых, несчастный Лихтен
штейн, с которого Госконтроль спрашивает отчета в ста тысячах, жалкий
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оправдательный лепет «Природы». Распухшая голова, невозможность что- 
либо сделать.

Видение с того света: Гордейчук из телеграфной роты 25-го сап[ерного] 
батальона, с которым воевал в 1914-1915 гг. Седой, был тогда с роскошны
ми черными усами. Вспоминает про меня: всегда за книжкой, беспомощный, 
еле волочивший ноги, под общий смех учившийся верховой езде.

Философский фон: полное чувство автомата без «свободы воли». Мной 
двигают, сознание не известно к чему. Психология, душа, ум, даже вера в 
Бога -  средства в борьбе за существование, затеянной природой.

11 июля. М озжинка. Воскр[есенье1 (5 ч. дня)
На балконе. Москворецкий спокойный и ленивый пейзаж. Прячусь ото 

всего мира, даже от самого себя в воскресные часы.
Больше заседания, чем события. Но так много. Усталость и издерган

ность, доходящая до предела. Дома, люди, деревья, все начинает казаться 
плохими декорациями.

По-прежнему почти ничего творческого. Здесь отдыхаю, но как тяжело
больной. Опять влезть в жизнь. «С природой одною он жизнью дышал»1. Это 
совсем невозможно. Остались недодуманные большие мысли, большое ис
кусство, несколько своих родных. Олюшка, сын, мои обязанности перед на
родом, государством, а «жизни» просто давно не осталось. С 15-го должен 
быть в отпуску. Что из этого выйдет?

15 июля. М осква. Утро
Сегодня вечером должен «уйти в отпуск». Сомневаюсь, удастся ли это. 

Завяз в «сферических» делах и отпуск может показаться бегством. Каждый 
день последнее время гуща гадостей. Вчера в И-те разговоры об А.Ф. Щего
леве, которого надо «освобождать» за «бытовое разложение». Вечером разго
вор с представителями гос. контроля о Бродянском, Резникове, Зубове и tutti 
quanti. Сегодня президиум, Сов. Мин. etc. Вчера на депутатском прием[е] 
появилась тень Вани Латышева. Фикция постоянства «я». На самом деле в 
сущности все давно умерло. В отпуске собираюсь отдыхать на работе мало- 
мальски приятной, писательской. Но едва ли что-нибудь выйдет из этого.

16 июля*. М озжинка (пятн[ицаЦ
Добрался вчера сюда в I - o m  часу ночи. Заседания, люди, бумаги, отврати

тельные дела, кляузы, доносы, глупость. Сегодня здесь на чистом прохлад- 
новатом воздухе сижу окаменевший, чувствуя только, что это ненадолго, что 
сзади там опять эта страшная бюрократическая лавина.

Центр здесь внук Сережа, которому 5-й месяц. Душа едва, едва просы
пается, но и во мне души не намного больше. Телефон-автомат. Почти что 
игра в куклы.

* У Вавилова на 16, 24-26 июля ошибочно написано июнь.
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Хочу сделать за время отпуска много. Думать, писать, пробудить душу. 
Но так мало на это надежды.

17 июля. М озжинка. СуббГота]
Пренеприятное название «Мозжинка». Что-то скверно московское.
Начинаю немного приходить в себя, просыпается душа и творчество. 

Но вот приехал шофер из Москвы с бумагами и опять это страшное колесо, 
превращающее в телефон-автомат.

Здесь все овраги, заросшие елью и орешником. Ходить трудно, но гуляем 
с Олюшкой. Я понемногу превращаюсь в старика и молодых осталось со
всем немного.

18 июля. М озжинка. В оск р есен ье]
Целый день дождь. Серо, сыро, мрачно. Сергиев день, первые именины 

внука.
Пишу, читаю. Но -  странное окаменение, черствость, бесталанность. Не

ужели все кончается. В Берлине может начаться война.

19 июля. М озжинка. П он едел ьн и к !. (Утро)
Дождь продолжается. Вчера окончил книгу Oppeln о Сиксте V.1 Хоро

шая, настоящая фигура старика создателя, творца, понявшего, что живет не 
для себя, а для чего-то большего, общего, вселенского. Старик построил но
вый Рим с куполом Петра, с Aequa Felice, с Piazza del Popolo. Жизнь, дей
ствительно сливающаяся с миром, «я» и мир перестают противоречить друг 
другу.

Всматриваюсь в людей. Просты и элементарны, немного ушли от Сере
жи, у которого просыпается сознание. И удовольствия и горе -  все автомати
ка. Человеку давно пора смириться, понять это. Жизнь и смерть будут про
стыми.

Боюсь, что в этом [приюте] тиши и одиночества совсем оторвусь от 
жизни.

Угадать и угодить. С жизни сдираются все покрывала. Обнажился при
митивный механизм несмотря на все чудеса квантовой механики.

20 июля. М озжинка Вт[орник1
Визитеры: Лина Штерн, Скобельцын, прибывший из Нью-Йорка, Дег

тярь. Скобельцын словно приехал из Москвы, а не из Нью-Йорка. Все про
сто, элементарно и скучно.

Люди все больше падают в глазах, и сам, конечно, падаю. Камни, дере
вья, предметы. Сознание -  облака.
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Жизнь механическая. Пишу статьи. Читаю, но со скукой. Холодно, хо
лодные ели на фоне перспективы москворецкой долины. Когда вспоминаю о 
московском modus vivendi*, берет оторопь. А вообще каждую минуту готов 
умереть без большого сожаления и без восторга.

21 июля. Мозжинка. Среда

22 июля, М озжинка. Четв[ерг]
День мало приятный. Известили о заседании в С[овете] Министров] по 

делам Академии. Я не поехал, но душа целый день не на месте. Олюшка с 
Виктором привезла пачку газет за неделю. Не могу читать. День жаркий. 
Много писал. На душе какая-то тяжесть, никакой ясности. Трудно дышится 
(это без философии, а действительно так). Неуютные дачные комнаты.

М озжинка. 23 июля ПятнГииа!
Был в Москве 8 часов. После здешней тишины и зелени впечатление 

больницы и сумасшедшего дома. Вернувшись, сижу усталый, дышать труд
но. Гроза.

М озжинка. 24 июля. СуббГота!
Олюшкины именины. Не клеится с книгой «О свете»1. Приключения с 

электричеством, 400 вольт вместо 220. Вечером обывательские разговоры. 
А в целом как-то не складно и день пропащий.

М озжинка. 25 июля. ВоскрГесенье!
28 лет нашей свадьбы с Олюшкой. Ссоримся, имеем разные взгляды на 

вещи, но живем хорошо. Души могут «подгоняться» одна к другой и иногда 
почти сливаться.

Сегодня очень хороший июльский день. Жаркий, но не очень, без гроз. 
Первая длительная прогулка в этом году, лесная. В лесу больше всего дома, 
свое, природа, очевидно, главным образом готовила для леса. Свое родное. 
Так было в лесу в Йошкар-Оле, на Гусевой полосе, в Царёве, в Галиции, в 
Узком, так и здесь. Человек взрослый -  то, что из него делают, шкаф, наби
тый тем, что в него вложили. Вынуть из 50-60-летнего человека то, что в 
него вложено, и что же останется? Машина с примитивными инстинктами 
самосохранения (во всех видах), размножения (тоже во всех видах). Челове
ческая смерть -  это (с точностью до 99%) конец автомата.

На себя оглядываюсь и очень невысокого о себе мнения.
В лесу потерял бифокальные очки в погоне за грибами. Это -  третий раз, 

в 1945 г. в Узком, в 1947 в Борке, а сейчас -  здесь.

26 июля. М озжинка. ПонедГельник!
По небу цируссы. Град. Холодно. Атаки визитеров, Лина Штерн со 

своими несчастиями, Хлебников с электронно-опт[ическим] преобразова-

' Образ жизни {лат.).
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телем. К вечеру поехали на «Победе» в Саввин монастырь по дороге в Дють- 
ково.

Белые монастырские стены с башнями еще целы и стоят в зеленой древ
ней оправе многовековых дубов и вязов. Зашли в старые ворота, где переме
шались века и стили, старорусские нефы 15-го века с барокко и даже готи
кой. Грубо намалеванные ангелы и угодники кем-то бесстыдно, вероятно во 
время войны, расстреляны в глаза, в рот. Грустно, все же здесь было стрем
ление к самому высокому, здесь открывалась душа, сливаясь с зеленой при
родой. Глушь дютьковского леса. Забытые тропы. Опяты не вовремя. Все 
вместе.

Холодное голубое небо с большими облаками, белый монастырь с еще 
гордой русской золотой головой, вековые деревья и зеленая глушь. Здесь -  
дома.

27 июля. М озжинка ВИ орник!. Утро
На Мозжинке раньше, по-видимому, никто не жил. Был лес. По участку, 

по старой привычке, до сих пор бегают зайцы, белки и лисы, из оврага зарос
шего с ручьем, в него очень трудно проникнуть человеку.

Каждый день, подымая[сь] в верхнюю «келью» дома с балконом, смотрю 
на ландшафт с рекой, лугами, лесом, облаками, елями на переднем плане и 
хочется прорваться и посмотреть, «а как на самом деле». Темно, мечутся мо
лекулы с (нрзб.) ядрами, невидимый свет и неведомо почему и зачем слож
ные образования вроде человека. Это, конечно, «не на самом деле», а про
сто картинка, намалеванная теми же красками, которые раскрываются без 
всякой рефлексии. Высунуть свою голову из самого себя -  нельзя. Наука со 
всеми молекулами и ядрами -  это такая же биология, как вот эти видимые 
ели и зеленые луга. Такой же «фокус» природы, как электричество угря, лю
минесценция светляков, устройство глаза и пр. Сознание целиком на службе 
биологии. Круг замыкается.

Вчерашний монастырь старый и зеленые дубы днем не уходят из головы. 
Ночью снятся какие-то бюрократические, корректорские сны1. Прошла эпо
ха романтических снов со старыми замками, церквами, антикварными лав
ками, книгами, музыкой. Старение, тупение.

28 июля. М озжинка. Среда. Вечер
Устал от писания («Флуктуации»1). Я был не прав, жалуясь на бюрокра

тические, корректорские сны. Сегодня ночью какое-то грандиозное театраль
ное здание с мраморными лестницами. Странный итальянский спектакль о 
Панталоне и пр. Как всегда в таких снах поражаюсь собственной художе
ственной силой, «строющей» дворцы, рисующей великолепные декорации. 
В чем дело, не пойму. Это ведь мое, а не чужое, из моего мозга.

Еще ночью странное чувство. «Комплекс» того, что каждый день тебя 
могут вниз головою. Надо от этого освободиться.
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Осмотр стройки. Котельня, поля орошения и т.д. Визит Дорофеева -  
московское зловоние. Приехал Юра. Могила Олега. Пишу «флуктуации». 
Жизнь покойная, но «за стеной» ожидает все то же. Холодно. Дождь. Солн
це. Устаю и здесь, но без головной боли.

29 июля. Мозжинка. Четверг. Вечер

31 июля, М озжинка. Утро. Субб[ота]
Вчера посетители, Дорофеев из О-ва, Соколов с Борисовым из Президи

ума, Хлебников из И-та 801. Прорываются московские флюиды. Умер бух
галтер Поярков -  из тех людей, на которых земля стоит. Торжество Лысенки. 
Назначение Авакяна, Презента, Бушинского е tutti quanti. Холодно. Солнце. 
Ели на зеленом поле и бледно-голубом небе. Финские пейзажи. На душе тре
вога, грусть и готовность каждую минуту со всем этим кончить, несмотря 
на Солнце, воздух, реку, зелень и, иногда, хорошую музыку. Виктор уехал 
сейчас на охоту. Здесь Юра -  племянник, Николай* *, шалый, нелепый и не
отесанный парень, но, по-видимому, с настоящей совестью. Как вспомнишь 
ушедший мир, и хочется самому уйти, вероятно, в ничто.

1 августа. М озжинка. Воскр[есенье]
К вечеру холодная, острая тоска и грусть. Утром проводили Юру с рюк

заком. Вспомнился Николай, отец, мать. Никого больше нет, совсем нет. Alles 
verganglich*. Я, все, земля, весь мир и почему-то неискоренимое желание 
«сохраниться» pour tous les temps2*. Если нет, то лучше уйти сразу, вот сей
час. А в действительности требуется промежуточное: уходить в свое время.

Уйдя в эти дни в дачный монастырь, почему-то предчувствую вскоре 
какой-то прорыв. Холодная тишина с зелеными елями.

Непонятна эта острая меланхолия. Окончил сегодня большую статью 
про флуктуации, а сейчас все кажется ни к чему.

В Крыму, в Алупке, в Мисхоре срубили кипарисы1. В радио пятая симфо
ния. Читаю пустопорожнюю эстетику Муратова. Нужен какой-то творческий 
и человеческий подъем.

2 августа. М озжинка. П он едел ьн и к ]. Перед сном
Вести из Москвы привез Виктор, вернувшийся с охоты с 6 утками. 

В «Культуре и жизни» делается выговор за н[аучно-]п[опулярную] серию 
Академии, в Литературной] Газ[ете] дифирам[б]ы Лысенке. Завтра сам еду 
в Москву. Сегодня болела голова и почему-то тошнило. Читал Муратова.

4 августа. М озжинка. СрГеда). П еред сном
Вчера в Москве. Триумфы Лысенко. Вернулся усталый и простуженный. 

Сегодня почти не мог работать. Небо с тучами и как-то все нескладно.

* Описка С.И. Надо: “...племянник, сын Николая”.
* Все проходит {нем.).

1* На все времена {фр.).
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Жизнь и здесь становится утомительная и дергательная. Посетители с 
бумагами и без бумаг. Газет[ы], полные Лысенки. Писание нудных статей. 
Вчера к ночи из 801 института] с элект[ронно]-опт[ическими] преобразова
телями, вернулся во 2-ом часу ночи. И так почти все дни.

И к тому же какая-то необычайно низкая оценка самого себя. К чему эти 
писания? В целом -  плоховатый отдых и плохие перспективы.

9 августа. М озжинка. ПонГедельник!. Утро
Пишу под баховскую фугу. Сосны, луг, даль, небо с легкими облаками. 

Вчера -  очарованый парк с дубами, липами, с прудами олсуфьевского Ершо
ва, старый сожженный дом с колоннами. И никого, зелень, темная, старая, 
белые колонны, небо.

А сам -  готов каждую минуту уйти со сцены в небытие. Никакого оправда
ния. В газетах извращенная лысенковская свистопляска. Вальпургиева ночь.

Стоят прекрасные дни. Вчера ходили километров за 6, Супонево, Ершо- 
во. Но покоя, спокойствия, сосредоточенности нет. И все время фон -  по
смертные оценки себя самого.

А Бах все гремит и солнце светит и запах сена.

7 августа. Мозжинка. Субб[ота1

К вечеру опять газеты с лысенки[а]дой. А так хочется, чтобы каждый 
день был полный, творческий, оправданный.

11 августа. М озжинка. ночью
Два дня в Москве. Сегодня заседание в секретариате ЦК под председа

тельством Маленкова. Доклады Кафтанова, Бенедиктова и мой -  об «анти
мичуринцах» и конкретных мероприятиях по этому поводу. В Академии 
освобождение Шмальгаузена, Орбели, ликвидирована лаборатория] Дуби
нина и пр. Кафтанов помянул два раза Николая как зачинателя морганизма- 
менделизма, назвал Шмальгаузена учеником (!) Николая.

В воздухе страшная сырость, душно, трудно дышать.

12 августа. М озжинка. четвГерг!
Опять вызвали в Москву, в ЦК. Разговор с Маленковым и Шепиловым о 

том же. Жара, душно. Дышать трудно.

13 августа. М озжинка. П ятница
Сегодня в Москву не съездил. На душе мутный, грязный осадок. Еще 

один жизненный перелом. Хочется вон из жизни. По-прежнему душно.

14 августа. М озжинка. Суббота
Опять Москва. Совещание у Маленкова. Лысенко, Бенедиктов, Кафта

нов, Орбели. Вспомнился мне момент в августе 1939 г. в Ленинграде, когда 
очень хотелось броситься в лестничный пролет вниз головой. Все же XX век.
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Прошли и Галилей, и Ньютон, и Ломоносов. Такие вещи возможны только на 
религиозной почве. Естествознание!? Как будто бы вся жизнь прожита неиз
вестно зачем. Все заплевано и растоптано сапогом.

15 авг[уста1. М озжинка. ВоскрГесенье!
Прогулка с Олюшкой. Тарле. Штерн. Борис. Читал C.v. Chl^ndowski Rom 

II: Urban VIII und Galilei.

16 авг[уста1. М озжинка. П он едел ьн и к ]. Утро
Надо сейчас в Москву на очередное мучение. Опять Шепилов и Лысенко. 

У Бруевича умерла жена. Внизу по саду Олюшка носит внука Сережу. Бед
няга, неужели и ему такое же предстоит. А мне так хочется незаметно и тихо 
уйти из мира, без скандалов a l’anglaise*.

18 а в гу ст а !. М озжинка. Среда. Утро
В понедельник и вчера -  в Москве. В понед[ельник] секретариат Ц.К. 

Снова о Лысенке. Печальная история с Суворовым. Вчера похороны жены 
Бруевича. Холодно. Испорченная машина. Явно начинающаяся осень. Сей
час вот ассоциативный комплекс: зеленая трава, цветы, холодное солнце и 
свистки паровоза -  ясно встало Ваганьковское кладбище со всеми похоро
нами: бабка Домна, Илюша, Лидия, матушка, Александра] Ивановна. Един
ственно постоянное за жизнь, за 50 лет.

Холодная солнечная даль с холодными финскими елями на переднем 
плане -  сплошная элегия. Как мучительна фальшь, превращение людей в за
водные аппараты. Все становится мелким, ненужным, поддельным. Плохое 
лицедейство вместо творческой живой деятельности.

19 авгГустаГ М озжинка. четверг. Ночь
Плоское. Пустое. Действительно безо всякой мистики. Маленькая разни

ца вот с рыжим котенком, родившимся два месяца назад и давящим мышей. 
Странно, что так можно жить. Без перспективы, без тайны.

Вчера ездили и ходили в Дютьково. Уютно. Зелено. Мало людей. 
Так близка старина.

История с Лысенко совсем расшатала и издергала.

21 августа. М озжинка. СуббГота!
Вчера был опять в Москве. Говорил с Орбели о надобности его отставки, 

Ковда намекнул, что есть желающие и моей отставки. Молю об этом судьбу. 
Задушенная жизнь, превращение в автомат. Хотелось бы дожить последние 
годы с тихой думой, и с лицом, обращенным ко Всему, а не к Лысенке.

'По-английски (фр.).

363



Хотел я в Мозжинке начать писать «воспоминания» (вернее, взгляд на 
себя самого назад), но в таком взбаламученном состоянии -  это невозможно. 
Даже сны какие-то мучительные и отвратительные.

Стоят горячие «июльские» дни в августе. Через дверь балкона солн[ечные] 
дали долины москворецкой, черно-синяя стена леса. Казалось бы, «verweile 
doch, du bist so schon»* *, а на самом деле в душе муть и тошнота. И работать 
по-настоящему и думать не могу.

Приехал Виктор, убивший 40 уток в Борке.

23 августа. М озжинка. П он едел ьн и к ]
Вся эта история совершенно выбивает почву из-под ног. Наука теряет 

смысл. А тогда что же? В возрасте под шестьдесят. Руки опускаются, пишу 
статью о принципе суперпозиции по работам, сделанным почти 30 лет на
зад, и путаюсь совершенно в азах. Как-то бесмысленно все стало. Ездили на 
BMW в Ершово.

Сегодня эти двухсотлетние липы, дубы и лиственницы напоминали кладби
ще, было сырое хмурое небо и хотелось плакать. Завтра президиум, в Москву.

25 августа. М озжинка. Среда. Утро
Вчера в Москве с 1 до 6 президиум в стиле «Меа culpa»* с очень неудач

ным, с этой точки зрения, докладом Л.А. Орбели с намеками на «вину руко
водства», т.е. меня. Рассказали историю про смерть жены Благонравова в са
натории в Сочи от электрического удара (заземление, лампа). Очень завидно. 
Сегодня продолжение президиума. Еду опять.

26 августа. М озжинка. Ч етв[ерг]. Ночью
Вчера и сегодня опять в Москве и опять то же. Министры, Шепилов из 

Ц.К. Звонил из Ц.К. Мое заключительное слово. Все так грустно и стыдно1.

27 авг[уста]. М озжинка. П ятн[ица]. Утро
Серое, дождливое, холодное небо. Сижу наверху, словно побитый. У жиз

ни почти полностью выбивается почва, чувство большого морального удара 
и полное непонимание, для чего все это нужно. Эпизод с G. куда боле поня
тен и оправдан.

28 а в гу ст а ]. М озжинка. СуббГота!. Утро
Осень вполне явная. Успеньев день. Английское радио играет «Dance 

macabre»* Сен-Санса. Кажется, что все главное на свете выяснил, не удо
влетворился и сознанию пора кончаться за ненужностью.

* Помедли же, ты так прекрасно (нем.) (из «Фауста» Гёте).
* Моя вина (лат.).
* Пляска смерти (англ.).
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29 а в гу ст а ]. М озжинка. ВоскрГесенье!. Утро
Настоящая осень. Печальное, привычное тихое кладбищенское чувство -  

надо возвращаться в город. С давних лет так. Мальчишкой -  в школу. После 
войны -  опять в школу: учить. Только во время войны 1914 г. этого не было. 
Грустно, тяжко уходить от своей природы, елок, травы, реки -  туда в камен
ный, грязный город. Начнутся мытарства. Хорошо бы затопить печки, огоро
диться от холода, сесть с книгами, думать, читать, немного гулять и незамет
но умереть. Это особенно ясно сейчас после лысенковских триумфов.

Часа три [ходил] по лесу за осиновыми грибами. Солнце, дождь, лихора
дочная, холодная больная погода. Из головы не выходит трофимизация.

31 августа. М озжинка. Вторник. Утро
Сегодня вечером уезжаю. «Отпуск» кончился. Август был мучительным, 

оскорбительным и подвел какую-то черту в жизни, черту нехорошую. Может 
быть, из жизни выдернут весь фундамент. Бессмысленное «муравьиное» 
бытие.

Из сознания все проецируется наружу. Ландшафт с балкона кажется гри- 
говским. Природа перед умиранием. Черно-седые лохматые облака. Черно
синяя зелень дальних елок -  словно траур. Желтые поля, желтые листья, по
никшие от холода цветы.

Эти 1 1/2 месяца я много писал. Но все какое-то плоское, нетворческое. 
Оглядываюсь на себя назад. Были посулы, но сколько ошибок, сколько недо
думанного. Не было школы, не было контроля.

В жизни радостное: свои, Олюшка, Виктор, внук. Музыка Баха и Бетхо
вена. Старые живописные мастера, Леонардо, Дюрер. Как всегда спаситель
ная Италия: «Когда я буду умирать и жизни путь к разверстой бездне меня 
вновь будет увлекать и говорить мне “О, исчезни”, Тогда волшебной пеленой
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о ниспади передо мной Италия, мой край родной». Стихи очень плохие, пи
сались они сорок лет назад, но я их всегда помню. И этим трагическим летом 
Италия спасала.

2 еент[ября1. М осква. Ч етверг
Вечером 31-го по радио узнал о смерти А.А. Жданова. Вчера возлагали 

венки. Почетный караул. Сегодня похороны на Кр[асной] площади. Смерть 
становится таким простым делом. Стоял на трибуне и думал о сознании. Сон 
без сознания. Смерть без сознания. У шестимесячного Сережи почти еще не 
проснувшееся сознание. Люди слишком мало об этом думают.

У меня по-прежнему чувство человека, потерявшего почву. Голова болит 
каждый день.

5 сент[ября]. М озжинка. В оск р есен ье]
Пять часов гуляли по лесу. Ясный, солнечный, но в тени холодный день. 

Осиновый гриб. За весь сезон нашел первый белый. И так не хотелось воз
вращаться из лесу к людям, к лысенкам.

Вероятно, со стороны я должен казаться сейчас очень мрачным. На са
мом деле я не мрачен, но порвались все связывающие нити. Смысл «я» для 
самого себя [стал] темой бессмысленной. Полная неуверенность в завтраш
нем дне. Иногда приятно посмотреть на картину. Побыть одному в природе. 
Музыка. Научные мысли (их мало) и все. Остальное физиология или мираж.

8 сентГябряГ М осква, среда. Утро
Люди, предметы, природа -  все начинает казаться миражом, театральной 

декорацией, которую вот-вот снимут и заменят другой. Ничего прочного, по
стоянного, ни в картине, жившей 400 лет, ни в бронзовой чернильнице, ни в 
сознании. Все бежит, меняется, диалектика, превращающаяся для «я» в безы
сходную, печальную элегию.

Бабье лето. В Академии «покаянные» заседания по поводу статей о 
научно-поп[улярной] литературе в «Культуре и жизнь», именующей Монжа 
и Клеро второстепенными персонами.

Вчера до ночи в с. Коломенском, теперешнем колхозе «Огородный ги
гант» -  открытие колхозного лектория. Мичуринские доклады. Канонизация 
Мичурина и Лысенко идет вширь и вглубь. Сегодня должен уезжать в Ленин
град, но все так неустойчиво и случайно нелепо, что ни в чем не уверен. Не
сколько дней [тому назад] несколько химиков сгорели при взлете самолета. 
Благонравова жена умерла от электрического заземления. Тонут маленькие 
дети etc. Почему-то вероятность случайностей кажется возросшей. Словно 
землетрясение.

9 сент[ября]. Л енинград. Четв[ерг]. Около полночи
Чудной город, в котором все старые и молодые цепляются за прошлое, за 

Исакия, за Сенатскую площадь, от которых веет совсем другим духом. Се
годняшний быстро проходящий день и остающееся прошлое.
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В квартире тоже вспоминается прошлое недавнее, но большое и сильное, 
за 17 лет.

В оптич[еском] И-те общее оцепенение по поводу биологических дел со 
сплетнями и обывательщиной.

11 сен тя б р я ]. Л енинград. СуббГотаГ П олночь
Удивительное душевное опустошение. Оскудение веры в себя, презрение 

к себе и полная прозрачность мира в его человеческом примитивизме. Зам
кнутый рабский круг барона Мюнхгаузена и за ним что-то «великое и пре
красное». Или -  только Мюнхгаузен и больше ничего?

Сегодня в Пулкове и в Царском [Селе]. Страшная элегия Царского с тщет
ными академическими попытками вернуть старое. Восстанавливаемое Пул
ково для мичуринской астрономии. Стройные питерские громады, рассчи
танные на столицу, а не на провинцию. Пестум1 и декорация. Чудной город. 
Вчера в Обуховской больнице у Гребенщикова, старая литография первого 
обуховского главного врача -  масона2. Тут же евреи в военно-морской фор
ме. Все вместе -  висение на ниточке над бездной.

12 сентГября!. Л енинград. В о ск р есен ье]
Целый день книжная пыль. N-ая супруга И.И. Гребенщикова принесла 

фолианты с Кеплером и Карданом. Роюсь в шкафах и доверху набитых пол
ках. Больше -  все хорошие книги, но в них тонешь, в могилу с собою не 
возьмешь.

А после, снова потащатся книги прямыми и кривыми путями на толкучку, 
в книжные лавки. Во всяком случае живут они много дольше хозяев. Стран
но: закристаллизовавшаяся мысль, которая существует только при наличии 
других. Я и все. Условность «я». А что же у человека лучше книг? Ниче
го. Лучший Пушкин и Ньютон -  конечно в книгах. Это: фракционированная 
тонкая перегонка клубка, хаоса мыслей. Книжное «бессмертие». Хорошее 
бессмертие, понятное другим и приятное самому. Днем с Виктором ездили 
по книжным лавкам. Снова пыль, кристаллы прошлого. Journal des Savants1, 
Андрей Белый, Волынский, да мало ли. Жизнь с книгами -  странная жизнь, 
но реальная, настоящая, хотя и платоновская.

Город все же безысходная печаль. Вспоминаю смерть отца, 20 лет на
зад. Николай. Блокада. И это на фоне стройностей, бледного неба и широкой 
Невы. Завтра -  уезжать.

13 сен тя б р я ]. Л енинград. ПонедГельник]
Растерянность. Кончающаяся жизнь. Летняя история с наукой. Сладост

ное кладбище зданий и архивов Ленинграда (сегодня в Архиве и старой- 
престарой типографии на 9-ой линии со сводами внизу, как в театре). От
сутствие большого научного стимула. Неуверенность и разочарованность в 
себе. Примитив окружающих -  ни одного настоящего человека с головой, 
душой, добротой и пониманием. Человек словно деревянный солдатик -  из 
дерева что угодно можно выточить и как угодно выправить. Хотелось бы со
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рваться с этой орбиты, выскочить. Другим рекомендую «юмористическое» 
отношение к жизни и ко всему, что сейчас.

14 сент[ября]. М осква. ВИ орник!
Вернулся. Прошел день. Заседание Президиума. Бумаги. Бруевич. Как-то 

особенно тяжело и грустно. Сейчас провожал Соню и внука Сережу. Лето 
кончилось. А здесь пена и сероводородные пузыри на биологическом болоте.

19 сент[ября1. М озжинка. ВоскрГесенье!
Полный резонанс душевного состояния и начинающегося осеннего уми

рания в природе. Завядшие астры, осенние, ставшие несчастными розы, хо
лодный туман, желтая седина деревьев. Из дачи все уехали. Мы с Олюшкой. 
И когда вспомнишь, что за 60 км Москва в ее теперешнем виде -  не хочется 
жить и самое лучшее было бы вместе с астрами и желтыми листьями -  уйти 
в небытие, превратиться в удобрение для будущего.

Самое грустное -  остановлено творчество, воля, инициатива. Что же я 
ломовая лошадь, что ли? В голову лезут старые стих[и], написанные во вре
мя войны, кажется в 1916 г.

«Sub specie aetemitatis*
И все и вся пустейший нуль 
Нам жизнь дана зачем-то gratis* 2*
И все равно живу, умру ль».

Тогда это было мальчишество, сейчас это плод размышлений убеленного 
сединами.

26 сент[ября1. М озжинка. В о ск р есен ье]
Ранняя осень. Ветер загибает облысевшие кусты. Мокрая, желто-зелено

серая природа. Грязь. Холодный дождь.
Еще неделя. Мучительная, когда отсчитываешь каждый прожитый день. 

Искатели идеалистов среди физиков. Мичуринцы вроде Бушинского, жела
ющие занять директорские места. Строители. Бумаги. Несчастная старушка 
Академия, с которой требуют все, во многих случаях не давая ничего. При 
нажиме -  наука -  фундамент, а при реальных возможностях -  надстройка, 
вроде оперетки. В Академии никого, кроме меня и Бруевича, который, как 
мышь с тонущего корабля, хочет вовремя уйти.

По радио жалкие, бессильные «Объединенные нации».
Становлюсь материалистом все глубже, все конкретнее. Ясна служебная, 

подсобная роль сознания, его страшная ограниченность, узость и пригод
ность только для узкого круга задач. Гении: Шекспир, Леонардо, Ньютон. 
Кругозор и у них всегда узкий и сумма сознаний, помноженная на историю, 
на массы людей, дает неизмеримо больше. В результате теперешний маль
чишка стал бы свысока судить Ньютона.

* С точки зрения вечности {лат.).
2* Даром {лат.).
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Сны: в них только отбросы бодрственного состояния, в сознании больше 
ничего нет. Это -  убийственное доказательство ошибочности представлений 
о безмерности «божественности» сознания.

Так вот смотрю на людей, на историю и в результате гипертрофирован
ное сознание начинает стремиться к самоуничтожению. Грустная филосо
фия -  практическая.

Из этого широкого ничего не следует. Знания только для людей. Осталь
ное -  а какое дело до остального? Впрочем, коллективное, историческое со
знание действительно развивается и здесь начинается то, что совсем не по
нято.

3 октября. М осква. Воскр[есенье1
Не просто грустно. Подавленность и беспомощность и бессмыслен

ность.
В рамках «позитивного» жизнь, мир становятся все яснее и безотраднее, 

потому, конечно, прежде всего, что явно старею. В какой-то, во всяком слу
чае очень большой, доле человек «телефон-автомат», сознающий происхо
дящее, но все же действующий автоматически (по-видимому, так и надо по
нимать психо-физический параллелизм). В этом не было бы большой беды, 
если бы между сознанием и происходящим была бы гармония. Нет ее, и тут 
психо-физ[ический] параллелизм дает трещину. Эта «трещина» свидетель
ствует о какой-то ничтожной доле автономности сознания, о нарушении па
раллелизма. Неустанно, но и неразрешенно цепляется мысль о взаимоотно
шении естественных, эволюционных результатов развития живого, вроде, 
например, глаза с хрусталиком и сетчаткой и искусственных, изобретенных 
сознанием -  фотографической камеры и других приборов. Достигается поч
ти то же, но совсем иначе, иногда крайне быстро и очень тонко. Тягучая, 
медлительная эволюционная приспособительная лестница вдруг перепры
гивается и возникает радио и пр. Предполагаю, что самое сознание только 
кажется автономным. На самом деле и оно регулируется. Но зачем, к чему и 
такое глубочайшее качественное различие от «физического» мира? Выйти за 
пределы предположения о панпсихизме, о врожденности сознания у материи 
не могу. Но от панпсихизма до «я» так далеко и сложно. Монады? Психиче
ский атомизм? И снова сравнение естественных природных результатов и 
искусственных «изобретений». Влияние психического на физическое? Об
ратное несомненно, почему же не бывать и прямому? Все похоже на Лейб
ница.

Эти отрывки мысли не отвязываются нигде. На машине, когда еду мимо 
разваливающихся особняков у Собачьей площадки, бездарных современных 
домов, плохих ученических, тупоумных надстроек, на заседаниях. Вчера на 
юбилее Тр[офима] Денисовича. Тут по законам диалектики наука превра
щалась в свою противоположность. Это с ясностью раскрывалось в докладе 
академика Презента, вещавшего о новой лысенковской науке, не объясня
ющей, а изменяющей природу, о распоряжениях, совпадающих с закона
ми природы. Густо наполненный зал. Гора кожаных адресов. Мичуринские 
яблоки. Одни и те же слова многие десятки раз.
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Снова приходится повторить -  почва выбита из-под ног и чувствую себя 
мухой, которая может прилипнуть к листу, или еще как-нибудь исчезнуть 
каждую минуту.

Олюшка сейчас уехала на Мозжинку. Слышен из радио Моцарт. На сте
не Кранах, Рейтерн на синем фоне, уютная бронзовая чернильница, но мир 
пуст. Вспоминаю первые проблески сознания. Мир полный приманок, с не
сомненным хозяином -  богом, такой прочный, незыблемый. Сейчас мираж, 
туман, из которого можно уйти каждую минуту. Смерти кругом кажутся та
кими простыми и само собой разумеющимися.

7 октября, Л енинград. Ч етв ер г!
С трудом, почти хирургически вырвался из Москвы. Надо бы оставать

ся. Предварительные разговоры по телефону с Вознесенским, Маленковым. 
Смета 1949 г. Землетрясение в Ашхабаде. Биологическое землетрясение.

На душе беспокойство, неуверенность ни в чем, усталость, бездарность 
и грусть. Это и в поезде и здесь. Город почему-то показался похожим на ста
рый чиновничий, с пьяными, нелепыми людьми.

В поезде думал опять о сознании. Как это удивительно: среди предме
тов вдруг что-то вобравшее в себя весь мир, преобразованный, может быть, 
при[у]крашенный, «все во мне». И это «я» может менять, перестраивать 
мир -  техника. Отсюда так близко до мысли о боге. Разница в объеме со
знания, умении изменять и длительности, т.е. от ограниченности и ошибоч
ности сознания, беспомощности во многом и скоротечности до всеведения, 
всемогущества и вечности. Утешительного для «я» здесь мало. Оно все рав
но развалится.

Еще одно. Для чего жил? Чтобы узнать и понять. И действительно, мно
гое узнал и понял.

8 октября, Л енинград. Пятн[ица]
Ветер на Менделеевской и Биржевой линии, как в аэродинамической тру

бе между Невой и Невкой. Нева опять вздулась (дня четыре тому назад было 
маленькое наводнение). Дождь со снегом.

10 октября Л енинград. Воекр|ееенье1
Собирался остаться на понедельник -  но вчера позвонили, вызов на за

седание к Берии. Вчера два визита в «большой дом». Надо было звонить к
С.Н. Круглову (министру) по делам ашхабадского землетрясения. Претензии 
к Академии Наук. Можно думать, что предстоят новые неприятности.

Вчера ночью [шел] по Дворцовой набережной тихой, пустынной, чистой 
с дворцовыми громадами, с суровой Невой и петропавловским шпилем, с 
Летним садом. Город оторвался от людей и живет своей собственной транс
цендентной жизнью. В Москве совсем не то. Там все органически срослось 
в весьма неприятное целое.

Сегодня в радио -  Глюк. Книжечки -  не особенно интересно и грустное 
ожидание отъезда от своих со всякими мрачными перспективами.
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Надо сказать по совести, грустная жизнь. Смотрю на внука Сережу, у ко
торого сознание еще не проснулось и просто радость жизни, заложенная от 
природы. На этом бы и надо останавливаться.

17 октября, М осква. ВоскрГесенье!
Темное пасмурное октябрьское утро. Позади неделя, наполненная самой 

сложной мозаикой дел. У Круглова на Лубянской площади по поводу ашха
бадского землет[р]ясения. Поспелов из «Правды» по тому же делу -  статья 
для газеты. Звонок Маленкова. Наливкин, приехавший оттуда, из Ашхабада, 
и свидетель землетрясения. Комиссия из Заварицкого, Гамбурцева, Налив- 
кина. Разговоры по В.Ч. с Ашхабадом. Старушка в вестибюле Сов.Мин. 
в Кремле: «вот от бог-то, захотел и в минуту стряхнул» (по поводу Ашха
бада).

Визиты трехчасовые в Мин. Финансов по поводу бюджета (Послонов), 
к Вознесенскому по поводу средств на строительство, на оборудование и 
пр. Приходится доказывать, что Академия фундамент, а не надстройка. Сов. 
Мин. по поводу Щусева, желающего существовать независимо от Академ- 
строя.

Президиум, опять с «биологией». Жена Шуры Ипатьева из Горок, там 
запрещают называть растения по-латыни. Письма изобретателей, сумас
шедших, мошенников и неучей с угрозами устроить «дискуссию», как 
у Лысенко.

Трудности со строительством, денег нет. Какие-то фокусы вокруг вексле- 
ровских работ. Писание поздравительных и итоговых статей. Родственники 
за деньгами. Вчера вечером Борис Васильев, хорошо говорили часа два, не 
торопясь -  проекция в прошлое. Философия? До нее не было времени. Читал 
«La mort» Метерлинка1. На первой сотне страниц там сказано много просто
го, очевидного, остальное просто чепуха. Перелистывал большой том Лоба
чевского, изданный Модзалевским перед смертью.

Олюшка сегодня должна приехать.

18 октября. М осква, П он едел ьн и к ]. Утро
В радио органный Бах, фуги (Гедике). Хорошо. Полный резонанс. Какое 

чудо может делать музыка.

24 октября. М осква. В оск р есен ье]
Тяжелая, трудная неделя, каждый день с распухшей, никуда не способ

ной головой. Заседания: семинары, профсоюз, юбилей Обручева, Общество. 
Бумаги. Телефон-автомат.

Так грустно смотреть на стариков (Обручев, Вера Павловна). Все стано
вится элементарным, механическим и стоит ли такая жизнь продолжения. 
Входящая, начинающаяся жизнь (внук), а здесь уходящая. А середина?

Москва вся перерыта (газ, «прямые» телефоны), грязная, вонючая, серая, 
да еще октябрьский дождь и тучи.
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31 октября. М осква. В оск р есен ье!
Пишу почти автоматически. К чему?
Снова мучительная неделя с юбилеями (Худтеатр, Комсомол), заседани

ями (Ц.К -  о Грабаре и Левановой), с лекцией (в Сов. Мин. РСФСР), статья
ми для газет, бесчисленной цеп[ью] неприятных дней. Усталость, а главное, 
такая ясность во взгляде на себя как на скверную машину.

Умерла жена у Миткевича, Евдокия Нифонтовна. Я удивляюсь не смер
ти, а как к этому элементарно просто сейчас относятся. Как на войне. Ев. 
Ниф. -  была, кажется, верующей. Мне давно кажется, что религия биоло
гически оправдана как средство самозащиты, она необходимое приложение 
к сознанию, иначе сознание могло бы привести к отчаянию. Этот тезис за
служивал бы большой книги, он мне кажется много умнее и правильнее, чем 
обычная теория страха перед молниями etc, как источника религии.

На улице мокрый снег.
В душе полная неустойчивость и неуверенность в завтрашнем дне. Был 

в Художественном] театре и вспоминал, как 47 лет назад сидел с мамой на 
«Слепых» и «Юлии Цезаре». Все ушло. Все пустяки. Но и сегодняшний день 
скоро станет пустяками. Пыльный вихрь.

5 ноября. М осква. Четверг
Неприятные тревожные, нервные дни. Почти каждый день назначалось 

заседание бюро Сов. Мин. с вопросом об Ашхабаде и об основных вопросах 
Академии. И каждый день откладывалось. Сорвалась поездка в Ленинград
3-го, 4-го, сегодня. Завтра [по]пытаюсь уехать.

Все больше убеждаюсь, что не похож на остальных. Оторвался от жиз
ненных, земных нитей, самолюбия, собственничества и пр. Какой-то чисто 
созерцательный дух. Вижу, с ясностью вижу то, чего другие не замечают. 
Самое важное -  обман сознания и такое ясное чувство, что все философия. 
Мюнхгаузен, извлекающий себя за косу из болота.

Отвратительная кислая грязно-серая погода.

7 ноября. Л енинград. Воекр|ееенье1
Вчера после красно-золотого заседания в Большом театре с речью

В.М. Молотова впопыхах заехал домой, пообедал, собрался и сегодня задами 
вдоль Обводного добрался на Васильевский. Здесь уютные картинки с расту
щим белокурым толстеньким Сережей и оторванностью от «большого» мира.

Сижу как после болезни в зеленом старом кресле, ни о чем не думая. 
Читаю Maria Medici (Giulia Datta de Albertis). Душно. В глазах туман, не об
ращаю внимания на предметы. Ехал по Николаевскому, справа видна башня 
на Кунсткамере.

8 ноября. Л енинград. П он едел ьн и к !
Почти весь день дома. Душно. Отупение, тяжелая голова. На улице мо

крый снег, дождь. На час выезжали в город. Очень хорошо вышла башня 
кунсткамеры. Но сейчас это совсем не ко времени.
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9 ноября. Л енинград. ВтГорник!
Позвонили. Завтра надо возвращаться в Москву. Положение вечного 

жида.
Смотрел сегодня кунсткамеру и глобус готторпский1, висящий на блоке. 

Небо голубое, солнце, немного снега. Душа сжата, тревожна и безнадежна.

10 ноября. Л енинград. Среда
Уезжаю сегодня. Усталость, раздражаюсь от всякой пустяковины. Задер

гали совершенно Севченки е tutti quanti. Здесь свои, Олюшка, Виктор, Соня, 
Сережа. В Москве -  один. И хочется расплыться в небытие.

12 ноября. М осква. ПяттДиыа]
Вернулся вчера в хмурую мокро-снежную Москву. Вечером Сов. Мин. с 

моим докладом об ашхаб[адском] землетрясении под председ[ательством] 
Маленкова. Неудовлетворение работой сейсмологов и Академии. Не вовре
мя сообщили о землетрясении. Теряешь все нити, в воздухе в подвешенном 
состоянии.

14 ноября. М осква. В оск р есен ье]
Пересечение планов. Смешение точек зрения, перепрыгивание с одной 

на другую. И в конце концов отчаянное убеждение: найти абсолютную си
стему координат, «абсолютную» точку зрения нельзя. Папуас, обыватель, по
литик, философ, физик. Какая же система имеет преимущество?

К борьбе, перемене точек зрения в конце концов во многом сводится 
жизнь.

Калейдоскоп: ашхабадское землетрясение, несчастная Лина Штерн, ко
торую почему-то штурмуют, В.И. Долгополов, подготавливающий к кончи
не Миткевича. Неопределенность положения Академии. Усталость. Тиски 
времени и сил. Неудовлетворенность годами. Вчера ошибочно купленный за 
750 руб. швейцарский Коперник.

Олюшка в Питере. Один сейчас дома. На улице снег и маленький мороз.

21 ноября. М осква. Воскр[есенье]
Сон: Николай в гробу, просыпающийся, протирающий глаза и в ужасе 

вскрикивающий.
Отвратительная мокро-снежная погода всю неделю.
Спасение от юбилеев и похорон (ушел Б.Л. Исаченко).
Заседания. Усталость. Чувство, что все ненадолго. Один, спасаюсь в вос

кресные дни от людей. Хочется большой научной мысли, ее нет.

28 ноября. М озжинка. В оск р есен ье]
Маленький мороз, маленький снег. Здесь в даче тепло. Никого. Тишина. 

Белый снег, черные еловые стволы, серое небо. В даче все белое, чис[т]ое, 
мало мебели, «стиль модерн». Все элементарно просто. Не отстающее чув
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ство материалистической элементарности, простоты, понятности всего за
ранее, скуки. Прошлое, свое, покойники также просто, как засохшая трава, 
скелеты Иван-чая и чертополоха.

Хочется заказать ex-libris и «герб» в виде Мюнхгаузена, пытающегося 
вытянуть себя из болота за косу. На этот агностицизм и бессилие наталкива
ешься всюду.

Безнадежность, безразличие, апатичность, готовность умереть каждую 
минуту. И, кажется, что это у всех.

На этом фоне всюду жизнь, стараюсь держать академию. Жизнь для лю
дей, конечно, в этом смысл и другого нет. Человек -  один, чепуха ни для чего 
не нужная. Ни науки, ни сознания, даже физиология и та не нужна. А вместе 
с тем «я», без которого такая плоскость и еще большая бессмысленность.

Во времена оные в этой диалектике спасала религия. Сейчас просто жду 
смертельного толчка, который ее разрешит.

5 декабря. М осква. В оск р есен ье]
Недельный интеграл? Я -  плохо, но много работающая машина с по

давленным безотрадным настроением. Кругом? Политические волны. Ки
тай, Берлин. С «наукой»? Штерн в Ц.К. «Физика» Львова в «Литературной] 
газ[ете]». Потасовки географов, геологов, историков. Погода? Отвратитель
ная. Сегодня -  4° тепла. Поддельная миниатюра с портретом Пушкина -  вы
дал замазанный орден в петличке. Роскошный ломоносовский чайник. Мо
заика. Ослабевающая память. Желудок не в порядке, поэтому больная, тупая 
голова. В И-те работа с Галаниным. Кругом ни одного человека, осталась 
одна Олюшка. Прошлое совсем ушло и как будто бы никогда не существова
ло. Матушка, Николай, Старая Пресня. Даже начальный Ленинград.

Практический, глубоко внедрившийся материализм в каждой мысли. 
Полная ясность временности, случайное сочетание человека с его филосо
фией и психологией.

Вчера еще покойник: Гроссгейм, 61 год. Совсем близко мне1.
Спасаться надо в творчестве. Но как это сделать, когда в остающиеся от 

обязанностей часы только усталость и тупость? А надо жить.

М осква. 12 декабря. В оскресенье. Утро
Еще тяжкая неделя. Болен Бруевич и все академические кулисы на мне. 

Каждый день в каком-нибудь «присутствии». Мое. Совет в Колонном зале с 
выставкой пром. товаров. Спец. Комитет у Л.П. Берии. Госплан (заключения 
по плану). Каждый день Ц.К. (Шепилов, Кузнецов, Жданов) об отчетах Мэл- 
леру и Г. Дэлю1, об академике-секретаре, о самобичевательном физическом 
совещании. Лина Штерн, Шмальгаузен, Дубинин. Борьба за помещения (И-т 
автоматики). Муки с исторической сессией. Критика докладов. «Соображе
ния» Кафтанова о сессии.

Олюшка уехала в Лгр. Заболел Сережа. Вчера пришли Борис Васильев 
и Ваня Латышев, кузены. Встреча лет через 40. Взгляд назад. Встречаемся 
на финише. Хорошие, приятные люди. Все просто и на положенной системе 
координат. Приходится изображать такого же простака. Хотя мои координат
ные системы скачут одна за другой и неизвестно, на чем остановиться. На
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строение тревожное. Все время чувство невыполненного. Вечный должник. 
Творческое оскудение. Усталость.

Погода почти все время на 0°. Гнилая осень. Впрочем, сегодня мороз 7°.
Хочется прожить последние годы тихо, сосредоточенно и с ясной мыс

лью уйти в небытие.

19 декабря. В оск р есен ье]. М осква
Вытягивается жизненная трагическая линия с очевидным концом (кру

гом сколько угодно таких концов). Неприятное неотвязчивое чувство, что 
все кругом «гробы повапленные». Люди, картины, книги, мысли.

Стоит странная тяжелая зима. До недавнего ниже 0° не было. Дня три 
морозы, градусов 15, но совсем без снега. Ветер подымает в Москве грязную 
пыль. Все серо-коричневое, холодное, дантов ад.

Олюшка в Ленинграде у наших. Я один. Поэтому безнадежная сосредо
точенность.

Каждый день 10-12 часов непрерывной работы. Разговоры с живыми, по 
телефону, о чем угодно, о науке, о квартирах, об академических склоках. Вы
зовы в Ц.К. Собеседования с Шепиловым, Кузнецовым, Ждановым. В Ака
демии приходится быть почти в единственном числе. Бруевич болен, осталь
ные импотенты или хотят казаться таковыми.

Для творчества, науки, мысли почти ничего не остается. Пытаюсь думать 
о таких хороших вещах, засыпая, но ничего не выходит. Усталость берет свое.

Запутываюсь все больше. Назначили гл. редактором Большой Энцикло
педии. Неужели не ясно, что это невозможно и что я выбиваюсь из послед
них сил.

22 декабря. М осква. Утро. Среда
Самый темный день этого високосного года. В душе очень мрачно. Все 

неотвязчивее мысль о том, как просто уйти в небытие, прервать навсегда 
«свое» сознание.

Один -  Олюшка в Ленинграде. С ними только телефонные разговоры. 
Днем часами льются и в институте и в Академии и прямо, через бумагу и 
телефон неприятные вещи. Доносы сумасшедшего Шулейкина на Акаде
мию. Стоны и жалобы изобретателей, жаждущих славы и сталинских пре
мий. Письмо Г. Дэля. Скверно изготовленные образцы медалей Менделеева 
и Горького. Борьба за площадь. Предстоящая физическая сессия и «истори
ческая» сессия в Ленинграде. История с Ландсбергом и его женой. Хочется 
последний раз найти самого себя. Но за исключением сна остается 4 часа. 
В это время надо есть и пить, отдыхать и сидеть в окаменелом состоянии.

26 декабря. М осква. В оскресенье. Утро
Душно и мрачно. Давно так не было. Валятся на голову какие-то не

лепые эпизоды. История с академстроевскими домами. Нелепый разговор 
с В.А. Малышевым по поводу изобретений Знойко1. Письмо Генри Дэйлю. 
Последствия ашхабадского землетрясения. История с Ландсбергом и Фри
дой Соломоновной. А главное, общее недовольство академической наукой 
наверху. Правда, слишком мало творческих открытий. Люди кругом превра
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тились в чиновников-хамелеонов, меняющих окраску по мере изменения 
«температуры и давления».

Из себя должен выдавливать «доклады» о физике, об истории науки. Хо
чется тишины, сосредоточенности, чтобы последние годы жизни оправдать 
существование на земле. В этом единственный смысл.

Но -  один. Олюшка в Питере. Усталость, нервы и кажется так просто 
сразу, без раздумываний покончить жизнь.

Небольшой мороз. Следы снега. Один. На стене Лютер, Ньютон, перед 
глазами бронзовая чернильница с глобусом и небесной сферой. В радио -  
рождественские песни и музыка. Так это все далеко от меня.

Вырваться и[з] эпохи Ньютонов, Пушкина, Леонардо, родных -  взгля
нуть совсем из другого мира. Нельзя. Опять Мюнхгаузен. А если так, не луч
ше ли заснуть и не просыпаться. Страшная вещь сознание.

27 дек[абря]. П он едел ьн и к ]. М осква. Утро
Toccato и fuga re-minor Баха. Как хорошо бы постепенно сойти на нет под 

эту музыку.

28 декГабряГ ВтГорник!. М осква. Утро
10 часов, но сумерки. Мерцают золотые рамы на синей стене и снова хо

чется незаметно исчезнуть. Может быть, уеду сегодня в Ленинград. Элегия 
и тревога.

29 декабря. Л енинград. Среда
В поезде поездка испорчена длинными разговорами с Е.Н. Павловским, 

пытающимся комбинировать мичуринскую науку со «стабилизирующим 
фактором». Здесь: оптический институт, поездка с И.В. Гребенщиковым к 
магнатам, Я.Ф. Капустину относительно сессии. В Академии Яковкин, Кня
зев, Каплан. Для Питера сессия -  событие. Вечером всем семейством в кон
серватории, где не был больше 40 лет и где сейчас идет бульварный фильм 
«Монте-Кристо». Город по-прежнему поразительный, по нему можно соста
вить превратное и завышенное мнение о прежних владельцах.

31 декабря. Л енинград. П ятница
Кончаю год с тяжелой головой, растерянностью и стопроцентным мате

риализмом. Порвались почти все нити, удерживающие в жизни. В Академии 
все больше чувствую себя тем ребенком в карете, дергающим за ленточки 
и воображающим, что он управляет каретой, о котором говорит Толстой в 
«В[ойне] и М[ире]».

0°. Все тает. «Весенняя» погода. В комнате жарко и душно. Никакого 
творческого подъема. Тупо и безразлично. А люди? Каждый сделал или го
тов к какой-то гадости. Кажется, за всю жизнь не кончил года так печально 
и безнадежно.



1949

Л енинград. 1 января. Суббота. Вечер
Печальный Новый Год. Тревожно в душе, смутно и неизвестно и в отно

шении Академии и себя и своих. Раньше всегда начинал с надеждой. Сейчас 
неуверенность, слабость, опускаются руки. Хотелось бы в этом году теснее 
опять подойти к науке, экспериментировать, думать, писать. Это бы вдохну
ло опять душу живую в меня.

Сегодня с Олюшкой три часа были в Эрмитаже, показывал И.А. Орбели 
и М.А. Гуковский. Словно путешествие в четвертое измерение. Ушли люди, 
осталась одна красота, мысль и строгость (архитектурная). «Благовещение» 
Филиппино Липпи, «Сан Доменико» Боттичелли, мадонна Литта, мадон
на Бенуа, Джорджоне. Гобелены. Тронный сияющий зал. Люминесцентные 
лампы в Эрмитаже1. Солнце в сумерках. Конечно, декорация, конечно, эти 
художники были несчастные люди, по картинам можно создать неправиль
ное представление о людях. Но там хорошо, хотя бы и три часа. Такими 
часами начал год. В окна: Нева с Биржей и Кунсткамерой, Главный штаб 
и александровская колонна. Это щепотка счастья. От людей что-то надолго 
остается хорошее, большое, понятное для других.

Пишу «вступительное слово».

Ленинград. 2 января. В оск р есен ье]
Что-то немного эдиповское. Елена Ивановна со своими стонами сооб

щила, что завтра ложится в больницу, подозрение -  рак. Маленький Сере
жа -  воспаление уха. А я с «методологическим» докладом, вступительными 
словами. В комнате нестерпимо душно, мрачно, давка, слишком много книг 
и вещей. Сегодня еду в Москву, пятого должен вернуться.

Ленинград. 5 января, среда
Два дня был в Москве. Опять один, все больные. Дерганье со всех сто

рон. Сессия в Ленинград[е], совещание в Москве, на котором будто бы гото
вится выступление охотнорядцев из МГУ1. Усталость. Растерянность. Боль
ная голова. Вчера в «Стреле» -  противно, фальшивые разговоры с едущими 
на сессию Л. Герасимовым, В. Яковлевым, Опариным и всеми. Каждый 
врет, у каждого своя корысть. Вспомнила[сь] поездка в Питер 42 года назад
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с И.Е. Евсеевым с мальчишками одноклассниками. Настоящие, живые, ис
кренние люди [и] разговоры.

Здесь открытие ломоносовского музея в кунсткамере. В сущности трога
тельно, хорошо и нужно бы радоваться. Но опять люди, кляузы на Каплана, 
зависть и грусть. Вечером -  Сессия2. Мое вступительное] слово. Длинный 
«обтекаемый» доклад Митина. Попков, Лазутин3. «Щелкунчик», «Франче
ска да Римини». И опять усталость и больная голова.

Л енинград. 9 января. В о ск р есен ь е]. Утро
Обратился в автомат, заседающий перманентно, говорящий речи, по

дающий реплики, а внутренне совсем опустошивши[й]ся, усталый и изму
ченный.

Сессия идет своим чередом с лошадиными порциями исторических до
кладов, с фальшивыми выкриками Данилевского. Питерское начальство от
носится очень хорошо. На собрании и Попков, и Капустин, и Лазутин. Пого
да самая страшная: все время почти дождь и мрак. Вчера вечером, окно, как 
хороший сон. «Спящая красавица» в Мариинском. Люди научили[сь] соз
давать себе в сказках, балетах, Эрмитажах такой опиум (в самом хорошем 
смысле). Иногда кажется, что такая «Спящая красавица» с феями, кавале
рами, котом в сапогах, мальчиком-с-пальчик, людоедом и гипнотизирующей 
музыкой и есть настоящее, а прочее -  неотвязчивый сон.

Часа через два надо на митинг -  открывать мемориальные доски на ста
ром академическом доме1.

Л енинград. 11 я н в а р я ]. Вторн[ик]. Вечер
Тяжеловесная, не знаю нужная или не нужная сессия по истории нау

ки кончилась. В ней много было фальшивого, но было хорошее, настоя
щее. Ломоносовский музей, например. До известной степени: «Ныне отпу- 
щаеши»1.

Усталость невиданная для меня. Сижу в душном темном кабинетике, на
битом вещами, кроватями и ставшим неуютным. Завтра с Олюшкой соби
раемся уезжать. Чувство страшной тяжести, а вовсе не большого хорошего 
сделанного дела2.

М озжинка. 22 янвГаряЕ Суббота 2 чГаса! дня
Непривычные и странные системы координат, «системы отсчета». «Я», 

«свое» приобретает совсем условный характер. A sub specie aeternitalis* все 
бесцельное броуновское движение.

Вернулись с Олюшкой из Питера 18-го после тяжеленной, утомительной 
сессии, котору[ю] в «идеологическом» отношении пришлось [провести] поч
ти одному. От этого ни гордости, ни корысти, нет и удовлетворенности. Про
сто очень большие килограммометры. В Москве свистопляска с «физиче
ским совещанием»1. Я основной докладчик. На «Моховом болоте» готовятся

’ С точки зрения вечности {лат.).
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к атакам всякие Кессенихи, Иваненки, Путиловы2. Прошлое воскресенье пи
сал без разгиба, но доклад и по сей день не кончил. Совещание, к счастью 
или несчастью, откладываю[т] на февраль, а вернее, на март3. В Академии 
по-прежнему один, болен Бруевич и Бардин, а Волгин только делает вид, что 
работает. Визит к В.А. Малышеву в Кремль по изобретательским делам. От
ложенное Заседание Совета Министров с утверждением плана Академии. 
Все неопределенно и чувство капитана, у которого нет уверенности в руле. 
Вчера вечером ленинское заседание в Б[олыном] Театре. Доклад Поспелова. 
Сталин. Кино о Ленине.

Выбрались с Олюшкою сюда. Мягкий снег и вьюга. Необычайный воздух, 
от которого совсем отвык. Часовая прогулка по снегу. Конечно, на «пьязет- 
те»2* * Лина Соломоновна [Штерн], Волин etc. Так что эта «природа», «даль», 
«воздух» только тонкая перепонка. Рядом невеселое тоже. Потерял чувство 
самого себя. Автомат, да кроме того неуверенный в предстоящем часе. Про
буду здесь до завтрашнего дня. Вчера на ленинском фильме промелькнула 
вся жизнь. Пресненские баррикады, фронт в 1914-1918 гг. Первые револю
ционные годы до сегодняшнего дня. В потоке, водовороте, водопаде. Себя не 
видно. Да видели ли себя и другие?

М озжинка. 23 янв[аря]. Воскр[есенье1. Утро
Наконец мороз, градусов 14, ветер, снег. Зима. Воображаемая изоляция, 

хотя через 200 шагов Лина Штерн, Шмальгаузен е tutti quanti*. Финская бе
лая дачка на белом снегу с могучими высокими елями. Раньше бы это пока
залось уютной сказкой, сейчас напоминает обстановку детективных рома
нов. Где-то вдали.

Сижу над злосчастным «методологическим» докладом1 вместо того, что
бы серьезно думать и делать нужное.

Хотелось бы в этой холодной вьюге заснуть. Ничего больше не знать, не 
видеть.

Морозное солнце. Не хочется уезжать. Как всегда, быстро врастаю в ме
сто. Становится частью «меня». Тишина, холод. Белый снег. Кругом старики 
накануне смерти.

М осква. 30 января. В оскр[есенье| 12 ч[асов]
Опять трудная неделя. С понедельника: бюро ЦК (энциклопедия, 

академик-секретарь1, театральные] критики)2. Потом Совет Министров с 
рассмотрением плана Академии. В.А. Малышев с геофизикой. Разговоры, 
сплетни. Кругом больные. Умер Асафьев, арестован Парнас3. Пишу физиче
ский доклад, опять целый день. Усталость. Автоматизм. Все кажется маши
нами, у сознания диспетчерская роль. Так просто кажется умереть. Вчера

2* Вероятно, имеется в виду итальянское «piazzata» -  зд. Лесная поляна (ит.).
* И другие (ит.).
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М.И. Соколов мне по телефону сообщил о «благополучных» похоронах Аса
фьева. Dance macabre*.

Погода зловещая. Около 0° все время. Чем-то это кончится? На свете со
всем непонятно. Пакты. Союзы. Китай. Хочется незаметно расплыться, как 
облако, без следов. Как-то странно устроила судьба. Я -  философ, мечтатель 
и на этой горе, где так дует.

6 февраля. М осква. Воскр[есенье]. Вечер
Своей жизни почти нет. Автоматический аппарат в сложной академиче

ской машине. Перед глазами калейдоскоп. Кино из кадров совсем не связан
ных. Все время требуются решения. «Я» улетает. Февраль -  зимний. Были 
мороз[ы].

А я -  аппарат, а не человек, думаю даже, как машина.

11 февраля. М осква. П я тн |и н а |. Утро
Вчера письмо из Николаева от Нюниной (Голубевой) Варвары 

Николаевны]1. Старая Пресня. Я родился в доме Нюниных на Большой 
Пресне, оттуда переехал в Никольский пер[еулок], когда мне было года три. 
Но в памяти остался маленький деревянный дом и сад с огромным деревом. 
Раскрывался мир. Все казалось прочным, вековечным, маленькие домики, 
лавка Чернова, Лапшина, парикмахер Александер -  лысый, булочник «сто- 
ловер»*. Сады, зелень, тишина, воскресные пьяницы. Но вот скоро 58 лет. 
Вихрь, усталость от жизни.

13 февраля. М осква. Воскр[есенье1. Утро
Остановка. В радио -  клавесин (очевидно, из Швейцарии). Перед гла

зами синяя стена с золотыми рамами, Лукой, Доменикино. В окно -  снег, 
зады второвского дома1, вроде усадьбы Лариных. Пауза. На улице мо
роз. Олюшка не вылезает из грип[п]а, на дачу не едем. Разбираю старые 
автохромы.

Читаю Александра Великого Т. Бирта2. Вот подлинная жизнь для челове
чества. Человек с греческим факелом пробежал тогдашний мир.

В Академии кроме меня по-прежнему все больные. Один я. Кругом сла
бые люди или плохие. На ком строить большую науку?

19 февраля. Л енинград. 10 ч. вечГера!
Как-то уехал, хотя столько незаконченного в Москве. Но странно, словно 

стул переставили из одной комнаты в другую. Исчезает восприимчивость, 
чувствительность. Другой город, другие люди, другая комната. Но сейчас 
сижу в старом кресле так, как будто бы вчера сидел здесь. Ездил сегодня в 
Щарское] Село. Восстановленный лицейский зал, воскресающий Алексан
дровский зал, на белых стенах которого из фальшивого мрамора до сих пор

* Пляска смерти {лат.).
* Так в тексте, искаженное в просторечии слово «старовер».
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похабные карандашные рисунки испанцев из «Голубой Дивизии»1 и надпи
си. Но опять в голове почти ничего, тупость, бесчувственность. Какой-то 
сплошной павловский условный рефлекс.

Питер кажется рассыпающимся и ненужным, полным анахронизмом со 
своей стариной и классической стройностью.

Дома растет маленький Сережа. Но душа? Книги на пыльных полках, за
стывшие старые мысли.

Как хорошо бы незаметно заснуть навсегда.

20 февраля. Л енинград. Воскр[есенье1. Утро
Пасмурно, серо. Сижу дома. Тяжелая голова без всяких творческих мыс

лей. Усталость. С радостью отсчитываю каждый прожитый день, с радостью 
старею.

Царскосельские тени, Кунсткамера, но в недрах сейчас всякая гадость, о 
которой не хочется писать.

Вчера ГОИ. Как мало творчества. Серая середина.

21 февраля. Л енинград. П он едел ьн и к ]. 11 ч[асов] вечГера!
Ясно, что наука имеет чисто биологическое происхождение, одно из 

средств для борьбы за существование. Ниоткуда не следует ее абсолютная 
ценность даже в асимптотическом, предельном смысле. Очень правильно, 
что ценность науки определяется «критерием практики». Это и ограничива
ет науку биологической, практической ценностью. (Это мысли при обходе 
лабораторий в ГОИ.)

Гнусная, теплая, хмурая, дождливая, сырая погода. ГОИ, где невесело. 
Прием в Академии со сплетнями. Вечером больная голова. Прострация и не
способность ни к чему. Копание в прошлом. Рисунок Махаева с изображени
ем дома Ломоносова1.

22 февраля. Л енинград. ВГторник!
12 ч. вече!ра!
Невыразимо отвратительная погода, обращающая все в мокрую, теплую 

грязь. Оптический институт, десятки чужих интересов, хождение по громад
ному старому дому на Тучковой набережной. Комиссия историческая в Ака
демии. Очень уютная*, о приоритете открытия лучей Рентгена (Каменский в 
Баку)1, об издании сочинений А.Н. Крылова, о Лейбнице, Декарте, универ
ситетской физике. Дома почему-то грустно и тяжко. Маленький Сережа бес
покойно плачет и не хочет спать. В радио итальянцы. Завтра -  ехать.

23 февраля, среда. Л енинград
Сегодня уезжаю. Голова набита мелочью. Завод «Прогресс»1, Академия 

со строителями, Ваниным, Федосеевым. Творчества ни следа. Опять питер
ский призрак. Туман. Дождь.

* Так у Вавилова.
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утро
Свет в окна. Восход солнца. Тонкий снежный покров, еле закрывающий 

землю. Прямые, сухие элементарные темно-зеленые ели. Людей нет. Один с 
собою. После длительного машинного существования пустота, усталость и 
какие-то маленькие боли всюду.

Бесконечные объемы работы, но по объему своему убегающие от меня. 
Свое? почти ничего не осталось.

Гуляли с Олюшкой по тонкому, но очень чистому снегу. Солнце. Неболь
шой мороз. Заячьи следы на ступенях нашей террасы. По дороге Митин с 
видом Канта на прогулке. В душе опустошение и каждую минуту готов без 
возражений уйти в небытие.

Стоит ли дальше писать. Большей частью вымученные и мучительные 
строки, никому не нужные. Люди, впрочем, об этом любят писать.

Вот сейчас доканчиваю тягучего, нудного, ноющего «Парацельса» Брау
нинга1, которого раньше просто не мог читать.

Странную штуку выдумала природа с жизнью.

27 февраля. воскр[есенье1. Мозжинка

6 марта. М озжинка. Воекр1ееенье1 12 чГасов!
Среди белых стен финского домика, на фоне снега и еловых стволов -  

чувство, как в больнице. Мало вещей, все просто и начинаю видеть себя 
насквозь. Это просматривание -  неутешительное. Опустошение, примитив, 
вместо творческого подъема «житейский опыт» и «житейская тактика». Пе
ред смертью хотелось бы сделать что-то большое, нужное людям, такое, что 
послужило бы основой дальнейшего прогресса.

Мне все яснее становится эфемерность «я» и сознания. Хитрейший, 
сложнейший фокус природы -  возникновение сознания, появление «я» как 
могучего действенного признака движения. Физика до сих пор не знает важ
нейшего.

Прошедшая неделя? Комитет по сталинским премиям, часов по 6 еже
дневно. Духота. Сутолока. Настоящих больших работ очень мало (едва ли 
даже они есть, если подходить совсем строго). Энциклопедия. В Академии 
все притихло в предчу[в]ствии перемен.

На дворе снег и 5°-7° холода.
Странное самообозрение природы (имею в виду «я» и сознание). В этом 

самообозрении, по-видимому, весь смысл бытия.
Начался март, роковой месяц, год рождений и смертей. Чем-то он теперь 

кончится. Жизнь идет по вейерштрассовской функции, не имеющей произ
водной.

13 марта. Воскр1есенье1 М осква. Вечер
Сталинский комитет. Сессия Верховного Совета. По-прежнему один в 

Академии. Усталость со[в]сем необычная и превращение в машину.
Постоянная погода. Каждый день утром 7°. Писать совсем не хочется, это 

становится совершенно бессмысленным. Опять за докладом для физическо
го совещания.
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Олюшка в Л[енин]гр[аде]. Гнилая зима-весна. Нет разницы между ян
варем и мартом. Обстановка -  сейсмическая. Кулаки из Америки -  с[еверо]- 
атл[антические] пакты1. Ругань по радио. Здесь- избиение космополи
тов2. В Академии тоже -  кувырком: ученый секретариат с Топчиев[ым], 
Ждановым е tutti quanti3. У меня по-прежнему существование автома
тического телефона по 12 часов ежедневно. Дома: в одурелом* *, полу- 
спящем состоянии. Могу только слушать радио или читать детективные 
романы.

Отрывки мыслей на ходу, во время переезда на ЗИС-110. Живые суще
ства, в том числе и homo sapiens, какие-то случайные дырки-окна, которые 
протыкает в своем развитии вселенная, оглядываясь на себя самою. Совсем 
случайное сочетание влияний семейной обстановки, школы, исторической 
эпохи, слов, идей, трафаретов на почве естественной основы, звериной, ко
торая выражается в желании питаться, утверждать свое место, расталкивая 
других и размножаясь. Так возникают готтентоты, англичане, принцы и ни
щие. Память скрепляет на долгий срок случайные воздействия. Феномен и 
фикция «я». Выскочить из себя невозможно. Агностицизм? Нет. Биологиче
ская эволюция дает заглянуть за занавеску. Но в общем пренеприятно чув
ствовать себя сознающим автоматическим телефоном.

А в мире при помощи радио, авиа и т.д. пошла настоящая буря. Должен 
он перемениться и стать, вернее всего, коммунистическим.

20 марта. ВоскрГесенье]. Москва. Утро

22 марта. М осква. Вт1орник1. Утро
Начало астрономической] весны. Хмурая снежная погода с морозом. 

Собираюсь сегодня в Ленинград. Тяжелое чувство неуверенности в каждом 
шаге. Кругом нежданно летят магнаты, Вознесенские, Попковы1, о б с тр е 
ливают с «оргвыводами»: «космополиты». За собой чувствую громады не
сделанных дел. Все так сложно, неопределенно. А самому хотелось бы со
средоточенной работы, сделав которую, можно бы спокойно уйти из жизни.

23 марта. М осква. СрГеда!. Утро
Вчера не уехал. В 11 ч. вечера вызван на заседание ПБ*. Утверждение ста

линских премий. Сталин в веселом настроении. Сомнения о геологической] 
науке (Пфаффенхольц, Нейбург). Нелестные замечания о физиологическом] 
и[нститу]те, Орбели ((нрзб.) работ)1. Сравнение книг Лященко2* и Вознесен
ского. Продолжалось почти два часа.

Днем президиум 0[бщест]ва. Доклад Митина о космополитах. Потом в 
Кремле у А.И. Микояна по поводу теплохода «Витязь»2. Здесь скоро и про
сто. Спал плохо, во сне работала голова, и все сбилось «с панталыку». Со
бираюсь уехать сегодня.

* У Вавилова «одурелое».
* Политбюро.

2* Фамилия «Лященко» расшифрована неуверенно, возможно прочтение «Мещенко».
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24 марта. Л енинград. Четв[ерг1. ВечГер!
В вагоне -  один. Заходил Теренин, как всегда по-питерски reserve*. Се

годня солнце, тепло. Невский весенний. Был в лаборатории в опт[ическом] 
и[нститу]те. У Трофимова хорошие результаты с гадолинием. Разговоры о 
физич[еском] совещании, о «космополитах». Академия -  строители. Сегод
ня Олюшкино и мое рождение. Ездил вечером по комиссионным магазинам 
за подарками. Сколько еще осталось жизни прежних питерских магнатов, 
продаваемых за копейки. Madonna della Saggiolla (понятно, копия) в ро
скошной резной раме. Хрусталь. Фарфор. Миниатюры. Долго светит солнце. 
А здесь, дома, все больные. Бегает только маленький годовалый Сережа.

26 марта Ленинград. Суббота. Вечер
Сидит во мне что-то вроде гриппа. Существую на стрептоциде с аспири

ном. Вчера был в Опт[ическом] и[нститу]те. Научные чиновники, homo hom- 
ini lupus est*. Чехматаев поносит прежнее ленинградское начальство. Прием 
в Академии. Вечером с Олюшкой в Мариинском.

Глиэровский балет «Медный всадник». Популяризация пушкинского ал
маза. Жирные штрихи, обведенные по тончайшему пушкинскому рисунку. 
Музыка Глиэра напомнила блаженной памяти таперов, аккомпанировавших 
старым немым кинофильмам. И все же через пошлость проглядывает очень 
большое. Особая душа Петербурга, в архитектуре, в Неве, в особой чинной 
печали.

Сегодня семинар в лаборатории. Визит к В.М. Андрианову в Смольный. 
Потом Михайловский дворец на Дворцовой набережной. Кого не побывало 
в этом несчастном дворце за 50 лет. Но крепко строен и стоят раззолочен
ные залы с видами на Неву, с унесенными Ленсоветом люстрами. Печально. 
Сижу сейчас в жару. Завтра надо уезжать. Голова совсем пустая и грустная.

27 марта. Л енинград. Воскр1есенье1. Утро
На полчаса остановился и оглядываюсь на самого себя, внутрь самого 

себя. Опустошение. 59-[ы]й год. Нет «большой идеи», случайность малого 
(это о творческой работе). А, уходя из жизни, хотел бы что-то оставить. 
В этом единственный смысл. Остальное пешка, «двуногий без перьев», ко
торого могут с успехом заменить миллионы других. Кончать жизнь, ничего 
не понимая, грустно.

Чувствую, что уходят силы, а хотелось бы к концу творческого подъема 
и вспышки. А я заметил, что я совсем иной, на других не похожий и с точки 
зрения «замыслов природы» не следовало бы уходить, не оставляя следа.

Светит питерское солнце над каменными следами прошлого. Вот этот го
род -  свое прошлое увековечил и вся судьба города почти личная драма или 
поэма Петра. Это Пушкин впервые почу[в]ствовал. А теперь это еще яснее.

* Сдержанный (франц.).
* Человек человеку волк {лат.).
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С.И. Вавилов в Подмосковье. 1920-е гг.



Свадьба С.И. и О.М. Багриновской. 
Стоят слева направо: Н.М. Веснина, 

В.А. Веснин, О.М. Вавилова,
С.И. Вавилов, Т. Сергеева,

Е.М. Багриновская, соседские дети. 
Июнь 1920 г.

О.М. Багриновская (снимок 
сделан С.И. Вавиловым). 

Начало 1920-х гг.



С.И. Вавилов с матерью 
А.М. Вавиловой на Пасху

О.М. и С.И. Вавиловы 
с сыном Виктором. Лето 1923 г. 

(Цветной позитив на стеклянной 
пластинке. Одна из первых 

цветных фотографий)



Группа сотрудников Института биологической физики (Института физики 
и биофизики). Сидят: Э.В. Шпольский, П.П. Лазарев, С.И. Вавилов, Е.Е. Сиротин. 

Стоят: П.В. Шмаков, Н.Т. Федоров, Т.К. Молодый, А.С. Предводителев, П.Н. Беликов. 1924 г.

О.М. Вавилова-Багриновская и С.И. Вавилов в московской квартире. 
Начало 1920-х гг.



В.И. Лёвшин 
и С.И. Вавилов 

1928 г.

Командировочное 
удостоверение 
С.И. Вавилова 

для поездки 
в Германию. 1926 г.
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Президиум I Всесоюзной конференции по изучению атомного ядра. 1933 г.
Слева направо: А.П. Карпинский, А.Ф. Иоффе, С.И. Вавилов, С.Ф. Васильев, И.В. Курчатов

Президент Французской Академии наук Ж. Перрен во время посещения ГОИ. 
Слева направо: И.В. Гребенщиков, Д.С. Рождественский, С.И. Вавилов, Г.Г. Слюсарев,

Ж. Перрен и др. Май 1934 г.
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С.И. Вавилов среди участников научного семинара в Варшаве. 1935 г.

Читательский билет С.И. Вавилова в библиотеке Парижа. 1935 г.



С.И. Вавилов прикуривает 
папиросу с помощью 

увеличительного стекла. 
Бати-Лиман. 1936-1937 гг.

Президиум конгресса по 
изучению стратосферы. 1936 г. 
Сидят: С.И. Вавилов (третий 

справа), А.П. Карпинский 
(четвертый справа)



Кандидат в депутаты Верховного 
Совета РСФСР академик 

С.И. Вавилов с репортером 
А.И. Бродским. 1938 г.



Н.И. Вавилов.
Фотография, подаренная сыну Олегу

С.И. Вавилов. 
1940 г.

Телеграмма Олега Вавилова С.И. Вавилову. 1943 г.



С.И. Вавилов. Фото 
с автографом. 1939 г. (?)

С.И. Вавилов с альбомом 
Леонардо да Винчи. 
Йошкар-Ола, 1943 г.



Е.И. Барулина и Ю.Н. Вавилов. 1941 г.



Ученый совет ГОИ в Йошкар-Оле. 1943 г.

С.И. Вавилов в Йошкар-Оле. 1943 или 1944 г.



Юбилейная сессия АН СССР. Ирен Жолио-Кюри, С. Пеньковский, С.И. Вавилов, Н.Г. Бруевич
1945 г.

Группа участников Юбилейной сессии. 1945 г.



С.И. Вавилов и Ф. Жолио-Кюри на семинаре в ФИАНе. 
1945 г.

С.И. Вавилов, С. Пеньковский, Г.С. Ландсберг, М. Борн. 1945 г.
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С.И. Вавилов ведет заседание Президиума АН. Июль 1945 г.

С.И. Вавилов со старейшими академиками. 1945 г.



С.И. Вавилов. Семинар в ФИАНе

Олег Вавилов



С.И. Вавилов в лаборатории ГОИ с З.М. Свердловым

С.И. Вавилов в лаборатории ГОИ с Б .Я. Свешниковым. 1946 г.



С.И. Вавилов в ФИАНе. 1947 г.

С.И. Вавилов и В.Л. Лёвшин. 1949 г.



На I Всесоюзной конференции по люминесценции. Слева направо: Р.А. Нилендер, 
С.И. Вавилов, В.А. Фабрикант. 1948 г.

С.И. Вавилов просматривает новые издания
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С.И. Вавилов на осмотре объектов Пулковской обсерватории. 1945 г.

С.И. Вавилов под Ленинградом



С.И. Вавилов на юбилейных торжествах, посвященных А.С. Пушкину.
1949 г.

Н.С. Тихонов и С.И. Вавилов на торжественном собрании в Пушкинских Горах. 1949 г.



С.И. Вавилов и директор 
музея-заповедника 

«Пушкинские Горы»
С.С. Гейченко

С.И. Вавилов
в Александровском дворце 
на выставке, посвященной 

юбилею А.С. Пушкина. 
Справа -  М.М. Калаушин



С.И. Вавилов
и О.М. Вавилова в г. Пушкине 

под Ленинградом

С.И. Вавилов в пионерлагере 
АН СССР



С.И. Вавилов в деревне

О.М. и С.И. Вавиловы на прогулке. 1946 г.



С.И. Вавилов на отдыхе в Узком. 1946 г.



С.И. Вавилов на отдыхе. 1947 г.



С.И. Вавилов. 
Узкое. 1947 г.



О.М. и С.И. Вавиловы с внуком Сережей. 
Мозжинка. 1949 г.



С.И. Вавилов 
с внуком Сережей

Рисунок 
С.И. Вавилова 

для внука Сережи



С.И. Вавилов в кабинете президента АН СССР



С.И. и О.М. Вавиловы на прогулке. 
«На просторе»



Страница дневника с рисунком 
от 28 августа 1948 г.

Последняя запись С.И. Вавилова в личном дневнике. 
21 января 1951 г.



С.И. Вавилов в домашнем кабинете. 1950 г.



С.И. Вавилов дома 
у статуэтки Коллеони.

С.И. Вавилов с водителем 
П.Д. Кабанковым. 

Барвиха, 10 января 1951 г.



С.И. Вавилов.
(На фото надпись: 

«Последние снимки, сделанные 
О.М. Вавиловой»). 1951 г.

Дача С.И. Вавилова в Мозжинке. Фото, сделанное П.А. Черенковым
(1958 г.)



31 марта. М осква. Четв[ерг]. Утро
Вернулись с Олюшкой в понедельник. Весна, солнце. Московский вихре

вой стиль. Скандалы с «космополитами». В их число попали Деборин, Минц 
и многие другие. Скандалы с Ландсбергом. Выступление на комсомольском 
съезде1. Смерть Гамалеи на 91-м году. Неопределенное положение в Прези
диуме в связи с «Ученым секретариатом»2. Отрывки, обрывки научных мыс
лей. Хорошие результаты у Галанина.

Содержание человеческого сознания, психики, даже у самых вершин, у 
Пушкина и Ньютона не таково, чтобы заслужена была «жизнь вечная». Все 
ограничено, условно, временно и естественно, по заслугам обречено на ис
чезновение.

3 апреля. М озжинка. ВоскрГесенье! 11 чГасовГ Утро
Солнце через окна на светлых стенах финского домика. Весенний таю

щий снег. Возвращающиеся птицы. Заячьи следы.
Приехали с Олюшкой вчера вечером. Вчера -  именины (20 марта). Кон

спективно вспоминается вся жизнь. Детская кровать с сетками. Мама. Солн
це. Ранняя обедня с молебном, подарки. По вечерам гости (еще в прошлом 
веке). Дамские рукава-шары. Апельсины. Ломберные столы, карты. Груда 
тортов. Потом смерть Илюши во время именин. Гроб с гиацинтами. Пом
ню, как покупал для него по докторскому приказу шампанское у Черно
ва на Б[ольшой] Пресне. Другого послать нельзя было. Именины на фрон
те (Махновщина) после революции. 1938 -  смерть мамы. 1939- смерть 
Александры] Ив[ановны]. Именины все затухают, о них уже почти никто не 
знает, даже Олюшка забыла.

Мысли и чувства странные и малоприятные. Никчемность, случайность, 
эфемерность собственной жизни (готов с нею кончить каждую минуту). 
Это -  на основе неискоренимого исконного материализма. Но он очевидно -  
упрощение. А что же иначе. Не знаю. Агностицизм. Уже одно это -  доказа
тельство никчемности.

И в то же время внутренние силы, побуждающие к работе, строительству 
на пользу людей, народа, страны. Несомненный фактор в истории общества, 
в котором живу. Все неясно, путанно.

А смерть? По Н.А. Морозову: сон без сновидений. Совсем не плохо, по
тому что сновидения*

прошедшая неделя: «космополиты». Сталинские премии по изобрете
ниям (в Политбюро, которое 4 1/2 часа вел И.В. Сталин). Похороны Гама
леи. В голове мозаика, как в автоматическом телефоне. Так хочется покоя, 
тишины, сосредоточенности, новых мыслей, творчества напоследок. Или 
тихо, незаметно и для себя, и для других умереть.

10 апреля. М озжинка. ВоскрГесенье! 1 ч. дня
Весенний день. Снег почти сошел, по Москве-реке лед идет. Разлив 

ничтожный. Солнце. Воскрешающаяся] жизнь. Человеческая машина в

* Далее в дневнике вырвана одна страница.
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резонансе с солнцем, землей, птицами, травой. Этот резонанс отражается 
в сознании, отсюда совершенно субъективная, совершенно сознательно
биологическая «весна». Объективное, внешнее вполне мыслимо и очевидно 
без сознания. Сознание без объективного бессодержательно, пустое, несу
ществующее. В этом и смысл материализма.

Светлые, пустые, финляндские стены со стульями-модерн (на которые 
неприятно смотреть) наполнены светом. Радио, соната apassionata. Вре
менный отрыв от московского вулкана, с космополитами, академическими 
большими и малыми делами, квартирными проблемами (Капица, Зелин
ский, звонок Л.П. Берия). Для творческого, своего не остается ни времени, 
ни сил.

Каждый день непрерывных 12-14 часов, после чего больная голова и 
только чтение одними глазами.

5 ч[асов] дня
Уровни сознания: сначала «сон без сновидений», потом воображаемые 

миры, внушаемые, воспитываемые родителями, няньками, книгами, все[й] 
средой, мир с Богом, ангелами, чертями, детский отчетливый, твердый игру
шечный мир. Сменяется мир[ом] гимназическим, миром первых популярных 
книжек, а 1а Бюх[н]ер, затем мир ученого, тоже полный внушений, традиций, 
влияний. Существует ли, возможен ли мир сознания свободный, независи
мый от внушений, «sub specie aetemitatis»*?

По-видимому, невозможен потому, что сознание [-] явление биологиче
ское, возникающее под влиянием среды и для среды. Опять Мюнхгаузен, не 
могущий прыгнуть выше себя самого.

Погода испортилась. Холодно. Дождь. Река свинцового цвета с белыми 
льдинами.

17 апреля, М озжинка. ВоскрГесенье! 12 ч[асов]
Вербное воскресенье. Весна холодная. Вербы еще зяблые. Река осела, 

оставив на берегу белые мерзлые льдины. Вчера снилось, хожу по базару, 
ларькам и лавкам со всякими безделушками. Во сне думаю, что это похо
же на старый вербный базар. Как это странно. Не думал о вербе, о старом, а 
откуда[-то] из (нрзб.) подсознательного это вдруг воскресло.

Прошлое лежит про запас. Как это понять? Естествознанию еще очень 
далеко до понимания психики.

Дни проходят тяжелые, наполненные путанной мозаикой дел. Каждую 
минуту чувство виноватого, многого не выполнившего. Заседания об ис
пользовании ускорителей, о мерах и весах, о внедрении, о космополитах 
(в Физ[ическом] И[н]ституте), научные семинары. Топчиев. Трудности. Рас
тет гора дел. Сегодня ровно 3/4 президентского пятилетнего срока.

’ С точки зрения вечности (лат.).
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Нет совсем времени для спокойной мысли. Больная голова, усталость, 
чувство невыполненного. Тяжело и больно и с удовольствием отсчитываю 
каждый прожитый день.

А здесь: холодное солнце. Еще снег пятнами, зяблые деревья, хотя поют 
жаворонки и зяблики.

В радио католическая и протестан[т]ская пасха: аллилуйа. В комнате 
бело и светло, но безмысленно и бесталанно. Хотелось бы, чтобы каждый 
прожитый час был созидательным, на пользу людей, земли, мира. А на са
мом деле усталость, беспомощность и чувство бездарности, а еще больше 
никчемности.

В пятницу был Борис Васильев. Счастливая, понятная натура. А за ним 
воспоминания о прошлом.

24 апреля. В оск р есен ь е]. М озжинка 12 ч[асов!
Еще неделя, снова мучительная. Часов по 13-ть ежедневно заседаний, 

выступлений, тяжелых разговоров. Скверная головная боль и полная авто
матизация.

В четверг ездил в Иваньково на стройки. По-видимому, это «родовое» 
Иваньково, родина отца1. Сейчас серая, разваливающаяся деревня, кото
рую переносят с места на место. А места красивые, древнерусские, хотя 
названия вроде «Икша», «Яхрома», пожалуй, финские. Сегодня пасха. Се
рый пасмурный день. Весна тягучая, холодная. Еще есть снег и деревья 
застыли.

Пишу сейчас (кажется в 5-[ы]й раз) на тему Ленин и физика. Сам я стал 
материалистом глубочайшим.

М осква 10 ч[асов! вечГера!
Так просто и так печально. Из Ленинграда Соня передала -  умер Ко- 

шин Мих[аил] Андреевич, истопник ГОИ, 30 лет там работал. Толковый рус
ский человек, умный, честный, талантливый. И нет, память скоро исчезнет. 
Сделал свое дело на свете, хорошо или плохо -  случай, и исчезай навсегда. 
А Кошин был значительнее многих.

26 апреля, Вт[орник]. Л енинград
Солнечный теплый город. Совсем не то, что в Москве. Странно, какое- 

то другое измерение. Природа с плоскостью, Невой. Люди строем зданий, 
стройной формирующей стариной*. Кто создавал это целое? Никто. Ни цари, 
ни простые смертные, ни Росси, ни Растрелли. Как вышло это чудо? Совсем 
не похоже на русскую московскую душу. Но не немцы, не французы, не ита
льянцы, не чухонцы. Это задачдка2* и проблема. Не произведение природы,

* Так у Вавилова.
2* Так в тексте, по всей видимости, случайно «слившиеся» слова «задача» и «загадка».
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дело рук человеческих, но ненамеренное, и вышедшее под каким-то подсо
знательным дирижерством. Как просто, какая-то временная игрушка из крас
ного камня. Скорее бы уйти, не отсвечивая.

27 апреля. Л енинград. Среда. 12 ч. ночи
Пулково. Царское. Воскресающий Александровский Дворец и Лицей. 

Меланхолическая радость. Колдовство архитектуры (сильнее пейзажа), 
руки, сила и ум человека. Екатерина. Пушкин, последний дар* в последний 
раз вышедший из двери главного зала. Лицейская реставрация еще страннее. 
Но Пушкин[а] нет и не будет.

Воскресающее Пулково. Слабенькие астрономы. Дома душно. Вик
тор кончает Университет. Маленький беловолосый Сережа. У меня болит 
голова.

28 апреля. Л енинград. Ч етв[ерг|. 12 ч. н |очи |
Сегодня, как в Москве, непрерывных 11 часов. В конце в Кунсткамере, 

в Ломоносовском] музее Ломоносовское собрание. Роются в Ломоносов
ском старье, зачеркнутые фразы в рукописях, деловые бумаги, раскопки в 
Усть-Рудице1. Круглый старый петровский зал в кунсткамере. Много декора
ции, философии старины, но великого нет. Между тем Ломоносов[а] образ -  
истинно-русский и достойный внимания. Дома поздно, опять больная голо
ва, у Виктора почему-то меланхолия. Юра. Кричит Сережа, режутся зубы. 
А нужно высокое и прекрасное, иначе жить трудно.

29 апреля. Л енинград. пятнГиыа] 10 ч. вечГера!
Уезжаю сегодня. Каждый раз немного врастаю и опять в путь. Здесь все 

же больше «дома», чем в Москве. Хотя по существу бездомный. Опять на
битый день: ГОИ, лаборатория, Чехматаев. Архив, старые бумаги, дневник 
К.С. Веселовского. Академия, Радиевый институт, мезоны Жданова1. Книж
ные лавки. Дальше здесь. Разговор по телефону с Андриановым и Лазу
тиным. Солнце, холодно, на ростральных колоннах веселые разноцветные 
флаги.

1 мая. М озжинка. Воекр1ееенье1 1 ч. дня
Вчера вернулся из Питера. В памяти еще ясны сияющие на солнце питер

ские громады, Щарское] Село, Кунсткамера, но тут сразу: вдовы, космополи
ты, умер Графтио. Спрятался на два дня в Мозжин[к]у. Тепло, солнце. При
рода наконец просыпается по-настоящему. Но отношение у меня ко всему 
совсем иное, чем прежде, существа, теряющего и сознательно, и бессозна
тельно я и постепенно сливающегося со всем. Слабнет память, впечатления 
теряют остроту как на матовом стекле фотограф[ической] камеры, не все ли 
равно, что изобразилось. Роль самого себя становится все меньше и случай
ней, «место красит человека». Духовное содержание не только меня, но и

* Так у Вавилова.
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Ньютона, и Менделеева, и Платона совсем не бесконечное и не такое глубо
кое, как кажется со стороны. Неотвязчивый образ «телефона-автомата».

Потом ясна служебная роль науки. Ее ограниченность [-] естественное 
следствие этой служебной роли. Как когти, зубы и глаза. И снова в 1001 раз -  
выше себя не прыгнешь. Человек вовсе не мерило всех вещей, а очень не
многого.

На свете, главное коммунистические] победы в Китае. Это, по-видимому, 
начало конца капиталистического мира.

Два дня с самим собой.

2 мая. М озжинка. П он едел ьн и к ] 1 ч. дня
Сегодня холодно. Впереди московские перспективы. Пытаюсь отдыхать, 

читая детективный роман. Чувствую, что собственная машина все больше 
портится. С трудом дышу, с трудом хожу и по-прежнему хочется сделать 
большое. Но нужно время, силы. Нет этого.

Сам стал «телефоном-автоматом», но и другие люди такими же кажут
ся. С исчезновением богов и чертей из природы и жизни они становятся 
механикой.

8 мая. М озжинка, Воскр[есенье1 12 ч.
Солнце, тепло, ветер, запаздывающая весна. Нет еще черемухи и мно

гие деревья почти голые. На Мозжинку вчера приезжали Соня с внуком Се
режей. Начался летний период. Смотрю на маленькое существо, в котором 
медленно развивается сознание. Прожив почти 60 лет, знаю, что получится. 
У людей преувеличенное представление о самих себе. Содержание сознания 
самых вершинных людей было всегда ограниченным, временным, обуслов
ленным временем, местом, историей и пр. «Будете как боги»1 -  это слишком 
сильно сказано. Сила не в человеке, а в человечестве, в том, что культур
ное содержание сознания передается другим, изменяется, растет, налагает
ся одно на другое. Бездарнейший студент физик и математик знает и может 
теперь больше Ньютона. Сила рода, общества, человечества в целом без
гранична, удивительна и чем кончится не известно, если земля не погибнет 
в ближайшие тысячелетия. Мне все яснее, что роль «я», индивидуального 
сознания, роль дифференциала, близкого к нулю, но вместе с тем поистине 
потрясающим может стать неопределенный интеграл, все время растущий, 
культуры всего общества, совокупности людей во времени и в пространстве. 
Надо научиться жертвовать собою для этого целого. В этом единственный 
смысл существования.

Неделя: прием несчастных немцев во главе с президентом прусской Акаде
мии Штруке’ом-эллинистом2. Прием китайцев. Академстрой. Бестолковщина с 
предстоящей сессией3. Замучен и затаскан, никакого «я» не осталось.

15 мая. М озжинка. ВоскрГесенье! 12 ч.
Начинает появляться растерянность, т.е. вылетают из-под ног точки опо

ры. Материалистические рентгеновские лучи, выходящие из собственной
389



головы и все просвечивающие и обнажающие, делают жизнь порой невы
носимой. Снимаются условные красивые одеяния со всего, с цветов, людей, 
истории, культуры, науки.

Сегодня тепло, солнце. На балконе свежая зелень. Москва-река. Малень
кий Сережа, а на душе грустно, и даже [не] грустно, а пусто. В Москве уми
рает В.А. Веснин.

А по дороге на Мозжинку вчера вечером разбиваются о стекла машины 
майские жуки, поет соловей.

Неделя невыносимой мозаики. Закрытые президиумы, посвященные 
Академстрою и геологическому] ЩнституЗту1. Посещение Мехлиса. Фрум
кин, прием чехов*.

Выступление в колонном зале: наука и практика2. Открытие баховской 
доски3. РИСО. Каждый день больная голова. Куда же тут до научной мысли. 
Уходит «интеллигентность» и старая интеллигенция. Это характернейший 
признак. «А мы мудрецы и поэты...»4. Таких остается ничтожное число и 
скоро совсем не будет.

Трудно тащить такую тяжесть по земле.

М озжинка 22 мая. Воскр[есенье1 10 ч. утра
После мучительного существования тяжеловоза за неделю останавли

ваюсь, оглядываюсь. Самое главное, хочется, чтобы каждый день вносил 
какой-то кирпич для тех, кто останется жить. Невыносимо, нестерпимо био
логическое существование, когда ничего не остается. Вероятно, объектив[н]о 
жизнь за неделю след большой оставляет, но никогда нет уверенности, 
что это действительно так, и боишься противоположного. В понедельник 
бюро ЦК -  ругали за Общество, хотя делается очень много. Три дня: сес
сия совета по координации. Нужно это? Усталость, много стараний и труд
но. Переговоры с Сусловым о пушкинском, павловском юбилее, о составе 
президиума. Вчера разговоры с горе-пушкинистами Еголиным, Бельчико
вым о цитатах из Пушкина. Что не цитата -  скандал. Пропущенные стро
ки в Памятнике, Арион, «эхо русского народа». В воскресенье мечтаю о 
сосредоточенности, ясной голове, творчестве. Нет этого, подготовка вы
ступлений, газетных статей, которые потом в редакции бреют по общему 
образцу.

Времени мало, жизнь проходит и хочется оставить людям настоящее. 
В этом единственный смысл и стимул. Перескакивание сознания за пределы, 
над природой -  противоестественное и, вероятно, конец развития сознания. 
Но сейчас у меня так.

За неделю два отрадных момента. По утрам перелистывал Пушкина, 
разыскивая цитаты для юбилея. Какая красота, глубина, гармония сознания. 
Был ли другой такой поэт? А второе на ламповом заводе с Зелинским (одно
компонентный люминофор для люминесцентных] ламп). Дело, факт, пере
ход в жизнь.

* У Вавилова «Чехов».
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Здесь весна на полном ходу. Сирень, тюльпаны, птицы, кукушка. Воз
дух наполнен (после грозы) запахом листьев, сирени. Такое родное, свое в 
этих зеленых кустах, траве, птицах, воздухе, свете. И противоестественный 
город.

Л енинград. 27 мая. 10 ч. веч. ПятнВш а!
Оставшиеся камни. В них отразилась душа, или дух их собиравших. Дав

но, давно их нет, этих собиравших, а главное, в отдельности ни архитекторы, 
ни рабочие, ни заказчики-цари совсем не понимали, что получится, стройки 
затягивались на десятилетия, новые поколения не знали, что думали предше
ственники. А получилась архитектурная, зрительная своеобразная петербург
ская музыка, не похожая ни на Петра, ни на Николая I, II, ни на гоголевских, ни 
на фонвизинских героев. Выше людей и порознь и вместе. Удивительное дело. 
Совсем иначе, чем в Москве и в других городах на свете.

Сегодня из Москвы. Там каждый день по 12-13 часов. Превращение в 
машину идет гигантскими шагами. Смерти: Чернышев, Яновская, Щусев. 
Но почти не трогает, потому что сам готов умереть каждую минуту.

Здесь Опт[ический] И[нститу]т, Академия с остатком старой Академии, 
комиссионные] магазины, книги. И пустая гол[о]ва, чувство разбитой, бро
шенной машины. Здесь среди неразобранных книг, кавардака, неясности 
надо совсем забывать свое и переходить стопроцентно на государственное, 
внечеловеческое, сверхчеловеческое, без «я».

28 мая, в поезде, под Л енинградом. 12 ч. н!очи1
В окно холодная синева белой ночи. Проехал по Васильевскому, по Двор

цовому мосту. Мертвенно-задумчивое волшебство. Полуциркуль Главного 
Штаба не то зал, не то сцена, не то плац-парад. Силуэты Исакия, новой- 
старой Кунсткамеры.

Днем -  Щарское] Село, воскресший Александровский Дворец и Лицей. 
Старая зелень. Сирень. Потолок. Кваренги. Люстры. Рабочие -  зачарованы. На 
Дворцовой набережной замысловатый, полный думы, силуэт Васильевского] 
Острова. Над людьми, над историей -  что-то еще. Как Эллада.

В Опт[ическом] И[нститу]те разговоры о науке. Дома тихая беседа с Вик
тором. И вот немного отдохнул. Завтра Воскресенье.

Но голова пустая, не творческая, а хотелось бы напоследок сделать хоро
шее и большое. В людях громадные возможности.

29 мая. М озжинка. Воскр[есенье] 6 ч. веч!ера!
Здесь весенне[е], красивое, хорошее. Зелень, сирень, река, птицы, ком

наты с гравюрами и картинами на стенах, внук Сережа, начинающий ходить 
и разговаривать.

У меня пустая, усталая голова. Сосредоточиться не могу. Философия 
чувства. Люди -  облака, смерть -  уход со сцены. «Я» -  обязательный зри
тель, служба которого в том, чтобы смотреть. Служба кончилась, нет ни «я», 
ни смотрения.
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Сильна сейчас только красота природы, картин, зданий. В глазах -  ко
лонны Александровского дворца и голубы[е] куртины из незабудок на моги
лах перед дворцом.

5 июня. М осква. ВоскрГесенье] 11 ч. утра
Кажется, кончится тем, что я либо свалюсь как ломовая затасканная ло

шадь, либо сойду с ума. Клубок нелепой чертовщины. Академическая сес
сия с выборами Топчиева и Островитянова1. За день -  «отставить». Соби
раю президиумы, разговариваю. Истерика Топчиева. Еще раз «отставить». 
Топчиева можно проводить, Островитянова отложили. Заседания с проце
дурами. Целая мучительная неделя часов по 13-14 ежедневно. Заседания в 
Академии, в Ц.К., в Сов[ете] Министров]. К.П.Д.=0. Какая уж тут физика и 
творческая мысль. Сегодня -  в Москве. Должен в 12 ч. выступать на Твер
ском бульваре у памятника Пушкина. И Пушкина можно замусолить так, что 
останется сальное пятно. Виктор болен. Воспаление легких, плеврит. Все 
летит, непрочно.

М озжинка. 11 ч. вечера
Здесь так тихо, красиво, зелень, солнце, цветы, река. Соня с внуком. Просто 

и полная отрезанность. Выступал у пушкинского памятника, был растроган, 
потому что Пушкина люблю по-настоящему. Другие, по-видимому, меня по
няли. Успех имела какая-то девица в надсоновском духе. Меня жарит и знобит. 
Выдавливаю из себя еще одно пушкинское слово для 7-го, для колонного зала. 
Мыслей никаких. Но здесь так хорошо и хорошо бы незаметно умереть.

В поезде, у Л ю бани 9 июня 10 ч. утра
Непроходящая болезнь, не то простуда, не то отравление. Обрезанный 

бритвой палец. Задерганность главным образом пушкинскими торжества
ми до последних пределов. На юбилейном вечере Академии в Колонном 
зале, 7-го июня самое большое впечатление оставил вопрос профессора] 
А.А. Соколова (теор[етическая] физика, сподвижник Иваненки1, декан 
физ[ического] ф[акульте]та [МГУ]) после исполнения «Моцарта и Сальери» 
на концерте. «А чьи это слова»? обратился ко мне с вопросом А.А. Соколов. 
Пушкин, оказывается, ошибся, мечтая о тунгусах и калмыках. Сущий у нас 
язык профессора] Соколова, оказывается, не в состоянии назвать Пушкина.

Составил 4 вступительных] слова, остается еще 3-4. Но зато станов
люсь сам себе все яснее. Действительно «телефон-автомат».

10 ию ня. Л енинград. Пятн[иыа] 11 ч. вечера
Вчера приехал: ГОИ. Довольно просто и так, как нужно. Потом репети

ция сегодняшней Пушкинианы. Ночью поездка в Царское. Белая ночь. По
следняя развеска в музее. Болезнь еще не вышла. Усталость. Трудно дышать. 
Пот прошибает.

Сегодня, по-моему, трогательное и блистательное заседание в актовом 
зале Лицея, в стенах которого когда-то раздавался голос звонкий 15-летнего
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Пушкина. Потом блеск Александровского Дворца. Кружево колонн. Зеле
ные дубы. Голубое небо. Торжествующий Пушкин. Кажется, хорошее дело 
сделано. О, если есть что-то схожее с душой Пушкина, где угодно. Неуже
ли оно не отзовется. Сейчас усталый и с простудой, после 6-го продикто
ванного «слова» сижу как полутруп. Я стал материалистом в точности 
на 100%. И осталась одна красота, за которой тоже материалистические 
основы.

13 июня. Л енинград. пон едельн и к ! 8 ч. вечера
Трудно переносимый сгусток фактов, впечатлений, отрывков мыслей. 

Сегодня вернулись из пушкинских мест1. Псков, если снят[ь] все осталь
ное: гостиницу «Аврору» с человеком из «Астории», ст[р]ашные руины, 
взорванные Паганкины палаты, разбиты[е] звон[н]ицы без колоколов [-] 
тихое русское археологическое чудо. Мирожский монастырь, покрытый 
голубо-красными фресками снизу доверху и живой, несмотря на свои 7 ве
ков, несмотря на немцев. Живой, зеленый, крепкий. Святогорский мона
стырь2 как крепость над рекой, изгаженной немцами. И сквозь ужас про
глядывают фрески Страшного Суда. Вечером в театре заседание, еще раз 
Благой и иностранцы. Плохая пьеса «Пушкин» Дэля3, хотя все ж через пло
хую пьесу, плохую игру и плохие декорации смотрит пушкинское чудо. Бо
лезнь во мне сидит. На утро поезд перегнали в Остров. Казалось бы, столь
ко воспоминаний. Поход пешком с Себенцовым* через Новогородку в 
Михайловское. Потом Сухопальцево. Дом сохранился, отломали бал
кон и лестницу и нет больше сада. Вспоминаю с трудом2* старые мои же 
строки

* Далее половина страницы вырезана, причем разрез слева проходит по начальным буквам 
двух строк, т.е. фрагмент был вырезан после того, как еще что-то было написано, а не ра
нее; на обороте -  два наброска дома с подписями: «Сухопальцевский дом в 1917 г.» (возле 
одноэтажного) и «Сухопальц[е]вский дом в 1949 г.» (возле двухэтажного).

2* «С трудом» вписано над строкой.
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Тебе губерния Псковская 
Принес я давнюю3* любовь 
Пришельца4* встретила ты вновь 
С улыбкой нежною родная5*

От бурь своих, от бурь чужих 
Я у тебя искал спас[е]нья 
Душе настало пробужденье 
И голос хаоса затих

Твоих озер круги стальные 
Лазурь белесая небес 
Да валуны, да дряхлый (л)ес 
Да купола церквей седые

Полей осенних паутина6* 
Туманов нежная игра 
Вы вдохновенье окрыляли 
Всегда7* поэта моего 
Душа осенняя его 
Была чиста как эти дали

Судьбу за все благодарю8*
И сухопальцевским пенатам 
Души моей и квант и атом 
Несу как жертву к алтарю.

Вот застрявшие в голове отрывки. Остальное пропало. Святогорье. Мо
гила. Восстановленный монастырь, такой серьезный и старый. Разросшееся 
зеленое Михайловское с восстановленным домом. Сотня тысяч съехавшихся 
крестьян на машинах, на лошадях, пешком (Троицын день). Гроза во время 
митинга. Убитая молнией женщина. Речи, выступления. Болезнь, усталость. 
А надо всем волшебство пушкинской души. Вероятно, это был хороший, 
умный и тонкий человек. Сейчас из него делают бога-истукана, на него это не 
похоже. Человек всегда останется человеком, в этом и сила его и слабость.

Но очерствел я, где же чувства прежних лет? Совсем не то. Люди разло
жились на атомы. Сам стал автоматом. Даже научное творчество останови
лось.

14 июня. ЛГенин1гр[ад1. ВтГорник! 10 ч. утра
Тяжелое настроение. Серое небо. Холодно. Сегодня надо уезжать. Впере

ди московская «пещь огненная».
Был сегодня в Опт[ическом] И[нститу]те, в Архиве (разговоры о Ло

моносове, об истории Академии), в Академии (строители, разваливающая
Е.А. Толмачева), ездил по книжным и комиссионным лавкам. Старые вещи,

3* «Давнюю» над зачеркнутым «прежнюю».
4* Выше зачеркнутого, но затем вновь восстановленного пунктирным подчеркиванием слова 

«Пришельца» идет зачеркнутая строка «Как встарь пришельца».
5* Далее длинное отточие, слева от которого со знаком вставки вписаны позднее две следую

щие строфы.
6* Над словом «паутина» написано слово «рябина».
7* «Всегда» вписано над строкой.
8* Эта строка вписана позднее следующей строки.
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старые книги. Все это несколько кладбищенское, совсем прошлое. Сидит во 
мне какой-то недуг и нет никакого стержня. Как воздух нужна творческая ра
бота. Не знаю, как без этого прожить.

Сегодня с Олюшкой уезжаем в Москву.

М осква. 15 июня, среда 10 ч. вечера
Душно. Книги. Один. Олюшка уехала на Мозжинку. Прошла гроза. Душа 

от жизни улетает.

М озжинка. 18 июня. воскрГесенье!. 12 ч. дня
Не был здесь две недели. Все разрослось. Буйствуют немецкие розы из 

Потсдама. Холодно. Болезнь из меня не окончательно улетела. Две калейдо
скопических недели. Усталость. И неотвязчивая философия, это настоящий, 
глубочайший материализм. Но есть два вида материализма. Один «материа
лизует» внешний мир, но не касается «я». Это «я» имеет материалистиче
скую основу, но оно такое, как есть, как надо, анализировать его не надо, ему 
надо подчиняться. Отсюда все жизненные стремления и стимулы. Другой 
материализм, когда само «я» подвергнуто полному анализу, ясна его эфемер
ность, случайность. Такой второй материализм (нрзб.). Это болезнь, и самая 
страшная болезнь. Нет стимулов, нет смысла. Как удержаться и как жить?

На академических горизонтах какое-то затишье, надо думать, перед бу
рей. А здесь полная изоляция. Зелень, розы, дали, а радио играет И.С. Баха.

26 июня. М озжинка. ВоскрГесенье! 12 ч.
Сумею ли выдержать дальше? 12-13 часов ежедневно неприятнейшей 

мозаики, неожиданных решений, квартирных жалоб, столкновения самолю
бий, человеческой подлости, очень мало науки, очень мало глубины, талан
та и честности. «Кто жил и мыслил, тот не может в душе не презирать лю
дей»1.

Невозможность вести прямую научную работу приводит к развитию со
мнения и даже презрения к самому себе.

И философия, проникающая помимо всего, без дум. Жалкие стенки «по
зитивизма», пытающиеся вырвать у человека самое главное, к чему он при
шел, понятие объективного мира. И вместе с тем все неясно и философия 
в рамках практических дел. Из этого позитивизма и прагматизма человек и 
хочет вырваться.

Две недели дождливых и холодных. Но здесь все буйно разрастается и 
хочется спрятаться в этой зелени и цветах и ни для кого не заметно сойти на 
нет. Растет внук. Сережа. Поразительно, как быстро появляются понятия, 
крепнет уверенность во внешнем мире (сегодня он по своей инициативе са
жал растения в землю, возраст 1 год 4 месяца, постиг законы механики и так 
много уже знает).

Все бежит, течет, меняется, рвется, растет. Никакой уверенности в 
завтрашнем дне. Надо научиться стать таким динамичным, любителем этой 
динамики. Кончить со статикой, с «я», растечься, расплыться.

395



30 июня. М осква. Четв[ерг] 8 ч. утра
Три недели безысходного дождя. Грязное мрачное небо, сырость. Все вре

мя тяжелая, больная голова и чувство потерянных, порванных связей. Ушли 
все близкие, мама, Николай, ничего почти больше нет. Остались Олюшка, 
Виктор, да внук Сережа. «Свободное тело в пространстве без инерции», от 
малейшего толчка могу скатиться в бездну. Боюсь веселья.

3 июля. М озжинка. ВоскрГесенье! 12 ч.
Наконец через три недели -  солнечный день. Река надулась, как Мисси

сипи, поднялась метра на два. Залиты водой все леса.
Каждый день сваливаются новые поручения. Попросил приема у 

И.В. Сталина. Поскребышев известил, что в ближайшие дни Сталин примет. 
Водоворот самых разнообразных дел. Новые люди, Топчиев, еще не пони
мающий, что надо делать.

Хожу среди здешних цветов, зелени на фоне москворецкой перспективы, 
но все едва задевает, почти не замечаю, мысли и заботы в другом. Хочет
ся остановиться, отдохнуть, сосредоточиться. И эта угнетающая философия, 
когда все обратилось в облака, собирающиеся и разлетающиеся. А солнце 
греет так хорошо, зелень орешника такая добрая и споко[йная], голубые цве
ты цикория, заросли цикория, даль к реке, за рекой, маленький Сережа. Как 
же сделать так, чтобы жить, радоваться, и творить нужное людям без этого 
постоянного ада, интриг, доносов, невежества?

Всегда, как себя помню, был философом, добрым, и хотел сделать что-то 
для мира. Почему же все это так трудно осуществлять?

9 июля. М осква. Суббота 9 ч. утра
7-го вечером звонил И.В. Сталин. Сказал*, что надо встретиться, спра

шивал, когда ухожу в отпуск, насчет дачи. Теперь каждый день жду, когда 
назначен будет прием. Это большое дело для Академии.

А я совсем задерган, каждый день заседания, выступления. Читал воспо
минания С.Л. Толстого1. Л.Н. Толстой был человеком совсем отличным, чем 
такие, вроде меня. У него все на людей. Все мысли, все взгляды, все время 
оглядывается на них, всю жизнь и даже в минуты смерти. У меня все мысли 
над людьми, мир, природа над людьми.

Каждый день дождь, почти целый месяц.

10 июля, М озжинка. ВоскрГесенье] 7 ч. веч[ера!
Погода перерастает в несчастье. Целый месяц дождь каждый день. Гниет 

хлеб на корню. Никакого подобия июля.
Вчера уехал «на авось». Могли вызвать. Где-то в Таджикистане большое 

землетрясение1, в Москве отклонение сейсмографа 1 мм.
«Отдых» [-] очередная компиляция «философского» доклада из прежних 

выступлений. Голова пустая, усталая и безнадежная.

’ Вместо зачеркнутого «спро[сил]».
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Прочел воспоминания С.Л. Толстого. В его изложении толстовская жизнь 
была серой и мало глубокой. Что же тогда говорить об обыкновенных, т.н. 
простых людях?

15 июля. В поезде, около Любани*пятн[ица] 9 ч. утра
13-го в 10 ч. вечера принимал меня И.В. Сталин в присутствии Г.М. Ма

ленкова. Разговор длился около 1 1/2 часа, об Академии и Энциклопедии. 
Встретил довольно строго, без улыбки, провожал с улыбкой. Неприятные 
слова пришлось слышать о геологах, сказано было, что по словам министров 
Академия «шалит» и ничего не дает. Передал я более 15 бумаг. Не одобрил 
И.В. Сталин и «лебединую песнь» Щусева, проект Главного Здания1. Осталь
ное принималось без возражений. В целом не знаю, хорошо, или плохо?2*

Настроение у меня очень тревожное. Надо идти в отпуск, а везде все не 
ясно, неопределенно, неустойчиво.

В окна вагона солнце, зелень, хороше[е] небо с маленькими кучевыми 
облаками на горизонте. Еду на два дня в Питер, больше для формы, чтобы 
какую-то черту провести перед отпуском.

Л енинград. 15 июля. ПятнГиыа! 10 ч. веч[ера!
И снова, снова, не сосчитать в который раз удивляюсь городу, прямым 

линиям, старинной александровской красоте и четкости, зелени, Неве, крас
ному дереву в комнатах. Рыскал по антиквариям с приставшим И.В. Гребен
щиковым.

Для истории записываю разговор с И.В. Сталиным 13 VII 49 от 22 [ч.] до 
23 ч. 45 [мин.] в присутствии Г.М. Маленкова.

1) Мой краткий доклад о работе А[кадемии] Н[аук]. Академия постепен
но уменьшает долю работ «академических» в плохом смысле слова, остаю
щихся на полке, не принципиальных и не практических. Растет связь с прак
тикой, пересматривается идеология. Доклад об экваториальной экспедиции 
на «Витязе» по космическим лучам. Впечатление: т.т. Сталин и Маленков 
заинтересованы. Сталин спрашивает, кто был во главе экспедиции. Называю 
Н.А. Добротина. Затем в виде примера новых хороших работ сообщаю о со
вместной работе нефт[яной] промышленности и института мерзлотоведения 
о снижении глубины прокладки газопроводов с 2 м до 80 см. Встречается 
как будто благожелательно. Говорю совсем коротко о биологических работах 
(Элленгорн, витамины) -  в мичуринском духе. Чуть-чуть о пушкинских ра
ботах. Кивают головами.

2) И.В. Сталин говорит о плохой работе геологов. Я подтверждаю. 
И.В. С. знает решение Президиума. Спрашивает, почему мы просим разре
шения проводить Ученые советы, когда это наше право и обязанность. Ука
зание на вредительство в геологи[и] (ак[адемик] Григорьев)2. «Вредитель
ство или нет, а на три года затормозили работу. Сообщили обо всем простые 
люди, рабочие. А Академия ничего не знала». Нужен хороший Секретариат.

* Почерк всей этой записи очень неразборчивый, «дрожащий».
2* С новой страницы почерк становится устойчивым.
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И.В. С. спрашивает, как работает секретариат Президиума, говорит, что по 
его сведениям недостаточно. Секретариат должен следить за исполнением 
решений Президиума, вовремя сигнализировать о положении дела. Секрета
риат надо увеличить, если надо до 10 человек, по отраслям. Следует хоро
шо оплачивать, желательно, чтобы целиком сосредоточились на этой работе. 
Говорю, что ученому трудно совсем оторваться от научной работы. Реплика 
остается без ответа, т. С. говорит, что президиум нужен, но президиум[у] 
трудно справиться с такой работой.

Министры, говорит т. С., жалуются, что Академия только «шалит», ни
чего не делает, ничего не дает: ничего не стоит. Я решительно возражаю, 
говорю, что утверждение министров неправильно, т. С. указывает на необ
ходимость связи с промышленностью. «Мы, большевики, всегда организуем 
так: подбор кадров (бывают шляпы, заваливают дело) и проверка исполне
ния [»].

3) В связи с вопросом о связи А[кадемии] Н[аук] с промышленностью, 
я докладываю о недопустимом положении технического отделения, соз
данного 15 лет назад и работающего в невозможных в отношении площа
дей условиях. Техническое] Отделение] могло бы принести много больше 
пользы. «Затовариваем» кадры. Передаю с комментариями т. С. бумаги об 
увеличении капиталовложений на 1950 г. до 280 миллионов], о кандидате в 
начальники] Академстроя Чернопятове. Обещается поддержка, более опре
деленного не говорится.

4) Докладываю последний предсмертный Щус[е]вский проект Гл[авного] 
здания Академии в 25 этажей. Проект т. С. не нравится. Не одобряется кни
гохранилище в башне, нужно в первый этаж или в подвале. Проект «похож на 
церков[ь]», указывается, что место для постройки можно подыскать другое, 
если надо. Я говорю о том, что хорошо бы передать в будущем Парк Куль
туры под Парк истории техники. «А где же будут отдыхать студенты, если 
рядом будет У[ниверсите]т?» Говорю, что лучше устроит за Калужской за
ставой. Аудитория на 2200 чел. в проекте мала, нужна аудитория на 4-5 ты
сяч. Строить надо, поможем. Дается совет посоветоваться с министерством 
гор. строительства по всем вопросам относительно гл[авного] архитектора 
(Симонов?) относительно проекта и места.

5) Прошу готовые площади, предлагаю передать здание ВЦПС*. Не ясно, 
т. С. не вспоминает теперешнее здание ВЦПС. Предложение о передаче 
НИИ № 1 и Цниитмаш встречается несколько скептически. Больше внима
ние обращается на предложение] передать и[нститу]т № 108. Поддерживает 
т. Маленков.

6) Дальше говорю о том, что умерло 17 академ[иков]. Прошу разрешить 
«довыборы» 20 академиков, т. С. спрашивает: «Можно ли [и]сключать ака
демиков, которые не работают?» Говорю, что по уставу нет, исключаются 
только за антисоветскую деятельность. Указывается, что хорошо бы такую 
статью ввести. Говорю о том, что Президиум перерабатывает проект нового 
устава, и что указание будет выполнено, т. С. рекомендует это сделать на том 
же «конгрессе», или как у вас называется, когда будут довыборы.

* Возможно, ВУГТС или ВЦСПС.
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7) Докладываю о ряде бюджетных дел: разрешение из эконом[ии] статьи 
заработной] платы 6500 на другие нужды. Принимается одобрительно. Про
шу 5 млн 700 тысяч на новы[е] легк[овые] машины. Вместо ЗИС 110 т. С. 
рекомендует новую машину типа БЮИК3.

8) Докладываю просьбу об увеличении штата на 400 чел. Наши бумаги 
одобрительно принима[ю]тся.

9) Докладываю просьбу о новых 50 персональных] ставках и о 
приравнивании] оплаты аппарата к аппарату М.В.О., о премиях инж[енерно-] 
техническим] работникам автобазы. Принимается.

10) Докладываю о разрешении[и] отпуск[а] в 36 дней лицам, имеющим 
канд[идатскую] степень. Принимается.

11) Перехожу к дела[м] Болын[ой] Советской] Энциклопедии. Прошу 
разрешения перепечатать на слово В.К.П. книгу т. Сталина: «Краткий курс», 
т. Сталин смеется, не согласен, говорит, что было бы достаточно перепеча
тать 1/20 книги, да и вообще не стоит, тем более, что есть время. Я внесу на 
съезде партии предложение переименовать партию в Коммунистическую] 
Советскую] Партию, будет не на букву «В», а на букву «К»4. Хохочет.

12) т. Сталин одобряет макет тома, соглашаясь с моими доводами в его 
пользу; удивляется, что мог даже возникнуть вопрос о непомещении «от
рицательных» лиц вроде Гитлера. «Ну и редакторы». «А Наполеон, ведь он 
же был мерзавцем»2*. Точно так же считает вполне возможным заказывать 
статьи раскритикованным авторам вроде Варги. Можно заказывать статьи 
иностранным] авторам из стран нар[одной] демократии. Принимает проект 
постановления с разными деталями. Говорит, что статьи должны содержать 
новый, современный материал.

13) Спрашивает о О.Ю. Шми[д]те. Говорю, что успешн[о] занимается 
теорией солн[ечной] системы. «Почему не выбрали в президиум». Говорю, 
что болен. «Он тогда обнаглел, сел на плечи Президенту (Комарову)»5.

14) Говорю о необходимости пенсий ученым (50 процентов]). Удивля
ется, почему до сих пор не так.

15) Говорю о необходимости распространения] ставок науч[ных] 
работников] со степенями на работающих в заводских лабораториях, 
т. С. удивляется, почему молчат министры? Считает самоочевидным.

16) На прощание спрашивает об отпуске. Предлагает 2 мес[яца] вместо 
1 1/2 мес[яцев]. Спрашивает, почему не на юг. Говорит, что бумажка об от
пуске будет готова.

На этом кончилось (как будто самого главного не опустил).

16 июля. Л енинград. Суббота
Цепь тяжелых разговоров в ГОИ со Свердловым, занявшимся коммер

цией, с обезум[е]вшим Зелинским, с Крутковым. Люди-машины, скоро пор
тящиеся и работающие не так, как надо. И сам я телефон-автомат. Ездил 
в Петергоф, первый раз после войны. Руины и жалкие попытки воскреше
ния. Дом отдыха, чья-то в старые времена дача в моветонно ампирном духе, 
смешанном с модерном и рококо. 100 детей, которые хором отвечают одни

2* Это предложение вписано сверху.
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и те же слова. Книжные лавки, в которых ничего нет. Хочется отдохнуть. 
Но не будет ли это хуже работы? Сегодня возвращаюсь в Москву. 10 лет в этой 
квартире, вернее, 10 лет она за мной. Сколько смертей, сколько несчастий. 
Но есть ли разница между счастьем и несчастьем sub specie aetemitatis* *.

17 июля. М озжинка. ВоскрГесенье! 7 ч. вечера
Непродуманная пробка* и клубок впечатлений. Ленинград, Петергоф 

с несчастным разбитым дворцом, огромными старыми кленами и елями. 
Москва, книжная лавка и зеленая Мозжинка с огромными разросшимися ро
зами. Хочется все проинтегрировать и «понять».

Сегодня 4 года пребывания на президентском месте. Не думал, что выси
жу так долго. Хотел уйти в тишину и остаток жизни провести в «медитаци
ях». Положим, кроме сократовского «знаю, что ничего не знаю», пожалу[й,] 
ни к чему не придешь. Жизнь есть обязанность, поэтому каждый день про
житый и каждый год провожаю с удовольствием: меньше осталось. Может 
быть, завтра удастся начать отпуск. Хотелось бы тихо поработать. Написать 
«Очерки по микрооптике»1, брошюрку «Холодный свет»2, стать[ю] для ДАН. 
Но кто знает, не повторилась бы прошлогодняя биология3.

Дождя нет. Не слишком жарко. Солнце, но на душе почему-то минор.

19 июля. М озжинка. вт[орник] 8 ч. в[ечера!
Сегодня первый день отпускного времени. Остановился. В голове мель

кают сотни недоделанных дел, за многие из которых совестно (касается жи
вых людей).

Давно уж установился обычай, что отпус[к] -  время раздумий, медита
ции, писания, время работы по охоте. Начал писать статью для «Докладов». 
Читаю дамский русско-итальянский роман Ayn Rand: «Noi Vivi»1, часа два 
гулял с Олюшкой по берегу р. Москвы. Дождя нет, но прохладно. Проехал 
Скобельцы[н] на американской машине, не знаю, вылез ли из грязи. Смотрю 
на внука. Чувство глухоты, еще совсем не опомнился.

21 июля. М озжинка. Четв[ерг] 12 ч.
Сижу в комнате перед балконом. Солнце, холодно и ветер. Под ногами 

розы, табаки, сохнет сено, зеленые дали с металлическим поясом реки. В ра
дио -  Моцарт. Составляю статью о работе с Галаниным. В интервалы читаю 
«Noi Vivi». Три дня нет людей. Только свои, Олюшка, Виктор, Соня, Сере
жа да Паша с Нюрой. Закрылся сознательно от Москвы. Настоящий отдых и 
спокойствие (почти не думаю). Надолго ли это?

22 июля. М озжинка, Пятн1ина1 9 ч. в1ечера!
Написал статью для «Докладов». Кажется вымученной, и наверное, ча

стично ошибочной. Ворвались академические бумаги и опять водоворот

* С точки зрения вечности {лат).
* Так у Вавилова.
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с исчезающим «я». Отдыхать не могу. Могу только работать. Скверно сплю. 
Опять холодная серая погода с дождем. Стало снова неуютно и тревожно. 
Сморю на маленького Сережу и почему-то его наперед жалко.

23 июля. М озжинка. СуббГота! 11 ч. в[ечера]
Мутный день с дождем. Барометр 723, ниже, кажется, не был. Странное 

лето.
Пишу брошюрку «Холодный свет», читаю о Holbein’e1. Голова пустая. 

Чувства отдыха нет.

24 июля. М озжинка, Воскр[есенье] 9 ч.
Олюшкины именины. 13 человек гостей. Говорю площадные фразы. Вы

бит из колеи. У людей не хорошо. Отвратительная лихорадочная погода.

25 июля. М озжинка. понГедельник! 11 ч. вГечера!
Дни летят. Прошла отпускная неделя. Мысленной сосредоточенности 

все еще нет. Пишу -  но механически, читаю, но механически. Сегодня 29 лет 
нашей свадьбы с Олюшкой. День ясный-ясный, немного холодный. Прогул
ка с грибами.

26 июля. М озжинка. 10 ч. веч |ера|
Жизнь механическая. Очень мало мыслей. Прочел Holbein’a. Почти не 

человек, а фотографический аппарат. Ездили в Луцино1, академический по
селок с тем же стандартом, только елки растут, как хотят. Потом монаст[ыр]ь. 
Вокруг белой старой-старой стены. Четырехсотлетние вязы. И так жалко.

27 июля. М озжинка, 11 ч. в!ечера!
Необычайно трудно представить себе полное прекращение собственного 

сознания, конец своего «я». На сегодня точка, в которой пересекаются явле
ния мира, звезды, цветы, окрашиваясь в «мою» окраску музыки, жив[о]писи, 
архитектуры, мысли. Завтра ничего нет, может быть, есть в чужом сознании 
и остается мир «как он есть». Каждый день засыпаю и просыпаюсь, каза
лось бы, пора научиться. И вот все сильнее чувство «обмана», декорации, 
невсамделишнего ото всей жизни. Будто бы настоящий мир без сознания. 
Судорожные, хаотические поиски смысла. Ничего кроме статистического, 
среднего прогресса, в котором нет места «я», которое как «среднее» в ярком 
конфликте с «я».

Нужны отвлекающие очень большие мысли и дела. Нет их, и вырастает 
пренебрежение, презрение к себе (совсем не смирение, которое паче гордо
сти). Очень просто умирать.

Сегодня почти весь день в Москве, академические разговоры и въявь, и 
по телефону. Суета, но после отдыха дается легко и совсем просто.
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28 июля, М озжинка. 11 ч. вГечера!
Дни пролетают странно быстро. Пишу популярную книжку: «О “те

плом” и “холодном” свете», без подъема. Голова запертая и бездарная. Пого
да странная, холодная, солнце, но [с] тучами и дождями. Все кругом краси
вое, но нет сосредоточенности и внутренней своей красоты. Настроение все 
время какое-то тревожное. Нет внутреннего покоя.

30 июля. М озжинка, 12 ч. в[ечера]
Виктор уехал на охоту в Борок, Соня в Москве. Одни с Олюшкой да 

Сережей. Гуляли по реке, по остаткам старого екатерин[ин]ского тракта. 
Теплые небеса. Редкость этим летом.

Голова по-прежнему не раскрылась и опять какая-то постоянная тревога. 
Полное отсутствие удовлетворенности. Пишу книжку. Начал читать «Диа
логи» Д. Бруно.

31 июля. М озжинка. ВоскрГесеньеГ 11 ч. в(ечера)
Для финиша июля безобразная погода. Дождь целый день, 11°, 715 мм 

давления. Компенсация за бесснежную, теплую зиму.
Целый день писал популярную книжку, механически, без вдохновения, 

отвратительным суконным стилем.
Приезж[а]л А.П. Комар1, у Векслера машина пошла2. Грандиозное дело. 

Совсем иной стиль физической работы, чем в наши времена.
А голова по-прежнему на замке. Ничего нового. Ничего творческого.

1 августа. П он едел ьн и к ]. М озжинка 10 ч. в[ечера]
Кончил книжку. Опять дождь, но барометр поднимается. Читаю Бруно. 

Сколько болтовни! Вот и все.

2 августа. Вт[орник]. М озжинка 9 ч. в[ечера]
Ильин день, на градуснике 13 °С. Дождь. В «Культуре и Жизнь» Дагер и 

Ньепс объявлены лилипутами. В мокром лесу нашел два маленьких белых 
гриба. Растет внук Сережа. Что-то с ним будет? Голова моя по-прежнему за
перта на ключ. Сейчас небеса прояснились. Через дверь на балконе тихая 
природа без людей и так хочется незаметно слиться с нею и перестать быть.

3 августа. Среда, М озжинка. 11 ч. в[ечера]
Наконец хороший день с солнцем, теплой [погодой], а ночью -  луна, 

столбом отражающаяся в Москве-реке. Хожу, ищу грибы, редактирую, пишу, 
читаю, но голова не работает. Неужели она отучилась творчески работать.

4 авг[уста]. Четв1ерг1. М озжинка 11 ч. в[ечера]
Был в Москве. Целый букет гадостей. Письмо из Тулы какого-то Пальце

ва о моем «преклонении перед Западом» в издании книжки о Вуде1, история
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с Алихановыми и Powell2, Дагер -  лилипут и т.д. Сижу сейчас один наверху 
и такое все чужое и где же найти покой. Не хочется ни писать, ни думать.

5 авг[уста]. Пятн|ина1. М озжинка 12 ч. в[ечера|
Онемение и прострация после вчерашней поездки. Руки опускаются.

6 а в гу ст а ]. М озжинка. Субб[ота] 12 ч.
История с «Историей фотографии» разрастается1. Приезжал напуганный 

Лихтенштейн. Днем безрезультатно думал о «спонтанности» излучения. По
года холодная. Ночью полнолуние, как хорошо бы незаметно расплыться и 
исчезнуть в этих небесных далях. Сегодня грустный 9-летний юбилей 6 ав
густа 1940 в Узком2.

7 а в гу ст а ]. М озжинка. В оск р есен ье] 9 ч.
Дни летят. Московские дела расстроили, нет больше душевного спокой

ствия. Приехал Виктор с полсотней уток и гусей из Борка. Погода лихора
дочная, налетающие тучи в ладонь с дождем* *. Читаю Карлейля1, помесь Гоф
мана с Б. Шоу.

8 а в гу ст а ]. М озжинка. П онедел ьн ик ] 11 ч.
Прекрасный день. Солнце. Красивые облака на голубом небе отсюда с 

горы. Река. Утром Виктор с Юрой спускали байдарку. Внук. И так целый 
день. Читаю Карлейля. Удивительная книга и многое очень сильно резони
рует. Просвет.

9 авгГустаГ М озжинка, ВГтроник! 7 ч. в[ечера]
Опять солнечный сияющий день. Больше 4 часов ходили по лесу. Гри

бы, целая друза из пяти белых. Лесная тишь и чувство «дома». Свое, родное. 
Такой теплый грибной лес самое близкое, как старое кладбище.

По случаю жаркого дня чай пили в столовой, а не на террасе. Взглянул 
на себя в зеркало, в котором сидел*. Чесучевый просторный пиджак и явный 
старик. Это очень хорошо. Близко к концу, повторять не хочется.

Кончил Sartor resartus. Это -  английский Фауст, с теми же достоинствами 
и недостатками. Та же тема о смысле человеческого бытия, о существе, за
крытом одеждами разных портных. То же нагромождение ненужного, как во 
второй части «Фауста». Шекспировское кривлянье. А в целом одна из самых 
больших вещей на свете. Странно узнавать об этом на 59-ом году жизни.

10 августа. М озжинка. среда 11 ч. в[ечера|
Сегодня наконец жаркий летний день. В тени 26°. Вечером, на заходе 

солнца бродили с Олюшкой по берегу Москвы-реки, дошли до крутого бере
га, заросшего соснами, где когда-то в старом помещичьем доме с колоннами

* Так у Вавилова.
* Так у Вавилова.
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помещалась богадельня. Теперь там М.Т.С. Почти не осталось и следов от 
старого дома, строится что[-то] новое и несуразное. Fugit invida aetas*.

Утром читали тексты докладов Быкова и Кулакова к Павловскому юби
лею. Диаметрально противоположное карлейлевскому Тейфельсдреку. Все 
одуряюще просто и примитивно, и делается вид, что все объяснено. Забыт 
факт сознания. Уйти от него нельзя, о нем мы знаем больше, чем о чем-либо 
другом. Что же это -  случайна[я] мелочь! Очевидно не так, сам факт посто
янной эволюции об этом ясно свидетельствует. Все это большое недоразуме
ние и недодуманность.

11 августа. М озжинка. Ч етв[ерг| 11 ч. в[ечера|
Опять жаркий день. После обеда скрываюсь в тени орешников и елей. За

снул, разбудил дятел своим стуком.
Гуляли с Олюшкой. Невеселые разговоры о младшем поколении. Встре

тился Волгин с женой. Погружение в московскую грязь. Завтра надо туда 
ехать.

Проглядел Pensees А. Франса1, собранные его почитателями. Медвежья 
услуга. Все это больше острословие, чем мысли. Как хочется душевного 
покоя.

12 августа, М озжинка. ПятнГиыа! 12 ч. вГечера!
В Москве. Опять целый спектр неприятностей. Строители. Злосчастная 

«История фотографии». Алихановский самогипноз. Чувство полной неуве
ренности за* завтрашний день.

А день опять прекрасный и через ели проглядывают звезды. Можно бы 
вообще покойно и философски жить на свете. Даже здесь кругом столько ин
тересных книг. Лаборатория. Мысли. И оставивши хороший след на земле 
спокойно исчезнуть. Вместо этого.

13 августа. М озжинка. СуббГота! 12 чГ.1 вГечера!
Начинающаяся осень. Завтра первый Спас. Георгины, астры и желтые ли

стья. Но дни прекрасные. Жалко, что сосредоточиться не могу, голова запер
та по-прежнему. Много пишу, но это механика. И трудно сосредоточиться, 
остаться одному. Ходили гулять с Олюшкой. В сосновой роще около Дуни
но1. Скобельцын и, конечно, разговоры об Алихановых. А так надо поду
мать, жить немного осталось. Прочел биографию Боголепова2 -  бездарная, 
но трагическая книга. Россия открывается] последних лет прошло[го] века, 
моих детских лет.

14 августа. М озжинка. Воскр[есенье1 12 ч. в[ечера!
Хорошие дни, а проходят быстро и без творчества. Последние годы жиз

ни. Хочется заглянуть куда-то дальше, чем кто-либо другой. Хорошо извест

* Жизнь проходит зря («время ж завистное мчится» -  Гораций {лат.)).
* Далее зачеркнуто «вчер».
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но, что никто никогда всего не успевал за жизнь сделать. Другие видели 
больше и дальше. Но таково уже надувательство природы с «я», что кажется, 
что можно заглянуть в самые ее недра. На самом деле -  странная машина, 
которая должна сделать свое дело и замениться другой.

Жизнь «просто» давно перестала быть интересной. Наука, искусство, 
«высоты» -  но и это все мираж.

В радио dance macabre Сен Санса1. Подходящая музыка.

15 августа. М озжинка. П он едел ьн и к ] 12 ч. в[ечера]
Хочется, чтобы каждый день был «камнем» строящего[ся] здания и каж

дый день ложусь спать грустный: не вышло. Сегодня часа 4 ходили по лесу 
за грибами. В лесу роднее всего. Подготовка к завтрашней поездке в Москву 
и больше ничего. Оглядываюсь на себя с тоской и презрением. Нет твор
чества.

16 августа. М озжинка. Вт[орник] 12 ч. в[ечера]
Из Москвы вернулся в 10-ом часу вечера. В Нескучном, где чувство

вал себя мухой, попавшей на липкую бумагу. И главное -  все время не
приятные, тяжелые дела. А душа просится к творчеству, к раздумью, к 
настоящей работе. Президиум с рассмотрением тяжелов[е]сного, громозд
кого плана, в котором при всей его громаде, к сожалению, не видно твор
ческого научного огня. Строительство. Странная* история с «Историей 
фотографии».

Пушкинская выставка в Хрущовском доме на Пречистенке1. Совсем 
друг[ой] мир.

А здесь звездная теплая ночь. Ели. Даль через реку с огнями. Все это на 
миг. Хочется покоя, мысли, сосредоточенности и тихого асимптотического 
конца.

17 а в гу ст а ]. М озжинка. Ср[еда1 12 ч. в[ечера]
Как-то совсем нехорошо. При писании книги запутался в расчетах. При

езжал Кравец и опять всплыла во всей красе «история фотографии»1. Олюш
ка неизвестно на что рассердилась. Виктору с Соней с нами, по-видимому, 
невыносимо скучно. А кругом прекрасный сад, а в душе почти ад, или, во 
всяком случае, чистилище.

18 авгГуста]. М озжинка. Четв[ерг1 12 ч. в[ечера]
Целый день безрезультатно вычисляя, исправляя ошибки в старых ра

ботах. Пока безрезультатно. А время бежит. Душно. Летают бабочки и шерш
ни. По небу ползут тучи. Вероятно, погода изменится.

* Возможный вариант прочтения: «страшная».
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19 авг[уста1. М озжинка. Пят[нипа1 12 ч. в!ечера!
Опять весь день считал, но удачнее. Вранья и у меня, и у Галанина ока

залось немало. Но нашел кой-какие интересные следствия и немного ожил. 
Дождь, похолодало (10°), но барометр поднимается.

20 августа. М озжинка. Субб[ота] 12 ч. в еч ер а ]
День беспорядочный и невеселый. Утром 8°, потом прояснело, но к вечеру 

опять холодно и дождь. Утром писал текст выступления в защиту мира1. Потом 
пробирались в Дюдьково. Сначала увязали в грязи, выволакивали слабосиль
ную «Победу» из супоневских грязей2 при помощи мальчишек. Потом вдоль 
реки Сторожки мимо осиротевшего, разломанного монастыря и скита к Дюдь- 
кову. Больше пешком. Вернулись, заболел маленький Сережа, уши, жар. Очень 
его жаль. Пошли с Олюшкой к Грековым с визитом отговариваться от поне
дельничной поездки в Москву. Тревожно все, невесело, неустойчиво, непосто
янно. Дождь стучит по крыше, воет ветер и слышен отдаленный ночной гром.

21 августа. М озжинка. ВоскрГесенье! 12 ч. вГечера!
Осенний грустный день. Тревога с больным малышом Сережей. В саду 

мокрые грустные георгины и на огромном горизонте грязные лохматые тучи. 
Опять целый день за расчетами. Грустно, не могу сосредоточиться, вру в 
знаках, квадратах, цифрах, ни одному своему расчету не верю. Так пролетает 
отпускной день. Их мало осталось и впереди тяжкие перспективы.

22 августа. М озжинка. П он едел ьн и к ] 12 ч. в(ечера1
Осень. Дождь. Холодно. Впереди Москва. Жутко и невесело. А чувству

ется, что была бы возможность просидеть вот так еще два месяца -  двинул 
бы горы.

23 августа. М озжинка. Вт[орник] 12 ч. в еч ер а !
Совсем зашел в тупик с расчетами. Ошибка на ошибке, глаза разбегают

ся, голова начинает болет[ь]. Осень настоящая. Весь день дождь.

24 августа. М озжинка. Среда 12 ч. вГечера!
Отпуск подходит к концу. Гуляли сегодня с Олюшкой и Виктором по реке, 

до бывшей Солдатенковской больницы1, которая сейчас (нрзб.)* со своими 
колоннам[и]. Ветер, ветер. Осень. Потом считал, считал, механика. Твор
чества нет. Завтра в Москву на три дня (конференция] по Защите мира2). 
Грустно, что проходит лето. Хотелось бы большого, а сделал малое.

26 августа. М озжинка. П ятн[ииа| 7 ч. вГечера!
Вчера весь день в Москве. Снача[ла] Президиум с самокритикой Остро

витянова1 и соответственным обсуждением. Похоже на попытку решения

* Возможно -  «комична».
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квадратуры круга. Потом в Колонном зале Конференция сторонников мира 
с Фадеевым, Тихонов[ым], Джонсон[ом], Берналом, П. Ненни etc. До 10 ч. 
вечера. Вернувшись домой, провожал Виктора в Лгр. Ясно, что лето кончи
лось. Как-то особенно тяжело начинать новый сезон. Утром сегодня опять 
конференция. Итальянское выступление Ненни. Сидел и раздумывал над мо
ими расчетами, где-то напутал и наврал. В окна московского дома холодно и 
вонь. Здесь не видно людей. Ясно, холодно и красиво и так хорошо бы асимп
тотически сойти на нет.

27 августа. М озжинка. 12 ч. в[ечера!
Целый день в Москве. 10 часов заседаний*. 7 часов в колонном зале, 3 -  в 

Зеленом театре (митинг). Московская тупая головная боль. А в голове* 2* тео
рия миграции3* и ухода сознания.

28 августа. М озжинка. В оск р есен ье! 11 ч. в |ечера|
Прелестный, теплый, ясный осенний день. Успенье. Гости. Борис, Мих. 

Мих. Багриновский. Крохи оставшегося времени, потраченные по-прежнему 
на расчеты. Минор перед концом лета и отпуска. Самому себе кажусь «пре
одоленной бездарностью», да и преодоленною ли?

29 августа. М озжинка. ПонГедельник! 11 ч. вГечера!
Целый день считал. Застрял на потерянной двойке. Ум заткнут. Велико

лепный осенний теплый день. Часа два ходили с Олюшкой по полям и лесам. 
Впереди тяжелые московские перспективы.

30 августа. М озжинка. ВтГорник! 11 ч. в[ечера]
Старался сегодня отдыхать. Сравнительно удачные и недолгие расчеты. 

Ванна. Чтение детективного романа. Дюрер. Мысли самого широко[го] пла
на о мире, о несомненном проникании всего сознанием в разных стадиях, 
ступенях и формах. Вместе с материей неразделимо сознание усложняет
ся, упрощается но, конечно, как целое остается. Непонятого здесь без кон
ца. Удивительное дело, естествоиспытатели все время забывают о самом не
сомненном, о сознании. Эволюция трактуется жалостно элементарно. Надо 
обо всем этом думать. Это -  вершина человеческого знания, этому надо по
святить оставшиеся годы.

М озжинка. 31 августа 9 ч. в |ечера!
Сегодня кончается отпуск. Прелестный день. Ходили с Олюшкой часа 

три вдоль реки, по лесу -  последние белые грибы. Сейчас за рекой оранже
вая луна. Пишу на верхнем балконе.

* Далее зачеркнуто: «Тип».
2* Далее зачеркнуто: «неу».
3* Слово расшифровано неуверенно.
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Грустно. Какой-то на редкость элегический минор, словно опять что-то 
родное, близкое отрывается. Пытаюсь писать воспоминания. Ушли люди, 
ничего не осталось и хочется сохранить, вернее, продлить хоть некоторые 
крохи уходящей жизни.

Я отдохнул, много читал, работал, гулял. Разуверился во многом, в самом 
себе, но стал спокойным, и главное желание незаметно и тихо уйти из жизни, 
оставив жить молодых. Мне понятно, что люди знают очень мало, только то, 
что на потребу, и философские широты -  одно воо[б]ражение.

М озжинка. 4 сен т я б р я ]. Воекр|ееенье1 2 ч. д[ня!
С 1-го начал Московскую жизнь. В первый же вечер были звонки по 

вертушке. Бесконечный клубок запутанных, нелегких дел. Опять головные 
боли. Вчера трехчасовой прием англичан ВегпаП’а* * и Crowther’a. Ответы на 
самые трудные вопросы. На основное ответил: «Советское государство за 
отделение церкви от государства, но ни в коем случае не за отделение науки 
от государства. Наука -  основа советского государства и государство инте
ресуется своей наукой и высказывает свое мнение о ней». Комплименты по 
поводу моего ньютоновского доклада1.

На день прорвался сюда. Теплый день с туманом и солнцем, запах кар
тофельного поля, желтые листья. Обычная осенняя кладбищенская мелан
холия. По саду ходят 85-летняя Вера Павловна, Олюшка и Сережа 1 1/2 лет, 
прабабушка, бабушка и внук. Гуляли с Олюшкой по мозжинским рощам, 
остатки старых разоренных финских могил, им, наверное, не меньше 
тысячи лет.

Основное: ясное чувство собственной машинальности, сознание [-] толь
ко «сторонний наблюдатель».

Снова запутался в математических] расчетах. Явные ошибки. Грустно.
Удивительное сопоставление: Веру Павловну явно покидает сознание, 

потеря памяти, странные, почти «сонные» сочетания слов, понятий и фак
тов. Это при полном здоровье и спокойствии. А рядом 1 1/2-годовалый Се
режа, в котором сознание просыпается, запоминаются слова, появляется ло
гика, возникает сознание. Это совсем не похоже на уходящую и входящую 
душу. Странный и великий и самый главный для человека процесс.

М озжинка. 11 сент[ября]. Воскр[есенье] 7 ч. в[ечера]*
Всегда волей-неволей стараешься в немногих словах сказать о своем 

«общем чувстве». Оно очень тяжелое за неделю. С воскресенья в больном 
состоянии, на «стрептопирине», кашель, насморк, горло etc. Но не в этом 
главное. «Миллион терзаний» крупных и мелких по Академии, по Институ
ту, по Обществу, по Энциклопедии, даже по расчетам. Всюду смена лиц, 
боязнь ответственности, неграмотность. Руки опускаются.

А философия! Последовательный материализм. И не все ли равно, когда 
кончать [-] сегодня или завтра.

Здесь лучшие часы потратил на радищевское «вступительное слово»1.

* Фамилия расшифрована неуверенно.
* Вся эта запись в дневнике сделана зелеными чернилами.
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А природа так красива, так грустна и так тянет в философические мысли. 
Как хочется душевного спокойствия!

Л енинград. 13 сен т я б р я !. ВтГорник] 12 ч. в[ечера]
Эти камни, река, линии, сохранившие то, чего не было и прежде, чего 

нет и теперь, петербургское архитектурно-пейзажное чудо действует незави
симо от людей. Потому и тянешься в кресла красного дерева и к старинным 
акварелям.

В Оптическом Институте тихая, осторожная, йошкар-олинская провин
ция. Не осталось буйного творческого духа Д.С. Рождественского. Все при
глажено и аккуратно и добротно, но и только.

В Академии испуг, провинция, бездарные жулики в Академстрое.
А с лестницы Академии сияет город. Исакий, Адмиралтейство, Нева, 

Зимний, гранит. Широко, просторно, свободно, величественно.
Дома Виктор и Соня хозяйничают. В комнате почему-то невыносимо 

душно, от книжной пыли что ли?

Л енинград. 14 сентГября!. СрГеда! 12 ч. вГечера!
Странное чувство отсутствия дома, ни здесь, ни в Москве, ни на даче 

(здесь все же роднее всего).
Wir fahren hier,
Wir fahren her
Wir habe keine Heimat mehr*.

В ГОИ ловят на каждом шагу с какими угодно просьбами. Ездил в Пул
ково и в Царское по строительным делам. Желто-белый Александровский 
Дворец на фоне зелени похож на contes des fees* 2*. Опять -  вне людей. Архи
тектурная краса. Старые, старые деревья зелены и голубое питерское сен
тябрьское небо.

Ленинград. 15 сен тя б р я ]. Ч етв[ерг| 10 ч. в|ечера!
Целый день -  цепь неприятных вещей, малых и крупных, так что больно, 

неприятно, противно и болит голова. Последнее звено -  книжные лавки, в 
которых больше не торгуют иностранными книгами. Сегодня в Москву.

М осква. 17 сент[ября]. Субб[ота] 9 ч. у[тра]
Бабье лето. Холодное утро. Через окно уныло смотрит громадный ста

рый тополь, с которого свалились все листья. Оставшаяся зелень покрыта 
вместо росы густой московской пылью и грязью.

* Мы едем сюда / Мы едем туда / И Родины больше нет у нас (нем.).
2* Волшебные сказки (фр.).
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Вчера приехал и сразу как «за горло», почти до 12 ч. вечера. Что ни дело -  
проблема, неприятность, тупик. Стройка, книги, люди, всюду препятствия, 
всюду начинает болеть голова. Берет отчаяние и хочется покоя и смерти.

М озжинка. 18 сен т я б р я ]. Воскр[есенье1 6 ч.
Вчера добрался сюда только в 11 ч. вечера. Радищевское Общее собра

ние1. Мало народу, концерт бетховенского концерта с Гайдном и Моцартом и 
грустно. За Радищева и за Академию.

Здесь тихий поэтический минор. Осень, ночью мороз, сразу завяли и ге
оргины, и астры. Но днем солнце, ярко и довольно тепло. Собираются уво
зить Сережу в Ленинград, ходит совершенно впавшая в детство и все забы
вающая, путающая людей и десятилетия Вера Павловна, почти сумасшед
шая. Так грустно, финал жизни, умирание заживо. И так просто и хорошо в 
таком состоянии умирать. Вместе помесь «Вишневого сада», осенней грусти 
и просто чего-то кладбищенского.

Кстати или некстати должны готовиться к Павловскому юбилею. Жизнь 
кажется скверной механикой, сознание -  надувательством «природы». Болит 
голова, а в ней невеселый мучительный калейдоскоп.

Л енинград, 22 сент1ября1. Четв1ерг1 12 ч. в[ечера]
Опять солнечный Невский с адмиралтейской иглой и старинными строй

ностями и широтой. Болтовня в лаборатории в ГОИ. Институт, кажется, со
всем уходит от науки. Павловский музей-квартира, где когда-то в 23-ем году 
был у В.И. Павлова1. Профессорский кабинет конца XIX в. Плохие пере
движники по стенам. Хорошие куда-то исчезли. Приехал сюда маленький 
Сережа. Начинается зимний сезон. Сегодня осеннее равноденствие. Вече
ром Эрмитаж с люминесцентным освещением, оживший Рембрандт, импера
торское золото, громада и бесчеловечность. Задерганный, замученный Орбе- 
ли И.А. А у меня за весь день ни одной мысли и неизбывная усталость.

Л енинград. 23 сентГября!. Пятн[ина1 9 ч. в[ечера|
Неотвязчивый минор, тревожное состояние, полная атрофия самолюбия, 

вечная тень requiem’a.
За день непрерывная цепь неприятных вещей, Свердлов, Зелинский в 

ГОИ, Латышев с доносом на Иоффе1, Тюрин с доносом на Ковду2, Ванин 
жалуется на Соколова. А сам -  машина. Усталость. На Волковом, венки 
на павл[о]вскую могилу. «Развеял миф о душе». Сплошной условный реф
лекс, никаких категорических императивов. Солнце, могилы, осенние дере
вья. Громадные плиты, придавившие могилу у Рождественских. Сегодня -  
в Москву.

М озжинка. 25 сентГября!. В оск р есен ье! 2 ч. дГня!
«Меланхолия» в старинной синей раме. Из радио Бах, Сигети. За окном 

солнечная осень, предсмертное зелено-желто-красное одеяние природы.
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На даче мы с Олюшкой, остальные кто в Питере, кто в Москве. Гуляли часа 
три по лесу, по полю, вдоль реки. Последние грибы. Грустные осенние раз
говоры, об умирающем Веснине, о Вере Павловне.

Задерган. Каждая минута неуверенность в сделанном, испуг за недоде
ланное и некогда думать. Творческая линия совсем захирела. Что же делать? 
Меланхолия сильнее, страшнее и безнадежнее дюреровской.

М осква 1 октября. СуббГота] 12 ч. нГочи!
Сегодня ездил на ЗИС’е в Рязань открывать памятник Павлову. 183 ки

лометра. По дороге Бронницы, Коломна, допетровские и ампирные церкви, 
как осколки драгоценностей в комиссионном магазине. Рязань чистенькая, 
скромная (нрзб.)* *. Церемония открытия. Трогательно и большое дело. Па
мятник -  очень средний, ремесленный. Приехал усталый и от Рязани, и от 
целой Павловской недели. Завтра утром на дачу.

М озжинка 2 окт[ября]. В оекр|ееенье| 6 ч. в |ечера)
Осенняя засуха. Москва-река невиданно обмелела, вся покрылась остров

ками и сузилась. Блистают на солнце желто-красные осенние цвета приро
ды. Розы уже больше не цветут. Кладбищенская природа.

Я -  совсем усталый, задерганный. Редактирую Энциклопедию. Должен 
готовить доклад для МГУ и надо отдыхать, т.е. читать легкие книги. Тяжело, 
грустно и осень звучит как requiem.

В Москве мучительная картина вполне здоровой и довольной, но по 
существу умирающей Веры Павловны, потерявшей память, путающей 
прошлое с настоящим, сон с действительностью. Так ясна эфемерность 
«я» и его очень условная устойчивость. Душа умирает еще до телесной 
смерти.

М осква 7 октября. П ятн|ица[ 12 ч. в |ечера|
Бесконечная ловля самого себя. Глупая, безнадежная игра как ловля 

собственной тени. Сознание -  орудие жизни, существования, а вовсе не 
познания.

Среди безысходного, неумолимого конвейера обязанностей, заседаний, 
неприятных разговоров, телефонных звонков, положения свадебного генера
ла, усталый, с больной головой хватаюсь за книги пока жив. Вот всю жизнь 
тянет к одному, лет с восьми. Фауст, алхимическая игра с колбами, жидко
стями, Леонардо, Джорджоне, Пьеро д[елл]а Франческо, Дюрер*. Через кра
соту к загадочной символике, науке, философии. Это -  органическое, иско
ни, с детства и с этим надо умирать.

* Далее неясный по смыслу фрагмент: «то-же с антиками».
* Слово «Дюрер» вписано над строкой.
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М озжинка. 9 октября. ВоскрГесенье! 12 ч. дГня!
Солнце, но недавно мокрый снег. Небо -  смесь черных облаков и лазу

ри. У природы жалкий вид поздней осени, листья облетели, но в саду есть 
еще цветы, табаки, петуньи. На душе почти то же самое. Сознание и чувство 
обманности «я», полная зависимость от всего. Жить надо только для всего, 
для целого, «я» должно быть полностью поставлено на службу целого, нахо
диться в полном резонансе с целым, без всяких попыток объять необъятное. 
Стимулы к жизни как к «наслаждению» атрофируются все больше и больше. 
Много больше, чем в молодые годы, остается «созерцание и творчество». 
Кругом резонирующих людей нет. Никого. Пустыня. То, что вижу каждый 
день. Звериные интриги, глупость, подлость. Распад сознания заживо у ста
рушки Веры Павловны -  Все об одном. О фикции «я». И очень трудно и му
чительно жить.

Л енинград. 16 октября. ВоскрГесенье! 11 ч. вГечера!
Октябрьская, «петербургская» погода с коричневым темным, сырым, те

плым туманом. Гуляли с Олюшкой по пустынному саду за Михайловским 
Дворцом. Инженерный замок с задушенным Павлом, Михайловский Дворец, 
из которого в последний раз вышел Александр II. Черные стволы старых де
ревьев с остатками золотых кленовых листьев. Жуткий Петербург, совсем 
не тот, что последнее время. Надо всем питерским великолепием сейчас 
провинция.

Приехал автоматом. Чувство зоологического вида под влиянием среды, в 
лысенковском стиле переходящего в другой вид1. Потеря «я», ничего не оста
ется. Зачем нужен свидетель «я» для таких превращений?

А здесь растет маленький Сережа, возникает «я», из которого потом все 
следствия.

Дело не в том, что многого не знаем, а что значение имеет только биоло
гический смысл как средство борьбы за существование, и за эти рамки не
чего и бессмысленно стремиться. Неприятно почему-то смотреть на самого 
себя, противно.

Л енинград. 17 октГября]. П он едел ьн и к ] 12 ч.
Опять коричневый туман и дождь и так хочется залезть в темную комна

ту и заснуть. Лаборатория [-] за месяц почти ничего. Пришел Юра Вавилов -  
«не засекречивают»1. В Академии Н.А. Козырев со странными теориями. Ге
ниальность или сумасшествие2?

Л енинград 18 октГября]. Вторн[ик] 12 ч. вГечера!
Туман и дождь, помноженные на астрономическую темноту. С утра до 

вечера непрерывная цепочка неприятных, трудных и скучных дел. Скандалы 
в лаборатории в Опт[ическом] И[нститу]те со Свердловым. Дурацкие пре
тензии директора Лензоса1 к фарфоровому заводу. Коллекция претендентов 
в сталинские лауреаты (Коломиец, Гуревич, Ломоносовский завод). Поезд
ка в Ботан[ический] И[нститу]т. Тоска и скука. Люди при засушенном гер
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барии, ни одной живой мысли. Обрадовались, когда предложил им заняться 
разведением белых грибов. Жалкая стройка в Бот[аническом] Саду и на Ба- 
сковом переулке. Прием в Академии. Дочка Карпинского2, у которой только 
что умер сын и которая тут же, на 8-ом десятке, хитрит и врет. Сумасшедший 
Перфильев. А здесь сижу в жаркой, душной комнате, раздавливаемый кни
гами, с больной головой, без всякого творческого подъема, со случайными 
книгами и скучными разговорами.

М осква. 21 октября, Пятн1ина1 9 ч. у[тра]
Вернулся из Л[енин]гр[ада] вчера. Впереди непреодолимое нагроможде

ние обязанностей и обещаний. Усталость и философия полного растворения 
«я». Становлюсь предметом, как стул.

Здесь светит солнце и светло.

М осква. 23 октября. ВоскрГесенье! 5 ч. д[ня]
Целый день один. Олюшка в Л[енин]гр[аде] еще, на дачу ехать одно

му как-то совсем чудно. Наконец разобрал один книжный шкаф с Леонар
до, Дюрером, Кранахом, Гольбейном и пр. Там столько запрятано красоты! 
В окно осенний сад, но погода солнечная и теплая. Отдыхаю от недельной 
мучительной мозаики. А завтра с утра надо заводиться.

Эфемерность субъективного. Театр, декорации, условные язык[и], услов
ные ценности. Сон. А вместе с тем в сущности полная неизвестность объек
тивного. Электроны, нейтроны в виде горошин -  это тоже субъективное. А на 
самом деле? В лучшем случае (в физике) формулы математические, выража
ющие только отношения. Мучительный агностицизм. Знание как практиче
ское орудие, как биологический признак и только. Но философия, основанная 
на знании, -  сомнительное дело. Самое мудрое и единственно^] -  диалекти
ка. С ее гибкостью и широтой можно вместить многое.

Был в пятницу вечером Боря Васильев. Tempi passati*. Ничего от преж
него не осталось. Только тактичная милота да сдержанность. А в остальном 
скучная обывательщина.

М озжинка. 30 октября. Воскр[есенье1 5 ч.
Постоянное стремление сорваться с обычной системы координат, входя

щей, по-видимому, в расчеты «природы» при формировании homo sapiens. 
Почти совсем исчезает само[со]хранение, самомнение, зависть и прочие 
биологические приметы, казалось бы, неизбежные для представителя опре
деленного зоологического вида. Ясно, конечно, что нельзя остаться совсем 
без системы координат, и в новых системах волей-неволей появляются «че
ловеческие» образы, понятия и представления. Но все раскатывается, все 
кажется декорацией, условностью, которая распадается, как только перехо
дишь на другую координатную систему.

* Прошедшие времена, прошлое (ит.).
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Громадное большинство людей всего этого не знает, живут уверенно 
и крепко. Уверенно страдают, уверенно радуются, твердо стоят на земле. 
Но есть немногие, срывающиеся с биологических позиций, больные. Я это 
знаю с давних пор, мальчишкой, когда, особенно по утрам, мир вдруг пред
ставлялся со[в]сем иным, будто бы просматривал его рентгеновскими] лу
чами, видел насквозь. Теперь это постоянно, настойчиво и трудно жить с 
другими. Чувствую себя марсианином.

Здесь предзимняя тишь. Первый снег, лежащий целый день. Ходили с 
Олюшкой часа два по лесу, по летним грибным дорогам. Солнце, градуса два 
мороза. Озонированный воздух. Тишина. Людей нет. Ревут собаки, которых 
развели академики для охраны своей недвижимой собственности.

Позавчера на новом лысенковском юбилее1.

Дышится трудно. Отяжелел, растолстел. Неприятно смотреть на самого 
себя в зеркало.

Река еще движется, но начинает останавливаться. На столе в стакане еще 
стоят живые Анютины глазки и маргаритки. Последняя улыбка природы.

6 ноября. М озжинка. 1 ч. д[ня]
Чувствую, что качусь по наклонной плоскости. Странная механика тепе

решнего научного администрирования превращает в плохую, истерзанную, 
уставшую машину, лишенную творческой инициативы. После 12-часовой 
«работы» возвращаюсь домой ни на что не годным, с больной головой. Спо
собен только на кресле, почти засыпая, дотягивать до 1-го часа ночи, чтобы 
«законно» заснуть. Просыпаюсь в 7 ч. утра, часа 1 1/2 свежей головы. Ме
ханическое умыванье, завтрак по установленному ритуалу и -  затем 12 ча
сов непрерывная цепь тяжелых, иногда едва выносимых положений. Надол
го это не хватит. И, может быть, страшнее этого: философия, которую очень 
трудно мне передать и формулировать. Это философия полной эфемерности, 
ничтожности, обманности «я». А отсюда все и для жизни, и для науки.

Здешние просторы. Солнце. Легкий мороз. Легкий туман. На столе все 
еще анютины глазки и маргаритки. Белые стены. Радио, скрипичный кон
церт Чайковского.

Для жизни нужен большой творческий толчок. Нет его, усталость, пусто
та, сомнение в себе самом. Но во что бы [то] ни стало хорошее творчество, 
без этого жить нельзя.

М осква. 12 ч. в[ечера!
Был в Б[олыном] Театре на октябрьском заседании. Речь Г.М. Маленко

ва. Вихрь. Ясная победа коммунизма. В сущности так ясно сказано, старому 
миру конец пришел. Непо[бе]димое знамя революции. Начало новой исто
рии для всего мира.
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М озжинка. 8 ноября 12 ч. днГя] вт[орник]
Вчера -  6 часов на Красной площади. Солнце, но холодно. Продрог. Мил

лион людей. Реактивные самолеты, пронесшиеся над площадью со скоро
стью > 600 км/час. Флаги, портреты, рев музыки. Организованные людские 
скопления. Вечером заглянул на прием на Спиридоновке1 с дипломатами во 
фраках и мундирах. Ночью добрался до Мозжинки.

Сегодня хмуро. Перед окном все еще зеленая поляна, река не замерзла. 
Заяц объел сирень. По радио концерт Бетховена. А голова усталая. А надо 
работать, надо многое делать. Больше чем когда-либо ясно, что жить надо 
для других, для своего общества и жить надо. Но силы иссякают, истрепан
ный, усталый, что же я еще сумею сделать?

М осква. 13 ноября 12 ч. в[ечера]
Машинная жизнь «без себя». Дерганье. Заседания. Неудачи в Сов[ете] 

Министров]. По всем линиям Академии, Энциклопедии, Общества. 
Все время усталость и вынужденное бездумье.

Сегодня не поехали на дачу. Хотели ехать к Троице. Отвратительная по
года -  тающий снег. Целый день дома. Больная голова. Тяжкое писание юби
лейной статьи.

Хочется творческого подъема, дал бы новый стимул к жизни. Нет как нет, 
да и некогда ему прийти. Zeitno -  «закон Ломоносова»1.

М озжинка. 20 ноября 12 ч. в[ечера!
Механизация продолжается. Чего-чего не было за неделю. Дрязги пре

мий. Бесконечный калейдоскоп академических дел, глупое, тупое, бездарное 
чиновничество. Череда неприятностей. Каждый день часов по 12. Тупая го
ловная боль. Писание статей «по случаю». И никакого] творчества. Какие- 
то минутные разговоры в лаборатории, начерно, эскизно.

Здесь осень глухая. 1° тепла, тающий снег, серое небо, мокрая земля. 
Но тихо, никого нет. Скит, ©иваида. Долго ли все это так будет. Хотелось бы 
действительно* творческой работы на пользу и благо людей, и так, чтобы сам 
был доволен.

Л енинград. 22 ноября 12 ч. в[ечера]
В поезде задерганный. Заседания премиальные (манделынтамовское1, 

сталинская), сотни неоконченных дел, большие и малые неприятности. Се
рое, едва рассветающее утро. Дня почти нет.

Здесь тронул только маленький Сережа. В Опт[ическом] И[нститу]те 
страсти роковые, работают, но на фоне дрязг. Сверху академической лестни
цы гляжу на Неву, на дворцы, потерявшие смысл. Да и раньше имели ли они 
этот смысл?

Мысль, пробивающаяся, не могущая никак оформиться, это то, что че
рез меня и вообще через людей говорит «природа», как из автомата спрятав

* Слово «действительно» вписано над строкой.
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шийся фокусник. Непонятно только, зачем нужно сознание со страданиями 
и прочим? Наука, изобретения и прочие «достижения» человеческие -  бы
строе повторение эволюционных процессов, которые привели к глазам с 
линзой, крыльям, ногам. Ускорение за счет сознания. Это несомненно, что 
сознание [-] ускоритель.

Л енинград. 24 ноября. 10 ч. в |ечера|
Сегодня опять в Москву. В Опт[ическом] И[нститу]те какие-то тревоги. 

В лаборатории история с деньгами у Свердлова. Сумасшедший Зелинский. 
В И[нститу]те тучи над Чехматаевым, который еле ходит и похож на живого 
мертвеца. И на этом фоне -  наука. С Гребенщиковым был у В.М. Андриано
ва в Смольном. За спиной малахитовая триумфальная арка. Разговор о вне
дрении, о г. Пушкине. Вид у Андрианова тоже замотанный. Потом в Михай
ловском дворце у востоковедов и археологов. По-видимому, покойнее всего 
быть археологом. Дворцовые покои кой-где оклеенные клоповыми обоями.

Уезжаю с настроениями тяжелыми и привычными, а философский фон -  
дыра в небытие.

М озжинка. 27 ноября. В оск р есен ье] 5 ч. в[ечера]
Вернулся достаточно истерзанный, хотя многие подозревают, что я езжу 

в Ленинград отдыхать. Здесь утопаю в бум[аг]ах, телефонных звонках, тре
бующих моментальных решений и постоянных обещаний и векселей, в раз
говорах на ходу. Единственный отдых в машине во время переезда, если нет 
компаньона. К довершению нагрузки сталинский комитет, со всеми страстя
ми и интригами желающих получить премию. Настоящего большого -  нет, 
есть только «солидное».

Приехал вчера ночью с Олюшкой в виде истукана, пригодного только для 
чтения романов. Сегодня утром пошли гулять. Маленький мороз 2-3 гра
дуса. Снега совсем чуть-чуть. Туман и сыро. По дороге сдела[ло]сь что-то 
вроде припадка сердечного при подъеме в гору. Стало трудно дышать, по
явилась какая-то странная тошнота, стал плеваться с кров[ь]ю. Еле домой 
добрались. Но на кресле и после рюмки портвейна отошло. По-видимому -  
«первый звонок», которому я по существу очень рад1. Хотелось бы умереть 
совсем нежданно-негаданно, во время работы.

Здесь на стене «Меланхолия» в синем обрамлении, радио: Бах, Гайдн, 
клавесин, Лоэнгрин. Тишина и ноябрьские элегические, печальные сумерки.

Сегодня день рождения Николая. Tempi passati*. Пресня. Коммерческое 
Училище. Пирожные у Савостьянова и мама, смерть которой казалась не
мыслимым событием. Все прошло и прошлого нет.

М озжинка. 4 дек[абря1. 12 ч. д!ня1
Время летит, дней не хватает. Усталый, механизированный и неког

да оглянуться. И все больше углубляется и вживается чувство распада «я».

* Прошедшие времена, прошлое (ит.).
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Вместо него какое-то фрагментарное скопление вещества, отзывающееся на 
окружающее, чувствующее и «сознающее» его. В результате этого «созна
ния» посредством какого-то непонятного механизма действую на мир, «из
меняю» его. Отчетливое чувство космичности сознания хотя бы в элементар
ных формах. От «я» почти ничего не остается.

Неделя -  сталинский комитет. Наскоро пропущенные тысячи работ, в 
которых, по-видимому, большого нет. Каждый день часов по 7. Напасти на 
Чехматаева, Левшина, Зубова. Подготовка к 70-летнему юбилею Сталина.

Опять 0°. Тающий снег. Тяжело дышать. Но тишина. Один и можно оста
новиться, превращаясь в homo sapiens в прежнем смысле.

5 декабря. М озжинка. 12 ч. д[ня1
Вчерашний снег тает. Градуса два тепла. Тошнит, кружится голова. 

Завтра предстоит обычный конвейер.
Белая комната, синяя меланхолия, синяя скатерть. Радио выкрикивает из 

Парижа всякие новости, которые завтра потеряют всякий смысл.
И никакого творчества. Пусто. Трудно удерживаться на земле. Из моей 

жизни с каждым месяцем испаряется все обычное «человеческое». Зацепить
ся можно только за творчество -  его нет. Грустно и тяжело.

11 декабря. М озжинка. 10 ч. в[ечера1
Маленький мороз 2-5 градусов. Жить легче. Все дни мокрый снег, боль

ная голова и настроение собирающегося направиться на тот свет.
Каждый день по 12 часов неприятных разговоров], писанин и телефонов. 

Творческой работы никакой. Остающиеся часы -  клевание носом и читание де
тективных романов. Странно представить себя президентом Академии. Какая- 
то ломовая лошадь, выполняющая тяжелую, неприятную работу. Лошадь эта 
может скоро свалиться просто от усталости и непосильной работы.

Здесь писал (п+1)-ую юбилейную статью. Немного, меньше часа ходил 
по пустынному участку, в котором так мало снега, с щенком, глядел на серое 
небо и дышал немного морозным воздухом.

М осква. 18 декабря. ВоскрГесенье! 11 ч. vPrpal
Один в Москве. Олюшка уехала в Ленинград. На улице 8° мороза.
Измочаленный, издерганный, усталый и почти больной за неделю. Вчера 

ночью (в 11-ом ч. вечера) едва добрался на заседание юб[илейного] сталин
ского комитета в Кремль, на третий этаж. Началась отвратительная боль в 
области аорты.

Все больше и очевидней срывается маска «я». Но утром в эту жуткую 
декабрьскую утреннюю темноту автоматически встаю, автоматически оде
ваюсь, умываюсь, ем -  все с полной апатией. Машина. Затем книги, чужие 
мысли, отвлекающие (тоже род автоматики) и так мало инициативного, свое
го. Кругом: Puppenspiel*, тоже автоматика. Где люди с большим сознанием, 
перспективой и волей?

' Кукольный театр, спектакль (нем.).

417



Почему-то по-прежнему тянут старые книги, старые картины, во сне са
мое приятное сны -  антикварные, копанье в старых книгах и поиски забы
тых Леонардо. Но ничего, ничего в этой старине нет, поиски разрешения за
гадок тщетные. Загадок нет. «Загадки нет и не было у ней»1.

Хотелось бы в последние годы жизни разгадать в природе что-то боль
шое, чего другие не замечали. Но -  нет. И так пусто, тупо и безотрадно.

События? В Москве снят Попов, избран Хрущев2, подготовка к юбилею 
в Академии. В Институте работа идет, большая, но на творчество времени у 
людей не остается.

Мир в болях и потрясениях рождает совсем новое. Старое ушло и только 
археологическая тень.

Хочется в летний солнечный лес, под дуб или березу, в тишину и в еди
нение с природой. Земля еси и в землю отыдеши3.

23 декабря. М осква. 10 ч. у[тра].
Вернулся в 2 ч. ночи с приема в Кремле по случаю Сталинского 70-ле- 

тия. Днем вчера в Колонном зале юбилейное заседание Академии, шестича
совое, с музыкой Шостаковича, заговорившего не своим голосом. Накануне 
заседание в Большом Театре и прием у Вышинского. Сегодня и завтра не
сколько заседаний Академии. Издали огромный Festschrift* более 700 стра
ниц.

На банкете вчера все 5 часов просидел как на иголках, в начале пред
упредили, что, может быть, придется выступать. Под гром музыки и бан
кетные разговоры пытался готовить речь. В два час [а] ночи дождь и 
еле дошел, опять аорта, больно и хочется остановиться и сесть, или 
лечь.

Сталинский юбилей стал очень внушительным политическим событием. 
От китайцев до финнов. Это -  сила непобедимая. Коммунизм близок к миро
вой победе.

25 декабря, М осква. ВоскрГесенье] 7 ч. в |ечера|
Неотвязное:* понимание полной условности, скоротечности «я» и со

знания. Слова, люди, понятия, горе и радости [-] все зависит от «системы 
координат», которые меняются, бегут, летят. Как можно думать о бессмер
тии «я» -  это просто contraditio in adjecto2*. Все равно что думать о бессмер
тии актера, играющего «Гамлета», в этой роли. Почему-то надо находиться 
в психическом «резонансе» с действительными материальными событиями, 
когда события совершаются (нрзб.) без этого. Конечно, это не так -  психиче
ское влияет, и в этом его смысл. Но от этого не легче. Роль психического все 
же совершенно вторичная, случайная, обманная.

* Юбилейный сборник (нем.).
* Далее зачеркнуто слово «сознание». 

2* Противоречие в определении (лат.).
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Вот в таком настроении приходится говорить с людьми на услов
ном людском языке, будто бы глядя сверху вниз. Не начало ли это сума
сшествия?

По пустому дому (Олюшка в Л[енин]гр[аде]) ходит Вера Павловна, со
вершенно потерявшая память. Жалкие остатки «я», неужели это должно 
оставаться и кому-нибудь нужно, чтобы оставалось бессмертным?

Прочел «Тысячу душ» Писемского1, рассматривая все вот с такой точки 
зрения: Какая игра темных природных сил, прикрывающихся людскими ма
сками. За романом -  исторический материализм.

Вчера окончена сталинская сессия. Из всех этих докладов и слов сквозь 
их автоматизм и шаблон смотрит громадная историческая истина -  при
ближение победы коммунизма на всем свете и начало полной перемены 
жизни.

Л енинград. 30 декабря. Пятн[ипа1 12 ч. вечГера]
Из Москвы вчера, трудности и скандалы в Физ[ическом] И[нститу]те, бо

лезнь Левшина, неразбериха, строительные трудности. В Академии Прези
диум с посрамлением И[нститу]та русской литературы1. Совет Министров 
под председательством Булганина, план Академии на 1950. Передача в комис
сию Сабурова2. Потом прием китайского академического вице-президента 
Чень-Бо до со всеми китайскими церемониями. «Я ничтожный ученик с бла
гоговением внимаю моим учителям». И все в таком роде. Но человек -  тол
ковый, экономист. С ним какой-то китаец в юбке, с огромными очками и 
постным видом. Писарь, секретарь?

В Москве выше 20° мороза.
Ленинград мрачный и провинциальный. В оптическом институте -  по

мойная яма. Попытки спихнуть Чехматаева. Счеты за старое. В нем много 
плохого, но для такого института он был подходящим директором, особенно 
для военного времени.

Потом Академия с красным деревом и благолепием. Строители. Перед 
сном разговор с Виктором о работе его у А.А. Лебедева. Невесело. Поди 
туда, не знаю куда.

В общем, грустно и тревожно. А по комнатам бегает маленький Сережа, 
которому нет еще двух лет. Хороший, умненький мальчик, просыпающееся 
сознание. Новая шутка природы.

Хочется свободно, спокойно, широко вздохнуть и начать последнюю 
творческую, удовлетворяющую работу.

Боже, ответь хоть в час смерти моей 
Легче ль песчинки в деснице твоей 
Воли людской quantum satis*?2

31 декабря. Л енинград. СуббГота! 8 ч.
Сейчас ездил по Невскому. Огни, мороз, суетящиеся перед встречей но

вого года люди. Дома елка и маленький Сережа. То же, все повторяется.

* Сколько угодно, достаточное количество {лат.).
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Но жизнь проходит. Это хорошо. Выполнение какой-то тяжелой обязанности. 
С каждым уходящим годом ближе к концу, к какому-то странному отдых [у], 
вечному, состоянию материи без души. Для прочих, для окружающего, для 
страны делал, работал. Несомненно, что-то останется нужное, если не раз
летится земля.

Усталость, безмыслие. Едва пишу. Механически отвечаю людям. Давно 
не было такого опустошения, не зацепляюсь ни за что.

Нужно внутреннее воскресение для остатка жизни. Сошел с рельс люд
ского трафарета и пока без орбиты.



1950

Сергей Иванович Вавилов 
Москва, Дурновский пер., 16, кв. 2 
тел. Г1-50-67
Ленинград В.О. Биржевая л., д. 4, кв. 5 
тел. 81-45
«Di doman’ non с’ё certezza»* *

Л енинград. 1 января. ВоскрГесенье!. 11 ч. уРгра].
Еле просветляется питерская зимняя тьма. В тесном кабинетике, стисну

тый моими книгами, которые давно не имею никакой возможности читать. 
На шкафу с оттисками золоченый Кол[л]еони. На столе бронзовый Калио
стро. На стенах римские акварели, восковые Ньютон и Франклин, символи
ческая картинка Афанасьева. Один в зеленом старом кресле.

На белом свете в сущности исторический ураган. Меняется все, ради
кально и бесповоротно. Не приходится сомневаться в победе коммунизма 
всюду в ближайшие годы.

Нужна глубокая, проникающая все диалектическая, не признающая ни
чего остающегося, неподвижного точка зрения, чтобы не войти в столкнове
ние с этим вихрем. Не осталось почти своих близких, только Олюшка, Вик
тор*, да вот маленький Сережа. Остающиеся годы жизни надо полностью 
отдать государству. А сил мало, хочется покоя, остановиться и медленно ду
мать, оглянуться последний раз на мир, попытаться его понять. Но диалекти
ческий вихрь сбивает с ног, теряется твердая «система отсчета». Без опоры.

Хочется хорошего творчества, но нет ни времени, ни сил, нет уверенно
сти в себе. Знаю, что не похож на других и часто вижу и понимаю то, чего не 
видят и не понимают другие. Но использовал это мало. В долгу перед При
родой. Поэтому на душе грустная меланхолия.

Л енинград. 2 января. ВтГорникГ. 9 ч. в |ечер а |.
Опять темное, мрачное, долгое утро. Снег, которого здесь еще не было. 

В Оптическом институте «мутная среда» по поводу Чехматаева, райкомов-

* В день грядущий веры нет (строка-рефрен известного стихотворения Лоренцо Медичи, про
званного Великолепный).

* В дневнике -  Викот.
* Описка Вавилова. Надо: понедельник.

421



ская комиссия, пересуды, сплетни. Если думают Чехматаева снимать, так 
и снимали бы, вместо этого дискуссии, голосования, а Институт расша
тывается.

Радиевый институт, последние разговоры в Академии с благолепным 
Ваниным.

Замерзнувшая Нева, пушистый снег, огни. Какая-то тень старого 
Петербурга.

Сегодня с Олюшкой едем. Жаль расставаться с маленьким Сережей 
(жизнь без «я»).

От науки: семинар, производственное совещание и больше ничего.
Нагрузились картинами, портретом какого-то молодого человека, а 1а Ро

котов, портретом Лейбница и безымянным романтическим пейзажем с баш
нями, мостом, лошадьми. Живые голоса с того света из XVII и XVIII веков.

М озжинка. 8 янв!аря1. ВоскрГесенье!. 12 ч. д[ня1.
Трещат наконец морозы, которых не было уже года три. Тридцать граду

сов и ниже. В Москве из входных дверей метро выбиваются клубы конденси
рованного пара, похожие на дым пожара. Такой же «пар» стоит над Москвой- 
рекой. Здесь крепкий трескучий, скрипящий снег, заячьи следы, холодное 
небо, браконьеры, сваливающие ели на дрова. Живой голос природы, о ко
тором забыли.

На день здесь, в снежном оазисе и в теплой даче, с «Меланхолией» и 
«Фаустом» на стене с хорошо слышимым радио. Но только на день. Завтра -  
опять дерганье, каждую минуту бумаги, звонки, новости, что-то требующие, 
чем-то недовольные.

Мучительно и в конце концов свалюсь, и все кончится катастрофой.
Совет министров: счетные машины, гидрофоны, гараж для Энциклопе

дии. Заседание у К.Е. Ворошилова по этим делам. Вчера звонок Вороши
лова: виц-мундир и совместительство Зворыкина и намеки на меня самого. 
Новый Устав. Победные изобретатели. Склоки и доносы в академическом 
аппарате. В Физическом Институте недовольство Ландсберга, Мандельшта
ма с tutti quanti.

Думать и работать некогда, да и сил нет. А это самое главное. И глубоко 
печальная философия -  условности всего.

М озжинка. 15 января. В о ск р есен ь е]. 1 ч. д[ня].
Опять воскресная пауза, на этот раз с исчезающим морозом (3-4 градуса) 

и легким снегом. Живое имеет какой-то особый смысл (пусть причинный) по 
сравнению с камнями и песками. Это неопровержимо и «математически» 
ясно. Сознание (от начатков до человеческого), борьба за существование, 
размножение. Теоретическое естествознание до сих пор построено целиком 
для «мертвой» природы. Попытки перебросить мост пока наивны и неудач
ны. «Количество переходящее в качество» -  это или тривиальность (вроде 
кипения воды) или непостижимая мистика (по крайней мере с точки зрения 
естествоиспытателя, стремящегося либо модельно «понять», либо уложить в 
рамки математически^]). Поэтому необходимо с самого начала постулиро
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вать качество сознания и principium individuationis* *. Но что -  начало? По Де
мокриту и Эпикуру -  атомы? А не вернее -  «целое», порождающее атомы? 
Науку ставить вверх ногами? До сих пор она строилась от атомов к верху и 
во многом удачно. Но вот все эти чудеса -  Ungenauigkeitsrelation2*, элемен
тарная статистика, сознание -  не от целого ли это?

Несчастие, как перепрыгнуть!
За что держаться. Остается только широкая математическая форма. 

Но чем обоснована она, эта «математическая гармония»?
Вот небольшой намек на мысли, которые систематически не продумы

ваются, но проскакивают в мозгу во время заседаний, высиживаний в анти- 
шамбрах Совета Министров, во время переездов на ЗИС'е.

Раздавлен делами Академии, Энциклопедии. Площади для Академии, 
выборы академиков, устав новый. Софья Ковалевская1. Истерические пись
ма Шулейкина2. Истерика библиотекарши в Физ[ическом] и[нститу]те.

А творчества до сих пор никакого.

М озжинка. 22 января. Воскр[есенье1. 1 ч. д[ня1.
Солнце, двадцатиградусный мороз. Гуляли час с Олюшкой по трескуче

му бело-голубому снегу. По Мозжинке бегают одни собаки.
Вчера был в Б[олыном] театре, траурное ленинское заседание. Сталин. 

Мао-Цзе-Дун. Красное с золотом. На свете в сущности началась мировая 
революция. Поднялся и побеждает коммунистический восток. Полная глу
пая растерянность на Западе. Французы по радио пытаются петь toujours 
Г amour*, Америка не знает что начать. Начало конца. Думаю, что войны не 
будет, коммунизм победит и без войны.

Человек не имеет права только думать и смотреть, он должен действо
вать, строить, бороться. А я, по природе моей, главным образом «философ». 
Смотрю, думаю. Действие мое [-] это творчество. А его нет и нет за послед
нее время.

Тишина в этих морозных снегах почти мистическая и чувствуешь и себя 
самого, и бегущее время, и начавшуюся старость, и условность служеб
ную «я».

Для самого себя хотелось бы незаметно, асимптотически перестать быть 
«я» -  умереть. Для мира, для людей, для будущего -  надо жить, строить. По- 
видимому, люди пришли к самому интересному и важному моменту исто
рии. Нужно попасть в резонанс, подчинить себя этому полностью. Появится 
и творчество и желание жизни.

А кругом, на привычном человеческом языке: глупый артилл-генерал Со
колов, несчастный И.А. Орбели в Эрмитаже, предстоящие выборы, Опарин, 
у которого сразу стали наследоваться приобретенные признаки, нелепые ав
торские самолюбия в науке, глупости в Энциклопедии и каждый день уста
лость, превращающая в полено. Во сне сегодня почему-то кого-то поучал по

* Индивидуализирующий принцип {лат.).
2* Соотношение неопределенностей {нем.).
* Любовь всегда {фр.).
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вопросу об организации военной связи, вспомнив свое прапорщицкое вопло
щение, которому минуло 32 года.

М озжинка. 29 января. ВоскрГесенье!. 5 ч. в[ечера1.
Воскресная пауза, особенно ясная здесь в снег, в двадцатиградусный мо

роз далеко от людей. Но, превратившись в механический автомат, человеком] 
не становишься. Плохо это или хорошо еще не знаю, потому что бытие «че
ловеком» с его излишней чувствительностью, радостью и слезами от пустя
ков -  тоже не хорошо.

Оглядываюсь на прожитую неделю и очень трудно вспомнить калейдо
скопическую череду неприятных разговоров в Академии, в Физическом ин
ституте, в Обществе, в Энциклопедии, дома. Кажется ничего не было ра
довавшего, творческого, оставлявшего удовлетворяющий след. Заседание 
у Вяткина по энергохимии с глупым, тупым упрямством Угоровца. Дележ
ка площадей для ботанического сада и сельскохозяйственной] выставки у 
С[а]бурова. Совсем чеховские «Лужки»1. Центральная избирательная ко
миссия, юбилей шестидесятилетний Ландсберга с дерматиновыми адресами 
и одними и теми же словами двадцати человек, президиум с волгинскими 
шпильками, шоферские разговоры о Деборине, фиановская самокритика в 
партийной организации. Много людей и мало толку. Отсутствие настоящих 
талантливых людей, бедный Левшин. Каждодневные разговоры с Топчие
вым. Каждый день «в присутствии» (считая переезды) почти ровно 12 ча
сов. Дома, за исключением спанья, часа 4, которые поглощает окоченелое 
состояние, никуда не годное (часа два), еда и легкое чтение. Людей не вижу 
и стараюсь не видеть.

Самое грустное, что прошлого нет, что пережитое, громадная, разно
образная, пестрая жизнь ушла. Сам себе вдали кажусь чужим. Прошлое [-] 
только случайные клочки памяти, изредка выскакивающие.

Будущего тоже нет, а настоящее («реальной шириной» примерно в ме
сяц) серое, машинное, нетворческое. Но вне меня мир живет, движется, мир 
меняется. Коммунизм переворачивает мир и, конечно, лет через 10 на свете 
будет совсем иное. Будет лучше, если мир найдет дорогу и случайно не сой
дет с ума. Для этого стоит жить.

Когда иногда останавливаюсь и вспоминаю, что я «особа», так это кажет
ся смешно. Ворона в павлиньих перьях.

4 февраля. Л енинград. Субб[ота1. 9 ч. вГечера!.
Почему-то сегодня вечером грустно поразила на Дворцовой площа

ди хмурая кордегардия, потерявшая всякий смысл и стоящая царственным 
псевдоклассическим скелетом навсегда ушедшего прошлого.

В питерских Помпеях шевелится жизнь, малоприятная. В ГОИ выживают 
Чехматаева, тараканьи страсти, отместка за прошлое, за йошкар-олинский 
«комфорт». В Эрмитаже выживают Иосифа Орбели будто бы за многожен
ство, а вообще неизвестно за что. Свистопляска над наволявшим Латыше
вым с его тонкой структурой1.
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От науки остается «внедрение» и карьерные, премиальные диссертации, 
книги и статьи.

Сам я усталый, растол[с]т[е]вший, с седыми, выпадающими на пиджак 
волосами, с дряблым лицом -  неприятен прежде всего сам себе. Творчества, 
свидетельства о «Человеке» нет как нет и времени для него нет.

Здесь маленький беленький Сережа, которому скоро 2 года. Еле-еле про
сыпающееся сознание.

Московская неделя: заседания, юбилей Ландсберга, годичное собрание с 
докладом Скобельцына, заупокойное заседание Папалекси. Люди, люди, ме
лочи, трудности, больная голова и вечно хмурое настроение.

5 февраля. ЛГенин1гр1ад]. В о ск р есен ь е]. 10 ч. в[ечера1.
Воскресенье теперешнего провинциального Питера. В академической 

книжной лавке, оставшейся почти единственным настоящим книжным 
островом, много лавок со старыми книгами закрылись. Иностранные кни
ги продаются только в академической лавке. В комиссионных магазинах -  
остатки прежней роскоши. В Эрмитаже тревога и мрак. Ревизия, комиссия, 
обследования, над Рубенсом, Леонардо и Рембрандтом ходят тучи. В отчая
нье Орбели. Мне суждено попадать в Эрмитаж в грус[т]ные его моменты. 
Эвакуация в 1941 г., сейчас -  ревизия. Эрмитаж (в буквальном смысле) пре
вращается в свою противоположность.

Я в состоянии воскресной депрессии. По комнатам бегает Сережа. Хри
пит радио, заглушаемое «мешающим действием» (термин 1916 г.).

6 февраля. Л |en n nlrp [a  il. ПонГедельник!. 12 ч. н!очи1.
Семинар в лаборатории. Нудный доклад Степанова и Севченки об урани- 

ловых солях. Гуревич, Линник -  взбаламученное море по случаю директор
ского кризиса. Визит к Андрианову, о площадях, о Чехматаеве, об Эрмитаже. 
Прием почти до 9 ч. Тупая голова и ощущение неудачи. Снег. Замерзшая ска
лами Нева, по ней ходят. Грустно в Питере.

7 февраля. Л [енин]гр[ад]. Вт[орник]. 10 ч. в[ечера].
Сегодня в Москву. В Опт[ическом] Ин-те череда желающих поговорить 

о директорских делах, Кравец, Гершун, Гуревич, Л.И. Демкина. Теренин и 
tutti quanti*. Институт -  взбаламученное море. У Чехматаева не хватает ума и 
характера для правильного решения дела. Архив -  рукопись Д. Бернулли 
(петербургская гидродинамика). Невозможности издания Истории Академии 
Наук. Вечером опять люди, Иосиф Орбели, редколлегия «Природы». Помесь 
старого Питера и совсем новой жизни.

А я -  пустой, без «я». Вижу как «я» зарождается у Сережи.
Бездарно. Мокрый снег. Теплеет, а я в шубе.

* И все остальные (ит.).
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Зима как будто бы кончилась, протянувшись полтора месяца. Сейчас +2°. 
Теплый, мягкий снег.

После возвращения из Ленинграда себя не видал, автоматическое, заво
дное состояние почти без спонтанной активности.

Прием в Кремле (Мао-цзе дун). Бывшие царские хоромы времен Алек
сандра III в «боборыкинском» стиле. Раззолочено без толку. Шелка и атлас. 
Канделябры с позолоченными купеческими Меркуриями. Мраморные ним
фы в нишах словно из сандуновских бань. Разговоры о погоде, о миндале с 
солью к шампанскому. Ворошило[в]ский тост за науку.

Гла[в]ная редакция Энциклопедии [-] невозможные положения с 
географическими картами при такой динамике внешнеполитических 
событий.

Вчера заседание у Ворошилова о суворовском юбилее. Попросил снять 
меня с председателей предполагаемого юбилейного комитета, сославшись 
на то, что выше прапорщика не подымался, а здесь нужен маршал. Наметили 
Соколовского.

Мозжинка. 12 февраля. ВоскрГесенье!. 2 ч. д[ня1.

Прочел еще раз Омара Хайяма в немецком переводе. Омар в 11-м веке 
сказал почти все, что сказали потом все этические мудрецы вместе взятые. 
В пределах «обыденного» опыта он исчерпал вопрос. Он не догадался толь
ко до эволюции, которая придает смысл всем неприятностям человеческим, 
смысл не индивидуальный, а природный, родовой, космический.

Триста лет со дня смерти Декарта. Давно я его полюбил. Механицизм, 
доведенный до конца, до противоречия, до cogito ergo sum*. Замечательное 
лицо, остроумная математика. Надо бы о нем подумать и о нем написать.

М озжинка. 18 февраля Субб[ота1. 12 ч. вГечера!.
Безнадежные и все же неизбежные попытки выйти из самого себя, под

няться над собой, посмотреть на все «сверхчеловечески». Это -  постоянно, 
просыпаясь, на ходу, в машине, на заседаниях. Схватить, сказать, записать 
не могу то, что иногда удается «поймать», или кажется что удается. Не могу 
примириться с условным языком, понятиями, которым научили, которыми 
пользуются все. Не могу, потому что знаю условность всего этого. И вместе 
с тем эта условность в пределах жизни определяет все.

При помощи «я», заглянуть на самого себя невозможно, можно глядеть 
на мир, но взгляд получается относительный и условный. Только через био
логию и историю можно что-то сделать и кое-что настоящее узнать.

На даче. Ночная тишина. 10° мороза. В комнате тепло. Хотя бы несколько 
часов покоя. Усталость, бездарность, задерганность.

* Мыслю, следовательно существую {лат.).
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Хочется жить так, чтобы от каждого дня оставалось хорошее и большое, 
дела, слова, написанное. А между тем дни летят трудные, мучительные, 
усталые и с нулем в итоге.

Здесь элегическая пауза. Ночью и первую половину дня валил снег. Про
ходить по саду трудно, утопаешь в снегу. Маленький «Пушок» в нем купа
ется. 12-15 градусов мороза. В даче тепло, много книг. Но никакой сосредо
точенности. Незаслуженный отдых. Погрязаю в людях, в перелистываемых 
книгах и журналах, но крепко ни за что не хватаюсь. Шел сегодня по мягко
му пушистому снегу и думал как все легко сразу можно кончить, без фило
софствования и промедлений.

Мозжинка. 19 февраля. ВоскрГесенье!. 5 ч. вГечера!.

8 ч. в[ечера1.
Сегодня -  Прощеное Воскресенье. Все говорят о старой широкой масле

нице, которую любили и ждали, но ничего не осталось. Как лепестки, слета
ют старые привычки и что же остается. Вспоминаю разные, разные годы еще 
в XIX веке. Веровал как в каменную стену, как в Солнце, зиму и лето, в Бога, 
чертей, ангелов, в масленицу и в Пасху. Все было твердо и прочно.

Прочел три одноактных пьесы Шницлера, удивительный резонанс. 
С тем, чем volens nolens* занята голова: «игра» и «действительность», «сон» 
и «явь».

Сейчас ходил по пушистому ночному снегу. «Замерзшая Н20», «види
мость» через дымку, «мичуринская биология» -  все это в сознании совсем 
другое. Очень мало мы знаем. Знания, подпираемые опытом, -  это только 
биология, как глаза и руки. Но все же только через биологию, эволюцию, 
историю можно добраться до истины.

М осква. 22 февраля. 10 ч. у[тра].
Трудная неделя. Вчера вернулся около 3 часов утра с заседания в Крем

ле, продолжавшегося более пяти часов под председательством И.В. Стали
на. Утверждение сталинских премий в «овальном» зале с трафаретными ду
бовыми панелями. Налицо все политбюро, человек сорок министров и т.д. 
Пять часов без перерыва Сталин активно, часто выступая, вел заседание. 
Мне попало за указание, что М.А. Шателену -  84 года. Возраст и прочие по
бочные обстоятельства не должны влиять на присуждение. Это, конечно, -  
правильно. (В дальнейшем попало Несмеянову по тому же пункту за указа
ние на то, что Пассек (археолог) -  женщина). Сталин предложил учредить 
премии третьей степени по науке за труды обзорного, компилятивного ха
рактера. Предложение хорошее. Не повезло Топчиеву, которого хотели про
тащить химики «из-за уважения». Сталин очень хорошо и образно говорил 
о необходимости премировать за идею, пояснив это военным примером под
сказа мысли о «боковом» ударе, подсказанным кем-то и в конце концов ре-

’ Волей-неволей {лат.).
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шившим судьбу операции, несмотря на то, что автор предложения операции 
не разрабатывал. Сталин был в хорошем настроении, шутил, грозил пальцем 
военным, которые принимают все без проверки. К концу заседания мне при
шлось выступать с защитой регистратора космических лучей (Шафер, Му
ратов и пр.) от Паршина. Псурцева Сталин спросил: «Вы какой министр?». 
Сталин был в коричневой «сталинке», вид здоровый и крепкий. Вчера мое 
избирательное выступление в клубе Управления] Д[елами] Сов[ета] Мини
стров. Задерган я, некогда думать и оглянуться на себя самого. Олюшка уеха
ла 20-го в Ленинград.

М осква. 26 февр[аля1. В о ск р есен ь е]. 5 ч. в[ечера!
Олюшка в Ленинграде. На дачу не поехал. Дни тяжелые, мучительные. 

Такого в прежние годы не было. Да я сам чувствую как изменяюсь, старею, 
слабею. Трудно дышать. Иногда совсем мучительно. Посмотрел на себя в 
зеркало, опухшее, желтое, плохо бритое лицо. Здесь сижу, как затравленный 
волк, в голубой комнате закрывшись, боюсь телефонных звонков, посетите
лей, безумной Веры Павловны, ходящей по дому. На даче одиночество луч
ше. Через окна простор, снег. Здесь все сжато и стиснуто и трудно дышать.

А главное, нет большой мысли, нет творчества. Для этого нужно спо
койствие, лаборатория, время. Без этого жизнь -  мука и странные приходят 
фантазии в голову. Сейчас во время обеда представилось, что бы произошло, 
если бы в результате проповеди [или] пропаганды все люди за исключ[ен]ием 
одного прибегли бы к самоубийству. Оставшийся, конечно, сделал бы то же 
самое.

События: карта Азии в Энциклопедии, из-за которой без конца хлопот, 
Устав Академии, несостоявшаяся сталинская премия Топчиеву, выборы, всю
ду в учреждениях не хватает денег и штатов.

Таким людям, как я, по-видимому, надо с 60 лет становиться анахоре
том, философствовать и тихо умирать. Оглядываясь на себя, вижу, что я рос 
необычно, «философствовать» стал лет с 10, недаром отец еще тогда драз
нил «философом». Надо бы писать воспоминания, но нужно время и спокой
ствие. Я не столько видел, сколько передумал в жизни.

М осква. 2 марта. 10 ч. у[тра]. ЧетвГерг!
Окончательно теряю все точки опоры. От «я» остался только механизм, 

перемещающий деятельность от одного дергающего обстоятельства до дру
гого. Эти дни что угодно: оплата рецензий у Ворошилова, карта Азии у Моло
това, предвыборные собрания, смерть Н.Н. Лузина, РИСО, редакция истории 
отечественной] науки, сталинские премии, защиты диссертаций в ФИАН’е, 
предстоящие выборы в Академию. Отвратительная погода с тающим снегом 
целую неделю. Так дальше нельзя. Сегодня на два дня поста[ра]юсь уехать 
в Ленинград. Но там ведь то же самое. Человеческое бытие доведенное до
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абсурда*. Каждый день провожаю с облегчением, хорошо, что прошел. Как 
будто бы следующий день сулит другое.

Л енинград. 3 марта. П ятн[ица]. 11 ч. вГечера!
Опять противный клубок неприятных вещей: жалобное письмо академ- 

строевцев на Курицына, чехматаевская история. Дома маленький Сережа не
здоров, Олюшка тоже. А я тяжело дышу, усталый. Фон по-прежнему [-] слу
чайность сознания, творческое оскудение. Нева еще во льду, по ней ходят. 
У города какой-то испуганный присевший вид. В ГОИ все же жизнь идет 
(астрограф Слюсарева).

В комнате душно, трудно дышать.

Л енинград. 4 марта. СуббГота!. 12 ч. в[ечера]
Утром спустился по грязной лестнице с какой-то неискоренимой вонью. 

Здесь когда-то, в дореволюционные времена была конфетная фабрика. За во
ротами питерская ширь, Невка, Пеньковый Буян. В Оптическом институте 
немного тише. Семинар, а потом дерганье по каким угодно вопросам. Лабо
ратория работает и неплохо. Потом архив, барахтанье в старине и испуг по
стоянный. Академия, старый кабинет «непременного»1 со шкафами в стене. 
Визитеры, странные, глупые и ни одного «человека», каким он быть должен. 
В результате совсем больная голова, осколки мыслей и трудно жить. Завтра 
в Москву.

Л енинград. 5 марта. В о ск р есен ь е]. 5 ч. д[ня!
Воскресенье. Тающий снег. На питерских улицах черный грязный снег и 

помойные лужи. На Невском толкучка по случаю сниженных цен. Книжная 
лавка с печальными торговцами, которым платят ничтожны[е] деньги. Цен
зора, «Галдарея»1 с толстым бородатым Окуневым, рассматривающим галда- 
рейные сокровища. Дома невыносимо жарко. В комнате чирикает маленький 
Сережа в платке по случаю простуды. Мне трудно дышать, жарко, усталос[т]ь. 
Вечером с Олюшкой в Москву.

Гордые питерские здания, когда-то прикрывавшие чиновничье убоже
ство, теперь смотрят, как загробные призраки прошлого.

М озжинка. 12 марта. ВоскрГесеньеГ 1 ч. д1ня1
Сюда приехали только сегодня, в 12-ом часу. В Москве -  выборы в 

В[ерховный] С[овет]. Погода сияющая, небольшой мороз, недавний снег и 
солнце. 33 года назад -  февральская революция. Луцк, антресоли, ночной ве
стовой с нешифрованной радиограммой] из Берлина: «В[аше] благородие -  
нешифрованная передача». «В Петербурге революция. Тридцать тысяч душ 
присоединилось к восставшим. Родзянко -  президент России» -  это текст 
радио[граммы] из Науеп’а, переданный в ночь с 28-ого февраля на 1-ое мар
та. Начало совсем нового в мире.

* Слова «до абсурда» были написаны дважды, но повтор зачеркнут.
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Отчетливое ясное чувство облака, собравшегося на минуту и разлетаю
щегося. Сознание «я» -  призрачное бытие такого облака как «целого». Все 
бежит, течет, меняется. Ничего прочного, начиная от электронов и протонов 
и кончая спиральными туманностями. Сомнительное постоянство «целого», 
о котором ни у кого никакого представления. «Я», свой мир, воспоминания, 
люди, близкие, знакомые, дом, квартира, книги, пейзажи, слова, сны, краски, 
картины, музыка, «история» -  все мимолетное, субъективное, которое на
всегда уйдет как растаявшее облако, вернее, вместе с ним.

Неделя после возвращения из Ленинграда -  дергательная. Встречи с из
бирателями. Речи. Записки: «почему до сих пор не вступаете в партию?». 
Отсутствие денег в Академии, скандалы с Алихановыми. Тысячи мелочей, 
всегда неприятных в Академии, которую сейчас дергают со всех сторон.

Здесь тихий оазис. Белый снег, голубое небо. Солнце. Радио с Бахом, 
Бетховеным и Брамсом и душевная тишина.

Сам же пустею, иссякает творчество, пустышка; трудно дышать (комби
нация сердца и эмфиземы). За что же цепляться, чтобы жить? Люди, государ
ство, народ. Истина только здесь.

Рациональнее всего военный строй. Личное совсем уходит на задний 
план. Здесь яснее всего, как из «я» выходит «не я».

В радио Григ, смерть Азы*. Хочется под эту музыку и исчезнуть в 
небытие.

М озжинка. 19 марта. В о ск р есен ь е]. 5 ч. д[ня!
Комната залита весь день солнцем. К Москве-реке белый тающий снег. 

Через три дня -  астрономическая весна. Но «без руля и без ветрил», все ка
жется субъективным театром. Хочется схватиться за что-нибудь основное, 
незыблемое. А за что ни схватишься -  условность. Даже сны в словах, в по
нятиях, в образах совсем условных, они могли бы и не быть и замениться 
другими. При этом полное практическое совпадение. Все кстати, все угада
но. Человек ходит твердо по земле. Знания совсем не «отражение», а хитро
умная биологическая машина, приспособляющая человека к природе. Это 
очень печально. Но выскочить из этого невозможно, так же как прыгнуть 
выше самого себя.

А за вычетом все же остается «печаль», налагающая фон на все суще
ствование.

За прошедшую неделю опять не видел себя самого за поездками в Кремль 
(каждый день, то к Ворошилову, то к Молотову, то к Сабурову), ворохом бу
маг, приемами, разговорами по телефону. Скачущая, почти «броуновская» 
мозаика. А хочется твердой, ясной линии. Замытарился. Каждый день не

’ Так у Вавилова. См. примеч. 1 к записи от 31 января 1941 г.
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меньше 12 часов. Дома ни к чему не способный, кругом горы книг, на кото
рые только взглянул. Больная голова, трудно дышать. Что же это такое? Как 
с этим кончить? А кончать надо. Долг человека обязывает. «Я» разлетается, 
даже прошлое мое же становится не своим.

М озжинка. 26 марта. 12 ч. д[ня]. В о ск р есен ье]
Гуляли с Олюшкой часа полтора. Утром было 10 градусов мороза, туман. 

Сейчас все сияет и тает. Жаворонки и другие поющие птицы. Снег исчезает, 
но река еще ледяная и кто-то катается на коньках, но где-то взрывают лед.

Со вчерашнего дня пошел 60-й год. Жизнь приближается к концу. 
Это не плохо. Последнее время каждый день вижу, что такое затянувшая
ся жизнь. Вера Павловна, совсем потерявшая память, но сама крепкая. 
В сущности смерть при жизни. Нужно ли лучшее доказательство оши
бочности* мечтаний о бессмертии. Сознание разрастается и завядает, как 
облако.

Бессмысленны попытки «полностью» понять мир. Вчера купил «Schriften 
zur Naturwissenschafts» Канта1. Наивный лепет по сравнению с тем, что знает 
теперь студент первого курса. «Понимание мира» распадается на части, эво
люционирует, переходит от человека к человеку, к целому обществу, а Нью
тоны и Канты в лучшем случае [-] кусочки эволюционной кривой.

Пролетела неделя по-прежнему с заседаниями, с каждодневно больной 
головой, с мозаикой больших и малых дел и по-прежнему с отсутствием 
творчества. Это самое грустное и тяжкое. Иногда шевелится предчувствие, 
что это навсегда, что творчество не вернется. Если так, пор[а] умирать.

Начинаю на себя оглядываться. Из глубоко индивидуального «нутряно
го» человека обращаюсь в человека-учреждение, работающего «перифери
чески». Одно скажу про себя -  в этом мое несомненное достоинство. Нико
му я лично не сделал зла, не делаю и не хочу этого. Совсем не толстовец и 
зачастую неспособен «любить ближнего», но не способен и ненавидеть. Для 
этого я слишком хорошо понял мир и тщету «я».

С каждым годом «прошлое» становится все больше выцветшей фотогра
фией, никому не нужной. Это жалко. Поэтому, не откладывая, пока есть еще 
силы надо писать воспоминания и попытаться «интегрировать» самого себя. 
Иначе останутся только «избранные сочинения».

Дремал сегодня часа 1 Уг после обеда на балконе. Солнце, свежесть, ве
сенний воздух. Жизнь, как она должна бы быть.

* Слово вписано над строкой.

431



По дороге робкая, мерзлая весна. Снега по[ч]ти нет. По берегам замерз
ших ручьев красные вербы с меховыми почками. Колхозные девицы рвут 
вербу -  завтра вербная суббота. На душе никакой весны. Устала[я], однооб
разная, бездарная тоска.

Питер, как заметил еще прошлый приезд, замер, испугался, осел и стал 
совсем провинциальным. В ГОИ продолжаются чехматаевские дрязги. 
В Академии желание уйти в прошлое. Заседание комиссии по истории 
ф[изико]-м[атематических] наук. Скучные, пустопорожные доклады Идель- 
сона об Остроградском, Слюсарева и Юшкевича о Декарте. От восторга и 
остроты гения ничего не осталось. Ченакал сует вновь найденное в Тарту 
письмо Ломоносова к Эйлеру с благодарностями за похвалы.

Дождь, серо. Отрада [-] маленький Сережа, который хочет пить такую 
же белую водичку, как и дедушка. А в целом -  элегия, усталость и беспо
мощность.

1 апреля. Л енинград. Суббота. 12 ч. н[очи]
День интегрируется к полуночи в виде серого, тусклого, дождливого бес

форменного пятна с бесчисленными кляузами, нелепостями в Оптическом 
И-те и в Академии, с душной жарой здесь. Дышится трудно, усталость, боль
ная голова и почему-то кажется, что скоро могу умереть. Впрочем, смерть 
кажется совсем простым и естественным делом.

Оптический Институт. Маленькие дела и большие самолюбия. Чехма- 
таевская история. В архиве напуганный Князев, не знающий, что же можно 
хранить, а что нельзя. Ломоносов. Таинственное появление мозаичного пор
трета Ломоносова на толкучке (Ченакал).

31 марта. Ленинград. Пятница. 10 ч. вГечера!

Череда посетителей в Академии, Вологдин, Костенко, Тюрин, Струве, 
Купревич. Калейдоскоп и все не задевает самого главного.

Хочется молнии, которая прорезала бы эти сумерки, вновь пробудила 
жизнь и творчество. Сейчас почти умирание, притом бесцветное.

2 апреля. Л енинград. В оскр[есенье]. 7 ч. в!ечера!
Старое 20-е марта. Именины. Очень грустно. Именинниц давно нет. 

Я один. И то сегодня всю ночь болело сердце и чувствую, что начинаю раз
валиваться. Так расплываются в небе облака. А здесь бегает маленький Се
режа, который не знает ничего, ни бабушек, ни дедушек, ни прабабушек. 
Жизнь, как сыгранный спектакль.

По случаю именин поставил мне на стол стакан с гиацинтами. Печальные 
цветы. Запах их для меня навсегда связан со смертью маленького Илюши. 
Зал в Никольском переулке с опущенными занавесками и гиацинты, напол
нявшие запахом всю комнату. Отчетливо помню смерть Илюши. Приступы 
были в воскресенье утром. Он лежал в той же кровати, в которой и я когда-то 
лежал. Потом перитонит. Черная жидкость изо рта. Вечером я бегал в лавку 
Чернова покупать прописанное шампанское. Расходятся облака.
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С Виктором ездили по антикварным лавкам. Путешествие на машине 
времени. К вещественным остаткам. Серая, дождливая погода. В комнате 
невыносимо жарко и угнетает полное отсутствие творческой фантазии.

3 апреля. Л енинград, П он едел ьн и к !. 10 ч. в |ечера|
Сегодня в Москву. Опять день туго набитый всякими просьбами в Ин- 

те и в Академии. Был в Пулкове, вид еще очень жалкий. Весеннее Солнце 
и тепло не радует. Сжатое сердце. Чувство бессилия, а хотелось бы помочь 
людям. В этом единственный смысл бытия.

Стары[е] питерские красоты, даже далеко на Обводном канале. Скелет 
прошлого, притом скелет обманчивый. Тело, державшееся на этом скелете, 
было беспомощным и бездарным. Это мне становится все яснее и яснее. Лю
бовь к старому, это именно любовь к стройным скелетам.

9 апреля, М озжинка. В о ск р есен ь е]. 11 ч. утра
Весна. Сегодня Пасха. Река вскрылась, лед прошел, вода почти не под

нималась. Сияет солнце. Снега нет. Цветут маргаритки, собираются цвести 
подснежники. Птицы. Неделя прошла для меня совсем больная. Насморк, 
слезящиеся глаза, температура. Все время на стрептоциде + аспирин. Но хо
дил «в присутствие». Кругом невесело. Бесконечная, пестрая мозаика оши
бок, несчастий, отчаяний, безнадежности, глупостей. Пытаюсь не терять 
нить и не упускать из-за деревьев леса, видеть главное, большое, целое, вы
растающую большую науку. Иногда это очень трудно.

Хочется проснуться, протереть глаза, вытянуться и начать новое, боль
шое, нужное всем дело. Но не выходит это.

Перед глазами всякие «penseur’bi»*. Фауст -  Рембрандта. Меланхолия-  
Дюрера. Медичи Микель-Анджело, которого только что подарила Олюшка. 
Задумались, но что придумали? В статуэтке Медичи -  нашел засохшего кло
па. Это реальность.

12 апреля, М осква. Среда. 10 ч. утра
Совсем без опоры. Как живу не знаю. Только инерция.

16 апреля. М озжинка. В оек р |ееен ье|. 12 ч. д[ня]
Прошли «мартовские иды» по юлианскому календарю. Боюсь я этих ид. 

Столько смертей родных. На этот раз иды закончились очень знаменательно.

Нарастают, по-видимому, еще большие социальные сдвиги, чем раньше. 
Весь мир зашевелился и идет volens nolens к коммунизму. Железная сосредо
точенность и направленность коммунизма преодолевает все. Для спокойной, 
стройной жизни требуется полный резонанс «я» и этого потока.

Веду трудную жизнь. Побеждаю грипп с насморком, трудность дышать, 
высиживаю часов по 12 ежедневно «в присутствиях». На Академию все

* Мыслители (ф р ).
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больше внимания и все больше к ней требований. Спрашивают обо всем на 
свет[е], о возникновении Солнечной системы, об учении Марра, о лесных 
делах, о нефти, о химических заводах, приборостроении, землетрясениях. 
Наряду с этим важным делом свистопляска предстоящих выборов в Акаде
мию. Ломятся все, а настоящие критерии совсем неоднозначны.

Жалобы, анонимные письма, «критика» без руля и без ветрил. Причина 
которой или повод -  групповые склоки. Заседания то тут то там. В институ
те, в издательствах.

Встаю в восьмом часу, в 10-м утра в Институте и возвращаюсь домой 
около десяти, разбитый, никуда негодный, «живой труп».

С ужасом вижу, что еле цепляюсь за науку. Некогда думать, писать, си
деть за экспериментальным столом, остается кажущаяся авторитетность. 
А в этом -  основной стимул существования.

В вечной тревоге и неуверенности за завтрашний день. Людей кругом 
нет -  пустыня. Вижу изредка Борю, Б.М. Себенцова. Только Олюшка, и с ней 
никак не можем договориться.

Вот по всему это[му] трудно.
А здесь медленно наступает весна. 10° тепла, облака, прыгает много ля

гушек, птицы, природа просыпается. Скоро на дачу приезжает маленький 
Сережа. Как же вдохнуть жизнь в самого себя?

20 апреля, М осква. Ч етв[ерг]. 9 ч. у[тра]
Вчера на немецком кладбище похоронили Анну Илларионовну Строго

нову. Она была очень хорошим человеком, с которым всем легче жилось в 
Институте, жилось как людям.

Стоял над могилой, смотрел на черные мраморные немецкие памятники, 
и безотрадные мысли вставали и исчезали. Какой-то «неминучий» клубок. 
Обезумевшая Вера Павловна 80 лет, ходящая по дому. Труп Анны Илларио
новны. Дома -  приехали Соня с Сережей. Но даже Сережа кажется малень
кой заводной игрушкой, впитывающей чужие слова, понятия и жесты. Смерть 
кажется простым, элементарным, совсем не страшным эпизодом.

Надо крепко зацепиться. Иначе повис в пространстве. Спасение только в 
творческой работе.

Собственная машина -  слабеет и можно предполагать, что случится то 
же, что и с А.И.

23 апреля. М озжинка. В о ск р есен ь е]. 6 ч. вГечера!
Неожиданное лето. Сегодня 20 градусов в тени, хотя зелени почти еще 

нет, природа еле просыпается.
Усталый, подавленный и, по-видимому, больной, еле движусь. Неотвяз

чиво сознание о крайней ограниченности этого сознания кругом. Собачка 
Пушок, оскаливающая зубы на маленького Сережу, лающая на него -  просто 
декартовская машина. То же и щегол, которого выпустили из клетки в еловый 
лес в овраге, мало чем отличается от заводных игрушек. Сережа тоже поч
ти в такой же фазе. Люди кругом и сам я стиснуты со всех сторон, и «душа» 
такая маленькая и вспомогательная, что ее почти не чувствуешь. Большая
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душа, широкое сознание? У кого? У Гете, Леонардо, Ньютона, Пушкина? 
Шире несомненно, чем у других, но ограниченность налицо и здесь. Ступе
ни, ступени и не очень высокие. Куда же они ведут? Думаю, сейчас никуда. 
Может быть, через тысячу лет «будете яко боги». А сейчас тяжело, все время 
сознание невозможности прыгнуть выше самого себя.

Первая, слишком ранняя гроза с большим дождем.
В душе совсем замерло творческое, и это для меня почти небытие.

30 апреля. М озжинка. Воскр[есенье1. 8 ч. вГечера)
Вчера приехал сюда в 1-ом часу ночи. Нестерпимая мозаика дерганий, 

от самого себя почти ничего не остается. Автомат с «электрической памя
тью». Не рассматриваемые давно важные финансовые дела Академии. Скло
ки. Разгар самолюбий и животных страстей вокруг выборов в Академию. 
Три дня многочасовых заседаний в Обществе. Энциклопедия. Голова моя 
больная, беспо[мо]щная.

Сейчас усталость, прострация. Несмотря на зелень и Солнце холодает и 
чувствую, что пробирается озноб. Завтра утром поеду на демонстрацию. На 
даче съехались все. Виктор, Соня, Сережа, Наташа Строгонова, дочка Анны 
Илларионовны. Стол завален книгами о чем угодно. Механически читаю, но 
ничего творчески задевающего. Поддерживает хорошая музыка. Через нее 
какая-то связь с миром.

М озжинка. 1 мая. Пон[едельник1. 8 ч. в[ечера]
В 4 часа вернулся с демонстрации на Кр[асной] площади. Поток намагни

ченных людей -  непреодолимая сила. Разговоры с Г.М. Поповым -  о строи
тельстве, с Бенедиктовым -  о Бошьяне и его чудесах1. С «философами» 
Александровым и Митиным совсем не о философских делах, с Горшениным 
о юридической Академии. Еле выбрался к машине при помощи Кафтана*. 
Солнце, но утром было 3°.

Сейчас усталый, ни на что не способный, за глупым, детективным рома
ном, и слушаю глупую музыку по радио. «Жизненная сила» из меня уходит, 
обращаюсь в пустопорожнего человека с навыками и привычками, в машину.

М озжинка. 2 мая. Вт[орник]. 11 ч. вГечера]
Минор. Плохо дышится. Озноб. На улице ярко, солнечно, но холодно. 

Почему-то кажется, что жизнь моя скоро кончится. День грустный и пустой. 
Визит в «философский тупик» к Митину, прибывшему на праздники из Буха
реста и угощающему румынскими и венгерскими винами. Тут же Г.Ф. Алек
сандров. Философия, к сожалению, в кавычках.

День прошел: детективный роман, разговоры, немного дела, совсем пу
стая голова и меланхолия.

‘ Так у Вавилова. Имеется в виду Кафтанов С.В.
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Вдруг довольно ясное чувство старости, приближения к концу. При этом 
полное спокойствие и, если не радость, то удовлетворение.

Человеческое сознание, оказывается, может (сужу по собственному при
меру) стремиться поглядеть на все вне себя. Занять какую-то внешнюю к 
самому себе точку зрения. Мой вывод -  важнейший, хотя совершенно про
стой и очень у меня старый (под елкой в Узком во время дождя). Он со
стоит в том, что 1) сознание несомненно существует и совершенствуется в 
живом мире, следовательно, биологически оно нужно и действенно. 2) По
тому есть новый фактор воздействия в природе, в естествознании до сих 
пор не учитывавшийся. Отсюда не следует ни «души», ни «бессмертия», ни 
«Бога», но все же что-то важнейшее следует, чего до сих пор не принимали во 
внимание.

Мозжинка. 7 мая. Воскресенье]. 7 ч. в[ечера]

Дни мои влачу мучительно. Прежде всего физически. И потом целыми 
днями сплошные неприятные дела и разговоры. Перипетии с рекомендуе
мыми выборными списками в Академии. Хождения по заседаниям, высижи
вание в кулуарах. За исключением очень немногих «научных» разговоров в 
лаборатории -  все остальное тяжко. Жизнь беспросветная. Интервал только 
сон.

Холодная, сухая солнечная весна. Маленький Сережа. Складывающееся 
сознание, пока самое элементарное.

Я не думал, что придется так трудно жить при внешнем архиблагопо
лучии и почете. Спасение по-прежнему только в пробуждении творчества. 
Для этого нужно время и силы.

М озжинка. 13 мая. ВоскрГесенье)*. 8 ч. в[ечера!
Писать не хочется, потому что все не хорошо, сознание не удовлетворен

ное и встревоженное.
Неделя хлопот о сессии. Чаепития с академиками для согласования кан

дидатов. А затем НЛ-часовой разговор с Г.М. Маленковым и выборы отложе
ны. Языковеды. Физиологи. Химики с войной против резонанса.

Каждый день часов 12 непрерывная череда заседаний, разговоров, теле
фонных звонков простых и вертушечных. Без настоящих помощников. Люди 
кругом: «Кто жил и мыслил, тот не может в душе не презирать людей». 
Оглядываюсь на прожитую жизнь. Как мало настоящих людей встречалось. 
За всю жизнь десятка два. Остальные [-] звер[ь]ки примитивные. Вчера та
кой разговор с Н.С. Державиным. И смешно и противно. Или Е.А. Толмачева 
с длинными сплетнями о В.И. Павлове. Доносы о «псаломщике» Бельчикове. 
Помои.

* Описка Вавилова. Должно быть «суббота».
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Дома ходит древняя Вера Павловна, потерявшая память и разум. Страш
ная картина жизни с уходящим сознанием. Воплощенное доказательство 
беспочвенности мечтаний о бессмертии и о вторичности сознания.

Здесь на даче бегает маленький Сережа с медленно нарождающимся со
знанием, еще без памяти, с репродукционным автоматизмом.

Между этими крайностями -  я. Сознание налицо, но сознание, выры
вающееся за дозволенные пределы, оглядывающееся само на себя, пытаю
щееся тщетно оторваться от самого себя, ото всего и «объективно» на все 
взглянуть.

Проблема сознания, это основное и наиболее интересное, в чем хотелось 
бы разобраться перед смертью.

Холодная весна. У преждевременно расцветшей земляники черные, зло
вещие сердцевинки от морозных утренников.

В радио -  Бах и так хорошо бы незаметно под эти звуки растаять, как об
лако.

20 мая. М осква. С убб[ота|. 10 ч. у[тра]
Вчера тихо сходящая с ума Вера Павловна сказала про себя: «Живу так, 

как будто бы меня нет». Такой же переход в «объективное» существование 
в сущности и со мной происходит. Летящий камень. Чуть-чуть сознающий 
свое падение. «Я», сознание -  разлетаются, как дым.

21 мая. М озжинка. В оск р есен ь е]. 7 ч. в |ечера|
Жаркий день. На столе наконец сирень и ландыши. Птицы. Из радио -  

Бах. А на душе (которой нет) очень тяжело. Философия сознания, будто бы 
вырвавшегося из самого себя и на себя «сверху» оглядывающегося. Фактиче
ски: сошел с предуста[но]вленных рельс, по которым все движутся, и очень 
часто нужно большое усилие, чтобы найти общий язык. Совсем не «сверх
человек», а просто «не-человек».

Прошла академическая сессия, на которой пришлось faire bonne mine а 
mauvais jeu* по поводу отмененных выборов. Опять повидал уважаемых кол
лег. Совсем мало настоящих, действительно куда-то совсем по-новому про
рывающихся.

Ц.К. -  предстоит биологическая сессия по поводу павловского учения.
Два дня потогонного заседания непрерывно по 8 ч. Совета по координа

ции. Что-то вроде церковной службы: «Помилое, помилое»...
Задавлен листами Энциклопедии, рукописями, письмами. Для творче

ства -  пустое место и чувствую как оскудеваю, превращаюсь в болвана.

Ездил в «Абрамцево», где устраивает музей Н.П. Пахомов. «Все в про
шлом», помесь помещиков, купцов, поэтов и художников. По дороге раз

* Делать хорошую мину при плохой игре (фр.)
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валивающиеся остатки старой Руси. Церкви, Хотьковский монастырь. 
Березки, ели.

Тут бегает маленький Сережа, Олюшка и я сижу отупелый.

Гроза. Сначала чиркнула в радио и понемножку находит.

Л енинград. 23 мая. Вт1орникГ 11 ч. вГечера!
Опять благородная ширина Невы. Золотая крыша и шпиль Петропавлов

ской крепости. Я -  совсем не тот. Чувство неустойчивости, изменчивости. 
«Di doman non с’ё certezza»*. Тревога и никакой почвы.

«Вторая сигнальная система» Павлова. Всегда привычки, условности 
слова, образы, понятия, наяву, во сне. Но достаточно толчка, для того чтобы 
привычки эти разлетались бесследно. А кроме этого -  ничего.

Виктор с Соней все переставили на квартире. Моя комната на месте 
прежней комнаты Виктора. Как будто здесь стало чужое. В бездарном, бес
системном раздумье.

Л енинград. 24 мая. Среда 11 ч. в[ечера!
Калейдоскоп людей в Опт[ическом] институте и в Академии. Все чего-то 

просят явно или скрыто, потому что «вельможа». К сожалению, в душе бес
помощность и бессилие. Хотелось бы подняться, сделать большое-большое 
для людей, но получается мелочь. Ворона в павлиньих перьях.

Вечером был в книжной лавке. Много книг в изумительных переплетах, 
изумительной сохранности. Где-то тихо жили, надеясь на вечное спокой
ствие. Но вот буря. Революционная буря -  это и есть смысл бытия. Нужно 
попасть в фазу этого вихря. Но так долго, трудно было понять и на каждом 
шагу [-] дрянь, мелочь, полное противоречие смыслу революции.

Сижу сейчас усталый, измученный, бессильный. В окно -  петровские 
«двенадцать коллегий[»]. Если бы на вещах застревала душа прошедшего.

Л енинград. 25 мая. ЧетвГерг! 11 ч. вГечера!
Зацепилась мысль о громадном значении образов, понятий, слов в чело

веческом сознании. Роль этих, как будто бы совсем условных, случайных, 
человеческих элементов громадна даже в сравнении с китами познания, 
опытом и разумом. Критика чистого разума, критика чистого опыта, но ведь 
наряду с этой критикой должна быть критика образов, понятий, слов. Они и 
определяют особенность познания, его успехи и неуспехи, в них с громад
ною силою сказывается влияние общества, экономики и пр. В отличие от 
«чистых» разума и опыта, образы, понятия, слова совсем «не чистые», они 
относительные, меняются, разные у негра и европейца, ребенка и взрослого, 
образованного и необразованного.

' В день грядущий веры нет (ит.).
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Ездил сегодня в Щарское] Село с воскресающим Александровским двор
цом, Пушкинским музеем, прекрасной «солидностью», густой зеленью, ка
бинетом Николая II, какой-то сгусток поэзии, истории, трагедии. Чувство 
удовлетворения, что помог воскресению этой тени прошлого. Какая-то ка
жущаяся зацепка за вечность. На самом деле совершенно искусственный 
образ.

Воскресающее Пулково. Здесь мало веры. Бездарная фигура А.А. Ми
хайлова, медленная стройка, грязь и глаз еще ни на чем не фиксируется.

Кирпичный завод Академстроевский. Допотопное сооружение, вокруг 
которого неумеющие люди. Здесь Елена Ивановна и опять тени прошлого, 
образы. Николай.

А в итоге в голове чудовищна[я] мозаика, механическая смесь, усталость 
и полное отсутствие творчества.

В окно холодна[я] белая ночь.

Л енинград. 26 мая. Пятн1ииа1. 11 ч. в!ечера!
Ко всему здесь -  особая меланхолия от людей и предметов. В домах, в 

людях слишком говорит прошлое, умершее.
Здесь на квартире вспоминаются Рождественский, Николай, Миша Хво

стов, отец. Все предметы: стулья, картины из прошлого. Пресненский стол, 
который матушка покупала больше 40 лет [назад]. Маленький шкаф, в кото
ром 50 лет тому назад укладывались книги Николая и мои. Прошлое в зда
нии Академии, в улицах. В Москве этого нет.

Сегодня опять нескончаемая очередь тяжелых разговоров в Опт[ическом] 
Институте. Теренин, Чехматаев, Севченко-Переносица. Ловят на каждом по
вороте. Мозг все время вынужден переключаться. Архив со стариной, в ко
торую проникают гаденькие страсти. Геол[ог]ический, почвенный музей в 
громадных сводчатых залах (и везде питерская элегическая грусть). Заседа
ние комиссии по истории ф[изико]-м[атематических] наук с бездарным до
кладом старика Шателена о Якоби и доклад Спасского о счетах. Сегодня -  
в Москву.

М озжинка. 28 мая. ВоскГресенье!. 12 ч. д[ня]
Жалкое привидение Троицына дня. Давно перестали его праздновать. 

Впрочем, Сережина няня Паша пошла в Звенигород в древний собор на Го
родище к обедне.

Здесь кажущийся остров. Людей, кроме своих, не видно. Уютная зеленая 
стена кустов орешника, дубков, цветущей сирени, темных елок. Вдали мел
кая, совсем обмелевшая Москва-река.

На столе толстая книга 1915 г. об истории прохоровской фабрики с фо
тографиями деда Никиты Васильевича Васильева, Теребина и многих прес
ненских людей. Словно через окно заглянул в прошлое полвека назад.

Радио -  Гайдн из Швейцарии. Это все -  занавес. А за занавесом книг 
клокочет Москва. Академические сложности и безвыходности. Финансы. 
Предложение выбирать министров в академики. Предстоящее судилище в
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Сталинском комитете над Г.Д. Латышевым1, институт, энциклопедия, обще
ство. Все кружится, все тянет несчастную математическую точку -  меня, по
терявшего творчество, т.е. себя самого.

М озжинка. 4 июня. Воскр[есенье]. 7 ч. в|ечера]
После недельного конвейера заседаний в Сталинском комитете по латы- 

шевским делам, в Ц.К. по орбелиевским, у Зверева по финансовым, усталый, 
разбитый, измученный читаю п+1 книжку о Джо[р]джоне Морасси вместо 
детективного романа. Май был весь холодный, по ночам от 0 до 4°. Июнь на
чинается так же. Цветы, сирень, тюльпаны стоят замороженными и неделя
ми не отцветают. Все время здесь топят печки.

За неделю нового ничего по существу не прибавилось. Усугубилось и 
обострилось то, что намечалось раньше. Кажется мне, что я близок к концу 
(физически, сердце, дыхание).

Здесь несмотря на всю зеленую весеннюю красоту чувствуется мелан
холия.

А между тем мне больше чем когда-либо для работы нужны силы, ум и 
выдержка. Задачи огромные. Наша наука может стать чудесной силой.

М озжинка. 11 июня. В о ск р есен ь е]. 12 ч. д[ня|
Льет с утра дождь. В даче -  за книгами. Сад в цветах. В сознании зияю

щая пустота. Атрофируются все жизненные зацепки, стремления, желания. 
Осталось «объективистское» созерцание, не интегрирующее. Перелистываю 
новые физические журналы, старые книжки по истории, по искусству, читаю 
детективные романы и «все течет» -  ничего не остается. Голое, не заинтере
сованное сознание, не переходящее в дело, в активность. Очень странное со
стояние. Таков диагноз.

Неделя: мозаика заседаний, непрерывных неприятных дел, усталости и 
полной творческой импотентное™. Объективное бытие и не только у меня, 
но и у других. Нужна бы тишина, уверенность в завтрашнем дне, сосредото
ченность мысли.

М озжинка. 18 июня. В о ск р есен ь е]. 11 ч. д[ня]
Каждое утро рано просыпаюсь, но не хочется начинать жить, перспекти

вы тяжелые, тягучие и часто фальшивые. Наоборот, с облегчением каждый 
день засыпаю, выключаюсь на 7 часов.

*  *  *

На «ЗиС»е из Москвы сюда. Каждый раз «минувшее проходит предо 
мною»1. Кунцево, следы Богдановки. Жалкие следы пруда на шоссе, на кото
ром купались с Николаем и дворником Павлом. В этом пруду научился плавать. 
20-ая верста (теперешняя Баковка), старые деревья Гусевой Полосы, около ко
торой целые облака «формировавших» воспоминаний. Научная философия, Бо
рис, японская война, Цусима, 1906 год. Дальше: Голицыно, дорога в Звениго
род, по которой когда-то ехали в монастырь из Гусевой Полосы.
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*  *  *

Все время дождь и холод, с конца апреля. Лето еще не начиналось. Утром 
здесь весенний парадиз. Для глаз -  свежая зелень, густая трава, цветы, на
чинающиеся розы. Для ушей -  птицы, еще соловьи. Для носа -  запах трав, 
деревьев и цветов. Все вместе прелестное целое. Но только дышать трудно и 
больная голова. Начинаю разваливаться.

*  *  *

Неделя: заседания в Верх[овном] Совете в меняющейся компании Рос
сийского, Тарасовой, Несмеянова, Леонова. Шагание через Кремль, от Спас
ских [ворот] до Дворца. То же минувшее, но только причесанное и принявшее 
новый смысл. В Академии подготовка к физиологической дискуссии и бес
конечная цепь неприятных вещей, строительных, денежных. И очень мало 
науки. Надвигающаяся неприятность -  путешествие в Берлин на 250-летний 
юбилей Прусской Академии.

Л енинград. 21 июня. Ср[еда]. 12 ч. н!очи1
В окно белая ночь со своим мертвенным холодом и бледностью, превра

щающими улицы в Помпею, а людей [-] в выходцев с того света.
Дома больной Виктор, повредивший ногу на мотоциклетке. 

В (Этническом] Ин[ститу]те болен Феофилов и в лаборатории разброд.
На квартире пустынно и очень грустно. В поезде -  разговоры с Павлов

ским и Гребенщиковым. Позади, в Москве все кипит. Статья Сталина об язы
кознании: «А король-то голый». Эту истину позволительно открывать вели
ким людям и младенцам. На душе очень тревожно, никакой устойчивости и 
самые смутные перспективы.

Л енинград. 22 июня. Ч етв[ерг]. 12 ч. н1очи]
Девять лет назад в этих комнатах, повернув в 7 ч. утра радио, узнал о гит

леровской сумасшедшей авантюре.
В ГОИ -  неуютно. Продолжается чехматаевская «трагедия». Надо бы ему 

уходить. В лаборатории кипят авторские самолюбия.
В Академии очередь «гуманитарных» академиков, начиная от 

Мещанинова.
Дома усталость, грусть, больная голова. Виктор с больной головой. Ти

шина. Старые книги, старые вещи, дыхание прошлого. В окно белая ночь. 
Готовлю физиологическое «вступительное слово» и нет времени и сил для 
настоящего.

Л енинград. 23 июня. Пятн[ина1. 11 ч. в[ечера]
Сегодня уезжаю опять усталый, задерганный, растревоженный. Приста

ют на каждом шагу. Звоню райкомше Цветиной, заступаясь за Демкину, ко
торая наскандалила в Эстонии, пишу бесчисленные депутатские записки. 
Семинар, на ходу научные разговоры. Попытки Севченко выйти в люди.
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Украденное пальто у Пантелли -  целились украсть у меня. Жулик -  высоко
го класса, в совокупности уже имеет 125 лет. Визит в Смольный, к Козлову и 
Алексееву. Осмотр мамонта. Питерские взрытые улицы (проводят газ). Жар
ко. Но как-то грустно в городе, словно он в болото опускается.

М озжинка. 25 июня. Воскр[есенье]. 2 ч. дГня!
Полно цветов, клубники, земляники. Бегает маленький Сережа, в которо

го ум влезает все больше.
А я искалеченный, еле дышу, проверяю «вступительное слово»1, смотрю 

журналы, впереди Энциклопедия, бездарные казенные рукописи. Деквали
фицируюсь, глупею, слабею. Философия? Павловская. Сегодня во сне ни 
с того ни с сего Цезарь Кюи в генеральском мундире. Где-то стало бы[ть] 
в недрах мозговых покоился. Вторая сигнальная система.

Будущее? Совсем туманно и совсем не заманчиво.

М озжинка. 2 июля. Воскр[есенье1. 1 ч. д1ня!
Почти всю неделю, днем и вечером перед глазами наполненный зал Дома 

Ученых. Ломятся как на футбол. Физиологическая сессия. Утром (через мно
гие часы) на сетчатке рельефные отпечатки человеческих лиц с глазами и 
ушами. [(] Это давнее мое наблюдение]. Многие сотни павловских систем, 
машин с условными рефлексами и сигнальными системами. Впечатление 
многоголовой бездарности. Вспоминаю 40 лет назад, «Благородное Собра
ние», 12-й съезд естествоиспытателей, я -  студент первого курса -  распоря
дитель. В задних рядах на эстраде. Павлов вроде седого льва. «Естество
знание и мозг», новые обещающие, гениальные слова, которые тогда плохо 
понимал, но чувствовалась «молния». А сейчас бездарная, аморальная толпа 
без новых мыслей.

Вчера -  «языкознание». Сначала у т. Маленкова, затем экстренный Пре
зидиум. Низложение «Аракчеевых» -  Мещанинова, Сердюченко, Филина.

В голове у меня -  хаос, усталость, меланхолия.
Сейчас ходили с Олюшкой по лесу, часа полтора. Безмысленно.
Приехал Виктор из Питера. Три поколения: маленький Сережа, моло

дые -  под 30 и я -  почти 60. Совсем разные взгляды на все. А впрочем -  
павловская машина. Не лучше ли приглушить все «свое» и что «случается, 
должно было случиться».

В газетах и по радио -  Корея.
Жить осталось мало и хотелось бы дать, оставить большое, но жизнь тя

нет, волочит, превращая в автоматический телефон.

М озжинка. 9 июля. В о ск р есен ь е]. 8 ч. вГечера]
Еще неделя. Разбитый и одурелый. Физиологическая сессия. Языкозна

ние. Востоковедение. Алихановы. Сотни неприятных мелочей и в голове ни
чего творческого.

Перед глазами постоянная картина: 86-летняя Вера Павловна, потеряв
шая разум, но живая и крепкая. Жизнь без здорового сознания, без надежды
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его возвращения. Жизнь ничего не стоящая, мучительная для окружающих. 
Здесь на Мозжинке двухлетний Сережа. Сознание на том же уровне, но ра
стущее. Я сам -  в середине между этим концом и этим началом.

Вывод: необходимо творческое наполнение сознания. Без этого все му
чительно и не нужно.

Через неделю мне дали отпуск. Испытание. Сумею ли встать на творче
скую дорогу?

Здесь -  розы, синие дельфин[и]умы. Цветы, трава, небо. Но голова боль
ная, тупая.

Виктор с Соней уезжают на Кавказ.

М осква. 12 июля. Ср[еда). 9 ч. у[тра]
От Виктора с Соней до сих пор нет телеграммы (они улетели утром в по

недельник). Во сне и сейчас мерещатся страшные вещи. Из жизни других со
ставлена собственная жизнь.

Нестерпимо тяжело.

М озжинка*. 16 июля. В о ск р есен ь е]. 9 ч. в!ечера|
Сегодня начался отпуск. Три дня небо облачное, ветер, дож[д]ь, холодно, 

сыро. Набухшие розы. Трудно дышется.
Вчера еле вырвался. Да и вырвался ли. Каждый день что-нибудь может 

произойти: вейерштрассовская кривая без производной.
Начинаю отпуск в разбитом, усталом, бесперспективном состоянии, но 

хочется в эти дни наверстать, работать, думать, вернуться к творчеству.
Сегодня прочел «Тимея». Бездарно. Материализм наоборот. Психея двух- 

или трехэтажная, созидающая все до кишок. Конкретное без выдумки, без 
остроумения, без предугадывания.

Вчера даже последние часы перед отпуском испор[ч]енные. Н.В. Ци- 
цын завозил в Немчиновку смотреть многолетнюю пшеницу. Примитивные 
с[ельско-]х[озяйственные] мысли и разговоры.

М озжинка. 17 июля. П он едел ьн и к ]. 9 ч. вГечера!
В состоянии прострации. Отпускного настроения пока нет. Каждую ми

нуту и здесь боюсь телефонного звонка или тревожной машины.
Творческая мысль пока не просыпается.
Утром хорошая погода. Ходили в лес, изредка попадаются грибы. 

Прохладно.
Сегодня de jure кончились мои президентские полномочия. Просидел 

на этом скользком месте ровно пять лет. Теперь остаюсь «сверхсрочником». 
С какой бы радостью ушел бы я сейчас в лабораторию и кабинет для выпол
нения в последние годы своих творческих обязанностей перед людьми. Сей
час дождь и опять холодно. Война в Корее.

* Слово «Мозжинка» вписано над строкой вместо зачеркнутого «Москва».
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Солнечный, но прохладный с ветром день. Ходили с Олюшкой и Н.В. Ми- 
лановской в Ершово. Старенькая березовая аллея. Зачарованный парк с трех
сотлетними дубами и липами, разрушенным домом, как в сказке Перро. По
лучается совсем преувеличенное, поэтизированное представление о бывших 
владельцах Олсуфьевых, от которых, кажется, ничего, кроме этого парка и 
не осталось.

Потом разбирал книги наверху. Потом мучился над неприятной статье[й]. 
Но в целом машина без творчества. Грустно.

Мозжинка. 18 июля. Вт|орник1. 11 ч. в!ечера1

М озжинка. 19 июля. Ср[еда]. 7 ч. в[ечера|
Странное, машинное состояние. Говорю, хожу, читаю, сплю. Но все ме

ханическое, трафаретное, словно не я, а кто-то другой за меня делает. Меч
таю о творческом прорыве этой стенки. Без него существование тягостное, 
розы не розы и вся прелесть летнего сада, неба, дали пропадает.

Сегодня выжимал из себя механическую статью. Олюшка уехала. Один 
да Сережа. На дворе идиллия. «Пушка» раздавила машина, а ее* потомок 
Топка двух месяцев играет с рыжим котом, а Сережа боится того и другого.

Метеорологи предсказывали жаркую погоду. Несчастная наука. Дождь, 
ветер, холодно. Холодная гроза.

М озжинка. 20 июля. ЧетвГерг]. 8 ч. вГечера)
Целый день дождь, сумрачные тучи, 15 градусов. Невиданный июль. 
Казалось, [стоит] уйти из города, из академического омута и творчество 

проснется. Пятый день -  нет этого. Работаю, но механически. Сегодня до 
обеда перелицовывал старые энциклопедические статьи для нового издания 
Энциклопедии. А в остальном, в голове пустыня.

21 июля. М озжинка. П ятн[ица]. 10 ч. в[ечера]
Тоже. Целый день возился с будущей физической книгой, которую начал 

в прошлом году1. Но никакого подъема -  одни килограммметры.
День наконец солнечный и барометр подымается. В саду и вдали краси

во и уютно.
Сон беспокойный. Мерещатся бездарные академические урывки, словно 

бестолковое звучание оркестра перед началом.
На свете что-то вроде детективного романа.
Отпуск. О нем мечтал весь год. Но пока бездарно, с усталостью и впере

ди невеселые перспективы.

22 июля. М озжинка. СуббГота]. 10 ч. в[ечера]
День сегодня сияющий (но без жары). Пробирались с Олюшкой часа три 

через леса и овраги за дачей. Льяносы и пампасы с сыроежками похожими 
на белые грибы.

* Так у Вавилова.
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А в остальном день пустой, даже не отдыхательный. Немного, но пло
хо возился с книгой. Нового в голове нет. Ясное чувство собственной мало
ценное™. Не будет -  ничего не случится. Смотрю на написанное, большого 
духа живого нет. Много литературы и актерства. Жизнь кажется не загадкой, 
а такой примитивной, односложной. Немудреная механика. С такой филосо
фией так просто умирать.

На свете -  тучи и может разразиться опять война.

М озжинка. 23 июля. Воскр[есенье1. 3 ч.
Сияющий день. В тени 19°. Зелень, розы, синие дельфиниумы, голубое 

небо с перламутровыми облаками. Тишь. Никого постороннего. Олюшка да 
маленький Сережа. Никто не звонит. Пытаюсь что-то писать.

Verweite doch, du bist so schon*. Но несомненно, что вот-вот и все это из
менится в дождь, в тучи, в деловых посетителей, в усталость и безнадеж
ность.

Но в конце концов хорошо, что это есть и что это было.

М озжинка. 24 июля. ПонГедельник!. 2 ч. дГня!
Ольгин день. Олюшка именинница. Солнце снова сияет. В добавок к ро

зам и дельфиниумам как по команде раскрылись маки красные. Уютная ти
хая даль за рекой. Зелено. Сияет. Dolce far niente*. (Нрзб.) сижу за книгой и 
правил корректуру статьи, будто бы написанной мной. Моего там не больше 
половины. Статью принес Г.Ф. Александров -  верх и предел благонамерен
ности. Подарил Олюшке много питерских безделушек. С ними легче жить.

Часто задумываюсь о снах. Странная подсознательная психическая кух
ня. Сегодня, например, весьма детально и обстоятельно (с техническими 
подробностями) видел во сне акустическую запись соловьиного пения да 
еще horribile dictu2* в сопровождении скрипки. Длинно и последовательно. 
Значит вне «я» идет заготовление целых драматических произведений.

К вечеру грустно стало. Перед глазами ледяная бездонная пустота.

М озжинка. 25 июля. Вт1орник1. 11 ч. вГечера!
Сегодня 30 лет нашей свадьбы с Олюшкой. Целая жизнь прожита. 

В среднем, в основном, в главном прожили хорошо, помогли друг другу. 
Вместе жить было менее страшно. Помогли друг другу раскрыть себя самих. 
Вернее, стали другими под взаимным влиянием, лучше стали. Есть Виктор, 
есть Сережа. Что с ними будет не знаю, но помогали им расти куда надо.

* Остановись мгновенье, ты прекрасно (нем.).
* Сладкое ничегонеделание (ит.).

2* Страшно сказать (лат.).
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Жаркий июльский день. Первый такой за все лето. Все красуется и так 
хотелось бы стать хорошим художником, чтобы все это удержать.

Гости -  дамы, да Н.П. Пахомов. Они не мешали.
В общем: главное в жизни, по-видимому, сделано, остается доживать. 

Человек такой маленький перед громадой неизвестности будущего.

М озжинка, 26 июля. Ср[еда]. 11 ч. в[ечера]
Был в Москве часов восемь. Умер Р.К. Карахан, книжник, директор 

книжного отдела. Лет 19 знал его в самые разные эпохи. Таких людей книж
ных теперь больше не осталось. Умер нежданно в Узком. Инфаркт. Просто 
«чик». Жизнь становится похожей на существование комара. «Я» действи
тельно -  облако. Часа три был [в] Институте. Тихо и бездарно, чудеса толь
ко у Мандельштама (периодические колебания фототока при больших осве
щенностях). В моей голове ничего нет. Только безнадежное отчаяние, апатия 
и пус[т]ота. Сейчас дождь и гроза.

М озжинка, 27 июля. Ч етв[ерг]. 12 ч. в!ечера!
Хороший день, несмотря на дождь и тучи. Отдых от Москвы. Хорошие 

книги, которые привез из Москвы. Наконец справился с прошлогодними рас
четами и нашел ошибку, путь дальше открыт. Радио -  Бах, одно из счастий 
на земле. Тишина, цветы. Нужно ли что-нибудь еще? Нет, если бы не гори
зонты и совсем непонятное будущее. А кроме того, вспомина[ю] Карахана, 
миг и нет и все построение, все перспективы сразу ничто.

М озжинка, 28 июля. 11 ч. в[ечера]
Последние дни довольно полные. Сегодня кое-что сделал еще по депо

ляризации. Прилетели из Гагр Виктор с Соней. Хорошая книжка о Palazzo 
Veachio. В радио все время Бах (200 лет со дня смерти). Под музыку Баха хо
телось бы и жить и умирать. В XVIII веке она, конечно, воспринималась со
всем иначе. Сейчас в ней самая поразительная размеренная элегия. Спокой
но, равномерно шествуя, размышляя, приближ[а]ется к неизбежному концу. 
Соединение стройности, спокойствия, даже радости, с элегией, с неизбежно
стью -  таков Бах для меня.

М озжинка, 29 июля. 12 ч. в[ечера!
День холодный и снаружи и изнутри. Опять застрял в расчетах, снова 

убеждаясь в собственной слабости. Шатался бестолково, читал мало, думал 
мало. День, от которого следа не остается.

М озжинка, 30 июля. Воскр[есенье1. 1 ч. д[ня]
Все наполнено, все пронизано светом июльским, но совсем не жарким. 

Ходили больше двух часов по лесу за оврагом. С трудом поднялся в гору, 
схватило в груди почти до тошноты (вероятно, первые признаки предстояще
го конца). Темно-зеленые, серо-синие старые задумчивые ели, поляны, кото
рые должны бы быть грибными. Лесная тишь и глушь, пронзенная солнцем.
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Вернулись из леса. Бах. Чудное дело эта стройна[я], периодическая, раз
меренная безысходная печаль и меланхолия Баха. Звуки льются из-под дю- 
реровской «Меланхолии» и спаиваются с нею в одно.

О самом себе не думаю. Все это отражение внешнего. Я только зеркало. 
Сам по себе почти ничто.

М озжинка. 31 июля. П он едел ьн и к ]. 12 ч. в[ечера]
Приехали всем семейством, намереваясь завтра направиться к Троице. 

Целый день дождь. Шансы на завтра малые.
Треть отпуска закончилась. Я много работал, много думал, сегодня за

кончил плохенькую статью для «Докладов».
Думы печальные. Ясна случайность самого себя, мог бы и не быть, могу 

быть каждую минуту раздавленным, как Карахан, как другие. Lebensfreude* * 
отсутствует. Жизнь несу как долг, как обязанность и каждый прожитый день 
провожаю с удовольствием. Еще одним днем меньше. Трудно так жить. Да и 
машина собственная разваливается. Чувствую теперь это постоянно. Зачем 
навалились на меня все чины и звания. Ненужный, досадный котил[ь]он.

М озжинка*. 1 августа. Вт[орник]. 9 ч. в[ечера]
Ездили на роскошном ЗИС’е к Троице, помимо меня Олюшка, Катюш- 

ка, Виктор и Соня. Сложное, странное, противоречивое впечатление. Вос
поминания. Бывал здесь с матушкой с пяти лет, т.е. помню около 55 лет, все 
эти соборы, башню, трапезную. Потом теперь ясно, что Троица был фокусом 
московской «философии», религиозности и культуры чуть ли не пятьсот лет. 
Здесь русские культурные геологические слои от 15-го века до 20-го. Притом 
в самом совершенном виде. Эти «покрывала», «плащаницы», иконы, рукопи
си, кресты, митры -  верх умения, искусства, духовности.

Сейчас искусственно воскрешенные монахи, которые бродят, как тени, 
среди подкрашиваемых и реставрируемых церквей. Помню лет десять назад 
мощи преподобного Сергия в виде кучки костей под стеклом музея. Теперь 
опять роскошная рака, лампады, монахи, прикладывающиеся. Спектакль? 
Нет, по-видимому, многи[е] несут сюда самое важное для них.

А кругом по-прежнему много грязи, хаоса, бестолковщины, нищих, как 
в XVI веке.

Из памяти не выходит покрывало с вышитым Преподобным половины 
XV века. Смотрит умное, доброе русское старое лицо.

Все плюсы и минусы русские. Вернулись усталые. Снова дождь, а в душе 
меланхолия.

М озжинка. Среда. 2 а в гу ст а !. 12 ч. в!ечера!
Ильин день. Лихорадочный день; дожди и солнце. Холодно. Сидел над 

книгой. Прислали обкурыженную статью для «Правды» -  исправлял1. Олюш
ка вор[ч]ит и сердится. Почему-то очень тяжело, тяжело.

* Радость жизни (нем.).
* Слово вписано над строкой вместо зачеркнутого «Москва».
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Опять лихорадочная погода, метание между солнцем и дождем. Слов
но вспомнив, что вчера был Ильин день, сегодня природа устроила минут
ную грозу. Не помню такого мокрого и холодного лета. Сейчас еще доцвета
ют кой-какие весенние цветы вроде жасмина. Почти весь день писал книгу. 
Это все же творчество и остается хоть маленькое удовлетворение.

Для посторонних я странное чучело. Да и для самого себя.
В радио -  Тарарабумбия из Монте Карло. А старый мир действительно 

при последнем издыхании.

Мозжинка. 3 августа. ЧетвГергТ. 12 ч. в[ечера|

М озжинка. 4 августа. ПятнГииа]. 11 ч. в[ечера]
День без дождя. Солнечный и теплый. Работал над книгой целый день, 

немного читал Кардана. Завтра собираюсь ехать в Москву. Хочется так, 
чтобы каждый день отпуска был полный. Иногда кажется так, а на деле 
пустышка.

М озжинка. 5 августа. Субб[ота]. 11 ч. вГечера!
Часов восемь провел в Москве. Как и прошлый раз -  покойник. Умер 

(тут же в Мозжинке) С.С. Наметкин, и опять это так просто.
В Москве трудно выносимые проволочные заграждения всяких безумных 

трудно[сте]й во всяком деле. В строительстве, в устройстве людей, в науке. 
Страшно трудно попасть в резонанс.

Ездил на стройку Института. Хорошего мало. Не основательно, не до
бротно. В Институте тоже невесело. Рыбье спокойствие Комара и Левши- 
на. Звонил по вертушке на квартире в Общество, в Энциклопедию. Сумас
шедшая Вера Павловна. Небо серое. Марево, к вечеру опять дождь. Читаю 
странную биографию Кардана. Помесь Челлини и Де Ла Порта. Гений -  про
сто средний итальянский, который был у (нрзб.)да и почти у всякого ита
льянца есть. Мыльный пузырь или что-то настоящее?

М озжинка. 6 августа. ВоскГесеньеГ 12 ч. в[ечера]
Дождь целый день. Писал -  написал страниц пять. С трудом читал 

Cardano. Гости: Шпольские, Грековы. Пустопорожние разговоры. Тяжелая 
голова. Безмыслие.

М озжинка. 7 августа. ПонГедельникГ 12 ч. в[ечера!
В 8 ч. утра ходил на дачу Наметкина, выносили гроб. Сознание необы

чайно сложно, но ликвидируется оно просто. А вот вижу как оно понемнож
ку зарождается у Сережи.

Смотрел листы Энциклопедии. Статьи по борьбе за существование, бо
танике. Лысенко. Боже мой, как это грустно и стыдно. Имени Николая нет 
нигде. Это лучше.

Целый день небо серое, иногда с дождем. Писал книгу. Чувствую, как 
день за днем проходит отпуск.
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Утром сквозь сырость, туман и дождь наконец пробилось солнце. Хо
дили в лес за грибами. Первый раз за лето нашел белые грибы, три штуки. 
Потом -  книга. Она надоела и хочется скорее кончить.

К вечеру опять дождь, гроза. Мир здесь так сузился. Маленький, 
маленький.

Мозжинка. 8 августа. Вт[орник1. 11 ч. в!ечера!

М озжинка. 9 августа. Среда. 12 ч. вГечера]
Совсем как в октябре. Часов до 4[-х]. Холодно, облака, дождь. С четы

рех небо раскрылось -  солнце. Сейчас 9 градусов. Дописывал книгу. До сих 
пор не могу понять, терпимо это или очень скверно. Итог 30 лет. Не велик 
«сухой остаток». У Олюшки болит голова. Маленький капризничает. Ника
кой философии.

М озжинка. 10 августа. ЧетвГерг!. 12 ч. в[ечера|
Еще нет одного дня. Холодно, топили печь. Солнце, дождь. Вечером вы

шел, проскользнула, задев, летучая мышь.
Занимался книгой. Чем ближе к концу, тем она мне кажется сомнитель

ной, хотя в ней значительная часть научной моей жизни.

М озжинка. 11 августа. Пят[нина1. 12 ч. в |ечера|
10° утром. Холодно. Дождь. Редкое, совсем осеннее солнце. В связи ли с 

сыростью или с чем другим, сегодня по дороге от Скобельцыных сделалось 
мне скверно, боль в груди (аорта?), тошнота, головокружение, кровохарка
нье. Еле доплелся. Сигнал, но встречаю его спокойно, не без удовлетворен
ности. Река надулась так, как не было и в половодье.

Опять сидел над книгой. Кончаю. Засел на предисловии. Читаю «Геро[е]в» 
Карлейля, иногда гениально, иногда декламация и пустословие.

М озжинка. 12 августа. Суб[бота1. 8 ч. вГечера)
По причине вчерашнего происшествия на положении полубольного и 

вдруг почувствовал себя стариком.
Писал предисловие, оглавление и выдумывал название для книги. 
Вернулся Виктор с полсотней уток, настреляных в Борке.
По-прежнему холодно и сыро и почему-то безнадежно грустно.

М озжинка. 13 августа. В о ск р есен ь е]. 10 ч. в!ечера!
Погода сегодня хуже, чем за все лето. Дождь все время, непрестанно. 

Москва-река невиданно вздулась. Все цветы грустно, предсмертно поникли 
головами.

Большую часть дня сидел наверху опять за книжкой. Рядом Виктор. В го
лове нового ничего. Читал Pompei1. Как много общего и в сущности как мало 
изменились.
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По-прежнему дождь непрерывный. Холодно (12°), сыро. Невольная 
меланхолия. Занимался Энциклопедией, «Глазом и Солнцем», приезжал 
М.И. Соколов из Академии. Философии никакой, да и мыслей никаких. Се
рый безнадежный день. Завтра должен в Москву.

Мозжинка. 14 августа. Пон[едельник|. 10 ч. в[ечера|

М озжинка. 15 августа. ВтГорник!. 11 ч. в[ечера!
Был в Москве с 10 ч. утра до 7 вечера. Мучительно. Докторша Муза Апол

лоновна потащила в Кремлевскую больницу: рентген, кардиограммы, кровя
ное давление, выстукивание и прочие церемонии. Раздевания и одевания. 
Пустословие и в сущности никакой помощи.

Потом Институт. Все -  дипломаты, все с затаенными мыслями, все не 
уверены в завтрашнем дне. А о науке почти ни слова. По телефону со всеми 
магнатами. Академия. Бездарно, пусто. Угодить начальству, большего 
ничего.

Книжная лавка, Дом Ученых, где уже нет Карахана. Устал, сижу среди 
новых книг с рад[о]стной мыслью, что завтра ехать не надо в Москву.

К счастью, с 3 ч. погода стала меняться, наконец появилось солнце.

М озжинка. 16 августа. Ср[еда]. 12 ч. в|ечера1
День почти без дождя, но я после вчерашних докторских консультаций 

считаюсь дома вроде больного, порошки, микстуры.
Сидел наверху, занимался своей книгой (рисунками и литературой). 

Пора с книгой кончать окончательно. Она взяла весь отпуск и голова совсем 
пустая.

М озжинка. 17 августа. Ч етв[ерг]. 12 ч. в[ечера]
Сегодня работал над книгой так, что к вечеру просто устал. Но сегодня 

кончил. Удовлетворения, впрочем, нет. Наоборот, ощущение больших пре
тензий, в сущности многого совершенно не ясного.

День сегодня наконец хороший, довольно теплый и солнечный, хотя днем 
дождь был.

Над книгой работа почти механическая -  мыслей нет.
А на свете -  того гляди опять война. У меня чувство оканчиваемой 

службы.

М озжинка. 18 августа. П ят[ница]. 11 ч. в[ечера!
Еще одного дня нет. Отдыхал после книги. Прекрасный солнечный, те

плый день, в этом году их было всего не больше десятка. Ездили с Виктором 
и Сережей в Звенигородские лавки (в них много всякой элементарной всячи
ны). Подъезжали к несчастному, излом[а]нному, заплеванному монастырю. 
Была врачиха Муза Аполлоновна, утверждавшая, что у меня будто бы конча
ется воспаление легких. Порошки, микстуры, термометры. Больным себя не 
чувствую, вот только дышать трудно.
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М озжинка. 19 августа. Субб[ота]. 12 ч. в |ечера!
Отдых. На положении больного. Прекрасный солнечный жаркий день, 

помидоры стали зарумяниваться. Занят «идеологической» переделкой «Гла
за и Солнца». Когда-то тема книжки мне приснилась во сне. Потом «Воспо
минания». Пора их писать1. Осталось, по-видимому, жить не долго. А моло
дые кругом совсем на меня не похожи. Никакой рефлексии и резиньяции.

М озжинка. 20 августа. В о ск р есен ь е]. 12 ч. в1ечера!
День похож на другой. Опять великолепное Солнце. Ходил с Олюшкой 

в старый еловый лес с романтическим мхом, нашел два белых гриба. К про
чим напастям угнетает запор. Опять «Глаз и Солнце». Все кругом довольны, 
dolce far niente*. У меня это скоро кончится.

М озжинка. 21 августа. Пон[едельник1. 11 ч. вГечера]
Снова великолепный день. Были два часа в лесу со старыми елями, мхом 

и белыми грибами. По телефону говорил Г.М. Маленков -  предлагал] прод
лить отпуск еще на месяц (слухи о моей болезни)1. Переделывал «Глаз и 
Солнце» безо всякого удовольствия. Меланхолия перед началом послеот- 
пускных дел. А потом какое-то чувство финала. Надо написать завещание. 
В своих остается какая-то часть души.

М озжинка. 22 августа. Вт[орник1. 9 ч. в[ечера]
Какое-то тревожное настроение. Все кажется эфемерным, «одноднев

ным». В каждом человеке вижу возможного покойника. За всех страшно и 
всех жалко. Сам себе кажусь мелочью. Мог бы чем-то быть, но не стал, чего- 
то напористого, сильного не хватило.

Ездили неудачно смотреть Рождественский Собор в Саввином монасты
ре. Начальство уехало, а мы вернулись не солоно хлебавши. Жалко совсем 
разрушающегося монастырька.

Писал «Глаз и Солнце». Был[а] докторица, а в целом день какой-то 
неуютный и тревожный.

Все еще ясно и тепло. Сейчас луна смотрит сквозь ели. Сижу наверху.

М озжинка. 23 августа. Ср[еда1. 11 ч. в[ечера|
Ездили в Луцино к Теренину, которого не застали. В лесу осенний запах. 

Похолодал [о]. Виктор и Соня собираются уезжать в Ленинград. Кончается 
отпуск. Грустно. Вчера, когда ходил по саду мимо георгин и роз, а вдали раз
дался паровозный гудок, вдруг, как живое, предстало Ваганьковское кладби
ще1. Давно я там не был.

24 августа. М озжинка. 12 ч. в[ечера]. Четв[ерг]
Всегда приятно уезжать из Москвы сюда -  так и сегодня. Утром был 

дождь, холодно. В Москве очередной покойник, Мих[аил] Васильевич] Кол-

* Сладкое ничегонеделание (ит.).
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динов -  ассистент-препаратор физич. кабинета Московского университета. 
С ним много и дружно работали, когда я заведывал кафедрой в Университе
те. Ученик И.Ф. Усагина. Где сейчас найдут замену?

В Москве доктора, выслушивание, давление. Сердце начинает беспо
коить. Поднявшись сегодня по институтской лестнице, чувствовал себя 
скверно. Опять беседа с Г.М. Маленковым по телефону. Получил разреше
ние (вернее, просил я ограничить меня) льготными субботами и понедель
никами.

Везде расшатанность, тревога и полная неустойчивость. Надо учиться 
жить динамически, не оставаясь ни минуты на месте и моментально отбра
сывая прошлое.

25 августа. М озжинка. 12 ч. в[ечера]
Совсем осень. Весь день градусник на 10°. Дождь. Облака. На террасе 

холодно. Целый день, как зимой внизу в комнате. Олюшка в Москве, плохо 
Виктору Александровичу. Виктор с Соней собираются уезжать. Занимался 
депутатскими] письмами, Энциклопедией и «Г[лазом] и С[олнцем]». Безот
радно, бесперспективно.

26 августа. М озжинка. Субб[ота]. 8 ч. в[ечера|
К вечеру прояснилось. В окно видно холодное, но ясное небо с сини

ми облачными полосами. Ночью было 7°. Днем холодно. Осень. Олюшка в 
Москве, Виктор с Соней готовятся в Питер. Грустно, явно лето пролетело и 
опять сложившийся modus vivendi* распадается. Дальше, дальше. Ездили в 
монастырь. Наконец проникли в Рождественский собор. «Директор» музея, 
может быть, бывший монах или священник, седой сердито проворчал, что 
«это не музей, что здесь нет музея». Какой уж тут музея. Грустная и постыд
ная картина. Старинное благолепие за 500 с лишним лет, в котором выкри
сталлизовывалось только лучшее (хотя бы на конец) и боярами и мужика
ми -  это благолепие заброшено, что-то забито фанерой, очевидно, где-то за 
этой фанерой спрятан Савва, если его не выбросили. Прошли по стенам, по 
монастырю. Все заплевано и, главное, даже нет «Травы забвения», которая 
есть в Риме. Что же сделать. Руки опускаются.

27 августа. М озжинка. Воскр[есенье1. 7 ч. вГечера!
Солнечный, сияющий, прохладный день и очень грустный. Уехали Вик

тор и Соня. Олюшки нет -  в Москве. Остался с Сережей да нянькой Пашей. 
Разрушается жизнь. Кончается адиабатная летняя оболочка. И всех страшно 
жалко, словно навсегда. Не жалко только себя самого. Я как-то внезапно стал 
стариком -  «все в прошлом» и единственный смысл бытия -  в работе. Пока 
работаю -  все ясно, а без работы опадаю, как вербный надутый черт и даже 
без писка. Все эти грусти начали отзываться на сердце. Наконец я стал пони
мать, что это такое. Очень больно и, может быт[ь], к концу близко.

* Образ жизни {лат.).
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Сейчас сижу совершенно один, закатные солнечные лучи отражаются в 
зеркале, осеннее холодное небо и почему-то жалко все, страшно жалко. Сле
зы навертываются.

28 августа. М озжинка. П он едел ьн и к ]. 12 ч. в|ечера!
Вчера вечером приехала Олюшка и стало легче. Сегодня опять довольно 

хороший день. Я на положении болящего, хотя ничем не болею. Целый день 
полумеханическое занятие с «Гл[азом] и Солнцем». И это все.

29 августа. М озжинка. Вт[орник]. 12 ч. в[ечера|
Осенний день с георгинами, с последним сеном и осенней грустью. 

В Москве умирает В.А. Веснин. Я подвожу итоги. Нового ничего. Веселится 
Сереженька с Тобиком. Я целый день за «Гл[азом] и Солнцем». По существу 
кончил.

30 августа. М озжинка. 12 ч. в[ечера]
Тепло. Грозы. Целый день за окончанием «Гл[аза] и Солнца». Механиче

ская работа. Самого себя просто нет.

31 августа. М озжинка. 7 ч. вГечера]. Четв[ерг]
Последний день отпуска. Просидел его здесь на откосе над Москвой- 

рекой, на этот раз не отвлекали. Подготовил две книги «Микроструктура све
та» и пятое издание «Глаза и Солнца». Ясно стало, что в моей собственной 
машине не в порядке. Стал не ходок, особенно в горы. Отношусь к этому 
совсем спокойно и даже не без удовольствия. Я стал понимать жизнь и всю 
театральность «я». Умру -  мир останется, будет вертеться, будут умники и 
дураки.

Открывающиеся с завтрашнего дня перспективы очень мало привлека
тельны. Мне бы хотелось напоследок сделать что-нибудь очень нужное и 
большое для людей. Но сил и способностей нет, а кругом... Хочется уходить 
из жизни, приведя все в порядок, свои работы, свои обязанности перед стра
ной, перед семьей, свои книги. Этим и намерен заниматься. Последний день 
опять хмурый, дождливый, сырой. Вчерашняя гроза пережгла предохраните
ли в телефоне, пришлось заменить их гвоздями, чтобы вызвать монтера.

Олюшка в Москве. На даче я да внук Сережа. Скоро и он, как перелетные 
птицы, улетит в Питер. Ничего устойчивого.

3 сентября. М озжинка, 7 ч. в!ечера|. В оск р есен ье]
Два дня в Москве. Начал высиживать и погружаться в бесконечные, боль

шей частью неразрешимые трудности и в Академии и в Институте.
Попал на положение больного. Даже в Академию проник Виноградов с 

Музой Аполлоновной. Действительно, при быстрых подъемах на лестнице и 
тому подобных ускорительных процессах -  получается гадость.

Поэтому здесь на два дня, на воскресенье и понедельник.
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Здесь целый день хмурое, осеннее небо. Ходили с Олюшкой. Я нашел бе
лый гриб, самый лучший за весь сезон.

В Москве медленно умирает В.А. Веснин. По дому ходят сумасшедшие 
бессмертные старушки Вера Павловна и Ольга Павловна.

Ничего твердого, все течет. В себе самом ничего большого ни сейчас ни 
в будущем.

Но надо работать -  для других. В этом единственный смысл.

Л енинград, 8 сен т я б р я !. П ятн[ина|. 11 ч. вГечера!
В Москве неприятная череда неприятных, безвыходных дел. Заседания 

РИСО, комиссий по служебным площадям, по финансам. Вчера у Сабуро
ва по капитальному строительству. Взобрался на Кремлевскую гору, опять 
сердце.

Здесь дождь. «Петербургская погода». К вечеру просветлело, впрочем, и 
похолодало. Адмиралтейство на блестящем золотом фоне. В Опт[ическом] 
И-те драма Чехматаева, которого «уходят». В Академии приходят потерпев
шие от кораблекрушений Орбели, Струве.

Невский красится, ремонтируется, но от провинциальности не уйти.

Л енинград, 9 еент1ября1. СуббГота!. 10 ч. в!ечера!
В этот приезд тревожно мне, больно, холодно, отчужденно. Кругом явное 

или притушенное горе, несчастье, преступления и питерское великолепие 
кажется развалинами жалкого прошлого.

В себя никакой веры. Ни самолюбия, ни самоуверенности. На ходу рас
текаюсь в небытие. «Я» -  жалкая чепуха.

В Оптическом Институте -  чехматаевская агония. Термидо[р]чик. 
В Академии нелепости, или гроба повапленные, «(нрзб)» -  подобие лабо
ратории, на ходу учатся, несчастные, сжавшиеся работники библиотеки. 
На приеме в Академическом кабинете что ни разговор -  квадратура круга. 
Но «мужется сердце до конца». Жить надо. Жить надо для людей.

Л енинград, 10 сент[ября1. Воекр|ееенье1. 6 ч. в[ечера|
Мрачная «петербургская» погода. Налетающие темные тучи с тяже

лым пронизывающим дождем. Все мокрое, осевшее. Ездили на «Победе» 
по книжным лавкам и комиссионным магазинам. Остатки прежней жизни. 
Красные и синие марокены, шкатулки карельской березы. Осколки разбито
го, надутого, внутри пустого и бездарного Петербурга.

Выехали к новому стадиону на Крестовском, у темной свинцовой «мар- 
кизовой лужи»1 с парусами яхт. Хорошо, много деревьев, простор. Страшно
вата только перспектива наводнения.

Во время этих скитаний, работы и отдыха «мысленные эксперименты». 
Можно представить себе все и всех, выполняющих в точности то же самое, 
что они делали, делают и будут делать. С одной разницей -  отсутствием у 
всех сознания «за ненадобностью», и без этого все выйдет, но вот на деле не 
так, даже у бегущей собаки есть упрощенное сознание. С этой точки зрения
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«нужное ей как пятая нога». И только для этой пятой ноги ездим, смотрим 
книги и шкатулки. Исчезни сознание и всем до всего совершенно «все рав
но», как камню или луне.

М озжинка. 17 сен т я б р я !. Воекр1ееенье|. 11ч. у[тра]
Очень неприятно и даже страшно умственное одиночество. Спасаюсь в 

работе, в чтении, разговоры с другими людьми в большинстве невыносимо 
скучны.

Вернулся из Ленинграда во вторник. Начался конвейер квадратур круга, 
часов по 12 в среднем, а один раз 14. К большинству дел и просьб не знаешь, 
как подойти и как их разрешить. Строительство, «освобождения» по анкет
ным причинам (Сканави, Дубовицкий и tutti quanti* *). «Пожар» в библиотеке. 
Каналы. Президиум. Не на кого опереться. В пятницу был Боря Васильев. 
Полтора часа человеческого разговора.

Вчера целый день схватывало сердце, было тяжело, неприятно и хоте
лось скорее умереть.

Здесь все сияет в сентябрьском солнце. Красно-желтые листья. Бегает 
Сережа, который скоро уедет в Ленинград.

Чувство скоротечности, временности всего. Всех и все жал[к]о. Сияю
щая осенняя природа, как кладбище.

11 ч. веч[ера)
К ночи по телефону узнали, что умер Виктор Александрович Веснин. 

Кончились его длительные мучения. Не стало очень хорошего и талантливо
го человека. Таких мало, на сотни тысяч один приходится.

21 сен тя б р я ]. М осква. Ч етв[ерг]. 9 ч. у[тра]
Вчера похоронили. Тяжелая церемония в Доме Архитектора, в Кремато

рии. Много одинаковых слов. Главное -  сожгли. Человека нет ganz und gar*. 
Для самого себя, в своем сознании «я» -  едва ли большая ценность. Так мне 
кажется. Для других же идеализируется и вырастают в Шекспиров2* и Пуш
киных.

Надо тихо жить и тихо умирать. Сознание -  привесок и все, простое дух- 
новенье в природе. «Мертвый в гробе мирно спи».

24 сентября. М озжинка Воскр[есенье1. 11 ч. у[тра]
Сожженный В.А. Ничего не осталось в точном смысле. Сознание фиктив

ности, обманности собственного «я». Наконец, какие-то сигналы физиологи
ческие с сердцем, предупреждающие о том, что и я возможный недалекий

* И прочие {лат.).
* Совсем, совершенно {нем.). 

2* У Вавилова Шекспировов.
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кандидат на ничто. Все вместе создает неотвязчивый лейтмотив последних 
дней, желание сразу, без предупреждений умереть, очень сильное желание. 
Люди, вещи, книги -  все кажется театральным представлением.

Лихорадившая погода, тучи, солнце, вихревой неустанный ветер. Обле
тающие деревья, кругом все поредело. Последние розы и георгины. В даче 
все осиротело, третьего дня уехал Сережа с Пашей. Осталась его комнат[а]. 
(Нрзб.) удивленный кот и Тобик. Ушла вырастающая жизнь. А вместе и сад 
и дача, пустая, молчаливая -  усиливают кладбищенское настроение.

Минор, минор и тяга к небытию.
Я современный человек, читавший Шекспира, Гёте, Пушкина, Достоев

ского, Толстого, знающий квантовые законы, относительность, дарвинизм, 
учение Павлова -  но общий итог такой же, как у Лукреция, 2000 лет назад.

Если осталось еще жить, то нужна увлекающая работа, творческая, вдох
новенная, вызывающая самозабвение. Сейчас этого нет. И потому грустно 
как нико[г]да.

Прочел «Вяземы»1. Сидели князья в роскошном шато*, ни богу свечка, ни 
черту кочерга, прожирали чужие крестьянские средства. Гадость.

25 сент[ябряГ М озжинка. Пон[едельник1. 8 ч. вГечера!
Вчера вечером пришлось поехать на geburtstag* С.В. Кафтанова в 9 ч. ве

чера. Громадная неуютная квартира в доме Правительства. Вечер с тостами, 
пением, музыкой, небольшими возлияниями и винегретом угощений. Воз
вращаться на дачу пришлось ночью, во 2-м часу. Уже при посадке схватило 
в груди (сердечный припадок), не прекращавшийся до Мозжинки и здесь 
длившийся часа два. Очевидно, комбинация моих сердечных болей и пере
полненного вздутого желудка. В результате доктора, лежание на постели, 
измерения кровяного давления, температура, кардиограмм[ы], напугивание 
инфар[к]том. Давно со мною, лет 6 не было такого медицинского приключе
ния. Горюю очень мало. Отзвонил да к стороне.

В окно осень, грустная, тяжелая, серо-черные облака, облетающие жел
тые листья. Одним словом, Requiem.

27 сентГября]. М осква. Ср[еда]. 8 ч. вГечера!
На положении больного дома и вчера и сегодня. Положение страшное. 

Никаких болей не чувствую, но доктора угрожают «возможностями». Мне 
хорошо известны эти «возможности»: можно, просто поднявшись на лестни
цу, направиться на тот свет, а можно прожить еще лет 20. Пытаюсь думать и 
заниматься, но «изюминки» нет.

29 сентГября]. М осква. Пятн[ипа1. 11 ч. в[ечера]
Дома по-прежнему. Не привык я к этому совершенно. Чувствую себя не

лепо. Время проходит бездарно.

* От фр. chateau -  замок, дворец.
* День рождения (нем.).
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После понедельничного «звонка», смерти Веснина, сидение дома в каче
стве больного приучает к мысли, что жизнь -  проживание в гостинице. Ско
ро кончающееся. Думаю о завещании, пытаюсь приводить в порядок книги, 
архив. Хочется уйти в небытие, оставив все в порядке.

30 сент[ября1. Москва. Субб[ота1. 12 ч. в!ечера!

3 октября. М осква. 12 ч. дГня!
Все сижу дома, хотя чувствую себя здоровым. Неловкое, неприятное 

чувство виноватого. Ничем не заслуженное «ничегонеделание». Похоже на 
арест. А вместе с тем люди и вещи -  как сон. Запугивание «инфарктом». 
С ужасом смотрю на книги, находящиеся в бессмысленном беспорядке. Ра
ботается плохо. От такой жизни лучше уйти.

4 октября. М осква. 1 ч. д[ня]
Дома. Олюшка на даче. Духовное опустошение. Почти никаких зацепок 

за жизнь, кроме привязанности к своим. Творческого огня нет, плюс прихо
дят с самыми неприятными вещами. Завтра собираюсь начать работать, но 
работник я с трещиной.

6 октября. М осква. 12 ч. нГочи]
Сегодня пришлось сообщить Иоффе А.Ф. о необходимости его отставки1. 

Так грустно, тяжко. Перед глазами пролетели 40 лет с тех пор, как первый 
раз студентом увидал Иоффе, молодого, талантливого, задорного физика, ка
залось, с бесконечными перспективами. Тогда был Рождественский, Эрен- 
фест, Игнатовский, Иоффе. Двое первых -  самоубийство, третий расстрелян, 
Иоффе -  не знаю, хороший или плохой это конец. Я здоров, но существую, 
как тень, готовая каждый момент без сопротивления растаять.

8 октября, М озжинка. В о ск р есен ь е]. 2 ч. д[ня]
Осень. Умирающие георгины. Золотой пояс около зеленой травы. Обле

тающие деревья. Нет здесь маленького Сережи. Сердце побаливает, напо
миная о возможном финале. В радио 3-ья симфония Брамса. Так здесь все 
пусто и тихо.

Как загипнотизированный. Читаю жвачку Дюма «Salvator»1. Нужен бы 
творческий толчок, подъем. Нет его. В душе пусто, бездарно, бездарно и без
надежно.

Этого никогда еще в жизни не было. Несмотря на все удары всегда наде
ялся, всегда смотрел вперед. Главное -  полная потеря веры в себя самого.

*  *  *

В Академии череда трудных, «безвыходных» дел. Чувствую себя мише
нью, на которую со всех сторон валятся удары. Строительство, деньги, науч
ные скандалы, Алиханьяны, Бошьяны. Вылепленные люди. Отсутствие на-
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стоящих больших людей. Бумаги без конца. Доносы. Неграмотность. «И как 
преступник перед казнью, ищу кругом души родной».

М озжинка. 15 октября. В оск р есен ь е]. 8 ч. в |ечера|
Каждый день проходит очень тяжело. Небольшая передышка [-] научные 

разговоры и дела в Институте. Остальное конвейер «дел» из породы «ква
дратуры круга». Перевод Добротина, Комара, Алиханьяна. Скандалы и тупи
ки с площадями и строительством. Болезнь моя попритихла, но чувствуется, 
что с сердцем не совсем так. Хожу осторожно.

Здесь сияющий прекрасный день. Еще розы, маргаритки. Красота жел
тых и красных листьев. В даче начали топить. Перед глазами хорошая аква
рельная копия с рафаэльского портрета Льва X с племянниками. Глаз отды
хает на этом красно-пурпуровом великолепии. Целый день составлял текст 
выступления на конференции сторонников мира. У Олюшки болит голова. 
На душе неспокойно, грустно и по-прежнему больше всего хочется неждан
но и быстро умереть.

Л енинград. 21 октября. Субб[отаГ 8 ч. вГечера)
Приехали с Олюшкой. Дождь, свежепокрашенный Невский. А у меня 

сердечные боли, возникающие от лестниц и без них. Если бы я не ожидал 
смерти со спокойствием, я бы, вероятно, волновался. Но неприятности толь
ко от боли.

Был припадок в ГОИ и дома. Ездил все же с Кузмичем на «Тандарелу». 
Купил какого-то подозрительного Серова. По комнатам бегает беленький Се
режа. Виктора нет -  на конференции по полупроводникам в Киеве. Мыслей у 
меня никаких. Вместо них сердечные боли. Сижу среди старых картин, смо
трю на свою старую фотографию с матушкой и Николаем. Tempi passati*. Все 
разлетается, как дым. В точном смысле слова.

Л енинград. 22 октября. ВоскрГесеньеГ 11 ч. в!ечера!
Воскресный питерский день. Сердце не болело. Ездили по комиссион

ным магазинам и книжным лавкам. Дождь. Хочется уткнуться в кресло так, 
чтобы никто не видал. Мыслей нет. Приехал Виктор из Киева. Бегает Сере
жа. Памяти и сознания еще нет.

Л енинград. 23 октября. ПонГедельник!. 11 ч. вГечера!
Смотрят, как на калеку. На елисеевскую лестницу в Опт[ическом] Ин-те 

поднимаюсь, отдыхая через каждые пять ступеней. Разговор с новым дирек
тором Института. В Академии все больше пострадавшие, Мещанинов, Ор- 
бели, кто умнее, кто глупее. Старые наглецы вроде Державина. А Питер, как 
всегда, кажется декорацией. Особенно Университет, вечером с освещенными 
окнами словно вырезанный из картона. Дома какая-то неуютная толчея.

* Время прошло (проходит) (ит.).
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Сегодня уезжаем. День упакованный очень плотно. Утром семинар в 
ГОИ и бесконечные разговоры с Терениным и пр. Архив, История Академии, 
Ломоносовские дела. Поездка в Колтуши, переданы Академии. Дрессирован
ные мыши, несчастные дрессированные птицы и обезьяны -  а в целом все 
кажется несерьезным и безвкусным. Потом Академия. Дома. По-прежнему 
чувствую себя калекой. Трудно сказать, временно это, или finis*. Против по
следнего ничего не имею, потому что чувствую себя дрессированным на 
условных рефлексах мышью.

Ленинград, 24 октября. Вт|орник[. 10 ч. вГечера!

29 октября. М озжинка. Воскр[есенье]. 11 ч. vPrpa]
Мне все яснее, что «я» какое-то легкое дуновение, налет на темную, дви

жущуюся, изменяющуюся материю. При этом налет этот тоже полностью 
материальный, неразрывно связанный с «темной» материей. Уходящие близ
кие люди, которые стали «близкими» в случайных сочетаниях и встречах, 
собственное приближающееся разрушение (сердце), наваленные неразо
бранные книги. Странная цепь «дел» и событий: все это то же, что засох
шие, желтые, грязные листья, которые ветер сейчас крутит на мозжинской 
горе.

Полная готовность каждую минуту уйти из жизни, т.е. к испарению «на
лета». Пусть мир крутится, но к чему эти «налеты», если они ни на что не 
действуют. «Естественный отбор», «приспособленность к среде, к миру». 
Неужели для этого нужен налет сознания.

Чем больше живу, чем больше читаю, узнаю, тем яснее, что люди 
главного не ухватили, не поняли, что теперешнее сознание только путь к 
чему-то совсем новому. Если не так -  бессмысленное пробивание лбами 
стен.

Это «философский» фон. «Фактически» продолжающаяся, но очень 
сильно надломившаяся жизнь. «Юбилей» Иоффе с предстоящей принуди
тельной отставкой, путаница в Энциклопедии, в Обществе, в Академии, в 
Институте. Отсутствие людей, т.е. инициативных, умных, честных, умею
щих. Болезнь сердца, иногда схватывающая и ставящая в глупое положение. 
Доктора, усталость, пустая голова без творчества. Пролетающие, как ветер, 
дни.

По-прежнему ясно одно. Жить дальше можно только с творческим подъ
емом. А его нет. Все свое кажется слабым и неумелым.

Здесь все облетело. Хмуро, хотя барометр очень высокий. Почему-то 
чувство, словно в больнице.

6 ноября. М озжинка. ПонГедельник]. 11 ч. в[ечера]
В этом году не в состоянии быть на октябрьских праздниках -  вчера при

ехали на дачу.

* Конец {лат.).
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Кончился период антициклона очень высоким давлением и сияющим 
солнцем. Сегодня целый день дождь, хмуро и сыро.

Во мне действительно что-то сломалось. Становлюсь калекой. Спокойно 
могу только сидеть. Всякие хождения вызывают боль и признаки боли в гру
ди. И голова стала совершенно бесцветная и не творческая.

Я стараюсь не нарушать установленного modus vivendi*, но не то все
это.

Предстоит здесь просидеть три дня. Один день уже пролетел. Занимался 
Энциклопедией, чтением, радио. Слушал речь Булганина.

7 ноября. М озжинка. В т[орник |. 1 ч. д[ня!
Дождь. Туман. Но сейчас пытается пробиться Солнце.
Здесь, как на зимовке за полярным кругом. Никого, кроме своих. Связь 

по радио. Мысли? Эфемерность всего. Передо мною старый стул «под крас
ное дерево». Покупала его матушка больше сорока лет тому назад на Смо
ленском рынке. Стулья стояли в моей комнате, на антресолях дома на Сред
ней Пресне. В 1918 г. переехали в веснинскую квартиру, где жил года три. 
Потом Еропкинский переулок. На стульях, как на кораблях и вагонах, ездил 
маленький Витоня, они потрескались, но жили и переехали на Васильевский 
Остров, пережили блокаду -  и вот два из четырех вернулись из Ленинграда 
под Москву. Это противоположность эфемерности. Но никто, кроме меня, не 
знает истории этого стула. Не будет меня [-] сам он может быть выброшен в 
хлам на дрова, а память уйдет, исчезнет...

Вторая неотвязчивая мысль -  постепенное ослабление всех связей с 
жизнью. И главное [-] творчества. Бездарное «стеклянное» рассматривание 
окружающего. Исчезли фантазия и сила, но вместе с тем осталась ответ
ственность за каждый прожитый час. Остаются угрызения совести за непра
вильно прожитое время. Я все время -  работаю, но работа механическая, не 
творческая и как будто бы ее нет.

М озжинка. 8 ноября. Ср[еда]. 7 ч. в |ечера|
Последний праздничный день. Утром мокрый снег. Потом немного про

яснело, хотя барометр падающий.
Внутри меня машина несомненно испортившаяся.
Редактировал перевод Прингсгейма1 и отдыхал на детективном романе. 

Тихо, пусто и глухо. Не отстает одна мысль, о сознании и особенностях жи
вого.

М озжинка. 12 ноября. В о ск р есен ь е!. 5 ч. в[ечера!
Тающий снег на земле. Сумрачно, серо. Но зато тихо, тихо, ничего посто

роннего, ни звонков телефонных, ни писем, ни газет. Сам с собой.
Три дня: румыны, немцы, дурацкие письма, разговоры. Дома заболевшая 

Вера Павловна, докторски[е] звонки.

* Образ, стиль жизни {лат.).
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В голове непрестанные «павловские» мысли, с итогом, правда, не совсем 
павловским. Удивительно одно, бедность, прозаичность, элементарность и 
даже грубость сознания. Несмотря на все поэтически[е] подпудривания со 
времен Гомера до Пушкина человеческое сознание, «Психея» было грубым -  
материалистическим. В этом, пожалуй, самый неопровержимый аргумент 
материализма.

М озжинка. 19 ноября. Воекр|ееенье1. 10 ч. vPrpal
Еще неделя. Постараюсь вспомнить, что было, и приходится память на

прягать: заседание по поводу использования ускорит[ельных] машин, РИСО, 
университетский] коллоквиум из «дипломатических» соображений, семинар 
в Институте, Президиум с докладом Иоффе о термоэлементах с обычной для 
него «материализацией идей». Вчера ВАК с присуждением профессорского] 
звания 75-летнему Зубареву, одному из продолжателей традиций Никиты 
Попова, и 83-лет[нему] Жолтовскому. А между заседаниями 0[бщест]во, 
Энциклопедия, где госконтролевцы обследуют Зворыкина, бумаги, бумаги, 
разговоры о самых неприятных вещах, а домой возвращаюсь в состоянии 
мочалки, сажусь на кресло и дотягиваю до постели.

Творчества -  никакого, почти машинное существование. На свете тучи -  
Корея. Здесь мокрый снег, бело: но скоро растает незамерзшая река, бегает 
Тобик, похожий на лису, сменивший свою раздавленную мамашу, медленно 
движется рыжий кот философского вида. На душе мутно, а главное, пусто, 
нет живого, творческого гения.

М озжинка. 25 ноября. СУбб[ота1. 9 ч. вГечера!
Полная тишина. Олюшка спит. Передо мною новые книги. Луна. Мо

роз градусов десять. Адиабатная оболочка. Жить все тяжелей. Эта неделя на 
стрептоциде с аспирином в комбинации с нитроглицерином. Никакого твор
ческого подъема и не только у меня, а и у других. Опять румыны, разговоры 
с Топчиевым. Дипломатия с юбилеем Иоффе.

Философия жалкая агностической белки в колесе, не умеющей ни за что 
ухватиться. Прочел биографию Кеплера, написанную Каспаром1. Насмеш
ка судьбы. Весь смысл мыслей и восторгов Кеплера попал в мусорную яму, 
остались формальные законы, таблицы, да диоптрика. Страшная трагедия, о 
которой никто не писал, но следовало бы написать.

Последнее время слышится мне все какой-то траурный марш. Тут и 
конец.

М осква. 28 ноября. Вт[орник]. 10 ч. в[ечера|
Странное, гробовое чувство полного оскудения. Словно деревянная кук

ла, которую по какой-то причине возят, сажают. В душе пустыня, холод, без
различие, готовность умереть когда угодно, цепляться не за что. Сердце -  
слабое, движусь и существую не без труда.

Принудительно, по постановлению С[овета] Министров] должен отпра
виться в отпуск в Барвиху1.
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Сегодня приехал с Олюшкой и врачихой. Хожу каким-то рамоли* 2* в со
провождении, подымаюсь на четыре ступени и отдыхаю. Был в ГОИ, в Ака
демии, как-то руки опускаются. Ни творчества, ни активности. Смотрю пу
стыми глазами на окружающее. Люди -  куклы и все -  картонные декорации. 
Город кажется разваливающимся.

Ленинград*. 2 декабря. Субб[ота]. 11 ч. в[ечера]

Л енинград. 3 декабря. В о ск р есен ь е]. 9 ч. в[ечера]
Болезнь (вернее, возможная, чем настоящая) поставила в какую-то со

всем иную плоскость. Словно навсегда отсюда ухожу. Конечно, может все 
случиться, но может и не случиться. Во всяком случае, надо жить так, чтобы 
ликвидационных настроений не было.

Милый, странный город. Созданный таким совсем для других целей. 
И в современных условиях со Строгоновским дворцом, площадью, Невой. 
Гигантский жест. А сейчас провинция, сплетни, напуганность и «однообраз
ная» красивость. Ездили по комиссионным и книжным лавкам. Погружение 
в старину.

А из радио орет сегодняшний день с Кореей, Китаем, борьбой за мир.

Л енинград. 4 декабря. П он едел ьн и к ]. 12 ч. в[ечера]
Со ступеней Академии заходящее Солнце, Нева, угрожающая наводне

нием. Словно старая расцвеченная гравюра.
А кругом стареющие люди: Гребенщиков, Каплан. В ГОИ «засорение». 

У всех свои «квадратуры круга». Решил остаться до завтрашнего дня. Завтра 
праздник1. Мир опять между миром и войной. Не на чем держаться, жизнь 
по инерции.

Л енинград. 5 декабря. Вт[орник1. 11 ч. у[тра|
Сижу в зеленом кожаном кресле, уткнувшись в него и сжавшись. Петер

бургский декабрьский сумрак. Мокрые крыши со снегом. Мыслей нет, толь
ко безысходная меланхолия. Хочется потонуть, исчезнуть в питерских боло
тах. Из радио -  предвестники войны. Бегает маленький Сережа, в котором 
сознание просыпается понемножку. Сегодня -  в Москву.

М озжинка. 10 декабря. В о ск р есен ь е]. 5 ч. в[ечера]
Странные, неприятные дни. Предстоит послезавтра, после нескольких 

понуканий отправиться в Барвиху. Сердце действительно не в порядке, но 
Барвихой его не поправишь. А главное, имея в виду такую перспективу, ни 
за что не могу браться серьезно. Хочется покоя, сосредоточенности, хочется 
последний раз оглянуться на себя, если это вообще возможно.

* Слово вписано над строкой вместо зачеркнутого «Москва».
2* От франц. ramoli -  старчески расслабленный.
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Здесь власть отдыха. Готовлю вступительное слово для заседания по по
воду «Слова о полку Игореве»1. Несносно и глупо.

Кругом тихо, снег, мороз, собака, кот, радио.
Люди кругом кажутся заведенными игрушками. Их психика -  только 

констатация (неведомо зачем) этого игрушечного заведенного состояния.

Барвиха. 12 декабря. В т[орник |. 6 ч. в |ечера!
Почти через 11 лет снова здесь. На этот раз внизу в «Люксе», на поло

жении вельможи. Тогда устроили только по ходатайствам Шмидта. Номер в 
конструктив[и]стском стиле модерн, огромный, но куда менее эффектный, 
чем номер в отеле «Фридрих-Банхоф» в 1935 г. Отеля этого, вероятно, боль
ше нет.

Приехал сюда с Олюшкой на ЗиС'е. Четвертый час сижу в нелепом со
стоянии прострации с детективным романом, примериваю пижамы и халаты, 
приноравливаюсь к кнопкам. К вечеру вышел погулять. Сердце сразу заболе
ло. С трудом обошел кругом здания.

Вчерашнее заседание по поводу «Слова о п[олку] Щгореве]» в Консер
ватории, организованное, главным образом, писателями, вышло бездарное, 
холодное, казенное, никому не нужное. А само «Слово», конечно, чудо, кото
рое еще никто по-настоящему не понял.

Барвиха. 13 декабря. Ср[еда]. 6 ч. в[ечера!
Конструктивистское противоестественное здание с элементарной геоме

трией. Отдыхающие, лечащие[ся] чиновники, механизированные доктора и 
подавальщицы. Визит Лепешинской, одуревшей от успехов. Ни минуты уве
ренности в одиночестве -  каждую минуту может открыться дверь для всяко
го рода сестер. Придется сидеть месяц.

Прогулки. Гололедица. Все как в 1940 г., когда сюда приезжал ко мне Ни
колай, когда умирала Александра Ивановна. По-видимому, очередь скоро за 
мною. Прогулки к вечеру просто мучительны. Болит сердце, грудь и словно 
побитый. Пытаюсь думать, но пока тщетно. Читаю детективные романы и 
засматриваю в остальное. Машина сломалась.

В 1940 г. -  помню захват Норвегии Гитлером. Сейчас Корея. Земля тря
сется, но надо всем тяжелый черный груз бездарности и буден.

14 декабря. Барвиха. Ч етв[ерг]. 8 ч. в[ечера!
За прудом «замок» барона Мейендорфа1 с фальшивой готикой выгляды

вает из-за сосен. Там сидят барвихинские бухгалтеры и счетоводы.
В парке есть белки и дятлы, а кругом отдыхающие или лечащиеся чинов

ничьи вельможи. Помесь казенных палат, будок и белок.
Редактирую перевод Прингсгейма, читаю детективы и немного думаю. 

На улице тает и гололедица. Гулял все же часа полтора. Сердце побаливает. 
Одолевают доктора и сестра. Чувствую себя механической куклой.
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За этот год полная потеря иллюзий и веры в абсолюты, все и вся превра
тилось в спектакль, декорацию, условность, котильон. Даже звезды, даже 
деревья. Не за что держаться и жить мучительно. Совершенно правильно -  
единственный смысл бытия -  служба народу, патриотизм. Это существует, 
это факт, это много выше, чем «я».

Всего четвертый день здесь. Но кажется, дни тянутся медлительно и од
нообразно.

Была Олюшка. У нее куда больше энтузиазма и «зацепок».

15 декабря» Барвиха. Пятн[ииа]. 8 ч. вГечера!

16 декабря. Барвиха. С убб[ота|. 8 ч. в |ечера|
Можно жить и так. Хожу часа два вокруг барвихинского инкубатора, в ко

тором поправляются советские большие чиновники, меряю температуру, при
нимаю ненужные лекарства, веду пустые разговоры с докторами. В общем, ба
ланс суток такой: Спанье 9 ч. Прогулки 2 ч. Работа 3-4 часа. Кино -  2 часа. 
Чтение всякого рода -  4 часа. Еда, телефонные разговоры и пр[очее] 3-4 часа.

Голова пустая, одервенелая, бесталанная.

Барвиха. 17 декабря. ВоскрГесенье!. 8 ч. в[ечера]
Сейчас болело сердце. Нитроглицерин. Почему, не знаю. Приезжала 

Олюшка, была часа два. Единственно свое, что осталось. И обоим грустно. 
Близок конец. Обоим.

А здесь все то же, прямолинейные сосны, конструктивистский инкуба
тор, люди типа «главрыбы».

Барвиха. 18 декабря. П он едел ьн и к ]. 3 ч. дн[я]
Сердце все время о себе дает знать. Финиш, по-видимому, серьезно не за 

горами. Ходил утром часа \ 1А по сосново-еловому лесу. Тишь, но есть какие- 
то птицы и стучат дятлы.

Странно, многие старше меня, Николай, Лебедев -  теперь оказались мо
ложе. Я смотрю на них сверху вниз: молодежь.

Психическая загадка никем не разгадана. В естествознание сознание не 
укладывается. Утверждение, что несмотря на психику и сознание жизнь в сред
нем, статистически движется вполне закономерно, по законам естествознания -  
неверно. А самолеты, атомная бомба, радио? Это совсем не укладывается во 
второе начало. Психика, человеческое сознание -  великий двигатель.

Можно ли разбить это матовое окно психики и заглянуть за него? 
Не знаю. Может быть, это попыт[к]а Мюнхгаузена. Но в мире не только то, 
что знает естествознание. Либо надо его в корне перестраивать.

А люди кругом средние, глупые, вроде старухи Лепешинской.

Барвиха. 19 декабря. ВтГорник!. 6 ч. в!ечера1
Николин день. Об этом, кроме меня, по-видимому, никто не помнит. Сей

час ходил при луне по еловой аллее. Днем старые ели такие темно-зелено-
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фиолетовые -  траурные. На катке, на котором никто не катается, раздаются 
звуки вальса «Невозвратное время». Точно так же, как 55 лет назад на пруду 
Зоологического сада.

Существую в этих ничейных комнатах, в которых изобразилась только 
бюрократическая скука. А вещам ни до кого, никому до них. А дома вещи 
живут и имеют иной раз длинную историю.

Что же со мною будет дальше? Status quo? Не знаю. Спокойно смотрю и 
ко всему готов.

Барвиха. 20 декабря. Ср[еда]. 6 ч. в[ечера]
Еле добрался сейчас в свою комнату. После вечерней прогулки при луне. 

После сотни шагов схватило сердце и, еле двигаясь, едва добрел сюда. При
шел в себя после нитроглицерина. Не весело.

Утром сердце болело, но ходил часа VA на солнце, забрался даже на 
какую-то гору около громадного песочного карьера. Но навстречу всякие 
печальные ауспиции*. В лесу -  солдатские могилы. В лесу стонет дале
ко и жалобно треснувшая ель под ударами ветра. Траурная симфония alles 
zusammengenommen* 2*.

По чистой совести скажу только, как говорил еще 36 лет назад.
«Смерти я не боюсь 
Неизбежность страха не стоит»

В радио «Valse triste»3* Сибелиуса. Кстати.

Барвиха. 21 декабря. ЧетвГерг!. 9 ч. вГечера!
Кроме прогулок, почти весь день на людях. Приезжала Олюшка. Врачи

ха. Вот так, как будто бы и не было самого себя. Это, пожалуй, лучше. 
Но все же надо жить так, чтобы каждый день был стоящим, чтобы его про
жить. Мороз градусов 10. Солнце.

Душераздирающий концерт с пением Алексея Иванова, с чревовещате
лями и фокусниками. Глав-рыбы в восторге. Разные измерения.

22 декабря. Барвиха. 8 ч. вГечера!. ЧетвГергГ
Солнцестояние. 11° мороза. Солнце. Составляю предисловие к перево

ду Прингсгейма. 2 часа гулял -  новых мыслей мало. А вообще оцепенение. 
Как будто бы за иофановскими стенами санатория и здешними елками и со
снами ничего нет. Кино «Освобожденный Китай» -  титанические дела там 
делаются.

* От Auspizien (нем.). -  предзнаменования.
2* Всё вместе, одно к одному.
3* Грустный вальс {нем.).
* Описка Вавилова; надо: пятница.
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23 декабря, Барвиха. 9 ч. в1ечера1. Субб^ота]
Снег. Мороз. Зеленые елки в снегу. Зима. В «Правде» речь Гувера1. Глу

пый крик отчаянья, но показательное знамение времени. Старый мир бога
теев кончается. Это вопли римлян времен упадка. Но история должна найти 
путь к полному раскрытию души человеческой. Таятся в ней совсем не осо
знанные возможности.

24 декабря. Барвиха. 8 ч. В оск р есен ье]
Европейский Сочельник. В радио Бах и детские голоса. В газетах речь 

Гувера. Была Олюшка. Довольно противно сидеть в этой полутюрьме. По
шел гулять. Подсел один из отдыхающих. Я люблю одинокие прогулки, мед
ленным философским шагом. Так -  думается, так -  просыпается творчество. 
При быстром ходе обращаешься в лошадь, все в механике и мысли только 
обрывками. Присевший отдыхающий -  это испорченная прогулка. Тяжело. 
Сижу, думаю, но белка в колесе. Стена не пробивается.

25 декабря. Барвиха. 8 ч. П он едел ьн и к ]
Noel! Noel*! Природа совсем рождественская[:] морозец, зеленые елки в 

снегу, белки бегают, дятлы стучат. На барвихинском катке мигает электри
ческими огоньками елка, но на катке никого нет и тоскливо смотрит сторож.

Звонок от Маленкова о выборах, о Капице. У меня опять схватило 
сердце. Нитроглицерин. Звонок от Топчиева насчет Борисова. Noel. Noel.

26 декабря. Барвиха. 11 ч. в |ечер а |. В т|орник|
Еще один день, плоский и как будто бы хороший. 2Уг ч. на морозе в лесу. 

Часов 5 работы над Прингсгеймом. «Лермонтов» в кино, где весь центр на 
дуэли. В радио много хорошей музыки. Но нужно творчество ломающее, 
пробивающее стену людской ограниченности, но нет этого, только жалкие 
потуги.

27 декабря. Барвиха. 12 ч. д[ня]. Ср[еда]
Ходил около двух часов по свежо выпавшему густому снегу. Все же на 

здешних соснах и елях почиет глав-рыбий дух. Перед глазами образы, самые 
неожиданные, Н.С. Державин, какие-то чиновники из ведомств и не вста
ет родное, свое, привычное[:] мать, отец, Николай, Лида, Олюшка, Виктор. 
В чем причина? Да, образы, а мыслей нет, какие-то отрывки. Понимаю одно, 
в жизни у меня очень мало интересов, не к людям, не к вещам, не к соб
ственным успехам. «Мировые проблемы», старое искусство, книги, но «ду
рак ожидает ответа»1.

28 декабря, Барвиха. 12 ч. ночи
Сегодня, как лошадь, работал над переводом Прингсгейма. В лесу, когда 

один среди елок и снег[а], чувствую себя тем, что нужно. Опять разговор с 
т. М[аленковым] по поводу К[апицы].

* Рождество (фр.).
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«Мороз и солнце -  день чудесный». Хочется вырваться из трафарета и 
каждый день думать по-новому и узнавать новое. Этого нет. Утром схвати
ло сердце -  минут 40. Во время прогулки выправилось. Приехала Олюшка, 
говорили обо всем понемногу. Сегодня ничего не писал. Отослал толстый 
перевод Прингсгейма. Тихая прострация и никакого вдохновения.

29 декабря. Барвиха. 7 ч. вГечера!

30 декабря. Барвиха. 1 ч. д[ня]
Вернулся после двухчасового блуждания по лесу. Мороз, градусов 15, 

свежий снег, солнце и мало людей. Зашел в места, где только санные следы. 
Здесь в комнате тоже идиллия, через фрамугу залетела синица, погуляла по 
столу, очевидно, в надежде на хлебные крошки и опять улетела. Пожаловали 
все медицинские светила, нашли, что поправляюсь, хотя, по совести, сердце 
дает себя знать.

Боже мой, как бы хотелось «статистического» покоя на белом свете и как 
хочется перед собственным концом понять самое главное.

31 декабря, Барвиха. ВоскрГесеньеГ 12 ч. д[ня]
Вернулся с прогулки. Мороз 14°. Почему-то тошнит. Здесь «главрыбий 

парадиз».
Год прошел без руля и без ветрил. Понял только, что постарел, что под

хожу к финишу, который принимаю как должное.
Никогда не чувствовал в себе «большого человека» и сейчас не чувствую. 

Так: ворона в павлиньих перьях. Всегда хотелось отойти в сторону, но в от
личие от других жить не любил, а любил смотреть на жизнь и делать выво
ды. Люди, вообще, слишком о себе высокого мнения. На самом деле между 
ними, синицами и белками разница небольшая.

Новый год собираюсь «встречать» ехать домой, на Дурновский. А где 
дом? Дома в сущности нет нигде. Желаю, чтобы люди вышли наконец на 
спокойную дорожку, ведущую, где «eritis sicut Dei»*.

М осква. 10 ч. в[ечера]
Приехал Новый год встречать в Москву. Сижу на своем черном кресле. 

В груди боль и мрачно. Все кажется чужим. Приехали Виктор и Соня -  за 
ними будущее. Но они слишком элементарно смотрят на вещи.

* «Будете как боги» {лат.).
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Барвиха. 1 января. Пон[едельникЦ. 2 ч. д[ня!
Приехал с Виктором из Москвы, сердце несколько раз принималось бо

леть. Первый раз начинаю перспективы нового года с перспектив собствен
ной машины. Она под подозрением и может всякое случиться, но думать об 
этом, конечно, не к чему.

Вьюга, мороз градусов 17, по дороге видели жирную лису с пышным 
хвостом. В Москве все время играл органчик, купленный Виктором в комис
сионном питерском магазине. Старина, елка, «По улице мостовой», «Марш 
под двуглавым орлом»1 -  словно 60 лет и не было прожито.

Барвиха. 2 января. Вт[орник1. 11 ч. вГечера!
Трудно здесь становится высиживать. Есть только что у [с]ебя в мыслях. 

Остальное: надоевший трафарет, чужие люди. Писал статью для «Докладов» 
без всякого вдохновения.

Барвиха. 3 января. 9 ч. вГечера!. Среда
С самим собой и в равновесии только в лесу с елками, снегом и дятла

ми, да в темноте в комнате под одеялом. Машинное бытие в инкубаторе ста
новится нетерпимым. Окончил статью для ДАН1, но безо всякого восторга. 
День занят полностью, «некуда деться». А хочется бежать.

Барвиха. 4 января. 12 ч. д[ня]. Ч етв ер г!
Два часа ходил по морозу. Утром было 20°. Встречных почти нет. Бесшу

мно падает снег. Солнце через снежный туман. Снег скрипит. Гудит за лесом 
паровоз. Это романтика, начавшаяся еще на фронте в 1914 г. Тогда поезд ка
зался несбыточной мечтой, увезет куда-то в рай. Вот и сейчас невольно эти 
гудки за лесом* напоминают о каком-то будто бы рае.

Вернулся. Сердце болит. Нитроглицерин. Впереди целый трафаретный 
санаторный день.

Кончил детект[ивный] роман Вейла «Mordsach Kowalsky». Это очень 
верная картина предвоенного Берлина. Почти исторический документ и 
очень сильный. Finis gumanire2*.

* Слова «за лесом» вписаны над строкой.
2* Конец гуманизма {лат.).
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Настроение совсем плохое. Отправил в Москву статью об антисток[с]е 
для «Докладов». Кажется мне, что грубо наврал. Приезжал И.П. Бардин, ака
демические новости невеселые.

Ходил два часа по лесу, слышал как падают ветки и стучат дятлы. Вер
нулся сюда. Здешняя RegelmaBigkeit* * становится нестерпимой. Пора уезжать. 
Главное -  нет творческого подъема. Что таковым казалось -  по-видимому, 
ошибка.

Барвиха. 5 января. 7 ч. в!ечера|. Пят[нииа]

Барвиха. 6 января. 6 ч. вГечера]. Субб[ота]
День какой-то тяжкий. Старый сочельник. Встал утром и все показалось 

неприятным в главрыбьем парадизе. Пошел гулять. Метель, снег. Сердце на
чало давать себя знать. Часто садился, но два часа проходил. На елках снег 
как на билибинских рисунках, падает с елок и оставляет «следы невидан
ных» зверей.

По дороге думал, но думы мелкие, неопределенные, а хочется для фина
ла большего: взять и решить фундаментальный вопрос в науке. Всяких во
просов сколько угодно: заряженная и нейтральная масса, тождество атомов, 
набор элементарных частиц и, наконец, самое больное: психика, но схва
титься не могу. С моделями ничего не выходит, математик я никакой. Вот и 
печально. Скорее бы хоть к очередной работе.

Приехала Олюшка. Жаловался я ей на здешнюю планомерную жизнь 
кино, главрыб, беспомощность медицины. Проводил до машины. И вот схва
тило сердце. Сидел, ждал, нитроглицерин, еле добрался сюда. Озноб, боль, 
компресс, опять нитроглицерин, грелки, электрокардиограмма. Отошло. Но, 
вероятно, как-нибудь и не отойдет, и так все кончится. Страшно[го] в этом 
нет. Всегда готов.

Барвиха. 7 января. 12 ч. |1ня1. Воскр1есенье1
Ходил сейчас часа 1 Уг по лесу. Тепло, перед оттепелью. Идет густой снег. 

В старом еловом лесу молчаливая музыка падающего снега. За лесом паро
возные гудки. Вспоминается Ваганьково кладбище. Почему, в самом деле, 
впечатлениям не жить долго, долго, может быть, бесконечно. Живут же они 
в памяти у меня больше полстолетия и живут, как «живые». Достаточно за
жмуриться, встает двор в домике на Никольском пер[еулке] с собакой Геро
ем, с тополями, с дворницкой, с каретным сараем, садом с вишнями и жасми
ном, забором, на котором в возрасте 4-5 лет стоял и смотрел как привозили 
раздавленных на Ходынке. Воспоминания связаны с мозгом. Есть ли conditio 
sine qua non*? Ходил по лесу, думал о больших физических вопросах. Ниче
го мы еще не знаем. Атомы, люди [-] произво[д]ные сложные образования 
чего-то, о чем и понятия не имеем.

Сегодня старое Рождество. «Минувшее проходит предо мною»1.

* Регулярность, правильность {нем.).
* Необходимое условие {лат.).
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Прибавить мало что могу. Вчера, занявшись «Воспоминаниями», загля
нул в свои дневники 1909 и 1910 г. Не понравились они мне. Хаос, схоласти
ка, снобизм, глупые стихи. Под этим впечатлением прошел и вечер. Хотелось 
бы жизнь прожить иначе.

Сегодня опять гулял, опять болело сердце. Опять гудели паровозные гуд
ки, как на Ваганьковском кладбище. Уезжать надо отсюда. Определенного 
дела не осталось. Домой нужно. Смотрю каждый день кино, и в сущности 
каждый день одно и то же. Одни и те же люди, одна и та же мораль.

Барвиха. 9 января. ВтГорник]. 12 ч. д[ня]
Вернулся с прогулки. Заблудился. Снег последних дней закрыл привычные 

дороги. В том «сердечном» состоянии, [в] котором сейчас нахожусь, заблудить
ся страшновато. Сидел на оснеженных сосновых пнях, выжидая, пока сердце 
несколько успокоится. Через леса и кустарники выбрался. Сейчас «псевдо
дома». Неуютно тут, словно в канцелярии. Скорее надо выбираться.

Барвиха. 8 января. ПонГедельник!. 1 ч. дГня!

12 ч. ночи
Очень безотрадно, очень бесперспективно и безразлично.

Барвиха. 10 января. Ср[еда]. 12 ч. д[ня|
Размышления во время двухчасового хождения, стояния и сидения по 

санаторным барвихинским дорожкам -  невеселые. Завтра отсюда, по- 
видимому, наконец уеду. Физическое состояние? Машина явно испорчен
ная, не могу долго ходить, долго разговаривать, должен садиться и молчать. 
Но это не важно, скоро мне 60 лет -  пожил достаточно. Печальнее самоогля- 
дывание назад и заглядывание вперед. Прожитое -  если его схематизировать, 
приукрасить, пожалуй, может показаться не плохим. На самом деле не хоро
шо. Важен след, тобой оставленный. Но невелик этот след и в науке, да и в 
остальном. А впереди? Работать руками не могу. Мыслей больших нет. Про
сидел месяц один, было время сосредоточиться. Но мало что вышло. А так 
хотелось бы последнее время жизни что-то дать еще большое. А тут еще со
всем некстати «юбилей», «перевыборы». Опять ворона в павлиньих перьях.

Увы, состояние и настроение такое, что хотелось бы полной тишины, от
ставки и искать новое в старом (в книгах прежде всего).

Барвиха. 11 января. ЧетвГергЬ 12 ч. д[ня!
Сегодня к вечеру должен отсюда уехать. «Поправка» сомнительная. 

Сердце побаливает перманентно.
Сегодня чудесная погода. Солнце, 12° мороза, безветренно. Уютно улег

ся свежий снег, меж елей розовые солнечные тени, птицы чирикают. На ку
стах снегири. Минут 20 у пруда грелся на зимнем солнце.

Считается, что здесь верх покоя и комфорта. Может быть, это и так, но 
нужна творческая, вдохновляющая работа, ее у меня было мало.

С завтрашнего дня должен начать «нормальное» бытие. Что из этого (при 
сломанной машине) выйдет, не знаю, но хочется в свой угол.

470



Механически перешел на старые рельсы. Засыпая, все еще вижу барви
хинские ели и снега и конструктивный, чиновничий схематизм с «кондицио
нированным» воздухом (последнюю ночь из кондици[онирующего] устрой
ства несло ватер-клозетом).

Душевное состояние нехорошее. Холод, бесперспективность, все кажет
ся мишурой, павлиньими перьями. Перед отъездом из Барвихи читал о лейб- 
ницовских монадах, сейчас -  допрос Джордано Бруно. Пустая игра ума, ло
гические бестолковые игрушки, разлетающиеся при первом дуновении. И в 
этом видели смысл бытия, за это шли на костер! Холодно, грустно, нужна 
конкретная работа или детективные романы. Среднее -  невыносимо.

С пятницы начал ходить в Ин-т и в Академию. Все так сложно, всего так 
много и наука так перепутана с житейскими дрязгами, что теряюсь, сажусь 
дома на кресло почти в нирваническом состоянии.

Для чего все это писать, никому и ни для чего это не нужно.
Здесь полная изоляция, глубокие снега. Никого нет. Тобик и рыжий кот, 

на стене Лев X, а в голове плоско и бездарно.

Мозжинка. 14 января. Воскр[есенье1. 10 ч. у[тра]

М озжинка. 21 января. 5 ч. в[ечера]
Трудная неделя. Самое тяжкое* эта неотвязчивая мысль об антистоксо

вом спектре. Написал в Барвихе статью для «Докладов» и теперь заметил ее 
ошибочность. Надо поправлять и пока не знаю способа. Думы всюду[:] на 
работе, дома, в машине, во сне. Никому не зримое острие меня пронизываю
щее и сказывающееся на работе центра.

Потом разговоры и посещения начальства. Отвык и никак еще не могу 
попасть в старую колею.

В Академии по-прежнему конвейер в стиле квадратуры круга: скандал на 
почве вычислительных машин (Бруевич, Лаврентьев, Брук, Паршин), скан
дал с востоковедением (Толстов, Крачковский и tutti quanti* 2*), строители, До- 
бротин, выборы.

Сердце не в порядке. Вчера схватило опять в Кремле. Спится как-то не
приятно, «потерял левый бок», не могу на нем лежать.

А здесь тишь, снег, носится Тобик и полная изоляция, но совсем не на
долго.

Разуверился в себе. Неотвязчивый образ скверного автомата, зачем-то 
наблюдающего за собственными действиями и их сознающего.

12 ч. вГечера!
Музыка Генделя. Ели в снегу. Снег. Луна в облаках. Как хорошо бы сразу 

незаметно умереть и улечься вот здесь в овраге под елями навсегда, без со
знания.

«Земля еси и в Землю отыдеши»1. Жизнь кажется страшной тяжестью.

* В слове «тяжкое» исправлено сверху окончание на «ая».
2* И все остальные (ит.).



ПРИМЕЧАНИЯ

1920

14(1) апреля 1920
1 Дневник писался в переломный в личной жизни С.И. Вавилова период, когда решался 

вопрос о его женитьбе на Ольге Михайловне Багриновской. Они познакомились в 1919 г. в 
доме архитектора В.А. Веснина, где Сергей Иванович снимал комнату, а Ольга Михайловна 
жила у сестры -  жены Веснина. Окончательное решение, судя по записям, было принято ими 
8 июня, а уже 25-го июня состоялась свадьба.

17(4) апреля 1920
1 П.П. -  П.П. Лазарев в то время директор Института биологической физики (с 1925 -  

Институт физики и биофизики), руководитель группы молодых физиков, в которую входил 
С.И. Вавилов.

24(11) апреля 1920
1 А.С. Предводителев, в то время коллега С.И. Вавилова по работе в группе П.П. Лаза

рева.

26(13) апреля 1920
1 Слова из революционной песни Л. Радина «Смело товарищи в ногу..» (1897).
2 Из стихотворения А.С. Пушкина (1829) «Брожу ли я вдоль улиц шумных...». Первая 

строка начинается так: «И пусть у гробового входа...».

9 мая н.с. 1920
1 Вероятно, речь идет о потерянной Вавиловым книге А. Эйнштейна. Возможно: Einstein А. 

Uber die spezielle und die allgemeine Relativitatstheorie (Gemeinverstandlich). Braunschweig: 
Vieweg, 1917, которую С.И.Вавилов переводил: Эпштейн А. О специальной и общей теории 
относительности. (Общедоступное изложение). Перевод с 5-го нем. изд. Под ред. А.П. Афа
насьева. Пг., Научи, книгоизд., 1922, 128 с.

2 9 мая 1920 г. в результате пожара в помещении с динамитом и пироксилином прои
зошел подрыв Хорошевских артиллерийских военных складов с разлетом неразорвавшихся 
снарядов до 3 км и вылетом стекол в некоторых домах в центре Москвы. Причиной взрыва в 
передовице газеты «Правда» была объявлена якобы диверсия польской разведки: «9-го мая в 
окрестностях Москвы произошел взрыв склада артиллерийских снарядов. Этот взрыв пока
зывает, что польские паны являются талантливыми учениками и подражателями наших рус
ских белогвардейцев и антантовских громил. ( .. .)  Почти с полной достоверностью установле
но теперь, что этот взрыв есть дело заговора, организованного панами и ксендзами» («Паны 
поджигатели» // Правда, 11 мая 1920). Личные воспоминания об этом взрыве оставили Б. Чер- 
ток в книге «Ракеты и люди» (в 4-х т., 2-е изд. М.: Машиностроение, 1999), В. Полонский в 
дневнике, см.: «Новый мир», 2008, № 1.

3 Имеется в виду трагедия, случившаяся 14 мая 1896 г. на Ходынском поле в день корона
ции императора Николая II. Тогда огромная толпа желающих получить бесплатные подарки 
из-за неудовлетворительной организации этого мероприятия устроила давку, что привело к 
многочисленным жертвам.

4 В декабре 1905 г. на Пресне происходили кровопролитные бои в ходе революционного 
восстания рабочих Москвы. В память этих событий в советское время район получил назва
ние «Красная Пресня».
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8 июня н.с. 1920
1 Из старинной рекрутской песни «Последний нынешний денечек гуляю с вами я, друзья, 

а завтра рано, чуть светочек, заплачет вся моя семья...»
2 Из арии Гренише из оперетты французского композитора Р. Планкетта «Корневильские 

колокола» (1877).

1935
1 Задачи, которые стояли перед С.И. Вавиловым в этой командировке, были, в основном, 

связаны с его деятельностью научного руководителя ГОИ:
«1) Ознакомление с состоянием научного исследования и производства в области оптики 

в Италии, Франции и Германии...
2) На основании приглашения Польского Физического Общества Академия Наук С.С.С.Р. 

командировала меня в Варшаву для прочтения научных докладов и для участия в совещании 
по поводу организации международной конференции по люминесценции в Варшаве (состоя
лась в мае 1936 г. -  Ред.).

3) Посещение физических институтов... в связи с моей работой в Гос. Оптическом Ин
ституте и в Физическом Институте Академии Наук.

4) В Париже предполагалось участие в некоторых заседаниях Международного Фотогра
фического и Астрономического конгрессов.

5) Работа в итальянских и французских библиотеках в связи с порученным мне Г.Т.Т.И 
(Гос. Технико-Теоретическое издательство. -  Ред.) редактированием русского издания сочи
нений Ньютона и с изучением вопроса об истории фотометрического метода гашения.

...Для обсуждения вопроса об участии профессора Венского университета Марка в На
учной Эльбрусской экспедиции Академии Наук выяснилась необходимость остановиться на 
2 дня в Вене. Кроме того, я получил приглашение от проф. Прингсгейма посетить его лабора
торию в Брюссельском Университете (после прихода нацистов в 1933 г. к власти в Германии 
Прингсгейм был вынужден покинуть Берлин и переехать в Бельгию. -  Ред.) для дискуссии 
по люминесценции» {Вавилов С.И. Отчет о поездке за границу (18 мая -  31 июля 1935 г.). -  
АРАН, ф. 596, оп. 2, № 30, л. 1).

19 мая 1935
1 Речь идет о семинаре Физического института Варшавского университета.

20 мая 1935
1 Иерусалимская аллея и Маршалковская -  главные торговые улицы Варшавы.
2 Торгсин (торговля с иностранцами) -  организован в июле 1930 г. для торговли за ва

люту с иностранцами в Москве, а затем и во всесоюзном масштабе. В 1931-1936 годах уже 
сеть магазинов, в которых и советским гражданам за валюту, драгоценные металлы и камни, 
предметы старины можно было купить продукты и промышленные товары, отсутствовавшие 
в свободной продаже в СССР. Введение такого типа торговли имело целью «выкачивание» из 
населения страны и иностранных граждан средств для проведения индустриализации. См.: 
Осокина Е.А. Золото для индустриализации. Торгсин. М.: РОССПЭН, 2009.

21 мая 1935
1 А. Яблоньский предложил (1935) принципиальную схему объяснения длительного све

чения люминесценции (порядка нескольких минут), развитую впоследствии Г. Льюисом с со
трудниками (1944, 1945). См.: Лёвшин В.Л. Фотолюминесценция жидких и твердых веществ. 
М.; Л.: ГИТТЛ, 1951. С. 32, 112 и след.

22 мая 1935
1 Эбулиометрия (эбулиоскопия) -  метод определения молекулярного веса растворенных 

веществ, основанный на явлении повышения точки кипения раствора по сравнению с темпе
ратурой кипения чистого растворителя.

2 По контексту ясно, что речь идет о польском архитекторе Станиславе Владиславовиче 
Ноаковском.

23 мая 1935
1 Доклад «Природа света и флуктуации светового потока», возможно, соответствует ста

тье Вавилова «Флуктуации света и их измерения визуальным методом» (1936) //Вавилов. 
Собр. соч. Т. I. С. 415-423.
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24 мая 1935
1 Описка Вавилова: надо -  Rostworowskiego.
2 Драма Б. Ростворовского (написана стихами) «Иуда Искариот» стала знаковой в творче

стве R: после 1913 г. (время первой постановки пьесы) его стали называть наследником клас
сика польской драматургии С. Выспянского.

3 У Леонардо да Винчи нет картины на этот сюжет. Видимо, речь идет о фреске «Брак 
в Кане Галилейской», принадлежащей кисти ученика Леонардо Марко д'Оджионо ( -1 4 4 0 -  
-1530); сейчас хранится в музее Брера (Милан).

25 мая 1935
1 Один доклад -  «Теория ударов второго рода в жидкостях», второй -  «Государственный 

Оптический Институт в Ленинграде», научным руководителем которого был Вавилов.
2 В бывшей усадьбе «Узкое», ныне находящейся в черте Москвы, до наст, времени нахо

дится санаторий Академии наук.

26 мая 1935
1 Вавилов, видимо, имел в виду Ч. Бялобжеского, а его фамилию транскрибировал по 

слуху. Правильно: Bialobrzeskim.

27 мая 1935
1 Доклад «Фотометрический метод гашения и его применения для изучения люминесцен

ции», прочитанный Вавиловым, возможно, соответствует его статье, опубликованной в жур
нале «Природа» (1935, № 12. с. 8-16; Собр. соч. Т. IV. С. 356-367).

29 мая 1935
1 Газетная вырезка отсутствует.

30 мая 1935
1 В студенческие годы С.И. неоднократно посещал Италию; последний раз в 1913 г.
2 Это строка из юношеского стихотворения С.И. Вавилова, навеянного впечатлениями от 

посещения Италии в 1913 г.
3 Еще в 1923 г. журнал «Огонек» в заметке «Комсомольцы навыворот» писал: «Фаши

сты в Италии во многом пытаются копировать приемы и тактику коммунистического движе
ния, в частности, привлекают в свои ряды молодежь. На снимке (который приводится в жур
нале. -  Ред.) дана группа гимназистов, манифестирующих под знаменем реакции» (Огонек, 
№ 2, 1923).

4 Филотекника Сальмоираги -  предприятие по производству прецезионной техники, 
основателем которого был А. Сальмоираги.

У Вавилова встречается разное написание этой фамилии. Мы сохраняем написание 
С.И.В.

31 мая 1935
1 Формально А.А. Эйхенвальд не эмигрировал, а выехал за границу в Берлин с женой 

3 сентября 1920 г. легально как представитель Научно-технического отдела при ВСНХ; в от
ставку вышел в 1922 г. и с 1923 г. жил в Праге, а в конце 1920-х гг. перебрался с женой в Ми
лан, где и скончался 12 сентября 1944 г.

2 июня 1935
1 А. Корреджо не был уроженцем Пармы, но много там работал.
2 По-видимому, намек на факт сожжения на костре Дж. Савонаролы на пл. Синьории 

23 мая 1498. С XIX в. место казни обозначено памятной плитой.

3 июня 1935
1 В. Ронки (V. Ronchi) тогда было 37 лет. Опубликованы его краткие воспоминания об 

этих встречах с Вавиловым (см., напр., в кн.: Сергей Иванович Вавилов. Очерки и воспоми
нания. Изд. 3. М.: Наука, 1991. С. 203-205).

4 июня 1935
1 Речь идет о продукции двух оптических предприятий -  К. Цейсса (Иена, Германия) и 

Сан-Джорджо (Генуя).
2 Речь идет об обсерватории Маунт-Вильсон (Калифорния, США).
3 Небольшой завод оптического стекла «Институт боросиликатов», принадлежавший 

князю Джинори, Вавилов не смог осмотреть из-за отсутствия во Флоренции его владельца.

474



4 В институте, который возглавлял В. Ронки (находится в Арчетри, пригороде Флорен
ции), работало в то время 22 человека; институт состоял при Министерстве народного про
свещения Италии. По оценке Вавилова, «это был скорее вуз, чем научно-исследовательский 
институт. Этот институт реформировал итальянскую оптико-механическую промышлен
ность и являлся техническим дирижером оптико-механической промышленности» (Вави
лов С.И. Отчет о поездке за границу (18 мая -  31 июля 1935 г.) -  АРАН, ф. 596, оп. 2, N° 30, 
л. 31-34).

5 Старшая дочь Галилея Вирджиния (1600-1633) под именем Марии Челесты была мо
нахиней францисканского монастыря в Арчетри. В Арчетри в своем имении последние годы 
провел под надзором инквизиции Галилей.

6 Речь идет о Воспитательном доме для подкидышей (архитектор Брунеллески), который 
строился в 1421-1444 гг. Действовал до 1875 г. Сейчас там находится пинакотека и галерея 
приюта.

5 июня 1935
1 Знаменитое кафе на пл. Республики (открыто в 1773 г.), в котором в начале XX в. соби

ралась богема.
2 Картинная галерея Уффици во Флоренции; построена в XVI в. по проекту Джоржо Ва

зари.

6 июня 1935
1 Basilica di Santa Croce -  Базилика Санта-Кроче (Церковь Святого Креста) -  францискан

ская готическая церковь XIII века в центре Флоренции, знаменитая фресками Джотто и гроб
ницами великих людей Италии -  Микеланджело Буонаротти, Галилео Галилея, Данте Алигье
ри, Энрико Ферми...

7 июня 1935
1 Сын С.И. -  Виктор Сергеевич Вавилов.
2 В Академии наук по традиции существовало два места для академиков-астрономов. 

Одно из них с 1903 г. занимал А.А. Белопольский. На второе претендовал на выборах 1935 г. 
профессор МГУ, чл.-корр. АН СССР с 1927 г. В.Г. Фесенков (представление его в академики 
подписали А.А. Белопольский и В.И. Вернадский). После смерти почетного директора Пул
ковской обсерватории Белопольского 16 мая 1934 г., казалось, на выборах 1935 г. астрономам 
должно было бы быть предоставлено два места. И был выдвинут в действительные члены АН 
СССР дополнительно директор Пулковской обсерватории (с 1919 по август 1934 находилась 
в ведении Наркомпроса) проф. Б.П. Герасимович. Однако этого не случилось, и на одно место 
оказалось два претендента. Академиком был избран Фесенков.

3 Речь идет о четырех скульптурах Микеланджело «Рабы» («Пленники»).
4 Видимо, имеется в виду книга Л.Т. Мора (MoreL. I  Isaac Newton. A biography. 1934.675 р.)
5 Доклад «Визуальные наблюдения квантовых флуктуаций светового потока», возможно, 

соответствует по содержанию статье Вавилова «Флуктуации света и их измерения визуаль
ным методом» (1936) // Вавилов С.И. Собр. соч. Т. I. С. 332-342.

8 июня 1935
1 Koristka -  Користка -  оптический завод в Милане (о нем см. записи от 22 и 24 июня 

1935 г.). Название дано по фамилии владельца.
2 Имеется в виду Parco delle Cascine (парк Кашине), расположенный на правом берегу 

р. Арно.
3 S. Maria del Fiore (Duomo) -  кафедральный собор Санта-Мария-дель-Фьоре, купол соз

дан по проекту Филиппо Брунеллески.
4 Giardino di Boboli -  сад Боболи, парковый ансамбль, примыкающий к дворцу Питти.
5 Alceste Глюка -  опера немецкого композитора К.В. Глюка «Альцеста».
6 Palazzo Vecchio -  Палаццо Векья (Старый дворец), Ponte Vecchio -  Старый мост.
9 июня 1935
1 Одно из старейших зданий города баптистерий, вид которого окончательно оформился в 

XI в., свидетельствует о приверженности его строителей идеалам античности.

10 июня 1935
1 Инженер-электрик Франк Твайман (F. Twyman, 1876-1959) в 1916 г. получил патент 

вместе с Альфредом Грином на определенный тип призмы и линз, используемых в интерфе
рометре, названного их именами.
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2 Б .Я. Свешников руководил в то время работами по изучению характера тушения люми
несценции в ГОИ.

3 Academia del Cimento (Академия опытов) основана в 1657 г. Леопольдо Медичи и рас
пущена им же через 10 лет.

4 Слова Фауста (Гёте И.В. Фауст, ч. I, сцена 4): «Мгновенье, прекрасно ты, продлись, по
стой» (перевод Н. Холодковского).

12 июня 1935
1 У Вавилова здесь и далее ошибочно написано 12, 13 и 14 июля.
2 Речь идет о церкви Sacro Nome di Gesu -  главной церкви Ордена иезуитов.

13 июня 1935
1 Э. Ферми поехал на время каникул в США для участия в работе летней школы в Анн- 

Арборе (штат Мичиган). Но общая обстановка в фашистской Италии, в частности, подготовка 
к войне с Абиссинией (Эфиопией) заставляла физиков думать об эмиграции. Подробнее см.: 
Сегре Э. Энрико Ферми -  физик. М.: Мир, 1973. 324 с.

2 Строка из незаконченной драмы А.С.Пушкина «Русалка»: «Знакомые, печальные ме
ста! Я узнаю окрестные предметы -  Вот мельница! Она уж развалилась».

3 Gianicolo (Джаниколо, или Яникул) -  один из холмов, на которых расположен Рим.
4 Кафе Греко (via Condotti, 86), недалеко от пл. Испании -  старейшее литературное кафе 

Рима. Там бывали И.В. Гете, Н.В. Гоголь, Дж. Ките, Р. Вагнер, Ф. Лист.
5 И.Е. -  по-видимому, речь идет об Иване Евсеевиче Евсееве, преподавателе чистописа

ния и рисунка в Коммерческом училище, который был «большой любитель культуры и искус
ства в широком смысле» (Вавилов С.И. Запись в дневнике 20 августа 1950 г.).

14 июня 1935
1 Точный перевод: Франсуа Мари (францисканский монах, Париж). Новое открытие о све

те относительно измерения и расчета его степеней. Париж, 1700. Русский перевод (Ф. Мари. 
Фотометрия) помещен в книге, изданной в серии «Классики науки»: Бугер П. Оптический 
трактат о градации света. М.: АН СССР. 1950. См. также запись от 3 июля 1935 г.

16 июня 1935
1 Первые антисемитские законы были приняты в Италии в сентябре 1938 г., но реально 

они начали действовать раньше.
2 Трастевере -  район Рима, в наше время любимое место вечерних прогулок римлян, где 

много ресторанов, кафе, клубов, баров и т.д.

17 июня 1935
1 Юноша редкой красоты Антиной был фаворитом римского императора Адриана. 

Он утонул в Ниле. На месте его гибели Адриан заложил город Антинополис, в его честь было 
названо созвездие. Желая угодить императору, многие заказывали скульптурные портреты 
юноши. Значительная их часть принадлежит к лучшим произведениям эпохи Адриана.

2 Scuola d’ Atene (Афинская школа) -  роспись Рафаэля в станца делла Сеньятура (комната, 
в которой подписывались папские указы) в Ватикане.

3 Моллирование -  метод формования стекла, основанный на способности разогретой до 
пластического состояния стеклянной массы деформироваться под действием собственного веса.

4 Парра-Мантуа -  завод оптического стекла в Генуе.
5 Лейтц -  Ernst Leitz GmbH -  прежнее название фирмы Лейка (Leica).

18 июня 1935
1 Курфюрстендамм -  улица Берлина, популярное место покупок, развлечений.

22 июня 1935
1 Ныне в церкви Сан-Маурицио размещается Археологический музей. В церкви Santa 

Maria delle Grazie -  фреска Леонардо да Винчи «Тайная вечеря».
2 Леонардески -  картины учеников и последователей Леонардо да Винчи.

23 июня 1935
1 Сайт Амброджо -  церковь святого Амброзия, самая старая и вторая по значению в Ми

лане после Maria della Grazia; Castello -  замок [Сфорцо].
24 июня 1935
1 Доктор Дапертутто -  персонаж повести Э.Т.А. Гофмана «История о пропавшем изобра

жении» (от ит. dapertutto -  повсюду, везде) -  носитель, олицетворение зла.
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2 Видимо, речь идет о работах В.П. Линника, выполненных им самим или под его непо
средственным руководством и участием в 1932-1934 гг.: 1) В 1933 г. он разработал микроин
терферометр, представляющий сочетание интерферометра типа Майкельсона с микроскопом; 
прибор предназначался для измерения с точностью до 0,03 мкм высоты микронеровностей на 
металлических и других поверхностях высокого класса чистоты обработки. Микроинтерфе
рометр Линника получил широкое распространение в стране и за границей, так как имел пре
имущества перед интерферометром Тваймана. 2) Для испытания оптических систем Линник 
разработал интерферометр, основанный на новом тогда принципе «полупрозрачной щели». 
Этот метод является прообразом метода фазового контраста Цернике.

3 Об этом см.: XV лет Государственного оптического института. Сб. статей под ред. 
С.И. Вавилова. Л.-М.: ОНТИ-ГТТИ. 1934. 279 с.

25 июня 1935
1 Allocchio Bacchini -  итальянская фирма по производству физических приборов.

27 июня 1935
1 По-видимому, речь идет о книге: Beltrami L. Bibliografia Vinciana. Roma, 1919. 21 p.

29 июня 1935
1 Имеется в виду Институт Франции (Французский институт) -  крупнейшее научное 

учреждение страны, состоящее из пяти академий.
2 Фоли-Берже -  известное парижское варьете.

2 июля 1935
1 Марокен -  от maroquin (фр.) -  сафьян, материал для переплетов книг.

4 июля 1935
1 Международный конгресс писателей состоялся в Париже 21-25 июня 1935 г.
1 Предполагалось издание собрания сочинений И. Ньютона (см.: Вавилов С.И. Впервые 

за два века в СССР издается собрание сочинений Ньютона // Известия. 1934. 24 мая, № 120), 
которое не было осуществлено.

2 Grand Opera -  Гранд-Опера, крупнейший французский театр оперы и балета в Париже. 
«Фальстаф» -  опера Дж. Верди.

8 июля 1935
1 Редактором перевода книги Ш. Фабри «Общее введение в фотометрию» (Л.-М.: ГТТИ, 

1934. 199 с.) был сотрудник ГОИ А.А. Гершун.
2 См. примеч. 1 к записи 14 июня 1935 г.

9 июля 1935
1 Международный конгресс писателей состоялся в Париже 21-25 июня 1935 г.
2 Дж. Кокрофт и Э. Уолтон (1903 -  ?) сконструировали высоковольтную установку -  ка

скадный генератор, на которой в 1932 г. осуществили первую ядерную реакцию с искусствен
но ускоренными протонами -  трансмутацию ядер лития. В следующем году продолжили ис
следования (Нобелевская премия, 1951).

3 Видимо, речь идет об экспериментах, которые привели к открытию П. Оже в 1938 г. ши
роких атмосферных ливней (ливни Оже).

4 Правильно -  митогенетические лучи. Открыты в 1923 г. А.Г. Гурвичем, предположив
шим, что сверхслабое ультрафиолетовое излучение (к = 1900-3250 А) ряда живых тканей и 
химических реакций стимулирует деление клеток -  митозы (отсюда название).

5 В 1903 г. французский физик, член Парижской АН (1894) R Блондло (1849-1930) обна
ружил особый вид излучения -  У-лучи. Однако при более тщательных исследованиях «откры
тие» оказалось результатом ошибочных наблюдений.

10 июля 1935
1 Одна из книг: Fabri Н. Synopsis optica. Lugd. 1667; вторая, возможно: Physica....Lugd. 

1669. Обе изданы в Лионе (Lugdumun).

11 июля 1935
1 Кинамо -  один из видов киносъемочного аппарата; использовался в 1920-1930-х гг. в 

документальном и художественном кинематографе.

12 июля 1935
1 ВИМС -  Всесоюзный институт минерального сырья.
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2 Фирма «Kipp & Zonen» (название с 1866 г.) по производству физических, химических и 
медицинских приборов основана в 1830 г. голландским фармацевтом РЯ. Киппом (1808-1864).

3 Речь идет о парижской церкви Св. Мадлен.

15 июля 1935
1 Имеется в виду дворец Шайо на площади Трокадеро.
2 Adam Hilger Ltd. -  известная британская фирма по изготовлению оптического оборудо

вания. Основана в 1874 г.

16 июля 1935
1 См. примеч. 2 к записи от 7 июня 1935 г.; см. также: Еремеева А.И. Жизнь и творчество 

Бориса Петровича Герасимовича (К 100-летию со дня рождения) // Историко-астрономические 
исследования. 1989. М.: Наука, 1989. С. 252-301, особ. с. 282-297.

22 июля 1935
1 С.И. Вавилов уделял большое внимание изучению длительности послесвечения люми- 

несцирующих молекул. В 1934 г. он классифицировал люминесценцию по характеру ее ки
нетики (см.: Вавилов С.И. О законах затухания обратимых явлений люминесценции // Со
бор. соч. Т. I. С. 391-398; впервые статья опубликована на нем. яз. в журнале Physikalische 
Zeitschrift der Sowietuniuon, 1934. Bd. 5. S. 369-378). Все виды люминесценции он разделил 
на три класса: спонтанное (самопроизвольное), вынужденное (метастабильное) и рекомбина
ционное свечения. Затухание первых двух видов люминесценции описывается экспоненци
альным законом, рекомбинационное свечение происходит по гиперболическому закону. Эта 
работа Вавилова дала толчок для исследования А. Яблоньского, который в 1935 г. предложил 
принципиальную схему процессов длительного свечения, развитую в дальнейшем Г. Льюи
сом с сотрудниками (1944-1945 гг.). Подробнее об этом см., напр.: Лёвшин В.Л. Фотолюми
несценция жидких и твердых веществ. М.; Л.: ГТТИ, 1951. С. 32, 112 и сл.

Вавилов настаивал на классификации, основанной на законах затухания свечения, в то 
время как П. Прингсгейм остался на позиции традиционного для его научной молодости раз
деления люминесценции по признаку длительности свечения. См. также предисловие к рус
скому изданию книги Прингсгейма «Флуоресценция и фосфоресценция» (М., 1951), написан
ное Вавиловым.

23 июля 1935
1 «Вече» -  черносотенная газета, издававшаяся в Москве в 1905-1910 гг.

24 июля 1935
1 А. Э. Г., А. Е. G. -  Allgemeine Elektricitats Gesellschaft -  Электротехнический концерн. 

Название с 1887 г.; современное название AEG -  Telefimken Gruppe.

25 июля 1935
1 М. Черни одним из первых попытался (работа 1932 г., совм. с Р.Б. Барнесом) обнару

жить квантовые флуктуации света с помощью адаптированного в темноте глаза. Эта статья 
была критически проанализирована Вавиловым; она послужила толчком к десятилетним ис
следованиям в ГОИ, проведенным им и его сотрудниками Е.М. Брумбергом, К.Б. Паншиным, 
З.М. Свердловым и Т.В. Тимофеевой.

2 «Мне все здесь на память приходит былое» -  фраза из арии князя из оперы А.С. Дар
гомыжского «Русалка» по незаконченной драме А.С. Пушкина, у Пушкина: «Все здесь напо
минает мне былое».

27 июля 1935
1 УВП -  Управление военных приборов при Главном Артиллерийском Управлении Крас

ной Армии. Расформировано в 1937 г.

28 июля 1935
1 В январе-мае 1926 г. Вавилов работал в Лаборатории П. Прингсгейма Физического ин

ститута Берлинского университета.
2 Картина Л. Синьорелли «Пан». Погибла во время Второй мировой войны.
3 Амарна -  поселение на восточном берегу Нила, вблизи которого расположены остатки 

одной из столиц Древнего Египта. Раскопки ведутся с 1891 г. Обнаружен большой архив (кли
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нописные таблички), позволяющий судить о положении дел в провинции и в сопредельных 
странах. Город просуществовал около 15 лет и после смерти его создателя Эхнатона (14 век 
до н.э.) был покинут жителями.

1936
26 июля 1936
1 Бати-Лиман -  урочище на Южном берегу Крыма. В 1924 г. там был открыт Дом отдыха 

Академии наук СССР на базе существовавшего с начала XX в. дачного кооператива писате
лей и юристов.

1937
27 июля 1937
1 «Музыка сфер» -  учение Пифагора о гармонии ритмов во Вселенной.
2 Роман Г. Уэллса «Мистер Блетсуорти на острове Рэмпол» (Mr. Blettsworthy on Rampole 

Island, 1928).

1938

7 апреля 1938
1 Далее в дневник были вклеены фотографии матери С.И. Вавилова и вложены вырезка 

из газеты о дате погребения А.М. Вавиловой, письма жены к С.И. Вавилову от 30, 31 марта 
1938 г., см. Приложение.

31 июля 1938
1 Арнольд Цвейг. Воспитание под Верденом. М.: Журнально-газетное объединение, 

1937.

5 августа 1938
1 Видимо, у Вавилова было парижское издание 1872 г. романа Х.В. Saintine (1798-1865) 

“Picciola”.

1939

8 июля 1939
1 Алибек -  альпинистский лагерь в Карачаево-Черкесии в районе Домбайской поляны.
2 Curie Е. Madame Curie. London: Heinemann, 1938, 414 p. Книга неоднократно переизда

валась на европейских языках. Первое издание на рус. яз.: Кюри Е. Мария Кюри. М.: Атомиз- 
дат, 1967. 352 с.

12 июля 1939
1 «Tartarin sur les Alpes» (1888) («Тартарен в Альпах») -  вторая часть трилогии А. Додэ о 

похождениях Тартарена из Тараскона. Переводилась на русский язык (1927, 1930).
2 «Пространство Эвклида» -  вторая часть книги воспоминаний К.С. Петрова-Водкина 

«Моя повесть» (Хлыновск. Пространство Эвклида. Самаркандия) издана в 1932; в ней он из
ложил свои теоретические взгляды на искусство.

15 июля 1939
1 «И дурак ожидает ответа» -  заключительная строка стихотворения «Вопросы» немец

кого поэта Генриха Гейне.

19 июля 1939
1 М. Мерлен -  главный герой романа Л. Гийу «Черная кровь».
2 Principia -  «Philosophic Naturalis Principia Mathematica» -  трактат И. Ньютона «Матема

тические начала натуральной философии» (1687).
3 «Критика чистого разума» -  основополагающий философский труд Иммануила Канта 

(1781).
4 Возможно, перефразирование строки из стихотворения Ф. Тютчева «Волна и дума» 

(1851): «Дума за думой, волна за волной -  / Два проявленья стихии одной: / В сердце ли тес
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ном, в безбрежном ли море, / Здесь -  в заключении, там -  на просторе, -  / Тот же все вечный 
прибой и отбой, / Тот же все призрак тревожно-пустой».

21 июля 1939
1 См. примеч. 2 к записи от 8 июня 1920 г.

3 августа 1939
1 Немного видоизмененные строки из стихотворения И.В. Гёте «Блаженное томление» 

(1814).

8 августа 1939
1 Поречье (Звенигород) -  дом отдыха АН СССР в окрестностях г. Звенигорода.
2 Глаголевская дача -  дача, принадлежавшая соседям Вавиловых по Пресне -  Глаголе

вым.
3 Саввино-Сторожевский мужской монастырь, основанный во второй половине XIV в. в 

г. Звенигороде Саввой Сторожевским, учеником Сергия Радонежского.

18 августа 1939
1 Ламздорф В.Н. Дневник 1891-1892. М.; Л.: «Academia», 1934.
2 Ллойд Джордж Д. Военные мемуары. Т. 1-6. М., 1934-1937.

1940

10 марта 1940
1 Речь идет о Второй мировой войне. Не исключено, что С.И. намекает и на закончившу

юся мирным соглашением 12 марта 1940 г. советско-финляндскую войну (началась 30 ноября 
1939 г.).

2 Сын С.И. -  Виктор был призван в Красную армию в 1939 г. с 1-го курса физического фа
культета ЛГУ и участвовал в войне с Финляндией, а затем в Великой Отечественной войне.

12 марта 1940
1 Первая строка стихотворения А.С. Пушкина, названного Пушкиным в одном из авто

графов «Легенда», в сокращённом виде было включено в драму «Сцены из рыцарских вре
мен»: «Жил на свете рыцарь бедный, / Молчаливый и простой, / С виду сумрачный и бледный, 
/Духом смелый и прямой».

2 «Ворона в павлиньих перьях» -  часто используемое С.И. выражение. Встречается у 
А.П. Чехова. Восходит к басне И.А. Крылова «Ворона» (1825). Аналогичный сюжет от древ
негреческого философа Эзопа через французского баснописца XVII в. Лафонтена вошел в ев
ропейские литературы.

15 марта 1940
1 Санаторий «Барвиха» расположен недалеко от платформы Барвиха по Усовской ветке, 

в 25 километрах от Белорусского вокзала г. Москвы. Там отдыхали и лечились известные пи
сатели, артисты, ученые.

2 Корчагинцы -  артисты Ленинградского театра им. А.С. Пушкина; от фамилии ак
трисы Корчагиной-Александровской Екатерины Павловны (1874-1951). Е.П. Корчагина- 
Александровская играла преимущественно на сцене Александрийского театра (Ленинград
ский академический театр им. А.С. Пушкина). Народная артистка СССР (1936), депутат ВС 
РСФСР (1937-1946).

3 Садовцы -  речь идет об актерах Малого театра: от фамилии актерской династии Садов
ских; ее представители играли на сцене Малого театра с 1839 г.

4 Описка С.И. См. примеч. 1 и записи от 10 марта.

16 марта 1940
1 Сандор (Шандор) Кемери (наст, фамилия -  Белени) -  венгерская писательница, не

сколько лет была секретарем А.Франса, автор книги «Прогулки с Анатолем Франсом», а так
же «Книги страданий» -  об ужасах и пытках, перенесенных ею в концентрационном лагере, 
где она оказалась после разгрома в 1919 году Венгерской Советской Республики.

17 марта 1940
1 Немного видоизмененная строка из стихотворения А.С. Пушкина «Герой» (1830): 

«Тьмы низких истин мне дороже / Нас возвышающий обман».
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19 марта 1940
1 Парафраз слов Фамусова из комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума» (1824): «Возьмите 

вы от головы до пяток, / На всех московских есть особый отпечаток».
21 марта 1940
1 Мейендорфовский «замок» в Барвихе -  дом, построенный в псевдоготическом стиле в 

конце XIX в. в усадьбе баронов Мейендорф.
23 марта 1940
1 Неточная цитата из стихов Ф.И. Тютчева «Смотри, как на речном просторе...» (1851): 

«О, нашей мысли оболыценье, / Ты, человеческое Я, / Не таково ль твое значенье, / Не такова 
ль судьба твоя?».

2 Из арии Роберта из оперы «Иоланта» (1891) П.И. Чайковского (1840-1893), в основе ко
торой либретто брата композитора Модеста Ильича.

24 марта 1940
1 Цитата из «Евгения Онегина» А.С. Пушкина (гл. 2, строфа 14): «Мы все глядим в Напо

леоны; / Двуногих тварей миллионы / Для нас орудие одно».
28 марта 1940
1 Вероятно, С.И. Вавилов читал книгу: «Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Чел

лини, флорентийца, написанная им самим во Флоренции», пер. М. Лозинского, вступ. статья 
А.К. Дживелегова, М.; Л.: Academia, 1931. 736 с.

2 Герои пьесы М.Горького «На дне».
4 апреля 1940
1 Бержере -  персонаж четырех произведений -  «Под городскими воротами» (1897), «Иво

вый манекен» (1897), «Аметистовый перстень» (1899) и «Господин Бержере в Париже» (1901), 
составляющих главы романа «Современная история». (В скобках указаны годы первых изда
ний в виде книг. Первоначально публиковались во французских газетах: 1 -  в 1895-1896, 2 -  в 
1896-1897, 3 -  в 1898, 4 -  в 1899-1900).

2 «Смертный, силе нас гнетущей, покоряйся и терпи, / Спящий в гробе мирно спи -  жиз
нью пользуйся живущий» -  строки перевода В.А. Жуковского (1828) пьесы Ф. Шиллера «Тор
жество победителей». Стихотворение на сюжет из «Илиады» Гомера: греки празднуют победу 
над троянцами, возвращаясь на родину с богатыми трофеями и уводя в плен троянских «дев и 
жен». Жуковский В.А. Собр. соч.: В 4-х т. М.; Л., 1959. Т. 2. С. 157-158, 465.

5 апреля 1940
1 Перефразированные строки А.С. Пушкина из поэмы «Полтава»:
«...И грянул бой, Полтавский бой! / В огне, под градом раскаленным, / Стеной живою от

раженным, / Над падшим строем свежий строй / Штыки смыкает».
2 Речь идет о кинофильме «Петр I» (режиссер В.М. Петров). Главную роль исполнил 

Н.К. Симонов. Первая серия вышла в прокат в 1937 г., вторая -  в 1938 г.
10 апреля 1940
1 Фразы из стихотворений Г. Гейне: «Брось свои иносказанья...» и «Вопросы».
12 апреля 1940
1 См.'.Дурылин С. Ранние русские знакомства Гёте // Дурылин С. Русские писатели у Гёте 

в Веймаре / Литературное наследство. Т. 4 -6 , 1932.
1 мая 1940
1 См. примеч. 1 к записи от 10 марта 1940 г.
14 июля 1940
1 С.И. говорит о своем дневнике.
16 июля 1940
1 См. примеч. к 1 записи от 13 июня 1935 г.
24 июля 1940
1 С.И. давно интересовал вопрос о природе элементарных излучателей (диполь, ква- 

друполь). Реально этой проблемой он занялся в марте 1940 г. (Вавилов С.И. Научные запи
си. 1935-1943 гг. // Исслед. по ист. физики и механики. 2006. М.: Наука, 2007. С. 116, 117, 
120). См. также: Вавилов С.И. Природа элементарных осцилляторов и поляризация фотолю
минесценции // Ж. экспер. и теор. физики. 1940. Т. 10, вып. 12. С. 1363-1371; Собр. соч. Т. 2. 
С. 58-70.
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1 августа 1940
1 Шульгин В.В. Дни: Записки. Белград: Изд-во М.А. Суворина, 1925. 310 с. В этом же году 

книга была выпущена в Ленинграде: Шульгин В.В. Дни: Записки / Вступ. ст., коммент. С. Пи- 
онтковского. Л.: Прибой, 1925, 223 с. Шульгин В.В. Дни: Записки. Л.: Прибой, 1926, 281 с. 
(«Библиотека для всех»).

2 Согласно сочинению римского историка Гая Светония Транквилла «Божественный Ав
густ», так императора Клавдия приветствовали гладиаторы, отправлявшиеся на арену.

7 августа 1940
1 Сепия -  темно-коричневая краска.

13 августа 1940
1 Железо -  небольшой дачный поселок на берегу р. Луга, недалеко от г. Толмачево Ле

нинградской обл.

20 августа 1940
1 См. также запись от 6 июля 1943 г.

1 сентября 1940
1 «Гробы повапленные» -  окрашенные гробы; то, что прикрывается наружным блеском, а 

на самом деле ничтожно, пусто, никуда не годно. Из Евангелия (Матф. 23: 27), где лицемеры 
уподоблены повапленным, т.е. окрашенным, гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а 
«внутри полны костей мертвых и всякой нечистоты». Выражение использовали в своих про
изведениях М.Ю. Лермонтов, М.Е. Салтыков-Щедрин, Б. Савинков и др.

21 ноября 1940
1 Опера Р. Вагнера «Валькирия» (1852-1856).

5 декабря 1940
1 Guyau J. М. Vers cPun philosophe. Paris: G. Bailliere, 1881, 208 p. 2-me ed. Paris: F. Alcan, 

1896. 212 p. Русск. перевод: Гюйо M. Стихи философа / Пер. И.И. Тхоржевского. СПб., 1901.

19 декабря 1940
1 День Николы-зимнего -  день именин брата.
2 «Пиковая дама» -  опера П.И. Чайковского.

30 декабря 1940
1 О.А. -  Ольга Антоновна Добиаш-Рождественская, жена Д.С. Рождественского.
2 Надежда Викторовна -  жена В.Л. Комарова. С.И. Вавилов, очевидно, обращался к пре

зиденту АН СССР В.Л. Комарову с просьбой подписать ходатайство в защиту своего аресто
ванного брата академика Н.И. Вавилова.

3 Идет Вторая мировая война, но Вавилов получает из Италии только что вышедший оче
редной том «Собрания сочинений» Леонардо да Винчи.

1941

9 января 1941
1 Нескучный Дворец -  здание Президиума АН СССР в Нескучном саду.
2 См.: Вавилов С.И. Главные пути современной физики // Природа. 1941, № 5. С. 3-17. 

(Собр. сочинений. Т. 4. С. 402^422).
3 Это не фельетон, а рецензия Эрлиха на фильм «Макар Нечай» (реж. В. Шмидтгоф, Ки

евская ст., 1940), вышедший на экраны в первые дни января 1941 г. В фильме излагается 
под другими именами (академик Адамов и селекционер Нечай) история взаимоотношений 
Н.И. Вавилова и Т.Д. Лысенко.

31 января 1941
1 Смерть Озе -  речь идет об одной из частей музыкально-драматической композиции по 

пьесе Г. Ибсена «Пер Гюнт» (музыка Э. Грига). Озе (Осе) -  мать Пер Гюнта.

18 февраля 1941
1 Cogito ergo sum является переводом с французского оригинального утверждения Декар

та Je pense, done je suis.
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2 С.И. Вавилов имел в виду гипотезы об изменении во времени гравитационной и других 
постоянных, появившихся в 1930-е годы (Э. Милн, 1934; П.А.М. Дирак, 1937).

3 По-видимому, речь идет о пятой симфонии Бетховена.
4 См. примеч. 1 к записи от 1 мая 1944 г.
5 Строки из стихотворения Ф.И. Тютчева «Тени сизые смесились... Сумерки» (1835): 

«Тени сизые смесились, / Цвет поблекнул, звук уснул -  / Жизнь, движенье разрешились / В 
сумрак зыбкий, в дальний гул... Мотылька полет незримый / Слышен в воздухе ночном... / Час 
тоски невыразимой!.. / Всё во мне и я во всем...».

27 марта 1941
1 Возможно, с просьбой ходатайства за брата. В.А. Веснин и С.И. Вавилов были женаты 

на родных сестрах.

2 апреля 1941
1 Профессиональный революционер Н.Э. Бауман (1873-1905) был убит во время демон

страции в Москве 18 октября 1905 г. Его похороны прошли 20 октября при большом стечении 
народа и стали заметным политическим событием. Они произвели сильное впечатление на 
юного С.И. Вавилова. См.: «Начало автобиографии» (запись от 8.1.1951) // Сергей Иванович 
Вавилов. Очерки и воспоминания. Изд. 3. М.: Наука, 1991. С. 91.

3 апреля 1941
1 Советский художественный фильм по повести Н.В. Гоголя режиссера Н.В. Экка (Ива

кин, 1902-1976). Премьера состоялась в апреле 1941 г.
2 Строка из стихотворения В .Я. Брюсова «Грядущие гунны» (1905).

20 апреля 1941
1 Строки из стихотворения Ф.И. Тютчева «Silentium» («Молчание») (1830?)

8 мая 1941
1 Профессор физического факультета МГУ А.К. Тимирязев, член РКП(б) с 1921 г. (при

нят в партию по решению ЦК без кандидатского стажа), вследствие этого, а также вследствие 
упоминания в работе В.И. Ленина «О значении воинствующего материализма» (1922) занял 
в двадцатые годы целый ряд руководящих постов в советской физике. Начиная по меньшей 
мере с 1923 г. А.К. Тимирязев занимал противоположную С.И. Вавилову позицию в много
численных организационных и научных конфликтах среди московских, а позже советских 
физиков. А.К. Тимирязев, в частности, выступал против теории относительности и квантовой 
механики, а позднее возглавил агрессивную группу «университетских» физиков, пытавших
ся противопоставить себя физикам «академическим». О каком именно конфликте идет речь в 
этой конкретной записи, не выяснено.

18 мая 1941
1 Полуда -  слой чистого олова или смеси олова и свинца; используется в качестве анти

коррозионного покрытия.

30 мая 1941
1 См.: Вавилов С.И. Люминесцентные источники света. Доклад на Общем собрании Ака

демии наук СССР 30 мая 1941 г. // Вестник АН СССР. 1941, № 7-8. С. 59-72. (Собр. сочине
ний. Т. 2. С. 71-86).

12 июня 1941
1 Имеются в виду боевые действия мая-июня 1941 г. Средиземноморье: захват Крита Гер

манией и захват Сирии войсками антигитлеровской коалиции.

15 июня 1941
1 Выражение восходит к редакции Ф. Достоевским строки А. Пушкина из поэмы «Цыга- 

ны»: У Пушкина: «Оставь нас, гордый человек». У Достоевского: «Смирись, гордый человек, 
и прежде всего сломи свою гордость. Смирись, праздный человек, и прежде всего потрудись 
на родной ниве» (Достоевский Ф. «Речи о Пушкине»). Использовано в выступлении на пуш
кинских торжествах в Москве в мае 1880 г. в связи с открытием памятника А.С. Пушкину ра
боты А.М. Опекушина.

2 «Бытие определяет сознание» -  это определение сформулировано К. Марксом в работе 
«К критике политической экономии» (1859).

483



18 июля 1941
1 Отъезд в казанские леса, т.е. в эвакуацию: ГОИ эвакуировали в Йошкар-Олу, ФИАН -  в 

Казань.

9 августа 1941
1 Речь идет о геометрии Лобачевского, работавшего в Казани.

16 августа 1941
1 Берендеевка -  место действия пьесы А.Н. Островского «Снегурочка» и оперы 

Н.А. Римского-Корсакова по этой весенней сказке; здесь, по всей видимости, означает дере
венскую идиллию.

2 Несколько измененные строки из стихотворения Влад. Соловьева (1892): «Милый друг, 
иль ты не чуешь, / что одно на целом свете -  / только то, что сердце к сердцу / говорит в не
мом привете?»

24 сентября 1941
1 Видоизмененная строка из стансов Е. Баратынского «В глуши лесов» (1825): «Всех благ 

возможных тот достиг, кто дух судьбы своей постиг».

25 сентября 1941
'В  1867 г. Дж. Максвелл предложил мысленный эксперимент, якобы опровергающий 

второе начало термодинамики. В рамках эксперимента имелось две емкости с газом, разде
ленные дверью, и демон, который был способен открывать и закрывать эту дверь. Предпола
галось, что демону известны скорости молекул -  перед быстрыми он открывал дверь, а перед 
медленными, наоборот, закрывал. В результате одна из емкостей нагревалась, а вторая осты
вала. В это же время второе начало термодинамики утверждает, что самопроизвольный пере
ход тепла от тела, менее нагретого, к телу, более нагретому, невозможен.

29 сентября 1941
1 Метемпсихоза -  переселение душ, реинкарнация (от греч. ретерцлЗхюац, «переселение 

душ»). Впервые идея метемпсихозы появилась у Диодора Сицилийского (1 в. до н.э.), затем 
была у Галена, Дж. Бруно; также важнейший элемент индийской философии.

12 октября 1941
1 «Человек в ста масках» Эдгара Уоллеса (1875-1932) -  известного английского писателя 

детективного жанра.

25 октября 1941
1 Строка из поэмы М.Ю. Лермонтова «Демон».
2 «Борода» -  имеется в виду О.Ю. Шмидт. «Безбородый» -  вероятно, Е.А. Чудаков (1890- 

1953), бывший вице-президентом АН СССР (25.11.1939 -  8.V.1942), как и О.Ю. Шмидт. Кре- 
чинский -  герой пьесы Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского».

3 16 октября -  паника в Москве в связи с предполагаемой сдачей города немецким вой
скам. См. также примеч. к записи от 1 июля 1942 г.

30 октября 1941
1 Впервые о желании С.И. заняться переводом «Лекций по оптике» И. Ньютона мы узнаем 

из его дневниковой записи от 4 августа 1938 г. (Вавилов С.И. Научные записи. 1935-1943 гг. // 
Исслед. по ист. физики и механики. 2006. М.: Наука, 2007. С. 101). Это единственный полный 
перевод первого сочинения Ньютона по оптике на живой язык: Ньютон И. Лекции по оптике. 
Пер., коммент. и ред. С.И. Вавилова. М.: Изд. АН СССР, 1946, 293 с.

30 ноября 1941
1 Повести Н.В. Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1831-1832).

7 декабря 1941
1 См. примеч. 2 к записи от 25 октября.
2 В Куйбышеве с 15 октября 1941 г. находилось советское правительство.

23 декабря 1941
1 Начальные слова из «Новой песни» («Рабочей марсельезы») известного революционера- 

народника П. Лаврова: «Отречемся от старого мира! / Отряхнем его прах с наших ног! / Нам 
враждебны златые кумиры; /Ненавистен нам царский чертог!» (1 8 7 5 )-  на мотив «Марсе
льезы». Выражение восходит к словам Иисуса, которые приведены в Евангелии от Матфея:
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«А если кто не примет вас и не послушает слов ваших, то, выходя из дома или из города того, 
оттрясите прах от ног ваших...» (Мф. 10:14).

28 декабря 1941
1 Коппелиус -  персонаж новеллы Э.Т.А. Гофмана «Песочный человек».

1942
12 января 1942
1 Шмид-Кремлевский -  О.Ю. Шмидт, Арап Федорович -  Абрам Федорович Иоффе.

19 января 1942
1 См. прим, к 30 октября 1941.

22 января 1942
1 Эмпедокл (ок. 490^430 до н.э.) -  древнегреческий философ, сводил все разнообразие 

вещей к четырем элементам (стихиям): земле, воде, воздуху и огню. Их разделение и соеди
нение он объяснял действием сил притяжения и отталкивания. Преобладание той или другой 
силы определяло различные стадии циклически происходящего развития вселенной. Эмпе
доклу принадлежит также идея о закономерной эволюции живых существ в результате есте
ственного отбора более жизнеспособных сочетаний.

7 февраля 1942
1 Из стихотворения М.Ю. Лермонтова «И скучно и грустно, и некому руку подать / В ми

нуту душевной невзгоды...» (1840).

22 февраля 1942
1 Возможно, С.И. Вавилов имел в виду книгу А.Н. Бенуа (см. примеч. 2 к записи от 

18 ноября 1946 г.). См. также примеч. к записи от 2 июля 1935 г.
2 Фильм «Goldrausch» («Золотая лихорадка», 1 9 2 5 )-  приключенческая комедия Ч. Ча

плина.
3 В книге астрофизика Густава Стрёмберга «Душа вселенной» (1938, 1940) волновая ме

ханика и теория относительности привлекались для обоснования философских рассуждений 
о бессмертии души, о сущности живого и т.п. В тексте и списке литературы к статье С.И. Ва
вилова «Ленин и современная физика» (УФН. 1944. Т. 26. Вып. 2. С. 113-132) имя автора 
ошибочно дано как Stromgren.

15 марта 1942
1 Пинегин М.Н. Казань в ее прошлом и настоящем. Очерки по истории, достопримеча

тельностям и современному положению города. Составил М.Н. Пинегин. СПб., 1890.
2 К.В. Никольский с «психиатрической квантистикой» -  это замечание С.И., по-видимому, 

связано с реакцией К.В. Никольского, известного своими работами по квантовой механике, на 
доклад Вавилова «Визуальные наблюдения квантовых флуктуаций светового поля», прочи
танный им на Общем собрании Отделения физико-математических наук АН СССР, состояв
шемся 10-11 марта 1942 г. Краткое резюме доклада см.: Изв. АН СССР. Сер. физ. 1942. № 6. 
С. 74-75; Собр. соч. Т. 2. С. 113-115.

24 марта 1942
1 Блатмейстер -  тот, кто использует связи, знакомства (блат) для получения чего-либо не

законным способом (разг.).

26 марта 1942
1 24 марта 1942 г. И.В. Сталин направил О.Ю. Шмидту (копия В.Л. Комарову) теле

грамму, в которой, в частности, говорилось: « ...со  стороны вице-президента О.Ю. Шмидта 
была сделана нелояльная попытка игнорирования и фактического отстранения от руковод
ства президента Академии наук. Совнарком считает такое положение нетерпимым, а поведе
ние О.Ю. Шмидта -  дезорганизующим работу академии. Ввиду изложенных обстоятельств 
СНК СССР решил отстранить О.Ю. Шмидта от обязанностей вице-президента, исключить 
его из состава Президиума Академии наук» {Матвеева Л.В. Отто Юльевич Шмидт. М.: Наука, 
1993. С. 170). См. также примеч. В.П. Волкова в кн.: В.И. Вернадский. Дневники. 1941-1943.
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М.: РОССПЭН. С. 166-167, а также записи В.И. Вернадского от 15 и 23 мая 1942 г. (там же. 
С. 312,314).

2 Фраза, с которой обращаются к будущему римскому папе во время возведения его в этот 
сан, сжигая при этом перед ним кусок ткани в знак призрачности земного могущества. Вы
ражение заимствовано из богословского трактата, принадлежащего знаменитому немецкому 
мистику XV в. Фоме Кемпийскому, «О подражании Христу», I, 3, 6: О quam cito transit gloria 
mundi «О, как скоро проходит земная слава».

30 марта 1942
1 «Аладдин и волшебная лампа» -  арабская народная сказка.
2 «Созерцание и творчество» -  самоцитата С.И. См. также запись от 11 июля 1939 г. и от 

16 мая 1943 г.

3 апреля 1942
1 «Подросток» -  роман Ф.М. Достоевского (1875).

4 апреля 1942
1 “La sotto i giorni nubilosi e brevi /  Nasce una gente a cui Vmorir non dole” -  49 и 51 

строки из XXVIII канцоны Петрарки в память Лауры; эпиграф к 6 главе «Евгения Онегина» 
А.С. Пушкина: «Там, где дни туманны и кратки ( .. .)  родится народ, которому не больно уми
рать». См.: Лотман Ю. Пушкин. Биография писателя. Статьи и заметки. СПб.: Искусство, 
1995. С. 666-667.

22 апреля 1942
1 «Вся наша жизнь -  игра» -  перефразирование слов из арии Германа «Что наша жизнь -  

игра» из оперы П.И. Чайковского «Пиковая дама», автор либретто -  брат композитора 
М.И. Чайковский, по мотивам повести А.С. Пушкина «Пиковая дама».

26 апреля 1942
1 Общее Собрание Академии состоялось в Свердловске (ныне Екатеринбург) 3-8  

мая 1942 г., на котором были избраны президент АН СССР В.Л. Комаров и шесть вице- 
президентов. В состав РИСО среди прочих вошел С.И. Вавилов (Вестник АН СССР. 1942. 
№ 5-6. С. 4-89).

4 мая 1942
1 «Савостьяныч» -  Державин Николай Севастьянович.

7 мая 1942
1 Из стихотворения «Полководец» (1835) А.С. Пушкина, посвященного герою войны 

1812 г., М.Г. Барклаю-де-Толли (1761-1818):
«О люди! Жалкий род, достойный слез и смеха! / Жрецы минутного, поклонники успе

ха!».
2 Имеется в виду категорический императив И. Канта.

8 мая 1942
1 Дисграсированного (от фр. б18§гашё), т.е. впавшего в немилость академика, философа 

Абрама Моисеевича Деборина (настоящая фамилия -  Иоффе).
2 См. примеч. к записи от 7 февраля.
3 Ксантофилл (Xanthophyll) -  желтый пигмент, присутствующий в зеленых листьях рас

тений наряду с хлорофиллом.
4 Правильно «Жизнь растения» -  10 общедоступных лекций К.А. Тимирязева; много

кратно переиздавались, начиная с 1878 г.

17 мая 1942
I С.И. Вавилов находился в Свердловске с конца апреля до 15 мая 1942 г. на Общем со

брании АН СССР. Вероятно, в Свердловске он делал записи не в дневнике, и, вернувшись в 
Свердловск, 17 мая переписал их в свой дневник.

II июня 1942
1 Астрономическая обсерватория им. В.П. Энгельгардта при Казанском университете. 

Открыта в 1901 г., была снабжена инструментами, подаренными Казанскому университету 
астрономом В.П. Энгельгардтом (1828-1915), с 1903 носит его имя.
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1 июля 1942
1 Всеобщее бегство, английское производное от русского «драп». Вавилов имеет в виду 

общую панику в Москве 16 и 17 октября 1941 г. после начала экстренной эвакуации прави
тельственных учреждений из Москвы в соответствии с Постановлением ГКО от 15 октября, 
подготовки к уничтожению более 1,1 тыс. объектов городской инфраструктуры. См. также за
пись от 25 октября 1941 г.

9 июля 1942
I Живая жизнь. Ч. 2. Аполлон и Дионис (О Ницше) В.В. Вересаева. Первое издание -  

1915 г., второе -  1924 г.; включено также в том 8 Полного собр. соч. Вересаева. Драма «Чело
век из зеркала» Франца Верфеля издана в серии «Всемирная литература. Новости иностран
ной литературы» (Пб.-М ., 1922. 224 с.).

II июля 1942
1 h -  постоянная Планка, g -  гравитационная постоянная, с -  скорость света. С.И. Вави

лов имел в виду концепцию cG/z-физики, изложенную в статье Г. Гамова, Д.Д. Иваненко и 
Л.Д. Ландау (1927) и статьях и книгах М.П. Бронштейна «К вопросу о возможной теории 
мира как целого» и «Строение вещества» (1935).

19 июля 1942
1 «Saggiatore» -  «Пробирных дел мастер», книга Г. Галилея. Рус. пер. М.: Наука, 1987. 

270 с.

22 июля 1942
1 Bubikopf (нем.) -  короткая дамская стрижка «под мальчика», появилась около 1920 г. 

Стиль послевоенной моды.

9 августа 1942
1 С.И. Вавилов продолжил записи в другом месте той же тетради после страниц, на кото

рых делал выписки из разных источников.

14 августа 1942
1 К 14 августа 1942 г. немецкие войска захватили Минеральные Воды, Майкоп, Пяти

горск и Кисловодск, освобождены в январе 1943 г.

30 августа 1942
1 Речь идет о жене Олега Вавилова Л.В. Курносовой.
2 Пьеса «Фронт» А. Корнейчука печаталась в «Правде» с 24 по 27 августа 1942 г. Текст 

пьесы был отредактирован и дополнен некоторыми ключевыми фразами лично Сталиным. 
Смысл пьесы заключался в том, чтобы переложить ответственность за тяжкие поражения ле
том 1942 г. на бездарных командующих фронтами, не желающих учиться военному искусству 
в условиях новой войны, и противопоставить им молодых талантливых командиров. Парал
лели с «Недорослем» Фонвизина отмечали независимо от Вавилова и различные литературо
веды. См.: Свирский Г. На лобном месте. М., 1998. С. 484^485. Печенкин А. Искусство PR в 
исполнении Сталина // Независимая газета. 27 сентября 2002.

7 сентября 1942
1 Сталинград -  Новороссийск -  Моздок -  линия фронта на сентябрь 1942 г.

20 сентября 1942
1 Eddington, Sir Arthur: The Philosophy o f Physical Science. Lectures given to Trinity College, 

Cambridge, Easter Term 1938. Cambridge: Univ. Press, 1939. 230 p. (переиздана в 1949 г.).
2 «Fliegende Blatter» («Летучие листки», нем.) -  немецкий юмористический журнал, из

дававшийся в Мюнхене в 1845-1944 гг.
3 Сборник, посвященный 300-летней годовщине со дня смерти Галилея / Под ред. А. Дебо- 

рина. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1943. 192 с. (статьи С.И. Вавилова, А.Н. Крылова, Н.И. Идель- 
сона).

4 Заведующий акустической лабораторией Физического института АН СССР член- 
корреспондент АН СССР Н.Н. Андреев возглавлял научно-техническую группу на Черномор
ском флоте (в г. Поти) по противодействию немецким бесконтактным акустическим минам с 
помощью разработанных в ФИАНе акустических тралов, подрывавших мины на глубине. Ана
логичные группы фиановцев в 1942-1943 гг. успешно работали в Ленинграде -  по размини
рованию акватории Балтийского моря у Кронштадта, Волги -  под Сталинградом, и Ладожско
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го озера. Ю.М. Сухаревский в 1942 г. входил в состав группы В.И. Векслера (Е.Л. Фейнберг, 
М.Н. Аленцев, В.А. Хволес), разработавшей аппаратуру акустической локации самолетов на 
основе корреляции сигналов от разных датчиков и испытавшей ее на аэродроме в Кубин
ке. Метод получил в дальнейшем большее распространение в гидролокации. Также осенью 
1941 г. под руководством Ю.М. Сухаревского при участии И.П. Жукова и М.Н. Аленцева в Ка
зани была подготовлена, а в марте 1942 г. вывезена в Москву аппаратура для дистанционного 
подрыва мин. Подробнее см.: Вул Б.М. ФИ АН -  обороне Родины // Вестник АН СССР. 1975. 
№ 4. С. 34^41; Физический институт им. П.Н. Лебедева в годы Великой Отечественной войны 
в эвакуации (Казань, 1941-1943 гг.) / Препринт ФИАН. 1995. 34 с.; Сухаревский Ю.М. В годы 
войны // Воспоминания о В.И. Векслере. М., 1987. С. 52-56.

5 «Не тыкай вилкой в омары... Это для генерала поставлено. Может, еще придет...» -  
из пьесы-сцены А.П. Чехова «Свадьба» (1889). В 1944 г. по этой пьесе был снят известный 
фильм со звездным составом актеров.

6 Улица Комлева в Казани, названа в честь А.П. Комлева (1879-1918), деятеля революци
онного движения, члена Казанского комитета РСДРП(б), одного из организаторов профсою
зов в Казани, ныне (с 1996 г.) улица татарского математика X. Муштари.

25 октября 1942
1 Его избрали членом-корреспондентом АН СССР только в 1946 г., в 1943 г. были избра

ны физики А.П. Александров, И.К. Кикоин и Т.П. Кравец.
2 Так у Вавилова -  видимо, эмоции захлестнули его и он не окончил фразу.
См.: Горлицкая операция. Сб. документов, М., 1941; Зайончковский А.М. Мировая война 

1914-1918, т. 1, М., 1938; Бонч-Бруевич М.Д. Потеря Галиции в 1915, ч. 2. М., 1926.
3 По-видимому, от глагола «перегодовать» в ныне утраченном смысле: прожить первый 

год, стать годовалым.
4 «Доклады» -  имеется в виду издание журнала «Доклады АН СССР».
«Биография Ньютона» -  скорее всего, речь идет о статье для сборника к 300-летию 

И. Ньютона (Исаак Ньютон. 1643-1727) // Исаак Ньютон. 1643-1727. М.-Л.: АН СССР, 1943. 
С. 429-437.

«Оптика в военном деле» -  книга, первое издание которой вышло в 1933 г. (М.-Л.: ГТТИ. 
278 с.); второе, переработанное и дополненное (Л.-М.: ОНТИ ГТТИ. 424 с.) -  под общей ре
дакцией Вавилова в 1934 г. и третье, представлявшее уже фактически новую книгу -  под ре
дакцией Вавилова и М.В. Савостьяновой (иногда ошибочно пишут -  Севостьянова) готовили 
к публикации. Оно вышло в двух томах: Т. 1. М.-Л.: АН СССР, 1945. 392 с.; Т. 2. М.-Л.: АН 
СССР, 1948. 388 с.

1 ноября 1942
1 Речь идет об одной из четырех сестер Багриновских -  Екатерине Михайловне. Она была 

репрессирована в 1936 г. После отбытия в 1942 г. срока заключения поселилась в семье у 
С.И. Вавилова. С ней она вернулась из эвакуации и жила на даче в Мозжинке, примерно в 
60 км от Москвы, что было нарушением существовавшего тогда распоряжения селить быв
ших заключенных за пределами стокилометровой зоны от Москвы.

7 ноября 1942
1 Юбилейный доклад «25 лет советской физики и Физический институт» -  в списке пу

бликаций С.И. Вавилова отсутствует. Возможно, текст частично вошел в публикацию: Вави
лов С.И. Физический кабинет, Физическая лаборатория, Физический институт Академии наук 
СССР за 220 лет. М.; Л., АН СССР, 1945. 74 с. (Собр. тр. Т. III. С. 468-529).

25 декабря 1942
1 Приклады -  отрезы ткани {устар.).
2 Н.И. Вавилов был избран членом Королевского общества 18 июня 1942 г. Протокол из

брания см.: Есаков В.Д. Николай Иванович Вавилов. Страницы жизни. М.: Наука, 2008. Вско
ре -  4 июля 1942 г. Н.И. Вавилов был ознакомлен с решением о замене расстрела 20 годами 
лагерей.

3 До 1941 г. здание на Новинском бульваре, д. 20 (1817 г., архитектор О.И. Бове (1784— 
1834), выдающийся памятник русской архитектуры в стиле ампир), основное помещение Все
союзной Книжной Палаты, полностью сгорело от попадания зажигательной бомбы в ночь с 22 
на 23 июля 1941 г., не восстановлено.

27 декабря 1942
1 См. примеч. 1 к записи от 16 августа 1941 г.
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1943

3 января 1943
1 Martha С. Le р оет е  de Lucrece.

7 февраля 1943
1 См. примеч. 1 к записи от 15 июня 1941 г.
2 Точное название книги К.И. Чуковского: «Люди и книги шестидесятых годов: статьи и 

материалы» (1934).

28 марта 1943
1 Из стихотворения «Ермак» (1794) И.И. Дмитриева (1760-1837), описание поединка Ер

мака с сибирским богатырем Мегмет-Кулом. Иносказательно -  о решающем, критическом мо
менте в каком-либо конфликте, противоборстве и пр.

24 апреля 1943
1 Двести наших самолетов разбомбили Инстербург (ныне -  Черняховск) в Восточной 

Пруссии.

9 мая 1943
1 6 -7  мая 1943 г. города Тунис и Бизерта в Тунисе были заняты войсками союзников, 

13 мая итало-немецкие войска в Тунисе капитулировали, к середине мая вся Северная Африка 
была очищена от итало-немецких войск.

16 мая 1943
1 См. запись от 30 марта 1942 г.

20 июня 1943
1 С.И. Вавилов вскоре был назначен уполномоченным ГКО по оптической промышлен

ности.

6 июля 1943
I С.И. Вавилов перечитал книгу Ольги фон Герштфельдт и Э. Штейнмана «Паломниче

ство в Италию» (1910 г.), которую впервые он читал еще в юности, и тогда написал приведен
ное ниже стихотворение, навеянное его путешествием в Италию.

II июля 1943
1 Описка С.И. Вавилова; должно быть 10-го.
2 «Ridi, Pagliaccio, sul tuo amore infranto» -  «смейся, паяц, над разбитой любовью» -  слова 

из арии Канио (опера R Леонкавало «Паяцы»).
3 Видимо, имеется в виду высадка 10 июля 1943 г. англо-американских войск на о. Си

цилия.

14 июля 1943
1 Вероятно, диплома лауреата Сталинской премии второй степени за работы в области 

люминесценции и квантовых флуктуаций. С.И. Вавилов был удостоен еще трех Сталинских 
премий -  первой степени в 1946 г. за открытие нового вида свечения (явление Вавилова- 
Черенкова) вместе с И.Е. Таммом, И.М. Франком и П.А. Черенковым; в 1951 г. (посмертно) 
за разработку люминесцентных ламп (совместно с В.Л. Лёвшиным, В.А. Фабрикантом и др.) 
и в 1952 г. (посмертно) за выдающиеся научные работы в области физических наук, за книги 
“Микроструктура света” (1950) и “Глаз и Солнце” (1 изд. -  1927, 5-е -  1950).

1 августа 1943
1 См.: Быт. 3, 19.
2 Мадригал Монтеверди; ария из оперы «Ариадна».

15 августа 1943
1 Слова Ивана из романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы»: «Не Бога я не прини

маю, Алёша, я только билет ему почтительнейше возвращаю».

26 августа 1943
1 Duomo -  кафедральный собор Милана; Сепа -  картина Л. да Винчи «Тайная вечеря» на 

стене трапезной монастыря Санта-Мария делле Грацие в Милане.

489



5 сентября 1943
1 Maugras Gaston. Les demoiselles de Verrieres. Paris: Calmann-I^vy, 1890. 266 p. (Барышни 

из Верье).

20 октября 1943
1 Стогны -  улицы {устар.).

24 октября 1943
1 Возможно, вольная цитата из пьесы А.П. Чехова «Три сестры» (1901): «Для любви 

одной природа нас на свет произвела!»

31 октября 1943
1 Речь идет о сборнике новелл Ж.А.Б. д ’Оревильи «Дьявольские повести» (1874).

14 ноября 1943
1 Строки из стихотворения Ф.И. Тютчева (1803-1873) «О чем ты воешь, ветр ночной?» 

(ранее 1836).

21 ноября 1943
1 К.А. von Laffert. Flammen aus dem Weltenraum («Огни из космоса»). Berlin, 1927.

28 ноября 1943
1 Здание на Миусской площади строилось для лаборатории П.Н. Лебедева. Но законче

но оно было уже после его смерти. После революции в нем разместился Институт физики 
и биофизики, который создал и возглавил учитель С.И. Вавилова П.П. Лазарев (1878-1942). 
В 1931 г. Лазарев был арестован. Вскоре после этого институт расформировали. В 1934 г. зда
ние передали переведенному из Ленинграда ФИАНу. См. запись от 28 марта 1943 г., а также: 
Франк И.М. Дополнения // Сергей Иванович Вавилов. Очерки и воспоминания. 3-е изд. М.: 
Наука, 1991. С. 315-323.

Жена П.П. Лазарева в период его заключения покончила с собой 13 июня 1931 г.
2 В. Лукашев был директором фантомного института спецзаданий, который возник на ме

сте разогнанного Института физики и биофизики (после ареста его директора П.П. Лазарева). 
См. также: Франк И.М. Что мы хотим рассказать о Сергее Ивановиче Вавилове // Сергей Ива
нович Вавилов. Очерки и воспоминания. Изд. 3-е. М.: Наука, 1991. С. 31-32.

3 См.: Лк. 23, 34.
4 632-й завод -  в СССР предприятиям, выпускавшим продукцию военного назначения, 

в целях секретности, присваивали номера; «Электропром» -  Наркомат электротехнической 
промышленности.

5 Т.е. 27-го ноября, тогда как в БСЭ указано 13/25 ноября 1887 г. См. также запись от 28 
ноября 1944 г.

5 декабря 1943
1 Президиум АН СССР располагался в Нескучном дворце.
2 «Дядюшкин сон» -  спектакль МХАТа по повести Ф.М. Достоевского (1859).

14 декабря 1943
1 Фантастический роман Ганса Доминика (Hans (Joachim) Dominik) (1872-1945) «На

следник Уранид» -  о войне между империалистами и большевиками, приведшей к ядерно- 
му «тлеющему пожару», который распространяется по планете подобно раковой опухоли, и 
космической экспедиции с целью получения научного знания от инопланетян для спасения 
человечества.

15 декабря 1943
1 «£а ira!» -  французская революционная и патриотическая песня (исполнялась на празд

нике Федерации 14 июля 1790 года) с призывом «Аристократов на фонарь!»
2 Бержеретта, бержерета (фр. bergerette, букв. -  маленькая пастушка) -  французская ли

рическая песня (XVIII в.), текст которой повествует о пастухах и пастушках (еще ранее -  
французские быстрые инструментальные танцы и танцевальные песенки).

22 декабря 1943
1 По всей видимости, вальс из оперы Ш. Гуно (1818-1883) «Фауст»
2 Низина по р. Пресне, впадающей в Москву-реку.
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31 декабря 1943
1 Несколько измененная строка из стихотворения М.Ю. Лермонтова «И скучно и груст

но» (1840): «и некому руку подать в минуту душевной тревоги». См. также примеч. к записи 
от 7 февраля и запись от 8 мая 1942 г., а также запись от 4 мая 1945 г.

1944

1 января 1944
1 Eichacker Reinhold. Die Fahrt ins Nichts (дословно -  «Поездка в ничто»), Munchen, 1924 

(переведен на рус.: Эйхакер Р. Нигилий // Мир приключений. 1926. №№ 6-9) -  роман, в ко
тором описывается полет герметически закрытого снаряда с людьми в мировое пространство 
при помощи метеорита.

26 января 1944
1 Строки из стихотворения (автоэпитафии) Андрея Белого (1884-1928) «Друзьям» (1907): 

«Золотому блеску верил, / А умер от солнечных стрел. / Думой века измерил, / А жизнь про
жить не сумел».

2 «Лима, лима, совахвани» -  искаженное «Или, Или! лима савахфани!» (Мф. 27:46) (или 
«Элои! Элои! ламма савахфани» (Мк. 15:34)) -  «Боже Мой, Боже мой! Для чего Ты Меня оста
вил?», слова, произнесенные Христом на кресте перед смертью.

30 января 1944
1 См.: Вавилов С.И. Ленин и современная физика. Стенограмма публичной лекции, про

читанной в Колонном зале Дома Союзов в Москве. М., [Лекционное бюро при Комитете по де
лам Высшей школы при СНК СССР], 1944. 25 с. То же в кн.: Общее собрание Академии наук 
СССР 14-17 февраля 1944 г. М.; Л., АН СССР, 1944. С. 38-56. Вестник АН СССР. 1944, № 3. 
С. 33-49. (Собрание трудов. Т. III. С. 63-84); Усп. физ. наук. 1944. Т. 26, вып. 2. С. 113-132. 
Под знаменем марксизма. 1944, № 2-3 . С. 36-53; Электричество. 1944. № 4. С. 1-6, № 5-6. 
С. 3-7; Правда, 1944, 16/11, № 40; Известия, 1944, 15/11, № 38.

2 февраля 1944
1 С.И. Вавилов попал в кратковременный (двухдневный) плен в феврале 1918 г. в ре

зультате наступления германских войск 18 февраля 1918 г. после срыва переговоров в Брест- 
Литовске.

2 «Шопениана» -  балет на музыку Шопена в постановке (1908) М.М. Фокина (1880— 
1942), «Иоланта» -  опера (1891) П.И. Чайковского (1840-1893).

7 февраля 1944
1 С.Н.К. -  Совет Народных Комиссаров. Дом СНК
2 Нимврод -  библейский богатырь и охотник (в книге Бытия приводится поговорка: 

«сильный зверолов, как Нимврод, пред господом»).
3 Кондак (вид церковного гимна): «Со святыми упокой, Христе, душы раб Твоих, идеже 

несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь безконечная».
17 февраля 1944
1 По всей видимости, речь идет о ставке для академика В.А. Фока (1898-1974).
2 Вероятно, доклад С.И. Вавилова «Ленин и современная физика», прочитанный на Об

щем собрании Академии наук (см. прим, к записи от 30 января 1944).

26 февраля 1944
1 Спектакль по пьесе Нобелевского лауреата (1911) Мориса Метерлинка (1862-1949). 

Впервые поставлен на сцене Московского художественного театра 30 сентября 1908 г.
2 Прощальная песня «Прощайте, прощайте, пора нам уходить...» из спектакля МХАТ'а 

«Синяя птица», музыка Ильи Александровича Саца (1875-1913), слова, возможно, поэта- 
эмигранта Константина Ивановича Оленина (1881 -  после 1939).

3 Используемый в мхатовской постановке «Синей птицы» сценический эффект.
4 Лаборатория № 2 -  секретный научный центр по разработке советского ядерного ору

жия, созданный в апреле 1943 г., впоследствии Институт атомной энергии им. И.В. Курчатова, 
в настоящее время Российский научный центр «Курчатовский институт».
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5 Физик Н.С. Акулов, специалист в области ферромагнетизма, отличался крайней агрес
сивностью и беспринципностью в конфликтах 1930-50-ых годов среди ученых (физики МГУ 
против физиков Академии наук, нападки на работы академика Н.Н. Семенова по химической 
кинетике и пр.).

6 Имеется в виду Леопольд Аркадьевич Ольберт, бывший директор ГОИ, хорошо знако
мый С.И. Вавилову в 1930-е гг., «красный» заместитель, насильно приставленный в Институ
те Физических Проблем к Капице -  см. о нем, например: Рубинин П.Е. Свободный человек в 
несвободной стране // Вестник РАН, 1994. Т. 64, № 6. С. 497-510.

4 марта 1944
1 Речь идет о сестре Екатерины Николаевны, первой жены Н.И. Вавилова -  Е.Н. Сахаровой- 

Вавиловой, матери Олега.

19 марта 1944
1 Имеется в виду комитет по присуждению Сталинских премий. Премия Л.И. Мандель

штаму и Г.С. Ландсбергу не была присуждена.
2 «Багдадский вор» -  британско-американский художественный фильм (1940) по мотивам 

арабских сказок.

26 марта 1944
1 Сан Джорджо Маджоре, церковь в Венеции.
2 «Lectiones opticae, annis 1669—71 in scholis publicis» (1729) «Лекции по оптике» И. Нью

тона. См. прим, к 30 октября 1941.

15 апреля 1944
1 Слова из поэмы М.Ю. Лермонтова (1814-1841) «Демон»: «В день томительный несча

стья / Ты об них лишь вспомяни; / Будь к земному без участья / И беспечна, как они!».
2 Вероятно, это книга «Общественное настроение времен римских цезарей» (П., 1915) 

Гастона Буасье (Boissier) (1823-1908), французского историка античности, автора фундамен
тальных работ по истории римского общества, языческой религии, христианству.

1 мая 1944
1 См. примеч. 1 к записи от 23 марта 1940 г.

4 мая 1944
1 Блокада Ленинграда была окончательно снята только 27 января 1944 г. и речь прежде 

всего шла о восстановлении промышленности и инфраструктуры города. Академические ин
ституты начали возвращаться в Ленинград с середины 1944 г. К концу 1944 г. в Ленинграде 
насчитывалось 96 научных учреждений, в которых работало около 3 тыс. сотрудников (Очер
ки по истории Ленинграда. Т. 5. М.; Л.: АН СССР, 1967. С. 575).

2 Писатель А. Дюма.

5 мая 1944
1 Фраза из философской повести Вольтера (1694-1778) «Кандид, или Оптимизм» (1759).

6 мая 1944
1 См. примеч. к записи от 27 марта 1941 г.

9 мая 1944
1 В мае 1944 г. решением ЦК ВКП(б) был запрещен третий том «Истории философии» 

(ред.: Г.Ф. Александров, Б.Э. Быховский, М.Б. Митин, П.Ф. Юдин) как содержавший грубые 
ошибки в оценке немецкой классической философии. С книги снята присужденная ранее Ста
линская премия. См. «О недостатках и ошибках в освещении истории немецкой философии 
конца XVIII и начала XIX века» // Большевик. 1944, № 7-8; Яхот И. Подавление философии 
в СССР (20-30-е годы). N.Y.: Chalidze Publicatios, 1981. То же // Вопросы философии. 1991. 
№ 9-11.

2 «Деловой двор» -  комплекс конторских и гостиничных помещений в Москве (Славян
ская площадь, 2). Построен в 1911-1913 гг. архитектором И.С. Кузнецовым по заказу Н.А. Вто
рова. В советское время там размещались ВСНХ, а затем различные главки и министерства.

19 мая 1944
1 Одно из зданий по Биржевой линии, отданное ГОИ, до революции 1917 г. принадлежало 

членам известного купеческого рода Елисеевых.
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2 Квартиру Н.И. Вавилова передали прима-балерине театра оперы и балета имени Кирова 
(ныне Мариинский) Н.М. Дудинской (1912-2003).

3 Строки из поэмы А.С. Пушкина «Медный всадник».
4 См. примеч. к записи от 26 января 1944 г.

21 мая 1944
1 Высокочастотная проводная правительственная связь.
2 Имеется в виду пьеса А. Блока (1880-1921) «Балаганчик» (1906).
3 Имеется в виду рассказ Ф.М. Достоевского (1921-1981) «Бобок» (1873), действие кото

рого происходит на кладбище.

23 мая 1944
1 Американский фильм «Книга джунглей» (1942, режиссер Золтан Корда (1895-1961)) по 

одноименной книге Дж.Р. Киплинга (1865-1936) о Маугли, один из первых цветных полноме
тражных приключенческих фильмов.

24 мая 1944
1 Американский фильм «Багдадский вор: Арабская фантазия» (1940, режиссеры: Людвиг 

Бергер, Майкл Пауэлл, Тим Уилэн) о приключениях переодевшегося бедняком визиря.
2 14 декабря 1943 г. был принят новый государственный гимн СССР вместо Интернацио

нала, впервые был исполнен в ночь на 1 января 1944 г., официально исполнялся с 15 марта 
1944 г.

26 мая 1944
1 Голодай -  историческое название одного из петербургских островов, в 1920 г. переиме

нован в остров Декабристов.

27 мая 1944
1 За время блокады Ленинграда (с 8 сентября 1941 по 27 января 1944) по официальным 

данным от голода умерла 641 тыс. горожан (по подсчётам историков, не менее 800 тыс. че
ловек), погибло от бомбежек и обстрелов около 17 тыс. жителей; к июлю 1942 г. население 
Ленинграда сократилось до 1,05 млн человек, а к январю 1944 г. уже в основном вследствие 
эвакуации -  до 576 тысяч человек.

2 Сборник № 6 «Существует ли внешний мир?» книжной серии «Новые идеи в филосо
фии» (под редакцией Н.О. Лосского и Э.Л. Радлова. СПб.: Образование, 1913. 154 с.), в кото
ром были опубликованы статьи В. Шуппе, И. Ремке и др.

5 июня 1944
1 Последний роман А.К. Виноградова (1888-1946) «Хроника Малевинских» (1941) -  се

мейная хроника рода уральских промышленников, доведенная до советского времени.

9 июня 1944
1 НКВ -  Наркомат вооружений.
2 Речь идет об открытии «второго фронта» -  высадке англо-американских войск в Нор

мандии.

24 июня 1944
1 Вероятно, С.И. Вавилов писал статью для журнала «Природа», см.: Великий русский 

ученый [М.В. Ломоносов] // Природа. 1945, № 3. С. 74-78 (Собр. соч. Т. III. С. 582-587). В ес
ной 1945 г. С.И. Вавилов выступил с популярными лекциями на эту тему, см.: Вавилов С.И. 
Ломоносов и русская наука. Читано для учащихся средних школ 29 марта 1945 года в Москве 
на «Ломоносовских чтениях». [М.]: «Мол. гвардия», 1945, 40 с.; Лекция на тему «М.В. Ломо
носов и русская наука». М., «Мол. гвардия», 1945, 35 с.; Вавилов С.И. Ломоносов и русская 
наука. (Лекция, прочитанная для учащейся молодежи г. Москвы) // Коме, правда, 1945, 15/IV, 
№ 89. См. также: Вавилов С.И. Ломоносов и русская наука // Большевик. 1945, № 6. С. 23-36  
(Собр. соч. Т. III. С. 559-577).

4 июля 1944
1 Статьи о М.В. Ломоносове и П.Н. Лебедеве отсутствуют в библиографическом указате

ле работ С.И. Вавилова за 1944 г. Возможно, речь идет о статье: Вавилов С.И. Великий рус
ский ученый [М.В. Ломоносов] // Природа. 1945, № 3. С. 74-78. (Собр. соч. Т. III. С. 582-587). 
Два очерка о них С.И. Вавилов написал и для книги: Люди русской науки. Очерки о выдаю
щихся деятелях естествознания и техники. Т. 1. М.; Л.: ОГИЗ, Гостехиздат, 1948; Вавилов С.И.
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Михаил Васильевич Ломоносов. (1711-1765) // Там же. С. 63-82 (Собр. соч. Т. III. С. 771— 
791); Вавилов С.И. Петр Николаевич Лебедев (1866-1912) // Там же. С. 241- 249 (Собр. соч. 
Т. III. С. 761-770).

2 Имеется в виду вышедшая вскоре книга: Сибрук В. Роберт Вильямс Вуд. Современный 
чародей физической лаборатории / Пер. с англ.: В.С. Вавилов. Под ред. акад. С.И. Вавилова. 
М.; Л.: ГИТТЛ, 1946.312 с.

14 июля 1944
1 Именная книжка с талонами для получения нормированных продуктов.
2 «Сидеть на пище святого Антония» {устар.) -  голодать.
3 Речь идет о письме академиков А.Ф. Иоффе, А.Н. Крылова, П.Л. Капицы и А.И. Али

ханова заместителю председателя СНК СССР В.М. Молотову о ненормальной ситуации на 
физическом факультете МГУ («вместо передовой науки там получают возможность разви
ваться отсталые течения, часто переходящие в лженауку»); формальным поводом для написа
ния письма стал обострившийся в 1944 г. конфликт вокруг кандидатур академика В.А. Фока 
и А.А. Власова на должность заведующего кафедрой теоретической физики. Подробнее см.: 
Андреев А.В. Физики не шутят. М.: Прогресс-Традиция, 2000. С. 280-281.

4 До 1939 г. официальное русское название г. Вильнюса; 13 июля 1944 г. Вильнюс был 
взят войсками Третьего Белорусского фронта.

19 июля 1944
1 17 июля 1944 г. по Ленинградскому проспекту в Москве провели колонну из 57 000 не

мецких военнопленных.

30 июля 1944
1 Тяжелое инфекционное заболевание, которое Т.П. Кравец перенес в первую ленин

градскую блокадную зиму, давало о себе знать и в дальнейшем. Особенно тяжелый рецидив 
пришелся на июль-август 1944 г. в Йошкар-Оле, где он работал ученым секретарем ГОИ. 
Благодаря вниманию коллег, вызвавших из Казани специалистов, а затем обеспечивших кру
глосуточный уход за ним, Т.П. удалось спасти. Он умер 21 мая 1955 г.

12 августа 1944
1 Правильно -  Луара.
2 «National Geographical Magazine» -  журнал американского Географического общества.

7 сентября 1944
1 5-10  октября 1944 г. проходило Совещание по вопросам люминесценции. Вавилов С.И. 

трижды выступал там: с вступительным словом (Изв. АН СССР. Сер. Физ. 1945. Т. 9, № 4-5. 
С. 277-288; собр. соч. Т. II. С. 185-189); с докладом «О фотолюминесценции растворов» (Там 
же. С. 283-304; Собр. соч. Т. II. С. 190-217) и с вступительным словом на заседании, посвя
щенном проблеме люминесцентного освещения (Там же. С. 487^488).

2 См.: Вавилов С.И. Исаак Ньютон. Изд. 2, проем, и доп. М.; Л.: АН СССР, 1945, 230 с. 
(Собр. соч. Т. III. С. 288-467).

3 Самой и Авив -  христианские священномученики из Едесса, принявшие смерть в конце 
III -  начале IV в. День их поминовения -  15 ноября по ст. стилю.

4 «Свете тихий» -  древнейший христианский гимн, исполняется во время вечерни.
5 О ней см.: Вавилов С.И. Начало автобиографии // Сергей Иванович Вавилов. Очерки и 

воспоминания. Изд. 3. М.: Наука, 1991. С. 98, 99.
6 В результате Ясско-Кишиневской операции 21-22 августа 1944 г. советские войска в 

сентябре 1944 г. начали освобождение Румынии и Болгарии.

18 сентября 1944
1 С.И. работал как редактор совместно с М.В. Савостьяновой над сборниками статей 

«Оптика в военном деле» и «Справочник по военной оптике».

23 сентября 1944
1 Либо С.Я. Лифшиц, ученик А.С. Попова, либо С.Я. Лифшиц -  классик советской ар

хитектурной акустики, либо Семен Яковлевич Лифшиц (1881 -  ок. 1932 ?), доктор физики 
Московского Высшего технического училища, увлекавшийся психиатрией (известен, в част
ности, тем, что в 1926 г. в Коктебеле провел 10 сеансов психоанализа с Максимилианом Во
лошиным -с м . дневник Волошина 1926 г.: ИРЛИ (ф. 562. on. 1, ед. хр. 395). Публиковался под 
псевдонимом В. Купченко в газете «Волошинский вестник» (г. Валка, Латвия) 8 марта 1991 г.,
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с. 10-11, под названием «Сокровенные воспоминания поэта». Возможно, впрочем, что все три 
Лифшица -  одно и то же лицо.

2 То есть доклад А.Ф. Иоффе.

24 сентября 1944
1 Спиридоновка, д. 17 (1893, архитектор Ф.О. Шехтель, 1859-1926), бывший особняк 

Саввы Тимофеевича Морозова, памятник архитектуры, в советские годы -  Дом Приемов Ми
нистерства иностранных дел.

15 октября 1944
1 13 октября 1944 г. исполнилось 70 лет Президенту АН СССР В.Л. Комарову. См.: Вави

лов С.И. Наш президент [В.Л. Комаров]. К семидесятилетию со дня рождения // Вестник АН 
СССР. 1944, № 10. С. 106-107.

2 То есть в университет, до 1953 г. Московский университет располагался только на Мо
ховой улице.

22 октября 1944
1 См. примеч. 3 к записи от 14 июля 1944 г.

29 октября 1944
1 Бенуа П. Завтрак Сусейрака. Paris, 1931. 313 р.
2 Леруа (Le Roy) Эдуар -  французский ученый и философ, последователь А. Бергсона, 

представитель католического модернизма. Приобрел известность своей попыткой переосмыс
лить традиционную католическую догматику в духе бергсонианства. Занимался также мате
матикой, палеонтологией и антропологией.

3 ноября 1944
1 Виктор Сергеевич Вавилов, в отличие от отца, вступил в ВКП(б); по уставу партии ее 

членом соискатель становился после годового кандидатского стажа.

8 ноября 1944
1 См.: Гершензон М.О. Письма к брату. Избранные места. Вступ. ст. и примеч. М. Цявлов- 

ского. М., 1927. 231 с.
2 По-видимому, речь идет об издании наследия русского драматурга А.Н. Островского 

(1823-1886): Дневники и письма. -  Театр Островского. М.; Л.: Academia, 1937. 431 с.
3 Трилогия Л.Н. Толстого «Детство», «Отрочество», «Юность».

12 ноября 1944
1 «На рубеже двух столетий» (1930), первая часть трехтомных мемуаров Андрея Белого 

(1880-1934).

28 ноября 1944
1 См. примеч. 5 к записи от 28 ноября 1943 г.

29 ноября 1944
1 Строки из стихотворения Е.А. Баратынского (1800-1844) «На смерть Гёте» (1832): 

«Предстала, и старец великий смежил / Орлиные очи в покое; / Почил безмятежно, зане со
вершил / В пределе земном все земное! / Над дивной могилой не плачь, не жалей, / Что гения 
череп -  наследье червей». Зане (церков.-книжн.) -  так как, потому что.

3 декабря 1944
1 220-летний юбилей Академии был широко отмечен в июне 1945 г. 10 июня 1945 г. боль

шая группа ученых АН СССР (1465 чел.) была награждена орденами СССР, см.: «О награж
дении работников Академии наук СССР»: Указ президиума Верховного Совета СССР от 
10 июня 1945 года//Ведомости Верховного Совета СССР. 1945. № 46. 11 августа. С. 4. В 1946 г. 
существовал проект введения специальных орденов для ученых, см.: Илизаров С.С. Орде
на для советских ученых (нереализованный проект 1946 г.) // ВИЕТ. 1999, № 4. С. 103-106. 
Вступ. ст. к публ.: Документы Отдела пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) о проекте учрежде
ния орденов имени М.В. Ломоносова, Д.И. Менделеева, Н.И. Пирогова и И.П. Павлова (публ. 
С.С. Илизарова и Д.А. Шибаева) // Там же. С. 107-123.

10 декабря 1944
1 См. также запись от 10 февраля 1945 г.
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2 Строки из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Гляжу на будущность с боязнью» (1838?): 
«Гляжу на будущность с боязнью, / Гляжу на прошлое с тоской / И, как преступник перед каз
нью, / Ищу кругом души родной».

17 декабря 1944
1 См. запись от 19 марта 1944 г.
2 Остросюжетный роман Гастона Леру (1868-1927) «Призрак оперы» (1909-1910).

24 декабря 1944
2Труд И. Кеплера (1571-1630) «Гармония мира» (1619).

29 декабря 1944
1 О них см. запись от 25 октября 1942 г.

30 декабря 1944
1 Пульчинелло, Полишинель. Аналог русского Петрушки.

1945

1 января 1945
1 Остросюжетный роман Гастона Леру (1868-1927) «Проклятое кресло» (1909) о серии 

таинственных и даже кажущихся мистическими убийств академиков в знаменитой француз
ской Академии «Бессмертных».

5 января 1945
I Возможно, имеется в виду произведение: Dalayrac N.-M. Adolphe et Clara, ou les Deux 

prisonniers, сотёб1е en prose en 1 acte (1799). (Далайрак H.-M. Адольф и Клара, или два узника. 
Комедия в прозе в одном действии.)

II января 1945
1 См. примеч. 2 к записи от 10 декабря 1944 г.

14 января 1945
1 Bled V. de. La societe frampaise du XVI siecle au XX-e siecle (Французское общество от 

XVI до XX века); Roberty E.de. Frederic Nietzsche: Contribution a l ’histoire des idёes philoso- 
phiques et sociales a la fin du XIX siecle (Фридрих Ницше: вклад в историю философских и со
циальных идей в конце XIX века). Фридрих Ницше (1844-1900), немецкий философ.

2 Новалис «Фрагменты» -  известный опубликованный посмертно сборник его различных 
работ.

3 Имеется в виду собрание трудов Вильгельма Оствальда (1853-1932): OstwaldW. Ab- 
handlungen und Vortrage allgemeinen Inhalts (1887-1903).

16 января 1945
1 Кельцы, Корчнова, Хенцины -  города в Польше. В этих местах воевал С.И. в Первую 

мировую войну.
2 Всю войну 1914-1918 гг. С.И. возил с собой томик «Фауста» Гёте и «Фауста» Н. Ленау.
3 Письма Л.Н. Толстого выходили в томах 22-24 его Полного собрания сочинений 1913 г. 

в издательстве Сытина и в томах 63 (1934), 64 и 65 (1953) (М.-Л.: Госиздат художественной 
литературы).

4См. Крамской И.Н. Письма. В 2-х т. К столетию со дня рождения. 1837-1937. Л.: Изогиз, 
1937. Т. I. 1862-1875. 350 с. Т. II. 1876-1887. 492 с.

21 января 1945
1 «все равно живу, умру ль» -  литературный источник не найден, возможно, слова из 

юношеского стихотворения Вавилова. Повторяется несколько раз, см. записи от 18 февраля и 
1 марта 1945 г. и 1 января 1946 г.

6 февраля 1945
1 «2-ой [Главк]» -  НКЭП -  Народный Комиссариат электротехнической промышленно

сти; ВОКС -  Всесоюзное общество культурных связей с заграницей.
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2 Юбилей заседания РФХО 7 мая 1895 г., на котором как считается, А.С. Попов продемон
стрировал прибор для приема электромагнитных сигналов. См. также запись от 9 мая 1945 г.

32 февраля 1945 г. на Поместном Соборе Новым патриархом был избран Алексий I 
(Симанский Сергей Владимирович) (1877-1970) в связи со смертью патриарха Сергия.

10 февраля 1945
1 См. также запись от 10 декабря 1944 г.

18 февраля 1945
1 Строки из стихотворения «И чувства нет в твоих очах...» (1836) Ф.И. Тютчева (1803— 

1873): «И чувства нет в твоих очах, / И правды нет в твоих речах, / И нет души в тебе. // Му
жайся, сердце, до конца: / И нет в творении творца! / И смысла нет в мольбе!»

2 См. прим, к записи от 21 января 1945 г.

24 февраля 1945
1 Вавилов С.И. Исаак Ньютон. Изд. 2, проем, и доп. М.; Л., АН СССР, 1945, 230 с. (Собр. 

соч. Т. III. С. 288-467).
2 Вавилов С.И. Основоположник русской науки [М.В. Ломоносов] // Правда, 1945, 16/VI, 

№ 143. (Собр. соч. Т. III. С. 578-581); То же. -  Хрон. ест. и мат. 1945, № 9. С. 9-10; Вави
лов С.И. Ломоносов и русская наука (Лекция, прочитанная для учащейся молодежи г. Мо
сквы) // Комсомольская правда, 1945, 15/IV, № 89.

3 Стихотворение 1914 г.; возможно, строки из напечатанной в «Сатириконе» пародии на 
поэта Федора Сологуба. («... Прежде, чем весна откроет Ложе Влажное долин, / Будет русски
ми войсками взят заносчивый Берлин.»)

1 марта 1945
1 Речь, вероятно, об инсультах В.Г. Хлопина и А.Н. Крылова.
2 См. примеч. к записи от 21 января 1945 г.

5 марта 1945
1 Сухаревка (Сухаревская башня, Сухарева башня) -  крупнейшая светская постройка Мо

сквы (сооружена в 1692-1695 гг. по инициативе Петра I), в палатах Сухаревой башни неко
торое время помещалась созданная Петром I Школа математических и навигацких наук; в 
1934 г. башня была разобрана. Но в данном случае Вавилов имел в виду не столько Сухарев
скую башню, сколько исчезнувший книжный рынок, располагавшийся около нее. Эти книж
ные развалы постоянно посещал С.И.; «Боголюбская» -  возможно, имеется в виду храм Бого- 
любекой иконы Божией Матери в г. Пушкино, закрытый в 1936 г. (сняты кресты и купол); 
«... гагаринский дом на Новинском ...» -  вероятно, имеется в виду особняк Гагариных на Но
винском бульваре (1817, архитектор Бове, 1784-1834), где какое-то время размещалась Книж
ная палата; в 1941 г. разрушен во время бомбежки.

2 С.И. Вавилов имеет в виду приближенных к Президенту АН СССР В.Л. Комарову. См. 
также запись от 18 июля 1945 г.

3 Основываясь на постановлении СНК СССР от 22 ноября 1944 г. об организации ИИЕ, 
президиум АН СССР вынес решение об открытии ИИЕ, который начал свою деятельность 
9 февраля 1945 г. Директором был назначен президент Академии В.Л. Комаров. Подробнее см.: 
Кузнецов Б.Г. Из прошлого истории естествознания в СССР // ВИЕТ. 1993. № 4. С. 133-139.

4 Возможно, отмечали 10-летие Института физических проблем.
5 Видимо, речь идет о книгах: Николай Владимирович Станкевич. Переписка его и био

графия, написанная П.В. Анненковым. М., 1857. 395 с. и Переписка Николая Владимировича 
Станкевича. 1830-1840 / Ред., предисл. и изд. Алексея Станкевича. М., 1914. 787 с.

25 марта 1945
1 См.: Вавилов С.И. Очерк развития физики в Академии наук СССР за 220 лет // Физико- 

математические науки. М.; Л.: АН СССР, 1945. С. 3 -29 (Собр. соч. Т. III. С. 530-552).
2 Николай Евгеньевич Успенский (1885-1949), ученик П.Н. Лебедева и Г.В. Вульфа. Окон

чил Московский университет в 1910 г. Ездил с С.И. в путешествие по Италии в 1913 г. О се
мье Успенских см.: Вавилов С.И. Начало автобиографии // Сергей Иванович Вавилов. Очерки 
и воспоминания. Изд. 3. М.: Наука, 1991. С. 99-100.

1 апреля 1945
1 Jordan Р. Die Physik und das Geheimnis des organischen Lebens (1941). {Иордан П. Физика 

и тайна органической жизни).
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16 апреля 1945
1 Первый татарский национальный балет «Шурале» («Леший», или «Бес») по произведе

нию поэта Габдуллы Тукая (1886-1913) (музыка Ф. Яруллина).

20 апреля 1945
1 «Начало века» (1933) -  вторая часть трехтомных мемуаров Андрея Белого (1880-1934).

22 апреля 1945
1 См. примеч. к записи от 21 января 1945 г.

25 апреля 1945
1 «Лейка» -  известная марка фотоаппарата, здесь и далее слово используется в качестве 

синонима «репортажности» (мемуаров, дневниковых записей и т.п.).
2 Военно-воздушная академия, образованная из Института гражданского воздушного 

флота, была эвакуирована из Ленинграда в Йошкар-Олу, а оттуда вернулась в Ленинград.
3 Тегель -  район Берлина, Schlesischer Bahnhof -  Силезский вокзал там же (ныне Восточ

ный вокзал).

29 апреля 1945
1 Измененные пушкинские слова из поэмы «Медный всадник» («Прошло сто лет, и юный 

град, / Полнощных стран краса и диво, / Из тьмы лесов, из топи блат / Вознесся пышно, гор
деливо...»).

4 мая 1945
1 Вероятнее всего, здесь имеется в виду Конференция по созданию ООН (Сан-Франциско, 

25 апреля -  26 июня 1945 г.).
2 Строка из стихотворения М.Ю. Лермонтова; см. примеч. к записи от 31 декабря 1943 г.

9 мая 1945
1 Имеется в виду состоявшееся в Большом театре заседание, посвященное 50-летию 

изобретения А.С. Поповым радио. День 7 мая постановлением Совета Министров СССР от 
7 мая 1945 г. был установлен «Днем радио». Подробнее об этом см.: Родовский М.И. Алек
сандр Степанович Попов. М.; Л.: АН СССР, 1963. С. 296-299.

2 В доме № 2 по Кирпичному переулку (угол Кирпичного пер. и ул. Гоголя, теперь Малая 
Морская) в Ленинграде с 1928 до своего ареста в 1940 г. жил Н.И. Вавилов. См. также примеч. 2 
к записи от 19 мая 1944 г.

14 мая 1945
1 Santa Maria del Fiore -  см. прим. 3 к записи от 8 июня 1935 г.
2 Речь идет об известной мозаике М.В. Ломоносова «Полтавская баталия» (1762-1764).
3 «СВД-9» -  «Супергетеродинный Всеволновый с Динамиком», один из первых каче

ственных отечественных довоенных приемников.

18 мая 1945
1 Н.М. Постниковым.
2 См.: Догель В.А. Александр Онуфриевич Ковалевский. 1840-1901. М.; Л.: АН СССР, 

1945. 154 с.

20 мая 1945
1 Возможно, речь идет о фильме «Эдисон -  человек» (Edison, The Man, 1940).

29 мая 1945
1 Имеется в виду 220-летний юбилей Академии наук. Празднованию 200-летнего юби

лея АН в 1925 г. предшествовала большая подготовительная работа, а в 1945 г. все делалось 
быстро. Решение отметить не вполне юбилейную дату -  220 лет -  связано с победой СССР в 
Великой Отечественной войне.

2 Известный тост И.В. Сталина «За русский народ!», произнесенный им 24 мая 1945 г. 
на приёме командующих Красной Армии по окончании Великой Отечественной войны, в ко
тором отметил его терпение и способность к жертвенности. См.: Правда, 25 мая 1945. Текст 
этого выступления был воспроизведен также во многих изданиях -  газетах, журналах различ
ной тематики и т.п.

3 Возможно, слова из старинной итальянской песенки «Quant'e bella giovinezza, / Ма si 
fugge tutta via...» («О, как молодость прекрасна, / Хотя спешит на убыль каждый час...»).
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3 июня 1945
1 Клуб им. Н.Г. Козицкого на Васильевском Острове (при заводе им. Козицкого, бывшем 

«Сименс и Гальске», выпускавшем наряду с техникой военного назначения и первые совет
ские телевизоры).

2 Мероприятие в Большом зале Ленинградской государственной филармонии в рамках 
отмечавшегося столетия Государственной службы мер и весов.

8 июня 1945
1 Г.Б. Бюльфингер (1693-1750), Г.В. Крафт (1701-1754) возглавляли физический кабинет 

Академии в 1726-1730 гг. и в 1733-1744 гг. соответственно.

20 июня 1945
1 Относительно многих крупных репрессированных деятелей, которые были расстреля

ны (Н.П. Горбунов, А.Г. Шляпников и др.), ходили легенды и появлялись «свидетели», кото
рые их якобы где-то видели живыми; возможно, это была целенаправленная дезинформация.

27 июня 1945
1 Симфоническая фантазия П.И. Чайковского (1840-1893) «Франческа да Римини».

8 июля 1945
1 После окончания Великой Отечественной войны ряд соединений бывшего Ленинградского 

фронта, находившихся в Прибалтике, ГКО решил возвратить в Ленинград, в том числе и Ленин
градский гвардейский стрелковый корпус. С утра 8 июля (воскресенье) 1945 г. он торжественно 
вошел в Ленинград. По пути следования гвардейцев были сооружены деревянные триумфальные 
арки. Войска прошли по Невскому проспекту на Дворцовую площадь, где состоялся митинг, а за
тем парад.

2 Слова Пимена из трагедии А.С. Пушкина «Борис Годунов»: «Минувшее проходит предо 
мною -  / Давно ль оно неслось событий полно, / Волнуяся, как море-окиян? / Теперь оно без
молвно и спокойно...»

14 июля 1945
1 Об обстоятельствах этого предложения см.: Франк КМ . Что мы хотим рассказать о Сер

гее Ивановиче Вавилове // Сергей Иванович Вавилов. Очерки и воспоминания. 3-е изд. М.: 
Наука, 1991. С. 43-50.

15 июля 1945
1 Полнометражный мультипликационный фильм У. Диснея (1901-1966) «Бэмби» (1942).

18 июля 1945
1 См. также запись от 5 марта 1945 г.
2 Видимо, это темы разговора с В.Л. Комаровым. См. также примеч. 3 от 5 марта 1945 г.

22 июля 1945
1 С.И. отказался от должности заместителя директора ГОИ по научной части (он занимал 

эту должность с 1932 г.) в связи с избранием его президентом АН СССР.
2 Речь идет о копии знаменитой конной статуи Б. Коллеони. Слепок (в натуральную ве

личину) этого памятника можно видеть в «Итальянском дворике» Музея изобразительных ис
кусств им. А.С. Пушкина.

7 августа 1945
1 Сообщение об атомной бомбардировке Хиросимы 6 августа 1945 г.
2 «Eritis sicut Dei» -  слова змея, обращенные к Еве. В латинском переводе: «Eritis sicut 

Deus, scientes bonum et malum» -  («И будете, как Бог, знать добро и зло» или, в каноническом 
переводе: «...и вы будете, как боги, знающие добро и зло» -  Быт. 3:5); эти слова были написа
ны Мефистофелем в альбом Фауста в драме Гёте (часть I, сц. 4. Пер. Н. Холодковского).

30 августа 1945
1 См.: Вавилов С.И. Наука и новый пятилетний план // Известия, 1945. 8. IX. № 212.
2 Роман Поля Феваля младшего (1860-1933) с соавт. «Д'Артаньян против Сирано де Бер

жерака» (Paul Feval fils et M. Lassez «d’Artagnan contre Cyrano de Bergerac») (1925).

19 сентября 1945
1 Музей гипсовых слепков имени императора Александра III при Московском универ

ситете, позже -  Музей изящных искусств, ныне Музей изобразительных искусств имени
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А.С. Пушкина. Далее следует перечисление экспонатов Дрезденской галереи, попавших в
1945 г. в запасники музея. В 1955 г. там была организована выставка отреставрированных ра
бот. В том же году они возвращены ГДР.

25 сентября 1945
1 Александровский дворец в Царском Селе (тогда г. Пушкин) был передан Институту рус

ской литературы (Пушкинский Дом), и там находился несколько месяцев.
2 Институт располагался в крыле Александровского дворца, где находились личные по

кои Николая II и его семьи, отделанные красным деревом в стиле модерн. До наших дней дош
ли только две комнаты в первоначальном состоянии. В остальных помещениях деревянные 
панели были сорваны. См. также примеч. 1 к записи от 19 февраля 1948 г.

26 сентября 1945
1 Имеется в виду метод ядерных толстых фотоэмульсий, разработанный физиком 

А.П. Ждановым из Радиевого института (см. также запись от 29 апреля 1949 г.).

20 октября 1945
1 По всей видимости, речь идет о фильме «Солнечное племя» (1944) режиссера Б. Вин

ницкого (сценарист М. Витухновский); «Солнечное племя» -  фильм-победитель первого 
Каннского кинофестиваля (1946) в номинации «лучший научно-популярный фильм».

28 октября 1945
1 Ольга Антоновна -  жена Д.С. Рождественского.

31 октября 1945
1 Пергамский алтарь -  монументальное сооружение, посвященное Зевсу и Афине, было 

воздвигнуто ок. 180 г. до н.э. в г. Пергаме (совр. Бергамо -  Турция). Раскопан немецким инже
нером К. Гуманном. Находится в Пергамском музее в Берлине.

Нафтарет -  идентифицировать не удалось.

6 ноября 1945
1 См.: Вавилов С.И. Ночезрительная труба М.В. Ломоносова // Ломоносов. Сборник ста

тей и материалов. Т. 2 / Под ред. А.И. Андреева и Л.Б. Модзалевского. М.; Л.: АН СССР, 1946. 
С. 71-87. (Тр. Ком. ист. АН СССР / Под общ. ред. С.И. Вавилова). (Собр. соч. ТЛИ. С. 664- 
685).

8 ноября 1945
1 См. примеч. 1 к записи от 24 сентября 1944 г.

28 ноября 1945
1 Billard М. Les tombeaux des rois sous la terreur. Paris: Perrin, 1907. 192 p. (Биллар M. Мо

гилы королей в эпоху террора).
2 См.: Вавилов С.И. Резонансная миграция энергии возбуждения во флуоресцентных рас

творах // Вестник ЛГУ. 1946. № 1. С. 5-12. (Собр. соч. Т.И. С. 252-260).

9 декабря 1945
1 Вавилов С.И. Физика Лукреция // Общее собрание Академии наук СССР 15-19 января

1946 г. Доклады. М.; Л.: АН СССР, 1946. С. 147-165. (Собр. соч. ТЛИ. С. 646-663).
2 Вавилов С.И. Советская наука на службе Родине. М.; Л.: АН СССР, 1946. 32 с.

23 декабря 1945
1 Вероятно, имеется в виду посольство Ирана.

25 декабря 1945
1 Книга профессора Дижонского университета Ж. Бьянки «Faust a travers quatre siecles». 

Paris: E. Droz, 1935. 370 p. (Фауст на протяжении четырех веков). Переиздана в 1955 г.

27 декабря 1945
1 Гражданская жена А.Н. Крылова.

31 декабря 1945
1 Словами героя поэмы Николауса Ленау (1802-1850) «Фауст» (Сцена вторая. Посещение) 

Вавилов подводит итог прошедшего года. Первые две строки даны в переводе А.Г. Гинецин- 
ского, остальные -  в переводе А.Н. Анютина (псевдоним А.В. Луначарского). С.И. опустил 
последнюю строку: So lang dem Herz belieben seine Schlage -  Пока не высох ключ существо
вания.
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1946

1 января 1946
1 «Non omnis moriar» зачин шестого стиха 30-й оды Горация, наиболее известный в вер

сии А.С. Пушкина: «Нет, весь я не умру» («Памятник», 1836).
2 Видоизмененная строка из стихотворения Ф.И. Тютчева (1803-1873) «Смотри, как на 

речном просторе...»: См. примеч. к записи от 1 мая 1944 г.
3 Вавилов С.И. Об элементарных процессах излучения и поглощения света // Природа. 

1945, № 4. С. 9-22 (Собр. соч. Т.Н. С. 218-237).
4 См. примеч. 1 к записи от 21 января 1945 г.

6 января 1946
1 Как президент АН СССР Вавилов с 1946 г. до своей кончины был депутатом Верховно

го Совета СССР.
2 Речь идет о докладе, прочитанном на Общем собрании АН СССР. См. также примеч. 1 к 

записи от 21 января 1946 г.

10 января 1946
1 Диссертация А.М. Прохорова «Стабилизация частоты в теории малого параметра» (ру

ководитель С.М. Рытов) была защищена в феврале 1946 г. В 1948 г. Прохорову была присуж
дена премия АН СССР им. Л.И. Мандельштама за создание теории стабилизации частоты 
лампового генератора.

2 Как Президенту АН СССР С.И. Вавилову был предоставлен небольшой двухэтажный 
особняк (Дурновский пер. -  ныне Композиторская ул., 1б-  не сохранился), первый этаж ко
торого занимал В.И. Вернадский с экономкой Прасковьей Кирилловной. После смерти Вер
надского второй этаж занял Вавилов с семьей, а первый до смерти С.И. Вавилова оставался 
таким же, как и при жизни Вернадского. Там, в нижней квартире, проводил совещания С.И. 
См. также записи от 13 января, 18 и 24 ноября 1946 г.

13 января 1946
1 Кадетское воспитание -  намек на членство В.И. Вернадского в Конституционно

демократической партии (партии народной свободы). Вернадский -  один из организаторов 
партии кадетов (1905) постоянно избирался в Центральный Комитет, причем единогласно. В 
1920 г. вышел из ЦК, но оставался рядовым членом партии.

2 Акад. Г.А. Надсон проживал по адресу: Дурновский пер., д.1“б”, кв.1, т.е. в нижней 
квартире, которую после возвращения из эвакуации занимал В.И. Вернадский. В 1937 г. аре
стован, в 1938 исключен из Академии, расстрелян в 1939 г. Точные дата смерти и обстоятель
ства гибели были выяснены только в 1990-е годы.

21 января 1946
1 См.: Вавилов С.И. Вступительное слово // Общее собрание Академии наук СССР 15-19  

января 1946 г. Доклад. М.; Л.: АН СССР. 1946. С. 9-11; Вавилов С.И. Перевыборы Президиума 
Академии наук СССР. Доклад // Там же. С. 140-143.

2 См. книгу, указанную в примеч. 1. С. 147-165; Собр. соч. Т. III. С. 646-663.
3 Строка из стихотворения А. Блока «Равенна» («Итальянские стихи», 1909).
4 21 января в день смерти В.И. Ленина (1870-1924) в советское время проходили траур

ные заседания его памяти.

10 февраля 1946
1 Цитата из поэмы А.С. Пушкина «Медный всадник» (1833): «И он по площади пустой / 

бежит и слышит за собой -  / Как будто грома грохотанье -  / Тяжело-звонкое скаканье / По по
трясенной мостовой».

2 В своей речи в феврале 1946 г. И.В. Сталин сформулировал задачу «догнать и превзой
ти» достижения в науке других стран.

12 февраля 1946
1 Сын И.И. Вавилова физик Олег Вавилов трагически погиб в горах в 1946 г. при до конца 

не выясненных обстоятельствах.
2 Иван Ильич Вавилов (1859-1928) после 1917 г. уехал в Болгарию, пытался там органи

зовать дело, но потерпел в этом неудачу и вернулся на родину, но не в Москву, где его знали 
как достаточно успешного коммерсанта, а в Ленинград, к старшему сыну.
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16 февраля 1946
1 Подробности гибели О.Н. Вавилова см.: Белоусова I  Непройденный маршрут // Совер

шенно секретно. 9 сентября 2008 г.

17 февраля 1946
1 Одна из самых ранних построек на Васильевском острове -  здание Двенадцати колле

гий, возведенное в 1722-1742 гг. по проекту Доменико Трезини, предназначавшееся для раз
мещения Сената, Синода и коллегий -  высших органов государственного управления. Позже 
там был размещен Петербургский университет.

19 февраля 1946
1 Виктор -  В.А. Веснин, Наташа -  Н.М. Веснина (рожд. Багриновская). См. примеч. к за

писи от 27 марта 1941 г.

24 февраля 1946
1 В марте 1946 г. в Москве состоялась научная сессия, посвященная 10-летию со дня 

смерти И.П. Павлова.

2 апреля 1946
1 То есть 20 марта по старому стилю. Это день смерти матери С.И. -  А.М. Вавиловой (20 

марта/2 апреля 1938 г.) и его сестры А.И. Вавиловой-Ипатьевой (20 марта/2 апреля 1940 г.).
2 Schrodinger Е. What Is Life? The Physical Aspect o f the Living Cell (Cambridge: The Uni

versity Press, 1943); русск. перевод: Шредингер Э. Что такое жизнь? С точки зрения физика / 
Пер. А.А.Малиновского. М.: ИИЛ, 1947. 146 с. Переиздана в 1972 г.

8 апреля 1946
1 См.: Вавилов С.И. Слово у гроба академика В.Л. Комарова // Вестник АН СССР. 1946, 

№ 1. С. 17-18. Слово у гроба академика А.А. Байкова // Там же. № 4. С. 62-63. Слово у гро
ба академика А.Н. Баха // Там же. № 5-6. С. 23-24. «Слово по случаю 350-летия Декарта» -  в 
списке публикаций Вавилова отсутствует.

2 См. примеч. 2 к записи от 26 января 1944 г.

24 апреля 1946
1 Строки из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Кинжал» (1837): «... / Гляжу на будущ

ность с боязнью, / Гляжу на прошлое с тоской / И, как преступник перед казнью, / Ищу кру
гом души родной /. . .»

2 См. примеч. к записи от 19 сентября 1945 г.

27 апреля 1946
1 См. примеч. 2 к записи от 22 июля 1945 г.

1 мая 1946
1 См. примеч. 2 к записи от 28 ноября 1945 г.

5 мая 1946
1 Слова из поэмы «Демон» (1829-1841) М.Ю. Лермонтова: «На воздушном океане / Без 

руля и без ветрил / Тихо плавают в тумане / Хоры стройные светил».

9 мая 1946
1 «Узкое» -  санаторий АН СССР (сейчас РАН). Ныне в черте Москвы.

25 мая 1946
1 См. примеч. 3 к записи от 21 января 1946 г.

7 июня 1946
1 С 1942 г. В.С. Вавилов учился в Военно-Воздушной Академии. В июле 1946 г., с тре

тьего курса уволен в запас и направлен в США в качестве сотрудника Советской делегации 
Атомной комиссии ООН.

8 июня 1946
1 Еще в 1952 г. в Пулкове погибло 17 чел. от неразорвавшихся мин и снарядов.
2 Слова царя Бориса из трагедии «Борис Годунов» (1825, опубл. 1831) А.С. Пушкина: 

«Как молотком стучит в ушах упрек, / И все тошнит, и голова кружится, / И мальчики крова
вые в глазах... / И рад бежать, да некуда... ужасно! / Да, жалок тот, в ком совесть нечиста».
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14 июня 1946
1 См.: Vavilov S. Newton and the atomic theory // Newton tercentuary celebrations. 15-19 July,

1946. Cambridge: Univ. press, 1947. P. 43-55. To же: Вавилов С.И. Атомизм И. Ньютона // УФН.
1947. Т. 31. Вып. 1. С. 1-15 (Собр. соч. Т. III. С. 715-729). Доклад был прочитан Г. Дейлом.

2 По всей видимости, речь идет о романе «II discepolo ignoto» (Неведомый ученик, 1940) 
итальянского писателя Фр. Перри (1881-?).

30 июня 1946
1 Книга К. Вейцзекера «Физическая картина мира» неоднократно переиздавалась; 12-е 

издание вышло в Штуттгарте в 1976 г.
2 Татьяна Николаевна Ипатьева (1909-1978) племянница С.И., дочь его сестры 

А.И. Вавиловой-Ипатьевой. Работала ветеринарным врачом в лаборатории, где определяла 
качество мяса, поступающего в продажу. За то, что в это голодное время она вынесла обрезки 
мяса, была арестована. Благодаря вмешательству С.И. ее освободили. Но пока она находилась 
в заключении, умер ее годовалый сын.

7 июля 1946
1 См.: Вступительное слово [на июльской сессии АН СССР] // Вестник АН СССР. 1946. 

№ 8-9. С. 5-6.
2 Вавилов С.И. Основные научные проблемы Академии наук СССР в ближайшее пятиле

тие // Вестник АН СССР. 1946. № 8-9. С. 7-16.

10 июля 1946
1 Действие романа Херви Аллена (1889-1949) «Энтони несчастный» (1933) происходит в 

наполеоновские времена на Западе -  один из бестселлеров 1930-х годов.
2 См. примеч. к записи от 6 ноября 1945 г.

14 июля 1946
1 См.: Vavilov S. Photoluminescence and thermodynamics (concerning P. Pringsheim’s objec

tions to my paper) // Journal o f physics. Moscow, 1946. Vol. 10. N 6. P. 499-502 (Собр. соч. T. II. 
С. 246-251).

28 июля 1946
1 См. примеч. к записям от 14 июля 1946 г. и 6 ноября 1945 г.

6 августа 1946
1 Скорее всего, шесть лет, а на семь, поскольку С.И. был в Узком в 1940 г., а не в 1939-м; 

кроме того, С.И. не раз в дневниках, говоря об аресте брата, ошибочно относит это событие к 
августу 1939 г., хотя брат был арестован 6 августа 1940 г. См. запись от 7 августа и примеч. к ней.

2 В декабре 1945 г. между Л.П. Берией и П.Л. Капицей произошел конфликт: последний 
был не согласен с организацией работ по атомному проекту и с авторитарным стилем управ
ления работами со стороны Берии. В результате 19 декабря 1945 г. Капица был выведен из со
става Спецкомитета, а в августе 1946 г. И.В. Сталин подписал распоряжение о снятии Капицы 
с поста директора Института физических проблем АН СССР и назначении А.П. Александрова 
на эту должность. Подробнее см.: Рубинин П.Е. Капица, Берия и бомба // Наука и общество: 
ИСАП / Тр. международного симпозиума ИСАП-96. Т. 2. М., 1999. С. 260-279.

7 августа 1946
1 Описка Вавилова -  речь идет о 1940 г. Первая запись С.И., в которой он говорит о не

счастье с братом, сделана им 13 августа 1940 г. на отдыхе в Железе. Об аресте Н.И. Вавилова 
он тогда еще не знал. Судя по записи от 20 августа 1940 г., к этому времени ему об этом уже 
стало известно.

12 августа 1946
1 См. примеч. к записи от 7 февраля 1942 г.
2 Почитаемый церковью преподобный Савва Сторожевский (XIV в.), в честь которого на

зван Саввино-Сторожевский ставропигиальный мужской монастырь вблизи Звенигорода.

18 августа 1946
1 См. примеч. 1 к записи от 10 июля 1946 г.
2 См. примеч. 2 к записи от 6 августа 1946 г.
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1 сентября 1946
1 Парафраз строки из стихотворения А. Блока «Петроградское небо мутилось дождем» 

(1914).

3 сентября 1946
1 2 сентября 1945 г. подписан акт о безоговорочной капитуляции Японии, и 3 сентября в 

СССР был объявлен праздничным днем в ознаменование окончания Великой Отечественной 
войны.

15 сентября 1946
1 Речь идет о Н.Д. Прянишникове (1898-1946), химике, профессоре, сыне акад. Д.Н. Пря

нишникова.
22 сентября 1946
1 См. примеч. 2 к записи от 22 декабря 1943 г.
2 Искаженная строка из поэмы А.С. Пушкина «Руслан и Людмила» (1820): «... И вдруг 

сидит передо мной / Старушка дряхлая, седая, / Глазами впалыми сверкая, / С горбом, с тря
сучей головой, / Печальной ветхости картина. / Ах, витязь, то была Наина!»

3 Искаженная строка «Что пройдет, то будет мило» из стихотворения А.С. Пушкина «Если 
жизнь тебя обманет» (1825): «Если жизнь тебя обманет, / Не печалься, не сердись! / В день 
уныния смирись: / День веселья, верь, настанет. / Сердце в будущем живет; / Настоящее уны
ло: / Всё мгновенно, всё пройдет; / Что пройдет, то будет мило».

27 сентября 1946
1 См. примеч. 2 к записи от 30 июня 1946 г.

5 октября 1946
1 См. примеч. к записи от 14 июля 1946 г.
2 ВИР -  Всесоюзный Институт Растениеводства ВАСХНИЛ; был создан Н.И. Вавиловым.

9 октября 1946
1 Вероятно, речь идет о докладе С.И.Вавилова «Эфир, свет и вещество в физике Ньюто

на». Опубл. в кн.: Московский университет -  памяти Исаака Ньютона. 1643-1943. М.: Моек, 
ун-т, 1946. С. 3-26. (Собр. соч. Т.Ш. С. 209-234). Впервые прочитан 23 февраля 1943 г. в Ка
занском университете.

27 октября 1946
'Здесь «т» -  время жизни.

6 ноября 1946
1 Доклад А. А. Жданова на торжественном заседании Московского Совета 6 ноября 1946 г. 

в связи с очередной годовщиной Октябрьской революции 1917 г. Жданов подчеркнул, что «со
ветское государство придает особую важность развитию науки» и что количество научно- 
исследовательских институтов превысило довоенный уровень. См.: «Наука и жизнь». 1946, 
№ 11-12. С. 1-10.

8 ноября 1946
1 В.Г. Деканозов был в это время заместителем министра иностранных дел. См. также 

примеч. к 24 сентября 1944 г.
2 По всей вероятности, речь идет о Максиме Дормидонтовиче Михайлове (1893-1971), 

певце (басе), народном артисте СССР (1940).

18 ноября 1946
1 Речь идет о выборах в состав Академии наук СССР, состоявшихся 30 ноября 1946 г. См. 

также: Шибаев Д А . Выборы в АН СССР 1943, 1946 и 1953 гг. в документах Отдела науки 
ЦК ВКП(б)/КПСС // ИИЕТ РАН. Годичная научная конференция 2004 г. М.: Диполь-Т, 2004. 
С .314-316.

2 Речь идет о книге А.Н. Бенуа (1870-1960) «Царское Село в царствование императри
цы Елисаветы Петровны» (СПб., 1910). Это отлично иллюстрированное подарочное издание 
большого формата (31 см х 26 см) в сафьяновом переплете.

22 ноября 1946
1 В опере М.И. Глинки «Жизнь за царя» (1836) нет такого персонажа, но есть Антонида; 

в одной из сцен в ворота монастыря стучит не она, а Ваня, приемный сын ее отца Ивана Су
санина.
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24 ноября 1946
1 Имеется в виду Вагнер, ученик Фауста -  персонаж драмы В. Гёте «Фауст».

1 декабря 1946
1 Академик А.Н. Колмогоров дал публично пощечину своему учителю академику Н.Н. Лу

зину после одного из закрытых совещаний в конце 1946 г., посвященных очередным выборам 
в действительные члены АН СССР (по версии, распространенной близкими к Колмогорову 
людьми, Лузин, якобы предварительно пообещав Колмогорову поддержать на выборах кан
дидатуру П.С. Александрова, этого не сделал). См. также: Письма Л.Ф. Понтрягина И.И. Гор
дону. Публ. и примеч. Е.И. Гордон // Историко-матем. исслед. Сер. 2. М., 2005. Вып. 9(44). 
С. 27-208, особ. с. 91. Как утверждал А.С. Понтрягин в своей книге «Жизнеописание Льва 
Семеновича Понтрягина, математика, составленное им самим» (М.: Прима В, 1998. 304 с.), 
после жалобы Лузина Вавилову Колмогоров на три месяца был переведен из заведующего от
делом в старшие научные сотрудники.

8 декабря 1946
1 Haskell A.L. Diaghileff, his artistic and private life (in collaboration with N.Nouvel). L., 

1935.

15 декабря 1946
1 В Петербургском филиале Архива АН хранится ящик-футляр деревянный с помещен

ными в нем образцами одной пары перчаток и одной пары чулок XVIII в. (ПФА РАН. Разряд 
XIV. On. 1. № 13).

2 Каплан-Ингель как директор создаваемого Музея М.В. Ломоносова (располагался в зда
нии Кунсткамеры) собирал для него экспонаты.

3 См. примеч. 2 к записи от 22 июля 1945 г.

17 декабря 1946
1 В связи с избранием С.И. Вавилова депутатом Верховного Совета СССР.

18 декабря 1946
1 См.: Козенко А.В. Артур Стенли Эддингтон. 1882-1944. М.: Наука, 1997. С. 96-114.

24 декабря 1946
1 См. примеч. к записи от 6 ноября 1945 г.

29 декабря 1946
1 Речь идет о книге: Fulop-Miller R. Macht und Geheimnis der Jesuiten. Berlin, 1929. (Власть 

и тайна иезуитов). Книга выдержала несколько изданий. Последнее вышло в 2008 г.

1947

1 января 1947
1 Царский фаворит Г.Е. Распутин (Новых) был убит 17(30) декабря 1916 г.
2 Слова «твердыня власти роковой» встречаются в известной шутливой надписи 

А.С. Пушкина на иллюстрации к «Евгению Онегину» в «Невском альманахе» (1829): «Вот 
перешед чрез мост Кокушкин / Опершись ж ...й  о гранит / Сам Александр Сергеич Пушкин / 
С мосьё Онегиным стоит. / Не удостоивая взглядом / Твердыню власти роковой / Он к крепо
сти стал гордо задом: / Не плюй в колодец милый мой».

12 января 1947
1 НИИ 801 (электронной оптики и инфракрасной техники) был создан в 1946 г. при Нар

комате электропромышленности СССР. С 1983 г. -  НПО «Орион».
2 См.: Есаков В.Д. К истории философской дискуссии 1947 года // Вопр. философии. 

1993. № 2. С. 83-106; Батыгин Г.С., Девятко И.Ф. Дело академика Г.Ф. Александрова. Эпизо
ды 40-х годов // Человек. 1993. № 1. С. 134-146; Кривоносое Ю.И. Сражение на философском 
фронте. Философская дискуссия 1947 года -  пролог идеологического погрома науки // ВИЕТ. 
1997. № 3. С. 63-86; а также примеч. 2 к записи от 22 июня 1947 г.

3 Вероятно, С.И. Вавилов имел ввиду статью: Hudges F. Incentives and the soviet Inven
tor // Discovery. 1947. № 1. P. 10-12, 32. В этом же номере в ежемесячном вводном разделе «The
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Progress o f Science» приводилась и высокая оценка Дж. Хаксли СССР как «одного из наибо- 
лии мощных и наиболее культурно развитых государств», а также параграф, посвященный 
П.Н. Лебедеву и его опытам, подтвердившим давление света, -  открытию нобелевского уровня.

18 января 1947
1 См. примеч. к записи от 12 января 1947 г.
2 17 января 1946 г. состоялось юбилейное заседание памяти Н.Е. Жуковского. Выдержки 

из речи на нем С.И. Вавилова см.: Из вступительного слова... // Труды ИИЕТ. Т. 17. М.: АН 
СССР, 1957. С. 93-95.

19 января 1947
1 Имеется в виду копия картины «Рождество» известного итальянского художника- 

маньериста Ф. Бароччи (не ранее 1526-1612).

22 января 1947
1 Речь идет о третьем издании книги Б.Н. Меншуткина «Жизнеописание Михаила Васи

льевича Ломоносова», вышедшем с дополнениями П.Н. Беркова, С.И. Вавилова и Л.Б. Мод- 
залевского (М.; Л.: АН СССР, 1947).

2 Речь идет о Барулиной-Вавиловой.

2 февраля 1947
1 Вавилов С.И. Вступительное слово [на Годичном собрании АН СССР 1 февраля 1947 г.] // 

Вестник АН СССР, 1947, № 3. С. 37-39.

4 февраля 1947
'«Прекрасная Елена» (1 8 6 4 )-  оперетта французского композитора Жака Оффенбаха 

(1819-1880).

16 февраля 1947
1 С.И. в оценке деятельности Н.И. Попова, видимо, опирался на единственную в то 

время статью о нем: Веселовский К.С. Никита Иванович Попов, профессор астрономии // 
Записки имп. АН 1893, прил. Т. 73, кн. I. С. 2-71. Объективную оценку его деятельности см.: 
Невская Н.И. Никита Иванович Попов. 1720-1782. Л.: ЛО Наука, 1977. 110 с.

9 марта 1947
1 Вавилов С.И. Люминесценция и ее длительность // Академия наук СССР. Юбилейный 

сборник, посвященный тридцатилетию Великой Октябрьской социалистической революции. 
Ч. 1. М.; Л.: АН СССР, 1947. С. 377-402 (Собр. соч. Т. II. С. 293-314).

16 марта 1947
1 По всей видимости, имеется в виду изложенная в марте 1947 г. в послании президен

та г. Трумена конгрессу внешнеполитическая программа правительства США (так называе
мая доктрина Трумена), имевшая ясно выраженный антикоммунистический характер.

2 См. примеч. к записи от 31 января 1941 г.
3 Речь идет об Ин-те физической химии АН СССР, директором которого в 1945-1949 гг. 

был А.Н. Фрумкин.

20 марта 1947
1 По-видимому, речь там шла о награждении сотрудников Радиевого института АН СССР 

(Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б). 1922-1952. Составитель В.Д. Есаков. М.: 
РОССПЭН. 2000. С. 343-344).

23 марта 1947
1 Вавилов С.И. Флуоресценция растворов и концентрация // Первые чтения имени ака

демика Д.С. Рождественского (22-24 марта 1947 г.). М.: Оборонгиз, 1950. С. 4-20. (Тр. ГОИ. 
Т. 20, вып. 132; Собр. соч., т. II. С. 261-280.)

2 апреля 1947
1 Церковь святителя Николая Чудотворца в Новом Ваганькове на Трех Горах (район Мо

сквы).
2 Слова из драмы А.С. Пушкина «Борис Годунов»: «Достиг я высшей власти; / Шестой 

уж год я царствую спокойно. / Но счастья нет моей душе», приведенные в версии оперного 
либретто М.П. Мусоргского.
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6 апреля 1947
1 Видимо, первоначально Е.М. Брумберг представил диссертацию на соискание степени 

доктора физико-математических, а не технических наук.

16 апреля 1947
1 Речь идет об одном из ярких эпизодов послевоенного конфликта между двумя группами 

советских физиков; на описываемом заседании Ученого совета, в частности, обсуждался во
прос о соответствии занимаемой должности заведующего кафедрой теоретической физики с 
1944 г. А. А. Власова (см. комментарий ниже), сменившего, из-за интриг упоминаемых Вави
ловым сотрудников факультета, на этой должности чл.-корр. АН СССР И.Е. Тамма и не усту
павшего ее академику В.А. Фоку.

2 Проф. физфака МГУ А.К. Тимирязев активно участвовал в описываемом конфликте. 
Здесь обыгрывается фамилия героя пьесы А.Н. Островского «Лес» актера Геннадия Демья
новича Несчастливцева.

3 Акулов и Ноздрев отличались особой агрессивностью в конфликтах физиков сороко
вых и начала пятидесятых годов, оба были активными «борцами с космополитизмом», доходя 
до открытого антисемитизма, создавали своей деятельностью напряжение в сообществе фи
зиков; в постановлении ЦК КПСС от 5 августа 1954 г. «О мерах по улучшению подготовки 
кадров физиков в Московском государственном университете» особо указывается необходи
мость «освободить от работы в МГУ т.т. Акулова Н.С. и Ноздрева В.Ф., мешавших установ
лению нормальных деловых отношений с учеными Академии наук и других научных учреж
дений».

4 М.Г. Первухин принимал участие в создании советской атомной бомбы: в 1943-1945 гг. 
курировал этот проект со стороны Совнаркома СССР, в апреле 1946 г. назначен зам. председа
теля Научно-технического совета I Главного управления при СНК (СМ) СССР (см. примеч. 1 
к записи от 15 июня 1947 г.). Отвечал за работу первых предприятий по получению тяжелой 
воды, фторида урана. См. также примеч. 2 к записи от 11 января 1948 г.

25 апреля 1947
1 По всей видимости, имеется в виду проходившая в Москве с 10 марта до 26 апреля 

1947 г. сессия Совета министров иностранных дел бывших стран-союзниц по антигитлеров
ской коалиции, призванная решить вопрос о судьбе Германии и Австрии.

2 Дом на Спасопесковской площади, 10; с 1933 г. -  резиденция американских послов, до 
революции -  особняк сибирского промышленника Николая Александровича Второва (1914, 
архитекторы В. Адамович и В. Маят).

27 апреля 1947
1 Видимо, речь идет о пятилетием плане восстановления и развития народного хозяйства 

СССР на 1946-1950 гг. Этому было посвящено Общее собрание АН СССР 1-4 июля 1946 г. 
С вступительным словом и докладом «Основные научные проблемы Академии наук СССР 
в ближайшее пятилетие» выступил С.И. Вавилов. См. кн.: Общее собрание Академии наук 
СССР 1-4 июля 1946. М.; Л.: АН СССР. С. 9 -10 и с. 11-24.

2 См. примеч. 1 к записи от 15 июня 1941 г.
3 Имеется в виду известный роман Д.С. Мережковского «Воскресшие Боги. Леонардо да 

Винчи» (1901) из трилогии «Христос и Антихрист». Роман издавался в двух книгах.
1 мая 1947
1 Здание Главного штаба (архитектор К. Росси) на Дворцовой площади Петербурга.
6 мая 1947
I Всесоюзное общество по распространению политических и научных знаний (с 1963 г. -  

Всесоюзное общество «Знание»), о создании которого якобы по инициативе семидесяти «дея
телей науки, литературы и искусства» было объявлено 1 мая 1947 г. На самом деле произо
шло лишь переименование и существенное расширение деятельности работавшего с июля 
1943 г. Лекционного бюро при Комитете по делам высшей школы, специализировавшегося на 
лекциях по международному положению и подобным чисто политическим вопросам. В мае 
1947 г. начались регулярные заседания организационного комитета общества, в которых Ва
вилов принимал активное участие; на учредительном съезде (7-10  июля) С.И. Вавилов был 
избран председателем правления общества.

II мая 1947
1 То есть произведения христианского теолога и философа Аврелия Августина (354-430), 

изданные до 1501 г.
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25 мая 1947
1 То есть Всесоюзное общество по распространению политических и научных знаний. 

См. примеч к записи от 6 мая 1947 г.

26 мая 1947
1 Ф.В.Й. Шеллинг «Ideen zu einer Philosophic der Natur als Einleitung in das Studium dieser 

Wissenschaft» («Идеи к философии природы как введение в изучение этой науки»).
2 См. примеч. 2 к записи от 26 января 1944 г.

1 июня 1947
1 Искаженное начало известного латинского изречения Горация (фрагмента оды «К Лев- 

коное»): «...Fugerit invida Aetas: carpe diem, quam minimum credula postero». -  «...Время ж за
вистное мчится. Пользуйся нынешним днем, меньше всего веря грядущему».

15 июня 1947
1 Первое главное управление (ИГУ) при СНК (СМ) СССР создано 20 августа 1945 г. по

становлением Гос. Комитета обороны, ликвидировано в 1953 г. с передачей функций и всех 
подведомственных организаций и предприятий новому Министерству среднего машиностро
ения СССР. В 1945-1946 гг. в ведение ИГУ были переданы уже существовавшие лаборатории 
и предприятия и созданные научно-исследовательские организации и промышленные пред
приятия. Начальником ИГУ в 1945-1953 гг. был Б.Л. Ванников. (К истории мирного исполь
зования атомной энергии в СССР. 1944-1951. Документы и материалы. Сост. Л.И. Кудинова, 
А.В. Щегельский. Обнинск, 1994. 184 с.)

2 Речь идет об активно работавшем летом 1947 г. организационном комитете по учрежде
нию «Общества по распространению политических и научных знаний». См. примеч. к записи 
от 6 мая 1947 г.

3 См.: Вавилов С.И. Задачи и цели Всесоюзного общества по распространению поли
тических и научных знаний // Вестник АН СССР. 1947, № 8. С. 3-11.

4 См. запись от 8 июня 1947 г.
5 8 июня 1947 г. И.В. Сталин подписал постановление СМ СССР «Об установлении пе

речня сведений, составляющих государственную тайну, разглашение которых карается по за
кону». 10 июня оно опубликовано в газетах «Правда», «Известия» и др., после чего вступило 
в законную силу. Но там ничего не говорится о запрещении печатать незаконченные научные 
работы, хотя по существу Вавилов прав, так интерпретируя это постановление.

22 июня 1947
1 См.: Вавилов С.И. Люминесценция и ее применения в светотехнике // Электричество. 

1947. № 12. С. 3-8; Собр. соч. Т. II. С. 281-292.
2 Первая дискуссия по книге Г.Ф. Александрова (1908-1961) «История западноевропей

ской философии» (изд. 2. М.; Л.: АН СССР, 1946), допущенной в качестве учебника для уни
верситетов, прошла в Институте философии в середине января 1947 г. и показалась членам 
Политбюро ЦК ВКП(б) «куцей, неэффективной» (см. указанную в примеч. к записи от 20 мар
та 1947 книгу, с. 344-345). Вторая дискуссия по этому поводу состоялась 16-25 июня 1947 г. 
под председательством А.А. Жданова, а 5 августа было принято соответствующее постанов
ление (там же, с. 360, 541) -  «О составлении новой книги по истории философии». В автор
ский коллектив по написанию этой книги включили и Александрова. В сентябре 1947 г. он 
был назначен директором Института философии АН СССР.

3 См. примеч. 5 к записи от 15 июня 1947 г.

29 июня 1947
1 См. запись от 25 июня 1940 г.

6 июля 1947
1 Строка из уже цитировавшегося в дневнике от 29 ноября 1944 г. стихотворения Е.А. Ба

ратынского «На смерть Гёте» (1832).

19 июля 1947
1 16 июля 1947 г. было принято решение ЦК ВКП(б) «О журналах Академии наук СССР 

“Доклады Академии Наук СССР”, “Физико-химический журнал”, “Журнал по физике”, из
дающихся на иностранных языках» (Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б) -  
ВКП(б). 1922-1952. С. 356-357), где отмечалось, что «издание советских научных журналов
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на иностранных языках наносит серьезный ущерб советскому государству, предоставляет ор
ганам иностранной разведки в готовом виде результаты достижений советской науки».

2 Роман Эмиля Габорио «La ctegringolade» (Падение) 1872.

3 августа 1947
1 Усадьба-имение Борок (Ярославская область; основана в середине XIX в.), в которой 

родился Н.А. Морозов и где он долгое время жил. В начале 1920-х гг. «Борок» был подарен 
Н.А. Морозову в пожизненное пользование «за заслуги перед революцией и наукой». В 1932 г. 
Морозов подарил имение АН СССР с целью создания в Борке научного учреждения его име
ни (в Борке долгое время работала биологическая станция). Там же располагался Мемориаль
ный дом-музей Н.А.Морозова. Там он и похоронен. Н.А. Морозов умер 30 июля 1946 г., т.е. 
С.И. Вавилов фактически едет в Борок по этому поводу -  приезжает туда через неделю после 
его смерти.

4 августа 1947
1 Большая Волга -  последняя ж/д станция на канале Москва-Волга (теперь -  канал им. 

Москвы, в наст. вр. -  район г. Дубны Московской обл.). Там создавался центр ядерных иссле
дований, впоследствии -  Объединенный институт ядерных исследований (г. Дубна).

7 августа 1947
1 Frank Ph. Between Physics and Philosophy. 1941; см. также запись от 5 декабря 1947 г.

10 августа 1947
1 Poritzky J.E. J.O. de Lammetrie. 1900.
2 По всей видимости, имеется в виду пассаж «трюфельный паштет Ламеттри» из крити

ческого высказывания Фейербаха об этой философии (77. Фейербах. О спиритуализме и мате
риализме, в особенности в их отношении к свободе воли // Избр. философские произведения. 
Т. I. М., 1955. С. 508).

13 августа 1947
1 См.: Теренин А.Н. Фотохимия красителей и родственных органических соединений. М.; 

Л.: АН СССР, 1947. 353 с.

15 августа 1947
1 Имеется в виду римский форум.

17 августа 1947
1 Ronchi. «Storia della luce». 1939. (Ронки. «История света»).

21 августа 1947
1 Речь, видимо, идет об американском посольстве, точнее, возможно, имеется в виду ре

зиденция посла -  как образ: Уолтер Б. Смит с весны 1946 г. в течение трех лет был послом 
США в СССР.

31 августа 1947
1 См.: Вавилов С.И. Восемь веков истории Москвы // Природа. 1947, № 10. С. 18-21; Ва

вилов С.И. Москва -  центр науки и культуры // Гор. хоз. Москвы. 1947, № 8. С. 17-28.

7 сентября 1947
1 30 августа 1947 г. в «Литературной газете» и 2 сентября в «Правде» опубликованы ста

тьи, инспирированные Т.Д. Лысенко и его сторонниками, в которых генетики А.Р. Жебрак и 
Н.П. Дубинин обвинялись в антипатриотичности, так как они не защищали Лысенко от на
падок зарубежных ученых. Подробнее см.: Есаков В.Д., Левина Е.С. Дело КР. Суды чести в 
идеологии и практике послевоенного сталинизма. М., 2001. С. 273-277.

14 сентября 1947
1 Видимо, речь идет о приемах у первого секретаря обкома и Московского горкома ВКП(б) 

Г.М. Попова.
2 См. примеч. 2 к записи от 22 сентября 1946 г.

22 сентября 1947
1 В это время А.Я. Вышинский занимал пост заместителя министра иностранных дел 

СССР, а Дж.К. Маршалл -  государственного секретаря США. Именем последнего назван 
план помощи США странам послевоенной Европы (план Маршалла).
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12 октября 1947
1 Слова Гамлета в переводе Александра Кронеберга (1844): «Кто поселял в народах 

страх, / Пред кем дышать едва лишь смели, / Великий цезарь -  ныне прах, / И им замазывают 
щели!».

25 октября 1947
1 23 октября-1 ноября 1947 г. проходило Общее собрание АН СССР, посвященное трид

цатилетию Великой Октябрьской социалистической революции, на котором Вавилов высту
пил с вступительным и заключительным словом. См.: Общее собрание Академии наук СССР, 
посвященное тридцатилетию Великой Октябрьской социалистической революции. Доклады. 
М.; Л.: АН СССР, 1948. С. 13-21; 712-714. Также: Вестник АН СССР, 1947. № 12. С. 3-10; 
11-13. См. также постановление Политбюро ЦК ВКП(б) «О проведении Общего собрания 
Академии наук СССР...» // Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б)-ВКП(б). 1922— 
1952. С. 363-364.

2 См.: Вавилов С.И. О достоинстве советского ученого. Речь на выборах Суда части АН 
СССР 21 октября 1947 г. // ВИЕТ. 1991, № 2. С. 104-111. Публ. Л.Н. Простоволосовой. В Ака
демии наук прошли выборы судов чести, но не состоялось ни одного заседания их. О «судах 
чести» см.: Есаков В.Д., Левина Е.С. Сталинские «суды чести». Дело «КР». М.: Наука, 2005. 
440 с.

3 Вавилов С.И. Люминесценция и ее длительность // Общее собрание Академии наук 
СССР... 1948. С. 432-451; Собр. соч. Т. II. С. 315-333.

8 ноября 1947
1 Речь идет о книгах: Pierling R La Russie et le Saint-Siege («Россия и Святой Престол»). 

Т. II. 1897; t. III. 1901; t. IV. 1907.

15 ноября 1947
1 Комиссия по истории физико-математических наук создана 16 декабря 1943 г. во главе 

с А.Н. Крыловым. После его смерти через год с небольшим ее возглавил С.И. Вавилов, кото
рый руководил ее работой до конца жизни. 15 мая 1953 г. по решению Президиума АН СССР 
комиссия была включена в штат ИИЕТ; 11 марта 1955 г. ликвидирована постановлением Бюро 
Президиума АН СССР.

23 ноября 1947
1 Семинары по люминесценции начали проводить в ФИАНе по инициативе С.И., во вся

ком случае, с середины 1945 г. по средам. Эта традиция сохранилась и по наст, время. См.: 
1800-й семинар Отдела люминесценции (К истории ФИАН. Сер. «Знаменательные события». 
Вып. 1). Сост. В.М. Березанская. М.: ФИАН, 2003. 58 с.

30 ноября 1947
1 Она действительно произошла в середине декабря 1947 г. См. также записи от 5, 14, 21 

и 28 декабря 1947 г.
2 См. примеч. 1 к записи от 18 февраля 1945 г.

5 декабря 1947
1 Строки самого С.И. Вавилова, написанные в молодости.
2 Слова Фауста из «Сцены из Фауста» А.С. Пушкина.
3 Вавилов прочитал только что вышедшую книгу Ф. Франка: Frank Ph. Einstein, his life 

and times. 1947. Ранее в этом же году Вавилов прочитал другую книгу Франка: Frank Ph. 
Between Physics and Philosophy. 1941, см. запись от 7 августа 1947 г.

21 декабря 1947
1 Юрий Андреевич Жданов, сын А.А. Жданова, был назначен руководителем Отдела на

уки Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) вместо занимавшего эту должность с 
1943 г. С.Г. Суворова.

25 декабря 1947
1 Возможно, перефразирование строк Ф.И. Тютчева «два проявленья стихии одной» из 

стихотворения «Дума за думой, волна за волной» (1851).

27 декабря 1947
1 См. примеч. 2 к записи от 22 июля 1945 г.
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31 декабря 1947
1 Предполагалось издать «Историю Академии наук» в 3 томах. Были изданы только два 

тома, охвативших время до 1917 г.: т. I (1724-1803). М., 1958; т. II (1803-1917). М., 1964. В 
1950 г. Комиссия по истории Академии наук опубликовала под редакцией С.И. Вавилова (ко
торый был ее председателем с момента ее организации в 1938 г.) «Материалы к истории Ака
демии наук СССР». Это перечисление основных дат и событий в АН с 1917 по 1947 г.

1948

1 января 1948
1 «Огненный ангел» -  роман В.Я. Брюсова (1873-1924), написанный в 1907-1908 гг.
2 На собственную научную работу у С.И. времени почти не оставалось. Подавляющее 

число его работ, начиная с 1946 г., -  это статьи «по случаю» (юбилейные, вступительные речи 
и т.п.). См. также запись от 9 мая 1946 г.

3 См.: Вавилов С.И., Галанин М.Д. Излучение и поглощение света в системе индуктивно 
связанных молекул (1949) // Собр. соч. Т. II. С. 358-366.

4 Пятое издание книги «Глаз и Солнце» вышло из печати в 1950 г. (1 изд. -  1927, 4 -  
1941).

5 С.И. начал писать воспоминания летом 1949 г. Остались неоконченными. Опубликова
ны в кн.: Сергей Иванович Вавилов. Очерки и воспоминания. Изд. 3. М.: Наука, 1991. С. 9 7 -  
123. (Начало автобиографии).

4 января 1948
1 См. записи от 26 сентября и 17 октября 1948.
2 Лев Абрамович Тумерман арестован 27 декабря 1947 г. вместе с женой -  театроведом 

Л.А. Шатуновской. Приговорен к 20 годам заключения по постановлению Особого совеща
ния от 29 мая 1948 г. как участник «сионистского заговора». Полностью реабилитирован 25 
октября 1954 г. Его жена провела 7 лет в одиночной камере. Тумерман в 1954 г. (как еще один 
сотрудник С.И. Вавилова -  С.А. Фридман, проходивший по аналогичному делу) вернулся в 
ФИАН.

Сотрудники ФИАНа считали, что арест Тумермана связан с тем, что он с семьей жены 
жил в «доме на набережной» на одной лестничной площадке с Аллилуевыми. Обе семьи были 
дружны. Отчасти такое предположение оправданно, так как именно поэтому Тумерман попал 
в поле зрения «компетентных органов». Подробнее см.: Шатуновская Л.А. Жизнь в Кремле. 
N.Y.: Chalidze Publ, 1982. 350 р.

3 См. примеч. 1 к записи от 15 июня 1947 г.

11 января 1948
1 Возможно, в это время С.И. написано письмо, черновик которого обнаружен среди его 

бумаг в Архиве РАН (К истории мирного использования атомной энергии в СССР. 1944-1951. 
Документы и материалы. Сост. Л.И. Кудинова, А.В. Щегельский. Обнинск, 1994. С. 74-75). 
В нем С.И. пишет о необходимости отказаться от полного засекречивания работ в области 
атомного ядра и космических лучей, так как это затормозит развитие других наук. Неизвест
но, было ли письмо отправлено И.В. Сталину. Документ, о котором говорит в дневнике С.И., 
был подготовлен и на заседании Спецкомитета при Совете Министров СССР был рассмотрен 
(Там же. С. 75-76).

2 Это замечание относится к М.Г. Первухину и Н.А. Борисову. Первый был одновремен
но министром химической промышленности, членом Спецкомитета, в подчинении которого 
находился ПГУ, и зам. Председателя Научно-технического Совета ПГУ, Н.А. Борисов -  зам. 
Начальника ПГУ, отвечавший за финансирование работ «по использованию внутриатомной 
энергии урана». До августа 1945 г. -  зам. Председателя Госплана СССР, т.е. Н.А. Вознесен
ского. См. также примеч. 4 к записи от 16 апреля 1947 г. и примеч. 1 к записи от 15 июня 
1947 г.

3 Так С.И. называл Президиум АН СССР.
4 Т.е. работ учеников венецианского художника XVI в. Джорджоне.
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5 Пифон -  дракон, охранявший Дельфы, был убит богом света и искусств Аполлоном 
(антич. миф.).

18 января 1948
1 См. примеч. к 24 сентября 1944 г.
2 См. записи от 5 апреля 1940 г., 2 апреля 1941 г.
3 Первоначально семья Вавиловых жила в небольшом доме по Никольскому переулку 

(район Пресни, с советского времени -  Красной Пресни). И только летом 1905 г. И.И. Вави
лов купил для семьи большой старинный деревянный дворянский дом по ул. Средняя Пресня 
(ныне ул. Заморенова), 15, который снесли в 1924 г.

4 Лабзовы и Глаголевы -  соседи Вавиловых; с последними они были дружны.

22 января 1948
1 Willamowitz-Moellendorff Ulrich von. Plato. Berlin, 1920.

25 января 1948
1 Речь идет о выступлении на съезде Всесоюзного общества по распространению поли

тических и научных знаний (с 1963 -  общество «Знание»). Опубликовано в газетах «Правда» 
(№ 28, 28.1.1948) и «Известия» (№ 22, 28.1.1948).

1 февраля 1948
1 Речь идет о троюродном брате С.И. -  Б.Н. Васильеве. Сам Вавилов называл его иногда 

кузеном.
2 М.К. Ганди, сторонник ненасильственных действий по изменению политического и об

щественного устройства Индии, был убит на митинге фанатиком.

8 февраля 1948
1 Речь, видимо, идет об обсуждении работ Лаборатории ускорителей ФИАНа, которую 

возглавлял В.И. Векслер. В Постановлении Технического совета Спецкомитета при СНК 
СССР от 24 августа 1945 г. указывалось: «Построить модель ускорителя нового типа для по
лучения электронов больших энергий (Руководитель работ -  профессор Векслер)». Первый 
советский синхротрон (создан под руководством Векслера) пущен 28 декабря 1947 г.

2 И.Г. Кабанов в это время -  министр электропромышленности, Г.В. Алексеенко с 1945 г. 
представлял инженерную группу в проекте по использованию внутриатомной энергии урана. 
И, видимо, им принадлежало приводимое С.И. высказывание.

3 Вавилов С.И. Вступительное слово на Годичном собрании Академии наук СССР 10 фев
раля 1948 г. // Вести. АН СССР. 1948, № 3. С. 16-19.

19 февраля 1948
1 После Великой Отечественной войны Александровский дворец был передан АН СССР; 

в 1947-1951 гг. прошла его первая реставрация, при которой был допущен ряд ошибок. Тем 
не менее, 6 июня 1949 г. в бывших личных комнатах семьи Николая II был открыт Всесо
юзный музей А.С. Пушкина. На этом торжестве выступал и С.И. (Вестник АН СССР. 1949, 
№ 7. С. 37-38). Сразу же после смерти Вавилова дворец передали в ведение военно-морского 
ведомства и до последнего времени там располагался закрытый научно-исследовательский 
институт. Ситуация стала меняться в 1990-е гг. В 1997 г. для широкой публики были открыты 
личные покои последнего императора, а к 300-летию Царского Села 23 июня 2010 г. -  три па
радных зала Александровского дворца. Реставрация остальных помещений продолжается.

2 Намек на состояние полуразрушенного Римского форума.

20 февраля 1948
1 Скифско-монгольский Тутанхамон -  одна из находок в Пазырыкских курганах (урочи

ще Пазырык, на правом берегу р. Большой Улаган на территории Улаганского района Горно- 
Алтайской АО), древних могилах родовых или племенных вождей. Исследовались в 1929 и 
1947-1949 гг

22 февраля 1948
1 Речь идет о резиденции Чрезвычайного и полномочного посла США (Старопесковская 

площадь, 10). С начала 1946 г. С.И. жил по соседству в доме по Дурновскому пер., 1б (ныне 
ул. Композиторская). См. также примеч. 2 к записи от 25 апреля 1947.

2 Страхов Н.Н. Мир как целое: черты из истории науки о природе. Изд. 2-е, испр. и доп. 
СПб., 1892. 582 с. Ср. с записью от 24 февраля 1948 г.
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3 То есть мыла «Товарищества парфюмерного производства Брокар и К0» (1893-1918), на
званного по фамилии ее основателя. После национализации -  фабрика «Новая заря».

7 марта 1948
1 Совинформ (Советское информационное бюро) создано специальным постановлением 

ЦК ВКП(б) и СНК СССР 24 июня 1941 г. при Наркомате иностранных дел. В 1961 г. преобра
зовано в Агентство печати «Новости» (АПН).

2 C.v. Chlqdowski. Das Italien des Rokoko. 1919.

9 марта 1948
1 Возможно, обсуждался только что вышедший перевод лекций Э. Шрёдингера, читан

ных им в феврале 1943 г. в Тринити-колледже (Дублин): Шрёдингер Э. Что такое жизнь? 
С точки зрения физика. М.: Иностр. лит., 1947. 146 с. Книга вызвала в СССР большой резо
нанс. По существу затронутых там проблем см. статьи: Реутов В.П., Шехтер Л.Н. Как в XX ве
ке физики, химики и биологи отвечали на вопрос: что есть жизнь? // УФН. 2010. Т. 180, № 4. 
С. 394^414 (особ. с. 396); Иваницкий Г.Р. XXI век: что такое жизнь с точки зрения физика? // 
Там же. С. 337-369. См. также запись от 2 апреля 1946 г.

21 марта 1948
1 См. примеч. 1 к записи от 21 мая 1944 г.

2 апреля 1948
1 См. примеч. 1 к записи от 2 апреля 1946 г.

11 апреля 1948
2 Вероятно, вследствие убийства С. Михоэлса 13 января 1948 г. и начавшихся арестов 

евреев. Антисемитская кампания, развязанная по указанию И.В. Сталина, сопровождала ро
спуск Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), аресты членов Президиума ЕАК, рас
стрел их в августе 1952 г. и «дело врачей» в январе 1953 г. Кампания была прекращена сразу 
после смерти Сталина 5 марта 1953 г.

2 См. примеч. к записи от 3 августа 1947 г.
3 Секретариат ЦК ВКП(б) 2 апреля 1948 г. принял решение: «1. Разрешить Академии Наук 

СССР и Министерству высшего образования СССР направить в апреле 1948 г. в Чехослова
кию для участия в юбилейных торжествах, посвященных 600-летию Пражского университета, 
делегацию советских ученых... 2. Разрешить советским ученым: тт. Вавилову С.И., Трайни- 
ну И.П., Орбели Л .А .... принять звание почетных докторов наук, присвоенное им Пражским 
университетом» (Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б) -  ВКП(б). 1922-1952. 
Составитель В.Д. Есаков. М.: РОССПЭН, 2000. С. 368-369).

4 Возможно, речь идет о книге С.О. Сигштедта (S.O. Sigstedt) «Э. Сведенборг. Жизнь и 
труды».

5 «Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, сидел на своем обычном месте» -  фра
за из повести Л.Н. Толстого «Детство» (гл. 1, «Учитель Карл Иваныч»).

18 апреля 1948
1 Указанные слова -  вырванный из контекста отрывок из фразы Фейербаха: «Там, где 

бог отождествляется или смешивается с природой или, наоборот, природа с богом, там нет 
ни бога, ни природы, но есть мистическая, амфиболическая смесь. Вот основной недостаток 
Спинозы». Этой фразой завершается книга Л.Фейербаха «История философии Нового време
ни от Бэкона Веруламского до Бенедикта Спинозы».

2 Речь идет о заседаниях, на которых обсуждались работы по атомной проблематике.
3 Сочинения П.П. Лазарева издавались в 1950-1957 гг. Вышло три тома. Вавилов написал 

предисловие (совм. с С.В. Кравковым) к книге Лазарева «Исследования по теории адаптации» 
(М.; Л., 1947) и к сборнику «Очерки по истории русской науки» (М.; Л., 1950). Он также ре
дактор (совм. с М.П. Воларовичем) последнего сборника.

4 В 1945 г. АН СССР отметила 2000-летие со дня смерти Лукреция. В 1946 г. в серии 
«Классики науки» издана поэма Лукреция «О природе вещей» параллельно на двух языках -  
латинском и русском, с послесловием С.И. Второй том, включавший работы о Лукреции, в 
том числе статью С.И. «Физика Лукреция», комментарии, фрагменты Эпикура и Эмпедокла, 
вышел в 1947 г.

5 Элизиум -  царство мертвых (антич. миф.).
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25 апреля 1948
1 По всей видимости, чей-то перевод «Оды к радости» Шиллера (1785): «Ihr sturzt nieder, 

Millionen? / Ahnest du den Schopfer, Welt? / Such4 ihn tibem Stemenzelt! / Ober Stemen muP er 
wohnen». «Ниц простерлись вы в смиренье? / Мир! Ты видишь Божество? / Выше звезд ищи 
Его; / В небесах Его селенья». Перевод И. Миримского.

2 Речь идет о Комитете по присуждению Сталинских (Государственных) премий.
2 мая 1948
1 Постамент памятника И.А. Крылова в Летнем саду окружают звери, персонажи его басен.
23 мая 1948
1 Вавилов открывал и закрывал II Совещание по вопросам люминесценции и примене

нию светосоставов (Москва, 17-22 мая 1948 г.), выступал с докладом (совм. с М.Д. Галани
ным и Ф.М. Пекерман) и в прениях (Изв. АН СССР. Сер. физ. 1949. Т. 13. № 1,2; Собр. соч. 
Т. II. С. 334-339, 340-357).

2 Квиетизм -  богословско-этическое учение, возникшее в конце XVII в. в католицизме, 
проповедовавшее пассивно-созерцательное отношение к жизни, примирение со всеми стра
даниями.

2 июня 1948
1 Цитата из А. Блока; см. примеч. 3 к записи от 21 января 1946 г.
3 июня 1948
1 То есть в Ленинградском Физико-техническом институте (ЛФТИ).

6 июня 1948
1 В 1948 г. отмечалось 100-летие со дня смерти В.Г. Белинского: см. также запись от 

9 июня.

13 июня 1948
1 Речь идет о книге: Contessa C.W. Salice. «Marchen und Nachtstucke». 1922 («Сказки и 

ночные пьесы»).

20 июня 1948
1 Отношения А.Е. Ферсмана и В.М. Гальперина и при президенте В.Л. Комарове были 

напряженные. См.: Вернадский В.И. Дневники 1941-1943/ Отв. ред. В.П. Волков. М.: 
РОССПЭН, 2010. С. 478.

2 Речь идет о книге «Очерки по истории физики в России» (М., 1949), вышедшей под ре
акцией А.К. Тимирязева в качестве пособия для студентов и учителей. Фамилия Цейтлина не 
упоминается в этом издании, что понятно -  он был расстрелян в 1936 г.

26 июня 1948
1 Речь идет о статье К. Демидова (псевдоним Д.И. Заславского) «Таким ли должен быть 

журнал “Природа”?» (Правда, 26 июня 1948 г., № 178 (10919), с. 3), в которой высказаны сле
дующие претензии к журналу. 1. Второй номер журнала появился только в июне. 2. «Ни одно
го, решительно ни одного слова о социалистическом строительстве в книжке нет». 3. Пред
ставлены материалы в основном о работах иностранных ученых.

И вывод: «Журнал, издаваемый Академий наук СССР, не знакомит советского читателя с 
достижениями нашей отечественной науки. Он оторван от жизни и работы советских научно- 
исследовательских учреждений».

Журнал оказался «вне времени, вне пространства, вне народа, вне науки, а “должен быть 
боевым, воинствующим органом научного материализма, журналом, имеющим свое лицо, со
ветское лицо”».

Просмотр журнала дает основание говорить о тенденциозном, заказном характере этого 
материала. А заказчик всегда у сотрудников «Правды» был один -  ЦК ВКП(б).

27 июня 1948
1 С 1938 г. С.И. -  председатель Комиссии по истории АН СССР, под грифом которой, на

чиная с 1940 г., издавались сочинения М.В. Ломоносова (в 1948 г. вышел уже восьмой том) и 
посвященные ему сборники.

30 июня 1948
1 26 июня 1948 г. Л.Б. Модзалевский погиб в возрасте 46 лет. Он выехал в Москву на 

встречу с С.И. Вавиловым фирменным поездом «Красная стрела». Тело его нашли в районе
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Вышнего Волочка. Экспертиза показала, что он умер от разрыва сердца, а не от удара о зем
лю, когда его сбросили с поезда. Смерть Модзалевского при невыясненных обстоятельствах 
породила немало толков.

2 июля 1948
1 В 1948 г. стали явными разногласия между руководством СССР и Югославии. В июне 

1948 г. И.В. Сталин заявил о фашистском перевороте в Югославии, а Информационное бюро 
коммунистических и рабочих партий (Коминформ, наследник Коминтерна) исключило ее из 
своих рядов.

К этому времени относится и блокада войсками СССР Западного Берлина, находивше
гося под юрисдикцией Великобритании, США и Франции, но по условиям раздела Германии 
1945 г. -  на территории Советской зоны оккупации. Блокада началась 21 июня 1948 г. В от
вет союзники СССР по антигитлеровской коалиции организовали доставку продовольствия и 
других необходимых для жизни города товаров по воздуху. Блокада была снята 11 мая 1949 г.

2 Строка из романа в стихах А.С. Пушкина «Евгений Онегин» (гл. I, XLVI).

3 июля 1948
1 Вавилов перечислил фамилии крупных ученых, покончивших жизнь самоубийством.

4 июля 1948
I Циррусы (от лат. cirrus) -  перистые облака, предвестники приближающегося циклона.

II июля 1948
1 Строка из стихотворения Е.А. Баратынского «На смерть Гёте» (1833).

19 июля 1948
1 Oppeln-Bronikowski F. von. Schliissel und Schwert. Ein Papsleben aus dem Cinquecento. 

1929 (Ключ и меч. Жизнь Папы Римского в XV в.).

24 июля 1948
1 Речь идет о книге Вавилова «О “теплом” и “холодном” свете». М.: АН СССР, 1949 г.

27 июля 1948
1 С.И. много занимался редактированием.

28 июля 1948
1 См.: Вавилов С.И. Экспериментальные исследования световых квантовых флуктуаций 

визуальным методом // УФН. 1948. Т. 36, вып. 3. С. 247-283.

1 августа 1948
1 По поводу массовой вырубки кипарисов в Крыму высказывались и высказываются раз

личные предположения; но в любом случае эту акцию связывают с именем И.В. Сталина, ко
торому то ли вообще не нравились кипарисы (как кладбищенские деревья), то ли ему сказали, 
что они являются рассадником москитов...

26 августа 1948
I Расширенное заседание Президиума АН СССР, посвященное итогам сессии ВАСХНИЛ, 

прошло 24-26 августа 1948 г. С.И. Вавилов открывал заседание и произнес заключитель
ное слово. Было принято обращение к И.В. Сталину и постановление, в котором признава
лась «серьезнейшая ошибка», допущенная Президиумом, оказания «поддержки менделевско- 
моргановскому направлению в ущерб передовому мичуринскому учению», а также приняты 
организационные решения, направленные на свертывание генетических исследований в АН 
СССР. См.: Правда. 27 августа 1948 г. С. 1-2.

II сентября 1948
1 Пестум -  одна из туристических жемчужин Южной Италии. Город основан греческими 

колонистами ок. 600 г. до н.э., с 273 г. до н.э. -  римская колония. В IX в. разрушен сарацина
ми. С XVIII в. место, посещаемое путешественниками благодаря сохранившимся греческим 
храмам и выявленным при раскопках великолепным образцам античных настенных росписей.

2 Речь идет о Николае Федоровиче Арендте (1785-1859).

12 сентября 1948
1 Journal des Savants -  старейший французский научный журнал. Начал выходить с 1665 г. 

и, исключая 1797-1816 гг., издается до настоящего времени.

515



17 октября 1948
1 Maeterlinck М. La mort. P., 1913.

9 ноября 1948
1 Готторпский глобус-планетарий создан в середине XVII в. и хранился в замке Готторп, 

резиденции правителя небольшого северогерманского герцогства Голыитиния (ныне земля 
Шлезвиг-Гольштейн ФРГ). Подарен Петру I в 1713 г. и доставлен в Петербург в 1717 г. 10 ок
тября 1725 г. передан в «дирекцию Академии наук». Хранился в Кунсткамере до пожара 
1747 г., во время которого глобус очень пострадал. Восстановлен русскими мастерами под 
руководством Б. Скотта. Возвращен в Кунсткамеру в 1947 г., причем во время оккупации из 
г. Пушкина (Царское Село), где он хранился с 1901 г., был вывезен в Германию. В период борь
бы с космополитизмом глобус стали называть Большим академическим глобусом. 31 октября 
1948 г. глобус подняли на пятый этаж башни Кунсткамеры, при этом его обмотали троса
ми. После подъема глобус подвесили горизонтально, оперев концы оси на деревянные козлы. 
В таком состоянии он оставался в течение 8 лет. Только в июле 1958 г. закончены реставрация 
и монтаж глобуса. Подробнее см.: Карпеев Э.П. Большой Готторпский глобус. СПб., 2003. 92 с.

5 декабря 1948
1 А.А. Гроссгейм был не только близок по возрасту С.И. Вавилову, он принимал участие 

в экспедициях в конце 1920-х гг., которые организовал Н.И. Вавилов.

12 декабря 1948
1 Речь идет об ответах на 2 письма от 22 декабря -  от Г.Дж. Мёллера и Г. Дейла. Письмо 

Генри Г. Дейла, занимавшего в то время пост президента Лондонского королевского обще
ства, президенту АН СССР, т.е. С.И. Вавилову, было опубликовано в газете «Times» 27 ноября 
1948 г., а его перевод на русский язык -  в газете «Британский союзник» 12 декабря 1948 г. 
Переиздано в сб.: Вавилов Ю.И. В долгом поиске. Книга о братьях Николае и Сергее Вави
ловых. М.: ФИАН, 2004. С. 164-165. См. также запись от 11 января 1949 г. и примеч. 2 к ней.

26 декабря 1948
1 В 1949-1954 гг. А.П. Знойко руководил особой полусекретной «Лабораторией № 15» 

при МГУ, созданной специально для разработки его запатентованной в 1947 г., но имеющей 
сомнительное научное значение «периодической закономерности свойств атомных ядер»; де
ятельность Знойко активно использовалась в качестве доказательства своей правоты обеими 
сторонами в конфликте «академической» и «университетской» физики в конце сороковых -  
начале пятидесятых годов. Интересно, что первые научные публикации Знойко с изложением 
его периодической закономерности свойств атомных ядер были представлены для публика
ции в 1949-1950 гг. в «Докладах Академии наук» С.И. Вавиловым.

1949

1 января 1949
1 Люминесцентные лампы в Эрмитаже впервые появились в дни празднования 220-летия 

основания Академии наук (1945). Ими была освещена картинная галерея героев войны 1812 г. 
Целесообразность такого освещения картин сейчас представляется сомнительной. См. также 
воспоминания химика-органика академика А.Е. Арбузова (Труды ИИЕТ. Т. 17. М.: АН СССР, 
1957. С. 146).

5 января 1949
1 Имеется в виду сходное по идеологической подоплеке с известной сессией ВАСХНИЛ 

1948 г. Всесоюзное совещание физиков, которое активно готовилось с декабря 1948 г. по ко
нец марта 1949 г., но затем было отменено. В ходе подготовки совещания все тексты будущих 
12-ти больших докладов и многих из полусотни выступлений были предварительно заслуша
ны и обсуждены будущими участниками совещания в Министерстве высшего образования 
под руководством чиновников этого ведомства. Заседания проходили трижды в неделю -  каж
дый понедельник, среду и пятницу -  в течение трех месяцев. На этих заседаниях ясно офор
милось противостояние некоторых ведущих физиков с группой маргинальных ученых, от
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рицавших теорию относительности и копенгагенскую интерпретацию квантовой механики, 
многие из которых в то время работали в МГУ

2 Сессия Академии наук СССР по истории отечественной науки, проходившая в Ленин
граде 5-11 января 1949 г. См.: Вестник АН СССР. 1949. № 2.

3 На открытии сессии присутствовали и лидеры ленинградской парторганизации 
П.С. Попков, Я.Ф. Капустин, П.Г. Лазутин и Г.Ф. Бадаев, которые были избраны в президиум. 
П.Г. Лазутин выступил с приветствием «штаба советской науки» сразу после открытия сес
сии. Вскоре все они были арестованы по «ленинградскому делу» и расстреляны, какое-либо 
упоминание о них при публикации материалов этой сессии было исключено. См. запись от 
22 марта 1949 и примеч. к ней.

9 января 1949
I 9 января 1949 г. на здании по 7 линии Васильевского острова, дом 2 участниками сес

сии, включая С.И. Вавилова, были открыты мемориальные доски десяти отечественным уче
ным -  В.В. Петрову, М.В. Остроградскому, Б.С. Якоби, Я.К. Гроту, П.Л. Чебышеву, Н.Я. Мар
ру, А.П. Карпинскому, И.П. Павлову, Ф.Ю. Левинсону-Лессингу, В.И. Вернадскому. «Это 
место -  центр русской науки», -  сказал на состоявшемся по сему случаю митинге С.И. Ва
вилов.

II января 1949
1 См.: Лк. 2, 29. Из молитвы праведного Симеона Богоприимца.
2 Финалом сессии АН СССР, посвященной истории отечественной науки (5-11 января 

1949) стало «единогласное под аплодисменты всех участников» исключение на общем пле
нарном заседании Академии наук 10 января почетного члена Академии наук СССР президен
та Английского королевского общества физиолога Генри Дейла (он написал письмо с отказом 
от членства в Академии после сессии ВАСХНИЛ) и членов-корреспондентов американского 
генетика Германа Дж. Мёллера и норвежского филолога Олафа Брока. Американский генетик 
Г. Мёллер в 1933-1935 гг. работал в СССР, но вынужден был уехать из-за политики подавле
ния генетики. После сессии ВАСХНИЛ в августе 1948 г. и массового увольнения генетиков из 
научных и учебных институтов в сентябре, Г. Мёллер в октябре 1948 г. направил письмо Ака
демии наук СССР с протестом против гонений на генетику. Г. Дейл и Г. Мёллер были лауреа
тами Нобелевской премии по биологии (см. также примеч. к записи от 12 декабря 1948 г.).

22 января 1949
1 См. примеч. 1 к записи от 5 января 1949 г.
2 На Моховой улице до переезда на Ленинские (Воробьевы) горы располагался физиче

ский факультет МГУ, сотрудники которого крайне активно участвовали в подготовке В сесо
юзного совещания по физике, в том числе В.Н. Кессених, Д.Д. Иваненко, Путилов.

3 Это совещание так и не состоялось, см. примеч. 1 к записи от 5 января 1949 г.

23 января 1949
1 На Всесоюзном совещании физиков (1949) С.И. Вавилов должен был выступить с 

основным докладом. См. примеч. 1 записи от 5 января 1949 г.

30 января 1949
1 См. примеч. 3 к записи от 20 марта 1949 г.
2 См. примеч. 2 к записи от 20 марта 1949.
3 Академик Я.О. Парнас был арестован 28 января 1949 г., на следующий день в тюрьме 

скончался. 27 января была также арестована акад. Л. Штерн по «делу Еврейского антифа
шистского комитета».

11 февраля 1949
1 В заметках «Начало автобиографии» С.И.Вавилов записал 31 августа 1949: «Родился 12 

марта по с[тарому] ст[илю] на Большой Пресне в д[оме] Нюнина. Недавно получил письмо 
из Николаева от Голубевой, рожденной Нюниной. Вспоминает она, как девочкой 15 лет но
сила меня на руках» (Сергей Иванович Вавилов. Очерки и воспоминания. Изд. 3. М.: Наука, 
1991).

13 февраля 1949
1 См. записи от 25 апреля 1947 г. и 22 февраля 1948 г.
2 См.: Birt Theodor. Alexander der Grosse und das Weltgriechentum. 1937. (Александр Вели

кий и мировой эллинизм).
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19 февраля 1949
1 «Голубая дивизия» -  неофициальное название 250-й добровольческой дивизии Вермах

та, сформированной в Испании в июле 1941 г. и получившей свое второе название благодаря 
голубому цвету рубашек фалангистов, составлявших значительную часть добровольцев. В ее 
состав вошли четыре пехотных полка общей численностью почти 12 тыс. солдат (с вспомога
тельными подразделениями, по разным данным, 17-18 тыс.), дивизия участвовала в боевых 
действиях у Ленинграда, Новгорода и Волхова. Формально распущена Франко 20 октября 
1943 г.

21 февраля 1949
1 Сохранился рисунок М.И. Махаева, выполненный в середине XVIII в., на котором изо

бражен дом Ломоносова на берегу Мойки.

22 февраля 1949
1 В майском выпуске (№ 28 за 1896 г.) еженедельного иллюстрированного журнала путе

шествий и естествознания «Природа и люди» продолжали публиковать сообщения о все но
вых претендентах из разных стран на открытие X-лучей, продемонстрированных В. Рентге
ном. Среди прочих и такое: «...секретарь бакинского фотографического кружка А.М. Мишон 
уверяет, что икс-лучи были уже открыты много лет тому назад бывшим директором бакин
ского реального училища Ев. Сем. Каменским, который просто считал новооткрытые лучи 
“фотохимическими”, а тот же Мишон одиннадцать лет тому назад получал при помощи их 
снимки, аналогичные с рентгеновскими. Но скромный русский ученый не дал, к сожалению, 
дальнейшего хода своему открытию, -  и оно кануло в Лету забвения, как множество других 
русских открытий и изобретений» (с. 449).

23 февраля 1949
1 Ленинградский завод «Прогресс» был основан в 1944 г. в составе Министерства авиаци

онной промышленности, специализировался на изготовлении специальной технологической 
оснастки, необходимой для развития радиолокационной и приборостроительной техники.

27 февраля 1949
1 Речь идет о поэме «Парацельс» (1835) английского поэта Роберта Браунинга 

(R. Browning).

20 марта 1949
1 Речь идет о «североатлантическом пакте», НАТО, военно-политическом союзе, начав

шем свою деятельность на основе Североатлантического договора, подписанного в Вашинг
тоне 4 апреля 1949 г. представителями правительств 12 западных государств.

2 Кампания по борьбе с космополитизмом, начавшаяся с редакционной статьи «Об одной 
антипатриотической группе театральных критиков», опубликованная в «Правде» 28 января 
1949 г. (ей предшествовала в 1947-1948 гг. кампания по борьбе с низкопоклонством перед За
падом). Статью в «Правде» написали А. Фадеев и журналист Д. Заславский, а отредактировал 
Сталин. Статья была одобрена на заседании Оргбюро ЦК ВКП(б) 24 января 1949 г. Одно
временно вышла аналогичная статья в газете Агитпрома ЦК ВКП(б) «Культура и жизнь». В 
последующие недели кампания развернулась во всех газетных изданиях и «безродных кос
мополитов» начали обнаруживать во всех областях культуры и науки. Кампания по борьбе с 
космополитизмом превратилась в государственную антисемитскую акцию, в ходе которой на
чались увольнения евреев из различных учреждений. Возможно, кампания была развернута с 
целью «шумового» прикрытия арестов членов Еврейского антифашистского комитета, боль
шинство из которых было арестовано с 24 по 28 января 1949 г. С середины апреля газетная 
кампания резко пошла на убыль, но продолжалась в виде собраний против космополитов в 
разных институтах. Возможно, затухание кампании было связано с тем, что многие ученые- 
физики еврейского происхождения работали над созданием атомного оружия. См.: Сталин 
и космополитизм. 1945-1953. Документы Агитпропа ЦК. М.: МФД: Материк, 2005. Томи- 
лин К.А. Физики и борьба с космополитизмом // Физика XIX-XX вв. в общенаучном и социо
культурном контекстах: Физика XX в. М.: Янус, 1997. С. 264-304.

3 При Президиуме Академии наук по решению партийных органов вместо одного 
академика-секретаря 17 марта 1949 г. был создан Ученый секретариат в количестве 5 человек 
во главе с А.В. Топчиевым (в 1 9 4 7 -1 9 4 9 - зам. министра Министерства высшего образова
ния), в состав которого вошел зав. Отделом науки Агитпропа ЦК ВКП(б) Ю.А. Жданов. Та
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ким образом, ЦК ВКП(б) получило прямой инструмент влияния на Академию наук. См. Еса- 
ков В.Д. Мифы и жизнь // Наука и жизнь. 1991. № 11. С. 110-118.

22 марта 1949
1 Речь идет о так называемом «ленинградском деле»; неоднократно упоминавшиеся Ва

виловым партфункционеры (Вознесенский, Попков, Капустин, Лазутин) были весной 1949 г. 
сняты со своих постов, арестованы и расстреляны в 1950 г.

23 марта 1949
1 В июле 1950 г. появилось решение Секретариата ЦК ВКП(б), в котором Л.А. Орбели об

винили в извращении ряда важнейших положений теории И.П. Павлова, в препятствовании 
истинным последователям учения Павлова творчески развивать его идеи. Он был освобожден 
от должностей директора Института физиологии АН СССР и директора Института эволюци
онной физиологии и патологии высшей нервной деятельности АМН (Академия наук в реше
ниях Политбюро ЦК РКП(б)-ВКП(б). 1922-1952. С. 466-468).

2 См. также запись от 15 июля 1949 г.

31 марта 1949
1 XI съезд ВЛКСМ проходил особенно торжественно, так как он состоялся через 13 лет 

после предыдущего съезда и на следующий год после 30-летнего юбилея этой организации. 
С приветствием к съезду комсомола как президент АН СССР обратился С.И. Вавилов: Мои 
молодые друзья! // Техника -  молодежи. 1949. № 2. С. 7.

2 См. примеч. 3 к записи от 20 марта 1949 г. См. также запись от 15 июля 1949 г.

24 апреля 1949
1 Установлено, что родиной Вавиловых является деревня Ивашково бывш. Волоколам

ского уезда (Шаховской район Московской области). См.: Франк КМ . О родине и фамилии 
Ивана Ильича, отца Н.И. и С.И. Вавиловых // Сергей Иванович Вавилов. Очерки и воспоми
нания. 3-е изд. М., 1991. С. 306-309.

28 апреля 1949
1 Имение Усть-Рудица (иногда -  Усть-Рудицы) под Ораниенбаумом в 75 км от Санкт- 

Петербурга было пожаловано М.В. Ломоносову для строительства фабрики цветного стекла 
(1753-1754). Археологические раскопки в Усть-Рудице проводились в 1949-1953 гг.

29 апреля 1949
1 См. примеч. 1 к записи от 26 сентября 1945 г.

8 мая 1949
1 См.: Быт. 3: 5.
2 Визит Штрукса, видимо, был связан с отмечавшимся в июле следующего года праздно

ванием 250-летия Германской академии наук в Берлине.
3 См. примеч. к записи от 5 июня 1949 г.

15 мая 1949
1 Директор Геологического института акад. И.Ф. Григорьев (1890-14.V. 1949) был аресто

ван по «красноярскому делу геологов», см. примеч. 2 к записи от 15 июля 1949 г.
2 См.: Вавилов С.И. Важное начинание [о всемерном укреплении связи науки с производ

ством] // Вестник АН СССР. 1949. № 6. С. 14-23.
3 По всей видимости, речь идет о мемориальной доске академика Алексея Николаевича 

Баха.
4 Из стихотворения Валерия Брюсова «Грядущие гунны» (1905), в котором, в частности, 

есть такие строки: «А мы, мудрецы и поэты, / Хранители тайны и веры, / Унесем зажженные 
светы, / В катакомбы, в пустыни, в пещеры. / ... / Бесследно все сгибнет, быть может, / Что ве
домо было одним нам, / Но вас, кто меня уничтожит, / Встречаю приветственным гимном».

5 июня 1949
1 4 июня 1949 г. состоялась сессия Общего собрания АН СССР, на которой предполага

лось избрание членами Академии доктора химических наук А.В. Топчиева по кафедре орга
нической химии (с 17 марта 1949 г. по 20 июня 1958 г. главного ученого секретаря Президиума 
АН СССР) и экономиста чл.-корр. с 1939 г. К.В. Островитянова. Они оба были выдвинуты в 
действительные члены АН еще в апреле 1949 г., но из письма акад. Н.Д. Зелинского И.В. Ста
лину от 3 июня 1949 г. следует, что выборы А.В. Топчиева по какой-то причине откладыва
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ются. Видимо, это письмо сыграло свою роль и Топчиева на следующий день выбрали ака
демиком, минуя член-корреспонденство. Островитянов же был избран академиком в 1953 г. 
(Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б)-ВКП(б). 1922-1952. С. 4 0 6^ 07). В тот 
же день по докладу Топчиева Общее собрание утвердило план научных работ Академии наук 
на 1949 год. См. примеч. 3 к записи от 20 марта 1949 г.

9 июня 1949
1 См. запись от 22 января 1949 г.

13 июня 1949
1 Торжества в связи с 150-летием со дня рождения А.С. Пушкина проходили в Москве, 

Ленинграде, г. Пушкине (Царское Село), Пскове, Михайловском.
2 Паганкины палаты, Мирожский монастырь и Святогорский монастырь -архитектурно

исторические достопримечательности Пскова и Псковской области.
3 Пьеса Л.С. Дэль-Любашевского (Д. Дэля) «Александр Пушкин» (1948).

26 июня 1949
1 А.С. Пушкин «Евгений Онегин», Гл. I (XLVI).

9 июля 1949
1 См.: Толстой С.Л. Очерки былого. М.: Гослитиздат, 1949. 420 с. Книга переиздавалась 

в 1956, 1965 и 1968 гг.
10 июля 1949
1 Сильнейшее землетрясение 10 июля 1949 г. (так называемое Хаитское), при котором 

25 тыс. человек погибли под обвалами и оползнями, а райцентр Хаит был практически уни
чтожен.

15 июля 1949
1 Проект Главного здания Академии наук в 25 этажей А.В. Щусева принят не был, это 

произошло вскоре после его смерти.
2 Речь идет о «красноярском деле геологов», когда множество геологов было обвинено в 

сокрытии урановых месторождений на территории Красноярского края на основе ложного до
носа корреспондентки газеты «Правда», увидавшей образец урановой руды в Красноярском 
музее, который был на самом деле из другого региона. В марте -  июне 1949 г. около тридцати 
геологов было арестовано, в том числе чл.-корр. АН СССР А.Г. Вологдин, директор Геологи
ческого института академик АН СССР И.Ф. Григорьев, председатель техсовета Мингео проф. 
В.М. Крейтер и др. Осуждены ОСО МГБ СССР 28 октября 1950 г. за «неправильную оценку и 
заведомое сокрытие м-ний полезных ископаемых, вредительство, шпионаж, контрреволюци
онную агитацию» и приговорены к различным срокам заключения в ИТЛ (вплоть до 25 лет) с 
конфискацией имущества и поражением в правах на 5 лет. 6 геологов, в том числе И.Ф. Гри
горьев, умерли во время следствия или в лагере, остальные освобождены в 1954 г. См. Годлев
ская Н.Ю., Крейтер И.В. «Красноярское дело» геологов // Репрессированная наука. Вып. 2. 
СПб., 1994. С. 158-166; Беляков Л.П. «Красноярское дело» // Репрессированные геологи. М.; 
СПб., 1999. 3-е изд., испр. и доп. С. 422-427.

3 Вероятно, речь идет об автомобиле ГАЗ-12 «ЗИМ».
4 ВКП(б) -  Всесоюзная Коммунистическая партия (большевиков) была переименована в 

КПСС -  Коммунистическую партию Советского Союза -  в 1952 г. на 19 съезде партии.
5 Речь идет о событиях начала 1942 г., в результате чего О.Ю. Шмидт с 24 марта 1942 г. 

был снят с поста вице-президента АН СССР. См. примеч. 1 к записи от 26 марта 1942 г.

17 июля 1949
1 См.: Вавилов С.И. Микроструктура света. (Исследования и очерки). М.: АН СССР, 1950, 

198 с. (АН СССР. Итоги и проблемы современной науки). (Собр. соч. Т. II. С. 381-544).
2 См.: Вавилов С.И. О «теплом» и «холодном» свете. М.; Л.: АН СССР, 1949. 79 с.
3 Очевидно, имеется в виду сессия ВАСХНИЛ 1948 г., имевшая в идеологическом плане 

много общего с готовившимся Всесоюзным совещанием физиков (см. примеч. 1 к записи от 
5 января 1949 г.).

19 июля 1949
1 Ayn Rand. Noi vivi. Milano, 1942 (Роман “Мы -  живые”).

23 июля 1949
1 Waetzoldt, Wilhelm. Hans Holbein. 1938.
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26 июля 1949
1 По всей видимости, деревня Луцино недалеко от Звенигорода в Московской области, 

на правом берегу р. Москвы, рядом -  дачный поселок Академии Наук; монастырь -  Саввино- 
Сторожевский.

31 июля 1949
1 Академик АН УССР А.П. Комар в 1948-1950 гг. был заместителем директора ФИАНа 

(т.е. Вавилова) и зав. лабораторией там же. В 1950 г. он сменил А.Ф. Иоффе на посту ди
ректора ЛФТИ. См.: Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б)-ВКП(б). 1922-1952. 
С. 479-480.

2 Речь идет об ускорителе (синхротроне?) В.И. Векслера.

4 августа 1949
1 Книга В. Сибрука «Роберт Вильямс Вуд» (М.; Л., 1946) была переведена В.С. Вавило

вым с предисловием С.И. Вавилова.
2 Речь идет о мнимом открытии академиком А.И. Алихановым так называемых варитро

нов.

6 августа 1949
1 Речь идет о книге: Документы по истории изобретения фотографии. Переписка 

Ж.Н. Ньепса, Ж.М. Дагерра и других лиц. Ред. и ввод. ст. Т.П. Кравца (Тр. Архива АН СССР. 
Вып. 7). М.; Л.: АН СССР, 1949. 509 с. Ее предполагали издать в связи с исполнившимся в 
1939 г. столетием изобретения фотографии. Война задержала выпуск тома, и он вышел из пе
чати в самое неподходящее для этого время -  в разгар борьбы с космополитизмом, одним из 
проявлений чего было неприятие достижений мировой науки и техники, если они не были 
сделаны в России и СССР. Тогда же возник неофициальный лозунг: «Россия -  родина сло
нов», вполне характеризующий ситуацию. См. также примеч. 1 к записи от 22 февраля 1949 г.

2 В ночь с 6 на 7 августа 1940 был арестован Николай Иванович Вавилов. В дневнике 
С.И. Вавилова год 1939 -  явная описка.

7 августа 1949
I Томас Карлейль (правильнее Карлайль; Thomas Carlyle), далее упоминается его роман 

«Sartor Resartus, жизнь и замечания проф. фон Тейфельсдрека из Вейснихтво» (1831). В доел, 
перев.: «заштопанный портной» и «проф. Чертоводерьмо из Нивестьгде». «Роман целиком 
посвящен проблеме “философии одежды”, т.е. по существу философской проблеме о несход
стве видимой личины, которую надевают на себя люди, с их внутренней сущностью». Цит. по 
интернет-версии «Литературной энциклопедии» (М., 1929-1939. Т. 1-11).

II августа 1949
1 См.: РепБёеБ de A. France. Rassembldes et publ. Maud Laussel, Rene Ledoux-Lebard. 

Paris, 1925. 278 p. (Мысли А. Франса. Собраны и опубликованы Мод Лоссель, Рене Леду- 
Лебаром).

13 августа 1949
1 Дунино -  село недалеко от Мозжинки, в котором жил писатель М. Пришвин.
2 Речь идет о книге: Боголепова Е.Л. Николай Павлович Боголепов. Записки Е.Б. М., 1912. 

460 с. (Книга в продажу не поступала).

14 августа 1949
1 «Пляска смерти», симфоническая поэма французского композитора Камиля Сен-Санса.

16 августа 1949
1 Имеется в виду дом, принадлежавший боярам Хрущовым; сейчас там музей А.С. Пуш

кина (Москва, ул. Пречистенка, 12/2).

17 августа 1949
1 См. примеч. к записи от 6 августа.

20 августа 1949
1 Вавилов С.И. Советским людям дорог мир // Нов. время. 1949, № 18. С. 8-9.
2 Супонево, деревня в Московской области недалеко от Звенигорода, Мозжинки и Дють- 

ково.
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24 августа 1949
1 На деньги купца К.Т. Солдатенкова (1818-1901) было построено несколько больниц для 

бедных в Москве и Подмосковье. Ныне наиболее известная из них -  Московская клиническая 
больница им. С.П. Боткина.

2 Решение о создании Советского комитета в защиту мира было принято Политбюро ЦК 
КПСС в июне 1949 г. 25-27 августа 1949 г. состоялась первая Всесоюзная конференция сто
ронников мира, на которой выступал С.И.Вавилов. См.: Вавилов С.И. Советским людям дорог 
мир // Нов. время. 1949, № 18. С. 8-9.

26 августа 1949
1 Президиум АН СССР признал работу Института экономики неудовлетворительной и 

отметил, что неудачно ведется печатный орган института журнал «Вопросы экономики». 
«А директору Института члену-корреспонденту К.В. Островитянову, неудовлетворитель
но руководившему Институтом и допустившему серьезные ошибки в его работе, предложе
но в ближайшее время обеспечить улучшение работы Института» (Вестник АН СССР. 1949. 
№ 10. С. 93).

4 сентября 1949
I См. примеч. 1 к записи от 14 июня 1946 г.

II сентября 1949
1 См. примеч. к записи от 18 сентября 1949 г.

18 сентября 1949
1 См.: Вавилов С.И. Вступительное слово [на Общем собрании АН СССР, посвященном 

200-летию со дня рождения А.Н. Радищева] // Вестник АН СССР. 1949, № 10. С. 13-14.

22 сентября 1949
1 Вероятно, у сына И.П. Павлова.

23 сентября 1949
1 Возможно, это связано с историей присуждения Латышеву, работавшему в это время в 

Институте Иоффе, Сталинской премии I степени за 1948 год, которую он получил за экспери
ментальные исследования в области физики атомного ядра. Историю с лишением его звания 
лауреата и восстановлением его в этом звании см.: Академия наук в решениях Политбюро... 
1922-1952. С. 475 ,477 .

2 Речь идет о почвоведах И.В. Тюрине и В.А. Ковде. В это время чл.-корр. АН СССР Тю
рин был только назначен директором Почвенного института имени В.В. Докучаева; однако 
Президиум АН СССР почти сразу после этого рассмотрел вопрос «О недостатках в работе 
Почвенного института» (Вестник АН СССР. 1949, № 10. С. 92-93).

16 октября 1949
1 Имеется в виду «теория» Т.Д. Лысенко о наследовании приобретенных признаков.

17 октября 1949
1 Ю.Н. Вавилов вспоминал об этом эпизоде 6 января 1989 г. Он учился на физическом 

факультете ЛГУ. На третьем курсе, в 1949 г., при выборе специализации он подал заявление 
на кафедру «Строение вещества» (ядерная физика). И получил отказ как сын репрессирован
ного. «Вскоре в Ленинград приехал дядя Сережа. Я ему рассказал о своей неудаче с зачисле
нием на кафедру Б.С. Джелепова, но ни о чем его не просил. Через полтора-два месяца меня 
вызвали в ректорат и сказали, что я могу учиться на кафедре “Строения вещества”. Этого, как 
потом выяснилось, добился Сергей Иванович» // Братья Николай и Сергей Вавиловы. Вечер 
воспоминаний. Из цикла «Былое и думы» Ленинградского отделения Советского фонда куль
туры 6.1.1989. М., 1991. С. 34. Также: Вавилов Ю.Н. В долгом поиске. Книга о братьях Нико
лае и Сергее Вавиловых. М.: ФИАН, 2004. С. 317.

2 Николай Александрович Козырев разрабатывал собственную «нетрадиционную» тео
рию времени, вызвавшую много нареканий среди физиков.

18 октября 1949
1 ЛенЗОС -  Ленинградский завод оптического стекла, открыт в 1924 г.
2 Е.А. Толмачева.
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30 октября 1949
1 27 октября 1949 г. Лысенко в связи с 20-летним юбилеем Всесоюзной академии с.-х. 

наук имени В.И. Ленина был награжден очередным орденом Ленина «за выдающиеся дости
жения в области сельскохозяйственной науки».

8 ноября 1949
1 См. примеч. к записи от 24 сентября 1944.

13 ноября 1949
1 В расхожей формулировке закон гласит: «ежели где чего-нибудь убудет, то в другом ме

сте обязательно прибудет». Статья с таким названием была опубликована С.И. Вавиловым 5 
января 1949 г. в «Правде».

22 ноября 1949
1 После смерти Л.И. Мандельштама было решено увековечить его память, организовав 

две премии АН СССР -  за лучшую работу в области физики и в области радио. Всего премии 
присуждались дважды в одной номинации и трижды -  в другой.

27 ноября 1949
1 Речь идет о болезни, ставшей причиной смерти Вавилова. Через год 25 октября 1950 г. 

А.В. Топчиев обратился к М.А. Суслову с письмом, где сообщал, что за последний год здо
ровье президента АН СССР академика С.И. Вавилова резко ухудшилось, хотя он утвержда
ет, что здоров. Результатом этого письма явилось постановление от 25 ноября: «Предоста
вить Вавилову С.И. отпуск сроком на 1 месяц для лечения в санатории “Барвиха”» (Академия 
наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б)-ВКП(б). 1922-1952. Сост. В.Д. Есаков. Изд-во 
РОССПЭН, 2000. С. 483-484).

18 декабря 1949
'Строки из стихотворения Ф.И. Тютчева «П рирода- сфинкс...» (1869): «Природа-  

сфинкс. И тем она верней / Своим искусом губит человека, / Что, может статься, никакой от 
века / Загадки нет и не было у ней.»

2 Речь идет о должности первого секретаря Московского горкома и обкома ВКП(б).
3 См.: Быт. 3, 19.

25 декабря 1949
1 Роман «Тысяча душ» (1858) русского писателя А.Ф. Писемского.

30 декабря 1949
1 См.: О научной деятельности, состоянии и подготовке кадров Института русской лите

ратуры (Пушкинский дом) // Вестник АН СССР. 1950. № 2. С. 92-94.
2 В переводе А.В. Коваленского заключительные слова трагедии Г. Ибсена «Бранд»: 

«Боже! В смертный час открой - /  Легче ль праха пред тобой / Воли нашей quantum satis?» 
(Ибсен Г . Собр. соч. Т. 2. М.: Искусство, 1956. С. 380).

1950

15 января 1950
1 15 января 1950 г. исполнилось 100 лет со дня рождения С.В. Ковалевской.
2 Возможно, Вавилов имеет в виду неоднократные просьбы В.В. Шулейкина освободить 

его от должности начальника Главного управления Гидрометслужбы при СМ СССР и возвра
тить в систему Академии наук СССР, что произошло только в сентябре 1950 г.

29 января 1950
1 Отсылка к фарсовой ситуации, описанной в шутке в одном действии А.П. Чехова «Пред

ложение» (1888).

4 февраля 1950
1 См. примеч. 1 к записи от 23 сентября 1949 г.

4 марта 1950
1 Речь, по-видимому, идет о кабинете С.Ф. Ольденбурга, последнего непременного секре

таря АН (1904-1929).
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5 марта 1950
1 В XVIII в. так называли галерею.

26 марта 1950
1 Труды по естествознанию. Сборник, выпущенный в 1838 г., уже после смерти Канта.

1 мая 1950
1 Г.М. Бошьян был одним из тех, кто воспользовался ситуацией после победы Т.Д. Лысен

ко над «буржуазными течениями» в биологии, особенно над генетикой. Его главное «откры
тие» (1949), за которое он получил степень доктора биологических наук и звание профессо
ра, -  превращение бактерий в вирусы и обратно. Несмотря на работы крупных микробиологов, 
опровергавших «открытие» Бошьяна, он, поддержанный властью, продолжал отстаивать свою 
абсурдную позицию. Конец фальсификациям был положен, когда офицеры Советской Армии, 
узнав о «достижениях» Бошьяна, стали отказываться от вакцинации. Подробнее см.: Кисе
лев Л.Л., Левина Е.С. Лев Александрович Зильбер. Жизнь в науке. М.: Наука, 2004. С. 382-396.

28 мая 1950
1 См. примеч. I к записи от 23 сентября 1949 г.

18 июня 1950
1 См. примеч. 2 к записи от 8 июля 1945 г.

25 июня 1950
1 См.: Вавилов С.И. Вступительное слово [на сессии АН СССР и АМН СССР, посвящен

ной проблемам физиологического учения И.П. Павлова] // Вестник АН СССР. 1950, № 7. 
С. 70-73.

21 июля 1950
1 Речь идет о книге «Микроструктура света». М.: Изд-во АН СССР, 1950.

2 августа 1950
1 См.: Вавилов С.И. За творческое развитие советской науки // Правда. 1950. 7 августа. 

№ 219.

13 августа 1950
1 Речь идет о книге Amedeo Maiuri. Pompdi. 1943.

19 августа 1950
1 См.: Вавилов С.И. Очерки и воспоминания. Изд-е 3. М.: Наука, 1991. С. 97-123.

21 августа 1950
1 См. примеч. к записи от 27 ноября 1949 г.

23 августа 1950
1 Ваганьковское кладбище г. Москвы расположено рядом с железной дорогой.

10 сентября 1950
•«Маркизова лужа» -  ироничное название Невской губы (восточная часть Финского зали

ва), подчеркивающее ее мелководность и малые размеры; дано по титулу морского министра 
1811-1828 гг. маркиза де Траверсе, при котором российский флот был практически заперт в 
Финском заливе (отчасти из-за ненадлежащего его финансирования).

24 сентября 1950
1 Речь идёт о книге П. Шереметева «Вяземы». 1916.

6 октября 1950
1 В тот же день А.Ф. Иоффе написал заявление С.И. Вавилову: «Объем работ, связанных 

с руководством Физико-техническим институтом, превышает в настоящее время мои силы 
и лишает меня возможности вести научную работу. Поэтому я обращаюсь к Вам с просьбой 
освободить меня от должности директора института, разрешив мне занять должность руково
дителя группы полупроводников. Академик А. Иоффе» (Академия наук в решениях Политбю
ро ЦК РКП(б) -  ВКП(б). 1922-1952/ Составитель В.Д. Есаков. М.: РОССПЭН, 2000. С. 480). 
Секретариат ЦК ВКП(б) 13 ноября 1950 г. принял предложение Президиума АН СССР об 
освобождении А.Ф. Иоффе от обязанностей директора ЛФТИ и утверждении А.П. Комара на 
эту должность (Там же. С. 479).

524



8 октября 1950
1 Многотомное сочинение А. Дюма «Сальватор» выходило во Франции в 1854-1858 гг. 

Русский перевод: Дюма А. Собр. соч.: В 50 т. Т. 32. Сальватор. Ч. 1, 2. М.: Арт-Бизнес-Центр, 
1997; Т. 33. Сальватор. Ч. 3, 4. 1997.

8 ноября 1950
1 См.: Прингсгейм П. Флуоресценция и фосфоресценция / Пер. с англ. М.: Изд-во 

иностранной литературы, 1951. С.И. Вавилов редактор и автор предисловия к русскому 
переводу.

25 ноября 1950
1 Max Caspar. Johannes Kepler. 1942.

28 ноября 1950
1 См. примеч. к записи от 27 ноября 1949 г.

4 декабря 1950
1 День Конституции 1936 г.

10 декабря 1950
1 Вступительная речь на торжественном заседании АН СССР, Союза советских писателей 

и Комитета по делам искусств при Совмине СССР 11 декабря 1950 г., посвященном 150-ле
тию первого издания «Слова о полку Игореве» // Вести. АН СССР. 1951. № 2. С. 61-63; Собр. 
соч. Т. III. С. 252-255.

14 декабря 1950
1 Рядом с санаторием Барвиха, где лечился С.И. Вавилов, находится дом в псевдоготиче

ском стиле («замок»), построенный в конце XIX в. в бывшей усадьбе барона Мейендорфа.

23 декабря 1950
1 Герберт Гувер 21 декабря 1950 г. произнес речь о политике США в отношении коммуни

стических режимов, текст которой был опубликован в «Правде». Гувер признавал поражение 
в Корее и предложил перейти от войны к политике «бдительного выжидания» с милитари
зацией ряда некоммунистических стран для создания «надежной плотины на пути красного 
потока». «Мы можем надеяться на то, -  сказал Гувер, -  что придет время, когда пороки ком
мунизма и крах его контроля над расами приведут к его собственному распаду. Хотя это и 
не служит большим утешением, следует помнить, что дважды в истории мира орды азиатов 
пронеслись по большим пространствам, но их собственные империи распались в результате 
распрей между их народами» («Правда», 23 декабря 1950 г.).

27 декабря 1950
1 См. примеч. 1 к записи от 15 июля 1939 г.

1951

1 января 1951
1 «По улице мостовой» -  русская народная песня; -  Австро-венгерский марш «Орел» 

(«Под двуглавым орлом») (в оригинале «Unter dem Doppeladler»). Ф.Дж. Вагнера (Franz 
Joseph Wagner).

3 января 1951
1 Речь идет о статье, опубликованной посмертно: Вавилов С.И. О причинах снижения вы

хода люминесценции в антистоксовой области. Собр. соч. Т. II. С. 373-379.

7 января 1951
1 См. примеч. 2 к записи от 8 июля 1945 г.

21 января 1951 
1 См.: Быт. 3, 19.



ПРИЛОЖЕНИЯ

Письма, вложенные в дневники 
С.И. Вавилова 1936-1943 гг.

1

Письмо Ольги Михайловны Вавиловой на странице с оборотом из блокнота 
16,5 х 12,8 см «в клеточку». Вклеено на стр. 396 дневника после записи от 
7 апреля 1938 г. и вклеенных последних 5 фотографий матери С.И. Вавилова 
(стр. 392-395).

О.М . Вавилова -  С.И. Вавилову

30 марта
Милый Сереженька! Вернулась только что от бабушки, где мы были все. 

Сегодня она выглядит гораздо лучше, чем в тот раз. Смотрит так, как будто 
она здорова, румяненькая и, по-моему, всех узнает. Говорит отчетливо «да» 
и «нет». Дыхание легкое, пульс хороший и температ[ура] нормальная. Спала 
ночь совсем спокойно без пантапона. Кушала бульон и курин[ую] котлету, но 
последнюю с сопротивлением. Мы им сказали, что она курятины не терпит. 
Лицо у нее стало, как всегда, а не необыкновенное, как тот раз. Болей нет у 
нее, а это самое главное, об операции доктора и слышать не хотят.

Николай уезжает 3-го. Я дождусь тебя, и если все будет в том же положе
нии, думаю вернуться домой 3-го или 4-го. Александра] Ив[ановна] бывает 
там каждый день. Олег снял бабушку много раз.

31-го марта. Сейчас утро. Звонила Ал. Ив. Положение без перемен.
Звонила Гозенпуду (прости Господи!). Карточки готовы и сегодня мне 

доставят их.
Я ужасно о тебе грущу и беспокоюсь и умоляю тебя помнить, что она не 

страдает. Я спросила ее, она сказала «нет». Да и вид у нее совсем спокойный. 
Прошу тебя, милый, кушать что-нибудь и спать после обеда.

Сама я пока в порядке. Одну ночь только плохо спала. Раздумалась и раз
волновалась очень.

Вижусь с мамой и Наташей. Вчера Лиля и Таня Сах[аровы] были. Тете
нек стареньких тоже повидала. Они все ездят любоваться природой за город 
и смотрят синими глазами мимо всей житейской суеты, несмотря на то, что 
нужда давит их. Священные старушки!

У нас снег повалил. Гадость на улице ужасная. Тем не мен[ее] иду сейчас 
раздышаться.

Очень соскучилась о Вас, мои миленькие. Как-то Вы там поживаете?
Целую Вас обоих нежно.
Викушенька! Я теперь скоро приеду, милый!
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Пиши мне письмо, жду!
Ваша мама.
Вика! Спроси Наташу, не нужно ли рису привезти. Здесь есть.

2

Письмо Ольги Михайловны Вавиловой на бумаге из того же блокнота, что и 
первое. Вклеено на стр. 397.

О.М . Вавилова -  С.И. Вавилову

Милый мой Сереженька! Сегодня приехал Николай -  прямо ко мне. Зво
нили Александре Ив. и в больницу, но ничего не добились, и он поехал туда. 
Его пустили к матушке. Она его узнала. Он ее спросил, больно ли ей, она го
ловой и рукой дала понять, что нет. Говорила что-то, но он ясно понял только 
«Олег». Лежит спокойно и не мечется. Он пробыл у нее час, потом приехал 
ко мне и поплакал, бедный. Говорил с доктором об операции, но тот сказал, 
что в таком возрасте это безнадежно. А я все думаю, может, рискнуть все- 
таки? Ведь без операции она не поправится, а с операцией вдруг станет луч
ше. И так, и так опасно, но в последнем случае хоть капля надежды будет. 
Завтра все пойдем туда. Поговорю сама с доктором и с Ал. Ив. Очень о тебе 
грущу, мой дорогой, и жалею, что не около тебя сейчас. Здоров ли сынок наш 
и как ты его нашел?

Я сижу сегодня дома. Вымыла голову и сохну. Вечером, вероятно, пойду 
в лечебницу и сейчас же напишу тебе, мой дорогой, как и что.

Умоляю тебя кушать, как следует, и поспать днем сегодня.
Очень соскучилась о сыночке.
Целую тебя, милый.
Твоя Оля.

3

Письмо Ольги Михайловны Вавиловой на развернутой странице с оборотом 
из отрывного блокнота 27,5 х 20 см. Вложено между страницами 449-450 
дневника. Запись от 3 апреля 1940 г.

О.М . Вавилова -  С.И. Вавилову

Дорогой мой Сереженька! Сейчас позвонила мне Анна Ил. и сообщила 
печальную весть.

Грустно, милый, бесконечно.
Последние вести твои и от Николая -  обнадежили было меня, а вышло 

все так печально. Прошу тебя, если разволнуешься очень, позови меня -  
приеду. Сейчас выехать не могу, т.к. Викуша еще не в полном порядке. Горло 
у нее* не болит и температура нормальная -  но ангина вещь коварная и надо 
еще подождать дня три, чтобы не было осложнения. Сама я здорова. И ноги 
и живот -  все успокоилось. Даже толстеть начала.

' Так у Вавиловой.
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Что это у нас за год этот вышел отчаянный. Прямо со всех сторон нава
лились беды.

Прошу тебя очень быть осторожным и серьезно подумать и предпринять 
что-нибудь радикальное, чтобы разгрузиться от своих дел и обеспечить себе 
посильное для тебя существование. Ведь мы уже немолоды и надо беречь 
силы. Вся беда в том, что Вы, Вавиловы, так сильны духом, что не верите, 
что Вы чего-то «не можете». «Но дух бодр, плоть же немощна» и надо очень 
и очень помнить это. Очень боюсь, что ты поедешь на похороны и просту
дишься. Если поедешь, не стой с открытой головой долго и оденься поте
плее. Погода сейчас самая коварная, и все кругом хворают.

Желаю тебе всем сердцем мужества и здоровья. Крепко целую и люблю. 
Твоя Оля.

Викуша целует и шлет соболезнование.
Смотри на обороте.
Сереженька!
Сегодня твои именины. Поздравляю, хоть это очень грустно звучит. Ведь 

сегодня все Вы именинники, и матушка и сестра. Но числа месяцев в нашей 
семье выходят прямо роковые.

Телеграммы к тебе не принимают, да ввиду всех событий как-то невоз
можно посылать ее.

Целую, милый, и надеюсь на лучшие для нас времена.
Целую. Ольга.

4

Записка Виктора Сергеевича Вавилова на отрезанной полоске от страницы 
отрывного блокнота размером 1,7 х 27,5 см. Вложена вместе с письмом ма
тери между страницами 449-450.

B . С. Вавилов -  С.И. Вавилову

Дорогой папа! Сегодня с мамой узнали, что скончалась тетя Саша. Я 
страшно огорчен. Очень тебе сочувствую. Прошу не унывать и беречь свое 
здоровье -  сейчас особенно. Сам я пролежал 5 дней, сейчас совсем почти по
правился. Скоро, наверное, уеду к себе. Пока до свидания. Твой Виктор.

5

C. И. Вавилов -  В.А. Веснину

24 августа 1940 г. Москва
Дорогой Викуша!
Пишу относительно ареста брата Ник. Ив. Его арестовали в ночь с 6-го 

на 7-е августа в Черновицах. Арест, по-видимому, никакого отношения к по
ездке в Буковину не имеет. Ездил он туда по поручению Наркомзема с пред
ставителем Украинского ЦК и правительства, выступал с рядом докладов и 
лекций и вообще провел поездку с большим успехом и результатами.
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Чем в действительности вызван арест, -  не знаю. Вчера говорил подроб
но с акад. Комаровым (Шмидт в Кисловодске). Тот тоже, по крайней мере, 
на словах ничего не знает, указывает на старые козни Яковлева и Лысен
ко, но все это, полагаю, приетые догадки. Брат в биологическом мире был 
настоящим крупным человеком и у нас, и за границей, [так] что, конечно, 
арестовывать его следовало подумавши. Именно по этой причине особенно 
приходится беспокоиться. Такого человека либо должны скоро выпустить с 
извинениями, либо обвинить бог знает в чем.

То, что брат настоящий советский человек, -  очень многим известно. 
С первых же дней революции он работал, как лошадь, создав в сущности 
всю советскую агрономическую и научно-агротехническую сеть. За все годы 
ни разу не пользовался отпуском, а об материальных его успехах можно су
дить потому хотя бы, что, как выяснилось при обыске, на сберкнижке у него 
ничего не было.

Мне кажется, что твое письмо к т. Сталину или т. Молотову по поводу 
брата могло бы иметь некоторое значение. Но, конечно, решай как находишь 
более правильным. Событие крайне тяжелое, и я и Олюшка совсем выбиты 
из колеи.

Всем привет. Я был в Москве 24 и 25-го, сегодня уезжаю в Ленинград.
С. Вавилов



Научные заметки

С.И. Вавилов
Москва. Дурновский пер. 16, кв. 2 
тел. Г1-50-67
Ленинград. Биржевая л., д. 4, кв. 5 
тел. 81-45

М озжинка. 8 ноября 1950 г.
1. Самоограничения современного естествознания. В современном есте

ствознании, несмотря на его общность, есть, однако, самоограничения. Не 
берусь перечислить сейчас их все. Но вот некоторые: I. Принимается, что 
мир однороден. Однородны пространственно-временные свойства, однород
ны элементарные частицы, однородны законы везде и всегда. На опыте это 
широко оправдывается. Но это не обязательно и должно рассматриваться 
только как эмпирический постулат. II. Из I почти как следствие вытекает ато
мизм, тенденция к построению мира, начиная от малого -  в большое. Между 
тем возможно пытаться, как это стремится сделать Эйнштейн, идти в обрат
ном направлении, от большего к малому, от мира к атомам. III. Совершенно 
исключается сознание и его рудименты, несмотря на полную, можно сказать 
максимальную (для человека) его несомненность. Сознание не может быть 
ненужным «невесомым» фактором, с которым можно не считаться. Сознание 
не может не быть физическим, т.е. влияющим фактором.

М озжинка. 12 ноября
2. О роли математики в современной физике. Об особой, эвристической 

роли математики в современной физике я много раз писал. Сейчас я хотел от
метить только чересчур большую гибкость и емкость математики. Посред
ством вероятностных функций, многомерных пространств, функций комп
лексного переменного она, оставаясь в пределах логики, точности -  в состоя
нии заводить в явно метафизические области, причем, получающиеся выраже
ния могут вполне соответствовать опыту. Где же критерий истины? Как будто 
бы все в порядке [-] и опыт и логика. Говорят, что есть еще один критерий -  
философский. Если разобраться в этом значении конкретно, то обнаружит- *

* Основные фрагменты научных заметок 1950-1951 гг. были опубликованы В. Келером в жур
нале «Химия и жизнь», 1975, № 1. В данном издании они публикуются полностью.

530



ся требование модельности. Но ведь это требование привычки и житейского 
удобства.

3. О «национальной» и «мировой» науке. Следовало бы дать серию очер
ков таких характерных фигур, как Галилей (итальянец), Кеплер (немец), 
Спиноза (еврей), Декарт (француз), Ньютон (англичанин), Ломоносов (рус
ский), на фоне мировой науки и национальных особенностей. Обнаружилось 
бы многое интересное и практически важное.

М озжинка. 25 ноября
4. Общий принцип использования радиоактивных изотопов для фото

графических целей.
1) Нужна твердая среда, содержащая светочувствительные молекулы.
2) Под действием света эти молекулы должны практически полно

стью терять растворимость в некоторых растворителях (напр., вода, 
спирт и т.д.).

3) В светочувствительные молекулы должен входить радиоактивный 
изотоп.

Бромистое серебро в фотографической] пластине в желатине -  частный 
случай, удовлетворяющий этим требованиям.

М осква. 7 декабря
5. Световой эталон для люминофоров с применением радиоактивного] 

кобальта (для Тимофеевой).
a) Светящееся вещество -  кристаллы уранил-калий сульфата.
b) источник у-лучей -  радиоактивный кобальт с хорошо изученной 

констан[т]ой распада и с градуир[ованной] кривой, выраженной в «аб
солютном» земном времени.

c) экран и источник до измерений хранятся в хорошо защищенных (друг 
от друга) свинцовых сосудах. Действие источника начинается после 
установки в приборе.

Преимущества эталона: а) яркость, |3) дешевизна.

Барвиха*. 14 декабря
6. Выход флуоресценции в антистоксовой области спектра. При очень 

быстром, не стационарном возбуждении.
Падение выхода в антистоксовой области до сего времени имеет только 

термодинамическое объяснение, с которым Прингсгейм не согласен.
Выход может падать только за счет равновесных процессов. Что будет, 

если возбуждение очень быстро и равновесие не успеет установиться? Как 
будто бы следует ждать возрастания энергетического выхода. Следует сде
лать опыт с искровым возбуждением, или на флуориметре, воспользовав
шись ультра-звуковым модулятором. *

* Вавилов везде писал Борвиха.
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7. О кинематических причинах невозмож
ности энергетического] выхода > 1 в анти
стоксовой области.

Обычное сомнение состоит в том: если в 
антистоксовой области возможно поглощение 
света, то почему же невозможно излучение с 
энергетическим] выходом > 1.

Неправильность такого рассуждения, по- 
видимому, состоит вот в чем: поглощение мгно
венно. Достаточно наличия тепловой флуктуа
ции данной молекулы в данный момент, чтобы 
поглощение, приводящее к определенному воз
бужденному уровню, произошло. Наоборот, из
лучение может произойти только через некото
рое конечное время, среднее значение которого 
т. Если в течение этого времени, хоть на мгно
вение hv + hVj < hvo, энергия возбуждения пе

рейдет в тепло. Если hv + hv] > hvo, то, по-видимому, в тепло перейдет толь
ко разница (но это еще надо доказать). С этой точки зрения, по-видимому, 
все понятно и вполне обще.

Барвиха. 15 декабря

иг'

и *

Барвиха. 18 декабря
8. О сознании как предмете естественной науки. Несмотря на намере

ния И.П. Павлова (о которых я сам слышал 40 лет назад), сознание не стало 
предметом естествознания. Учение Павлова верно, нужно, но это не все, со
всем не все.

Вот уже больше пяти лет из факта биологического развития сознания 
(а следовательно, его «нужности») пришел я к выводу, что сознание [-] фи
зически действующий агент. Не камень, сознающий, что он летит, и не мо
гущий ничего сделать (такова обычная «теория» сознания), а камень, через 
сознание воздействующий сам на себя и на окружающее.

Рудиментарное сознание тоже действенно. Только в нем и особенность 
живого (все остальное можно имитировать и в неживом). Но действие его 
ничтожно. Сознание человеческое -  могущественно. Если заключить в адиа
батную оболочку Землю, то благодаря сознательной деятельности человека 
обнаружатся нарушения второго начала (одна атомная бомба чего стоит, та
ковы и железные дороги и пр.). Думаю, что я не ошибаюсь.

Но если так, надо создать особую естественную науку психики (не 
психологию, это что-то жалкое до сих пор). Психика 1) вне простран
ства, 2) для нее совершенно необходимо «я», хотя бы в самой элемен
тарной форме. Но можно ли здесь ввести количество. По-видимому, да. 
Количественные измерения сводятся к утверждению равенства (напр., со
впадение двух точек в пространстве) и счету. Можно ли изучать свое созна
ние? По Бору, нет. Своего рода «Ungena[i]ugkeit Relation». А чужую психи
ку? Не будет ли это обычной психологией? Не ясно, но надо же с этим что-то 
сделать.
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9. Еще о «физической» роли сознания.
Муравейник, пчелиные соты, паутина сама по себе механическая система 

и не больше, но создание таких систем «спонтанное», т.н. «естественное» за
прещает термодинамика с ее «наиболее вероятными состояниями». Вчера по 
поводу декартовских взглядов на живое существо как машину прочел воспо
минания какого-то француза по поводу электронной машины памяти. Конеч
но, эта машина действительно есть машина, но создать ее без миллионо[в] 
лет сотен тысяч поколений, мутаций, естественного отбора могло только че
ловеческое сознание, направляющее, отбирающее «максвелловский демон». 
Все это к тому, что сознание не просто «свидетель физики», а физический 
фактор.

Нет сомнения, что само сознание во многом (может быть, во всем) зави
сит от физических факторов, но оно не сводимо, так же как электричество, 
вероятно, в еще большей степени. Самое замечательное, это чувство себя, 
«я». Это громадный творческий двигатель, именно «я» и определяет возмож
ности «максвелловского демона».

И вместе с тем «я» совсем не «божественно». В большинстве случаев ма
ленькое оно, примитивное, все на службе физиологии. Сознание и «я», бес
конечно экстраполируя его развития, создававшим возможности, можно поч
ти довести до «всемогущего» состояния. Но этот «конструированный бог» 
едва ли кому-нибудь для чего-нибудь нужен.

И наконец, последнее. Человек в клетке с зеркальными степенями ниче
го кроме себя не видит и цена нашей философии только прагматическая. Это 
одно из средств борьбы за существование.

Барвиха. 19 декабря Вт[орник1

Барвиха. 22 декабря
10. Об антистоксовых изменяющихся спектрах (к п. 7). Бывают случаи, 

когда при переходе к антистоксову возбуждению начинает удлиняться сред
няя длина волны излучаемого спектра. В этом случае все согласуется с тер
модинамикой, так как заведомо энергетический выход в лучшем случае = 1, а 
то меньше. Но разбирать этот случай математически неприятно, так как вхо
дит вероятность теплового состояния к его длительности, изменение формы 
спектра и пр. Много проще для разбора случай с сохраняющимся спектром. 
Тогда сразу из условия постоянства (условной) средней длины волны спек
тра следует, что по мере удаления в антистоксову область выход должен ка
тастрофически падать.

Барвиха. 27 декабря
11. О свежевыпавшем густом снеге.
Ходить по полям, покры[ты]м этой свежей белой пеленой, по-видимому, 

великое благо. Снег унес пыль, микробов, унес механических, заключил в 
свою белую пелену. А потом озон, выделяющийся свежим снегом. Но меди
цинские savantissimi* об этом, по-видимому, мало знают.
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12. О популярных книжках, которые следовало бы написать.
Считаю это обязанностью. Темы такие:

I. «Вещество» (вариация на тему моей статьи «Развитие идеи ве
щества»). Осветить вопрос от электрона до человека. Полезно бы 
и для других и для себя.

II. Пространство и время (очень трудная и очень нужная тема про 
Ньютона, Лобачевского, Эйнштейна etc.).

III. Действия света (вариация на старую тему).

Барвиха. 29 декабря

1951 г.
Барвиха. 5 января
13. Действие а-частиц, вызываемых нейтронами в жидкости. 

Располагая источником нейтронов в растворе флуоресцирующих веществ, 
к которым добавлены борные соединения, можно во всей толще вызвать 
х-излучение и соотв. люминесценцию. Интересно изучить выход этой люми
несценции, пространственное распределение и поляризацию (в вязкой среде).

14. Можно ли ожидать аналога черепковского свечения при прохожде
нии пучка нейтронов через жидкость?

При прохождении нейтронов со скоростью большей фазовой скорости 
света в жидкости вследствие некоторого рассеяния нейтронов на ядрах и 
электронов можно ожидать видимого свечения. О величине его трудно что- 
либо сказать, но опыт интересен.

Барвиха. 7 января
15 .0  больших физических вопросах.
Физика завязла в установившихся понятиях массы, энергии, зарядов, 

элементарных частиц, сил. Это, конечно, неизбежно и перешло в физику из 
практики. Но сама та практика настолько сложна, вторична, третична и т.д., 
что основой для принципов физики служить не может. (Это не так при реше
нии конкретных и технических задач).

Глубже всего на дело, по-видимому, смотрел Спиноза (основное: про
странство, время и психика). По тому же пути пошел Эйнштейн (о послед
нем, т.е. психике, он просто молчит).

Итак, есть пространство-время (не ньютоновское, конечно, а что-то 
вроде эйнштейновского). Дальше на основании наглядных, модельных, 
привычных представлений, пожалуй, ничего не скажешь. Атом (или во
обще элементарная] ч[астица]) -  какой-то комок пространства-времени в 
пространстве-времени, деформирующий окружающее пространство-время, 
вызывающий поля ядерные, гравитационные, электромагнитные.

Почему образуются эти «клубки», почему они строго одинаковы, по
чему они подчиняются квантовым законам, как объясняются гравитаци
онные, э[лектро-]м[агнитные] и прочие поля? Почему существуют такие- *

* Ученейшие (фр.).
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то элементарные] частицы? Чем объясняются спонтанно-статистические 
свойства процессов в сложных элементарных] частицах? (Важно, что 
эти статистические] свойства обнаруживаются только в сложных ча
стицах -  ядрах, хим. атомах, в системе ядро-фотон и т.д. Существуют ли 
статистические] свойства в действительно] элементарных] частицах. Ста
тистический распад нейтронов и мезонов не свидетельствует ли об их слож
ности. Об этом следует подумать).

Наконец психика! Об этом еще у Эпикура и Лукреция и у Ибсена «Легче 
ль песчинки в деснице твоей воли людской “quantum satis”»? Очевидно не 
легче.

Наконец, все и атомы в их диалектической противоречивой связи. Всего 
этого в физике пока нет. Не знаю, какой путь ведет к решению. Математиче
ский? Экспериментальный? С моделями ничего не сделаешь.

Барвиха, 8 января
16. О «спонтанных» статистических процессах новой физики.
Вчера я отметил, что «спонтанные» процессы (одна из самых непо

стижимых загадок новой физики) наблюдались до сих пор только в слож
ных системах (атомные ядра сложного состава, возбужденные атомы, 
распад мезонов и т.д.). Это очень важно с принципиальной стороны. Си
стема всегда допускает неодинаковость расположения частей в простран
стве и во времени (расстояния, фазы и т.д.). Мы не знаем моделей струк
тур, но то, что это структуры, а не элементарные частицы, по-видимому, 
несомненно. Чего-либо похожего на эпикуровский «камешек»*3 физика 
не знает. Электроны сами по себе не ускоряются, заряды, массы элем, частиц 
«спонтанно» не изменяются. Поэтому статистическая спонтанность новой 
физики принципиально не отличается от хаотического беспорядка классиче
ской теории вещества. В последнем случае мы знаем только довольно досто
верно, что дело идет о статист, беспорядке координат и скоростей. В случае 
же радиоактивного ядра или возбужденного атома до сих пор не известно, 
что в них хаотически распределено.

Барвиха. 9 января
19. К анализу памяти
Вернулся тут к писаниям воспоминаний. И вот развертываются в памяти 

большие страницы с многими мелкими подробностями о событиях, виден
ных 45-50 лет назад. Можно, конечно, пустить кинокартину, снятую полвека 
назад, для этого нужно только, чтобы она сохранилась и был проекционный 
аппарат. Но где то место в человеческом мозгу, полностью изменившемся за 
50 лет, для хранения всех этих картинок более тонких и сложных, чем кино
картины? Эти картины памяти вовсе не отпечатки «сгущений» -  это слож
ный комплекс понятий, слов, наблюдений, мыслей. Но замечательно вот что. 
В этих «картинах памяти» почти не осталось ничего личного. Ни самолю
бия, ни восторгов, ни ненависти, ни любви. «Добру и злу внимая равнодуш- *

* Слово распознано неуверенно.
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но», память разворачивает эти картины прошлого с поразительной глубиной, 
реальностью. По этим картинам можно читать и даже рассматривать их «в 
лупу». Целого эти картины не составляют, они разрозненны, эти листы, про
извольно завязанные в общую папку.

Сны, конечно, комбинируются из этих папок. Нет сомнения, что все 
«картины памяти» в живом человеке связаны с его машиной. Человек может 
забывать, терять память, пропадает ключ от папок. Мы веруем, что с распа
дом мозгового вещества данного человека навсегда исчезают «картины па
мяти», как при пожаре архива навсегда погибает написанное в документах, в 
нем хранившихся. Верна ли эта аналогия? Как представить себе безгранич
ное разнообразие «картин памяти», опирающихся на дискретную клеточную 
мозговую структуру? Этого никто не знает, но теперь на это отвечают «ма
шинками памяти», хотя им очень далеко до того, о чем идет речь.

«Картины памяти» при этом чисто психического характера. Они «поэ
тичны», «художественны», носят элементы обобщения, типизации и предна
значены для данного «я».

Все это к вопросу о сознании.

Барвиха. 11 января
18. О снежной «пыли»
Сегодня чудесная погода. Солнце. Тишина, -12°. Воздух кажется чистым 

и далеко прозрачным, [на] солнце (в рассеянных солнечных лучах) видны 
довольно редко блистающие снежные кристаллики). Кристаллизующийся 
водяной пар. Старая проблема образования кристаллического из газообраз
ной фазы. Здесь она особенно ясна и красива. Это -  замена пылинок, играю
щих в солнечных лучах. Но настоящей пыли здесь нет. Да и откуда, после не
скольких снегопадов. Образуются ли кристаллики на пылинках, или без них. 
Но это важное зрелище заслуживает внимания. Впервые его заметил.

19. О количестве, переходящем в качество.
Изречение это ошибочное, но понимают его обыкновенно самым прими

тивным атомистическим способом (по способу построения башен и домиков 
из кубиков). Так, никакой глубины, тавтология и тривиальность. Но возмож
на ведь другая точка зрения: построение из целого частного, из вселенной -  
атомов. Вот при таком подходе переход количества в качество может иметь 
совершенно конкретное и специфическое значение.

М озжинка. 14 января
20. Еще о гипотезе «флуктуирующего возбужденного состояния в анти

стоксовой области» (ср. п. 7 и 10).
Рассуждение п. 7 основано на гипотезе о возможности флуктуирующего 

возбужденного состояния, меняющегося в зависимости от теплового состоя
ния молекулы. Обычные специально-энергетические схемы (ср. рис.) остав
ляют совершенно необъяснимым, что же на самом деле происходит при по
глощении. Два разных вида энергии -  электронная и колебательная энергия 
ядер -  предполагается просто складывающейся. Происходит ли своего рода 
удар второго рода, превращение ядерно-колебательной энергии в энергию
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электронного осциллятора или дело сводится к 
чисто кинематическому сложению двух движе
ний?

Мне кажется, что для первого предположе
ния нет основания в регулярной молекуле, вто
рое же просто необходимо. Но если так, то в ре
альных температурных условиях возбужденное 
состояние обязательно.

В стоксовой области дело обстоит совер
шенно иначе. Так как это непосредственно 
следует из опыта, часть поглощаемой энер
гии переходит в тепло (разность hv -  hvQ).
Следовательн[о], здесь обмен энергии обяза
телен, и процессы, соответствующие ударам второго рода (внутри молеку
лы), должны иметь место. Тепловое состояние в момент излучения должно 
сказываться на излучаемой энергии, но это будет незначительное изменение 
спектра. В стоксовой* * области никогда сумма энергии возбуждения + тепло
вая энергия не может оказаться меньше hvQ.

В отношении антистоксовой области необходимо еще заметить, что раз
умеется в том случае, когда удовлетворено условие hv + hv' > /zv0, излучение 
еще не обязательно, имеется некоторая вероятность перехода всей энергии 
в тепло.

Мозжинка. 21 января
21. Ошибочность замечаний 7, 10 и 20 и общее объяснение падения вы

хода в антистоксовой области.
Замечания 7, 10 и 20 не соответствуют опыту. Я забыл, что падение вы

хода в антистоксовой области не сопровождается одновременным уменьше
нием т. т остается постоянным. Между тем, если бы представления, набро
санные в 7, 10 и 20, были верными, т в антистоксовой области должна бы 
уменьшаться по мере спадания выхода. Постоянство т подрывает всю кон
цепцию.

Для удовлетворения условия постоянства т необходимо принять, что ре
шающим фактором при спадании выхода в антистоксовой области должен 
служить переход энергии возбуждения в тепло при поглощении, а не при из
лучении (как предполагалось в 7, 10 и 20).

Задача состоит в том, как доказать (помимо термодинамики) в общем 
случае, что 1) энергетический] выход в антистоксовой области всегда < 1,2) 
Энергетический] выход падает по мере углубления в антистоксову область.

При этом из опыта известно, что функция спадания выхода в зависимо
сти от длины волны возбуждающего света не есть функция универсальная.

При* поглощении света люминесцентной] средой в стоксовой области и 
антистоксовой области при температуре выше абс[олютного] нуля в общем 
случае происходит обмен между поглощаемой световой и тепловой энергией 
частицы до окончательного установления возбужденного состояния.

* Первоначально было написано «антистоксовой», но «анти» зачеркнуто.
* В начале предложения было написано «Прежде всего», но зачеркнуто.
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Необходимо предположить, что результат обмена определяется не толь
ко энергией поглощенного света hv и мгновенной]* энергией теплового со
стояния hv\ он имеет статистический характер, т.е. имеется некоторая ве
роятность р  превращения всей или части2* поглощаемой световой энергии в 
тепло. Беспорядочный, статистический характер процесса может быть ис
толкован вполне наглядно через беспорядочность фазовых, тепловых состо
яний. Предположение о статистическом характере обмена соответствует экс
периментальному факту (внутреннее тушение).

Вывести теоретически статистический характер обмена, по-видимому, 
невозможно. Это внутри пределов соотношения неточностей. Статистику 
приходится постулировать, как при излучении и поглощении.

В общем случае весьма правдоподобно предположение, что больше ве
роятность возрастания энергии при обмене той из обменивающийся энер
гий, которая относительно больше. Это значит, что в антистоксовой области 
вероятность излучения должна спадать по мере углубления в антистоксову 
область.

Наконец, из непрерывного изменения вероятности следует, что при бес
конечном погружении в антистоксову область вероятность излучения долж
на стремиться к нулю, а наоборот, в начале антистоксовой области она долж
на иметь значение такое, как в стоксовой области.

На основании перечисленных предположений и положений (из которых 
самое главное о статистическом] характере, следующее непосредственно] 
из независимых опытов) вытекают оба указанных сначала основных свой
ства антистоксовой области.

М озжинка. 22 января
22. Продолжение о выходе в антистоксовом спектре.
Основные физические предпосылки общего вывода:
I) Процесс обмена поглощенной световой энергии и тепловой энергии 

элементарной] данной частицы имеет статистический] характер, приводя 
либо к возбуждению либо к полному переводу световой энергии в тепло. 
Беспорядочность, статистичность в классической интерпретации следова
ло бы связать с фазами, в квантовом толковании это особенность состояния 
внутри пределов соотношения неточности.

II) Переход тепловой энергии в энергию возбуждения физически рав
носилен переходу из состояния мало защищенного от внешних воздей
ствий (тепловое состояние) в состояние хорошо защищенное (длитель
ность возбужденных] состояний). Такой переход требует преодоления 
потенциального] барьера. В общем, необходимо предположить, что такой 
переход тем затруднительней, чем большая энергия должна быть переведена 
из одного состояния в другое.

Обозначим через hv -  возбужденный] квант, hv' -  мгновенную] тепло
вую энерги[ю], hvQ -  энерги[ю] возбужденного] состояния. Чем больше 
h(vQ -  v), тем менее вероятен переход.

* Неразборчивое слово, предположительно «мгновенной», вписано над строкой.
* «Или части» вписано над строкой.
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Естественно предположить (и, вероятно, можно доказать), что для осу
ществления возбужденного состояния недостаточно, чтобы

hv + hv' = hvQ
Необходимо, чтобы

hv + hv' > hvQ
Избыточная энергия необходима для осуществления перехода.
III. Из II необходимо следует, что при Av —► 0 вероятность возникновения 

возбужденного] состояния также должна —> 0.
IV. Переход из стоксовой области в антистоксову должен быть непрерыв

ным, т.е. в начале антистоксовой области значение вероятности должно мало 
отличаться от ее значения в прилегающей стоксовой области.

Из всего этого обобщенный закон Стокса вытекает с необходимостью.
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следовательно в лабораториях диэлектриков, атомного ядра, оптической до старшего на
учного сотрудника Лаборатории люминесценции. С 1947 г. работал под руководством 
С.И. Вавилова и стал одним из его ближайших сотрудников. После 1951 г. им также по
лучены существенные результаты в области люминесценции. Много внимания уделял и 
практическим применениям люминесценции. 331 

Алиханов Абрам Исаакович (1 9 0 4 -1 9 7 0 )- физик-экспериментатор. Академик АН СССР 
(1943, чл.-корр. 1939), академик АН Армянской ССР (1943). Окончил Ленинград, поли
технический ин-т (1928). В 1927-1941 гг. работал в ЛФТИ АН СССР. В 1945 г. организо
вал ИТЭФ, директором которого был до 1968 г. Работы по ядерной физике, физике косми
ческих лучей, физике элементарных частиц, ускорительной технике. Сталинские премии 
(1941, 1948, 1953). Брат А.И. Алиханьяна. 403, 404, 430, 442, 457 

Алихановы -  см. А.И. Алиханов и А.И. Алиханьян.
Алиханьян Артем Исаакович (1 9 0 8 -1 9 7 8 )- физик. Чл.-корр. АН СССР (1946), академик 

АН Армянской ССР (1943). Окончил ЛГУ (1931). В 1930-1941 гг. работал в ЛФТИ, в 
1943-1973 гг. -  директор Ереванского физического ин-та и зав. кафедрой Ереванского 
ун-та. В 1946-1960 гг. также зав. кафедрой ядерной физики МИФИ и лаборатории эле
ментарных частиц ФИАНа. Работы по ядерной физике, физике космических лучей и эле
ментарных частиц, по теории и конструированию ускорителей. Брат А.И. Алиханова. 
338, 403, 404, 430, 442, 457, 458 

Алиханьяны -  см. А.И. Алиханов и А.И. Алиханьян.
Аллен Херви (Allen Н., 1889-1949) -  американский писатель. 282, 283
Амальди Эдоардо (Amaldi Е., 1 9 0 8 -1 9 8 9 )- итальянский физик-экспериментатор. Член Ака

демии деи Линчеи (1948). Окончил Римский ун-т (1929), с 1937 г. -  профессор там же. 
В 1945-1952 гг. -  также директор Центра ядерной физики, в 1952-1960 гг. -  Националь
ного ин-та ядерной физики. 31
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Андреев Александр Игнатьевич (1 8 8 7 -1 9 5 9 )- историк. Доктор исторических наук, профес
сор. 162

Андреев Николай Николаевич (1880-1970) -  физик, основатель советской школы по акусти
ке. Академик АН СССР (1953, чл.-корр. 1933). Окончил Базельский ун-т (1909). Работал 
в 1912-1918 гг. и 1924-1925 гг. в Моек, ун-те, Всесоюзном экспериментальном электро- 
технич. ин-те (1920-1926), Ленинградской физико-технической лаборатории (1926-1938) 
и в Ленинградском политехническом ин-те. С 1940 г. по приглашению С.И. Вавилова-  
зав. акустической лабораторией ФИАНа, с 1953 г. -  зав. отделом Акустического ин-та 
АН СССР. 161, 185

Андреева Мария Фёдоровна (урожд. Юрковская, 1868-1953) -  актриса, общественный и по
литический деятель. Гражданская жена Максима Горького. В 1931-1948 гг. -  директор 
Московского Дома ученых. 356

Андрианов Василий Михайлович (1 9 0 2 -1 9 7 8 )- партийный деятель. С марта 1946 г. -  член 
Оргбюро ЦК ВКП(б), заместитель начальника Управления по проверке партийных орга
нов при ЦК ВКП(б), с февраля 1949 г. по 1953 г. -  секретарь Ленинградского обкома пар
тии, в 1952-1953 гг. -  член Президиума ЦК КПСС. 384, 388, 416, 425 

Анна Илларионовна -  см. Строгонова А.И.
Анненков Павел Васильевич (1813-1887) -  литературный критик, основатель пушкинистики. 

238
Антиной (Antinoo, 7-130) -  фаворит римского императора Адриана. 35, 44 
Антоний (III—IV вв.) -  христианский аскет, питавшийся в пустыне травами и кореньями. 215 
Антоний Падуанский (1 1 9 5 -1 2 3 1 )- католический святой. Проповедник-францисканец. 

351, 354
Аполлон -  в греческой мифологии златокудрый бог -  охранитель стад, света, наук и искусств, 

бог-врачеватель, предводитель и покровитель муз, предсказатель будущего, дорог, путни
ков и мореходов. 28, 35, 361, 338, 340, 342, 351, 354 

Аракчеев Алексей Андреевич (1769-1834) -  государственный и военный деятель, граф. Гене
рал от артиллерии. 442 

Арап Федорович -  см. Иоффе А.Ф.
Арбузов Александр Ерминингельдович (1 8 7 7 -1 9 6 8 )- химик-органик. Академик АН СССР 

(1942). Герой Социалистического Труда (1957). Сталинская премия (1943, 1947). 222 
Аристотель (384 до н. Э.-322 до н. э.) -  древнегреческий философ и учёный. 112, 188, 318 
Арнюльф Альберт (Am ulf А., 1 8 9 8 -1 9 8 4 )- французский физик-оптик. Ученик Ш. Фабри. 

В 1920-1922 гг. учился в Сорбонне и Ин-те оптики в Париже. С 1925 г. -  руководитель 
практики в Ин-те оптики, параллельно работал в Сорбонне. Его исследование о разреша
ющей способности глаза 1937 г. сохранило свое значение до сих пор. 46, 47, 54 

Артоболевский Иван Иванович (1 9 0 5 -1 9 7 7 )- механик, математик, инженер. Академик 
АН СССР (1946, чл.-корр. 1939). Окончил Московскую с.-х. академию (1926). В 1927— 
1930 гг. работал в различных вузах Москвы, в 1932-1936 гг. -  в Военно-воздушной ака
демии, в 1932-1941 гг. -  в МГУ, в 1941-1977 гг. -  Московском авиационном ин-те; один 
из создателей Ин-та машиноведения АН СССР, работал там (1937-1977 гг.). Работы пре
имущественно по теории машин и механизмов. 294 

Архимед (ок. 287-212 до н.э.) -  древнегреческий механик и математик. 170.
Асафьев Борис Владимирович (литературный псевдоним Игорь Глебов, 1884-1949) -  компо

зитор, музыковед, автор балетов. 379, 380
Афанасьев -  не удалось установить, о ком из художников Афанасьевых идет речь. 421 
Афанасьев Аполлон Павлович (1878-1940) -  физик, профессор. Автор классического учебни

ка общей физики. 94
Афина Паллада -  древнегреческая богиня войны и победы, в то же время богиня мудрости, 

знаний, искусств и ремесел. В Риме отождествлялась с Минервой. 339 
Ашингер (Aschinger) -  владелец ресторана в Берлине в 1935 г. 58, 59

Багриновская Вера Павловна (1864-не ранее 1 9 5 1 )-  мать О.М. Вавиловой. 201,204-206, 317, 
351, 371, 408, 410-412, 419, 428, 431, 434, 437, 442, 448, 454, 460
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Багриновская Екатерина Михайловна -  сестра О.М. Вавиловой-Багриновской, жены С.И. Ва
вилова. 164,447

Багриновский Борис Михайлович -  брат (?) О.М. Вавиловой. 407 
Багриновский Михаил Михайлович (1885-1966) -  композитор, дирижер. 407 
Бадаев Георгий Федорович (1 9 0 9 -1 9 5 0 )- партийный деятель. Член ВКП(б) с 1925 г. Окон

чил Ленинградскую промышленную академию (1937). Был на партийной работе в Ле
нинграде: в 1939-1943 гг. -  первый секретарь Московского райкома ВКП(б); в 1943— 
1946 гг. -  секретарь Ленинградского горкома, один из руководителей обороны города. 
В 1946-1949 гг. -  второй секретарь обкома ВКП(б). Арестован по так называемому Ле
нинградскому делу. Реабилитирован посмертно. 330 

Байков Александр Александрович (1 8 7 0 -1 9 4 6 )- металлург и химик. Академик АН СССР 
(1932, чл.-корр. 1928), вице-президент АН СССР (с 6 мая 1942 г. по 25 мая 1945 г.). 159, 
221,269, 275,276

Бальде Фернан (Baldet F., 1885-1964) -  французский астроном. Работал в Алжирской, Париж
ской и Медонской обсерваториях. 54 

Баратынский (Боратынский) Евгений Абрамович (1800-1844) -  поэт.
Бардин Иван Павлович (1 8 8 3 -1 9 6 0 )- ученый-металлург. Академик АН СССР (1932), вице- 

президент АН СССР (1942-1960). Герой Социалистического Труда (1945). Сталинская 
премия (1942, 1949). 200, 337, 379, 469

Бароччи (Барокио) Федериго (Barocci или Barochio F., 1 5 3 5 -1 6 1 2 )- итальянский художник- 
маньерист. 32, 33, 299, 300, 329

Барулина Елена Ивановна (1896 или 1 8 9 5 -1 9 5 7 )- биолог. Доктор биологических наук. 
С 1921 г. в течение почти 20 лет работала во Всесоюзном ин-те растениеводства. Жена 
Н.И. Вавилова. 132, 136, 182, 377, 439

Басов Михаил Васильевич (1 9 0 2 -1 9 5 0 )- секретарь Ленинградского горкома ВКП(б) и зам. 
председателя Ленсовета в годы войны, затем первый зам. председателя СМ и предсе
датель Госплана РСФСР. Репрессирован по «Ленинградскому делу». Реабилитирован в 
1954 г. 211

Басова -  владелица имения в с. Богдановка (Подмосковье). 183
Бауман Николай Эрнестович (1873-1905) -  профессиональный революционер, деятель боль

шевистской партии. 116
Бах Алексей Николаевич (1857-1946) -  основатель школы советских биохимиков. Академик 

АН СССР (1929). 279
Бах Иоганн Себастьян (Bach J.S., 1685-1750) -  немецкий композитор и органист. 86, 115, 166, 

170, 177, 192, 263, 293, 328, 333, 338, 340, 343, 362, 365, 371, 376, 395, 410, 416, 430, 437, 
446, 447, 466

Бачинский Алексей Иосифович (1877-1944) -  физик. Ученик Н.А. Умова. Окончил Москов
ский ун-т (1899), работал там же (с 1918 г. -  профессор). В 1930 г. потерял зрение и оста
вил преподавание. Работы относятся к молекулярной физике и термодинамике. 217, 218 

Бевин Эрнест (Bevin Е., 1881-1951) -  политический деятель Великобритании. В 1945-1951 гг.
министр иностранных дел лейбористского правительства. 304 

Беккерель Антуан Анри (Becquerel А.Н., 1852-1908) -  французский физик. Член Парижской 
АН (1889), ее президент (1908). Окончил Политехническую школу в Париже (1874), 
с 1876 г. -  лектор этой школы, с 1895 г. -  профессор. В 1896 г. открыл явление естествен
ной радиоактивности урана; удостоен за это Нобелевской премии (1903). 69 

Беленький Б.С. (1 8 8 8 -1 9 3 9 )- торговый представитель СССР в Милане в 1934-1938 гг. 
31, 33

Беленький Семен Захарович (1916-1956) -  физик-теоретик. Д-р физ.-мат. наук (1946). Окон
чил МГУ (1938). В 1941-1943 гг. работал в Центральном аэрогидродинамическом ин-те 
(ЦАГИ), с 1943 г. -  в ФИАНе (с 1948 г. -  зав. сектором теоретического отдела). Область 
научных интересов -  физика космических лучей, гидродинамика. Сталинская премия и 
премия АН СССР им. Н.Д. Папалекси (1948). 293 

Белинский Виссарион Григорьевич (1811-1848) -  литературный критик, публицист. 353 
Беллио (Belliot) -  французский физико-химик. Работы по физике фотографического процес

са. 51
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Беллини -  итальянский инженер-оптик. Работал на заводе А. Сальмоираги в Милане в 
1930-е гг. 40

Беллини Джованни (Bellini G., ок. 1430-1516) -  итальянский художник, заложивший основы 
искусства Высокого Возрождения в Венеции. 32 

Белобржецкий Ч. -  см. Бялобжеский Ч.
Белый Андрей (наст, имя Борис Николаевич Бугаев, 1 8 8 0 -1 9 3 4 )- писатель, поэт, критик, 

один из ведущих деятелей русского символизма. 92, 117, 225, 226, 241, 367 
Бельтрами Лука (Beltrami L., 1854-1933) -  итальянский архитектор, историк искусства. 43 
Бельчиков Николай Федорович (1 8 9 0 -1 9 7 9 )- литературовед. Чл.-корр. АН СССР (1953). 

Основные работы посвящены изучению русской литературы и общественной мысли 
XIX в. Участвовал как редактор в академических изданиях сочинений М.Ю. Лермонтова, 
Н.В. Гоголя, А.И. Полежаева и др. 390, 436 

Бенвенуто -  см. Челини Б.
Бенедиктов Иван Александрович (1902-после 1 9 5 0 )-  государственный деятель. С 1937 г. 

нарком совхозов РСФСР, затем зам. председателя Совнаркома РСФСР. С 1938 г. снача
ла заместитель, затем нарком земледелия СССР, с 1943 г. -  первый заместитель наркома. 
В 1946 г. вновь нарком земледелия СССР, с февраля 1947 г. -  министр сельского хозяй
ства СССР. 362, 435

Бенуа Леонтий Николаевич (1 8 5 6 -1 9 2 8 )- архитектор. Академик архитектуры (1885), дей
ствительный член Петербургской Академии художеств (1893). В его семье хранилась 
картина Леонардо да Винчи (?) -  Мадонна Бенуа, которая в 1914 г. была куплена для Эр
митажа. 377

Бенуа Николай Александрович (1870-1960) -  художник, историк искусств, художественный 
критик. Один из создателей объединения «Мир искусства», театральный художник. 46, 
293

Бенуа Пьер (Benoit Р., 1 8 8 6 -1 9 6 2 )- французский писатель, член Французской академии 
(1931). 224

Берг Аксель Иванович (1893-1979) -  ученый в области радиотехники, радиоэлектроники и 
кибернетики. Академик АН СССР (1946, чл.-корр. 1943). В 1943-1944 гг. зам. наркома 
электропромышленности, в 1943-1945 гг. -  зам. председателя Совета по радиолокации 
при Государственном комитете обороны. 186

Бергсон Анри (Bergson Н., 1859-1941) -  французский философ. Лауреат Нобелевской премии 
по литературе (1927). 224

Бериташвили (Беритов) Иван Соломонович (1 8 8 5 -1 9 7 4 )- физиолог. Академик АН СССР 
(1939), АМН (1944). С 1919 г. -  зав. кафедрой физиологии Тифлисского ун-та, в 1941— 
1951 гг. -  директор созданного им Ин-та физиологии АН ГрузССР. Лауреат Сталинской 
премии (1941). 351, 353 

Беритов -  см. Бериташвили И.С.
Берия Лаврентий Павлович (1 8 9 9 -1 9 5 3 )- государственный и политический деятель. Заме

ститель Председателя СМ СССР (1946-1953), член ГКО СССР (1941-1945), с 1946 г. -  
член Политбюро ЦК ВКП(б). Курировал ряд важнейших отраслей оборонной промыш
ленности, в том числе разработки, касавшиеся создания ядерного оружия. 258, 284, 304, 
313 ,314 , 3 4 4 ,3 7 0 ,3 7 4 ,3 8 6

Бернал Джон (Bernal J.D., 1 9 0 1 -1 9 7 1 )- английский физик и общественный деятель. Член 
Лондонского королевского об-ва (1937). Иностранный член АН СССР (1958). В связи с 
кончиной С.И. Вавилова опубликовал в журнале «Nature» статью, в которой высоко оце
нил его научную и организаторскую деятельность. 407, 408 

Бернулли Даниил (1700-1782) -  швейцарский физик-универсал и математик. Один из созда
телей кинетической теории газов, гидродинамики и математической физики. 425 

Бернштейн Сергей Натанович (1880-1968) -  математик. Академик АН СССР (1929, чл.-корр. 
1924). Академик АН УССР (1925). Труды по теориям функций, приближения, дифферен
циальных уравнений и теории вероятности. 351 

Бертинов Альберт Иосифович (1 9 0 6 -1 9 8 7 )- ученый в области электромашиностроения. 
Доктор технических наук, заслуженный деятель науки и техники РСФСР (1965). За-
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ведовал кафедрой электромашин Московского авиационного ин-та. 184, 186, 199, 200, 
206,212

Бетховен Людвиг ван (1770-1827) -  немецкий композитор. 50, 55, 86, 115, 142, 168, 170, 266, 
338,342, 36 5 ,4 1 5 ,4 3 0

Билибин Иван Яковлевич (1 8 7 6 -1 9 4 2 )- художник, книжный иллюстратор и театральный 
оформитель, участник объединения «Мир искусства». 127, 469 

Биллар Макс (Billard М., 1863-1916) -  французский писатель и историк. 264 
Биренцвейг Михаил Владиславович (1 8 8 1 -1 9 3 7 )- государственный деятель. Последнее 

место работы -  начальник иностранного сектора Наркомтяжпрома СССР. Арестован 
16.03.1937 г. по обвинению в шпионаже. Реабилитирован в 1957 г. 60 

Бирон Эрнст Иоганн (1690-1772) -  политический деятель XVIII века, регент Ивана VI. 258, 
264

Бирт Теодор (Birth Т., 1852-1933) -  немецкий филолог-классик, писатель. 380 
Бисмарк Отто, фон (Bismarck O.E.L. von, 1815-1898) -  германский государственный деятель, 

первый канцлер Германской империи. 58
Благой Дмитрий Дмитриевич (1893-1984) -  литературовед. Чл.-корр. АН СССР (1953), дей

ствительный член Академии педагогических наук РСФСР (1947). 393 
Благонравов Анатолий Аркадьевич (1 8 9 4 -1 9 7 5 )- механик. Академик АН СССР (1943), 

генерал-лейтенант артиллерии, дважды Герой Социалистического Труда (1964, 1974), 
заслуженный деятель науки и техники РСФСР (1940). С 1953 г. директор Ин-та ма
шиноведения АН СССР. В 1957-1963 гг. академик-секретарь Отделения технических 
наук АН СССР. Действительный член Международной академии астронавтики. 
364, 366

Благонравова -  жена А. А. Благонравова.
Блок Александр Александрович (1880-1921) -  русский поэт-символист. 26, 117, 297 
Боборыкин Петр Дмитриевич (1836-1921) -  русский писатель. 426 
Бобр И. (Bobr I.) -  варшавский знакомый С.И. Вавилова. 20, 22 
Бобровна -  жена И. Бобра. 21-23
Боголепов Николай Павлович (1 8 4 7 -1 9 0 1 )- юрист, государственный деятель. Профессор 

римского права Московского университета, ректор (с 1891 г.), министр народного про
свещения (с 1898 г.). Убит бывшим студентом Московского университета П.В. Карпови
чем. 404

Бойер (Boyer) -  парижский знакомый С.И. Вавилова; возможно, совладелец оптического за
вода в Париже. 47, 49

Больцман Людвиг (1 8 4 4 -1 9 0 6 )- австрийский физик-теоретик. Член Австрийской академии 
наук (1895), чл.-корр. Петербургской академии наук (1899) и ряда других. 356 

Бомбаччи Никола (Bombacci N., 1 8 7 9 -1 9 4 5 )- итальянский политический деятель и публи
цист. С 1901 г. -  член Итальянской социалистической партии, в 1921 г. вошел в образо
вавшуюся Итальянскую компартию; с 1928 г. сотрудничал с фашистской партией Муссо
лини. 34

Бонч-Бруевич Алексей Михайлович (1 9 1 6 -2 0 0 6 )- физик, специалист в области квантовой 
электроники и физической оптики. Сын М.А. Бонч-Бруевича. Чл.-корр. АН СССР (1984). 
Доктор физ.-мат. наук (1957), профессор (1963). Заслуженный деятель науки и техники 
РСФСР (1976). Работал в ГОИ. 331

Бонч-Бруевич Михаил Александрович (1 8 8 8 -1 9 4 0 )- специалист в области радиотехники. 
Чл.-корр. АН СССР (1931). Один из создателей отечественной радиоламповой промыш
ленности. Исследования в области разработки и конструирования радиоламп, радиове
щания и дальней связи на коротких волнах. 94

Бор Нильс (Bohr N., 1885 -1 9 6 2 )- датский физик-теоретик и общественный деятель. Один 
из создателей современной физики. Член Датского королевского об-ва (1917) и его пре
зидент с 1939 г. Член более 20 академий наук мира, в том числе иностранный почётный 
член АН СССР (1929, чл.-корр. 1924). Лауреат Нобелевской премии по физике (1922). 
92, 339

Борджиа (Borgia) -  см. Александр VI.
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Борис -  см. Васильев Б.
Борисов -  сотрудник аппарата Президиума АН СССР. 343, 361, 466
Борисов Николай Андреевич (1 9 0 3 -1 9 5 5 )- инженер, государственный деятель. В 1944 г. с 

должности главного инженера Краснопресненского машиностроительного завода (Мо
сква) переведен в Госплан СССР руководителем отдела боеприпасов. С августа 1945 г. 
начальник Первого главного управления и зам. председателя Госплана. Герой Социали
стического Труда (1949). 338

Борисяк Алексей Алексеевич (1872-1944) -  палеонтолог и геолог. Академик АН СССР (1929, 
чл.-корр. 1921). Инициатор создания и первый директор Палеонтологического ин-та 
АН СССР. Сталинская премия (1943). 269

Ботвинник -  сведений о нем обнаружить не удалось. 187, 230
Боттичелли Сандро (Botticelli S., 1445-1510) -  итальянский живописец флорентийской шко

лы. 35, 39, 377
Бошкович Руджер Иосип (Boscovich R., 1 7 1 1 -1787 )- сербский ученый, физик, математик, 

священник-иезуит. Создал оригинальную атомистическую теорию. Профессор оптики и 
астрономии в Миланском университете. Почетный член Петербургской АН (1760). 300, 
337

Бошьян Геворк Мнацаканович (Георгий Матвеевич) (1908-?) -  ветеринар. До 1949 г. заведо
вал отделом биохимии и микробиологии Всесоюзного ин-та экспериментальной ветери
нарии. С августа 1949 г. -  во главе Лаборатории по изучению изменчивости микробов 
НИИ эпидемиологии и микробиологии им. Н.Ф. Гамалеи АМН СССР (НИИЭМ), не
смотря на возражения директора ин-та. Деятельность лаборатории была засекречена. 
После закрытия лаборатории в связи с бесперспективностью выполняемых там работ с 
1953 г. работал в одном из ветеринарных институтов. 435, 457

Брамс Иоганнес (Brahms J., 1833-1897) -  немецкий композитор, пианист, дирижер. 430, 457
Браунинг Роберт (Browning R., 1812-1889) -  английский поэт. 382
Бродянский -  сведений о нем обнаружить не удалось. 357
Бруевич Николай Григорьевич (1 8 9 6 -1 9 8 7 )- учёный в области машиноведения. Академик 

АН СССР (1942, чл.-корр. 1939), академик-секретарь АН СССР (1942-1949). Генерал- 
лейтенант инженерно-технической службы. С 1951 г. работал в Ин-те машиноведения 
АН СССР. 259, 260, 293, 309, 329, 337-340, 344, 353-355, 363, 368, 374, 375, 379, 471

Брук -  см. Меллер ван ден Брук Артур.
Брук Исаак Семёнович (1 9 0 2 -1 9 7 4 )- один из основоположников отечественной вычисли

тельной техники. Чл.-корр. АН СССР (1939). С 1935 г. работал в Энергетическом ин-те 
АН СССР. В 1950-1951 гг. создал с учениками первую малогабаритную электронно- 
вычислительную машину М-1 (использовалась при разработке атомного оружия и раке
тостроении). 471

Брумберг Евгений Михайлович (1907-1977) -  физик-оптик, специалист в области оптическо
го приборостроения. Доктор технических наук (1947). Лауреат Сталинской премии СССР 
(1942). В 1930 г. еще студентом МГУ был приглашен С.И. Вавиловым в Оптическую ла
бораторию Физического ин-та МГУ, в 1932 г. вместе с ним переехал в Ленинград для 
работы в ГОИ, где и проработал всю жизнь. Создал ряд оригинальных оптических при
боров. Разработал метод контактной люминесцентной микроскопии, используемый при 
изучении микроструктуры гистологических срезов органов и тканей человека и живот
ных. 52, 60, 241 ,264 , 291 ,306

Бруно Джордано (Bruno G., наст, имя Филиппо; 1548-1600) -  итальянский философ и поэт. 
Был осуждён католической церковью как еретик и сожжён на костре. В Риме на месте 
казни ему воздвигнут памятник (1889). 33, 402, 471

Брускальони -  итальянский инженер. В 1930-е гг. работал в Национальном ин-те оптике 
В. Ронки (Флоренция). 25, 26

Брюхе Эрнст Карл Рейнольд (Briiche E.C.R., 1900-1985) -  немецкий физик. До 1933 г. -  лек
тор по экспериментальной и технической физике в Высшей технической школе Данцига. 
Возглавлял физические лаборатории концерна AEG (1928-1945), где в 1933 г. был создан
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первый электронный микроскоп. С 1946 г. работал в Мосбахе. Редактор реферативного 
журнала «Physikalische Blatter» (1944-1972). 57 

Буасье Гастон (Boissier G., 1 8 2 3 -1 9 0 8 )- французский историк античности. Иностранный 
чл.-корр. Петербургской АН (1894). 204

Будённый Семен Михайлович (1 8 8 3 -1 9 7 3 )- военный деятель. Маршал Советского Союза 
(1935). Трижды Герой Советского Союза (1958, 1963, 1968). 199 

Булгаков Михаил Афанасьевич (1891-1940) -  писатель. 180
Булганин Николай Александрович (1 8 9 5 -1 9 7 5 )- государственный и военный деятель. Мар

шал Советского Союза (1947). 419, 460 
Буонаротти -  см. Микеланджело.
Бурденко Николай Нилович (1 8 7 6 -1 9 4 6 )- хирург, нейрохирург, главный хирург Советской 

Армии. Академик АН СССР (1939), президент АМН (1944-1946). 293 
Бурденко Мария Эмильевна -  жена Н.Н. Бурденко. 293
Буслаев Федор Иванович ((1818-1897) -  литературовед, лингвист. Академик Петербургской 

АН (1860, чл.-корр. 1852). Окончил Московский ун-т (1838), с 1842 г. работал там же 
(в 1861-1881 гг. -  профессор). Основные работы по истории славянских языков, русской 
народной поэзии и древнерусскому искусству. 317 

Бутурлин -  один из владельцев имения. 98
Бушинский Владимир Петрович (1 8 8 5 -1 9 6 0 )- почвовед. Чл.-корр. АН СССР (1939), акаде

мик ВАСХНИЛ (1948). Основные труды относятся к разработке методов повышения пло
дородия почвы. 361, 368

Быков Константин Михайлович (1886-1959) -  физиолог. Академик АН СССР (1946) и АМН 
(1944). Ученик И.П. Павлова. В 1920-1950 гг. работал в Ин-те экспериментальной ме
дицины. С 1950 г. -  директор Ин-та физиологии им. И.П. Павлова. Основные работы по 
изучению функциональных взаимоотношений коры головного мозга и внутренних орга
нов, химической передаче возбуждения. 404

Бэкон Фрэнсис (Bacon Fr., 1 5 6 1 -1 6 2 6 )- английский философ, историк, политический дея
тель. Основоположник индуктивной методологии научного исследования. 64 

Бьянки Женевьева (Bianquis G., 1886-1972) -  французская писательница. 267 
Бюльфингер Георг Бернгард (Bulfinger G.B., 1693-1750) -  немецкий математик, физик, фило

соф. Почетный член Петербургской АН (1731), возглавлял физический кабинет Акаде
мии в 1726-1730 гг. 248

Бюхнер Людвиг (Buchner L., 1 8 2 4 -1 8 9 9 )- немецкий врач, естествоиспытатель и философ. 
326, 386

Бялобжеский Чеслав (Bialobrzeski Cz., 1878-1953) -  польский физик-теоретик. Чл. Польской 
АН (1952). Окончил Киевский ун-т (1901), работал там же (в 1913-1919 гг. -  профес
сор). В 1919-1921 гг. -  профессор Краковского, в 1921-1953 гг. -  Варшавского ун-тов, в 
1931-1953 гг.-также директор Ин-та теоретической физики при Варшавском ун-те. Рабо
ты посвящены термодинамике, теории относительности, квантовой теории, астрофизике, 
философии и методологии физики. 21, 22

Вавилов Виктор Сергеевич (1921-1999) -  физик. Сын С.И. Вавилова. Доктор физ.-мат. наук, 
профессор. В 1939 г. поступил на физический ф-т ЛГУ. В том же году призван в Красную 
Армию. Участник советско-финляндской войны. Военнослужащим оставался по июнь 
1946 г.: части и соединения Красной Армии Ленинградского фронта, с 1942 г. учился в 
Военно-воздушной академии (г. Йошкар-Ола, Ленинград). В 1946 г. с III курса Академии 
уволен в запас и направлен в США в качестве сотрудника Советской делегации Атомной 
комиссии ООН: сотрудник МИДа июль-декабрь 1946 г. В декабре 1946 г. вернулся для 
продолжения учебы в ЛГУ. С октября 1948 г. -  аспирант ГОИ. В декабре 1951 г. пере
веден в Лабораторию диэлектриков ФИАНа. В апреле 1952 г. защитил кандидатскую, в 
1960 г. -  докторскую диссертации по физике полупроводников. Заведовал кафедрой по
лупроводников физического факультета МГУ и лабораторией физики полупроводников 
ФИ АН. Лауреат двух Государственных премий СССР и премии СМ СССР, награжден 
многими правительственными наградами. 27, 77, 79, 126, 141, 143, 144, 156, 175, 178,
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179, 189, 190, 194, 195, 197, 203, 214, 218, 224, 228, 233-235, 237, 251, 252, 257, 259, 269,
271-274, 277, 280, 282-284, 289, 293-298, 300, 301, 304, 314, 315, 318, 321, 324, 329, 334,
336, 340, 343, 344, 346, 349, 350, 355, 359, 361, 364, 365, 367, 373, 388, 391, 392, 396, 400-
403, 405-407, 409, 419, 421, 433, 435, 438, 441-443, 445-447, 449-452, 458, 460, 466^168

Вавилов Иван Ильич (1 8 6 3 -1 9 2 8 )- коммерсант. Отец С.И. Вавилова. Прошел путь от под
мастерья до торговца тканями. Был гласным Московской городской думы (1908-1916). 
В 1918 г. покинул Россию, пытался наладить собственное дело за границей, но неудач
но. В 1920-е гг. его старший сын -  Н.И. Вавилов встречался с ним в Берлине в 1927 г. и 
тогда же начал хлопотать о разрешении отцу вернуться на родину. И.И. приехал в СССР 
в 1928 г. и жил в Ленинграде у Н.И. Вавилова. 60, 110, 198, 206, 211, 298, 306, 329, 245, 
251, 255, 264, 272, 282, 287, 298, 343

Вавилов Илья Иванович (1 8 9 8 -1 9 0 5 )- младший брат С.И. Вавилова. 90, 116, 168, 251, 345, 
3 6 3 ,3 8 5 ,4 3 2

Вавилов Николай Иванович (1 8 8 7 -1 9 4 3 )- ботаник, растениевод, генетик, географ, органи
затор науки. Старший брат С.И. Вавилова. Академик АН СССР (1929, чл.-корр. 1923). 
Член Лондонского королевского об-ва (1942). Премия им. В.И. Ленина (1926). Арестован 
6.08.1940 г., 8.07.1941 г. ВК ВС СССР приговорен к расстрелу. Приговор не был приве
ден в исполнение. Умер в тюрьме 26 января 1943 г. 102-105, 109-111, 113, 114, 116, 118, 
120-123, 126-129, 131-136, 138, 141, 143-145, 149, 152, 155, 156, 158, 160-163, 165, 168,
171, 173, 176-178, 180-191, 194-198, 202, 203, 205, 206, 208-211, 213, 220-222, 225, 227,
239, 243, 245, 249, 251, 258, 259, 264-266, 269-273, 275, 276, 282, 286, 298, 300, 306, 310,
314, 329, 335, 343, 345, 352, 361, 362, 367, 373, 374, 396, 416, 439, 440, 448, 458, 463, 464,
466, 527-529

Вавилов Олег Николаевич (1918-1946) -  физик. Старший сын Н.И. Вавилова. Окончил МГУ 
(1941). Затем работал в ФИАНе. В декабре 1945 г. защитил диссертацию на степень кан
дидата физико-математических наук. Трагически погиб в горах Кавказа. 90, 116, 159, 180, 
181, 186, 199, 271-273, 275, 276, 278, 280, 282, 283, 298, 301, 361

Вавилов Сергей Викторович (1948-1968) -  внук С.И. Вавилова. 346, 350, 352-354, 357, 363, 
366, 368, 371, 373, 374, 377, 381, 384, 388-391, 395, 396, 400-402, 406, 408, 410, 412, 414, 
419, 421, 422, 425, 429, 432, 434-438, 442-445, 448, 450, 452, 453, 455-458, 462

Вавилов Юрий Николаевич (1928 г.р.) -  физик. Сын Н.И. Вавилова. Доктор физико- 
математических наук (1987). Окончил ЛГУ (1952), аспирантуру ФИАНа (1955). Работа
ет там с 1955 г. Основные работы по физике космических лучей, в последние годы и по 
истории науки. 361, 388, 403, 412

Вавилова Александра Михайловна (урожд. Постникова, 1868-1938) -  мать С.И. Вавилова. 18, 
60, 66, 88-90, 99, 102, 110, 116, 133, 152, 168, 172, 173, 185, 190, 195, 198, 201-203, 206, 
220, 239, 240, 249, 251, 258, 263, 265, 272, 273, 285, 287, 298, 304-306, 310, 329, 334, 335, 
343, 345, 347, 352, 361, 363, 374, 385, 396, 416, 439, 447, 458, 460, 466, 526-528

Вавилова Екатерина Николаевна (урожд. Сахарова, 1887-1963) -  агроном, педагог, референт. 
Первая жена Н.И. Вавилова (1912-1921) и мать О.Н. Вавилова. Окончила Московский 
сельскохозяйственный ин-т (ТСХА, 19117). С 1905 г. по 1918 г. (с перерывами) препода
вала на Пречистенских курсах для рабочих (Москва). В эти же годы работала агрономом- 
практиком. В 1908-1910 гг. дважды арестовывалась за принадлежность к РСДРП(б). Пе
реводчик, референт и аналитик по вопросам воспитания и просвещения (1921-1925), по 
различным проблемам агрономии и животноводства. Предполагаемое последнее место 
работы (после 1945 г.) -  Научно-исследовательский дорожный ин-т НКВД. 173, 178, 184, 
199, 227, 275 ,316

Вавилова Лидия Ивановна (1893-1914) -  микробиолог. Сестра С.И. Вавилова. Жена экономи
ста Н.П. Макарова. 90, 91, 110, 116, 123, 168, 172, 173, 178, 198, 202, 206, 239, 251, 258, 
266, 272, 273, 298, 306, 326, 343, 363, 466, 528

Вавилова (урожд. Багриновская) Ольга Михайловна (1 8 9 9 -1 9 7 8 )- жена С.И. Вавилова. 46, 
79, 102, 116, 127, 131, 138, 141, 147, 151, 160, 163, 165, 173, 175, 176, 178-183, 185, 189, 
190, 194, 195, 198-201, 203, 213, 218, 220, 228, 233, 234, 237, 240, 242, 244, 250, 252, 253, 
256, 257, 259, 262, 269-274, 277-281, 283, 285-287, 290, 293-296, 298-300, 303-305, 307,
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310, 312, 313, 315-317, 321, 324, 325, 328, 329, 332, 333, 336-338, 340, 341, 343-345, 
348-354, 357-359, 363, 365, 368, 370, 373-380, 382-385, 395, 396, 400-408, 411-414, 416, 
417, 419, 421-423, 428, 429, 431, 433, 434, 438, 442, 444, 445, 447, 449, 451-454, 457, 458, 
461-467, 469

Вавилова Софья Александровна (1 9 2 4 -2 0 0 3 )- врач по лечебной физкультуре. Первая жена 
В.С. Вавилова. Окончила Ленинградский институт физической культуры им. П.Ф. Лес- 
гафта, работала в поликлинике АН СССР (Москва). 301, 304, 314, 315, 321, 324, 329, 336, 
340, 343-346, 349, 353, 368, 373, 387, 389, 392, 400, 402, 405, 409, 434, 435, 438, 443, 446, 
447, 451,452, 467

Вагнер Рихард (Wagner W.R., 1813-1883) -  немецкий композитор, дирижёр, философ. 263 
Валлоттон Феликс (Vallotton, 1865-1925) -  швейцарский график (известен как мастер гравю

ры по дереву) и живописец. Собрал коллекцию экслибрисов (ныне в Британском музее). 
Один из экслибрисов, изображающий человека с переносной настольной лампой в руках, 
бросающей тень на лицо, использовал С.И. Вавилов для книг своей библиотеки. 310 

Ван Эйк Губерт (Eyck Н. van, ум. 1426) -  фламандский живописец. Учитель и, возможно, брат 
Яна Ван Эйка. 56

Ван Эйк Ян (Eyck J. van, ок. 1390-1441) -  фламандский живописец. 56
Ванин Иван Андреевич -  заместитель управделами АН СССР по Ленинграду в 1940-е гг. 329, 

334, 381,410, 422
Варга Евгений Самуилович (1879-1964) -  экономист и политолог. Академик АН СССР (1939). 

Лауреат Ленинской премии (1963). В 1927-1947 гг. -  директор Ин-та мирового хозяйства 
и мировой политики (ИМХМП) АН СССР. 399 

Василий Иванович, голландец, садовник 322
Васильев Борис Н. (-1891 -  после 1950) -  троюродный брат С.И. Вавилова по материнской 

линии. 193, 288-290, 292, 298, 301, 311, 314, 315, 325, 331, 339, 363, 371, 374, 387, 407, 
413,440, 455

Васильев Никита Васильевич -  выходец из крестьян. Впоследствии директор Прохоровской 
мануфактуры. Двоюродный дед С.И. Вавилова. Брат Д.В. Постниковой. 439 

Васильевич, смотритель пристани 322
Введенский Борис Алексеевич (1893-1969) -  радиофизик. Академик АН СССР (1943, чл.-корр. 

1934). Сталинская премия СССР (1952). В 1927-1935 гг. работал во Всесоюзном электро
техническом ин-те, с 1941 г. -  в ФИАНе, с 1953 г. -  в Ин-те радиофизики и электроники 
АН СССР. С 1951 г. -  главный редактор БСЭ (второе издание). Основные работы посвя
щены изучению распространения волн метрового диапазона. 139, 237 

Вегшайдер Рудольф (Wegscheider R., 1859-1935)- австрийский химик. Работал в Венском 
ун-те. 23

Веденеев Борис Евгеньевич (1 8 8 5 -1 9 4 6 )- энергетик и гидротехник. Академик АН СССР 
(1932). В 1920 г. участвовал в составлении плана ГОЭЛРО, один из руководителей Вол
ховской и Днепровской ГЭС. 289

Вейцзеккер Карл Фридрих, фон (Weizsacker С., von. 1912-2007) -  немецкий физик-теоретик и 
астрофизик. Окончил Лейпцигский ун-т (1933). Работал там же, с 1937 г. -  в Берлинском 
ун-те. В 1942-1944 гг. профессор Страсбургского ун-та; в 1946-1957 гг. работал в Гет
тингене, с 1957 г. -  профессор Гамбургского ун-та. 281 

Векслер Владимир Иосифович (1 9 0 7 -1 9 6 6 )- физик. Академик АН СССР (1958, чл.-корр. 
1946). Сталинская премия СССР (1951), Ленинская премия (1959), Международная пре
мия «Атом для мира» (1963). С 1930 г. работал во Всесоюзном электротехническом ин-те, 
с 1937 г. -  в ФИАНе (по приглашению С.И. Вавилова), с 1949 г. -  в Дубне (Объединен
ный ин-т ядерных исследований), где в 1954 г. возглавил Лабораторию физики высоких 
энергий. Исследования космических лучей, с 1944 г. разрабатывал методы ускорения за
ряженных частиц, проектировал и строил первый советский синхротрон (1947), синхро
фазотрон (1957, Дубна). 162, 307, 310, 313, 317, 349, 402 

Велазкес -  см. Веласкес.
Веласкес Родригес де Сильва Диего (Velasquez Rodrigez de Silva, 1599-1660) -  испанский ху

дожник. 33
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Венельт -  немецкий физик. И.о. директора Физического ин-та Берлинского ун-та в середине 
1930-х гг. 58

Венера -  богиня любви и красоты в Древнем Риме. 33, 37, 86, 257, 277, 350 
Вера Николаевна -  см. Сахарова В.Н.
Вера Павловна -  см. Багриновская В.П.
Верди Дж. (Verdi G., 1813-1901) -  итальянский композитор. 25
Вересаев Викентий Викентьевич (1867-1945, настоящая фамилия -  Смидович) -  врач, проза

ик, литературовед, поэт-переводчик. 155 
Вермеер Ян (Vermeer J., 1632-1675) -  голландский живописец. 61, 277 
Верн Жюль Габриэль (Verne J.G., 1828-1905) -  французский географ, писатель. 254 
Вернадский Владимир Иванович (1863-1945) -  естествоиспытатель, мыслитель и обществен

ный деятель; создатель многих научных школ. Один из представителей русского космиз
ма. С 1912 г. академик Российской АН (АН СССР). Один из основателей и первый прези
дент (27 октября 1918 г.) Украинской АН. Сталинская премия (1943). 96, 100, 269 

Веронезе Паоло (Veronese Р., 1 5 2 8 -1 5 8 8 )- итальянский живописец Венецианской школы. 
39, 262

Версель Роже (Vercel R., 1894-1957) -  французский писатель, киносценарист. 78 
Вертенштейн -  польский физик. Руководитель лаборатории при Варшавском научном обще

стве в 1930-е гг. 22
Верфель Франц (Werfel F., 1890-1945) -  австрийский поэт, романист и драматург. Один из ор

ганизаторов общества пацифистов. 155
Веселовский Александр Николаевич (1838-1906) -  литературовед, историк литературы. Ака

демик Российской АН (1880, чл.-корр. 1876). Окончил Московский ун-т (1858), где одним 
из его учителей был Ф.И. Буслаев. С 1870 г. работал в Петербургском ун-те (с 1872 г. -  
профессор) и на Высших женских (Бестужевских) курсах. Основные работы по истории 
средневековой литературы, по исторической поэтике. «Чем был Буслаев для предшество
вавшего периода, тем стал Веселовский теперь -  заглавным именем целой научной поэ
тики» (П.Сакулин, 1928). 317

Веселовский Константин Степанович (1819-1901) -  экономист и статистик. Академик Петер
бургской АН (1852). Непременный секретарь АН (1857-1890). 388 

Веснин Виктор Александрович (1 8 8 2 -1 9 5 0 )- архитектор. Академик архитектуры, первый 
президент Академии архитектуры СССР и ответственный секретарь Союза советских ар
хитекторов (1939-1949). Муж сестры О. М. Вавиловой. 116, 206, 212, 252, 291, 317, 324, 
327, 3 9 0 ,4 1 1 ,4 5 2 -4 5 5 ,4 5 7

Веснина Наталия Михайловна (урожд. Багриновская, 1891 -1 9 8 ? )- сестра О.М. Вавиловой, 
жена В.А. Веснина. 116, 206, 212, 252, 291, 324, 327 

Веснины -  см. Веснин В.А. и Веснина Н.М.
Вивальди Антонио (Vivaldi A.L., 1678-1741) -  итальянский композитор, скрипач, педагог, ди

рижёр. 214
Виктор, Викуша, Витяга -  см. Вавилов В.С.
Виктор Александрович, Викуша -  см. Веснин В.А.
Вилламовитц Ульрих, фон (W illamowitz-Moellendorf U., von, 1848-1931) -  немецкий филолог- 

классицист. Работы по истории древнегреческой литературы. 338, 340 
Вильгельм II (1859-1941) -  германский император и прусский король в 1888-1918 гг. 30 
Вильсон Чарльз Т. Рис (Wilson Ch., 1 8 6 9 -1 9 5 9 )- шотландский физик. Лауреат Нобелевской 

премии по физике за «метод визуального обнаружения траекторий электрически заря
женных частиц с помощью конденсации пара» и разработку названной в его честь каме
ры Вильсона (1927). Окончил Кембриджский ун-т (1892). Работал там же в 1900-1934 гг. 
(с 1925 г. -  профессор). 26, 31, 337 

Вильямовиц -  см. Вилламовитц.
Виноградов Анатолий Корнелиевич (1 8 8 8 -1 9 4 6 )- писатель, библиограф, музейный работ

ник. В 1921-1925 гг. -  директор Румянцевского музея (Государственной библиотеки 
СССР им. Ленина). 212, 453
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Винтер Александр Васильевич (1878-1958) -  инженер-электрик. Академик АН СССР (1932). 
Окончил Петербургский политехнический ин-т (1912). Работать по специальности начал в 
1905 г. Один из разработчиков плана ГОЭЛРО. Начальник строительства Шатурской ГЭС 
(1917-1925), начальник Днепростроя (1927-1932). В 1932-1934 гг. во главе Главэнерго, в 
1934-1938 гг. Главгидроэнергостроя НК тяжелой промышленности. В 1943-1949 гг. один 
из руководителей Технического совета Наркомата (министерства) электростанций СССР. 
С 1944 г. -  директор Энергетического ин-та им. Г.М. Кржижановского АН СССР. В по
слевоенные годы участвовал в разработке перспективного развития производительных 
сил Восточной Сибири. Один из руководителей фундаментальных исследований в обла
сти энергетических ресурсов СССР. 45

Вишневский Всеволод Витальевич (1 9 0 0 -1 9 5 1 )- писатель, драматург, прозаик, журналист, 
сценарист. 344

Владимир Святославович (ум. 1015) -  великий князь киевский (с 978 г.). В 988 г. принял хри
стианство. 77

Власов Анатолий Александрович (1 9 0 8 -1 9 7 5 )- физик-теоретик. Окончил МГУ (1931), где 
работал (с 1944 г. -  профессор физфака, в 1945-1953 гг. зав. кафедрой). Лауреат Ломоно
совской (1944) и Ленинской (1970) премий, автор значительной работы по теории плазмы
(1938) ; впоследствии также автор нескольких спорных и подвергнутых резкой критике 
работ. 307

Вознесенский Александр Алексеевич (1 8 9 8 -1 9 5 0 )- экономист, педагог, ректор Ленинград
ского университета (1941-1947), министр просвещения РСФСР (1948-1949). Репресси
рован (1949). Брат Н. А. Вознесенского. 247, 383

Вознесенский Николай Алексеевич (1903-1950) -  государственный деятель, экономист. Ака
демик АН СССР (1943). Сталинская премия (1947). В 1942-1949 гг. -  председатель Го
сплана СССР. В марте 1949 г. снят со всех постов, 27.10.1949 г. арестован, 30.09.1950 г. 
приговорен к расстрелу. Реабилитирован посмертно (1954). 238, 257, 258, 280, 295, 304, 
309, 3 33 ,337 ,370 , 371,383

Волгин Вячеслав Петрович (1879-1962) -  историк. Академик АН СССР (1930), ректор МГУ 
(1921-1925), непременный секретарь АН СССР (1930-1935), вице-президент АН СССР 
(1942-1953). 238, 318, 379, 404

Волин -  не удалось установить, о ком идет речь. 379
Волконский Михаил Дмитриевич, князь (1 8 1 1 -1 8 7 5 )- владелец усадьбы около биологиче

ской станции Борок. 322
Вологдин Александр Григорьевич (1 8 9 6 -1 9 7 1 )- геолог, палеонтолог. Чл.-корр. АН СССР

(1939) . До 1941 г. сотрудник Всесоюзного геологического ин-та, затем палеонтологиче
ского ин-та АН СССР, в 1941-1942 гг. -  в Радиевом ин-те АН СССР, эвакуированном в 
Казань. Арестован по так называемому делу геологов в 1949 г., срок отбывал на Колыме 
(1949-1954). Реабилитирован. Вернулся к научной работе. 342, 432

Волынский Аким Львович (наст, фамилия Флексер, 1863-1926) -  литературный критик, лите
ратуровед, искусствовед. 367

Волькенштейн Михаил Владимирович (1 9 1 2 -1 9 9 2 )- физико-химик и биофизик. Член-корр. 
АН СССР (1966). Окончил МГУ (1935). В 1941-1945 гг. работал в ГОИ (Йошкар-Ола, 
Ленинград). Зав. лабораторией Ин-та высокомолекулярных соединений АН СССР (1948— 
1967), профессор ЛГУ (1945-1953, 1963-1968), зав. лабораториями Ин-та молекулярной 
биологии и Ин-та биофизики АН СССР (с 1967 г.). Сталинская премия (1950). Основные 
работы по физике молекул, полимеров и молекулярной биофизике. Основал школу в об
ласти теории физики макромолекул. 233

Вольпе Джоакино (Volpe G., 1876-1971) -  итальянский историк. Профессор, член и секретарь 
Итальянской академии. Труды по средневековой и современной истории Италии. Сторон
ник Б. Муссолини. 36

Вольтер (Voltaire, 1 6 9 4 -1 7 7 8 )- французский философ-просветитель XVIII века, поэт, проза
ик, историк, публицист. 55, 262, 347
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Вольтерра Вито (Volterra V., 1860-1940) -  итальянский математик. Член Национальной акаде
мии деи Линчеи (1899), ее президент (1921-1926), член Папской АН (1936), Член Петер
бургской АН (1908), почетный член АН СССР (1926). 34

Вольфке Мечислав (Wolfke М. W1., 1883-1947) -  польский физик, член Польской АН (1932). 
В 1922-1939 гг. -  профессор Варшавского политехнического института. Организатор 
Института низких температур (Варшава). Работы по физике низких температур и оп
тике. 22

Воронов Николай Николаевич (1 8 9 9 -1 9 6 8 )- военачальник. Главный маршал артиллерии 
(1944). Герой Советского Союза. Возглавлял артиллерию РККА в период Великой Отече
ственной войны. 167

Ворошилов Климент Ефремович (1 8 8 1 -1 9 6 9 )- военачальник, государственный и партий
ный деятель, участник Гражданской войны. Маршал Советского Союза (1935). В 1925— 
1940 гг. нарком по морским и военным делам, в 1953-1960 гг. председатель Президиума 
Верховного Совета СССР. 179, 422, 426, 428, 430

Вуд Роберт (Wood R.W., 1 8 6 8 -1 9 5 5 )- американский физик-экспериментатор, член Нацио
нальной АН, иностранный член АН СССР (1930), почетный член многих других акаде
мий наук и научных обществ. Основные работы по физической оптике. 196, 213, 402

Вул Бенцион Моисеевич (1 9 0 3 -1 9 8 5 )- физик. Академик АН СССР (1972, чл.-корр. 1939). 
Окончил Киевский политехнический ин-т (1928). С 1932 г. работал в ФИАНе (с 1933 г. -  
зав. лабораторией). Ленинская премия (1964). Герой Социалистического Труда (1969). 
1 2 7 ,1 2 8 ,1 3 4 ,1 7 4 ,1 9 0

Вульфсон Николай Сигизмундович (1 9 1 4 -1 9 9 4 )- химик. Доктор химических наук (1953). 
Окончил Московский ин-т тонкой химической технологии им. М.В. Ломоносова (1939). 
В 1939-1947 гг. работал во многих химических ин-тах, во время эвакуации в 1941— 
1943 гг. инженер завода треста твердых сплавов (Свердловская область). Автор множе
ства научных работ, в том числе разработал методы синтеза витаминов (А, Р, К) и хими
катов для цветной кинематографии. 228, 236

Вышинский Андрей Януарьевич (1 8 8 3 -1 9 5 4 )- государственный деятель. Доктор юриди
ческих наук. Академик АН СССР (1939). В 1925-1928 гг. ректор МГУ. С 1931 г. -  про
курор РСФСР, с 1933 г . -  зам прокурора, в 1935-1939 гг. -  прокурор СССР. С 1940 г. 
на дипломатической работе (в 1949-1953 гг. -  министр иностранных дел СССР). 325, 
346,418

Вюрмзер Рене (Wurmser R., 1890-1993)"- французский физико-химик, биофизик. Сотрудник 
Физико-химико-биологического ин-та Ж. Перрена. Работы по ассимиляции углекислоты 
воздуха в живых растениях. 49

Вяткин Андрей Ерофеевич (1 9 0 3 -1 9 7 0 )- государственный деятель. Окончил МВТУ 
им. Н.Э. Баумана (1931). С 1931 г. работал инженером на заводах. С 1946 г. пред. Тех
нического совета по механизации трудоемких и тяжелых работ при СМ СССР. В 1947— 
1951 гг. председатель СМ СССР по внедрению передовой техники в народное хозяйст
во. 424

Вятлин (Вяткин?) Павел Иванович 314

Габорио Эмиль (Gaboriau Е., 1835-1873) -  французский писатель, основоположник «сыщиц
кого» жанра. 126, 316, 317

Габричевский Александр Георгиевич (1891-1968) -  искусствовед, литературовед, доктор ис
кусствоведения, чл.-корр. Академии архитектуры СССР. Знакомый С.И. Вавилова (нача
ло 1910-х годов). 329

Гавиола Энрико (Gaviola Е., 1 9 0 0 -1 9 8 9 )- аргентинский физик. Учился в ун-тах Ла-Платы 
(1917-1920), Геттингенском (1922-1923), Берлинском (1923-1925). В последнем работал 
до 1927 г. под руководством П. Прингсгейма, где С.И. Вавилов работал в 1926 г. В 1928 г. 
работал в США, с 1929 г. -  в различных ун-тах Аргентины и в Национальной астроно
мической обсерватории в Кордове (1937-1947, 1956). Работы по астрофизике и оптике, в 
частности по люминесценции. 49
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Гайдн Йозеф (Haydn J., 1732-1809) -  австрийский композитор, представитель венской клас
сической школы. 275, 293, 410, 416, 439

Галанин Михаил Дмитриевич (1915-2008) -  физик-оптик. Чл.-корр. АН СССР (1984). После 
окончания МГУ (1938) принят на работу в ФИАН. В ноябре 1938 г. призван в Красную 
Армию, участник Великой Отечественной войны. Восстановлен в аспирантуре ФИАН в 
сентябре 1945 г. Работал в ФИАНе, с 1948 г. также преподавал в МФТИ (в 1969-1989 гг. -  
зав. кафедрой квантовой радиофизики). Ученик С.И. Вавилова. Золотая медаль 
им. С.И. Вавилова (1976), золотая медаль им. П.Н. Лебедева (2001). Работы по люминес
ценции и нелинейной оптике. 374, 385, 400, 406 

Галёркин Борис Григорьевич (1 8 7 1 -1 9 4 5 )- механик, инженер. Академик АН СССР (1935, 
чл.-корр., 1928). Инженер-генерал-лейтенант. Окончил Петербургский технологический 
ин-т (1899). В 1906 г. осужден за участие в революционном движении. С 1909 г. препо
давал в Петербургском (Петроградском) политехническом ин-те, с 1920 г . -  профессор 
ун-та и Ин-та инженеров путей сообщения (Петроград, Ленинград). В 1939-1945 гг.-  
директор Ин-та механики АН СССР. Основные работы по теории упругости, строитель
ной механике. Консультант при проектировании крупных ГЭС (Волховгэс, Днепрогэс и 
ДР-)- 114

Галилей Галилео (Galilei Galileo, 1564-1642) -  итальянский физик, механик и астроном, один 
из основателей естествознания Нового времени. 26-29, 64, 67, 69, 123, 156, 181, 363 

Галкин Илья Саввич (1898-1990) -  историк, ректор МГУ в 1943-1947 гг. 222 
Гальперин* Владимир Моисеевич (1904-?) -  административный работник. С 1936 г. сотруд

ник АН СССР. В сентябре 1941 г. -  июле 1943 г. -  ученый секретарь Комиссии АН СССР 
по мобилизации ресурсов Урала, Западной Сибири и Казахстана. Лауреат Сталинской 
премии (1942). 147, 148, 354

Гамалея Николай Фёдорович (1859-1949) -  врач, микробиолог и эпидемиолог. Почётный член 
АН СССР (1940), академик АМН СССР (1945). Сталинская премия (1943). 286, 385 

Гамбурцев Григорий Александрович (1 9 0 3 -1 9 5 5 )- сейсмолог, один из основоположников 
сейсмической разведки в СССР. Академик АН СССР (1953, член-корр. 1946). Директор 
Геофизического ин-та АН СССР в 1946-1955 гг. 371 

Гамов Георгий Антонович (1 9 0 4 -1 9 6 8 )- физик-теоретик, астрофизик и популяризатор нау
ки. В 1933 г. покинул СССР, в 1940 г. получил гражданство США. Чл.-корр. АН СССР 
(с 1932 г. по 1938 г., восстановлен посмертно в 1990 г.). Член Национальной академии 
наук США (1953). 26, 27

Гамсун Кнут (Hamsun К., 1 8 5 9 -1 9 5 2 )- норвежский писатель. Нобелевская премия по лите
ратуре (1920). 353

Ганди Мохандас Карамчанд «Махатма» (1869-1948) -  общественный деятель Индии, один из 
руководителей и идеологов движения за независимость Индии от Великобритании. 339 

Гарамон Арман де (Garamont A. de, 1879-1962) -  французский предприниматель и ученый.
Основал французский ин-т оптики (1917) и Высшую школу оптики. 47 

Гарбассо Антонио (Garbasso А., 1 8 7 1 -1 9 3 3 )- итальянский физик. Окончил Туринский ун-т 
(1892), стажировался в Бонне и Берлине (1893-1894). Затем работал в Турине, Пизе. По
сле 1902 г. -  профессор физики и директор Ин-та физики ун-та Флоренции. Работы по 
оптике, электромагнетизму и другим областям физики, механики, астрономии. 26 

Гарибальди Джузеппе (Garibaldi G., 1807-1882) -  народный герой Италии. 32, 34 
Гартунг Мария Александровна (урожд. Пушкина, 1832-1919) -  старшая дочь А.С. Пушкина. 341 
Гассовский Лев Николаевич (1 8 9 5 -1 9 8 9 )- физик-оптик, доктор физ.-мат. наук, профессор 

(1935). Окончил Петроградский ун-т (1919). Работал в ГОИ (1919-81): начальник лабо
ратории по вопросам офтальмологии и физиологии зрения. 207, 345 

Гаусс Карл Фридрих (Gauss C.F., 1 7 7 7 -1 8 5 5 )- немецкий математик, астроном, геодезист. 
В 1795-1798 гг. учился в Геттингенском ун-те. В 1799 г. работал в Брауншвейгском ун-те, 
с 1807 г. -  в Геттингенском ун-те и одновременно директор университетской астрономи
ческой обсерватории. Работы по высшей алгебре, теории чисел, дифференциальной гео
метрии, геодезии, небесной механике, теоретической астрономии, теории электричества 
и магнетизма. 121
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Гашек Эдуард (Haschek Е., 1 8 7 5 -1 9 4 7 )- австрийский физик чешского происхождения. Ра
ботал в Венском и Пражском ун-тах. Занимался проблемами теории цветов, цветового 
зрения. 23

Гварди Франческо (Guardi Fr., 1712-1793) -  итальянский художник, представитель венециан
ской школы. 39, 53 

Гваренги -  см. Кваренги.
Гегель Георг Вильгельм Фридрих (Hegel G., 1770-1831) -  немецкий философ, один из твор

цов немецкой классической философии и философии романтизма. 177, 206, 318 
Гедике Александр Федорович (1877-1957) -  композитор, органист, пианист. 166, 263, 371 
Геккель Эрнст (Haeckel Е., 1 8 3 4 -1 9 1 9 )- немецкий зоолог, философ, пропагандист учения 

Ч. Дарвина. 326
Геллер Франк (Heller F.) -  см. Сернер М.Г.
Гельмгольц Герман (Helmholtz G., 1 8 2 1 -1 8 9 4 )- немецкий естествоиспытатель. Член Петер

бургской АН (1868), Берлинской АН (1871) и многих других академий и научных об
ществ. 17

Гельфанд Л.Б. (1900-?) -  дипломатический работник. В 1933-1940 гг. последовательно совет
ник полпредства СССР в Италии, временный поверенный в делах СССР в Италии. 36 

Гельфонд -  см. Л.Б. Гельфанд.
Гендель Георг Фридрих (Handel Fr., 1685-1759) -  немецкий композитор, большую часть жиз

ни работавший в Англии. 275, 294, 471 
Герасимов Л. 377
Герасимович Борис Петрович (1 8 8 9 -1 9 3 7 )- астроном. Директор Пулковской обсерватории 

(1933-1937). По обвинению в организации контрреволюционной группы пулковских 
астрономов («пулковское дело») арестован 28 июня 1937 г. и расстрелян 30 ноября 1937 г. 
Реабилитирован посмертно (1956). 27, 54, 56 

Герляк -  владелец оптической мастерской в Варшаве в 1930-е гг. 21 
Герман (Herman) 54
Геродот Галикарнасский (484 до н. э. -  425 до н. э.) -  древнегреческий историк. 62 
Гершензон Михаил Осипович (1869-1925) -  историк, литературовед, публицист. 225 
Герштфельдт Ольга, фон (Gerstfeldt О., von) -  немецкий историк искусств. 103 
Гершун Андрей Александрович (1903-1952) -  один из основателей советской светотехники. 

Доктор технических наук. Дважды лауреат Сталинской премии. Еще студентом I курса 
Петроградского ун-та поступил в 1920 г. в ГОИ, где проработал до конца жизни. Ему при
надлежат многочисленные теоретические исследования и инженерные разработки по фо
тометрии и светотехнике. Во время войны разрабатывал теоретические и практические 
задачи светомаскировки. Под его редакцией издан труд П. Бугера «Оптический трактат о 
градации света» и книга Ш. Фабри «Общее введение в фотометрию», вышедшие в серии 
«Классики науки», во главе которой стоял С.И. Вавилов. 48, 181, 314, 425 

Гершун Анна Даниловна (7-1947) -  жена А.А. Гершуна. 314
Гёте Иоганн Вольфганг фон (Goethe J.W., 1749-1832) -  немецкий писатель, основоположник 

немецкой литературы нового времени, государственный деятель, мыслитель и естество
испытатель. Почетный член Петербургской АН (1826). 55, 76, 82, 86, 93, 100, 178, 202, 
2 2 3 ,2 8 1 ,4 3 5 ,4 5 6

Гийу Луи (Guilloux L., 1899-1980) -  французский писатель, переводчик, журналист. 74 
Гилельс Елизавета Григорьевна (1919-2008) -  скрипачка и музыкальный педагог. Жена Л. Ко

гана и сестра Э.Г. Гилельса. 321
Гиляровский Владимир Алексеевич (1855-1935) -  писатель, журналист. Книги очерков о до

революционной России, нравах и обычаях старой Москвы. 144 
Гиммлер Генрих (Himmler Н., 1900-1945) -  руководитель спецслужб Третьего рейха. 243 
Гитлер Адольф (Hitler А., 1 8 8 9 -1 9 4 5 )- руководитель национал-социалистической партии 

Германии и Третьего рейха. 57, 60, 93-95, 100, 114, 117, 118, 122, 124, 133, 138, 143, 147, 
153, 161, 168, 169, 177, 183, 191, 207, 211, 216, 244, 313, 399, 463 

Глаголевы -  соседи Вавиловых по Пресне. 76, 338 
Гладковы -  соседи Вавиловых по Пресне. 89
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Глинка Михаил Иванович (1804-1857) -  композитор, основоположник русской классической 
музыки. 168, 266, 292

Глиэр Рейнгольд Эрнест Морицевич (1 874 /1875 -1956 )- композитор, педагог, председатель 
Союза композиторов СССР. Народный артист СССР (1938). Сталинская премия СССР 
(1946, 1948, 1950). 384

Глюк Кристоф Виллибальд (Gluck C.W., 1714-1787) -  немецкий композитор. 28, 370 
Говоров Леонид Александрович (1 8 9 7 -1 9 5 5 )- военачальник. Маршал Советского Союза 

(1944). 260
Гоголь Николай Васильевич (1809-1852) -  писатель. 77, 117, 391 
Годо М. (Godeau М.) -  сотрудник Ин-та оптики (Париж) в 1930-е годы. 46 
Гозенпуд* Ной Соломонович (1890-1948) -  администратор. Имел незаконченное высшее ме

дицинское образование. С 1935 г. -  в аппарате Управления делами АН СССР. С 1945 г. -  
заведующий Лечебно-бытовым сектором УД. 525 

Гойя Франсиско (Goya Fr., 1746-1828) -  испанский художник, гравёр. 33 
Голубева Варвара Николаевна (урожд. Нюнина, ~ 1876-после 1951) -  дочь хозяина дома, в ко

тором жила семья Вавиловых по Б. Пресне. 380 
Гольбейн Ганс Младший (Holbein G., 1497-1543) -  немецкий живописец. 295, 401, 413 
Гольдберг Эмануэль (1 8 8 1 -1 9 7 0 )- фото-физик и фото-химик. Родился в Москве. Учился в 

Московском, Кенигсбергском, Лейпцигском и Геттингенском ун-тах, в Высшей техниче
ской школе (Берлин). С 1907 г. работал в Академии графических искусств в Лейпциге, с 
1917 г. руководил Отделением Zeiss Ykon A.G. в Дрездене, в 1933-1937 гг. -  представи
тельством «Цейс» в Париже. В 1937 г. организовал Лабораторию прикладной оптики, в 
1947 г. -  фирму «Гольдберг инструмент ЛТД» (Тель-Авив). 56 

Голдовский Евсей Михайлович (1 9 0 3 -1 9 7 1 )- ученый, изобретатель. Доктор технических 
наук (1939), заслуженный деятель науки и техники (1947). В 1924-1930 гг. работал в Гос. 
техникуме кинематографии, в 1930-1932 гг. -  на кинофабрике «Союзкино». С 1930 г. 
преподавал во ВГИКЕ (с 1935 г. -  профессор). С 1932 г. также научный сотрудник Всесо
юзного научно-исследовательского кинофотоинститута. Разрабатывал советские систе
мы широкоэкранного и трехпленочного панорамного синематографа широкоформатной 
киноаппаратуры для съемок. 52 

Гольдовский -  см. Голдовский Е.М..
Гомер (Homeros)- легендарный древнегреческий поэт, автор «Илиады» и «Одиссеи». 30, 199, 

461
Гоничев -  сотрудник одного из райкомов ВКП(б) в Ленинграде в 1944 г. 211 
Гордейчук -  однополчанин С.И. Вавилова в 1915-1917 гг. 357
Городецкий Сергей Митрофанович (1884-1967) -  поэт. В 1912 г. стал одним из организаторов 

Цеха поэтов. 299
Горшенин Константин Петрович (1 9 0 7 -1 9 7 8 )- юрист, государственный деятель. Доктор 

юридических наук (1968). Окончил Московский ин-т советского права (1932). С января 
1940 г. -  нарком юстиции РСФСР, с ноября 1943 г. -  прокурор СССР, с марта 1946 г. по 
февраль 1948 г. -  Генеральный прокурор СССР. Руководил организацией и проведением 
многих судебных процессов на территории СССР над военными преступниками. Уча
ствовал в подготовке Нюрнбергского и Токийского процессов. Министр юстиции СССР 
(1948-1956). 435

Горький Максим (наст, имя Алексей Максимович Пешков; 1 8 6 8 -1 9 3 6 )- писатель. 92, 159, 
375

Гофман Эрнст (Hoffmann Е.Т.А., 1776-1822) -  немецкий писатель, композитор, художник ро
мантического направления. 98, 145, 228, 278, 351, 356, 403 

Грабарь Игорь Эммануилович (1 8 7 1 -1 9 6 0 )- художник, искусствовед, музейный деятель. 
Академик АН СССР (1943), действ, член АХ СССР (1947). Один из основоположников 
музееведения, реставрационного дела и охраны памятников искусства и старины. Народ
ный художник СССР (1956). Сталинская премия (1941). 276, 355, 372
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Графтио Генрих Осипович (1 8 6 9 -1 9 4 9 )- учёный-энергетик и инженер, один из пионеров 
отечественного гидроэнергостроительства. Академик АН СССР (1932). Создал школу 
химии и физики силикатных и несиликатных систем. 388 

Гребенщиков Илья Васильевич (1887-1953) -  химик и технолог, один из основателей отече
ственного производства оптического стекла. Академик АН СССР (1932), член Президиу
ма АН СССР (1947). Окончил Петербургский ун-т (1910). Один из основателей ГОИ, где 
проработал с 1918 г. по 1953 г. Сталинская премия (1942, 1952). 27, 40, 60, 125, 148, 167, 
213, 226, 349, 355, 367, 376, 397, 416, 441, 462

Гребенщиков Илья Ильич (1912-1978) -  подполковник, доктор физ.-мат. наук. Сын И.В. Гре
бенщикова. Работал в ГОИ. 367

Гребенщиков Сергей Ильич (ум. в 1941 г.) -  сын И.В. Гребенщикова. 125 
Гребенщиковы -  семья И.В. Гребенщикова. 119
Греков Борис Дмитриевич (1 8 8 2 -1 9 5 3 )- историк. Академик (1935, чл.-корр. 1934). Сталин

ская премия (1943, 1948, 1952). В 1946-1953 гг. -  академик-секретарь Отделения истории 
и философии АН СССР. Работы посвящены образованию древнерусского государства, 
становлению феодализма в России.

Грековы -  семья Б.Д. Грекова. 290, 406, 448
Григ Эдвард (Grieg Е., 1843-1907) -  норвежский композитор, музыкальный деятель. 110, 304, 

430
Григорьев -  сотрудник торгпредства СССР в Италии в 1935 г. 38
Григорьев Иосиф Федорович (1 8 9 0 -1 9 4 9 )- геолог, специалист в области геологии рудных 

месторождений. Академик АН СССР (1946, чл.-корр. 1939). В 1939-1941 гг. и в 1942— 
1946 гг. зам. председателя Комитета по делам геологии при СНК СССР. Директор Геоло
гического ин-та АН СССР (1941-1942, 1947-1949). Арестован 31 марта 1949 г. по «крас
ноярскому делу геологов». Погиб в тюрьме 14 мая 1949 г. 397 

Гримальди Франческо Мария (Grimaldi F., 1 6 1 8 -1 6 6 3 )- итальянский физик и астроном. От
крыл дифракцию света (работа опубликована в 1665 г.). 50 

Гринберг Георгий Абрамович (1900-1991) -  физик. Чл.-корр. АН СССР (1946). Лауреат Ста
линской премии (1949). Окончил Петроградский политехнический ин-т (1923), где рабо
тал до 1955 г. (с 1930 г. профессор). В 1918-1930  гг. и с 1941 г. -  ЛФТИ АН СССР. Автор 
научных трудов по электронике, распространению электромагнитных волн, математиче
ской физике. 162

Гроссгейм Александр Альфонсович (1888-1948) -  ботаник. Академик (1946, чл.-корр. 1939). 
374

Гувер Герберт Кларк (Hoover G.C., 1 8 7 4 -1 9 6 4 )- государственный деятель США. В 1919— 
1923 гг. возглавлял американскую администрацию помощи (АРА) голодающим 
Поволжья. В 1929-1933 гг. президент США от Республиканской партии. 466 

Гуковский Матвей Александрович (1898-1971) -  один из основоположников советской шко
лы истории Возрождения. Доктор исторических наук (1938). Действительный иностран
ный член Международ. ин-та по изучению наследия Л. да Винчи (Милан). С 1937 г. рабо
тал в ЛГУ. Зам. директора Государственного Эрмитажа по научной работе (1947-1949), в 
1957-1967 гг. -  директор научной библиотеки Эрмитажа. 377 

Гуно Шарль (Gounod Ch. F., 1 8 1 8 -1 8 9 3 )- французский композитор. Один из создателей и 
виднейший представитель французской лирической оперы. 55 

Гуревич Исай Израилевич (1912-1992) -  физик. Чл.-корр. АН СССР (1968). После окончания 
в 1934 г. ЛГУ работал в Радиевом ин-те АН СССР (Ленинград), с 1945 г. -  руководитель 
лаборатории Ин-та томной энергии (с 1960 г. -  им. И.В. Курчатова) и с 1946 г. также про
фессор Московского инженерно-физического ин-та. Основные труды по нейтронной фи
зике, теории реакторов, исследованию свойств мюония. Сталинская премия (1949), Золо
тая медаль И.В. Курчатова (1980). 412

Гуревич Михаил Моисеевич (1 9 0 3 -1 9 9 0 )- физик-оптик. Доктор технических наук (1940), 
профессор (1944). Окончил ЛГУ (1928). Работал в ГОИ с 1922 г. по 1990 г. в должностях 
от лаборанта до начальника (с 1935 г.) Фотометрического отдела (лаборатории). 425
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Гюйгенс Христиан (Huygens Ch., 1629-1695) -  нидерландский математик, физик, астроном и 
изобретатель. 67

Гюйо Мари Жан (Guyau M.J., 1854-1888) -  французский поэт и философ. 106

Д ’Артаньян, Шарль Ожье де Бац де Кастельмор, граф (d’Artagnan, 1611-1673) -  гасконский 
дворянин, сделавший блестящую карьеру при Людовике XIV в роте королевских мушке
теров. 168

Давтян Яков Христофорович (1 8 8 8 -1 9 3 8 )- разведчик и дипломат. В 1934-1937 гг. полпред 
СССР в Польше. Арестован в 1937 г. и расстрелян в 1938 г. Реабилитирован в 1957 г. 
20, 23

Давыдов Александр Сергеевич (1 9 1 2 -1 9 9 3 )- физик-теоретик. Академик АН УССР (1964). 
Лауреат Ленинской премии (1966). Окончил МГУ (1939). Кандидат (1943), доктор 
физико-матем.наук (1949). В 1945-1953 гг. работал в Ин-те физики АН УССР, Физико
энергетическом ин-те в Обнинске (1953-1956). Профессор МГУ (1956-1964). В 1964— 
1966 гг. в Ин-те физики АН УССР, с 1966 г. -  в Ин-те теоретической физики АН УССР 
(в 1973-1987 гг. -  директор). Работы в области физики твердого тела, теории ядра, био
физики. 162

Дагер Луи Жак Манде (Daguerre L.J.M., 1787-1851) -  французский изобретатель, один из соз
дателей фотографии. 402, 403

Д ’Агостино Оскар (D ’Agostino О., 1 9 0 1 -1 9 7 5 )- итальянский химик. Работал в 1930-е годы 
в Римском ун-те в группе Э. Ферми. В отличие от большинства сотрудников группы 
Ферми, не эмигрировал, а остался работать в Италии. 31

Дамиан -  см. Козьма и Дамиан.
Данилевский Виктор Васильевич (1898-1960) -  историк техники. Академик АН УССР (1948). 

Сталинская премия (1942, 1948). 378
Данте Алигьери (Dante А., 1265-1321) -  итальянский поэт, один из основателей литературно

го итальянского языка. 27, 28, 30, 237
Дарвин Чарльз Роберт (Darwin Ch. R., 1 8 0 9 -1 8 8 2 )- английский естествоиспытатель. Осно

воположник учения об эволюционном развитии органического мира (дарвинизм). 212, 
249, 283, 320

Дашкова Екатерина Романовна (1744-1810) -  литератор. С 1783 г. по 1796 г. директор Петер
бургской АН (при президенте К.Г. Разумовском). 352

Дебай Петер (Debye Р., 1 8 8 4 -1 9 6 6 )- физик, химик. Директор Ин-та физики кайзера Виль
гельма в Берлине и профессор Берлинского ун-та (1934-1939). В 1940-1950 гг. -  про
фессор Корнельского ун-та в Итаке. Член многих академий наук и научных учреждений, 
с 1924 г. иностранный член АН СССР. Лауреат Нобелевской премии по химии за 1936 г. 
291

ДеБенедетти Серджио (DeBenedetti S., 1 9 1 2 -1 9 9 4 )- итальянский физик, ученик Б. Росси. 
Работы по ядерной физике. 51

Деборин Абрам Моисеевич (наст, фамилия Иоффе, 1881-1963) -  философ-марксист, один из 
создателей Ин-та философии АН СССР. Академик АН СССР (1929). В 1931-1935 гг. под
вергся резкой критике со стороны молодых советских философов-марксистов и обвинял
ся в т. н. «меныпевиствующем идеализме». 149, 161, 162, 238, 385, 424

Дегтярь -  сведений о нем обнаружить не удалось. 358
Дейез Ж. (Dayez G., 1907-1991) -  французский художник. 45
Дейл Генри (Dale Н.Н., 187 5 -1 9 6 8 )- английский фармаколог и физиолог, лауреат Нобелев

ской премии по физиологии и медицине 1936 г. (совм. с О. Лёви) «за исследования хи
мической передачи нервных импульсов». Почетный иностранный член АН СССР (1942); 
вышел из академии после сессии ВАСХНИЛ 1948 г. в знак протеста против гонений на 
генетику. Президент Лондонского королевского об-ва (1942-1946), член многих зарубеж
ных научных институтов и академий. 374, 375

Деканозов (Деканозишвили) Владимир Георгиевич (1898-1953) -  дипломат, сотрудник спец
служб. Расстрелян в конце 1953 г. вместе с Л.П. Берией. 292
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Декарт Рене (Decartes R., 1596-1650) -  французский математик, философ, физик и физиолог, 
создатель аналитической геометрии и современной алгебраической символики. 67, 99, 
168, 185, 275, 283, 297, 318, 381, 426, 432 

Деккенбах -  изобретатель-самоучка. 95 
Де Ла Порта -  см. Порта де ла.
Дёмкина Лидия Ивановна (1 9 0 0 -1 9 9 4 )- специалист в области оптического стекловарения. 

Доктор технических наук (1950). С 1922 г. лаборант ГОИ, совмещала работу с учебой в 
Ленинградском горном ин-те. В 1931 г. -  руководитель цветовой группы (с 1932 г. -  цве
товой лаборатории ГОИ). В начальный период своей деятельности вместе с А.А. Гершу- 
ном и М.М. Гуревичем участвовала в создании первого советского эталона силы света. 
Создала ряд специальных колориметров. Одновременно занималась оптикой атмосферы 
и физиологической оптикой. В 1936-1939 гг. и с 1941 г. работала в оптико-механической 
промышленности; в 1939-1941 гг. заведует колориметрической лабораторией Всесоюз
ного ин-та метрологии. В 1946 г. возвращается в ГОИ. Работает там по 1994 г. С 1936 г. 
занималась проблемами технологии производства и физической химии оптического и 
цветного стекла. Жена Г.Н. Раутиана. Воспитала 8 детей. 425, 441 

Демокрит из Абдеры во Фракии (ок. 470/60-360-е гг. до н.э.) -  древнегреческий философ, 
основоположник атомистического учения. 62, 297, 423 

Державин Николай Севастьянович (1 8 7 7 -1 9 5 3 )- филолог-славист. Академик АН СССР 
(1931). Работы по этногенезу славян, истории русской литературы, болгарской культуре 
и др. Сталинская премия (1948). 436, 458, 466

Де Роберти Евгений Валентинович (1843-1915) -  российский социолог и экономист испан
ского происхождения. 234

Джаквинта Сальваторе (Giaquinta S.) -  итальянский инженер-оптик. В 1930-е гг. работал на 
оптическом заводе Сальмоираги в Милане. 40

Джинори (Ginori) -  итальянский предприниматель, князь. Создал в Милане завод боросили- 
катов. 25

Джинс Джеймс Хопвуд (Jeans J.H., 1877-1946) -  английский физик и астроном. Член Лондон
ского королевского об-ва (1906). Президент Лондонского королевского астрономического 
об-ва (1925-1927). Работал в Великобритании и США. 233 

Джонсон Хьюлетт (Johnson Н., 1 8 7 4 -1 9 6 6 )- доктор теологии. Настоятель Кентерберийско
го собора (Великобритания) в 1931-1963 гг. С 1948 г. возглавлял Об-во англо-советской 
дружбы. 407

Джорджоне (Giorgione, ок. 1 4 7 7 -1 5 1 0 )- итальянский живописец, представитель венециан
ской школы, один из основоположников искусства Высокого Возрождения. 26, 46, 50, 61, 
86, 257, 262, 2 7 7 ,3 7 7 ,4 1 1 ,4 4 0

Джотти (Giotti) -  итальянский оптик-вычислитель, профессор. Работал в 1930-е гг. в Оптиче
ском ин-те В. Ронки. 25, 28 

Джулио Романо -  см. Романо Дж.
Диоклетиан (Diocletianus, 245-316?) -  римский император в 284-305 гг. 36 
Дисней Уолт (Disney W., 1 9 0 4 -1 9 6 6 )- американский режиссер-мультипликатор (аниматор), 

художник, продюсер. 252 
Дмитриев -  солдат, шофер С.И. Вавилова. 239 
Дмитрий Сергеевич -  см. Рождественский Д.С.
Добиаш-Рождественская Ольга Антоновна (1 8 7 5 -1 9 3 9 )- историк Средневековья и палео

граф. Чл.-корр. АН СССР (1929). Профессор ЛГУ и научный сотрудник Публичной би
блиотеки им. М.Е. Салтыкова-Щедрина (ныне Российская национальная библиотека, 
Петербург). Первая в России женщина, защитившая докторскую диссертацию по гума
нитарным наукам, первая женщина-профессор вуза в дореволюционной России (1915). 
Жена Д.С. Рождественского. 107, 261, 264

Добровольская-Лазарева Елена Валерьяновна (1902-1977) -  певица. Работала в опере Зими
на, затем в лаборатории П.П. Лазарева. Вторая жена П.П. Лазарева. 263, 311 

Добротин Николай Алексеевич (1 9 0 8 -2 0 0 2 )- физик. Профессор. Академик АН КазССР 
(1967). Ученик С.И. Вавилова. Окончил ун-т в Ростове-на-Дону (1929). С 1935 г. работал
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в ФИАНе (в 1951-1967 гг. -  зам.директора). Основные работы по физике космических 
лучей. Сталинская премия (1951). 50, 397, 458, 471 

Довтян -  см. Давтян Я.Х.
Дойл Артур Конан (Doyle А.К., 1859-1930) -  английский писатель, врач. 90, 92, 319 
Долгополов Виктор Иванович (1911-после 1963) -  химик-технолог. С 1931 г. научный сотруд

ник Всесоюзного электротехнического ин-та им. В.И. Ленина (ВЭИ). С 1938 г. участво
вал в разработке люминесцентных ламп под руководством С.И. Вавилова и В.А. Фабри
канта. Сталинская премия (1951). Продолжил работу в этой области в 1950-1960-е гг. 
373

Доменикино (Domenichino, 1 5 8 1 -1 6 4 1 )- итальянский живописец, представитель болонской 
школы. 289, 293, 294, 301, 303, 309, 380 

Доминик Ганс Й. (Dominik H.J., 1872-1945) -  немецкий пиатель-фантаст. 192 
Домна Васильевна -  см. Постникова Д.В.
Донати Джованни Батиста (Donati G.B., 1826-1873) -  итальянский астроном. Директор Фло

рентийской обсерватории. Основал обсерваторию в Арчетри (вблизи Флоренции). 29 
Доплер Кристиан (Doppler Ch., 1 8 0 3 -1 8 5 3 )- австрийский физик и астроном. В 1842 г. тео

ретически обосновал эффект изменения частоты световых или акустических колебаний, 
воспринимаемый наблюдателем, при движении источника колебаний и наблюдателя от
носительно друг друга (эффект Доплера). 21 

Д ’Оревийи Барбэ (d’Aurevilly J.A.B., 1808-1889) -  французский новеллист. 188 
Дорофеев -  сотрудник Всесоюзного об-ва по распространению политических и научных зна

ний (с 1963 г. об-во «Знание»). 361
Достоевский Федор Михайлович (1821-1881) -  писатель, чл.-корр. Петербургской АН (1877). 

55, 99, 144, 209, 223, 255, 257, 353, 456
Друде Пауль (Drude Р., 1 8 6 3 -1 9 0 6 )- немецкий физик. Профессор Лейпцигского (с 1894 г.), 

Гисенского (с 1900 г.) и Берлинского (с 1905 г.) ун-тов. Основные труды по приложениям 
классической электронной теории. 356

Дубинин Николай Петрович (1 9 0 7 -1 9 9 8 )- биолог, генетик. Академик АН СССР (1966, 
чл.-корр. 1946), Герой Социалистического Труда. В 1932-1948 гг. -  зав. отделом генетики 
Ин-та экспериментальной биологии, в 1938-1948 гг. также зав. кафедрой генетики Воро
нежского ун-та. Вернулся к генетическим исследованиям в 1956 г. в организованной им 
Лаборатории радиационной генетики. 362, 374 

Дубовицкий -  сотрудник ФИАНа в 1940-е годы. 455
Дунаевский Исаак Осипович (1 9 0 0 -1 9 5 5 )- композитор. Народный артист РСФСР (1950). 

Сталинская премия (1941, 1951). 199, 248
Дурылин Сергей Николаевич (1 8 7 7 -1 9 5 4 )- литературовед, театровед, театральный критик. 

93 ,346
Душинский Ф. -  польский физик-оптик. До 1918 г. работал в России, затем в Польше и в 

Бельгии.57 
Дэль -  см. Дейл Г.
Дэль-Любашевский -  см. Любашевский Л.С.
Дю Блед Виктор (Du Bled V., 1848-1927) -  французский писатель. 234
Дюма Александр (Dumas-pere А., 1802-1870) -  французский писатель (Дюма-отец). 45 ,46 , 84, 

90, 92, 139, 205,457
Дюрер Альбрехт (Durer А., 1471-1528) -  немецкий живописец, график и гравер. 265, 273, 365, 

4 0 7 ,4 1 1 ,4 1 3 ,4 3 3
Дюфэ Жан (Dufay J.C.D., 1896-1967) -  французский астроном. Директор обсерватории в Лио

не (1933-1966) и первый директор обсерватории Верхнего Прованса. Исследовал туман
ности и межзвездную среду, кометы, новые звезды, свечение ночного неба. 54 

Дягилев Сергей Павлович (1 8 7 2 -1 9 2 9 )- театральный деятель, импресарио. Организовал 
«Русские сезоны» во Франции (с 1909 г.). Создал труппу «Русский балет Дягилева». 294

Евгений (Евфимий Болховитинов, 1 7 6 7 -1 8 3 7 )- церковный деятель, историк. Митрополит 
Киевский с 1822 г. 93
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Евклид (ок. 34 0 -ок. 287 до н.э.) -  математик эпохи эллинизма. 64, 152, 297 
Евсеев Иван Евсеевич (1865-после 1947) -  учитель рисования в Коммерческом училище, где 

учился С.И. Вавилов. Известны экскурсионные поездки С.И. Вавилова с И.Е. Евсеевым в 
Новгород, Ярославль, Кострому, Крым; с ним же В. впервые посетил Италию. Евсеев ак
тивно сотрудничал с журналом «Известия об-ва преподавателей графических искусств», 
который выходил с 1907 г. В нем напечатано два очерка С.И. Вавилова о путешествиях 
в Италию: Города Италии, Верона (вместо фамилии автора -  В.), а второй -  Города Ита
лии, Ареццо (1916), подписан уже -  С. Вавилов. 32, 290, 298, 329, 377 

Еголин Александр Михайлович (1896-1959) -  литературовед. Академик АПН (1945), чл.-корр. 
АН СССР (1946). Зав. отделом художественной литературы ЦК ВКП(б). Один из авторов 
записки А.А. Жданову об идеологических просчетах ленинградских журналов (1943), 
подготовившей постановление ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград» (1946). 
390

Егоршин Василий Петрович (1898-1985) -  историк и философ науки. По образованию физик. 
Работал в Ин-те красной профессуры (с 1924 г.), Коммунистической академии, Коммуни
стическом ун-те им. Я.М. Свердлова. В 1928-1929 гг. -  ректор Донского политехническо
го ин-та, в 1930-1932 гг. -  профессор МГУ. В 1936 г. исключен из ВКП(б), восстановлен в 
КПСС (1957). Много переводил классиков точных наук и философии. 354 

Екатерина II (1729-1796) -  российская императрица с 1762 г. 73, 295, 321, 388 
Екатерина Николаевна -  см. Вавилова-Сахарова Е.Н.
Екатерина Павловна -  тетя О.М. Вавиловой. 178 
Елена Ивановна -  см. Барулина Е.И.
Елизавета Ивановна -  см. Качалова Е.И.
Елизавета Петровна (1709-1762) -  российская императрица с 1741 г. Дочь Петра I. 286 
Елисеев Алексей Александрович (1908-1977) -  историк физики. Окончил физико-технический 

факультет Калининского пед. ин-та (1931). С 1933 г. работал в Ин-те истории науки и 
техники АН СССР (Ленинград), с 1936 г . -  в Архиве АН СССР (Ленинград), в 1938— 
1941 гг. и 1946-1952 гг. -  ученый секретарь Комиссии по истории АН СССР при Архи
ве АН СССР (председатель Комиссии -  С.И. Вавилов). В 1941-1945 гг. -  участник Вели
кой Отечественной войны. В 1953-1959 гг. -  в ЛО ИИЕТ АН СССР, с 1953 г. преподавал 
историю физики в Ленинградском педагогическом ин-те. 335 

Емельянов Василий Семенович (1 9 0 1 -1 9 8 8 )- учёный-металлург. Член-корр. АН СССР 
(1953), Герой Социалистического Труда (1954). В 1941-1945 гг. участвовал в организа
ции производства танковых корпусов и литых башен. В 1946-1953 гг. начальник научно- 
технического отдела -  зам. начальника Первого главного управления при СМ СССР, в 
1953-1955 гг. -  в министерстве среднего машиностроения СССР. С 1957 г. -  начальник 
Главного управления по использованию атомной энергии при СМ СССР. Сталинская пре
мия (1942, 1951). 346

Есенин Сергей Александрович (1895-1925) -  поэт. 26

Жданов Александр Павлович (1 9 0 4 -1 9 6 9 )- физик-экспериментатор. Доктор физико- 
математических наук (1939). Окончил Ленинградский ун-т (1929). С 1925 г. -  сотруд
ник Радиевого института (Ленинград). В начале 1930-х гг. совместно с Л.В. Мысовским 
впервые применил для регистрации и исследования продуктов радиоактивного распада 
толстослойные фотопластинки. В 1939 г. организовал лабораторию по изучению косми
ческих лучей методом ядерных фотоэмульсий. В 1931-1941 гг. работал также в ЛГУ. Ста
линская премия (1946). 258, 388

Жданов Андрей Александрович (1 8 9 6 -1 9 4 8 )- государственный и партийный деятель. 
В 1934-1948 гг. -  секретарь ЦК ВКП(б), одновременно в 1934-1944 гг. секретарь Ленин
градского обкома и горкома. 218, 292, 293, 313, 342, 348, 351, 366 

Жданов Юрий Андреевич (1 9 1 9 -2 0 0 6 )- химик, партийный деятель. Член-корр. АН СССР 
(1970). Сын А.А. Жданова. Окончил МГУ (1941). В 1947-1950 гг. -  заведующий Отделом 
(сектором) науки Агитпропа ЦК ВКП(б), с декабря 1950 г. по июль 1952 г. заведующий 
Отделом науки и высших учебных заведений ЦК ВКП(б), одновременно с марта 1949 г.
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по май 1952 г. ученый секретарь Президиума АН СССР. С 1953 г. работал в Ростовском 
ун-те (в 1957-1988 гг. ректор). С 1970 г. -  председатель Совета Северо-Кавказского науч
ного центра. 312, 333, 351, 374, 375, 383

Жебрак Антон Романович (1901-1965) -  генетик и селекционер. Академик АН БССР (1940), 
президент АН БССР (1945-1948). Окончил сельскохозяйственную академию им. К.А. Ти
мирязева (ТСХА, 1925) и Ин-т красной профессуры (1929). В 1930-1931 гг. специализи
ровался по генетике в Колумбийском ун-те и в лаборатории Т.Х. Моргана (1932-1935). 
Профессор и зав. кафедрой генетики ТСХА (1935-1948). На августовской сессии 
ВАСХНИЛ 1948 г. выступил в защиту генетики, после чего был уволен из ТСХА. В 1948— 
1949 гг. профессор Московского лесотехнического ин-та, в 1949-1965 гг. Московского 
фармацевтического ин-та. 325

Жозефина Осиповна -  знакомая семьи Вавиловых. 206, 215, 229, 251
Жолио-Кюри Фредерик (Joliot-Curie F., 1900-1958) -  французский физик и общественный де

ятель. Член Парижской АН (1943), иностранный член АН СССР (1947) и многих других. 
50, 51

Жолтовский Иван Владиславович (1 8 6 7 -1 9 5 9 )- архитектор, художник, просветитель. Один 
из авторов плана реконструкции Москвы (1918-1923). Сталинская премия (1950). 461

Жуков Георгий Константинович (1 8 9 6 -1 9 7 4 )- военачальник. Маршал Советского Союза 
(1943). В 1941-1945 гг. начальник Генерального штаба, зам. наркома обороны СССР и 
командующий различными фронтами. Министр обороны СССР (1955-1957). С марта 
1958 г. в отставке. 167, 249

Жуковский Николай Егорович (1 8 4 7 -1 9 2 1 )- механик, основоположник современной аэро
динамики, член-корр. Петербургской АН (1894). Организатор и первый руководитель 
(с 1918 г.) ЦАГИ. 299

Заварицкий Александр Николаевич (1884-1952) -  геолог и петрограф, основатель петрохимии. 
Академик АН СССР (1939). Директор Ин-та геологических наук АН СССР (1939-1941). 
Организатор и директор лаборатории вулканологии АН СССР (1944-1952). Академик- 
секретарь отделения геолого-географических наук АН СССР (1946-1949). Сталинская 
премия (1943, 1946). 371

Зак -  не удалось установить, о ком идет речь 57
Заславский Давид Иосифович (1880-1965) -  публицист, литератор. Начал печататься с 1904 г. 

С 1928 г. работал в редакции газеты «Правда», выступая в основном с фельетонами, по
священными современным советским и международным темам. 355

Зверев Арсений Григорьевич (1 9 0 0 -1 9 6 9 )- государственный деятель. С 1938 г. нарком 
(с 1946 г. -  министр) финансов СССР. 440

Зворыкин Анатолий Алексеевич (1901-1988) -  экономист, социолог, историк науки и техни
ки. Доктор экономических наук (1939). В 1949-1959 гг. первый заместитель главного ре
дактора БСЭ (2-е издание). В 1957-1961 гг. -  главный редактор журнала «Вестник исто
рии мировой культуры», с 1968 г. работал в Ин-те конкретных социальных исследований 
АН СССР. 422, 461

Зеленина (Зеленкова?) Валентина -  шофер С.И. Вавилова. 227, 230, 237-239
Зелинский В.В. (1908-после 1 9 5 6 )- химик. Сотрудник лаборатории люминесценции ГОИ. 

300, 3 9 0 ,3 9 9 ,4 1 0 ,4 1 6
Зелинский Николай Дмитриевич (1 8 6 1 -1 9 5 3 )- химик-органик, один из основоположников 

учения об органическом катализе. Академик АН СССР (1929), Герой Социалистическо
го Труда (1945). Премия им. В.И. Ленина (1934). Сталинская премия (1942, 1946, 1948). 
Один из организаторов Ин-та органической химии (с 1953 г. -  его имени), где и работал 
с 1935 г. 276, 386

Зернов Сергей Алексеевич (1871-1945) -  зоолог. Основоположник гидробиологии в России. 
Академик АН СССР (1931). В 1931-1942 гг. директор Зоологического ин-та АН СССР. 
237

Зильберштейн Илья Самойлович (1 9 0 5 -1 9 8 8 )- литературовед, искусствовед, коллекционер. 
Один из инициаторов издания и редактор сборников «Литературное наследство». 253
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Знойко Александр Павлович (1905-? )- инженер, химик-технолог. 375 
Зубарев 461
Зубов Иван Васильевич (1899-1980) -  управленец. С августа 1942 г. по март 1948 г. -  управ

делами АН СССР. 259, 290, 295, 303, 309, 312, 329, 330, 338-340, 344, 354, 357, 417

Ибсен Генрик (Ibsen H.J., 1828-1906) -  норвежский драматург. 110 
Иван Евсеевич -  см. Евсеев И.Е.
Иван Грозный (1530-1584) -  великий князь (с 1533 г.), русский царь (с 1547 г.). 143, 177 
Иван Ильич -  см. Вавилов И.И.
Иваненко Дмитрий Дмитриевич (1 9 0 4 -1 9 9 4 )- физик-теоретик. Доктор физико- 

математический наук (1940). Окончил ЛГУ (1927). Работал в ЛФТИ, в 1929-1931 гг. -  в 
Харьковском физико-техническом ин-те, затем в вузах Ленинграда, Томска, Свердловска, 
Киева. С 1943 г. -  профессор МГУ. Сталинская премия (1950). Область научных интере
сов -  квантовая теория поля, теория атомного ядра, теория синхротронного излучения, 
единая теория поля, теория гравитации, космология, история физики. 293, 351, 379, 392 

Иванов Алексей Петрович (1 9 0 4 -1 9 8 2 )- оперный певец (баритон). Народный артист СССР 
(1951). В 1938-1967 гг. -  солист Большого театра. 465 

Иванов Всеволод Никанорович (1888-1971) -  писатель, автор исторических повестей. 116 
Иванов Лев Николаевич (1903-1957) -  историк международного права, экономист. Академик 

АН СССР (1943, чл.-корр. 1939). Окончил МГУ (1923). В качестве эксперта участвовал в 
Парижской мирной конференции 1946 г. и на сессии Генеральной ассамблеи ООН (1946). 
186

Ивон Густав (Ivon G.) -  французский инженер. Окончил Нормальную школу. Совладелец 
оптико-механического завода «Ивон и Жобен» (Париж). Стоял во главе фирмы до 1961 г. 
51, 52

Игнатовский Владимир Сергеевич (1 8 7 5 -1 9 4 2 )- математик, физик, специалист в области 
оптической техники. Чл.-корр. АН СССР (1932), доктор физико-математических наук 
(1934), профессор ЛГУ. Расстрелян вместе с женой в блокадном Ленинграде. 457 

Игорь -  князь. 463
Идельсон Наум Ильич (1 8 8 5 -1 9 5 1 )- астроном, историк астрономии. С 1926 г . -  в ЛГУ (с 

1933 г. -  профессор). С 1946 г. руководил астрометрическим отделом Пулковской обсер
ватории. Основные работы посвящены вычислительной и теоретической астрономии. 
121,432

Илюша -  см. Вавилов Илья Иванович.
Иордан -  посол Румынии в СССР. 257, 260
Иордан Паскуаль (Jordan Р., 1902-1980) -  немецкий физик. Член Академии наук и литерату

ры в Майнце. Окончил Геттингенский ун-т (1924). В 1928-1944 гг. работал в Ростокском 
ун-те (с 1935 г. -  профессор), в 1944-1951 гг. -  профессор Берлинского, с 1951 г. -  Гам
бургского ун-тов. Работы в разных областях физики, космологии, биофизики, геофизики, 
математики. Интересовался также философскими проблемами науки. 239, 333 

Иофан Борис Михайлович (1891-1976) -  архитектор. Академик Академии архитектуры СССР.
Сталинская премия СССР (1941). Народный архитектор СССР (1970). 50, 465 

Иоффе Абрам Фёдорович (1880-1960) -  физик, организатор науки, один из создателей совет
ской физической школы, пионер исследований полупроводников СССР. Академик РАН 
(АН СССР, 1920), вице-президент АН СССР (1942-1945). Организатор и первый дирек
тор Физико-технического ин-та, Ин-та полупроводников АН СССР. 114, 128, 131, 134, 
136, 139, 149, 156, 160-162, 165, 167, 171, 174, 186, 200, 221, 252, 267, 287, 349, 353, 410, 
457 ,459 , 461

Иоффе Цицилия Абрамовна (1902-1945) -  сотрудница ГОИ. В 1930-1933 гг. -  аспирант, за
тем научный сотрудник Химического сектора ГОИ. 17.05.193 г. утверждена в ученом зва
нии научного сотрудника ГОИ. 244

Ипатьев Александр Николаевич (1911-1969) -  биолог. Чл.-корр. АН БССР. Сын А.И. Ипатье
вой (Вавиловой), племянник С.И. Вавилова. 371
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Ипатьева Александра Ивановна (урожд. Вавилова, 1 8 8 6 -1 9 4 0 )- врач. Доктор медицинских 
наук. Окончила Московские высшие женские медицинские курсы П.Г. Статкевича и 
А.Б. Изачека, обучение в которых проходило по программе медицинских факультетов 
императорских ун-тов. С 1917 г. работала сельским врачом в Алабине (Подмосковье), 
с 192 г. в Москве. С этого времени предмет ее исследований -  бактериология. Сестра 
С.И. Вавилова. Вторым браком за Василием Тимофеевичем Костиным. 17, 88-91, 95, 99, 
102, 106, 110, 113, 116, 123, 129, 168, 172, 206, 239, 258, 272, 273, 298, 306, 310, 329, 347, 
363, 385, 463

Ипатьева Нина Ивановна (ок. 1911-1978) -  жена А.Н. Ипатьева. 371
Ипатьева Татьяна Николаевна (1909-1978) -  дочь А.И. Ипатьевой. Окончила Ветеринарную 

академию. Работала в ветеринарной лаборатории на Пресне, затем на мясокомбинате 
им. А.И. Микояна. 90, 116, 281, 282, 289 

Исайя -  иеромонах. 76
Исаченко Борис Лаврентьевич (1 8 7 1 -1 9 4 8 )- микробиолог и ботаник. Академик АН СССР 

(1946, чл.-корр. 1929), академик АН УССР (1945, чл.-корр. 1929). 373 
Исламов -  сведений о нем найти не удалось. 346

Кабанков Петр Дмитриевич -  шофер С.И. Вавилова. 347
Кабанов Иван Григорьевич (1 8 9 8 -1 9 7 2 )- государственный деятель. В 1922-1927 гг. на пар

тийной работе. С 1932 г. в системе Наркомтяжпрома, затем работал на заводе «Динамо». 
С 1937 г. нарком коммунального хозяйства РСФСР, с 1938 г. нарком пищевой промыш
ленности СССР, а 1939 г. опять на заводе «Динамо». В 1941-1951 гг. нарком (с 1946 — 
министр) электропромышленности СССР. В 1953-1958 гг. министр внешней торговли 
СССР. 236, 238, 340

Каврайский Владимир Владимирович (1 8 8 4 -1 9 5 4 )- астроном, геодезист, картограф. 
Инженер-контр-адмирал (1944). Окончил Харьковский ун-т (1916). С 1922 г. работал в 
Военно-морской академии (с 1935 г. -  профессор). Основные работы относятся к матема
тической картографии и астрометрии. Изобрел новые оптические приборы -  пеленгатор 
и наклонометр; в 1918-1919 гг. изобрел полярископы с удваивающей двупреломляющей 
призмой в качестве анализатора. 212

Каганович Лазарь Моисеевич (1893-1991) -  партийный и государственный деятель. 258 
Казакова* Прасковья Кирилловна (1874-1958) -  домашняя работница Вернадских; жила в их 

семье с 1909 г. до кончины В.И. Вернадского. 269 
Казанова Джакомо (Casanova G., 1 7 2 5 -1 7 9 8 )- итальянский авантюрист, путешественник и 

писатель, автор мемуаров. 168
Калаушин Матвей Матвеевич (1 9 0 4 -1 9 6 8 )- музейный работник. Окончил ЛГУ (1926). 

С 1931 г. работал в Ин-те русской литературы (Пушкинский Дом). По его инициативе 
было создано 39 литературно-художественных музеев. 304 

Калашников Алексей Георгиевич (1 8 9 3 -1 9 6 2 )- педагог, деятель образования, действитель
ный член АПН РСФСР (1947), доктор физико-математических наук (1946), профессор 
(1926). В 1946-1948 гг. -  министр просвещения РСФСР. В 1929-1930 гг. взгляды К. под
верглись критике как «правый уклон в педагогике». 339 

Калиостро Александр (наст, имя и фамилия Джузеппе Бальзамо, Balsamo, 1743-1795) -  аван
тюрист, мистик родом из Италии. 352, 421 

Каменский Евгений Семенович (вторая половина XIX в.) -  педагог. 381 
Камоэнс Луис (Camoes L., 1524-1580) -  португальский поэт, автор национального эпоса «Лу- 

зиады» (1572). 80
Канова Антонио (Canova А., 1757-1822) -  итальянский скульптор-классицист. 52 
Кант Иммануил (Kant Е., 1 7 2 4 -1 8 0 4 )- немецкий философ, родоначальник немецкой клас

сической философии. Иностранный почетный член Петербургской АН (1794). 177, 184, 
206 ,318 ,382 , 431

Капица Пётр Леонидович (1 8 9 4 -1 9 8 4 )- физик. Академик АН СССР (1939, чл.-корр. 1929), 
член Президиума АН СССР (с 1957 г.). Лауреат Нобелевской премии по физике (1978) за
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фундаментальные открытия и изобретения в области физики низких температур. Один из 
основателей Московского физико-технического ин-та. Организатор и первый директор 
(1935-1946 гг. и с 1955 г.) Ин-та физических проблем АН СССР. 26, 27, 87, 135, 151, 165, 
181, 200, 215, 228, 238, 248, 249, 284, 286, 287, 337, 386, 466 

Каплан -  см. Каплан-Ингель Р.И.
Каплан-Ингель Роберт Исаакович (1884-1951) -  архитектор. С июля 1940 г. заведующий от

делом оформления Музея антропологии и этнографии (МАЭ) (Кунсткамера). Во время 
блокады -  Уполномоченный от Президиума АН СССР по МАЭ. Его привлекали к воз
ведению оборонных сооружений на подступах к Ленинграду (Гатчина) и в Ленингра
де, а также для ликвидации повреждений академических зданий. В 1944 г. как эксперт 
работал в Комиссии по определению убытков, причиненных немецкими оккупантами 
учреждениям АН СССР. По его проекту и под его наблюдением проведена реставрация 
и восстановление Кунсткамеры. Первый заведующий Музеем М.В. Ломоносова (открыт 
4.1.1949 г.). Провел большую работу по сбору материалов для восстановления бытовой 
обстановки, библиографии, инструментария для этого музея. Подробнее см.: Из исто
рии Кунсткамеры. 1941-1945. СПб.: АН СССР. Ин-т антропологии и этнографии. 2003. 
С. 73-74, 295, 312, 335, 349, 376, 378, 462

Капустин Яков Федорович (1 9 0 4 -1 9 5 0 )- государственный и партийный деятель. 
В 1934 г. окончил Индустриальный ин-т (Ленинград). С 1938 г. на партийной работе: се
кретарь Ленинградского горкома ВКП(б) (1940-1945), затем второй секретарь горкома. 
В июле 1949 г. арестован -  обвинен в связях с английской разведкой («Ленинградское 
дело»). Реабилитирован посмертно в 1954 г. 324, 330, 376, 378 

Капучиньский Владислав (Kapuscinsky W., 1898-1979) -  польский физик. С 1924 г. работал в 
Варшавском ун-те, в 1946-1950 гг. профессор там же. С 1950 г. в Медицинской академии 
в Варшаве. Работы по оптике (люминесценции) и биофизике. 22 

Карамурза* (Кара-Мурза) Петр Макарович (1876-после 1 9 5 3 )- врач. С февраля 1936 г. до 
сентября 1953 г. -  директор санатория «Узкое» АН СССР. Начальник военного госпиталя 
(август 1941 г. -  июнь 1943 г.). 256

Карахан* Раф Карпович (1900-1950) -  с 1935 г. возглавлял Книжный отдел АН СССР, нахо
дившийся в Московском доме ученых. 446, 447, 450 

Кардано Джироламо (Cardano G., 1 5 0 1 -1 5 7 6 )- итальянский математик, механик, врач. 367, 
448

Карлейль Томас (Carlyle Т., 1795-1881) -  английский публицист, историк, философ. 403, 449 
Карпинская -  см. Толмачева Е.А.
Карпинский Александр Петрович (1847-1936) -  геолог. Академик Петербургской АН (1896), 

первый выборный президент Российской АН (1917-1925), президент АН СССР (с 1925 г. 
по 1936 г.). 413

Каспар Макс (Caspar М.) -  немецкий исследователь творчества И. Кеплера. 461 
Катков Александр Васильевич (7 -1 9 4 4 )-  шофер, служивший в Наркомате электропрома. 

223
Катюшка -  см. Багриновская Е.М.
Кафтан -  см. Кафтанов С.В.
Кафтанов Сергей Васильевич (1 9 0 5 -1 9 7 8 )- государственный деятель, химик. В 1937— 

1946 г г .-  председатель Комитета по делам высшей школы при СНК СССР, в 1941— 
1945 гг. -  уполномоченный ГКО по науке. В 1946-1951 гг. -  министр высшего образова
ния СССР. 164, 200, 206, 236, 257, 279, 329, 351, 362, 374, 435, 456 

Качалов Василий Иванович -  актер МХАТ. 82
Качалов Николай Николаевич (1 8 8 3 -1 9 6 1 )- специалист в области технологии силикатов. 

Чл.-корр. АН СССР (1933). С 1937 г. -  научный консультант ГОИ. Труды посвяще
ны изучению процессов оптического стекловарения, шлифовки и полировки стекла. 
185,249

Качалова Елизавета Ивановна -  жена Н.Н. Качалова. 249
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Кваренги Джакомо (Quarenghi G., 1744-1817) -  итальянский архитектор. С 1780 г. работал в 
России. 278, 312

Кемери Сандор (наст, фамилия Белени, Kemeri S.) -  венгерская писательница. Покинула Вен
грию после разгрома революции 1919 г. Жила во Франции. 80 

Кеплер Иоганн (Kepler J., 1571-1630) —  немецкий математик, астроном, оптик и астролог. 
124, 367, 461

Керр Джон (Kerr J., 1 8 2 4 -1 9 0 7 )- английский физик. Член Лондонского королевского 
об-ва (1890). Открыл явление двойного лучепреломления в веществе, помещенном в 
электрическое и магнитное поля (Керра эффект). 49, 57 

Кессених Владимир Николаевич (1903-1970) -  физик, инженер-радиофизик. Доктор физико- 
математических наук (1940). Окончил Северокавказский (Ростовский) ун-т (1924). Ра
ботал там до 1930 г., в 1930-1941 гг. -  в Томском ун-те и Сибирском физтехе. В 1940— 
1943 гг. -  в действующей армии. С 194 г. по 1952 г. -  в Центральном НИИ связи Советской 
Армии, в 1944-1952 гг. также профессор МГУ. С апреля по декабрь 1947 г. -  и.о. декана 
физического факультета. После демобилизации в 1953 г. -  профессор Томского ун-та. Ра
боты в области распространения радиоволн. 379 

Кёлер (Kohler) -  немецкий физик-оптик. Сотрудник фирмы «Цейсс». 59 
Клейн (Klein, мадмуазель) -  французский физик-оптик. В 1930-е гг. работала в Ин-те оптики 

в Париже. 47
Клеро Алексис Клод (Clairaut А.С., 1 7 1 3 -1 7 6 5 )- французский математик и механик. Член 

Французской АН (1731), почетный член Петербургской АН (1754). 366 
Клодт Пётр Карлович (1 8 0 5 -1 8 6 7 )- скульптор. Наиболее известные работы: кони Нарв- 

ских ворот, статуи на Аничковом мосту, памятник Николаю I на Исаакиевской площади 
(Санкт-Петербург). 104

Клюев -  изобретатель. Работал на Днепровской ГЭС. 346
Князев Георгий Алексеевич (1887-1969) -  историк, архивист, доктор историч. наук. Окончил 

Петроградский ун-т (1916). Работал в Морском архиве (с 1913 г.), директор Архива АН 
СССР (Ленинград, 1928-1963), директор ЛО Архива АН СССР (1963-1969). 253, 305, 
335, 376, 432

Ковалевская Софья Васильевна (урожд. Корвин-Круковская, 1850-1891) -  математик и меха
ник. Член-корр. Петербургской АН (1889). Профессор. 423 

Ковалевский Александр Онуфриевич (1 8 4 0 -1 9 0 1 )- биолог и эмбриолог, один из основопо
ложников сравнительной эмбриологии и физиологии, экспериментальной и эволюцион
ной гистологии. Академик Петербургской АН (1890). 246 

Ковда Виктор Абрамович (1 9 0 4 -1 9 9 1 )- почвовед, чл.-корр. АН СССР (1953). Окончил Ку
банский сельскохозяйственный ин-т (1927). В 1931-1958 гг. работал в Почвенном ин-те 
АН СССР. С 1939 г. по 1988 г. (с перерывами) работал в МГУ. В 1969-1971 гг. по ини
циативе Ковды был создан Ин-т агрохимии и почвоведения АН СССР в Пущино. Автор 
классических трудов в области генезиса, эволюции и мелиорации почв, их роли в функ
ционировании биосферы планеты. 363, 410 

Ковский Пётр (Kowski Р.) -  варшавский знакомый С.И. Вавилова. 20 
Кожон (Cojon) 55
Козлов -  работал в Смольном в 1950 г. 442
Козловский Иван Семенович (1900-1993) -  оперный певец (тенор). Народный артист СССР 

(1940). С 1926 г. -  солист Большого театра. 238 
Козырев Николай Александрович (1 9 0 8 -1 9 8 3 )- астроном. Доктор физ.-мат. наук (1947). 

Окончил ЛГУ (1928), работал в Ленинградском ин-те инженеров железнодорожного 
транспорта, в пединституте им. М.Н. Покровского (с 1931 г. -  профессор). С 1931 г. со
трудник Пулковской обсерватории. С 1936 г. по 1946 г. находился в заключении. Реа
билитирован в 1958 г. Золотая медаль Международной академии астронавтики (1970). 
Основные работы посвящены физике звезд, исследованию планет и Луны. Разрабатывал 
гипотезу о воздействии времени на энергию космических тел. 412
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Козьма (Косьма) и Дамиан (IV век) -  христианские святые, мученики, бессребреники. Лечили 
людей и животных. Претерпели за веру -  были брошены в огонь, но он не причинил им 
вреда... Наконец им отрубили головы. Покровители дома Медичи. 26 

Коккрофт -  см. Кокрофт Д.Д.
Кокрофт Джон Дуглас (Cockroft J., 1 8 9 7 -1 9 6 7 )- английский физик. Создал (1932, совм. с 

Э.Уолтоном) первый ускоритель протонов и осуществил ядерную реакцию с искусствен
но ускоренными протонами. В 1939-1944 гг. руководил разработкой английского радара. 
Нобелевская премия (1951, совм. с Э. Уолтоном). 51 

Колдинов Михаил Васильевич (7 -1 9 5 0 )-  ассистент-препаратор физического кабинета Мо
сковского ун-та. 451

Коллеони Бартоломео (Colleoni В., 1400-1476) -  итальянский кондотьер. Большую часть жиз
ни провел на службе у Венеции. По его завещанию и на его деньги в Венеции в 1496 г. 
ему был воздвигнут памятник (скульптор А. Верроккьо). Миниатюрная копия памятни
ка -  подарок жены -  всегда находилась в домашнем кабинете С.И. Вавилова, о ней он ча
сто упоминает в дневниках. 253, 255, 264, 277, 295, 334, 335, 341, 352, 356, 421 

Колмогоров Андрей Николаевич (1903-1987) -  математик. Академик АН СССР (1939). Про
фессор МГУ (с 1931 г.). Герой Социалистического Труда. 236, 294 

Коломиец Борис Тимофеевич (1908-1998) -  ученый в области физики и техники полупрово
дников. Создал научную школу. С 1930 г. работал в ЛФТИ. Для него характерно сочета
ние физических исследований с внедрением полученных результатов в промышленность. 
Работы в области фотоэлектрических явлений в полупроводниках привели к организа
ции в 1934 г. производства селеновых фотоэлементов, в области внутреннего фотоэффек
та -  к промышленной разработке технологии фоторезисторов и организацией в 1948 г. их 
серийного производства. Сталинская премия (1951). Открыл (совм. с Н.А. Горюновой) 
новый класс полупроводниковых материалов -  стеклообразных полупроводников и спо
собствовал их внедрению в технику. 412

Кольченко -  сотрудник Государственного технико-теоретического издательства (ГТТИ). 173 
Комар Антон Пантелеймонович (1 9 0 4 -1 9 8 5 )- физик. Академик АН УССР (1948). Сталин

ская премия (1951). Окончил Киевский политехнический ин-т (1930). Работал в 1930— 
1936 гг. -  в Ленинградском, в 1936-1947 гг. -  Уральском физико-техническом ин-тах, в 
1936-1947 гг. также в Уральском ун-те. С 1950 г. опять в ЛФТИ (1950-1957 гг. -  дирек
тор), в 1951-1969 гг. также зав. кафедрой Ленинградского политехнического ин-та. Ра
боты по ядерной физике, физике и технике ускорителей, физической электронике. 402, 
448, 458

Комаров Владимир Леонтьевич (1869-1945) -  ботаник, географ. Академик (1920), президент 
АН СССР (1936-1945). 107, 109, 146, 148, 149, 159, 186, 227, 238, 251-253, 259, 260, 265, 
266, 286, 356, 399

Комарова Надежда Викторовна (урожд. Старк, 1886-1962) -  ботаник. Преподавала на Выс
ших женских курсах (Петроград). Ассистентка В.Л. Комарова, затем (с 1936 г.) его по
мощник как Президента АН СССР. Жена В.Л. Комарова (с 1930 г.). 107, 253, 286 

Конан-Дойл А. -  см. Дойл Конан.
Контесса К.В. (Саличе-Контесса К.В.) (Contessa C.W. Salice, 1777-1825) -  немецкий новел

лист, драматург, художник-пейзажист. 354
Коперник Николай (Kopemik М., 1473-1543) -  польский астроном, математик. Создатель ге

лиоцентрической системы мира. 299, 373
Корбино Орсо Марио (Corbino О.М., 1876-1937) -  итальянский физик. С 1909 г. -  профессор, 

с 1918 г. -  директор Физического ин-та Римского ун-та. Работы по оптике, электромаг
нетизму. 31

Корин Павел Дмитриевич (1892-19?) -  художник, реставратор. 300, 329 
Користка (Koristka) -  итальянский инженер. Основатель и владелец одноименной фирмы по 

производству оптических приборов в Милане. 40 
Корнейчук Александр Евдокимович (1905-1972) -  драматург, государственный и обществен

ный деятель. Академик АН СССР (1943). 159, 186 
Корреджио -  см. Корреджо
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Корреджо (Corregio, наст, имя Антонио Аллегри, ок. 1489 или 1494-1534) -  итальянский ху
дожник. 24, 33, 50, 335

Корти Эгон Цезарь, граф (Corti Е.С., conte. 1886-1953) -  австрийский историк и писатель ита
льянского происхождения. 284

Костенко Михаил Полиевктович (1 8 8 9 -1 9 7 6 )- электротехник. Академик АН СССР (1953, 
чл.-корр. 1939). Лауреат Сталинской премии (1949, 1951) и Ленинской премии (1958). 
После окончания Петроградского (Ленинградского) политехнического ин-та был остав
лен там (с 1933 г. -  профессор). С 193 г. работал в Энергетическом ин-те АН СССР, с 
1951 г. -  в Ин-те автоматики и телемеханики, в 1955-1966 гг. -  директор Ин-та электро
механики АН СССР (Ленинград). 432

Косыгин Алексей Николаевич (1904-1980) -  государственный деятель. В 1940-1946 гг. -  за
меститель председателя СНК СССР (с января по июль 1942 г. уполномоченный ГКО в 
Ленинграде), в 1946-1953 гг., 1954-1956 гг., с 1957 г . -  заместитель председателя, в 
1964-1980 гг. -  председатель СМ СССР. 304

Коттон Эме (Cotton Е., 1869-1951) -  французский физик-экспериментатор. Член Парижской 
АН (1923), ее президент в 1938 г. Окончил Нормальную школу (1893), в 1900-1920 гг. 
профессор там; в 1920-1942 гг. -  профессор Парижского ун-та. Работы по магнетизму, 
оптике, магнитооптике, акустике, атомной физики. 48, 51 

Кошин Михаил Андреевич (1890-1949) -  кочегар ГОИ (1928-1949). 387 
Коштоянц Хачатур Седракович (1 9 0 0 -1 9 6 1 )- физиолог, медик. Чл.-корр. АН СССР (1939), 

академик АН АрмССР (1943). С 1936 г. работал в Ин-те эволюционной морфологии им. 
А.Н. Северцова АН СССР. 256, 351

Кошуа Иветт (Cauchois Y., 1908-1999) -  французский физик. Работы в области рентгеновской 
спектроскопии. 50

Кравец Торичан Павлович (1876-1955) -  физик, ученик П.Н. Лебедева. Чл.-корр. АН СССР 
(1943). В 1926-1951 гг. работал в ГОИ и одновременно в ЛГУ (с 1934 г. -  профессор). 
Сталинская премия (1946). Работы посвящены спектроскопии растворов, физике фото
графического процесса, истории физики. 182, 186, 217, 220, 226, 405, 425 

Крамской Иван Николаевич (1837-1887) -  живописец, художественный деятель, педагог. 234 
Кранах Лукас Старший (1472-1553) -  немецкий живописец и гравер. 300, 301, 303, 311, 317, 

329, 339 ,370 ,413
Краусе (Krauss) -  руководитель Оптико-механического завода фирмы «Барбье, Бенар и Тю- 

ренье». 54
Крафт Георг Вольфганг (Kraft G., 1701-1754) -  немецкий физик и математик. Академик Пе

тербургской АН (1727). В 1725-1744 гг. работал в Петербургской АН. С 1733 г. заведовал 
Физическим кабинетом Академии. 248

Крачковский Игнатий Юлианович (1883-1951) -  филолог-арабист. Академик РАН (АН СССР, 
1921). С 1921 г. -  профессор Петроградского (Ленинградского) ун-та. В 1922-1923 гг. -  
под арестом по обвинению в шпионаже. В 1941-1942 гг. -  председатель комиссии Пре
зидиума АН СССР по руководству академическими учреждениями в блокадном Ленин
граде. 471

Крейн Александр Абрамович (1 8 8 3 -1 9 5 1 )- композитор. Автор оперы, балетов, музыки к 
спектаклям. 347

Крети Донато (Creti D., 1 6 7 1 -1 7 4 9 )- итальянский художник. Работал преимущественно в 
Болонье. 32

Кржижановский Глеб Максимилианович (1872-1959) -  деятель революционного движения в 
России, советский государственный и партийный деятель; учёный-энергетик, экономист, 
академик (1929) и вице-президент АН СССР (1929-1939). 300 

Крицман -  представитель Наркомата тяжелой промышленности СССР во Франции. 55 
Кроутер Джеймс (Crowther J.G., 1899-1983) -  английский научный журналист, историк науки.

Первый председатель Британского комитета защиты мира. 408 
Круглов Сергей Никифорович (наст, фамилия -  Яковлев, 1907-1977) -  государственный дея

тель. С 1938 г. работал в Наркомате внутренних дел. В 1946-1956 гг. министр внутрен
них дел СССР. 370,371
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Крутков Юрий Александрович (1 8 9 0 -1 9 5 2 )- физик-теоретик. Чл.-корр. АН СССР (1933). 
Окончил Петербургский ун-т. Работал там же. С 1921 г. -  профессор Петроградского (Ле
нинградского) ун-та. Основные работы по квантовой теории, статистической механике, 
теории вращения твердых тел. 399

Крылов Алексей Николаевич (1 8 6 3 -1 9 4 5 )- кораблестроитель, механик и математик. Ака
демик Петербургской АН (1916). Автор многочисленных основополагающих трудов по 
теории корабля. Герой Социалистического Труда (1943). Сталинская премия (1941). 86, 
121, 126, 151, 158, 228, 238, 260, 261, 266, 267, 381 

Крылов Иван Андреевич (1769-1844) -  писатель, драматург, баснописец. 350 
Крылов Николай Сергеевич (1917-1947) -  физик-теоретик. Окончил ЛГУ (1939) и аспиранту

ру у В.А. Фока. Кандидат (1941), д-р физ.-мат. наук (1942). Работал в ЛГУ. В 1943 г. был 
вывезен из блокадного Ленинграда в Казань, в 1944 г. вернулся в Ленинград. Его «Рабо
ты по обоснованию статистической физики» (1950) изданы благодаря В.А. Фоку. 314 

Кудер Андре (Couder А., 1897-1979) -  французский астроном. Член Парижской АН (1954), ее 
президент в 1968 г. Директор оптической лаборатории Парижской обсерватории с 1926 г., 
в 1943-1968 гг. астроном там же. 54 

Кудряшёвы -  кузены С.И. Вавилова. 145
Кузнецов Алексей Александрович (1905-1950) -  партийный деятель. На партийной работе в 

Ленинграде с 1932 г. Первый секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) (1945— 
1946). Секретарь ЦК и член Оргбюро ЦК партии в 1946-1949 гг.; в эти же годы началь
ник Управления кадров ЦК ВКП(б). С февраля 1949 г. секретарь Дальневосточного бюро 
ЦК партии. Арестован 13 августа 1949 г. по «Ленинградскому делу» и расстрелян в сен
тябре 1954 г. Реабилитирован в 1954 г. 374, 375 

Кузнецов (Шапиро) Борис Григорьевич (1903-1984) -  историк науки, экономист. Доктор эко
номических наук (1936), профессор (1936). Окончил Днепропетровский ун-т (1927). 
В 1930-1931 гг. -  зам. нач. Сектора электрификации Госплана СССР, в 1931-1933 гг. -  
директор ВНИИ энергетики и электрификации. С 1933 г. работал в системе АН СССР. В 
1930-1939 гг. -  зав. кафедрой МЭИ. В 1930-е годы разработал первую схему единой вы
соковольтной сети СССР. В 1941-1942 гг. входил в состав Комиссии по мобилизации ре
сурсов Урала, Западной Сибири и Казахстана на нужды обороны. С 1942 г. -  на фронте. В 
1944 г., демобилизовавшись по ранению, принял участие в организации ИИЕТ АН СССР, 
где проработал по 1984 г. Академик Международной академии истории науки (1962), 
председатель Международного Эйнштейновского комитета (1963). Сталинская премия 
(1942). 147, 1 4 8 ,2 3 8 ,2 6 9 ,3 5 6

Кузнецов Владимир Дмитриевич (1 8 8 7 -1 9 6 3 )- физик. Академик АН СССР (1958, 
чл.-корр. 1946). Герой Социалистического Труда (1957). Сталинская премия (1942). 
Окончил Петербургский ун-т (1910). С 1911 г. работал в Томском технологическом ин-те, 
с 1917 г. -  в Томском ун-те, директор Сибирского физико-технического ин-та (1929-1933, 
1937-1960). Работы в области металлофизики, физики твердого тела. 164 

Кузнецов Д.Д. -  почвовед. Сотрудник научно-исследовательской биологической станции 
«Борок» им. Н.А. Морозова. 322 

Кузьмич -  работал в ГОИ. 458 
Кулаков 404
Купревич Василий Феофилович (1897-1969) -  ботаник. Чл.-корр. АН СССР (1953). Академик 

и президент АН БССР (с 1952 г.). С 1938 г. работал в Ботаническом ин-те АН СССР (в 
1949-1952 гг. -  директор). Основные труды в области микологии, физиологии больного 
растения. 432

Курицын -  сотрудник аппарата Президиума АН СССР. 429
Курнаков Николай Семёнович (1 8 6 0 -1 9 4 1 )- физико-химик. Академик Петербургской АН 

(1913) и АН СССР. Один из основоположников физико-химического анализа, основа
тель научной школы. Организатор отечественных металлургических производств, ряда 
научно-исследовательских учреждений. Сталинская премия (1941). 41, 96, 100, 115 

Курносова Лидия Васильевна (1 9 1 8 -2 0 0 6 )- один из пионеров космических исследований, 
ученый в области астрофизики, физики космических лучей. Доктор физико-матем. наук
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(1987), член Международной астронавтической академии (1969). Окончила МГУ (1941), 
тогда же начала работать в Ин-те машиноведения АН СССР. С лета 1946 г. -  в ФИА- 
Не, сначала в экспедиции на Памире (1946-1948), с 1949 г. проводила исследования на 
синхротроне ФИАНа, с 1958 г. во главе группы в рамках Межведомственного научно- 
технического совета (МНТС) осуществляла эксперименты на искусственных спутниках 
Земли (ИСЗ). М.В. Келдыш ввел ее в состав МНТС, где в течение 8 лет она была его по
мощником. С июня 1971 г. во главе сектора ФИАНа, продолжившего эксперименты на 
ИСЗ. Соавтор открытия радиационной аномалии на высотах 200-300 км. Жена О.Н. Ва
вилова. 159

Куропаткин Алексей Николаевич (1 8 4 8 -1 9 2 5 )- генерал. В 1898-1904 гг. военный министр 
России. В русско-японскую войну (1904-1905) главнокомандующий русской армией 
в Маньчжурии. В Первую мировую войну опять-таки неудачно командовал Северным 
фронтом (1914-1916). 41

Курочкин -  сотрудник аппарата Президиума АН СССР. 286, 343
Курусов -  комендант общежития АН в Казахстане в 1943 г. 175
Курчатов Игорь Васильевич (1903-1960) -  физик, один из создателей ядерной физики в СССР, 

первый организатор и руководитель работ по атомной науке и технике в СССР. Акаде
мик АН СССР (1943). Основатель и первый директор Ин-та атомной энергии с 1943 г. по 
1960 г. Трижды Герой Социалистического Труда (1949, 1951, 1954). Сталинская премия 
(1942, 1949, 1951, 1954), Ленинская премия (1957). 186, 198, 304, 338

Кюи Цезарь Антонович (1835-1918) -  композитор и музыкальный критик, а также профессор 
фортификации. 442

Кюль (Kuhl) -  немецкий физик-оптик. Директор Оптического ин-та Иенского ун-та в 1930-е 
годы. Работы в области физиологической оптики. 60

Кюри Ева (Curie Е., 190 4 -2 0 0 7 )- концертирующая пианистка, журналист. Дочь П. Кюри и 
М. Склодовской-Кюри, автор книги «Madame Curie» (1937), переведенной на многие 
языки, в том числе и на русский. 69

Кюри М. -  см. Склодовская-Кюри Мария.
Кюри Пьер (Curie Р., 1859-1906) -  французский учёный-физик, один из первых исследовате

лей радиоактивности, член Французской АН. Нобелевская премия по физике (1903). 69, 
113, 114

Кюри Фр.-Ж. -  см. Жолио-Кюри Ф.

Лаваль Пьер (1 8 8 3 -1 9 4 5 )- французский политик-социалист. В период Третьей республики 
занимал высокие государственные посты, был премьер-министром (1931-1932, 1935— 
1936). 221

Лаврентьев Михаил Алексеевич (1 9 0 0 -1 9 8 0 )- математик, механик. Академик АН СССР 
(1946), академик АН УССР (1939). Окончил МГУ (1922). С 192 г. работал в вузах Мо
сквы, в 1935-1960 гг. также в Математическом ин-те АН СССР. В 1939-1941 гг. и 1945— 
1948 гг. директор Ин-та математики АН УССР, одновременно профессор Киевского ун-та. 
Вице-президент АН УССР (1945-1948) и АН СССР (1957-1975). Один из организаторов 
Сибирского отделения (СО) АН СССР. В 1957-1976 гг. председатель СО АН СССР. Ис
следования относятся к различным областям математики и механики. 471

Лаврищев А. -  заместитель председателя Госплана при СНК (СМ) СССР Н.А. Вознесенско
го. 329

Лавуазье Антуан Лоран (1 7 4 3 -1 7 9 4 )- французский химик, один из основоположников со
временной химии. 181

Лазарев Пётр Петрович (1878-1942) -  биофизик, физик и геофизик. Академик РАН/АН СССР 
(1917). Окончил Московский ун-т по двум специальностям -  медицине и физике (1901, 
1903). С 1903 г. работал в лаборатории П.Н. Лебедева ун-та, с 1907 г. также преподавал 
там. Работал и в других вузах Москвы. Ушел из ун-та вместе с более чем 100 профессора
ми и преподавателями в марте 1911 г. Остался в Лебедевской лаборатории, находившейся 
уже при Народном ун-те им. А.Л. Шанявского. В 1919 г. создал Ин-т биологической фи
зики (впоследствии Ин-т физики и биофизики), закрытый в марте 1931 г. сразу после его
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ареста. Вернулся в Москву в феврале 1932 г. и назначен зав. Биофизической лаборатори
ей, переданной в 1938 г. из Всесоюзного ин-та экспериментальной медицины в ведение 
АН СССР. Организовал выпуск новых журналов, в частности в 1918 г. «Успехи физи
ческих наук». Стоял во главе Комиссии по исследованию Курской магнитной аномалии 
(1919-1926). Создал советскую школу биофизиков, сыграл значительную роль в органи
зации советской науки. 17, 157, 158, 172, 174, 178, 190, 191, 263, 264, 311, 348

Лазарева -  см. Добровольская-Лазарева Е.В.
Лазарева Ольга Александровна (урожд. Баталина, ум. 1 9 3 1 )- первая жена П.П. Лазарева. 

311
Лазутин Петр Георгиевич (1905-1950) -  партийный и государственный деятель. С 1937 г. ра

ботал в Ленинградском горкоме ВКП(б). С 1944 г. первый зам. председателя, в 1946— 
1949 гг. председатель Ленгорисполкома. Один из главных фигурантов «Ленинградского 
дела». Реабилитирован посмертно в 1954 г. 290, 350, 378, 388

Ламетри Жульен Офре де (Lamettrie J.O, de, 1709-1751) -  французский философ по профес
сии врач. 320

Ламздорф Владимир Николаевич (1844/45-1907) -  граф, государственный деятель. Министр 
иностранных дел России в 1900-1906 гг. 77

Ландини (Landini) -  итальянский инженер. Работал на оптическом заводе Користка (Милан). 
39, 40

Ландсберг Григорий Самуилович (1 8 9 0 -1 9 5 7 )- физик-оптик. Академик АН СССР (1946, 
чл.-корр. 1932). Окончил Московский ун-т (1913). В 1920-1923 гг. работал в Ин-те фи
зики и биофизики (Москва). В 1923-1945 гг. и в 1947-1951 гг. в Московском ун-те (с 
1923 г. -  профессор). Также с 1934 г. возглавлял оптическую лабораторию ФИАНа. В 
1951-1957 гг. профессор Московского физико-технического института. Труды по оптике 
и спектроскопии. Сталинская премия (1941). 60, 134, 139, 161, 200, 375, 385, 422, 424, 
425

Ландсберг Фрида Соломоновна -  жена Г.С. Ландсберга. 375
Ланжевен Поль (Langevin Р., 1872-1946) -  французский физик и общественный деятель. Член 

Парижской АН (1934), АН СССР (1929), Лондонского королевского об-ва и др. научных 
учреждений. С 1902 г. работал в Коллеж де Франс (с 1909 г. -  профессор). Одновременно 
с 1903 г. -  профессор Школы физики и химии, с 1925 г. ее директор. В 1935 г. принимал 
участие в создании Народного фронта Франции. Работы посвящены квантовой теории, 
теории относительности, ультраакустики, магнетизму. 45

Лапшин -  владелец лавки на Пресне (Москва) в начале XX века. 380
Латышев Георгий Дмитриевич (1907-1973) -  физик. Чл.-корр. АН УССР (1945), академик АН 

Казахской ССР (1958). Окончил Ленинградский политехнический ин-т (1929). В 1930— 
1941 гг. работал в Харьковском, в 1941-1954 гг. в Ленинградском физико-техническом 
ин-те, в 1954-1958 гг. в Ленинградском ин-те инженеров железнодорожного транспорта. 
В 1958 г. организовал Ин-т ядерной физики АН Казахской ССР, его директор до 1965 г. 
В 1965-1970 гг. в Ин-те физики АН УССР, с 1970 г. в Ин-те ядерных исследований АН 
УССР. Работы по ядерной физике. 410, 424, 440

Латышев Иван -  троюродный брат С.И. Вавилова 357, 374
Лафферт Карл-Август, фон (Laffert К .A., von, 1872-1938) -  немецкий писатель-фантаст. 191
Лебедев Александр Алексеевич (1893-1969) -  физик-оптик. Академик АН СССР (1943, чл.- 

корр. 1939). Герой Социалистического Труда (1957). Работал в ГОИ (с 1919 г.) и в ЛГУ (с 
192 г. с перерывами). 162, 179, 184, 335, 419

Лебедев Петр Николаевич (1 8 6 6 -1 9 1 2 )- физик. Работал в Московском ун-те с 1892 (с 
1900 г. -  профессор). Его вступительная лекция по физике произвела глубокое впечатле
ние на Вавилова-студента. Впервые измерил световое давление на твердые тела (1899) 
и на газы (1907), своей работой 1895 г. начал исследования физики субмиллиметрового 
диапазона. Создал первую школу физиков в России. 191,213, 226, 248, 263, 347

Лебедева Александра Николаевна (1 8 6 8 -1 9 4 3 )- сестра П.Н. Лебедева. Окончила Высшие 
женские курсы Герье (Москва). Работала библиотекарем в библиотеке им. Н.А. Добро
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любова (1912-1919), Ин-та физики и биофизики (1919-1931), НИИ физики МГУ (1932— 
1941). 185

Лебедев-Полянский Павел Иванович (1881/82 -  1948) -  литературовед. Академик АН СССР 
(1946, чл.-корр. 1939). 347, 464

Лев X (Leon X, в миру Джованни Медичи, 1475-1521) -  папа римский с 1513 г. Сын правите
ля Флоренции Лоренцо Великолепного. Вел широкую продажу индульгенций. Отлучил 
М. Лютера от церкви (1520). Известный меценат. 458, 471 

Леванова -  не удалось установить, о ком идет речь. 372
Леви, мадам (Levy) -  оптик-вычислитель. Первоначально учитель математики. Затем окончи

ла Оптический ин-т (Париж). Владела оптической фирмой Буайе. 54 
Леви, месье (Levy) -  инженер точной техники. Работал на фирме Буайе. 54 
Леви-Чивита Туллио (Levi-Civita Т., 1 8 7 3 -1 9 4 1 )- итальянский математик и механик. Член 

Национальной академии деи Линчеи, чл.-корр. Петербургской АН (1904), почетный член 
АН СССР (1934), член Парижской АН (1911), Лондонского королевского об-ва и мно
гих других научных учреждений. В 1918-1938 гг. -  профессор Римского ун-та. В 1938 г. 
вследствие введения в Италии расовых законов был уволен оттуда. 34 

Левшин (Лёвшин) Вадим Леонидович (1 8 9 6 -1 9 6 9 )- физик-экспериментатор, оптик. Окон
чил Московский ун-т (1918). Работал в Ин-те физики и биофизики (1922-1931), затем в 
ФИАНе (заместитель заведующего лабораторией люминесценции, а после смерти 
С.И. Вавилова заведовал этой лабораторией) и параллельно в МГУ. Сталинская премия 
(1951, 1952). Основные работы по люминесценции. 50, 87, 114, 153, 164, 174, 347, 417, 
419, 424, 448

Лейбниц Готфрид Вильгельм (Leibniz G.W., 1646-1716) -  немецкий философ, математик, фи
зик, языковед, юрист, политический деятель. Основатель и председатель Бранденбург
ского научного общества (позднее -  Берлинская Академия наук). 318, 355, 381, 422 

Ленин Владимир Ильич (1870-1924) -  политический деятель, публицист, теоретик марксиз
ма. Основатель СССР. 379, 387

Ленотр Жорж (Lenotre G., 1855-1935) (настоящее имя Теодор Госселен) -  французский исто
рик. Член Французской академии (1932). 106

Леонардо да Винчи (Leonardo da Vinci, 1452-1519) -  итальянский художник, ученый, инже
нер. 22, 26, 28, 32, 38, 39, 43, 44, 46, 50, 61, 64, 71, 72, 75, 82, 86, 108, 109, 138, 166, 168, 
202, 262, 264, 286, 308, 336, 348, 365, 368, 376, 411, 413, 418, 425, 435 

Леонгардт (Leonhardt) -  сотрудник фирмы «Цейсс» (Иена) в 1930-е гг. 59 
Леонов Леонид Максимович (1899-1994) -  писатель, драматург, публицист. 273, 302, 441 
Леонтович Михаил Александрович (1 9 0 3 -1 9 8 1 )- физик-теоретик. Академик (1946, 

чл.-корр. 1939). В 1929-1934 гг. работал в НИИ физики МГУ, в 1934-1941 гг. и 1946— 
1952 гг. в ФИАНе. С 1951 г. в Ин-те атомной энергии им. И.В.Курчатова. Одновременно 
в 1934-1945 гг. и 1955-1971 гг. -  профессор МГУ. Ленинская премия (1958). Создал на
учную школу по радиофизике и физике плазмы. 311 

Лепешинская Ольга Васильевна (1 9 1 6 -2 0 0 8 )- балерина, педагог. Народная артистка СССР 
(1951). С 1933 г. -  в Большом театре. 463, 464

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814-1841) -  русский поэт, прозаик, драматург, художник. 140 
Леру Гастон (Leroux G., 1 8 6 8 -1 9 2 7 )- французский писатель, автор детективных романов. 

228, 232
Леруа Эдуард. (Le Roy Е., 1870-1954) -  французский ученый и философ. Член Французской 

академии (1945). Профессор Коллеж де Франс с 1921 г. 224 
Лесков Николай Семенович (1831-1895) -  писатель. 153, 154 
Лида -  см. Вавилова Л.И.
Лида -  см. Курносова Л.В.
Лиловая Татьяна Львовна -  заместитель директора Эрмитажа (1935). 51 
Лиля Савельевна
Линник Владимир Павлович (1 8 8 9 -1 9 8 4 )- физик. Академик АН СССР (1939). Окончил 

Киевский ун-т (1914). С 1926 г. работал в ГОИ, одновременно в 1933-1941 гг. профес
сор ЛГУ, в 1930-е гг. -  профессор Ленинградского ин-та точной механики и оптики
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(ЛИТМО). Герой Социалистического Труда (1969). Сталинская премия СССР (1946, 
1950). Основные труды по прикладной оптике. Автор ряда оптических приборов и мето
дов исследования. 40, 60, 148, 195, 226, 335, 425

Линник Мария Абрамовна -  мать В.П. Линника. 195, 287
Лист Ференц (Liszt F., 1811-1886) -  венгерский композитор, пианист, дирижёр, педагог, му

зыкальный писатель, общественный деятель. 321
Литвинов Максим Максимович (наст, фамилия и имя -  Валлах Макс) (1876-1951) -  партий

ный и государственный деятель, дипломат. В 1921-1930 гг. -  заместитель наркома по 
иностранным делам РСФСР (с 1923 г. -  СССР). В 1930-1939 гг. -  нарком по иностран
ным делам СССР. В 1934-1938 гг. представлял СССР в Лиге Наций. В 1941-1943 гг. -  по
сол СССР в США. 199,248

Литт, граф -  владелец фамильной картинной галереи в Милане, который продал Эрмитажу в 
1865 г. картину Леонардо да Винчи (Мадонна Литта). 125, 377

Лифшиц Самуил Яковлевич (1881-после 1945) -физик. Окончил Московский ун-т (1903), затем 
работал лаборантом (ассистентом) А.С. Попова в Электротехническом ин-те (Петербург). 
В 1904 г. продолжил исследования по беспроволочной телеграфии (радио) в Германии у 
Ф. Брауна (Страсбург), где в это время работали Л.И. Мандельштам и Н.Д. Папалекси. 
В 1920 г. -  доцент Московского ун-та, преподавал во ВХУТЕМАСе (позднее Московский 
архитектурный ин-т). Пионер советской архитектурной акустики, с 1927 г. зав. соответ
ствующей кафедрой МВТУ им. Н.Э. Баумана. Автор курса по архитектурной акустике. 
31 ,220

Лихачев Иван Алексеевич (1 8 9 6 -1 9 5 6 )- государственный и хозяйственный деятель. 
В 1926-1939 гг., 1940-1950 гг. -  директор автомобильного завода АМО (в 1931 г. пе
реименован в завод им. И.В. Сталина -  ЗИС, с 1956 г. -  завод им. Лихачева -  ЗИЛ). В 
1950-1953 гг. -  директор Московского машиностроительного завода Министерства ави
ационной промышленности, в 1953-1956 гг. -  министр автомобильного транспорта и 
шоссейных дорог СССР. Сталинская премия (1946). 302

Лихтенштейн Ефим Семенович (1908-1980) -  книговед, многолетний ученый секретарь Ко
миссии АН СССР по изданию научно-популярной литературы, председателем которой в 
1933-1951 гг. был С.И. Вавилов. В дальнейшем -  заместитель директора -  и.о. главно
го редактора Издательства АН СССР; ученый секретарь Научно-издательского совета 
(РИСО) АН СССР. 253, 356, 403

Ллойд Джордж Дэвид (Lloyd G.D., 1 8 6 3 -1 9 4 5 )- политический деятель Великобритании. В 
1916-1922 гг. премьер-министр страны. 78

Лобачевский Николай Иванович (1 7 9 2 -1 8 5 6 )- математик. Ректор Казанского университета 
(1827-1846). Создатель неевклидовой геометрии (геометрии Лобачевского). 112, 143, 
156, 185 ,205 ,260 , 283 ,339 ,371

Логашев 314
Лозинский Михаил Леонидович (1886-1955) -  поэт и переводчик. 195
Ломоносов Михаил Васильевич (1 7 1 1 -1 7 6 5 )- естествоиспытатель, поэт. Академик Петер

бургской АН (1745). 67, 124, 162, 213, 237, 239, 240, 245, 262, 282, 284, 296, 300, 302, 330, 
349, 355, 356, 363, 381, 388, 394, 415, 432

Лоренцо Великолепный -  см. Медичи Лоренцо.
Лосурдо Антонио (Lo Surdo А., 1880-1949) -  итальянский физик. В 1910-1918 гг. работал по

следовательно в Римском ун-те, в Ин-те высших исследований во Флоренции. С 1919 г. 
профессор, с 1937 г. -  директор Ин-та физики Римского ун-та. Работы по спектроскопии, 
сейсмологии, геофизике. Независимо от И. Штарка открыл явление воздействия элек
трического поля на спектр излучения газов (по сдвигу и расщеплению спектральный 
линий). 31

Л.Н. -  автор книги “Этюды” (1915). 287, 288
Лузин Николай Николаевич (1883-1950) -  математик. Академик АН СССР (1929). Профессор 

Московского университета (1917). Был членом многих иностранных научных учрежде
ний. В 1930-х гг. во время очередной кампании преследования интеллигенции публично 
обвинен в идеализме. Основатель московской научной школы теории функций. 294, 428
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Луини Бернардино (Luini В., 1480 /90 -1532 )- ломбардский художник, ученик Леонардо да 
Винчи. 39, 50

Лука -  апостол, автор одного из четырех канонических Евангелий. 380
Лукашев В. -  директор фантомного Ин-та спецзаданий, созданного в 1931 г. на месте закры

того после ареста его директора П.П. Лазарева Ин-та физики и биофизики. Ин-т спецза
даний закрыт в 1934 г. 191

Лукреций Кар (Lucretius Carus, ок. 95-55 до н.э.) -  римский поэт и философ-материалист. 
Дидактическая поэма «О природе вещей» -  единственное полностью сохранившееся си
стематическое изложение материалистической философии древности, популяризирует 
учение Эпикура. 45, 167, 256, 257, 260, 265, 266, 269, 271, 276, 292, 311, 316, 326, 348, 
350, 456

Луппол Иван Капитонович (1 8 9 6 -1 9 4 3 )- философ, литературовед. Академик АН СССР 
(1939, чл.-корр. 1933). 45

Лурье Соломон Яковлевич (1891-1964) -  филолог, историк античности. Доктор исторических 
наук, доктор философских наук. Работал в ЛГУ, в 1938-1949 гг. в Л О Ин-та истории АН 
СССР, в 1950-1952 гг. в Одесском ун-те, затем в Львовском ун-те. 305 

Лысенко Трофим Денисович (1 8 9 8 -1 9 7 6 )- биолог и агроном. Академик АН СССР (1939), 
академик АН Украины (1934), академик ВАСХНИЛ (1935). Основатель и крупнейший 
представитель так наз. мичуринской агробиологии. С именем Лысенко связана кампа
ния гонений против учёных-генетиков, а также против его оппонентов, не признававших 
«мичуринскую генетику». Герой Социалистического Труда (1945). 82, 109, 149, 150, 153, 
200, 236, 269, 270, 293, 325, 329, 351, 353, 354, 361-363, 366, 369, 371, 448 

Львов Владимир Евгеньевич (1904-2000) -  писатель. Автор книг и публицистических работ, 
посвященных истории науки, философским и идеологическим проблемам науки и куль
туры. 374

Любашевский Леонид Соломонович (1 8 9 2 -1 9 7 5 )- драматург, сценарист. Публиковался под 
псевдонимом Дэль. 393

Людвиг Эмиль (Ludwig Е., наст, фамилия Cohn, 1881-1948) -  швейцарский писатель. 85 
Лютер Мартин (Luther М., 1483-1546) -  христианский богослов, инициатор Реформации. Его 

именем названо одно из направлений протестантизма. 48, 300, 301, 303, 304, 309, 311, 
315, 328, 329, 339, 376

Ляпунов Александр Михайлович (1 8 5 7 -1 9 1 8 )- математик, механик. Академик Петербург
ской АН (1901, чл.-корр. 1900). Создал современную теорию устойчивости равновесия и 
движения механических систем с конечным числом параметров. 356

Мазон Андре (Mazon А., 1 8 8 1 -1 9 6 7 )- французский славист. Профессор Коллеж де Франс 
(1921-1952). Написал диссертацию о творчестве И.А. Гончарова и книгу об И.С. Тургене
ве. 45

Мазур Юзеф (Mazur J., 1896-1977) -  польский физик. Учился в Варшаве (1915-1921) и Лей
дене (1931-1933). С 1926 г. работал в Высшей технической школе (Варшава). В 1943— 
1959 гг. профессор Польского университетского колледжа (Лондон), с 1959 г. в Ин-те фи
зики Польской АН, с 1960 г. -  в ун-те Вроцлава. Работы по диэлектрическим свойствам 
жидкостей и твердых тел. 22

Мазуркевич Стефан (Mazurkiewicz S., 1 8 8 8 -1 9 4 5 )- польский математик. Учился в Крако
ве, Мюнхене, Геттингене и Львове. С 1915 г. работал в Варшавском ун-те (с 1920 г. -  
профессор). Избирался проректором там же. Один из основателей журнала «Fundamenta 
Mathematicae». Работы по теории множеств, теории аналитических функций. 21 

Мазуров 216
Майкельсон Альберт Абрахам (Michelson А.А., 1852-1931) -  американский физик. Член На

циональной АН (1888), ее президент в 1923-1927 гг. Иностранный член АН СССР (1926). 
Нобелевская премия по физике (1907). 67 

Майн Рид Томас (Mayne Reid Т., 1818-1883) -  английский писатель. 139 
Макарихин А.К. (ум. в 1942 г.) -  начальник секретного отдела ГОИ. 151 
Маковский Константин Егорович (1839-1915) -  живописец. 144
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Маколей Томас Бабингтон (Macaulay Т.В., 1 8 0 0 -1 8 5 9 )- английский, государственный и по
литический деятель, историк и писатель. 205

Максвелл Джеймс Клерк (Maxwell J.C., 1831-1879) -  английский физик. Член Эдинбургского 
(1855) и Лондонского (1861) королевских об-в. Создал теорию электромагнитного поля. 
Фундаментальные результаты также в молекулярной физике, механике, теории упруго
сти. 130

Максимов Александр Александрович (1 8 9 1 -1 9 7 6 )- философ. Чл.-корр. АН СССР (1943). 
186

Максутов Дмитрий Дмитриевич (1896-1964) -  физик-оптик, специалист в области астроно
мических приборов. Чл.-корр. АН СССР (с 1946 г.). Окончил Военно-инженерное учи
лище в Петербурге (1914). В 1921-1930 гг. работал в Одесском ун-те, в 1930-1952 гг. в 
ГОИ, где организовал и возглавил лабораторию астрономической оптики, ставшую вско
ре центром астрономического приборостроения в СССР. С 1952 г. работал в Пулковской 
обсерватории. Сталинская премия СССР (1941, 1946). 51, 119, 252

Маленков Георгий Максимилианович (1901/1902-1988) -  государственный и партийный дея
тель. Член Политбюро ЦК КПСС (1946-1957), член Оргбюро ЦК ВКП(б) (1939-1952), 
секретарь ЦК ВКП(б) (КПСС) (1939-1946, 1948-1953). Курировал ряд важнейших отрас
лей оборонной промышленности, в том числе создание водородной бомбы и первой АЭС 
в мире. Фактический руководитель Советского государства в 1953-1955 гг. 179, 218, 238, 
251, 258, 269, 299, 304, 362, 370, 371, 373, 397, 398, 414, 436, 442, 451, 452, 466

Малышев Вячеслав Александрович (1 9 0 2 -1 9 5 7 )- партийный, государственный деятель. 
Генерал-полковник инженерно-технической службы. В 1941-1956 гг. нарком танковой 
промышленности, министр транспортного машиностроения, председатель Госкомите
та СМ СССР по внедрению передовой техники в народное хозяйство, министр судо
строительной промышленности, министр транспортного и тяжёлого машиностроения, 
министр среднего машиностроения; одновременно в 1947-1953 гг. и 1954-1956 гг. за
меститель председателя СМ СССР. Сталинская премия. Герой Социалистического Труда 
(1944). 3147, 375, 379

Малышев Ф.П. -  генерал госбезопасности. Курировал в 1940-е гг. ряд важных работ 
ФИАНа оборонной тематики. 305, 314?

Мальцев Анатолий Иванович (1 9 0 9 -1 9 6 7 )- математик. Академик АН СССР (1958, 
чл.-корр. 1953). Окончил МГУ (1931). В 1932-1960 гг. работал в Иванов
ском пед. ин-те (с 1943 г . -  профессор), в 1942-1960 гг. также в Математиче
ском ин-те АН СССР, в 1960-1967 гг. -  в Новосибирском ун-те и в Ин-те ма
тематики СО АН СССР. Сталинская премия (1946), Ленинская премия (1964). 
Основные исследования относятся к алгебре и математической логике. 287

Мандельштам Леонид Исаакович (1879-1944) -  физик, один из основателей школы советских 
радиофизиков. Академик АН СССР (1929; чл.-корр. 1928). 87, 200, 226-229, 240, 301

Мандельштам Сергей Леонидович (1 9 1 0 -1 9 9 0 )- физик. Чл.-корр. АН СССР (1979). Сын 
Л.И. Мандельштама. После окончания МГУ работал в НИИ физики ун-та (1931-1935). 
С 1935 г . -  зав. лабораторией ФИАНа, с 1968 г . -  директор Ин-та спектроскопии АН 
СССР. Труды по атомной спектроскопии, спектральному анализу, спектроскопии плаз
мы. Государственная премия СССР (1946, 1977). 356, 422, 446

Мантенья Андреа (Mantegna, Andrea) (ок. 1 4 3 1 -1 5 0 6 )- итальянский живописец и гравер, 
один из крупнейших живописцев эпохи раннего Возрождения в Северной Италии. 44, 
46

Мао Цзэ Дун (1893-1976) -  китайский политический и государственный деятель, председа
тель ЦК Коммунистической партии Китая (КПК) с 1943 г. В 1954-1959 гг. председатель 
КНР. 423, 426

Маракулин Дмитрий Федорович -  партийный деятель. Работал в обкоме ВКП(б) Марийской 
АССР (г. Йошкар-Ола) в 1930-1950-е гг. 181

Мари М. -  сведений о ней найти не удалось. 56
Мари Франсуа (Marie Fr., вторая половина XVII в.) -  францисканский монах. Служил в Пари

же. Автор первой книги по фотометрии. 32, 36, 38, 45, 46, 48
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Марк Аврелий (120-181) -  римский император в 161-180 гг. 33
Марк Герман (Mark Н., 1895-после 1958) -  австрийский химик. С 1932 г. -  профессор Вен

ского ун-та, с 1938 г. -  профессор Политехнического ин-та в Бруклине (Нью-Йорк), с 
1945 г. -  его директор. 23

Маркони Гульельмо (Marconi G., 1874-1937) -  итальянский физик, инженер и предпринима
тель. Член Национальной академии деи Линчеи (1912), с 1930 г. -  ее президент. Нобелев
ская премия (1909). 33

Марр Николай Яковлевич (1864/1865-1934) -  языковед, филолог, археолог. Академик (1912). 
Вице-президент (1932-1934). 434

Марта Констан (Martha В.С., 1820-1895) -  французский ученый, профессор Сорбонны. 167 
Мартинец Джулио (Martinez G., 1870-1957) -  итальянский инженер. Директор завода «Offi- 

cine Galileo» (Флоренция). 27, 29, 39 
Марто -  французский издатель XVIII в. 168
Маршалл Джордж Кэтлетт (Marshall G., 1 8 8 0 -1 9 5 9 )- государственный и военный деятель 

США; генерал армии (1944). В 1947-1949 гг. государственный секретарь США. 304, 325 
Маслов Петр Павлович (1865-1946) -  экономист. Академик АН СССР (1929). 280 
Матвеев -  сведений о нем обнаружить не удалось. 230
Мах Эрнст (Mach Е., 1838-1916) -  австрийский физик, механик и философ. 320, 326 
Махаев Михаил Иванович (1718-1770) -  рисовальщик и гравер на меди. 381 
Махнев Василий Алексеевич (1 9 0 3 -1 9 6 5 )- государственный деятель. Генерал-майор 

инженерно-технической службы (1943), Герой Социалистического Труда (1949). В 1941- 
1945 гг. заместитель Наркома боеприпасов СССР и заместитель члена ГКО Л.П. Берия. 
В 1945-1953 гг. начальник Секретариата Спецкомитета № 1 при СМ СССР, курировав
шего работу по созданию атомной бомбы. 260, 352, 353 

Медведев Сергей Сергеевич (1891— 1 9 7 0 )-  физико-химик, академик АН СССР (1958; чл.- 
корр. 1943), заслуженный деятель науки и техники РСФСР (1943). С 1922 г. до конца 
жизни работал в Физико-химическом институте имени Л.Я. Карпова. Заложил основы 
теории полимеризации. Сталинская премия (1946). 356 

Медичи Козимо Старший (Medici С., 1389-1464) -  правитель Флоренции с 1434 г. 34 
Медичи Леопольдо (Medici L., 1617-1675) -  князь. В 1657 г. основал Accademia del Cimento 

(Академия опытов). Распустил ее в 1667 г. В конце того же года возведен в сан кардина
ла. 26

Медичи Лоренцо Великолепный (Medici L., 1449-1492) -  флорентийский государственный 
деятель. Покровитель наук и искусств, поэт. 433 

Медичи Мария (Maria de Medici, 1575-1642) -  королева Франции. 372 
Мейсонье Эрнст (Meissonier Е, 1815-1891) -  французский живописец и график.
Меллони Мачедонио (Melloni М., 1798-1854) -  итальянский физик. Член Лондонского коро

левского об-ва (1839), чл.-корр. Петербургской АН (1836). Работы по исследованию те
плового излучения.

Мемлинг Ханс (Memling Н., ок. 1440-1494) -  нидерландский живописец. 56 
Менделевич Александр Абрамович (1886-1958) -  артист эстрады, конферансье. 238 
Менделеев Дмитрий Иванович (1834-1907) -ученый и общественный деятель. Одно из наи

более известных открытий -  периодический закон химических элементов. 67, 99, 142, 
162, 212, 260, 283, 297, 341, 352, 375, 389 

Менделеева Ольга Дмитриевна (1868-1950) -  дочь Д.И. Менделеева (?). 341.
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1 8 6 5 -1 9 4 1 )- писатель и критик. После 1917 г. эмигри

ровал во Францию. 308
Метерлинк Морис (Maeterlinck М.; 1862-1949) -  бельгийский поэт, драматург и философ. Но

белевская премия по литературе (1911). 371
Мехлис Лев Захарович (1889-1953) -  государственный и военный деятель, генерал-полковник 

(1944). С 1930 г. -  зав. отделом печати ЦК, одновременно член редколлегии, а затем глав
ный редактор газеты «Правда». В 1937-1940 гг. -  заместитель наркома обороны и началь
ник Главного политуправления Красной армии. В 1940-1946 гг. нарком (в 1946-1950 гг. 
министр) Госконтроля СССР и заместитель председателя Совнаркома СССР. 390
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Мечников Илья Ильич (1845-1916) -  биолог, один из основоположников сравнительной па
тологии, микробиологии, иммунологии. Почетный член Петербургской АН (1902). 
С 1888 г. работал в Пастеровском ин-те в Париже. Нобелевская премия по физиологии и 
медицине (1908). 72, 74, 99, 326

Мещанинов Иван Иванович (1883-1967) -  лингвист, археолог, этнограф. Академик АН СССР 
(1932). Длительное время был сторонником теории о языке Н.Я. Марра. 340, 441, 442, 
458

Мещенко -  сведений о нем найти не удалось. 383
Мёллер ван ден Брук Артур (Moeller van den Broeck A., 1876-1925) -  немецкий историк куль

туры, писатель. 119
Мёллер Герман Дж. (Muller H.J., 1890-1967) -  американский генетик, ученик Т.Х. Моргана, 

лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине 1946 г. за экспериментальное 
доказательство возможности мутации под действием рентгеновских лучей. Иностран
ный чл.-корр. АН СССР (1939); вышел из академии после сессии ВАСХНИЛ 1948 г. в 
знак протеста против гонений на генетику. В 1934 г. по приглашению Н.И. Вавилова при
ехал в СССР для работы в ВИР’е. Покинул СССР в 1939 г. 374 

Микеланджело Буонаротти (Michelangelo В., 1 4 7 5 -1 5 6 4 )- итальянский скульптор, живопи
сец, архитектор и поэт. 27, 56, 86, 433

Микоян Артём Иванович (1905-1970) -  авиаконструктор, академик АН СССР (1968), генерал- 
полковник инженерно-технической службы. Герой Социалистического Труда (1956, 
1957). Сталинская премия (1941, 1947, 1948, 1949, 1952, 1953). 383 

Милановская Н.В. -  знакомая С.И. Вавилова. 444 
Милановский Е.В. (ок. 1890-1940) -  знакомый С.И. Вавилова. 105
Милюков Павел Николаевич (1859-1943) -  историк, политический деятель. С 1907 -  предсе

датель ЦК конституционно-демократической партии. В первом составе Временного пра
вительства -  министр иностранных дел. С 1918 г. в эмиграции. 46 

Минерва -  римская богиня, покровительница ремесел и искусств. 329, 350 
Минц Исаак Израилевич (1896-1991) -  историк. Академик (1946, чл.-корр. 1939). Участник 

Гражданской войны. После окончания Ин-та красной профессуры в 1926 г. работал там 
же; в 1932-1949 гг. -  в Московском ин-те истории философии и литературы и МГУ, а 
также в 1937-1949 гг. в Высшей партийной школе при ЦК ВКП(б). Сталинская премия 
(1943, 1946). Ленинская премия СССР (1974). 385 

Мислер Жан (Mistier J., 1897-1988) -  французский писатель и политик. Постоянный секре
тарь Французской академии. 356

Митин Марк Борисович (1 9 0 1 -1 9 8 7 )- философ и общественный деятель. Академик АН 
СССР (1939). Сталинская премия 1943 г. за участие в создании «Истории философии» 
(1940-1943). 148, 173, 200, 206, 207, 354, 378, 382, 383, 435 

Миткевич Владимир Федорович (1 8 7 2 -1 9 5 1 )- электротехник. Академик АН СССР (1929, 
чл.-корр. 1927). Сталинская премия (1943). Участвовал в составлении плана ГОЭЛРО. 
Возглавлял Особое техническое бюро по военным изобретениям Наркомата обороны 
СССР (1921-1937). С 1938 г. работал в АН СССР. 96, 372, 373 

Миткевич Евдокия Нифонтовна (ум. в 1948) -  жена В.Ф. Миткевича. 372 
Михайлов Александр Александрович (1 8 8 8 -1 9 8 3 )- астроном, гравиметрист. Академик АН 

СССР (1964, чл.-корр. 1943). В 1918-1948 гг. -  профессор МГУ, в 1919-1947 гг. -  про
фессор Московского ин-та инженеров геодезии, аэрофотосъемки и картографии. С 1947 г. 
работал в Пулковской обсерватории (в 1947-1964 гг. -  директор). 439 

Михайлов Максим Дормидонтович (1 8 9 3 -1 9 7 1 )- оперный певец (бас), народный артист 
СССР (1940). Солист Большого театра с 1932 г. 292 

Михайлов Николай Александрович (1906-1982) -  партийный деятель. В 1938-1952 гг. -  пер
вый секретарь ЦК ВЛКСМ, с октября 1952 г. -  секретарь ЦК КПСС, с марта 1953 г. -  пер
вый секретарь Московского комитета КПСС, с 1954 г. -  на дипломатической работе. 239 

Мичурин Иван Владимирович (1855-1935) -  селекционер. Почетный член АН СССР (1935), 
академик ВАСХНИЛ (1935). 366
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Мичурина-Самойлова Вера Аркадьевна (1 8 6 6 -1 9 4 8 )- актриса, народная артистка СССР. 
Играла на сцене Александрийского театра (Ленинградский академический театр драмы 
им. А.С. Пушкина) с 1886 г. 303

Могра Гастон (Maugras G., 1850-1927) -  французский историк, писатель. 185 
Модзалевский Лев Борисович (1902-1948) -  историк литературы, пушкинист, архивист. Сын 

известного историка литературы и генеалога Б.Л. Модзалевского. С 1919 г. работал в раз
личных книгохранилищах и архивах Ленинграда. С 1933 г. -  научный сотрудник Пуш
кинской комиссии АН СССР. 305, 335, 355, 356, 371 

Моисеенко-Крылова Евгения Николаевна (1881-1975) -  третья жена А.Н. Крылова. 267 
Молодая Евдокия Константиновна (1892-1975) -  врач-протезист. Доктор медицинских наук. 

После окончания медицинского ф-та Высших женских курсов (1915 г., Москва) рабо
тала хирургом общего профиля. В период Великой Отечественной войны военный хи
рург. Профессор Центрального НИИ протезирования и протезостроения. Работала там 
с 1944 г. Жена коллеги С.И. Вавилова Т.К. Молодого (1889-1929) и мать разведчика 
К.Т. Молодого (1922-1970). 218

Молотов Вячеслав Михайлович (наст, фамилия Скрябин; 1 8 9 0 -1 9 8 6 )- политический и го
сударственный деятель. Почетный член АН СССР (1946-1959). Глава советского пра
вительства (1930-1941), нарком (министр) иностранных дел СССР (1939-1949 и 1953— 
1956). Герой Социалистического Труда (1943). 215, 251, 260, 262, 263, 270, 304, 313, 326, 
355, 372 ,4 2 8 ,4 3 0

Монж Гаспар (Monge G., 1746-1818) -  французский математик и механик, политический дея
тель. Член Французской АН (1783) и Национального ин-та Франции (1795-1814). 366 

Морасси Антонио (Morassi А., 1893-1976) -  итальянский историк искусств. 440 
Морель Андре (Maurel А.) -  автор популярной книги «Un mois a Roma» (1913) («Месяц в 

Риме»). 180
Морен Шарль (Maurain Ch., 1 8 7 1 -1 9 6 7 )- французский геофизик. Член Французской АН 

(1930). Директор Ин-та физики Земли (с 1921 г.). Основные работы по земному магне
тизму, сейсмологии, метеорологии. 48

Моретти Ренато (Moretti R., 1863-1910) -  итальянский художник-акварелист. 35 
Морозов Николай Александрович (1854-1946) -  революционер, учёный, писатель, почётный 

член АН СССР по химическому и физико-математическому отделению (1932). 100, 286, 
300, 318, 319, 321, 322, 356, 385

Морозова Ксения Алексеевна (1880-1948) -  журналист. Жена Н.А. Морозова. 286 
Морозова-Рейнбот Зинаида Григорьевна (урожд. Резвая, 1 8 6 7 -1 9 4 7 )- владелица заводов и 

рудников на Урале, помещица Владимирской и Московской губерний. Хозяйка одного из 
знаменитых московских салонов. 221, 222, 263 

Москвин Б.Н. (ум. в 1942 г.) -  сотрудник ГОИ. 146
Москвин Иван Михайлович (1874-1946) -  актер МХТ с момента создания театра (1898). На

родный артист СССР (1936). Сталинская премия (1943, 1946). 82 
Моцарт Вольфганг Амадей (Mozart W.A., 1756-1791) -  австрийский композитор. 86, 122, 128, 

277, 370, 400,410
Мравинский Евгений Александрович (1903-1988) -  дирижер, возглавлял (1938-1988) Акаде

мический симфонический оркестр Ленинградской филармонии. Народный артист СССР 
(1954). 250

Мрозовский -  польский физик. Работы по спектроскопии. 21
Муза Аполлоновна -  прикрепленный к С.И. Вавилову врач Кремлевской больницы (поликли

ники?). 450, 453
Муратов -  сотрудник НИИ ядерной физики МГУ в 1940-1950 гг. Механик «золотые руки». 

428
Муратов Павел Павлович (1 8 8 1 -1 9 5 5 )- искусствовед, писатель. Автор трехтомника 

«Образы Италии» (1911-1912, 1924). 361 
Мусоргский Модест Петрович (1839-1881) -  композитор. 329
Муссолини Бенито (1883-1945) -  глава фашистской партии Италии, диктатор (дуче) в 1922— 

1943 гг. 30, 32, 33, 36, 38, 44, 46, 143, 177, 182, 243, 244

577



Мэллер -  см. Мёллер Г.
Мюнхгаузен -  герой немецких рассказов о необыкновенных приключениях барона М. (на

родные книги конца XVIII в., сборник Р.Э. Распе и др.). 97, 111, 112, 114, 123, 130, 225, 
233, 276, 304, 308, 311, 327, 333, 347, 348, 367, 372, 374, 376, 386, 464 

Мюронеско (Muronesco) -  французский физик. 49
Мюссе Альфред де (Musset А., 1810-1857) -  французский поэт, драматург и прозаик, пред

ставитель позднего романтизма. 55, 320

Навозов Ф.Д. -  сотрудник ГОИ в 1940-е гг. 242 
Надежда Викторовна -  см. Комарова Н.В.
Надсон Георгий Адамович (1867-1939) -  микробиолог, ботаник, генетик. Академик АН СССР 

(1929). Заслуженный деятель науки РСФСР (1933). Директор Ин-та микробиологии АН 
СССР (1934-1938), редактор первого в России журнала по общей микробиологии (1914— 
1938). Арестован 29 октября 1937 г. Исключен из Академии 29 апреля 1938 г. Расстрелян 
15 апреля 1938 г. вместе с несколькими микробиологами. Реабилитирован в 1955 г., вос
становлен в Академии в 1956 г. 269

Наливкин Дмитрий Васильевич (1 8 8 9 -1 9 8 2 )- геолог и палеонтолог. Академик АН СССР 
(1946, чл.-корр. 1933). 371

Наполеон Бонапарт (Napoleon В., 1769-1821) -  французский политический деятель и полко
водец. Император Франции (1804-1814 и 1815). 84, 85, 87, 158, 343, 399 

Наметкин Сергей Семенович (1876-1950) -  химик-органик. Академик АН СССР (1939). Ста
линская премия (1943, 1949). 448 

Наташа -  см. Тимофеева Н.Л.
Нейбург Мария Федоровна (Фридриховна) (1894-1962) -  геолог. Окончила Высшие женские 

курсы в Томске (1917). С 1921 г. работала в геологическом музее Петра Великого 
(с 1930 г. -  Геологический ин-т АН СССР).

Некрасов Николай Алексеевич (1821-1877) -  поэт, писатель и публицист. 284, 295 
Ненни Пьетро (Nenni Р., 1891-1980) -  один из лидеров Итальянской социалистической пар

тии и Социалистического интернационала. В 1945-1947 гг. и 1963-1968 гг. входил в пра
вительство. 407

Несмеянов Александр Николаевич (1899-1980) -  химик-органик. Академик АН СССР (1943, 
чл.-корр. 1939). Президент АН СССР (1951-1961). 351 ,427 , 441 

Нестор Летописец (вторая половина XI в. -  начало XII в.) -  монах Печерского монастыря, ве
роятный автор «Повести временных лет». 134

Неуймин Григорий Николаевич (1885-1946) -  астроном, специалист в области астрофотогра
фии. Окончил Петербургский ун-т (1910). Тогда же начал работать в Пулковской обсерва
тории (с 1912 г. -  в ее Симеизском отделении, в 1925-1931 гг. и 1936-1941 гг. возглавлял 
его). В 1944-1946 гг. -  директор Пулковской обсерватории. 252, 295 

Никитин Василий Петрович (1 8 9 3 -1 9 5 6 )- специалист в области электромеханики и элек
тросварки. Академик АН СССР (1939). Окончил Петербургский политехнический ин-т 
(1914). С 1929 г. работал в Москве. Профессор Московской горной академии (с 1932 г. Мо
сковский ин-т стали) в 1929-1932 гг., Московского высшего технического училища 
им. Н.Э. Баумана в 1933-1950 гг., с 1950 г. директор там же. В 1939-1943 гг. работал так
же в Госплане СССР. В 1939-1942 гг. и в 1947-1953 гг. член Президиума АН СССР, в 
1939-1942 гг. академик-секретарь Отделения технических наук. 91, 343 

Николай -  см. Вавилов Н.И.
Николай I (1796-1855) -  российский император с 1825 г. 211, 290, 391
Николай II (1 8 6 8 -1 9 1 8 )- последний российский император (1894-1917). 230, 286, 319, 321, 

322, 391 ,439
Никольский Константин Вячеславович (1 9 0 5 -1 9 7 8 )- физик. Доктор физико-матем.наук 

(1934). В 1927 г. окончил Северо-Кавказский ун-т (Нальчик), в 1927-1928 гг. в аспиран
туре там же. В 1929-1930 гг. работал в теоретическом отделе ГОИ. В 1930-1934 гг. вы
полнял докторскую диссертацию в Ин-те математики и механики ЛГУ (руководитель -  
В.А. Фок). Расширенный вариант ее опубликован в 1934 г. (Никольский К.В. Квантовая
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механика молекулы. Л.-М.: ГТТИ, 1934). С 1935 г. -  сотрудник ФИАНа. В 1946 г. аресто
ван за «антисоветские высказывания» и был по постановлению суда направлен на при
нудительное лечение в психиатрической лечебнице. Затем находился под опекой сестры. 
Работы по квантовой механике, теории относительности, статистической физике. 143 

Ницше Ф. (Nietzsche F., 1844-1900) -  немецкий философ. 121, 156, 234
Ноаковский Станислав (Noakowski S., 1 8 6 7 -1 9 2 7 )- архитектор, рисоваль

щик, художник. Член Императорской Академии художеств. Обучался там в 
1886-1894 гг. В 1899-1918 гг. преподавал в Строгановском художественно
промышленном училище (Москва), с 1906 г. профессор Училища живопи
си ваяния и зодчества (Москва), с 1919 г. архитектурного факультета Варшавского 
политехнического ин-та. Известность приобрел как педагог, лектор и автор импрессио
нистических фантазий на темы польской, русской, западноевропейской архитектуры. 21 

Нобиле Умберто (Nobile U., 1885-1978) -  итальянский дирижаблестроитель и полярный ис
следователь. 33

Новаковский -  см. Ноаковский С.
Новалис (Novalis, наст, имя Georg Philipp Friedrich von Hardenberg, 1 7 7 2 -1 8 0 1 )- немецкий 

поэт-романтик. 178, 234
Ноздрев Василий Федорович (1 9 1 3 -1 9 9 5 )- физик-акустик. Доктор физико-математических 

наук (1950). Окончил МГУ (1937), работал там же, секретарь парткома МГУ (1943-1945). 
Профессор кафедры молекулярной физики физического факультета МГУ (1953-1957). 
Уволен оттуда по постановлению ЦК КПСС от 5 августа 1954 г. Затем работал в Москов
ском областном педагогическом ин-те (МОГПИ), с 1960 г. -  ректор. 293, 306, 307 

Ньепс Жозеф Нисефор (Niepce J.N., 1765-1833) -  французский изобретатель, один из осново
положников фотографии. 402

Ньютон Исаак (Newton, 1642 /43 -1727 )- английский физик, механик, астроном, математик. 
27, 46, 4 7 ,5 5 ,6 4 , 67, 69 ,70 , 72, 74, 82, 100, 101, 112, 121-123, 152, 162, 163, 167, 168, 170, 
171, 174, 184, 185, 188, 196, 202, 208, 223, 228, 237, 239, 264, 273, 280, 281, 283, 308, 334, 
336, 339, 341, 348, 350, 363, 367, 368, 376, 385, 389, 421 ,431 , 435 

Нюнина -  см. Голубева В.Н.
Нюнины -  семья хозяина дома на Пресне, где в 1880-1890-е годы жили Вавиловы. 380 
Нюра -  работница в доме Вавиловых. 400

Образцов Борис Владимирович (1905-1975) -  биолог. Кандидат наук. 344 
Образцов Владимир Николаевич (1 8 7 4 -1 9 4 9 )- ученый в области транспорта. Академик 

(1939). С 1939 г. возглавлял секцию по научной разработке проблем транспорта АН 
СССР. 149, 172, 206, 221, 236, 254, 344 

Образцовы -  см. Образцов Б.В. и Образцов В.Н.
Обреимов Иван Васильевич (1 8 9 4 -1 9 8 1 )- физик-экспериментатор. Академик АН СССР 

(1958; чл.-корр. 1933). Окончил Петроградский ун-т (1915). В 1919-1924 гг. и в 1942— 
1944 гг. работал в ГОИ, в 1924-1929 гг. в Ленинградском физико-техническом ин-те, в 
1929-1941 гг. в Украинском физико-техническом ин-те, в 1944-1954 гг. в Ин-те органи
ческой химии АН СССР, в 1954-1965 гг. в Ин-те элементоорганических соединений АН 
СССР, с 1965 г. -  в Ин-те общей и неорганической химии АН СССР. Основные работы по 
физике кристаллов и молекулярной спектроскопии. Сталинская премия (1946). 162, 215 

Обручев Владимир Афанасьевич (1 8 6 3 -1 9 5 6 )- геолог, географ. Академик АН СССР (1929, 
чл.-корр. 1921). С 1930 г. председатель Комиссии (Комитета) по изучению вечной мерз
лоты, с 1939 г. -  директор Ин-та мерзлотоведения АН СССР. В 1942-1946 гг. академик- 
секретарь Отделения геолого-географических наук. 371 

Оже Пьер Виктор (Auger P.V., 1899-1993) -  французский физик. Член Парижской АН (1977). 
Работал в Парижском ун-те (1927-1941, 1944-1969). В 1941-1944 гг. работал в США и 
Великобритании. Комиссар по атомной энергии (1945-1948), в 1948-1959 гг. -  директор 
Департамента естественных наук ЮНЕСКО. В 1959-1962 гг. президент Французского 
комитета космических исследований, в 1962-1967 гг. -  генеральный директор Европей-
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ской организации космических исследований. Работы по атомной (эффект Оже, 1925) и 
ядерной физике, физике космических лучей (ливни Оже, 1938). 49, 248 

Озерецкие -  знакомые Вавиловых. Жена Озерецкого была подругой О.М. Вавиловой. 144 
Ойстрах Давид Федорович (1908-1974) -  скрипач, народный артист СССР (1953). 329 
Оккиалини Джузеппе (Occhialini G., 1 9 0 7 -1 9 9 3 )- итальянский физик. Член Национальной 

академии деи Линчеи (1958). Окончил Флорентийский ун-т, работал там же в 1932— 
1937 гг. (в 1931-1934 гг. -  в Кембридже), в 1937-1944 гг. -  в ун-те Сан-Пауло (Брази
лия), в 1945-1947 гг. -  в Бристольском, в 1948-1950 гг. -  в Брюссельском ун-тах, в 1950— 
1952 гг. -  профессор ун-та в Генуе, с 1952 г. -  профессор Миланского ун-та. Работы по 
ядерной физике, космическим лучам, физике высоких энергий. 26 

Окунев 429
Олег -  см. Вавилов О.Н.
Олсуфьевы -  владельцы имения в с. Ершово. 444
Ольберт Леопольд Аркадьевич (Липа Айзекович) (1 8 9 8 -? )-  административный деятель. В 

1932-1935 гг. -  директор ГОИ, в 1935-1936 гг. -  зам. директора Ин-та физических про
блем АН СССР (т.е. П.Л. Капицы). В 1937 г. репрессирован. 184 

Ольга Александровна -  см. Лазарева О.А. 191 
Ольга Павловна -  тетя О.М. Вавиловой. 178, 454
Ольденбург Сергей Фёдорович (1863-1934) -  востоковед, один из основателей русской индо

логической школы. Академик АН СССР (член Петербургской АН с 1900 г.), непремен
ный секретарь АН в 1904-1929 гг. Министр народного просвещения Временного прави
тельства (1917). В 1930-1934 гг. -  директор Ин-та востоковедения АН СССР. 312 

Олюшка -  см. Вавилова О.М.
Омар Хайям (ок. 1048-после 1 1 2 2 )- персидский и таджикский поэт, математик, астроном, 

философ. Всемирно известен философскими четверостишиями-рубаи. 299, 315, 426 
Опарин Александр Иванович (1 8 9 4 -1 9 8 0 )- биохимик и общественный деятель. Академик 

АН СССР (1946, чл.-корр. 1939). 344, 377, 423 
Оппелн-Брониковский Фридрих, фон (Oppeln-Bronikowski F., 1873-1936) -  немецкий 

писатель, переводчик, историк культуры. 358
Орбели Иосиф Абгарович (1 8 8 7 -1 9 6 1 )- востоковед, филолог, археолог, историк. Академик 

АН СССР (1935, чл.-корр. 1924). Директор Эрмитажа (1934-1951). 125, 262, 377, 410, 
423-425, 454, 458

Орбели Леон (Левон) Абгарович (1 8 8 2 -1 9 5 8 )- физиолог. Академик АН СССР (1935; 
чл.-корр. 1932), генерал-полковник медицинской службы. В 1936-1950 гг. директор Фи
зиологического ин-та им. И.П. Павлова АН СССР и Ин-та эволюционной физиологии 
и патологии высшей нервной деятельности им. И.П. Павлова АМН СССР. В 1956 г. ор
ганизовал и возглавил Ин-т эволюционной физиологии им. И.М. Сеченова АН СССР. В 
1939-1948 гг. академик-секретарь Отделения биологических наук. Вице-президент АН 
СССР с 6 мая 1942 г. по 19 января 1946 г. Был дружен с С.И. Вавиловым. 198, 270, 345, 
362, 363, 364, 383

Орлов Александр Григорьевич (1 8 9 8 -1 9 4 0 )- военачальник, разведчик. В 1931-1933 гг. на
чальник Управления военных приборов Артиллерийского управления РККА, в 1935— 
1937 гг. военный атташе в Германии и Венгрии, руководитель военной разведки СССР в 
1938-1939 гг. 60

Орлов Александр Сергеевич (1871-1947) -  литературовед, историк русской литературы. Ака
демик АН СССР (1931, чл.-корр. 1921). С 1933 г. руководитель организованного им От
дела древнерусской литературы в Ин-те русской литературы (ИРЛИ). 303 

Ортман -  деятель нацистской партии (?), прикрепленный к Физическому ин-ту Берлинского 
ун-та. 58

Оствальд Вильгельм (Ostwald W., 1 8 5 3 -1 9 3 2 )- немецкий физико-химик и философ. 
Чл.-корр. Петербургской (1896) и Берлинской АН (1905). Нобелевская премия по химии 
(1909). 234

Островитянов Константин Васильевич (1 8 9 2 -1 9 6 9 )- экономист. Академик АН СССР (1953, 
чл.-корр. 1939). Вице-президент АН СССР (1953-1962). 392, 407
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Островский Александр Николаевич (1823-1886) -  драматург. 225, 346
Остроградский Михаил Васильевич (1801-1862) -  математик, механик. Академик Петербург

ской АН (1830). Создал русскую школу прикладной механики. 432 
Остроумов Борис Андреевич (1887-1979) -  радиофизик, историк науки. Работал в ГОИ, затем 

в ЛО ИИЕТ АН СССР. 209, 253

Павел I (1754-1801) -  российский император с 1796 г. 412 
Павел Пустынник (Фивейский). Умер ок. 341 г. 351, 354 
Павел -  дворник на Пресне в начале XX в. 440
Павлов Владимир Иванович (1884-1954) -  физик, доктор физ.-мат. наук. Окончил Петербург

ский ун-т, затем работал в лабораториях Дж.Дж.Томсона и Резерфорда. В 1920-е гг. вы
полнял обязанности секретаря отца -  Ивана Петровича Павлова. С 1930-х гг. -  профес
сор Ленинградского химико-технологического ин-та. Автор учебников по общему курсу 
физики. 410, 436, 441

Павлов Иван Петрович (1 8 4 9 -1 9 3 6 )- физиолог. Академик Петербургской АН (1907, 
чл.-корр. 1901). Нобелевская премия (1904). 261, 272, 411, 438, 442, 456 

Павловский Евгений Никанорович (1 8 8 4 -1 9 6 5 )- зоолог, паразитолог. Академик АН СССР 
(1939) и АМН (1944). Директор Зоологического института АН СССР (1942-1962). Пре
зидент Всесоюзного энтомологического общества (1931-1965), Президент Географиче
ского общества СССР (1952-1964). Заслуженный деятель науки РСФСР (1935). Герой 
Социалистического Труда. Сталинская премия (1941, 1950). 404 

Паллада -  см. Афина Паллада.
Пальцев 402
Пантелли Людмила Антоновна (1 9 0 5 -1 9 7 8 )- многолетний секретарь С.И. Вавилова. Рабо

тала в ГОИ в 1933-1938 гг.: с 1934 г. -  секретарь зам. директора по научной работе (т.е. 
С.И. Вавилова), с апреля 1936 г. -  секретарь научного отдела, с июля 1937 г. -  вр. исп. 
обязанности зав. общим отделом и архивом. С 1945 г. -  секретарь в Ленинграде прези
дента АН СССР С.И. Вавилова. 119, 210, 253, 442 

Паншин К.Б. (1910-1942) -  физик. Работал в Ин-те физики и биофизики (до 1931 г.), затем в 
ГОИ в Лаборатории люминесценции. 151

Папалекси Николай Дмитриевич (1 8 8 0 -1 9 4 7 )- радиофизик, один из основателей школы 
радиофизиков и радиотехников, академик АН СССР (1939). В 1923-1935 гг. вместе с 
Л.И. Мандельштамом руководил научным отделом Центральной радиолаборатории в 
Ленинграде. С 1935 г. работал в Москве в ФИАНе и в Энергетическом институте АН 
СССР. Председатель Всесоюзного научного совета по радиофизике и радиотехнике при 
АН СССР. Государственная премия СССР (1942). 256, 301,425  

Парацельс Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм (Paracelsus P.A.Th. Bombast von 
Hohenheim, 1493-1541) -  немецкий врач и естествоиспытатель. 145 

Парнас Яков Оскарович (1884-1949) -  биохимик, академик АН СССР (1942) и АМН СССР 
(1944). Арестован 28 января 1949 г., на следующий день умер от инфаркта во время до
проса. 318, 379

Паршин -  по-видимому, сотрудник НИИ ядерной физики МГУ, возможно, инженер. 428 
Паршин Петр Иванович (1 8 9 9 -1 9 7 0 )- государственный деятель. Генерал-полковник 

инженерно-технической службы (1944). В 1946-1956 гг. нарком (министр) машиностро
ения и приборостроения СССР. Сталинская премия (1953). 471 

Пассек Татьяна Сергеевна (1903-1968) -  археолог. Сталинская премия (1950). 427 
Паскевич Анна Ивановна, графиня Паскевич-Эриванская (1 8 2 2 -1 9 0 1 )- жена М.Д. Волкон

ского. 322
Пауэлл Сесил Френк (Powell S.Fr., 1903-1969) -  английский физик. Член Лондонского коро

левского об-ва (1949), иностранный член АН СССР (1958) и др. научных организаций. 
Нобелевская премия (1950) за развитие фотографических методов изучения ядерных 
процессов и открытие мезонов. Работы в области космических лучей, ядерной физики, 
физики элементарных частиц. 403
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Паффенгольц Константин Николаевич (1 8 9 3 -1 9 8 3 )- геолог. Академик АН Армянской ССР 
(1943), заслуженный деятель науки Армянской ССР и Азербайджанской ССР (1963). 
В 1920 г. окончил Петроградский горный институт. С 1919 г. работал в Геологическом ко
митете (с 1939 г. -  Всесоюзный научно-исследовательский геологический ин-т), в 1945— 
1952 гг. -  профессор Ереванского ун-та, с 1959 г. в Институте геологических наук АН 
Армянской ССР. Основные труды посвящены изучению региональной геологии, гидро
геологии, магматизма, металлогении Малого Кавказа. Сталинская премия (1950). 383 

Пахомов Николай Павлович (1890-1978) -  искусствовед, литературовед, музейный деятель. 
По предложению С.И. Вавилова Пахомов в 1949 г. возглавил музей в Абрамцеве. Муж 
Татьяны Михайловны Багриновской, сестры О.М. Вавиловой. 111, 437, 446 

Пахомовы -  см. Пахомов Н.П.
Паша -  няня внука С.И. Вавилова Сережи. 354, 400, 439, 452, 456
Пекерман Фаина Михайловна (1912—(?)) — физик. Работала в лаборатории люминесценции 

ГОИ. С 1944 г. -  аспирантка С.И. Вавилова, с 1945 г. -  младший научный сотрудник. 
Уволена из ГОИ 27.12.1951 г. 241, 324

Пеньковский Стефан (Pienkowski S., 1 8 8 3 -1 9 5 3 )- польский физик-экспериментатор, член 
Польской АН. С 1919 г. -  профессор Варшавского ун-та (в 1925-1926 гг., 1933-1936 гг. и 
1945-1947 гг. -  ректор); с 1921 г. также директор организованного им Ин-та эксперимен
тальной физики при Варшавском ун-те. В 1953 г. -  директор Ин-та физики ПАН. Основ
ные работы посвящены фотолюминесценции, рентгеноструктурному анализу, радиоак
тивности. 20-22

Первухин Михаил Георгиевич (1904-1978) -  государственный деятель. Окончил Московский 
ин-т народного хозяйства (1929). В 1933-1939 гг. прошел путь от инженера Каширской 
электростанции до зам. наркома тяжелой промышленности СССР. В 1939-1940 гг. -  нар
ком электростанций и электропромышленности СССР. В 1940-1944 гг. -  зам. председа
теля Совнаркома СССР. В 1941 г. также нарком химической промышленности СССР. С 
1950 г. -  зам. председателя Совмина СССР, с декабря 1953 г. -  одновременно министр 
электростанций и электропромышленности СССР. 307, 337, 353 

Перрен Жан (Perrin J., 1 8 7 0 -1 9 4 2 )- французский физик и физико-химик. Член Парижской 
АН (1923), иностранный член АН СССР (1929). Нобелевская премия по физике (1926). 
С 1898 г. работал в Парижском ун-те (с 1910 г. -  профессор). С 1938 г. жил в США. 49 

Перрен Френсис (Perrin Fr., 1901-1979) -  французский физик. Член Парижской АН (1953). В 
1923-1941 гг., 1944-1945 гг. работал в Парижском ун-те (с 1935 г. -  профессор), в 1941- 
1944 гг. -  в США. В 1946-1972 гг. -  профессор Коллеж де Франс, в 1951-1970 гг. -  воз
главлял Комиссариат по атомной энергии. Сын Ж. Перрена. Работы по оптике, атомной, 
молекулярной и ядерной физике. 49, 50, 248 

Перри Франческо A. (Perri F.A., 1885-1974) -  итальянский писатель и журналист. 280 
Перро Шарль (Perrault Ch., 1628-1703) -  французский поэт и критик, автор популярных ска

зок («Красная шапочка», «Мальчик с пальчик» и др.). 444 
Перуджино (Perugino, наст, имя Пьетро Вануччи, ок. 1 4 4 6 -1 5 2 3 )- итальянский художник, 

учитель Рафаэля. 44
Перфильев -  сотрудник лаборатории люминесцентного анализа ГОИ. 413 
Петен Анри Филипп (Petain H.F., 1856-1951) -  французский военный и государственный дея

тель. В июле 1940-августе 1944 гг. глава Франции с правительством в Виши. После осво
бождения Франции арестован и приговорен за сотрудничество с фашистской Германией 
к смертной казни, замененной на пожизненное заключение. 97, 243 

Петр -  апостол. 110, 305
Петр I (1 6 7 2 -1 7 2 5 )- русский царь (с 1682 г.), император (с 1721 г.). 90, 257, 286, 302, 330, 

352, 384, 391
Петрарка Франческо (Petrarca F., 1304-1374) -  итальянский поэт, гуманист. 274 
Петренко (Лунин) Павел Иванович -  атташе посольства СССР в Италии в середине 

1930-х гг. 3 1 ,37
Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878-1939) -  живописец-символист, график, теоретик ис

кусства, писатель и педагог. Заслуженный деятель искусств РСФСР (1930). 70
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Пжиборский (Przyborski) -  польский физик. Профессор. Работал в Харькове, после 1918 г. в 
Варшаве. 22

Пилат Понтий (Pilatus Pontius) -  римский префект Иудеи в 26-36 гг. 297 
Пилсудский Юзеф (Pilsudski J., 1867-1935) -  диктатор Польши в 1926-1935 гг. 20 
Пинегин Михаил Николаевич (1863-1935) -  педагог, краевед, этнограф. 143 
Пинтуриккио (наст, имя Бернардино ди Бетто Pinturicchio, 1454-1513) -  итальянский худож

ник. 32
Пирлинг Павел, отец (Pierling Р., 1 8 4 0 -1 9 2 2 )- иезуит, автор ряда книг по истории России. 

329
Пиранези Джованни Баттиста (Piranese G.B., 1720-1778) -  итальянский гравер и архитектор. 

275
Писемский Алексей Феофилактович (1820-1881) -  писатель. 169, 419
Пифон -  дракон, охранявший Дельфы и убитый Аполлоном (антич. миф). 338, 340, 342, 351, 

354
Пичета Владимир Иванович (1878-1947) -  историк-славист. Академик АН БССР (1928-1930, 

восстановлен в звании в 1940), АН СССР (1946, чл.-корр. 1939). Окончил Московский 
ун-т (1901). С 1905 г. преподавал в различных учебных заведениях Москвы, в 1910— 
1911 гг., 1917-1921 гг., с 1938 г. работал в МГУ (с 1918 г. -  профессор). После открытия 
Белорусского ун-та его ректор (1921-1929). В 1930 г. арестован по т.н. «академическому 
делу». Освобожден в 1935 г. С 1937 г. также в Ин-те истории АН СССР, с 1946 г. -  заме
ститель директора Ин-та славяноведения АН СССР. 314 

Платон (428 или 427 до н. э -3 4 8  или 347 до н.э.) -  древнегреческий философ-идеалист, уче
ник Сократа, учитель Аристотеля. Ок. 387 г. основал в Афинах школу (Академия плато
новская). Сочинения Платона -  высокохудожественные диалоги. 290, 294, 297, 316, 318, 
339, 348, 389

Плоткин Лев Абрамович (1 9 0 6 -1 9 7 8 )- литературовед. С 1938 г. зам. директора Ин-та рус
ской литературы ИРЛИ. В 1945-1971 гг. преподавал в ЛГУ. 277 

По Эдгар (Рое Е.А., 180 9 -1 8 4 9 )- американский писатель, поэт-романтик, критик. Родона
чальник детективного жанра в литературе. 186 

Понтекорво Бруно (Pontecorvo В., 1 9 1 3 -1 9 9 3 )- физик. Академик АН СССР (1964, 
чл.-корр. 1958). Окончил Римский ун-т (1933) и работал там с Э. Ферми. В 1936-1940 гг. 
во Франции, в 1940-1943 гг. -  в США, в 1943-1948 гг. -  в Канаде, в 1948-1950 гг. -  в Ве
ликобритании, с 1950 г. -  в Объединенном ин-те ядерных исследований (Дубна). 31 

Попков Петр Сергеевич (1 9 0 3 -1 9 5 0 )- государственный и партийный деятель. В 1939— 
1946 гг. -  председатель Ленсовета. Во время блокады города во главе Чрезвычайной про
тивоэпидемической комиссии. В 1946-1949 гг. -  первый секретарь Ленинградского гор
кома и обкома ВКП(б). В 1949 г. по «Ленинградскому делу» был снят со всех постов и 
расстрелян в 1950 г. Реабилитирован посмертно (1954). 291, 305, 346, 350, 378, 383 

Попов Александр Степанович (1859-1906) -  физик, электротехник. В 1945 г. Президиум АН 
СССР учредил золотую медаль им. А.С. Попова за выдающиеся достижения в области 
радиофизики. День 7 мая был объявлен Днем радио. 236, 244 

Попов Г.М. (1906-1968) -  партийный деятель. 325, 418, 435
Попов Никита Иванович (1 7 2 0 -1 7 8 2 )- астроном, качество работ которого неоднократно 

оспаривалось коллегами, и который был уволен из Академии в 1768 г. 302, 461 
Порай-Кошиц Александр Евгеньевич (1 8 7 7 -1 9 4 9 )- химик-органик. Академик АН СССР 

(1935, чл.-корр. 1931). 256
Порицкий Якоб Элиас (Poritzki J.E., конец X IX - начало XX вв.) -  немецкий историк искусств 

и литературы. 320
Порта Джакомо делла (Porta G., 1 5 4 0 -1 6 0 2 )- итальянский архитектор. Строил преимуще

ственно в Риме. Ученик Микеланджело. 448
Поскрёбышев Александр Николаевич (1 8 9 1 -1 9 6 5 )- государственный и партийный деятель.

Помощник и секретарь И.В. Сталина с 1924 г. 396 
Посленов (Послонов) 371
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Поспелов Петр Николаевич (1 8 9 8 -1 9 7 9 )- партийный, государственный и общественный 
деятель. Академик АН СССР (1953, чл.-корр. 1946). Главный редактор газеты «Прав
да» (1940-1949), член редколлегии журнала «Коммунист», директор Ин-та марксизма- 
ленинизма при ЦК КПСС (1949-1952, 1961-1967). С 1967 г . -  член Президиума АН 
СССР. 379

Постников Николай Михайлович -  художник. Учился в Строгановском училище. Был загото
вителем рисунков для ситцев. Брат А.М. Вавиловой, дядя С.И. Вавилова. 245, 246 

Постникова Домна Васильевна (урожд. Васильева) -  бабушка С.И. Вавилова по матери. 90, 
116, 220,363

Потемкин Владимир Петрович (1878-1946) -  государственный деятель, дипломат. Академик 
АН СССР (1943). В 1934-1937 гг. полпред СССР во Франции. В 1937-1940 гг. первый 
зам. наркома иностранных дел. В 1940-1946 гг. нарком просвещения РСФСР. В 1943— 
1946 гг. также президент АПН. 45, 239, 272 

Поярков -  бухгалтер. 361
Пракситель -  греческий скульптор IV в. до н.э. 170, 336 
Прасковья Кирилловна -  см. Казакова П.К.
Предводителев Александр Саввич (1 8 9 1 -1 9 7 3 )- физик. Чл.-корр. АН ССС (1939). Окончил 

Московский ун-т (1915). Работал там же (с 1930 г. -  профессор). В 1937-1946 гг. также 
директор НИИ физики МГУ. В 1920-е годы работал у П.П. Лазарева в Ин-те биологиче
ской физики (с 1925 г. -  Ин-т физики и биофизики). Работы в области молекулярной фи
зики, физики твердого тела и др., истории и методологии физики. 18 

Презент Исаак Израилевич (1902-1969) -  биолог и философ, автор работ по марксистскому 
обоснованию «учения Лысенко», ближайший соратник Т.Д. Лысенко. Доктор биологиче
ских наук (1930), академик ВАСХНИЛ (1948). 361, 369, 399 

Прилти (Prilty) не установлено, о ком идет речь. 289
Прингсгейм Петер (Pringsheim Р., 1 8 8 1 -1 9 6 4 )- немецкий физик-оптик. В 1908-1933 гг. ра

ботал в Берлинском ун-те (с 1924 г. -  профессор), 1933-1940 гг. -  профессор Брюссель
ского, в 1941-1942 гг. -  Калифорнийского (Беркли), в 1942-1944 гг. -  Чикагского ун-тов, 
в 1947-1955 гг. -  в Аргоннской национальной лаборатории (США). Один из пионеров в 
исследовании люминесценции. 39, 56, 57, 282-284, 305, 460, 463, 465^467 

Прокофьев Сергей Сергеевич (1 8 9 1 -1 9 5 3 )- композитор. Народный артист РСФСР (1947).
Сталинская премия СССР (1943, 1946 -  трижды, 1947, 1951). 264, 282 

Прометей (греч. миф.) -  один из титанов, похитивший огонь у богов и передавший его лю
дям. 294

Прохоров Александр Михайлович (1916-2002) -  физик, один из создателей квантовой элек
троники. Академик (1966, чл.-корр. 1960). Окончил ЛГУ (1939). Участник Великой Оте
чественной войны. В 1946-1982 гг. работал в ФИАНе, с 1982 г. -  директор Ин-та общей 
физики АН СССР. С 1954 по 1955 гг. также профессор МГУ. Нобелевская премия по фи
зике (1964). 269

Прянишников Дмитрий Николаевич (1 8 6 5 -1 9 4 8 )- агрохимик, биохимик и физиолог расте
ний. Академик АН СССР (1929), академик ВАСХНИЛ (1935). Учитель Н.И. Вавилова. 
2 6 3 ,2 8 8 ,3 1 8

Прянишников -  сын Д.Н. Прянишникова. 288
Псурцев Николай Демьянович (1 9 0 0 -1 9 8 0 )- военный и государственный деятель. Генерал- 

полковник войск связи (1945). В 1948-1975 гг. министр связи СССР. 428 
Пурталес Ги де (Pourtales Guy de, 1881-1941) -  французский писатель и музыкальный кри

тик. 321
Путилов Константин Анатольевич (1900-1966) -  физик, методист. Профессор. Окончил МГУ 

(1930). Работал в Горьковском (ныне Нижегородском) ун-те, в МАИ. В 1946-1952 гг. зав. 
кафедрой физики МВТУ им. Н.Н. Баумана. Специалист в области газовой термодинами
ки. Автор учебников для вузов. 379

Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837) -  поэт, драматург, прозаик. Член Российской ака
демии (1833). 71, 86, 92, 202, 220, 255, 257, 276, 336, 341, 350, 356, 367, 374, 376, 384, 385, 
388, 390, 392, 393, 416, 435, 455, 456, 461
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Пушкина Наталия Александровна (в замужестве -  Гартунг, 1 8 3 2 -1 9 1 9 )- дочь А.С. Пушки
на. 341

Пфаференхольц -  см. Паффенгольц К.Н.
Пьеро делла Франческа (Piero della Francesca, ок. 1420-1492) -  итальянский живописец и ма

тематик. 30, 39, 46, 181,411 
Пэтен -  см. Петен А.Ф.
Пятницкий Митрофан Ефимович (1 8 6 4 -1 9 2 7 )- русский советский музыкант, исполнитель 

и собиратель русских народных песен; основатель и первый художественный руководи
тель русского народного хора своего имени. 247

Радищев Александр Николаевич (1749-1802) -  писатель, философ, просветитель. 186, 410 
Радовский Моисей Израилевич (1 9 0 3 -1 9 6 4 )- историк-техник, кандидат технических наук 

(1946). Окончил ЛГУ в 1931 г. Работал в Комиссии по истории знаний (Ин-т истории 
науки и техники АН СССР, 1931-1936). В 1936-1941 гг. доцент, заместитель начальника 
научно-исследовательского сектора Электротехнического ин-та инженеров сигнализации 
и связи (Ленинград). В 1942-1943 гг. -  секретарь Комиссии Президиума АН СССР по 
ознаменованию трехсотлетия со дня рождения И. Ньютона, ученый секретарь Комиссии 
по истории физико-математических наук АН СССР (1944-1952). С 1952 г. в ЛО ИИЕТ 
АН СССР. 253

Разетти Франко (Rasetti F.D., 1 9 0 1 -2 0 0 1 )- итальянский физик-экспериментатор. Член Ака
демии деи Линчеи (1937). В 1923-1926 гг. работал во Флорентийском ун-те, в 1927— 
1939 гг. -  Римском. В 1939-1947 гг. -  профессор Лавальского ун-та (Квебек, Канада), в 
1947-1967 гг. -  ун-та Дж. Гопкинса в Балтиморе (США). Работы в области атомной спек
троскопии, ядерной физики, физики космических лучей. 31 

Райнов Тимофей Иванович (1888-1958) -  социологи философ науки. Учился в Петербургском 
политехническом ин-те и в Петербургском ун-те, где получил диплом юриста. Участник 
Первой мировой войны. С 1923 г. -  в Москве, работал в библиотеке Коммунистической 
академии, руководил отделом библиографической консультации (1924-1935). Впослед
ствии работал в ИИЕТ, в Институте востоковедения АН СССР, преподавал в МГУ. 238 

Рамзауэр Карл (Ramsauer С., 1 8 7 9 -1 9 5 5 )- немецкий физик. В 1907-1928 гг. работал в Гей
дельбергском ун-те (с 1915 г. -  профессор), в 1928-1945 гг. -  профессор Высшей техни
ческой школы в Данциге (ныне Гданьск, Польша), с 1945 г. -  профессор Берлинского ун
та (в 1950-1951 гг. -  ректор). Работы в области атомной физики. 58 

Рамзин Леонид Константинович (1887-1948) -  ученый в области теплотехники. Один из орга
низаторов Всесоюзного теплотехнического ин-та. В 1921-1930 гг. -  его директор, с 1944 г. 
научный руководитель. В 1930 г. обвинен по сфабрикованному делу Промпартии. 
В 1936 г. освобожден по амнистии. С 1944 г. зав. кафедрой котлостроения МЭИ. 128 

Ранд Э. -  см. Рэнд А.
Распутин (Новых) Григорий Ефимович (1872-1916). 110, 298 
Рассети -  см. Разетти.
Растрелли Франческо Бартоломео (Rastrelli F.B., 1 7 0 0 -1 7 7 1 )- русский архитектор итальян

ского происхождения; граф, академик архитектуры (1770). 330, 387 
Рафаэль Санти (Raffaello Santi, 1 4 8 3 -1 5 2 0 )- итальянский живописец, график и архитектор, 

представитель флорентийской школы. 35, 39, 44, 50, 218 
Рахманинов Сергей Васильевич (1873-1943) -  русский композитор, пианист и дирижёр. 173 
Ребортович Борис Соломонович (ум. в 1942 г.) -  архитектор. Работал в Ленинграде, в том 

числе в ГОИ. 142
Резерфорд Эрнест (Rutherford Е., 1871-1937) -  английский физик, один из создателей учения 

о радиоактивности и строении атома, основатель научной школы. Открыл (1899) альфа- и 
бета-лучи и установил их природу. Создал (совм. с Ф. Содди) теорию радиоактивности. 
Предложил (1911) планетарную модель атома. Осуществил (1919) первую искусствен
ную ядерную реакцию. Директор Кавендишской лаборатории (с 1919). Нобелевская пре
мия (1908). 162

Резников П.П. -  оформитель, дизайнер. 254, 357
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Рейзен Марк Осипович (1 8 9 5 -1 9 9 2 )- оперный певец (бас), народный артист СССР (1937). 
Солист Большого театра СССР с 1930 г. 329

Рейтеры Евграф Романович (Гергардт-Вильгельм) (1794-1865) -  живописец. Тесть В.А. Жу
ковского. 370

Рейхерт К. (Reichert К., 1 8 8 3 -1 9 5 3 )- австрийский физик. Окончил Венский ун-т (1909). 
Научный руководитель и председатель Совета по контролю С. Reichert Opt. Werke AG, 
Вена. 24

Рембрандт Харменс ван Рейн ^ётЬгапск Н. van Rijn, 1606-1669) -  голландский живописец, 
рисовальщик, офортист. 262, 410, 425, 433 

Рентген Вильгельм Конрад (Rontgen W.C., 1845-1923) -  немецкий физик. 150 
Репин Илья Ефимович (1844-1930) -  художник. 121
Ржевкин Сергей Николаевич (1 8 9 1 -1 9 8 1 )- физик-акустик. Доктор физ.-мат. наук (1934). 

Окончил Московский ун-т (1914). Ученик П.П. Лазарева. В 1919-1923 гг. работал в Воен
ной радиотехнической лаборатории (Москва), Петровской с.-х. академии и МВТУ. 
С 1924 г. -  в МГУ (профессор -  с 1935 г., основатель и зав. кафедрой акустики в 1943— 
1975 гг.). Работал также в ФИАНе (1934-1945 гг.), в 1945-1954 гг. -  в Морском гидро
физическом ин-те АН СССР. Член, зам. председателя акустической комиссии АН СССР 
(1936-1950). Участник Первой мировой войны. 174 

Риббентроп Иоахим фон (Ribbentrop J. von, 1893-1946) -  один из главных военных преступ
ников фашистской Германии. После прихода фашистов к власти (1933) возглавил специ
альное бюро, созданное для выполнения особых заданий нацистской верхушки в области 
внешней политики. В 1936-1938 гг. посол в Лондоне. В феврале 1938-1945 гг. министр 
иностранных дел Германии. 117, 221 

Ритчи -  см. Ричи.
Рихтер Андрей Александрович (1871-1947) -  физиолог растений, академик АН СССР (1932; 

чл.-корр. 1929) и ВАСХНИЛ (1935). 306
Ричи Джордж Уиллис (Ritchey G.W., 1864-1945) -  американский астроном и конструктор те

лескопов. Работал в США. В 1924-1930 гг. зав. лабораторией астрофотографии Париж
ской обсерватории. 47, 51 

Роберти Е. де (Roberty Е. de) см. Де Роберти Е.
Роден Огюст (1840-1917) -  французский скульптор. 170
Родзянко Михаил Владимирович (1 8 5 9 -1 9 2 4 )- политический и государственный деятель. 

Лидер партии октябристов. 429
Рождественские -  см. О.А. Добиаш-Рождественская и Д.С. Рождественский.
Рождественский Дмитрий Сергеевич (1876-1940) -  физик-оптик. Академик АН СССР (1929, 

чл.-корр. 1925). После окончания Петербургского ун-та (1900), где работал за исключе
нием 1931-1938 гг. (с 1915 г. -  профессор). В 1918-1932 гг. -  директор ГОИ, созданного 
по его инициативе, в 1932-1938 гг. -  руководитель Спектроскопического сектора. 96, 97, 
100, 104, 105, 107, 118, 190, 255, 261, 264, 304, 309, 314, 315, 352, 356, 409, 410, 457 

Розанов Василий Васильевич (1 8 5 6 -1 9 1 9 )- прозаик, публицист, критик, эссеист, религиоз
ный мыслитель. 186

Розенберг (Rozenberg) -  немецкий физик. Работала в Германии в 1930-е годы. 59 
Рокоссовский Константин Константинович (1 8 9 6 -1 9 6 8 )- советский военачальник. Маршал 

Советского Союза (1944), дважды Герой Советского Союза (1944, 1945). 249 
Рокотов Федор Степанович (1736-1808 или 1809) -  живописец, портретист. 422 
Романино (Romanino Girolamo da Romano, 1484/1487 -  после 1562) -  итальянский художник. 

32, 50
Романо Джулио (Romano G., наст, имя Джулио Пиппи, Pippi, 1492-1546) -  итальянский живо

писец и архитектор, наиболее значительный из учеников Рафаэля, один из зачинателей и 
наиболее самобытных представителей искусства маньеризма. 36 

Ронки Васко (1897-1988) -  итальянский физик-оптик. Окончил Пизанский ун-т (1919) и Фло
рентийский ун-ты. В 1920-1927 гг. работал в Ин-те физики Флорентийского ун-та; в 1927 г. 
организовал Национальный ин-т оптики (Флоренция -  Арчетри) и был его директором 
в течение 50 лет. Основатель и с 1939 г. президент Итальянского оптического об-ва.
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В 1957-1969 гг. -  президент Международного Союза истории и философии науки. 24, 25, 
26, 27, 29, 30, 35, 47, 322

Росси Бруно (Rossi В., 1 9 0 5 -1 9 9 3 )- итальянский физик, астрофизик. Член Национальной 
АН США (1950) и Национальной академии деи Линчеи (1959). В 1928-1932 гг. работал 
в ун-те во Флоренции, в 1932-1938 гг. -  профессор Падуанского ун-та. С 1939 г. работал 
в США, в том числе в Лос-Аламосской лаборатории (1943-1946), в 1946-1970 гг. -  про
фессор Массачусетского технологического ин-та. 34, 36, 51 

Росси Карл Иванович (Rossi С., 1775-1849) -  русский архитектор итальянского происхожде
ния. 71, 308, 387

Российский Николай Алексеевич (1 9 1 5 -1 9 6 0 )- рабочий-новатор, инженер. В 1933-1952 гг. 
работал на заводе “Калибр” (Москва). В 1952-1955 гг. -  слушатель Высшей партшколы 
при ЦК КПСС, с 1955 г. -  директор завода деревообрабатывающих станков (Москва). 
Депутат ВС СССР (1950-1953). Сталинская премия (1948). 441 

Россини Джоакино (Rossini G., 1792-1868) -  итальянский композитор. 86 
Ростан Эдмон (Rostand Е., 1868-1918) -  французский поэт и драматург. 45 
Ростворовский Кароль Губерт (Rostworowski К.Н, 1877 -1938) -  польский драматург. 22 
Рубенс Петер Пауль (Rubens Р.Р., 1577-1640) -  фламандский живописец. 425 
Рудольф Аксель (Rudolph А., 1893-1944) -  немецкий автор детективных романов. Печатался 

также под псевдонимом Н. Weiler. Казнен нацистами. 468 
Рузвельт Франклин Делано (1 8 8 2 -1 9 4 5 )- американский государственный деятель, в 1933— 

1945 гг. -  президент США. 240 
Рыжов -  актер из династии Рыжовых в Малом театре. 346 
Рыпка -  пражский профессор. 332
Рэнд Айн (Rand Ауп, она же -  Алиса Зиновьевна Розенбаум, 1905-1982) -  американский пи

сатель русского происхождения, публицист, философ. 400 
Рюрик -  варяжский князь, пришедший в 862 г. в Новгород вместе с братьями и дружиной. 

174
Рябиков Василий Михайлович (1 9 0 7 -1 9 7 4 )- военный деятель. Генерал-лейтенант артилле

рийской службы. С 7 мая 1944 г. зам. наркома вооружений СССР. 211, 238

Сабуров Максим Захарович (1 9 0 0 -1 9 7 7 )- партийный и государственный деятель. В 1947— 
1953 гг. -  заместитель председателя СМ СССР, в 1949-1953 гг. -  также председатель Го
сплана СССР. 419, 424, 430, 454

Савва Звенигородский (ум. 1406/1407)- основатель Саввино-Сторожевского монастыря в 
Звенигороде. 285, 452

Савич Всеволод Павлович (1 8 8 5 -1 9 7 2 )- ботаник-лихенолог. Д-р биологических наук, про
фессор. Заслуженный деятель науки РСФСР. 299 

Савонарола Джироламо (Savonarola G., 1452-1498) -  итальянский религиозно-политический 
деятель, проповедник, монах-доминиканец. В 1494-1498 гг. диктатор Флоренции. По 
приговору суда предан сожжению. 25 

Савостьянов -  владелец кондитерской в Москве в начале XX в. 416
Савостьянова Мария Владимировна (1 8 9 4 -1 9 8 0 )- физик-оптик, специалист в области кол

лоидной оптики и молекулярной спектроскопии. Доктор физ.-мат. наук (1940), профес
сор (1941). Старший научный сотрудник Лаборатории научной фотографии ГОИ. В ав
густе 1941 г. -  августе 1942 г. работала в филиале ГОИ в блокадном Ленинграде, затем в 
Йошкар-Оле, где по поручению С.И. Вавилова приняла участие в редактировании сбор
ников «Оптика в военном деле» (изд. 3, 1945) и «Справочник по военной оптике» (1945). 
После войны до 1971 г. работала в спектроскопическом отделе ГОИ, с 1971 г. -  консуль
тант. 220

Салиас-де Турнемир Евгений Андреевич (1840 или 1 8 4 2 -1 9 0 8 )- писатель. Племянник 
А.В. Сухово-Кобылина. 160, 161

Салтыков (Салтыков-Щедрин) Михаил Евградович (псевдоним М. Щедрин) (1826—1889) — 
писатель-сатирик. 228
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Сальмоираги Анжело (Salmoiraghi А., 1848-1940) -  итальянский инженер. Организовал в Ми
лане большое производство для изготовления оптических приборов и прецизионной тех
ники. В 1912 г. был назначен сенатором. 40, 41 

Саня -  см. Ипатьева А.И.
Сахарова Вера Николаевна (1 8 8 8 -1 9 ? )- педагог. Из богатой купеческой семьи. Окончила 

гимназию Ю.П. Бесс (Москва). В 1906-1908 гг. член Московского комитета РСДРП(б). 
В связи с этим дважды арестовывалась (1908, 1910). Во время Первой мировой войны ра
ботала сестрой милосердия. Сестра Е.Н. Вавиловой-Сахаровой. 199 

Сахарова Надежда Николаевна (1 8 9 8 -1 9 ? )- младшая сестра Е.Н. Вавиловой-Сахаровой.
Была замужем за Н. Костюченко. 199 

Сахаровы ?] Лиля и Таня -  не удалось установить, о ком идет речь. 526 
Саша-завитушка -  не удалось установить, о ком идет речь. 88
Сведенборг Эммануил (Swedenborg Е., урожденный Emanuel Swedberg, 1688 -1 7 7 2 )- швед

ский ученый-естествоиспытатель, теософ, изобретатель. Труды по горному делу, обра
ботке металлов, математике, астрономии и др., ряд технических проектов. 347 

Свентославский Войцех Алоизий (Swi^toslawski W., 1 8 8 1 -1 9 6 8 )- польский физико-химик. 
Окончил Киев, политехнический ин-т (1906), в 1911-1918 гг. -  приват-доц. Моек, ун-та. 
Профессор Варшавского политехнического ин-та (1918-1939, 1946-1951) и Варшавско
го ун-та (1918-1929, 1947-1960), министр высшего образования (1935-1939). В 1940— 
1946 гг. работал в США. В 1955-1961 гг. директор Ин-та физической химии Польской 
АН. 21, 51

Свердлов З.М. (1908-?) -  физик. Работал в Лаборатории люминесценции ГОИ. Автор прибо
ров для исследования люминесценции. 399, 410, 412, 416 

Свешников Борис Яковлевич (1901-1962) -  физик-оптик. Доктор физ.-мат. наук (1951). Учил
ся в МГУ, где начал научную деятельность под руководством С.И. Вавилова. По его пред
ложению переехал в Ленинград, в ГОИ, где проработал до конца жизни. В 1934 г., еще 
будучи аспирантом, разработал теорию диффузионного тушения флуоресценции в рас
творах и показал ее полное согласие с опытом. Ряд следствий этой теории нашел экспе
риментальное подтверждение в 1950-е годы в результате развития флуорометрической 
техники. Им получены существенные данные о кинетике хемилюминесценции в раство
рах. В годы войны занимался оборонной тематикой. После 1945 г. им изучены основные 
характеристики и рассмотрена кинетика процессов фосфоресценции органических сое
динений. 29, 182, 232, 264, 291

Себенцов Борис Михайлович (1891-не ранее 1951) -  одноклассник С.И. Вавилова по коммер
ческому училищу. 344, 393, 434

Севченко Антон Никифорович (1 9 0 3 -1 9 7 8 )- советский физик, ученик С.И. Вавилова. Ака
демик АН БССР (1953). Заслуженный деятель науки БССР (1967). Один из основателей 
белорусской школы физики. Окончил Белорусский ун-т (1931). В 1934-1952 гг. работал 
в ГОИ, в 1953-1955 гг. -  в Физико-техническом ин-те АН БССР, в 1955-1958 гг. -  дирек
тор Ин-та физики и математики АН БССР, в 1957-1972 гг. -  ректор Белорусского ун-та, 
в 1972-1978 гг. -  директор Ин-та прикладных физических проблем АН БССР. Труды по 
спектроскопии, люминесценции. Герой Социалистического Труда (1971). 179, 182, 214, 
217, 232, 264, 265, 324, 326, 335, 349, 425, 439, 441 

Сегантини Джованни (Segantini G; 1858-1899) -  итальянский художник-пейзажист. 52, 86 
Сегре Эмилио (Segre E.G.; 1905-1989) -  итальянский физик-экспериментатор. Окончил Рим

ский ун-т (1928), работал там же (1928-1935) в группе Э. Ферми. В 1936-1938 гг. -  про
фессор и директор физической лаборатории ун-та Палермо. В 1938-1972 гг. работал в 
Калифорнийском ун-те, в 1974-1975 гг. -  профессор Римского ун-та. Участник Манхэт
тенского проекта. Лауреат Нобелевской премии по физике (в 1959 г., совм. с О. Чембер
леном «за открытие антипротона»). 31

Семёнов Николай Николаевич (1896-1986) -  ученый, один из основоположников химической 
физики, основатель научной школы. Академик АН СССР (1932, чл.-корр. 1929). Дважды 
Герой Социалистического Труда (1966, 1976). Нобелевская премия по химии (1956, совм. 
с С. Хиншелвудом). 128, 165, 266, 328
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Сенаторе -  см. Сальмоираги А.
Сенека Луций Анней (Seneca L.A., ок. 4 до н.э.-65 н.э.) -  римский политический деятель, 

философ и писатель. 204
Сенкевич Генрик (Sienkiewicz G., 1 8 4 6 -1 9 1 6 )- польский писатель. Нобелевская премия по 

литературе (1905). 92
Сен-Санс Шарль-Камиль (Saint-Saens Ch.-C., 1 8 3 5 -1 9 2 1 )- французский композитор, орга

нист, дирижёр, музыкальный критик и писатель. 364, 405 
Сентин Ксавье Бонифаций (Saintine Х.В., 1 7 9 8 -1 8 6 5 )- французский драматург и прозаик.

Автор комедий и водевилей (под псевдонимом Ксавье). 67 
Сергей Александрович (1 8 5 7 -1 9 0 5 )- великий князь, пятый сын императора Александра II. 

Участник русско-турецкой войны 1877-1878 гг. Один из учредителей и председатель 
Православного палестинского об-ва. С 1891 г. -  московский генерал-губернатор, одно
временно с 1896 г. -  командующий войсками Московского военного округа. Почетный 
член Московского ун-та (1877). Убит эсером И.П. Каляевым при взрыве бомбы в Крем
ле. 78

Сергий (Преподобный) -  святой. 447
Сердюченко 442
Серебров
Сережа -  см. Вавилов С.В.
Сережа -  см. Гребенщиков С.И.
Сернер Мартин Гунар (Semer M.G., 1886-1947) -  шведский писатель. Автор детективных ро

манов. Публиковался под псевдонимом Ф. Геллер (F. Heller). В 1920-е годы переводы его 
книг издавали в СССР. 92

Серов Валентин Александрович (1865-1911) -  художник. 458
Сибгатуллин Назиб Хайрулович -  знакомый С.И. Вавилова по Казани. 164, 229, 240 
Сибгатуллина Марго Камаловна -  знакомая С.И. Вавилова по Казани. 164, 185, 240 
Сибелиус Ян (Sibelius J., 1865-1957) -  финский композитор 465
Сибрук Вильям Б. (Seabrook W.B., 1884-1945) -  американский журналист, писатель. 213 
Сигети Йожеф (Жозеф) (Szigeti J., 1892-1973) -  венгерский скрипач. 410 
Сикст V (Sixtus V, 1521-1590) -  папа римский с 1585 г. 358
Симонов Григорий Александрович (1 8 9 3 -1 9 7 4 )- архитектор. Принимал активное участие в 

застройке Ленинграда в 1920-1930-х гг. С 1943 г. зам. председателя Госкомитета по делам 
архитектуры при СНК СССР, с 1945 г. -  председатель этого комитета. С 1955 г. препода
ватель Московского архитектурно-строительного ин-та. 398 

Синьорелли Лука (Signorelli L., ок. 1445 /1450-1523)- итальянский художник Умбрийской 
школы. 61

Сифоров Владимир Иванович (1 9 0 4 -1 9 9 3 )- специалист в области радиотехники. Чл.-корр. 
АН СССР (1953). В 1941-1952 гг. работал в Ленинградской военно-воздушной инженер
ной академии, в 1954-1966 гг. -  в Ин-те радиотехники и электроники АН СССР. С 1966 г. 
директор Ин-та проблем передачи информации АН СССР. 174 

Сканави Георгий Иванович (1910-1959) -  физик. Доктор физ.-мат. наук. Профессор. Окончил 
Ленинградский политехнический ин-т (1931). Работал на заводе «Электросила», с 1935 г. 
в НИИ радиопромышленности. С 1940 г. в ФИАНе (зав. лабораторией физики диэлек
триков). Профессор МГУ с 1949 г. Крупный специалист в области материаловедения и 
электротехники. Сталинская премия 1952 г. за создание новых керамических материалов. 
455

Склодовская-Кюри Мария (Sklodowska-Curie М.; 1 8 6 7 -1 9 3 4 )- французский физик и химик 
польского происхождения. Дважды лауреат Нобелевской премии: по физике (1903) и хи
мии (1911). Основала институты Кюри в Париже и в Варшаве. 22, 69 

Скобельцын Дмитрий Владимирович (1 8 9 2 -1 9 9 0 )- советский физик-экспериментатор, спе
циалист в области космических лучей и физики высоких энергий. Работал в Физико- 
техническом институте (1925-1939) и Парижской лаборатории Марии Склодовской- 
Кюри (1929-1931). Директор ФИАН им. П.Н. Лебедева (1951-1972). Чл.-корр. АН СССР 
(1939). Академик (1946). Эксперт по атомной энергии от Советского Союза при ООН
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(1946-1948). Герой Социалистического Труда (1969). Сталинская премия (1951). 51, 289, 
290, 344, 358, 400, 404, 425, 449

Скобельцына Вера Андреевна (1902-1996) -  жена Д.В. Скобельцына. 449 
Скрябин Александр Николаевич (1871-1915) -  композитор. 329
Слюсарев Георгий Георгиевич (1896-1987) -  физик-оптик. Доктор физ.-мат. наук, профессор. 

Окончил Петроградский ун-т (1921). Работал в ГОИ с 1918 по 1987 гг. 28, 167, 216, 429, 
432

Слюсарева-Ильина Акилина Ивановна (1 8 9 5 -1 9 7 4 )- вычислитель, канд. технических наук 
(1948). Работала в ГОИ в 1928-1974 гг. сначала старшим вычислителем, с августа 1937 г. -  
старшим конструктором, с ноября 1946 г. -  младшим, с мая 1957 г. -  старшим научным 
сотрудником. Жена Г.Г. Слюсарева. 167

Смирнов Сергей Сергеевич (1 8 9 5 -1 9 4 7 )- геолог-минералог, академик АН СССР (1943; 
чл.-корр. 1939). 323

Смит Уолтер Б. (Smith W.B.. 1895-1961) -  посол США в СССР с 22 марта 1946 г. по 25 дека
бря 1948 г. 232, 323

Собесский Ян (Sobesski J., 1624-1696) -  польский полководец. В 1674 г. избран королем Речи 
Посполитой. 20

Соболев Сергей Львович (1908-1989) -  математик, механик. Академик (1939, чл.-корр. 1933). 
356

Содома (Sodoma) -  итальянский художник. Ученик Л. да Винчи. 36, 39 
Соколов Арсений Александрович (1 9 1 0 -1 9 8 6 )- физик. Доктор физ.-мат. наук (1942). Про

фессор (1945). Окончил Томский ун-т (1931). Работал в МГУ (декан физического ф-та в 
1948-1954 гг., зав. кафедрой теоретической физики в 1966-1982 гг.). Лауреат Сталинской 
премии (1950), Государственной премии СССР (1976). Работы по классической и кванто
вой теории поля, математической физике, физике элементарных частиц. 392 

Соколов М.И. -  административный работник. Управделами Президиума АН СССР с 1948 г. 
3 5 4 ,3 6 1 ,3 8 0 ,4 1 0 , 450

Соколов Сергей Федорович (1893-1960) -  художник-портретист. 282, 284 
Соколовский Василий Данилович (1897-1968) -  военачальник, теоретик военного дела. Мар

шал Советского Союза (1946). Во время Великой Отечественной войны -  начальник шта
ба различных фронтов, которыми командовал Г.К. Жуков. 426 

Сократ (469-399 до н.э.) -  древнегреческий философ, один из родоначальников диалектики; 
учитель Платона. 339

Солей Жан-Батист Франсуа (Soleil J.-B.Fr., 1 7 9 8 -1 8 7 8 )- французский оптик. Работал в со
дружестве с О. Френелем, Араго, Фуко, Бабине, осуществляя практически их замыслы. 
Сконструировал фотоэлектрический микроскоп, гониометр, сахариметр. 51 

Соловьев Владимир Сергеевич (1 8 5 3 -1 9 0 0 )- религиозный философ, поэт, публицист, лите
ратурный критик. 177

Сольский Людвиг (Solski L., 1855-1954) -  польский актер и режиссер. 22 
Соня -  см. Вавилова С.А.
Спасский Борис Иванович (1910-1990) -  историк-физик. Доктор физ.-мат. наук (1962). Участ

ник Великой Отечественной войны. Окончил МГУ в 1938 г., работал там же (с 1965 г. -  
профессор). Зав. Кабинетом истории физики физического факультета МГУ. Автор многих 
работ по истории и методологии физики, «Истории физики» (в 2-х томах). 439 

Сперанский Георгий Несторович (1 8 7 3 -1 9 6 9 )- медик-педиатр. Чл.-корр. АН СССР (1943). 
149

Спиноза Бенедикт (урожд. Барух Спиноза; впоследствии лат. Benedictus de Spinoza, 1632— 
1 6 7 7 )-  нидерландский философ-материалист, пантеист. Один из главных представите
лей философии Нового времени, оказал большое влияние на развитие атеизма и мате
риализма. 318

Спондоне (Spondone) -  итальянский инженер. В 1930-е годы работал на «Officine Galileo» 
(Флоренция). 28

Сталин Иосиф Виссарионович (наст, фамилия -  Джугашвили, 1879-1953) -  государственный, 
политический, партийный и военный деятель, секретарь ЦК ВКП(б) (1922-1952), пред-
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седатель Совета Народных Комиссаров и Совета Министров СССР (1941-1953), Верхов
ный главнокомандующий Вооруженными силами СССР (1941-1947), Председатель ГКО 
СССР (1941-1945), Народный комиссар обороны (вооружённых Сил) СССР (1941-1947). 
Почётный член Академии наук СССР (1939). Организатор массовых репрессий. 247, 248, 
270, 301, 304, 305, 343, 379, 383, 385, 396-399, 417, 423, 427, 428, 441 

Станкевич Николай Владимирович (1813-1840) -  общественный деятель, философ, поэт. 238 
Старик Иосиф Евсеевич (1902-1964) -  радиохимик. Чл.-корр. АН СССР (1946). Участник со

ветского атомного проекта. Сталинская премия. 304 
Степанов Борис Иванович (1 9 1 3 -1 9 8 7 )- физик, ученик С.И. Вавилова. Акад. АН БССР 

(1953). Окончил Ленинградский ун-т (1936). В 1936-1953 гг. работал в ГОИ (с 1951 г. -  
руководитель лаборатории), с 1953 г. -  в Ин-те физики АН БССР (с 1957 г. -  директор) и 
Белорусском ун-те (Минск). Исследования посвящены спектроскопии, люминесценции, 
квантовой электронике. 425

Степанов Павел Иванович (1880-1947) -  геолог. Академик АН СССР (1939). 324 
Стивенсон Роберт Льюис (Stevenson R.L.; 1850-1894) -  английский писатель и поэт шотланд

ского происхождения. 167 
Столбов 248
Стокс Джордж Габриель (Stokes G., 1 8 1 9 -1 9 0 3 )- английский физик и математик, член с 

1851 г. и президент (1885-1890) Лондонского королевского общества. Фундаментальные 
исследования по гидродинамике. Труды по оптике, спектроскопии и люминесценции, 
гравиметрии, векторному анализу. 226, 227, 539 

Страхов Николай Николаевич (1828-1896) -  философ, публицист, литературный критик. 342, 
343

Стрёмберг Густав (Stromberg G., 1882-1962) -  шведский астрофизик. 142 
Строганова Анна Илларионовна (урожд. Бочарова, 1890-1950) -  секретарь-референт С.И. Ва

вилова в ФИАНе (1934-1950). 153, 434, 435 
Строганова Наташа -  см. Тимофеева Н.Л.
Струве Василий Васильевич (1 8 8 9 -1 9 6 5 )- востоковед-египтолог, историк. Академик АН 

СССР (1935). 432, 434
Субботин Михаил Федорович (1 8 9 3 -1 9 6 6 )- астроном. Чл.-корр. АН СССР (1946). Выпуск

ник Варшавского ун-та (1914). В 1930-1960 гг. работал в ЛГУ. С 1942 г. также в Ин-те 
теоретической астрономии АН СССР (в 1942-1964 гг. директор). Основные работы от
носятся к небесной механике и теоретической астрономии. Автор ряда исследований по 
истории астрономии. 121

Суворов Сергей Георгиевич (1902-1994) -  философ. В 1940-1947 гг. -  заведующий отделом 
науки Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б). В 1954-1987 заместитель главного 
редактора журнала УФН. 182, 228, 252, 333, 363 

Суйковская Нина Владимировна (1 9 0 8 -1 9 9 7 )- доктор технических наук (1961). Работала в 
ГОИ (1931-1982). Сотрудница И.В. Гребенщикова. 232 

Суслов Михаил Андреевич (1 9 0 2 -1 9 8 2 )- партийный и государственный деятель. С 1947 г. 
секретарь ЦК ВКП(б). зав. отделом агитации и пропаганды. В 1952-1953 и с 1955 г. член 
Президиума (Политбюро) ЦК КПСС. 390

Сухаревский Юрий Михайлович (1 9 0 6 -2 0 0 4 )- физик-акустик. Закончил Московский энер
гетический ин-т (1930). В 1931-1938 гг. провел цикл работ по акустике радиостудий, 
разработал методики исследования микрофонов, громкоговорителей и усилительных 
устройств. С 1938 г. -  старший научный сотрудник Акустической лаборатории ФИАНа, 
с 1943 г. -  заместитель заведующего лабораторией. В ФИАНе в 33 года защитил кан
дидатскую диссертацию, через год докторскую. В годы войны под его руководством и 
при непосредственном участии развернулись широкомасштабные гидроакустические 
исследования. В 1953 г. во вновь созданном Акустическом ин-те АН СССР возглавил 
комплексную лабораторию. Затем создает Сухумскую научную станцию Акустического 
ин-та. 161

Сучков -  инженер. Торговый представитель СССР в Милане в 1930-е годы. 41, 44
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Тамм Игорь Евгеньевич (1 8 9 5 -1 9 7 1 )- советский физик-теоретик, основатель научной шко
лы, академик АН СССР (1953, чл.-корр. 1933). Труды по ядерной физике, теории излу
чения, физике твердого тела, физике элементарных частиц. Один из авторов вместе с 
И.М. Франком теории излучения Вавилова-Черенкова. Труды по проблеме управляемо
го термоядерного синтеза. С 1934 г. работает в Физическом институте им. Лебедева АН 
СССР. Герой Социалистического Труда (1953). Сталинская премия (1946, 1953). Нобелев
ская премия (1958, совм. с И.М. Франком и П.А. Черенковым). 351 

Тантал (греч. миф.) -  царь Лидии. Был обречен богами на вечный голод и жажду в подземном 
царстве. 301

Таня -  см. Ипатьева Т.Н.
Тарасова Алла Константиновна (1 8 9 8 -1 9 7 3 )- актриса, педагог. Народная артистка СССР 

(1937). Играла на сцене МХТ с 1916 г. Лауреат Сталинской премии (1945-1947, 1949). 
441

Тарле Евгений Викторович (1 8 7 4 -1 9 5 5 )- историк, академик АН СССР (1927). Сталинская 
премия (1942, 1943, 1946). 128, 139, 162, 200, 243, 250, 257, 270, 273, 363 

Тарханов (настоящая фамилия -  Москвин) Михаил Михайлович (1 8 7 7 -1 9 4 8 )- актёр, педа
гог и режиссёр, доктор искусствоведения (1939), народный артист СССР (1937). Брат 
И.М. Москвина. Работал во МХАТ (с 1922 г.). В 1942-1948 гг. художественный руководи
тель ГИТИСа. Сталинская премия (1943). 346 

Татаринов Б.Н. 185
Текучев -  сотрудник ГОИ в 1940-е годы. 300 
Теребин -  работал на Прохоровской мануфактуре. 439 
Теребихина Л.В. -  знакомая семьи Вавиловых по Пресне. 270
Теренин Александр Николаевич (1896-1967) -  физико-химик, основал научную школу. Ака

демик АН СССР (1939, чл.-корр. 1932). Окончил Петроградский ун-т в 1922 г., где начал 
работать (с 1932 г. -  профессор). Одновременно работал в ГОИ (в 1945-1956 гг. -  науч
ный руководитель). Сталинская премия (1946). Золотая медаль им. С.И. Вавилова (1953). 
Исследования в области атомной и молекулярной спектроскопии, фотохимии и фотосин
теза. 148, 304, 321, 384, 425, 439, 451, 459

Тимирязев Аркадий Климентьевич (1 8 8 0 -1 9 5 5 )- физик, профессор. Окончил Московский 
ун-т (1904). В 1904-1911 гг. и 1917-1955 гг. работал там же. Сын К.А. Тимирязева. 120, 
150, 307

Тимирязев Климент Аркадьевич (1843-1920) -  естествоиспытатель, один из основоположни
ков русской школы физиологии растений. Чл.-корр. Петербургской АН (1890), член Лон
донского королевского об-ва (1911) и других научных учреждений. 311, 326 

Тимофеева Наталия Леонидовна (урожд. Строганова, 1925 -2 0 1 1 )- дочь А.И. Строгановой. 
После окончания средней школы работала в Президиуме АН СССР (1941-1943), затем 
в лаборатории диэлектриков ФИАНа (1943-1945). В 1945-1951 гг. секретарь президента 
АН СССР С.И. Вавилова, затем референт, помощник президента АН СССР (1951-1986). 
257, 272 ,314 , 435

Тимофеева Т.В. (1916-?) -  физик-экспериментатор. Сотрудник Лаборатории люминесценции 
ГОИ. 531

Тиханова Мария Александровна (1898-1981) -  историк, археолог. Работала в Ин-те истории 
материальной культуры (с 1957 г. -  Ин-т археологии). 162 

Тихомиров -  сведений о нем найти не удалось. 39
Тихонов Николай Семенович (1896 -  1979) -  советский писатель, с 1949 г. председатель Со

ветского комитета зашиты мира 407
Тициан Вечеллио (итал. Tiziano Vecellio, ок. 1476/77-1576) -  один из величайших итальянских 

живописцев эпохи Возрождения. 39
Тищенко Вячеслав Евгеньевич (1861-1941) -  химик-органик, технолог, историк химии. Ака

демик АН СССР (1935, чл.-корр. 1928). Окончил Петербургский ун-т. Работал там же 
(с 1906 г. -  профессор). С 1934 г. -  директор Научно-исследовательского химического ин- 
та при ЛГУ. 115
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Толмачева-Карпинская Евгения Александровна (1 8 7 4 -1 9 6 3 )- переводчик. Дочь А.П. Кар
пинского. Училась в Мюнхене. Работала в институтах АН СССР. Автор нескольких работ 
об отце. 394, 436

Толстов Сергей Павлович (1 9 0 7 -1 9 7 4 )- историк, археолог, этнограф, востоковед. Чл.-корр. 
АН СССР (1953). Окончил МГУ (1930). Начальник Хорезмской археолого-этнографической 
экспедиции (1937-1974 гг.). В 1939-1951 гг. профессор МГУ (в 1943-1944 гг. декан исто
рического факультета), в 1942-1966 гг. директор Ин-та этнографии АН СССР. Основные 
труды по древней истории Средней Азии, проблемам этногенеза. 471 

Толстой Алексей Николаевич (1 8 8 3 -1 9 4 5 )- писатель, общественный деятель, академик 
АН СССР (1939). Сталинская премия (1941, 1943, 1946, поем.). 45, 167, 237 

Толстой Лев Николаевич (1 8 2 8 -1 9 1 0 )- писатель. Почетный академик Петербургской акаде
мии наук (1900). 144, 185, 225, 226, 234, 376, 396, 456 

Толстой Никита Алексеевич (1917-1994) -  физик, общественный деятель. Сын А.Н. Толсто
го. Окончил физфак ЛГУ (1939) и аспирантуру там же (1941). Участник Великой Отече
ственной войны (1942-1945). Учился в докторантуре ФИАНа у С.И. Вавилова и был при
командирован к ГОИ (1945-1948). Работал там с 1948 г. С 1962 г. -  в ЛГУ. 167, 195 

Толстой Сергей Львович (1863-1947) -  композитор. Сын Л.Н. Толстого. 396, 397 
Тон Константин Андреевич (1794-1881) -  архитектор. По его проектам построены Большой 

Кремлевский дворец, Храм Христа Спасителя и др. 247, 248 
Топчиев Александр Васильевич (1 9 0 7 -1 9 6 2 )- специалист в области органической химии, 

организатор науки, академик АН СССР (1949), главный ученый секретарь Президиума 
АН СССР (1949-1959), вице-президент АН СССР (1958-1962). Зам. министра высшего 
образования СССР (1947-1949). С 1958 г. -  директор Ин-та нефтехимического синтеза 
АН СССР (ныне Ин-т нефтехимического синтеза им. А.В. Топчиева РАН). Сталинская 
премия СССР (1950). Основные труды в области нефтехимии, галогенирования, алкани- 
лования, химии углеродов. 383, 386, 392, 396, 424, 427, 428, 461, 466 

Торел, чешский посол 332
Торричелли Эванджелиста (Torriccelli Е., 1608-1647) -  итальянский математик и физик. Уче

ник Г. Галилея. 26
Трофимов А.К. -  научный сотрудник лаборатории люминесцентного анализа ГОИ. 324, 384 
Трумэн Гарри (Truman, 1884-1972) -  государственный деятель США, президент США в 1945— 

1953. Отдал приказ об атомной бомбардировке Хиросимы и Нагасаки. Один из инициато
ров создания НАТО. 304, 345

Тудоровская (урожд. Дивильковская) Ольга Авдеевна (1 8 7 -1 9 4 0 )- физик-оптик. Работала в 
ГОИ. Жена А.И. Тудоровского. 47, 95

Тудоровский Александр Илларионович (1 8 7 5 -1 9 6 3 )- физик, основатель советской шко
лы вычислительной оптики и оптотехники. Чл.-корр. АН СССР (1933). Сотрудник ГОИ 
(с 1918 г.). Заслуженный деятель науки и техники РСФСР (1956). Сталинская премия 
(1942, 1946). Труды по геометрической оптике, расчету и разработке оптических систем. 
226

Тумерман Лев Абрамович (1898-1986) -  физик-оптик. До 1947 г. и в 1954-1959 гг. работал в 
ФИАНе. В 1947-1954 гг. находился в тюрьме по «делу» Е.А. Аллилуевой. С 1959 г. -  в 
Ин-те радиационной и физико-химической биологии (с 1965 г. -  Ин-т молекулярной био
логии). В начале 1970-х годов эмигрировал в Израиль. 134, 335, 337 

Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883) -  писатель. 283
Тутанхамон (Тутанхатон) -  фараон Древнего Египта из XVIII династии, правивший прибли

зительно в 1333-1323 гг. до н.э. 314, 342
Тьеполо Джованни-Батиста (Tiepolo, 1696-1770) -  итальянский живописец, гравер, предста

витель венецианской школы. 39, 53
Тюрин Иван Владимирович (1 8 9 2 -1 9 6 2 )- почвовед. Академик АН СССР (1953, чл.-корр. 

1946). В 1919 г. окончил Петровскую с.-х. академию. В 1919-1930 гг. работал в Казан
ском ун-те, 1930-1941 гг. и 1944-1952 гг. в ЛГУ, с 1930 г. в Почвенном ин-те АН СССР 
(1949-1962 гг. -  директор). Основные труды по проблеме повышения плодородия почвы 
и исследованию почвенного гумуса. 410, 432
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Тюркин Петр Андреевич (1 8 9 7 -1 9 5 0 )- государственный и партийный деятель. В 1926— 
1929гг. работал в Наркомпросе. С 1933 г . -  директор Горьковского механико
машиностроительного (Индустриального) ин-та, в 1935-1936 гг. -  директор Ленинград
ского индустриального ин-та, в 1937-1940 гг. -  народный комиссар просвещения РСФСР, 
в 1940-1941 гг. -  директор Ленинградского политехнического ин-та им. М.И. Калини
на. В годы войны -  генерал-майор, начальник политуправления Ленинградского фронта. 
В послевоенные годы -  зам. председателя Ленгорисполкома, директор Института исто
рии партии. В 1949 г. арестован («Ленинградское дело»). Реабилитирован в 1954 г. 109

Тютчев Федор Иванович (1803-1873) -  русский поэт и дипломат. 86
Уваров Сергей Семёнович (1786-1855) -  граф, русский государственный деятель. Президент 

(1818-1855) Петербургской АН. В 1833-1849 гг. министр народного просвещения. 93
Угоровец -  не ясно, о ком идет речь. 424
Уланова Галина Сергеевна (1 9 1 0 -1 9 9 8 )- балерина, народная артистка СССР (1951), дваж

ды Герой Социалистического Труда (1974, 1980). Сталинская премия (1941, 1946, 1947, 
1950). 247, 249, 250, 294

Уоллес Эдгар (Wallace Е., 1875-1932) -  английский писатель, драматург, журналист. 132
Урбан VIII (1568-1644) -  папа римский с 1623 г. 363
Урбэн Жорж (Urbain G., 1 8 7 2 -1 9 3 8 )- французский химик. Профессор общей химии и ди

ректор Ин-та химии Парижского ун-та. Член французской АН (1921). Работы по химии 
редкоземельных элементов. 52

Усагин Иван Филиппович (1855-1919) -  физик-самоучка. С 1875 г. -  механик при мастерских, 
с 1882 г. -  препаратор при физическом кабинете, в 1915-1917 гг. -  старший ассистент ка
федры физики Московского ун-та. Демонстратор опытов на лекциях и помощник в экспе
риментах А.Г. Столетова, П.Н. Лебедева. Создал трансформатор переменного тока, мно
гие демонстрационные приборы, внес усовершенствования в машину Линде, цветную 
фотографию Липпмана и др. 452

Успенский Алексей Евгеньевич (1 8 8 6 -1 9 5 7 )- химик. Профессор. Работал в Москве. Брат 
Н.Е. Успенского и сын настоятеля храма Николы Ваганькова Е.П. Успенского, почитав
шегося за строгость, благонравность и ум прихожанами, в том числе и Вавиловыми. 218

Успенский Николай Евгеньевич (1 8 8 5 -1 9 4 9 )- физик, ученик П.Н. Лебедева и Г.В. Вульфа. 
Окончил Московский ун-т (1910). Затем преподавал в Московском коммерческом ин-те 
(Ин-т народного хозяйства им. Г.В. Плеханова). Организовал там первую в Москве рент
геновскую лабораторию. Работы по рентгеноструктурному анализу. 239

Уэллс Герберт Джордж (Wells H.G., 1 8 6 6 -1 9 4 6 )- английский писатель и публицист. Клас
сик научно-фантастической литературы. В 1920 г. и 1934 г посещал Россию, беседовал с 
В.И. Лениным. 65

Фабри Онорато (Fabri Onorato или Honoratus, 1606(7)—1688) — член Ордена иезуитов. Читал 
философию в Иезуитском коллегиуме в Лионе. Возглавлял Пенитенциарии Высшего три
бунала Святой палаты (инквизиции) в Риме. Занимался вопросами оптики, геометрии, 
движения Земли. 50, 51

Фабри Шарль (Fabry Ch., 1 8 6 7 -1 9 4 5 )- французский физик, член Парижской АН (1927). 
В 1921-1937 -  профессор Парижского университета и политехнической школы. Первый 
директор института оптики в Париже. Основные труды по приложениям спектроскопии 
к метрологии, астрофизики и др. Член Лондонского королевского общества (1931). 25, 
39, 44-46 , 48, 54

Фадеев -  московский антиквар. 144
Фадеев (Булыга) Александр Александрович (1901-1956) -  писатель. 407
Фарадей Майкл (Faraday М., 1791-1867) -  английский физик, химик и физико-химик, осново

положник учения об электромагнитном поле, член Лондонского королевского общества 
(1824). 162

Фариначчи Роберто (Farinacci R., 1 8 9 2 -1 9 4 5 )- один из лидеров фашистской партии в Ита
лии. 243
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Фауст Иоганн (Faust J., ок. 1480-1540) -  доктор, чернокнижник, живший в первой половине 
XVI в. в Германии, легендарная биография которого на протяжении ряда столетий явля
ется темой многочисленных произведений европейской литературы. 75, 79, 145, 234, 235, 
281, 294, 303, 304, 315, 316, 328, 403, 411, 433 

Федорова Вера Ивановна (ум. в 1944) -  знакомая С.И. Вавилова. 226
Федосеев Михаил Ефимович -  административный работник. Член РКП(б) с 1918 г., политра

ботник в РККА, затем на партийной работе. В конце 1930-х гг. направлен в АН СССР. 
В 1941-1947 гг. -  уполномоченный Президиума АН СССР по ленинградским учреждени
ям АН. 252, 253, 312, 314, 324, 326, 381

Федосеев Петр Николаевич (1 9 0 8 -1 9 9 0 )- философ, чл.-корр. (1946), академик (1960).
В 1941-1955 гг. работал в аппарате ЦК ВКП(б). 206 

Феофилов Петр Петрович (1915-1980) -  физик. Чл.-корр. АН СССР (1964). Ученик С.И. Ва
вилова. Окончил Ленинградский политехнический ин-т (1939). С 1939 г. работал в ГОИ. 
Главный редактор журнала «Оптика и спектроскопия» с 1977 г. Исследования по фи
зической оптике, спектроскопии конденсированного состояния, квантовой электрони
ке. Сталинская премия (1949), Государственная премия СССР (1975). Золотая медаль 
им. С.И. Вавилова (1970). 441 

Ферингер -  сведений о нем обнаружить не удалось. 56
Ферми Энрико (Fermi Е., 1901-1954) -  итальянский физик. Член Академии деи Линчеи (1935), 

иностранный член АН СССР (1929) и многих др. академий и научных обществ. Окончил 
Пизанский ун-т (1922). С 1926 г. профессор Римского ун-та. В 1938 г. эмигрировал в 
США. Один из основоположников квантовой электродинамики и нейтронной физики. 
Нобелевская премия (1938). 22, 26, 31

Фернандец (Fernandez) -  итальянский профессор. Работал на заводе «Officina Galileo». 29 
Фесенков Василий Григорьевич (1 8 8 9 -1 9 7 2 )- советский астроном, один из основополож

ников астрофизики, академик АН СССР (1935, чл.-корр. 1927), академик АН КазССР 
(1946). Один из создателей и директор Российского астрофизического института (1923— 
1930), вошедшего в Астрономический институт им. П.К. Штернберга, его директор в 
1936-1939 гг. В 1942 г. организовал Ин-т астрономии и физики при Казахском филиале 
АН СССР (с 1946 г. -  АН КазССР), руководил им до 1964 г. 55 

Физо Арман Ипполит Луи (Fizeau A.-H.-L., 1819-1896) -  французский физик. Первым изме
рил (1849) скорость света земного источника. Определил (1851) скорость света в движу
щейся жидкости. 47

Филин Федот Петрович (1908-1982) -  языковед. Чл.-корр. (1962). Директор Ин-та языкозна
ния АН СССР (1964-1968), Ин-та русского языка АН СССР с 1968 г. Ленинская премия 
(1970). 442

Филиппино Липпи -  Филиппо Липпи, прозванный Филиппино Липпи (Filippino Lippi, 1460— 
1 5 0 5 )- итальянский живописец эпохи Возрождения, сын Филиппо Липпи. Работал во 
Флоренции и некоторое время в Прато и Риме. 377 

Фингалов С.И. -  однокашник Н.И. Вавилова. 198
Фихте Иоганн Готлиб (Fichte J.G, 1762-1814) -  немецкий философ, представитель немецкого 

классического идеализма. 206
Фламмарион Камиль (Flammarion С., 1 8 4 2 -1 9 2 5 )- французский астроном, известный попу

ляризатор астрономии. 54, 104
Флёров Георгий Николаевич (1 9 1 3 -1 9 9 0 )- советский физик-ядерщик. Академик АН СССР 

(1968, чл.-корр. 1953). Открыл новый тип радиоактивных превращений -  спонтанное де
ление ядер урана -  в 1940 г., работая в ЛФТИ, совместно с К.А. Петржаком. Сталинская 
премия (1946, 1949, 1975). 338

Флиер Яков Владимирович (1912-1977) -  пианист, народный артист СССР (1966). 329 
Фок Владимир Александрович (1898-1974) -  советский физик-теоретик. Академик АН СССР 

(1939, чл.-корр. 1932). Фундаментальные труды по квантовой механике и электродинами
ке, общей теории относительности. Исследования по распространению радиоволн, мате
матике, философским вопросам физики. Сталинская премия (1946). Герой Социалисти
ческого Труда (1968). 87, 198
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Фрадкин -  сотрудник тогрпредства СССР в Париже. 44
Франк Филипп (Frank F., 1884-1966) -  философ и физик, член «Венского кружка». 320, 332 
Франклин Бенджамин (Franklin В.; 1 7 0 6 -1 7 9 0 )- учёный, журналист, издатель, дипломат. 

Один из лидеров войны за независимость США. Первый американец, ставший иностран
ным членом Российской академии наук. 341, 345, 421 

Франс Анатоль (France А.; настоящее имя Франсуа Анатоль Тибо, Fran9ois-Anatole Thibault; 
1844-1924) -  французский писатель и литературный критик. Нобелевская премия (1921). 
77, 80, 89-92, 144, 404

Франческа Пьеро делла -  см. Пьеро дела Франческа.
Франчабиджо (Франческо ди Кристофано, прозванный Ф., Francesco di Cristofano, Franciabigio, 

1482-1525) -  итальянский художник. Работал во Флоренции. 61 
Фрейберг Сергей Иванович (1 8 8 7 -1 9 5 7 )- специалист и организатор оптико-механической 

промышленности. Профессор, заслуженный деятель науки и техники РСФСР. Началь
ник 2-го Главного управления НКВ. Гл. инженер Всесоюзного объединения оптико
механической промышленности (1930-1933), технический директор Ленинград, оптико- 
механич. завода (1933-1937). Работал также в Ленинград, ин-те точной механики и 
оптики (ЛИТМО). Главный инженер 9-го Главного управления Народного комиссариата 
оборонной пром-ти (1937-1947); зам. начальника 2-го Главного управления. Организо
вал и возглавил кафедру «Производство оптических приборов» МВТУ им. Н.Э. Баумана 
(1947-1957). 206 ,212

Френель Огюстен Жан (Fresnel Au.J., 1788-1827) -  французский физик, один из основополож
ников волновой оптики. 54, 55, 196

Френкель Яков Ильич (1894-1952) -  советский учёный, физик-теоретик, чл.-корр. АН СССР 
(1929). Работал в Ленинградском физико-техническом институте (с 1921). Сталинская 
премия (1947). 162, 174 

Фрида Соломоновна -  см. Ландсберг Ф.С. 375
Фриш Отто Роберт (Frisch O.R., 1904-1979) -  английский физик-ядерщик австрийского про

исхождения. Племянник известного физика Лизы Мейтнер. Работы посвящены ядерной 
физике, физике молекулярных пучков. Участник Манхэттенского проекта. 26 

Фромм -  сотрудник ФИАНа. 153
Фрумкин Александр Наумович (1 8 9 5 -1 9 7 6 )- советский физико-химик, организатор науки, 

автор основополагающих работ в современной электрохимии; основоположник электро
химической кинетики, один из основателей современного учения об электрохимических 
процессах, создатель советской электрохимической школы. Академик АН СССР (1932). 
Герой Социалистического Труда (1965). Сталинская премия (1941, 1949, 1952). 266, 304, 
354 ,390

Фултон Роберт (Fulton R., 1765-1815) -  американский инженер и изобретатель. 85 

Хансен (Hansen) -  60
Хвостов Михаил Вениаминович (ум. 1942) -  музыкант, дирижер Театра им. Евг. Вахтангова. 

В 1938 г. был выслан из Москвы на 3 года («за анекдоты»). Его приютили у себя Вавило
вы в Ленинграде. Двоюродный брат О.М. Вавиловой. 143, 144, 208, 245, 314, 352, 439 

Хенкин Владимир Яковлевич (1883-1953) -  актёр, народный артист РСФСР (1946). 238 
Хеопс -  египетский фараон (III тысячелетие до н.э.). 266, 268, 288 
Хиршберг Александр (Hirschberg А., 1847-1907) -  польский историк. 219 
Хлебников -  инженер-исследователь. Работал в НИИ 801. 359, 361 
Хлендовский, фон (Chlendowski С., von) -  немецкий историк искусств. 344, 363 
Хлопин Виталий Григорьевич (1890-1950) -  радиохимик, один из основоположников совет

ской радиохимии и радиевой промышленности. Академик АН СССР (1939, чл.-корр. 
1933), Герой Социалистического Труда (1949).. Получил первые отечественные препара
ты радия (1921); один из основателей Радиевого ин-та. 238 

Хозяинов Тимофей Степанович (1 8 9 5 -1 9 4 0 )- управленец. Образование среднее. Последнее 
место работы -  зам. начальника Центрального управления морского сухогрузного флота
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Наркомфлота СССР. Арестован в 1939 г. по обвинению в участии в контрреволюционной 
организации. Расстрелян 26.01.1940 г. Реабилитирован в 1955 г. 59 

Храпченко Михаил Борисович (1 9 0 4 -1 9 8 6 )- литературовед, общественный деятель. Акаде
мик АН СССР (1966, чл.-корр. 1958). В 1939-1948 гг. председатель Комитета по делам 
искусств при СНК (с 1946 г. -  СМ) СССР. 339

Хрущев Никита Сергеевич (1894-1971) -  советский партийный и государственный деятель. 
418

Цвейг Арнольд (Zweig А., 1887-1968) -  немецкий писатель. Президент Германской академии 
искусств (1950-1953). 67

Цветина -  партийный работник. Секретарь Василеостровского райкома ВКП(б) г. Ленингра
да. 441

Цезарь Гай Юлий (Caesar G.I., 100 или 102 до н.э. -  44 до н.э.) -  римский государственный и 
политический деятель, полководец. 203, 315, 327 

Цейс (Цейсс) Карл (Zeiss С., 1 8 1 6 -1 8 8 8 )- немецкий оптик, основатель известной фирмы 
оптических инструментов в Йене (с 1846 г.). 59, 355 

Цицин Николай Васильевич (1898-1980) -  ботаник и селекционер, академик АН СССР (1939), 
ВАСХНИЛ (1938; в 1938-1948 гг. ее вице-президент), дважды Герой Социалистического 
Труда (1968, 1978). Сталинская премия (1943). В 1940-1949 гг. -  директор, зав. отделом 
Ин-та зернового хозяйства Нечерноземной полосы, в 1945-1980 гг. -  директор Главного 
ботанического сада АН СССР. 286, 443 

Цицын -  см. Цицин Н.В.

Чайкин Александр -  шофер С.И. Вавилова. 252
Чайковский Пётр Ильич (1840-1893) -  композитор, дирижёр, педагог. 84, 115, 250, 297, 343, 

414
Чаплин Чарльз Спенсер (Chaplin Ch. S., 1 8 8 9 -1 9 7 7 )- киноактер, кинорежиссер, сценарист, 

композитор. 142
Чапыгин Алексей Павлович (1870-1937) -  писатель. Самоучка. 93
Чеботарёв Николай Григорьевич (1894-1947) -  математик. Чл.-корр. АН СССР (1929). 315 
Чезаре Марио де (Cesare М. de, 1895-7) -  итальянский чиновник. С декабря 1946 по ноябрь 

1947 гг. выполнял особые поручения в Риме. 325 
Челлини Бенвенуто (Cellini В.; 1500-1571) -  итальянский скульптор, ювелир, живописец, пи

сатель. 86, 87, 92, 448
Чемберлен Невилл (Chamberlain A. N., 1 8 6 9 -1 9 4 0 )- государственный деятель Великобри

тании, один из лидеров Консервативной партии. Премьер-министр Великобритании в 
1937-1940 гг. Проводил «политику умиротворения» Германии. 93 

Ченакал Валентин Лукич (1914-1977) -  инженер-оптик, историк астрономии и приборострое
ния в России XVIII-XIX вв. Окончил техникум точной механики и оптики (Ленинград, 
1933 г.), учился в ИТМО (1933-1935). Работал с 1933 г. на заводе № 350 Наркомата во
оружений, где прошел путь от приемщика готовой продукции до руководителя группы 
и старшего инженера-исследователя Центрального конструкторского бюро (Ленинград, 
в 1941-1945 гг. Новосибирск), затем на заводе № 349 (1945-1949). В феврале-декабре 
1946 г. командирован в Йену (Германия) в составе Комиссии Министерства вооружений 
СССР. По ходатайству Президиума АН СССР был переведен в ноябре 1949 г. в АН СССР. 
С 1949 г. зав. Музеем М.В. Ломоносова (в 1949-1953 гг. Ин-та этнографии, с 1953 г. 
ИИЕТа), с 1971 г. зав. сектором-музеем «Научное творчество М.В. Ломоносова», с 
1973 г. -  старший научный сотрудник ИИЕТ. Историей науки начал заниматься с 1939 г., 
и эта работа проводилась под руководством С.И. Вавилова. В 1950-1959 гг. член редкол
легии 10-томного Полного собр. соч. М.В. Ломоносова. С января 1953 г. он также уче
ный секретарь Комиссии АН СССР по разработке научного наследия и изданию трудов 
М.В. Ломоносова. 432 

Чень-Бо до -  см. Чэнь Бода 
Черепнев -  сотрудник ГОИ. 159
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Черкасов Николай Константинович (1903-1966) -  актёр, народный артист СССР (1947). 248, 
315

Черни Марианус (Czerny М., 1 8 9 6 -1 9 8 5 )- немецкий физик. Ученик Г. Рубенса. Учился в 
ун-тах Берлина и Фрайбурга (1918-1923). С 1928 г. работал в Физическом ин-те Берлинского 
ун-та, в 1938-1961 гг. -  профессор экспериментальной физики и директор Физического 
ин-та ун-та Франкфурта-на-Майне. Работы преимущественно по оптике. 57, 58 

Черников -  сотрудник торгпредства СССР в Берлине в середине 1930-х гг. 59 
Чернов* Андрей Григорьевич (1 9 0 5 -? )-  административный работник. Начинал в Крымском 

обкоме ВКП(б) (1920-1921), затем в ОГПУ (1927-1931), был помощником директора 
МХАТ (1938), зам. начальника Дома культуры железнодорожников (1938-1941). В 1941— 
1945 гг. -  помощник президента АН СССР В.Л. Комарова, начальник спецчасти Комис
сии по мобилизации ресурсов Урала. 227, 252

Чернов Иван Иванович -  купец, владел магазином колониальных товаров на ул. Б. Пресня 
(Москва) в начале XX века. 380, 385, 432

Черномордик Яков Исаевич -  купец, владел антикварным магазином в Москве в начале 
XX века. 263

Чернопятов -  сотрудник Академстроя в 1940-е годы. 398 
Чернышев (ум. в 1949 г.) -  сотрудник ГОИ. 94, 391
Черчилль Уинстон Леонард Спенсер (Spencer-Churchill W.L., 1874-1965) -  британский госу

дарственный и политический деятель. Премьер-министр Великобритании в 1940-1945 гг. 
и 1951-1955 гг. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1953). 202, 222, 223 

Чехматаев Дмитрий Павлович (1 9 0 3 -1 9 5 4 )- физик-технолог. Кандидат технических наук 
(1933). Директор ГОИ с 1937 г. по 1950 г. 127, 153, 186, 202, 242, 330, 384, 388, 416, 417, 
419, 421, 422, 424, 425, 439, 454 

Чехматаев Павел (ум. 1944) -  отец Д.П. Чехматаева. 202 
Чехов Антон Павлович (1860-1904) -  писатель, драматург, врач. 166
Чингисхан (ок. 1155-1227) -  основатель единого Монгольского государства, полководец. 85 
Чуваки -  см. Чулаки.
Чудаков Евгений Алексеевич (1890-1953) -  ученый в области машиноведения и автомобиль

ной техники. Академик АН СССР (1939, чл.-корр. 1933). В 1939-1953 гг. директор Ин-та 
машиноведения АН СССР. В 1939-1942 гг. вице-президент, с 1940 г. член Президиума 
АН СССР. В 1949-1953 гг. член главной редакции БСЭ. 128 

Чуковский Корней Иванович (наст, имя и фамилия -  Николай Васильевич Корнейчуков, 1882— 
1969) -  поэт, публицист, критик, переводчик и литературовед. 169, 215 

Чулаки Михаил Иванович (1908-1989) -  композитор, педагог, музыкально-общественный де
ятель. Народный артист РСФСР (1969). 306

Чуприн Алексей Демьянович -  заместитель директора ФИАНа по хозяйственной части в 
1940-1950-е гг. 347

Чэнь Бода -  секретарь Мао Цзэдуна с 1937 г.; с 1945 г. кандидат в члены ЦК КПК; с 1946 г. 
член ЦК КПК; в 1949 г. избран вице-президентом Академии наук КНР; с 1952 г. зам. 
зав. отделом пропаганды ЦК КПК; кандидат в члены Политбюро ЦК КПК 8-го созыва; в 
1958 г. назначен главным редактором журнала «Хунци»; автор ряда работ по истории и 
социологии. Член Постоянного комитета Политбюро ЦК КПК 9-го созыва, с июля 1966 г. 
руководитель группы ЦК КПК по делам культурной революции. С 1970 г. его судьба не
известна. 419

Шалонж Даниель (Chalonge D.H., 1895-1977) -  французский астроном. Предложил (совм. с 
Д. Барбье) классификацию звезд по спектральным характеристикам. 54, 55 

Шампетье Жорж (Champetier G., 1905-1980) -  французский химик. Работал в Париже. В 1928— 
1938 гг. ассистент Ж. Урбэна. Член французской АН (1960). Президент ин-та Пастера 
(1966). Для него была создана первая университетская кафедра по химии макромолекул 
(Сорбонна, 1953 г.). -  52

Шампольон Жан-Франсуа (Champollion J.-F., 1790-1832) -  французский историк-ориенталист 
и лингвист, основатель египтологии. 35
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Шапошников Борис Михайлович (1882-1945) -  военный деятель и теоретик. Маршал Совет
ского Союза (1940). 200

Шателен (Шатэлен) Михаил Андреевич (1 8 6 6 -1 9 5 7 )- электротехник. Чл.-корр. АН СССР 
(1931). Один из организаторов Петербургского политехнического ин-та, преподавал там 
в 1901-1957 гг. Принимал участие в составлении плана ГОЭЛРО. С 1929 г. президент 
Главной палаты мер и весов СССР, в 1929-1949 гг. член Международного комитета мер 
и весов. 45, 244, 427, 439

Шафер Юрий Георгиевич (1 9 0 9 -1 9 9 1 )- геофизик. Кандидат (1951, НИИ ядерной физики 
МГУ), доктор физ.-мат. наук (1971, Ин-т ядерной физики, Новосибирск). Лауреат Ста
линской премии (1950). В 1935 г. окончил Томский ун-т. Участник Великой Отечествен
ной войны. Один из организаторов Ин-та космофизических исследований и аэрономии 
СО АН СССР (г. Якутск). Работал в Ин-те в 1947-1991 гг. Директор с 1962 г. по 1987 г. 
(ныне ин-т его имени). 428

Шахурин Алексей Иванович (1 9 0 4 -1 9 7 5 )- государственный и партийный деятель. Герой 
Социалистического Труда (1941), генерал-полковник инженерно-авиационной службы. 
Нарком авиационной промышленности (1940-1946). 248

Шебеко -  хозяин усадьбы около биологической станции Борок. 322
Шекспир Уильям (Shakespeare W., 1564-1616) -  английский драматург и поэт. 120, 223, 368, 

455 ,456
Шелест Алексей Нестерович (1 8 7 8 -1 9 5 4 )- теплотехник и машиностроитель. Заслуженный 

деятель науки и техники РСФСР (1933). В 1915 г. окончил Московское Высшее техниче
ское училище и был оставлен там преподавателем (с 1932 г. -  профессор). Здесь по его 
инициативе была создана кафедра тепловозостроения, которую он возглавлял до конца 
жизни. Основные труды посвящены вопросам тепловозо-, паровозо- и электровозострое
ния, а также двигателям внутреннего сгорания и компрессорам. Лауреат Сталинской пре
мии (1943). 172

Шеллинг Фридрих Вильгельм Йозеф (Schelling F.W.J., 1775-1854) -  немецкий философ. 311
Шенников Александр Петрович (1888-1962) -  советский ботаник, чл.-корр. АН СССР (1946). 

В 1919-1962 гг. работал в Петроградском (Ленинградском) ун-те. Труды по луговедению 
и общей фитоценологии. 320, 322

Шенфер Клавдий Ипполитович (1885-1946) -  ученый-изобретатель в области электротехни
ки, один из создателей советской школы электротехников. Академик АН СССР (1932). 
Сталинская премия (1943). 122, 279

Шепилов Дмитрий Трофимович (1 9 0 5 -1 9 9 5 )- политический деятель, ученый-экономист. 
Чл.-корр. АН СССР (1953, лишен звания 26.03.1959, восстановлен 22.03.1991). С 1947 г. 
на ответственной работе в аппарате ЦК ВКП(б): первый зам. нач. Управления пропа
ганды и агитации, зав. Отделом, инспектор. Член ЦК КПСС (1952-1957), секретарь ЦК 
КПСС (1955-1956, 1957). 351, 362-364, 374, 375

Шестакович -  см. Шостакович Д.Д.
Шидловский Павел Григорьевич (1900-?) -  административный деятель. С 1920-х годов рабо

тал в АН СССР. В 1934-1955 гг. зав. плановым отделом, начальник финансового отдела 
Президиума АН СССР, начальник планово-финансового отдела Президиума АН СССР 
(1955-1966). 136

Шиллер Фридрих фон (Schiller F. von; 1759-1805) -  немецкий поэт, философ, историк, теоре
тик искусства и драматург. 327

Шмальгаузен Иван Иванович (1884-1963) -  биолог, зоолог, теоретик эволюционного учения. 
Академик АН УССР (1922), академик АН СССР (1935), ученик А.Н. Северцова. Сын 
И.Ф. Шмальгаузена. 351, 362, 374, 379

Шмидт Отто Юльевич (1891-1956) -  математик, геофизик, географ, астроном. Государствен
ный и общественный деятель. Один из организаторов освоения Северного морского пути. 
Академик АН УССР (1934), академик АН СССР (1935, чл.-корр. 1933), вице-президент 
АН СССР (1939-1942), Герой Советского Союза (1937). 122, 127, 139, 145, 149, 171, 172, 
399, 463

Шмид-Кремлевский -  см. Шмидт О.Ю.

599



Шнейдер Р. 177
Шницлер Артур (Schnitzler А., 1862-1931) -  австрийский драматург и прозаик. 427
Шомон (Chaumont) -  52
Шопен Фредерик (Chopin F.; 1810-1849) -  польский композитор и пианист. 107, 115, 118, 150, 

197, 294
Шостакович Дмитрий Дмитриевич (1906-1975) -  композитор, пианист, педагог и обществен

ный деятель. 171, 188, 250, 418
Шотт Отто (Schott F.O., 1851-1935) -  немецкий химик. Д-р философии Йенского ун-та (1875). 

В 1884 г. основал в Йене фирму по производству оптического стекла «Шотт и товарищи», 
позднее ее технический директор. 60

Шоу Джордж Бернард (Shaw G.B.; 1856-1950) -  английский писатель, романист, драматург, 
лауреат Нобелевской премии по литературе (1925). 403

Шпаро* Борис Александрович (1 8 9 0 -? )-  юрист. Окончил Московский ун-т (1913). В 1910-е 
годы учился также в Московской консерватории. В годы революции и гражданской 
войны жил и работал при разных властях. С 1922 г. -  в Москве. В 1934-1937 гг. -  ответ
ственный секретарь редакции «Вестника АН СССР», с февраля 1938 г. -  референт пре
зидента АН СССР В.Л. Комарова, затем до января 1946 г. в той же должности, но в штате 
Ин-та истории естествознания АН СССР. В 1946-1948 гг. -  начальник организационно
инспекторского отдела Академпродснаба (до упразднения этой структуры). Подробнее 
см. в кн.: В.И. Вернадский. Дневники 1941-1943. Отв. ред. В.П. Волков. М.: РОССПЭН, 
2010. С. 481-482. 227

Шпенглер Арнольд (Spengler O.A.G., 1 8 8 0 -1 9 3 6 )- немецкий философ-идеалист, историк, 
культуролог. 72

Шпольские -  семья Э.В. Шпольского. 448
Шпольский Эдуард Владимирович (1 8 9 2 -1 9 7 5 )- физик, д-р физ.-мат. наук (1933). Заслу

женный деятель науки и техники РСФСР (1968). Окончил Московский ун-т (1913), ра
ботал в лаборатории П.П. Лазарева. В 1918-1930 гг. -  в Ин-те физики и биофизики, в 
1930-1932 гг. в МГУ. С 1932 г. зав. кафедрой Московского педагогического ин-та 
им. В.И. Ленина. Главный редактор журнала УФН (1936-1975). Основные работы по 
спектроскопии и применению спектральных методов в биофизике и биохимии, открыл 
эффект Шпольского. 133

Шредингер Эрвин (Schrodinger Е., 1887-1961) -  австрийский физик-теоретик, один из созда
телей квантовой механики. Разработал волновую механику, сформулировал ее. Нобелев
ская премия по физике (1933). 274, 350

Штакеншнейдер Андрей Иванович (1802-1865) -  архитектор. Строил императорские и вели
кокняжеские дворцы, в частности Мариинский дворец в Санкт-Петербурге (1839-1844). 
280, 290

Штаммрейх Ганс (Stammreich Н.) -  немецкий физико-химик. Работал в Берлине в 1920-1930-е 
годы. 56

Штейнман Эрнст (Steinmann Е.) -  немецкий историк искусств. 103
Штелльман -  физик. Работал в России, после 1918 г. -  в Польше. 22
Штерн Лина Соломоновна (1 8 7 8 -1 9 6 8 )- советский физиолог и биохимик. Академик 

АН СССР (1939) и АМН (1944). В 1903 г. окончила Женевский ун-т и работала там же 
(с 1917 г. профессор). С 1925 г. -  в СССР. В 1925-1948 гг. работала во 2-м Московском 
медицинском ин-те, в 1929-1948 гг. также директор Ин-та физиологии АН СССР. В 1954— 
1968 гг. зав. отделом Ин-та биофизики АН СССР. Сталинская премия СССР (1943). 228, 
353, 358, 359, 363, 373, 374, 379

Штруке Йоганн (Stroux J., 1 8 8 6 -1 9 5 4 )- немецкий классический филолог. В 1946-1951 гг. 
президент, в 1951 г. вице-президент Берлинской АН. 389

Шуберт Франц Петер (Schubert F.P., 1797-1828) -  австрийский композитор. 305
Шуйский Борис Иванович (ок. 1460-1537) -  боярин. 186
Шулейкин Василий Владимирович (1 8 7 8 -1 9 7 6 )- советский геофизик. Академик АН СССР 

(1946). Организатор и директор Черноморской гидрофизической станции в Кацивели
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(1929-1941) и Морской гидрофизической лаборатории АН СССР (с 1942 г.). В 1947— 
1950 гг. начальник Главного управления гидрометеослужбы СМ СССР. Один из осново
положников советской школы физики моря. 185, 356, 375, 423 

Шульгин Василий Витальевич (1878-1976) -  русский политический деятель, публицист. Один 
из лидеров правого крыла 2^4-й Государственных дум, монархист. 100

Щеголев А.Н. (А.Ф. 1949) -  сотрудник ФИАНа. 331, 338, 347, 357
Щусев Алексей Викторович (1873-1949) -  архитектор, заслуженный архитектор СССР (1930), 

академик АН СССР (1943). Автор многих известных сооружений, в том числе мавзолея 
В.И. Ленина. Создал проект 25-этажного здания Президиума АН СССР, который не был 
одобрен Сталиным. 50, 333, 371, 391, 397

Эвклид -  см. Евклид
Эддингтон Артур Стэнли (Eddington A.S., 1882-1944) -  английский астроном и физик. Член 

Лондонского королевского об-ва (1914), иностранный чл.-корр. Российской АН (1923) и 
многих других академий и научных обществ. В 1906-1913 гг. работал в Гринвичской об
серватории, в 1913-1944 гг. профессор Кембриджского ун-та, в 1914-1944 гг. также ди
ректор университетской обсерватории. 161, 296 

Эдисон Томас (Edison Th.; 1847-1931) -  американский изобретатель, предприниматель, орга
низатор и руководитель первой американской промышленной лаборатории. Автор свыше 
1000 изобретений. 246

Эйзен И.М. -  переплетчик. Работал в издательстве АН СССР. 190
Эйлер Леонард (Euler L., 1 7 0 7 -1 7 8 3 )- немецкий математик, механик, физик, астроном.

В 1726 г. приглашен в Петербургскую АН и переехал в 1727 г. в Россию. 67, 124, 432 
Эйнштейн Альберт (Einstein А1., 1879-1955) -  физик-теоретик, один из создателей современ

ной физики, иностранный чл.-корр. Российской АН (1922). Нобелевская премия (1921). 
18, 67, 70, 106, 123, 223, 297, 332, 339

Эйхенвальд Александр Александрович (1863/64-1944) -  русский физик и инженер. Академик 
АН Украины (1919). Окончил Петербургский ин-т инженеров путей сообщения (1888). 
С 1897 г. работал в Московском инженерном училище, в 1905-1908 гг. -  первый выбор
ный директор его. Преподавал также в других вузах Москвы, в частности в Московском 
ун-те (1906-1911 и 1917-1920). С 1920 г. жил за границей. Исследования по электромаг
нетизму, оптике, акустике. 24

Элиасберг Карл Ильич (1 9 0 7 -1 9 7 8 )- советский дирижёр, заслуженный деятель искусств 
РСФСР (1944). В 1937-1950 гг. главный дирижер Большого симфонического оркестра 
Ленинградского радиокомитета. 353

Элленгорн Я.Э. -  эмбриолог. В конце 1940-х гг. работал в Среднеазиатском ун-те им. В.И. Ле
нина (Ташкент). 397

Эмар Гюстав (Aimard Н., наст, имя -  Оливье Глу (Gloux О., 1818-1883) -  французский писа
тель. Автор обширного цикла историко-приключенческих романов. 139 

Эмпедокл (ок. 492-ок. 432 до н.э.) -  древнегреческий философ, поэт, врач, политик. 123, 140 
Энгельгардт (Георг Рейнгольд) Егор Антонович (1775-1862) -  российский писатель и педагог. 

Был на военной службе, в 1796 г. перешел в коллегию иностранных дел. С 1811 г. -  ди
ректор С.-Петербургского педагогического ин-та, в 1816-1823 гг. -  директор Царскосель
ского лицея. 286

Энгельс Фридрих (Engels Fr.; 1820-1895) -  один из основоположников марксизма, друг, еди
номышленник и соавтор Карла Маркса. 159

Эпикур (342/341 до н. э.—271/270 до н. э.) -  древнегреческий философ-материалист. 292, 297, 
326, 350, 423

Эпинус Франц (Aepinus Fr., 1724-1802) -  физик, член Петербургской АН (1756). 262 
Эренбург Илья Григорьевич (1 8 9 1 -1 9 6 7 )- писатель, поэт, публицист и общественный дея

тель. Сталинская премия (1942, 1948). 241-243, 344 
Эренфест (Ehrenfest) -  физик. Работал в 1930-е гг. в Ин-те Ротшильда (Париж). 49
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Эренфест Пауль (Ehrenfest R, 1 8 8 0 -1 9 3 3 )- физик-теоретик. Окончил Венский ун-т (1904). 
С 1907 г. профессор Петербургского политехнического ин-та, с 1912 г. Лейденского 
ун-та. 457

Эррера Жак (Errera J., 1906-1977) -  бельгийский физико-химик. Работал в Свободном ун-те 
(Брюссель). 57

Эспинель Висенте (Espinel V., 1550-1624) -  испанский поэт и романист. 64

Юдин Павел Федорович (1 8 9 9 -1 9 6 8 )- философ и общественный деятель. Академик (1953, 
чл.-корр. 1939). Сталинская премия (1943). Директор Ин-та красной профессуры (1932— 
1938), Ин-та философии АН СССР (1938-1944). 148, 206

Юра -  см. Вавилов Ю.Н.
Юрий Долгорукий, кн. (1090-е гг. -1157) -  князь ростово-суздальский и великий князь киев

ский, шестой сын Владимира Мономаха. Основатель Москвы. 325
Юсупов 291
Юшкевич Адольф Павлович (1906-1993) -  историк математики. Доктор физ.-мат. наук (1940). 

В 1930-1952 гг. работал в Московском высшем техническом училище им. Н.Э. Баумана. 
С 1940 г. -  профессор МГУ, одновременно с 1945 г. работал в ИИЕТ АН СССР. 432

Яблоньский Александр (Jablonski А., 1898-1980) -  польский физик. Член Польской АН (1956). 
В 1925-1938 гг. и 1945 г. работал в Варшавском ун-те, в 1943-1945 гг. -  в Эдинбурге, в 
1946-1968 гг. -  профессор Торуньского ун-та. Ученик С. Пеньковского. Работы по фото
люминесценции, спектроскопии. 20-22

Яблочкина Александра Александровна (1 8 6 6 -1 9 6 4 )- драматическая актриса. Народная ар
тистка СССР (1937). С 1888 г. -  в труппе Малого театра. Сталинская премия (1943). 346

Якоби Борис Семенович (Мориц Герман) (Jacobi М.Н., 1801-1874) -  физик и электротехник. 
Член Петербургской АН (1847, чл.-корр. 1838). Окончил Геттингенский ун-т. С 1835 г. 
профессор Дерптского ун-та. С 1837 г. жил и работал в Петербурге. Работы в области 
электромагнетизма и его практического применения. 347, 439

Яковкин Иннокентий Иванович (1 8 8 1 -1 9 4 9 )- правовед, библиотековед, библиограф. Про
фессор ЛГУ, в 1929-1949 гг. -  директор библиотеки АН СССР (БАН). 376

Яковлев В. 377
Яковлев Яков Аркадьевич (Эпштейн, 1 8 9 6 -1 9 3 8 )- государственный деятель. Учился в Ле

нинградском политехническом институте. В 1929 г. возглавил только созданный Нарком- 
зем. Ему было поручено проведение коллективизации. С апреля 1934 г. заведовал сель
скохозяйственным отделом ЦК ВКП(б). В 1937 г. арестован и в 1938 г. расстрелян. 129

Яковлев А.С. -  физик. В 1943 г. защитил диссертацию «К теории радиоактивного распада». 
174

Яновская (ум. в 1949 г.) -  сведений о ней обнаружить не удалось. 391

G. -  Галилей Г.

Abetti G. -  см. Абетти Дж.
Allen Н. -  см. Аллен X.
Amaldi -  см. Амальди Э.
A m u lf-  см. Арнюльф А.
Aschinger -  см. Ашингер 
Auger -  см. Оже П.В.
Baldet -  см. Балде Ф.
Barknel -  см. Баркнел 
Barocci (Barrochio) -  см. Бароччи Ф. 

кио)
Bellini G. -  см. Беллини Дж.
Belliot -  см. Беллио

Beltrami Z. -  см. Бельтрами Л. 
Benedetti -  см. ДеБенедетти С. 
Benoit Р. -  см. Бенуа П.
Bemall -  см. Бернал Дж.Д. 
Bianquis G. -  см. Бьянки Ж. 
Billard М. -  см. Биллар М. 
Bjalobyssky -  см. Бялобжеский Ч. 
Bobr I. -  см. Бобр И.
Bombacci -  см. Бомбаччи Н. 
Boscovich R. -  см. Бошкович Р. 
Boyer -  см. Бойер 
Briiche -  см. Брюхе Э.К.Р.
Cardano -  см. Кардано Дж.
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Cauchois -  см. Кошуа 
Chalonge -  см. Шалонж 
Champetier -  см. Шампетье 
Chaumont -  см. Шомон 
Cojon -  см. Кожон 
Conte Corti -  см. Конте Корти 
Contessa -  см. Контесса 
Corbino -  см. Корбино 
Corregio -  см. Корреджо 
Cotton -  см. Коттон Э.
Couder -  см. Кудер 
Creti Donato -  см. Крети Донато 
Crowther -  см. Кроутер 
D Agostino -  см. Д ’ Агостино 
Dayer -  см. Дейер 
Descartes -  см. Декарт Р.
Domenichino -  см. Доменикино 
Dominik Hans Joachim -  см. Доминик Г.И. 
Donati- см. Донати 
Du Bled V. -  см. Дю Блед В.
Duce -  см. Муссолини 
Dufay -  см. Дюфе 
Dumas -  см. Дюма А.
Dunoyer (Dunoger) -  см. Дюнойе (Дюнож)
Durer -  см. Дюрер
Errera -  см. Эррер
Eyth -  см. Айт
Fabri Н. -  см. Фабри О.
Fermi -  см. Ферми Э.
Fiori F. -  см. Фьори Ф.
Franciobigio B.F.M. -  см. Франчобиджо
Fiihrer -  см. Гитлер
Gaborian -  см. Габорио
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Уточнение к стр. 500
Примечание 2 к записи от 31 октября 

1945 г. следует читать так: Нафтарет -  
искаженное воспроизведение немецкой 
транскрипции имени египетской царицы 
Нефертити -  Нофретете. Ее бюст из 
песчаника, как и Пергамский алтарь, был 
возвращен в Берлин в 1958 г.




