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S  ПОЧТА

«Уважаемая редакция...»
В издательской практике достаточно часто —  и у  нас, и 

за рубежом —  бывает; что редакция, публикуя острый ма­
териал, открещивается от ответственности за него: мол, 
штука спорная, не во всем можно с автором согласить­
ся и т. д. и т. п. (Правда, надо заметить, что эта палочка-вы­
ручалочка, как правило, не выручает). Все вышесказанное 
навеяно стопкой писем, которые мы предлагаем Вашему 
вниманию «под занавес» 1988-го. Писем, столь же неодно­
значных, как и уходящий високосный год...

Народная дипломатия
Недавно мне совершенно случай­

но попал в руки номер вашего из­
дания. Сразу решил со следующего 
года стать вашим подписчиком. Осо­
бенно подкупает, что вы предостав­
ляете место на своих страницах для 
выступлений граждан, болеющих ду­
шой за перестройку и смело раз­
мышляющих над острыми момента­
ми нашей жизни и истории.

Настало время, думается, при­
знать и в идейном наследии М арк­
са и Ленина наличие, кроме обще­
известных, сильных, глубоко прора­
ботанных сторон, также и менее 
удачные аспекты, не отвечающие 
данным сегодняшней практики. Поз­
волю себе поэтому поставить вопрос 
о необходимости коррекции учений 
Маркса, Энгельса, Ленина. К сла­
бым сторонам их следует, по-види- 
мому, отнести недостаточное ис­
следование соотношений между ча­
стной, коллективной и общегосудар­
ственной формами собственности при 
социализме; однобокая акцентировка 
классовой борьбы в капиталистиче­
ском обществе; недооценка фунда­
ментальных свойств человеческой 
натуры, являющихся импульсом всей 
производственной, потребительской 
и общественной активности челове­

ка; необоснованный приоритет го­
сударственных интересов над част­
ными и общественными интересами 
граждан, интернационального — над 
национальным. Некоторые работы 
классиков, где, например, предрека­
лись ликвидация при социализме 
«буржуазной» семьи, «буржуазной» 
государственности, стирание всевоз­
можных «граней», сегодня просто 
нельзя читать без улыбки.

Итак, необходимость коррекции, 
углубленных проработок и дорабо­
ток ряда отдельных положений марк­
сизма-ленинизма назрела. Однако 
готовы ли мы к проведению рабо­
ты, для которой необходима такая 
неординарная вещь, как философ­
ская культура? За долгие годы 
идейного волюнтаризма и застоя на­
шей философской культуре был на­
несен огромный ущерб, и сейчас 
она находится в плачевном состоя­
нии.

Кое-кто, возможно, дожидается 
нового гения, который сумеет все 
нам «правильно», «исчерпывающе» 
объяснить. Однако в народе растет 
убеждение, что безвозвратно ушли 
времена, когда мировоззрение мил­
лионов и стратегию развития страны 
определял «отец народов», окру­

женный прислужниками от филосо­
фии. С другой стороны, какова судь­
ба интересной философской мысли, 
если она придет в голову простого 
коммуниста, слесаря, инженера? А 
это вполне может произойти в наше 
бурное время, когда налицо необы­
чайный подъем познавательной и 
«писательской» активности народа.

Поскольку курс на перестройку 
взяла вся страна, значит, и ответст­
венность за правильный ее ход ля­
жет на всех трудящихся, и пожинать 
ее плоды мы будем вместе; следо­

Армию трогать нельзя!
В № 8/88 вашего журнала прочитал 

заметку аспиранта ЛГУ А. Ильина 
«Социализм и армия» и был просто 
поражен, что такое можно написать, 
а затем и напечатать.

У отечественных военных нет 
собственной идеологии и собствен­
ной политики. Идеология у них ком­
мунистическая, а политика опреде­
ляется курсом КПСС и принятой в 
нашем государстве военной доктри­
ной. Дисциплина в армии не ниве­
лирует все и вся, а является фун­
даментом боеспособности и боего­
товности Советской Армии. Армии 
без дисциплины быть не может! 
Автору должно быть известно, по

Галантные допросы
Никогда не писала ни в одну ин­

станцию или редакцию. А написать 
хотелось, и очень давно. Хотя чело­
век я по натуре не злопамятный, эту 
обиду забыть не могу. Произошло 
это в 1978 году. В дискуссиях со сту­
дентами не раз высказывала мысли, 
считавшиеся во времена застоя «кра­
мольными». Кто-то сообщил обо мне 
в КГБ. Как позднее я узнала, во мно­
гих студенческих группах среди сту­
дентов были такие, кто сообщал о

вательно, и думать о тонкостях даль­
нейшего движения мы должны со­
обща. Поэтому следует организовать 
научный центр, который имел бы 
своей задачей активизацию и кон­
центрацию всенародного диалога и 
компетентного обобщения интеллек­
туального потенциала нашего обще­
ства. Это, на мой взгляд, хорошо 
согласуется с назревшей необходи­
мостью организационного оформле­
ния демократического процесса в 
стране. Р. КАЛМЫКОВ,

г. Иваново.

какой причине В. И. Ленин, партия 
пришли к выводу о необходимости 
кадровой армии для защиты рево­
люции.

Ну, а мысль о том, что советские 
военные должны ненавидеть свою 
работу, не «крамольная», а на мой 
взгляд, преступная. Для того, чтобы 
написать такое, нужно совершенно 
не представлять, что было бы, если 
бы советские военные не любили 
свою профессию. Что было бы с 
армией и существовал ли бы Со­
ветский Союз. Неужели по этому 
вопросу нужна дискуссия?

А. МОРДКОВИЧ, 
г. Новосибирск.

разговорах и настроениях среди сту- 
студентов и преподавателей в упомя­
нутую организацию.

Меня вызвали туда, и моим делом 
занялся некий следователь. Нет, 
он не был груб в разговоре со мной, 
прямо-таки был галантно вежлив. 
Вот только буквально в каждом его 
слове звучал откровенный цинизм, а 
вопросы личного характера, задан­
ные мне, унизили бы достоинство 
любого человека.
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ПОЧТА

«Говорили ли вы, что некоторые 
партийные работники, занимающие 
довольно высокие должности, неза­
служенно пользуются привилегиями 
своего положения? Говорили ли о 
несовершенстве планирования и су­
ществовании дефицита товаров на­
родного потребления?» и т. д. и т. п. 
Ответом моим был вопрос: «А что, 
разве это не так?» Разговор был дол­
гим, я пыталась отстоять свое мне­
ние. Но увы! Мне даже начало ка­
заться, что время перенесло меня в 
страшные 30-е годы. Следователь по­
стоянно показывал на том уголовно­
го кодекса, клеил мне ярлык очерни­
теля и клеветника на Советскую 
власть. Угрозы были разного рода: 
от увольнения с работы «до заклю­
чения в тюрьму».

Потом этот «борец» за чистоту иде­
алов нашего общества потребовал, 
чтобы все то, что я сказала ему, я за­
фиксировала на бумаге. «А в про­
тивном случае...» Такое стрессовое 
состояние за всю свою жизнь я испы­
тала впервые. За себя я не боялась 
и готова была бороться. Но семья— 
муж и маленький сын, нужно было 
подумать о них.

Говорят, человек в нашей стране 
свободен. В чем, собственно, выра­
жается эта свобода? В том, что я мо­
гу выйти в любое время из своей 
квартиры и дойти до работы, мага-

Очищающий скептицизм 
диалектики
В беседе «за круглым столом» 

(№2, 1988) совершенно справедливо 
поставлен вопрос о ВЛКСМ. Это — 
организация молодых чиновников 
как раз и поставляет кадры бюро­
кратов для Административной систе­
мы.

Без молодежи перестройка никог­
да не приобретет революционного 
характера. Но именно она опутана 
«смирительной рубашкой» в форме 
комсомола. Здесь какой-то заколдо­
ванный круг. Я вспоминаю армию, 
техникум, университет. Сытые пос­

зина?
Когда в 1985 году меня, как пре­

подавателя кафедры иностранных 
языков Удмуртского университета, 
пригласили поехать в круиз по Бал­
тийскому морю в качестве перевод­
чика (я владею английским и могу 
объясняться по-французски), я обра­
довалась, но одновременно покоя не 
давала мысль: «Не пустят!» И не пу­
стили, хотя на оформление было по­
трачено немало времени. Не пустили 
не только переводчиком, а даже ту­
ристом за свои деньги. Я все лето 
ждала, не поехав никуда в отпуск. 
А о том, что я не еду, узнала неделю 
спустя после того, как вся группа 
уже уехала.

Не подумайте, что жалуюсь, нет. 
Я хочу, чтобы правда наконец-то вос­
торжествовала. Хочу помочь нашей 
перестройке. Очень часто беседую 
со студентами, людьми разных про­
фессий и вижу, насколько многие 
из них индифферентны ко всему то­
му, что происходит сейчас. Но одно­
временно социальная беззащитность 
связывает их по рукам и ногам.

Скажите, так как же помочь нашей 
перестройке?

Л. СТРЕЛКОВА, 
преподаватель кафедры 

иностранных языков 
Удмуртского государственного 

университета.

редственные людишки, сидевшие на 
первых партах и заглядывавшие в 
рот преподавателю, молодые Чичико­
вы от карьеры, под презрительные 
взгляды своих сверстников, занима­
ли те или иные должности в ВЛКСМ.

За долгие годы сформировался ап­
парат молодежного контроля со 
своими нравами и обычаями. Уверен, 
что наиболее совестливая часть юно­
шества просто не хочет «пачкаться», 
вступать в ряды комсомольских функ­
ционеров. Те же, кто случайно туда 
попадают, быстро обюрокрачивают­

ся, перенимая нравы и дух «опыт­
ных» аппаратчиков. Беда в том, что 
именно они и есть резерв КПСС.

Если, как говорил Вернадский еще 
в 40-х годах, партия интеллектуаль­
но деградировала, то приостановил­
ся ли этот процесс впоследствии? Ко­
нечно, КПСС — политический лидер 
общества. Но является ли она таким 
же интеллектуальным лидером? (Ду­
маю, что я тоже впадаю в ритори­
ку.) Тогда возникает парадокс: как 
можно, не будучи интеллектуальным 
и духовным авангардом, владея лишь 
государственными рычагами, повес­
ти за собой остальную часть общест­
ва?

Собственно, а есть ли у нас лиде­
ры вообще? Думаю, что такие люди 
есть, но они не видны. Они есть в 
каждой ячейке и выступают, как не­
формальные лидеры, являются носи­
телями нормального «скептицизма» 
ввиду нереализованности своих спо­
собностей. Поэтому «механизм тор­
можения» действует и в самой КПСС, 
и в рядах тех, кто остался за ее бор­
том.

Нельзя думать, что Администра­
тивная система сама по себе есть 
этот механизм. Она — рычаг. 
И рычаг очень сильный. Так в чьих 
он руках? Если в руках КПСС, то как 
можно говорить о его сопротивле­
нии? Это абсурдно. Это то же, что 
сказать, будто художнику перестала 
повиноваться кисть.

Агропром — супермонополия в 
сельском хозяйстве. Комитет по на­
родному образованию — такая же 
монополия в сфере формирования

Компромисс равных
Хочу добавить несколько слов к 

интервью Л. И. Богораз и С. А. Ко­
валева (№ 9/88).

Двенадцатого июня 1965 года я 
и еще восемь моих товарищей были 
арестованы за размножение и рас­
пространение работы «От диктату­
ры бюрократии к диктатуре проле­
тариата», написанной мною и моим 
другом Сергеем Хахаевым. То, что 

юношества. Сейчас говорят об орга­
низации единой системы контроля.

Если диалектика верна, то ни од­
на система не отмирает прежде, чем 
исчерпает все свои силы. Сейчас, ка­
жется, происходит чудовищное рас­
хождение между желанием (часто 
ведущим в Ад) и возможностями. 
Именно последние все будут воз­
вращать на круги своя. Желание де­
мократии посредством «волков в 
овечьих шкурах» ведет к новому вит­
ку — к «Суперадминистративной си­
стеме», о которой мы будем гово­
рить через несколько лет как об 
очевидной реальности.

Но, может быть, всем нам надо 
«переболеть»? Для этого надо не пе­
рескакивать через естественные, ес­
ли вспомнить историю, этапы очи­
щающего скептицизма. Нужен трез­
вый подход. Старые же идеологичес­
кие методы (машина пропаганды, в 
отличие от КГБ, после войны оста­
лась нетронутой) уже сейчас превра­
тили «перестройку» в такой же сим­
вол, каким во времена Хрущева был 
«коммунизм».

Собственно, сейчас мы оцениваем 
публицистику не по степени интел­
лектуальной глубины, а — за искрен­
ность. Вот вы «копнули» очевидный 
факт гнилости ВЛКСМ, а мы рукопле­
щем.

По настоящему очищение начнет­
ся, когда сотни людей, стоящих у 
кормила власти дойдут до уровня 
хотя бы понимания идей, содержа­
щихся в статье А. Ф. Лосева (№№2 
и 3/88).

В. ЛОСЕВ, г. Днепропетровск.

мы осуждали в негативной части 
этой брошюры, сегодня уже звучит 
банальностью. В позитивной — воз­
лагали надежды на пролетариат и 
цитировали «Коммунистический ма­
нифест». Арест наш прошел неза­
метно, рабочие не стали бастовать и 
строить баррикад...

Сколь ни расходились мы тогда с 
общепринятой идеологией, историю
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«Говорили ли вы, что некоторые 
партийные работники, занимающие 
довольно высокие должности, неза­
служенно пользуются привилегиями 
своего положения? Говорили ли о 
несовершенстве планирования и су­
ществовании дефицита товаров на­
родного потребления?» и т. д. и т. п. 
Ответом моим был вопрос: «А что, 
разве это не так?» Разговор был дол­
гим, я пыталась отстоять свое мне­
ние. Но увы! Мне даже начало ка­
заться, что время перенесло меня в 
страшные 30-е годы. Следователь по­
стоянно показывал на том уголовно­
го кодекса, клеил мне ярлык очерни­
теля и клеветника на Советскую 
власть. Угрозы были разного рода: 
от увольнения с работы «до заклю­
чения в тюрьму».

Потом этот «борец» за чистоту иде­
алов нашего общества потребовал, 
чтобы все то, что я сказала ему, я за­
фиксировала на бумаге. «А в про­
тивном случае...» Такое стрессовое 
состояние за всю свою жизнь я испы­
тала впервые. За себя я не боялась 
и готова была бороться. Но семья— 
муж и маленький сын, нужно было 
подумать о них.

Говорят, человек в нашей стране 
свободен. В чем, собственно, выра­
жается эта свобода? В том, что я мо­
гу выйти в любое время из своей 
квартиры и дойти до работы, мага-

Очищающий скептицизм 
диалектики
В беседе «за круглым столом» 

(№2, 1988) совершенно справедливо 
поставлен вопрос о ВЛКСМ. Это — 
организация молодых чиновников 
как раз и поставляет кадры бюро­
кратов для Административной систе­
мы.

Без молодежи перестройка никог­
да не приобретет революционного 
характера. Но именно она опутана 
«смирительной рубашкой» в форме 
комсомола. Здесь какой-то заколдо­
ванный круг. Я вспоминаю армию, 
техникум, университет. Сытые пос­

зина?
Когда в 1985 году меня, как пре­

подавателя кафедры иностранных 
языков Удмуртского университета, 
пригласили поехать в круиз по Бал­
тийскому морю в качестве перевод­
чика (я владею английским и могу 
объясняться по-французски), я обра­
довалась, но одновременно покоя не 
давала мысль: «Не пустят!» И не пу­
стили, хотя на оформление было по­
трачено немало времени. Не пустили 
не только переводчиком, а даже ту­
ристом за свои деньги. Я все лето 
ждала, не поехав никуда в отпуск. 
А о том, что я не еду, узнала неделю 
спустя после того, как вся группа 
уже уехала.

Не подумайте, что жалуюсь, нет. 
Я хочу, чтобы правда наконец-то вос­
торжествовала. Хочу помочь нашей 
перестройке. Очень часто беседую 
со студентами, людьми разных про­
фессий и вижу, насколько многие 
из них индифферентны ко всему то­
му, что происходит сейчас. Но одно­
временно социальная беззащитность 
связывает их по рукам и ногам.

Скажите, так как же помочь нашей 
перестройке?

Л. СТРЕЛКОВА, 
преподаватель кафедры 

иностранных языков 
Удмуртского государственного 

университета.

редственные людишки, сидевшие на 
первых партах и заглядывавшие в 
рот преподавателю, молодые Чичико­
вы от карьеры, под презрительные 
взгляды своих сверстников, занима­
ли те или иные должности в ВЛКСМ.

За долгие годы сформировался ап­
парат молодежного контроля со 
своими нравами и обычаями. Уверен, 
что наиболее совестливая часть юно­
шества просто не хочет «пачкаться», 
вступать в ряды комсомольских функ­
ционеров. Те же, кто случайно туда 
попадают, быстро обюрокрачивают­

ся, перенимая нравы и дух «опыт­
ных» аппаратчиков. Беда в том, что 
именно они и есть резерв КПСС.

Если, как говорил Вернадский еще 
в 40-х годах, партия интеллектуаль­
но деградировала, то приостановил­
ся ли этот процесс впоследствии? Ко­
нечно, КПСС — политический лидер 
общества. Но является ли она таким 
же интеллектуальным лидером? (Ду­
маю, что я тоже впадаю в ритори­
ку.) Тогда возникает парадокс: как 
можно, не будучи интеллектуальным 
и духовным авангардом, владея лишь 
государственными рычагами, повес­
ти за собой остальную часть общест­
ва?

Собственно, а есть ли у нас лиде­
ры вообще? Думаю, что такие люди 
есть, но они не видны. Они есть в 
каждой ячейке и выступают, как не­
формальные лидеры, являются носи­
телями нормального «скептицизма» 
ввиду нереализованности своих спо­
собностей. Поэтому «механизм тор­
можения» действует и в самой КПСС, 
и в рядах тех, кто остался за ее бор­
том.

Нельзя думать, что Администра­
тивная система сама по себе есть 
этот механизм. Она — рычаг. 
И рычаг очень сильный. Так в чьих 
он руках? Если в руках КПСС, то как 
можно говорить о его сопротивле­
нии? Это абсурдно. Это то же, что 
сказать, будто художнику перестала 
повиноваться кисть.

Агропром — супермонополия в 
сельском хозяйстве. Комитет по на­
родному образованию — такая же 
монополия в сфере формирования

Компромисс равных
Хочу добавить несколько слов к 

интервью Л. И. Богораз и С. А. Ко­
валева (№ 9/88).

Двенадцатого июня 1965 года я 
и еще восемь моих товарищей были 
арестованы за размножение и рас­
пространение работы «От диктату­
ры бюрократии к диктатуре проле­
тариата», написанной мною и моим 
другом Сергеем Хахаевым. То, что 

юношества. Сейчас говорят об орга­
низации единой системы контроля.

Если диалектика верна, то ни од­
на система не отмирает прежде, чем 
исчерпает все свои силы. Сейчас, ка­
жется, происходит чудовищное рас­
хождение между желанием (часто 
ведущим в Ад) и возможностями. 
Именно последние все будут воз­
вращать на круги своя. Желание де­
мократии посредством «волков в 
овечьих шкурах» ведет к новому вит­
ку — к «Суперадминистративной си­
стеме», о которой мы будем гово­
рить через несколько лет как об 
очевидной реальности.

Но, может быть, всем нам надо 
«переболеть»? Для этого надо не пе­
рескакивать через естественные, ес­
ли вспомнить историю, этапы очи­
щающего скептицизма. Нужен трез­
вый подход. Старые же идеологичес­
кие методы (машина пропаганды, в 
отличие от КГБ, после войны оста­
лась нетронутой) уже сейчас превра­
тили «перестройку» в такой же сим­
вол, каким во времена Хрущева был 
«коммунизм».

Собственно, сейчас мы оцениваем 
публицистику не по степени интел­
лектуальной глубины, а — за искрен­
ность. Вот вы «копнули» очевидный 
факт гнилости ВЛКСМ, а мы рукопле­
щем.

По настоящему очищение начнет­
ся, когда сотни людей, стоящих у 
кормила власти дойдут до уровня 
хотя бы понимания идей, содержа­
щихся в статье А. Ф. Лосева (№№2 
и 3/88).

В. ЛОСЕВ, г. Днепропетровск.

мы осуждали в негативной части 
этой брошюры, сегодня уже звучит 
банальностью. В позитивной — воз­
лагали надежды на пролетариат и 
цитировали «Коммунистический ма­
нифест». Арест наш прошел неза­
метно, рабочие не стали бастовать и 
строить баррикад...

Сколь ни расходились мы тогда с 
общепринятой идеологией, историю
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своего общества мы все-таки знали 
по «Краткому курсу истории ВКП(б)», 
да по детской книжке «Мальчик из 
Уржума». Пролетариат в нашем во­
ображении и реальные рабочие не 
имели между собой ничего общего. 
Та сила, на которую мы рассчиты­
вали в своих попытках возродить 
социализм в стране, оказалась ми­
фом

Группы типа нашего «Союза ком ­
мунаров» возникали и прежде, но 
результат всегда был один ликви­
дация очередной подпольной груп­
пки уничтожала ее окончательно. 
Правда, чтобы добиться этого, при­
ходилось расшевелить, пропустить 
через обыски, допросы, увольнения 
такую уйму народа, что сам адми­
нистративный «успех» превращался 
в общественное событие, куда более 
заметное, чем погибшая конспира­
ция.

1965 год, положивший конец су­
ществованию «Союза коммунаров», 
стал первым годом нового общест­
венного движения — правозащитного. 
Было ли движение 60— 70-х годов 
действительно правозащитным, как 
говорили и искренне верили боль­
шинство его участников? Не носило 
ли оно политического характера? 
Для ответа на этот вопрос полезно 
провести аналогию с движением де­
кабристов, которые, являясь дво­
рянами, разбудили не только Гер­
цена, но и все общественные силы, 
включая Александра Второго, и 
привели через три с лишним де­
сятка лет к освобождению крестьян.

Правозащитное движение также 
существовало недаром. Как отме­
чал еще Пушкин, «правительство у 
нас единственный европеец, от не­
го одного зависит, не стать ли ему 
в тысячу раз хуже, никто этого да­
же бы и не заметил».

Не только события в Чернобыле 
и аналогичные им привели к  на­
строениям, способствовавшим пере­
стройке, но изменения представле­
ний власть имущих о том, что м ож ­
но и чего нельзя в цивилизованном 
государстве, изменения, во многом 
связанные с проповедью правоза­
щитников.

Наступил, судя по всему, новый 
этап социального развития нашей 
страны. Этап, на котором ведущей 
силой становится либеральная часть 
партаппарата, творческие работники, 
работники прессы, менеджеры, то 
есть люди, ангажированные систе­
мой. Способны ли они довести пе­
рестройку до степени, необходимой 
для процветания страны и народа? 
Сегодня делаются только первые 
шаги. Чересчур робкие? Возможно. 
Но можно ли шагнуть шире? Не 
расплачиваемся ли мы сегодня за 
вчерашние «большие скачки»?

Одна из бед, если не главная бе­
да нашей страны, состоит в том, что 
государство у нас проглотило, со­
жрало общество. Даже «Общество 
кролиководов», стало частью госу­
дарственной машины. Государство 
спускает ему устав и назначает ру­
ководство, объединяя любителей 
длинноухих во всесоюзную органи­
зацию, члены которой абсолютно 
бессильны перед этим кроличьим 
Левиафаном.

Но государство —  это, прежде 
всего, аппарат принуждения, наси­
лия, проявляемого в самых разных 
формах — понизить в должности, 
уволить, сослать, арестовать, убить. 
За несвоевоеменные мысли, за пло­
хое качество продукции, за наруше­
ние финансовой дисциплины. М ож ­
но ли с помощью насилия улучшить 
качество товаров, сервис, дисципли­
ну, охрану культурного наследия, 
семейные отношения, мораль?

К несчастью, даже сегодня боль­
шинство жителей этой страны от­
ветят: «ДА!». Сегодня уже не мы, 
«диссиденты», стали инакомыслящи­
ми в своей стране, но и сама 
власть, которая пытается предотвра­
тить развал экономики, деструкцию 
морали, распад всего, что еще не 
распалось.

«Нас» и «их» объединяют сегодня 
не только уроки Афганистана и Чер­
нобыля. На горизонте появилось 
зловещее общество «Память», кото­
рое официальная пресса не реша­
ется назвать его настоящим име­
нем — национал-социализм, нацизм.

В стране, где всё приучало людей 
к мысли о том, что насилие есть 
универсальная панацея от всех бед, 
в то время, как перестройка эко­
номики неизбежно вызовет ряд не­
гативных для рядового обывателя 
явлений, потенциальная угроза фа­
шизма безусловно заслуживает са­
мого серьезного внимания.

В случае его победы «масона­
ми» — следовательно, жертвами фа­
шистского террора — окажутся се­
годняшние либералы. И, судя по 
всему, достаточная часть тех, кто се­
годня отвечает за судьбы страны, это 
понимает.

А общество? Чтобы оставаться са­
мим собою, должно оставаться не­
зависимым от государства, незави­
симым настолько, чтобы не гово­
рить «да» в ответ на каждое заяв­
ление «сверху», но и не говорить 
«нет» только потому, что наверху 
хотят слышать «да» — привычки, 

----------------------------------------------------------------  ИЗ ПОЧТЫ ФОНДА МИРА ---------------------

Все, что имели Более трех миллионов рублей за год 
внесли оренбуржцы на счет СФМ . Это 
деньги от субботников, ярмарок соли­
дарности и личные сбережения. А не­
давно к ним добавилась сумма от суп­
ругов Голубых из города Орска. Вла­
димир Кузьмич и Александра Ивановна 
прожили большую и нелегкую жизнь. 
На двоих им 177 лет. Он — бывший 
бухгалтер, участник Великой Отечест­
венной войны. Супруга работала нянеч­
кой в детских садах. Судьба распоря­
дилась так, что их единственный сын 
Игорь умер молодым, близких родст­
венников не осталось. Оба получают 
от государства пенсию. На дело укреп­
ления мира они передали все накопле­
ния — 6.668 рублей.

воспитанной в нас «Кратким кур­
сом».

До тех пор, пока «власть» дела­
ет шаги в направлении, нужном для 
блага нашей страны, мы должны 
ее, безусловно, поддерживать. Кри­
тиковать? Да. Но не как врага, а 
как того, кто делает общее с на­
ми дело. Идти на компромиссы? 
Безусловно, ибо никакое сотрудни­
чество невозможно без компромис­
сов, ибо компромисс — это нор­
мальный способ взаимоотношений 
цивилизованных людей.

Единственное, что не может быть 
объектом взаимных уступок, это 
жизнь, здоровье, судьба людей, еще 
находящихся в лагерях, психушках 
или ссылках. Каждый конкретный 
человек, находящийся в этих усло­
виях, является безусловно той выс­
шей ценностью, перед которой от­
ступают все соображения.

Валерий РОНКИН, 
г. Луга, Ленинградская обл.
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ПОЧТА
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ДЕМОКРАТИЯ 
ЕСТЬ КОНФЛИКТ
ПОИСК ПРАВОВОГО РЕШЕНИЯ 
НАЦИОНАЛЬНЫХ ПРОБЛЕМ В СССР

Ни о чем в прошедший год столько не говорили, как о националь­
ных движениях и проблемах. Формирование массовых демократиче­
ских движений в поддержку перестройки в Прибалтике, геноцид в 
Сумгаите, конституционные споры Армении и Азербайджана... Внут­
ренняя жизнь народов СССР вдруг приобрела разнообразие и захва­
тывающий интерес, которым, казалось, отличается лишь международ­
ная хроника. Содружество наций, каким был задуман Союз, потребо­
вало надежных конкретных форм для своей реализации.

Что это — экстраординарный кризис или конфликт как норма жи­
вой социалистической демократии! Норма необходимого согласования 
законных интересов, к  которой придется привыкать всем — народам, 
гражданам, государству! Об этом размышляют собравшиеся в редак­
ции специалисты: БОРОДКИН Ф. М ., доктор экономических наук из 
сибирского Академгородка; ПРИГОЖИН А. И., доктор философских 
наук; ПЧЕЛИНЦЕВ О. С., доктор географических наук; ГОЗМАН Л. Я., 
кандидат психологических наук; кандидаты исторических наук: КРУП­
НИК И. И., СТАРОВОЙТОВА Г. В., РУДЕНСКИЙ Н. Е., ЧЛЕНОВ М. А.; 
ИСТОШИН И. Ю., ФАДИН А. В., научные сотрудники.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Если бы пере­
стройка не началась с экономической или 
социальной сферы, она могла бы на­
чаться со сферы национальных отноше­
ний — настолько острыми и насущными 
оказались таящиеся там проблемы, на­
столько существенные интересы мил­
лионов людей затронуты в этой сфере. 
И сегодня становится ясно, что эти ин­
тересы не могут быть сведены к инте­
ресам просто экономическим ■— или 
социальным.

Случилось так, что беззакония сталин­
ской эпохи в отношении судеб отдель­
ных людей были повторены в судьбах 
целых народов. Можно назвать такие яв­

ления, как репрессии против националь­
ной интеллигенции, которую безоглядно 
объявляли националистической. Причем, 
если эти репрессии относятся к крупным 
народам •— те могут воспроизвести в 
течение одного-двух поколений свою на­
циональную интеллигенцию. Но если 
речь идет о малых народах, допустим, о 
народах Севера, то такая потеря может 
оказаться для национальной культуры 
невосполнимой. Можно вспомнить такие 
трагические страницы нашей истории, 
как объявление целых народов «врага- 
мил. С исконных этнических территорий 
переселялись, согласно принципу коллек­
тивной ответственности, так называемые 

«наказанные» народы. Далеко не во всем 
историческая справедливость здесь вос­
становлена.

В тридцатые—сороковые годы доволь­
но произвольно шло определение статуса 
национально-государственных образова­
ний. Проведение межэтнических гра­
ниц велось без достаточного учета эт­
нического состава населения на какой- 
либо территории, без учета волеизъяв­
ления народа, а статус национально­
государственного образования определял­
ся без учета численности. Скажем, мы 
имеем Эстонскую союзную республику, 
эстонцев — миллион. Зато около семи 
миллионов татар имеют только автоном­
ную республику. Мы имеем такие нон- 
сенсы, как Аджарская АССР при почти 
полном отсутствии аджарцев по перепи­
си 1979 года. В Еврейской автономной 
области менее восьми процентов населе­
ния составляют евреи, и отнюдь не на 
исконной этнической территории.

Сюда можно отнести и проблемы 
Каракалпакии, которая была то ав­
тономной областью, то АССР; входила 
последовательно в состав Туркестана, 
Казахстана, РСФСР, Узбекистана, а сей­
час испытывает тяжелейшие экологиче­
ские проблемы в связи с высыханием 
Арала. Изменялся статус или принадлеж­
ность Крыма, Тувинской АССР, Карело- 
Финской ССР. На самом деле критерии 
национально-государственного строитель­
ства не выработаны до сих пор, но наб­
людается общий страх тронуть то, что 
есть, нарушить статус кво, поэтому так 
держатся за незыблемость границ. На­
чать решение этих проблем трудно пото­
му, что ясно; решив одну, придется ре­
шать вторую, третью и т. д.

Сегодня мы столкнулись с трудной 
политической ситуацией в Закавказ­
ском регионе. Конституция казалась хо­
роша, пока она оставалась совокупно­
стью идеологических лозунгов. Но как 
только один из народов нашей страны 
применил конституционные формулы для 
решения своих проблем, оказалось, что 
ее статьи в качестве инструмента не ра­
ботают. Некоторые — не соответствуют 
духу основного закона, а другие про­
тиворечат друг другу буквально. Я 

имею в виду беспрецедентную в на­
шей истории ситуацию, когда две рес­
публики, соблюдая конституционные нор­
мы, выразили противоположные стрем­
ления. Ситуация в известном смысле 
«патовая», очень трудная для управлен­
цев.

К сожалению, здесь многое упирает­
ся также в недостаточную обоснован­
ность статуса разных национально-го­
сударственных образований Оказывает­
ся, что разными правами обладают ав­
тономные области, автономные ССР, со­
юзные республики, и таким образом не 
воля народа, а статус образования мо­
жет влиять на дальнейшую судьбу 
его населения. Народы, а не области или 
республики должны решать свою 
судьбу! Национальные движения, оли­
цетворяющие стремление к реализации 
народовластия приобретают все больший 
размах в Эстонии, Закавказье, других об­
ластях. И к этому оказались не готовы 
ни эксперты, ни специалисты, ни уп­
равленцы, ни средства массовой инфор­
мации.

К сожалению, до сих пор националь­
ная политика понималась у нас преж­
де всего как политика инвестирований 
в экономику определенного националь­
но-государственного образования.

И конечно, мы все привыкли к той 
формуле, что политика — это концент­
рированное выражение экономики. Но 
приходится приходить к такому понима­
нию, что национальная политика — это 
особый вид гуманитарной, преимущест­
венно правовой деятельности, направлен­
ной на удовлетворение широкого спект­
ра национальных потребностей. И эта 
деятельность не сводима к экономиче­
ским мероприятиям.

А. ПРИГОЖИН. Я хотел бы рас­
ставить социально-политические акцен­
ты в этой проблематике.

Первое: демократия есть конфликт.
К этому надо привыкнуть. Признать и 
принять. Конфликт открытый, во мно­
гих случаях — непрерывный, но в отли­
чие от конфликтов, которые возникают 
в деспотической системе,— конфликт
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ДЕМОКРАТИЯ 
ЕСТЬ КОНФЛИКТ
ПОИСК ПРАВОВОГО РЕШЕНИЯ 
НАЦИОНАЛЬНЫХ ПРОБЛЕМ В СССР
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столько существенные интересы мил­
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социальным.

Случилось так, что беззакония сталин­
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ления, как репрессии против националь­
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если эти репрессии относятся к крупным 
народам •— те могут воспроизвести в 
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«наказанные» народы. Далеко не во всем 
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национально-государственных образова­
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либо территории, без учета волеизъяв­
ления народа, а статус национально­
государственного образования определял­
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имею в виду беспрецедентную в на­
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ная политика понималась у нас преж­
де всего как политика инвестирований 
в экономику определенного националь­
но-государственного образования.

И конечно, мы все привыкли к той 
формуле, что политика — это концент­
рированное выражение экономики. Но 
приходится приходить к такому понима­
нию, что национальная политика — это 
особый вид гуманитарной, преимущест­
венно правовой деятельности, направлен­
ной на удовлетворение широкого спект­
ра национальных потребностей. И эта 
деятельность не сводима к экономиче­
ским мероприятиям.

А. ПРИГОЖИН. Я хотел бы рас­
ставить социально-политические акцен­
ты в этой проблематике.

Первое: демократия есть конфликт.
К этому надо привыкнуть. Признать и 
принять. Конфликт открытый, во мно­
гих случаях — непрерывный, но в отли­
чие от конфликтов, которые возникают 
в деспотической системе,— конфликт
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мирный. И межнациональные конфлик­
ты в демократических условиях — 
норма. Другое дело, что их надо уметь 
решать демократическими методами.

Надо сказать, что в нашем обществе, 
при экономической, материальной бед­
ности, есть еще бедность социальная, то 
есть дефицит социальных механизмов 
разрешения проблем. Например, нехват­
ка норм и механизмов общественных 
дебатов между противостоящими сторо­
нами приводит к стычкам, к насилию как 
способу навязать какое-то решение. А 
на самом деле нужны социальные тех­
нологии, некоторые процедуры перего­
воров, дебатов по научно обоснованной 
и проверенной методике. Такие соци­
альные технологии есть, они имеют мас­
су вариантов, но сферы политики и меж­
национальных отношений они не каса­
ются.

Второй принцип,— в межнациональ­
ных противоречиях надо отделять го­
ризонтальное от вертикального. Гори­
зонтальное — это собственно межнацио­
нальные отношения, а вертикальное — 
это отношения власти, политические от­
ношения. Что я имею в виду?

В ситуации вокруг Карабаха я ви­
жу преломление вертикального отно­
шения в горизонталь. Ибо межнацио­
нальные распри, межнациональные тре­
бования есть веками отработанный и 
близколежащий к массовому человеку 
канал выявления недовольства, притом 
что вертикальные отношения в нашем 
обществе блокированы, несерьезны и 
бездейственны.

Возьмем ситуацию в Алма-Ате. Конф­
ликт вылился в форму казахско-рус­
ского, в то время как выступление ка­
захов было реакцией на неприемле­
мый для них способ замещения первой 
должности в республике. А националь­
ный — самый близкий, самый простой, 
самый доступный канал выражения не­
довольства. И туда выплескивается мно­
гое из того, чему не дано хода по 
вертикали.

Третье: основные проблемные линии 
межнациональных отношений. Я пола­
гаю, что на первом месте, по проблем­
ности в межнациональных отношениях 
стоит русский этнос. Из русских состав­
ляется руководство, они преобладают 

среди глав основных органов власти, в 
Академии наук, в ЦК, в ВЦСПС и так 
далее. Но еще и в национальных респуб­
ликах русские руководители занимают 
также особое положение.

Иначе говоря, это народ — патрон 
по отношению к другим национально­
стям. Например, всесоюзная Академия 
наук СССР одновременно рассчитана на 
РСФСР. То же самое — ЦК партии, 
ВЦСПС, комсомол.

Но кроме того, народ-патрон оказы­
вается и народом-медиатором. Потому 
что связующий язык между прибалта­
ми, например, единственный общий 
язык.— русский. То же между закавказ­
скими народами и среднеазиатскими 
народами. Да и русская территория как 
бы связывает все остальные, которые 
расположены по окраинам, по перимет­
ру России.

Проблемность этого блока состоит в 
растущих претензиях остальных «рес­
публиканских народов» по отношению к 
русским. Именно с русскими связывают 
те просчеты, пороки общественной сис­
темы, в которой живут и все остальные 
народы.

Русофобия возрождается даже в Бе­
лоруссии, которая, пожалуй, в этниче­
ском отношении, да и психологически 
больше всего слилась с Россией.

Обычное фольклорное выражение это­
го отношения: «Русские сами не жи­
вут и другим не дают». Это можно ус­
лышать и в Прибалтике, и в Грузии.

Другой проблемный блок ■— помимо 
русских — я бы назвал прибалтов. Там 
две линии активной разработки, вылив­
шейся теперь уже в общенародное дви­
жение,— экономическая и политическая. 
Экономическая состоит в республикан­
ском хозрасчете, а политическая выра­
жается в концепции Народного фрон­
та ■— то есть построения других обще­
ственно-политических отношений как 
альтернативы существующим, с пол­
ным сознанием того, что это будет при­
мер для других регионов.

Третий проблемный блок — это, 
конечно, исламский регион. Потому что 
обособление — и экономическое, а 
главным образом, политическое ислам­
ских республик, как, впрочем, и хри­
стианских республик Закавказья, опасно 
прежде всего для них самих: их мест­

ная, домашняя, родная бюрократия осу­
ществила бы над ними такую степень 
террора и эксплуатации, которая несо­
поставима с теми безобразиями, кото­
рые делались от имени Москвы.

Еще один проблемный блок — это «на­
казанные нации». Я был в Ферганской до­
лине на собрании крымских татар. Мож­
но себе представить человека, с детства 
терроризируемого кличкой «предатель». 
любой конфликт, который у него воз­
никает, обязательно оборачивается для 
него этим унижением. И вся идея 
поэтому сводится к возвращению на 
родину.

Но возникли новые наказанные наро­
ды. Это, например, каракалпаки. Их 
постигла ужасная экологическая ката­
строфа, прежде всего из-за пренебре­
жения соседей их национальными ин­
тересами, безответственностью. В Кара­
калпакии я попал в типичный аул Уч- 
сай, где продолжительность жизни сос­
тавляет в среднем 38—42 года (переко­
сы климата, отравление гербицидами, 
нищета).

Проблема восстановления статуса этих 
народов, мне кажется, есть забота преж­
де всего народа-медиатора, народа- 
патрона.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Перестройка, ко­
торая идет в Москве, дает им надежду 
на преодоление, на разрушение той чу­
довищной системы, которая у них пока 
мало тронута.

А. ГОЗМАН. Да —дебаты вещь нор­
мальная, да — демократия есть конфликт 
непрерывный, неизбежный. К сожале­
нию, опыт конфликта у нас сегодня 
приобретается на нездоровой основе.

Я хочу, как психолог, высказать не­
сколько предположений о возможных 
причинах. Первая — это неприятие раз­
нообразия как такового.

Я думаю, что одной из психологиче­
ских баз демократического общества 
является принятие разнообразия. Та 
система координат, в которой оценива­
ется мир средним советским человеком, 
это исключительно простая, двух-трех- 
мерная модель, в которой легко воз­
никает образ врага и образ «свой —• чу 
жой» доминирует: другой человек — 
враг, другой этнос — враг...

Вторая причина — это трудности фор­
мирования национальной идентичности. 
Мне кажется, что наше государство в 
течение многих лет успешно боролось с 
такими традиционными формами за­
щиты человека от тоталитарного строя, 
как религия, семья, собственность и так 
далее. Национальное самосознание то­
же является какой-то формой защиты. 
Чем-то, что идет не от лидера, не от 
власть предержащих, что тебе дано и 
что составляет основу твоего самоува­
жения.

Мне кажется, что все нормальные, 
удобные, легкие, неагрессивные спосо­
бы формирования национальной иден­
тичности были уничтожены либо за­
труднены. А кроме того были уничтоже­
ны группы среднего уровня землячест­
ва, профессиональные цеха и многое дру­
гое. И единственной группой, которую 
нельзя уничтожить, но у которой мож­
но отнять все основания для иденти­
фикации, является национальность. По­
лучается, что человек может почувство­
вать себя членом какой-то группы только 
как этнический человек. Реальных форм 
для этого у многих нет, потому что за­
быта национальная культура, забыты 
языки. И тогда, самый простой путь к 
идентификации — это противостояние 
врагу. То есть мы потому «мы», что 
мы — не «они», а «они» — сволочи, раз­
вратники, взяточники, воры, кто угодно, 
не имеет значения, кто.

Еще одна причина ■— это отсутствие 
легальных форм протеста. Кроме то­
го, что нет политических форм выра­
жения, каналов для недовольства, нет и 
психологических форм.

Дело в том, что у нас сложился сте­
реотип «хорошего человека». Хоро­
ший человек не испытывает гнева на 
близких, на свое правительство, он не 
должен гневаться на другие народы... 
Ему выделено было несколько разрешен­
ных врагов: американский империализм, 
международный сионизм, германский 
реваншизм, но даже с ними начинают­
ся проблемы. Германского реваншизма 
вроде бы нет, американский империа­
лизм уже размыт, международный 
сионизм тоже как-то неубедителен...

Негативные чувства есть нормальный 
компонент человеческой жизни. Не­
нависть не есть альтернатива любви
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мирный. И межнациональные конфлик­
ты в демократических условиях — 
норма. Другое дело, что их надо уметь 
решать демократическими методами.

Надо сказать, что в нашем обществе, 
при экономической, материальной бед­
ности, есть еще бедность социальная, то 
есть дефицит социальных механизмов 
разрешения проблем. Например, нехват­
ка норм и механизмов общественных 
дебатов между противостоящими сторо­
нами приводит к стычкам, к насилию как 
способу навязать какое-то решение. А 
на самом деле нужны социальные тех­
нологии, некоторые процедуры перего­
воров, дебатов по научно обоснованной 
и проверенной методике. Такие соци­
альные технологии есть, они имеют мас­
су вариантов, но сферы политики и меж­
национальных отношений они не каса­
ются.

Второй принцип,— в межнациональ­
ных противоречиях надо отделять го­
ризонтальное от вертикального. Гори­
зонтальное — это собственно межнацио­
нальные отношения, а вертикальное — 
это отношения власти, политические от­
ношения. Что я имею в виду?

В ситуации вокруг Карабаха я ви­
жу преломление вертикального отно­
шения в горизонталь. Ибо межнацио­
нальные распри, межнациональные тре­
бования есть веками отработанный и 
близколежащий к массовому человеку 
канал выявления недовольства, притом 
что вертикальные отношения в нашем 
обществе блокированы, несерьезны и 
бездейственны.

Возьмем ситуацию в Алма-Ате. Конф­
ликт вылился в форму казахско-рус­
ского, в то время как выступление ка­
захов было реакцией на неприемле­
мый для них способ замещения первой 
должности в республике. А националь­
ный — самый близкий, самый простой, 
самый доступный канал выражения не­
довольства. И туда выплескивается мно­
гое из того, чему не дано хода по 
вертикали.

Третье: основные проблемные линии 
межнациональных отношений. Я пола­
гаю, что на первом месте, по проблем­
ности в межнациональных отношениях 
стоит русский этнос. Из русских состав­
ляется руководство, они преобладают 

среди глав основных органов власти, в 
Академии наук, в ЦК, в ВЦСПС и так 
далее. Но еще и в национальных респуб­
ликах русские руководители занимают 
также особое положение.

Иначе говоря, это народ — патрон 
по отношению к другим национально­
стям. Например, всесоюзная Академия 
наук СССР одновременно рассчитана на 
РСФСР. То же самое — ЦК партии, 
ВЦСПС, комсомол.

Но кроме того, народ-патрон оказы­
вается и народом-медиатором. Потому 
что связующий язык между прибалта­
ми, например, единственный общий 
язык.— русский. То же между закавказ­
скими народами и среднеазиатскими 
народами. Да и русская территория как 
бы связывает все остальные, которые 
расположены по окраинам, по перимет­
ру России.

Проблемность этого блока состоит в 
растущих претензиях остальных «рес­
публиканских народов» по отношению к 
русским. Именно с русскими связывают 
те просчеты, пороки общественной сис­
темы, в которой живут и все остальные 
народы.

Русофобия возрождается даже в Бе­
лоруссии, которая, пожалуй, в этниче­
ском отношении, да и психологически 
больше всего слилась с Россией.

Обычное фольклорное выражение это­
го отношения: «Русские сами не жи­
вут и другим не дают». Это можно ус­
лышать и в Прибалтике, и в Грузии.

Другой проблемный блок ■— помимо 
русских — я бы назвал прибалтов. Там 
две линии активной разработки, вылив­
шейся теперь уже в общенародное дви­
жение,— экономическая и политическая. 
Экономическая состоит в республикан­
ском хозрасчете, а политическая выра­
жается в концепции Народного фрон­
та ■— то есть построения других обще­
ственно-политических отношений как 
альтернативы существующим, с пол­
ным сознанием того, что это будет при­
мер для других регионов.

Третий проблемный блок — это, 
конечно, исламский регион. Потому что 
обособление — и экономическое, а 
главным образом, политическое ислам­
ских республик, как, впрочем, и хри­
стианских республик Закавказья, опасно 
прежде всего для них самих: их мест­

ная, домашняя, родная бюрократия осу­
ществила бы над ними такую степень 
террора и эксплуатации, которая несо­
поставима с теми безобразиями, кото­
рые делались от имени Москвы.

Еще один проблемный блок — это «на­
казанные нации». Я был в Ферганской до­
лине на собрании крымских татар. Мож­
но себе представить человека, с детства 
терроризируемого кличкой «предатель». 
любой конфликт, который у него воз­
никает, обязательно оборачивается для 
него этим унижением. И вся идея 
поэтому сводится к возвращению на 
родину.

Но возникли новые наказанные наро­
ды. Это, например, каракалпаки. Их 
постигла ужасная экологическая ката­
строфа, прежде всего из-за пренебре­
жения соседей их национальными ин­
тересами, безответственностью. В Кара­
калпакии я попал в типичный аул Уч- 
сай, где продолжительность жизни сос­
тавляет в среднем 38—42 года (переко­
сы климата, отравление гербицидами, 
нищета).

Проблема восстановления статуса этих 
народов, мне кажется, есть забота преж­
де всего народа-медиатора, народа- 
патрона.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Перестройка, ко­
торая идет в Москве, дает им надежду 
на преодоление, на разрушение той чу­
довищной системы, которая у них пока 
мало тронута.

А. ГОЗМАН. Да —дебаты вещь нор­
мальная, да — демократия есть конфликт 
непрерывный, неизбежный. К сожале­
нию, опыт конфликта у нас сегодня 
приобретается на нездоровой основе.

Я хочу, как психолог, высказать не­
сколько предположений о возможных 
причинах. Первая — это неприятие раз­
нообразия как такового.

Я думаю, что одной из психологиче­
ских баз демократического общества 
является принятие разнообразия. Та 
система координат, в которой оценива­
ется мир средним советским человеком, 
это исключительно простая, двух-трех- 
мерная модель, в которой легко воз­
никает образ врага и образ «свой —• чу 
жой» доминирует: другой человек — 
враг, другой этнос — враг...

Вторая причина — это трудности фор­
мирования национальной идентичности. 
Мне кажется, что наше государство в 
течение многих лет успешно боролось с 
такими традиционными формами за­
щиты человека от тоталитарного строя, 
как религия, семья, собственность и так 
далее. Национальное самосознание то­
же является какой-то формой защиты. 
Чем-то, что идет не от лидера, не от 
власть предержащих, что тебе дано и 
что составляет основу твоего самоува­
жения.

Мне кажется, что все нормальные, 
удобные, легкие, неагрессивные спосо­
бы формирования национальной иден­
тичности были уничтожены либо за­
труднены. А кроме того были уничтоже­
ны группы среднего уровня землячест­
ва, профессиональные цеха и многое дру­
гое. И единственной группой, которую 
нельзя уничтожить, но у которой мож­
но отнять все основания для иденти­
фикации, является национальность. По­
лучается, что человек может почувство­
вать себя членом какой-то группы только 
как этнический человек. Реальных форм 
для этого у многих нет, потому что за­
быта национальная культура, забыты 
языки. И тогда, самый простой путь к 
идентификации — это противостояние 
врагу. То есть мы потому «мы», что 
мы — не «они», а «они» — сволочи, раз­
вратники, взяточники, воры, кто угодно, 
не имеет значения, кто.

Еще одна причина ■— это отсутствие 
легальных форм протеста. Кроме то­
го, что нет политических форм выра­
жения, каналов для недовольства, нет и 
психологических форм.

Дело в том, что у нас сложился сте­
реотип «хорошего человека». Хоро­
ший человек не испытывает гнева на 
близких, на свое правительство, он не 
должен гневаться на другие народы... 
Ему выделено было несколько разрешен­
ных врагов: американский империализм, 
международный сионизм, германский 
реваншизм, но даже с ними начинают­
ся проблемы. Германского реваншизма 
вроде бы нет, американский империа­
лизм уже размыт, международный 
сионизм тоже как-то неубедителен...

Негативные чувства есть нормальный 
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(альтернатива любви —• равнодушие), 
ненависть — ее компонент. И если у 
человека нет права на выражение не­
гативных чувств, то он вынужден эти 
чувства загонять вглубь. Это ведет к 
неврозам, коллективным и индивидуаль­
ным. Либо он должен получить оправ­
дание —■ почему он, такой хороший ин­
тернационалист, все-таки не любит ев­
реев, туркмен, соседей, вообще всех 
вокруг? Наверное, они «плохие» — вот и 
оправдание!

И еще — отсутствие возможности что- 
либо сделать, чувство бессилия. Ни от 
кого абсолютно ничего не зависит. Ни­
кто ничего не может реально сделать. 
Поэтому враг размьгг, непобедим, вез­
десущ. Глядите — во всех теориях за­
говора враг таен. Масоны, ЦРУ, бюро­
кратия — враг таков, что его нельзя 
потрогать. Единственная форма борь­
бы •— это преданность своему вождю, 
своему движению. Ему полностью пере­
даешь ответственность, а сам ничего не 
делаешь, только выполняешь приказы. 
Вождь знает врага, знает, как с ним бо­
роться.

Недалеки отсюда, увы, рассуждения 
интеллигентных людей, которые не ос­
меливаются сказать, что в наших бе­
дах повинны какие-то этносы, но они ос­
меливаются сказать, что в наших бедах 
повинны министерства... Я думаю, что 
разговоры о 18-мпллионной бюрократии, 
«из-за» которой все наши несчастья, на­
циональные и многонациональные,— это 
то же самое, что разоблачения «жидо­
масонов». Потому что эти бюрократы 
также вездесущи, как эти самые масо­
ны. Я бы сказал, это •— национализм 
для интеллигентных людей, которые 
не признают национальных предрассуд­
ков.

Я совершенно убежден, что тот уро­
вень ненависти, который мы сегодня 
имеем в стране, не следует непосред­
ственно из имеющихся объективных эко­
номических, политических, территори­
альных и других трудностей. Я не 
недооцениваю таких страшных проблем, 
как проблема наказанных народов. Но 
уверен, что ненависть, имеющаяся на 
сегодняшний день, выше, чем если бы 
она была просто функцией этих са­
мых аргументов.

Ф. БОРОДКИН. Мне кажется, имеет 
смысл говорить не только о межнацио­
нальных отношениях, но и о нацио- 
нальной политике, о деятельности опре­
деленных групп, для которых нацио­
нальные отношения являются средством 
достижения своих целей и удовлетворе­
ния своих потребностей. И с этой точ­
ки зрения никакая нация не представля­
ет собой единства. Нет азербайджанцев 
агрессивных и не агрессивных. Нет аг­
рессивных и неагрессивных армян, та­
тар и т. д Каждый из этих этносов 
дифференцирован.

Я хочу повернуть разговор в гораздо 
более беспокойную сторону, поставив 
вопрос о том, во-первых, откуда взя­
лось существующее положение, где ис­
точники негативных национальных 
чувств?

Второе: чья это политика? Можно ли 
каким-то путем идентифицировать груп­
пы, которые заинтересованы в такой по­
литике? Если их не найти, мы не пой­
мем, как решать те проблемы, которые 
сейчас встали.

И третий важный вопрос. Какое мес­
то занимает во всех этих взаимоотно­
шениях центральная политическая проб­
лема — проблема структуры и распре­
деления власти?

Политика — деятельность групповая. 
И в этой деятельности, конечно, есть 
внутринациональные связи, но есть и 
межнациональные группы, старающие­
ся удержать власть в своих руках, по­
скольку это выгодно. И поддерживая 
для этого межнациональную рознь. Эти 
механизмы достойны самого присталь­
ного исследования. Я бы сказал, даже, 
что так называемый национальный во­
прос — это, вообще говоря, межнацио­
нальная окрошка, в которой абсолютно 
все смешано: экономические проблемы, 
не имеющие национального оттенка, 
проблемы власти, не имеющие нацио­
нального оттенка. А вот результаты ис­
торического развития, структура вла­
сти — это имеет этническую специфику. 
Мне кажется, надо особо выделить 
проблему власти и групповой характер 
национальной политики.

И. КРУПНИК. Во-первых, откуда та­
кой всплеск, такой взрыв национальных 
проблем?

Не сталкиваемся ли мы просто с нор­
мальным явлением возвращения этнич- 
ности в нашу жизнь, обратным ходом 
качелей после того, как очень длитель­
ное время этничность как таковая 
была если не исторгнута совсем, то вы­
теснена на периферию духовной 
жизни?

И так ли уникальна наша си­
туация? Возвращение к этничности весь 
мир переживал, начиная с конца второй 
мировой войны. Сначала на всплеске 
антиколониального национально-освобо­
дительного движения в третьем мире, 
затем и развитые индустриальные стра­
ны неожиданно для себя в шестидеся­
тые годы оказались в центре бури меж­
национальных процессов. Мы это изу­
чали, описывали безотносительно к 
процессам внутри СССР. И сейчас мы 
платим за это, платим тем, что процес­
сы, на которые в других странах понадо­
бились десятилетия, у нас происходят 
с удвоенной быстротой. Потому мы 
столь бурно переживаем сейчас все то, 
что другие могли пережить в более спо­
койных формах.

И еще я хотел бы призвать вас всех 
отвлечься от проблемы поиска коррум­
пированных мафий. На этой основе мы 
никогда не найдем, мне кажется, объяс­
нения своих проблем. Выдвижение на 
место прежних «врагов» — новых «анти­
перестроечных» мафий не приблизит нас 
к пониманию наших проблем. Мы бу­
дем вместо этого бесконечно обсуждать, 
какая мафия, где протянула свои щу­
пальца, и насколько мы бессильны эти 
щупальца обрубить.

М. ЧЛЕНОВ. Мне думается, сле­
дует признать, что определенный взрыв 
этничности, который происходит сей­
час в стране, является достаточно зако­
номерной реакцией на кризис интерна­
ционалистской идеологии. Вызван он не 
ее сутью, а практикой ее реализации 
на протяжении многих лет. В мировой 
истории это явление не новое. Два 
блока идеологии: интернационалист­
ский и националистический находятся 
действительно в положении постоянно­
го баланса, они подобны весам, чашки 
которых то поднимаются, то опускают­
ся в зависимости от того, как идут де­
ла в том или ином государстве.

Если говорить о практике, которая 
привела к кризису интернационалист­
ской идеологии, то следует признать, 
что в сфере национальной политики она 
на протяжении нескольких десятков лет 
носила в целом ряде случаев этноцид- 
ный характер. Этноцид не тождественен 
геноциду, это — политика и практика, 
направленная на намеренное уничтоже­
ние этнической и культурной специфи­
ки данного народа.

Можно сослаться хотя бы на «нака­
занные народы». Естественно, что на­
казание их не ограничилось лишением 
территории. В течение долгого времени, 
вплоть до 56—57 годов эти этнические 
группы намеренно были лишены со сто­
роны правящих групп государства всех 
возможностей каким-то образом прояв­
лять свою национальную самостоятель­
ность. Или, по крайней мере, ее под­
держивать. У нас любят говорить, что 
национальные проблемы в сущности 
сводятся к комплексу нерешенных эко­
номических проблем. Вот, дескать, ре­
шим ряд экономических вопросов, и 
все станет на свои места. Но дело 
этим, конечно, не исчерпывается.

Существует, например, проблема дис­
персных групп. В ее рамках есть еврей­
ский блок, исключительно важный, ост­
рый, а с другой стороны, пока еще за­
малчиваемый нашей прессой.

Еврейская проблема очень специфич­
на Территориальный вопрос здесь не 
стоит. Еврейская автономная область, 
существующая на Дальнем Востоке, за 
50 лет своего существования продемон­
стрировала свою полную неспособность 
как-то влиять на судьбы еврейского на­
рода в СССР.

Экология и экономика для еврейского 
блока, как и для сходных с ним, но 
более мелких типов ассирийского, цы­
ганского и т. д. также не существенна. 
Для них она не несет национального 
аспекта.

Вместо территории, экологии, эконо­
мики на первое место здесь выступает 
понятие этнической культуры.

Советская национальная политика в 
предыдущие десятилетия сводилась к 
созданию для евреев некоторых, боль­
шей частью эфемерных культурных ин­
ституций. Эфемерных потому, что они
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(альтернатива любви —• равнодушие), 
ненависть — ее компонент. И если у 
человека нет права на выражение не­
гативных чувств, то он вынужден эти 
чувства загонять вглубь. Это ведет к 
неврозам, коллективным и индивидуаль­
ным. Либо он должен получить оправ­
дание —■ почему он, такой хороший ин­
тернационалист, все-таки не любит ев­
реев, туркмен, соседей, вообще всех 
вокруг? Наверное, они «плохие» — вот и 
оправдание!

И еще — отсутствие возможности что- 
либо сделать, чувство бессилия. Ни от 
кого абсолютно ничего не зависит. Ни­
кто ничего не может реально сделать. 
Поэтому враг размьгг, непобедим, вез­
десущ. Глядите — во всех теориях за­
говора враг таен. Масоны, ЦРУ, бюро­
кратия — враг таков, что его нельзя 
потрогать. Единственная форма борь­
бы •— это преданность своему вождю, 
своему движению. Ему полностью пере­
даешь ответственность, а сам ничего не 
делаешь, только выполняешь приказы. 
Вождь знает врага, знает, как с ним бо­
роться.

Недалеки отсюда, увы, рассуждения 
интеллигентных людей, которые не ос­
меливаются сказать, что в наших бе­
дах повинны какие-то этносы, но они ос­
меливаются сказать, что в наших бедах 
повинны министерства... Я думаю, что 
разговоры о 18-мпллионной бюрократии, 
«из-за» которой все наши несчастья, на­
циональные и многонациональные,— это 
то же самое, что разоблачения «жидо­
масонов». Потому что эти бюрократы 
также вездесущи, как эти самые масо­
ны. Я бы сказал, это •— национализм 
для интеллигентных людей, которые 
не признают национальных предрассуд­
ков.

Я совершенно убежден, что тот уро­
вень ненависти, который мы сегодня 
имеем в стране, не следует непосред­
ственно из имеющихся объективных эко­
номических, политических, территори­
альных и других трудностей. Я не 
недооцениваю таких страшных проблем, 
как проблема наказанных народов. Но 
уверен, что ненависть, имеющаяся на 
сегодняшний день, выше, чем если бы 
она была просто функцией этих са­
мых аргументов.

Ф. БОРОДКИН. Мне кажется, имеет 
смысл говорить не только о межнацио­
нальных отношениях, но и о нацио- 
нальной политике, о деятельности опре­
деленных групп, для которых нацио­
нальные отношения являются средством 
достижения своих целей и удовлетворе­
ния своих потребностей. И с этой точ­
ки зрения никакая нация не представля­
ет собой единства. Нет азербайджанцев 
агрессивных и не агрессивных. Нет аг­
рессивных и неагрессивных армян, та­
тар и т. д Каждый из этих этносов 
дифференцирован.

Я хочу повернуть разговор в гораздо 
более беспокойную сторону, поставив 
вопрос о том, во-первых, откуда взя­
лось существующее положение, где ис­
точники негативных национальных 
чувств?

Второе: чья это политика? Можно ли 
каким-то путем идентифицировать груп­
пы, которые заинтересованы в такой по­
литике? Если их не найти, мы не пой­
мем, как решать те проблемы, которые 
сейчас встали.

И третий важный вопрос. Какое мес­
то занимает во всех этих взаимоотно­
шениях центральная политическая проб­
лема — проблема структуры и распре­
деления власти?

Политика — деятельность групповая. 
И в этой деятельности, конечно, есть 
внутринациональные связи, но есть и 
межнациональные группы, старающие­
ся удержать власть в своих руках, по­
скольку это выгодно. И поддерживая 
для этого межнациональную рознь. Эти 
механизмы достойны самого присталь­
ного исследования. Я бы сказал, даже, 
что так называемый национальный во­
прос — это, вообще говоря, межнацио­
нальная окрошка, в которой абсолютно 
все смешано: экономические проблемы, 
не имеющие национального оттенка, 
проблемы власти, не имеющие нацио­
нального оттенка. А вот результаты ис­
торического развития, структура вла­
сти — это имеет этническую специфику. 
Мне кажется, надо особо выделить 
проблему власти и групповой характер 
национальной политики.

И. КРУПНИК. Во-первых, откуда та­
кой всплеск, такой взрыв национальных 
проблем?

Не сталкиваемся ли мы просто с нор­
мальным явлением возвращения этнич- 
ности в нашу жизнь, обратным ходом 
качелей после того, как очень длитель­
ное время этничность как таковая 
была если не исторгнута совсем, то вы­
теснена на периферию духовной 
жизни?

И так ли уникальна наша си­
туация? Возвращение к этничности весь 
мир переживал, начиная с конца второй 
мировой войны. Сначала на всплеске 
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дительного движения в третьем мире, 
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процессам внутри СССР. И сейчас мы 
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И еще я хотел бы призвать вас всех 
отвлечься от проблемы поиска коррум­
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место прежних «врагов» — новых «анти­
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пальца, и насколько мы бессильны эти 
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М. ЧЛЕНОВ. Мне думается, сле­
дует признать, что определенный взрыв 
этничности, который происходит сей­
час в стране, является достаточно зако­
номерной реакцией на кризис интерна­
ционалистской идеологии. Вызван он не 
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шим ряд экономических вопросов, и 
все станет на свои места. Но дело 
этим, конечно, не исчерпывается.

Существует, например, проблема дис­
персных групп. В ее рамках есть еврей­
ский блок, исключительно важный, ост­
рый, а с другой стороны, пока еще за­
малчиваемый нашей прессой.

Еврейская проблема очень специфич­
на Территориальный вопрос здесь не 
стоит. Еврейская автономная область, 
существующая на Дальнем Востоке, за 
50 лет своего существования продемон­
стрировала свою полную неспособность 
как-то влиять на судьбы еврейского на­
рода в СССР.

Экология и экономика для еврейского 
блока, как и для сходных с ним, но 
более мелких типов ассирийского, цы­
ганского и т. д. также не существенна. 
Для них она не несет национального 
аспекта.

Вместо территории, экологии, эконо­
мики на первое место здесь выступает 
понятие этнической культуры.

Советская национальная политика в 
предыдущие десятилетия сводилась к 
созданию для евреев некоторых, боль­
шей частью эфемерных культурных ин­
ституций. Эфемерных потому, что они
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были направлены на потребление куль­
туры, а не на соучастие в ней.

Второй аспект — и тут мы выходим на 
тот уровень национального вопроса, 
который мы пока еще не затрагивали,— 
это проблема эмиграции, которая каса­
ется евреев, немцев, сейчас уже в 
большом количестве,— армян. Специ­
фика этого явления в том, что оно име­
ет внешнеполитический аспект.

Наконец, третий аспект — это антисе­
митизм. Три такие «корзины»: культу­
ра, эмиграция и антинациональная идео­
логия составляют, на мой взгляд, сущ­
ность еврейского вопроса. Правда, сю­
да еще присоединяю сионизм. Но что 
это такое?

Я недавно спрашивал разных людей, 
не имеющих никакого отношения к си­
онизму, как они понимают это слово? 
Никто не сказал мне, что это «идеоло­
гия и практика мировой еврейской бур­
жуазии». Но все говорили, что сио­
низм — это крайний еврейский шови­
низм. Когда же я просил привести 
примеры этого крайнего шовинизма, мне 
говорили ну, например, призыв к ев­
реям СССР уезжать в Израиль. Недавно 
в телепрограмме «Взгляд» было выступ­
ление цензора, который сказал о том, 
что у нас цензура снята со всего, кроме 
сионистской и антисионистской литера­
туры. Почему? Ведь есть множество раз­
ных национализмов, но выделен почему- 
то только этот.

Под этим лозунгом в спецхран до не­
давних пор отправляли все, что касает­
ся еврейства,— включая еврейскую по­
варенную книгу, которую я сам там ви­
дел. Путаница в понятии «сионизм» 
создает угрозу совершенно неадекват­
ного восприятия этой проблемы, созда­
ния антиеврейского стереотипа и «об­
раза врагов». Строго говоря, сионизм в 
СССР — это и есть классический образ 
врага.

В заключение хочется еще сказать, 
что одна из тяжелейших наших ситуа­
ций — отсутствие экспертов по нацио­
нальной проблеме. Это делает наше об­
щество беспомощным перед внезапно 
возникшими национальными вопросами. 
Экспертов по сути дела нет. Здесь в 
частности можно сослаться на тот же 
самый «еврейский вопрос», который в 
результате тайных экспертных оценок 

никак не может стать предметом нор­
мального гласного обсуждения.

Отсутствие экспертов и гласности ве 
дет к отсутствию знания. А власть, не 
опирающаяся на знание,— беспомощна.

И. ИСТОШИН. В проблеме экспер­
тов есть и еще одна сторона: они мо­
гут быть внешними по отношению к 
культуре той или иной нации или наро­
да и «внутренними», представляющи­
ми интересы народа изнутри. Это раз­
личение позволяет определенным обра­
зом отнестись и к нашему «круглому 
столу».

Он практически полностью состоит 
из москвичей, т. е. из «внешних» экс­
пертов. Получается, что здесь собрались 
как бы «патроны», представители до­
минирующей русской и общесоюзной 
культуры. Возможно, более эффектив­
ным был бы какой-то новый «круглый 
стол» с «внутренними» экспертами, с 
представителями различных националь­
ных групп нашего многонационального 
общества.

Очевидно, речь идет о необходимости 
учитывать субъективность народов. В 
самом деле, иногда можно столкнуться с 
таким, например, рассуждением: если б 
мы наладили им то-то и то-то,— ничего 
бы не случилось! А национальные про­
блемы как раз и возникают из-за того, 
что есть какие-то «мы», кто решает за 
народ — за «них» что «им» объективно 
нужно, а что не нужно. Повсеместно 
наблюдаемый в мире взрыв этничности 
во многом отражает суть внутренних 
процессов развития больших систем, их 
саморазвития, «самодвижения». Необ­
ходимым условием становления народа 
как нации является то, что он сам начи­
нает регулировать свои отношения со 
средой (с природной или социальной). 
Народ начинает решать вопрос о том, 
какие из отношений со средой являют­
ся приоритетными, доминирующими, а 
какие второстепенными, подчиненными. 
Например, в Каракалпакии уровень субъ­
ективности можно, по-видимому, рас­
сматривать как начальный — это уро­
вень осознания своих отношений. Но 
еще не самостоятельного выражения 
осознанного. И — главное — этот уро­
вень не перешел еще в следующую, 
действенную фазу. Пока каракалпакский 

народ занимает позицию подчиненности 
«центру», а не формирует собственные 
органы самоуправления. А вот в ЭССР 
возникла и реализуется идея региональ­
ного республиканского хозрасчета, сфор­
мировался Народный фронт.

О. ПЧЕЛИНЦЕВ. Я хотел бы остано­
виться на вопросе, который в самом 
начале поставила Г. В. Старовойтова: 
этнос и территория. Он важен не толь­
ко в теоретическом, но и в практиче­
ском отношении, затрагивает и сферу 
каких-то политических решений.

И в этой связи я высказался бы за 
стабильность существующих админи­
стративно-территориальных, республи­
канских границ, как за некоторый само­
ценный фактор. Прежде всего потому, 
что любая акция в этой области, как 
бы ни казалось она изолированной и оп­
равданной сама по себе, привела бы к 
цепной реакции. У нас 55 миллионов со­
ветских граждан живут за пределами 
своих национальных территорий, и лю­
бое действие в этой области двинет ка­
мень с горы.

В общем, проблема межнациональ­
ных отношений сводится в конечном 
счете к выбору оптимальной формы на­
ционального существования, самооп­
ределению не в ущерб другим нацио­
нальностям. К примеру, возникла ли 
бы проблема того же Карабаха, если 
бы у нас низовые территориальные уров­
ни обладали бы той мерой самостоятель­
ности в решении своих бытовых про­
блем, как, допустим, кантоны в Швей­
царии? Полагаю, нет.

Я бы в этом смысле даже выска­
зался за некую формулу, которая на­
поминает когда-то сформулированное 
отношение к религии. В условиях дей­
ствительно развитой демократии, когда 
национальное становится каким-то ас­
пектом интимного отношения человека 
к традициям, корням и прочему, поче­
му бы нам не ставить задачу отделения 
национальности от государства? Я имею 
в виду, что с государством ассоцииру­
ется весь комплекс гражданства, по от­
ношению к которому люди любых на­
циональностей могут и должны высту­
пать как равные. Я понимаю, что это 
сложно, когда очень многие республики 
едва приобретают самосознание. Но ес­

ли соответствующая нация сформиро­
вана, то, по-моему, дальнейшая полити­
ка могла бы как раз заключаться в этой 
формуле.

С точки зрения моей как экономиста, 
видимо, очень серьезной и конструктив­
ной формулой для союзных республик 
прежде всего, для ближайшего будуще­
го представляется развитие республи­
канского хозрасчета. Это сразу о ъеди­
няет решение национальной проблемы 
с решением других проблем нашего об­
щества, как известно, поставившего 
во главу угла экономическую реформу. 
В этой связи я хотел бы отметить, что 
в самом корне всех национальных кол­
лизий стоит проблема оптимальной ми- 
рооткрытости национального сущест­
вования. Это очень серьезно. И терри­
ториальный хозрасчет должен звучать 
как поиск этой оптимальной мироот- 
грытости.

Н. РУДЕНСКИЙ. Мне представляется, 
что лозунг республиканского хозрас­
чета, при всей его привлекательности, 
не является первоочередным. Если мы 
сейчас, как у нас принято, соответству­
ющим постановлением ЦК и Совмина, 
перейдем к этой системе, это может 
привести к последствиям непредвиден­
ным и негативным. Пока остается не­
прикосновенной командно-администра­
тивная система управления, республи­
канский хозрасчет приведет к тому, что 
власть перейдет к национальным бюро­
кратическим группировкам (от термина 
«мафия» я все-таки воздержусь!).

О. Пчелинцев утверждает, что нам 
следует соблюдать принцип неруши­
мости границ, ибо за любым отступле­
нием от него последует непредсказуе­
мая цепная реакция. Я думаю, нам сле­
дует создать жизнеспособную систему 
правового регулирования национально- 
территориальных отношений. И в рам­
ках этой системы можно создать де­
мократические механизмы изменения 
границ.

А. ФАДИН. Отделение национально­
сти от государства — это ключевой во­
прос государственного существования 
СССР. Потому что в пределе существу­
ют только две альтернативы развития. 
Либо мы продолжаем существовать как
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были направлены на потребление куль­
туры, а не на соучастие в ней.

Второй аспект — и тут мы выходим на 
тот уровень национального вопроса, 
который мы пока еще не затрагивали,— 
это проблема эмиграции, которая каса­
ется евреев, немцев, сейчас уже в 
большом количестве,— армян. Специ­
фика этого явления в том, что оно име­
ет внешнеполитический аспект.

Наконец, третий аспект — это антисе­
митизм. Три такие «корзины»: культу­
ра, эмиграция и антинациональная идео­
логия составляют, на мой взгляд, сущ­
ность еврейского вопроса. Правда, сю­
да еще присоединяю сионизм. Но что 
это такое?

Я недавно спрашивал разных людей, 
не имеющих никакого отношения к си­
онизму, как они понимают это слово? 
Никто не сказал мне, что это «идеоло­
гия и практика мировой еврейской бур­
жуазии». Но все говорили, что сио­
низм — это крайний еврейский шови­
низм. Когда же я просил привести 
примеры этого крайнего шовинизма, мне 
говорили ну, например, призыв к ев­
реям СССР уезжать в Израиль. Недавно 
в телепрограмме «Взгляд» было выступ­
ление цензора, который сказал о том, 
что у нас цензура снята со всего, кроме 
сионистской и антисионистской литера­
туры. Почему? Ведь есть множество раз­
ных национализмов, но выделен почему- 
то только этот.

Под этим лозунгом в спецхран до не­
давних пор отправляли все, что касает­
ся еврейства,— включая еврейскую по­
варенную книгу, которую я сам там ви­
дел. Путаница в понятии «сионизм» 
создает угрозу совершенно неадекват­
ного восприятия этой проблемы, созда­
ния антиеврейского стереотипа и «об­
раза врагов». Строго говоря, сионизм в 
СССР — это и есть классический образ 
врага.

В заключение хочется еще сказать, 
что одна из тяжелейших наших ситуа­
ций — отсутствие экспертов по нацио­
нальной проблеме. Это делает наше об­
щество беспомощным перед внезапно 
возникшими национальными вопросами. 
Экспертов по сути дела нет. Здесь в 
частности можно сослаться на тот же 
самый «еврейский вопрос», который в 
результате тайных экспертных оценок 

никак не может стать предметом нор­
мального гласного обсуждения.

Отсутствие экспертов и гласности ве 
дет к отсутствию знания. А власть, не 
опирающаяся на знание,— беспомощна.

И. ИСТОШИН. В проблеме экспер­
тов есть и еще одна сторона: они мо­
гут быть внешними по отношению к 
культуре той или иной нации или наро­
да и «внутренними», представляющи­
ми интересы народа изнутри. Это раз­
личение позволяет определенным обра­
зом отнестись и к нашему «круглому 
столу».

Он практически полностью состоит 
из москвичей, т. е. из «внешних» экс­
пертов. Получается, что здесь собрались 
как бы «патроны», представители до­
минирующей русской и общесоюзной 
культуры. Возможно, более эффектив­
ным был бы какой-то новый «круглый 
стол» с «внутренними» экспертами, с 
представителями различных националь­
ных групп нашего многонационального 
общества.

Очевидно, речь идет о необходимости 
учитывать субъективность народов. В 
самом деле, иногда можно столкнуться с 
таким, например, рассуждением: если б 
мы наладили им то-то и то-то,— ничего 
бы не случилось! А национальные про­
блемы как раз и возникают из-за того, 
что есть какие-то «мы», кто решает за 
народ — за «них» что «им» объективно 
нужно, а что не нужно. Повсеместно 
наблюдаемый в мире взрыв этничности 
во многом отражает суть внутренних 
процессов развития больших систем, их 
саморазвития, «самодвижения». Необ­
ходимым условием становления народа 
как нации является то, что он сам начи­
нает регулировать свои отношения со 
средой (с природной или социальной). 
Народ начинает решать вопрос о том, 
какие из отношений со средой являют­
ся приоритетными, доминирующими, а 
какие второстепенными, подчиненными. 
Например, в Каракалпакии уровень субъ­
ективности можно, по-видимому, рас­
сматривать как начальный — это уро­
вень осознания своих отношений. Но 
еще не самостоятельного выражения 
осознанного. И — главное — этот уро­
вень не перешел еще в следующую, 
действенную фазу. Пока каракалпакский 

народ занимает позицию подчиненности 
«центру», а не формирует собственные 
органы самоуправления. А вот в ЭССР 
возникла и реализуется идея региональ­
ного республиканского хозрасчета, сфор­
мировался Народный фронт.

О. ПЧЕЛИНЦЕВ. Я хотел бы остано­
виться на вопросе, который в самом 
начале поставила Г. В. Старовойтова: 
этнос и территория. Он важен не толь­
ко в теоретическом, но и в практиче­
ском отношении, затрагивает и сферу 
каких-то политических решений.

И в этой связи я высказался бы за 
стабильность существующих админи­
стративно-территориальных, республи­
канских границ, как за некоторый само­
ценный фактор. Прежде всего потому, 
что любая акция в этой области, как 
бы ни казалось она изолированной и оп­
равданной сама по себе, привела бы к 
цепной реакции. У нас 55 миллионов со­
ветских граждан живут за пределами 
своих национальных территорий, и лю­
бое действие в этой области двинет ка­
мень с горы.

В общем, проблема межнациональ­
ных отношений сводится в конечном 
счете к выбору оптимальной формы на­
ционального существования, самооп­
ределению не в ущерб другим нацио­
нальностям. К примеру, возникла ли 
бы проблема того же Карабаха, если 
бы у нас низовые территориальные уров­
ни обладали бы той мерой самостоятель­
ности в решении своих бытовых про­
блем, как, допустим, кантоны в Швей­
царии? Полагаю, нет.

Я бы в этом смысле даже выска­
зался за некую формулу, которая на­
поминает когда-то сформулированное 
отношение к религии. В условиях дей­
ствительно развитой демократии, когда 
национальное становится каким-то ас­
пектом интимного отношения человека 
к традициям, корням и прочему, поче­
му бы нам не ставить задачу отделения 
национальности от государства? Я имею 
в виду, что с государством ассоцииру­
ется весь комплекс гражданства, по от­
ношению к которому люди любых на­
циональностей могут и должны высту­
пать как равные. Я понимаю, что это 
сложно, когда очень многие республики 
едва приобретают самосознание. Но ес­

ли соответствующая нация сформиро­
вана, то, по-моему, дальнейшая полити­
ка могла бы как раз заключаться в этой 
формуле.

С точки зрения моей как экономиста, 
видимо, очень серьезной и конструктив­
ной формулой для союзных республик 
прежде всего, для ближайшего будуще­
го представляется развитие республи­
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с решением других проблем нашего об­
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ториальный хозрасчет должен звучать 
как поиск этой оптимальной мироот- 
грытости.

Н. РУДЕНСКИЙ. Мне представляется, 
что лозунг республиканского хозрас­
чета, при всей его привлекательности, 
не является первоочередным. Если мы 
сейчас, как у нас принято, соответству­
ющим постановлением ЦК и Совмина, 
перейдем к этой системе, это может 
привести к последствиям непредвиден­
ным и негативным. Пока остается не­
прикосновенной командно-администра­
тивная система управления, республи­
канский хозрасчет приведет к тому, что 
власть перейдет к национальным бюро­
кратическим группировкам (от термина 
«мафия» я все-таки воздержусь!).

О. Пчелинцев утверждает, что нам 
следует соблюдать принцип неруши­
мости границ, ибо за любым отступле­
нием от него последует непредсказуе­
мая цепная реакция. Я думаю, нам сле­
дует создать жизнеспособную систему 
правового регулирования национально- 
территориальных отношений. И в рам­
ках этой системы можно создать де­
мократические механизмы изменения 
границ.

А. ФАДИН. Отделение национально­
сти от государства — это ключевой во­
прос государственного существования 
СССР. Потому что в пределе существу­
ют только две альтернативы развития. 
Либо мы продолжаем существовать как
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государство, которое провозглашает ос­
новой своей многонациональность — и 
каждая национальность в таком случае 
имеет свои государственные признаки. 
Либо мы осуществляем радикальную 
смену парадигмы развития,— снимая го­
сударственную «накачку» националь­
ной проблематики и проводим политику 
равной руки. Чувствуют себя люди род­
ственниками по национальности, по язы­
ку, по самосознанию — пусть объе­
диняются и на основах 
циональной автономии 
угодно.

культурно-на- 
далают что

Оба эти пути имеют свою логику. 
Если мы идем по пути национально-го­
сударственного плюрализма, действи­
тельно, другого пути, как неизбежное 
перезаключение договора о создании 
СССР, нет. Мы должны снова поста­
вить вопрос нашего государственного 
существования и подтвердить доброволь­
ность Союза.

Это одна логика развития. Она бо­
лее традиционна для советского пути 
развития. Другая —■ условно назовем ее 
«американским путем» — автономия тер­
риторий при добровольности любых на­
циональных ассоциаций. Но в этом слу­
чае встают непреодолимые, роковые 
проблемы. Захотят ли малые нации, 
которые сегодня существуют только 
благодаря искусственным государствен­
ным гарантиям, лишиться их?

Но развиваться по обоим путям не­
возможно. Попытка сидеть на двух 
стульях кончается тем, что мы имеем 
в Карабахе.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Специфика про­
блемы в нашей стране сводится к тому, 
что архаичные государственные фор­
мы фиксации национальности в доку­
ментах (по биологической принадлеж­
ности одного из родителей) часто ока­
зываются этнозащитной мерой. И на­
селение против отмены фиксации на­
циональности, потому что видят в -том 
угрозу своей национальной самобытно­
сти и угрозу русификации. Более 60 
процентов москвичей также против от­
мены фиксации национальности. На са­
мом деле, моноэтничность республик 
повышается, и значит, мы будем иметь 

дело с национальными суверенными го­
сударствами. И, вероятно, ближайшая 
цель, которую можно ставить, это 
отказ от сталинского принципа автоно­
мизации и переход к истинному федера­
лизму.

И несколько слов относительно бояз­
ни прецедента. При столкновении с 
высшими эшелонами власти видишь, что 
они всегда выдвигают этот аргумент не 
только как главный, а практически един­
ственный. Мне кажется, что этот аргу­
мент не выдерживает никакой крити­
ки, потому что это ни что иное как пе­
рекладывать бремя проблем на плечи 
следующих поколений. А прецеденты 
были, есть и будут на деле, включая из­
менения границ и статусов националь­
но-государственных образований от 
Карело-Финской ССР до Тувинской авто­
номной области,— сейчас АССР. Крым 
подарили Украине. Менялись границы 
между закавказскими республиками: 
Грузия выходила за Кавказский хребет, 
на Северный Кавказ, потом возвраща­
лась в свои границы. И только в декабре 
1987 . произошла последняя смена ра­
ницы между Арменией и Азербайджа­
ном, исходя из этнического состава сел 
вдоль границы. Т. е. прецеденты-то есть, 
и это неизбежный элемент всякого раз­
вития в условиях федеративного госу­
дарства. Тем более, что вопрос стоит 
так остро, так много исторически отя­
гощенного опыта отношений между на­
родами, так свежа память Сумгаита: вот 
этот прецедент беспрецедентен!

Н. РУДЕНСКИЙ. Если говорить о за­
падном опыте, вспомним, что в Велико­
британии и Канаде проводились референ­
думы об отделении крупных националь­
ных территорий (Шотландия, Уэльс, 
Северная Ирландия, Квебек). Там се­
паратистские настроения не находили 
нужной поддержки, но власти не боя­
лись на такие референдумы идти. Ду­
маю, и нам можно быть смелее. Наша 
боязнь прецедента нашла яркое выра­
жение в сообщении Государственной 
комиссии по крымско-татарскому вопро­
су, где говорилось, что национально-ад­
министративные границы сложились 
давно, зафиксированы Конституцией и в 
их рамках можно решать все пробле­
мы. Лишь в архаических обществах 

считается, что то или иное обществен­
ное установление хорошо, поскольку 
оно давно существует. Наверно, этот 
ход мыслей пора менять.

И. КРУПНИК. Образ готового за­
гореться дома — вот образ, который у 
всех стоит перед глазами. Тревож­
но видеть, что к старым тупикам при­
бавляются новые. В последние месяцы 
мы добавили к старому наследию два 
очень острых сегодняшних тупика, ка­
рабахский и крымско-татарский. Это 
значит, что кризисные ситуации мы не 
решаем, а увеличиваем их число.

В горящем доме есть более и менее 
горючие предметы. Скажем, есть си­
туации, как например, ситуация в Ка­
ракалпакии, где все может сгореть под­
чистую. В столь же тревожном состоя­
нии находятся малые народы Севера. 
Одно строительство Туруханской ГЭС 
приведет к полному вытаптыванию всего 
Эвенкийского автономного округа, как 
это произошло уже в Ханты-Мансийском 
округе.

Мне кажется, что наиболее уязвимые 
формы должны требовать наибольшей 
защиты, и наибольшего внимания. Мы 
должны помнить о том, что у нас на 
руках критические ситуации, где про­

------------ - ------------------------------------------------  ИЗ ПОЧТЫ ФОНДА МИРА ---------------------

Святое дело
Духовенство и прихожане участвуют 

в укреплении Фонда мира со времени его 
основания, активно борются за мир во 
всем мире. Я обратился к настоятелю и 
протоиерею Василию Николаевской 
церкви города Лисичанска Ворошилов- 
градской области и протоиерею той же 
церкви Федору с вопросом: «Ваша 
церковь вносит средства в Фонд мира, а 
что заставляет вас делать вклады из 
личного бюджета в «копилку мира»?

Последовал ответ настоятеля, протоие­
рея Василия: «Я считаю своим долгом 
проповедовать идеи мира и подкреплять 
слова делом».

Действительно, семья Василия Федоро­
вича Сомика делает это регулярно. Слу­

медление ведет к исчезновению этни­
ческих единиц.

Третий момент. Дело в том, что в 
момент создания Союза ССР он выгля­
дел совсем не так, как сегодня. Сегод­
няшнее представление сводит федерацию 
народов СССР к союзу всего лишь пят­
надцати членов. На самом деле их го­
раздо больше. И в момент создания 
это предполагалось.

Загляните в Конституцию Крымской 
республики, изданную в 1924 году: там 
ни слова нет об автономии в составе 
РСФСР. Там все время говорится: 
«Крымская Советская Социалистическая 
Республика», то есть она рассматривает­
ся как совершенно равноправный эле­
мент федерации. У Крымской автономии 
был свой флаг и был свой герб. Кто из 
нас видел когда-нибудь в Москве вы­
вешенные по случаю праздника флаги 
автономных республик? Гербы автоном­
ных республик?..

Мне кажется, что одним из путей 
смягчения напряженности была бы 
плюрализация на уровне образов, плю­
рализация нашего Союза на уровне иде­
ологем, представление его не как «сою­
за пятнадцати», а как союза всех авто­
номных единиц, федерации независимых 
и равноправных народов!

чайно сохранившиеся квитанции послед­
них четырех лет свидетельствуют: Фонд 
мира пополнился суммой 13000 рублей.

Затем ответил протоиерей Федор: 
«Мы, в том числе и я, Поступаем по ве­
лению нашей христианской совести и 
выполняем свой гражданский долг перед 
Отечеством и призываем верующих не 
стоять в стороне от святого дела борьбы 
за мир и вместе со всей нашей Русской 
Православной Церковью участвовать в 
этом благородном деле».

Семья Федора Марковича Богданца то­
же давно участвует в укреплении Фон­
да мира: за четыре года «копилка мира» 
получила от нее 1000 рублей.

Вл. БАБУРИН, 
активист Лисичанского и Московского 
городских отделений Советского фонда 
мира.
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КРУГЛЫЙ стол

государство, которое провозглашает ос­
новой своей многонациональность — и 
каждая национальность в таком случае 
имеет свои государственные признаки. 
Либо мы осуществляем радикальную 
смену парадигмы развития,— снимая го­
сударственную «накачку» националь­
ной проблематики и проводим политику 
равной руки. Чувствуют себя люди род­
ственниками по национальности, по язы­
ку, по самосознанию — пусть объе­
диняются и на основах 
циональной автономии 
угодно.

культурно-на- 
далают что

Оба эти пути имеют свою логику. 
Если мы идем по пути национально-го­
сударственного плюрализма, действи­
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СССР, нет. Мы должны снова поста­
вить вопрос нашего государственного 
существования и подтвердить доброволь­
ность Союза.

Это одна логика развития. Она бо­
лее традиционна для советского пути 
развития. Другая —■ условно назовем ее 
«американским путем» — автономия тер­
риторий при добровольности любых на­
циональных ассоциаций. Но в этом слу­
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проблемы. Захотят ли малые нации, 
которые сегодня существуют только 
благодаря искусственным государствен­
ным гарантиям, лишиться их?

Но развиваться по обоим путям не­
возможно. Попытка сидеть на двух 
стульях кончается тем, что мы имеем 
в Карабахе.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Специфика про­
блемы в нашей стране сводится к тому, 
что архаичные государственные фор­
мы фиксации национальности в доку­
ментах (по биологической принадлеж­
ности одного из родителей) часто ока­
зываются этнозащитной мерой. И на­
селение против отмены фиксации на­
циональности, потому что видят в -том 
угрозу своей национальной самобытно­
сти и угрозу русификации. Более 60 
процентов москвичей также против от­
мены фиксации национальности. На са­
мом деле, моноэтничность республик 
повышается, и значит, мы будем иметь 

дело с национальными суверенными го­
сударствами. И, вероятно, ближайшая 
цель, которую можно ставить, это 
отказ от сталинского принципа автоно­
мизации и переход к истинному федера­
лизму.

И несколько слов относительно бояз­
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высшими эшелонами власти видишь, что 
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только как главный, а практически един­
ственный. Мне кажется, что этот аргу­
мент не выдерживает никакой крити­
ки, потому что это ни что иное как пе­
рекладывать бремя проблем на плечи 
следующих поколений. А прецеденты 
были, есть и будут на деле, включая из­
менения границ и статусов националь­
но-государственных образований от 
Карело-Финской ССР до Тувинской авто­
номной области,— сейчас АССР. Крым 
подарили Украине. Менялись границы 
между закавказскими республиками: 
Грузия выходила за Кавказский хребет, 
на Северный Кавказ, потом возвраща­
лась в свои границы. И только в декабре 
1987 . произошла последняя смена ра­
ницы между Арменией и Азербайджа­
ном, исходя из этнического состава сел 
вдоль границы. Т. е. прецеденты-то есть, 
и это неизбежный элемент всякого раз­
вития в условиях федеративного госу­
дарства. Тем более, что вопрос стоит 
так остро, так много исторически отя­
гощенного опыта отношений между на­
родами, так свежа память Сумгаита: вот 
этот прецедент беспрецедентен!

Н. РУДЕНСКИЙ. Если говорить о за­
падном опыте, вспомним, что в Велико­
британии и Канаде проводились референ­
думы об отделении крупных националь­
ных территорий (Шотландия, Уэльс, 
Северная Ирландия, Квебек). Там се­
паратистские настроения не находили 
нужной поддержки, но власти не боя­
лись на такие референдумы идти. Ду­
маю, и нам можно быть смелее. Наша 
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их рамках можно решать все пробле­
мы. Лишь в архаических обществах 

считается, что то или иное обществен­
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АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Время врачевать
Уильям П. МЭХИДИ (США)

Трудно писать для читателей, принад­
лежащих к другой культуре, чей язык 
и способ выражения сильно отличают­
ся от твоих собственных. Как член 
американской делегации, приглашенной 
в Советский Союз Фондом социальных 
изобретений при «Комсомольской прав­
де» и как литератор, которого попро­
сили написать статью для журнала, я 
начну с фразы, существующей во всех 
языках и культурах: «Спасибо вам боль­
шое». Спасибо за эту возможность по­
сетить вашу страну, познакомиться с 
вашими людьми и побывать у них дома. 
Это — самая древняя и высоко ценимая 
форма гостеприимства, которая никогда 
не теряла своего значения.

Хотя последнее время поездки амери­
канцев в Советский Союз стали вполне 
обычным делом, визит нашей делега­
ции имеет особое значение. Ибо мы при­
ехали, чтобы обсудить с вами архиваж- 
ную проблему, которая вам знакома 
лучше, чем нам. Я говорю о войне. Вы 
испытали страшную, опустошительную 
войну на своей территории в куда ме­
нее отдаленном прошлом, чем мы, аме­
риканцы. Ваша героическая борьба про­
тив нацистской угрозы человечеству шла 
на вашей родной земле. Ваше граждан­
ское население подверглось всем ужа­
сам современной войны. Ваши солдаты 
защищали собственную родину. И сей­
час еще живы миллионы людей, помня­
щих то страшное время.

У нас другая история. Хотя миллио­
ны наших солдат сражались как ваши 
союзники во второй мировой войне, их 
битвы шли не на родной земле. Наши 
дома война не разоряла со времен Граж­
данской войны 1865 года. Но и тогда 
это не было вторжением иностранного 
агрессора. Мы дрались между собой. Вот 
почему у  наших народов разная память 

о войне. Ваша намного свежее и отчет­
ливее.

Ваш Фонд социальных изобретений 
пригласил нашу делегацию, потому что 
у каждого из нас есть опыт возвраще­
ния к мирной жизни пришедших с вой­
ны ветеранов. По большей части опыт 
этот относится к недавнему прошлому 
Америки: к войне во Вьетнаме. Среди 
нас есть специалисты по разработке и 
применению протезов — люди, владею­
щие техникой психической реабилитации, 
мастера по изготовлению и применению 
кресел-каталок. Есть люди, которые уме­
ют врачевать психологические и душев­
ные раны, нанесенные войной. Мы при­
ехали поделиться с вами тем, что знаем, 
и поучиться у вас.

Хорошо известно, что возвращение на­
ших ветеранов с вьетнамской войны в 
лоно американского общества было не­
легким. Я сам испытал это. В начале 
были трудности с получением пособий 
наравне с ветеранами более старшего 
поколения. Были проблемы и с трудо­
устройством. Медицинское обслуживание 
было никудышним. Услуги психологов, 
предоставленные Управлением по делам 
ветеранов, поначалу были минимальны­
ми. Мы вскоре увидели, что цинизм, ни­
гилизм и утрата смысла жизни— столь 
же широко распространенные последст­
вия войны, что и смерть, разрушения и 
увечья. Многие наши ветераны испыта­
ли трагедию отчаяния прежде, чем при­
шло исцеление. Немало ветеранов — ед­
ва ли не столько же, сколько погибло в 
бою,—• покончили жизнь самоубийст- 
ством.

Когда весть о предстоящей поездке на­
чала распространяться в кругу ветера­
нов Вьетнама, очень часто их реакци­
ей было: «Я бы тоже хотел поехать». Ког­
да люди узнавали, что мы будем встре­

чаться с ветеранами войны в Афгани­
стане, многие были глубоко тронуты, 
ибо они испытывают к советским вете­
ранам чувство товарищества как к лю­
дям, подобно им самим, недавно вернув­
шимся с войны на чужой территории. 
Немало американцев, зная по себе, что 
советские бойцы могут столкнуться со 
стрессовыми ситуациями, возникающими 
при возвращении с чужой войны, про­
сили нас передать следующее: «Скажи­
те им, афганским ветеранам, что надеж­
да есть». Есть надежда, что шрамы вой­
ны забудутся. Что успешное возвращение 
в лоно родной культуры возможно. Что 
выйти из темных закоулков собствен­
ной души и снова очутиться на солнеч­
ных дорогах жизни можно.

Мы приехали, чтобы поделиться с ва­
ми более чем пятнадцатилетним опытом 
возвращения к жизни ветеранов, сра­
жавшихся на войне за пределами родной 
земли. Мы тешим себя надеждой, что 
вы сумеете избежать наших ошибок и 
сократить путь к выздоровлению. Ведь 
Америка не сразу занялась проблемами 
своих ветеранов — и потеряла многих. 
Наше самое заветное желание — чтобы 
вы избежали такой трагедии.

Для всех ветеранов война •— самое 
главное испытание в жизни. Воспоми­
нания о боях вторгаются в сознание в 
течение всей жизни, формируют чувст­
ва и отношения, влияют на решения и 
поведение. Но призма войны накладыва­
ется на определенное умозрение, распо­
лагается в рамках определенного фило­
софского, морального и религиозного 
контекста. У ветеранов разных войн вну­
три одной культуры и ветеранов, при­
надлежащих к разным культурам, этот 
внутренний ландшафт абсолютно раз­
ный. Мы можем поделиться с вами, на­
ши советские братья и сестры, общим 
опытом войны. Но угол зрения, подход к 
пониманию смысла войны останется у 
нас разным.

Мы конечно же осознаем разницу 
между нашими языками и культурами, 
а также разницу между нашими вой­
нами. Кое-что из того, чем мы поделим­
ся с вами, нельзя будет соотнести с со­
ветским опытом. Но многое совпадает, 

потому что есть общность военной тра­
гедии. Мы приехали еще и затем, чтобы 
узнать о вашем опыте. И тем самым 
обогатить свой народ. Совсем немало­
важно разделить навязчивые и траги­
ческие воспоминания — ведь так мы 
снимаем с душ общую ношу.

Мы расскажем вам о длительном пе­
риоде реадаптации после возвращения 
из Вьетнама, когда многие ветераны 
бились без помощи, в одиночку, про­
тив симптомов недуга, называемого те­
перь «отложенный стресс»: депрессия, 
гнев, злость, чувство вины, расстройст­
во сна, омертвление души, навязчивые 
воспоминания, тенденции к самоубийст­
ву и убийству, отчуждение и многое 
другое. Психиатры, обученные традици­
онным методам лечения, здесь не годи­
лись. В начале 70-х лишь несколько 
американских психиатров имели хоть ка­
кое-то понятие о лечении психических 
расстройств, вызванных войной. Они-то 
и стали нашими главными союзниками, 
а их влияние оказалось решающим в 
изменении подхода всех медиков к ве­
теранам. Теперь даже психиатры пони­
мают, что во время боев все чувства 
подавляются ради того, чтобы выжить, 
но позже чувства эти выходят наружу, 
и на них надо реагировать.

Война поставила перед молодыми сол­
датами вопросы, на которые нелегко 
ответить. Можно ли убивать гражданских 
лиц? Можно ли вообще убивать друго­
го человека? Как избавиться от чувства 
вины?

Большинство американцев старается 
жить в согласии с моральными и рели­
гиозными нормами, так что для них нет 
успокоения, пока эти вопросы не полу­
чат ответа. Время идет, и все больше 
ветеранов находят способ разобраться с 
такими тревожащими душу вопросами.

Управление по делам ветеранов — 
правительственная организация, офици­
ально отвечающая за предоставление 
медицинской и психологической помо­
щи ветеранам и занимающаяся распре­
делением денежных пособий, начала вы­
полнять свои обязанности в отношении 
молодых ветеранов не сразу и очень 
неохотно. В конце концов эта организа-
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Время врачевать
Уильям П. МЭХИДИ (США)

Трудно писать для читателей, принад­
лежащих к другой культуре, чей язык 
и способ выражения сильно отличают­
ся от твоих собственных. Как член 
американской делегации, приглашенной 
в Советский Союз Фондом социальных 
изобретений при «Комсомольской прав­
де» и как литератор, которого попро­
сили написать статью для журнала, я 
начну с фразы, существующей во всех 
языках и культурах: «Спасибо вам боль­
шое». Спасибо за эту возможность по­
сетить вашу страну, познакомиться с 
вашими людьми и побывать у них дома. 
Это — самая древняя и высоко ценимая 
форма гостеприимства, которая никогда 
не теряла своего значения.

Хотя последнее время поездки амери­
канцев в Советский Союз стали вполне 
обычным делом, визит нашей делега­
ции имеет особое значение. Ибо мы при­
ехали, чтобы обсудить с вами архиваж- 
ную проблему, которая вам знакома 
лучше, чем нам. Я говорю о войне. Вы 
испытали страшную, опустошительную 
войну на своей территории в куда ме­
нее отдаленном прошлом, чем мы, аме­
риканцы. Ваша героическая борьба про­
тив нацистской угрозы человечеству шла 
на вашей родной земле. Ваше граждан­
ское население подверглось всем ужа­
сам современной войны. Ваши солдаты 
защищали собственную родину. И сей­
час еще живы миллионы людей, помня­
щих то страшное время.

У нас другая история. Хотя миллио­
ны наших солдат сражались как ваши 
союзники во второй мировой войне, их 
битвы шли не на родной земле. Наши 
дома война не разоряла со времен Граж­
данской войны 1865 года. Но и тогда 
это не было вторжением иностранного 
агрессора. Мы дрались между собой. Вот 
почему у  наших народов разная память 

о войне. Ваша намного свежее и отчет­
ливее.

Ваш Фонд социальных изобретений 
пригласил нашу делегацию, потому что 
у каждого из нас есть опыт возвраще­
ния к мирной жизни пришедших с вой­
ны ветеранов. По большей части опыт 
этот относится к недавнему прошлому 
Америки: к войне во Вьетнаме. Среди 
нас есть специалисты по разработке и 
применению протезов — люди, владею­
щие техникой психической реабилитации, 
мастера по изготовлению и применению 
кресел-каталок. Есть люди, которые уме­
ют врачевать психологические и душев­
ные раны, нанесенные войной. Мы при­
ехали поделиться с вами тем, что знаем, 
и поучиться у вас.

Хорошо известно, что возвращение на­
ших ветеранов с вьетнамской войны в 
лоно американского общества было не­
легким. Я сам испытал это. В начале 
были трудности с получением пособий 
наравне с ветеранами более старшего 
поколения. Были проблемы и с трудо­
устройством. Медицинское обслуживание 
было никудышним. Услуги психологов, 
предоставленные Управлением по делам 
ветеранов, поначалу были минимальны­
ми. Мы вскоре увидели, что цинизм, ни­
гилизм и утрата смысла жизни— столь 
же широко распространенные последст­
вия войны, что и смерть, разрушения и 
увечья. Многие наши ветераны испыта­
ли трагедию отчаяния прежде, чем при­
шло исцеление. Немало ветеранов — ед­
ва ли не столько же, сколько погибло в 
бою,—• покончили жизнь самоубийст- 
ством.

Когда весть о предстоящей поездке на­
чала распространяться в кругу ветера­
нов Вьетнама, очень часто их реакци­
ей было: «Я бы тоже хотел поехать». Ког­
да люди узнавали, что мы будем встре­

чаться с ветеранами войны в Афгани­
стане, многие были глубоко тронуты, 
ибо они испытывают к советским вете­
ранам чувство товарищества как к лю­
дям, подобно им самим, недавно вернув­
шимся с войны на чужой территории. 
Немало американцев, зная по себе, что 
советские бойцы могут столкнуться со 
стрессовыми ситуациями, возникающими 
при возвращении с чужой войны, про­
сили нас передать следующее: «Скажи­
те им, афганским ветеранам, что надеж­
да есть». Есть надежда, что шрамы вой­
ны забудутся. Что успешное возвращение 
в лоно родной культуры возможно. Что 
выйти из темных закоулков собствен­
ной души и снова очутиться на солнеч­
ных дорогах жизни можно.

Мы приехали, чтобы поделиться с ва­
ми более чем пятнадцатилетним опытом 
возвращения к жизни ветеранов, сра­
жавшихся на войне за пределами родной 
земли. Мы тешим себя надеждой, что 
вы сумеете избежать наших ошибок и 
сократить путь к выздоровлению. Ведь 
Америка не сразу занялась проблемами 
своих ветеранов — и потеряла многих. 
Наше самое заветное желание — чтобы 
вы избежали такой трагедии.

Для всех ветеранов война •— самое 
главное испытание в жизни. Воспоми­
нания о боях вторгаются в сознание в 
течение всей жизни, формируют чувст­
ва и отношения, влияют на решения и 
поведение. Но призма войны накладыва­
ется на определенное умозрение, распо­
лагается в рамках определенного фило­
софского, морального и религиозного 
контекста. У ветеранов разных войн вну­
три одной культуры и ветеранов, при­
надлежащих к разным культурам, этот 
внутренний ландшафт абсолютно раз­
ный. Мы можем поделиться с вами, на­
ши советские братья и сестры, общим 
опытом войны. Но угол зрения, подход к 
пониманию смысла войны останется у 
нас разным.

Мы конечно же осознаем разницу 
между нашими языками и культурами, 
а также разницу между нашими вой­
нами. Кое-что из того, чем мы поделим­
ся с вами, нельзя будет соотнести с со­
ветским опытом. Но многое совпадает, 

потому что есть общность военной тра­
гедии. Мы приехали еще и затем, чтобы 
узнать о вашем опыте. И тем самым 
обогатить свой народ. Совсем немало­
важно разделить навязчивые и траги­
ческие воспоминания — ведь так мы 
снимаем с душ общую ношу.

Мы расскажем вам о длительном пе­
риоде реадаптации после возвращения 
из Вьетнама, когда многие ветераны 
бились без помощи, в одиночку, про­
тив симптомов недуга, называемого те­
перь «отложенный стресс»: депрессия, 
гнев, злость, чувство вины, расстройст­
во сна, омертвление души, навязчивые 
воспоминания, тенденции к самоубийст­
ву и убийству, отчуждение и многое 
другое. Психиатры, обученные традици­
онным методам лечения, здесь не годи­
лись. В начале 70-х лишь несколько 
американских психиатров имели хоть ка­
кое-то понятие о лечении психических 
расстройств, вызванных войной. Они-то 
и стали нашими главными союзниками, 
а их влияние оказалось решающим в 
изменении подхода всех медиков к ве­
теранам. Теперь даже психиатры пони­
мают, что во время боев все чувства 
подавляются ради того, чтобы выжить, 
но позже чувства эти выходят наружу, 
и на них надо реагировать.

Война поставила перед молодыми сол­
датами вопросы, на которые нелегко 
ответить. Можно ли убивать гражданских 
лиц? Можно ли вообще убивать друго­
го человека? Как избавиться от чувства 
вины?

Большинство американцев старается 
жить в согласии с моральными и рели­
гиозными нормами, так что для них нет 
успокоения, пока эти вопросы не полу­
чат ответа. Время идет, и все больше 
ветеранов находят способ разобраться с 
такими тревожащими душу вопросами.

Управление по делам ветеранов — 
правительственная организация, офици­
ально отвечающая за предоставление 
медицинской и психологической помо­
щи ветеранам и занимающаяся распре­
делением денежных пособий, начала вы­
полнять свои обязанности в отношении 
молодых ветеранов не сразу и очень 
неохотно. В конце концов эта организа-
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ция создала систему местных центров 
по Есей территории США, где ветераны 
Вьетнама могут получить лечение по по­
воду стресса. Предоставляемое там ле­
чение по большей части нетрадиционно 
и включает даже группы для «выпуска­
ния пара».

Очень важно помнить, что хотя ве­
тераны Вьетнама столкнулись со зна­
чительными трудностями при возвра­
щении на родину, они остались лояль­
ными патриотически настроенными аме­
риканцами. Сознание того, что ты мно­
гим пожертвовал ради своей страны, яв­
ляется мотивом преодоления трудностей 
и возникновения еще более глубоких 
внутренних уз со своим народом. Я уве­
рен, что то же самое наблюдается и в 
Советском Союзе.

Вьетнамская война шла на чужой тер­
ритории. Разумеется, ни Вьетнам, ни его 
армия никогда не представляли реаль­
ной угрозы Соединенным Штатам. А 
потому вопросы о том, почему мы там 
оказались, почему убивали и давали 
себя убивать, стали возникать с самого 
начала. Эти вопросы продолжают тре­
вожить нас и сейчас. Парни возвраща­
лись домой, где никому не было дела 
до того, где они были и что с ними про­
исходило. Американская общественность 
стала ставить под вопрос саму целесо­
образность войны. Многие вернувшиеся 
ветераны присоединились к этим про­
тестам. Некоторые даже срывали свои 
медали, чтобы прилюдно, в столице 
страны, выразить свое отвращение. Впер­
вые в американской истории ветераны 
выступили против войны, в которой са­
ми сражались. Это разозлило многих 
ветеранов старшего поколения, и воз­
никла глубокая пропасть между ветера­
нами второй мировой войны и ветера­
нами Вьетнама. Лишь совсем недавно 
эта пропасть начала сужаться.

По мере того, как нация все активнее 
протестовала против войны во Вьетнаме, 
много обвинений стало раздаваться в 
адрес возвращавшихся оттуда солдат. 
Люди, не имевшие понятия о войне, ни­
когда ее не видевшие, но уверенные в 
справедливости своего самодовольного 
негодования, называли нас «убийцами 
младенцев» и оплевывали нас. Трещина 
пролегла не между поколениями, но 
внутри одного поколения. Многие вете­

раны стали искать утешения в наркоти­
ках и алкоголе.

Шрамы Вьетнама пролегли глубоко в 
душах поколения, повзрослевшего в хо­
де самой длительной в истории Амери­
ки войны. Некоторые молодые люди 
сознательно решали идти воевать. Дру­
гих призывали, и они шли неохотно. 
Третьи протестовали и шли в тюрьму 
за отказ служить. Некоторые покидали 
свою страну. А кто-то пытался «спря­
таться от призыва» за университетскими 
отсрочками. Были и такие, кто заручал­
ся врачебной справкой о непригодности 
к службе. А кто-то вступал в Нацио­
нальную гвардию, зная, что после шес­
тимесячной военной подготовки за океан 
их не отправят. Расстраивались романы 
и свадьбы. Вьетнамское поколение Аме­
рики обращалось против самого себя.

Сейчас мы понимаем, что нужен «круг 
лечения». Этот термин был впервые 
употреблен Шад Мешадом, членом на­
шей делегации, больше пятнадцати лет 
назад. Он подразумевает, что мало про­
сто залечить душевные раны. Ветеранам 
нужна работа, нужно быть принятым в 
обществе, нужна возможность продол­
жать образование, то есть нужно все 
то, что составляет понятие хорошей 
жизни. Сейчас мы узнаем, что «круг ле­
чения» должен включать и нечто боль­
шее. Нужно еще примириться с быв­
шими врагами — иначе война так и 
останется в наших сердцах. Несколько 
ветеранов уже предприняли поездки в 
мирный Вьетнам. Такие нечастые визи­
ты должны перерасти в полное прими­
рение между нашими странами. Со­
вместно обе наши страны должны вес­
ти счет пропавшим без вести, прояснять 
действие дефолиантов на природу, за­
ботиться о детях вьетнамских матерей 
и американских отцов. Там, где раньше 
имело место взаимное разрушение, те­
перь должна вестись совместная работа 
по восстановлению и реконструкции.

Поскольку мы встретились, чтобы об­
легчить бремя войны для наших вете­
ранов, мы должны честно взглянуть на 
непростую историческую реальность. На­
ши народы были врагами более семи­
десяти лет с небольшим перерывом меж­
ду 1941 и 1945 годами, которые легкими 
не назовешь. После 1921 года советские 
и американские солдаты не сталкива­

лись в бою лицом к лицу. Но уже мно­
го лет мы выбирали себе в третьем ми­
ре «заместителей», и они дрались вместо 
нас. В Корее, а затем во Вьетнаме аме­
риканские военнослужащие воевали, уби­
вали и умирали в войне против против­
ника, который был союзником и «заме­
стителем» Советского Союза. Винтовка 
АК 47, бывшая на вооружении вьет­
намской армии и нанесшая столько смер­
тельных ран, изготовлялась в России. Воп­
рос о том, кто «настоящий» наш против­
ник, не стоял никогда. Для ваших сол­
дат в Афганистане ситуация было обрат­
ной. Их «настоящим» врагом были Сое­
диненные Штаты, потому что мы под­
держивали и вооружали тех, кто уби­
вал ваших солдат.

Я уверен, что ни вы, ни мы по прав­
де никогда не боялись вьетнамцев или 
афганцев. С конца второй мировой вой­
ны наши страны были единственными 
Настоящими врагами друг друга.

И вот теперь солдаты двух противо­
борствующих сверхдержав, которым 
довелось испытать друг на друге свое 
оружие, впервые сошлись лицом к лицу 
в условиях мира, да еще для совмест­
ного врачевания военных ран. Не бу­
дет большим преувеличением назвать 
такую встречу исторической.

Если «круг лечения» можно завер­
шить только в мире, значит, между на­
ми должен в конце концов установить­
ся мир. Когда-нибудь нам придется при­
мириться с Вьетнамом, а вам с Афга­
нистаном, но даже в таком виде мир 
будет неполным, если мы не протянем 
ДРУГ другу руки. Если мы не сумеем сде­
лать этого, история вынесет нам суро­
вый приговор. Только если мы, совет­
ские люди и американцы, вместе при­
дем к успеху дорогой мира и дружбы, 

только в этом случае наше тяжкое про­
шлое приобретет хоть какой-то реальный 
смысл.

Стив Мейсон, поэт-ветеран вьетнам­
ской войны, считает, что перед каждым 
солдатом на любой войне стоит одна 
последняя миссия:

«Есть только одно дело ради которого 
стоит жить: бороться за мир в наших 
сердцах против жестокого врага — на­
шей собственной темной натуры. А 
еще — шагать нога к ноге с ветерана­
ми всех войн и народов — ради чело­
веческого достоинства».

Наконец-то мы встретились лицом к 
лицу. Давайте же вместе возьмем на се­
бя самую последнюю и самую важную 
миссию. Шагая вместе к миру, да­
вайте привлекать к нашему маршу бой­
цов из других стран: друзей и недру­
гов, союзников и врагов.

«И тогда,— как пишет Мейсон,— 
пройдем мы, как на смотре, и услышим, 
как человечество шепчет на ухо богам: 
«вон идут наши».

Об авторе. Уильям П. Мэхиди родил­
ся 30 июня 1936 года в Сан-Диего, Ка­
лифорния. Имеет степени магистра фи­
лософии и теологии. Женат, двое детей. 
Преподавал в колледжах, в 1970 — 73 го­
дах служил армейским капелланом, был 
во Вьетнаме. В настоящее время — па­
стор студенческой Епископальной Церк­
ви в Университете Калифорнии в Сан- 
Диего.

В 1974 — 1981 годах работал в Управ­
лении по делам ветеранов. Принимал 
участие в разработке программы работы 
с ветеранами и в создании их реабили­
тационных центров. Автор статей и не­
скольких книг.

20



АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

ция создала систему местных центров 
по Есей территории США, где ветераны 
Вьетнама могут получить лечение по по­
воду стресса. Предоставляемое там ле­
чение по большей части нетрадиционно 
и включает даже группы для «выпуска­
ния пара».

Очень важно помнить, что хотя ве­
тераны Вьетнама столкнулись со зна­
чительными трудностями при возвра­
щении на родину, они остались лояль­
ными патриотически настроенными аме­
риканцами. Сознание того, что ты мно­
гим пожертвовал ради своей страны, яв­
ляется мотивом преодоления трудностей 
и возникновения еще более глубоких 
внутренних уз со своим народом. Я уве­
рен, что то же самое наблюдается и в 
Советском Союзе.

Вьетнамская война шла на чужой тер­
ритории. Разумеется, ни Вьетнам, ни его 
армия никогда не представляли реаль­
ной угрозы Соединенным Штатам. А 
потому вопросы о том, почему мы там 
оказались, почему убивали и давали 
себя убивать, стали возникать с самого 
начала. Эти вопросы продолжают тре­
вожить нас и сейчас. Парни возвраща­
лись домой, где никому не было дела 
до того, где они были и что с ними про­
исходило. Американская общественность 
стала ставить под вопрос саму целесо­
образность войны. Многие вернувшиеся 
ветераны присоединились к этим про­
тестам. Некоторые даже срывали свои 
медали, чтобы прилюдно, в столице 
страны, выразить свое отвращение. Впер­
вые в американской истории ветераны 
выступили против войны, в которой са­
ми сражались. Это разозлило многих 
ветеранов старшего поколения, и воз­
никла глубокая пропасть между ветера­
нами второй мировой войны и ветера­
нами Вьетнама. Лишь совсем недавно 
эта пропасть начала сужаться.

По мере того, как нация все активнее 
протестовала против войны во Вьетнаме, 
много обвинений стало раздаваться в 
адрес возвращавшихся оттуда солдат. 
Люди, не имевшие понятия о войне, ни­
когда ее не видевшие, но уверенные в 
справедливости своего самодовольного 
негодования, называли нас «убийцами 
младенцев» и оплевывали нас. Трещина 
пролегла не между поколениями, но 
внутри одного поколения. Многие вете­

раны стали искать утешения в наркоти­
ках и алкоголе.

Шрамы Вьетнама пролегли глубоко в 
душах поколения, повзрослевшего в хо­
де самой длительной в истории Амери­
ки войны. Некоторые молодые люди 
сознательно решали идти воевать. Дру­
гих призывали, и они шли неохотно. 
Третьи протестовали и шли в тюрьму 
за отказ служить. Некоторые покидали 
свою страну. А кто-то пытался «спря­
таться от призыва» за университетскими 
отсрочками. Были и такие, кто заручал­
ся врачебной справкой о непригодности 
к службе. А кто-то вступал в Нацио­
нальную гвардию, зная, что после шес­
тимесячной военной подготовки за океан 
их не отправят. Расстраивались романы 
и свадьбы. Вьетнамское поколение Аме­
рики обращалось против самого себя.

Сейчас мы понимаем, что нужен «круг 
лечения». Этот термин был впервые 
употреблен Шад Мешадом, членом на­
шей делегации, больше пятнадцати лет 
назад. Он подразумевает, что мало про­
сто залечить душевные раны. Ветеранам 
нужна работа, нужно быть принятым в 
обществе, нужна возможность продол­
жать образование, то есть нужно все 
то, что составляет понятие хорошей 
жизни. Сейчас мы узнаем, что «круг ле­
чения» должен включать и нечто боль­
шее. Нужно еще примириться с быв­
шими врагами — иначе война так и 
останется в наших сердцах. Несколько 
ветеранов уже предприняли поездки в 
мирный Вьетнам. Такие нечастые визи­
ты должны перерасти в полное прими­
рение между нашими странами. Со­
вместно обе наши страны должны вес­
ти счет пропавшим без вести, прояснять 
действие дефолиантов на природу, за­
ботиться о детях вьетнамских матерей 
и американских отцов. Там, где раньше 
имело место взаимное разрушение, те­
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лись в бою лицом к лицу. Но уже мно­
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ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

ЛЕГКО ЛИ СТАТЬ
ЕВРОПОЙ?

Выступая на одном из самых предста­
вительных симпозиумов с участием плея­
ды ведущих интеллектуалов Запада по 
проблемам свободы в начале II мировой 
войны, итальянский философ Б. Кроче 
обвинил англичан в том, что на них ло­
жится часть вины за безрадостное сос­
тояние мира к тому времени. Перед ли­
цом наступающего фашизма Кроче упре­
кал Великобританию в том, что она от­
неслась к демократии как к своему на­
циональному достоянию, не попытавшись 
распространить ее повсюду в мире. Вы­
ступление Кроче свидетельствует о силе 
предрассудка, будто демократию можно 
экспортировать. Деколонизация в странах 
Азии, Африки и Латинской Америки 
показала, что подобное заблуждение вла­
деет и умами политиков.

Ни одна страна еще безболезненно 
не осуществила переход от традицион­
ных абсолютистско-олигархических сис­
тем к демократии.  этом отношении по­
везло Великобритании, Голландии и 
странам Северной Европы, где утверж­
дение ценностей и институтов либераль­
ной демократии происходило органично в 
течение столетий. В Великобритании, 
например, борьба за защиту личных и 
коммунальных прав от произвольного 
вмешательства королевской власти про­
сматривается, по крайней мере, с XII 
века. «Славная революция» 1689 г. и 
ее относительно безболезненный исход 
для англичан объясняется тем, что ре­
волюция не начинала, а ставила в этой 
борьбе последнюю точку, оповещая об 
окончательной победе гражданского об­
щества над государством. Победителем 
вышла либеральная демократия, ядро 
которой — неприкосновенность всей со­
вокупности индивидуальных прав и 
свобод отдельного индивида.

Попытки же французского общества

Андраник МИГРАНЯН

XVIII века из одного состояния сразу 
же перейти в иное, реализовать на прак­
тике некую умозрительную схему орга­
низации общества ради счастья и сво­
боды для всех, закончилась революцион­
ным террором и затяжными войнами. 
Токвиль как-то писал, что французские 
мыслители и революционеры забыли 
старинную истину: попытка добиться 
свободы немедленно есть вернейший 
путь к рабству. Переход Франции к де­
мократической политической системе, на­
чатый революцией 1789 года, практиче­
ски продолжался вплоть до начала 80-х 
годов нашего столетия, когда блок социа­
листов и коммунистов, придя к власти, 
цементировал и придал англосаксонский 
характер французской политической 
системе: устойчивый двухполюсный
центр и узкие слои радикально настроен­
ных маргиналов на правом и левом флан­
гах политического спектра. Но для этого 
Франции потребовалось почти два сто­
летия, неисчислимое количество револю­
ций, диктатур, охлократий, смена мо­
нархий республиками и наоборот.

Некоторые другие культурные народы 
Европы вообще не смогли самостоятель­
но перейти к стабильной демократиче­
ской политической системе. Сорокалет­
ние попытки авторитарной кайзерской 
власти в Германии приручить в рейх­
стаге различные классовые и социаль­
ные интересы не дали ожидаемого ре­
зультата, несмотря на высокий уровень 
экономического и культурного развития 
немецкого народа. После крушения ав­
торитарной империи в 1918 г. немецкое 
общество пережило период резкой со­
циально-классовой поляризации. Дело 
усугубил мировой экономический кри­
зис — и демократические ценности, и ин­
ституты, пересаженные на немецкую поч­
ву, не выдержали нагрузки. Поляриза­

ция и радикализация общественно-поли­
тической жизни в Германии привели стра­
ну в состояние хаоса, а из хаоса родил­
ся тоталитаризм правого толка — гер­
манский национал-социализм.

* *
При идеальном, доведенном до своего 

предела тоталитарном режиме, происхо­
дит тотальное отчуждение народа от по­
литической власти и собственности, по­
глощение государством общества и ин­
дивида, полное отчуждение граждан от 
индивидуальной духовной сферы в ре­
зультате ее полного огосударствления и 
регламентации. Пропадает грань меж­
ду политической и неполитической сфе­
рами жизни, исключается любая форма 
несанкционированной жизнедеятельности. 
Исчезает проблема большинства и мень­
шинства: законом карается инакомыслие 
и запрещается любое меньшинство. Фор­
мально существующие общественно-по­
литические организации в своей деятель­
ности тотально регламентируются тем 
или иным органом государства. Тотали­
тарный режим требует не просто лояль­
ности к себе, но активных проявлений 
преданности и энтузиазма. Как правило, 
в таких режимах нет механизма пре­
емственности власти, вследствие чего 
переход верховной власти из рук в ру­
ки чреват политическими потрясениями, 
закулисной возней и дворцовыми пере­
воротами.

История не знает пока ни одного при­
мера мирного врастания тоталитарной 
политической системы в демократиче­
скую. Немецкое тоталитарно-авторитар­
ное государство было сломлено в ре­
зультате военного разгрома, и демокра­
тические институты и ценности были 
навязаны Западной Германии Соединен­
ными Штатами и их западными союзни­
ками. Переход от идеальной тоталитар­
ной системы к демократии невозможно 
осуществить в форме «большого скачка». 
Разгосударствление духовной, а затем и 
экономической сферы жизни, с инсти­
туциональным оформлением различных 
негосударственных форм собственности, 
наводняет общество многочисленными 
конфликтующими интересами. Поляри­

зация интересов и борьба их между со­
бой увеличивают возможность хаоса и 
краха политической системы, которая 
находится в стадии радикальной пере­
стройки. Поэтому пока будет идти не- 
регламентированный государством про­
цесс возрождения гражданского обще­
ства в экономической и духовной сфе­
рах, чрезвычайно важно, чтобы в по­
литической сфере сохранилась авторитар­
ная власть, сознательно допускающая ог­
раниченную или же управляемую демо­
кратию. Но такая система пользуется до­
верием, лишь будучи гласной. Во избе­
жание иллюзий и подозрений у народа 
необходимо, чтобы власти, проводящие 
реформу, во всеуслышание говорили бы 
о необходимости временных границ де­
мократии и объяснили причины этого. 
Однако авторитарная власть в этот пери­
од должна заниматься созданием демо­
кратического механизма власти и, посте­
пенно предоставляя права и полномочия 
этим демократическим институтам, со­
хранять за собой роль арбитра и кор­
ректора. Задача авторитарной власти 
на этом этапе сводится к тому, чтобы 
обеспечить разрешение конфликта инте­
ресов в обществе через легальные поли­
тические институты публичной власти, 
с тем, чтобы практика конституционного 
компромисса-вошла в привычку сторон, 
формируя культуру и политический быт 
народа. Первые шаги в этом направле­
нии делают в настоящее время СССР, 
Китай и другие социалистические стра­
ны.

Так как невозможно осуществить пе­
реход к демократии из тоталитаризма, ми­
нуя довольно длительный период сохра­
нения авторитарного режима, то считаю 
необходимым вкратце охарактеризовать 
особенности этого режима и сущностные 
черты, отличающие его от тоталитариз­
ма.

Авторитарный режим возникает, как 
правило, когда происходит слом старых 
социально-экономических институтов об­
щества, и поляризация сил в процессе 
перехода стран от традиционных струк­
тур к индустриальным. При авторитар­
ном режиме действуют определенные эле­
менты демократического режима: выбо-
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ЛЕГКО ЛИ СТАТЬ
ЕВРОПОЙ?

Выступая на одном из самых предста­
вительных симпозиумов с участием плея­
ды ведущих интеллектуалов Запада по 
проблемам свободы в начале II мировой 
войны, итальянский философ Б. Кроче 
обвинил англичан в том, что на них ло­
жится часть вины за безрадостное сос­
тояние мира к тому времени. Перед ли­
цом наступающего фашизма Кроче упре­
кал Великобританию в том, что она от­
неслась к демократии как к своему на­
циональному достоянию, не попытавшись 
распространить ее повсюду в мире. Вы­
ступление Кроче свидетельствует о силе 
предрассудка, будто демократию можно 
экспортировать. Деколонизация в странах 
Азии, Африки и Латинской Америки 
показала, что подобное заблуждение вла­
деет и умами политиков.

Ни одна страна еще безболезненно 
не осуществила переход от традицион­
ных абсолютистско-олигархических сис­
тем к демократии.  этом отношении по­
везло Великобритании, Голландии и 
странам Северной Европы, где утверж­
дение ценностей и институтов либераль­
ной демократии происходило органично в 
течение столетий. В Великобритании, 
например, борьба за защиту личных и 
коммунальных прав от произвольного 
вмешательства королевской власти про­
сматривается, по крайней мере, с XII 
века. «Славная революция» 1689 г. и 
ее относительно безболезненный исход 
для англичан объясняется тем, что ре­
волюция не начинала, а ставила в этой 
борьбе последнюю точку, оповещая об 
окончательной победе гражданского об­
щества над государством. Победителем 
вышла либеральная демократия, ядро 
которой — неприкосновенность всей со­
вокупности индивидуальных прав и 
свобод отдельного индивида.

Попытки же французского общества

Андраник МИГРАНЯН

XVIII века из одного состояния сразу 
же перейти в иное, реализовать на прак­
тике некую умозрительную схему орга­
низации общества ради счастья и сво­
боды для всех, закончилась революцион­
ным террором и затяжными войнами. 
Токвиль как-то писал, что французские 
мыслители и революционеры забыли 
старинную истину: попытка добиться 
свободы немедленно есть вернейший 
путь к рабству. Переход Франции к де­
мократической политической системе, на­
чатый революцией 1789 года, практиче­
ски продолжался вплоть до начала 80-х 
годов нашего столетия, когда блок социа­
листов и коммунистов, придя к власти, 
цементировал и придал англосаксонский 
характер французской политической 
системе: устойчивый двухполюсный
центр и узкие слои радикально настроен­
ных маргиналов на правом и левом флан­
гах политического спектра. Но для этого 
Франции потребовалось почти два сто­
летия, неисчислимое количество револю­
ций, диктатур, охлократий, смена мо­
нархий республиками и наоборот.

Некоторые другие культурные народы 
Европы вообще не смогли самостоятель­
но перейти к стабильной демократиче­
ской политической системе. Сорокалет­
ние попытки авторитарной кайзерской 
власти в Германии приручить в рейх­
стаге различные классовые и социаль­
ные интересы не дали ожидаемого ре­
зультата, несмотря на высокий уровень 
экономического и культурного развития 
немецкого народа. После крушения ав­
торитарной империи в 1918 г. немецкое 
общество пережило период резкой со­
циально-классовой поляризации. Дело 
усугубил мировой экономический кри­
зис — и демократические ценности, и ин­
ституты, пересаженные на немецкую поч­
ву, не выдержали нагрузки. Поляриза­

ция и радикализация общественно-поли­
тической жизни в Германии привели стра­
ну в состояние хаоса, а из хаоса родил­
ся тоталитаризм правого толка — гер­
манский национал-социализм.

* *
При идеальном, доведенном до своего 

предела тоталитарном режиме, происхо­
дит тотальное отчуждение народа от по­
литической власти и собственности, по­
глощение государством общества и ин­
дивида, полное отчуждение граждан от 
индивидуальной духовной сферы в ре­
зультате ее полного огосударствления и 
регламентации. Пропадает грань меж­
ду политической и неполитической сфе­
рами жизни, исключается любая форма 
несанкционированной жизнедеятельности. 
Исчезает проблема большинства и мень­
шинства: законом карается инакомыслие 
и запрещается любое меньшинство. Фор­
мально существующие общественно-по­
литические организации в своей деятель­
ности тотально регламентируются тем 
или иным органом государства. Тотали­
тарный режим требует не просто лояль­
ности к себе, но активных проявлений 
преданности и энтузиазма. Как правило, 
в таких режимах нет механизма пре­
емственности власти, вследствие чего 
переход верховной власти из рук в ру­
ки чреват политическими потрясениями, 
закулисной возней и дворцовыми пере­
воротами.

История не знает пока ни одного при­
мера мирного врастания тоталитарной 
политической системы в демократиче­
скую. Немецкое тоталитарно-авторитар­
ное государство было сломлено в ре­
зультате военного разгрома, и демокра­
тические институты и ценности были 
навязаны Западной Германии Соединен­
ными Штатами и их западными союзни­
ками. Переход от идеальной тоталитар­
ной системы к демократии невозможно 
осуществить в форме «большого скачка». 
Разгосударствление духовной, а затем и 
экономической сферы жизни, с инсти­
туциональным оформлением различных 
негосударственных форм собственности, 
наводняет общество многочисленными 
конфликтующими интересами. Поляри­

зация интересов и борьба их между со­
бой увеличивают возможность хаоса и 
краха политической системы, которая 
находится в стадии радикальной пере­
стройки. Поэтому пока будет идти не- 
регламентированный государством про­
цесс возрождения гражданского обще­
ства в экономической и духовной сфе­
рах, чрезвычайно важно, чтобы в по­
литической сфере сохранилась авторитар­
ная власть, сознательно допускающая ог­
раниченную или же управляемую демо­
кратию. Но такая система пользуется до­
верием, лишь будучи гласной. Во избе­
жание иллюзий и подозрений у народа 
необходимо, чтобы власти, проводящие 
реформу, во всеуслышание говорили бы 
о необходимости временных границ де­
мократии и объяснили причины этого. 
Однако авторитарная власть в этот пери­
од должна заниматься созданием демо­
кратического механизма власти и, посте­
пенно предоставляя права и полномочия 
этим демократическим институтам, со­
хранять за собой роль арбитра и кор­
ректора. Задача авторитарной власти 
на этом этапе сводится к тому, чтобы 
обеспечить разрешение конфликта инте­
ресов в обществе через легальные поли­
тические институты публичной власти, 
с тем, чтобы практика конституционного 
компромисса-вошла в привычку сторон, 
формируя культуру и политический быт 
народа. Первые шаги в этом направле­
нии делают в настоящее время СССР, 
Китай и другие социалистические стра­
ны.

Так как невозможно осуществить пе­
реход к демократии из тоталитаризма, ми­
нуя довольно длительный период сохра­
нения авторитарного режима, то считаю 
необходимым вкратце охарактеризовать 
особенности этого режима и сущностные 
черты, отличающие его от тоталитариз­
ма.

Авторитарный режим возникает, как 
правило, когда происходит слом старых 
социально-экономических институтов об­
щества, и поляризация сил в процессе 
перехода стран от традиционных струк­
тур к индустриальным. При авторитар­
ном режиме действуют определенные эле­
менты демократического режима: выбо-
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ры, борьба политических партий в пар­
ламенте и др. Однако политические пра­
ва граждан и общественно-политических 
организаций сужены, серьезная легаль­
ная оппозиция режиму запрещена, по­
литическое поведение как отдельных 
граждан, так и политических организа­
ций строго регламентированы. В отли­
чие от тоталитарного режима, автори­
таризм допускает дозированное инако­
мыслие и урезанную легальную оппози­
цию. Авторитарные режимы, в отличие 
от тоталитарных, могут эволюциониро­
вать к демократическому режиму, как 
это имело место за последнее десяти­
летие в Испании, Греции, Португалии, 
в странах Латинской Америки и т. д. 
Основная причина такого относительно 
безболезненного перехода, что в корне 
отличает авторитарный режим от тота­
литарного,— наличие определенной сфе­
ры гражданского общества, свободной 
от тотальной регламентации со стороны 
политической власти. Это дает шанс 
образовать в рамках гражданского об­
щества новый стабильный центр из раз­
личных социально-классовых сил и со­
здать предпосылки для перехода автори­
тарной власти, (находящейся, как пра­
вило, в руках военных) в руки граж­
данской администрации.

В заключение мне хотелось бы оста­
новиться на естественном вопросе -— 
какова на сегодняшний день природа 
нашего политического режима? В каком 
направлении, с какой последовательно­
стью мы должны модифицироваться, ес­
ли хотим создать свободное правовое 
государство?

До середины 50-х годов в нашей стра­
не тотальная регламентация охватывала 
все важнейшие сферы жизни народа: 
духовную, экономическую, политическую.

После XX съезда наша страна вступа­
ет в новую эпоху. В экономической и 
политической сферах народ по-прежнему 
отчужден от собственности и власти, 
эти сферы тотально регламентированы, 
зато в духовной сфере у нас произошел 
переход к авторитаризму. После XX 
съезда в обществе появляется «двое­
мыслие»: одно для официального по­
требления, другое — для себя, друзей, 
домашних. В этой сфере воцаряется клас­
сический авторитаризм. Режим негласно 
заявляет о своей готовности не вмеши­

ваться во внутреннюю жизнь и мысли 
того, кто не выступает публично или в 
печати против него.

Последние 30 лет были периодом под­
готовки духовных предпосылок перехо­
да от авторитаризма к демократии. В 
это время, наряду с официальной куль­
турой сложилась и начала развиваться 
неофициальная. Началась постепенная ин­
теграция и легализация многих ценно­
стей дореволюционной культуры и тех 
достижений человеческого духа вооб­
ще, которые по тем или иным причи­
нам были исключены из цензурных 
списков. На каком-то этапе, примерно 
с середины 70-х годов, произошло сбли­
жение этих двух потоков. Как запрет­
ные фамилии, так и произведения из 
сферы неофициальной культуры стали 
пробиваться в официальную. Деятели 
культуры, ученые, формально не допу­
щенные в официальную культуру и не 
обласканные властью, часто пользова­
лись большим уважением и популярно­
стью, чем те, кто был официально при­
знан и постоянно находился на виду. С 
повышением культурного уровня долж­
ностных лиц в рамках политической ие­
рархии, неофициальная культура и ее 
представители стали цениться и неглас­
но поддерживаться такими «просве­
щенными аппаратчиками». И когда 
М. С. Горбачев провозгласил переход 
к политике революционной перестрой­
ки, духовная ее почва уже была гото­
ва.

По моему предположению в духовной 
сфере у нас уже сложилось гражданское 
общество, которое и стало опорой ново­
го курса, чего, к  сожалению, нет еще 
в других сферах. За последние три года 
мы практически перешли к управляемой 
демократии в духовной сфере. В послед­
нее время здесь появились даже ростки 
полной демократии со всеми ее атрибу­
тами. Мне кажется, что вышедший не­
давно сборник «Иного не дано» опове­
стил о вступлении нашей страны и по­
литического режима в этап безцензур- 
ного, нерегламентированного развития 
духовной сферы, когда каждый институт, 
каждое явление в нашем обществе мо­
жет предстать перед критическим разу­
мом исследователя, независимо от мне­
ния и решений тех или иных могуще­
ственных сил государства.

Я думаю, у нас начался переход от 
тоталитаризма к авторитаризму и в 
экономической сфере, по крайней мере, 
на уровне научных разработок и зако­
нодательных актов. Это тот путь, по 
которому, видимо, нам придется идти не 
одно десятилетие, пока общественная 
собственность в кооперативно-ассоцииро­
ванной форме не получит приоритет над 
государственной собственностью, осво­
бодив экономическую сферу от жесткой 
опеки и регламентации со стороны госу­
дарства.

Но для того, чтобы этот процесс ус­
пешно продвигался в экономической 
сфере, власть уже на данном этапе обя­
зана осуществить постепенный переход к 
авторитаризму в политической сфере — 
путем прямых выборов, при наличии 
различных кандидатов, выдвинутых как 
от отдельных организаций, так и от 
групп коммунистов. Сохранив за пар­
тией авторитарные полномочия высшего 
арбитра в политической системе, необ­
ходимо вытащить из «чрева» партии 
проглоченное ею государство и воссо­
здать нормальные органы государствен­

Правда одиночек
Не пора пи сказать в полный го­

лос о тех, кто «вышел рано, до 
звезды», чтоб, многим рискуя, про­
ложить ту тропу, по которой мы все 
теперь шагаем. Академик Сахаров — 
гигант, который долгое время дер­
жал небо над нашей головой, кото­
рый всегда говорил и действовал, 
сообразуясь только со своей сове­
стью. Неужели полурекламная, иг­
ривая в западном стиле статья о 
нем в «Московских новостях» или 
упоминание там и сям, вскользь и 
по поводу — это все, на что мы 
способны сегодня? А. И. Солжени­
цына, чей великий труд «Архипелаг 
Гулаг», изданный лишь за рубежом 
и необходимый здесь как воздух, 
обходят молчанием. Разве не наш 
долг поклониться тем немногим, для 
кого так называемый «застой», напро­
тив, был периодом бескорыстной и 
гуманной деятельности, тем, кто 

ной власти: законодательные, исполни­
тельные и судебные, в масштабах райо­
на, города, области, республики и стра­
ны. Одновременно под наблюдением пар­
тии необходимо регулировать отноше­
ния между различными интересами 
гражданского общества — позволяя лю­
бой стороне говорить полным голосом, 
Не прибегая к насилию, плодящему 
страх,— политическим путем, через ле­
гальные институты.

Когда институты гражданского общест­
ва будут призваны и, приобретя легаль­
ную почву, приобщатся к  цивилизованно­
му решению конфликтов путем консен­
суса,— исходя из базисных ценностей, 
важных и нужных для процветания об­
щества и стабильности политической си­
стемы, то необходимость в однопартий­
ном авторитете отпадет. Общество будет 
ставить свои проблемы и принимать воз­
можные и приемлемые для большинст­
ва решения легальным путем, через де­
мократический механизм общественного 
самоуправления. Но путь к этому бу­
дет нелегок, и мы в самом его на­
чале.

--------------------------  ПОЧТА ---------------------

открыто говорил всю правду, и чья 
судьба поэтому зачастую оказыва- 
лась трагичной? 

Сегодня много пишут об академи- 
ке Вавилове. Но почему при этом 
не ссылаются на пионерский труд 
писателя Марка Поповского? Десять 
лет назад Поповского исключили из 
Союза писателей, и он был вынуж- 
ден эмигрировать, успев закончить 
книгу об удивительном хирурге свя- 
щеннике Войно-Ясенецком. Его кни- 
ги нужны здесь и сейчас, так же, как 
книги Георгия Владимова, Андрея 
Синявского, Владимира Войновича и 
других писателей трудной, как теперь 
принято говорить, судьбы. 

Отношение ко всем этим людям 
является мерилом разума и здоровья 
нашего общества, а замалчивание их 
имен и трудов превращает нынеш- 
нюю эпоху гласности в эпоху опас- 
ной полуправды. 

Лариса МИЛЛЕР,
член Союза писателей СССР. 
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ры, борьба политических партий в пар­
ламенте и др. Однако политические пра­
ва граждан и общественно-политических 
организаций сужены, серьезная легаль­
ная оппозиция режиму запрещена, по­
литическое поведение как отдельных 
граждан, так и политических организа­
ций строго регламентированы. В отли­
чие от тоталитарного режима, автори­
таризм допускает дозированное инако­
мыслие и урезанную легальную оппози­
цию. Авторитарные режимы, в отличие 
от тоталитарных, могут эволюциониро­
вать к демократическому режиму, как 
это имело место за последнее десяти­
летие в Испании, Греции, Португалии, 
в странах Латинской Америки и т. д. 
Основная причина такого относительно 
безболезненного перехода, что в корне 
отличает авторитарный режим от тота­
литарного,— наличие определенной сфе­
ры гражданского общества, свободной 
от тотальной регламентации со стороны 
политической власти. Это дает шанс 
образовать в рамках гражданского об­
щества новый стабильный центр из раз­
личных социально-классовых сил и со­
здать предпосылки для перехода автори­
тарной власти, (находящейся, как пра­
вило, в руках военных) в руки граж­
данской администрации.

В заключение мне хотелось бы оста­
новиться на естественном вопросе -— 
какова на сегодняшний день природа 
нашего политического режима? В каком 
направлении, с какой последовательно­
стью мы должны модифицироваться, ес­
ли хотим создать свободное правовое 
государство?

До середины 50-х годов в нашей стра­
не тотальная регламентация охватывала 
все важнейшие сферы жизни народа: 
духовную, экономическую, политическую.

После XX съезда наша страна вступа­
ет в новую эпоху. В экономической и 
политической сферах народ по-прежнему 
отчужден от собственности и власти, 
эти сферы тотально регламентированы, 
зато в духовной сфере у нас произошел 
переход к авторитаризму. После XX 
съезда в обществе появляется «двое­
мыслие»: одно для официального по­
требления, другое — для себя, друзей, 
домашних. В этой сфере воцаряется клас­
сический авторитаризм. Режим негласно 
заявляет о своей готовности не вмеши­

ваться во внутреннюю жизнь и мысли 
того, кто не выступает публично или в 
печати против него.

Последние 30 лет были периодом под­
готовки духовных предпосылок перехо­
да от авторитаризма к демократии. В 
это время, наряду с официальной куль­
турой сложилась и начала развиваться 
неофициальная. Началась постепенная ин­
теграция и легализация многих ценно­
стей дореволюционной культуры и тех 
достижений человеческого духа вооб­
ще, которые по тем или иным причи­
нам были исключены из цензурных 
списков. На каком-то этапе, примерно 
с середины 70-х годов, произошло сбли­
жение этих двух потоков. Как запрет­
ные фамилии, так и произведения из 
сферы неофициальной культуры стали 
пробиваться в официальную. Деятели 
культуры, ученые, формально не допу­
щенные в официальную культуру и не 
обласканные властью, часто пользова­
лись большим уважением и популярно­
стью, чем те, кто был официально при­
знан и постоянно находился на виду. С 
повышением культурного уровня долж­
ностных лиц в рамках политической ие­
рархии, неофициальная культура и ее 
представители стали цениться и неглас­
но поддерживаться такими «просве­
щенными аппаратчиками». И когда 
М. С. Горбачев провозгласил переход 
к политике революционной перестрой­
ки, духовная ее почва уже была гото­
ва.

По моему предположению в духовной 
сфере у нас уже сложилось гражданское 
общество, которое и стало опорой ново­
го курса, чего, к  сожалению, нет еще 
в других сферах. За последние три года 
мы практически перешли к управляемой 
демократии в духовной сфере. В послед­
нее время здесь появились даже ростки 
полной демократии со всеми ее атрибу­
тами. Мне кажется, что вышедший не­
давно сборник «Иного не дано» опове­
стил о вступлении нашей страны и по­
литического режима в этап безцензур- 
ного, нерегламентированного развития 
духовной сферы, когда каждый институт, 
каждое явление в нашем обществе мо­
жет предстать перед критическим разу­
мом исследователя, независимо от мне­
ния и решений тех или иных могуще­
ственных сил государства.

Я думаю, у нас начался переход от 
тоталитаризма к авторитаризму и в 
экономической сфере, по крайней мере, 
на уровне научных разработок и зако­
нодательных актов. Это тот путь, по 
которому, видимо, нам придется идти не 
одно десятилетие, пока общественная 
собственность в кооперативно-ассоцииро­
ванной форме не получит приоритет над 
государственной собственностью, осво­
бодив экономическую сферу от жесткой 
опеки и регламентации со стороны госу­
дарства.

Но для того, чтобы этот процесс ус­
пешно продвигался в экономической 
сфере, власть уже на данном этапе обя­
зана осуществить постепенный переход к 
авторитаризму в политической сфере — 
путем прямых выборов, при наличии 
различных кандидатов, выдвинутых как 
от отдельных организаций, так и от 
групп коммунистов. Сохранив за пар­
тией авторитарные полномочия высшего 
арбитра в политической системе, необ­
ходимо вытащить из «чрева» партии 
проглоченное ею государство и воссо­
здать нормальные органы государствен­

Правда одиночек
Не пора пи сказать в полный го­

лос о тех, кто «вышел рано, до 
звезды», чтоб, многим рискуя, про­
ложить ту тропу, по которой мы все 
теперь шагаем. Академик Сахаров — 
гигант, который долгое время дер­
жал небо над нашей головой, кото­
рый всегда говорил и действовал, 
сообразуясь только со своей сове­
стью. Неужели полурекламная, иг­
ривая в западном стиле статья о 
нем в «Московских новостях» или 
упоминание там и сям, вскользь и 
по поводу — это все, на что мы 
способны сегодня? А. И. Солжени­
цына, чей великий труд «Архипелаг 
Гулаг», изданный лишь за рубежом 
и необходимый здесь как воздух, 
обходят молчанием. Разве не наш 
долг поклониться тем немногим, для 
кого так называемый «застой», напро­
тив, был периодом бескорыстной и 
гуманной деятельности, тем, кто 

ной власти: законодательные, исполни­
тельные и судебные, в масштабах райо­
на, города, области, республики и стра­
ны. Одновременно под наблюдением пар­
тии необходимо регулировать отноше­
ния между различными интересами 
гражданского общества — позволяя лю­
бой стороне говорить полным голосом, 
Не прибегая к насилию, плодящему 
страх,— политическим путем, через ле­
гальные институты.

Когда институты гражданского общест­
ва будут призваны и, приобретя легаль­
ную почву, приобщатся к  цивилизованно­
му решению конфликтов путем консен­
суса,— исходя из базисных ценностей, 
важных и нужных для процветания об­
щества и стабильности политической си­
стемы, то необходимость в однопартий­
ном авторитете отпадет. Общество будет 
ставить свои проблемы и принимать воз­
можные и приемлемые для большинст­
ва решения легальным путем, через де­
мократический механизм общественного 
самоуправления. Но путь к этому бу­
дет нелегок, и мы в самом его на­
чале.

--------------------------  ПОЧТА ---------------------

открыто говорил всю правду, и чья 
судьба поэтому зачастую оказыва- 
лась трагичной? 

Сегодня много пишут об академи- 
ке Вавилове. Но почему при этом 
не ссылаются на пионерский труд 
писателя Марка Поповского? Десять 
лет назад Поповского исключили из 
Союза писателей, и он был вынуж- 
ден эмигрировать, успев закончить 
книгу об удивительном хирурге свя- 
щеннике Войно-Ясенецком. Его кни- 
ги нужны здесь и сейчас, так же, как 
книги Георгия Владимова, Андрея 
Синявского, Владимира Войновича и 
других писателей трудной, как теперь 
принято говорить, судьбы. 

Отношение ко всем этим людям 
является мерилом разума и здоровья 
нашего общества, а замалчивание их 
имен и трудов превращает нынеш- 
нюю эпоху гласности в эпоху опас- 
ной полуправды. 

Лариса МИЛЛЕР,
член Союза писателей СССР. 
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Мир в мире—и в СССР
ДУХОВНАЯ ОРИЕНТАЦИЯ И
РЕАЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Подзаголовок мог бы быть и иным: «Личные взгляды одного человека 
на философию миротворчества» — чтобы подчеркнуть парадоксальность, 
неожиданность некоторых умозаключений автора. Да беда-то в том, что 
говорить о более или менее сложившейся у нас миротворческой филосо­
фии (или концепции, если хотите) пока, видимо, рано. В интервью нашему 
корреспонденту, помещенном в № 11/88, первый заместитель председателя 
Советского комитета защиты мира Владимир Орел, подняв целый ряд но­
вых и принципиальных вопросов о предназначении и деятельности СКЗМ, 
призвал «Век XX и мир» развернуть общественную дискуссию, имея в виду, 
что не за горами конференция советского движения за мир. Собственно, 
редакция из месяца в месяц — и достаточно давно — ведет такую дискус­
сию. Мы рассчитываем, что материалы, о которых здесь речь, да­
дут дополнительный импульс творческой вовлеченности наших читателей 
в созидание действительного и действенного мира — во всем мире и в 
нашей собственной стране.

На Западе есть вещь, которая не дает 
мне покоя. Я хотел бы иметь такую же 
у нас, в СССР. Но эту вещь не отдадут 
нам, да ее и невозможно ввезти. Ее не 
подарят ни самый щедрый западный мил­
лиардер, ни самое дружественное к нам 
политическое движение. Можно ли эту 
вещь скопировать? Да, но это ничего не 
даст. Ее нельзя и захватить, хотя у нее 
есть точное местоположение.

Эта вещь находится в Европе, в пре­
красной стране Испании, недалеко от 
столицы ее, Мадрида, и называется До­
лина павших. Это — братское кладбище 
павших в гражданской войне, левых и 
правых — всех. Тех, кто шел с оружием 
брат на брата, и если не убил брата, то 
лишь потому, что брат успел убить пер­
вым.

Братское кладбище фашистов и анти­
фашистов! Именитейший антикоммунист 
нашего столетия Франсиско Франко ле­
жит в кругу коммунистов и своих со­
ратников по войне среди героев и под­
лейших клевретов, палачей, ставших

Глеб ПАВЛОВСКИЙ

жертвами, и жертв, не успевших стать 
палачами. Между ними, лежащими здесь 
молча, нет ничего общего, ничего, в чем 
бы они согласились, если б заговорили 
вновь. Все они страстно, непримиримо 
вмешались в испанскую историю — и 
все мертвы.

Что значит в таком случае их сосед­
ство?

Для них — ничего. Для живых — одно, 
зато со всей несомненностью: граждан­
ская война кончилась и настал мир.

У каждого могут быть враги — но у 
народа нет «врагов народа». Есть терро­
ризм и бывают убийства — а никто не 
озицается вокруг себя в поисках «отще­
пенцев». Есть нищета, безнадежная нище­
та — и есть те, кому выгодно, чтобы бы­
ла нищета — но нет в том ни «проис­
ков темных сил», ни «козней иностран­
ных спецслужб». Люди полны пороков 
везде, но в испанских пороках ник­
то не станет винить русского или 
француза. (Это, между прочим, важ­
нейший признак народа, безопасного для 

соседей,— когда никого не интересуют 
национальное происхождение мерзавца и 
отчество дурака: все наши, родимые!..

Это означает еще вот что: Испания, 
внутри KOTopoii наступил мир, для этого 
сама должна была стать открытой со­
циальной вселенной. В этом мире есть 
развитые и развивающиеся земли, на­
циональные раздоры и классовая 
борьба, есть архаическая старина,— 
и неопределенное будущее.

В этом будущем тоже может быть 
все: кто знает будущее? Могут быть 
плохое правительство, опасная полити­
ка, кризисы, военные базы.

Кроме одного: народ не может более 
проклясть собственное разнообразие и 
сам себя растерзать. Он не может бо­
лее настолько потерять доверие челове­
чества и до того ужаснуть соседей, что­
бы те начали договариваться за его спи­
ной и вооружаться из страха перед ним. 
Он чужеземен, но не чужероден. Он не 
способен зато и сам, потеряв разум из- 
за непреодолимого ужаса перед собой, 
кинуться на соседей.

Такой народ, мирно сосуществуя дома, 
может мирно сосуществовать с другими 
народами. Только народ, устроившийся 
внутри себя в «ненасильственный и 
безъядерный мир», способен быть чест­
ным партнером в будущем всеземном, 
ненасильственном и безъядерном мире 
Делийской декларации.

И тогда мирное движение такого на­
рода может сделать следующий шаг — 
стать антивоенным и экологическим. Ут­
вержденный внутренний мир может 
быть потрясен только глобальными ка­
тастрофами, и примиренный с самим со­
бой человек ощущает ответственность за 
Землю. Утвержденная внутри страны 
свобода охраняется ядерными арсенала­
ми, то есть угрозой всеуничтожения— 
и совесть свободных не может с этим 
примириться, даже не видя пока что ре­
альной альтернативы. И земли, которым 
возвращены их обычаи, языки, власть 
над собой и лицо, озабочены не эколо­
гическим кризисом «вообще», а — судь­
бой этой вот речки, этого вот погоста — 
всякой черточки на своем лице.

л * *
Но — домой, в СССР.
Революция ушла в летопись: живых 

участников ее практически нет. Они 
ушли от нас, со своей враждой, своими 
страстями. Мы лишь догадываемся об 
их чувствах, можем о них читать, но не 
испытываем их сами.

Семьдесят лет, как где-то в подвале 
революционеры расстреляли царя со 
всей его семьей. Полвека, как в других 
подвалах расстреливали революционеров, 
вперемешку с теми, кто сам расстрели­
вал их. Сорок лет Победы — и тридцать 
пять, как умер Тиран.

А мир? Наступил ли в России вечный 
гражданский мир?

Правда, Закон о защите мира принят 
давным-давно — придуманный еще Ста­
линым, он невидимкою «действует» до 
сих пор, не имея последствий и не вы­
зывая страстей. Но совершенно не так 
мы относимся к «врагам»— даже мерт­
вым, даже их вовсе не зная. Меняется 
лишь семантика, образ врага —■ зато по­
иск его неустанней, нюх на него острей. 
Обобщенный «враг народа», по официаль­
ном изъятии из оборота, породил вере­
ницу наследников: «отщепенец», «реви­
зионист», «продавшийся спецслужбам», 
«диссидент», «ярый антисоветчик»...

Не заикнешься — похоронить честно 
рядом конников Буденного и солдат Кол­
чака. И как хоронить — под крестом? 
Под звездой?

Как невинных? Ложь. Как виновников 
нашего срама? Еще ложь.

(А слышатся голоса и похлеще отсор­
тировать «невинных» от «виноватых» 
среди трупов — и отдельно похоронить: 
одних под Мемориалом, других — в яме... 
Идея, по кощунственности близкая к 
осквернению храма: искать врагов даже 
среди трупов, в братских ямах, в земле, 
где не только погонов — костей смешав­
шихся не собрать!)

Мозг наш до сих пор устроен так, что, 
едва выпустив одного врага, тотчас нуж­
дается в следующем — а не найдя, тоску­
ет, чахнет и «теряет идейную убежден­
ность». Такое духовное состояние мож­
но спроецировать на знаменитейшую кар­
тину Сальвадора Дали, с существом, тер­
зающим в муках самое себя-—и та по­
кажется нам реалистическим лубком.

* * *
Век минувший без черного умысла за­

давал свой главный вопрос: кто вино­
ват? — и соавтор вопроса Александр Гер-
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Мир в мире—и в СССР
ДУХОВНАЯ ОРИЕНТАЦИЯ И
РЕАЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Подзаголовок мог бы быть и иным: «Личные взгляды одного человека 
на философию миротворчества» — чтобы подчеркнуть парадоксальность, 
неожиданность некоторых умозаключений автора. Да беда-то в том, что 
говорить о более или менее сложившейся у нас миротворческой филосо­
фии (или концепции, если хотите) пока, видимо, рано. В интервью нашему 
корреспонденту, помещенном в № 11/88, первый заместитель председателя 
Советского комитета защиты мира Владимир Орел, подняв целый ряд но­
вых и принципиальных вопросов о предназначении и деятельности СКЗМ, 
призвал «Век XX и мир» развернуть общественную дискуссию, имея в виду, 
что не за горами конференция советского движения за мир. Собственно, 
редакция из месяца в месяц — и достаточно давно — ведет такую дискус­
сию. Мы рассчитываем, что материалы, о которых здесь речь, да­
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На Западе есть вещь, которая не дает 
мне покоя. Я хотел бы иметь такую же 
у нас, в СССР. Но эту вещь не отдадут 
нам, да ее и невозможно ввезти. Ее не 
подарят ни самый щедрый западный мил­
лиардер, ни самое дружественное к нам 
политическое движение. Можно ли эту 
вещь скопировать? Да, но это ничего не 
даст. Ее нельзя и захватить, хотя у нее 
есть точное местоположение.

Эта вещь находится в Европе, в пре­
красной стране Испании, недалеко от 
столицы ее, Мадрида, и называется До­
лина павших. Это — братское кладбище 
павших в гражданской войне, левых и 
правых — всех. Тех, кто шел с оружием 
брат на брата, и если не убил брата, то 
лишь потому, что брат успел убить пер­
вым.

Братское кладбище фашистов и анти­
фашистов! Именитейший антикоммунист 
нашего столетия Франсиско Франко ле­
жит в кругу коммунистов и своих со­
ратников по войне среди героев и под­
лейших клевретов, палачей, ставших
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жертвами, и жертв, не успевших стать 
палачами. Между ними, лежащими здесь 
молча, нет ничего общего, ничего, в чем 
бы они согласились, если б заговорили 
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все мертвы.
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ство?
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зато со всей несомненностью: граждан­
ская война кончилась и настал мир.

У каждого могут быть враги — но у 
народа нет «врагов народа». Есть терро­
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пенцев». Есть нищета, безнадежная нище­
та — и есть те, кому выгодно, чтобы бы­
ла нищета — но нет в том ни «проис­
ков темных сил», ни «козней иностран­
ных спецслужб». Люди полны пороков 
везде, но в испанских пороках ник­
то не станет винить русского или 
француза. (Это, между прочим, важ­
нейший признак народа, безопасного для 

соседей,— когда никого не интересуют 
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ной и вооружаться из страха перед ним. 
Он чужеземен, но не чужероден. Он не 
способен зато и сам, потеряв разум из- 
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цен одним из первых остерегал доверять 
«революционным дантистам». Однако 
воцреки предупреждениям, все массовые 
идеологии кончающегося на наших гла­
зах столетия построены были на идее 
сыска персональных ответчиков за зло 
истории и несовершенство социальных 
устройств. Эти сыскные идеологии поро­
дили массовое сыскное сознание. «Сох­
ранились носители буржуазных взглядов 
и буржуазной морали — вписал уже 
умирающий Сталин в газетное извеще­
ние 1951 года о деле «врачей-убийц»,—• 
живые люди, скрытые враги нашего на­
рода». Это он подчеркнул: живые...

Живые люди — скрытые враги. Это 
чудовищное уравнение гражданской вой­
ны, переходящей в омницид, к концу 
тридцатых годов утвердилось в Евразии, 
и цревратило политику в абсурдную мя­
сорубку для народов. И повсюду, где эта 
мысль не проклята и не осуждена, где 
она допущена к политической практике, 
там в любой момент может возобновить­
ся, сверху или снизу, сыск классов-пре­
ступников, наций-врагов и людей-отще- 
пенцев — «пятой колонны», которой веч­
но бредит сыскное сознание. И да­
же говоря: «Перестройка», такой мозг 
верит: есть, есть враги! Есть, есть супо­
статы— тайные, анонимные, страшные!.. 
Они похожи на пас, они говорят, как мы, 
они живые люди — следовательно, их не 
должно быть!..

...Бюрократ или масон, консерватор 
или сталинист, русский или еврей — сы­
скное сознание цепляется за любой тип, 
любое имя, любое различие, чтобы запу­
стить в ход свою единственную рабочую 
программу: объявить общество на чрез­
вычайном положении. Это сознание рас­
сматривает мир — как стихийное бед­
ствие, нормальную жизнь — как ката­
строфу. И ключевое слово этой тота­
литарной программы одно: слово враг. 
Отсюда прогресс (ибо сыскное сознание 
всегда стоит за «прогресс») мыслится 
как повальная мобилизация и неустан­
ная борьба с бесчисленными врагами. 
Прогресс — как непрекращающийся со­
циальный погром...

Надо сознаться, это больное сознание. 
Мы больны презрением к своему же раз­
нообразию. И перестройка — не просто 
революционный процесс, а процесс те­
рапевтический. Любой терапевт исходит 

из того простого факта, что кроме «пра­
вильной» и «неправильной» жизни у 
больного — живого, но больного — орга­
низма есть еще одна реальная альтерна­
тива: смерть. Эта альтернатива есть у че­
ловечества, есть и у страны. И, с точки 
зрения терапевта, угроза такой альтерна­
тивы уравнивает различия двух других. 
Будущее выздоравливающего может 
быть ослепительным, а может — скром­
ным: главное, чтобы это будущее было.

Исходя из трезвого сознания этой ре­
альности, перестройка неизбежно возоб­
новляет — а отчасти порождает движе­
ние за мир в СССР. Первейшая пробле­
ма этого движения — проблема сохране­
ния человеческой жизни в ее свободе, 
разнообразии и полноте. Проблемы долж­
ны ставиться и решаться — но не це­
ной оттиснения личности, тем более не 
с риском для ее безопасности. В государ­
стве расстрелянных, в стране выжив­
ших,— ценой прогресса не должна оста­
ваться кровь. Безъядерным сможет стать 
только мир ненасильственный — в такой 
очередности — не наоборот, увы. А для 
нас, в СССР, это путь только начинается, 
и мы на пороге лишь первого его, внут­
реннего перегона: самим в стране стать 
миром, устроиться ненасильственным об­
щежитием, морально оправданным, а не 
силой и страхом скованным порядком.

Скажем буквально: сперва мир в стра­
не, согласие и гражданский мир, затем — 
как следствие — борьба за «мир во всем 
мире».

«Миру — мир»— это сейчас нам не про 
весь земной глобус, это про нас в СССР: 
нашей неспокойной союзной вселенной— 
истинный мирный порядок. Духовно —• 
та древняя внутренняя война не прекра­
щалась, она еще тлеет в душах, выры­
ваясь вдруг из-под тихого пепла языка­
ми вражды и насилия. И советское мир­
ное движение, прежде всего — движение 
за прекращение состояния гражданской 
войны, под именем ли «классовой» или 
«идеологической борьбы»— все едино. 
Воюя с мыслями и с идеями, мы в борь­
бе с покойными предками и в вечной 
распре с собственным мозгом. А пока 
идет война с мертвецами, ум народа ос­
тается в сумерках, готов к исступлени­
ям— и возможны новые жертвы среди 
живых.

В конце восьмидесятых годов совет­
ское мирное движение попало в смеш­
ной переплет: оно сомневается в том, что 
существует. Среди десятков гражданских 
инициатив, стимулированных перестрой­
кой, нет более уклончивого и проблема­
тичного, чем движение за мир. Лишен­
ное религиозных импульсов толстовства, 
вообще без какой-либо философии, оно 
лишено вместе с тем и удобного пафо­
са отрицания, обычного для всякого не­
формала независимо от позиции. Стали­
нист и «антибюрократ», регионалиет и 
эколог ясно видят своих противников — 
тогда как советский «мирник», в особен­
ности, «антивоенного» направления, ос­
тается вторичной фигурой, имитируя 
акции западного пацифизма, рожденные 
культурной средой и проблемами, для 
нас более или менее умозрительными. 
Отчаянная борьба местных экологов и 
национально-культурных групп, негром­
кий труд одиночек, посвятивших себя 
милосердию, судорожные попытки от­
дельных политиков и администраторов 
обуздать лавину проблем, не рискуя 
теплом, хлебом и молоком для детей — 
не находят себе единой духовной доми­
нанты, рискуя раствориться в потоке со­
циальной вражды. Неоценимая угроза: 
так уже было в прошлом. Кто помнит 
сегодня героическую борьбу Владимира 
Короленко и Максимилиана Волошина 
на два фронта, против красного и белого 
террора? Кого наставили послания стар­
ца Кропоткина в Совнарком, отчаянные 
мольбы Горького в «Несвоевременном»?

Мирное движение в СССР было дваж­
ды прервано, оболгано и дважды забы­
то: сперва карами 20—30-х годов, поло­
жившими конец альтернативной воен­
ной службе, толстовским и вегетариан­
ским коммунам, политическому Красно­
му Кресту, местным и волостным сооб­
ществам— и второй раз, искусственно 
насажденное к концу сороковых в фор­
ме официального правительственного па­
цифизма: так называемой «борьбы про­
тив поджигателей войны»— то есть, 
«борьбы за мир» во всем мире, исклю­
чая СССР.

Для советского человека официаль­
ный пацифизм, в лучшем случае, под­
тверждал его нежелание воевать еще 
раз и видеть повторение бедствий вой­

ны, хорошо ему памятных. Никто не хо­
тел войны с Америкой —■ однако любой 
очень бы удивился, скажи ему, что мир 
означает нечто иное, отличное от того 
образа жизни, который ему приходилось 
вести. Мирная жизнь для советского че­
ловека эпохи позднего сталинизма — до- 
чернобыльской эпохи — была просто та 
самая жизнь, которую он вел, жизнь в 
отсутствие войны: у рабочего своя, у 
раздавленной деревни своя, своя у зак­
люченных — и у тех, кто их охранял. 
Все это обнималось официальным поня­
тием мирная жизнь советского народа.

Никогда столько не говорили, не пели 
о мире, как в 70-е годы. «Лишь бы не бы­
ло войны»,— саркастический пароль тех 
лет, невольно перешедший в анекдоты, 
и войны действительно не было, как и 
мира, впрочем. Ибо все виды мирной че­
ловеческой жизни были подорваны, ос­
коплены и ограничены, а те, кто заявлял 
об этом, выбирали между выездом и аре­
стом.

Тогда появилась, неизвестно, в чьей 
голове, небывалая в России идея обви­
ним саму интеллигенцию во лжи! Спе­
циально сочинили и ввели в Уголовный 
кодекс слова о «клевете на строй» — 
новой, со времен инквизиции неслыхан­
ной лжи, лжи бессознательной, идеоло- 
гически-святотатственной, то есть, осо­
бо мерзкой. И началась война — неболь­
шая внутренняя война, маленькая побе­
доносная война, какую так любят вести 
правительства, оказавшись в затрудне­
нии. Война, длившаяся двадцать лет.

Русские, которые «не хотят войны»— 
так пелось в песне — преследовали Га­
лича за то, что он пел другие песни, и 
тех кто пел вместе с ним. Теперь на 
комсомольских собраниях распевают пес­
ню Галича «Смеешь выйти на площадь...» 
Но это песня про конкретных людей, вы­
шедших на Красную площадь 25 авгу­
ста 1968 года, чтобы единственно воз­
можным для них способом доказать: не 
они ввели танки в Прагу. Молодежь, ко­
торая действительно хотела мира, а не 
только пела миролюбивые песни («Мир, 
нам нужен мир — мир, чтоб смеяться...») 
прочитала роман Пастернака и летописи 
Солженицына двадцать лет тому назад, 
когда эти книги были запрещены и чи­
тать их было запрещено также. Они чи­
тали запрещенную правительством кни-
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цен одним из первых остерегал доверять 
«революционным дантистам». Однако 
воцреки предупреждениям, все массовые 
идеологии кончающегося на наших гла­
зах столетия построены были на идее 
сыска персональных ответчиков за зло 
истории и несовершенство социальных 
устройств. Эти сыскные идеологии поро­
дили массовое сыскное сознание. «Сох­
ранились носители буржуазных взглядов 
и буржуазной морали — вписал уже 
умирающий Сталин в газетное извеще­
ние 1951 года о деле «врачей-убийц»,—• 
живые люди, скрытые враги нашего на­
рода». Это он подчеркнул: живые...

Живые люди — скрытые враги. Это 
чудовищное уравнение гражданской вой­
ны, переходящей в омницид, к концу 
тридцатых годов утвердилось в Евразии, 
и цревратило политику в абсурдную мя­
сорубку для народов. И повсюду, где эта 
мысль не проклята и не осуждена, где 
она допущена к политической практике, 
там в любой момент может возобновить­
ся, сверху или снизу, сыск классов-пре­
ступников, наций-врагов и людей-отще- 
пенцев — «пятой колонны», которой веч­
но бредит сыскное сознание. И да­
же говоря: «Перестройка», такой мозг 
верит: есть, есть враги! Есть, есть супо­
статы— тайные, анонимные, страшные!.. 
Они похожи на пас, они говорят, как мы, 
они живые люди — следовательно, их не 
должно быть!..

...Бюрократ или масон, консерватор 
или сталинист, русский или еврей — сы­
скное сознание цепляется за любой тип, 
любое имя, любое различие, чтобы запу­
стить в ход свою единственную рабочую 
программу: объявить общество на чрез­
вычайном положении. Это сознание рас­
сматривает мир — как стихийное бед­
ствие, нормальную жизнь — как ката­
строфу. И ключевое слово этой тота­
литарной программы одно: слово враг. 
Отсюда прогресс (ибо сыскное сознание 
всегда стоит за «прогресс») мыслится 
как повальная мобилизация и неустан­
ная борьба с бесчисленными врагами. 
Прогресс — как непрекращающийся со­
циальный погром...

Надо сознаться, это больное сознание. 
Мы больны презрением к своему же раз­
нообразию. И перестройка — не просто 
революционный процесс, а процесс те­
рапевтический. Любой терапевт исходит 

из того простого факта, что кроме «пра­
вильной» и «неправильной» жизни у 
больного — живого, но больного — орга­
низма есть еще одна реальная альтерна­
тива: смерть. Эта альтернатива есть у че­
ловечества, есть и у страны. И, с точки 
зрения терапевта, угроза такой альтерна­
тивы уравнивает различия двух других. 
Будущее выздоравливающего может 
быть ослепительным, а может — скром­
ным: главное, чтобы это будущее было.

Исходя из трезвого сознания этой ре­
альности, перестройка неизбежно возоб­
новляет — а отчасти порождает движе­
ние за мир в СССР. Первейшая пробле­
ма этого движения — проблема сохране­
ния человеческой жизни в ее свободе, 
разнообразии и полноте. Проблемы долж­
ны ставиться и решаться — но не це­
ной оттиснения личности, тем более не 
с риском для ее безопасности. В государ­
стве расстрелянных, в стране выжив­
ших,— ценой прогресса не должна оста­
ваться кровь. Безъядерным сможет стать 
только мир ненасильственный — в такой 
очередности — не наоборот, увы. А для 
нас, в СССР, это путь только начинается, 
и мы на пороге лишь первого его, внут­
реннего перегона: самим в стране стать 
миром, устроиться ненасильственным об­
щежитием, морально оправданным, а не 
силой и страхом скованным порядком.

Скажем буквально: сперва мир в стра­
не, согласие и гражданский мир, затем — 
как следствие — борьба за «мир во всем 
мире».

«Миру — мир»— это сейчас нам не про 
весь земной глобус, это про нас в СССР: 
нашей неспокойной союзной вселенной— 
истинный мирный порядок. Духовно —• 
та древняя внутренняя война не прекра­
щалась, она еще тлеет в душах, выры­
ваясь вдруг из-под тихого пепла языка­
ми вражды и насилия. И советское мир­
ное движение, прежде всего — движение 
за прекращение состояния гражданской 
войны, под именем ли «классовой» или 
«идеологической борьбы»— все едино. 
Воюя с мыслями и с идеями, мы в борь­
бе с покойными предками и в вечной 
распре с собственным мозгом. А пока 
идет война с мертвецами, ум народа ос­
тается в сумерках, готов к исступлени­
ям— и возможны новые жертвы среди 
живых.

В конце восьмидесятых годов совет­
ское мирное движение попало в смеш­
ной переплет: оно сомневается в том, что 
существует. Среди десятков гражданских 
инициатив, стимулированных перестрой­
кой, нет более уклончивого и проблема­
тичного, чем движение за мир. Лишен­
ное религиозных импульсов толстовства, 
вообще без какой-либо философии, оно 
лишено вместе с тем и удобного пафо­
са отрицания, обычного для всякого не­
формала независимо от позиции. Стали­
нист и «антибюрократ», регионалиет и 
эколог ясно видят своих противников — 
тогда как советский «мирник», в особен­
ности, «антивоенного» направления, ос­
тается вторичной фигурой, имитируя 
акции западного пацифизма, рожденные 
культурной средой и проблемами, для 
нас более или менее умозрительными. 
Отчаянная борьба местных экологов и 
национально-культурных групп, негром­
кий труд одиночек, посвятивших себя 
милосердию, судорожные попытки от­
дельных политиков и администраторов 
обуздать лавину проблем, не рискуя 
теплом, хлебом и молоком для детей — 
не находят себе единой духовной доми­
нанты, рискуя раствориться в потоке со­
циальной вражды. Неоценимая угроза: 
так уже было в прошлом. Кто помнит 
сегодня героическую борьбу Владимира 
Короленко и Максимилиана Волошина 
на два фронта, против красного и белого 
террора? Кого наставили послания стар­
ца Кропоткина в Совнарком, отчаянные 
мольбы Горького в «Несвоевременном»?

Мирное движение в СССР было дваж­
ды прервано, оболгано и дважды забы­
то: сперва карами 20—30-х годов, поло­
жившими конец альтернативной воен­
ной службе, толстовским и вегетариан­
ским коммунам, политическому Красно­
му Кресту, местным и волостным сооб­
ществам— и второй раз, искусственно 
насажденное к концу сороковых в фор­
ме официального правительственного па­
цифизма: так называемой «борьбы про­
тив поджигателей войны»— то есть, 
«борьбы за мир» во всем мире, исклю­
чая СССР.

Для советского человека официаль­
ный пацифизм, в лучшем случае, под­
тверждал его нежелание воевать еще 
раз и видеть повторение бедствий вой­

ны, хорошо ему памятных. Никто не хо­
тел войны с Америкой —■ однако любой 
очень бы удивился, скажи ему, что мир 
означает нечто иное, отличное от того 
образа жизни, который ему приходилось 
вести. Мирная жизнь для советского че­
ловека эпохи позднего сталинизма — до- 
чернобыльской эпохи — была просто та 
самая жизнь, которую он вел, жизнь в 
отсутствие войны: у рабочего своя, у 
раздавленной деревни своя, своя у зак­
люченных — и у тех, кто их охранял. 
Все это обнималось официальным поня­
тием мирная жизнь советского народа.

Никогда столько не говорили, не пели 
о мире, как в 70-е годы. «Лишь бы не бы­
ло войны»,— саркастический пароль тех 
лет, невольно перешедший в анекдоты, 
и войны действительно не было, как и 
мира, впрочем. Ибо все виды мирной че­
ловеческой жизни были подорваны, ос­
коплены и ограничены, а те, кто заявлял 
об этом, выбирали между выездом и аре­
стом.

Тогда появилась, неизвестно, в чьей 
голове, небывалая в России идея обви­
ним саму интеллигенцию во лжи! Спе­
циально сочинили и ввели в Уголовный 
кодекс слова о «клевете на строй» — 
новой, со времен инквизиции неслыхан­
ной лжи, лжи бессознательной, идеоло- 
гически-святотатственной, то есть, осо­
бо мерзкой. И началась война — неболь­
шая внутренняя война, маленькая побе­
доносная война, какую так любят вести 
правительства, оказавшись в затрудне­
нии. Война, длившаяся двадцать лет.

Русские, которые «не хотят войны»— 
так пелось в песне — преследовали Га­
лича за то, что он пел другие песни, и 
тех кто пел вместе с ним. Теперь на 
комсомольских собраниях распевают пес­
ню Галича «Смеешь выйти на площадь...» 
Но это песня про конкретных людей, вы­
шедших на Красную площадь 25 авгу­
ста 1968 года, чтобы единственно воз­
можным для них способом доказать: не 
они ввели танки в Прагу. Молодежь, ко­
торая действительно хотела мира, а не 
только пела миролюбивые песни («Мир, 
нам нужен мир — мир, чтоб смеяться...») 
прочитала роман Пастернака и летописи 
Солженицына двадцать лет тому назад, 
когда эти книги были запрещены и чи­
тать их было запрещено также. Они чи­
тали запрещенную правительством кни-
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гу, потому что со школьной учебы пом­
нили: в споре правительства с литера­
турой в России всегда неправо прави­
тельство и всегда прав поэт. А война 
правительства с сочинителями — это 
гражданская война.

И за ночь проглотив «Живаго» в кон­
трабандном издании Фельтринелли, на­
хватавшись Платонова, Орвелла и Сол­
женицына, они выходили на площадь, 
чтобы сохранить гражданский мир от 
поджога. А другие люди, которые «не 
хотят войны», их арестовывали и допра­
шивали.

О чем именно лгала интеллигенция, 
сегодня легко узнать: все это есть в га­
зетах. Интересно, однако, другое: не все, 
что сегодня есть в газетах, было вчера 
на устах гонимой истиной. Никто, напри­
мер, не знал, что, одновременно с Все­
мирным форумом миролюбивых сил в 
Москве,— в Узбекистане существовал и 
действовал подземный концлатерь, с бе­
тонными мешками и стальными цепями, 
увенчанный на поверхности земли — па­
мятником Ленину; а у подножья памят­
ника развалившись в кресле, Адылов пы­
тал неугодных! Это очень важно уточ­
нить: ни один судебно преследованный 
«лжец» 70-х годов, даже из самых озлоб­
ленных неправдой и унижениями, ни ра­
зу не упрекнул «строй» ни в чем подоб­
ном.

Одного этого должно быть достаточно 
для полной всеобщей реабилитации граж­
дан, осужденных в порядке инквизици­
онной, псевдоюридической процедуры 
«борьбы с диссидентами» 1965—85 годов. 
И требование такой реабилитации — 
естественная, неотъемлемая часть про­
граммы советского мирного движения.

Нет — советский народ не жаждал 
войны, когда на постыдных «митингах» 
по случаю истребления южнокорейского 
аэробуса «демонстрировал» в поддержку 
действий командования ПВО. И едва ли 
американцы, поддержавшие президента 
в зеркально подобном случае в Персид­
ском заливе,—■ демострируют миру врож­
денную кровожадность. Но оба народа 
таким образом сознались в реальности, 
с которой, так или иначе, придется иметь 
дело их политикам: духовная неготов­
ность к миру, при нежелании войны. 
Представление о мире как отсутствии 
войны только без взятия хода вещей 

под моральный контроль. И это — вызов 
миротворцам 80-х и 90-х годов: нехват­
ка истинной воли к миру и безо вся­
кой войны, безо всякой бомбы порожда­
ла и будет порождать чудовищ.

$ * *
Сегодня мир вновь становится делом 

в России.
Когда Советский комитет защиты ми­

ра на весенней сессии взял, хотя и не­
уверенно, курс на внутреннее умиротво­
рение, на сотрудничество с неформаль­
ными миротворческими инициативами в 
стране,— это не только понятное стрем­
ление старого института найти себе ме­
сто в переменившейся реальности — это 
и признак размораживания воли к граж­
данскому миру. Пригодятся и формы, 
которые так любил прежний декоратив­
ный пацифизм: круглые столы, семина­
ры, походы, народная дипломатия — но 
не так с заокеанскими пацифистами и 
гуманными миллионерами, как со свои­
ми, с отечественными упрямцами!

Миротворцы нужнее в стране, чем за 
ее пределами.

Например, где были наши советские 
миротворцы в дни Сумгаита: на семинаре 
в Венеции, на фестивале в Каннах?.. Как 
только пронеслась весть об этом, увы, 
центральном событии года, почему в За­
кавказье не нагрянула интеллигенция — 
этнографы, социопсихологи, лингвисты— 
которых так много, если надо принять 
западную делегацию, и легион,— когда 
можно самим слетать на Запад? Да и с 
Запада — из Индии, из Северной Ирлан­
дии, из США — можно привозить опыт, 
рекомендации, советы по решению на­
ших проблем — а не чемоданы, шапочки 
с изображением сердец и ценное откры­
тие, что «и враги, оказывается, такие же 
люди!» (мысль, еще ни разу не предот­
вратившая ни одной войны, ни одного 
насилия, ни одного погрома).

...Я хотел бы представить нечто не­
мыслимое — наверное, такую картину то­
же мог бы написать Дали: всемирный 
конгресс кулинаров — в вымирающей от 
голода Эфиопии. Съезд эстетиков — в 
Пном-пене. Или фестиваль врачей-паци­
фистов посреди Чернобыля, с рок-концер- 
том, обедами и съемками для кинохро­
ники. А ведь сколько такого же по мо­
ральной двусмысленности происходит 

под именем «борьбы против войны» у 
нас — в стране небогатой, изъязвленной 
прошлым и недавним, где уже вновь про­
лилась кровь.

Сколько после Чернобыля было анти­
военных акций и встреч в духе народной 
дипломатии: тысяча, десять тысяч? А 
если станут писать в будущем о народ­
ной дипломатии эры Чернобыля, вспом­
нят не походы, не пикники пацифистов 
на травке — вспомнят только одного док­
тора Гейла. И правильно вспомнят — 
ведь все остальное не имеет никакого 
отдельного смысла. Смысл для спасения 
мира имеют только те три, пять или 
пятьдесят — не знаю, сколько — людей, 
которых спас один человек Гейл, чело­
век без советского паспорта, лечивший 
жертв ошибочной политики государства- 
противника.
И все наши конгрессы и миролюби­

вые поцелуи — только для того одного, 
чтобы конкретный человек не был схва­
чен и пытан, чтобы он даже не боялся 
этого. Если бы антивоенная советская ин­
теллигенция пожертвовала — ужас! 
ужас!— летними отпусками и дачей, бо­
рясь за мир в Закавказье, то, может быть, 
не было бы «аэропортовского кризиса» в 
Ереване, не прозвучали бы выстрелы в 
сентябре. В конце концов, разве не сто­
ит шанс спасения хотя бы одной жизни 
одного соотечественника — в мирной 
стране, в мирное время! — всех миллио­
нов Фонда мира, усилий всех сотрудни­
ков СКЗМ?.. * * *

Мирное движение в СССР обязано 

научиться быть упрямым. Оно не толь­
ко не состоится — оно не начнется, по­
ка не возьмет в обычай говорить непри­
ятную правду равно властям и народу — 
сросшимся в опыте насилия, привычке к 
насилию, требованиями «справедливого» 
насилия и мечтами о насилии благород­
ном и безупречном.

Большинство не бывает за мир — в точ­
ном, обоюдном русском смысле этого 
слова, означающем устроенную безопас­
но вселенную. Большинство, разумеется, 
предпочитает условия мира условиям вой­
ны — однако редко, почти никогда, не го­
тово к миру как духовной работе. Мир— 
это духовная жажда реальности, разнооб­
разия и свободы, и воля к ненасилию, как 
условию всего этого. Заглушить эту 
жажду так же невозможно, как наса­
дить, в ком она отсутствует. Потому 
борьба за мир — всегда диалог меньшин­
ства, жаждущего именно мира, с боль­
шинством, которое жаждет только выгод 
из отсутствия войны. Не будучи большин­
ством и не пытаясь быть им, движение 
за мир должно стать голосом, слышимым 
отовсюду: ровным, честным, абсолютно 
нефальшивящим и абсолютно независи­
мым голосом. Действия политиков, реак­
ции народа часто будут игнорировать 
этот голос — и тогда в действие, в жи­
вую проповедь, в явную работу участия 
должны вступить миротворцы, если они 
есть в стране. А они -— есть. Ибо мир— 
повторим Спинозу, и повторим с удо­
вольствием — «не есть отсутствие войны, 
но добродетель, проистекающая из твер­
дости духа».
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гу, потому что со школьной учебы пом­
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тельство и всегда прав поэт. А война 
правительства с сочинителями — это 
гражданская война.
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Нет — советский народ не жаждал 
войны, когда на постыдных «митингах» 
по случаю истребления южнокорейского 
аэробуса «демонстрировал» в поддержку 
действий командования ПВО. И едва ли 
американцы, поддержавшие президента 
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УВАЖАЕМЫЙ ТОВАРИЩ!
Для нашего издания [как, впрочем, и для всех других!) важно знать мнение 

читателей — что им в журнале нравится, что оставляет их равнодушными, что не 
нравится, вызывает раздражение, кажется скучным, неинтересным.

Просим Вас ответить на нижеследующие вопросы.
Они помогут нам сделать издание более ярким, созвучным Вашим интересам 

и целям миротворческого движения в нашей стране.
1. С какого года вы читаете «Век XX и мир»?
2. Где Вы его приобретаете? Обведите одну цифру.

1 — по подписке
2 — покупаю
3 — беру у знакомых

4 — читаю в библиотеке
3. Если Вы читаете его несколько лет, то замечаете ли Вы в нем какие-либо

изменения? Если да, то какие?
1 — да, журнал стал
2 — изменений не вижу

4. Находите ли Вы в нашем издании что-либо специфичное, отличающее его от
других журналов, которые Вы читаете? Если находите, то что именно?
1. Особенность вижу в том, что
2. Особенностей не вижу

5. Как Вы считаете, работает ли «Век XX и мир» на свою основную задачу — от­
ражение проблем миротворческого движения в СССР, воспитание людей в духе
Делийской декларации о ненасильственном и безъядерном мире?

1 — да
2 — нет

6. Какие из статей издания показались Вам наиболее полезными в этом отноше­
нии? Назовите не более трех статей.

1. ...
2. ...
3 ...

7. Открыл ли Вам журнал какие-либо новые стороны жизни, познакомил ли
с новыми проблемами, о которых Вы не знали?

1 — да
2 — скорее нет
3 — совсем нет

8 Наталкивались ли Вы на идеи, сопадающие с Вашими собственными мыслями, 
с тем, к чему Вы приходили, размышляя над сложными вопросами сегодняш­
него дня?

1 — да
2 — нет

На второй странице обложки: «Христос, ломающий ружье». Худ. 
Отто Панкок. Из сборника «К жизни», изд. Ассо, ФРГ.

На третьей странице обложки: «Яд наш насущный даждь нам 
днесь». Худ. Клаус Штек (ФРГ). (Эта почтовая открытка прислана в 
редакцию нашим, западногерманским читателем Гюнтером Штаубом)

Бюллетень «Век XX и мир» Ns 12 (на русаком языке), ежемесячный. 
Напечатано в СССР. Ордена Трудового Красного Знамени типография 
«Известий Советов народных депутатов СССР». Москва. Заказ 3442.
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днесь». Худ. Клаус Штек (ФРГ). (Эта почтовая открытка прислана в 
редакцию нашим, западногерманским читателем Гюнтером Штаубом)

Бюллетень «Век XX и мир» Ns 12 (на русаком языке), ежемесячный. 
Напечатано в СССР. Ордена Трудового Красного Знамени типография 
«Известий Советов народных депутатов СССР». Москва. Заказ 3442.
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