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ПОЧТА

«Уважаемая редакция...»
Вероятно, в те дни, когда этот выпуск журнала 

доберется до своих читателей, их внимание будет 
приковано к работе новоизбранного высшего орга­
на законодательной власти СССР. Вероятно, мы 
получим возможность читать (и слушать, видеть?) 
выступления народных депутатов. Интересно 
будет сравнить их тематику и тональность с 
нашей почтой...

Давайте жить подробней!
Я уже не помню, кто из писате­

лей рассказывал, как гулял с 
Л. Толстым по саду и тот убил у 
себя на щеке комара. Рассказчик 
спросил: «А как же, Лев Николае­
вич, с непротивлением злу?» Тол­
стой ответил лишь на следующий 
день: «Нельзя жить подробно».

На стр. 2 и 3 рисунки Игоря СМИРНОВА.

Нельзя подробно? Но уж мы так 
неподробно научились жить, что во­
обще перестали различать детали. 
Давайте посмотрим на слова. Пере­
стройка. У нас же все за пере­
стройку! Все, все считают, что наш 
общий дом нуждается в перестрой­
ке, только одни хотят сделать его 
чище, светлее, просторнее, другие — 
толщину стен увеличить втрое да 
решетки в окна вмонтировать, чтоб 
извне ни один комар не проник. 
А третьи хотят все разрушить до 
основанья. А затем решить, как 
быть дальше. Главное для таких — 
«нулевой цикл». Не зря Платонов 
роман свой и назвал «Котлован». 
Но ведь эти три точки зрения ни­
как объединить невозможно. Что 
же делать? Отвечают — ориенти­
руйтесь на социализм, на интересы 
социализма!

Л. С. Сенгор был великим лири­
ческим поэтом Африки и, кстати, 
президентом Сенегала. Он объявил, 
что в стране будет строиться «лири­
ческий социализм». Что это — неяс­
но, но, похоже, коммунистам при 
этом было не до лирики.

А король Хасан II, повелев, что­
бы из Марокко убрался иностран­
ный капитал, объяснил это тем, 

что, мол, в стране будет строиться 
«марокканский социализм» под 
его личным королевским руковод­
ством.

А идея национал-социализма, во 
имя которой не германский только 
народ, а вся Европа, весь мир был 
втянут в бойню? Если мы не пой­
мем, что в этом сочетании делает 
слово «социализм», то не поймем 
и существа, сути той идеологичес­
кой ниши, которую занимает наше 
общество «Память». А не поняв, 
не сможем и бороться за души 
тех политически безграмотных или 
дезориентированных людей, кото­
рых оно зовет за собой. «Простых 
людей» — вроде тех, что в свое 
время пошли за Гитлером и наци.

Пожалуй, сегодня настолько по- 
разному люди (причем совершен­
но искренне!) понимают слово «со­
циализм», что не получится у нас 
набрать бригаду специалистов-со­
циалистов, раздать им выверенные 
«социализмометры», чтоб они оп­
ределили, что соответствует, а что 
не соответствует.

А ведь мы, когда закладываем в 
закон о печати «только в интере­
сах социализма», конструируем та­
кой «социализмометр». Когда в 
начале 80-х имам Хомейни обратил­
ся по радио к народу: «Граждане 
Ирана, выполняйте распоряжения 
вашего президента, если они не 
противоречат Корану». А. Банисадр 
(бывший тогда президентом) за­
явил, что этим отменяется закон­
ность. Ибо кто же будет судить, 
«противоречат» или «не противоре­
чат»? Оказывается, хранители ве­
ры — имамы — будут по поводу 
распоряжений президента консуль­
тироваться прямо с аллахом.

А наши законники с кем будут 
советоваться, противоречит или не 
противоречит статья, действие, ми­
тинг и прочее интересам социализ­
ма? С начальством? С Марксом?

Еще любимое слово. Гласность. 
Французский перевод «прозрач­
ность» нам не нравится. В Ленин­

градском доме писателей мне до­
велось услышать, как одна писатель­
ница с восхищением говорит о 
гражданском мужестве собрата по 
перу, лауреата, депутата Верхов­
ного Совета, которому вроде и 
бояться нечего. Оказывается, из­
вестный писатель предложил поме­
щать в местных газетах сведения 
о состоянии воды и воздуха рядом 
со сведениями о погоде!

Какой смысл вкладываем мы в 
слово «гласность», если не можем 
сказать в конкретных случаях, кто 
принимает решения, даже не толь­
ко рассчитывая на открытость про­
цесса их принятия, на открытое об­
суждение альтернатив. А уж гово­
рить (тише! тише!..) о недоверии, 
о смене руководства, принявшего 
непопулярное решение..? Что вы, 
у нас же все коллегиально... Мы 
под гласностью понимаем чаще все­
го возможность почитать в газете о 
безобразиях и преступлениях уже
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снятых начальников. Так этого, что 
ли нам не хватало?

Демократия. Упрекая друг друга 
в отсутствии приверженности к де­
мократии, мы требуем, чтобы в со­
брании, о чем бы ни зашла речь, 
слово получил каждый, если не из 
тысячи присутствующих, то хотя бы 
из ста пятидесяти желающих. И 
каждая газета чтобы помещала все 
точки зрения — кто только ни по­
желай высказаться!

Да не обязаны это делать ни ор­
ганизаторы митинга, ни издатели 
газеты! У них своя точка зрения, 
и еще как агитируют за свое. Дру­
гие должны иметь возможность 
агитировать за другое. И как гово­
рил А. Н. Радищев: «Наистрожай­
шая полиция не возможет так запре­
тить дряни мыслей, как негодую­
щая на нее публика». Но для этого 
надо, чтобы желающие получили 
место для собраний, печатный ста­
нок, бумагу и множительную тех­
нику не с согласия советских «има­
мов», а на основе регистрационного 
права, заявив о намерении (не про­
тиворечащем Закону).

Еще в XVIII веке Ш. Монтескье, 
для определения истинного отноше­
ния лидера к свободе, предложил 
тест — что этот человек предпочи­
тает: стать во главе свободных лю­
дей или управлять рабами? Ответь­
те же, товарищи «наверху», на 
вопрос Монтескье — зачем пона­
добилось вводить законом непря­
мое, неравное избирательное пра­
во, предусматривая заранее без­
условную квоту в высшем органе 
власти для «передового отряда на­
шего общества, наиболее полно вы­
ражающего интересы всех»?

Пора подумать вместе
С огромным уважением отношусь 

ко всем авторам бюллетеня. Имен­
но им обязана дальнейшему фор­
мированию взгляда на прошлое и 
современное. Впрочем, это не столь 
формирование, сколько небольшая

Для меня, коммуниста, руководя­
щая роль партии — это моя обя­
занность перед другими, а не обя­
занность других передо мной. Это 
не привилегия! Зачем же тогда за­
креплять роль КПСС в Конституции?

Партия. Уже и надоедать стал на 
дискуссиях, собраниях и митингах 
вопрос о многопартийности. Вво­
дить? Разрешать — не разрешать? 
Жить дальше, «не беря в голову», 
раз так уж «исторически сложи­
лось?» Запрещать об этом говорить 
вслух?

Не стоит нам, наверное, как свя­
щенную корову воспринимать резо­
люцию X съезда «О единстве 
партии», превращенную Сталиным 
в меч, которым он крушил ле­
нинскую гвардию, а потом казнил 
коммунистов в количестве, которое 
фашистам и не снилось. Ведь чле­
ны одной и той же партии — это 
Шатров и Гельман, это Шеховцов 
и Андреева, а до недавнего време­
ни — Чурбанов с Рашидовым. И у 
каждого тысячи сторонников и еди­
номышленников!.. Как их объеди­
нить? Чем? И, главное, — для чего?

Необратимость перестройки — 
не гарантия. Мне представляется, что 
необратимой является только смерть. 
А живое придется защищать. И пе­
рестройку тоже. Ведь, когда мы ска­
жем: всё, перестройка победила! — 
это будет означать новый виток за­
стоя.

Нельзя этого допустить. Нам нуж­
на точность, ответственность и дей­
ствий, и слов. Давайте, как говорят 
физики, договоримся о терминах. 
Давайте жить подробней.

Владимир РАММ, 
г. Ленинград.

корректировка убеждений, совпа­
дающих с убеждениями авторов 
«Века». И все же, размышляя над 
прошлым нашей страны как фун­
даменте ее сегодняшнего состоя­
ния, авторы то ли не могут, то ли не 

решаются делать обобщения и вы­
воды. Плюрализм мнений не фор­
мируется в реальные предложения, 
а следовательно, остается лишь ком­
понентом, скажем, для торта, но 
не им самим. Все как бы ходят во­
круг проблем, хорошо их знают, но 
лишь рассуждают, а не предлагают 
решений.

Я много лет была пропаганди­
стом, лектором, каковым являюсь 
и теперь, и все чаще слышу во­
прос из аудитории: «Есть ли теория 
создания нового общества?» Теории 
нет. В печати блуждают попытки 
новой интерпретации социализма, 
но они столь расплывчаты и бес­
почвенны в смысле научной теории, 
что вызывают больше беспокойства 
за будущее страны, да и мира в 
целом, чем уверенность в завтраш­
нем дне.

Мне думается, настало время под­
вести итоги развития мира в после­
октябрьский период. Теперь это 
стало возможно. Во всяком случае, 
после заявления Горбачева о свобо­
де выбора, свободе каждого наро­
да решать свою судьбу, восприня­
того миром как переход от кон­
фронтации к компромиссам.

Говоря о подведении итогов раз­
вития мира в текущем столетии, 
хотелось бы услышать не односто­
роннее мнение, а мнение всего ми­
ра и обо всем мире. Привести циф­
ры, сравнения. Увидеть, чего до­
бился за этот период капитализм, 
чем хорошим может похвастаться 
мировой социализм. Я очень хоте­
ла бы быть правильно понятой. Я 
ратую за такой всемирный форум 
вовсе не для того, чтобы еще раз 
показать несомненные успехи ка­
питализма в период после второй 
мировой войны. Они были бы не­
возможны без нашего Октября, 
всколыхнувшего весь неимущий мир 
на борьбу за свое благополучие. 
Этой борьбы, к сожалению, мы не 
сумели показать своему народу. 
И многие, увидев, наконец, капита­
лизм не только с негативной сторо­
ны, стали думать, что он щедр и 
гуманен. Именно потому, что уви­
дели лишь итог этой тяжелой борь­

бы трудящихся стран, которые те­
перь именуются развитыми и козы­
ряют перед остальным миром сво­
ими достижениями.

Думаю, что такой форум целесо­
образнее всего провести в рамках 
и по инициативе ООН. С докладом 
об итогах развития мира должен 
выступить Генеральный секретарь 
ООН, а подготовить доклад должна 
специальная группа ученых мира, 
утвержденная этим органом на 
очередной сессии.

Проведение подобной конферен­
ции в рамках ООН могло бы по­
ложить начало новой роли ООН в 
решении мировых проблем. Уже 
теперь становится е.евидной необ­
ходимость решения через ООН не 
только проблем сохранения мира, 
но и прав человека, экологии, кос­
моса. Придет время, когда перена­
селенность в ряде стран заставит 
ООН выносить на повестку дня во­
просы демографии и территориаль­
ного деления мира. Я совершенно 
не сомневаюсь в том, что уже в 
ближайшем будущем именно в 
ООН будут решаться вопросы о 
строительстве сооружений, кото­
рые оказывают влияние на всю 
планету, скажем — электростан­
ции, химзаводы, вырубка лесов, за­
пуск космических кораблей, пово­
рот рек и т. д.

Сегодня мы говорим о прогрес­
се, достигнутом в области между­
народных отношений. Очевидно, 
что этот прогресс относительный. 
Одной рукой лидеры стран подпи­
сывают соглашения о сокращении 
существующих вооружений, дру­
гой — документы о производстве 
новых ядерных взрывов в целях 
совершенствования военной техни­
ки. А теперь уже новое направле­
ние в этом плане — искать и раз­
рабатывать перспективные техноло­
гии войн, чтобы было дешевле и 
наверняка. Такие позиции не обес­
печивают доверия народов друг к 
другу. И этот факт не может не 
заботить мировое сообщество. 
Он должен быть также включен в 
сферу обсуждения предлагаемой 
конференции.
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снятых начальников. Так этого, что 
ли нам не хватало?

Демократия. Упрекая друг друга 
в отсутствии приверженности к де­
мократии, мы требуем, чтобы в со­
брании, о чем бы ни зашла речь, 
слово получил каждый, если не из 
тысячи присутствующих, то хотя бы 
из ста пятидесяти желающих. И 
каждая газета чтобы помещала все 
точки зрения — кто только ни по­
желай высказаться!

Да не обязаны это делать ни ор­
ганизаторы митинга, ни издатели 
газеты! У них своя точка зрения, 
и еще как агитируют за свое. Дру­
гие должны иметь возможность 
агитировать за другое. И как гово­
рил А. Н. Радищев: «Наистрожай­
шая полиция не возможет так запре­
тить дряни мыслей, как негодую­
щая на нее публика». Но для этого 
надо, чтобы желающие получили 
место для собраний, печатный ста­
нок, бумагу и множительную тех­
нику не с согласия советских «има­
мов», а на основе регистрационного 
права, заявив о намерении (не про­
тиворечащем Закону).

Еще в XVIII веке Ш. Монтескье, 
для определения истинного отноше­
ния лидера к свободе, предложил 
тест — что этот человек предпочи­
тает: стать во главе свободных лю­
дей или управлять рабами? Ответь­
те же, товарищи «наверху», на 
вопрос Монтескье — зачем пона­
добилось вводить законом непря­
мое, неравное избирательное пра­
во, предусматривая заранее без­
условную квоту в высшем органе 
власти для «передового отряда на­
шего общества, наиболее полно вы­
ражающего интересы всех»?

Пора подумать вместе
С огромным уважением отношусь 

ко всем авторам бюллетеня. Имен­
но им обязана дальнейшему фор­
мированию взгляда на прошлое и 
современное. Впрочем, это не столь 
формирование, сколько небольшая

Для меня, коммуниста, руководя­
щая роль партии — это моя обя­
занность перед другими, а не обя­
занность других передо мной. Это 
не привилегия! Зачем же тогда за­
креплять роль КПСС в Конституции?

Партия. Уже и надоедать стал на 
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дить? Разрешать — не разрешать? 
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Не стоит нам, наверное, как свя­
щенную корову воспринимать резо­
люцию X съезда «О единстве 
партии», превращенную Сталиным 
в меч, которым он крушил ле­
нинскую гвардию, а потом казнил 
коммунистов в количестве, которое 
фашистам и не снилось. Ведь чле­
ны одной и той же партии — это 
Шатров и Гельман, это Шеховцов 
и Андреева, а до недавнего време­
ни — Чурбанов с Рашидовым. И у 
каждого тысячи сторонников и еди­
номышленников!.. Как их объеди­
нить? Чем? И, главное, — для чего?

Необратимость перестройки — 
не гарантия. Мне представляется, что 
необратимой является только смерть. 
А живое придется защищать. И пе­
рестройку тоже. Ведь, когда мы ска­
жем: всё, перестройка победила! — 
это будет означать новый виток за­
стоя.

Нельзя этого допустить. Нам нуж­
на точность, ответственность и дей­
ствий, и слов. Давайте, как говорят 
физики, договоримся о терминах. 
Давайте жить подробней.

Владимир РАММ, 
г. Ленинград.
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На подготовку такой конферен­
ции понадобиться длительное вре­
мя. Наверное, не менее года. А мо­
жет быть, даже больше. Что ж, на­
роды могут подождать. Однако есть 
другой вопрос, который, на мой 
взгляд, не терпит отлагательств, — 
вопрос об итогах и путях дальней­
шего развития мира социализма. 
Это крайне важно. Главы госу­
дарств и различных ведомств 
стран социализма встречаются до­
вольно часто по различным част­
ным вопросам, однако, дела идут 
не у всех гладко. И даже столь 
негладко, что в большинстве стран 
назрела необходимость перестрой­
ки. Что это, субъективизм или зако­
номерность? Сейчас многие задают­
ся этим вопросом, но не слышат 
ответа. А ответ должен быть. Без 
него не может быть правильного 
пути дальнейшего развития. Ведь 
мы перестраиваем не дом, а живой 
организм — общество. Мы режем 
по живому. И это живое стонет и 
сопротивляется и не всегда увере­
но, что эта хирургическая операция 
обернется здоровьем, благополучи­
ем. Оно не уверено ни в мудрости 
эскулапов, ни в их искренности.

Время для проверки работы всех

Крым: 
будем загорать у реактора?

Много лет общественность, писа­
тели, ученые Крыма пытаются оста­
новить строительство Крымской 
АЭС. Основания: перечеркнут де­
крет В. И. Ленина 1920 года о пре­
вращении Крыма во всесоюзную 
здравницу; сейсмичность 9 бал­
лов; подпочвенные воды до одного 
метра; разлом от 9-балльных зем­
летрясений; под площадкой АЭС 
грязевой вулкан, в Азовском море 
с 13 августа по 7 сентября 1988 го­
да образовались два грязевых 
острова в 60 километрах от АЭС; 
в районе АЭС были наводнения и 

принятых теорий социализма на 
практике было достаточно. Полу­
ченного опыта — вполне. Шишек 
набито — богато. Так не пора ли 
ученым соцстран собраться вместе, 
чтобы подвести итоги развития 
социалистического мира, выработать 
новые теории и принять их к прак­
тическому претворению. Иными 
словами, подвести теорию под пе­
рестройку. Дать людям уверенность 
в том, что они вынуждены делать. 
Эта конференция обобщит опыт раз­
вития социалистических стран, обо­
гатит этим опытом все страны со­
циалистического содружества, най­
дет более рациональные пути взаи­
мосвязей с несоциалистическим ми­
ром.

Думаю, что было бы целесооб­
разно во всех соцстранах провести 
всенародные референдумы на эту 
тему. Пусть люди всех социальных 
групп выскажут на страницах печа­
ти свое мнение о модели будуще­
го общества. Предлагаемая конфе­
ренция ученых подведет итоги это­
го обсуждения и оформит их в 
общем теоретическом труде.

Маргарита МЕЛЬНИЧУК, 
г. Ангрен Ташкентской обл.

метеорологические цунами, которые 
сносили селения, уносили сотни че­
ловеческих жизней; в десяти кило­
метрах от АЭС — инверсия воз­
душных масс.

О качестве стройки можно судить 
по тому, что за эти годы смени­
лось семь начальников строительст­
ва. Сейсмическая активность в зоне 
строительства АЭС возрастает. 
Мною собраны коллективные пись­
ма ученых, специалистов, общест­
венных организаций, научно-иссле- 
давательских институтов, ветеранов 
войны, воинов-интернационалистов 

и просто жителей Крыма, под кото­
рыми одиннадцать тысяч подписей 
с требованием остановить строи­
тельство АЭС.

«АЭС в Крыму — это безумие!» 
«Нет — атому, нет — химии в 
здравнице!», «Неужели период за­
стоя продолжается?», «Где лечиться 
людям, если не будет Крыма?!», 
«Крым — в Красную книгу!» — 
так пишут тысячи людей. Они воз­
мущены, как мог Облисполком раз­
решить строить здесь атомную 
станцию, и просят войти с ходатай­
ством в высшие партийные и госу­
дарственные органы с требованием 
остановить стройку. Но председа­
тель Крымского облисполкома 
А. Рощупкин поддерживает строи­
тельство АЭС. Стройку назвали 
«комсомольской». Пока Совет Ми­
нистров СССР собирается решить 
судьбу АЭС, ее строят в три смены, 
без огласки завезли реактор, мон­
тируют котел. Хотелось бы знать, 
почему не считаются с мнением на­
рода, где же гласность?

Мыс Казантип и АЭС сидят на 
тектонической бомбе. Последствия 
от нее будут тяжелее сейсмичес­
ких. От последних мы еще как-то 
можем защититься, истратив мил­
лиарды рублей, а от бомбы — нет. 
Проблема эта приобрела особую 
актуальность после землетрясения 
в Армении.

Вкус крови
Недавно мне пришлось стать сви­

детелем и участником нескольких 
разговоров. По телевизору показы­
вали детей-уродов. На следующий 
день, обсуждая этот сюжет, ба­
боньки-работницы удивлялись: «По­
чему же их не уничтожают? Поль­
зы от них никакой, а государству 
убыток — корми их!»

В Армении забастовка. Мужики 
на автобусной остановке: «Чего не 
пересажать половину — мигом бы 
успокоились!»

АЭС — это почти город, который 
нужно создать, а через 25—30 
лет — хоронить. За это время бу­
дут выбросы радиации на землю и, 
при захоронении, в воду, то есть 
останется мертвая зона на 100 ты­
сяч лет.

Если Минатомэнерго думает пере­
страиваться, то не пора ли поучить­
ся за рубежом, как снизить потери 
электроэнергии при передаче с 
12,5 процента до 6 процентов и 
тратить энергии на одну и ту же 
продукцию в 2,4 раза меньше. Тог­
да нам не понадобятся АЭС и мож­
но будет переходить на чистые ис­
точники энергии (ветра, например, 
или солнца). Крым мог бы снабжать 
этой энергией несколько областей.

Пока современные ученые не на­
учились не только управлять сти­
хией, но даже предсказывать зем­
летрясения, наводнения, изверже­
ния вулканов, строительство АЭС в 
Крыму — это преступление и гро­
зит непредсказуемой катастрофой.

Прошу, помогите остановить строи­
тельство Крымской АЭС, пре­
дотвратить катастрофу, еще никто 
на вулкане не строил! Остановите 
безумие бюрократов!

Лилия ЛЕВЧЕНКО, 
член Совета Крымской ассоциации 

«Экология и мир», 
г. Саки Крымской области.

«А что Чурбанова не расстреля­
ют? Жаль, надо бы всех к стенке!»

Не стоит кивать на то, что 
страсть к насилию — исключитель­
но результат пропаганды. Пропа­
ганда оказывается абсолютно бес­
сильной в борьбе за трудовую дис­
циплину, за «трезвый быт», ей 
почему-то неподвластны самогон­
щики и потребители самогона, «не­
суны» и скупщики ворованного. Но 
стоит только кликнуть погромче: 
«Бей их!» (все равно кого — бед­
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На подготовку такой конферен­
ции понадобиться длительное вре­
мя. Наверное, не менее года. А мо­
жет быть, даже больше. Что ж, на­
роды могут подождать. Однако есть 
другой вопрос, который, на мой 
взгляд, не терпит отлагательств, — 
вопрос об итогах и путях дальней­
шего развития мира социализма. 
Это крайне важно. Главы госу­
дарств и различных ведомств 
стран социализма встречаются до­
вольно часто по различным част­
ным вопросам, однако, дела идут 
не у всех гладко. И даже столь 
негладко, что в большинстве стран 
назрела необходимость перестрой­
ки. Что это, субъективизм или зако­
номерность? Сейчас многие задают­
ся этим вопросом, но не слышат 
ответа. А ответ должен быть. Без 
него не может быть правильного 
пути дальнейшего развития. Ведь 
мы перестраиваем не дом, а живой 
организм — общество. Мы режем 
по живому. И это живое стонет и 
сопротивляется и не всегда увере­
но, что эта хирургическая операция 
обернется здоровьем, благополучи­
ем. Оно не уверено ни в мудрости 
эскулапов, ни в их искренности.

Время для проверки работы всех

Крым: 
будем загорать у реактора?

Много лет общественность, писа­
тели, ученые Крыма пытаются оста­
новить строительство Крымской 
АЭС. Основания: перечеркнут де­
крет В. И. Ленина 1920 года о пре­
вращении Крыма во всесоюзную 
здравницу; сейсмичность 9 бал­
лов; подпочвенные воды до одного 
метра; разлом от 9-балльных зем­
летрясений; под площадкой АЭС 
грязевой вулкан, в Азовском море 
с 13 августа по 7 сентября 1988 го­
да образовались два грязевых 
острова в 60 километрах от АЭС; 
в районе АЭС были наводнения и 

принятых теорий социализма на 
практике было достаточно. Полу­
ченного опыта — вполне. Шишек 
набито — богато. Так не пора ли 
ученым соцстран собраться вместе, 
чтобы подвести итоги развития 
социалистического мира, выработать 
новые теории и принять их к прак­
тическому претворению. Иными 
словами, подвести теорию под пе­
рестройку. Дать людям уверенность 
в том, что они вынуждены делать. 
Эта конференция обобщит опыт раз­
вития социалистических стран, обо­
гатит этим опытом все страны со­
циалистического содружества, най­
дет более рациональные пути взаи­
мосвязей с несоциалистическим ми­
ром.

Думаю, что было бы целесооб­
разно во всех соцстранах провести 
всенародные референдумы на эту 
тему. Пусть люди всех социальных 
групп выскажут на страницах печа­
ти свое мнение о модели будуще­
го общества. Предлагаемая конфе­
ренция ученых подведет итоги это­
го обсуждения и оформит их в 
общем теоретическом труде.

Маргарита МЕЛЬНИЧУК, 
г. Ангрен Ташкентской обл.

метеорологические цунами, которые 
сносили селения, уносили сотни че­
ловеческих жизней; в десяти кило­
метрах от АЭС — инверсия воз­
душных масс.

О качестве стройки можно судить 
по тому, что за эти годы смени­
лось семь начальников строительст­
ва. Сейсмическая активность в зоне 
строительства АЭС возрастает. 
Мною собраны коллективные пись­
ма ученых, специалистов, общест­
венных организаций, научно-иссле- 
давательских институтов, ветеранов 
войны, воинов-интернационалистов 

и просто жителей Крыма, под кото­
рыми одиннадцать тысяч подписей 
с требованием остановить строи­
тельство АЭС.

«АЭС в Крыму — это безумие!» 
«Нет — атому, нет — химии в 
здравнице!», «Неужели период за­
стоя продолжается?», «Где лечиться 
людям, если не будет Крыма?!», 
«Крым — в Красную книгу!» — 
так пишут тысячи людей. Они воз­
мущены, как мог Облисполком раз­
решить строить здесь атомную 
станцию, и просят войти с ходатай­
ством в высшие партийные и госу­
дарственные органы с требованием 
остановить стройку. Но председа­
тель Крымского облисполкома 
А. Рощупкин поддерживает строи­
тельство АЭС. Стройку назвали 
«комсомольской». Пока Совет Ми­
нистров СССР собирается решить 
судьбу АЭС, ее строят в три смены, 
без огласки завезли реактор, мон­
тируют котел. Хотелось бы знать, 
почему не считаются с мнением на­
рода, где же гласность?

Мыс Казантип и АЭС сидят на 
тектонической бомбе. Последствия 
от нее будут тяжелее сейсмичес­
ких. От последних мы еще как-то 
можем защититься, истратив мил­
лиарды рублей, а от бомбы — нет. 
Проблема эта приобрела особую 
актуальность после землетрясения 
в Армении.

Вкус крови
Недавно мне пришлось стать сви­

детелем и участником нескольких 
разговоров. По телевизору показы­
вали детей-уродов. На следующий 
день, обсуждая этот сюжет, ба­
боньки-работницы удивлялись: «По­
чему же их не уничтожают? Поль­
зы от них никакой, а государству 
убыток — корми их!»

В Армении забастовка. Мужики 
на автобусной остановке: «Чего не 
пересажать половину — мигом бы 
успокоились!»

АЭС — это почти город, который 
нужно создать, а через 25—30 
лет — хоронить. За это время бу­
дут выбросы радиации на землю и, 
при захоронении, в воду, то есть 
останется мертвая зона на 100 ты­
сяч лет.

Если Минатомэнерго думает пере­
страиваться, то не пора ли поучить­
ся за рубежом, как снизить потери 
электроэнергии при передаче с 
12,5 процента до 6 процентов и 
тратить энергии на одну и ту же 
продукцию в 2,4 раза меньше. Тог­
да нам не понадобятся АЭС и мож­
но будет переходить на чистые ис­
точники энергии (ветра, например, 
или солнца). Крым мог бы снабжать 
этой энергией несколько областей.

Пока современные ученые не на­
учились не только управлять сти­
хией, но даже предсказывать зем­
летрясения, наводнения, изверже­
ния вулканов, строительство АЭС в 
Крыму — это преступление и гро­
зит непредсказуемой катастрофой.

Прошу, помогите остановить строи­
тельство Крымской АЭС, пре­
дотвратить катастрофу, еще никто 
на вулкане не строил! Остановите 
безумие бюрократов!

Лилия ЛЕВЧЕНКО, 
член Совета Крымской ассоциации 

«Экология и мир», 
г. Саки Крымской области.

«А что Чурбанова не расстреля­
ют? Жаль, надо бы всех к стенке!»

Не стоит кивать на то, что 
страсть к насилию — исключитель­
но результат пропаганды. Пропа­
ганда оказывается абсолютно бес­
сильной в борьбе за трудовую дис­
циплину, за «трезвый быт», ей 
почему-то неподвластны самогон­
щики и потребители самогона, «не­
суны» и скупщики ворованного. Но 
стоит только кликнуть погромче: 
«Бей их!» (все равно кого — бед­
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ных или богатых, евреев или армян, 
начальников или кооператоров, хип­
пи или проституток) — как сей 
призыв находит самый благодатный 
отклик в сердцах.

Когда массами овладевает страсть 
к насилию — оно совершется. Ко­
нечно, всегда находятся те, кто 
греет на этом руки. Когда горит 
дом, воры пользуются пожаром, но 
не всякий раз они являются под­
жигателями, и уж точно не они ви­
новаты в пожароопасности горяще­
го объекта.

Исходя из сказанного, новейшую 
историю несколько утрированно и 
очень упрощенно можно предста­
вить так.

Во втором десятилетии XX века 
широкими массами Европы овладе­
ла страсть к насилию. Власть иму­
щие оказались не лучше (но и не 
хуже!) «людей с улицы». И ничто 
человеческое им не было чуждо. 
Началась первая мировая война, 
встреченная во всех воюющих стра­
нах с огромным энтузиазмом. Оп­
позиция объединилась с властью. 
По улицам катились митинги и ма­
нифестации — «Мы им зададим!» 
Однако через некоторое время вы­
яснилось, что на войне можно не 
только убивать и калечить, но и са­
мому оказаться убитым и искале­
ченным.

Англичане и французы сделали 
свои выводы, страсть к насилию у 
них улеглась и, кажется, надолго.

В России и Германии, наоборот, 
популярность получил лозунг о пре­
вращении войны империалистичес­
кой в войну гражданскую.

В России гражданская война при­
няла поистине апокалиптический ха­
рактер.

Ленинский нэп способствовал 
смягчению нравов, но болезнь не 
была побеждена окончательно. На­
блюдая замашки своего непосредст­
венного окружения, Сталин, чело­
век честолюбивый, понял, чем он 
может стяжать себе всенародную 
любовь.

Он никого не убивал, просто он 
предоставил эту возможность 
гражданам руководимой им страны, 
возможность, которой они с удо­
вольствием и воспользовались. Удо­
вольствие было тем большим, чем 
больше была у палачей иллюзия 
безнаказанности (в отличие от 
гражданской войны, которая эти 
иллюзии не подтвердила). Надо 
отдать справедливость «гениально­
му кормчему», было и другое от­
личие. Во «времена культа лично­
сти» непосредственно к убийствам 
была допущена гораздо меньшая 
часть людей, чем во время граж­
данской войны. Остальные должны 
были довольствоваться писанием 
доносов, скандированием лозунгов 
типа: «Если враг не сдается — его 
уничтожают!» Поэтому количество 
убийств на единицу времени в го­
ды «культа» было в 2,5—3 раза 
меньше, чем в годы гражданской 
войны.

Во всякое время народный гнев 
прежде всего обращался на свя­
щенников за их «не убий!» да на 
интеллигентов, которых не всегда 
обоснованно подозревали в мягко­
телости и «абстрактном» гуманизме. 
Сейчас у нас не хватают и не са­
жают. Речь идет даже о сокраще­
нии применения смертной казни. 
Но вирус остался в крови.

Когда-то Александр Невский хо­
рошо сказал: «Кто с мечом к нам 

придет, от меча и погибнет!» Не 
пора ли понять, что максима эта 
справедлива не только в отношении 
внешнего агрессора. Не пора ли 
понять, что каждый, кто в гневе 
своем произносит «посадить!», «рас­
стрелять!», снова готовит очередные 
Куропаты, в которых и ему найдет­
ся место.

Как бы мы ни порицали Хрущева 
или Брежнева за судьбы Бродского 
или Сахарова — суд улицы не огра­
ничился бы ни ссылкой, ни высыл­
кой. Призывы «расстрелять» того и 
другого, не проникавшие в прессу, 
можно было услышать в очереди

Без следов клея
Спасибо за публикацию в первом 

номере за 1989 год материала «Сле­
ды клея». С ситуацией, к которой 
вы привлекли внимание, наша 
семья сталкивается уже в течение 
года. Вначале письмо во вскрытом 
конверте было получено мной — 
от знакомой, живущей на Кубе, за­
тем дочерью — из Турции и, нако­
нец, отцом — из Нью-Йорка. 
Острый интерес, не без примеси 
понятной зависти, вызвал у меня 
тот факт, что М. Дебрени получа­
ет свои письма все же запечатан­
ными. Наша семья не удостоена 
такой чести: если конверт первого 
письма был надорван (но так, что 
письмо свободно вынималось от­

Изобретаем велосипед
Я не читаю западную прессу, ибо, 

к сожалению, не знаю ни одного 
иностранного языка, но’ достовер­
но слышал, что на Западе вполне 
допустимо критиковать в газетах и 
журналах политических лидеров, от­
чего страны, коими руководят эти 
«лидеры, не становятся экономи­

или автобусе.
Хватит разговоров о Сталине, 

поговорим лучше о самих себе. 
Дадим «простому» человеку гля­
нуть в зеркало, может быть, увидев 
там оскаленную бабу с косой, он 
ужаснется не Сталина, не Гитлера, 
не Пол Пота, а самого себя?

Может быть, нам не нужно ни 
Дрездена, ни Хиросимы, чтобы 
стать вровень с цивилизованными 
народами? Может быть, мы пой­
мем, что всякий, кто желает смерти 
соседа, и сам чей-то сосед!

Валерий РОНКИН, 
г. Луга.

туда), то второго — просто рас­
крыт, а третье было опущено в 
ящик и совсем без конверта. Види­
мо, таким образом теперь проявля­
ется различие в отношении соот­
ветствующих органов к советским 
гражданам иностранного происхож­
дения и «туземцам».

Проблема, которая волнует 
М. Дебрени и меня, чрезвычайно 
важная и острая. Она, безусловно, 
относится к области прав человека: 
письма, которые носят следы проч­
тения, являются ударом по досто­
инству их получателей.

Наталья ЯКУБОВА, 
г. Москва.

чески и политически слабее. У них, 
говорят, даже президента можно 
раньше срока «попросить» из Бе­
лого дома, если последний слишком 
уж проштрафился. Но это у них.

А можно ли у нас хотя бы по­
пытаться покритиковать уважаемого 
всем миром лидера? Хотя бы через 
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ных или богатых, евреев или армян, 
начальников или кооператоров, хип­
пи или проституток) — как сей 
призыв находит самый благодатный 
отклик в сердцах.

Когда массами овладевает страсть 
к насилию — оно совершется. Ко­
нечно, всегда находятся те, кто 
греет на этом руки. Когда горит 
дом, воры пользуются пожаром, но 
не всякий раз они являются под­
жигателями, и уж точно не они ви­
новаты в пожароопасности горяще­
го объекта.

Исходя из сказанного, новейшую 
историю несколько утрированно и 
очень упрощенно можно предста­
вить так.

Во втором десятилетии XX века 
широкими массами Европы овладе­
ла страсть к насилию. Власть иму­
щие оказались не лучше (но и не 
хуже!) «людей с улицы». И ничто 
человеческое им не было чуждо. 
Началась первая мировая война, 
встреченная во всех воюющих стра­
нах с огромным энтузиазмом. Оп­
позиция объединилась с властью. 
По улицам катились митинги и ма­
нифестации — «Мы им зададим!» 
Однако через некоторое время вы­
яснилось, что на войне можно не 
только убивать и калечить, но и са­
мому оказаться убитым и искале­
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предоставил эту возможность 
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сти» непосредственно к убийствам 
была допущена гораздо меньшая 
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данской войны. Остальные должны 
были довольствоваться писанием 
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Во всякое время народный гнев 
прежде всего обращался на свя­
щенников за их «не убий!» да на 
интеллигентов, которых не всегда 
обоснованно подозревали в мягко­
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Сейчас у нас не хватают и не са­
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Когда-то Александр Невский хо­
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придет, от меча и погибнет!» Не 
пора ли понять, что максима эта 
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можно было услышать в очереди

Без следов клея
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или автобусе.
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Валерий РОНКИН, 
г. Луга.

туда), то второго — просто рас­
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Наталья ЯКУБОВА, 
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чески и политически слабее. У них, 
говорят, даже президента можно 
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всем миром лидера? Хотя бы через 



ПОЧТА

«Век XX и мир», о котором 
знают очень мало наших граждан, 
а жаль. Итак, попытаюсь поспорить 
с М. С. Горбачевым и даже покри­
тиковать его.

В своей заключительной речи на 
встрече в ЦК с рабочими он ска­
зал: «Можно и при трех-четырех 
партиях такой диктат держать, что 
никто и не пикнет, не вздохнет сво­
бодно». В принципе можно, ко­
нечно, особенно в нашей стране 
да еще в некоторых, но не во всех. 
В США, как показала 200-летняя 
практика (критерий истины), этого 
сделать нельзя, ибо США послуша­
лись идеалиста И. Канта насчет 
устройства управления республи­
канским государством, а мы, СССР, 
до сих пор изобретаем велосипед 
в этом деле. Поэтому «ку-клукс- 
клан» у нас, конечно, невозможен, 
а вот диктатура личной власти, со­
вершившая неслыханные за всю ис­
торию человечества злодеяния, ока­
залась возможной. А почему? Да 
все потому же — потому что при 
хотя бы двух партиях сие сотво­
рить было бы, что ни говорите, 
посложнее. А то, что получается? 
Партия одна, вождь один — ну о 
каком контроле можно вести речь 
при таком режиме, о какой диалек­
тике можно говорить при такой си­
стеме? Почему-то весь мир имеет 
многопартийную систему управ­
ления государством, а мы, вы­
ходит, умнее всех: мы, видите ли, 
коммунизм строим, а они такие- 
сякие, нехорошие. У них есть без­
работица, а у нас нет. Но зато у 
нас даже мыла не хватает. А повы­
гоняй с работы всех наших «ра­
ботающих» бездельников — боюсь, 
у нас будет безработица куда 
больших масштабов, чем в США.

Лучше меньше, да лучше!
Требование о переходе к много­

партийности справедливо только в 
принципе. Плюрализм не создается 
декретом, в одночасье, он вызре­

Тов. Вольский заявил по телеви­
дению: «В Азербайджане мафия 
орудует капиталом в 10 миллиар­
дов рублей, в Армении — несколь­
ко большим». А по всей стране? 
Ведь страна, по существу, разграб­
лена. И как же товарищ Чебриков 
справится с таким чудовищным 
злом, когда эта мафия срослась, 
как сиамские близнецы, с государ­
ственными органами управления? 
Что ж, неужели опять концлагеря 
открывать? Тогда против нас опол­
чится весь мир, и ядерной зимы не 
миновать.

Выход из этого тупика, по-моему, 
только один: двухпартийная, прове­
ренная мировым опытом система 
управления государством при со­
хранении, разумеется, Советской 
власти, которую изобрел сам на­
род.

Коммунистическая партия, и, ска­
жем, Демократическая партия с 
одной идеологией, но с разными 
подходами к осуществлению глав­
ной цели — подъемом страны на 
первые места в мире. Арбитром в 
борьбе этих партий за власть, за 
конституционное соблюдение вла­
сти, за сохранение демократичес­
ких принципов в стране должен 
быть независимый суд, отчитываю­
щийся за свою деятельность толь­
ко перед ежегодными съездами 
народных депутатов. Власть каждой 
партии должна быть, понятно, 
ограничена определенным сроком. 
Только в борьбе партий за власть 
будет постепенно покончено и с 
мафией. Иначе нашей стране гро­
зит полный развал, катастрофа.

И. ШАГУЛЬСКОВ, 
рабочий, 

г. Волгоград.

вает в борьбе идей и прагматичес­
ких интересов. В русской истории 
его фактически не было, в эти 
игры мы не играли и опыта не 

имеем. Слабость думских демокра­
тических партий — следствие их 
искусственности.

Сейчас мы по необходимости на­
чали всеобъемлющую ломку, и 
если сокрушать всё, то легко по­
сеять такой хаос, что бонапартизм 
станет неизбежен, и мы вернемся 
к диктатуре непредсказуемого вида.

Очень хочется демократии, но 
если ее нет в базисе (нет рынка, 
выбора поставщика), то демократия 
в надстройке (выборы директора, 
партии, президента) — игра, учеба, 
но не более того. Пока не возник 
и не устоялся рынок, как органи­
зующее начало, согласующее про­
изводство с потребностями, надо 
иметь структурную опору переход­
ного периода. Здесь монопартий­
ность — спасение! Пока еще кто-то 
должен волевым порядком решать, 
что заводу выпускать — игрушеч­
ные танки или всамделишные, кому 
давать бесплатное жилье и т. п.

Но эффективно ли нынешняя пар­
тия осуществляет роль лидера?

XIX партконференция показала, на­
сколько силен в партии консерва­
тивный бюрократизм, третирующий 
печать, да и интеллигентность в 
целом.

Партия и ныне формируется и 
живет по порядкам, заведенным 
со времен подполья — на основе 
пожизненной кооптации. Тогда это 
было не просто разумно, но един­
ственно возможно — организация 
революционеров. А сейчас? Нас в 
школе учат, что демократия — 
это всеобщие, равные и прямые 
выборы при тайном голосовании. 
Сейчас мы делаем еще шаг — 
многомандатные округа. Это непло­
хо, если вспомнить, как Бог сотво­
рил Еву — вызвал на ковер Адама и 
сказал: «Выбирай себе жену!»

Но почему мы выбираем одних 
(советы), а правят другие (партия)? 
Такая, незамечаемая нами несураз­
ность записана в Конституции, ст. 6: 
«Руководящей и направляющей си­
лой советского общества, ядром 
его политической системы, государ­
ственных и общественных органи­
заций является Коммунистическая 

партия Советского Союза». Так бы­
ло всегда, и потому неясно, зачем 
именовать общество и союз совет­
скими, ведь это даже не двоевла­
стие, а четко провозглашенная 
партократия.

Конечно, можно, как дети: «Что 
нам стоит дом построить, нарису­
ем — будем жить!». Изменим кон­
ституцию, передадим всю власть 
советам, создадим еще десяток 
партий — и поиграем в демокра­
тию, не думая о реальной жизни.

Альтернативное предложение сво­
дится к изменению лишь одного 
пункта устава партии — о приеме, 
и к изменению порядка голосова­
ния. Пусть этот пункт прозвучит 
так:

«Прием в партию новых членов 
осуществляется сроком на пять лет 
путем тайных выборов на ежегод­
ном собрании трудового коллекти­
ва (цеха, колхоза, отдела, пред­
приятия и т. п. численностью от 
50 до 300 человек) в количестве 
2 процентов от состава коллектива». 
Тогда всегда в партии будут со­
стоять 10 процентов работающих.

Одновременно в первые четыре 
года на тех же собраниях из пар­
тии таким же тайным голосованием 
выводится по 20 процентов ее ны­
нешнего состава, а на пятый год — 
автоматически все остальные. Ко­
нечно, можно и не ждать вывода, 
выход свободный для всех...

Какие обоснования и какие выго­
ды от такой монопартийной демо­
кратии?

Чтобы рядовой человек почувст­
вовал себя не беспомощным зри­
телем, а участником перестройки, 
ему надо дать хоть кусочек ощути­
мой власти. Выборы в малом кол­
лективе, где все знают всех и голо­
сование без ограничения (без вы­
движения кандидатов) исключают 
возможность протаскивания «тем­
ных лошадок». Голосовать легко: 
«Ну, ошибусь, забуду кого, так на 
другой год поправлю!»

Такая непосредственная, подлин­
но всенародная, демократия без 
специальных усилий очистит партию 
от хапуг, чинуш и вообще случай­
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ных людей. Не будут нужны много­
слойные и подверженные корруп­
ции системы контроля. Может быть, 
в будущем, после завершения эко­
номической реформы, полезнее бу­
дет иметь несколько партий (и тог­
да советы необходимы), но сейчас 
лучше сохранить монопартийность 
и все связанные с ней реалии, из­
менив существо через непосредст­
венную демократию трудящихся.

Кто же мне ответит?
Хочу поделиться странной исто­

рией. На одном антивоенном ми­
тинге, который проходил в Бухар­
ском швейно-галантерейном объ­
единении, рабочая, мать-героиня 
Ашурова Саломат, заявив, что так 
как Бухара является одним из кра­
сивейших исторических мест Восто­
ка с тысячелетней культурой, пред­
ложила объявить город-памятник 
безъядерной зоной. Все присутст­
вующие поддержали ее. Затем и 
другие коллективы, где прошли ан­
тивоенные митинги, приняли такое 
же решение.

Получив резолюции всех этих 
митингов, где предлагалось объя­
вить Бухару безъядерной зоной, я 
пошел к заместителю председателя 
облисполкома тов. Мухамедовой, 
которая является и председателем 
нашего областного отделения СФМ. 
Узнав в чем дело, наш председатель 
стала меня упрекать в том, что я не 
разъяснил товарищам, что такое ре­
шение принимать нельзя. Почему? 

Чем толковать о программах сопер­
ничающих партий, важнее дать лю­
дям чувство хозяина, ощущение 
прямого влияния на власть. Хочет­
ся воздействовать напрямую, через 
ежегодный выбор справедливых и 
умных сотрудников, на свои внут­
ренние, близкие и понятные дела.

Владимир ЧУДОВ, 
г. Москва.

Заведующий идеологическим от­
делом обкома партии тов. Сала­
мов В. М. стал у меня спрашивать, 
а есть ли в области ядерные боего­
ловки. На что я ему ответил: «А ка­
кое дело матери-героине до нашей 
бомбы?»

Узнав об этом факте, секретарь 
обкома КП Узбекистана тов. Саид- 
жанов Ю. С. только рассмеялся. 
И все.

Я считаю, что в период гласно­
сти, перестройки, открытой народ­
ной дипломатии вышеназванные 
уважаемые товарищи неправильно 
понимают политику партии в обла­
сти разоружения.

Так все-таки, правы или нет наши 
трудовые коллективы, что решили 
объявить Бухарскую область безъ­
ядерной зоной?

М. АЧИЛОВ, 
заместитель председателя 

Бухарского областного 
отделения СФМ. 

опыт зарубежных государств пока­
зывает, что полноценный суверени­
тет осуществим при численности на­
селения не менее двухсот тысяч че­
ловек. Значит, в СССР должно 
быть не менее тридцати четырех 
равноправных республик: все тепе­
решние ССР и АССР, кроме Нахи­
чевани и Аджарии, а также Кара­
чаево-Черкесия. Это не считая ре­
прессированных республик — Крым­
ской и Немцев Поволжья.

Национальным меньшинствам нуж­
но предоставить автономию во всех 
возможных формах, а главное —- 
твердые правовые гарантии от про­
извола большинства. Если эти ус­
ловия будут выполнены, то все тер­
риториальные конфликты можно 
будет решать путем референдума 
с участием всего населения спорной 
территории, но с особенно внима­
тельным учетом мнения тех, кто 
живет там с рождения.

Об особой роли русского этноса 
скажу одно.- пока в столице СССР 
русские являются местными жите­
лями, а остальные — гостями и про­
сителями, неприязнь к русским не­
искоренима. Вдумайтесь: столица 
Союза — это город республикан­
ского подчинения!

Такого анахронизма нет уже ни 
в одной федерации мира, кроме 
СССР и Югославии: все остальные 
перенесли столицу из центра штата 
в федеральный округ, обеспечив 
устойчивое сочетание сильного 

центра с сильными штатами. Не 
этого ли хотим и мы?

Судьба перестройки зависит от 
успехов в реорганизации аппарата 
управления — но ведь аналогич­
ный период в истории России уже 
был, и Петр I решил эту задачу 
одновременно с переносом столи­
цы. Сейчас бюрократам в Москве и 
стены помогают — в новую столи­
цу многих из них можно попросту 
не взять! Содержать столицу долж­
ны будут все республики вскладчи- 
ну — вот вам и толчок к развитию 
республиканского хозрасчета и ко­
нец всяких привилегий для сто­
лицы.

Перенос столицы можно совме­
стить с экономической выгодой, 
если упразднить одну из областей 
РСФСР, районы передать соседним, 
а в освободившихся зданиях обко­
ма, облисполкома и т. д. разме­
стить общесоюзные органы власти 
и управления. Объем нового строи­
тельства можно свести к минимуму, 
и тогда главное — не дать разба­
зарить освободившиеся в Москве 
помещения.

Из района Среднего Поволжья 
до республиканских столиц ближе, 
чем из Москвы. Желательно распо­
ложение столицы где-то здесь на 
границе между республиками, в не­
большом городе. Не подойдет ли 
для этого Ульяновск?

Валерий САРВИЛИН, 
программист, 
г. Ленинград.

Новая федерация
При сегодняшней структуре 

СССР «вес» каждой националь­
ности зависит от ее численности, 
компактности расселения и даже 
близости к государственной грани­
це. Между тем, в ленинской «Де­
кларации прав народов России» 

предусмотрено только одно разли­
чие: народы, имеющие право на 
самоопределение и государствен­
ность, и национальные меньшинст­
ва, имеющие право на свободное 
развитие и культурную автономию. 
Отличить одних от других просто: 
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ТРИБУНА ПУБЛИЦИСТА

Куда ведут 
«накатанные рельсы»?

Доклад на ассамблее Европейского союза 
писателей и ученых «Европа; поэзия, наука, 
гуманизм, технология — на пороге XXI века» 

(г. Пенне, Италия, ноябрь 1988 года]

Недавно мне довелось принять учас­
тие в работе симпозиума в городе 
Барселоне на тему «Перестройка. Ку­
да идет Советский Союз?» На этом 
представительном форуме ответствен­
ный работник Министерства иностран­
ных дел Испании сказал: «Мы долго 
присматривались к вашей перестройке, 
пытаясь понять, не блеф ли это, всерь­
ез ли это, надолго ли это. Мы убеди­
лись, это всерьез и надолго. И мы го­
ворим: «Ваша перестройка — это и на­
ше дело тоже. Мы готовы в ней уча­
ствовать!» Очень мудрая позиция, как 
мне кажется.

Перестройка, развернувшаяся в на­
шей стране, в случае ее успеха, может 
создать в Европе и мире ситуацию, 
позволяющую нащупать выход из об­
щего кризиса современной цивилиза­
ции. Разумеется, если со стороны ми­
рового сообщества (и прежде всего 
Европы) будут проявлены дальновид­
ность, мудрость и воля, без мобилиза­
ции которых затянувшийся кризис ци­
вилизации с неотвратимостью приведет 
к гибели высокоорганизованной жизни 
на земле. И достаточно скоро.

Мы, участники перестройки в СССР, 
отдаем себе трезвый отчет, что горя­
чий интерес, сочувствие и даже энту­
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зиазм, которые вызвала она в странах 
Запада, объясняются отнюдь не аль­
труизмом или простой радостью за 
народ, вставший на путь, который мо­
жет привести к благосостоянию и де­
мократии.

Страх — не только одно из самых 
мучительных, но в определенных до­
зах одно из самых разрушительных 
состояний человеческой психики. С 
точки зрения биологической, страх 
рассчитан на предельную, но недолгую 
мобилизацию всех духовных и физи­
ческих ресурсов в минуту опасности. 
В минуту! Если же это острое ощуще­
ние опасности, смятения, ужаса, напря­
женного ожидания затягивается на ча­
сы, страх становится силой деструктив­
ной, способной довести до истерики, 
срыва. Продлеваясь же на дни и меся­
цы, страх превращается в изнури­
тельную хроническую болезнь души, с 
непредсказуемыми последствиями. Уже 
чуть ли не полвека мы, засыпая 
вечером, не знаем, что нас раз­
будит: звон будильника или рев ракет 
и грохот термоядерных взрывов. Не в 
этом ли секрет необъяснимых «эпиде­
мий» психических расстройств, нарко­
мании, пьянства, половой распущен­
ности, самоубийств, мистицизма, жес­

токости, наблюдаемых во многих ре­
гионах земли? Трудно надеяться, что 
столь затянувшийся жестокий экспери­
мент жителей планеты над самими со­
бой безнаказанно сойдет им с рук. 
Столь долгое постоянное воздействие 
страха может привести к тотальным 
необратимым изменениям их психики. 
И хорошо еще, если из вида homo sa­
piens человечество преобразуется хо­
тя бы в homo hystericus. Ну, а если мы 
получим что-то гораздо более дегене­
ративное и отвратительное?

Опасность эта, если не осознается, 
то ощущается многими, желание осво­
бодиться от оков страха становится 
все более непреодолимым.

Вряд ли нужно объяснять, что страх 
этот был не безадресным. В социа­
листическом лагере он связывался с 
американским и натовским милитариз­
мом, у жителей западных стран — с 
танками и ракетами СССР. И вряд ли 
нужно напоминать, что и та, и другая 
сторона давали достаточно оснований 
для этого страха. И вот сейчас, с при­
ходом к власти Горбачева, в западных 
странах появилась надежда на возмож­
ность избавиться от этого наваждения, 
обрести в Советском Союзе конструк­
тивного партнера в решении всех ми­
ровых проблем, доброго, миролюби­
вого соседа. Этим я и объясняю в 
первую очередь энтузиазм, с которым 
встретил Запад реформы Горбачева, 
готовность способствовать перестрой­
ке. Огорчает ли нас подобное «своеко­
рыстие»? Отнюдь. Чистый альтруизм — 
явление очень красивое, но очень не­
надежное. Прочное долгосрочное со­
трудничество может основываться 
только на взаимном кровном интересе. 
И если уж у меня возникает желание 
предостеречь от чего-то, то именно от 
недооценки масштаба и глубины за­
интересованности стран мира в успехе 
тех преобразований, которые начаты 
в нашей стране.

Освобождение от всеобщего страха 
термоядерной войны — задача чрез­
вычайной важности, но, думается, пе­
рестройка, если ею распорядиться с 
умом, могла бы способствовать разре­

шению проблем еще более важных, 
еще более глобальных.

Если даже человечеству удастся из­
бежать самоистребительной войны, это 
не освободит его от необходимости 
искать выхода из тупика, в который с 
неотвратимостью заводит, а практичес­
ки уже завело, развитие современной 
технической цивилизации. Даже если 
человечество в ближайшее время оч­
нется от своего безответственного бла­
годушия и начнет всерьез всем миро­
вым сообществом решать проблемы 
экологии, оно, не изменив коренным 
образом природы своей цивилизации, 
не выпутается из все обостряющихся 
противоречий, разве что отодвинет на 
недолгий срок агонию природы. Ги­
бель природы и самоистребление за­
ложены в программу нынешней нашей 
потребительской, индивидуалистичес­
кой, технической цивилизации и в пре­
делах ее неустранимы.

Научно-техническое, технологичес­
кое и экономическое отставание ее 
ведет к бессмысленному, глупому 
истреблению природных ресурсов и 
потенций. Но и стремительное разви­
тие обеспечивающее более рациональ­
ное расходование природных богатств, 
ведущее к благосостоянию, сытости, 
комфорту, не способно остановить 
скатывания к катастрофе, ибо оно со­
провождается резким увеличением 
объемов производства, которое при 
самых рациональных своих проявлени­
ях есть в конечном счете перемалыва­
ние невосполнимых природных ресур­
сов в отходы, отбросы, ядовитые шла­
ки. К тому же процесс этот с неотвра­
тимостью сопровождается эскалацией 
все новых и новых потребностей, что 
не позволяет технической цивилизации 
свернуть с рельсов, по которым она 
катится к самоубийству.

Западные ученые и публицисты вы­
сказывают тем большее удовлетворе­
ние советской перестройкой, чем бо­
лее она приближает нашу экономику 
к типовому для потребительской циви­
лизации эталону. Мы не спорим, без 
возврата к рыночным отношениям, без 
обретения конкурентных систем в про­
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изводстве и торговле, без овладения 
современными высокопродуктивными 
технологиями нам не удастся ни на­
кормить, ни одеть свой народ, ни пре­
доставить ему тот минимум жизненных 
удобств, без которого уже просто не 
может обходиться современный циви­
лизованный человек. Происходящие в 
нашей стране перемены прогрессивны, 
отрадны и достойны всяческой под­
держки, но стоит ли забывать, что 
включение новых и новых стран в 
безудержную гонку к высотам потре­
бительской цивилизации в условиях, 
когда ее тупиковость стала вполне 
очевидной, ведет одновременно и к 
невосполнимым утратам? Попытки из 
самых прекраснодушных побуждений 
перепрыгнуть через этапы историчес­
кого развития только ускоряют разру­
шение и природы, и культуры. Уже в 
этом-то мы сейчас стали разбираться 
лучше многих.

Герберт Уэллс как-то заметил, что в 
наше время человеческая история все 
более и более становится соревнова­
нием между воспитанием и катастро­
фой. К этой формуле хочется присое­
диниться, разве только заменив в ней 
«воспитание» на «самовоспитание». И 
адресовав его не отдельным людям, а 
человечеству в целом. Под самовоспи­
танием же стоит понимать не обрете­
ние приличных манер, миролюбия, 
терпимости, культуры в традиционном 
смысле этого слова. Рассел и Эйнш­
тейн, призывая в 1955 году политиков 
учиться «мыслить по-новому», похоже, 
не отдавали еще себе отчета, насколь-. 
ко радикального переворота сознания 
потребует от людей конец XX века.

«Тысячелетние традиции сейчас надо 
безжалостно ломать, от них надо на­
прочь отказываться,— говорил Горбачев 
в одном из своих интервью.— Иначе 
проблема выживания человечества мо­
жет оказаться неразрешимой. В ядер- 
ный век нельзя жить — во всяком слу­
чае, долго жить — с психологией, при­
вычками и правилами поведения века 
каменного».

Насколько проще и приятнее было 
бы нам решать эту эпохальную зада­
чу, если бы речь шла только о явно 
дурных традициях, только об откровен­
но ущербной психологии, только об 

осужденных передовым общественным 
мнением привычках и правилах пове­
дения!

И еще одно соображение. «Новое 
мышление»,— говорим мы. Ах, мышле­
ние! Сразу исполненный надежды взор 
наш устремляется к науке, главному 
аккумулятору мыслительной энергии. 
Но зря обращаем мы свой взор в эту 
сторону. Кризис европейской цивили­
зации в том, в частности, и заключает­
ся, что лежащая в фундаменте ее ра­
ционалистическая философия оказа­
лась неспособной решить те задачи, 
что обрушил на человечество в конце 
второго тысячелетия вырвавшийся из- 
под контроля гуманизма научно-техни­
ческий джин.

Если мы хотим выжить и сохранить 
планету как место, пригодное для оби­
тания, нам придется многим поступить­
ся, от многого отказаться, с многим 
примириться. Нам придется менять об­
раз жизни, привычки, не только ие­
рархию, но и систему ценностей. При­
том обязательно добровольно, не ска­
тившись к борьбе за место под солн­
цем, соперничеству за блага, вырыва­
нию у слабейшего последнего куска. 
И тоже не во имя «чистого» альтруиз­
ма, а потому, что на этом пути мы по­
гибнем особенно быстро. И слабые, и 
сильные. Сначала морально, духовно, 
потом — физически.

Реален ли выход из кризиса цивили­
зации? Да, если мы, люди, сумеем 
преодолеть свою пещерность, напол­
нив новым содержанием такие понятия, 
как патриотизм, успех, счастье, цель 
жизни, высший смысл жизни и т. д. 
«Новым содержанием»,— сказал я. Но 
в том-то во многом и заключается 
кризис нашей европейской цивилиза­
ции, что главнейшие категории чело­
веческой духовности оказались в итоге 
обожествления науки, позитивного зна­
ния практически ничем не наполнен­
ными. Наука, логика способны подска­
зывать лишь средства, целей они не 
определяют. Цели вырабатывает чело­
веческая душа, и лишь потом система­
тизируют и обосновывают философс­
кие учения, сплачивающие людей вок­
руг этих целей.

Рационализм же с позитивизмом и 
философию превратили в рационалис­

тическую науку. Она уже не способна 
увлекать мощными ценностными сис­
темами, возвышающими над прагма­
тизмом и эгоизмом целями, неожидан­
ными общепланетарными идеями.

Эта неспособность науки вырабаты­
вать цели, творить учения и побуждает, 
видимо, многих сейчас вновь и вновь 
возвращаться к попыткам найти выход 
для человечества на путях, которые 
не раз уже были пройдены. Увы, ни 
оживление религиозности, мистицизма, 
ни новый культ семейного очага, ни 
идеи индивидуального опрощения вы­
хода из кризиса нам, думается, не ука­
жут. Требуются новые общечеловечес­
кие мощные идеи, новые, способные 
повести за собой массы людей учения, 
неожиданные идеологические решения.

Почему не годятся старые, почему 
нужны обязательно «неожиданные»? 
Да потому что поиск ответов на «про­
клятые вопросы» нашего века ставит 
перед нами задачи с позиций вчераш­
него дня просто неразрешимые. С од­
ной стороны, от нас требуются быст­
рота, оперативность, глобальность, ра­
дикальность, с другой — осторожность, 
терпимость, недопустимость насилия в 
оешении социальных проблем, затра­
гивающих кровные интересы уже не 
миллионов, а миллиардов людей. Нам 
приходится замахиваться на синтез яв­

С нами всё ясно...
Я читательница вашего журнала 

с 1958 года — года его выхода. 
В последующие годы все больше 
и больше убеждаюсь — право бы­
ло правительство, как оно дально­
видно защищало нашу страну, ра­
бочих и крестьян, строивших социа­
лизм. Можно только мечтать, как 
хорошо бы мы теперь жили, если 
бы не пятая колонна, которая нача­
ла сплачиваться при Хрущеве и ко­
торая к теперешнему моменту до 
основания расшатала наше государ- 

лений, позиций и философий, которые 
еще недавно рассматривались как 
принципиально несовместимые. Нам 
надо соединить воедино революцион­
ность с глубоким уважением ik прош­
лому, радикализм со знанием и ответ­
ственностью, насилие с совестли­
востью, преданность организациям, 
дисциплину с полной свободой нрав­
ственного выбора, иными словами — 
князя Мышкина с Рахметовым, Льва 
Толстого и Достоевского с Марксом.

Вот почему нам всем важно не свес­
ти перестройку, начавшуюся в Советс­
ком Союзе, на старые рельсы, по ко­
торым уже не раз проехали другие 
страны. Энергетический, творческий 
потенциал великого народа, поднявше­
гося на полное переустройство всей 
свой жизни, очень высок. Использо­
вать его человечеству надо с макси­
мальной эффективностью и фантазией.

Опыт нашей страны повелительно 
заявляет: замахиваясь на большое де­
ло, надо его так далеко продумать, так 
предусмотреть все варианты, чтобы по­
том не требовалось построенное «пе­
рестраивать» заново. На пороге XXI 
века жить бездумно, не заглядывая 
ответственно вперед,— уже не просто 
легкомыслие. Реалии века таковы, что 
это может стать преступлением. По от­
ношению к себе и потомкам.

ПОЧТА

ство с экономики до идеологии, 
сознание людей. Становится всем 
ясно, что руководителем пятой ко­
лонные, ее создателем является 
международное ЦРУ. Ваш жур­
нал — один из многих этого чуди­
ща. Вы идете впереди многих анти­
советских изданий. Теперь все боль­
шее и большее число читателей 
осознает это.

Елизавета НОВОСЕЛОВА, 
член партии, 

г. Свердловск.



ТРИБУНА ПУБЛИЦИСТА
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кого развития только ускоряют разру­
шение и природы, и культуры. Уже в 
этом-то мы сейчас стали разбираться 
лучше многих.

Герберт Уэллс как-то заметил, что в 
наше время человеческая история все 
более и более становится соревнова­
нием между воспитанием и катастро­
фой. К этой формуле хочется присое­
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ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

Перспективы 
советского социализма

Любой общественный строй имеет две 
стороны: социально-целевую и социаль­
но-технологическую. Характеризуя соци­
ализм, мы традиционно щедры на дек­
ларации о целях и скромны или утопич­
ны в понимании социальных механизмов, 
обеспечивающих достижение этих целей. 
Это относится и к той модели социализ­
ма, к которой должна привести пере­
стройка. На XIX Всесоюзной конферен­
ции КПСС было сказано, что социа­
лизм — это общество реального гуманиз­
ма, эффективной и динамичной экономи­
ки, социальной справедливости, высокой 
культуры и морали, подлинного народо­
властия. Но как реализовать эти прек­
расные черты социализма? В самом 
кратком виде ответ на этот вопрос 
должна дать формула будущего совет­
ского социализма. Не просто, не одно­
сторонне целевая, а многосторонняя, це­
лостная формула нашего неосоциализма. 
С учетом возможных альтернатив.

ЧТО ВКЛЮЧАЕТ ФОРМУЛА 
СОЦИАЛИЗМА?

Вряд ли в качестве формулы социа­
лизма можно рассматривать крылатые 
слова В. И. Ленина: «Коммунизм — это 
есть Советская власть плюс электрифи­
кация всей страны». Эта фраза имела си­
туационный смысл: нужно было под­
черкнуть значение ГОЭАРО. Н. С. Хру­
щев присоединил к ней сло|Ва «и хи­
мизация народного хозяйства». Если ид­

Борис КУРАШВИЛИ, 
доктор юридических наук

ти по этому пути, то сейчас нужно до­
бавить еще и, скажем, информатизацию 
и биотехнологизацию. Пустое занятие. 
Социализм должен основываться на со­
временных производительных силах, но 
«начинается» он с производственных и 
иных отношений.

В формуле социализма, на мой взгляд, 
должны быть указаны присущие ему 
коренные общественные отношения, а 
именно: 1) какие наиболее общие цели 
ставит перед собой данный обществен­
ный строй, каковы, следовательно, отно­
шения между обществом и его членами; 
2) каковы господствующие формы соб­
ственности на средства производства и 
как они реализуются; 3) каков эконо­
мический механизм производства и рас­
пределения материальных и духовных 
благ; 4) каков политический механизм, 
обеспечивающий функционирование об­
щества (составленного из социальных 
групп, слоев, национальных и террито­
риальных общностей, индивидов — с 
совпадающими и расходящимися инте­
ресами) как единого целого.

В работах, посвященных перестройке, 
эти элементы рассматриваются чаще 
всего по отдельности, что имеет свои 
преимущества. Так, весьма интересна 
посвященная политической перестройке 
статья А. Миграняна «Лекго ли стать 
Европой?» в январском номере «Века». 
Здесь делается попытка свести назван­
ные элементы в одной формуле.

Что нового привнес социализм в эво­
люцию человечества? Это, во-первых, 
общественная, главным образом обще­
народная собственность на средства 

производства (при существовании также 
кооперативной и индивидуальной собст­
венности). Во-вторых, ведущая роль го­
сударства в экономике, обусловленная 
не только тем, что государство управля­
ет общественными делами, но и тем, что 
оно, как представитель собственника 
(народа), распоряжается основными 
средствами производства. В-третьих, 
распределение материальных и духовных 
благ главным образом по труду — либо 
по количеству (времени) и трудно изме­
римому качеству (сложности) труда, 
либо по его реальным общественно 
признанным результатам, либо по соче­
танию того и другого критериев, позво­
ляющих измерять труд. Таковы специ­
фические черты социализма.

В основе формулы социализма лежат, 
естественно, его специфические черты. 
Но ими социализм не исчерпывается. Он 
представляет собой сочетание этих черт 
(в их конкретно-исторических модифи­
кациях) с унаследованными от предше­
ствующих общественно-экономических 
формаций, ближайшим образом от ка­
питализма. Иначе социализм был бы 
«чистым», но нежизнеспособным. Обще­
ство не может жить сегодня так, а зав­
тра совсем по-другому. Оно признает 
диалектические скачки, но не дикие 
прыжки.

Речь идет не о наследовании социализ­
мом специфических черт капитализма 
(частная собственность, распределение по 
капиталу). Их социализм отрицает, хотя 
отчасти и может использовать. Социа­
лизм осваивает общее достояние чело­
веческой цивилизации, в котором оба 
строя, при всей своей противоположно­
сти, находят источники и механизмы 
своего функционирования и развития. 
Главные элементы этого общего достоя­
ния, сближающие социализм и капита­
лизм (отнюдь не во всем противополож­
ные друг другу) и позволяющие им, на­
ряду с борьбой и соперничеством, жить 
в условиях мира и сотрудничать друг с 
другом в решении и своих собственных, 
и общечеловеческих проблем,— товар­
ное производство и политическая демо­
кратия.

У этих социальных механизмов есть 

свои объективные законы, которые нель­
зя нарушать безнаказанно. В частности, 
и социализму, чьи возможности перехода 
«из царства необходимости в царство 
свободы» мы были склонны преувеличи­
вать. В норме социализм так же немыс­
лим без своих специфических черт, как 
и без товарного производства и поли­
тической демократии. Мы не сразу это 
усвоили.

Научный социализм, к сожалению, не 
был свободен от утопических утвержде­
ний о несовместимости социализма с 
товарным производством и добуржуаз­
ивши и буржуазными формами полити­
ческой демократии. Лишь опыт реаль­
ного социализма, включающий разруху, 
немыслимые беззакония, застой, погру­
жение в трясину общего кризиса — 
лишь этот горький опыт подвел теорию 
и практику к идее полномасштабного 
социалистического товарного производ­
ства и развернутой социалистической 
демократии, к пониманию того, что они 
подчиняются объективным законам, об­
щим для любых типов товарного про­
изводства и любых типов политической 
демократии.

В КАКОЕ НАСЛЕДСТВО 
ВСТУПИЛА ПЕРЕСТРОЙКА?

Любая революция, социалистическая 
в особенности, дает увлечь себя демо­
нам «чистоты», чрезмерности, неприми­
римости. Становление социализма в на- 
щей стране не обошлось без утопических 
попыток упразднить товарное производ­
ство. Потом долго ограничивались его 
суррогатом. Еще более упорным было 
(и сохраняется) стремление обойтись 
суррогатом демократии — «демократией 
поддержки» (руководство правильно вы­
ражает интересы народа — народ одоб­
ряет и выполняет предначертания). От­
части это было следствием неполной тео­
ретической готовности к строительству 
нового общества и невысокой массовой 
политической культуры, но главным об­
разом— следствием чрезвычайных усло­
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Перспективы 
советского социализма

Любой общественный строй имеет две 
стороны: социально-целевую и социаль­
но-технологическую. Характеризуя соци­
ализм, мы традиционно щедры на дек­
ларации о целях и скромны или утопич­
ны в понимании социальных механизмов, 
обеспечивающих достижение этих целей. 
Это относится и к той модели социализ­
ма, к которой должна привести пере­
стройка. На XIX Всесоюзной конферен­
ции КПСС было сказано, что социа­
лизм — это общество реального гуманиз­
ма, эффективной и динамичной экономи­
ки, социальной справедливости, высокой 
культуры и морали, подлинного народо­
властия. Но как реализовать эти прек­
расные черты социализма? В самом 
кратком виде ответ на этот вопрос 
должна дать формула будущего совет­
ского социализма. Не просто, не одно­
сторонне целевая, а многосторонняя, це­
лостная формула нашего неосоциализма. 
С учетом возможных альтернатив.

ЧТО ВКЛЮЧАЕТ ФОРМУЛА 
СОЦИАЛИЗМА?

Вряд ли в качестве формулы социа­
лизма можно рассматривать крылатые 
слова В. И. Ленина: «Коммунизм — это 
есть Советская власть плюс электрифи­
кация всей страны». Эта фраза имела си­
туационный смысл: нужно было под­
черкнуть значение ГОЭАРО. Н. С. Хру­
щев присоединил к ней сло|Ва «и хи­
мизация народного хозяйства». Если ид­

Борис КУРАШВИЛИ, 
доктор юридических наук

ти по этому пути, то сейчас нужно до­
бавить еще и, скажем, информатизацию 
и биотехнологизацию. Пустое занятие. 
Социализм должен основываться на со­
временных производительных силах, но 
«начинается» он с производственных и 
иных отношений.

В формуле социализма, на мой взгляд, 
должны быть указаны присущие ему 
коренные общественные отношения, а 
именно: 1) какие наиболее общие цели 
ставит перед собой данный обществен­
ный строй, каковы, следовательно, отно­
шения между обществом и его членами; 
2) каковы господствующие формы соб­
ственности на средства производства и 
как они реализуются; 3) каков эконо­
мический механизм производства и рас­
пределения материальных и духовных 
благ; 4) каков политический механизм, 
обеспечивающий функционирование об­
щества (составленного из социальных 
групп, слоев, национальных и террито­
риальных общностей, индивидов — с 
совпадающими и расходящимися инте­
ресами) как единого целого.

В работах, посвященных перестройке, 
эти элементы рассматриваются чаще 
всего по отдельности, что имеет свои 
преимущества. Так, весьма интересна 
посвященная политической перестройке 
статья А. Миграняна «Лекго ли стать 
Европой?» в январском номере «Века». 
Здесь делается попытка свести назван­
ные элементы в одной формуле.

Что нового привнес социализм в эво­
люцию человечества? Это, во-первых, 
общественная, главным образом обще­
народная собственность на средства 

производства (при существовании также 
кооперативной и индивидуальной собст­
венности). Во-вторых, ведущая роль го­
сударства в экономике, обусловленная 
не только тем, что государство управля­
ет общественными делами, но и тем, что 
оно, как представитель собственника 
(народа), распоряжается основными 
средствами производства. В-третьих, 
распределение материальных и духовных 
благ главным образом по труду — либо 
по количеству (времени) и трудно изме­
римому качеству (сложности) труда, 
либо по его реальным общественно 
признанным результатам, либо по соче­
танию того и другого критериев, позво­
ляющих измерять труд. Таковы специ­
фические черты социализма.

В основе формулы социализма лежат, 
естественно, его специфические черты. 
Но ими социализм не исчерпывается. Он 
представляет собой сочетание этих черт 
(в их конкретно-исторических модифи­
кациях) с унаследованными от предше­
ствующих общественно-экономических 
формаций, ближайшим образом от ка­
питализма. Иначе социализм был бы 
«чистым», но нежизнеспособным. Обще­
ство не может жить сегодня так, а зав­
тра совсем по-другому. Оно признает 
диалектические скачки, но не дикие 
прыжки.

Речь идет не о наследовании социализ­
мом специфических черт капитализма 
(частная собственность, распределение по 
капиталу). Их социализм отрицает, хотя 
отчасти и может использовать. Социа­
лизм осваивает общее достояние чело­
веческой цивилизации, в котором оба 
строя, при всей своей противоположно­
сти, находят источники и механизмы 
своего функционирования и развития. 
Главные элементы этого общего достоя­
ния, сближающие социализм и капита­
лизм (отнюдь не во всем противополож­
ные друг другу) и позволяющие им, на­
ряду с борьбой и соперничеством, жить 
в условиях мира и сотрудничать друг с 
другом в решении и своих собственных, 
и общечеловеческих проблем,— товар­
ное производство и политическая демо­
кратия.

У этих социальных механизмов есть 

свои объективные законы, которые нель­
зя нарушать безнаказанно. В частности, 
и социализму, чьи возможности перехода 
«из царства необходимости в царство 
свободы» мы были склонны преувеличи­
вать. В норме социализм так же немыс­
лим без своих специфических черт, как 
и без товарного производства и поли­
тической демократии. Мы не сразу это 
усвоили.

Научный социализм, к сожалению, не 
был свободен от утопических утвержде­
ний о несовместимости социализма с 
товарным производством и добуржуаз­
ивши и буржуазными формами полити­
ческой демократии. Лишь опыт реаль­
ного социализма, включающий разруху, 
немыслимые беззакония, застой, погру­
жение в трясину общего кризиса — 
лишь этот горький опыт подвел теорию 
и практику к идее полномасштабного 
социалистического товарного производ­
ства и развернутой социалистической 
демократии, к пониманию того, что они 
подчиняются объективным законам, об­
щим для любых типов товарного про­
изводства и любых типов политической 
демократии.

В КАКОЕ НАСЛЕДСТВО 
ВСТУПИЛА ПЕРЕСТРОЙКА?

Любая революция, социалистическая 
в особенности, дает увлечь себя демо­
нам «чистоты», чрезмерности, неприми­
римости. Становление социализма в на- 
щей стране не обошлось без утопических 
попыток упразднить товарное производ­
ство. Потом долго ограничивались его 
суррогатом. Еще более упорным было 
(и сохраняется) стремление обойтись 
суррогатом демократии — «демократией 
поддержки» (руководство правильно вы­
ражает интересы народа — народ одоб­
ряет и выполняет предначертания). От­
части это было следствием неполной тео­
ретической готовности к строительству 
нового общества и невысокой массовой 
политической культуры, но главным об­
разом— следствием чрезвычайных усло­
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вий развития, неумолимых исторических 
обстоятельств, той неистовой борьбы 
двух общественных систем, в которой 
социализм отстаивал свое право на су­
ществование.

В этих условиях у нас сменилось не­
сколько моделей социализма. Сначала 
был «военный коммунизм» — автори­
тарно-утопический социализм. Потом, 
при нэпе, начал было разворачиваться 
авторитарно-многоукладный социализм. 
Он был сменен долгим периодом авто­
ритарно-мобилизационного социализма 
с тоталитарными извращениями. Когда 
же при Хрущеве социализм, наконец, 
ушел от чрезвычайщины, завоевал себе 
условия для нормального развития, то 
после непродолжительной «оттепели» и 
неудачных «покушений на реформы» он 
погрузился в застой и разложение. Воз­
ник (под именем развитого) авторитар­
но-бюрократический социализм. Он и 
стал объектом перестройки. Таков, с мо­
ей точки зрения, послужной список со­
ветского социализма.

Говорят иногда, что это вовсе и не 
социализм, что недемократичность и 
фактическое отчуждение производителя 
от средств производства не позволяют 
называть общество социалистическим. 
У этого мнения, немало, но недостаточно 
оснований. Социализм, «приятный во 
всех отношениях», не может возникнуть 
по мановению волшебной палочки. Дей­
ствительный, реальный социализм, как 
это было, кстати, и с современным «раз­
витым капитализмом», возникает в дол­
гой эволюции, проходя через далекие от 
совершенства формы.

Главное в нашем историческом насле­
дии, думаю, в том, что сохранена об­
щенародная и кооперативная собствен­
ность на основные средства производст­
ва, их не нужно ни у кого отбирать, не 
нужно никакой революции в строгом 
смысле этого слова (как перехода эко­
номической и политической власти от 
одного класса к другому). Если и нуж­
на «революция», то лишь как образное 
выражение, которое воодушевляет на 
глубокую реформу, на политический под­
виг, решительные действия, помогает 
преодолевать колебания и бесхарактер­
ность.

Может быть, возник «новый класс» — 
бюрократизированный аппарат управле­

ния, захвативший общенародное иму­
щество? Полноте, аппарат не обладает 
этим имуществом как собственник, а 
лишь распоряжается их как полномоч­
ный представитель собственника — на­
рода. У сановников и чиновников не 
классовые, не базисные, не первичные, 
а производные, можно сказать, «птичьи» 
права на общенародное имущество. Эти 
права связаны с пребыванием в должно­
сти. Вся проблема «экспроприации экс­
проприаторов», вся «революция» состоит 
здесь в том, чтобы сказать аппарату 
управления: «Знай, сверчок, свой ше­
сток».

Аппарат управления необходим в ра­
боте по распоряжению общенародным 
имуществом, по контролю за его ис­
пользованием, без этой работы нет дви­
жения имущества и нет производства, 
но в демократически организованном 
обществе она отнюдь не влечет за со­
бой отчуждения производителя от сред­
ств производства. Мне представляется 
что хотя бюрократизированный аппарат 
управления и является в настоящее 
время основной консервативной силой, 
речь идет не о его ликвидации (это был 
бы «административный луддизм»), а 
о его глубокой структурно-функциональ­
ной реорганизации, о его полном подчи­
нении политике, об эффективном конт­
роле над ним. Без опоры на немалочис­
ленные передовые силы в аппарате и 
на реорганизованный аппарат в целом 
перестройка, боюсь, закончится большой 
дезорганизацией, большим конфузом и 
новой, наводящей «порядок» диктатурой.

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ СОЦИАЛИЗМ

Какова главная и предпочтительная 
модель социализма?

Становится общепринятым тот взгляд, 
что очередной исторической задачей со­
ветского общества является строительст­
во демократического социализма. Термин 
этот небезупречен. В него разными на­
правлениями социалистической мысли 
вкладывается разное содержание. Но 
главное, думается, в том, что именно 
эпитет «демократический» лучше всего 
характеризует тот новый социализм, тот 
неосоциализм, к которому, вероятнее 

всего, рано или поздно приведет пере­
стройка.

Каким мне представляется демокра­
тический социализм? Если коротко, то 
это общественный строй, обеспечиваю­
щий распределение по труду и основан­
ный на общественной, главным образом 
общенародной собственности, товарном 
производстве и развернутой политиче­
ской демократии, «демократии участия» 
(тогда как не остро актуальный ныне 
коммунизм, остающийся тем не менее 
гипотетическим следующим этапом раз­
вития, отдаленной целью социализма,— 
это общественный строй, обеспечиваю­
щий распределение по потребностям и 
основанный на общенародной собствен­
ности, непосредственно общественном 
производстве и общественном самоуп­
равлении).

Если несколько конкретнее, то я бы 
определил демократический социализм 
как общественный строй, в рамках ко­
торого (1) обеспечивается всестороннее 
развитие личности каждого члена обще­
ства при том ограничении, что! матери­
альные и духовные блага распределяют­
ся между работниками, трудовыми кол­
лективами и территориальными общно­
стями по реальным, общественно приз­
нанным результатам их труда, (2) про­
изводство основывается на общенарод­
ной собственности, передаваемой госу­
дарством в полномочное хозяйственное 
владение трудовым коллективам народ­
ных (государственных) предприятий, а 
также на кооперативной и индивиду­
альной собственности, (3) в рамках 
планомерного государственного регули­
рования (главным образом законода­
тельного и экономического), гарантиру­
ющего реализацию общих и перспектив­
ных интересов осуществляется конку­
рентное товарное производство, реальная 
эффективность которого, а тем самым и 
размер вознаграждения за труд опреде­
ляются рынком, (4) общественная жизнь 
организуется на началах развернутой 
политической демократии в рамках пра­
вового государства, включая принятие 
решений большинством и уважение прав 
меньшинства, ответственность государст­
ва перед гражданином и гражданина 
перед государством, «разделение вла­
стей», многопартийную систему.

Перестройка, развивающаяся на фоне 

бурной критики прошлого, не направля­
емая достаточно конкретной концепцией, 
естественным образом впадает в край­
ности. В поисках легких путей пробуется 
то одно, то другое. Есть тенденция вос­
принимать будущее общество как вос­
создание того, какое было при нэпе. 
Основное в нэпе — достаточно полный 
хозрасчет государственных предприя­
тий — действительно подлежит возрож­
дению (в сущности хозрасчет — это 
стыдливое признание закона стоимости). 
Но как обстоит дело с мелкой и средней 
частной собственностью? Будет ли 
«приватизация» собственности, капита­
листическое предпринимательство эле­
ментом экономического строя демокра­
тического социализма?

Лично мое убеждение: будущий де­
мократический социализм сможет обой­
тись без «приватизации». Не только 
технологическое, но социально-органи­
зационное соединение работника со 
средствами производства и тем самым 
его постоянная острая заинтересован­
ность в повышении эффективности про­
изводства вполне достижимы в государ­
ственном секторе с помощью института 
неполной собственности — полномочного 
хозяйственного владения (не вполне 
точное обозначение — «аренда»). Оно 
открывает перед предприятием практи­
чески полную свободу в хозяйственном 
маневрировании имуществом, которым 
оно располагает. Налицо все необходи­
мые для рационального хозяйствования 
достоинства частной собственности без 
нее самой. Зачем же нам «приватиза­
ция»? Разве мы тоскуем по власти де­
нежных мешков? Несколько по-другому 
обстоит дело со смешанными предприя­
тиями. Они выгодны и нередко просто 
необходимы. У них и другие корни, и 
другие следствия.

ДАНО ЛИ ИНОЕ?

Думаю, совершенно правильно утвер­
ждение, что ничего иного, кроме пере­
стройки, советскому обществу не дано. 
Но возможны разные варианты пере­
стройки. Уже в настоящее время демо­
кратический социализм представляется 
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вий развития, неумолимых исторических 
обстоятельств, той неистовой борьбы 
двух общественных систем, в которой 
социализм отстаивал свое право на су­
ществование.

В этих условиях у нас сменилось не­
сколько моделей социализма. Сначала 
был «военный коммунизм» — автори­
тарно-утопический социализм. Потом, 
при нэпе, начал было разворачиваться 
авторитарно-многоукладный социализм. 
Он был сменен долгим периодом авто­
ритарно-мобилизационного социализма 
с тоталитарными извращениями. Когда 
же при Хрущеве социализм, наконец, 
ушел от чрезвычайщины, завоевал себе 
условия для нормального развития, то 
после непродолжительной «оттепели» и 
неудачных «покушений на реформы» он 
погрузился в застой и разложение. Воз­
ник (под именем развитого) авторитар­
но-бюрократический социализм. Он и 
стал объектом перестройки. Таков, с мо­
ей точки зрения, послужной список со­
ветского социализма.

Говорят иногда, что это вовсе и не 
социализм, что недемократичность и 
фактическое отчуждение производителя 
от средств производства не позволяют 
называть общество социалистическим. 
У этого мнения, немало, но недостаточно 
оснований. Социализм, «приятный во 
всех отношениях», не может возникнуть 
по мановению волшебной палочки. Дей­
ствительный, реальный социализм, как 
это было, кстати, и с современным «раз­
витым капитализмом», возникает в дол­
гой эволюции, проходя через далекие от 
совершенства формы.

Главное в нашем историческом насле­
дии, думаю, в том, что сохранена об­
щенародная и кооперативная собствен­
ность на основные средства производст­
ва, их не нужно ни у кого отбирать, не 
нужно никакой революции в строгом 
смысле этого слова (как перехода эко­
номической и политической власти от 
одного класса к другому). Если и нуж­
на «революция», то лишь как образное 
выражение, которое воодушевляет на 
глубокую реформу, на политический под­
виг, решительные действия, помогает 
преодолевать колебания и бесхарактер­
ность.

Может быть, возник «новый класс» — 
бюрократизированный аппарат управле­

ния, захвативший общенародное иму­
щество? Полноте, аппарат не обладает 
этим имуществом как собственник, а 
лишь распоряжается их как полномоч­
ный представитель собственника — на­
рода. У сановников и чиновников не 
классовые, не базисные, не первичные, 
а производные, можно сказать, «птичьи» 
права на общенародное имущество. Эти 
права связаны с пребыванием в должно­
сти. Вся проблема «экспроприации экс­
проприаторов», вся «революция» состоит 
здесь в том, чтобы сказать аппарату 
управления: «Знай, сверчок, свой ше­
сток».

Аппарат управления необходим в ра­
боте по распоряжению общенародным 
имуществом, по контролю за его ис­
пользованием, без этой работы нет дви­
жения имущества и нет производства, 
но в демократически организованном 
обществе она отнюдь не влечет за со­
бой отчуждения производителя от сред­
ств производства. Мне представляется 
что хотя бюрократизированный аппарат 
управления и является в настоящее 
время основной консервативной силой, 
речь идет не о его ликвидации (это был 
бы «административный луддизм»), а 
о его глубокой структурно-функциональ­
ной реорганизации, о его полном подчи­
нении политике, об эффективном конт­
роле над ним. Без опоры на немалочис­
ленные передовые силы в аппарате и 
на реорганизованный аппарат в целом 
перестройка, боюсь, закончится большой 
дезорганизацией, большим конфузом и 
новой, наводящей «порядок» диктатурой.

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ СОЦИАЛИЗМ

Какова главная и предпочтительная 
модель социализма?

Становится общепринятым тот взгляд, 
что очередной исторической задачей со­
ветского общества является строительст­
во демократического социализма. Термин 
этот небезупречен. В него разными на­
правлениями социалистической мысли 
вкладывается разное содержание. Но 
главное, думается, в том, что именно 
эпитет «демократический» лучше всего 
характеризует тот новый социализм, тот 
неосоциализм, к которому, вероятнее 

всего, рано или поздно приведет пере­
стройка.

Каким мне представляется демокра­
тический социализм? Если коротко, то 
это общественный строй, обеспечиваю­
щий распределение по труду и основан­
ный на общественной, главным образом 
общенародной собственности, товарном 
производстве и развернутой политиче­
ской демократии, «демократии участия» 
(тогда как не остро актуальный ныне 
коммунизм, остающийся тем не менее 
гипотетическим следующим этапом раз­
вития, отдаленной целью социализма,— 
это общественный строй, обеспечиваю­
щий распределение по потребностям и 
основанный на общенародной собствен­
ности, непосредственно общественном 
производстве и общественном самоуп­
равлении).

Если несколько конкретнее, то я бы 
определил демократический социализм 
как общественный строй, в рамках ко­
торого (1) обеспечивается всестороннее 
развитие личности каждого члена обще­
ства при том ограничении, что! матери­
альные и духовные блага распределяют­
ся между работниками, трудовыми кол­
лективами и территориальными общно­
стями по реальным, общественно приз­
нанным результатам их труда, (2) про­
изводство основывается на общенарод­
ной собственности, передаваемой госу­
дарством в полномочное хозяйственное 
владение трудовым коллективам народ­
ных (государственных) предприятий, а 
также на кооперативной и индивиду­
альной собственности, (3) в рамках 
планомерного государственного регули­
рования (главным образом законода­
тельного и экономического), гарантиру­
ющего реализацию общих и перспектив­
ных интересов осуществляется конку­
рентное товарное производство, реальная 
эффективность которого, а тем самым и 
размер вознаграждения за труд опреде­
ляются рынком, (4) общественная жизнь 
организуется на началах развернутой 
политической демократии в рамках пра­
вового государства, включая принятие 
решений большинством и уважение прав 
меньшинства, ответственность государст­
ва перед гражданином и гражданина 
перед государством, «разделение вла­
стей», многопартийную систему.

Перестройка, развивающаяся на фоне 

бурной критики прошлого, не направля­
емая достаточно конкретной концепцией, 
естественным образом впадает в край­
ности. В поисках легких путей пробуется 
то одно, то другое. Есть тенденция вос­
принимать будущее общество как вос­
создание того, какое было при нэпе. 
Основное в нэпе — достаточно полный 
хозрасчет государственных предприя­
тий — действительно подлежит возрож­
дению (в сущности хозрасчет — это 
стыдливое признание закона стоимости). 
Но как обстоит дело с мелкой и средней 
частной собственностью? Будет ли 
«приватизация» собственности, капита­
листическое предпринимательство эле­
ментом экономического строя демокра­
тического социализма?

Лично мое убеждение: будущий де­
мократический социализм сможет обой­
тись без «приватизации». Не только 
технологическое, но социально-органи­
зационное соединение работника со 
средствами производства и тем самым 
его постоянная острая заинтересован­
ность в повышении эффективности про­
изводства вполне достижимы в государ­
ственном секторе с помощью института 
неполной собственности — полномочного 
хозяйственного владения (не вполне 
точное обозначение — «аренда»). Оно 
открывает перед предприятием практи­
чески полную свободу в хозяйственном 
маневрировании имуществом, которым 
оно располагает. Налицо все необходи­
мые для рационального хозяйствования 
достоинства частной собственности без 
нее самой. Зачем же нам «приватиза­
ция»? Разве мы тоскуем по власти де­
нежных мешков? Несколько по-другому 
обстоит дело со смешанными предприя­
тиями. Они выгодны и нередко просто 
необходимы. У них и другие корни, и 
другие следствия.

ДАНО ЛИ ИНОЕ?

Думаю, совершенно правильно утвер­
ждение, что ничего иного, кроме пере­
стройки, советскому обществу не дано. 
Но возможны разные варианты пере­
стройки. Уже в настоящее время демо­
кратический социализм представляется 
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вполне реальным прорывом советского 
общества к действительно светлому бу­
дущему. Но сейчас возможны еще два 
варианта развития.

Менее вероятен, во всяком случае ме­
нее желателен, регрессивный вариант — 
возврат к многоукладному социализму, 
какой был при нэпе, к некоему соци- 
алистически-капиталистическому строю. 
Некоторые авторы имеют в виду этот 
вариант, предлагая «приватизацию», а 
подчас смотрят и дальше назад, «от 
Октября к Февралю», не говоря об этом 
прямо. И обычно не учитывают одно 
обстоятельство. Вопреки их надеждам 
на полную демократию, с двухукладно- 
стью надолго вернется политическая не­
устойчивость, а с нею и необходимость 
в жестко авторитарном политическом 
режиме. Возможно, и бонапартистском. 
Появится джин, которого не звали.

Вероятнее «полупрогрессивный», уме­
ренно-авторитарный социализм. Что это 
такое? Видимо, это общество, в рамках 
которого (!) обеспечивается достаточно 
полное развитие личности членов обще­
ства и умеренно дифференцированное 
удовлетворение их потребностей зави­
симости от измеряемого преимуществен­
но государством количества и каче­
ства труда работников, трудовых кол­
лективов и территориальных общностей, 
(2) производство основывается на обще­
народной собственности, передаваемой 
государством для систематически конт­
ролируемого использования государст­
венным предприятиям, а также на ко­
оперативной и индивидуальной собст­
венности, (3) по единому государствен­
ному плану, содержащему обязательные 
задания предприятиям, осуществляется 
условно конкурентное товарное произ­
водство и функционирует рынок, кото­
рый контролируется государством, уста­
навливающим, в частности, цены на 
преобладающую часть товаров и услуг, 
(4) общественная жизнь организуется 
на демократических началах, включая 
принятие решений большинством и ува­
жение прав меньшинства, ответствен­
ность гражданина перед государством 
при гарантировании гражданину его 
прав и свобод, приоритет представитель­
ных органов в системе государственной 
власти, ограниченную многопартийность 
с фиксированным положением коммуни­

стической партии в качестве правящей 
и участием других партий или квази­
партий в управлении обществом.

Если оценить уже проведенные в про­
цессе перестройки меры с той точки зре­
ния, на реализацию какой из наиболее 
вероятных моделей советского социализ­
ма они направлены, то, по-моему, при 
их эклектичности и непоследовательно­
сти пока что перевешивают элементы 
умеренно-авторитарного социализма. От­
части вырисовываются и элементы демо­
кратического социализма, но в основном 
он еще вне видимости, за горизонтом.

ПАРТИЙНАЯ СИСТЕМА

На ранних стадиях развития социа­
лизма, при диктатуре пролетариата од­
нопартийность, существование единствен­
ной правящей партии, сконцентрировав­
шей в своих руках всю реальную власть, 
было, видимо, неизбежно. С переходом 
к общенародному государству положе­
ние меняется. Отрицательные последст­
вия монополизации власти становятся 
нетерпимыми. Возникает проблема пере­
хода к многопартийности.

Существование двух, или главным 
образом двух путей развития советского 
общества — строительства демократиче­
ского или умеренно-авторитарного со­
циализма (разумеется, под более при­
влекательным названием) является со­
циальной почвой, на которой может 
возникнуть социалистическая многопар­
тийность (скорее всего, как мне пред­
ставляется, бипартийность).

На переломных этапах развития круп­
ные идеологические и политические тече­
ния обычно раскалываются: новаторы 
противопоставляют себя ортодоксам, 
фундаменталистам. «Нераскол» чаще 
всего означает «непрогресс». Эта общая 
закономерность являет сейчас свой лик 
нам. Советский социализм находится на 
том уровне зрелости (уже не ранней), 
в той нормальной обстановке (уже и 
еще не в чрезвычайных условиях) и на 
той ступени кризиса (все мыслимые по­
лумеры уже испробованы), при которых 
многопартийность, возможно, становится 

решающим фактором радикальных пре­
образований.

Когда новаторы в партии вынуждены 
в интересах сохранения ее искусствен­
ного единства при принятии каждого ре­
шения оглядываться на обоз, характер 
и темп движения фактически задается 
фундаменталистами, ныне выступающи­
ми в роли консерваторов. Если новаторы 
не создают своей партии, то под напо­
ром потребностей развития многопартий­
ность создается стихийно, вне рамок 
правящей партии, а последняя оттесня­
ется на консервативные позиции. Созда­
ние неформальных организаций и на­
родных фронтов есть, на мой взгляд, не 
что иное, как проявление этого процес­
са. Наилучший способ формирования 
социалистической многопартийности я

От самиздата—
к свободе слова

«Какова роль самиздата в вашей жизни!» — этот во­
прос был поставлен перед рядом ленинградцев, чей 
талант и общественный темперамент пользуются призна­
нием соотечественников.

Дмитрий Лихачев, академик.
Самиздат существовал всегда. С тех 

пор, как я умею читать, я помню сам­
издат... Чем меньше будет давления 
на официальную печать, тем меньше 
будет самиздата.

Борис Стругацкий, писатель.
Если государство не хочет или не 

может обеспечить духовные потреб­
ности своих граждан в должной мере, 
граждане переходят на самообеспече­
ние... Самиздат 60-х и 70-х годов — 
это целый мощный пласт духовной 
жизни. Это запрещенный Булгаков, за­
прещенный Платонов, Гроссман, Сол­
женицын, Кестлер, Оруэлл... Это пуб­
лицистика Лидии Чуковской, Эрнста 
Генри, поднятого ныне на щит акаде­
мика Сахарова и близкого, видимо, к 
новому витку признания Солженицы­

лично вижу в своевременном «разъеди­
нении» правящей партии, проведенном 
не для борьбы на уничтожение, а для 
принципиального соперничества и ло­
яльного сотрудничества двух партий, по 
целям одинаково социалистическим.

Социалистическая многопартийность, 
кладущая конец ненормальной монопо­
лии власти, рано или поздно, но непри- 
менно станет элементом развернутой со­
циалистической демократии. Сейчас у 
нас (в отличие от Венгрии и Польши) 
идея многопартийности отвергается. Та­
ково политическое решение. Будем ува­
жать его. Но и не забывать при этом 
об опережающих функциях науки. То, 
что сегодня может обсуждаться лишь в 
теоретическом плане, завтра, видимо, 
станет практической задачей.

ИЗ ПОРТФЕЛЯ РЕДАКТОРА

на, и совсем не признанного и забы­
того Амальрика.

Сергей Курехин, композитор.
Самиздат должен стать попыткой 

создать независимую периодику. 
Есть смысл в существовании огромно­
го количества маленьких журналов, 
как регулярных изданий.

Нина Катерли, писательница.
Самиздат стимулирует развитие 

гласности, подчеркивая дистанцию 
между разрешенной смелостью офи­
циальных изданий и настоящей сво­
бодой печати.

Лев Гумилев, этнолог.

...Не слышал, не читал, не знаю.
(Из материалов независимого 

ленинградского журнала 
«Меркурий»)
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вполне реальным прорывом советского 
общества к действительно светлому бу­
дущему. Но сейчас возможны еще два 
варианта развития.

Менее вероятен, во всяком случае ме­
нее желателен, регрессивный вариант — 
возврат к многоукладному социализму, 
какой был при нэпе, к некоему соци- 
алистически-капиталистическому строю. 
Некоторые авторы имеют в виду этот 
вариант, предлагая «приватизацию», а 
подчас смотрят и дальше назад, «от 
Октября к Февралю», не говоря об этом 
прямо. И обычно не учитывают одно 
обстоятельство. Вопреки их надеждам 
на полную демократию, с двухукладно- 
стью надолго вернется политическая не­
устойчивость, а с нею и необходимость 
в жестко авторитарном политическом 
режиме. Возможно, и бонапартистском. 
Появится джин, которого не звали.

Вероятнее «полупрогрессивный», уме­
ренно-авторитарный социализм. Что это 
такое? Видимо, это общество, в рамках 
которого (!) обеспечивается достаточно 
полное развитие личности членов обще­
ства и умеренно дифференцированное 
удовлетворение их потребностей зави­
симости от измеряемого преимуществен­
но государством количества и каче­
ства труда работников, трудовых кол­
лективов и территориальных общностей, 
(2) производство основывается на обще­
народной собственности, передаваемой 
государством для систематически конт­
ролируемого использования государст­
венным предприятиям, а также на ко­
оперативной и индивидуальной собст­
венности, (3) по единому государствен­
ному плану, содержащему обязательные 
задания предприятиям, осуществляется 
условно конкурентное товарное произ­
водство и функционирует рынок, кото­
рый контролируется государством, уста­
навливающим, в частности, цены на 
преобладающую часть товаров и услуг, 
(4) общественная жизнь организуется 
на демократических началах, включая 
принятие решений большинством и ува­
жение прав меньшинства, ответствен­
ность гражданина перед государством 
при гарантировании гражданину его 
прав и свобод, приоритет представитель­
ных органов в системе государственной 
власти, ограниченную многопартийность 
с фиксированным положением коммуни­

стической партии в качестве правящей 
и участием других партий или квази­
партий в управлении обществом.

Если оценить уже проведенные в про­
цессе перестройки меры с той точки зре­
ния, на реализацию какой из наиболее 
вероятных моделей советского социализ­
ма они направлены, то, по-моему, при 
их эклектичности и непоследовательно­
сти пока что перевешивают элементы 
умеренно-авторитарного социализма. От­
части вырисовываются и элементы демо­
кратического социализма, но в основном 
он еще вне видимости, за горизонтом.

ПАРТИЙНАЯ СИСТЕМА
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в той нормальной обстановке (уже и 
еще не в чрезвычайных условиях) и на 
той ступени кризиса (все мыслимые по­
лумеры уже испробованы), при которых 
многопартийность, возможно, становится 

решающим фактором радикальных пре­
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Всё это уже было...

Людмила Сараскина

Признаюсь сразу: тема «демоноло­
гии» современной общественной жизни 
малоприятна и неблагодарна. Как и в 
любом разговоре о том, кто есть кто, 
размышление о «левых» и «правых» 
всегда рискованно: тебя обвинят и в 
чистоплюйстве, и в ретроградной тру­
сости, и в какой-нибудь корысти. Но не 
претендуя на роль — упаси Бог! — 
судьи или моралиста, я все-таки хочу 
поделиться с читателем некоторыми 
тревожными наблюдениями скорее на 
тему что есть что, чем кто есть кто: 
во-первых, nomina sunt odiosa, во-вто­
рых, дело не в именах, дело в феноме­
нах и проблемах. И еще дело в удру­
чающей, тягостной повторяемости за­
ведомо ложных идей, в тиражировании 
старых ошибок, в каком-то неудержи­
мом стремлении вновь и вновь соскаль­
зывать на самый безумный, самый урод­
ливый, самый бесплодный путь. Будто 
и впрямь осуждены и обречены мы все 
вечно кружить внутри одного и того же 
порочного круга...

Ровно семьдесят лет назад, в 1919 го­
ду, став очевидцем трагедии своей стра­
ны, писатель Иван Бунин в «Окаянных 
днях» размышлял о сущности револю­
ции: «Как они одинаковы, все эти ре­
волюции! Во время французской рево­
люции тоже была создана целая безд­
на новых административных учреж­
дений, хлынул целый поток декретов, 

Слева бесы, справа бесы. 
Нет, по новой мне налей: 

Эти — с нар, а те — из кресел,— 
Не поймешь, какие злей.

И куда, в какие дали, 
На какой еще маршрут 
Нас с тобою эти врали 

По этапу поведут?
Владимир ВЫСОЦКИЙ, 1979 год

циркуляров, число комиссаров — не­
пременно почему-то комиссаров,— и 
вообще всяческих властей стало не- 
сметнО) комитеты,, союзы, партии росли 
как грибы, и все «пожирали друг дру­
га»... Все это повторяется потому преж­
де всего, что одна из самых отличи­
тельных черт революции — бешеная 
жажда игры, лицедейства, позы, бала­
гана».

Симптом балагана слишком характе­
рен и для нашего — времен благосло­
венной и благодетельной гласности — 
общественного движения. Опять же ого­
ворюсь — что не обобщаю и не вешаю 
ярлыки; но многое воспринимаю с до­
садой и недоумением. В отличие, может 
быть, от других сограждан, на разного 
рода союзы и объединения, как фор­
мальные, так и неформальные, я смот­
рю без должной эйфории: не хочется, 
а видишь в них зачастую и лицедейст­
во, и позу, и бешеную жажду игры.

Была я на одном собрании, в одном за­
ле. Сидели там старенькие старушки и 
старички, пришедшие вспомнить и рас­
сказать о своих прошлых мытарствах, 
покалеченных жизнях, изуродованных 
судьбах. А в президиуме заседали все 
больше молодые молодцы,— оргкоми­
тет или что-то в этом роде, образо­
ванный в помощь безвинно пострадав­
шим. За множеством бумаг, подлежа­
щих оглашению и подписанию, оргко- 

митетчики как-то совсем забыли про 
зал, досаждавший требованием слова,— 
в президиуме упоенно разыгрывались 
места и должности, велась откровенно 
аппаратная работа. На моих глазах что- 
то неудержимо менялось: старички ста­
новились всего лишь средством, а суета 
президиума — целью.

По закону Паркинсона новая органи­
зация, созданная ради важной цели, 
имеет стремление к обюрокрачиванию; 
цель незаметно вытесняется на пери­
ферию деятельности, и огранизация 
начинает заниматься сама собой. Не ус­
пеешь оглянуться, как обнаруживает­
ся: все свои силы новый комитет или 
очередной союз тратят на поиски по­
мещения, установку телефона, штатное 
расписание. Не говоря уже о лидерах — 
комиссарах или председателях, прези­
дентах или секретарях. Как соблазни­
тельно, оказывается, для прежнего ни­
гилиста и обличителя Административ­
ной Системы получить в организации 
(пусть и «нового типа») чин и долж­
ность, стать обладателем (пусть и во­
ображаемого) мундира! Однажды я 
спросила некоего молодого человека, 
что он делает в своем союзе. «Я — пер­
вый пресс-атташе»,— с гордостью от­
ветил он.

Сколько лет созерцая высокопостав­
ленные номенклатурные президиумы, 
вначале страшась их, а потом смеясь 
над ними, наш оппозиционер и обличи­
тель, когда пришла его пора, сам напе­
регонки пошел, побежал в созданные им 
президиумы и с превеликой охотой за­
седает там, нимало не смущаясь ском­
прометированной бюрократической фор­
мой общения с народом.

О том, что всякий норовит плечом 
пробиться вперед, ошеломить, заявить 
себя первооснователем, инициатором и 
вообще стоящим у «самых истоков», я 
и не говорю. Сколько уже произошло 
на этой почве раздоров и расколов, 
лучше знают, наверное люди, находя­
щиеся внутри движения. Со стороны 
же эта суета — за первенство, за ли­
дерство, за влияние (хоть и самое кро­
шечное, в пределах своего кружка) — 
выглядит ничуть не более благородным 

занятием, чем, скажем, беспардонная 
борьба за власть представителей офи­
циоза. Замечают ли некоторые уважае­
мые неформалы, как «близко к тексту» 
воспроизводят они едва ли не все прин­
ципиальные структуры той самой Си­
стемы, с которой они сражаются на 
страницах своих платформ и программ?

Кстати и о программах. Тяга к бу­
мажному оформлению своего статуса 
поистине умопомрачительна. Казалось 
бы: свобода мысли и самовыражения 
найдут более адекватные формы реали­
зации, чем бюрократическая забота о 
«программных документах». Оказа­
лось: потребность «разрешить великую 
мысль» оборачивается у пяти-семи че­
ловек, собравшихся на частной кварти­
ре, немедленным составлением уста­
ва, заявления, обращения, кодекса и 
т. п., в которых за спинами всех осталь­
ных соотечественников решается судь­
ба страны. Когда-то было сказано: дай­
те нам организацию революционеров, и 
мы перевернем Россию. Неужели опять?

Не знаю, как другие, а я,— когда 
вижу слова «устав», «программа», 
«списки», «правила приема» и тому по­
добные знаки сугубо формальных орга­
низаций административного толка,— 
перестаю понимать: почему же те, кто 
так охотно заимствует одиозные фор­
мы, претендует на звание неформалов? 
И признаюсь: чем «неформальнее» груп­
па, обладающая привилегией иметь ус­
тав и программу, тем явственнее в ней 
ощутимы (подчеркиваю: говорю только 
о своем восприятии) тень «Катехизиса», 
комплекс «революционера-подпольщи­
ка». Кстати, сталкиваясь с сегодняшни­
ми представителями этого неумирающе­
го и, видимо, вечного племени, неволь­
но отмечаешь и традиционную претен­
зию: сам факт прежней «подпольной» 
деятельности — это, в их мнении, за­
слуга, которая при выходе из подполья 
автоматически должна давать право на 
первые роли и главные места.

Раздраженное и озлобленное состоя­
ние ума, нетерпеливость и нетерпимость, 
какая-то вечно обиженная агрессив­
ность становятся, по-видимому, печаль­
ным следствием того обстоятельства, 
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Всё это уже было...

Людмила Сараскина

Признаюсь сразу: тема «демоноло­
гии» современной общественной жизни 
малоприятна и неблагодарна. Как и в 
любом разговоре о том, кто есть кто, 
размышление о «левых» и «правых» 
всегда рискованно: тебя обвинят и в 
чистоплюйстве, и в ретроградной тру­
сости, и в какой-нибудь корысти. Но не 
претендуя на роль — упаси Бог! — 
судьи или моралиста, я все-таки хочу 
поделиться с читателем некоторыми 
тревожными наблюдениями скорее на 
тему что есть что, чем кто есть кто: 
во-первых, nomina sunt odiosa, во-вто­
рых, дело не в именах, дело в феноме­
нах и проблемах. И еще дело в удру­
чающей, тягостной повторяемости за­
ведомо ложных идей, в тиражировании 
старых ошибок, в каком-то неудержи­
мом стремлении вновь и вновь соскаль­
зывать на самый безумный, самый урод­
ливый, самый бесплодный путь. Будто 
и впрямь осуждены и обречены мы все 
вечно кружить внутри одного и того же 
порочного круга...

Ровно семьдесят лет назад, в 1919 го­
ду, став очевидцем трагедии своей стра­
ны, писатель Иван Бунин в «Окаянных 
днях» размышлял о сущности револю­
ции: «Как они одинаковы, все эти ре­
волюции! Во время французской рево­
люции тоже была создана целая безд­
на новых административных учреж­
дений, хлынул целый поток декретов, 

Слева бесы, справа бесы. 
Нет, по новой мне налей: 

Эти — с нар, а те — из кресел,— 
Не поймешь, какие злей.

И куда, в какие дали, 
На какой еще маршрут 
Нас с тобою эти врали 

По этапу поведут?
Владимир ВЫСОЦКИЙ, 1979 год

циркуляров, число комиссаров — не­
пременно почему-то комиссаров,— и 
вообще всяческих властей стало не- 
сметнО) комитеты,, союзы, партии росли 
как грибы, и все «пожирали друг дру­
га»... Все это повторяется потому преж­
де всего, что одна из самых отличи­
тельных черт революции — бешеная 
жажда игры, лицедейства, позы, бала­
гана».

Симптом балагана слишком характе­
рен и для нашего — времен благосло­
венной и благодетельной гласности — 
общественного движения. Опять же ого­
ворюсь — что не обобщаю и не вешаю 
ярлыки; но многое воспринимаю с до­
садой и недоумением. В отличие, может 
быть, от других сограждан, на разного 
рода союзы и объединения, как фор­
мальные, так и неформальные, я смот­
рю без должной эйфории: не хочется, 
а видишь в них зачастую и лицедейст­
во, и позу, и бешеную жажду игры.

Была я на одном собрании, в одном за­
ле. Сидели там старенькие старушки и 
старички, пришедшие вспомнить и рас­
сказать о своих прошлых мытарствах, 
покалеченных жизнях, изуродованных 
судьбах. А в президиуме заседали все 
больше молодые молодцы,— оргкоми­
тет или что-то в этом роде, образо­
ванный в помощь безвинно пострадав­
шим. За множеством бумаг, подлежа­
щих оглашению и подписанию, оргко- 

митетчики как-то совсем забыли про 
зал, досаждавший требованием слова,— 
в президиуме упоенно разыгрывались 
места и должности, велась откровенно 
аппаратная работа. На моих глазах что- 
то неудержимо менялось: старички ста­
новились всего лишь средством, а суета 
президиума — целью.

По закону Паркинсона новая органи­
зация, созданная ради важной цели, 
имеет стремление к обюрокрачиванию; 
цель незаметно вытесняется на пери­
ферию деятельности, и огранизация 
начинает заниматься сама собой. Не ус­
пеешь оглянуться, как обнаруживает­
ся: все свои силы новый комитет или 
очередной союз тратят на поиски по­
мещения, установку телефона, штатное 
расписание. Не говоря уже о лидерах — 
комиссарах или председателях, прези­
дентах или секретарях. Как соблазни­
тельно, оказывается, для прежнего ни­
гилиста и обличителя Административ­
ной Системы получить в организации 
(пусть и «нового типа») чин и долж­
ность, стать обладателем (пусть и во­
ображаемого) мундира! Однажды я 
спросила некоего молодого человека, 
что он делает в своем союзе. «Я — пер­
вый пресс-атташе»,— с гордостью от­
ветил он.

Сколько лет созерцая высокопостав­
ленные номенклатурные президиумы, 
вначале страшась их, а потом смеясь 
над ними, наш оппозиционер и обличи­
тель, когда пришла его пора, сам напе­
регонки пошел, побежал в созданные им 
президиумы и с превеликой охотой за­
седает там, нимало не смущаясь ском­
прометированной бюрократической фор­
мой общения с народом.

О том, что всякий норовит плечом 
пробиться вперед, ошеломить, заявить 
себя первооснователем, инициатором и 
вообще стоящим у «самых истоков», я 
и не говорю. Сколько уже произошло 
на этой почве раздоров и расколов, 
лучше знают, наверное люди, находя­
щиеся внутри движения. Со стороны 
же эта суета — за первенство, за ли­
дерство, за влияние (хоть и самое кро­
шечное, в пределах своего кружка) — 
выглядит ничуть не более благородным 

занятием, чем, скажем, беспардонная 
борьба за власть представителей офи­
циоза. Замечают ли некоторые уважае­
мые неформалы, как «близко к тексту» 
воспроизводят они едва ли не все прин­
ципиальные структуры той самой Си­
стемы, с которой они сражаются на 
страницах своих платформ и программ?

Кстати и о программах. Тяга к бу­
мажному оформлению своего статуса 
поистине умопомрачительна. Казалось 
бы: свобода мысли и самовыражения 
найдут более адекватные формы реали­
зации, чем бюрократическая забота о 
«программных документах». Оказа­
лось: потребность «разрешить великую 
мысль» оборачивается у пяти-семи че­
ловек, собравшихся на частной кварти­
ре, немедленным составлением уста­
ва, заявления, обращения, кодекса и 
т. п., в которых за спинами всех осталь­
ных соотечественников решается судь­
ба страны. Когда-то было сказано: дай­
те нам организацию революционеров, и 
мы перевернем Россию. Неужели опять?

Не знаю, как другие, а я,— когда 
вижу слова «устав», «программа», 
«списки», «правила приема» и тому по­
добные знаки сугубо формальных орга­
низаций административного толка,— 
перестаю понимать: почему же те, кто 
так охотно заимствует одиозные фор­
мы, претендует на звание неформалов? 
И признаюсь: чем «неформальнее» груп­
па, обладающая привилегией иметь ус­
тав и программу, тем явственнее в ней 
ощутимы (подчеркиваю: говорю только 
о своем восприятии) тень «Катехизиса», 
комплекс «революционера-подпольщи­
ка». Кстати, сталкиваясь с сегодняшни­
ми представителями этого неумирающе­
го и, видимо, вечного племени, неволь­
но отмечаешь и традиционную претен­
зию: сам факт прежней «подпольной» 
деятельности — это, в их мнении, за­
слуга, которая при выходе из подполья 
автоматически должна давать право на 
первые роли и главные места.

Раздраженное и озлобленное состоя­
ние ума, нетерпеливость и нетерпимость, 
какая-то вечно обиженная агрессив­
ность становятся, по-видимому, печаль­
ным следствием того обстоятельства, 
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что первых ролей мало, а достойных 
претендентов много. Тут ничего не по­
делаешь — и хочется только сказать: 
«Станьте солнцем, и вас все увидят».

Подпольная психология это, однако, 
не только долго подавляемая и воскре­
шенная новыми возможностями тяга к 
чинам и мундирам. Это — сугубо «це­
ховое», в сущности сектантское отно­
шение к своим целям, а также к сред­
ствам их достижения. А поскольку — 
цели ясны, задачи определены и состав­
ляют абсолютную ценность в смысле 
«прогресса человечества» — дозволен­
ным становится если не все, то весьма 
многое. И вновь — в который уже 
раз — повторяются старые песни: о том, 
что «нам нечего терять», о том, что «мы 
пойдем до конца», о том, что «чем ху­
же, тем лучше», о том, что «лучше по­
гибнуть, чем так жить». Эти старые 
песни на тему «все средства хороши» 
находят новых и разнообразных ис­
полнителей: каждый на свой лад и ма­
нер пополняет оркестровку темы.

Когда-то ради денег для нелегальной 
партии можно было среди бела дня за­
бросать бомбами многолюдную площадь 
и ограбить экипажи Государственного 
банка.

Сегодня ради своего престижа не­
формальная группа, используя благо­
родный предлог солидарности, зазывает 
народ на митинг, хорошо осознавая, но 
не считаясь с тем обстоятельством, что 
результатом столкновения с властя­
ми, также готовыми на любые средст­
ва, может быть кровь и смерть.

«Предчувствие гражданской войны» — 
так называется одна из песен популяр­
ного рок-ансамбля. Я была свидетелем, 
когда люди произносили эту зловещую 
формулу с политическим вожделением 
и страстью, гордясь своим радикализ­
мом и свободомыслием. Однако при 
чем тут свобода? Почему не учитыва­
ется, например, то, что я, и еще, наде­
юсь, многие другие, не хотят граждан­
ской войны? В ответ на такой вопрос 
однажды прозвучало хрестоматийное: 

Им, гагарам, недоступно
наслажденье битвой жизни, 

Гром ударов их пугает.
Неужели опять все сначала?
Когда от столичного студента, после 

кровавой трагедии в Тбилиси, я услы­

шала слова: «И все-таки это была 
удачная акция; все увидели, на что 
способна власть»,— я опознала знако* 
мый мотив — цель оправдывает сред­
ства.

Когда от деятелей эстонского, армян­
ского, украинского национально-осво­
бодительного движения или от русско­
го «патриота» я слышу это кощунствен­
ное «любой ценой», я понимаю, что ис­
тория действительно никого ничему не 
научила, и что абсолютная ценность 
жизни снова может быть подорвана ко­
варным соблазном цели.

Нечего и говорить: по-прежнему ано­
нимная и таинственная власть подает 
дурной пример. Если воспользоваться 
терминологией эпиграфа, «бесы из 
кресел» любыми средствами — указа­
ми, приказами, санкциями и распоря­
жениями — добивают хрупкое изобре­
тение перестройки: тезис нового поли­
тического мышления о приоритете об­
щечеловеческих ценностей. Там, на пло­
щади Руставели, в кровавое апрельское 
воскресенье^, он, этот прекрасный и свет­
лый идеал, взятый в основу государ­
ственного политического мышления, был 
грубо растоптан государственным же 
сапогом.

Нравственность и политика, в их обе­
щанном и желанном соединении, теми, 
кто сильно «справа», воспринимается в 
лучшем случае как невыносимая скука 
и дурной каприз или как предмет для 
изощренного издевательства. Но так 
же — или почти так — он воспринима­
ется и теми, кто резко «слева»: робкие 
напоминания об этичности средств вы­
зывают гневный и возмущенный «отпор».

Когда какой-нибудь «искусствовед в 
штатском» инкогнито присутствует на 
гражданском мероприятии, а потом до­
носит полученную информацию до све­
дения своего ведомства, мы однозначно 
расцениваем это как проявление поли­
тического режима. Но когда наш ради­
кал идет в стан бюрократов с магнито­
фоном в рукаве, а потом расшифрован­
ную стенограмму передает для тиражи­
рования «борцам за свободу и демокра­
тию» — это принято почему-то считать 
подвигом и геройством. Почему? В сущ­
ности ведь это одно и то же — разве 
что можно демагогически прикрыться 
благородством цели.

Однако я глубоко уверена: борьба за 
гласность и открытость общества с маг­
нитофоном в рукаве заканчивается, как 
правило, ...магнитофоном в рукаве — 
или кукишем в кармане.

Подписывать не глядя, голосовать не 
слыша, проявлять всегда и во всем 
послушное единомыслие — это примета 
как будто не из наших, а из прежних 
нехороших времен. Но как же сегодня 
можно ставить свою подпись под «пись­
мом протеста» против событий, о ко­
торых ты сам толком ничего не знаешь 
и даже не удосужился узнать? Все тот 
же страх собственного мнения, все та 
же болезнь быть недостаточно либе­
ральным и прогрессивным (как рань­
ше — недостаточно правоверным), а в 
общем — поразительное легкомыслие и 
безответственность.

Пусть простит меня читатель за ча­
стые апелляции к русской классике. 
Один из персонажей Достоевского ут­
верждает: «Вся суть русской револю­
ционной идеи заключается в отрицании 
чести... Русскому человеку честь одно 
только лишнее бремя. Да и всегда было 
бременем, во всю его историю. Откры­
тым «правом на «бесчестье» его скорей 
всего увлечь можно». Сам Достоевский 
при этом считал: «Надо высоко держать 
знамя чести...»

Грустно видеть, как охотно пользуют­
ся иные представители прогрессивной 
общественности «правом на бесчестье». 
Сколько поучительных эпизодов на эту 
тему содержала хотя бы минувшая 
предвыборная кампания. Вот «борцы за 
справедливость» весь день стоят с пла­
катами и лозунгами, выражающими про­
тест против одного из кандидатов. Но 
при ближайшем рассмотрении оказыва­
ется, что они (борцы) даже не знают, 
за какие именно грехи судят человека. 
Анонимная демонстрация протеста — 
любопытная новация демократии. Или 
другой случай: когда предвыборная 
программа кандидата выглядит куда 
менее солидно, чем компромат, тща­
тельно подобранный под соперника. Или 
третий: когда для прохождения «своих» 
нужно создать липовую ассоциацию — 
из несуществующих членов с правом их 
представительства на выборах. Или чет­
вертый, пятый, шестой...

Невольно приходят на ум весьма злые 
стихи Максимилиана Волошина:

А в наши дни, когда необходимо 
Всеобщим, равным, тайным и прямым 
Избрать достойного —
Единственный критерий
Для выборов:
Искусство кандидата
Оклеветать противника
И доказать
Свою способность к лжи и 

преступленью.
Поэтому парламентским вождем 
Является всегда наинаглейший 
И наиадвокатнейший из всех.
Политика есть дело грязное —
Ей надо
Людей практических,
Не брезгающих кровью,
Торговлей трупами
И скупкой нечистот...
Но избиратели доселе верят
В возможность из трех сотен негодяев
Построить честное
Правительство стране.
Времена меняются, и у нынешнего 

избирателя как будто появились хоро­
шие шансы на честное правительство. 
Но хочется еще и еще раз сказать: по­
ка политика делается нечистыми рука­
ми, этот шанс минимален и будет убы­
вать по мере накопления новых приме­
ров.

Когда-то (ради оправдания «непарла­
ментских» методов) было сказано: ре­
волюции не делаются в белых перчат­
ках. До сих пор — спустя десятилетия 
мы не можем отмыть всю грязь и кровь, 
разъедающие наше историческое созна­
ние и наше бытие.

На белых одеждах перестройки уже 
есть кровавые брызги: Чернобыль, Сум­
гаит, Тбилиси. Их не отстирать, не из­
гладить из памяти. Если мы не хотим 
опять доказать миру, что наша история 
«перекрашивается в новые цвета только 
кровью»,— все мы: и правые, и левые, 
и средние, и официалы с неформала­
ми — должны, наконец, осознать не­
шуточную опасность наших увлекатель­
ных политических распрей, взвесив до­
стоинство цели и последствия методов, 
определив настоящую цену головокру­
жительным инициативам.

А иначе — мы будем вечно с волками 
жить и по-волчьи выть.
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РЕЗОНАНС

А. Солженицын «Жить не по лжи!» (№ 2/88). Нужен как воздух

Если бы в семьдесят четвертом!
Несмотря на то, что статья «Жить 

не по лжи!» была написана пятнад­
цать лет назад, она потрясает сво­
ей правдой и мудростью. Наша же 
широкая пресса до сих пор хранит 
молчание. Если бы это обращение 
было услышано в 1974 году, я уве­
рен, что влияние его было бы 
огромным, многие бы поломали 
свои судьбы: получили бы плохие 
аттестаты, бросили институты, уво­
лились с работы, но зато страна 
наша не оказалась бы в таком ту­
пике, в котором она находится 
сейчас. Публикация статьи А. Сол­
женицына в те годы, когда она 
была написана, произвела бы эф­
фект взрыва, расчистившего русло 
для свежих, молодых, правдивых 
сил в обществе.

Должен признаться, что я не чи­
тал А. Солженицына до вашей пуб­
ликации. Не знаю, за что он снискал 
себе такую репутацию у нас на ро­
дине. Помню, в институте, где я 
учился, в 1977 (или 78-м) году ис­
ключили из комсомола, а затем и 
из института студентку за то, что 
она читала в общежитии (кто-то из 
«подруг» донес) книгу Солженицы­
на, привезенную из-за рубежа. 
К сожалению, ни у кого не хватило 
тогда мужества встать на защиту 
той девушки, хотя многие возмуща­
лись (естественно, в своем кругу). 
Меня поразил тогда подход к яв­
лению: независимо от того, разде­

ляет ли человек воззрения автора 
или не разделяет, а только за то, 
что он с этими воззрениями озна­
комился, его изгоняют из учебного 
заведения.

Это письмо вызвано желанием, 
чтобы статья А. Солженицына 
«Жить не по лжи!» была напечата­
на в массовых изданиях и, в пер­
вую очередь, в журнале «Юность» 
и в «Литературной газете», так как 
это обращение в первую очередь 
к молодежи и интеллигенции. Неза­
висимо от того, какую позицию 
сейчас занимает А. Солженицын, 
это обращение должно дойти до 
нашего народа, пусть с большим 
опозданием.

Никогда не писал ни в какие из­
дания, но время сейчас такое, что 
нужно что-то предпринимать, и 
есть надежда, что мое мнение ока­
жется той крупинкой, которая пе­
ревесит чашу весов в сторону нрав­
ственно здорового и по-настояще­
му демократического общества.

Александр БЕГИЕВ, 
г. Волжский.

Р. S. Это письмо вначале было 
написано для «Литературной газе­
ты» и журнала «Юность», но затем 
пришло решение переписать его 
к вам — тем самым выразить 
сердечную признательность и пол­
ную солидарность с позицией ваше­
го журнала. Большое вам спасибо!

На своих уроках, говоря о пере­
стройке, я всегда делю ее на два 
периода: 1) апрель 1985 и конец
1986 года; 2) январский 1987 г. Пле­
нум ЦК КПСС и поныне. Перестрой­
ка-1 и перестройка-2. Они отлича­
ются по глубине преобразований и 
по силе духовного подъема. Напри­
мер, в первый период были немыс­
лимы публикации Р. Медведева и 
А. Сахарова, отрицалось наличие в 
партии и обществе «остатков стали­
низма» и т. д. Ученики спросили, 
когда же начнется перестройка-3? 
Мой ответ был следующим: «Когда 
начнем печатать Солженицына». 
И вот вышла публикация «Жить не 
по лжи!»

Думаю, что без великого писате­
ля нельзя понять ни проблем на­
шей истории, ни того механизма 
сопротивления сталинщине-бреж- 
невщине, который был у нас, нель­
зя понять и сегодняшнюю идейную 
борьбу. Он нужен как воздух. Пусть 
он непривычен, спорен, пусть в

Теперь понимаю
От имени многих людей выражаю 

огромную благодарность за публи­
кацию обращения А. Солженицына. 
Пятнадцать лет понадобилось, что­
бы «крамольный» автор был услы­
шан народом! Для меня этот мани­
фест явился откровением смело­

крайностях и противоречиях, пусть 
даже нетерпим — его страдающее 
сердце, высочайшая духовность не­
обходимы для Очищения, Обновле­
ния, Свободы Слова. Я не верю, 
что он будет призывать к сверже­
нию советской власти.

Солженицын говорит: «Гнусность 
методов распложается в гнусности 
результатов. Наши руки — да будут 
чистыми». Да, он будет критико­
вать, встряхивать нас, мы будем с 
ним не соглашаться. Но будем и 
наслаждаться общением со свобод­
ной личностью. А это для молоде­
жи, интеллигенции крайне важно. 
Солженицына надо издавать всего, 
изучать досконально и глубоко. 
Если в этом мы струсим, то мы 
безнадежны, и перестройка захлеб­
нется.

А.ЗУБЕНКО, 
учитель истории, 

г. Прохладный 
Кабардино-Балкарской АССР.

сти и правды. Теперь я понимаю, 
чем был вызван мутный поток бра­
ни на страницах родной прессы в 
адрес Солженицына.

Вячеслав СМИРНОВ, 
г. Иркутск.
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Теперь понимаю
От имени многих людей выражаю 
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А.ЗУБЕНКО, 
учитель истории, 
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сти и правды. Теперь я понимаю, 
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г. Иркутск.
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Слово о нравственном
Публикация обращения Александ­

ра Исаевича Солженицына «Жить 
не по лжи!» — это большое собы­
тие в нашей общественной жизни. 
Пятнадцать лет слово писателя о 
нашем нравственном долге и на­
шем нравственном выборе было 
под запретом, а тех немногих, кто 
читал и распространял его произ­
ведения, тех, кто пытался следо­
вать его завету не участвовать во 
лжи, жестоко репрессировали. Но 
именно благодаря нравственному 
сопротивлению этих людей интел­
лигенция смогла уберечься в 
1965—85 гг. от полной деградации, 
во многом благодаря этим людям 
стали возможны перемены в на­

шей жизни. И сегодня слово Сол­
женицына нужно всем нам, оно 
указывает то необходимое условие, 
без которого невозможно наше су­
ществование.

Нас очень радует, что первая 
после почти 25-летнего перерыва 
публикация А. И. Солженицына в 
советской печати состоялась в та­
ком глубоком и интересном, по-на­
шему мнению, журнале.

Общественный совет 
харьковского отделения 
общества «Мемориал».

Принято единогласно на заседа­
нии совета 23 марта 1989 года.

ЧТО ТАКОЕ 
ЧЕЛОВЕК

Борис ПАСТЕРНАК

Ответ на вопрос журнала «Магнум»

Ваш вопрос, что такое человек, я, в 
меру своих понятий и возможностей, 
вынужден буду переделать на более 
скромный и односторонний вопрос, а 
именно, что такое для меня человек, 
что он для меня значит.

Я не так самонадеян и не стану ут­
верждать, что тайны природы мне без­
различны, что всю жизнь я упускал из 
рассмотрения образ вселенной и что 
изображение вселенной — картину 
звездного неба — не замечал. Но для 
меня бытие — историческое существо­
вание и человек — не житель данного 
места. Времена, столетия для него — 
страны, местность, пространство. Он 
житель во времени.

Я уточню. Не думайте, что я превоз­
ношу человека, наоборот. За ритори­
ческими ходулями таится пропасть, 
скрывается душевная пустота, все рав­
но, будь то положительное воспевание 
человека («Человек — это звучит гор­
до») или мистические мечты о морали 
сверхчеловека. В обоих случаях обо­
жествление человека ведет к тотали­
тарному обеднению жизни, к бесчело­
вечности. Но вернемся к предмету об­
суждения.

Человек драматичен. Он герой дей­
ствия, которое называется историей, 
историческим существованием. Что та­
кое культура? (я не люблю это претен­
циозное слово) — спросил меня од­
нажды гость из Швеции. Культура — 
плодотворное существование. Этого

определения достаточно. Дайте чело­
веку веками плодотворно изменять­
ся — города, государства, боги, искус­
ство появятся сами собой как естест­
венное следствие, как зреют на де­
ревьях плоды. Можно пойти дальше. 
Что такое история? Это опись урожая, 
перечень результатов, список жизнен­
ных достижений.

Человек — правда и реальность, ког­
да он знаток своего дела, если он ре­
месленник, крестьянин или великий, 
незабываемый, настоящий художник, 
или, может быть, ученый созидатель­
ного склада, открыватель истин. Неко­
торые вожди социал-демократии, с од­
ной стороны, Ницше — с другой, хоте­
ли быть поэтами, музыкантами, компо­
зиторами, но терпели неудачу. Тог­
да они начали все отрицать, яростно 
стремились завладеть всем миром. В 
них нашла свое крайнее выражение, 
так сказать, непроизводительная часть 
европейской интеллигенции конца 
прошлого — начала нынешнего века. 
Тогда думали, предполагали, претендо­
вали... Все было только видимостью 
и предположением. Какая противопо­
ложность — Гёте и Вагнер, если брать 
немецкие примеры — великое вопло­
щение бытия и победы, их следы и 
сейчас очевидны и осязаемы и про­
должают жить.

Человек достигает своей вершины, 
когда его физическое «я», его жизнь, 
его деятельность становятся «образ-
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цом», символом. Если бы не было дру­
гих оснований безусловной ценности 
отдельной личности, сказанного было 
бы достаточно (о символической сущ­
ности и героическом идеале), чтобы 
обосновать эту высшую ценность. 
Каждый человек, каждый в отдельнос­
ти— исключение и особый случай. Ибо 
его совесть представляет Собой целый 
мир. Ибо этот мир находит свое завер­
шение в единстве идеи,, в символе.

Это знали греки, это выражено в Вет­
хом Завете. А Новый Завет углубил 
это, открыв чудо самопожертвования.,.

ОБ ИСТОРИИ ЭТОЙ СТАТЬИ
Статья «Что такое человек» была 

написана моим отцом осенью 1959 го­
да и опубликована зимой того же го­
да в журнале «Магнум», выходившем 
в Западной Германии в Кёльне. Текст 
статьи — на немецком языке, для пуб­
ликации по-русски нам ее пришлось пе­
ревести. Задача перевода, достаточно 
трудная в этом случае, требующем пе­
редачи специфики пастернаковского сю- 
варя и манеры, отчасти облегчалась тем, 
что в этой статье выражены очень су­
щественные для автора мысли, в разных 
случаях, высказывавшиеся им в прозе и 
письмах.

Об истории как Царстве Божием ана­
логичные мысли высказывает в романе 
«Доктор Живаго» Николай Веденяпин: 
«Вы не понимаете, что можно быть ате­
истом, можно не знать, есть ли Бог 
и для чего он, и в то же время знать, 
что человек живет не в природе, а в 
истории, и что в нынешнем понимании 
она основана Христом, что евангелие 
есть ее обоснование».

О своем отношении к Ницше и его 
идеям Пастернак писал 29 сентября 1959 
года П. Сувчинскому, жившему в Пари­
же музыковеду и издателю, одному из 
лидеров движения евразийцев:

«Издательство «Magnum» в Кёльне го­
товит к Рождеству книгл’ на тему Was 

При первом взгляде на сущность ваше­
го вопроса, я подумал, что смогу по 
достоинству оценить мир идей Ницше. 
Но вновь меня оттолкнуло старое не­
доразумение. Его отрицание христиан­
ства держится на использовании Еван­
гелия. Разве он не видит, откуда 
он взял своего сверхчеловека? 
Таким слепым может быть только со­
вершенное дилетантство, дилетантство 
во всем. И почему все это понял 
бедный, менее начитанный и менее 
образованный Сорен Киркегор?

ist der Mensch (...) Вот и я думал ответ 
мой на Кёльн скупо тему направить в сто­
рону какого-то разговора о Ницше, пос­
вятить какою-то стороной его памяти, 
его оправданию.

Передо мной стали все те противоре­
чия, о которых таким удивительным об­
разом пишете сегодня Вы. Я знал об этих 
тупиках, но не представлял себе, как не­
преодолимы эти препятствия. Ницше в 
первоисточнике я знал очень мало: За­
ратустра, Рождение трагедии и о пользе 
и вреде истории в «Несвоевременных 
размышлениях». Я обновил это неполное 
мое знакомство с помощью одного ста­
рого обзора. Среди множества камней 
преткновения, на которые я вновь на­
толкнулся, (...) два важнейших. Первое: 
о каком «влиянии», дурном или полез­
ном, знания истории мог говорить этот 
человек, вся страсть которого была в 
том, что называется «культурой», то есть 
в творчестве и образовании? Разве исто­
рия —■ оттенок нашего существования, 
воспитательно благотворный или педаго­
гически гибельный, а не облегающий нас 
остов, по неотменимости равный окру­
жению вселенной? Можно ли о вселен­
ной говорить как о частности, которую 
мы примем или отвергнем, в зависимос­
ти от нашей оценки. Я не люблю приев­
шегося слова «культура» из языка пос­

редственности, праздного, ненародного. 
Но как обойтись без него. Некоторым 
собеседникам я сказал недавно: «Что та­
кое — культура? Это форма меняющего­
ся, обладающего последствиями плодот­
ворного существования. Что такое исто­
рия? Это запись плодов и урожаев, ито­
гов и следствий этого состояния. Это 
было сказано на моем — английском 
языке, в котором хорошо и правильно 
только произношение. Я не представляю 
себе историю в виде легкой движимос­
ти, которую мы могли бы переставлять 
с места на место. Что станет с Богом и 
человеком, если отнять историю?»

Это одно. Другое это то, что Вы наз­
вали его христоборчеством. Как мог он 
не понимать того, что его сверхчеловек 
извлечен и почерпнут из той глубочай­
шей струи Евангелия, которая уживает­
ся в учении Христа рядом с другой, че­
ловеколюбиво нравоучительной его сто­
роной, как мог он забыть, где он прочел 
и откуда пропитался чувством единст­
венности и драматизма души и лично­
сти, и ее божественной жертвенности, и 
отчего все это так хорошо понимал бо­
лее бедный и скромный Киркегор?

Так что за этот двухнедельный про­
межуток охладел я к своему предпо­
ложению. Мое намерение неосущест­
вимо (...)

Главное, по-моему, чем принес Ниц­
ше пользу и сослужил большую служ­
бу столетию, это то, что когда перево­
ротами XIX века были расшатаны 
прочные, долгое время удерживающие­
ся общественные основания живого 
вкуса, именно Ницше, и как раз сво­
им беспорядком, своей путаницей, сво­
ей мешаниной из проникновений и 

здравомыслия, своими увлечениями и 
срывами, в которых столько безвкуси­
цы, очистил вековое чутье художест­
венно-существенного и действительно 
нового, заложив воспитавший нас канон 
всего творческого, обращенного к буду­
щему, обнадеживающего».

«Чудо единственности и драматизма 
души и личности», на котором Еванге­
лие, противопоставляющее обыкновен­
ности исключительность и будням 
праздник, хочет построить жизнь, на­
перекор всякому принуждению»,—• как 
писал он в «Докторе Живаго»,— поды­
мая ее над «мелким гнетом человеческих 
обычаев и установлений».

Рассказывая нам зимой 1960 года о 
реакции на статью, напечатанную в 
журнале «Магнут» и выразившую еще 
более решительное несогласие с Ниц­
ше и его философией, Пастернак удив­
лялся, что тем не менее Общество па­
мяти Фр. Ницше избрало его своим по­
четным членом.

Называя жизнью только то, что дви­
жется, изменяется и способно к разви­
тию и в своем плодотворном существо­
вании естественно рождает культуры, 
как прямое следствие и производное, 
Пастернак считает опасным врываться 
и вмешиваться в ее ход с советами или 
насилием и особенно теперь, когда не­
обходимо «самой жизни терпеливо и ес­
тественно довершить и сгладить то, что 
начато было насильственно и бурно». 
«Потому что ни одна из войн,— писал 
он в 1956 году,— не устраняла зла, про­
тив которого в виде предлога, она зате­
валась, но наоборот, укрепляла и увеко­
вечивала его».

Евгений Пастернак



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

цом», символом. Если бы не было дру­
гих оснований безусловной ценности 
отдельной личности, сказанного было 
бы достаточно (о символической сущ­
ности и героическом идеале), чтобы 
обосновать эту высшую ценность. 
Каждый человек, каждый в отдельнос­
ти— исключение и особый случай. Ибо 
его совесть представляет Собой целый 
мир. Ибо этот мир находит свое завер­
шение в единстве идеи,, в символе.

Это знали греки, это выражено в Вет­
хом Завете. А Новый Завет углубил 
это, открыв чудо самопожертвования.,.

ОБ ИСТОРИИ ЭТОЙ СТАТЬИ
Статья «Что такое человек» была 

написана моим отцом осенью 1959 го­
да и опубликована зимой того же го­
да в журнале «Магнум», выходившем 
в Западной Германии в Кёльне. Текст 
статьи — на немецком языке, для пуб­
ликации по-русски нам ее пришлось пе­
ревести. Задача перевода, достаточно 
трудная в этом случае, требующем пе­
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первоисточнике я знал очень мало: За­
ратустра, Рождение трагедии и о пользе 
и вреде истории в «Несвоевременных 
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редственности, праздного, ненародного. 
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ЭССЕ

Записки
маленького человека

Георгий КРЫЛОВ

Я не пытаюсь навязать вам какую-то 
искупительную философию, Благовест- 
вование от самого себя, я просто вы­
сказываю накипевшее в душе, рвущее­
ся через край. Знаю, не очень полу­
чается. Хочешь говорить с открытым 
сердцем, истово, а выходит надуман­
но и вяло. Думаешь, резану правду- 
матку, а сам пугливо озираешься по 
сторонам. Как ни крути — Великая 
восточная держава. Ну, как сперва: 
«Пусть расцветут все цветы», а через 
год-другой: «Змеи подняли головы, по­
ра взять палку и срубить их»... Страх?

Как же переделать эту подлую, ис­
торически, генетически сгущенную в 
нас и зачастую даже не осознаваемую, 
принимаемую нами едва ли не за ду­
шевный комфорт трусливую импотен­
цию — в живую, созидательную си­
лу? Как обрести страх сродни тому, 
что испытывают верующие перед Гос­
подом? «Страха в тебе нет», — так 
раньше на Руси совестили. Ведь если 
это чувство вызвано не животным 
утробным инстинктом, а нежела­
нием потерять себя, опуститься, 
пасть — это ли не совесть. Всякому 
бы из нас, сегодняшних, бояться не 
ощетинившейся гулаговскими вышка­
ми сталинской эпохи, не ядовитого 
брежневского безвременья, а чтоб 
именно я, именно ты — без привычно­
го «как все, так и мы» — не полез, 
поверни все вспять, в доносчики, в па­
лачи, в дежурные сладкопевцы или в 
безропотную, вернонапуганную «мас­
су», которая может быть чем угодно: 
белком, творогом, дерьмом, но никак 
не народом. «Нет народа без храма, 

нет народа без Бога», — сказал рус­
ский философ. Нет народа без челове­
ка. Маленького Человека с большой 
буквы.

Из убеждений, чаяний, верований и 
нравственных исканий малых сил и 
складывается общая мораль. Стремле­
ние же спустить ее сверху, из каби­
нетного поднебесья, напоминает лов 
рыбы дырявой сетью: мелочь про­
скальзывает с легкостью, а те, кто 
покрупнее (положение обязывает) ос­
таются, запутавшись. Монополия на 
мораль, являющаяся привилегией замк­
нутой касты идеологов-жрецов, вольно 
или невольно порождает аморализм. 
Общество лишают права быть внут­
ренне моральным; от нас не требуют, 
не ждут каких-то откровений, под­
вижничества, любви: лишь внешнее по- 
корство, согласие, ритуальный танец 
верности, пусть механический и без­
различный. Разница только в том, что 
если авторство на эту эрзац-мораль 
принадлежит цинику, заведомо не ве­
рящему в насаждаемую им же идею, 
общественное переустройство начинает­
ся с гильотин и виселиц, а если «ро­
мантику», в конце концов понимающе­
му, что в нее и нельзя верить, — ими 
же заканчивается.

Приговор любому времени выносится 
из того, сколь велико было его пособ­
ничество или противление в рождении 
духовного человека, духовного обще­
ства, из выбора между злом и доб­
ром. Нас приучили воспринимать зло 
в его самых примитивных проявлени­
ях: кого-то обворовали, ударили, в
общем — совершили преступление, 

классифицируемое статьей Уголовного 
кодекса. Но принимая такую установ­
ку, разве мы уже не совершаем пре­
ступления, нравственно обкрадывая 
себя? Насильников, воров, мошенников 
среди нас меньшинство, но на этом 
нельзя успокоиться. Самое страшное, 
тотальное, всеобъемлющее и всеразла- 
гающее зло — это отсутствие добра. 
В каждом из нас. Не убийце. Не под­
леце. Не человеконенавистнике. В ма­
леньком человеке, который становится 
большим преступником.

Мы переступили через добротолю- 
бие, долженствующее быть обязатель­
ной частью, если не основанием мора­
ли, переступили этакой маршевой ко­
лонной, чуть ли не всем обществом, 
сохранив его, в большинстве случаев, 
лишь для узкого «внутрисемейного» 
пользования. И это с нашими тради­
циями! Ночлежки, приюты, богадельни, 
дома призрения, инвалидные команды... 
Мы уничтожили их, скоропалительно 
объявив позорным наследием, не поду­
мав, в состоянии ли мы с такой при­
казной легкостью уничтожить бедность, 
болезнь, одиночество, не говоря уже о 
том, что уничтожить старость и смерть 
человеку просто не дано. А уничто­
жив, постарались затоптать, вывернуть 
наизнанку даже названия: меценат,
благотворительность — все это стало 
едва ли не ругательствами. Мы пре­
вратили милостыню в раздачу наград 
за былые заслуги. Нищие, отвержен­
ные и гонимые были у нас до первой 
революции, да и сейчас — после вто­
рой — объявились, а вот какие-то 
год-два назад: сущий Золотой Век, 
Всеобщее Благоденствие — не было 
их. И считали мы, кто всерьез, а кто 
для собственного бездушевного спо­
койствия, что лучше проситель ничего 
не получит в собесе, чем хоть что-то — 
в религиозной общине, от частного 
фонда, лица. А ну как накормят, об­
ласкают, да понудят глупую старушку 
социализм опровергнуть?!

Станем ли мы спасать человека, за, 
стигнутого пожаром или наводнением? 
Станем ли мы спасать человека, если 
у него сгорает надежда, жизнь, если 

он тонет в передрягах судьбы? Поче­
му мы обращаемся к его трагедии 
тогда, когда вокруг все взрывается, 
горит, падает, когда война, блокада, 
мор, чума, глад, и старательно не за­
мечаем тысячи драм возле себя, в на­
шем относительно спокойном мирке? 
Почему где-то там, за океаном, среди 
компьютеров и новейших технологий, 
мы способны разглядеть и голодных, 
и бездомных, и больных, оставленных 
без помощи, а выключив телевизор, 
выходим в подъезд, лезем на чердак 
и рвем картонную коробку, в которой 
спит бомж, или, с чувством исполнен­
ного гражданского долга, вызываем 
милицию? И, наконец, в кои-то веки 
признав, что и наше общество делит­
ся на богатых и бедных, никак не спе­
шим признать помощь нуждающимся 
моральной обязанностью всех обеспе­
ченных людей. Конечно, нельзя обви­
нить человека в том, что он удачливее 
других, что он сыт, сумел обеспечить 
себя и своих родных, и все-таки — мы 
в долгу перед теми, кому не повезло, 
мы грешны перед ними, если мы успо­
коены и равнодушны. Нравственное 
здоровье общества определяется не 
тем, что может отвоевать убежденный 
и сильный человек, а имеет ли поте­
рявшийся и слабый миску бесплатного 
супа и место в ночлежке. Причем, 
никто из нас не вправе переложить 
заботу о несчастных на каких-то энту­
зиастов-тимуровцев либо на тех, «ко­
му за это платят». Рано или поздно 
платить будем мы все — за свое без­
душие. За тех, кто буквально на на­
ших глазах умирает каждый год от 
голода и холода — а их сотни! За 
тех, у кого судьба отняла почти все: 
здоровье, заработок, общение, семью, 
а мы не хотим дать ничего — ни ве­
ры, ни инвалидной коляски. А их сот­
ни тысяч.

Да, неприятностей хватило в жизни 
каждого. Но служит ли это оправдани­
ем той озлобленности, досаде, неве­
рию, что заполняют наши души? 
Жизнь делает нас злыми, однако, не 
следует забывать, что мы, в свою оче­
редь, в силах сделать ее добрей. Мно-
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Записки
маленького человека

Георгий КРЫЛОВ

Я не пытаюсь навязать вам какую-то 
искупительную философию, Благовест- 
вование от самого себя, я просто вы­
сказываю накипевшее в душе, рвущее­
ся через край. Знаю, не очень полу­
чается. Хочешь говорить с открытым 
сердцем, истово, а выходит надуман­
но и вяло. Думаешь, резану правду- 
матку, а сам пугливо озираешься по 
сторонам. Как ни крути — Великая 
восточная держава. Ну, как сперва: 
«Пусть расцветут все цветы», а через 
год-другой: «Змеи подняли головы, по­
ра взять палку и срубить их»... Страх?

Как же переделать эту подлую, ис­
торически, генетически сгущенную в 
нас и зачастую даже не осознаваемую, 
принимаемую нами едва ли не за ду­
шевный комфорт трусливую импотен­
цию — в живую, созидательную си­
лу? Как обрести страх сродни тому, 
что испытывают верующие перед Гос­
подом? «Страха в тебе нет», — так 
раньше на Руси совестили. Ведь если 
это чувство вызвано не животным 
утробным инстинктом, а нежела­
нием потерять себя, опуститься, 
пасть — это ли не совесть. Всякому 
бы из нас, сегодняшних, бояться не 
ощетинившейся гулаговскими вышка­
ми сталинской эпохи, не ядовитого 
брежневского безвременья, а чтоб 
именно я, именно ты — без привычно­
го «как все, так и мы» — не полез, 
поверни все вспять, в доносчики, в па­
лачи, в дежурные сладкопевцы или в 
безропотную, вернонапуганную «мас­
су», которая может быть чем угодно: 
белком, творогом, дерьмом, но никак 
не народом. «Нет народа без храма, 

нет народа без Бога», — сказал рус­
ский философ. Нет народа без челове­
ка. Маленького Человека с большой 
буквы.

Из убеждений, чаяний, верований и 
нравственных исканий малых сил и 
складывается общая мораль. Стремле­
ние же спустить ее сверху, из каби­
нетного поднебесья, напоминает лов 
рыбы дырявой сетью: мелочь про­
скальзывает с легкостью, а те, кто 
покрупнее (положение обязывает) ос­
таются, запутавшись. Монополия на 
мораль, являющаяся привилегией замк­
нутой касты идеологов-жрецов, вольно 
или невольно порождает аморализм. 
Общество лишают права быть внут­
ренне моральным; от нас не требуют, 
не ждут каких-то откровений, под­
вижничества, любви: лишь внешнее по- 
корство, согласие, ритуальный танец 
верности, пусть механический и без­
различный. Разница только в том, что 
если авторство на эту эрзац-мораль 
принадлежит цинику, заведомо не ве­
рящему в насаждаемую им же идею, 
общественное переустройство начинает­
ся с гильотин и виселиц, а если «ро­
мантику», в конце концов понимающе­
му, что в нее и нельзя верить, — ими 
же заканчивается.

Приговор любому времени выносится 
из того, сколь велико было его пособ­
ничество или противление в рождении 
духовного человека, духовного обще­
ства, из выбора между злом и доб­
ром. Нас приучили воспринимать зло 
в его самых примитивных проявлени­
ях: кого-то обворовали, ударили, в
общем — совершили преступление, 

классифицируемое статьей Уголовного 
кодекса. Но принимая такую установ­
ку, разве мы уже не совершаем пре­
ступления, нравственно обкрадывая 
себя? Насильников, воров, мошенников 
среди нас меньшинство, но на этом 
нельзя успокоиться. Самое страшное, 
тотальное, всеобъемлющее и всеразла- 
гающее зло — это отсутствие добра. 
В каждом из нас. Не убийце. Не под­
леце. Не человеконенавистнике. В ма­
леньком человеке, который становится 
большим преступником.

Мы переступили через добротолю- 
бие, долженствующее быть обязатель­
ной частью, если не основанием мора­
ли, переступили этакой маршевой ко­
лонной, чуть ли не всем обществом, 
сохранив его, в большинстве случаев, 
лишь для узкого «внутрисемейного» 
пользования. И это с нашими тради­
циями! Ночлежки, приюты, богадельни, 
дома призрения, инвалидные команды... 
Мы уничтожили их, скоропалительно 
объявив позорным наследием, не поду­
мав, в состоянии ли мы с такой при­
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болезнь, одиночество, не говоря уже о 
том, что уничтожить старость и смерть 
человеку просто не дано. А уничто­
жив, постарались затоптать, вывернуть 
наизнанку даже названия: меценат,
благотворительность — все это стало 
едва ли не ругательствами. Мы пре­
вратили милостыню в раздачу наград 
за былые заслуги. Нищие, отвержен­
ные и гонимые были у нас до первой 
революции, да и сейчас — после вто­
рой — объявились, а вот какие-то 
год-два назад: сущий Золотой Век, 
Всеобщее Благоденствие — не было 
их. И считали мы, кто всерьез, а кто 
для собственного бездушевного спо­
койствия, что лучше проситель ничего 
не получит в собесе, чем хоть что-то — 
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фонда, лица. А ну как накормят, об­
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он тонет в передрягах судьбы? Поче­
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душие. За тех, кто буквально на на­
ших глазах умирает каждый год от 
голода и холода — а их сотни! За 
тех, у кого судьба отняла почти все: 
здоровье, заработок, общение, семью, 
а мы не хотим дать ничего — ни ве­
ры, ни инвалидной коляски. А их сот­
ни тысяч.

Да, неприятностей хватило в жизни 
каждого. Но служит ли это оправдани­
ем той озлобленности, досаде, неве­
рию, что заполняют наши души? 
Жизнь делает нас злыми, однако, не 
следует забывать, что мы, в свою оче­
редь, в силах сделать ее добрей. Мно-



гие сетуют, что не сумели воплотить 
своих талантов, возможностей — вре­
мя, дескать, упущено, пора ставить 
на себе крест, догорать в повседнев­
ных заботах... Но почему не попы­
таться обрести себя вновь, обрести в 
добре? Не от каждого потребуешь жи­
тийной праведности, не каждому она 
и дана, но хоть иногда думать о дру­
гих может каждый. Мы оскомину на­
били, доказывая, что гений и злодейст­
во не совместимы, однако, вместо то­
го, чтобы ухватиться за этот перво- 
исток гениальности, за этот величай­
ший, единственно доступный любому 
из нас дар — добро, лишь поизгадили 
историю, понасочиняв сусальные ска­
зочки про добродетели подлецов, кото­
рым по «табели о рангах» полагалось 
слыть гениями.

Чем больше ложь, тем больше в нее 
верят... Полно, чем меньше верят, тем 
больше лгут. В том числе — самому 
себе. Любопытно, кто же всю эту га­
дость напридумывал: «Добро всегда 
наказуемо», «Добро должно быть с 
кулаками»? А почему не с автоматами 
Калашникова? С танками? В интерна­
циональном или внутринациональном 
варианте? Мы отказались от вечного 
понимания добра. Слово «вечное» на­
ша критика раньше в кавычки бра­
ла — ущербные мотивы, поповщина. 
Но разве добро может уподобляться 
куплетам на злобу дня? Выходит, вче­
ра Нагорная проповедь, сегодня — по­
корная, завтра — придворная?.. Нет. 
Все мы, пищущие ли, говорящие, обя­
заны быть не версификаторами газет­
ных передовиц и кабинетных умона­
строений, а заступниками, ходатаями в 
бедах людских, ревнителями вечных и 
простых законов терпимости и добра. 
Но чтобы проповедь добра и само до­
бротворчество действительно вымеща­
ли из общества разобщенность, озлоб­
ленность, бездушие, цинизм, укрепляли 
в нас веру и надежду, убеждая в ре­
альности сострадания, мы уже сейчас, 
в начале, не должны блуждать в по­
темках, выискивая какие-то новые, 
«перестроечные» формы работы. Здесь 
нужна не перестройка, а реставрация, 
и не внешнего облика или антуража — 
глубинной сути, идеи.

Не следует смешивать все это с со­
циальными программами и проектами, 
приоритет в которых всегда останется 
за государством. Благотворительность, 
добротворчество -— это сугубо личное, 
частное дело. Умение ощущать чужое 
горе как собственное -— путь индиви­
дуального совершенствования. Именно 
твоя душа, твое сердце обязаны от­
кликнуться на чью-то боль, вместить 
ее в себя. Попытки выработать кол­
лективный рефлекс в подобной ситуа­
ции больше напоминают создание ко­
миссий по рассмотрению негативных 
факторов социалистического общежития. 
Но если мы хотим подвинуться в ду­
ховном, нравственном — необходимо 
не рассматривать, а сострадать. Акку­
мулируя это чувство, обучая ему, рас­
ширяя его и развивая, мы, Бог даст, 
придем к тому, к чему и должны, вле­
комые им, прийти: к смягчению об­
щественных нравов. Но если мы, 
устрашившись «размывания» социализ­
ма, и здесь ударимся в насаждение 
строго регламентируемых организаци­
онных структур — долго нам еще жщть 
с нашей неформальной моралью и с ее 
формальными, отдающими аморализ­
мом проявлениями.

Страх? Призрак бродит по России... 
Трясемся в ожидании хулигана: вот 
как придет, вот как погонит из песоч­
ницы, все наши ведерки-совочки пере­
ломает, песочные куличи передавит — 
так что лучше не играть, не гулять, не 
жить. И вроде бы все отравители ко­
лодцев уже пойманы — чего бояться? 
Скромное обаяние тихой нашей рево­
люции в том, что даже те, в которых 
долгие годы видели инакомыслящих, 
врагов, подонков, шизофреников, пя­
тую колонну, без привычных идеологи­
ческих доводов в виде наручников или 
смирительной рубахи поняли и, в 
большинстве своем, приняли происхо­
дящее в стране. Не буду, разумеется, 
рисовать идиллическую картину брата­
ния. Но чем скорее мы все вернемся 
к тому, что помимо разноцветной по­
литической карты мира и пестроты 
воззрений и идеологий, есть одна об­
щечеловеческая мораль, одно добро и 
одно зло, черное и белое, а не особые 
духовные ценности особого бесклассо­
вого общества, напоминавшего еще не­

давно пароход без классов, где кое-ко­
го выпускали в виде исключения из 
общего трюма подышать, кое-кого — 
порулить, тем правильнее и быстрее 
мы подойдем к возрождению доброто- 
любия, столь спасительного для наше­
го общества.

К великому нашему прискорбию и 
стыду, мы не умеем любить человека. 
Десятилетия нас учили любить героев. 
Нас заставляли преклоняться, благо­
говеть перед ними и, наконец, как и 
водится в подобных случаях, мы про­
сто перестали в них верить, видеть в 
них людей. Самые расхожие, злые, а 
нередко и самые похабные — это анек­
доты о наших героях. В них мы пере­
стали верить, а вот любить, ценить 
и уважать простого человека так и не 
научились.

Сейчас много говорят о покаянии. 
Однако покаяние это не только при­
знание греха — это его искупление. 
И я хочу надеяться, что все мы нако­
нец услышим..- Нет, не чей-то голос 
с трибуны, а свой, услышим то, что 
должен слышать каждый и что почти 
каждый, по тем или иным причинам, 
долгие годы стремился подавить в себе, 
заглушить — услышим голос свой 
совести. Я надеюсь, что все мы нако­

нец увидим то, что режет глаза и от 
чего мы обычно отворачивались. Что 
мы избавимся от гигантомании, обеща­
ний спасти весь мир сразу и протянем 
руку ближнему, так нуждающемуся в 
нашей доброте. И не потому, что он 
был когда-то чем-то знаменит, что он 
пережил многое, что недоступно нам, 
что у него какое-то особое, легендар­
ное прошлое — а просто потому, что 
он слабее, беднее и несчастнее нас. 
Я надеюсь на то, что мы поймем — 
добро не может быть продуктом эн­
тузиазма или Указа от такого-то года: 
рано или поздно энтузиазм иссякнет, 
бумага с параграфом окажется в ар­
хиве либо в мусорной корзине, а с ни­
ми иссякнет, истлеет то, что счита­
лось добром. Здесь необходимо про­
чувствованное понимание того, что тво­
ря дела добрые, ты, прежде всего, по­
могаешь себе — кто-то всего лишь 
обопрется о твою руку, ты же, что 
куда больше, на свое сердце и душу. 
Ты, маленький и слабый, вдруг ста­
нешь большим и сильным. Ты увидешь, 
что вокруг тебя вертится целая вселен­
ная — чья-то боль, надежда, едва теп­
лящаяся жизнь.

г. Ленинград
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исток гениальности, за этот величай­
ший, единственно доступный любому 
из нас дар — добро, лишь поизгадили 
историю, понасочиняв сусальные ска­
зочки про добродетели подлецов, кото­
рым по «табели о рангах» полагалось 
слыть гениями.

Чем больше ложь, тем больше в нее 
верят... Полно, чем меньше верят, тем 
больше лгут. В том числе — самому 
себе. Любопытно, кто же всю эту га­
дость напридумывал: «Добро всегда 
наказуемо», «Добро должно быть с 
кулаками»? А почему не с автоматами 
Калашникова? С танками? В интерна­
циональном или внутринациональном 
варианте? Мы отказались от вечного 
понимания добра. Слово «вечное» на­
ша критика раньше в кавычки бра­
ла — ущербные мотивы, поповщина. 
Но разве добро может уподобляться 
куплетам на злобу дня? Выходит, вче­
ра Нагорная проповедь, сегодня — по­
корная, завтра — придворная?.. Нет. 
Все мы, пищущие ли, говорящие, обя­
заны быть не версификаторами газет­
ных передовиц и кабинетных умона­
строений, а заступниками, ходатаями в 
бедах людских, ревнителями вечных и 
простых законов терпимости и добра. 
Но чтобы проповедь добра и само до­
бротворчество действительно вымеща­
ли из общества разобщенность, озлоб­
ленность, бездушие, цинизм, укрепляли 
в нас веру и надежду, убеждая в ре­
альности сострадания, мы уже сейчас, 
в начале, не должны блуждать в по­
темках, выискивая какие-то новые, 
«перестроечные» формы работы. Здесь 
нужна не перестройка, а реставрация, 
и не внешнего облика или антуража — 
глубинной сути, идеи.

Не следует смешивать все это с со­
циальными программами и проектами, 
приоритет в которых всегда останется 
за государством. Благотворительность, 
добротворчество -— это сугубо личное, 
частное дело. Умение ощущать чужое 
горе как собственное -— путь индиви­
дуального совершенствования. Именно 
твоя душа, твое сердце обязаны от­
кликнуться на чью-то боль, вместить 
ее в себя. Попытки выработать кол­
лективный рефлекс в подобной ситуа­
ции больше напоминают создание ко­
миссий по рассмотрению негативных 
факторов социалистического общежития. 
Но если мы хотим подвинуться в ду­
ховном, нравственном — необходимо 
не рассматривать, а сострадать. Акку­
мулируя это чувство, обучая ему, рас­
ширяя его и развивая, мы, Бог даст, 
придем к тому, к чему и должны, вле­
комые им, прийти: к смягчению об­
щественных нравов. Но если мы, 
устрашившись «размывания» социализ­
ма, и здесь ударимся в насаждение 
строго регламентируемых организаци­
онных структур — долго нам еще жщть 
с нашей неформальной моралью и с ее 
формальными, отдающими аморализ­
мом проявлениями.

Страх? Призрак бродит по России... 
Трясемся в ожидании хулигана: вот 
как придет, вот как погонит из песоч­
ницы, все наши ведерки-совочки пере­
ломает, песочные куличи передавит — 
так что лучше не играть, не гулять, не 
жить. И вроде бы все отравители ко­
лодцев уже пойманы — чего бояться? 
Скромное обаяние тихой нашей рево­
люции в том, что даже те, в которых 
долгие годы видели инакомыслящих, 
врагов, подонков, шизофреников, пя­
тую колонну, без привычных идеологи­
ческих доводов в виде наручников или 
смирительной рубахи поняли и, в 
большинстве своем, приняли происхо­
дящее в стране. Не буду, разумеется, 
рисовать идиллическую картину брата­
ния. Но чем скорее мы все вернемся 
к тому, что помимо разноцветной по­
литической карты мира и пестроты 
воззрений и идеологий, есть одна об­
щечеловеческая мораль, одно добро и 
одно зло, черное и белое, а не особые 
духовные ценности особого бесклассо­
вого общества, напоминавшего еще не­

давно пароход без классов, где кое-ко­
го выпускали в виде исключения из 
общего трюма подышать, кое-кого — 
порулить, тем правильнее и быстрее 
мы подойдем к возрождению доброто- 
любия, столь спасительного для наше­
го общества.

К великому нашему прискорбию и 
стыду, мы не умеем любить человека. 
Десятилетия нас учили любить героев. 
Нас заставляли преклоняться, благо­
говеть перед ними и, наконец, как и 
водится в подобных случаях, мы про­
сто перестали в них верить, видеть в 
них людей. Самые расхожие, злые, а 
нередко и самые похабные — это анек­
доты о наших героях. В них мы пере­
стали верить, а вот любить, ценить 
и уважать простого человека так и не 
научились.

Сейчас много говорят о покаянии. 
Однако покаяние это не только при­
знание греха — это его искупление. 
И я хочу надеяться, что все мы нако­
нец услышим..- Нет, не чей-то голос 
с трибуны, а свой, услышим то, что 
должен слышать каждый и что почти 
каждый, по тем или иным причинам, 
долгие годы стремился подавить в себе, 
заглушить — услышим голос свой 
совести. Я надеюсь, что все мы нако­

нец увидим то, что режет глаза и от 
чего мы обычно отворачивались. Что 
мы избавимся от гигантомании, обеща­
ний спасти весь мир сразу и протянем 
руку ближнему, так нуждающемуся в 
нашей доброте. И не потому, что он 
был когда-то чем-то знаменит, что он 
пережил многое, что недоступно нам, 
что у него какое-то особое, легендар­
ное прошлое — а просто потому, что 
он слабее, беднее и несчастнее нас. 
Я надеюсь на то, что мы поймем — 
добро не может быть продуктом эн­
тузиазма или Указа от такого-то года: 
рано или поздно энтузиазм иссякнет, 
бумага с параграфом окажется в ар­
хиве либо в мусорной корзине, а с ни­
ми иссякнет, истлеет то, что счита­
лось добром. Здесь необходимо про­
чувствованное понимание того, что тво­
ря дела добрые, ты, прежде всего, по­
могаешь себе — кто-то всего лишь 
обопрется о твою руку, ты же, что 
куда больше, на свое сердце и душу. 
Ты, маленький и слабый, вдруг ста­
нешь большим и сильным. Ты увидешь, 
что вокруг тебя вертится целая вселен­
ная — чья-то боль, надежда, едва теп­
лящаяся жизнь.

г. Ленинград

ЭССЕ



ДОКУМЕНТ

МИР-ПЕРЕСТРОЙКА- ЧЕЛОВЕК
Впервые за свою историю советское движение за мир 

официально представлено в высшем эшелоне законода­
тельной власти СССР. Народными депутатами, избранны­
ми объединенным пленумом Советского комитета защиты 
мира и Ассоциации содействия ООН в СССР стали: Анато­
лий Ананьев, Генрих Боровик, Мария Карпенко, Евгений 
Мешалкин, Патриарх Пимен. Публикуемый ниже документ 
пленума очерчивает круг как перспективных, так и неот­
ложных задач, порученных им миротворческой обществен­
ностью нашей страны.

Наказ
народным депутатам СССР от движения за мир, 
объединяемого Советским комитетом защиты мира 

и Ассоциацией содействия ООН в СССР
В соответствии с целями и задачами 

советского движения за мир, избран­
ные от него народные депутаты СССР 
должны инициативно и последователь­
но выражать в высшем законодатель­
ном органе страны волю широких 
слоев советской общественности по 
вопросам войны и мира в полном объ­
еме этого многогранного понятия. Им 
поручается обеспечить реальный вклад 
советского движения за мир в выра­
ботку и принятие важнейших решений 
по проблемам внутренней и внешней 
политики и в осуществлении демокра­
тического контроля за их претворени­
ем в жизнь.

Всеми формами и средствами депу­
татской деятельности содействовать 
развитию и углублению процессов пе­
рестройки и демократизации общест­
венно-политической жизни, строитель­
ству правового государства, надежно­
му обеспечению гражданских прав и 
свобод каждого советского человека.

В сфере внешнеполитической дея­
тельности:
— участвовать в создании конституци­
онно-правового механизма демократи­

ческого контроля за деятельностью го­
сударственных учреждений в этой об­
ласти на принципах гласности и с уча­
стием общественности;
— выступить с предложением о со­
здании в Верховном Совете СССР ко­
миссий по вопросам обороны и внеш­
ней политики;

— оказывать всемерную поддержку 
инициативам, направленным на дальней­
шее развитие и углубление процес­
сов разрядки и разоружения, ради­
кальной перестройки международных 
отношений на принципах нового поли­
тического мышления;

— добиваться адекватного сокраще­
ния вооруженных сил, вооружений и 
военных расходов до уровня разум­
ной достаточности, добиваться полной 
гласности в вопросах формирования 
военного бюджета, расходов на воен­
ную и другие виды помощи зарубеж­
ным странам;

— при обсуждении глобальных 
внешнеполитических проблем всемер­
но содействовать реализации курса на 
повышение роли ООН как уникально­
го инструмента, объединяющего уси­

лия международного сообщества для 
решения актуальных общечеловеческих 
проблем;

— поддерживать все усилия, направ­
ленные на мирное политическое уре­
гулирование конфликтных ситуаций в 
различных регионах мира;

— поставить вопрос о введении но­
вого одностороннего моратория на все 
ядерные взрывы, добиваться полного 
запрещения ядерных испытаний всеми 
странами и ликвидации ядерных поли­
гонов;

— выступить с инициативой созда­
ния специальной депутатской комиссии 
по планомерному переводу военного 
производства на выпуск продукции для 
народного хозяйства;

— добиваться эффективного взаимо­
действия, снятия всех административ­
ных ограничений и запретов на контак­
ты и обмены между людьми разных 
стран;

В сфере внутриполитической дея­
тельности:

— считать первостепенной задачей 
заботу о мире в нашем собственном 
доме, добиваться утверждения норм 
равноправия между нациями и нацио­
нальностями СССР, взаимного уваже­
ния национальных интересов, достоин­
ства, культурного наследия, языка и 
традиций;

— добиваться приведения советско­
го законодательства в области прав 
человека в соответствие с международ­
но-признанными принципами и обяза­
тельствами СССР по международным 
соглашениям в этой области, в частно­
сти, вытекающие из Итогового доку­
мента Венской встречи;

— принимать действенное участие в 
разработке закона об ощественных 
организациях, совершенствовании зако­
нодательства о выборах народных де­
путатов от общественных организаций;

— добиваться утверждения во всей 
системе народного образования СССР 
воспитания молодого поколения в ду­
хе мира, гуманизма и общечеловечес­
ких ценностей;

— добиваться дальнейших мер по 
защите интересов и улучшению соци­

альных условий для ветеранов и жертв 
Великой Отечественной войны, быв­
ших воинов-интернационалистов, семей 
погибших;

— добиваться создания в стране эф­
фективной системы помощи жертвам 
катастроф и стихийных бедствий, в ча­
стности, посредством использования в 
этих целях сил и средств гражданской 
обороны.

С целью защиты жизни и природы:
— добиваться принятия мероприятий 

по оздоровлению экологической обста­
новки во всех регионах СССР, созда­
ния депутатской комиссии по охране 
природы, составление медико-экологи­
ческих карт условий страны;

— добиваться полной гласности о 
последствиях ядерных испытаний, соз­
дания специальной депутатской комис­
сии по контролю за захоронением 
ядерных отходов, активно выступать 
за разработку и внедрение мер по 
повышению безопасности ядерной 
энергетики, поиск и внедрение альтер­
нативных источников энергии;

— добиваться осуществления мер по 
обеспечению безопасности химической 
и других отраслей промышленности, 
рациональному использованию земель­
ных и водных ресурсов, содействовать 
международному сотрудничеству в об­
ласти охраны окружающей среды и 
создания экологически безопасных тех­
нологий в народном хозяйстве;

— добиваться полной гласности в 
вопросах, связанных с последствиями 
аварии на Чернобыльской АЭС, эффек­
тивной помощи государственных и об­
щественных организаций лицам, постра­
давшим в связи с этой аварией.

* * *
Народные депутаты СССР должны 

активно участвовать в решении всех 
злободневных проблем советского об­
щества; осуществлении реформы хо­
зяйственного механизма, решении про­
довольственной проблемы, защите ин­
тересов материнства и детства, повы­
шение жизненного уровня советских 
людей.

Пленум выражает уверенность, что 
избранные депутаты будут достойно 
представлять в высшем законодатель­
ном органе СССР советское движение 
за мир и желает им всяческих успе­
хов в их работе.
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человека в соответствие с международ­
но-признанными принципами и обяза­
тельствами СССР по международным 
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альных условий для ветеранов и жертв 
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* * *
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зяйственного механизма, решении про­
довольственной проблемы, защите ин­
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ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА

ПОЛЬСКИЙ КОЛЛАЖ

Лет десять назад мой тогдашний 
учитель, прочтя изданный на Западе 
сборник эссе своего польского ровесни­
ка, опального философа и эмигранта 
Лешека Колаковского «Похвала непо­
следовательности», произнес непонятую 
мной тогда фразу: «Я испытываю за­
висть русского к поляку». Чему можно 
было завидовать? Исторической судьбе 
поляков, по которой каток истории про­
катывался с удручающей регулярностью 
при каждом европейском катаклизме? 
Двум векам унизительного для нации 
раздела и мучительного безгосударст- 
венного существования? Беззащитности 
положения меж германским молотом и 
российской наковальней? Или, может 
быть, некоему недоступному для нас 
европеизму польской культуры? Откры­
тости польского культурного простран­
ства на Запад?

Вскоре грянул взрыв августа 1980. 
Слова «Гданьск», «Солидарность», «за­
бастовка» стали в тогдашней москов­
ской интеллигентской семье чем-то столь 
же своим как анекдоты «про Брежнева», 
а имена Валенсы, Михника, Куроня, 
Лиса или Онышкевича превратились в 
пароль нонконформизма. Вновь, как и 
в 1968, на соседей смотрели со смутны­
ми ощущениями зависти, страха и вос­
хищения. Неужели эти поляки смогут 
то, чего не сма(г никто до них,— бес­
кровно демонтировать бесчеловечную 
систему постсталинизма, доказать на­
родный характер всякого законного су­
веренитета?..

Между тем, из Белоруссии друзья 
привозили дурные известия: железные 
дороги забиты составами с военной тех­
никой, владеющих польским языком при­

Андрей ФАДИН

Неладно что-то в Датском королест ве... 
О, как же ты велика, Дания!

Станислав Ежи ЛЕЦ

зывали на длительные военные сборы... 
Все это уже было слишком хорошо зна­
комо — люди постарше вспоминали 
1968-й, а мое поколение вообще не нуж­
дается в воспоминаниях: только что 
«ограниченный контингент» въехал в Аф­
ганистан, началась самая длинная и 
бесславная война в нашей истории. Но 
неужели опять? Всем было ясно, что 
поляки, даже те, кто не сочувствовал 
«Солидарности», будут драться — даже 
в совершенно безнадежной ситуации. 
С другой стороны, было очевидно, что 
«брежневская команда» не может до­
пустить победы оппозиции. Трагедия, 
казалось, надвигается стремительно и 
неотвратимо.
(Потом многие поляки будут доказы­
вать, что «они не решились бы», что ин­
тервенция была невозможна, что она 
была бы безумием... Увы, традиция 
безумных, иррациональных решений вер­
ховной власти столь глубоко укоренена 
в нашей истории, что их оптимизм вы­
глядит просто наивным).

Как бы то ни было, декабрь 1981 го­
да круто изменил все. Танки оказались 
на улицах польских городов, но это бы­
ли польские танки. На смену граждан­
скому миру пришла гражданская борь­
ба со всем ее ожесточением: обыски, 
задержания, избиения. Пролилась 
кровь...

Для поляков настали трудные време­
на. Но тех, кто внимательно наблюдал 
этот социальный спазм отсюда, из Рос­
сии, поражала в польских делах одна 
характерная черта: при всем глубочай­
шем расколе общества, при всей внеш­
ней непримиримости противостоящих 
сторон ожесточение не перерастало в 

озверение, гражданская борьба — в граж­
данскую войну, жестокий конфликт шел 
до победы, а не до уничтожения одной 
из сторон. Кровь пролилась, но не выз­
вала страшной и столь нам знакомой 
раскрутки взаимной эскалации насилия. 
В отношение глубины раскола общест­
ва и остроты конфликта это была «ма­
лая кровь».

Конечно, рассуждать о «малой крови» 
в уютной московской квартире и видеть 
воочию забрызганные кровью аудито­
рии Вроцлавского Политехникума —- 
это далеко не одно и то же. Но ведь 
необходим и такой взгляд «со стороны», 
который неминуемо разойдется с пред­
ставлениями непосредственных участни­
ков драмы. В этом неловко сознавать­
ся, но я думаю, что многие из нас вос­
приняли установление военного положе­
ния с тайным облегчением: «Пусть по­
ляки разбираются сами, нас там не бу­
дет!» Сочувствие к польской драме на­
кладывалось на подсознательное ощу­
щение избавления нас самих от траге­
дии, еще одного «Афгана», на этот раз 
в Европе, избавления от несмываемого 
национального позора.

Как чувствует внешний мир средний 
советский человек? Что он должен чув­
ствовать, когда попадает туда впервые? 
Трудно объяснить это иностранцу, да, 
пожалуй, и себе тоже. Откуда это вол­
нение при первом походе в ОВИР, при 
получении загранпаспорта, при прибли­
жении к границе? Откуда это: «Не кажи 
«гоп», не переехав Чоп»?

Трезво посмотрев, нетрудно, кажется 
понять, что контакт с внешним миром, 
«выезд» в закрытом тоталитарном об­
ществе десятилетиями был одной из са­
мых престижных и изысканных приве- 
легий, наградой за безусловную лояль­
ность власти и безукоризненную анкету. 
«Выехал» — значит ты свой д.\я властей 
разного уровня (начиная от своего парт- 
секретаря и директора и кончая неве­
домыми чинами «компетентных орга­
ном»). Страх, что «не пустят»,— не 
только от огорчения несостоявшегося 
свидания с миром, но и опасение ока­
заться «не своим» для «них».

И вот я, человек «с биографией» в 
российском смысле слова (т. е. явно со­
знательно «не свой»), наконец, впервые 
пересекаю границы богоспасаемого оте­
чества. Я-то чего волнуюсь?! Может, от 
приближающегося свидания с Польшей? 
Или из-за странного ощущения неизве­
стно откуда взявшейся свободы?

Сто пятьдесят лет назад де Кюстин 
описал, как веселятся в пограничном 
трактире отъезжающие русские и как 
грустны возвращающиеся на родину. 
Может, те, кто выезжал полтораста лет 
назад, испытывали то же: отрыв от же­
стокого взгляда контролирующего и 
диктующего тебе общества? Может, от­
сюда их веселье?

Есть для россиянина в польской жиз­
ни нечто неизъяснимо притягательное. 
Это «нечто» невозможно сформулиро­
вать, хотя ясно, что притягивает обычно 
то, чего нет у тебя. Как это называет­
ся? Когда переезжаешь через Буг, то 
на советском берегу видишь много ря­
дов колючей проволоки, прожектора и 
прочие пограничные прелести. На поль­
ском берегу — ничего. Многозначитель­
ный символ...

Ухоженные поля, аккуратные двух­
трехэтажные домики, велосипедисты на 
переездах, скромно одетые люди на по­
лустанках — сельская Польша из окна 
международного вагона. Совсем не бо­
гато, скорее наоборот. Но нет и нашей 
сельской разрухи. Люди на своей зем­
ле, у своих домов...

Мрачный подземный перрон Цент­
рального вокзала в Варшаве — нечто 
среднее между метро и бомбоубежи­
щем. На выходе в город вздрагиваешь 
при виде Дворца науки и культуры — 
сталинский «зиккурат» типа чудовищ­
ных московских «высоток», подарок 
Варшаве от «старшего брата». Толпа на 
трамвайной остановке. Все как у нас? 
Все, да не все.

Вот два милиционера с дубинками не 
оборачиваясь проходят мимо неряшли­
во замазанных надписей в подземном 
переходе. Надписи гласят: «Солидар­
ность», «Ярузельский должен уйти!» 
Прохожие не оглядываясь проскакивают 
мимо. Зримый образ глубочайшего рас­
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пожалуй, и себе тоже. Откуда это вол­
нение при первом походе в ОВИР, при 
получении загранпаспорта, при прибли­
жении к границе? Откуда это: «Не кажи 
«гоп», не переехав Чоп»?

Трезво посмотрев, нетрудно, кажется 
понять, что контакт с внешним миром, 
«выезд» в закрытом тоталитарном об­
ществе десятилетиями был одной из са­
мых престижных и изысканных приве- 
легий, наградой за безусловную лояль­
ность власти и безукоризненную анкету. 
«Выехал» — значит ты свой д.\я властей 
разного уровня (начиная от своего парт- 
секретаря и директора и кончая неве­
домыми чинами «компетентных орга­
ном»). Страх, что «не пустят»,— не 
только от огорчения несостоявшегося 
свидания с миром, но и опасение ока­
заться «не своим» для «них».

И вот я, человек «с биографией» в 
российском смысле слова (т. е. явно со­
знательно «не свой»), наконец, впервые 
пересекаю границы богоспасаемого оте­
чества. Я-то чего волнуюсь?! Может, от 
приближающегося свидания с Польшей? 
Или из-за странного ощущения неизве­
стно откуда взявшейся свободы?

Сто пятьдесят лет назад де Кюстин 
описал, как веселятся в пограничном 
трактире отъезжающие русские и как 
грустны возвращающиеся на родину. 
Может, те, кто выезжал полтораста лет 
назад, испытывали то же: отрыв от же­
стокого взгляда контролирующего и 
диктующего тебе общества? Может, от­
сюда их веселье?

Есть для россиянина в польской жиз­
ни нечто неизъяснимо притягательное. 
Это «нечто» невозможно сформулиро­
вать, хотя ясно, что притягивает обычно 
то, чего нет у тебя. Как это называет­
ся? Когда переезжаешь через Буг, то 
на советском берегу видишь много ря­
дов колючей проволоки, прожектора и 
прочие пограничные прелести. На поль­
ском берегу — ничего. Многозначитель­
ный символ...

Ухоженные поля, аккуратные двух­
трехэтажные домики, велосипедисты на 
переездах, скромно одетые люди на по­
лустанках — сельская Польша из окна 
международного вагона. Совсем не бо­
гато, скорее наоборот. Но нет и нашей 
сельской разрухи. Люди на своей зем­
ле, у своих домов...

Мрачный подземный перрон Цент­
рального вокзала в Варшаве — нечто 
среднее между метро и бомбоубежи­
щем. На выходе в город вздрагиваешь 
при виде Дворца науки и культуры — 
сталинский «зиккурат» типа чудовищ­
ных московских «высоток», подарок 
Варшаве от «старшего брата». Толпа на 
трамвайной остановке. Все как у нас? 
Все, да не все.

Вот два милиционера с дубинками не 
оборачиваясь проходят мимо неряшли­
во замазанных надписей в подземном 
переходе. Надписи гласят: «Солидар­
ность», «Ярузельский должен уйти!» 
Прохожие не оглядываясь проскакивают 
мимо. Зримый образ глубочайшего рас­
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кола общества и... быстрой адаптации 
к нему простого чековека. В газетных 
киосках за стеклом — портреты Пилсуд­
ского. В книжном магазине — огромный 
отдел религиозной литературы. Везде — 
фотографии папы, цитаты из папы, упо­
минания о папе. Если есть сегодня в 
Польше чей-то культ — то это, без сом­
нения, культ святого отца. Истовость ка­
толицизма многих собеседников произ­
водит впечатление политической пози­
ции. Это легко понять: костел мощно 
противостоит любым претензиям госу­
дарства расширить сферу контроля над 
жизнью людей.

Побродив по Варшаве понимаешь, по­
чему в Польше так и не удалось выра­
стить тоталитарного двойника сталин­
ского монстра: поляки отстояли (и не 
забудем — кровью и страданиями) две 
главных основы своего национального 
бытия — независимого крестьянина с 
его землей и независимый костел. Ке­
сарь мог покуситься на богово (и неод­
нократно делал это), но это каждый раз 
было сопряжено для него с огромным 
риском, ибо народ не взирал безучаст­
но... Костел — экстерриториален в пря­
мом и переносном смысле. Это — кре­
пость духовная и организационная, вход 
в него милиции невозможно вообразить, 
как у нас, увы, невозможно вообразить 
обратного. Внутренняя сторона ограды 
костела Св. Станислава в Варшаве, где 
покоится прах убитого польскими «ге- 
бешниками» ксендза Попелюшка — это 
настоящая «стена демократии». Лозун­
ги «Солидарности», обращения к убиен­
ному и к папе, заверения в любви к Бо­
гу... У входа на территорию несколько 
пожилых прихожан с повязками — «что­
бы не было провокации»...

Подземная «часовня Солидарности» в 
ново-гутском костеле: настенные роспи­
си соединяют библейские сюжеты с лег­
ко узнаваемыми образами вождей неза­
висимого профсоюза... Вряд ли можно 
найти более красноречивую иллюстра­
цию роли костела и религиозного со­
знания в социально-политической жизни 
страны.

Ожесточение велико, раскол глубок, 
столько обид и несправедливостей на­
копилось за десятилетия госсоциализма, 
что как смогут сосуществовать общест­
во и государство в этой стране — со­

вершенно неясно. Но поразительно, че­
ловек не ощущает себя одиноким и 
беззащитным перед властью. Сложность 
и организованность связей в польском 
обществе, наличие множества различ­
ных организационных, культурных со­
обществ, наличие множества социаль­
ных структур, в которые включе­
на личность, делает ее положение прин­
ципиально иным, нежели в нашей тра­
диции. Общество не атомизировано. 
Никто не остается один на один с Ле­
виафаном, всегда находится группа, ор­
ганизация, структура, которая подста­
вит плечо, проявит солидарность. Но за 
солидарность и помощь надо платить 
лояльностью — так возникает плотная 
ткань общественных связей.

Ее преимущества по сравнению с при­
вычной нашей беззащитностью перед 
государством ощущаешь мгновенно. 
Уровень страха — несопоставимо ниже, 
а личного достоинства и уверенности — 
несравнимо выше, чем у нас. Польша и 
при военном положении оставалась са­
мой духовно свободной среди стран об­
щей исторической судьбы (а ведь госсо- 
циализм — это именно судьба; с ней 
можно спорить, пытаться изменить, но 
уйти?..).

Не сразу видишь оборотную сторону 
этой плотной общественной солидарно­
сти — ее не афишируют. Но она есть. 
В условиях острого противостояния 
общества и государства, власти и оп­
позиции просто не остается места для 
глубокой и беспощадной критики «сво­
их». У многих вольнодумцев в Польше 
есть в чем упрекнуть костел. Но кто из 
них решится высказать их вслух? «Мы 
понимаем, кому мы обязаны своей ны­
нешней свободой,— отвечает редактор 
независимого варшавского журнала.— 
К тому же, читатели не поймут и не 
примут такой критики». В его словах 
не приходится сомневаться, ведь подав­
ляющее большинство граждан убежде­
но, что хорошим поляком может быть 
лишь добрый католик. Как же должен 
чувствовать себя, к примеру, атеист?

Есть и другая сторона: как критико­
вать Адама Михника или Яцека Куро- 
ня, если их не печатают, а против них 
используется весь арсенал официальной 
пропаганды? Ситуация мучительная для 
всех...

Устойчивость социальных связей — 
вот вызывающее восхищение качество 
польской жизни, качество, утраченное 
нами давно и едва ли не безвозвратно. 
Ни политические бури, ни социальные 
катаклизмы не разрушают здесь эту 
систему связей до конца. Отсюда и не­
понятное для нас соблюдение неких не- 
писанных правил обеими сторонами 
конфликта, уровень толерантности, ко­
торый советскому обществу, к несчастью, 
вряд ли будет доступен — по крайней 
мере, в ближайшем будущем. Когда ре­
тивые молодчики из СБ «в порядке ини­
циативы» забили насмерть ксендза По- 
пелюшко, верховная власть отреагиро­
вала быстро и решительно — убийцы 
были сурово наказаны. Практически все 
арестованные с введением военного по­
ложения были выпущены по амнистии 
к 40-летию ПНР. (Для сравнения мож­
но напомнить, что за все время сущест­
вования Советского государства амни­
стии политических «зеков» у нас не 
проводилось ни разу). Нельзя сказать, 
чтобы Польша жила совсем без наси­
лия: и на улицах во время демонстра­
ций, и на заводах во время забастовок 
вспышки насилия периодически вспы­
хивают, конечно же, ибо легального 
«механизма торга и компромисса», юри­
дической процедуры разрешения кон­
фликта не существует. Но в сознании 
самого польского общества закономер­
ность конфликта как формы социальной 
жизни уже давно незыблема. В Поль­
ше вряд ли можно найти людей, кото­
рые, как авторы писем в наши цент­
ральные газеты, предлагали бы расправ­
ляться с зачинщиками забастовок как 
с агентами иностранных разведок...

И все же плотность социальной тка­
ни польского общества имеет и оборот­
ную сторону. Безусловная лояльность 
к тем, кто тебе помог и защитил, почти 
автоматически означает безусловную 
враждебность к «тем, кто наверху», к 
тем, кто у власти или вместе с властью. 
Длительная поляризация, переходящая 
в традицию, на деле означает не толь­
ко политический пат, но и глухой со­
циально-экономический тупик. Победить 
в полном смысле, т. е. навязать свой 
вариант решения проблем страны, ни 
власть, ни оппозиция не могут, каждая 
из сторон, в соответствии с красивой, 

но роковой польской традицией может 
наложить фактическое «вето» на дейст­
вия другой стороны. Между тем, проб­
лемы не ждут, страна медленно, но 
неуклонно погружается в пучину эко­
номического распада: инфляция больше 
100% в год, 40 млрд. долл, внешнего 
долга, хронический товарный голод... 
Больше всех страдают, как всегда, «жи­
вущие на одну7 зарплату» — повышения 
хронически отстают от роста цен...

Обыденное сознание оппозиционной 
интеллигенции часто поражает особого 
рода мифологичностью: «Проблемы тя­
желы, и «красным» их ни за что не ре­
шить. Но вот если бы мы пришли к 
власти, они разрешились бы сами со­
бой. Запад завалил бы нас кредитами, 
мы бы быстро нашли свое место в Ев­
ропе...» Подобные рассуждения могла 
бы увенчать фраза Валенсы, сказанная 
еще на гребне революционной волны 
1980—1981 гг.— «Мы превратим Польшу7 
во вторую Японию» (теперь, правда, об 
этой фразе не вспоминают...)

С другой стороны, давление проблем 
на повседневную жизнь столь стреми­
тельно нарастает, что идеологические 
конструкции обеих сторон конфликта 
прогибаются, а кое-где уже и обруши­
ваются. Власть не сможет решить ни 
одной жизненно важной проблемы без 
оппозиции — в этом сегодня убеждено 
подавляющее большинство поляков. Но 
и оппозиция не может уже сделать ни­
чего больше, не соучаствуя во власти. 
«Мы достигли цели, которую ставили 
перед собой в середине 70-х годов,— 
говорит один из основателей КОС-КОР, 
едва ли не самый знаменитый интеллек­
туал «Солидарности» Яцек Куронь. Мы 
создали институционализованную струк­
туру гражданского общества, мы рас­
ширили рамки свободы, мы издаем сот­
ни независимых изданий и имеем «воль­
ные университеты»... Но мы бессильны 
решать проблемы страны, мы не можем 
ни проложить новую железную дорогу, 
ни направить деньги на жилье или в 
сельское хозяйство». Морально-полити­
ческая дилемма оппозиции не столь 
проста, как может показаться, ведь 
между нею и властью — несколько де­
сятилетий преследований, игнорирова­
ния, лжи и клеветы. Между ними, на­
конец, и кровь... Решиться переступить 
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кола общества и... быстрой адаптации 
к нему простого чековека. В газетных 
киосках за стеклом — портреты Пилсуд­
ского. В книжном магазине — огромный 
отдел религиозной литературы. Везде — 
фотографии папы, цитаты из папы, упо­
минания о папе. Если есть сегодня в 
Польше чей-то культ — то это, без сом­
нения, культ святого отца. Истовость ка­
толицизма многих собеседников произ­
водит впечатление политической пози­
ции. Это легко понять: костел мощно 
противостоит любым претензиям госу­
дарства расширить сферу контроля над 
жизнью людей.

Побродив по Варшаве понимаешь, по­
чему в Польше так и не удалось выра­
стить тоталитарного двойника сталин­
ского монстра: поляки отстояли (и не 
забудем — кровью и страданиями) две 
главных основы своего национального 
бытия — независимого крестьянина с 
его землей и независимый костел. Ке­
сарь мог покуситься на богово (и неод­
нократно делал это), но это каждый раз 
было сопряжено для него с огромным 
риском, ибо народ не взирал безучаст­
но... Костел — экстерриториален в пря­
мом и переносном смысле. Это — кре­
пость духовная и организационная, вход 
в него милиции невозможно вообразить, 
как у нас, увы, невозможно вообразить 
обратного. Внутренняя сторона ограды 
костела Св. Станислава в Варшаве, где 
покоится прах убитого польскими «ге- 
бешниками» ксендза Попелюшка — это 
настоящая «стена демократии». Лозун­
ги «Солидарности», обращения к убиен­
ному и к папе, заверения в любви к Бо­
гу... У входа на территорию несколько 
пожилых прихожан с повязками — «что­
бы не было провокации»...

Подземная «часовня Солидарности» в 
ново-гутском костеле: настенные роспи­
си соединяют библейские сюжеты с лег­
ко узнаваемыми образами вождей неза­
висимого профсоюза... Вряд ли можно 
найти более красноречивую иллюстра­
цию роли костела и религиозного со­
знания в социально-политической жизни 
страны.

Ожесточение велико, раскол глубок, 
столько обид и несправедливостей на­
копилось за десятилетия госсоциализма, 
что как смогут сосуществовать общест­
во и государство в этой стране — со­

вершенно неясно. Но поразительно, че­
ловек не ощущает себя одиноким и 
беззащитным перед властью. Сложность 
и организованность связей в польском 
обществе, наличие множества различ­
ных организационных, культурных со­
обществ, наличие множества социаль­
ных структур, в которые включе­
на личность, делает ее положение прин­
ципиально иным, нежели в нашей тра­
диции. Общество не атомизировано. 
Никто не остается один на один с Ле­
виафаном, всегда находится группа, ор­
ганизация, структура, которая подста­
вит плечо, проявит солидарность. Но за 
солидарность и помощь надо платить 
лояльностью — так возникает плотная 
ткань общественных связей.

Ее преимущества по сравнению с при­
вычной нашей беззащитностью перед 
государством ощущаешь мгновенно. 
Уровень страха — несопоставимо ниже, 
а личного достоинства и уверенности — 
несравнимо выше, чем у нас. Польша и 
при военном положении оставалась са­
мой духовно свободной среди стран об­
щей исторической судьбы (а ведь госсо- 
циализм — это именно судьба; с ней 
можно спорить, пытаться изменить, но 
уйти?..).

Не сразу видишь оборотную сторону 
этой плотной общественной солидарно­
сти — ее не афишируют. Но она есть. 
В условиях острого противостояния 
общества и государства, власти и оп­
позиции просто не остается места для 
глубокой и беспощадной критики «сво­
их». У многих вольнодумцев в Польше 
есть в чем упрекнуть костел. Но кто из 
них решится высказать их вслух? «Мы 
понимаем, кому мы обязаны своей ны­
нешней свободой,— отвечает редактор 
независимого варшавского журнала.— 
К тому же, читатели не поймут и не 
примут такой критики». В его словах 
не приходится сомневаться, ведь подав­
ляющее большинство граждан убежде­
но, что хорошим поляком может быть 
лишь добрый католик. Как же должен 
чувствовать себя, к примеру, атеист?

Есть и другая сторона: как критико­
вать Адама Михника или Яцека Куро- 
ня, если их не печатают, а против них 
используется весь арсенал официальной 
пропаганды? Ситуация мучительная для 
всех...

Устойчивость социальных связей — 
вот вызывающее восхищение качество 
польской жизни, качество, утраченное 
нами давно и едва ли не безвозвратно. 
Ни политические бури, ни социальные 
катаклизмы не разрушают здесь эту 
систему связей до конца. Отсюда и не­
понятное для нас соблюдение неких не- 
писанных правил обеими сторонами 
конфликта, уровень толерантности, ко­
торый советскому обществу, к несчастью, 
вряд ли будет доступен — по крайней 
мере, в ближайшем будущем. Когда ре­
тивые молодчики из СБ «в порядке ини­
циативы» забили насмерть ксендза По- 
пелюшко, верховная власть отреагиро­
вала быстро и решительно — убийцы 
были сурово наказаны. Практически все 
арестованные с введением военного по­
ложения были выпущены по амнистии 
к 40-летию ПНР. (Для сравнения мож­
но напомнить, что за все время сущест­
вования Советского государства амни­
стии политических «зеков» у нас не 
проводилось ни разу). Нельзя сказать, 
чтобы Польша жила совсем без наси­
лия: и на улицах во время демонстра­
ций, и на заводах во время забастовок 
вспышки насилия периодически вспы­
хивают, конечно же, ибо легального 
«механизма торга и компромисса», юри­
дической процедуры разрешения кон­
фликта не существует. Но в сознании 
самого польского общества закономер­
ность конфликта как формы социальной 
жизни уже давно незыблема. В Поль­
ше вряд ли можно найти людей, кото­
рые, как авторы писем в наши цент­
ральные газеты, предлагали бы расправ­
ляться с зачинщиками забастовок как 
с агентами иностранных разведок...

И все же плотность социальной тка­
ни польского общества имеет и оборот­
ную сторону. Безусловная лояльность 
к тем, кто тебе помог и защитил, почти 
автоматически означает безусловную 
враждебность к «тем, кто наверху», к 
тем, кто у власти или вместе с властью. 
Длительная поляризация, переходящая 
в традицию, на деле означает не толь­
ко политический пат, но и глухой со­
циально-экономический тупик. Победить 
в полном смысле, т. е. навязать свой 
вариант решения проблем страны, ни 
власть, ни оппозиция не могут, каждая 
из сторон, в соответствии с красивой, 

но роковой польской традицией может 
наложить фактическое «вето» на дейст­
вия другой стороны. Между тем, проб­
лемы не ждут, страна медленно, но 
неуклонно погружается в пучину эко­
номического распада: инфляция больше 
100% в год, 40 млрд. долл, внешнего 
долга, хронический товарный голод... 
Больше всех страдают, как всегда, «жи­
вущие на одну7 зарплату» — повышения 
хронически отстают от роста цен...

Обыденное сознание оппозиционной 
интеллигенции часто поражает особого 
рода мифологичностью: «Проблемы тя­
желы, и «красным» их ни за что не ре­
шить. Но вот если бы мы пришли к 
власти, они разрешились бы сами со­
бой. Запад завалил бы нас кредитами, 
мы бы быстро нашли свое место в Ев­
ропе...» Подобные рассуждения могла 
бы увенчать фраза Валенсы, сказанная 
еще на гребне революционной волны 
1980—1981 гг.— «Мы превратим Польшу7 
во вторую Японию» (теперь, правда, об 
этой фразе не вспоминают...)

С другой стороны, давление проблем 
на повседневную жизнь столь стреми­
тельно нарастает, что идеологические 
конструкции обеих сторон конфликта 
прогибаются, а кое-где уже и обруши­
ваются. Власть не сможет решить ни 
одной жизненно важной проблемы без 
оппозиции — в этом сегодня убеждено 
подавляющее большинство поляков. Но 
и оппозиция не может уже сделать ни­
чего больше, не соучаствуя во власти. 
«Мы достигли цели, которую ставили 
перед собой в середине 70-х годов,— 
говорит один из основателей КОС-КОР, 
едва ли не самый знаменитый интеллек­
туал «Солидарности» Яцек Куронь. Мы 
создали институционализованную струк­
туру гражданского общества, мы рас­
ширили рамки свободы, мы издаем сот­
ни независимых изданий и имеем «воль­
ные университеты»... Но мы бессильны 
решать проблемы страны, мы не можем 
ни проложить новую железную дорогу, 
ни направить деньги на жилье или в 
сельское хозяйство». Морально-полити­
ческая дилемма оппозиции не столь 
проста, как может показаться, ведь 
между нею и властью — несколько де­
сятилетий преследований, игнорирова­
ния, лжи и клеветы. Между ними, на­
конец, и кровь... Решиться переступить 
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через это ради будущего нации — шаг, 
требующий большего гражданского му­
жества, чем, положим, идти в тюрьму, 
блюдя идеологическую девственность 
своей непримиримости. ...Выбор этот по- 
человечески безумно труден. В декабре 
1981 года во Вроцлавском Политехнику­
ме должен был состояться политический 
форум всех партий, групп, организаций, 
действующих на его территории. «Воен­
ный переворот», проходивший во Вроц­
лаве драматично, с кровью, прервал на­
мечавшийся диалог. И вот, семь лет 
спустя, форум, наконец, состоялся.

«Как можно вести диалог с партией, 
которая захватила и удерживает власть 
силой оружия» — говорит уважаемый 
доцент, лидер местной «Солидарно­
сти».— Пока монополия власти у 
вас — компромисс невозможен. Мы ни­
чего не забыли и не простили, но... ком­
промисс — необходим, ибо без него нам 
только два пути, стрелять или эмигри­
ровать...». Подобный вывод на фоне 
воспоминаний о жестоких декабрьских 
днях 1981-го дает представление о глу­
бокой внутренней драме оппозиции — 
ведь жертвы и лишения имеют свою 
власть над общественной психикой. «Мы 
попросту приговорены к национальному 
согласию...» — сформулировал Валенса. 
Не менее драматический выбор стоял и 
перед властью: ведь сам факт диалога, 
само стремление к компромиссу означал 
легализацию того плюрализма, который 
считался все эти десятилетия вынуж­
денным и временным . Не случайно в 
рядах партийных функционеров сама 
идея компромисса вызвала столь ярост­
ное сопротивление.

Но в рядах ПОРП — люди, сформи­
рованные польским обществом, польской 
политической культурой, и помимо 
властных привилегий и идеологических 
конструкций они руководствуются об­
щим польским стремлением к граждан­
скому миру. Ибо без него накопленный 
динамит идеологических противоречий 
разнесет в прах если не всю страну, то 
уж наверняка — достигнутый с таким 
трудом уровень жизни. А ведь в нем-то 
заинтересованы и «красные» и «бе­
лые» — так удачно (в отличие от ре­
альной истории) сосуществующие в цве­
тах национального флага...

...Быть коммунистом в Польше сегод­
ня очень трудно. Психологически трудно. 
Наш друг из сторонников «Солидарно­
сти» говорит: «У нас партия — это проф­
союз людей, обладающих властью, гра­
ницы партии слились с границами госап­
парата». Смотрю статистику: нет, не 
совсем так, 38 процентов членов 
ПОРП — рабочие, 12,6 процентов рабо­
чих— члены ПОРП .Уж они-то вряд ли 
много имеют от своего членства... В то 
же время слова «солидариста» отражают 
идеологический и этический императив 
общественного мнения: коммунист дол­
жен нести ответственность за все дейст­
вия власти, коль скоро его партия прак­
тически единолично держит эту власть.

Все однако сложнее: для многих 
членство в партии — не только возмож­
ность влиять на власть, но и семейная 
традиция. Поэтому-то в «Солидарности» 
было много рабочих-коммунистов: они 
не были согласны со «своей» властью, 
но не хотели порывать и со «своей» тра­
дицией... * * *

Идея внутреннего мира, национально­
го примирения, высшей, надпартийной 
ценности и значимости гражданского 
согласия — вот признак, который бро­
дит сегодня по дорогам Восточной и 
Центральной Европы. И хотя сама Рос­
сия, как часто бывало в ее истории, все 
еще уступает сегодня в органичности 
строя своей внутренней жизни многим 
своим соседям, ее роль в обретении 
ими этой органичности представляется 
несомненной.

Какое отношение к России ожидает 
встретить российский интеллигент в 
Польше? Первое ожидание — антирус­
ский национализм, русофобия. И по- 
видимости, это ожидание оправдывает­
ся. Едва ли не первый вопрос мысляще­
го поляка к россиянину: когда рух­
нет империя? Другой поворот: ведет ли 
перестройка к демонтажу империи — 
или к ее модернизации?

Но чего не было раньше — появил­
ся раскаленный интерес к самой Рос­
сии, к нашим внутренним делам. Фоном 
идет одна мысль: «От вашего успеха 
зависит и наша судьба». (Как сложна 
и иронична история. Еще в 1981, когда 
у нас ничего не происходило, мы то же 
самое думали о поляках — успех «Со­

лидарности» виделся залогом конца 
брежневского безвременья...)

Встреча с Куронем и Михником... 
Эти, по официальной терминологии, 
«антикоммунисты» спорят друг с дру­
гом, кто больше читает советских газет 
и журналов. Выясняется, что меньше 
всех читаю я. Сравнивают советские и 
польские издания: «У вас лучше, вы ни 
на кого вне себя не оглядываетесь, а 
наши оглядываются на вас». Увы, не 
совсем так. Будь иначе, по-другому бы 
освещалась и печальная годовщина ав­
густа 1968... Мы скованы одной цепью, 
принадлежим одной исторической судь­
бе, от этого не убежать, не спрятаться, 
Впрочем, как заметил великий афорист 
Станислав Ежи Лец, все кандалы мира 
составляют одну цепь. Эту тайну об­
щей судьбы осознал уже романтический 
XIX век — Пушкин, Мицкевич, Герцен. 
«За вашу и нашу свободу!»—горело на 
знамени польского восстания 1863 года. 
Но долго, очень долго, путь этих про­
стых слов в наши сердца был завален 
кровью, обидами, имперскими химерами. 
Когда зимой 1981 года в одной теплой 
московской компании я поднял пост 
«за поляков», мой визави, рабочий па­
рень с авиационного завода, пить отка­
зался: «Там шестьсот тысяч наших за­
копано, а они теперь бунтуют, отделить­
ся (!) хотят». Нельзя забывать и о мрач­
ной силе мифов имперского сознания, 
воспринимающих (и до сих пор) своей 
любую землю, на которой погибал со­
ветский солдат.

Много переменилось за эти несколько 
лет. Мы ли повзрослели, Афганистан ли 
промыл глаза кровью пополам с острым 
песком позора, но сегодня редко услы­
шишь у нас сожаления о том, что ру­
шится имперская крепость. Впрочем, 
есть и другое объяснение: вчерашние 
внешние проблемы пришли к нам в дом 
и стали для нас проблемами внутрен­
ними, и войска приходится посылать уже 
не «на помощь» соседям, а к самим се­
бе.— «Чужую беду руками разведу»,— 
говорят русские. Помочь самим себе 
гораздо труднее...

И все же время прекрасных слов со 
старого повстанческого знамени наста­
ло, наконец, по-настоящему. Общест­
венные процессы на двух полюсах сла­
вянского исторического мира пришли — 

быть может, впервые в новой истории! — 
в некий резонанс, приобрели взаимопод- 
держивающую силу. Надолго ли? Этого 
не знает никто... Но тем преступнее 
упускать шанс. Правда, не все так 
просто. Если в среде высоколобой ин­
теллигенции — явная волна русофилии, 
то традиционалистская почва, как всег­
да, блюдет «заветы старины». Чем бли­
же к этой почве, тем жестче власть 
исторического стереотипа: «Россия — 
враг, угроза, опасность». Не иссяк в 
этом традиционалистском наследии и 
антисемитизм... (Встречаются порой в 
этой среде и просто поразительные суж­
дения. Например: не надо полякам бо­
яться русского национализма, ибо он 
является союзником против потенци­
ально более опасных национализмов ук­
раинского, белорусского, литовского...).

Но все же главное ощущение: пере­
стройка в СССР разблокировала тупики 
национальной конфронтации в Польше 
и, быть может, шансов на внутренний 
мир у поляков много больше, чем у нас. 
Почему?

В этом неплохо бы разобраться.

Развитой гражданский мир означает, 
конечно, не просто отсутствие резни и 
тирании. Это есть некое состояние об­
щества, при котором целое не подавля­
ет ни одну из своих частей, а сами ча­
сти находятся друг с другом в постоян­
ном многостороннем диалоге, полилоге. 
Собственно, общественный полилог и 
есть главный механизм и системообра­
зующая характеристика гражданского 
мира. Именно полилог позволяет выя­
вить расхождения и границы консенсу­
са, без которого мир невозможен. Стоит 
приглядеться к польскому «круглому 
столу», на котором были представлены 
все основные силы страны: границы 
консенсуса проходили по линии призна­
ния исторических реалий и необходимо­
сти их реформировать.

Однако непременным условием тако­
го полилога является наличие именно 
различных организационных субъектов, 
выражающих интересы и мнения раз­
личных групп . Лишь при наличии по­
добных субъектов можно говорить об 
организованном общественном мнении и 
запускать процесс компромиссов.
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через это ради будущего нации — шаг, 
требующий большего гражданского му­
жества, чем, положим, идти в тюрьму, 
блюдя идеологическую девственность 
своей непримиримости. ...Выбор этот по- 
человечески безумно труден. В декабре 
1981 года во Вроцлавском Политехнику­
ме должен был состояться политический 
форум всех партий, групп, организаций, 
действующих на его территории. «Воен­
ный переворот», проходивший во Вроц­
лаве драматично, с кровью, прервал на­
мечавшийся диалог. И вот, семь лет 
спустя, форум, наконец, состоялся.

«Как можно вести диалог с партией, 
которая захватила и удерживает власть 
силой оружия» — говорит уважаемый 
доцент, лидер местной «Солидарно­
сти».— Пока монополия власти у 
вас — компромисс невозможен. Мы ни­
чего не забыли и не простили, но... ком­
промисс — необходим, ибо без него нам 
только два пути, стрелять или эмигри­
ровать...». Подобный вывод на фоне 
воспоминаний о жестоких декабрьских 
днях 1981-го дает представление о глу­
бокой внутренней драме оппозиции — 
ведь жертвы и лишения имеют свою 
власть над общественной психикой. «Мы 
попросту приговорены к национальному 
согласию...» — сформулировал Валенса. 
Не менее драматический выбор стоял и 
перед властью: ведь сам факт диалога, 
само стремление к компромиссу означал 
легализацию того плюрализма, который 
считался все эти десятилетия вынуж­
денным и временным . Не случайно в 
рядах партийных функционеров сама 
идея компромисса вызвала столь ярост­
ное сопротивление.

Но в рядах ПОРП — люди, сформи­
рованные польским обществом, польской 
политической культурой, и помимо 
властных привилегий и идеологических 
конструкций они руководствуются об­
щим польским стремлением к граждан­
скому миру. Ибо без него накопленный 
динамит идеологических противоречий 
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лидарности» виделся залогом конца 
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быть может, впервые в новой истории! — 
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не знает никто... Но тем преступнее 
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В этом неплохо бы разобраться.
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щества, при котором целое не подавля­
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сти находятся друг с другом в постоян­
ном многостороннем диалоге, полилоге. 
Собственно, общественный полилог и 
есть главный механизм и системообра­
зующая характеристика гражданского 
мира. Именно полилог позволяет выя­
вить расхождения и границы консенсу­
са, без которого мир невозможен. Стоит 
приглядеться к польскому «круглому 
столу», на котором были представлены 
все основные силы страны: границы 
консенсуса проходили по линии призна­
ния исторических реалий и необходимо­
сти их реформировать.

Однако непременным условием тако­
го полилога является наличие именно 
различных организационных субъектов, 
выражающих интересы и мнения раз­
личных групп . Лишь при наличии по­
добных субъектов можно говорить об 
организованном общественном мнении и 
запускать процесс компромиссов.



ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА ДОСЬЕ «ВЕНА»

У поляков с этим все в порядке: ко­
стел, со своей светской инфраструкту­
рой, «Солидарность», ПОРП, официаль­
ные профсоюзы, десятки политических 
и сотни культурных сообществ — это 
готовые субъекты полилога, оргструк­
тура общественного мнения страны. У 
нас же ситуация прямо противополож­
ная. Подавляющее большинство на­
селения СССР все живет в ситуации 
организационно-политической пустыни, 
и как только взрывообразно возросшая 
социальная активность перестала вме­
щаться в склеротические русла офици­
альных организационных каналов, стало 
ясно, что подобное положение чревато 
катастрофой. Ни в Моршанске, ни в 
Алапаевске (где произошли социальные 
взрывы с насилием и кровью) не было 
никаких «неформалов-подстрекателей», 
там не оказалось ни «народного фронта», 
ни «Демсоюза», ни комитета «Карабах». 
Некого было запугивать, соблазнять, не 
с кем вести переговоры — лишь разъ­
яренная, неуправляемая толпа, «русский 

бунт, бессмысленный и беспощадный», 
против которого остается лишь одно 
средство. Но оно едва ли лучше самой 
болезни.

Так то, что все десятилетия госсоциа- 
лизма (да и до него) казалось удобст­
вом для деинтеллектуализированного уп­
равления, оборачивается кризисом са­
мих основ социальности, угрозой «вой­
ны всех против всех». С этой точки зре­
ния, тот организационный взрыв, при­
ведший к образованию тысяч разного 
рода неформальных объединений — это 
не что иное, как проявление советским 
обществом элементарного инстинкта вы­
живания. И напротив, рефлекторная 
защита тотальной монополии власти со 
стороны наиболее заскорузлой, консер­
вативной части аппарата чревата страш­
ными потрясениями для всего социума, 
включая и структуру власти.

Признак гражданского мира пересек 
и наши границы, но на наших дорогах 
он то и дело сталкивается с признаками 
Новочеркасска, Сумгаита, Алапаевска.

Итоговый документ Венской встречи Совещания по без­
опасности и сотрудничеству в Европе пригласил обществен­
ность «наблюдать за осуществлением и способствовать вы­
полнению положений документов СБСЕ и присоединяться 
к другим с этой целью». Это приглашение услышано. По 
всей стране возникают соответствующие группы, инициати­
ва перерастает в движение. Общественный совет «Вена» 
при редакции «Век XX и мир» намерен информировать чи­
тателей нашего журнала о деятельности и проблемах этого 
движения.

К гражданскому миру
Подписание Венских соглашений мо­

жет стать переломным моментом в от­
ношениях между государственной вла­
стью и независимыми общественными 
правозащитными и иными социальными 
движениями. Впервые независимые 
правозащитные группы и движения 
приобретают в нашей стране легальный 
статус, уходит в прошлое дух взаимной 
ненависти и гражданской войны между 
обществом и государством, между 
властями и правозащитниками. Необхо­
димо сделать все, чтобы процесс воз­
вращения нашей страны в широкий и 
открытый мир сопровождалось восста­
новлением гражданского мира в ней 
самой. Ответственность за это ложится 

и на власти, и на независимые обще­
ственные движения.

Исходя из этого, клуб «Демократи­
ческая перестройка» принял решение 
об образовании секции Общественно­
го совета «Вена» по наблюдению за 
соблюдением венских договоренно­
стей.

Мы приглашаем все правозащитные 
группы и организации, как официаль­
ные, так и неформальные, сотрудни­
чать в благородном деле защиты прав 
человека.

Совет клуба 
«Демократическая перестройка», 

14 марта 1989 года.
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ДОСЬЕ «ВЕНА»

Под общественный контроль
15 января 1989 года в Вене предста­

вителями государств — участников Со­
вещания по безопасности и сотрудни­
честву в Европе — подписан Итоговый 
документ. Венские договоренности 
представляют собой целостную поли­
тико-правовую концепцию новых пу­
тей общеевропейского сотрудничества, 
в том числе — по соблюдению и за­
щите прав человека и основных сво­
бод. В очередной раз нашей страной 
подписан международно-правовой до­
кумент, обязывающий уважать права 
человека. Но впервые создаются ус­
ловия для реального выполнения тре­
бований международно-правовых норм. 
24 января с. г. Политбюро ЦК КПСС 
приняло постановление, в котором, в 
частности, говорится: «Руководствуясь 
тем, что Венские договоренности дей­
ствуют с момента их принятия, реко­
мендовано соответствующим министер­
ствам и ведомствам незамедлительно 
приступить к их осуществлению».

Учитывая то, что предыдущие меж­
дународные договоренности по правам 
человека во многом остались для со­
ветских граждан лишь благими поже­
ланиями, мы ощущаем тревогу за 
судьбу Венских соглашений. Необхо­
дим общественный контроль. Целью 
этого контроля должно являться все­
мерное содействие усилиям государ­

ства по приведению законодательства 
и административной практики в соот­
ветствие с принципами и положениями 
Венских договоренностей.

Считаем необходимым создать в Ле­
нинграде «Венский комитет» по наблю­
дению за выполнением Итогового до­
кумента. В намерениях «Венского ко­
митета» способствовать личному уча­
стию граждан в создании социалисти­
ческого правового общества; инфор­
мировать государственные учреждения 
и широкую общественность о нару­
шениях принципов и положений Вен­
ских договоренностей; направлять уси­
лия на укрепления доверия между 
странами и народами. Мы будем ис­
кренне и всемерно поддерживать важ­
нейшее концептуальное положение 
Итогового документа Венской встре­
чи— «содействие развитию экономи­
ческих, социальных, культурных прав, 
так же, как и гражданских и полити­
ческих прав, имеет первостепенное 
значение для человеческого достоин­
ства».
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