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«Уважаемая редакция...»
Так сошлось, что этот номер верстался в разгар ди­

скуссий на Съезде народных депутатов СССР. Редакция 
ожидает, что почта следующего номера отразит размыш­
ления наших читателей в исторические дни мая 1989 года.

Не страшитесь!
Бюллетень, который вы издаете, 

наиболее понятный и доходчивый из 
всех тех публикаций, которые я чи­
тал в последнее время. Его цель за­
мечательна — Мир.

Темы, которые затрагивает жур­
нал, отражают доброту тех, кто пи­
шет, поднимают вопрос о необхо­
димости быть братьями друг другу, 
жить в мире и спокойствии.

Именно мы, люди, создаем ору­
жие, мы же и ведем разрушитель­
ные войны. Отсюда следует, что мы 
сами себе враги, что наш мозг не 
способен правильно думать, творить 
добро.

Каждый человек —■ это мир проти­
воречий, в большинстве случаев мы 
не можем отличить хорошее от пло­
хого, друга от врага. Но хуже все­
го то, что мы предполагаем, что уме­
ем делать это, и в результате посту­
паем плохо.

Не надо винить общественные ре­
жимы в том, что позабыта наша куль­
тура, наши европейские, азиатские, 
африканские или американские корни.

Во всем виновата наша мать-при­
рода, наделившая нас плохими ин­
стинктами, которые не могут одо­
леть никакие внешние силы. Послед­
ние могут, правда, ослабить наши 
дурные свойства, но едва ситуация 

изменяется, как те снова заявляют о 
себе.

По мере того, как продолжается 
жизнь, развивается общество, про­
тиворечия усиливаются. Но мы не 
должны терять веру, наоборот, обя­
заны проявить наш интеллект, что­
бы попытаться найти какое-то реше­
ние для мирного существования.

Есть древняя формула, которая 
просуществовала тысячи, миллионы 
лет: испытывать страх перед всем
и всеми. И есть другая формула: не 
страшитесь!

Жизнь необратима. Развитие наше­
го общества сопровождается много­
численными противоречиями, в ре­
зультате чего мы проложили путь, 
полный зла. Необходимо открыть 
глаза, чтобы увидеть реальность 
жизни. И если вы ее сможете по­
нять, тогда, может быть, вам удастся 
отыскать формулу мира для гряду­
щих поколений.

Михаил Горбачев продемонстриро­
вал свой глубокий ум, когда поста­
вил вопрос о сокращении военных 
средств, о новом мышлении.

Мир достигается только миром.
Успехов вам на этом пути.

Серхио Родригес ВАЛЬДЕС, 
Куба.

Близкие издалека
Я мать-одиночка. Думаю, мне не 

надо подробно описывать, в каких 
условиях находятся такие, как я и 
моя маленькая дочка. Без помощи 
мы просто бы погибли. Я и обраща­
лась за помощью, куда только мо­
гла. Мои письма шли в газеты, жур­
налы, комитеты общественных орга­
низаций. Это оказалось напрасной 
тратой денег на почтовые расходы. 
Вся помощь, которую удалось полу­
чить, — это две пары старых боти­
нок, которые дали моему отцу, инва­
лиду 2-й группы. Он был благодарен 
и за это!..

Тогда я обратилась к добрым лю­
дям за границей. Я даже не знаю, к 
кому попали мои письма, где они бы­
ли опубликованы и были ли опубли­
кованы вообще. Но вот на днях мне 
пришел перевод на полторы тысячи 
рублей — это больше, чем мне вып­
латят пособие за три года. Перевод 
послала неизвестная мне Татьяна 
Петровна из Франции. Ко мне приш­
ли теплые слова поддержки и утеше­
ния от человека, неравнодушного к 
бедам далеко живущих людей.

Я не еврейка, и у меня нет родных 
за границей. Но из Израиля мне и 
моей дочери пришли вызов с обяза­
тельством оплатить все расходы по

Оскал космополита
В статье «Идеология общего до­

ма» Гасан Гусейнов подменяет аргу­
менты уверениями, научное понятие 
космополитизма — собственным по­
строением, а затем дает знать: кос­
мополитизм — это очень хорошо. 
Согласно Гусейнову, космополитизм 
отменяет собственность этноса на 
территорию. Сионистский Израиль 
так и сделал: отменил собственность 

переезду. И я благодарна тем, кто 
вопреки всему согласился считать 
меня родной, дал мне почувствовать, 
что хотя бы в другой стране я нужна.

Я не хочу покидать свою страну, 
но почему, почему мне на каждом 
шагу дают почувствовать, что мы с 
дочерью никому не нужны? Мне ста­
ло известно, что мне не могут при­
слать посылки с детским питанием и 
детскими вещами — власти моей 
страны не дают это сделать.

Мне стыдно за свою Родину. Меня, 
наверное, с полным основанием мож­
но назвать легкомысленной, безала­
берной. Но когда моя дочь вырастет, 
я смогу сказать ей, что какой бы 
плохой я ни была, я была в тысячу 
раз лучше, чем те «соотечественни­
ки», которые равнодушно читали мои 
письма и присылали мне издева­
тельские отписки.

Я могу гордиться, что у меня хва­
тило смелости на слова благодарно­
сти, на слова совета тем, кто нахо­
дится в таком же ужасном положе­
нии, как и я. Хотя у меня нет ника­
кой надежды, что это письмо будет 
напечатано хоть в какой-то советской 
газете.

Ася ФОМЧЕНКО, 
г. Ленинград.

Палестины на территорию. Патрио­
тизм и интернационализм толкуются 
как ограниченная идеология, в рам­
ках которой «имеющий более древ­
нюю или более развитую культуру 
снижает уровень своего развития до 
запросов менее цивилизованного со­
седствующего большинства и т. п.». 
Почему же патриотизм ведет к уп­
рощению культуры малого этноса?

ПОЧТА



«Уважаемая редакция...»
Так сошлось, что этот номер верстался в разгар ди­

скуссий на Съезде народных депутатов СССР. Редакция 
ожидает, что почта следующего номера отразит размыш­
ления наших читателей в исторические дни мая 1989 года.

Не страшитесь!
Бюллетень, который вы издаете, 

наиболее понятный и доходчивый из 
всех тех публикаций, которые я чи­
тал в последнее время. Его цель за­
мечательна — Мир.

Темы, которые затрагивает жур­
нал, отражают доброту тех, кто пи­
шет, поднимают вопрос о необхо­
димости быть братьями друг другу, 
жить в мире и спокойствии.

Именно мы, люди, создаем ору­
жие, мы же и ведем разрушитель­
ные войны. Отсюда следует, что мы 
сами себе враги, что наш мозг не 
способен правильно думать, творить 
добро.

Каждый человек —■ это мир проти­
воречий, в большинстве случаев мы 
не можем отличить хорошее от пло­
хого, друга от врага. Но хуже все­
го то, что мы предполагаем, что уме­
ем делать это, и в результате посту­
паем плохо.

Не надо винить общественные ре­
жимы в том, что позабыта наша куль­
тура, наши европейские, азиатские, 
африканские или американские корни.

Во всем виновата наша мать-при­
рода, наделившая нас плохими ин­
стинктами, которые не могут одо­
леть никакие внешние силы. Послед­
ние могут, правда, ослабить наши 
дурные свойства, но едва ситуация 

изменяется, как те снова заявляют о 
себе.

По мере того, как продолжается 
жизнь, развивается общество, про­
тиворечия усиливаются. Но мы не 
должны терять веру, наоборот, обя­
заны проявить наш интеллект, что­
бы попытаться найти какое-то реше­
ние для мирного существования.

Есть древняя формула, которая 
просуществовала тысячи, миллионы 
лет: испытывать страх перед всем
и всеми. И есть другая формула: не 
страшитесь!

Жизнь необратима. Развитие наше­
го общества сопровождается много­
численными противоречиями, в ре­
зультате чего мы проложили путь, 
полный зла. Необходимо открыть 
глаза, чтобы увидеть реальность 
жизни. И если вы ее сможете по­
нять, тогда, может быть, вам удастся 
отыскать формулу мира для гряду­
щих поколений.

Михаил Горбачев продемонстриро­
вал свой глубокий ум, когда поста­
вил вопрос о сокращении военных 
средств, о новом мышлении.

Мир достигается только миром.
Успехов вам на этом пути.

Серхио Родригес ВАЛЬДЕС, 
Куба.

Близкие издалека
Я мать-одиночка. Думаю, мне не 

надо подробно описывать, в каких 
условиях находятся такие, как я и 
моя маленькая дочка. Без помощи 
мы просто бы погибли. Я и обраща­
лась за помощью, куда только мо­
гла. Мои письма шли в газеты, жур­
налы, комитеты общественных орга­
низаций. Это оказалось напрасной 
тратой денег на почтовые расходы. 
Вся помощь, которую удалось полу­
чить, — это две пары старых боти­
нок, которые дали моему отцу, инва­
лиду 2-й группы. Он был благодарен 
и за это!..

Тогда я обратилась к добрым лю­
дям за границей. Я даже не знаю, к 
кому попали мои письма, где они бы­
ли опубликованы и были ли опубли­
кованы вообще. Но вот на днях мне 
пришел перевод на полторы тысячи 
рублей — это больше, чем мне вып­
латят пособие за три года. Перевод 
послала неизвестная мне Татьяна 
Петровна из Франции. Ко мне приш­
ли теплые слова поддержки и утеше­
ния от человека, неравнодушного к 
бедам далеко живущих людей.

Я не еврейка, и у меня нет родных 
за границей. Но из Израиля мне и 
моей дочери пришли вызов с обяза­
тельством оплатить все расходы по

Оскал космополита
В статье «Идеология общего до­

ма» Гасан Гусейнов подменяет аргу­
менты уверениями, научное понятие 
космополитизма — собственным по­
строением, а затем дает знать: кос­
мополитизм — это очень хорошо. 
Согласно Гусейнову, космополитизм 
отменяет собственность этноса на 
территорию. Сионистский Израиль 
так и сделал: отменил собственность 

переезду. И я благодарна тем, кто 
вопреки всему согласился считать 
меня родной, дал мне почувствовать, 
что хотя бы в другой стране я нужна.

Я не хочу покидать свою страну, 
но почему, почему мне на каждом 
шагу дают почувствовать, что мы с 
дочерью никому не нужны? Мне ста­
ло известно, что мне не могут при­
слать посылки с детским питанием и 
детскими вещами — власти моей 
страны не дают это сделать.

Мне стыдно за свою Родину. Меня, 
наверное, с полным основанием мож­
но назвать легкомысленной, безала­
берной. Но когда моя дочь вырастет, 
я смогу сказать ей, что какой бы 
плохой я ни была, я была в тысячу 
раз лучше, чем те «соотечественни­
ки», которые равнодушно читали мои 
письма и присылали мне издева­
тельские отписки.

Я могу гордиться, что у меня хва­
тило смелости на слова благодарно­
сти, на слова совета тем, кто нахо­
дится в таком же ужасном положе­
нии, как и я. Хотя у меня нет ника­
кой надежды, что это письмо будет 
напечатано хоть в какой-то советской 
газете.

Ася ФОМЧЕНКО, 
г. Ленинград.

Палестины на территорию. Патрио­
тизм и интернационализм толкуются 
как ограниченная идеология, в рам­
ках которой «имеющий более древ­
нюю или более развитую культуру 
снижает уровень своего развития до 
запросов менее цивилизованного со­
седствующего большинства и т. п.». 
Почему же патриотизм ведет к уп­
рощению культуры малого этноса?

ПОЧТА



Темна вода... Ясно: долой патриотизм 
как одностороннюю крайность. «Са­
мосознание «хозяина державы» в ко­
нечном счете, — гремит Гусейнов, — 
превращает человека в хама, рвача, 
алчного потребителя...» Мировой 
опыт хозяйствования учит обрат­
ному: реальное положение и само­
сознание хозяина превращает чело­
века из исполнителя в творца. Но Гу­
сейнову не до фактов. Он уже выб­
рал мишень и стреляет заключитель­
ной фразой: «Тот, в ком космополит 
победил патриота, уже никогда не

Театральный роман
Я, как бывший узник, хотел бы по­

ведать о некоторых фактах истории 
Норильского лагеря НКВД периода 
сталинского произвола.

Пару слов о себе. По замыслу 
наркома Серго Орджоникидзе, на 
железнодорожном узле Верховцево 
строилась механизированная сорти­
ровочная горка, на которой произво­
дилась сортировка вагонов с криво­
рожской рудой для металлургиче­
ских заводов. Стройка считалась 
важной и курировал ее сам Серго. А 
меня назначили сюда парторгом ЦК 
ВКП(б). На похоронах Серго Орджо­
никидзе я был в составе делегации 
днепропетровских большевиков. Ну, 
а в 1937 году меня репрессировали 
как «врага народа». С того периода 
начались 18 лет тюремных застенков, 
политизоляторов, централов, этапов, 
лагерей и ссылок. Провел я их ря­
дом со многими невинными людьми.

В 1939 году нас из Елецкого полит­
изолятора, измученных режимом, 
цингой и дистрофией, привезли в 
Красноярскую пересыльную тюрьму. 
Оттуда погрузили на деревянные бар­
жи, оборудованные восьмиярусными 
нарами. И на буксире колесного па­
рохода «Мария Ульянова», вслед за 
ледоходом, повезли по Енисею в 
Дудинку.

Этот этап длился два месяца. Кор­
мили затирухой: смешивались вода 

станет зверем». Выходит, патриоты — 
это потенциальные звери! Видать, 
очень раздражает Гусейнова расту­
щее патриотическое движение за 
процветание Отечества, зверство эта­
кое. За улыбкой космополита скры­
вается оскал патриофоба. Космопо­
литизм и патриотизм соотносятся так 
же, как суконный эсперанто и живой 
национальный язык.

Сергей ГОНЧАРОВ, 
кандидат философских наук, 

г. Свердловск.

из Енисея, соль и мука. Весь рацион 
составлял по три черпака на душу. 
Вместо посуды каждый получал свой 
черпак затирухи — кто в ботинок, 
кто в фуражку, шапку, рукав или в 
полу пиджака. Не получил — изды­
хай. Алюминиевые ложки отобрали, 
а деревянных не дали. Поэтому ку­
шать приходилось по-собачьи — язы­
ком вылизывать содержимое. Воды, 
кипятка и хлеба — не давали.

В барже около 600 зэков. На каж­
дом этаже нар оправка, которую раз 
в сутки подавали через люк на палу­
бу и выливали за борт. Так как бочки 
не были оборудованы ручками, они 
часто соскальзывали из рук слабых 
людей, опрокидывались на нары, 
постели и нам на головы.

Люди на глазах умирали от отсу­
тствия воздуха, воды, человеческой 
пищи и от антисанитарии. Трупы 
умерших не выдавали на палубу кон­
вою до полного разложения. Поче­
му? Это давало возможность полу­
чать на усопших три черпака затиру­
хи в сутки. За два месяца одна толь­
ко наша баржа потеряла более 150 
человек.

По прибытии в Дудинку мало кто 
по трапам через льдины мог выйти 
на берег — в основном выносили и 
клали на землю вечной мерзлоты 
Таймыра. А здесь к цинге и дистро­

фии добавлялось еще и воспаление 
легких.

И снова начались потери среди 
живых «трупов»: этому способство­
вал «освежающий» таймырский по­
рывистый холодный ветер, дующий 
на истощенных и полураздетых лю­
дей. Выжившие запомнят ветерок тот 
на всю оставшуюся жизнь. Очень хо­
телось, чтобы про все это знало но­
вое поколение советских людей...

Норильск запомнился нам рудни­
ком Морозова, зонами палаток ше­
стого и второго лаготделений, бре­
венчатым домиком легендарного 
геолога Урванцева и добротным двух­
этажным домом НКВД. На работу нас 
погнали строить в первую очередь 
тюрьму для себя, а вольнягам — до­
ма и коттеджи, также долбить фунда­
менты в вечной мерзлоте для ТЭЦ... 
Впрочем, и других работ хватало.

Первые годы трудились только на 
общих подконвойных работах, как 
тогда говорили — «иди и не верту- 
хайся». Однако мне, в отличие от 
других, повезло. В моем лаготделе- 
нии жила бригада музыкантов духо­
вого оркестра, создателем и руково­
дителем которого был заключенный 
— композитор Сергей Федорович 
Кайдан-Дешков, автор пионерского 
гимна «Взвейтесь кострами». С дет­
ских лет я рос в музыкальной семье 
и играл на трубе. А оркестру как раз 
требовались трубачи, и Кайдан приг­
ласил меня в клуб-барак.

Проверил мои музыкальные спо­
собности. Там же он рассказал, что 
осужден тройкой по статье 58—10 
сроком на 10 лет. В Норильск его 
привезли в 1935 году. В оркестре он 
один политический, а все музыкан­
ты — бытовики (воры, бандиты, афе­
ристы, мошенники и др...) Политиче­
ских к ним не берут. Но так как им 
остро требуется трубач, то он поп­
робует добиться, чтобы меня взяли в 
оркестр. Все музыканты работали на 
«блатных» работах — они не враги 
народа, а бытовики-ядрузья». Ор­
кестр обслуживал в первую очередь 
вольняг, главным образом работни­
ков НКВД. Как раз через НКВД Кай­

дан и добился разрешения допустить 
меня, политического, еще не разоб­
лачившегося врага народа, играть в 
оркестре. Оркестр часто играл на 
увеселительных вечерах работников 
НКВД, танцах, похоронах вольняг, 
торжественных праздниках комбина­
та и других мероприятиях. Все музы­
канты, так назыаемые дрвузья наро­
да (в отличие от нас — «врагов на­
рода»), были расконвоированы. Кро­
ме, конечно, Кайдана и меня. На 
каждый выход из зоны к нам двоим 
приставляли «попку» с наганом.

Я же работал еще и на общих ра­
ботах: шахтерах, грузчиком угля, ра­
бочим в геологической бригаде — 
рыл шурфы... В те дни, когда нужно 
было играть с оркестром, меня на 
полдня освобождали от общих ра­
бот и под персональным конвоем до­
ставляли с трубой на культурно-уве­
селительные мероприятия.

Потом появился даже театр, ибо к 
нам начали поступать из этапов такие 
музыканты, как Бачеев Иван Алек­
сандрович, бывший руководитель 
джаза Цфасмана (осужден тройкой по 
статье 58—10, срок—10 лет), Сергей 
Дягель — дирижер, виолончелист, 
впоследствии работал в Свердлов­
ском оперном театре. Художник те­
атра Лев Хоменко — осужденный за 
то, что родился на КВЖД. В полном 
составе Львовская хоровая капелла 
под руководством Драгана. Меццо- 
сопрано латвийской оперетты Ирина 
Крыто. Стихи Пушкина читал у нас 
спортсмен, пловец Валерий Бурэ. Ра­
ботал и знаменитый эстонский пиа­
нист Уно Томбрэ. Зачислили в ан­
самбль цыганских танцоров и много 
других музыкантов, фамилии кото­
рых, увы, я уже и не помню.

Мы давали концерты для заклю­
ченных, вольных в лаготделениях и 
на заводах, а жили на хлебном пайке 
и небольшом приварке. А после вой­
ны таким же этапом меня отправили 
отбывать срок тюремного заключе­
ния (четыре года) в Александровский 
централ...

Извините за плохое изложение: 
писать я не умею. Рассказать о го-
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Темна вода... Ясно: долой патриотизм 
как одностороннюю крайность. «Са­
мосознание «хозяина державы» в ко­
нечном счете, — гремит Гусейнов, — 
превращает человека в хама, рвача, 
алчного потребителя...» Мировой 
опыт хозяйствования учит обрат­
ному: реальное положение и само­
сознание хозяина превращает чело­
века из исполнителя в творца. Но Гу­
сейнову не до фактов. Он уже выб­
рал мишень и стреляет заключитель­
ной фразой: «Тот, в ком космополит 
победил патриота, уже никогда не

Театральный роман
Я, как бывший узник, хотел бы по­

ведать о некоторых фактах истории 
Норильского лагеря НКВД периода 
сталинского произвола.

Пару слов о себе. По замыслу 
наркома Серго Орджоникидзе, на 
железнодорожном узле Верховцево 
строилась механизированная сорти­
ровочная горка, на которой произво­
дилась сортировка вагонов с криво­
рожской рудой для металлургиче­
ских заводов. Стройка считалась 
важной и курировал ее сам Серго. А 
меня назначили сюда парторгом ЦК 
ВКП(б). На похоронах Серго Орджо­
никидзе я был в составе делегации 
днепропетровских большевиков. Ну, 
а в 1937 году меня репрессировали 
как «врага народа». С того периода 
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Красноярскую пересыльную тюрьму. 
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ледоходом, повезли по Енисею в 
Дудинку.
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мили затирухой: смешивались вода 

станет зверем». Выходит, патриоты — 
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щее патриотическое движение за 
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же, как суконный эсперанто и живой 
национальный язык.

Сергей ГОНЧАРОВ, 
кандидат философских наук, 

г. Свердловск.
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бу и выливали за борт. Так как бочки 
не были оборудованы ручками, они 
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людей, опрокидывались на нары, 
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тствия воздуха, воды, человеческой 
пищи и от антисанитарии. Трупы 
умерших не выдавали на палубу кон­
вою до полного разложения. Поче­
му? Это давало возможность полу­
чать на усопших три черпака затиру­
хи в сутки. За два месяца одна толь­
ко наша баржа потеряла более 150 
человек.
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по трапам через льдины мог выйти 
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клали на землю вечной мерзлоты 
Таймыра. А здесь к цинге и дистро­
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легких.

И снова начались потери среди 
живых «трупов»: этому способство­
вал «освежающий» таймырский по­
рывистый холодный ветер, дующий 
на истощенных и полураздетых лю­
дей. Выжившие запомнят ветерок тот 
на всю оставшуюся жизнь. Очень хо­
телось, чтобы про все это знало но­
вое поколение советских людей...

Норильск запомнился нам рудни­
ком Морозова, зонами палаток ше­
стого и второго лаготделений, бре­
венчатым домиком легендарного 
геолога Урванцева и добротным двух­
этажным домом НКВД. На работу нас 
погнали строить в первую очередь 
тюрьму для себя, а вольнягам — до­
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привезли в 1935 году. В оркестре он 
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ских к ним не берут. Но так как им 
остро требуется трубач, то он поп­
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каждый выход из зоны к нам двоим 
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ставляли с трубой на культурно-уве­
селительные мероприятия.

Потом появился даже театр, ибо к 
нам начали поступать из этапов такие 
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джаза Цфасмана (осужден тройкой по 
статье 58—10, срок—10 лет), Сергей 
Дягель — дирижер, виолончелист, 
впоследствии работал в Свердлов­
ском оперном театре. Художник те­
атра Лев Хоменко — осужденный за 
то, что родился на КВЖД. В полном 
составе Львовская хоровая капелла 
под руководством Драгана. Меццо- 
сопрано латвийской оперетты Ирина 
Крыто. Стихи Пушкина читал у нас 
спортсмен, пловец Валерий Бурэ. Ра­
ботал и знаменитый эстонский пиа­
нист Уно Томбрэ. Зачислили в ан­
самбль цыганских танцоров и много 
других музыкантов, фамилии кото­
рых, увы, я уже и не помню.

Мы давали концерты для заклю­
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на заводах, а жили на хлебном пайке 
и небольшом приварке. А после вой­
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ПОЧТА ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

дах, проведенных в Норильском ла­
гере НКВД, о себе и людях могу зна­
чительно больше. Очень жаль, что 
не смогу оставить всего, что знаю, 
для будущей истории Норильска пе­
риода репрессий и беззакония: мне

Ищем личных контактов
Всеми доступными нам стредствами 
мы, члены маленькой 
организации в Великобритании, 
хотим способствовать укреплению 
мира между Востоком и Западом. 
Многим из нас удалось посетить 
Советский Союз, мы пытаемся 
организовать обмен группами 
студентов и школьников и были бы 
рады принять у себя гостей из 
СССР.
Диалог в письмах, как нам 
казалось отличный способ укрепить 
взаимопонимание, но те, кто 
пробовали его наладить, не всегда 
добиваются успеха. С учетом того, 
что мы все заняты на работе, 
в семье, в общественной жизни, 
а также языковых трудностей, 
результаты переписки порой 
оказываются удручающе низкими. 
Может быть, через ваш журнал 
удастся успешнее найти людей, 
с которыми я и еще два члена 
нашей организации могли бы 
переписываться. Наши адреса: 

уже 78-й год. Мы постепенно уходим 
в небытие.

Виталий БАБИЧЕВ, 
ветеран партии и труда, 

почетный железнодорожник, 
г. Киев.

Doreen Attwood (64), a Quaker, 
member of С. N. D., has pen­
friends in Dresden, G. D. R.

Address: 1, North Lodge,
Allonby, 
Maryport,
Cumbria, CA 15 6QQ

Nora Kingbourn (68) agnostic, inte­
rests art history, international 
relationes, theatre, literature

Address: 30, Highland Road, 
Chichester, 
West Sussex,
PO19 4QT

Liz Warren (47) learning Russian, 
interests: world peace, music
(especially piano), nature, ma- 
le/female dischotomy, reading, tra­
vel

Address: 2, Rydon Gardens, 
Bishopsteignton, 
Teignmouth, 
Devon, TQ14 9PP

ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ-
ЭТО И ЕСТЬ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ

Да простят меня родные изуверски 
убитых в Тбилиси, но из серии фото­
снимков, опубликованных вскоре пос­
ле событий «Московскими новостями», 
самое тягостное впечатление на меня 
произвел даже не тот страшный сни­
мок, где запечатлено лицо матери, не 
способной уже и плакать, а тот, где 
сфотографированы четверо «победите­
лей» в бронежилетах, ведущих по ули­
це столицы Грузии молодого грузина и 
молодую грузинку. Мужчина с руками 
на затылке смотрит прямо в объектив, 
и столько в этом взгляде попранной 
чести и оскорбленного достоинства, что 
смотреть в его глаза больно, хочется 
просить прощение за налоги, которые 
я тридцать шесть лет плачу на содер­
жание армии. Женщина идет, гордо 
подняв подбородок, но опустив в зем­
лю глаза. Оба из всех сил стараются 
переплавить свое унижение в презре­
ние, и частично им это удается. Но 
только частично.

Обоснованно выплескивая сейчас 
свой гнев по поводу физических жертв 
кровавого воскресенья, мы, похоже, 
не оцениваем в полной мере трагизм 
жертв духовных — ту меру оскорбле­
ния, которое было нанесено нашей во­
енщиной гордому грузинскому народу. 
Особенно — мужской его части.

Всех нас поразило, что из шестнад­
цати убитых возле Дома правительст­
ва — четырнадцать женщин. Самой 
старшей семьдесят лет, двум млад­
шим — по шестнадцать. Одна из жен­
щин ждала ребенка. Увы, оказалось, 

так получилось по воле слепого слу­
чая. И даже не только потому, что 
садисты всегда предпочитают кром­
сать женские тела. Многим юношам и 
мужчинам (использовав недолгое соп­
ротивление, оказанное убийцам зара­
нее разоруженной милицией и демоби­
лизованными «афганцами») удалось 
прорваться сквозь сжимавшееся коль­
цо спецвойск и десантников. Позже, 
отвечая на вопрос: «Как же вы броси­
ли в такую минуту женщин и дево­
чек?» — они с отчаянием оправдыва­
лись тем, что никому просто в голову 
не могло прийти, чтобы у солдат под­
нялась рука на женщин.

Объясните вы, которые сочиняли 
Указ о спецвойсках, как этим грузин­
ским мужчинам теперь жить с созна­
нием, что они не смогли защитить сво­
их женщин? К прочим виновникам я ни 
с какими вопросами обращаться не 
собираюсь. Ни к тем инструкторам и 
стратегам, которые свой комплекс 
неполноценности, сформированный у 
них при встречах с афганскими муж­
чинами, решили, видимо, преодолеть, 
одержав «героические» победы над 
грузинскими девочками и старушками. 
Ни к тем, что так ретиво исполняли 
их преступные приказы. Пусть им воп­
росы задают следователи по особо 
опасным уголовным делам, профессия 
которых вынуждает их быть не брезг­
ливыми.

Мой разговор сейчас о другом — о 
том, что нам, разучившимся уже ужа­
саться любым преступлениям против 
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дах, проведенных в Норильском ла­
гере НКВД, о себе и людях могу зна­
чительно больше. Очень жаль, что 
не смогу оставить всего, что знаю, 
для будущей истории Норильска пе­
риода репрессий и беззакония: мне

Ищем личных контактов
Всеми доступными нам стредствами 
мы, члены маленькой 
организации в Великобритании, 
хотим способствовать укреплению 
мира между Востоком и Западом. 
Многим из нас удалось посетить 
Советский Союз, мы пытаемся 
организовать обмен группами 
студентов и школьников и были бы 
рады принять у себя гостей из 
СССР.
Диалог в письмах, как нам 
казалось отличный способ укрепить 
взаимопонимание, но те, кто 
пробовали его наладить, не всегда 
добиваются успеха. С учетом того, 
что мы все заняты на работе, 
в семье, в общественной жизни, 
а также языковых трудностей, 
результаты переписки порой 
оказываются удручающе низкими. 
Может быть, через ваш журнал 
удастся успешнее найти людей, 
с которыми я и еще два члена 
нашей организации могли бы 
переписываться. Наши адреса: 

уже 78-й год. Мы постепенно уходим 
в небытие.

Виталий БАБИЧЕВ, 
ветеран партии и труда, 

почетный железнодорожник, 
г. Киев.

Doreen Attwood (64), a Quaker, 
member of С. N. D., has pen­
friends in Dresden, G. D. R.

Address: 1, North Lodge,
Allonby, 
Maryport,
Cumbria, CA 15 6QQ

Nora Kingbourn (68) agnostic, inte­
rests art history, international 
relationes, theatre, literature

Address: 30, Highland Road, 
Chichester, 
West Sussex,
PO19 4QT

Liz Warren (47) learning Russian, 
interests: world peace, music
(especially piano), nature, ma- 
le/female dischotomy, reading, tra­
vel

Address: 2, Rydon Gardens, 
Bishopsteignton, 
Teignmouth, 
Devon, TQ14 9PP

ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ-
ЭТО И ЕСТЬ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ

Да простят меня родные изуверски 
убитых в Тбилиси, но из серии фото­
снимков, опубликованных вскоре пос­
ле событий «Московскими новостями», 
самое тягостное впечатление на меня 
произвел даже не тот страшный сни­
мок, где запечатлено лицо матери, не 
способной уже и плакать, а тот, где 
сфотографированы четверо «победите­
лей» в бронежилетах, ведущих по ули­
це столицы Грузии молодого грузина и 
молодую грузинку. Мужчина с руками 
на затылке смотрит прямо в объектив, 
и столько в этом взгляде попранной 
чести и оскорбленного достоинства, что 
смотреть в его глаза больно, хочется 
просить прощение за налоги, которые 
я тридцать шесть лет плачу на содер­
жание армии. Женщина идет, гордо 
подняв подбородок, но опустив в зем­
лю глаза. Оба из всех сил стараются 
переплавить свое унижение в презре­
ние, и частично им это удается. Но 
только частично.

Обоснованно выплескивая сейчас 
свой гнев по поводу физических жертв 
кровавого воскресенья, мы, похоже, 
не оцениваем в полной мере трагизм 
жертв духовных — ту меру оскорбле­
ния, которое было нанесено нашей во­
енщиной гордому грузинскому народу. 
Особенно — мужской его части.

Всех нас поразило, что из шестнад­
цати убитых возле Дома правительст­
ва — четырнадцать женщин. Самой 
старшей семьдесят лет, двум млад­
шим — по шестнадцать. Одна из жен­
щин ждала ребенка. Увы, оказалось, 

так получилось по воле слепого слу­
чая. И даже не только потому, что 
садисты всегда предпочитают кром­
сать женские тела. Многим юношам и 
мужчинам (использовав недолгое соп­
ротивление, оказанное убийцам зара­
нее разоруженной милицией и демоби­
лизованными «афганцами») удалось 
прорваться сквозь сжимавшееся коль­
цо спецвойск и десантников. Позже, 
отвечая на вопрос: «Как же вы броси­
ли в такую минуту женщин и дево­
чек?» — они с отчаянием оправдыва­
лись тем, что никому просто в голову 
не могло прийти, чтобы у солдат под­
нялась рука на женщин.

Объясните вы, которые сочиняли 
Указ о спецвойсках, как этим грузин­
ским мужчинам теперь жить с созна­
нием, что они не смогли защитить сво­
их женщин? К прочим виновникам я ни 
с какими вопросами обращаться не 
собираюсь. Ни к тем инструкторам и 
стратегам, которые свой комплекс 
неполноценности, сформированный у 
них при встречах с афганскими муж­
чинами, решили, видимо, преодолеть, 
одержав «героические» победы над 
грузинскими девочками и старушками. 
Ни к тем, что так ретиво исполняли 
их преступные приказы. Пусть им воп­
росы задают следователи по особо 
опасным уголовным делам, профессия 
которых вынуждает их быть не брезг­
ливыми.

Мой разговор сейчас о другом — о 
том, что нам, разучившимся уже ужа­
саться любым преступлениям против 



ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

человеческого тела, пора начать, на­
конец, учиться ужасаться и преступ­
лениям против человеческой души. Они 
ничуть не менее болезненны и ничуть 
не менее губительны по последствиям^

Многих публицистов, без колебаний 
вылезших из окопов при первом зове 
боевой трубы, пропагандисты суслов- 
ской школы навеки заклеймили как 
осквернителей духовных колодцев, раз­
рушителей святынь, идеологических 
диверсантов, пытающихся жаждой на­
живы подорвать веру в светлое буду­
щее. Право слово, читая иные речи и 
«письма трудящихся», ощущаешь се­
бя угодившим ненароком в Королевст­
во кривых зеркал, где все повернуто 
задом наперед и кверху ногами.

«Избирательная кампания показала 
еще недостаточно высокий уровень 
политической культуры некоторых сло­
ев общества, неумение их пользовать­
ся демократией... Почему-то многие 
демократию восприняли как вседозво­
ленность, как делегированное им пра­
во не считаться с нашими правовыми, 
моральными и нравственными норма­
ми», — выражает на апрельском (1989 
г.) Пленуме ЦК КПСС свое недоволь­
ство итогами выборов председатель 
Моссовета В. Сайкин.

Кандидатом в народные депутаты 
меня выдвигали коллективы и собрания 
жителей в трех московских и одном 
подмосковном округе. Так что об уров­
не политической культуры и уважении 
к «правовым, нравственным и мораль­
ным нормам», по крайней мере, в ше­
сти подведомственных тов. Сайкину 
районах знаю не с чужих слов. А уро­
вень наглости в фальсификации «выбо­
ров» выборщиков на окружном собра­
нии Пролетарского округа, уровень за­
пугивания непокорных инициативных 
групп, уровень клеветы, вранья, дири­
жирования околоаппаратной челядью, 
уровень беззакония в запретах и раз­
гоне предвыборных митингов и мани­
пулирования бюллетенями в ходе голо­
сования можно, наверное, признать 
выдающимися. Так что, если тов. Сай­
кин, негодуя по поводу недостатка по­
литической культуры, претензий на 
вседозволенность, нежелание считать­
ся с законами и нормами нравственно­
сти, имел в виду аппаратчиков подве­

домственных ему районов, то с ним 
трудно было бы не согласиться. Но в 
том-то и парадокс, что гнев его адре­
совался избирателям Москвы, впер­
вые в истории советской власти поп­
робовавших отнестись с доверием к 
соответствующим статьям советской 
конституции. Такие вот получаются на­
ши «нравственность и политическая 
культура». Очень они расходятся, как 
видите, с ненашими, теми, что приня­
ты в остальном мире. В каком это 
«остальном»?! Тут-то меня, разумеет­
ся, и поймают на слове. Тут-то и вы­
ведут на чистую воду, обнародовав 
тайный замысел протащить под видом 
борьбы за общечеловеческие ценности 
смертоносную буржуазную идеоло­
гию, нехудо научившуюся коварно 
скрывать свою классовую ядовитость 
под маркой общечеловеческого.

Недаром В. Сайкин на пленуме за­
бил тревогу по поводу того, что «под 
видом приоритета общечеловеческих 
ценностей» у нас в ходе перестройки 
началось «бездумное перенесение на 
нашу социалистическую почву» чужих 
вредных семян.

Это не частное высказывание и не 
случайный поворот. Признание прио­
ритета общечеловеческих интересов и 
ценностей перед лицом классовых, 
групповых, национальных, региональ­
ных — ключ к «новому мышлению», к 
которому призвал страну и мир XXVII 
съезд КПСС, это одно из наиболее 
важных, принципиальных и реальных 
достижений перестройки. Проходить 
молча мимо любой атаки на данный 
принцип мы не вправе.

Цену игнорирования закона стоимо­
сти, товарно-денежных отношений, 
принципа материальной заинтересован, 
ности, экономической и правовой са­
мостоятельности товаропроизводителя 
на том основании, что они буржуазны 
и вредны в условиях социализма, мы 
уже в какой-то мере (пусть и не до 
конца) осознали. Нищетой, экономиче­
ской и технической отсталостью при­
шлось заплатить нам за верность «чи­
стоте» социалистических принципов в 
сфере материальной.

Думается, что псевдосоциалистиче 
ская демагогия в сфере духовной обо­
шлась нам еще дороже, только слиш­

ком уж неуловимая это субстанция — 
духовность, ее трудно измерять даже 
в том случае, когда она есть, отсут­
ствие же ее легко вообще не заме­
тить. А то даже и гордиться можно 
начать этим отсутствием, к которому 
де социализм нас всех почему-то обя­
зывает.

Вспомним, в каких именно случаях 
совсем еще недавно в наших офици­
альных формулировках мы употребля­
ли словосочетание «социалистическая 
демократия»? Увы, обычно именно в 
таких, когда просто о демократии (без 
добавления эпитетов) говорить было 
неприлично. Вот сейчас-то мы можем 
заявить: «Больше демократии — значит 
больше социализма!». Просто демокра­
тии больше, не какой-то там особой, 
другим народам не ведомой. Ибо поня­
ли мы на собственной шкуре: социализм 
без демократии не вытанцовывается. 
Если уж он когда-нибудь возникнет, то 
только как высший этаж ее, демокра­
тии, только как ее высшее качество.

А когда мы прибегали к выражению 
«социалистическая законность»? Тог­
да, когда обнаруживался катастрофи­
ческий дефицит просто законности, 
хоть какой-нибудь законности.

И термин «социалистический реа­
лизм» наши казенные эстетики столь 
горячо отстаивали и «философски обос­
новывали» именно потому, что им меч­
талось возвести в непроходящий эталон 
произведения, с понятием реализм про­
сто несовместимые.

Совестливость, доброжелательность, 
терпимость мы клеймили как проявле­
ния «абстрактного» (буржуазного) гу­
манизма. «Конкретный» же (социали­
стический) был «лучше» лишь тем, что 
оказывался совместимым с официаль­
ным признанием полезности пыток, за­
конами, требующими расстрела двенад­
цатилетних, высылкой целых народов и 
т. д. и т. п.

О «защите чести мундира» мы гово­
рили обычно только тогда, когда стал­
кивались с фактами защиты бесчестья 
его...

Загадочная последовательность во 
вкладывании в слова смысла, прямо 
противоположного общепринятому, не 
правда ли? И все, заметьте, под фла­
гом утверждения социализма и борьбы 

с опасной для человечества буржуаз­
ной идеологией.

Дела давно минувших дней? Если бы! 
«Не санкционированные» клерками из 
райисполкомов митинги и демонстрации 
мы уже начали покорно трактовать 
вслед за аппаратчиками как «незакон­
ные». Хотя незаконными являются в де­
вяноста случаях из ста запреты, обра­
щающие в фикцию гордые статьи на­
шей самой демократической в мире 
конституции.

Мужчины и женщины, мирно идущие 
по улице с лозунгами в защиту пере­
стройки, читающие коллективно «Отче 
наш», поминающие в скорбном молча­
нии отцов и дедов, замученных в ста­
линских застенках, у нас именуются 
экстремистами, а молодчики, по прика­
зу фактически не выбиравшихся наро­
дом властей, молотящие мирных граж­
дан дубинками, выкручивающие им ру­
ки, травящие их газами, рубящие ло­
патками,— «силами провопорядка»!

Столь же перевернуто все с ног на 
голову и тогда, когда сторонников пе­
рестройки отчитывают за «попытки раз­
рушить святыни», лишить неискушен­
ную молодежь былых светлых идеалов.

— В учебниках истории оклеветана 
ленинская гвардия,— говорим мы.— 
Она не состояла сплошь из наймитов 
буржуазии, убийц и диверсантов!..

— Не очерняйте историю! — грозно 
одергивают нас в ответ трубадуры «ге­
роического прошлого», готовые как 
угодно (на практике) очернить и рево­
люцию, и большевиков, лишь бы образ 
палачей и доносчиков более поздних 
времен оставался «светлым».

— Социализм не совместим с нище­
той, эксплуатацией, тюрьмами, концен­
трационными лагерями, пытками, бес­
правием народа и полной его отстранен­
ностью от управления обществом,— го­
ворим мы.

— Не клевещите на социализм!— 
следует и тут окрик. Получается: сов­
местим! И это проходит, как отстаи­
вание «светлых идеалов социализма».

— Павлик Морозов — несчастная 
жертва преступной сталинской полити­
ки,— говорим мы,— на его во многом 
выдуманном примере воспитали тысячи 
и тысячи реальных доносчиков, не толь­
ко предававших, но и возводивших кле-
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человеческого тела, пора начать, на­
конец, учиться ужасаться и преступ­
лениям против человеческой души. Они 
ничуть не менее болезненны и ничуть 
не менее губительны по последствиям^

Многих публицистов, без колебаний 
вылезших из окопов при первом зове 
боевой трубы, пропагандисты суслов- 
ской школы навеки заклеймили как 
осквернителей духовных колодцев, раз­
рушителей святынь, идеологических 
диверсантов, пытающихся жаждой на­
живы подорвать веру в светлое буду­
щее. Право слово, читая иные речи и 
«письма трудящихся», ощущаешь се­
бя угодившим ненароком в Королевст­
во кривых зеркал, где все повернуто 
задом наперед и кверху ногами.

«Избирательная кампания показала 
еще недостаточно высокий уровень 
политической культуры некоторых сло­
ев общества, неумение их пользовать­
ся демократией... Почему-то многие 
демократию восприняли как вседозво­
ленность, как делегированное им пра­
во не считаться с нашими правовыми, 
моральными и нравственными норма­
ми», — выражает на апрельском (1989 
г.) Пленуме ЦК КПСС свое недоволь­
ство итогами выборов председатель 
Моссовета В. Сайкин.

Кандидатом в народные депутаты 
меня выдвигали коллективы и собрания 
жителей в трех московских и одном 
подмосковном округе. Так что об уров­
не политической культуры и уважении 
к «правовым, нравственным и мораль­
ным нормам», по крайней мере, в ше­
сти подведомственных тов. Сайкину 
районах знаю не с чужих слов. А уро­
вень наглости в фальсификации «выбо­
ров» выборщиков на окружном собра­
нии Пролетарского округа, уровень за­
пугивания непокорных инициативных 
групп, уровень клеветы, вранья, дири­
жирования околоаппаратной челядью, 
уровень беззакония в запретах и раз­
гоне предвыборных митингов и мани­
пулирования бюллетенями в ходе голо­
сования можно, наверное, признать 
выдающимися. Так что, если тов. Сай­
кин, негодуя по поводу недостатка по­
литической культуры, претензий на 
вседозволенность, нежелание считать­
ся с законами и нормами нравственно­
сти, имел в виду аппаратчиков подве­

домственных ему районов, то с ним 
трудно было бы не согласиться. Но в 
том-то и парадокс, что гнев его адре­
совался избирателям Москвы, впер­
вые в истории советской власти поп­
робовавших отнестись с доверием к 
соответствующим статьям советской 
конституции. Такие вот получаются на­
ши «нравственность и политическая 
культура». Очень они расходятся, как 
видите, с ненашими, теми, что приня­
ты в остальном мире. В каком это 
«остальном»?! Тут-то меня, разумеет­
ся, и поймают на слове. Тут-то и вы­
ведут на чистую воду, обнародовав 
тайный замысел протащить под видом 
борьбы за общечеловеческие ценности 
смертоносную буржуазную идеоло­
гию, нехудо научившуюся коварно 
скрывать свою классовую ядовитость 
под маркой общечеловеческого.

Недаром В. Сайкин на пленуме за­
бил тревогу по поводу того, что «под 
видом приоритета общечеловеческих 
ценностей» у нас в ходе перестройки 
началось «бездумное перенесение на 
нашу социалистическую почву» чужих 
вредных семян.

Это не частное высказывание и не 
случайный поворот. Признание прио­
ритета общечеловеческих интересов и 
ценностей перед лицом классовых, 
групповых, национальных, региональ­
ных — ключ к «новому мышлению», к 
которому призвал страну и мир XXVII 
съезд КПСС, это одно из наиболее 
важных, принципиальных и реальных 
достижений перестройки. Проходить 
молча мимо любой атаки на данный 
принцип мы не вправе.

Цену игнорирования закона стоимо­
сти, товарно-денежных отношений, 
принципа материальной заинтересован, 
ности, экономической и правовой са­
мостоятельности товаропроизводителя 
на том основании, что они буржуазны 
и вредны в условиях социализма, мы 
уже в какой-то мере (пусть и не до 
конца) осознали. Нищетой, экономиче­
ской и технической отсталостью при­
шлось заплатить нам за верность «чи­
стоте» социалистических принципов в 
сфере материальной.

Думается, что псевдосоциалистиче 
ская демагогия в сфере духовной обо­
шлась нам еще дороже, только слиш­

ком уж неуловимая это субстанция — 
духовность, ее трудно измерять даже 
в том случае, когда она есть, отсут­
ствие же ее легко вообще не заме­
тить. А то даже и гордиться можно 
начать этим отсутствием, к которому 
де социализм нас всех почему-то обя­
зывает.

Вспомним, в каких именно случаях 
совсем еще недавно в наших офици­
альных формулировках мы употребля­
ли словосочетание «социалистическая 
демократия»? Увы, обычно именно в 
таких, когда просто о демократии (без 
добавления эпитетов) говорить было 
неприлично. Вот сейчас-то мы можем 
заявить: «Больше демократии — значит 
больше социализма!». Просто демокра­
тии больше, не какой-то там особой, 
другим народам не ведомой. Ибо поня­
ли мы на собственной шкуре: социализм 
без демократии не вытанцовывается. 
Если уж он когда-нибудь возникнет, то 
только как высший этаж ее, демокра­
тии, только как ее высшее качество.

А когда мы прибегали к выражению 
«социалистическая законность»? Тог­
да, когда обнаруживался катастрофи­
ческий дефицит просто законности, 
хоть какой-нибудь законности.

И термин «социалистический реа­
лизм» наши казенные эстетики столь 
горячо отстаивали и «философски обос­
новывали» именно потому, что им меч­
талось возвести в непроходящий эталон 
произведения, с понятием реализм про­
сто несовместимые.

Совестливость, доброжелательность, 
терпимость мы клеймили как проявле­
ния «абстрактного» (буржуазного) гу­
манизма. «Конкретный» же (социали­
стический) был «лучше» лишь тем, что 
оказывался совместимым с официаль­
ным признанием полезности пыток, за­
конами, требующими расстрела двенад­
цатилетних, высылкой целых народов и 
т. д. и т. п.

О «защите чести мундира» мы гово­
рили обычно только тогда, когда стал­
кивались с фактами защиты бесчестья 
его...

Загадочная последовательность во 
вкладывании в слова смысла, прямо 
противоположного общепринятому, не 
правда ли? И все, заметьте, под фла­
гом утверждения социализма и борьбы 

с опасной для человечества буржуаз­
ной идеологией.

Дела давно минувших дней? Если бы! 
«Не санкционированные» клерками из 
райисполкомов митинги и демонстрации 
мы уже начали покорно трактовать 
вслед за аппаратчиками как «незакон­
ные». Хотя незаконными являются в де­
вяноста случаях из ста запреты, обра­
щающие в фикцию гордые статьи на­
шей самой демократической в мире 
конституции.

Мужчины и женщины, мирно идущие 
по улице с лозунгами в защиту пере­
стройки, читающие коллективно «Отче 
наш», поминающие в скорбном молча­
нии отцов и дедов, замученных в ста­
линских застенках, у нас именуются 
экстремистами, а молодчики, по прика­
зу фактически не выбиравшихся наро­
дом властей, молотящие мирных граж­
дан дубинками, выкручивающие им ру­
ки, травящие их газами, рубящие ло­
патками,— «силами провопорядка»!

Столь же перевернуто все с ног на 
голову и тогда, когда сторонников пе­
рестройки отчитывают за «попытки раз­
рушить святыни», лишить неискушен­
ную молодежь былых светлых идеалов.

— В учебниках истории оклеветана 
ленинская гвардия,— говорим мы.— 
Она не состояла сплошь из наймитов 
буржуазии, убийц и диверсантов!..

— Не очерняйте историю! — грозно 
одергивают нас в ответ трубадуры «ге­
роического прошлого», готовые как 
угодно (на практике) очернить и рево­
люцию, и большевиков, лишь бы образ 
палачей и доносчиков более поздних 
времен оставался «светлым».

— Социализм не совместим с нище­
той, эксплуатацией, тюрьмами, концен­
трационными лагерями, пытками, бес­
правием народа и полной его отстранен­
ностью от управления обществом,— го­
ворим мы.

— Не клевещите на социализм!— 
следует и тут окрик. Получается: сов­
местим! И это проходит, как отстаи­
вание «светлых идеалов социализма».

— Павлик Морозов — несчастная 
жертва преступной сталинской полити­
ки,— говорим мы,— на его во многом 
выдуманном примере воспитали тысячи 
и тысячи реальных доносчиков, не толь­
ко предававших, но и возводивших кле-
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вету на своих отцов и матерей, помо­
гавших создать в стране гнетущую ат­
мосферу всеобщей подозрительности и 
доносительства.

— Вы пытаетесь лишить юную нашу 
смену героических маяков,— бьют в 
набат дамы из пионерско-педагогиче­
ских сфер и еще более крупными бук­
вами впечатывают имя Павлика Моро­
зова на первой (!) странице Книги по­
чета Всесоюзной пионерской организа­
ции имени Владимира Ильича Ленина. 
Таким манером «святыня» доноситель­
ства освящается святыней памяти вож­
дя. Дамы со светящимися лицами гор­
до поглядывают на нас из президиумов 
всяких юбилейных собраний и «книж­
ных недель»: святыни спасены! А ведь 
на деле они разрушают их последние 
обломки.

Так может быть, все же пора нам 
остановиться и задуматься, не покоря­
ясь бешеному напору своекорыстных 
полуграмотных демагогов и иссыхаю­
щих от непомерного усердия угодить 
начальству истеричек? Или и дальше 
будем важнейшие, благороднейшие об­
ретения человеческой духовной культу­
ры, в выработках которых сотни поко­
лений наших предков вложили лучшие 
порывы своей души (я имею в виду та­
кие качества, как честь, совесть, сво­
бодолюбие, терпимость, милосердие, 
верность дружбе и т. д.) клеймить как 

фетиши буржуазной идеологии? Конеч­
но, от подобного подарка ни один бур­
жуазный идеолог не откажется, только 
стоит ли нам быть столь щедрыми? 
Ведь дарить-то тут мы пытаемся то, 
что хоть и формировалось с участием 
буржуазии (вспомним: лозунги свобо­
ды, равенства, братства появились на 
знаменах буржуазно-демократических 
революций!), но достоянием-то являют­
ся общечеловеческим. Вытравите эти 
ценности из душ людей, не коммуни­
ста вы будете иметь, лишенного бур­
жуазности, а дикое существо, лишен­
ное человеческой культуры. Общечело­
веческое, собственно говоря,— это и 
есть человеческое. Приоритет общече­
ловеческого, стало быть, есть приори­
тет человеческого в человеке. Неужели 
важность такого «приоритета» еще ко­
му-то надо доказывать?

Надо. Потому что, если даже исчез­
нут охотники оспаривать его в общем 
теоретическом виде, охотников ставить 
под идеологическое сомнение каждое 
его конкретное проявление на наш век 
хватит. В связи с чем мне и хочется 
здесь вычленить и воспеть одну из не­
дооцениваемых нами, но ключевую во 
многих отношениях для процесса наше­
го духовного возрождения «буржуаз­
ную» ценность. Ту, что вынесена в за­
главие статьи.

АПОЛОГИЯ

СОЦИАЛИЗМ КАК АЛЬТЕРНАТИВА
Социализму в СССР нет рациональ­

ной альтернативы. Опасность же ирра­
циональной альтернативы, ее угроза на­
стоящему и будущему достаточно серь­
езна. Одна из причин этого — потеря 
преемственности: культурной, экономи­
ческой, социальной.

В рамках нынешних разоблачений, 
прошлое выглядит тотально загублен­
ным. Незаметны маленькие ручейки, 
которые можно было бы сделать свои­
ми предшественниками и обеспечить 
связь времен. Подобно тому как Воз­
рождение объявило себя преемником 
далекой Античности, отвергнув преды­
дущий период как Средние (темные) 
века, так и общественное сознание в 
Союзе, теряет опору, начинает искать 
ее во все более далеком, мифологизи­
рованном, дореволюционном прошлом.

Октябрьская революция опиралась на 
национальные меньшинства. Предста­
вители разных наций увидели в социа­
лизме возможность стать наконец дей­
ствительно равными. Страна перестала 
быть Россией. Лозунг Союза народов 
был очень привлекателен для мень­
шинств. Социализм (особенно в его 
ранней форме) крайне интернациона­
лен. Вакуум социалистических ценно­
стей ведет к реанимации национальных, 
но и есть опасность вырождения их в 
национал-социалистические — что по­
вело бы к дезинтеграции многонацио­
нального государства.

Другая проблема социализма в СССР, 
как ни парадоксально,— потеря чувст­
ва уникальности. Для России чувство 
уникальности одно из важнейших в на­
циональном самосознании. Социализм 
в России лег на эту основу. Долгие го­

Гарри Каспаров,
Леонид Малков, 
Степан Пачиков

СОЦИАЛИЗМА
ды население знало, что мы первопро­
ходцы, у нас совершенно особая, не­
виданная в мире социальная система.

Чувство уникальности и связанная с 
ним гордость позволяли жить без комп­
лекса неполноценности к другим стра­
нам, даже если там жизнь была бога­
че: они богаты, зато мы самые лучшие, 
самые чистые, самые-самые.

Если в результате происходящих пе­
ремен ореол уникальности исчезнет, то 
это станет (уже становится) националь­
ной драмой. Зачем все лишения, если в 
итоге страна возвращается к общемиро­
вым стандартам, и по всем им оказы­
вается далеко не первой?

Весьма трагично, что экономическая 
реформа в СССР пока не имела ни од­
ного заметного успеха. При этом появи­
лись новые явления, которые многими 
воспринимаются как негативные: рост 
цен, в том числе за счет кооператоров, 
угроза безработицы, признаки массо­
вого обогащения за счет спекулятивных 
операций, к чему долгие годы развива­
лась ненависть населения, увеличение 
дефицитов и т. д. и т. п.

Ведь СССР сегодня не имеет ориги­
нального пути экономического разви­
тия. Разные предложения, как правило, 
идут с отсылками на опыт таких стран, 
как Венгрия, Китай, Югославия и т. д. 
Но опыт Венгрии и Югославии не так 
уж и привлекателен: падение жизненно­
го уровня, инфляция, безработица, за­
бастовки и т. д. В Китае успехи рефор­
мы поистине удивительны, но китай­
цы — это люди, чье трудолюбие явля­
ется устойчивым свойством их тысяче­
летней цивилизации.

При этом довольно высока вероят­
ность, что переход к «псевдорыночной»
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вету на своих отцов и матерей, помо­
гавших создать в стране гнетущую ат­
мосферу всеобщей подозрительности и 
доносительства.

— Вы пытаетесь лишить юную нашу 
смену героических маяков,— бьют в 
набат дамы из пионерско-педагогиче­
ских сфер и еще более крупными бук­
вами впечатывают имя Павлика Моро­
зова на первой (!) странице Книги по­
чета Всесоюзной пионерской организа­
ции имени Владимира Ильича Ленина. 
Таким манером «святыня» доноситель­
ства освящается святыней памяти вож­
дя. Дамы со светящимися лицами гор­
до поглядывают на нас из президиумов 
всяких юбилейных собраний и «книж­
ных недель»: святыни спасены! А ведь 
на деле они разрушают их последние 
обломки.

Так может быть, все же пора нам 
остановиться и задуматься, не покоря­
ясь бешеному напору своекорыстных 
полуграмотных демагогов и иссыхаю­
щих от непомерного усердия угодить 
начальству истеричек? Или и дальше 
будем важнейшие, благороднейшие об­
ретения человеческой духовной культу­
ры, в выработках которых сотни поко­
лений наших предков вложили лучшие 
порывы своей души (я имею в виду та­
кие качества, как честь, совесть, сво­
бодолюбие, терпимость, милосердие, 
верность дружбе и т. д.) клеймить как 

фетиши буржуазной идеологии? Конеч­
но, от подобного подарка ни один бур­
жуазный идеолог не откажется, только 
стоит ли нам быть столь щедрыми? 
Ведь дарить-то тут мы пытаемся то, 
что хоть и формировалось с участием 
буржуазии (вспомним: лозунги свобо­
ды, равенства, братства появились на 
знаменах буржуазно-демократических 
революций!), но достоянием-то являют­
ся общечеловеческим. Вытравите эти 
ценности из душ людей, не коммуни­
ста вы будете иметь, лишенного бур­
жуазности, а дикое существо, лишен­
ное человеческой культуры. Общечело­
веческое, собственно говоря,— это и 
есть человеческое. Приоритет общече­
ловеческого, стало быть, есть приори­
тет человеческого в человеке. Неужели 
важность такого «приоритета» еще ко­
му-то надо доказывать?

Надо. Потому что, если даже исчез­
нут охотники оспаривать его в общем 
теоретическом виде, охотников ставить 
под идеологическое сомнение каждое 
его конкретное проявление на наш век 
хватит. В связи с чем мне и хочется 
здесь вычленить и воспеть одну из не­
дооцениваемых нами, но ключевую во 
многих отношениях для процесса наше­
го духовного возрождения «буржуаз­
ную» ценность. Ту, что вынесена в за­
главие статьи.

АПОЛОГИЯ

СОЦИАЛИЗМ КАК АЛЬТЕРНАТИВА
Социализму в СССР нет рациональ­

ной альтернативы. Опасность же ирра­
циональной альтернативы, ее угроза на­
стоящему и будущему достаточно серь­
езна. Одна из причин этого — потеря 
преемственности: культурной, экономи­
ческой, социальной.

В рамках нынешних разоблачений, 
прошлое выглядит тотально загублен­
ным. Незаметны маленькие ручейки, 
которые можно было бы сделать свои­
ми предшественниками и обеспечить 
связь времен. Подобно тому как Воз­
рождение объявило себя преемником 
далекой Античности, отвергнув преды­
дущий период как Средние (темные) 
века, так и общественное сознание в 
Союзе, теряет опору, начинает искать 
ее во все более далеком, мифологизи­
рованном, дореволюционном прошлом.

Октябрьская революция опиралась на 
национальные меньшинства. Предста­
вители разных наций увидели в социа­
лизме возможность стать наконец дей­
ствительно равными. Страна перестала 
быть Россией. Лозунг Союза народов 
был очень привлекателен для мень­
шинств. Социализм (особенно в его 
ранней форме) крайне интернациона­
лен. Вакуум социалистических ценно­
стей ведет к реанимации национальных, 
но и есть опасность вырождения их в 
национал-социалистические — что по­
вело бы к дезинтеграции многонацио­
нального государства.

Другая проблема социализма в СССР, 
как ни парадоксально,— потеря чувст­
ва уникальности. Для России чувство 
уникальности одно из важнейших в на­
циональном самосознании. Социализм 
в России лег на эту основу. Долгие го­

Гарри Каспаров,
Леонид Малков, 
Степан Пачиков

СОЦИАЛИЗМА
ды население знало, что мы первопро­
ходцы, у нас совершенно особая, не­
виданная в мире социальная система.

Чувство уникальности и связанная с 
ним гордость позволяли жить без комп­
лекса неполноценности к другим стра­
нам, даже если там жизнь была бога­
че: они богаты, зато мы самые лучшие, 
самые чистые, самые-самые.

Если в результате происходящих пе­
ремен ореол уникальности исчезнет, то 
это станет (уже становится) националь­
ной драмой. Зачем все лишения, если в 
итоге страна возвращается к общемиро­
вым стандартам, и по всем им оказы­
вается далеко не первой?

Весьма трагично, что экономическая 
реформа в СССР пока не имела ни од­
ного заметного успеха. При этом появи­
лись новые явления, которые многими 
воспринимаются как негативные: рост 
цен, в том числе за счет кооператоров, 
угроза безработицы, признаки массо­
вого обогащения за счет спекулятивных 
операций, к чему долгие годы развива­
лась ненависть населения, увеличение 
дефицитов и т. д. и т. п.

Ведь СССР сегодня не имеет ориги­
нального пути экономического разви­
тия. Разные предложения, как правило, 
идут с отсылками на опыт таких стран, 
как Венгрия, Китай, Югославия и т. д. 
Но опыт Венгрии и Югославии не так 
уж и привлекателен: падение жизненно­
го уровня, инфляция, безработица, за­
бастовки и т. д. В Китае успехи рефор­
мы поистине удивительны, но китай­
цы — это люди, чье трудолюбие явля­
ется устойчивым свойством их тысяче­
летней цивилизации.

При этом довольно высока вероят­
ность, что переход к «псевдорыночной»
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экономике породит крупномасштабный 
экономический кризис. Надо не забы­
вать, что у нас, в отличие от Запада, 
нет опыта и механизмов борьбы с та­
кими крупными кризисами.

Наше культуроощущение (как часть 
мироощущения) — фактор сильной ду­
ховной нестабильности, которая, в слу­
чае совпадения с экономическим кризи­
сом, может привести к социальному 
взрыву с непредсказуемыми последст­
виями. Это и будет иррациональная 
альтернатива, которую надо стремиться 
избежать всеми силами.

Итак, мы убеждены в том, что в 
стране чрезвычайно нужна стабиль 
ность.

Мы полагаем, что общая стабильность 
базируется на культурной преемствен­
ности.

Мы верим, что такая культурная пре­
емственность может быть обеспечена 
на основе социалистических ценностей, 
которые глубоко вошли в быт.

РЕАБИЛИТАЦИЯ СОЦИАЛИЗМА
Сталин, хотя он и полагал прямо об­

ратное, подорвал веру в социализм. 
Помимо этого, он на долгие годы унич­
тожил возможность его строить.

Социализм должен быть многообраз­
ным, многоукладным, многоплановым, 
воодушевляющим и радостным общест­
венным строем. Но для такого его об­
лика необходима колоссальная вдохно­
венная работа многих талантливых лю­
дей: такие люди в СССР были, и они 
хотели такой работы. Вместе с ними 
пулю в затылок получила и идея со­
циализма.

Сегодня мы обязаны подчеркивать 
уничтожение не только людей, но и са­
мого социализма. Только в этом шанс 
возрождения социализма, приемлемости 
его идеи.

Необходимо отказаться (и как можно 
скорее!) от тезиса, что при Сталине 
были огромные извращения, «не затро­
нувшие существо социализма». Такой 
подход смертелен для идейной репута­
ции социализма.

Мы обязаны добиваться реабилитации 
социализма. Этот термин точно описы­
вает положение дел: пострадавший не­
винно, но имеющий право на жизнь, на 

уважение, на признание, добивается 
этого права и его получает.

Но каким образом соотнести стали­
низм с социализмом? Ответ может быть 
дан при признании принципа множест­
венности моделей социализма. В том 
виде в каком он применялся и приме­
няется в нашей стране, научный комму­
низм не является наукой. И самое не­
научное положение — это тезис о един­
ственно верном учении.

Необходимость утверждать, что при 
сталинизме суть социализма не претер­
пела коренных изменений, основана на 
предположении, что истинный социализм 
существует и единственнен. Множест­
венность моделей позволяет объявить 
сталинизм одной из них, абсолютно для 
нас неприемлемой, причем очень дале­
кой от той современной модели, кото­
рую мы хотим построить. Появляется 
возможность сближать сталинизм с 
другими моделями «социализма»: на­
ционал-социализмом, маоизмом, полпо- 
товским социализмом.

Признание множественности моделей 
социализма позволит, кроме того, обес­
печить плюрализм социализма, расши­
рить его спектр и значит увеличить чис­
ло лиц, стоящих на платформе социа­
лизма. Ведь, ничто так не привлекает 
способных людей, как споры! Если в 
СССР нет социалистической оппозиции, 
ее следовало бы «придумать», то 
есть — создать!

СОЦИАЛИЗМ КАК «СВЕРХИНСТРУ­
МЕНТ»

Почему социализм породил так много 
негативного?

Почему учение, для которого каза­
лось бы на учете должна быть не про­
сто каждая капля пролитой крови, но 
и каждая слезинка, оказалось столь 
удобно для самых кровожадных дикта­
торов?

В учении социализма несколько со­
ставляющих, остановимся на двух: мо­
ральной и инструментальной (операци­
ональной, то есть что, как и кому ор­
ганизовывать). Очевидно, что операци­
ональная часть передается, усваивает­
ся, реализуется намного проще, неже­
ли моральная. Обучить другого челове­
ка тому, как нечто делается, несрав­

ненно проще, чем передать ему мо­
ральные ценности.

Социализм слишком молодое учение, 
моральная сторона которого не успела 
развиться и получить незыблемое за­
крепление. В некоторых моделях мо­
ральная составляющая оказалась вы­
тесненной на периферию сознания и 
вовсе выброшена вон. Постепенно со­
циализм стал пониматься именно как 
набор инструментов для формирования 
общества и управления им. К числу та­
ких инструментов, провозглашавшихся 
уже как самоцель, можно отнести: дик­
татуру пролетариата, национализацию, 
централизованное управление, общего­
сударственное планирование, однопар­
тийную систему и т. д. и т. п.

Мощь этих инструментов воздействия 
на общественную жизнь оказалась 
крайне привлекательная для политиков 
с подавленным моральным иммуните­
том.

Судьба социализма в XX веке в чем- 
то подобна судьбе физики атомного 
ядра.

Атомная энергия — мощнейшее сред­
ство. Она может быть использована 
для производства оружия, способного 
уничтожить весь мир. Она может быть 
использована в мирных целях, но и тут, 
при небрежном обращении, возможны 
катастрофы огромного масштаба. Мож­
но верить в будущее атомной энергети­
ки, можно его опасаться, но от самой 
идеи, опыта уже невозможно отказать­
ся. Необходимо идти вперед, делая 
упор на развитие культуры безопасно­
го обращения с этим инструментом.

То же — с социализмом. Социализм 
— это средство преобразования обще­
ственных отношений неслыханной си­
лы. Силы разрушительной, если исполь­
зовать ее без моральных ограничите­
лей, вне культурных целей и ценностей.

Следует признать, что роль мораль­
ной составляющей была недооценена 
теми, кто стоял у основ учения. Но, 
раз возникнув, этот мощный феномен 
уже никуда не исчезнет. Одна из важ­
нейших задач развития новой модели 
социализма — это формирование мощ­
ной моральной составляющей, исклю­
чающей злоупотребление социализмом.

Итак, социализм — это мощное ору­
жие преобразования, которое необходи­
мо охранять. Охрана социализма — мо­
ральный иммунитет социалистов.

Несомненно, среди факторов, разру­
шающих личность при существующей 
модели социализма — необходимость 
участия во лжи. Невозможно создать 
стерильные условия жизни, при кото­
рых человек будет избавлен от выбора 
между правдой и благополучием. Та­
кого рода выбор может укрепить лич­
ность лишь при условии, что нонкон­
формистский выбор правды ему по си­
лам. Совесть требует от человека жить 
согласно признаваемой им морали. По­
стоянный компромисс со своей сове­
стью деформирует и саму мораль.

Это проблема не только нравствен­
ная, но и экономическая. Привычка по­
ступаться правдой отражается на всех 
сферах жизни общества, но в первую 
очередь, на науке и, следовательно, 
экономике. Гласность — это искорене­
ние лжи из жизни людей.

СОЦИАЛИЗМ ПРОТИВ АНОНИМНО­
СТИ

Нелегко вспомнить за несколько де­
сятилетий в СССР хотя бы одного дей­
ствительно яркого, талантливого публи­
циста по социально-политическим во­
просам, который стоял бы на позици­
ях социализма и придумал бы что-то 
новое. Сегодня в основном пропаганди­
руются либо западные ( рынок, матери­
альное стимулирование и т. п.), либо 
национальные ценности. Где же талант­
ливые сторонники социалистического 
пути.

Почему независимые специалисты, то 
есть те интеллектуалы, для которых 
пропаганда социализма не есть их пря­
мая обязанность, настроены к социа­
лизму равнодушно и прохладно? Этот 
вопрос принципиален, так как будущее 
любого учения заключено в его способ­
ности привлечь таланты.

Ответ на поставленные вопросы нам 
видится таким: активная и интеллекту­
альная честная деятельность в рамках 
социалистической теории неперспектив­
на, а порой и опасна.

Во-первых, догма единственно верно­
го учения заставляет руководство осо­
бенно сурово относиться к «своим»
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экономике породит крупномасштабный 
экономический кризис. Надо не забы­
вать, что у нас, в отличие от Запада, 
нет опыта и механизмов борьбы с та­
кими крупными кризисами.

Наше культуроощущение (как часть 
мироощущения) — фактор сильной ду­
ховной нестабильности, которая, в слу­
чае совпадения с экономическим кризи­
сом, может привести к социальному 
взрыву с непредсказуемыми последст­
виями. Это и будет иррациональная 
альтернатива, которую надо стремиться 
избежать всеми силами.

Итак, мы убеждены в том, что в 
стране чрезвычайно нужна стабиль 
ность.

Мы полагаем, что общая стабильность 
базируется на культурной преемствен­
ности.

Мы верим, что такая культурная пре­
емственность может быть обеспечена 
на основе социалистических ценностей, 
которые глубоко вошли в быт.

РЕАБИЛИТАЦИЯ СОЦИАЛИЗМА
Сталин, хотя он и полагал прямо об­

ратное, подорвал веру в социализм. 
Помимо этого, он на долгие годы унич­
тожил возможность его строить.

Социализм должен быть многообраз­
ным, многоукладным, многоплановым, 
воодушевляющим и радостным общест­
венным строем. Но для такого его об­
лика необходима колоссальная вдохно­
венная работа многих талантливых лю­
дей: такие люди в СССР были, и они 
хотели такой работы. Вместе с ними 
пулю в затылок получила и идея со­
циализма.

Сегодня мы обязаны подчеркивать 
уничтожение не только людей, но и са­
мого социализма. Только в этом шанс 
возрождения социализма, приемлемости 
его идеи.

Необходимо отказаться (и как можно 
скорее!) от тезиса, что при Сталине 
были огромные извращения, «не затро­
нувшие существо социализма». Такой 
подход смертелен для идейной репута­
ции социализма.

Мы обязаны добиваться реабилитации 
социализма. Этот термин точно описы­
вает положение дел: пострадавший не­
винно, но имеющий право на жизнь, на 

уважение, на признание, добивается 
этого права и его получает.

Но каким образом соотнести стали­
низм с социализмом? Ответ может быть 
дан при признании принципа множест­
венности моделей социализма. В том 
виде в каком он применялся и приме­
няется в нашей стране, научный комму­
низм не является наукой. И самое не­
научное положение — это тезис о един­
ственно верном учении.

Необходимость утверждать, что при 
сталинизме суть социализма не претер­
пела коренных изменений, основана на 
предположении, что истинный социализм 
существует и единственнен. Множест­
венность моделей позволяет объявить 
сталинизм одной из них, абсолютно для 
нас неприемлемой, причем очень дале­
кой от той современной модели, кото­
рую мы хотим построить. Появляется 
возможность сближать сталинизм с 
другими моделями «социализма»: на­
ционал-социализмом, маоизмом, полпо- 
товским социализмом.

Признание множественности моделей 
социализма позволит, кроме того, обес­
печить плюрализм социализма, расши­
рить его спектр и значит увеличить чис­
ло лиц, стоящих на платформе социа­
лизма. Ведь, ничто так не привлекает 
способных людей, как споры! Если в 
СССР нет социалистической оппозиции, 
ее следовало бы «придумать», то 
есть — создать!

СОЦИАЛИЗМ КАК «СВЕРХИНСТРУ­
МЕНТ»

Почему социализм породил так много 
негативного?

Почему учение, для которого каза­
лось бы на учете должна быть не про­
сто каждая капля пролитой крови, но 
и каждая слезинка, оказалось столь 
удобно для самых кровожадных дикта­
торов?

В учении социализма несколько со­
ставляющих, остановимся на двух: мо­
ральной и инструментальной (операци­
ональной, то есть что, как и кому ор­
ганизовывать). Очевидно, что операци­
ональная часть передается, усваивает­
ся, реализуется намного проще, неже­
ли моральная. Обучить другого челове­
ка тому, как нечто делается, несрав­

ненно проще, чем передать ему мо­
ральные ценности.

Социализм слишком молодое учение, 
моральная сторона которого не успела 
развиться и получить незыблемое за­
крепление. В некоторых моделях мо­
ральная составляющая оказалась вы­
тесненной на периферию сознания и 
вовсе выброшена вон. Постепенно со­
циализм стал пониматься именно как 
набор инструментов для формирования 
общества и управления им. К числу та­
ких инструментов, провозглашавшихся 
уже как самоцель, можно отнести: дик­
татуру пролетариата, национализацию, 
централизованное управление, общего­
сударственное планирование, однопар­
тийную систему и т. д. и т. п.

Мощь этих инструментов воздействия 
на общественную жизнь оказалась 
крайне привлекательная для политиков 
с подавленным моральным иммуните­
том.

Судьба социализма в XX веке в чем- 
то подобна судьбе физики атомного 
ядра.

Атомная энергия — мощнейшее сред­
ство. Она может быть использована 
для производства оружия, способного 
уничтожить весь мир. Она может быть 
использована в мирных целях, но и тут, 
при небрежном обращении, возможны 
катастрофы огромного масштаба. Мож­
но верить в будущее атомной энергети­
ки, можно его опасаться, но от самой 
идеи, опыта уже невозможно отказать­
ся. Необходимо идти вперед, делая 
упор на развитие культуры безопасно­
го обращения с этим инструментом.

То же — с социализмом. Социализм 
— это средство преобразования обще­
ственных отношений неслыханной си­
лы. Силы разрушительной, если исполь­
зовать ее без моральных ограничите­
лей, вне культурных целей и ценностей.

Следует признать, что роль мораль­
ной составляющей была недооценена 
теми, кто стоял у основ учения. Но, 
раз возникнув, этот мощный феномен 
уже никуда не исчезнет. Одна из важ­
нейших задач развития новой модели 
социализма — это формирование мощ­
ной моральной составляющей, исклю­
чающей злоупотребление социализмом.

Итак, социализм — это мощное ору­
жие преобразования, которое необходи­
мо охранять. Охрана социализма — мо­
ральный иммунитет социалистов.

Несомненно, среди факторов, разру­
шающих личность при существующей 
модели социализма — необходимость 
участия во лжи. Невозможно создать 
стерильные условия жизни, при кото­
рых человек будет избавлен от выбора 
между правдой и благополучием. Та­
кого рода выбор может укрепить лич­
ность лишь при условии, что нонкон­
формистский выбор правды ему по си­
лам. Совесть требует от человека жить 
согласно признаваемой им морали. По­
стоянный компромисс со своей сове­
стью деформирует и саму мораль.

Это проблема не только нравствен­
ная, но и экономическая. Привычка по­
ступаться правдой отражается на всех 
сферах жизни общества, но в первую 
очередь, на науке и, следовательно, 
экономике. Гласность — это искорене­
ние лжи из жизни людей.

СОЦИАЛИЗМ ПРОТИВ АНОНИМНО­
СТИ

Нелегко вспомнить за несколько де­
сятилетий в СССР хотя бы одного дей­
ствительно яркого, талантливого публи­
циста по социально-политическим во­
просам, который стоял бы на позици­
ях социализма и придумал бы что-то 
новое. Сегодня в основном пропаганди­
руются либо западные ( рынок, матери­
альное стимулирование и т. п.), либо 
национальные ценности. Где же талант­
ливые сторонники социалистического 
пути.

Почему независимые специалисты, то 
есть те интеллектуалы, для которых 
пропаганда социализма не есть их пря­
мая обязанность, настроены к социа­
лизму равнодушно и прохладно? Этот 
вопрос принципиален, так как будущее 
любого учения заключено в его способ­
ности привлечь таланты.

Ответ на поставленные вопросы нам 
видится таким: активная и интеллекту­
альная честная деятельность в рамках 
социалистической теории неперспектив­
на, а порой и опасна.

Во-первых, догма единственно верно­
го учения заставляет руководство осо­
бенно сурово относиться к «своим»
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еретикам, в то время как пропаганда 
«западников», не воспринимаясь как 
покушение на сферу интересов пропа­
гандистских ведомств, проходит почти 
безболезненно.

Во-вторых, в Союзе стало нормой 
считать, что чем правильнее мысль, 
тем более высокий начальник должен 
высказать ее как свою («право первой 
ночи с идеей»). Если идея не имеет от­
ношения к теории социализма, то на 
нее никто не претендует, если же име­
ет — ее автор не имеет на нее прав. 
Она начинает циркулировать за закры­
тыми дверями и, возможно, однажды 
проскользнет в искаженном виде и без 
разумных оснований в чьем-то докладе.

Конечно, в таких условиях трудно 
представить себе талантливых людей, 
увлеченных развитием социалистиче­
ской теории. Придерживаться несоциа­
листических взглядов в современном 
советском обществе для исследователя 
несравненно привлекательнее. Тут и 
право на авторство, и престиж нонкон­
формиста, и независимость от офици­
альных взглядов.

Сложившееся положение дел абсо­
лютно нетерпимо, точнее оно должно 
быть таковым в новой модели социа­
лизма. Главная ценность в ней — лич­
ность, способная к самореализации в 
общественно привлекательных формах. 
А в существующем порядке мы видим 
подавление личности организацией, 
превращение ее в винтик.

Наше общество в вопросах идеоло­
гии и крупных хозяйственных решений 
возвело анонимность в культ. Мы не 
знаем, кто писал последние Программы 
партии, кто предлагал, кто отстаивал 
те или иные решения, идеи, постанов­
ления. Почему бы не объявить все 
идеологические находки, постановле­
ния, законы без авторов анонимками и 
не рассматривать их? Главное для ру­
ководителя не экспроприировать идею, 
а побудить у людей доверие к ней, ин­
терес к социализму. Что же касается 
талантливых людей, то пропагандист­
ские организации, вплоть до ЦК долж­
ны гоняться за ними, а не загонять их 
в угол.

Надо изгонять серость из политики.У 
нас много крупных предприятий, но ма­

ло крупных промышленников. У нас 
много крупных решений, но мало круп­
ных организаторов. Решения о трате 
миллиардов принимаются так, что не­
возможно найти инициаторов и прове­
рить их аргументы. Так и в пропаганде 
социализма — лозунги есть, а людей, 
их выдвигающих, нет. Даже отповедь 
сталинизму Нины Андреевой в «Прав­
де» была анонимной!

Анонимность плохо действует не 
только на тех, кто пользуется, кто при­
думывает, но и на тех, кто восприни­
мает. Обезличенные формы обращения 
к населению — неэффективны. Личное 
мнение эмоционально окрашено, более 
человечно, и потому естественнее, кри­
тичнее и проще воспринимается. Пово­
рот социализма к человеку предпола­
гает, что к конкретному человеку бу­
дет обращаться не «коллективный ор­
ган», а такой же живой человек. Руко­
водство должно быть не безликой не­
победимой силой, а собранием живых, 
способных убеждать и изменять взгля­
ды людей.

Прекращение анонимности — необхо­
димый (но недостаточный) шаг для из­
менения отношений к социалистической 
теории творческой интеллигенции, ши­
роких слоев населения, зарубежного 
общественного мнения. Задача пропа­
гандистских органов в таких условиях — 
поиск талантов по всей стране, помощь 
в работе, реклама их материалов, орга­
низация «шоу», чтобы подать идеи луч­
шим образом.

СОЦИАЛИЗМ КАК ДЕРЗОСТЬ
Собственно, социализму в его нынеш­

нем положении больше всего не хвата­
ет талантливых людей. Реально, социа­
лизму нужны споры, увлеченность, 
пробы, пусть ошибки, но яркие, ореол 
реального дела.

Рациональная апология, подсказы­
вающая, что и кому сказать в опреде­
ленной ситуации — скучна. Нужна апо­
логия нового типа, побуждающая к 
действиям, привлекающая не к вере, а 
к работе. Теория социализма существу­
ет лишь как остов, который надо нара­
щивать. Необходима разработка многих, 
в том числе конкурирующих, моделей. 

Апология нового типа должна избе­
гать спокойных, нивелирующих фраз и 
оборотов. Текст должен быть шерохо­
ватым, заставляющим останавливаться, 
задумываться. Он должен быть занози­
стым, провоцирующим к спорам. Чем 
больше людей скажет о тексте: «Да, 
все правильно» (не говоря уже о лю­
дях, не видящих в нем значимых мыс­
лей),— тем хуже для апологии. Чем 
больше людей захочет поспорить с ее 
положениями, тем лучше.

Апология не должна возносить ка­
ких-то людей, как абсолютных корифе­
ев, или какие-то идеи , как бесспорно 
верные. Напротив, следует подчерки­
вать открытость учения и готовность 
все подвергать сомнению. Должно 
стать догмой, что ссылка на Маркса и 
Ленина не является доказательством 
правильности суждения.

Апология должна убеждать людей, 
что участвовать в социалистическом 
движении интересно и доступно каждо­
му желающему. Но приобщение к нему 
не должно требовать санкций на госу­

дарственном уровне или рассуждений о 
государственном благе. Глупо приучать 
думать о дожде не как о событии, свя­
занном с вопросом брать или не брать 
зонт, а как причине задержки «косо­
вицы хлебов». Для каждого есть воз­
можность реальных дел и поступков в 
социалистическом движении. Прежде 
всего это реализация моральных уст­
ремлений, таких, как благотворитель­
ность, милосердие и т. п.

Апология не должна быть слащавой, 
сытой, уютной. Задача апологии не уте­
шение обиженных, не демонстрация по­
каяния за прошлые грехи, не вызыва­
ние чувства успокоенности, почти всег­
да переходящего в зевоту и сонли­
вость. Цель настоящей апологии состо­
ит в том, чтобы привлечь талантливых, 
убедить сомневающихся, вызвать жела­
ние что-либо делать.

Задача апологии — не развить веру, а 
побудить к действиям. К напору дейст­
вий. Надо зажечь молодежь новым, не­
обычным для нее делом — бороться за 
социализм.
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еретикам, в то время как пропаганда 
«западников», не воспринимаясь как 
покушение на сферу интересов пропа­
гандистских ведомств, проходит почти 
безболезненно.

Во-вторых, в Союзе стало нормой 
считать, что чем правильнее мысль, 
тем более высокий начальник должен 
высказать ее как свою («право первой 
ночи с идеей»). Если идея не имеет от­
ношения к теории социализма, то на 
нее никто не претендует, если же име­
ет — ее автор не имеет на нее прав. 
Она начинает циркулировать за закры­
тыми дверями и, возможно, однажды 
проскользнет в искаженном виде и без 
разумных оснований в чьем-то докладе.

Конечно, в таких условиях трудно 
представить себе талантливых людей, 
увлеченных развитием социалистиче­
ской теории. Придерживаться несоциа­
листических взглядов в современном 
советском обществе для исследователя 
несравненно привлекательнее. Тут и 
право на авторство, и престиж нонкон­
формиста, и независимость от офици­
альных взглядов.

Сложившееся положение дел абсо­
лютно нетерпимо, точнее оно должно 
быть таковым в новой модели социа­
лизма. Главная ценность в ней — лич­
ность, способная к самореализации в 
общественно привлекательных формах. 
А в существующем порядке мы видим 
подавление личности организацией, 
превращение ее в винтик.

Наше общество в вопросах идеоло­
гии и крупных хозяйственных решений 
возвело анонимность в культ. Мы не 
знаем, кто писал последние Программы 
партии, кто предлагал, кто отстаивал 
те или иные решения, идеи, постанов­
ления. Почему бы не объявить все 
идеологические находки, постановле­
ния, законы без авторов анонимками и 
не рассматривать их? Главное для ру­
ководителя не экспроприировать идею, 
а побудить у людей доверие к ней, ин­
терес к социализму. Что же касается 
талантливых людей, то пропагандист­
ские организации, вплоть до ЦК долж­
ны гоняться за ними, а не загонять их 
в угол.

Надо изгонять серость из политики.У 
нас много крупных предприятий, но ма­

ло крупных промышленников. У нас 
много крупных решений, но мало круп­
ных организаторов. Решения о трате 
миллиардов принимаются так, что не­
возможно найти инициаторов и прове­
рить их аргументы. Так и в пропаганде 
социализма — лозунги есть, а людей, 
их выдвигающих, нет. Даже отповедь 
сталинизму Нины Андреевой в «Прав­
де» была анонимной!

Анонимность плохо действует не 
только на тех, кто пользуется, кто при­
думывает, но и на тех, кто восприни­
мает. Обезличенные формы обращения 
к населению — неэффективны. Личное 
мнение эмоционально окрашено, более 
человечно, и потому естественнее, кри­
тичнее и проще воспринимается. Пово­
рот социализма к человеку предпола­
гает, что к конкретному человеку бу­
дет обращаться не «коллективный ор­
ган», а такой же живой человек. Руко­
водство должно быть не безликой не­
победимой силой, а собранием живых, 
способных убеждать и изменять взгля­
ды людей.

Прекращение анонимности — необхо­
димый (но недостаточный) шаг для из­
менения отношений к социалистической 
теории творческой интеллигенции, ши­
роких слоев населения, зарубежного 
общественного мнения. Задача пропа­
гандистских органов в таких условиях — 
поиск талантов по всей стране, помощь 
в работе, реклама их материалов, орга­
низация «шоу», чтобы подать идеи луч­
шим образом.

СОЦИАЛИЗМ КАК ДЕРЗОСТЬ
Собственно, социализму в его нынеш­

нем положении больше всего не хвата­
ет талантливых людей. Реально, социа­
лизму нужны споры, увлеченность, 
пробы, пусть ошибки, но яркие, ореол 
реального дела.

Рациональная апология, подсказы­
вающая, что и кому сказать в опреде­
ленной ситуации — скучна. Нужна апо­
логия нового типа, побуждающая к 
действиям, привлекающая не к вере, а 
к работе. Теория социализма существу­
ет лишь как остов, который надо нара­
щивать. Необходима разработка многих, 
в том числе конкурирующих, моделей. 

Апология нового типа должна избе­
гать спокойных, нивелирующих фраз и 
оборотов. Текст должен быть шерохо­
ватым, заставляющим останавливаться, 
задумываться. Он должен быть занози­
стым, провоцирующим к спорам. Чем 
больше людей скажет о тексте: «Да, 
все правильно» (не говоря уже о лю­
дях, не видящих в нем значимых мыс­
лей),— тем хуже для апологии. Чем 
больше людей захочет поспорить с ее 
положениями, тем лучше.

Апология не должна возносить ка­
ких-то людей, как абсолютных корифе­
ев, или какие-то идеи , как бесспорно 
верные. Напротив, следует подчерки­
вать открытость учения и готовность 
все подвергать сомнению. Должно 
стать догмой, что ссылка на Маркса и 
Ленина не является доказательством 
правильности суждения.

Апология должна убеждать людей, 
что участвовать в социалистическом 
движении интересно и доступно каждо­
му желающему. Но приобщение к нему 
не должно требовать санкций на госу­

дарственном уровне или рассуждений о 
государственном благе. Глупо приучать 
думать о дожде не как о событии, свя­
занном с вопросом брать или не брать 
зонт, а как причине задержки «косо­
вицы хлебов». Для каждого есть воз­
можность реальных дел и поступков в 
социалистическом движении. Прежде 
всего это реализация моральных уст­
ремлений, таких, как благотворитель­
ность, милосердие и т. п.

Апология не должна быть слащавой, 
сытой, уютной. Задача апологии не уте­
шение обиженных, не демонстрация по­
каяния за прошлые грехи, не вызыва­
ние чувства успокоенности, почти всег­
да переходящего в зевоту и сонли­
вость. Цель настоящей апологии состо­
ит в том, чтобы привлечь талантливых, 
убедить сомневающихся, вызвать жела­
ние что-либо делать.

Задача апологии — не развить веру, а 
побудить к действиям. К напору дейст­
вий. Надо зажечь молодежь новым, не­
обычным для нее делом — бороться за 
социализм.
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Корр. Проблема включения нашей 
страны в мировую политическую жизнь 
и мировое хозяйство становится уже 
на уровне рабочих программ. Не пора 
ли составить и ясное представление о 
нашем включении в мировую культуру? 
Должны ли мы «стать Европой», как 
говорят одни (Л. Баткин, например), 
или «стать самими собой», как требуют 
другие? Где грань мирового и само­
бытного? Как удержаться нам на этой 
грани?

В. Б. Придется начать издалека. В 
начале XX века Российская империя 
находилась в очень сложной ситуации, 
попав в эпицентр деколонизационных 
процессов, начинавших тогда нарушать 
стабильность в мире. В ней уже назре­
вали феномены решающего судьбы ис­
тории диалога культур Запада и Восто­
ка, включая сюда и разнородность са­
мих Востока и Запада. Но понимала ли 
тогда Россия, что с ней происходит? На­
чиная с XIX века, в России спорили 
именно о социальной революции — 
а начинался определяющий сдвиг куль­
тур. Именно тут, в России, начинался 
тот колоссальный мировой поворот, ко­
торый покончил с идеей простого дви­
жения от низшего к высшему, обна­
ружив равноправие, одновременность и 
насущность общения всех культурных 
спектров.

Уже сосуществование в России Ев­
ропы и Азии для культуры XX века 
очень существенный момент. Невозмож­
ность выбрать в пользу, скажем, евро­
пейского спектра — против азиатско­
го — ведет к углублению осознания 
их связи. Они оказываются одинаково 
необходимы для интеллигента — не в 
силу одной только либеральной терпи­
мости — а в силу внутренней насущно­

сти для меня всякого «чужого» голоса. 
Но существенно, на мой взгляд, что 
само это сопряжение в одном сознании 
культур Запада и Востока есть фено­
мен европейской культуры, может 
быть,— ее смысл. Не случайно, в рус­
ской культуре в те годы начинались 
европейский авангард и великое поэти­
ческое обновление.

И революция наша могла быть не 
только и не столько актом социального 
конфликта буржуазии с пролетариатом, 
сколько моментом этого уникального 
культурного сдвига в типах и возмож­
ностях диалога культур. Но одновре­
менность двух поворотов — «серебря­
ный век» и тут же, поверх и поперек 
его, классовый антагонизм на уровне 
XIX века,— привела к роковой абер­
рации. Две разные революции слились 
в одну. И это привело к неслыханной 
драме невозможных нравственных ото­
ждествлений.

Однако в истории России, этого 
необходимого участника Европейской 
полифонии, всегда прослеживалось и 
нечто другое — стремление отторгнуть 
от себя дух Европы, замкнуться в са­
мой себе. Но стоит нам замкнуться 
в себе и — кто мы? Европа — не Ев­
ропа, Азия — не Азия... Пока страна 
живет на грани межмировых конфлик­
тов, ее культура тоже является все­
мирной. Но как только Россия претен­
дует на исключительность и подвергает 
гонениям это европейское, межкультур­
ное, диалогическое бытие — она хуже 
всякой «азиатчины», она дичает...

Корр. Кажется, мы уже достаточно 
одичали. Не следует ли прислушаться 
к мудрому совету «стать Европой»?

В. Б. Что значит «стать Европой?» 
Русская культура всегда была частью 

Европы. Не простым фрагментом, а 
именно самостоятельным насущным 
европейским голосом, в отрыве от кото­
рого ни французский, ни немецкий, ни 
английский «голоса» также не явля­
ются европейскими. Невозможно пред­
ставить и русскую культуру вне внут­
реннего диалога с культурами Англии 
и Франции, без бытия на грани этих 
культур, но верно и обратное. Без 
Достоевского, Толстого или Пушкина 
сама Европа окажется «неевропейской». 
Русская культура предельно и творчес­
ки погранична. Образ нашей культу­
ры — Пушкин, невозможный вне его 
русско-французской просвещенности.

Трагическим событием XX века яв­
ляется другое — то, что в России от 
европейской культуры остался и был 
услышан только один из европейских 
голосов, а именно, голос марксизма 
(не Маркса) с его резко характерным 
отношением к прочим якобы «предисто- 
рическим» голосам европейской тради­
ции. Европейское духовное целое в об­
ласти общественной мысли было уреза­
но: вот «враг», вот «свой», вот но­
ситель истины, вот зловредно оши­
бающийся... Новые, сегодняшние споры, 
увы, обнаруживают новую попытку за­
быть о себе как о европейской культу­
ре, вновь вернуться к каким-то до- 
культурным феноменам.

Корр. «Ии разве Га^зопв 1аЫе га­
зе»? —
«Из прошлого сделаем чистую доску»?

В. Б. Да... Либо симметрично наобо­
рот: возродим некое прошлое, отринув 
весь этот мерзкий европеизм, с его бур­
жуазным обывательским хламом... 
Кстати, и в этом угадывается некая 
опасная интонация истории русской 
культуры. Опираясь на невероятное, 
предельно высотное напряжение духа, 
она относилась с изрядным пренебреже­
нием к тому, что называла «мещанст­
вом», «здравым смыслом», «бюргерским 
духом»— к умению нормально торго­
вать, нормально работать, нормально 
жить. Жить своим «сегодня». А вот для 
весьма утонченного Томаса Манна бы­
ло очень важно утверждать бюргерский 
дух терпимости к другим воззрениям, 

дух компромисса и взвешенности, без 
которых самый разум теряет всякую 
разумность, становясь дикой взвинчен­
ностью. Даже в прекрасной пушкинской 
речи Достоевского возникает странный 
мотив: мы выше других, потому что 
только мы всечеловечны. Тогда, быть 
может, других вовсе не надо?! Раз мы 
всечеловечны и всех поняли и в себя 
включили — зачем они вообще,— эти 
другие, недостаточно «Всечеловечные?»

Но здесь существенен и социальный 
поворот. В реальной земной обществен­
ной жизни у всех людей, сообществ, 
дружеств — свои собственные непов­
торимые жизненные цели и смыслы. 
Только в согласовании и сообщении 
этих смыслов формируется некое таин­
ственное равнодействие истории. Надо 
отрешиться от представления, будто 
у страны, у общества может быть 
одна цель, и все должны ее разделять, 
ради нее жить, трудиться, будто обще­
ство, будущее можно строить и пере­
страивать как избу, завод...

Корр. Но это, скажут нам, точка 
зрения гуманитария — а люди живут в 
реальной — социальной, экономической 
ситуации...

В. Б. То, что происходит в XX веке, 
и в первую очередь на Западе,— свя­
занное с так называемыми «тихими ре­
волюциями»— научно-технической, ре­
волюцией свободного времени,— я бы 
назвал формирование принципиально 
новых типов социальности. Формирова­
нием социума культуры. Точнее — свое­
образных полисов культуры, потому 
что нельзя сказать, что это одна ка­
кая-то всемирная, по западному арши­
ну строящаяся культура. Как гречес­
кие полисы были самостоятельными, и 
вместе с тем принадлежали миру Эл­
лады, так и эта «полисность» нового 
социума культуры крайне существенна. 
Я бы сказал, что сегодня основным 
конфликтом человечества не является 
конфликт социализма и капитализма,— 
тем более, что, на мой взгляд, то нор­
мальное, органичное общество, которое 
мы начинаем сейчас развивать, будет, 
пусть — своеобразным, но модусом 
единой промышленной цивилизации
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Корр. Проблема включения нашей 
страны в мировую политическую жизнь 
и мировое хозяйство становится уже 
на уровне рабочих программ. Не пора 
ли составить и ясное представление о 
нашем включении в мировую культуру? 
Должны ли мы «стать Европой», как 
говорят одни (Л. Баткин, например), 
или «стать самими собой», как требуют 
другие? Где грань мирового и само­
бытного? Как удержаться нам на этой 
грани?

В. Б. Придется начать издалека. В 
начале XX века Российская империя 
находилась в очень сложной ситуации, 
попав в эпицентр деколонизационных 
процессов, начинавших тогда нарушать 
стабильность в мире. В ней уже назре­
вали феномены решающего судьбы ис­
тории диалога культур Запада и Восто­
ка, включая сюда и разнородность са­
мих Востока и Запада. Но понимала ли 
тогда Россия, что с ней происходит? На­
чиная с XIX века, в России спорили 
именно о социальной революции — 
а начинался определяющий сдвиг куль­
тур. Именно тут, в России, начинался 
тот колоссальный мировой поворот, ко­
торый покончил с идеей простого дви­
жения от низшего к высшему, обна­
ружив равноправие, одновременность и 
насущность общения всех культурных 
спектров.

Уже сосуществование в России Ев­
ропы и Азии для культуры XX века 
очень существенный момент. Невозмож­
ность выбрать в пользу, скажем, евро­
пейского спектра — против азиатско­
го — ведет к углублению осознания 
их связи. Они оказываются одинаково 
необходимы для интеллигента — не в 
силу одной только либеральной терпи­
мости — а в силу внутренней насущно­

сти для меня всякого «чужого» голоса. 
Но существенно, на мой взгляд, что 
само это сопряжение в одном сознании 
культур Запада и Востока есть фено­
мен европейской культуры, может 
быть,— ее смысл. Не случайно, в рус­
ской культуре в те годы начинались 
европейский авангард и великое поэти­
ческое обновление.

И революция наша могла быть не 
только и не столько актом социального 
конфликта буржуазии с пролетариатом, 
сколько моментом этого уникального 
культурного сдвига в типах и возмож­
ностях диалога культур. Но одновре­
менность двух поворотов — «серебря­
ный век» и тут же, поверх и поперек 
его, классовый антагонизм на уровне 
XIX века,— привела к роковой абер­
рации. Две разные революции слились 
в одну. И это привело к неслыханной 
драме невозможных нравственных ото­
ждествлений.

Однако в истории России, этого 
необходимого участника Европейской 
полифонии, всегда прослеживалось и 
нечто другое — стремление отторгнуть 
от себя дух Европы, замкнуться в са­
мой себе. Но стоит нам замкнуться 
в себе и — кто мы? Европа — не Ев­
ропа, Азия — не Азия... Пока страна 
живет на грани межмировых конфлик­
тов, ее культура тоже является все­
мирной. Но как только Россия претен­
дует на исключительность и подвергает 
гонениям это европейское, межкультур­
ное, диалогическое бытие — она хуже 
всякой «азиатчины», она дичает...

Корр. Кажется, мы уже достаточно 
одичали. Не следует ли прислушаться 
к мудрому совету «стать Европой»?

В. Б. Что значит «стать Европой?» 
Русская культура всегда была частью 

Европы. Не простым фрагментом, а 
именно самостоятельным насущным 
европейским голосом, в отрыве от кото­
рого ни французский, ни немецкий, ни 
английский «голоса» также не явля­
ются европейскими. Невозможно пред­
ставить и русскую культуру вне внут­
реннего диалога с культурами Англии 
и Франции, без бытия на грани этих 
культур, но верно и обратное. Без 
Достоевского, Толстого или Пушкина 
сама Европа окажется «неевропейской». 
Русская культура предельно и творчес­
ки погранична. Образ нашей культу­
ры — Пушкин, невозможный вне его 
русско-французской просвещенности.

Трагическим событием XX века яв­
ляется другое — то, что в России от 
европейской культуры остался и был 
услышан только один из европейских 
голосов, а именно, голос марксизма 
(не Маркса) с его резко характерным 
отношением к прочим якобы «предисто- 
рическим» голосам европейской тради­
ции. Европейское духовное целое в об­
ласти общественной мысли было уреза­
но: вот «враг», вот «свой», вот но­
ситель истины, вот зловредно оши­
бающийся... Новые, сегодняшние споры, 
увы, обнаруживают новую попытку за­
быть о себе как о европейской культу­
ре, вновь вернуться к каким-то до- 
культурным феноменам.

Корр. «Ии разве Га^зопв 1аЫе га­
зе»? —
«Из прошлого сделаем чистую доску»?

В. Б. Да... Либо симметрично наобо­
рот: возродим некое прошлое, отринув 
весь этот мерзкий европеизм, с его бур­
жуазным обывательским хламом... 
Кстати, и в этом угадывается некая 
опасная интонация истории русской 
культуры. Опираясь на невероятное, 
предельно высотное напряжение духа, 
она относилась с изрядным пренебреже­
нием к тому, что называла «мещанст­
вом», «здравым смыслом», «бюргерским 
духом»— к умению нормально торго­
вать, нормально работать, нормально 
жить. Жить своим «сегодня». А вот для 
весьма утонченного Томаса Манна бы­
ло очень важно утверждать бюргерский 
дух терпимости к другим воззрениям, 

дух компромисса и взвешенности, без 
которых самый разум теряет всякую 
разумность, становясь дикой взвинчен­
ностью. Даже в прекрасной пушкинской 
речи Достоевского возникает странный 
мотив: мы выше других, потому что 
только мы всечеловечны. Тогда, быть 
может, других вовсе не надо?! Раз мы 
всечеловечны и всех поняли и в себя 
включили — зачем они вообще,— эти 
другие, недостаточно «Всечеловечные?»

Но здесь существенен и социальный 
поворот. В реальной земной обществен­
ной жизни у всех людей, сообществ, 
дружеств — свои собственные непов­
торимые жизненные цели и смыслы. 
Только в согласовании и сообщении 
этих смыслов формируется некое таин­
ственное равнодействие истории. Надо 
отрешиться от представления, будто 
у страны, у общества может быть 
одна цель, и все должны ее разделять, 
ради нее жить, трудиться, будто обще­
ство, будущее можно строить и пере­
страивать как избу, завод...

Корр. Но это, скажут нам, точка 
зрения гуманитария — а люди живут в 
реальной — социальной, экономической 
ситуации...

В. Б. То, что происходит в XX веке, 
и в первую очередь на Западе,— свя­
занное с так называемыми «тихими ре­
волюциями»— научно-технической, ре­
волюцией свободного времени,— я бы 
назвал формирование принципиально 
новых типов социальности. Формирова­
нием социума культуры. Точнее — свое­
образных полисов культуры, потому 
что нельзя сказать, что это одна ка­
кая-то всемирная, по западному арши­
ну строящаяся культура. Как гречес­
кие полисы были самостоятельными, и 
вместе с тем принадлежали миру Эл­
лады, так и эта «полисность» нового 
социума культуры крайне существенна. 
Я бы сказал, что сегодня основным 
конфликтом человечества не является 
конфликт социализма и капитализма,— 
тем более, что, на мой взгляд, то нор­
мальное, органичное общество, которое 
мы начинаем сейчас развивать, будет, 
пусть — своеобразным, но модусом 
единой промышленной цивилизации



(MaschineHe) на излете своего суще­
ствования.

Тем временем, даже и на основе то­
го, что мы называем НТР, возникает 
принципиально другой социум. И мож­
но сказать, что решающий конфликт 
накануне XXI века — это конфликт со­
циума промышленной цивилизации (с 
гигантскими системами заводов, пред­
приятий, концернов) и социума куль­
туры. Количественно гигантский мега­
социум промышленной цивилизации, ко­
нечно, гораздо больше, мощнее, он 
воздействует на политику, по его ран­
жиру строятся все политические систе­
мы. Это гигантская сила.

Но вместе с тем, возникает то, что 
физики называют силами «слабого 
взаимодействия». Из завода, из фабри­
ки, из электростанции, которые по-на­
стоящему (не на словах) автоматизи­
рованы, работник выключается и стано­
вится — как Маркс давно предвидел — 
вне этих машинных стыков, рядом с 
ними. Но становясь «рядом», он уже 
не часть производства, не «винтик» и 
не «рычаг». Он вступает в динамичные 
малые группы («невидимые колледжи») 
людей, свободно общающихся между 
собой в этой стране, между странами, 
между континентами. Между веками.

Корр. Но Маркс определял этого че­
ловека как «контролера» и «регулиров­
щика» и только.

В. Б. Маркс рассматривал этот про 
цесс на фоне промышленной цивилиза 
ции XIX века; пусть нечто сильно изме^ 
няется, но изменяется по отношению 
к производству. Сейчас процесс пошел 
вглубь и в иные измерения. Оказыва­
ется, то, что ранее было только марги­
нальной сферой особенных форм труда 
(«всеобщего» — в терминологии Марк­
са — научного, художественного...) те­
перь становится — только начинает 
становиться! — основной формой чело­
веческой деятельности и общения. Все 
большее число людей мыслит, чувству­
ет, живет (иногда и не подозревая об 
этом) в социуме малых групп, иначе 
говоря — в социуме культуры. Деятель­
ность осуществляется людьми, связан­
ными (и объединенными) всеобщеин­
дивидуальной связью, замкнутой на 
самоустремленность моего сознания. 
Это — переписка, выставки, компьютер­

ная информация, диалог между людьми 
разных регионов. И еще — это времен­
ные и также динамичные связи в экс­
периментальных коллективах,— цехах, 
лабораториях. Такое общение все бо­
лее оказывается решающим (Япония, 
Европа, США) для всего производст­
ва и — для всей духовной жизни. Но 
это как раз то самое общение, ко­
торое всегда осуществлялось в куль­
туре, вокруг произведений культуры. 
Обочина становится средоточием всей 
жизни людей. Кстати, по расчетам эко­
номистов, к началу XXI века в не­
посредственном «мега-производстве» 
останется: в США —5%, в Японии — 
10% трудящихся.

Итак, повторю: деятельность, направ­
ленная на изменение собственного со­
знания и мышления, деятельность сво­
бодного времени — свободного от из­
вне заданных норм — становится ос­
новной сферой человеческого бытия. 
Но, конечно, это страшно острая и му­
чительная вещь, потому что культура 
свободного времени еще не сложилась, 
она только «в зачатке». Эксцессы пер­
вой «революции свободного времени»— 
1968 год — легко осудить, легко ос 
меять, легко и возвести на пьедестал. . 
Но это явление нового типа социальной 
жизни, а культурно жить в свободном 
времени мы еще не можем, не умеем, 
и это приводит к диким вспышкам на­
силия и преступлений. Но взглянем на 
другую сферу социальных изменений.

Сама эпоха крушения социальных, 
политических и прочих структур, миро­
вые войны, деколонизация, тоталитар­
ные режимы, гигантские концлагеря, 
означает, что сознание человека скла­
дывается не в каких-то социальных ни­
шах, раз и навсегда данных на всю 
жизнь, но — в малых, на свой страх и 
риск формируемых содружествах,— 
в окопах мировых войн, на нарах 
концлагерей. Люди — беженцы, вышиб­
ленные из своих домов. Лишенные сво­
их устоявшихся социальных детерми­
нант. Постоянное изменение бытия вы­
свобождает суверенность сознания, ду­
ха, предполагает совершенно новую 
форму мышления.

Далее. В XX веке обнаруживается, 
что нельзя вбить, втиснуть, вместить 
жизнь, в смысл жизни идею прогрес­

са, восходящего перехода от одной 
формации к другой, от одного типа 
культуру к другому, более высокому, 
от средневековья к буржуазности, от 
буржуазности к социализму. Нельзя 
сказать, что средневековье выше антич­
ности; это разные типы духовной дея­
тельности, разные типы разумения: эс­
тетическое, эйдетическое разумение — 
в античности; причащающее мышле­
ние — в средневековье, познающий ра­
зум — в Новое время. Сейчас форми­
руется разум диалогический... Разные 
типы разумения «толпятся» в одном 
духовном пространстве; разные типы 
ценностных и культурных спектров со­
прягаются между собой, предполагают 
друг друга. Сегодня нельзя быть и 
евроцентристом в старом смысле сло­
ва. Восточные и африканские спектры 
ценностей тоже оказываются не низ­
шими, но диалогически, полифонически 
сопрягаемыми в сознании современного 
человека. Человек не может выбрать 
ни в ту, ни в другую сторону; все эти 
культуры именно в своем общении 
для него насущны. Деколонизация об­
наружила, что нельзя рассматривать 
Восток, Африку, Азию или Австралию 
просто как низшие ступени — ни в 
социальном, ни в каком-то другом пла­
не. Это разные типы социумов.

Корр. Нельзя ли подобное утвержде­
ние истолковать как апологию деспоти­
ческих режимов — в Африке, на Ближ­
нем Востоке?

В. Б. Сегодня деспотические режимы 
на Востоке рушатся с неменьшей бы­
стротой, чем деспотические режимы на 
Западе. Они попытались быстро возро­
диться в странах так называемой «соц- 
ориентации» и быстро показали свою 
нежизнеспособность. Феномен культуры 
всегда был антидеспотичен. Расчет на 
деспотические режимы сегодня рушится 
повсеместно. Потому что не может быть 
самостоятельной Азии, самостоятельно­
го Востока, который бы стал (как не­
когда) мобилизовывать гигантские мас­
сы «исполнителей» на ирригационные 
или другие строительства. Такой Во­
сток сегодня не нужен. Идеи типа не- 
гритюда тем и страшны, что они пред­
ставляют возможность исключить За­
пад. А изгнание «западного» из куль­
тур Азии и Африки порождает тотали­

тарный режим, который саму африкан­
скую культуру (которая как культура 
может существовать только на грани 
западной) исключает.

Корр. Однако современный деспо­
тизм также «усваивает передовой 
опыт»; он вооружен не только евро­
пейским оружием, но и европейской 
аргументацией — например, концепцией 
демократии как власти большинства — 
и «негритюд», о котором вы упомяну­
ли — это европейский романтический 
популизм, ряженый в африканские 
одежды...

В. Б. Вы затронули очень важный 
вопрос. Я предполагаю, что демокра­
тия в собственном смысле, особенно 
современная демократия,— не просто 
ориентация на точку зрения большинст­
ва населения, но и понимание того, 
что меньшинство сильно именно как 
меньшинство, как малая группа, как 
особое культурное средоточие. Нам не­
обходимо сопряжение и суверенность 
малых социально-культурных сил и 
направлений. Согласование их проектов 
и программ. Но как только эти малые 
ядра раздуются до «большинства», они 
потеряют свою первозданность особой 
малой группы — как данного журнала, 
данного направления.

Демократия возможна, если каждое 
из этих направлений способно себя са- 
моосознать, даже довести до максима­
лизма свою точку зрения, но не на­
стаивая, чтобы та стала государствен­
ной или «общепартийной». Если же, к 
примеру, орган печати будет объяв­
лять себя «органом народа» — это 
означает возврат к тоталитаризму, по­
тому что кто может и вправе отвечать 
за народ?

Сейчас часто говорят о плюрализме, 
и употребляют при этом совершенно 
бессмысленное выражение «социалисти­
ческий плюрализм». Ведь это предпо­
лагает особую, абсолютно разумную 
группу людей, которая решает, что «со- 
циалистично» и что «несоциалистично». 
Получается, что общество разделено 
на две части: одна — это ясновидя­
щие, которые знают, что такое социа­
лизм и где его пределы, а другая — 
невежды, которых следует «просве­
щать»... Это — исходное уничтожение 
всякой возможности нашей демокра-

НАШИ ИНТЕРВЬЮ



(MaschineHe) на излете своего суще­
ствования.

Тем временем, даже и на основе то­
го, что мы называем НТР, возникает 
принципиально другой социум. И мож­
но сказать, что решающий конфликт 
накануне XXI века — это конфликт со­
циума промышленной цивилизации (с 
гигантскими системами заводов, пред­
приятий, концернов) и социума куль­
туры. Количественно гигантский мега­
социум промышленной цивилизации, ко­
нечно, гораздо больше, мощнее, он 
воздействует на политику, по его ран­
жиру строятся все политические систе­
мы. Это гигантская сила.

Но вместе с тем, возникает то, что 
физики называют силами «слабого 
взаимодействия». Из завода, из фабри­
ки, из электростанции, которые по-на­
стоящему (не на словах) автоматизи­
рованы, работник выключается и стано­
вится — как Маркс давно предвидел — 
вне этих машинных стыков, рядом с 
ними. Но становясь «рядом», он уже 
не часть производства, не «винтик» и 
не «рычаг». Он вступает в динамичные 
малые группы («невидимые колледжи») 
людей, свободно общающихся между 
собой в этой стране, между странами, 
между континентами. Между веками.

Корр. Но Маркс определял этого че­
ловека как «контролера» и «регулиров­
щика» и только.

В. Б. Маркс рассматривал этот про 
цесс на фоне промышленной цивилиза 
ции XIX века; пусть нечто сильно изме^ 
няется, но изменяется по отношению 
к производству. Сейчас процесс пошел 
вглубь и в иные измерения. Оказыва­
ется, то, что ранее было только марги­
нальной сферой особенных форм труда 
(«всеобщего» — в терминологии Марк­
са — научного, художественного...) те­
перь становится — только начинает 
становиться! — основной формой чело­
веческой деятельности и общения. Все 
большее число людей мыслит, чувству­
ет, живет (иногда и не подозревая об 
этом) в социуме малых групп, иначе 
говоря — в социуме культуры. Деятель­
ность осуществляется людьми, связан­
ными (и объединенными) всеобщеин­
дивидуальной связью, замкнутой на 
самоустремленность моего сознания. 
Это — переписка, выставки, компьютер­

ная информация, диалог между людьми 
разных регионов. И еще — это времен­
ные и также динамичные связи в экс­
периментальных коллективах,— цехах, 
лабораториях. Такое общение все бо­
лее оказывается решающим (Япония, 
Европа, США) для всего производст­
ва и — для всей духовной жизни. Но 
это как раз то самое общение, ко­
торое всегда осуществлялось в куль­
туре, вокруг произведений культуры. 
Обочина становится средоточием всей 
жизни людей. Кстати, по расчетам эко­
номистов, к началу XXI века в не­
посредственном «мега-производстве» 
останется: в США —5%, в Японии — 
10% трудящихся.

Итак, повторю: деятельность, направ­
ленная на изменение собственного со­
знания и мышления, деятельность сво­
бодного времени — свободного от из­
вне заданных норм — становится ос­
новной сферой человеческого бытия. 
Но, конечно, это страшно острая и му­
чительная вещь, потому что культура 
свободного времени еще не сложилась, 
она только «в зачатке». Эксцессы пер­
вой «революции свободного времени»— 
1968 год — легко осудить, легко ос 
меять, легко и возвести на пьедестал. . 
Но это явление нового типа социальной 
жизни, а культурно жить в свободном 
времени мы еще не можем, не умеем, 
и это приводит к диким вспышкам на­
силия и преступлений. Но взглянем на 
другую сферу социальных изменений.

Сама эпоха крушения социальных, 
политических и прочих структур, миро­
вые войны, деколонизация, тоталитар­
ные режимы, гигантские концлагеря, 
означает, что сознание человека скла­
дывается не в каких-то социальных ни­
шах, раз и навсегда данных на всю 
жизнь, но — в малых, на свой страх и 
риск формируемых содружествах,— 
в окопах мировых войн, на нарах 
концлагерей. Люди — беженцы, вышиб­
ленные из своих домов. Лишенные сво­
их устоявшихся социальных детерми­
нант. Постоянное изменение бытия вы­
свобождает суверенность сознания, ду­
ха, предполагает совершенно новую 
форму мышления.

Далее. В XX веке обнаруживается, 
что нельзя вбить, втиснуть, вместить 
жизнь, в смысл жизни идею прогрес­

са, восходящего перехода от одной 
формации к другой, от одного типа 
культуру к другому, более высокому, 
от средневековья к буржуазности, от 
буржуазности к социализму. Нельзя 
сказать, что средневековье выше антич­
ности; это разные типы духовной дея­
тельности, разные типы разумения: эс­
тетическое, эйдетическое разумение — 
в античности; причащающее мышле­
ние — в средневековье, познающий ра­
зум — в Новое время. Сейчас форми­
руется разум диалогический... Разные 
типы разумения «толпятся» в одном 
духовном пространстве; разные типы 
ценностных и культурных спектров со­
прягаются между собой, предполагают 
друг друга. Сегодня нельзя быть и 
евроцентристом в старом смысле сло­
ва. Восточные и африканские спектры 
ценностей тоже оказываются не низ­
шими, но диалогически, полифонически 
сопрягаемыми в сознании современного 
человека. Человек не может выбрать 
ни в ту, ни в другую сторону; все эти 
культуры именно в своем общении 
для него насущны. Деколонизация об­
наружила, что нельзя рассматривать 
Восток, Африку, Азию или Австралию 
просто как низшие ступени — ни в 
социальном, ни в каком-то другом пла­
не. Это разные типы социумов.

Корр. Нельзя ли подобное утвержде­
ние истолковать как апологию деспоти­
ческих режимов — в Африке, на Ближ­
нем Востоке?

В. Б. Сегодня деспотические режимы 
на Востоке рушатся с неменьшей бы­
стротой, чем деспотические режимы на 
Западе. Они попытались быстро возро­
диться в странах так называемой «соц- 
ориентации» и быстро показали свою 
нежизнеспособность. Феномен культуры 
всегда был антидеспотичен. Расчет на 
деспотические режимы сегодня рушится 
повсеместно. Потому что не может быть 
самостоятельной Азии, самостоятельно­
го Востока, который бы стал (как не­
когда) мобилизовывать гигантские мас­
сы «исполнителей» на ирригационные 
или другие строительства. Такой Во­
сток сегодня не нужен. Идеи типа не- 
гритюда тем и страшны, что они пред­
ставляют возможность исключить За­
пад. А изгнание «западного» из куль­
тур Азии и Африки порождает тотали­

тарный режим, который саму африкан­
скую культуру (которая как культура 
может существовать только на грани 
западной) исключает.

Корр. Однако современный деспо­
тизм также «усваивает передовой 
опыт»; он вооружен не только евро­
пейским оружием, но и европейской 
аргументацией — например, концепцией 
демократии как власти большинства — 
и «негритюд», о котором вы упомяну­
ли — это европейский романтический 
популизм, ряженый в африканские 
одежды...

В. Б. Вы затронули очень важный 
вопрос. Я предполагаю, что демокра­
тия в собственном смысле, особенно 
современная демократия,— не просто 
ориентация на точку зрения большинст­
ва населения, но и понимание того, 
что меньшинство сильно именно как 
меньшинство, как малая группа, как 
особое культурное средоточие. Нам не­
обходимо сопряжение и суверенность 
малых социально-культурных сил и 
направлений. Согласование их проектов 
и программ. Но как только эти малые 
ядра раздуются до «большинства», они 
потеряют свою первозданность особой 
малой группы — как данного журнала, 
данного направления.

Демократия возможна, если каждое 
из этих направлений способно себя са- 
моосознать, даже довести до максима­
лизма свою точку зрения, но не на­
стаивая, чтобы та стала государствен­
ной или «общепартийной». Если же, к 
примеру, орган печати будет объяв­
лять себя «органом народа» — это 
означает возврат к тоталитаризму, по­
тому что кто может и вправе отвечать 
за народ?

Сейчас часто говорят о плюрализме, 
и употребляют при этом совершенно 
бессмысленное выражение «социалисти­
ческий плюрализм». Ведь это предпо­
лагает особую, абсолютно разумную 
группу людей, которая решает, что «со- 
циалистично» и что «несоциалистично». 
Получается, что общество разделено 
на две части: одна — это ясновидя­
щие, которые знают, что такое социа­
лизм и где его пределы, а другая — 
невежды, которых следует «просве­
щать»... Это — исходное уничтожение 
всякой возможности нашей демокра-
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тизации, не говоря уже о запрещении 
самого спора, — социализм ли у нас, 
и в нем ли будущее? Решение задано!

Причина этого, впрочем, ясна. Боясь, 
как бы разные социальные и культур­
ные интересы не вошли между собой 
в непримиримый конфликт, начальство 
вырабатывает тот априорный консенсус, 
который несет на себе печать монопо­
лии политического мышления. Но беда в 
том, что у нас этот политический 
расчет выдается за вообще истинный 
способ мышления. Хотят, чтобы и фи­
лософы, и теоретики мыслили (даже в 
своем деле), как политики. Чтобы ра­
бочие мыслили, как директора. Нет, 
рабочие должны рассуждать, как «про­
давцы своей рабочей силы» (во всяком 
случае — и как продавцы своей рабо­
чей силы). Тогда и директора-менед­
жеры будут рассуждать, как хорошие 
директора. Это — разные способы бы­
тия и разные способы мышления.

И — это хорошо, это — плодотворно. 
Если навязать всем одинаковость ин­
тересов,— не будет ни производства, 
ни рынка, ни культуры. Конечно, 
такая спешка к «консолидации» по­
нятна. У нас так плохо с экономикой, 
так плохо с экологией, так плохо с 
культурой, что хочется все побыстрее 
исправить. И предполагается, что для 
этого необходимо, чтобы все думали 
одинаково,— как руководители госу­
дарства, то есть, как чистые политики. 
Сразу же начинаются стереотипные 
агитационные «недоумения»: «Как эти 
армяне не понимают, что они мешают 
перестройке?». Или: «Рабочие нам пи­
шут — на наш завод не поступает 
столько-то нужных деталей. Чем же 
они в Армении занимаются?» Но, может 
быть, русский рабочий должен в пер­
вую очередь подумать о социальной 
солидарности с ереванским забастов­
щиком?

Ничего у нас не получится, пока ру­
ководящее политическое мышление 
оказывается исходно определяющим, 
до всякого спора и реального компро­
мисса. Все заранее известно: вот — 
правые; вот — левые; вот — золотая 
середина. Она также предварительно 
назначена сверху. Это — линия сгово­
рившихся между собой (где? как? 
когда?) политических руководителей. 

Представители других социальных, ми­
ровоззренческих, культурных направ­
лений и интересов заранее распреде­
лены направо и налево. Между тем, 
люди иных оценочных спектров столь 
же необходимы — во всей своей край­
ности — как и «единомышленники».

Скажем, резко и четко выявленный 
консервативный способ мышления 
очень понятен и очень нужен в обще­
ственной жизни. «Я хочу жить вот в 
этом укорененном быту, не хочу ни пе­
рестраивать ни переделывать свое ис­
торическое бытие. Мое настоящее — 
это туго уплотненное прошлое». Так 
вот, такое, даже резко консерватив­
ное, умонастроение, — это что — 
плохо? Или — хорошо? Это — «ме­
щанство»? Думаю все же, что это — 
необходимый (вовсе не снимаемый 
«золотой серединой») голос в нашем 
социальном разноречии. И этот голос 
должен политически конституировать­
ся, напряженно состояться во всей 
своей культурно-политической само­
стоятельности. Да, консерватор верен 
своему прошлому, он — подданный 
«прошедшего времени», он хочет, что­
бы все осталось, как было. Здесь да­
же и такое: человек прожил всю 
жизнь в идеях сталинизма — отка­
заться от этих идей, этих идеалов 
значит для него отказаться от своего 
прошлого, изменить ему (?). А это 
страшно нелегко. Знаю многих людей 
моего поколения, которые с ужасом 
смотрят на настоящее, в котором они 
оказались какими-то «пособниками». 
Не говорю о палачах и доносчиках; 
эти роли невозможно было «играть» 
— никогда и нигде — без утраты сво­
его внутреннего Я. Говорю о житей­
ско-безгрешной верности исторически 
катастрофическому идейному миру. 
Даже такой консерватизм — реаль­
ный и необходимый голос в современ­
ном диалоге культур.
Насущно отвечать и на такой отчаян­
ный возглас: «Неужели я всю свою 
жизнь прожил неверно, зря, впустую? 
Я не могу иначе!»

Ведь ответ без вопроса не имеет 
смысла. Ведь глубинная культура всег­
да трудна и рискованна. Ведь это дей­
ствительно очень мучительно и трагич­
но понимать, что «человек всегда рас­

тет корнями вверх» (Жюль Ренар), пе­
реосмысливая и перерешая начало бы­
тия. Полностью — лично, перед исто­
рией — за него отвечая. Да, это и есть 
высший смысл культуры. Так жила и 
погибла Антигона. Так жил и страдал 
Иов. Так страдал и погибал Гамлет.

Но все же, и упрямый консерватор 
также, как эллинский Хор, входит в 
спектр современной культуры. И — в 
спектр современной политической куль­
туры.

Корр. Философское мышление в та­
ком виде, как мне кажется, напрямую 
завязано на экономику?

В. Б. Я думаю, что, действительно, 
сейчас экономические и культурологи­
ческие вопросы сближаются. Скажем, 
мы сегодня говорим о совместных 
предприятиях. Но это не просто част­
ный вопрос. Это возможность уже не 
просто спорадической — как телемо­
сты — культурной связи: они и мы тут 
совместно сотрудничаем. Обнаружива­
ется, что разные социумы, разные эко­
номики, разные формы культуры труда, 
в небольших, малых предприятиях со­
единяясь, оказываются вместе с тем и 
экономическим, и социологическим, и 
культурологическим стержнем, прони­
зывающим жизнь современного чело­
века. Почему Япония так вырвалась 
вперед? Потому что она демонополизи­
ровала крупнейшие концерны. И вдруг 
обнаружилось, что японцы сняли кры­
шу, которая мешала учесть особенности 
личности каждого отдельного работни­
ка. Кроме того, быстрее смогло обнов­
ляться производство, поскольку ги­
гантские концерны, требующие огром­
ных инвестиций, гораздо консерватив­
нее, гораздо неповоротливее. Сейчас 
задачей оказывается не столько непо­
средственное участие в производстве, 
но изменение его типа. Даже — смыс­
ла. А это возможно именно на малых 
и средних предприятиях. Снова — 
социум малых групп.

И наше общество может нормально 
развиваться и экономически, учитывая, 
что нужно не просто признать капита­

лизм как имеющий право на существо­
вание, но что полемика с его экономи­
кой является двигателем того непонят­
ного, что мы условно называем «социа­
листической экономикой». Культуроло­
гический подход оказывается решаю­
щим и в собственно экономической 
сфере! Культура дает культурную фор­
мулу всему спектру человеческого бы­
тия.

Но сегодня, когда все рушится, у нас 
нет времени рассчитывать на долгие 
годы, пока мы поумнеем. И именно 
поэтому мне хотелось бы закончить 
панегариком философии. Когда-то аб­
бат Сиейес перед Французской револю­
цией сказал: «Что такое третье сосло­
вие? — Ничего. Чем оно должно 
стать?— Всем». Перефразируя, скажу: 
«Что такое философия в нашем духов­
ном мире?— Ничего. Чем она должна 
стать?— Всем». Мы обычно продол­
жаем или повторяем мысли наших от­
цов, наших предков. Но философия 
всегда возвращает мысль к бытию,— 
как к началу мысли и мышлению,— 
как к началу бытия. То есть показыва­
ет бесконечно — возможность самого 
этого бесконечного бытия. Философия 
развивает способность взглянуть на 
свое мышление, а не на часть его, со 
стороны. Возможность мыслить — на­
чало мысли. И отвечать за свою мысль 
и свое бытие. Об этом говорили — 
каждый по-своему — Платон, Аристо­
тель, Николай Кузанский, Кант, Маркс, 
Бердяев...

Конечно, «мир есть, бытие есть». Но 
философ ставит странный вопрос: а как 
он возможен? Я как бы отсылаю мысль 
к точке творения... К «миру впервые». 
Скажем — «социализм». Мы говорим, 
что он исторически создан, что выбор 
сделан. А я задаю философский во­
прос: а как он возможен и возможен 
ли он? То есть возвращаюсь к тому 
началу, где его нет. Такое мышление 
сегодня необходимо экономисту, поли­
тику, поэту... Необходимо в канун ве­
ка XXI.

Беседу вела Ольга ЯРЦЕВА
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тизации, не говоря уже о запрещении 
самого спора, — социализм ли у нас, 
и в нем ли будущее? Решение задано!

Причина этого, впрочем, ясна. Боясь, 
как бы разные социальные и культур­
ные интересы не вошли между собой 
в непримиримый конфликт, начальство 
вырабатывает тот априорный консенсус, 
который несет на себе печать монопо­
лии политического мышления. Но беда в 
том, что у нас этот политический 
расчет выдается за вообще истинный 
способ мышления. Хотят, чтобы и фи­
лософы, и теоретики мыслили (даже в 
своем деле), как политики. Чтобы ра­
бочие мыслили, как директора. Нет, 
рабочие должны рассуждать, как «про­
давцы своей рабочей силы» (во всяком 
случае — и как продавцы своей рабо­
чей силы). Тогда и директора-менед­
жеры будут рассуждать, как хорошие 
директора. Это — разные способы бы­
тия и разные способы мышления.

И — это хорошо, это — плодотворно. 
Если навязать всем одинаковость ин­
тересов,— не будет ни производства, 
ни рынка, ни культуры. Конечно, 
такая спешка к «консолидации» по­
нятна. У нас так плохо с экономикой, 
так плохо с экологией, так плохо с 
культурой, что хочется все побыстрее 
исправить. И предполагается, что для 
этого необходимо, чтобы все думали 
одинаково,— как руководители госу­
дарства, то есть, как чистые политики. 
Сразу же начинаются стереотипные 
агитационные «недоумения»: «Как эти 
армяне не понимают, что они мешают 
перестройке?». Или: «Рабочие нам пи­
шут — на наш завод не поступает 
столько-то нужных деталей. Чем же 
они в Армении занимаются?» Но, может 
быть, русский рабочий должен в пер­
вую очередь подумать о социальной 
солидарности с ереванским забастов­
щиком?

Ничего у нас не получится, пока ру­
ководящее политическое мышление 
оказывается исходно определяющим, 
до всякого спора и реального компро­
мисса. Все заранее известно: вот — 
правые; вот — левые; вот — золотая 
середина. Она также предварительно 
назначена сверху. Это — линия сгово­
рившихся между собой (где? как? 
когда?) политических руководителей. 

Представители других социальных, ми­
ровоззренческих, культурных направ­
лений и интересов заранее распреде­
лены направо и налево. Между тем, 
люди иных оценочных спектров столь 
же необходимы — во всей своей край­
ности — как и «единомышленники».

Скажем, резко и четко выявленный 
консервативный способ мышления 
очень понятен и очень нужен в обще­
ственной жизни. «Я хочу жить вот в 
этом укорененном быту, не хочу ни пе­
рестраивать ни переделывать свое ис­
торическое бытие. Мое настоящее — 
это туго уплотненное прошлое». Так 
вот, такое, даже резко консерватив­
ное, умонастроение, — это что — 
плохо? Или — хорошо? Это — «ме­
щанство»? Думаю все же, что это — 
необходимый (вовсе не снимаемый 
«золотой серединой») голос в нашем 
социальном разноречии. И этот голос 
должен политически конституировать­
ся, напряженно состояться во всей 
своей культурно-политической само­
стоятельности. Да, консерватор верен 
своему прошлому, он — подданный 
«прошедшего времени», он хочет, что­
бы все осталось, как было. Здесь да­
же и такое: человек прожил всю 
жизнь в идеях сталинизма — отка­
заться от этих идей, этих идеалов 
значит для него отказаться от своего 
прошлого, изменить ему (?). А это 
страшно нелегко. Знаю многих людей 
моего поколения, которые с ужасом 
смотрят на настоящее, в котором они 
оказались какими-то «пособниками». 
Не говорю о палачах и доносчиках; 
эти роли невозможно было «играть» 
— никогда и нигде — без утраты сво­
его внутреннего Я. Говорю о житей­
ско-безгрешной верности исторически 
катастрофическому идейному миру. 
Даже такой консерватизм — реаль­
ный и необходимый голос в современ­
ном диалоге культур.
Насущно отвечать и на такой отчаян­
ный возглас: «Неужели я всю свою 
жизнь прожил неверно, зря, впустую? 
Я не могу иначе!»

Ведь ответ без вопроса не имеет 
смысла. Ведь глубинная культура всег­
да трудна и рискованна. Ведь это дей­
ствительно очень мучительно и трагич­
но понимать, что «человек всегда рас­

тет корнями вверх» (Жюль Ренар), пе­
реосмысливая и перерешая начало бы­
тия. Полностью — лично, перед исто­
рией — за него отвечая. Да, это и есть 
высший смысл культуры. Так жила и 
погибла Антигона. Так жил и страдал 
Иов. Так страдал и погибал Гамлет.

Но все же, и упрямый консерватор 
также, как эллинский Хор, входит в 
спектр современной культуры. И — в 
спектр современной политической куль­
туры.

Корр. Философское мышление в та­
ком виде, как мне кажется, напрямую 
завязано на экономику?

В. Б. Я думаю, что, действительно, 
сейчас экономические и культурологи­
ческие вопросы сближаются. Скажем, 
мы сегодня говорим о совместных 
предприятиях. Но это не просто част­
ный вопрос. Это возможность уже не 
просто спорадической — как телемо­
сты — культурной связи: они и мы тут 
совместно сотрудничаем. Обнаружива­
ется, что разные социумы, разные эко­
номики, разные формы культуры труда, 
в небольших, малых предприятиях со­
единяясь, оказываются вместе с тем и 
экономическим, и социологическим, и 
культурологическим стержнем, прони­
зывающим жизнь современного чело­
века. Почему Япония так вырвалась 
вперед? Потому что она демонополизи­
ровала крупнейшие концерны. И вдруг 
обнаружилось, что японцы сняли кры­
шу, которая мешала учесть особенности 
личности каждого отдельного работни­
ка. Кроме того, быстрее смогло обнов­
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гантские концерны, требующие огром­
ных инвестиций, гораздо консерватив­
нее, гораздо неповоротливее. Сейчас 
задачей оказывается не столько непо­
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но изменение его типа. Даже — смыс­
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социум малых групп.

И наше общество может нормально 
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что нужно не просто признать капита­

лизм как имеющий право на существо­
вание, но что полемика с его экономи­
кой является двигателем того непонят­
ного, что мы условно называем «социа­
листической экономикой». Культуроло­
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вие? — Ничего. Чем оно должно 
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свое мышление, а не на часть его, со 
стороны. Возможность мыслить — на­
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прос: а как он возможен и возможен 
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Беседу вела Ольга ЯРЦЕВА



София: за нашу 
и вашу гласность

3 ноября 1988 года в Софии был соз­
дан «Клуб в поддержку гласности и 
перестройки в Болгарии». Цель Клуба 
— обсуждать публично, в условиях 
полной гласности и открытости, самые 
актуальные и жгучие проблемы болгар­
ского общества, его экономическое 
состояние, права человека, проблемы 
культуры и морали. Это Клуб дискус­
сионный. Он осуществляет свою дея­
тельность путем дискуссий, собраний, 
встреч с известными специалистами, 
представителями творческой интелли­
генции, ответственными политическими 
лицами.

Среди ста десяти учредителей Клу­
ба — виднейшие члены Союза писате­
лей, ученые-академики, профессора и 
доктора наук, известные деятели куль­
туры и искусства. Вопреки трудностям 
и трениям с властями, Клуб теперь на­
считывает более двухсот человек.

В своей программной декларации 
Клуб подчеркивает, что его деятель­
ность будет осуществляться на основе 
Конституции НРБ, в рамках закона и 
на основе закона, что его деятельность 
является публичной, открытой, доступ­
ной для всех и для каждого. Являясь 
неформальной организацией. Клуб по­
ложительно относится к другим нефор­
малам, чьи цели, задачи и деятельность 
направлены на содействие перестрой­
ке и осуществляются в рамках законов 
страны.

Однако с самого начала Клуб не 
встретил понимание в официальных 
кругах. Еще не развернутая деятель­
ность Клуба была квалифицирована как 
«направленная против основ» и «де­
стабилизирующая». В прессе не найти 
упоминание о Клубе, о его программе 
и членах. Между тем — факт характер­
ный для Болгарии — основателями Клу­
ба являются пять ветеранов партии, 
люди, которые были в тюрьмах и лаге­
рях, в подполье в период 1941—1944 
годов, многие члены Клуба — комму­
нисты. Сразу были приняты меры, на­
целенные на то, чтобы вселить страх: 
вызовы на разговор с местными проку­
рорами, жесткие встречи с руководи­

телями творческих союзов, другие 
средства административного нажима. 
Все это продолжается и до сих пор.

Болгарская интеллигенция запроте­
стовала. Руководство Клуба реагирова­
ло на каждое нарушение Закона, сде­
ланное против его членов, обращаясь в 
Народное собрание, в Комиссию по ох­
ране общественных интересов и прав 
граждан при Национальном собрании, в 
общественный Комитет по правам че­
ловека, в Главную прокуратуру. Члены 
Клуба активно действовали в защиту 
поэта Петра Манолова, объявившего го­
лодовку в поддержку чехословацкого 
драматурга Вацлава Хавела.

Все, что написано выше, не жалоба. 
Это «социальные издержки» борьбы, 
которую ведет Клуб. В то же время 
это и определенный аспект перестрой­
ки в тех странах Восточной Европы, 
где ключевые позиции в области соци­
альной жизни и культуры находятся в 
руках командно-бюрократического ап­
парата и который свидетельствует об 
объективной необходимости таких объ­
единений, союзов, как «Клуб в под­
держку гласности и перестройки» в на­
ших странах.

Недавно в Болгарии проходили кон­
грессы журналистов, художников, 
переводчиков, писателей, деятелей ки­
но — при невиданном до сих пор в 
стране политическом и гражданском 
подъеме. Стало очевидным влияние 
членов и друзей Клуба на обществен­
ное мнение.

Хотелось бы добавить, что и на за­
паде Клуб получил уже некоторую из­
вестность. В январе этого года его чле­
ны вместе с другими болгарскими дея­
телями литературы и культуры были 
приглашены на встречу с Президентом 
Франции Франсуа Миттераном, который 
был гостем болгарского правительства. 
Эта встреча была освещена широко в 
печати — увы, западной.

О Клубе появляются статьи и инфор­
мации в «Монд», «Либерасьон», «Фи­
гаро», «Гардиан», в Польше (в газете 
католиков), в Венгрии... К сожалению, 
до сих пор нет публикаций о Клубе в 
советской печати — ни в газетах, ни в 
журналах.

Профессор Иван Николов, 
г. София, НРБ.

Москва: вместе
К нам обратилась Лига свободных 

демократов (Венгрия) с предложения­
ми выступить в качестве координатора 
советских клубов, общественных дви­
жений и групп, желающих принять уча­
стие в международной конференции, 
намеченной на осень 1989 года в Бу­
дапеште. Целесообразность и полез­
ность предстоящей конференции опре­
деляется, на наш взгляд, следующими 
соображениями.

Сегодня в Восточной Европе склады­
вается качественно новая, уникальная 
ситуация. Впервые в истории народы 
всего нашего региона могут взять свои 
судьбы в собственные руки. Впервые 
их голоса начинают звучать отчетли­
вее и громче, чем голоса тех, кто дол­
гие годы пытался,— а кое-где все еще 
пытается,— говорить и управлять от 
их имени.

В этот чрезвычайно сложный и от­
ветственный момент истории более чем 
когда-либо важно, чтобы голоса на­
ших народов звучали в унисон, чтобы 
наши творческие силы не были бес­
плодно растрачены на попытки пере­
кричать друг друга или выпихивать на 
обочину столбовой дороги истории,— 
дороги, достаточно широкой для того, 
чтобы на ней хватило места для всех. 
Между тем, подобная опасность суще­
ствует, потому что национальные и 
социокультурные проблемы и противо­
речия, естественные для такого регио­
на, как Восточная Европа, здесь мно­
гие десятилетия не решались, даже и 
публично не обсуждались, а лишь за­
гонялись вглубь. Было бы трагедией, 
если бы теперь, выплеснувшись нару­
жу, эти противоречия захлестнули про­
цессы демократизации и социально- 
экономических перемен, или хотя бы 
нанесли им серьезный ущерб.

Мы исходим из того, что наши на­
роды будут быстрее и увереннее дви­
гаться по нему рука об руку, вместе. 
Не строевым шагом, не единообразной 
армейской колонной под руководством 
одного «начальника», но вместе. Не­
обходимой предпосылкой движения к 
этой цели является налаживание по­

стоянного обмена мнениями между де­
мократическими силами и организация­
ми восточноевропейских стран.

Восточная Европа не может разви­
ваться изолированно, она является не­
отъемлемой частью Европы и всего ми­
ра. Поддерживая шаги, предпринимае­
мые в последнее время правительст­
вами по постепенному преодолению 
раскола Европы, мы в то же время 
считаем , что эти шаги должны быть 
дополнены мощным и массовым дви­
жением «снизу». Проблемы, непосред­
ственным образом затрагивающие судь­
бы народов, должны решаться при пря­
мом участии народной дипломатии.

С учетом всех этих соображений, 
клуб «Демократическая перестройка» 
приветствует предложение о проведе­
нии осенью 1989 года в Венгрии меж­
дународной конференции демократиче­
ских организаций и движений региона. 
Мы предлагаем сформировать повест­
ку дня конференции следующим обра­
зом:

1) Разработка совместной програм­
мы мер по ликвидации нынешнего ра­
скола Европы;

2) Предотвращение возможных кон­
фликтов в области межнациональных 
отношений. Проблемы, вытекающие из 
столкновения глобальной тенденции к 
интернационализации с возрождением 
национальных чувств и национального 
достоинства, особенно малых наций. 
Проблемы обеспечения равенства и 
прав национальных меньшинств в Во­
сточной Европе.

Обращаясь к потенциальным участ­
никам будущей конференции, мы поль­
зуемся случаем вновь подтвердить на­
шу солидарность с людьми, подвер­
гающимися преследованиям за нена­
сильственные выступления в защиту 
идеалов свободы, демократии и нацио­
нальной независимости. Наши симпа­
тии на их стороне вне зависимости от 
их национальности, равно как и нацио­
нальности тех, кто их притесняет. Их 
борьбу мы рассматриваем как нашу 
собственную борьбу.
Клуб «демократическая перестройка»,

Институт экономики мировой социа­
листической системы, г. Москва.

ДОСЬЕ «ВЕНА»
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плодно растрачены на попытки пере­
кричать друг друга или выпихивать на 
обочину столбовой дороги истории,— 
дороги, достаточно широкой для того, 
чтобы на ней хватило места для всех. 
Между тем, подобная опасность суще­
ствует, потому что национальные и 
социокультурные проблемы и противо­
речия, естественные для такого регио­
на, как Восточная Европа, здесь мно­
гие десятилетия не решались, даже и 
публично не обсуждались, а лишь за­
гонялись вглубь. Было бы трагедией, 
если бы теперь, выплеснувшись нару­
жу, эти противоречия захлестнули про­
цессы демократизации и социально- 
экономических перемен, или хотя бы 
нанесли им серьезный ущерб.

Мы исходим из того, что наши на­
роды будут быстрее и увереннее дви­
гаться по нему рука об руку, вместе. 
Не строевым шагом, не единообразной 
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одного «начальника», но вместе. Не­
обходимой предпосылкой движения к 
этой цели является налаживание по­

стоянного обмена мнениями между де­
мократическими силами и организация­
ми восточноевропейских стран.

Восточная Европа не может разви­
ваться изолированно, она является не­
отъемлемой частью Европы и всего ми­
ра. Поддерживая шаги, предпринимае­
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дополнены мощным и массовым дви­
жением «снизу». Проблемы, непосред­
ственным образом затрагивающие судь­
бы народов, должны решаться при пря­
мом участии народной дипломатии.

С учетом всех этих соображений, 
клуб «Демократическая перестройка» 
приветствует предложение о проведе­
нии осенью 1989 года в Венгрии меж­
дународной конференции демократиче­
ских организаций и движений региона. 
Мы предлагаем сформировать повест­
ку дня конференции следующим обра­
зом:

1) Разработка совместной програм­
мы мер по ликвидации нынешнего ра­
скола Европы;

2) Предотвращение возможных кон­
фликтов в области межнациональных 
отношений. Проблемы, вытекающие из 
столкновения глобальной тенденции к 
интернационализации с возрождением 
национальных чувств и национального 
достоинства, особенно малых наций. 
Проблемы обеспечения равенства и 
прав национальных меньшинств в Во­
сточной Европе.

Обращаясь к потенциальным участ­
никам будущей конференции, мы поль­
зуемся случаем вновь подтвердить на­
шу солидарность с людьми, подвер­
гающимися преследованиям за нена­
сильственные выступления в защиту 
идеалов свободы, демократии и нацио­
нальной независимости. Наши симпа­
тии на их стороне вне зависимости от 
их национальности, равно как и нацио­
нальности тех, кто их притесняет. Их 
борьбу мы рассматриваем как нашу 
собственную борьбу.
Клуб «демократическая перестройка»,

Институт экономики мировой социа­
листической системы, г. Москва.

ДОСЬЕ «ВЕНА»
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Слова и санкции
ВЕНСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ И БУДУЩЕЕ
ЦЕНЗУРЫ В СССР

Нужда средств массовой информации СССР в правовых гарантиях не 
требует доказательств. Гласность, вернувшая голос ряду центральных из­
даний и телепрограмм, остается политикой: она провозглашена, но не под­
креплена законодательно. Оттого и ход ее испытывает заметные, подчас 
опасные, колебания. Чернобыль, Сумгаит, Тбилиси — хрестоматийные уже 
примеры сбоев гласности, манипуляций ею, что заостряло и усугубляло кри­
зисы, увеличивая число человеческих жертв.

Подготовка Закона о печати до последнего времени велась параллель­
ными курсами: закрыто — в ведомственных кулуарах, и открыто, рядом об­
щественных групп, в том числе, в юридических кругах. Центральный пункт 
спора — это предварительная цензура, извечный враг журналистики. Под­
писание Венских документов, однако, ставит ее будущее под вопрос.

Во встрече, запись которой вам предлагается, принимало участие более 
тридцати сотрудников советской печати, юристов, публицистов, иностран­
ных корреспондентов. Встреча была организована редакцией нашего бюл­
летеня совместно с Общественным советом «Вена» и клубом «Московская 
трибуна». Мы публикуем фрагменты выступлений юристов Юрия Батурина 
и Михаила Федотова, публицистов Юрия Карякина, Андрея Нуйкина, Людми­
лы Сараскиной, журналистов Алексея Панкина («Международная жизнь»), 
Александра Левикова («Литературная газета»), Евгения Ефимова («Гори­
зонт»), Елены Зелинской («Меркурий»), Анатолия Беляева («Век XX и 
мир»), Глеба Павловского (общественный совет «Вена»), Виктора Монахо­
ва (Общественная венская группа «Ленинград»).

А. БЕЛЯЕВ. Недавно наше прави­
тельство, как и другие правительст­
ва — участники Венских соглашений, 
подписав документы, утверждающие 
по ряду вопросов приоритет между­
народного права над государственным, 
взяло на себя обязательства поддер­
жать инициативу отдельных лиц, фор­
мальных и неформальных объедине­
ний по контролю за реализацией сог­
лашений. Мы собрались сегодня, что­
бы представить наши взгляды на сво­
боду печати, и поднять целый ряд 
вопросов, которые касаются нас и про­
фессионально, и как членов общества.

Я обращаюсь прежде всего к при­
сутствующим здесь юристам, авто­
рам инициативного проекта Закона о 
печати, который опубликован в чет­
вертом номере журнала за этот год. 
Есть ли вообще смысл в существова­
нии Закона о печати — разве не до­
статочно просто конституционного ука­
зания о свободе печати?

М. ФЕДОТОВ. В обществе, где у на­
селения и должностных лиц развито 
правовое сознание, можно обойтись и 
без закона, одними процедурами. Мы 
же до этого еще не доросли, у нас на 
всякую гласность нужно разрешение, 

и чем более детально мы отрегулиру­
ем порядок создания средств массо­
вой реализации права на информацию, 
тем надежнее будет гарантия, что 
средства массовой информации смогут 
работать. Если мы обойдемся деклара­
цией, то это ничего не даст.

А. НУЙКИН. Надо как-то разграни­
чить вопросы. Раз уж мы обсуждаем, 
чем положено жену бить, ремнем или 
палкой, почему бы не рассмотреть и 
такую возможность: вообще не бить?!

По отношению к цензуре каждому 
цивилизованному человеку полагается 
занять одну позицию, и она в истории 
культуры давно обозначена: никакой 
политической цензуры вообще! Думаю, 
в будущем Законе надо зафикси­
ровать, повторить этот запрет. Мы 
понимаем, что декларация не сра­
зу утвердится. Но это — позиция, и она 
должна оставаться неизменной. Это 
принцип, а в отношении принципа ни­
какого компромисса быть не должно. 
Компромисс возможен только в практи­
ке.

И здесь важно сформулировать пре­
зумпцию открытости информации. Речь 
о том, чтобы заранее оговорить сфе­
ры, разделы, которые подлежат за­
прету. А презумпция открытости долж­
на состоять в том, чтобы все ведом­
ства, организации, заинтересованные в 
сохранении тайны, сами доказывали, 
что их конкретные сведения подлежат 
сокрытию, а не наоборот,— когда мы 
просим разрешения на любую публи­
кацию.

Ю. БАТУРИН. Есть постановление 
СНК СССР от 27 апреля 1926 года об 
утверждении перечня тем, являющихся 
государственной тайной. Он — меньше 
страницы, но если возникают разно­
гласия с цензурой, есть только одно 
место, куда можно обращаться с жа­
лобами на любые злоупотребления в 
СССР — здание ЦК КПСС на Старой 
площади. Но это не правовой путь, 
это — челобитная. То есть с точки зре­
ния юридической, печать беззащитна, 
бесправна.

Л. САРАСКИНА. Цензура осуществ­
ляется по системе сигнализации. Цен­

зор берет верстку и просто ставит на­
против строчки восклицательный знак. 
Это является сигналом для «компе­
тентных органов»: тут что-то не в по­
рядке! Но что не в порядке, не знает 
никто. На всякий случай, что-то меня­
ют. И нельзя взять резинку и стереть 
знак. Эти восклицательные знаки про­
изводят у главных редакторов сердеч­
ные спазмы.

М. ФЕДОТОВ. Моя статья «Больше 
свободы, выше ответственность» была 
опубликована в газете «Московские 
новости» 23 октября прошлого года, а 
написана за год до того. В статье по­
ставлен вопрос: уживаются ли цензу­
ра и гласность? Она очень долго не 
доходила до номера. Шесть раз стоя­
ла в полосе, и пять раз ставился вос­
клицательный знак. Но капля точит ка­
мень — с шестой попытки статья выш­
ла.

Е. ЗЕЛИНСКАЯ. Так сложилось, что 
я уже два года работаю в условиях 
бесцензурной печати. И я на собствен­
ной практике отлично знаю, чего это 
стоит — жить без цензуры. Работая 
без цензуры, я поняла, что когда пра­
вительственный надзор ослабнет, мы 
окажемся перед лицом нового прессин­
га: общественного. Эта зависимость, 
которая отражается и на репутации 
журнала, и на авторском составе, и 
на собственной возможности его изда­
вать, будет намного жестче. И мы не 
готовы к тому, что государственная 
цензура, может быть, всего лишь от­
ражение нездорового состояния мне­
ний, имеющихся у реального общест­
ва.

События последних лет в нашей 
стране называют иногда «революцией 
журналистов». И в этом есть немалая 
доля истины: журналисты и писатели, 
ушедшие в публицистику, словом, как 
тараном, пробивают стену обществен­
ного молчания. Гласность, конечно, не 
панацея от всех бед, свалившихся 
(вдруг?) на наше многострадальное 
отечество. Но именно она стала дей­
ственным ору­
жием в этой серьезнейшей битве за вы­
живание. И толку было бы значительно 
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Е. ЗЕЛИНСКАЯ. Так сложилось, что 
я уже два года работаю в условиях 
бесцензурной печати. И я на собствен­
ной практике отлично знаю, чего это 
стоит — жить без цензуры. Работая 
без цензуры, я поняла, что когда пра­
вительственный надзор ослабнет, мы 
окажемся перед лицом нового прессин­
га: общественного. Эта зависимость, 
которая отражается и на репутации 
журнала, и на авторском составе, и 
на собственной возможности его изда­
вать, будет намного жестче. И мы не 
готовы к тому, что государственная 
цензура, может быть, всего лишь от­
ражение нездорового состояния мне­
ний, имеющихся у реального общест­
ва.

События последних лет в нашей 
стране называют иногда «революцией 
журналистов». И в этом есть немалая 
доля истины: журналисты и писатели, 
ушедшие в публицистику, словом, как 
тараном, пробивают стену обществен­
ного молчания. Гласность, конечно, не 
панацея от всех бед, свалившихся 
(вдруг?) на наше многострадальное 
отечество. Но именно она стала дей­
ственным ору­
жием в этой серьезнейшей битве за вы­
живание. И толку было бы значительно 
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больше, если бы это не была спущенная 
сверху, дозированная «свобода», отпуск 
которой прекращается именно тогда, 
когда в ней острее всего нуждаются. 
Гласность должна перестать быть делом 
личного мужества журналиста или ре­
дактора, стать нормой жизни, гаран­
тированной законом.

Г. ПАВЛОВСКИЙ. Судьба гласности 
в данной ситуации не подходит под мо­
дель «капля точит камень». Потому что 
страна идет от кризиса к кризису. Эти 
кризисы развертываются не постепенно, 
а на протяжении недель и дней, угро­
жая в случае, если мы с ними однаж­
ды не справимся, нашей цивилизации. 
И ждать, пока у нас возникнет циви­
лизованная цензура, мы не можем. Мы 
что-то должны делать.

Цензура особенно опасна ныне, как 
инструмент манипуляции. Манипуля­
ции — это всегда плохо, даже в обще­
ствах, где знают, что почем. Но мани­
пулировать страной в момент револю­
ции — самоубийство. Это конец вся­
кой политики: интриги, клики, слухи, 
паника, скандальные разоблачения — и 
вместо политиков, разоблачители в ро­
ли вождей народа. Мы можем оценить 
сегодня риск сосуществования двух ин­
формационных полей, которые практи­
чески очень мало взаимодействуют меж­
ду собой. Есть так называемая глас­
ность, которая реализуется рядом орга­
нов массовой информации и ТВ и кото­
рая является по отношению к происхо­
дящим фактам не информированием, а 
ритуалом. То есть гласность является 
переводом реальности на язык невнят­
ных двусмысленных формул. Этот но­
вый вид двоемыслия, более массовый— 
более рискованный для страны, для об­
щества и даже для властей.

Сегодня мы официально сообщаем, что 
освещение прессой весной прошлого го­
да событий в Закавказье было непра­
вильным и «наверное, сыграло какую-то 
роль» в обострении конфликта. Но се­
годня нам уже это не нужно — погиб­
шие преданы земле. Боюсь, это еще не 
последние жертвы нашего греха: неува­
жение к собственной сложности, стра­
ха перед реальностями...

Независимая пресса — ее по старин­
ке называют Самиздат — развивается 
бурными темпами. Она находится в свя­

зи с официальными средствами массо­
вой информации, но на них не огляды­
вается. И помешать ей невозможно. В 
Прибалтике она сегодня вышла на по­
верхность, и там возник единый инфор­
мационный контекст.

И, с моей точки зрения, совершенно 
недопустимый феномен, что публикации 
прибалтийской прессы рассматриваются 
как иноземные издания, то есть их, 
практически, запрещено распространять 
на территории СССР.

Как и гласность, цензура имеет ряд 
уровней. Главлит является одним из 
них — некоей формой исполнительной 
власти внутри всей общесоветской цен­
зуры. Следующий уровень — цензура 
редакторская, и, наконец, существует 
автоцензура.

Существует также новое для нас яв­
ление — цензура, осуществляемая об­
ществом: общественностью, местными 
движениями. В Закавказье она ощути­
ма, ощутима уже и в Прибалтике, где 
органы, контролируемые массовыми 
движениями, не только не будут пуб­
ликовать того, что не соответствует их 
концепции, но и не дадут передать ин­
формацию, в которой не заинтересова­
ны. Пресса и тут обязана возражать.

Процесс институирования свободы пе­
чати в СССР — это процесс борьбы с 
манипуляцией сознанием. Мы обязаны 
формировать общественные институты 
полной свободы информации таким об­
разом, чтобы они достраивали склады­
вающиеся государственные институты 
гласности.

Тут я вижу два пути поведения. Один 
путь — это принятие журналистами не­
коей хартии, признающей неотъемлемы­
ми и очевидными положения, не выпол­
няющий которых не может работать в 
печати, и не может быть терпим в об­
ществе журналистов. Выработка этой 
хартии, путь ее признания, согласия с 
ее положениями — это некая общест­
венная деятельность, к которой нужно 
приступать.

Мы разобщены. Каждое издание во­
юет в одиночку. Отсутствие поддерж­
ки может стать роковым. Время от 
времени то «Московским новостям», 
то «Огоньку», то «Веку» угрожает не­
что большее, чем изъятие того или 
иного материала: изменение политики 

издания, то есть его смерть под ви­
дом преобразования. С «Учительской 
газетой» так и произошло, при почти 
полном молчании прессы (протестова­
ло лишь «Новое время»),

И есть более практический путь. 
Каждый журналист находится в по­
стоянной тяжбе со всеми видами цен­
зуры. Мы должны информировать об 
этой деятельности, причем информиро­
вать не время от времени, а ежеднев­
но. Для этого должна существовать 
информационная сеть, которая позво­
ляла бы оперативно оповещать всех 
журналистов в стране и за ее преде­
лами об антиконституционной деятель­
ности ведомств, работников Главлита 
и редакторов по отношению к мате­
риалам. Сами эти материалы должны 
независимо доводиться до сведения об­
щественности. В этом, думаю, нам по­
могут и независимые издания, которые 
уже сегодня выходят тиражами в ты­
сячи экземпляров. Среди них есть и 
такие, которые ведут себя более от­
ветственно, более конституционно, чем 
иные официальные издания.

Мы можем обратиться к регионам 
СССР, где уже сегодня реализована 
статья Конституции СССР о свободе 
печати — к Прибалтике — с интерна­
ционалистским предложением: помогите 

другим республикам! Что невозможно 
говорить в Минске, то можно печатать 
в соседнем Вильнюсе.

А. ЛЕВИКОВ. Является ли газета 
партийным органом, не является ли 
формально партийной, как «Литератур­
ная газета» — контроль над печатью в 
нашей стране осуществляет ЦК КПСС. 
Когда в «Литературной газете» было 
собрание, на котором ученые-экономи­
сты докладывали свои программы о пе­
реводе «ЛГ» на полный хозрасчет, бы­
ло сказано, что мы переводим газету 
на вторую модель хозрасчета. Но при 
этом фонд заработной платы установ­
лен ЦК КПСС — в таком-то размере, в 
связи с таким-то постановлением.

Я встал и сказал: «Что за чепуха? 
Какой может быть хозрасчет, если фонд 
зарплаты заранее определен? «Литера­
турная газета» не является газетой ЦК 
КПСС, значит, ЦК не может ни с како­
го боку вмешиваться в дела «ЛГ». И я 
не признаю возможности и права да­
вать нам всякие установки идеологиче­
ского порядка,— пусть их дает Союз 
писателей».

Все больше расширяется зона моно­
полии над печатью. Почему «Строитель­
ная газета» должна быть партийной? 
Почему «Учительская газета» недавно 
объявлена газетой ЦК КПСС? Почему 
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больше, если бы это не была спущенная 
сверху, дозированная «свобода», отпуск 
которой прекращается именно тогда, 
когда в ней острее всего нуждаются. 
Гласность должна перестать быть делом 
личного мужества журналиста или ре­
дактора, стать нормой жизни, гаран­
тированной законом.

Г. ПАВЛОВСКИЙ. Судьба гласности 
в данной ситуации не подходит под мо­
дель «капля точит камень». Потому что 
страна идет от кризиса к кризису. Эти 
кризисы развертываются не постепенно, 
а на протяжении недель и дней, угро­
жая в случае, если мы с ними однаж­
ды не справимся, нашей цивилизации. 
И ждать, пока у нас возникнет циви­
лизованная цензура, мы не можем. Мы 
что-то должны делать.

Цензура особенно опасна ныне, как 
инструмент манипуляции. Манипуля­
ции — это всегда плохо, даже в обще­
ствах, где знают, что почем. Но мани­
пулировать страной в момент револю­
ции — самоубийство. Это конец вся­
кой политики: интриги, клики, слухи, 
паника, скандальные разоблачения — и 
вместо политиков, разоблачители в ро­
ли вождей народа. Мы можем оценить 
сегодня риск сосуществования двух ин­
формационных полей, которые практи­
чески очень мало взаимодействуют меж­
ду собой. Есть так называемая глас­
ность, которая реализуется рядом орга­
нов массовой информации и ТВ и кото­
рая является по отношению к происхо­
дящим фактам не информированием, а 
ритуалом. То есть гласность является 
переводом реальности на язык невнят­
ных двусмысленных формул. Этот но­
вый вид двоемыслия, более массовый— 
более рискованный для страны, для об­
щества и даже для властей.

Сегодня мы официально сообщаем, что 
освещение прессой весной прошлого го­
да событий в Закавказье было непра­
вильным и «наверное, сыграло какую-то 
роль» в обострении конфликта. Но се­
годня нам уже это не нужно — погиб­
шие преданы земле. Боюсь, это еще не 
последние жертвы нашего греха: неува­
жение к собственной сложности, стра­
ха перед реальностями...

Независимая пресса — ее по старин­
ке называют Самиздат — развивается 
бурными темпами. Она находится в свя­

зи с официальными средствами массо­
вой информации, но на них не огляды­
вается. И помешать ей невозможно. В 
Прибалтике она сегодня вышла на по­
верхность, и там возник единый инфор­
мационный контекст.

И, с моей точки зрения, совершенно 
недопустимый феномен, что публикации 
прибалтийской прессы рассматриваются 
как иноземные издания, то есть их, 
практически, запрещено распространять 
на территории СССР.

Как и гласность, цензура имеет ряд 
уровней. Главлит является одним из 
них — некоей формой исполнительной 
власти внутри всей общесоветской цен­
зуры. Следующий уровень — цензура 
редакторская, и, наконец, существует 
автоцензура.

Существует также новое для нас яв­
ление — цензура, осуществляемая об­
ществом: общественностью, местными 
движениями. В Закавказье она ощути­
ма, ощутима уже и в Прибалтике, где 
органы, контролируемые массовыми 
движениями, не только не будут пуб­
ликовать того, что не соответствует их 
концепции, но и не дадут передать ин­
формацию, в которой не заинтересова­
ны. Пресса и тут обязана возражать.

Процесс институирования свободы пе­
чати в СССР — это процесс борьбы с 
манипуляцией сознанием. Мы обязаны 
формировать общественные институты 
полной свободы информации таким об­
разом, чтобы они достраивали склады­
вающиеся государственные институты 
гласности.

Тут я вижу два пути поведения. Один 
путь — это принятие журналистами не­
коей хартии, признающей неотъемлемы­
ми и очевидными положения, не выпол­
няющий которых не может работать в 
печати, и не может быть терпим в об­
ществе журналистов. Выработка этой 
хартии, путь ее признания, согласия с 
ее положениями — это некая общест­
венная деятельность, к которой нужно 
приступать.

Мы разобщены. Каждое издание во­
юет в одиночку. Отсутствие поддерж­
ки может стать роковым. Время от 
времени то «Московским новостям», 
то «Огоньку», то «Веку» угрожает не­
что большее, чем изъятие того или 
иного материала: изменение политики 

издания, то есть его смерть под ви­
дом преобразования. С «Учительской 
газетой» так и произошло, при почти 
полном молчании прессы (протестова­
ло лишь «Новое время»),

И есть более практический путь. 
Каждый журналист находится в по­
стоянной тяжбе со всеми видами цен­
зуры. Мы должны информировать об 
этой деятельности, причем информиро­
вать не время от времени, а ежеднев­
но. Для этого должна существовать 
информационная сеть, которая позво­
ляла бы оперативно оповещать всех 
журналистов в стране и за ее преде­
лами об антиконституционной деятель­
ности ведомств, работников Главлита 
и редакторов по отношению к мате­
риалам. Сами эти материалы должны 
независимо доводиться до сведения об­
щественности. В этом, думаю, нам по­
могут и независимые издания, которые 
уже сегодня выходят тиражами в ты­
сячи экземпляров. Среди них есть и 
такие, которые ведут себя более от­
ветственно, более конституционно, чем 
иные официальные издания.

Мы можем обратиться к регионам 
СССР, где уже сегодня реализована 
статья Конституции СССР о свободе 
печати — к Прибалтике — с интерна­
ционалистским предложением: помогите 

другим республикам! Что невозможно 
говорить в Минске, то можно печатать 
в соседнем Вильнюсе.

А. ЛЕВИКОВ. Является ли газета 
партийным органом, не является ли 
формально партийной, как «Литератур­
ная газета» — контроль над печатью в 
нашей стране осуществляет ЦК КПСС. 
Когда в «Литературной газете» было 
собрание, на котором ученые-экономи­
сты докладывали свои программы о пе­
реводе «ЛГ» на полный хозрасчет, бы­
ло сказано, что мы переводим газету 
на вторую модель хозрасчета. Но при 
этом фонд заработной платы установ­
лен ЦК КПСС — в таком-то размере, в 
связи с таким-то постановлением.

Я встал и сказал: «Что за чепуха? 
Какой может быть хозрасчет, если фонд 
зарплаты заранее определен? «Литера­
турная газета» не является газетой ЦК 
КПСС, значит, ЦК не может ни с како­
го боку вмешиваться в дела «ЛГ». И я 
не признаю возможности и права да­
вать нам всякие установки идеологиче­
ского порядка,— пусть их дает Союз 
писателей».

Все больше расширяется зона моно­
полии над печатью. Почему «Строитель­
ная газета» должна быть партийной? 
Почему «Учительская газета» недавно 
объявлена газетой ЦК КПСС? Почему 
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«Советская культура» должна быть га­
зетой ЦК КПСС? В Москве я насчитал 
десять партийных газет. То есть — при­
надлежащих партии официально. И эта 
экспансия набирает темпы. Мало того, 
что газеты официально становятся пар­
тийными — формально непартийные га­
зеты, как «Литературка», «Труд», «Со­
ветский спорт», и этим газетам редак­
торов назначают в ЦК. Это проявление 
крайне вредного, антиконституционно­
го положения, которое я определяю как 
монополия партийной власти. Я вооб- 
ще-то против записи в Конституции по­
ложения о руководящей роли. Но есть 
же разница между самой формулой 
«руководящая роль» и — монополией!

Руководящая роль — это роль дири­
жирующего диктатора при играющем 
оркестре. Это — своя власть экономи­
ческим структурам, власть закону, 
власть общественным структурам и 
т. д. А что такое монополия? Когда 
партийная власть назначает, устанав­
ливает, какой срок дать, кого судить, 
что сажать, что сеять, что печатать. Я 
дважды или трижды выступал в печати 
против монополии такого рода.

У нас нагромоздилось в голове много 
разных стереотипов. Например, что ре­
дакция является государственным пред­
приятием. Идеология сплошного огосу­
дарствления всего — все является го­
сударственным. Государственным явля­
ется Большой театр, государственным 
является детский сад! Это одна из 
страшных трагедий нашего общества. 
Мне кажется, что спасение как раз на 
пути как можно большего разгосудар­
ствления жизни.

И если мы перестраиваемся всерьез, 
должна быть полная свобода печати. Я 
не понимаю, как в условиях провозгла­
шения гласности могут существовать 
официальная и подпольная неофициаль­
ная печать, вроде журнала «Референ­
дум»? Журнал должен выходить и рас­
пространяться совершенно легально, от­
крыто. Почему за несколько лет суще­
ствования нашей перестройки не роди­
лось ни одно легальное независимое 
издание?

У нас объявляется гласность, некая 
линия на демократизацию, а неформаль­
ные объединения по-прежнему сущест­
вуют вне гласности, вне диалога, вне 

участия в средствах массовой инфор­
мации. Прибалтика является здесь неко­
торым исключением.

Гласность и свобода печати разные 
вещи. Гласность — это то, что дозво­
лено сверху. Я вообще не могу ни од­
ну газету или журнал, издающиеся ти­
пографским способом, назвать свобод­
ной печатью. Свободы печати нет, и она 
не возникла еще за годы перестройки. 
Свободная газета, это та газета, кото­
рая сама определяет, что ей публико­
вать. Нам, журналистам, известно: то 
редакторов, то заместителей, то заве­
дующих отделами собирают и инст­
руктируют, что и как надо делать.

И мы, журналисты, сужаем зону глас­
ности по старой привычке воспринимать 
официальное или неофициальное поже­
лание, как запрет, понимаем буквально. 
А надо писать то, что считаешь нуж­
ным. Надо давить на своих редакто­
ров. Нужно выдвигать требования кол­
лектива о публикации тех или иных ве­
щей. Журналисты должны пользовать­
ся возможностью; если не в одном, так 
в другом месте, но все-таки материал 
напечатать.

А. ПАНКИН. Можно, видимо, гово­
рить о нескольких видах ограничений 
на свободу информации в нашем обще­
стве. Первый из них — ограничения, су­
ществующие в любой стране. Они свя­
заны с государственной, военной, ком­
мерческой, медицинской тайной, этиче­
скими нормами и т. п. Я полагаю, что 
в общем объеме информации, не дохо­
дящей до потребителей, доля этих 
сведений наименьшая.

Другой род ограничений исходит от 
тех, кто опасается, что чрезмерно рас­
качавшаяся лодка может пойти ко дну, 
и надеется, что через контроль над ин- 
фермацией он сможет отложить реше­
ние каких-то проблем до более благо­
приятного времени. Такая политика сра­
батывает, когда вы досконально зна­
ете ситуацию и можете просчитать 
ближайшие и, с какой-то долей веро­
ятности, отдаленные последствия та­
кого способа управления информацией. 
В других же случаях она превращается 
в средство сокрытия ошибок, и лишь 
обостряет положение. В результате 
румпель державного корабля утрачива­
ет соприкосновение пусть и с бушую­

щей, но все же реальной политиче­
ской стихией, и повисает бессильно в 
воздухе. А тут уж как ни крути штур­
вал, как ни меняй местами членов эки­
пажа, толку будет чуть.

Третий вид ограничений — цензура 
идеологическая, или цензура мнений. 
Догматики считают, что многое из то­
го, что сегодня пишется, говорится, 
снимается на пленку, подрывает устои, 
составляет отход от основополагающих 
принципов. Когда это в их власти, они 
запрещают такую информацию. Подоб­
ное поведение для них естественно, 
это органичная часть того мировоззре­
ния, которое они считают правильным. 
Задним числом становится понятным, 
что неспособность трезво оценивать ре­
альность — одна из причин того 
упорства, с которым идеологические 
консерваторы рыли себе могилу все че­
тыре года перестройки. Но мы не хо­
тим разделить ее с ними.

Четвертый вид — ведомственная цен­
зура, или цензура фактов. Здесь преоб­
ладает не столько запрещение распро­
странения информации, сколько ее не- 
предоставление. Главные мотивы — по­
нимание, что когда выяснится истин­
ное положение дел в экономике, эко­
логии, обороне, станет очевидной во­
пиющая некомпетентность, а главное, 
ненужность или даже вредность боль­
шого числа звеньев управленческого 
аппарата. В этом слое куда меньше уг­
рюмых монстров, чем в предыдущем; 
в нем есть умные обаятельные люди, с 
которыми приятно разделить застолье, 

посокрушаться о том, как трудно идет 
перестройка. При всем при том, эти 
симпатичные люди в массе — раба сво­
его положения в структуре политиче­
ской и экономической власти.

Данный слой представляет собой, мо­
жет быть, единственную эффективную 
саморегулирующуюся систему нашего 
общества, с развитым чувством опас­
ности и инстинктом самосохранения. В 
отличие от идеологических цензоров, 
они не суетятся и не паникуют, нутром 
чуя, что сосредоточение общества на 
эмоционально-болезненных вещах от­
влекает энергию от проблем действи­
тельно первостепенных для сегодняш­
него дня. Они уверены в своей силе. 
Вы подумайте — журналисты, общест­
венные и даже государственные дея­
тели чуть ли не голос сорвали за че­
тыре перестроечных года и всем надо­
ели вопия: «Дайте достоверную стати­
стику! Обнародуйте долю военного про­
изводства в национальном доходе!» Ре­
зультаты же в лучшем случае половин­
чатые, в худшем — близкие к нулю.

Я думаю, что если вы хотите найти 
противников радикальной перестройки, 
то это будут те, кто осуществляет цен­
зуру мнений и цензуру фактов. И в по­
следнее время у меня все чаще созда­
ется впечатление, что ограничения сво­
боды информации — это не ошибки от 
недостатка опыта, а линия на дестаби­
лизацию положения в стране.

Вообще, мне кажется, что у нас весь­
ма архаичное представление о роли сек­
ретности как средства обеспечения без­
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«Советская культура» должна быть га­
зетой ЦК КПСС? В Москве я насчитал 
десять партийных газет. То есть — при­
надлежащих партии официально. И эта 
экспансия набирает темпы. Мало того, 
что газеты официально становятся пар­
тийными — формально непартийные га­
зеты, как «Литературка», «Труд», «Со­
ветский спорт», и этим газетам редак­
торов назначают в ЦК. Это проявление 
крайне вредного, антиконституционно­
го положения, которое я определяю как 
монополия партийной власти. Я вооб- 
ще-то против записи в Конституции по­
ложения о руководящей роли. Но есть 
же разница между самой формулой 
«руководящая роль» и — монополией!

Руководящая роль — это роль дири­
жирующего диктатора при играющем 
оркестре. Это — своя власть экономи­
ческим структурам, власть закону, 
власть общественным структурам и 
т. д. А что такое монополия? Когда 
партийная власть назначает, устанав­
ливает, какой срок дать, кого судить, 
что сажать, что сеять, что печатать. Я 
дважды или трижды выступал в печати 
против монополии такого рода.

У нас нагромоздилось в голове много 
разных стереотипов. Например, что ре­
дакция является государственным пред­
приятием. Идеология сплошного огосу­
дарствления всего — все является го­
сударственным. Государственным явля­
ется Большой театр, государственным 
является детский сад! Это одна из 
страшных трагедий нашего общества. 
Мне кажется, что спасение как раз на 
пути как можно большего разгосудар­
ствления жизни.

И если мы перестраиваемся всерьез, 
должна быть полная свобода печати. Я 
не понимаю, как в условиях провозгла­
шения гласности могут существовать 
официальная и подпольная неофициаль­
ная печать, вроде журнала «Референ­
дум»? Журнал должен выходить и рас­
пространяться совершенно легально, от­
крыто. Почему за несколько лет суще­
ствования нашей перестройки не роди­
лось ни одно легальное независимое 
издание?

У нас объявляется гласность, некая 
линия на демократизацию, а неформаль­
ные объединения по-прежнему сущест­
вуют вне гласности, вне диалога, вне 

участия в средствах массовой инфор­
мации. Прибалтика является здесь неко­
торым исключением.

Гласность и свобода печати разные 
вещи. Гласность — это то, что дозво­
лено сверху. Я вообще не могу ни од­
ну газету или журнал, издающиеся ти­
пографским способом, назвать свобод­
ной печатью. Свободы печати нет, и она 
не возникла еще за годы перестройки. 
Свободная газета, это та газета, кото­
рая сама определяет, что ей публико­
вать. Нам, журналистам, известно: то 
редакторов, то заместителей, то заве­
дующих отделами собирают и инст­
руктируют, что и как надо делать.

И мы, журналисты, сужаем зону глас­
ности по старой привычке воспринимать 
официальное или неофициальное поже­
лание, как запрет, понимаем буквально. 
А надо писать то, что считаешь нуж­
ным. Надо давить на своих редакто­
ров. Нужно выдвигать требования кол­
лектива о публикации тех или иных ве­
щей. Журналисты должны пользовать­
ся возможностью; если не в одном, так 
в другом месте, но все-таки материал 
напечатать.

А. ПАНКИН. Можно, видимо, гово­
рить о нескольких видах ограничений 
на свободу информации в нашем обще­
стве. Первый из них — ограничения, су­
ществующие в любой стране. Они свя­
заны с государственной, военной, ком­
мерческой, медицинской тайной, этиче­
скими нормами и т. п. Я полагаю, что 
в общем объеме информации, не дохо­
дящей до потребителей, доля этих 
сведений наименьшая.

Другой род ограничений исходит от 
тех, кто опасается, что чрезмерно рас­
качавшаяся лодка может пойти ко дну, 
и надеется, что через контроль над ин- 
фермацией он сможет отложить реше­
ние каких-то проблем до более благо­
приятного времени. Такая политика сра­
батывает, когда вы досконально зна­
ете ситуацию и можете просчитать 
ближайшие и, с какой-то долей веро­
ятности, отдаленные последствия та­
кого способа управления информацией. 
В других же случаях она превращается 
в средство сокрытия ошибок, и лишь 
обостряет положение. В результате 
румпель державного корабля утрачива­
ет соприкосновение пусть и с бушую­

щей, но все же реальной политиче­
ской стихией, и повисает бессильно в 
воздухе. А тут уж как ни крути штур­
вал, как ни меняй местами членов эки­
пажа, толку будет чуть.

Третий вид ограничений — цензура 
идеологическая, или цензура мнений. 
Догматики считают, что многое из то­
го, что сегодня пишется, говорится, 
снимается на пленку, подрывает устои, 
составляет отход от основополагающих 
принципов. Когда это в их власти, они 
запрещают такую информацию. Подоб­
ное поведение для них естественно, 
это органичная часть того мировоззре­
ния, которое они считают правильным. 
Задним числом становится понятным, 
что неспособность трезво оценивать ре­
альность — одна из причин того 
упорства, с которым идеологические 
консерваторы рыли себе могилу все че­
тыре года перестройки. Но мы не хо­
тим разделить ее с ними.

Четвертый вид — ведомственная цен­
зура, или цензура фактов. Здесь преоб­
ладает не столько запрещение распро­
странения информации, сколько ее не- 
предоставление. Главные мотивы — по­
нимание, что когда выяснится истин­
ное положение дел в экономике, эко­
логии, обороне, станет очевидной во­
пиющая некомпетентность, а главное, 
ненужность или даже вредность боль­
шого числа звеньев управленческого 
аппарата. В этом слое куда меньше уг­
рюмых монстров, чем в предыдущем; 
в нем есть умные обаятельные люди, с 
которыми приятно разделить застолье, 

посокрушаться о том, как трудно идет 
перестройка. При всем при том, эти 
симпатичные люди в массе — раба сво­
его положения в структуре политиче­
ской и экономической власти.

Данный слой представляет собой, мо­
жет быть, единственную эффективную 
саморегулирующуюся систему нашего 
общества, с развитым чувством опас­
ности и инстинктом самосохранения. В 
отличие от идеологических цензоров, 
они не суетятся и не паникуют, нутром 
чуя, что сосредоточение общества на 
эмоционально-болезненных вещах от­
влекает энергию от проблем действи­
тельно первостепенных для сегодняш­
него дня. Они уверены в своей силе. 
Вы подумайте — журналисты, общест­
венные и даже государственные дея­
тели чуть ли не голос сорвали за че­
тыре перестроечных года и всем надо­
ели вопия: «Дайте достоверную стати­
стику! Обнародуйте долю военного про­
изводства в национальном доходе!» Ре­
зультаты же в лучшем случае половин­
чатые, в худшем — близкие к нулю.

Я думаю, что если вы хотите найти 
противников радикальной перестройки, 
то это будут те, кто осуществляет цен­
зуру мнений и цензуру фактов. И в по­
следнее время у меня все чаще созда­
ется впечатление, что ограничения сво­
боды информации — это не ошибки от 
недостатка опыта, а линия на дестаби­
лизацию положения в стране.

Вообще, мне кажется, что у нас весь­
ма архаичное представление о роли сек­
ретности как средства обеспечения без­
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опасности. Японский бизнесмен, кото­
рый делает миллионы на внедрении 
идей, почерпнутых из наших рубрик 
«Сделай сам» или «Маленькие хитро­
сти», вносит куда больший вклад в со­
здание военной мощи, чем все капита­
листические разведки мира вместе взя­
тые, норовящие уворовать у нас, ска­
жем, рецепт выплавки какой-нибудь 
танковой брони.

Степень открытости общества, его 
интегрированности в мировые информа­
ционные потоки, способность произво­
дить и усваивать новую информацию — 
важный показатель жизнестойкости в 
условиях научно-технической револю­
ции. Не буду распространяться об этих 
самоочевидных вещах, скажу лишь, что 
смешно даже заикаться о стремлении 
выйти на передовые рубежи прогресса, 
пока ксероксы хранятся за стальными 
дверями и запрещается производство 
множительной техники на рынок.

Следовательно, нам нужна государст­
венная информационная политика, кото­
рая была бы ориентирована на макси­
мально поощрительный режим в полу­
чении, производстве и распространении 
информации. Юридическая основа та­
кой политики — Документ Венской 
встречи. Необходимо приведение наших 
порядков в соответствие с этим доку­
ментом. Опубликованный в «Веке XX» 
проект Закона о печати представляет­
ся мне соответствующим букве и ду­
ху этих договоренностей. Принцип пред­
варительной цензуры едва ли совместим 
с данными обязательствами.

В заключение скажу следующее. 
Можно понять, почему у нас существу­
ет всепроникающая цензура, и даже 
восхититься тем, с какой великолепной 
самоуверенностью она действует. Но 
восхищаясь, не грех помнить и о том, 
что шкурный эгоизм правящих кругов, 
их неумение поступиться сословными, 
ведомственными и прочими привилеги­
ями не раз в истории приводил к взры­
вам, кончавшимися физическим уничто­
жением верхов, без разбора правых и 
виноватых. Требование свободы инфор­
мации — не вопль либерала, начитав­
шегося Джона Стюарта Милля, а импе­
ратив выживания страны на пороге но­
вого тысячелетия...

Е. ЗЕЛИНСКАЯ. Основная мысль, про­

звучавшая на съезде литовских журна­
листов: наше время — это время редак­
торов. И вопрос о том, до какого уров­
ня гласности может подняться издание, 
решает каждый редактор. Это вопрос 
личного выбора.

А. БЕЛЯЕВ. Я хотел бы поделиться 
опытом работы в бесцензурном журна­
ле. В последние два года получилось 
так, что мы работали при автоцензуре. 
Это дало нам свободу выбора политики 
издания: мы определяли ее со своими 
авторами. И свобода выбора сделала 
свое дело. Благодаря такому коллекти­
ву политических единомышленников, 
мы получили своего читателя. У нас в 
два с лишним раза увеличилось число 
подписчиков. И никакой рекламы мы 
не делали, считая, что сами материалы 
будут лучшей рекламой. Сегодня меня 
волнует, как быть дальше. Ведь если 
отдать наши материалы об армии или о 
КГБ главлитовскому цензору, он пошлет 
их в те же военные или внутренние ор­
ганы. А кто захочет, чтобы пропустили 
материалы, нацеленные против его ве­
домства? То есть мы имеем худшую 
из цензур — ведомственную цензуру.

Цензура в любом варианте есть ложь. 
Она заставляет лгать и редактора, и 
автора, и, в конечном итоге, всех.

Е. ЕФИМОВ. Мне часто приходится 
сталкиваться с цензурой. Сейчас кни­
жечка ограничений, действительно, по. 
худела, но телефонное право действует 
вовсю. Цензура не поставит своей визы 
до тех пор, пока какие-то проблемы не 
будут согласованы в определенных пар­
тийных органах. Скажем, никаких огра­
ничений по национальным проблемам в 
цензурной книжечке нет. Но если есть 
высказывания по национальным отноше­
ниям, их надо согласовывать. Мы поста­
вили в номер материал Р. Д. Орловой- 
Копелевой, в котором затрагиваются на­
циональные отношения, и я ездил в 
подотдел, согласовывал. А недавно у 
нас сняли старую статью Л. К. Чуков­
ской «Гнев народа». Ни под одно из 
ограничений, записанных в книжечке, 
эта статья не подпадает. Но в ней упо­
минается А. И. Солженицын, а сущест­
вует распоряжение такие материалы 
снимать.

Восклицательными знаками, обведе­
ниями помечаются те места, на публи­

кацию которых, по их мнению, нужно 
разрешение сверху. И мы ездили в иде­
ологическую комиссию, где было ска­
зано, что материал надо снять. Думаю, 
не только из-за упоминания Александра 
Исаевича. Дело в том, что Лидия Кор­
неевна еще в 73-м году вскрыла меха­
низм манипулирования общественным 
сознанием и показала, как у нас про­
воцируется «гнев народа». Наши воз­
ражения, что снятие материала получит 
совершенно ненужную огласку, что 
нелепо, восстановив Лидию Корнеевну 
в Союзе писателей, запрещать статью, 
из-за которой она была исключена, не 
подействовали.

Говоря о методах воздействия, при­
веду высказывание в мой адрес: «Ко­
ротича не снимут, потому что будет 
шум. А вы исчезнете без следа!»

Здесь говорилось о польском опыте, 
что там делают ссылку на закон, на ос­
новании которого сделано изъятие. У 
нас возникла мысль сделать что-то по­
добное на месте нескольких абзацев о 
Солженицыне, которые вызвали наибо­
лее резкое возражение: девять строк 
точек, и внутри фраз — эпитеты. И сде­
лать сноску, что опущенное могут от­
части заменить слова из письма Бориса 
Можаева, которое опубликовано в № 1 
журнала «Век XX и мир». И поэтому я 
задал вопрос: «А перепечатать уже по­
явившиеся в «Веке XX и мир» письмо 
Бориса Можаева и «Жить не по лжи» 
Солженицына можно?» «Нет,— сказали 
нам — эти публикации проскочили по 
недосмотру. Они считаются несущест­
вующими».

Е. МОНАХОВ. Еще во время перест­
ройки Александра II дебатировался 
вопрос о том, как понимать гласность. 
И Н. Г. Чернышевский в одной из ста­
тей 1862 года писал, что «так называе­
мая гласность» на самом деле есть бю­
рократическое извращение того, что мы 
понимаем под свободой слова. Оказы­
вается, критика гласности прозвучала 
еще более ста лет назад.

В одном из номеров журнала «День» 
был опубликован инициативный автор­
ский законопроект о книгопечатании, 
который вызвал большой общественный 
резонанс. Цензура практически отменя­
лась, по внесении 100 рублей в казну 
каждый мог издавать, что хочет. И пре­

следования за возможные преступле­
ния в области публичного слова — толь­
ко по суду. Но в законопроекте гово­
рилось, что в наших условиях обычные 
суды не смогут справиться с подобны­
ми правонарушениями — нужны специ­
альные суды. Может быть, стоит взять 
этот столетней давности опыт на во­
оружение и попытаться поставить пе­
ред директивными органами вопрос о 
возможности создания таких судов со 
специальной юрисдикцией? Мне кажет­
ся, с учетом российского, советского и 
польского исторического опыта стоит 
опробовать этот канал, чтобы противо­
борствовать системе цензурирования.

М. ФЕДОТОВ. Цензура — это раковая 
опухоль. Там, где она существует, она 
рано или поздно поражает все общест­
во. Цензура была учреждена 6 июня 
1922 года как маленькое учрежденьице 
с крохотным штатом. И руководитель 
цензуры назывался «заведующим». Эта 
организация должна была цензуриро­
вать литературу, которая выпускается 
только частными издательствами. Но 
как всякая раковая опухоль, она начала 
поражать весь организм, и к середине 
30-х годов у нас цензуру проходило 
все: надписи на форфоре, надписи на 
нарукавных повязках, бланки, канце­
лярские книги, визитные карточки и 
прочее.

Я полностью солидарен со словами 
Карла Маркса: цензура так же, как и 
рабство, никогда не может стать за­
конной, даже если бы она тысячекрат­
но облекалась в форму закона. Ради­
кальным излечением цензуры было бы 
ее уничтожение, ибо негодным являет­
ся само это учреждение.

Желательно предотвратить, а не при­
влекать к ответственности, говорилось 
здесь. Хорошая идея. Но цензура — это 
вожжи. Сейчас вожжи немножко отпу­
стили. Мы уже мотаем головой. Но в 
любую секунду эти вожжи могут натя­
нуть, мы сначала встанем на дыбы, а 
потом обретем привычку ходить под 
седлом и дальше. Нужно эти вожжи 
просто ликвидировать. Иного пути нет. 
Потому что сегодня мы говорим, что го­
сударственная тайна — это устройство 
самолета, завтра — положение в Закав­
казье, а послезавтра — состав колба­
сы.
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опасности. Японский бизнесмен, кото­
рый делает миллионы на внедрении 
идей, почерпнутых из наших рубрик 
«Сделай сам» или «Маленькие хитро­
сти», вносит куда больший вклад в со­
здание военной мощи, чем все капита­
листические разведки мира вместе взя­
тые, норовящие уворовать у нас, ска­
жем, рецепт выплавки какой-нибудь 
танковой брони.

Степень открытости общества, его 
интегрированности в мировые информа­
ционные потоки, способность произво­
дить и усваивать новую информацию — 
важный показатель жизнестойкости в 
условиях научно-технической револю­
ции. Не буду распространяться об этих 
самоочевидных вещах, скажу лишь, что 
смешно даже заикаться о стремлении 
выйти на передовые рубежи прогресса, 
пока ксероксы хранятся за стальными 
дверями и запрещается производство 
множительной техники на рынок.

Следовательно, нам нужна государст­
венная информационная политика, кото­
рая была бы ориентирована на макси­
мально поощрительный режим в полу­
чении, производстве и распространении 
информации. Юридическая основа та­
кой политики — Документ Венской 
встречи. Необходимо приведение наших 
порядков в соответствие с этим доку­
ментом. Опубликованный в «Веке XX» 
проект Закона о печати представляет­
ся мне соответствующим букве и ду­
ху этих договоренностей. Принцип пред­
варительной цензуры едва ли совместим 
с данными обязательствами.

В заключение скажу следующее. 
Можно понять, почему у нас существу­
ет всепроникающая цензура, и даже 
восхититься тем, с какой великолепной 
самоуверенностью она действует. Но 
восхищаясь, не грех помнить и о том, 
что шкурный эгоизм правящих кругов, 
их неумение поступиться сословными, 
ведомственными и прочими привилеги­
ями не раз в истории приводил к взры­
вам, кончавшимися физическим уничто­
жением верхов, без разбора правых и 
виноватых. Требование свободы инфор­
мации — не вопль либерала, начитав­
шегося Джона Стюарта Милля, а импе­
ратив выживания страны на пороге но­
вого тысячелетия...

Е. ЗЕЛИНСКАЯ. Основная мысль, про­

звучавшая на съезде литовских журна­
листов: наше время — это время редак­
торов. И вопрос о том, до какого уров­
ня гласности может подняться издание, 
решает каждый редактор. Это вопрос 
личного выбора.

А. БЕЛЯЕВ. Я хотел бы поделиться 
опытом работы в бесцензурном журна­
ле. В последние два года получилось 
так, что мы работали при автоцензуре. 
Это дало нам свободу выбора политики 
издания: мы определяли ее со своими 
авторами. И свобода выбора сделала 
свое дело. Благодаря такому коллекти­
ву политических единомышленников, 
мы получили своего читателя. У нас в 
два с лишним раза увеличилось число 
подписчиков. И никакой рекламы мы 
не делали, считая, что сами материалы 
будут лучшей рекламой. Сегодня меня 
волнует, как быть дальше. Ведь если 
отдать наши материалы об армии или о 
КГБ главлитовскому цензору, он пошлет 
их в те же военные или внутренние ор­
ганы. А кто захочет, чтобы пропустили 
материалы, нацеленные против его ве­
домства? То есть мы имеем худшую 
из цензур — ведомственную цензуру.

Цензура в любом варианте есть ложь. 
Она заставляет лгать и редактора, и 
автора, и, в конечном итоге, всех.

Е. ЕФИМОВ. Мне часто приходится 
сталкиваться с цензурой. Сейчас кни­
жечка ограничений, действительно, по. 
худела, но телефонное право действует 
вовсю. Цензура не поставит своей визы 
до тех пор, пока какие-то проблемы не 
будут согласованы в определенных пар­
тийных органах. Скажем, никаких огра­
ничений по национальным проблемам в 
цензурной книжечке нет. Но если есть 
высказывания по национальным отноше­
ниям, их надо согласовывать. Мы поста­
вили в номер материал Р. Д. Орловой- 
Копелевой, в котором затрагиваются на­
циональные отношения, и я ездил в 
подотдел, согласовывал. А недавно у 
нас сняли старую статью Л. К. Чуков­
ской «Гнев народа». Ни под одно из 
ограничений, записанных в книжечке, 
эта статья не подпадает. Но в ней упо­
минается А. И. Солженицын, а сущест­
вует распоряжение такие материалы 
снимать.

Восклицательными знаками, обведе­
ниями помечаются те места, на публи­

кацию которых, по их мнению, нужно 
разрешение сверху. И мы ездили в иде­
ологическую комиссию, где было ска­
зано, что материал надо снять. Думаю, 
не только из-за упоминания Александра 
Исаевича. Дело в том, что Лидия Кор­
неевна еще в 73-м году вскрыла меха­
низм манипулирования общественным 
сознанием и показала, как у нас про­
воцируется «гнев народа». Наши воз­
ражения, что снятие материала получит 
совершенно ненужную огласку, что 
нелепо, восстановив Лидию Корнеевну 
в Союзе писателей, запрещать статью, 
из-за которой она была исключена, не 
подействовали.

Говоря о методах воздействия, при­
веду высказывание в мой адрес: «Ко­
ротича не снимут, потому что будет 
шум. А вы исчезнете без следа!»

Здесь говорилось о польском опыте, 
что там делают ссылку на закон, на ос­
новании которого сделано изъятие. У 
нас возникла мысль сделать что-то по­
добное на месте нескольких абзацев о 
Солженицыне, которые вызвали наибо­
лее резкое возражение: девять строк 
точек, и внутри фраз — эпитеты. И сде­
лать сноску, что опущенное могут от­
части заменить слова из письма Бориса 
Можаева, которое опубликовано в № 1 
журнала «Век XX и мир». И поэтому я 
задал вопрос: «А перепечатать уже по­
явившиеся в «Веке XX и мир» письмо 
Бориса Можаева и «Жить не по лжи» 
Солженицына можно?» «Нет,— сказали 
нам — эти публикации проскочили по 
недосмотру. Они считаются несущест­
вующими».

Е. МОНАХОВ. Еще во время перест­
ройки Александра II дебатировался 
вопрос о том, как понимать гласность. 
И Н. Г. Чернышевский в одной из ста­
тей 1862 года писал, что «так называе­
мая гласность» на самом деле есть бю­
рократическое извращение того, что мы 
понимаем под свободой слова. Оказы­
вается, критика гласности прозвучала 
еще более ста лет назад.

В одном из номеров журнала «День» 
был опубликован инициативный автор­
ский законопроект о книгопечатании, 
который вызвал большой общественный 
резонанс. Цензура практически отменя­
лась, по внесении 100 рублей в казну 
каждый мог издавать, что хочет. И пре­

следования за возможные преступле­
ния в области публичного слова — толь­
ко по суду. Но в законопроекте гово­
рилось, что в наших условиях обычные 
суды не смогут справиться с подобны­
ми правонарушениями — нужны специ­
альные суды. Может быть, стоит взять 
этот столетней давности опыт на во­
оружение и попытаться поставить пе­
ред директивными органами вопрос о 
возможности создания таких судов со 
специальной юрисдикцией? Мне кажет­
ся, с учетом российского, советского и 
польского исторического опыта стоит 
опробовать этот канал, чтобы противо­
борствовать системе цензурирования.

М. ФЕДОТОВ. Цензура — это раковая 
опухоль. Там, где она существует, она 
рано или поздно поражает все общест­
во. Цензура была учреждена 6 июня 
1922 года как маленькое учрежденьице 
с крохотным штатом. И руководитель 
цензуры назывался «заведующим». Эта 
организация должна была цензуриро­
вать литературу, которая выпускается 
только частными издательствами. Но 
как всякая раковая опухоль, она начала 
поражать весь организм, и к середине 
30-х годов у нас цензуру проходило 
все: надписи на форфоре, надписи на 
нарукавных повязках, бланки, канце­
лярские книги, визитные карточки и 
прочее.

Я полностью солидарен со словами 
Карла Маркса: цензура так же, как и 
рабство, никогда не может стать за­
конной, даже если бы она тысячекрат­
но облекалась в форму закона. Ради­
кальным излечением цензуры было бы 
ее уничтожение, ибо негодным являет­
ся само это учреждение.

Желательно предотвратить, а не при­
влекать к ответственности, говорилось 
здесь. Хорошая идея. Но цензура — это 
вожжи. Сейчас вожжи немножко отпу­
стили. Мы уже мотаем головой. Но в 
любую секунду эти вожжи могут натя­
нуть, мы сначала встанем на дыбы, а 
потом обретем привычку ходить под 
седлом и дальше. Нужно эти вожжи 
просто ликвидировать. Иного пути нет. 
Потому что сегодня мы говорим, что го­
сударственная тайна — это устройство 
самолета, завтра — положение в Закав­
казье, а послезавтра — состав колба­
сы.
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Ю. КАРЯКИН. Аргументы в таких 
спорах, к сожалению, не играют ника­
кой роли. История доказала, что вопрос 
о цензуре это, в сущности, вопрос о 
диагнозе больного общества. Вопрос в 
том — нужен ли нам правильный диаг­
ноз или пышные похороны? Поэтому 
мне представляется чрезвычайно важ­
ным приоритет общечеловеческих цен­
ностей — главное, быть может, един­
ственное завоевание перестройки. При­
ведение нашей системы в соответствие

с мировыми, общечеловеческими цен­
ностями — наш серьезный шанс.

Один высокопоставленный чиновник 
ЦК лет пять назад, когда я делал ста­
тью на эту тему, проявляя мужество, 
дал мне из-под полы Манифест Энштей- 
на-Рассела. Манифест, который был 
запрещен у нас — цитировать нельзя 
было. Поэтому мне кажется, то, что за­
теяно в этой редакции, не заговор, а 
союз людей здравого смысла. Быть мо­
жет, это и есть та капля, что точит 
камень.
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