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ПОЧТА

«Уважаемая редакция...»
Горькие воды

В сияющее утро, когда еще длился 
праздник Преображения, я пришел в 
Храм, чтобы стать крестным сразу 
трем сестричкам. В возвышенном со­
стоянии духа мне казалось, что «свет 
без пламени струится в этот день с 
Фавора». Решил подарить каждой 
крестнице по иконке и тут увидел ле­
жащий рядом «Московский церко­
вный вестник» (№ 9/89), который чи­
таю регулярно. В газете проповедь 
владыки Антония, одного из самых 
дорогих мне учителей. Проповедь 
словно пронизана невещественным 
светом. Рядом врачующие слова 
Феофана Затворника, прекрасная 
беседа отца Александра о том, как 
нам хранить белизну одежд. Вот, ду­
маю, будет подарок и матери 
девочек.

И вдруг в глазах у меня потемнело, 
и в сердце кольнула боль. В мало­
форматной церковной газете, где по 
четверть странички выделено для 
светлых проповедей, щедро выделена 
целая страница для статьи Е. Коршу­
нова о сионизме! Клеймящие, обли­
чающие фото, злобные, науськиваю­
щие словеса. Весь этот опостылев­
ший лексикон мрачных лет: «молод­
чики», «террор», «а-ля фюрер», «ко­
ричневая форма», «так называемый». 
Автор сражается с сионистами, раси­
стами, экстремистами и с агентами 
ЦРУ. Не сам ли Князь Тьмы сажал 
эту черную кляксу, чтобы замарать 
белизну праздничных одежд?

Разумеется, в мире льется кровь и 
кипят газетные страсти. Но добрые 
пастыри всегда учили нас, что наше 
дело — нести людям слова любви и 
утешения. Может ли из одного источ­
ника течь горькая и сладкая вода? 
Или перед нами разные источники? 
Может быть, газета пригласила 
Е. Коршунова, автора статьи, из дру­
гой «епархии»? Я понятия не имею о 
том, насколько соответствует истине 
всё, что утверждает Е. Коршунов. Для 
нас истина одна—Христос. А он не 
метал камни в гонимую всеми блуд­
ницу и нам заповедал закон любви.

Мне тоже не милы «молодчики с 
автоматами». Но если церковная га­
зета взяла на себя труд сражаться с 
ними, то она должна описать кубин­
ских «Молодчиков с автоматами», ко­
торые недавно вернулись с удачной 
операции, китайских, которые усми­
ряли своих студентов, арабских, что 
стреляют друг в друга и в христиан, 
которых за это наша пресса почему- 
то именует «правыми». Но может 
быть, начнем с себя?

Разве «Церковный вестник» обзы­
вает «молодчиками с автоматами» 
русских ребят из Афганистана? Разве 
пишет о воинах, сокрушавших вос­
ставший Будапешт, что они «штур­
мовики»? Разве сравнивает с гитле­
ровцами танкистов, раздавивших 
Пражскую весну?

И если мы так скорбим об искале­

ченных братьях Ислама, то почему 
мы не рыдаем над трупами ливан­
ских христиан? Почему не публикуем 
фотографии еврейских детей, убитых 
и искалеченных мусульманскими эк­
стремистами? Или нам уже не все 
люди братья? Или мы не знаем заве­
та Учителя о том, что нет ни иудея, ни 
эллина, ни араба, ни афганца, а есть 
братья, дети одного Отца?

Я отдаю себе отчет, что неловко 
поучать редакцию, излагая такие аз­
бучные истины. Но, как сказано на 
странице 7-й той же газеты, «когда 
критика становится презрительной и 
циничной, когда высказывается бес­
стыдно и лишь на верующих не рас­
пространяется уважение и почтение

Новые времена
В июльском интервью журналу 

«Огонек» А. Д. Сахаров сказал, что 
наряду с военным и правопартийным 
переворотом, аналогичным смеще­
нию Хрущева в октябре 1964 года, 
«возможны также аналогичные си­
туации, не связанные со сменой ру­
ководства страны». Сентябрьский 
Пленум ЦК КПСС, в значительной 
мере посвященный национальному 
вопросу, весьма показателен в этом 
отношении.

Я не сторонник того, чтобы излиш­
не драматизировать случившееся, и 
думаю, что это — не самый худший 
вариант попытки стабилизировать 
процесс авторитарной модерниза­
ции. После шокирующего Заявления 
ЦК КПСС 26 августа многие ожидали 
едва ли не военного вмешательства 
Москвы в события, происходившие в 
прибалтийских республиках. Тем не 
менее удалось обойтись, судя по все­

критикующих к ближнему, то на это 
надо реагировать». Если мы так тре­
бовательны к атеистам, не должны ли 
быть еще более требовательны к 
себе?

Мне бы хотелось, чтобы мой голос 
был услышан, потому что мы не 
имеем права на одной странице учить 
любви, а на другой, изламывая со­
знание читателей, учить их ненависти. 
Ложка дегтя портит всю бочку меда, 
и капля уксуса створаживает все мо­
локо. Не окажется ли из-за таких ста­
тей весь источник горьким?

И. СОМОВ, 
прихожанин Знаменской церкви, 

г. Москва.

му, политическим прессингом центра 
на руководство республиканских 
компартий.

Собственно говоря, чрезвычайное 
положение уже введено. Мы уже жи­
вем при фрагментах такого положе­
ния. Самым первым шагом на этом 
пути было принятие в июле 1988 года 
указов — о митингах и о полномочи­
ях внутренних войск—санкциониро­
вавших, как теперь стало ясно, мо­
дернизацию и наращивание внутрен­
них войск, создание отрядов спе­
циального назначения, призванных 
решать возникающие то тут, то там 
конфликты (прежде всего на нацио­
нальной почве), не прибегая непос­
редственно к услугам Министерства 
обороны.

Другим шагом на этом пути было 
Постановление Верховного Совета 
СССР «О решительном усилении 
борьбы с преступностью», молние­
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носко принятое 4 августа, и последо­
вавшее затем создание временных 
комитетов, вызывающих слишком 
очевидную ассоциацию с Чрезвычай­
ными комиссиями на заре Советской 
власти. Если раньше подключение к 
борьбе с уголовной преступностью 
органов государственной безопасно­
сти происходило в основном на 
оперативно-вспомогательном уро­
вне, когда дело касалось особо ва­
жных преступлений, то теперь за­
действование КГБ и МВД предпола­
гается более тесным. Это нехарактер­
ная черта для современного периода, 
когда КГБ как будто целиком пере­
ключился на аналитическую работу, 
отдав МВД некоторые свои операти­
вные функции. Примерно к этому 
времени относится и инициатива 
создания так называемых Рабочих 
отрядов охраны общественного по­
рядка (РООП).

3 октября принимается Постанов­
ление Верховного Совета «О неотло­
жных мерах по обеспечению беспе­
ребойного функционирования желе­
знодорожного транспорта и базовых 
отраслей народного хозяйства». За­
дача охраны дорог и тоннелей, поми­
мо МВД, возлагается также на Мини­
стерство обороны.

Таким образом, в стране в послед­
нее время исподволь складывается

Средство от СПИДа?
Меня очень тревожит распростра­

нение СПИДа. Так как в нашем госу­
дарстве не могут обеспечить всех 
больных одноразовыми шприцами, а 
также и другими медицинскими ин­
струментами одноразового пользо­
вания, то нужно, я считаю, больных 
СПИДом изолировать от общества, 
как изолируются прокаженные. Ина­
че скоро в нашем государстве нач­
нется эпидемия СПИДа.

Сейчас зубные больные боятся хо­
дить в стоматологические полик­
линики— ведь при лечении всегда 
появляется кровь. Женщины боятся 

качественно новая политико-силовая 
обстановка. Вводя элементы чрезвы­
чайного положения, правительство 
берет в кредит ограниченный проме­
жуток времени, в течение которого 
оно должно создать механизм фун­
даментального решения экономиче­
ских и национальных проблем. Авто­
ритарная модернизация, называемая 
перестройкой, встает ныне перед 
жестким цейтнотом, порождаемым 
лавинообразной эскалацией межна­
циональных противоречий и нараста­
ющим кризисом экономики. Стано­
вится очевидным, что перестройка за 
четыре с половиной года, решая одни 
противоречия, катастрофически 
ускоряет и порождает иные. Усиле­
ние авторитарной центральной вла­
сти в переходный период неизбежно, 
и применение военной силы во мно­
гих случаях (Фергана, ИКАО) необ­
ходимо, хотя в других ситуациях та­
кое применение является преступле­
нием, как в Тбилиси. Однако военно­
административные меры могут дать 
лишь временное и паллиативное 
решение имеющихся и возникающих 
проблем, безграничное же продле­
ние таких мер приведет страну к но­
вому военно-политическому строю.

Андрей НОВИКОВ, 
г. Рыбинск.

ходить к гинекологу, больные— 
ложиться в больницы, так как из-за 
отсутствия инструментария однора­
зового пользования нет гарантии, что 
в больнице они не будут заражены 
СПИДом.

Считаю, что в данной ситуации есть 
один выход: изолировать всех боль­
ных СПИДом в спецлагерях, и всех 
инфицированных—туда же! Эти ме­
ры, конечно, жестокие по отношению 
к небольшой кучке людей, станут 
благом для всех остальных.

Н. М. ПОРТНОВА, 
г. Ташкент.

Надо выжить
«Без атомной энергетики нам не 

выжить»,—так ответил Михаил Гор­
бачев на вопрос рабочих объедине­
ния «Ижорский завод» в Ленинграде 
о перспективах развития атомной 
энергетики. Такая установка устраи­
вает ведомства, ответственные за 
Чернобыль и планирующие удвоение 
мощности ядерной энергетики в 
СССР в течение 10 ближайших лет.

Существует и противоположное 
мнение—о недопустимости наращи­
вания ядерной энергетики в стране 
из-за ее крайней опасности. Прогно­
зы апологетов атомной энергетики 
оказались несостоятельными. Были 
обещаны неограниченные потоки де­
шевой, экологически чистой энер­
гии— обещания эти оказались мифа­
ми! Атомная энергия лишь частично 
утоляет энергетический голод, она 
очень дорога, если учесть полную 
стоимость добычи и переработки 
урана, собственно АЭС, захоронения 
отходов, ликвидации отработанного 
оборудования.

Особо несостоятельным оказался 
миф о безопасности и экологичности 
атомной энергетики. Эти иллюзии 
похоронил Чернобыль. Сотни тысяч 
людей в Белоруссии, на Украине, 
подвергнувшись чрезмерным дозам, 
покинули свои дома и переселяются 
на другие земли.

Итак, перед нами поставлен во­
прос: можно ли нам выжить без 
атомной энергетики, хотя бы в бли­
жайшие 10—20 лет? Если да, то како­
вы пути отказа от наращивания, а то и 
существенного уменьшения мощно­
сти атомной энергетики?

В нашей стране на единицу готовой 
продукции в среднем расходуется 
значительно больше энергии, чем в 
промышленно развитых странах. 
Если сократить расход энергии на 
единицу продукции хотя бы на 20 
процентов, то отпадет потребность в 
атомной энергетике. Почему это на­
правление решения энергетической 
проблемы страны вообще не разви­
вается? Главное—основные ве­
домства, ответственные за энергос­

набжение страны (Минэнерго, Мина- 
томэнергопром и др.), в этом не 
заинтересованы. Дело это должен 
организовать Совмин, Госплан. Но 
они не сумели сдвинуть его с мерт­
вой точки, организовать повсемест­
ную, во всех сферах народного хо­
зяйства, работу по энергоснабже­
нию. Поэтому и выделяют огромные 
средства атомным ведомствам.

Во-вторых, необходима перестрой­
ка структуры нашей экономики от 
энергоемких, ресурсопожирающих 
отраслей — к отраслям для человека. 
Хорошо известно, что мы произво­
дим удобрений, стали, добываем га­
за, строим шагающих экскаваторов, 
тракторов, комбайнов больше, чем 
любая другая страна мира, а продук­
тов питания, товаров народного по­
требления на душу населения су­
щественно меньше, чем многие стра­
ны. Улучшение экономических отно­
шений в нашей стране приведет к су­
щественному снижению нерацио­
нального использования энергии.

В-третьих, можно существенно по­
высить экономичность и экологич­
ность топливной энергетики, если 
переключить именно сюда средства, 
выделяемые сегодня на атомную 
энергетику. Ведь работа по уменьше­
нию выбросов электростанций, по­
требляющих органическое топливо, 
ведется вяло. Имеются большие воз­
можности уменьшения вредных эко­
логических воздействий топливной 
энергетики.

В-четвертых, более широкое 
использование нетрадиционных 
источников; хотя они лишь частично 
могут покрыть потребность в энер­
гии, полностью сбрасывать их со сче­
тов нельзя.

И, наконец, формирование эколо­
гически разумного, энерго- и 
материально-сберегающего образа 
жизни людей. Для этого необходима 
программа формирования экологи­
чески допустимых, разумных потреб­
ностей. Человек должен сберегать 
невосполнимые ресурсы, не наносить 
вреда природе. Многим представ-
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носко принятое 4 августа, и последо­
вавшее затем создание временных 
комитетов, вызывающих слишком 
очевидную ассоциацию с Чрезвычай­
ными комиссиями на заре Советской 
власти. Если раньше подключение к 
борьбе с уголовной преступностью 
органов государственной безопасно­
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вне, когда дело касалось особо ва­
жных преступлений, то теперь за­
действование КГБ и МВД предпола­
гается более тесным. Это нехарактер­
ная черта для современного периода, 
когда КГБ как будто целиком пере­
ключился на аналитическую работу, 
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вреда природе. Многим представ-



ПОЧТА

ляется, что формирование разумных 
потребностей человека — проблема 
неразрешимая. Но весь опыт челове­
ческой цивилизации свидетельствует 
об обратном: человеческие потреб­
ности можно формировать. Ядерная 
опасность диктует человечеству путь 
выживания: энергосберегающий
образ жизни каждого человека на 
земле.

Для утверждения, что АЭС жизнен­
но необходимы в ближайшем буду­
щем, нужно доказать, что указанные 
выше направления не смогут обеспе­
чить снижение расходов энергии, до­
статочное для отказа от АЭС. Необ­
ходимо проделать комплексную ра­
боту на уровне Совета Министров и 
Госплана СССР с включением в нее 
многих отраслевых и академических 
институтов. При этом необходимо 
организовать общественное обсу­
ждение методологии проведения 
этой работы и ее результатов. Пока

Прожиточный минимум нервов

Меня очень тронуло письмо «Близ­
кие издалека» Аси Фомченко (№ 
7/89). Самой в минуты отчаяния хо­
телось, без шуток, обратиться прямо в 
ООН, в Комиссию по правам челове­
ка. А что делать, когда перед тобой 
стена, которую лбом не прошибешь? 
Ася пишет: «... мне на каждом шагу 
дают почувствовать, что мы с до­
черью никому не нужны...»

Я с полным основанием могу при­
соединиться к ее словам. У самой не 
раз мелькала та же мысль. Только у 
меня пятеро детей. Пособие —10 ру­
блей на четвертого и пятого. Четвер­
тому четыре с половиной года. Стало 
быть, через пол года всего 6 рублей. 
Трое дошколят, младшей—два с по­
ловиной, старшая — студентка техни­
кума, живет в другом городе в обще­
житии, но ее стипендия считается до­
ходом семьи, хотя на 30 рублей про­
жить невозможно. Старшему сыну 
как-то в третьем классе давали бес­

эта работа не проведена, точку зре­
ния М. С. Горбачева на роль атомной 
энергетики мы вправе считать 
необоснованной.

В нашей стране мнение Генераль­
ного секретаря имеет зачастую 
большую силу, чем общественное 
мнение. Поэтому его оценка роли 
атомной энергетики, даже если она и 
неверна, укрепляет тех, кто сотворил 
Чернобыль, кто построил Армянскую 
АЭС в опасной сейсмической зоне, 
кто начал строить Крымскую АЭС в 
районе, где возможны девятибалль­
ные землетрясения, кто стремится к 
интенсивному наращиванию мощно­
сти атомной энергетики, не считаясь 
ни с тем, что мы думаем, ни с тем, 
чего надо бояться.

Ефим ТАУБМАН, 
профессор Одесского института 

низкотемпературной техники и 
энергетики, 

г. Одесса.

платные завтраки полгода, потом они 
прекратились. Больше никакой по­
мощи от школы.

В очереди на квартиру (живем в 
ветхом деревянном доме без газа и 
ванной на 34 кв. м всемером и еще 
бабушка) стоим на работе с 75-го 
года, а в горсовете—с 86-го.

Вы думаете, нам с мужем нужны 
подачки (не секрет, что к матерям - 
одиночкам и многодетным по- 
разному относятся)? Нет, надоело 
справки собирать. У нас ни магазина, 
ни других льгот. И бесконечные уни­
жения. Нет, лучше самим как-то 
выкручиваться.

Главное, я не чувствовала себя ну­
жной и счастливой и с одним, и с 
двумя детьми. На работе неприятно­
сти из-за больничных, бесконечные 
справки в поликлиниках, отводишь 
полубольных детей в ясли, в сад, раз­
рываешься между домом и работой, 
дергаешь и детей, и себя, обреме­

няешь мужа... Ради чего?
И все то же чувство ненужности 

никому, несмотря на большую са­
моотдачу. Ни ты, ни твои два языка 
никому не нужны. Ты — не дефицит.

Может, сейчас по-другому? И я 
решила целиком отдавать свои силы 
и любовь семье. Не стоит отчаивать­
ся. Если обществу не нужны мы и 
наши дети (в еще большей степени, 
со здоровым эгоизмом, оно отвер­
гает больных детей, других инвали­
дов с детства, вообще инвалидов, в 
том числе «афганцев» и престаре­
лых), будем объединяться. За эти го­
ды я поняла: обществу нужны работ­
ники, но не дети, не старики. Если 
оно может требовать от женщины, 
чтобы она ежедневно предавала 
своих близких ради призрачных благ 
и общественной трудовой повинно­
сти (за символическую плату), то об­
щество обречено, мы придем к 
людоедству.

Общественное движение мило­
сердия—это хорошо, но слишком 
мало. Государство должно изменить 
свою социальную политику гораздо 
сильнее, чем сейчас. И дать женщине 
право выбора и социальный ком­
форт. Сейчас же многие считают ме­
ня бездельницей (не работаю!), а то, 
что я экономлю государству кру-

Помогите!
Необходимо в перестройку вливать 

новые силы. Одна из таких сил — 
зарубежные соплеменники, с по­
мощью которых свои экономические 
проблемы разрешают Польша, Вен­
грия и другие страны. Нужно бы 
обратиться к ним.

Уважаемые русские люди! Приез­
жайте к нам со своими знаниями ме­
неджмента, науки и культуры. Помо­
гите нам впитать свежий воздух 
научно-технического прогресса и 
идей во всех областях науки и техни­
ки. Открывайте у нас совместные 
предприятия, работайте с кооперати- 

гленькую сумму денег, обходясь без 
больничных и детских учреждений с 
их дотациями, никому не приходит в 
голову. У меня 18-летний стаж, и я 
получу когда-то мизерную пенсию.

Конечно, я захочу работать, как 
только дети станут самостоятельны­
ми. И, возможно, они не отправят 
меня в казенное заведение в старо­
сти. Хотя что особенного? Отправля­
ли же родители детей в нежном воз­
расте в ясли, когда они, бедные, реве­
ли и цеплялись за них. Мы так забо­
тимся об их воспитании! А они так 
быстро вырастают. Мы же не успе­
ваем ими насладиться. И какой образ 
у них перед глазами. Целый день 
вместо материнского — чужой тети, с 
матерью потом скорее домой через 
магазины, ужин, телевизор, «Спокой­
ной ночи, малыши» вместо маминой 
сказки или песенки и — марш в по­
стель. Утром все сначала: спешка, 
слезы и т. д.

Но кажется, я увлеклась. А написа­
ла потому, что хотела послать Асе 
маленькую посылочку—грибы, кото­
рые собрали летом в деревне и насу­
шили в русской печи. Не нужно за­
мыкаться в себе. Будем жить!

А. ШАБЕЛЬНИКОВА, 
г. Щелково Московской области.

вами, читайте лекции, личным при­
мером вовлекайте нас в перестройку 
нашего дома, чтобы он был ближе к 
европейскому и мировому сооб­
ществу.

Победа над бюрократией нужна 
нам и вам. Мы, пожалуй, единствен­
ная крупная крепость, которая может 
остаться в старых временах классо­
вых битв, если перестройка не осу­
ществится. Мы ждем вашей помощи.

Михаил ГАНЗИН, 
г. Саратов.



ПОЧТА

ляется, что формирование разумных 
потребностей человека — проблема 
неразрешимая. Но весь опыт челове­
ческой цивилизации свидетельствует 
об обратном: человеческие потреб­
ности можно формировать. Ядерная 
опасность диктует человечеству путь 
выживания: энергосберегающий
образ жизни каждого человека на 
земле.

Для утверждения, что АЭС жизнен­
но необходимы в ближайшем буду­
щем, нужно доказать, что указанные 
выше направления не смогут обеспе­
чить снижение расходов энергии, до­
статочное для отказа от АЭС. Необ­
ходимо проделать комплексную ра­
боту на уровне Совета Министров и 
Госплана СССР с включением в нее 
многих отраслевых и академических 
институтов. При этом необходимо 
организовать общественное обсу­
ждение методологии проведения 
этой работы и ее результатов. Пока

Прожиточный минимум нервов

Меня очень тронуло письмо «Близ­
кие издалека» Аси Фомченко (№ 
7/89). Самой в минуты отчаяния хо­
телось, без шуток, обратиться прямо в 
ООН, в Комиссию по правам челове­
ка. А что делать, когда перед тобой 
стена, которую лбом не прошибешь? 
Ася пишет: «... мне на каждом шагу 
дают почувствовать, что мы с до­
черью никому не нужны...»

Я с полным основанием могу при­
соединиться к ее словам. У самой не 
раз мелькала та же мысль. Только у 
меня пятеро детей. Пособие —10 ру­
блей на четвертого и пятого. Четвер­
тому четыре с половиной года. Стало 
быть, через пол года всего 6 рублей. 
Трое дошколят, младшей—два с по­
ловиной, старшая — студентка техни­
кума, живет в другом городе в обще­
житии, но ее стипендия считается до­
ходом семьи, хотя на 30 рублей про­
жить невозможно. Старшему сыну 
как-то в третьем классе давали бес­

эта работа не проведена, точку зре­
ния М. С. Горбачева на роль атомной 
энергетики мы вправе считать 
необоснованной.
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ные землетрясения, кто стремится к 
интенсивному наращиванию мощно­
сти атомной энергетики, не считаясь 
ни с тем, что мы думаем, ни с тем, 
чего надо бояться.

Ефим ТАУБМАН, 
профессор Одесского института 

низкотемпературной техники и 
энергетики, 

г. Одесса.

платные завтраки полгода, потом они 
прекратились. Больше никакой по­
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ветхом деревянном доме без газа и 
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чтобы она ежедневно предавала 
своих близких ради призрачных благ 
и общественной трудовой повинно­
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сильнее, чем сейчас. И дать женщине 
право выбора и социальный ком­
форт. Сейчас же многие считают ме­
ня бездельницей (не работаю!), а то, 
что я экономлю государству кру-
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грия и другие страны. Нужно бы 
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научно-технического прогресса и 
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больничных и детских учреждений с 
их дотациями, никому не приходит в 
голову. У меня 18-летний стаж, и я 
получу когда-то мизерную пенсию.

Конечно, я захочу работать, как 
только дети станут самостоятельны­
ми. И, возможно, они не отправят 
меня в казенное заведение в старо­
сти. Хотя что особенного? Отправля­
ли же родители детей в нежном воз­
расте в ясли, когда они, бедные, реве­
ли и цеплялись за них. Мы так забо­
тимся об их воспитании! А они так 
быстро вырастают. Мы же не успе­
ваем ими насладиться. И какой образ 
у них перед глазами. Целый день 
вместо материнского — чужой тети, с 
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ная крупная крепость, которая может 
остаться в старых временах классо­
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ществится. Мы ждем вашей помощи.
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МЫ: СТРАНА В ДВИЖЕНИИ

Духовная атмосфера 
перестройки
кто мы?

К знаменитым вопросам российской ин­
теллигенции («Кто виноват?», «Что де­
лать?», «С чего начать?») XX век прибавил 
немало новых. Сначала: «За что боро­
лись?», затем совсем недавно: «Что же с 
нами?», «Куда идем?», «Кто он?»... В по­
следнее время приобрел особую актуаль­
ность—риторический вопрос «А судьи 
кто?». Но особняком, как бы возвышаясь 
над другими новыми и новейшими вопро­
сами, все же стоит: Кто мы?

«Мы» — ключевой термин при анализе 
исторического прошлого страны, как и 
при попытке разобраться в ее настоящем. 
Глубоко символично, что Е. Замятин наз­
вал свой роман «Мы», и этот роман был 
одним из первых в возвращаемой нам 
литературе.

Если приглядеться и прислушаться, то 
окажется, что «мы» царит в любой речи, 
начиная с официальных выступлений и 
кончая не всегда литературной полемикой 
в очередях. Вот, например, лишь малая 
часть высказываний М. С. Горбачева на 
последнем Пленуме ЦК КПСС 19 сентября 
с. г.: «Все мы с детства росли в обществен­
ной атмосфере, буквально пропитанной ин­
тернационализмом»; «Мы исходим из 
того, что нынешнее национально- 
территориальное деление не является пре­
пятствием для того, чтобы люди всех на­
циональностей могли нормально жить в 
любом уголке страны»; «Мы на правиль­
ном пути и должны быть твердыми, защи­
щая главные направления политики пере­
стройки»; «Но реальная жизнь, перестроеч­
ные процессы идут в таком темпе, что мы 
зачастую не успеваем за ними»; «Мы обсу­
ждали этот вопрос в Политбюро и пришли 
к следующему»...

Так кто же «мы»? Еще вчера «мы» еди­
ногласно поднимали руки на собраниях и 
съездах, благодарили за заботу «нашу 
родную коммунистическую партию», кри-

Михаил КОНАШЕВ

чали «Ура!» и «Да здравствует КПСС!» на 
демонстрациях. И еще вчера «мы» же рас­
сказывали на тех же демонстрациях поли­
тические анекдоты, единогласно приспоса­
бливались (кто как мог) к проклятой 
действительности, жили сегодняшним 
днем и не ждали ничего от будущего. 
«Мы» те, кто единодушно осудил отще­
пенца академика А. Д. Сахарова, и те, кто 
прочитал об этом в газетах. «Мы»—те, 
кто выступил в защиту А. Д. Сахарова и 
пострадал сам, и те, кто просто ничего не 
знал о нем, оставался равнодушен, потому 
что «все до лампочки». «Мы» — те, кто 
пытался бороться, и те, кто боролся с 
пытавшимися бороться. «Мы» — те, кто 
умел жить, и те, кто жить не умел, да и не 
сумел бы при всем Желании. «Мы» — в 
орденах и званиях, на курортах, и «мы» — 
в медвытрезвителях, в очередях, в комму­
налках, в общественном транспорте. 
«Мы» — «строители коммунизма», и 
«мы» — «нижеподписавшиеся». «Мы» — 
«трудящиеся», и «мы» — каждый, отдель­
но взятый человек в отдельно взятой 
стране.

А сегодня кто «мы»? «Мы» — снова 
стоящие в очередях, как и раньше — «за 
продуктами первой необходимости», как 
не раньше — за газетами. «Мы» — 
«прокатившие» первых секретарей на вы­
борах, и «мы», ратующие за то, чтобы 
«гегемон» был достойно представлен в 
республиканских и местных Советах. 
«Мы» —выступающие за отмену смерт­
ной казни, й «мы»—призывающие в оче­
реди расстрелять всех наркоманов, про­
ституток, жидо-масонов, а заодно и По­
литбюро, хоть там и «одни русские». 
«Мы» — твердо верящие, что М. С. Горба­
чеву нет замены и без него реформы обре­
чены на контрреволюционную их ликви­
дацию, и ‘«мы»—утверждающие с не 
меньшей категоричностью, что М. С. Гор­

бачеву, конечно, следует отдать должное, 
но, увы, движение давно уже переросло 
своего лидера.

А кто «мы» завтра? Не через десять лет, 
не через два года, а через два года, через 
две недели? Еще вчера лозунг многопар­
тийности звучал чуть ли не как крамола, а 
сегодня для «нас» это в некотором смысле 
уже пройденный этап. Вопрос «Кто 
он?» — лишь вывернутый наизнанку во­
прос «Кто мы?». Михаил Горбачев, спору 
нет, интересен и сам по себе, но «мы» 
вглядываемся в него и сегодня по сущест­

ВРАГ ВНУТРИ НАС Юл., халфин

Долго не мог осознать, что так коробит 
меня в прессе в эпоху блаженной гласно­
сти. Вроде бы я не с заржавевшими стали­
нистами, вроде бы—с вами, с огоньковца- 
ми, новомировцами, с авторами «Москов­
ских новостей».

Ответ подсказало слово покаяние. Сло­
во это, слетев с афиши популярного филь­
ма, пошло вольным парубком гулять по 
страницам печати. Словом этим клянутся 
чуть ли не все, да тона покаяния что-то не 
слышно. Зато различимы лихие голоса 
провозвестников «новой зари», тех, кто в 
былые года колотил тяжелой колотушкой 
в литавры: «БАМ! БАМ! СТРОЙКА!» 
Теперь они звонко стучат в пионерские 
барабанчики: «Бам-бам-бам-бам. ПЕРЕ­
СТРОЙКА!» Этим проще всего: они за 
последние тридцать лет уже не раз 
«перестраивались».

Их горны и барабанчики созывают 
страну на «страшненький суд», где судит 
не Тот — кроткий, милосердный, безгреш­
ный. Судит именно грешный, злой и зло­
памятный. Многие просто улюлюкают. 
Многие прямо требуют: «А взять бы всех 
этих виновных и пропечатать с полными 
фамилиями». «Мало судить,—считают 
другие,—судить всенародно! А то ведь 

ву потому, что таким образом вгляды­
ваемся в самих себя.

Помните, у Владимира Ильича есть та­
кое: «Дайте нам организацию революцио­
неров— и мы перевернем Россию!»? А у 
Александра Исаевича находим: «Тем легче 
и тем короче окажется всем нам этот путь, 
чем дружнее, чем гуще мы на него 
вступим! Будут нас тысячи — и не упра­
вятся ни с кем ничего поделать. Станут нас 
десятки тысяч — и мы не узнаем нашей 
страны!» Занятное в некотором роде совпа­
дение, не правда ли?

они еще персональные пенсии получают!»
Некоторых и пропечатали. Они же, ока­

зывается, вовсе не испытывают ни радо­
сти от такой славы, ни горькой сладости 
раскаяния. Напротив — пишут протестую­
щие письма. Некоторые даже и с гор­
достью: служил, дескать, охранял, ношу 
заслуженные регалии. (Один милый чело­
век даже написал: у нас, мол, в зоне хоро­
шо кормили.) Тогда им вкатывают вто­
рую порцию плетей: знай наших!

Покаяние извечно означало состояние 
души, жаждущей сбросить тяжкий груз 
своих преступлений и прегрешений. При­
ходя к духовному пастырю, человек гово­
рит о себе. Более того, и сегодня священ­
ники неоднократно повторяют, что не 
должно называть ничьих имен, ни о ком 
не рассказывать.

... Есть могилка на маленьком кладби­
ще в Отрадном по Белорусской дороге 
(собственно, не кладбище, а несколько мо­
гил в церковном дворе). Лежит в ней мо­
нах, много лет проведший в лагерях смер­
ти. В 1956 году на улице Горького в Моск­
ве он встретил своего лагерного началь­
ника.

— Ты жив?—воскликнул тот.
— Жив. И буду жить вечно,— ответил 
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Духовная атмосфера 
перестройки
кто мы?

К знаменитым вопросам российской ин­
теллигенции («Кто виноват?», «Что де­
лать?», «С чего начать?») XX век прибавил 
немало новых. Сначала: «За что боро­
лись?», затем совсем недавно: «Что же с 
нами?», «Куда идем?», «Кто он?»... В по­
следнее время приобрел особую актуаль­
ность—риторический вопрос «А судьи 
кто?». Но особняком, как бы возвышаясь 
над другими новыми и новейшими вопро­
сами, все же стоит: Кто мы?

«Мы» — ключевой термин при анализе 
исторического прошлого страны, как и 
при попытке разобраться в ее настоящем. 
Глубоко символично, что Е. Замятин наз­
вал свой роман «Мы», и этот роман был 
одним из первых в возвращаемой нам 
литературе.

Если приглядеться и прислушаться, то 
окажется, что «мы» царит в любой речи, 
начиная с официальных выступлений и 
кончая не всегда литературной полемикой 
в очередях. Вот, например, лишь малая 
часть высказываний М. С. Горбачева на 
последнем Пленуме ЦК КПСС 19 сентября 
с. г.: «Все мы с детства росли в обществен­
ной атмосфере, буквально пропитанной ин­
тернационализмом»; «Мы исходим из 
того, что нынешнее национально- 
территориальное деление не является пре­
пятствием для того, чтобы люди всех на­
циональностей могли нормально жить в 
любом уголке страны»; «Мы на правиль­
ном пути и должны быть твердыми, защи­
щая главные направления политики пере­
стройки»; «Но реальная жизнь, перестроеч­
ные процессы идут в таком темпе, что мы 
зачастую не успеваем за ними»; «Мы обсу­
ждали этот вопрос в Политбюро и пришли 
к следующему»...

Так кто же «мы»? Еще вчера «мы» еди­
ногласно поднимали руки на собраниях и 
съездах, благодарили за заботу «нашу 
родную коммунистическую партию», кри-

Михаил КОНАШЕВ

чали «Ура!» и «Да здравствует КПСС!» на 
демонстрациях. И еще вчера «мы» же рас­
сказывали на тех же демонстрациях поли­
тические анекдоты, единогласно приспоса­
бливались (кто как мог) к проклятой 
действительности, жили сегодняшним 
днем и не ждали ничего от будущего. 
«Мы» те, кто единодушно осудил отще­
пенца академика А. Д. Сахарова, и те, кто 
прочитал об этом в газетах. «Мы»—те, 
кто выступил в защиту А. Д. Сахарова и 
пострадал сам, и те, кто просто ничего не 
знал о нем, оставался равнодушен, потому 
что «все до лампочки». «Мы» — те, кто 
пытался бороться, и те, кто боролся с 
пытавшимися бороться. «Мы» — те, кто 
умел жить, и те, кто жить не умел, да и не 
сумел бы при всем Желании. «Мы» — в 
орденах и званиях, на курортах, и «мы» — 
в медвытрезвителях, в очередях, в комму­
налках, в общественном транспорте. 
«Мы» — «строители коммунизма», и 
«мы» — «нижеподписавшиеся». «Мы» — 
«трудящиеся», и «мы» — каждый, отдель­
но взятый человек в отдельно взятой 
стране.

А сегодня кто «мы»? «Мы» — снова 
стоящие в очередях, как и раньше — «за 
продуктами первой необходимости», как 
не раньше — за газетами. «Мы» — 
«прокатившие» первых секретарей на вы­
борах, и «мы», ратующие за то, чтобы 
«гегемон» был достойно представлен в 
республиканских и местных Советах. 
«Мы» —выступающие за отмену смерт­
ной казни, й «мы»—призывающие в оче­
реди расстрелять всех наркоманов, про­
ституток, жидо-масонов, а заодно и По­
литбюро, хоть там и «одни русские». 
«Мы» — твердо верящие, что М. С. Горба­
чеву нет замены и без него реформы обре­
чены на контрреволюционную их ликви­
дацию, и ‘«мы»—утверждающие с не 
меньшей категоричностью, что М. С. Гор­

бачеву, конечно, следует отдать должное, 
но, увы, движение давно уже переросло 
своего лидера.

А кто «мы» завтра? Не через десять лет, 
не через два года, а через два года, через 
две недели? Еще вчера лозунг многопар­
тийности звучал чуть ли не как крамола, а 
сегодня для «нас» это в некотором смысле 
уже пройденный этап. Вопрос «Кто 
он?» — лишь вывернутый наизнанку во­
прос «Кто мы?». Михаил Горбачев, спору 
нет, интересен и сам по себе, но «мы» 
вглядываемся в него и сегодня по сущест­

ВРАГ ВНУТРИ НАС Юл., халфин

Долго не мог осознать, что так коробит 
меня в прессе в эпоху блаженной гласно­
сти. Вроде бы я не с заржавевшими стали­
нистами, вроде бы—с вами, с огоньковца- 
ми, новомировцами, с авторами «Москов­
ских новостей».

Ответ подсказало слово покаяние. Сло­
во это, слетев с афиши популярного филь­
ма, пошло вольным парубком гулять по 
страницам печати. Словом этим клянутся 
чуть ли не все, да тона покаяния что-то не 
слышно. Зато различимы лихие голоса 
провозвестников «новой зари», тех, кто в 
былые года колотил тяжелой колотушкой 
в литавры: «БАМ! БАМ! СТРОЙКА!» 
Теперь они звонко стучат в пионерские 
барабанчики: «Бам-бам-бам-бам. ПЕРЕ­
СТРОЙКА!» Этим проще всего: они за 
последние тридцать лет уже не раз 
«перестраивались».

Их горны и барабанчики созывают 
страну на «страшненький суд», где судит 
не Тот — кроткий, милосердный, безгреш­
ный. Судит именно грешный, злой и зло­
памятный. Многие просто улюлюкают. 
Многие прямо требуют: «А взять бы всех 
этих виновных и пропечатать с полными 
фамилиями». «Мало судить,—считают 
другие,—судить всенародно! А то ведь 

ву потому, что таким образом вгляды­
ваемся в самих себя.

Помните, у Владимира Ильича есть та­
кое: «Дайте нам организацию революцио­
неров— и мы перевернем Россию!»? А у 
Александра Исаевича находим: «Тем легче 
и тем короче окажется всем нам этот путь, 
чем дружнее, чем гуще мы на него 
вступим! Будут нас тысячи — и не упра­
вятся ни с кем ничего поделать. Станут нас 
десятки тысяч — и мы не узнаем нашей 
страны!» Занятное в некотором роде совпа­
дение, не правда ли?

они еще персональные пенсии получают!»
Некоторых и пропечатали. Они же, ока­

зывается, вовсе не испытывают ни радо­
сти от такой славы, ни горькой сладости 
раскаяния. Напротив — пишут протестую­
щие письма. Некоторые даже и с гор­
достью: служил, дескать, охранял, ношу 
заслуженные регалии. (Один милый чело­
век даже написал: у нас, мол, в зоне хоро­
шо кормили.) Тогда им вкатывают вто­
рую порцию плетей: знай наших!

Покаяние извечно означало состояние 
души, жаждущей сбросить тяжкий груз 
своих преступлений и прегрешений. При­
ходя к духовному пастырю, человек гово­
рит о себе. Более того, и сегодня священ­
ники неоднократно повторяют, что не 
должно называть ничьих имен, ни о ком 
не рассказывать.

... Есть могилка на маленьком кладби­
ще в Отрадном по Белорусской дороге 
(собственно, не кладбище, а несколько мо­
гил в церковном дворе). Лежит в ней мо­
нах, много лет проведший в лагерях смер­
ти. В 1956 году на улице Горького в Моск­
ве он встретил своего лагерного началь­
ника.

— Ты жив?—воскликнул тот.
— Жив. И буду жить вечно,— ответил 
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страдалец, и—поклонился.
Надсмотрщик поклонился в ответ. Мол­

ва утверждает, что он не смог разогнуться 
и ходил скрюченный до смерти. Так ли все 
было? Возможно. Важнее иное. Человече­
ское сердце жаждет высшего воздаяния. 
Того, о котором писал поэт: «Но есть, 
есть Божий суд, наперсники разврата. 
Есть грозный Судия. Он ждет.»

Но сам старец не мстил. Как прекрасен 
и величествен он в своем смиренном по­
клоне! Как торжественно победителен в 
наших глазах!

Мы же и покаяние поняли иначе: «они» 
виновны — им и каяться. И вновь: вино­
вники, виновники, причины... Из номера в 
номер унылые статьи с разоблачением 
клеветников, насильников, бонз, пашей, 
вельмож. (Автор умышленно избегает 
имен, ибо не ставит цели обличить кого- 
то. Речь идет об определенной духовной 
тенденции.) Подробные отчеты о том, 
что, где, когда сказал и сделал Сталин 
(Брежнев, Хрущев, Жданов, Троцкий...). 
Копание в том, как и почему загубил 
вождь-предатель так возвышенно сочи­
ненный режим.

Помню, в школьные годы попался я в 
лапы некоей «кодлы», караулившей у вхо­
да в школу. Били вдесятером и чем по- 
падя. Через два дня ватага моих одно­
классников жаловала паренька из вражьей 
стаи. Он сказал: «Бейте! Теперь ваш 
шалман.»

Этот закон я усвоил на всю жизнь: бьет 
не тот, кто прав. Бьет тот, чей нынче 
«шалман».

Интересно, что каждый автор самого 
себя упорно причисляет к благородным, 
правым, казнимым. Молодой писатель 
Кавказа резко заявляет: «Я не хочу, не 
могу отвечать за преступления, которые 
совершали другие». Другой очень интел­
лигентный автор прямо так и говорит, если 
де строить ряд: Вавилов — Пас­
тернак—Ахматова...— он с ними. Но 
если: Сталин — Жданов — Лысенко... то 
нет.

Оно вроде бы все верно: кто ж из нас 
скажет, что он с Гитлером? Однако дол­
жно б еще и себя проверить. Писать гор­
дую статью, за которую получишь славу и 
гонорар, не значит выдержать испытание. 
Сотни людей признавались в несовершен­
ных преступлениях, сотни людей вписыва­

ли в листки допросов имена друзей, род­
ных, знакомых, незнакомых. Сотни людей 
отрекались от жен, мужей, братьев, роди­
телей. Всех под суд? А нам, не стоявшим 
перед палачом,—судить виновных? За ка­
кие ж это наши добродетели?

Необходимо писать о невинных, жерт­
вах, реставрировать память. Но имена, 
которые возбудят новую ненависть, вовсе 
не нужны. Ладно — Сталин, Берия, Жда­
нов и иже с ними, но нельзя делать список 
злодеев бесконечным. А если делать, тогда 
нам прежде всего следует вписать в него 
свое имя.

Мы все это терпели, одобряли, лгали и 
славословили. И, не считая немногих, не 
мы начали ломать лед молчания, сражать­
ся за истину и добро. Что же мы так 
гордимся этой волей, дарованной ни за 
что? И не мы ли на каждом шагу шепчем 
друг другу: «Вот погодите... скоро всё это 
кончится. Будет нам «гласность»!»

Палача и предателя надо искать в себе, 
а не в соседе.

Читая сегодня о тех черных годах, мы 
видим, что граница добра и зла шла не по 
кордону колючей проволоки. Судьи пере­
ходили в число жертв. Жертвы тоже не 
были ангелами. Среди сегодняшних сло­
весных фейерверков так неразличим голос 
Шаламова:

— Мы мученики, которые не сумели 
стать героями.

Он, пытанный эпохой, имеет право на 
суд—и не судит.

Шаламов не вовсе прав. Были и всесвет­
ные герои. Сказочным богатырем, один 
против гигантской державной машины, 
встал Александр Солженицын—и выстоял 
эпоху.

Я не выстоял. Я родился в год великого 
перелома и потому не успел пометаться с 
наганом по селам, загоняя кого в колхоз, 
кого в могилу. Я лихо вступил в универси­
тет, накатав беспардонное сочинение на 
тему «Постановление ЦК о журналах 
«Звезда» и «Ленинград», где расправился с 
Зощенко и Ахматовой, за что и получил 
«хорошо». Я весело играл в студенческом 
джазе, когда уводили моих однокурсни­
ков. Я молчал, когда в университетские 
годы мне наполняли уши клеветой то о 
Шамиле, то о зарубежном писателе, то о 
казахском фольклоре, то о космополитах, 

то изгоняли любимого профессора из 
вуза.

Я молчал, когда безумная старуха кри­
чала мне на дороге в Карпаты, куда я 
направлялся учителем: «Дэвять моих сы- 
нив забралы до Сыбыру! За що?»

Я преклоняюсь перед Ахматовой и Ва­
виловым, перед академиком Сахаро­
вым— но вовсе не убежден, что имею пра­
во разделить с ними честь победы.

КАЕМСЯ?

«...Избави мя от забвения, и неведенья, 
и. окамененного нечувствия»,— молит 
Иоанн Златоуст. Покаянием назывался и 
называется суд над собой, не только за 
дурные поступки, но и за помыслы, и даже 
неведенье.

Неведенье... В третьем классе мы с 
мальчиками что ни день весело выкалыва­
ли глаза в учебниках истории очередному 
врагу народа. Но окамененное нечувствие 
я пронес сквозь годы. Нас, правда, не учи­
ли, что нужно освободиться «от химеры, 
называемой совестью», но в школе и в 
вузе я знал, что всякая там филантропия, 
всякая личная помощь деньгами, делом, 
вещами,— это гнусное и лицемерное заня­
тие ожиревших от безделия буржуазных 
дамочек. А мы всем поможем разом — во 
всемирном масштабе.

Я любил человечество, не замечая лю­
дей. В 60-е годы я встретил на курорте 
своего бывшего преподавателя. Эта моло­
дая женщина прибыла в наш университет 
со студенческой скамьи. Дружила с моей 
однокурсницей. Потом ее вышвырнули из 
университета с характеристикой «дочь 
врага народа».

— Где же тогда был я?—спрашиваю ее.
— Вы ходили с моей Тамарой на кон­

церты в филармонию,— ответила она, пе­
чально улыбнувшись.

В 1947 году в Черновцах был голод. В 
скверах сползались в кучки бессильные, 
опухшие, грязные существа, которые 
раньше были карпатскими крестьянами. 
Мы отворачивались: глядеть на них было 
неприятно. На тротуарах лежали и тихо 
умирали крестьянские дети. Мы перешаги­
вали и шли по своим делам. Мы не были 

богаты. Тряслись над жалкими продукто­
выми карточками. Но мы не умирали с 
голоду. Из какого окамененного металла 
сотворены наши сердца?

Покаяние — скорбь о содеянном лично. 
Не «он», не «они» (партия, лжефилософия, 
тираны), а я, единственный я виновен и 
прошу высшие силы помочь мне освобо­
диться от зла, ибо сам я слаб, эгоистичен, 
бесчувствен и не способен расстаться с 
пороками, даже сознавая их в себе.

В наше горькое время мы даже не 
знаем, есть ли еще сегодня такие несчаст­
ные, кого собственная совесть казнит ви­
дениями замордованных ими жертв. А 
поглядите, с каким спокойным достоинст­
вом беседуют с журналистами высшие 
бывшие, как «разумно» указывают, что и 
как было, как они правильно предлагали, 
творили добрые дела среди неразумных 
владык. Не каются и лгуны-журналисты, 
а, напротив, складно повествуют о «тем­
ном времени». Не каются писатели, со­
здавшие целый поток псевдокультуры, 
псевдоморали, насоздавшие по стране та­
ких душ, что их доныне не отмоешь. Не 
каются поливавшие грязью Ахматову, 
Шостаковича, Пастернака, Зощенко. Более 
того, знаменитый на полмира писатель 
смело заявляет, что голосовал за изгон 
Пастернака. Но ведь и другие голосовали! 
Что ж, всех считать негодяями?

Зачем же всех? Негодяем достаточно 
ощутить одного себя. Человек, разумеет­
ся, не обязан каяться на страницах цен­
тральной прессы. Но если он рыдает на 
груди брата, или в свою подушку, или 
исповедует душу духовному отцу, он вряд 
ли станет писать гневные письма в 
редакцию.

Нет, нет, у нас не эпоха великого покая­
ния. У нас время великих обличений, раз­
облачений, исследований — и новых 
обольщений, фантазий, словесной пены. И 
никаких нет оснований предполагать, что 
лгуны, предатели, трусы породят бес­
страшное младое племя. Двадцатилетние 
еще насмешливей относятся к суете не­
скончаемой перестройки. Да и в самом 
деле, если настанет сегодня новенький 
Леонид Ильич или Лаврентий Павлович, 
разве не покаемся всенародно? Мы — 
такие вот, у которых «покаяниям» счет 
потерян!
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страдалец, и—поклонился.
Надсмотрщик поклонился в ответ. Мол­

ва утверждает, что он не смог разогнуться 
и ходил скрюченный до смерти. Так ли все 
было? Возможно. Важнее иное. Человече­
ское сердце жаждет высшего воздаяния. 
Того, о котором писал поэт: «Но есть, 
есть Божий суд, наперсники разврата. 
Есть грозный Судия. Он ждет.»

Но сам старец не мстил. Как прекрасен 
и величествен он в своем смиренном по­
клоне! Как торжественно победителен в 
наших глазах!

Мы же и покаяние поняли иначе: «они» 
виновны — им и каяться. И вновь: вино­
вники, виновники, причины... Из номера в 
номер унылые статьи с разоблачением 
клеветников, насильников, бонз, пашей, 
вельмож. (Автор умышленно избегает 
имен, ибо не ставит цели обличить кого- 
то. Речь идет об определенной духовной 
тенденции.) Подробные отчеты о том, 
что, где, когда сказал и сделал Сталин 
(Брежнев, Хрущев, Жданов, Троцкий...). 
Копание в том, как и почему загубил 
вождь-предатель так возвышенно сочи­
ненный режим.

Помню, в школьные годы попался я в 
лапы некоей «кодлы», караулившей у вхо­
да в школу. Били вдесятером и чем по- 
падя. Через два дня ватага моих одно­
классников жаловала паренька из вражьей 
стаи. Он сказал: «Бейте! Теперь ваш 
шалман.»

Этот закон я усвоил на всю жизнь: бьет 
не тот, кто прав. Бьет тот, чей нынче 
«шалман».

Интересно, что каждый автор самого 
себя упорно причисляет к благородным, 
правым, казнимым. Молодой писатель 
Кавказа резко заявляет: «Я не хочу, не 
могу отвечать за преступления, которые 
совершали другие». Другой очень интел­
лигентный автор прямо так и говорит, если 
де строить ряд: Вавилов — Пас­
тернак—Ахматова...— он с ними. Но 
если: Сталин — Жданов — Лысенко... то 
нет.

Оно вроде бы все верно: кто ж из нас 
скажет, что он с Гитлером? Однако дол­
жно б еще и себя проверить. Писать гор­
дую статью, за которую получишь славу и 
гонорар, не значит выдержать испытание. 
Сотни людей признавались в несовершен­
ных преступлениях, сотни людей вписыва­

ли в листки допросов имена друзей, род­
ных, знакомых, незнакомых. Сотни людей 
отрекались от жен, мужей, братьев, роди­
телей. Всех под суд? А нам, не стоявшим 
перед палачом,—судить виновных? За ка­
кие ж это наши добродетели?

Необходимо писать о невинных, жерт­
вах, реставрировать память. Но имена, 
которые возбудят новую ненависть, вовсе 
не нужны. Ладно — Сталин, Берия, Жда­
нов и иже с ними, но нельзя делать список 
злодеев бесконечным. А если делать, тогда 
нам прежде всего следует вписать в него 
свое имя.

Мы все это терпели, одобряли, лгали и 
славословили. И, не считая немногих, не 
мы начали ломать лед молчания, сражать­
ся за истину и добро. Что же мы так 
гордимся этой волей, дарованной ни за 
что? И не мы ли на каждом шагу шепчем 
друг другу: «Вот погодите... скоро всё это 
кончится. Будет нам «гласность»!»

Палача и предателя надо искать в себе, 
а не в соседе.

Читая сегодня о тех черных годах, мы 
видим, что граница добра и зла шла не по 
кордону колючей проволоки. Судьи пере­
ходили в число жертв. Жертвы тоже не 
были ангелами. Среди сегодняшних сло­
весных фейерверков так неразличим голос 
Шаламова:

— Мы мученики, которые не сумели 
стать героями.

Он, пытанный эпохой, имеет право на 
суд—и не судит.

Шаламов не вовсе прав. Были и всесвет­
ные герои. Сказочным богатырем, один 
против гигантской державной машины, 
встал Александр Солженицын—и выстоял 
эпоху.

Я не выстоял. Я родился в год великого 
перелома и потому не успел пометаться с 
наганом по селам, загоняя кого в колхоз, 
кого в могилу. Я лихо вступил в универси­
тет, накатав беспардонное сочинение на 
тему «Постановление ЦК о журналах 
«Звезда» и «Ленинград», где расправился с 
Зощенко и Ахматовой, за что и получил 
«хорошо». Я весело играл в студенческом 
джазе, когда уводили моих однокурсни­
ков. Я молчал, когда в университетские 
годы мне наполняли уши клеветой то о 
Шамиле, то о зарубежном писателе, то о 
казахском фольклоре, то о космополитах, 

то изгоняли любимого профессора из 
вуза.

Я молчал, когда безумная старуха кри­
чала мне на дороге в Карпаты, куда я 
направлялся учителем: «Дэвять моих сы- 
нив забралы до Сыбыру! За що?»

Я преклоняюсь перед Ахматовой и Ва­
виловым, перед академиком Сахаро­
вым— но вовсе не убежден, что имею пра­
во разделить с ними честь победы.

КАЕМСЯ?

«...Избави мя от забвения, и неведенья, 
и. окамененного нечувствия»,— молит 
Иоанн Златоуст. Покаянием назывался и 
называется суд над собой, не только за 
дурные поступки, но и за помыслы, и даже 
неведенье.

Неведенье... В третьем классе мы с 
мальчиками что ни день весело выкалыва­
ли глаза в учебниках истории очередному 
врагу народа. Но окамененное нечувствие 
я пронес сквозь годы. Нас, правда, не учи­
ли, что нужно освободиться «от химеры, 
называемой совестью», но в школе и в 
вузе я знал, что всякая там филантропия, 
всякая личная помощь деньгами, делом, 
вещами,— это гнусное и лицемерное заня­
тие ожиревших от безделия буржуазных 
дамочек. А мы всем поможем разом — во 
всемирном масштабе.

Я любил человечество, не замечая лю­
дей. В 60-е годы я встретил на курорте 
своего бывшего преподавателя. Эта моло­
дая женщина прибыла в наш университет 
со студенческой скамьи. Дружила с моей 
однокурсницей. Потом ее вышвырнули из 
университета с характеристикой «дочь 
врага народа».

— Где же тогда был я?—спрашиваю ее.
— Вы ходили с моей Тамарой на кон­

церты в филармонию,— ответила она, пе­
чально улыбнувшись.

В 1947 году в Черновцах был голод. В 
скверах сползались в кучки бессильные, 
опухшие, грязные существа, которые 
раньше были карпатскими крестьянами. 
Мы отворачивались: глядеть на них было 
неприятно. На тротуарах лежали и тихо 
умирали крестьянские дети. Мы перешаги­
вали и шли по своим делам. Мы не были 

богаты. Тряслись над жалкими продукто­
выми карточками. Но мы не умирали с 
голоду. Из какого окамененного металла 
сотворены наши сердца?

Покаяние — скорбь о содеянном лично. 
Не «он», не «они» (партия, лжефилософия, 
тираны), а я, единственный я виновен и 
прошу высшие силы помочь мне освобо­
диться от зла, ибо сам я слаб, эгоистичен, 
бесчувствен и не способен расстаться с 
пороками, даже сознавая их в себе.

В наше горькое время мы даже не 
знаем, есть ли еще сегодня такие несчаст­
ные, кого собственная совесть казнит ви­
дениями замордованных ими жертв. А 
поглядите, с каким спокойным достоинст­
вом беседуют с журналистами высшие 
бывшие, как «разумно» указывают, что и 
как было, как они правильно предлагали, 
творили добрые дела среди неразумных 
владык. Не каются и лгуны-журналисты, 
а, напротив, складно повествуют о «тем­
ном времени». Не каются писатели, со­
здавшие целый поток псевдокультуры, 
псевдоморали, насоздавшие по стране та­
ких душ, что их доныне не отмоешь. Не 
каются поливавшие грязью Ахматову, 
Шостаковича, Пастернака, Зощенко. Более 
того, знаменитый на полмира писатель 
смело заявляет, что голосовал за изгон 
Пастернака. Но ведь и другие голосовали! 
Что ж, всех считать негодяями?

Зачем же всех? Негодяем достаточно 
ощутить одного себя. Человек, разумеет­
ся, не обязан каяться на страницах цен­
тральной прессы. Но если он рыдает на 
груди брата, или в свою подушку, или 
исповедует душу духовному отцу, он вряд 
ли станет писать гневные письма в 
редакцию.

Нет, нет, у нас не эпоха великого покая­
ния. У нас время великих обличений, раз­
облачений, исследований — и новых 
обольщений, фантазий, словесной пены. И 
никаких нет оснований предполагать, что 
лгуны, предатели, трусы породят бес­
страшное младое племя. Двадцатилетние 
еще насмешливей относятся к суете не­
скончаемой перестройки. Да и в самом 
деле, если настанет сегодня новенький 
Леонид Ильич или Лаврентий Павлович, 
разве не покаемся всенародно? Мы — 
такие вот, у которых «покаяниям» счет 
потерян!
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ВСЕ УЛИЦЫ ВЕДУТ
К ХРАМУ

Не обретя своих скрижалей, мы прихва­
тываем слова у соседствующей с нами 
святой обители. Но все эти слова имеют 
смысл только в свете евангельской мора­
ли. Улица, ведущая к Храму, лежала в 
совсем ином пространстве. На ней учили, 
что не хлебом единым жив человек. На 
ней и сегодня учат, что всякой пищи у нас 
вдоволь. Нам же по-прежнему важен прин­
цип: каждому по его аппетиту. Дух мы 
вспоминаем только тогда, когда ужасаем­
ся цифрам преступности или привычной 
злобе сограждан. 99,9 процентов статей 
посвящены ценам, кооперативам, опыту 
Швеции или Японии. Упаси меня Боже 
быть против этих важных материй в пута­
нице сегодняшнего беззакония. Но неуже­
ли не ясно, что ничего этого у нас не 
будет, какие бы «механизмы» мы не 
придумывали?

Кто будет работать по этим мудрым 
программам: инженеры, привыкшие к 
перекурам в рабочее время и бесплатным 
путешествиям, именуемым командировка­
ми? Ученые, которые годами не выдают 
ни одной мысли и в своих НИИ играют в 
шахматы и решают кроссворды? Рабо­
тяги—алкаши, бракоделы, халтурщики и 
бездельники?

Разумеется, всюду есть (хоть их все-таки 
меньшинство!) люди совести, чести, 
трудолюбия. Свет не без добрых людей. 
Но разве всеобщая стихия не такова, как 
сказано выше? Разве большая часть мо­
лодых людей имеет хоть какие-то мало­
мальские критерии различения добра и 
зла?

Эти поиски улицы, ведущей к храму, 
напоминают игру, игру папы с младенчи­
ком: «Где Петенька? Не вижу!» Петенька 
хохочет. Папа никак «не может» его 
отыскать!

Улица, ведущая к храму, вполне 
реальна—та самая, где есть церковь. Где 
ж ее нет, там ее необходимо поставить. 
Сколько еще мы будем вместо храма 
искать некую метафору храма?

Особенно характерны в этом смысле 
модные статьи о церкви и пастырях. Неда­
вний тон охаивания сменился тоном уми­
лительным и часто несколько приглупова- 
тым. Вот люди: верующие — и ничего, не 

враги, не бандиты. Хорошие люди, как и 
мы. «Семьи священников,— пишет одна 
журналистка,—обычно хорошие». (Поче­
му б это? Неужто по щучьему велению?) 
Еще сплошь и рядом обнаруживают, что в 
этой среде как-то сохранилась мораль и 
экзотическое милосердие. За этой лукавой 
реабилитацией видится желание слегка по­
дучиться милосердию—и возвратиться на 
ту же глухую, тоскливую атеистическую 
улицу, что ведет в приемную всемогущего 
бюрократа или незаметно сворачивает в 
Бутырки. Зато научно стоит на неизмери­
мо более высокой ступени!

Как-то на трамвайной остановке я 
услышал: «Дело-то простое: надо в каж­
дом селе церковь восстановить — и не ста­
нут люди уезжать из села». Говоривший 
уехал, и я не узнал даже, был ли это 
верующий человек или просто народный 
мудрец, рассудивший: сломали храмы — 
люди побежали кто куда. Поставь 
вновь—и отыщут они сразу эту ведущую 
улицу.

Другой раз в метро я услышал иное 
решение:

— По-моему, так нужно одно: дать вы­
сокую зарплату учителям, врачам и юри­
стам. И все наладится.

Пусть он и упростил дело, да суть ухва­
тил верно — начать нужно с восстановления 
разрушенного человека. Его надо обучить, 
его надо оздоровить — и ему нужна станет 
страна, где чтут закон, а не произвол 
насильника.

Потому нормальным показалось бы 
мне положение, если бы хоть 50 процентов 
дискуссий, статей было посвящено путям 
реставрации человека. Кто обратит глас­
ность к тому ужасу, который сегодня у нас 
называется школа,— страшное учрежде­
ние, куда мы отдаем детей, чтобы полу­
чить невежд, лентяев, грубиянов, не почи­
тающих ни Бога, ни педагогов, ни мудро­
сти, ни старости, ни матери с отцом? Ка­
кие хозрасчеты справятся с этим ежегодно 
выбрасываемым на улицы младым и не­
знакомым племенем?

Враг сидит внутри нас: мы хотим играть 
в домино и пить чай во время работы. Мы 
хотим, чтоб за дело отвечал некто. Как 
ужасны и оскорбительны даже наши 
«победы»! Хотят, например, люди не 
иметь имени Жданова на теле своего 
родного города — пишут, митингуют. Вы­

ступают всемирно известные деятели 
культуры, доказывают. Наконец с вершин 
Олимпа раздается снисходительный глас: 
дозволяем!

Сами себе назвать свою улицу, свой 
город—не можем?

... Русь моя, жизнь моя,— говорит 
поэт,—долго ли нам маяться? Царь да

Валерий АБРАМКИН

ОТ МИФОВ
К РЕАЛЬНОСТИ

В России слово авторитет чаще получает 
значение, близкое к английскому 
тПиепсе (влияние), и противопоставляется 
по смыслу слову власть, но не дополняет 
его.

Власть действует в пространстве фор­
мальных структур, определяя поведение 
людей с помощью стимулов и санкций, 
системы статусов, должностей, престижей. 
Принципы, цели и нормы заданы в этом 
пространстве гласным (законодательство) 
и негласным (административные инструк­
ции и циркуляры) правом.

Механизм действия авторитета связан с 
самодетерминацией поведения человека. 
Люди, попадающие в сферу действия но­
сителя авторитета, подчиняются ему 
добровольно, поступаясь порой собствен­
ными интересами, выгодами. Ради чего?

По-видимому, ради целей и ценностей, 
которые для них высокозначимы. Кроме 
того, носитель авторитета должен быть 
им, как говорится, «по душе», то есть 
обладать высоким личностным статусом, 
хорошей репутацией. Здесь уже проявляет­
ся нечто иррациональное; социальные ар­
хетипы поведения, моральная интуиция, 
типы целеполагания, характерные для 
культуры данной этнической группы.

Неформальные социальные структуры, 
возникающие на основе авторитета, мо­

Сибирь, да Ермак, да тюрьма. Эх, не пора 
ли разлучиться-раскаяться! Вольному 
сердцу на что твоя тьма?

Она, тьма, нужна вольному сердцу. Но 
где наши вольные сердца? Где наши воль­
ные души? Мы не умеем расквитаться с 
тьмой, а она все еще в нас.

жно назвать естественными, формальные 
же этой естественностью не обладают. В 
нормальном варианте формальное и не­
формальное взаимопроникают, взаимо- 
приспосабливаются, прорастают друг в 
друга, делая структуры, связанные с вла­
стью, более гибкими, а культуру жизне­
стойкой и способной к развитию. Класси­
ческий пример — Япония, с ее высокоэф­
фективными, рациональными и, в то же 
время, иррациональными, архаичными, 
уникальными управленческими струк­
турами.

Для нас вполне реальна перспектива за­
стрять в примерах совершенно другого 
рода. Рациональная матрица, в которую 
мы пытались втиснуть живой обществен­
ный организм, до сих пор оказывается для 
него совершенно чужеродной. В результа­
те произошло не взаимопроникновение, а 
взаиморазрушение.

Разрушено государство, разрушено и 
общество, культура, человек. Симптома­
тика налицо: от непереносимого быта, не­
эффективной экономики, деморализации 
индивида до эффекта исчезновения власти, 
о котором говорил Симон Кордонский 
(4/89). Я бы связал этот эффект с процес­
сом самоструктурирования общества, ко­
торый очень активно, по нарастающей 
шел в так называемый «застойный 
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ВСЕ УЛИЦЫ ВЕДУТ
К ХРАМУ

Не обретя своих скрижалей, мы прихва­
тываем слова у соседствующей с нами 
святой обители. Но все эти слова имеют 
смысл только в свете евангельской мора­
ли. Улица, ведущая к Храму, лежала в 
совсем ином пространстве. На ней учили, 
что не хлебом единым жив человек. На 
ней и сегодня учат, что всякой пищи у нас 
вдоволь. Нам же по-прежнему важен прин­
цип: каждому по его аппетиту. Дух мы 
вспоминаем только тогда, когда ужасаем­
ся цифрам преступности или привычной 
злобе сограждан. 99,9 процентов статей 
посвящены ценам, кооперативам, опыту 
Швеции или Японии. Упаси меня Боже 
быть против этих важных материй в пута­
нице сегодняшнего беззакония. Но неуже­
ли не ясно, что ничего этого у нас не 
будет, какие бы «механизмы» мы не 
придумывали?

Кто будет работать по этим мудрым 
программам: инженеры, привыкшие к 
перекурам в рабочее время и бесплатным 
путешествиям, именуемым командировка­
ми? Ученые, которые годами не выдают 
ни одной мысли и в своих НИИ играют в 
шахматы и решают кроссворды? Рабо­
тяги—алкаши, бракоделы, халтурщики и 
бездельники?

Разумеется, всюду есть (хоть их все-таки 
меньшинство!) люди совести, чести, 
трудолюбия. Свет не без добрых людей. 
Но разве всеобщая стихия не такова, как 
сказано выше? Разве большая часть мо­
лодых людей имеет хоть какие-то мало­
мальские критерии различения добра и 
зла?

Эти поиски улицы, ведущей к храму, 
напоминают игру, игру папы с младенчи­
ком: «Где Петенька? Не вижу!» Петенька 
хохочет. Папа никак «не может» его 
отыскать!

Улица, ведущая к храму, вполне 
реальна—та самая, где есть церковь. Где 
ж ее нет, там ее необходимо поставить. 
Сколько еще мы будем вместо храма 
искать некую метафору храма?

Особенно характерны в этом смысле 
модные статьи о церкви и пастырях. Неда­
вний тон охаивания сменился тоном уми­
лительным и часто несколько приглупова- 
тым. Вот люди: верующие — и ничего, не 

враги, не бандиты. Хорошие люди, как и 
мы. «Семьи священников,— пишет одна 
журналистка,—обычно хорошие». (Поче­
му б это? Неужто по щучьему велению?) 
Еще сплошь и рядом обнаруживают, что в 
этой среде как-то сохранилась мораль и 
экзотическое милосердие. За этой лукавой 
реабилитацией видится желание слегка по­
дучиться милосердию—и возвратиться на 
ту же глухую, тоскливую атеистическую 
улицу, что ведет в приемную всемогущего 
бюрократа или незаметно сворачивает в 
Бутырки. Зато научно стоит на неизмери­
мо более высокой ступени!

Как-то на трамвайной остановке я 
услышал: «Дело-то простое: надо в каж­
дом селе церковь восстановить — и не ста­
нут люди уезжать из села». Говоривший 
уехал, и я не узнал даже, был ли это 
верующий человек или просто народный 
мудрец, рассудивший: сломали храмы — 
люди побежали кто куда. Поставь 
вновь—и отыщут они сразу эту ведущую 
улицу.

Другой раз в метро я услышал иное 
решение:

— По-моему, так нужно одно: дать вы­
сокую зарплату учителям, врачам и юри­
стам. И все наладится.

Пусть он и упростил дело, да суть ухва­
тил верно — начать нужно с восстановления 
разрушенного человека. Его надо обучить, 
его надо оздоровить — и ему нужна станет 
страна, где чтут закон, а не произвол 
насильника.

Потому нормальным показалось бы 
мне положение, если бы хоть 50 процентов 
дискуссий, статей было посвящено путям 
реставрации человека. Кто обратит глас­
ность к тому ужасу, который сегодня у нас 
называется школа,— страшное учрежде­
ние, куда мы отдаем детей, чтобы полу­
чить невежд, лентяев, грубиянов, не почи­
тающих ни Бога, ни педагогов, ни мудро­
сти, ни старости, ни матери с отцом? Ка­
кие хозрасчеты справятся с этим ежегодно 
выбрасываемым на улицы младым и не­
знакомым племенем?

Враг сидит внутри нас: мы хотим играть 
в домино и пить чай во время работы. Мы 
хотим, чтоб за дело отвечал некто. Как 
ужасны и оскорбительны даже наши 
«победы»! Хотят, например, люди не 
иметь имени Жданова на теле своего 
родного города — пишут, митингуют. Вы­

ступают всемирно известные деятели 
культуры, доказывают. Наконец с вершин 
Олимпа раздается снисходительный глас: 
дозволяем!

Сами себе назвать свою улицу, свой 
город—не можем?

... Русь моя, жизнь моя,— говорит 
поэт,—долго ли нам маяться? Царь да

Валерий АБРАМКИН

ОТ МИФОВ
К РЕАЛЬНОСТИ

В России слово авторитет чаще получает 
значение, близкое к английскому 
тПиепсе (влияние), и противопоставляется 
по смыслу слову власть, но не дополняет 
его.

Власть действует в пространстве фор­
мальных структур, определяя поведение 
людей с помощью стимулов и санкций, 
системы статусов, должностей, престижей. 
Принципы, цели и нормы заданы в этом 
пространстве гласным (законодательство) 
и негласным (административные инструк­
ции и циркуляры) правом.

Механизм действия авторитета связан с 
самодетерминацией поведения человека. 
Люди, попадающие в сферу действия но­
сителя авторитета, подчиняются ему 
добровольно, поступаясь порой собствен­
ными интересами, выгодами. Ради чего?

По-видимому, ради целей и ценностей, 
которые для них высокозначимы. Кроме 
того, носитель авторитета должен быть 
им, как говорится, «по душе», то есть 
обладать высоким личностным статусом, 
хорошей репутацией. Здесь уже проявляет­
ся нечто иррациональное; социальные ар­
хетипы поведения, моральная интуиция, 
типы целеполагания, характерные для 
культуры данной этнической группы.

Неформальные социальные структуры, 
возникающие на основе авторитета, мо­

Сибирь, да Ермак, да тюрьма. Эх, не пора 
ли разлучиться-раскаяться! Вольному 
сердцу на что твоя тьма?

Она, тьма, нужна вольному сердцу. Но 
где наши вольные сердца? Где наши воль­
ные души? Мы не умеем расквитаться с 
тьмой, а она все еще в нас.

жно назвать естественными, формальные 
же этой естественностью не обладают. В 
нормальном варианте формальное и не­
формальное взаимопроникают, взаимо- 
приспосабливаются, прорастают друг в 
друга, делая структуры, связанные с вла­
стью, более гибкими, а культуру жизне­
стойкой и способной к развитию. Класси­
ческий пример — Япония, с ее высокоэф­
фективными, рациональными и, в то же 
время, иррациональными, архаичными, 
уникальными управленческими струк­
турами.

Для нас вполне реальна перспектива за­
стрять в примерах совершенно другого 
рода. Рациональная матрица, в которую 
мы пытались втиснуть живой обществен­
ный организм, до сих пор оказывается для 
него совершенно чужеродной. В результа­
те произошло не взаимопроникновение, а 
взаиморазрушение.

Разрушено государство, разрушено и 
общество, культура, человек. Симптома­
тика налицо: от непереносимого быта, не­
эффективной экономики, деморализации 
индивида до эффекта исчезновения власти, 
о котором говорил Симон Кордонский 
(4/89). Я бы связал этот эффект с процес­
сом самоструктурирования общества, ко­
торый очень активно, по нарастающей 
шел в так называемый «застойный 
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период».
Социальные структуры, которые воца­

рились в результате этого процесса на 
«руинах» общества и государства, пред­
ставляют собой довольно странное явле­
ние. Это вроде бы и власть — и не власть. 
Они поддерживают и организуют жизнь 
на местах, берут на себя некоторые функ­
ции управления обществом, демонстриру­
ют подчиненность государству и праву...

Но в них же мы находим и произвол в 
принятии решений, личностный способ 
действия, неформальность в характере со­
циальных связей, отношения примитивно­
го типа между включенными в эти струк­
туры людьми.

Эти «неформально-формальные струк­
туры» всем нам хорошо известны. Каж­
дый из нас в той или иной степени сам 
включен в систему этих структур или, по 
крайней мере, сталкивается с ними в жи­
зни. Мы достаем вещи, которых не купить 
в магазинах; устраиваем заболевшего 
родственника в нужную — не ту, что 
предложат,— больницу; при решении 
своего вопроса в учреждении понимаем, 
что к функционеру лучше обращаться не 
как к должностному лицу, а как к 
«человеку»; пользуемся услугами «своих 
людей», знаем о «телефонном праве» и т. п.

Но это осведомленность на уровне бы­
тового сознания. Концептуальное знание 
об этой системе, структурах, реальных 
формах и технологии их работы, механиз­
мах социального взаимодействия, неясно, 
обрывочно, фрагментарно, мозаично. Са­
ми имена этих явлений связаны не с их 
сущностью, а с общепринятой отрица­
тельной оценкой: черный рынок, теневая 
экономика (медицина, культура...), под­
польный бизнес, бюрократический аппа­
рат... В общем — негативные явления.

Конечно, у отрицательности этой есть 
свои основания — структуры, о которых 
идет речь, в самом деле ненормальны, а 
порой патологичны, криминальны. Но 
они не так просты, как кажется авторам 
удалых обличительных статей. Более того, 
за болезненностью различимы и здоровые 
элементы. Именно эти структуры делали 
нашу жизнь возможной в невозможных 
условиях, в какой-то мере проявляли 
естественные для конкретной локальной 
общности формы жизни, реализовали 

потенциал культуры разных этнических 
групп, обнаруживали способность регене­
рации жизненной ткани из уцелевших от 
террора «лоскутков».

ТИРАНИЯ МИФОВ

Неисследованность этих структур связа­
на с процессом мифотворчества, еще неда­
вно захватившим всю страну. Казалось, 
заводы и колхозы выпускают не продук­
цию, а «плановые показатели», школы за­
няты не обучением и воспитанием детей, а 
«процентом успеваемости», поликлиники 
боролись за «увеличение числа диспансер­
ных больных», милиция — за «стопро­
центную раскрываемость преступлений», 
суды — за «качественные» (то есть оконча­
тельные уже в первой инстанции) 
приговоры.

Выживаемость и людей, и социальных 
структур зависела прежде всего от их спо­
собности к идеологическому оборотни- 
честву, исполнению роли в чужом сцена­
рии. Все внешние проявления жизни до­
стигли высочайшей бессодержательности. 
Исследование, изучение реальной жизни, 
вытесненной в тень, было запрещено.

За последние три года мы преуспели в 
разоблачении отдельных мифов, чего не­
льзя сказать о преодолении самого ми­
фотворческого сознания. Главной особен­
ностью этого сознания является уверен­
ность в том, что исходя из общих 
представлений — прогрессивных, демо­
кратичных, благих — и опыта чужих успе­
хов можно перестроить живой организм 
страны и добиться всеобщего благоденст­
вия. Основные усилия такое сознание кон­
центрирует на борьбе с конкурирующими 
мифами. Причина явного неуспеха про­
жектов, втесняемых в жизнь, относится на 
счет чего угодно, но никак не на счет 
мифологичности самой перестройки: на 
счет объективных обстоятельств, недавне­
го прошлого, исконного «недемократиз- 
ма» народа или его «рабской 
психологии»...

Кругом враги: жидомасоны, национали­
сты, кооператоры, бюрократы и неформа­
лы. У читателя газет уже скулы сводит от 
набивших оскомину мифологем типа 
«враги перестройки», «механизм тормо­
жения», «застойные явления»...

При изобилии предложений, проектов, 

ответов, явно ощущается дефицит вопро­
сов, анализа приоритетов и постановки 
задач. Правовое государство, свободный 
рынок, социализм, русская идея и 
прочее — все это никак не может быть 
целью движения. Это набор возможных 
путей восстановления, регенерации разру­
шенной, основательно разрушенной жи­
зненной ткани. Без духовного возрожде­
ния человека и общества все остальное 
приведет к прежней бессодержательности.

Известна точка зрения, связывающая 
успех перестройки с быстрым решением 
экономических проблем, повышением 
уровня жизни до западных стандартов. Не 
стыдятся заявлять, что вдохновить народ 
можно только изобилием на магазинных 
полках и в винных лавках. Надо совсем не 
знать своей истории, не чувствовать оте­
чественной культуры, чтобы связывать 
все только с брюхом. Наш народ перено­
сил куда более страшные испытания и де­
лал это вдохновенно, если понимал и при­
нимал их смысл. В России спиваются не от 
того, что не хватает колбасы, а из-за 
отсутствия дела, идеи, за которые стоило 
бы пострадать. Может ли стать таким 
делом «построение правового государст­
ва» или «развитие рынка»?

Это не означает, что экономические, 
правовые и другие насущные проблемы 
нашего общества второстепенны. Они не 
второстепенны — они неразрешимы вне 
целей, смыслов и идей, о которых я гово­
рил выше.

ОПИРАТЬСЯ
НА РЕАЛИИ

С газетных полос на нас обрушивается 
поток публикаций о «злоупотреблениях» в 
торговле, припрятывании дефицитных то­
варов. Статьи, в которых хотя бы дела­
лась попытка понять, зачем нужен припря­
танный дефицит работникам торговли, 
можно пересчитать по пальцам. Какую 
цель преследуют все эти разоблачения? 
Разжечь «праведный» гнев против «торга­
шей»? Добиться еще десятка судебных 
процессов против директоров магазинов? 
У нас и без газетных обличений ненависти 
против «торгашей» хватает. Для нашей 
культуры предприимчивость — ценность 
отрицательная, что и определяет, с одной 
стороны, неуважение к «торгашеству», с 

другой — своеобразный комплекс мораль­
ной неполноценности у самих «торгашей», 
и как следствие—неискоренимое их 
хамство и вороватость. Поможет ли в 
решении этой проблемы западный опыт?

Сомневаюсь. Люди, бывавшие на Запа­
де, знают, как отвратительно на тамош­
нем фоне выглядит русский бизнес (осо­
бенно в первом поколении эмигрантов). 
Скорее, здесь помог бы опыт русского 
купечества, которое худо-бедно, а с ком­
плексом неполноценности справлялось. 
Чисто экономическими способами эту 
проблему не решишь, необходима куль­
турная коррекция, согласование хозяйст­
венных задач с социальными архетипами 
поведения.

Другой пример — «механизм торможе­
ния». Если выйти за пределы басни про 
«врагов», это не что иное, как сопротивле­
ние живой реальности всякого рода де- 
струкционным процессам. И не разрушать 
бы его надо, а использовать!

Непереносимость существующих поряд­
ков понятна большинству людей. Но ста­
бильность их жизни (относительная, ко­
нечно) определяется зависимостью от тех 
«неформально-формальных» структур, в 
которые они были включены в течение 
десятилетий. Любая перестройка, рассчи­
танная на «голого» человека, вне системы 
сложившихся социальных отношений — 
провалится. Преобразования должны опи­
раться на позитивные элементы сложив­
шихся и возникающих структур, прояв­
лять их возможности для перехода от пре­
жнего консерватизма стихийной защиты 
жизни, от губящих ее воздействий к са­
моорганизации населения (восста­
новление нормальных, естественных для 
равных локальных общностей нашего «су­
перэтноса», форм жизни и их развитие).

Демократизация, гласность, свобода 
экономической, политической, религио­
зной и т. п. деятельности—все это лишь 
одно из условий преодоления катастрофы. 
Нужны механизмы перехода от реально 
существующего положения вещей к — 
употреблю не совсем ясный термин — 
нормальному. Сосредоточивать все усилия 
на точном вычислении модели нашего 
будущего — неблагодарная задача. Меха­
низм перехода, концепция перехода дол­
жны опираться на реалии данного дня.
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период».
Социальные структуры, которые воца­

рились в результате этого процесса на 
«руинах» общества и государства, пред­
ставляют собой довольно странное явле­
ние. Это вроде бы и власть — и не власть. 
Они поддерживают и организуют жизнь 
на местах, берут на себя некоторые функ­
ции управления обществом, демонстриру­
ют подчиненность государству и праву...

Но в них же мы находим и произвол в 
принятии решений, личностный способ 
действия, неформальность в характере со­
циальных связей, отношения примитивно­
го типа между включенными в эти струк­
туры людьми.

Эти «неформально-формальные струк­
туры» всем нам хорошо известны. Каж­
дый из нас в той или иной степени сам 
включен в систему этих структур или, по 
крайней мере, сталкивается с ними в жи­
зни. Мы достаем вещи, которых не купить 
в магазинах; устраиваем заболевшего 
родственника в нужную — не ту, что 
предложат,— больницу; при решении 
своего вопроса в учреждении понимаем, 
что к функционеру лучше обращаться не 
как к должностному лицу, а как к 
«человеку»; пользуемся услугами «своих 
людей», знаем о «телефонном праве» и т. п.

Но это осведомленность на уровне бы­
тового сознания. Концептуальное знание 
об этой системе, структурах, реальных 
формах и технологии их работы, механиз­
мах социального взаимодействия, неясно, 
обрывочно, фрагментарно, мозаично. Са­
ми имена этих явлений связаны не с их 
сущностью, а с общепринятой отрица­
тельной оценкой: черный рынок, теневая 
экономика (медицина, культура...), под­
польный бизнес, бюрократический аппа­
рат... В общем — негативные явления.

Конечно, у отрицательности этой есть 
свои основания — структуры, о которых 
идет речь, в самом деле ненормальны, а 
порой патологичны, криминальны. Но 
они не так просты, как кажется авторам 
удалых обличительных статей. Более того, 
за болезненностью различимы и здоровые 
элементы. Именно эти структуры делали 
нашу жизнь возможной в невозможных 
условиях, в какой-то мере проявляли 
естественные для конкретной локальной 
общности формы жизни, реализовали 

потенциал культуры разных этнических 
групп, обнаруживали способность регене­
рации жизненной ткани из уцелевших от 
террора «лоскутков».

ТИРАНИЯ МИФОВ

Неисследованность этих структур связа­
на с процессом мифотворчества, еще неда­
вно захватившим всю страну. Казалось, 
заводы и колхозы выпускают не продук­
цию, а «плановые показатели», школы за­
няты не обучением и воспитанием детей, а 
«процентом успеваемости», поликлиники 
боролись за «увеличение числа диспансер­
ных больных», милиция — за «стопро­
центную раскрываемость преступлений», 
суды — за «качественные» (то есть оконча­
тельные уже в первой инстанции) 
приговоры.

Выживаемость и людей, и социальных 
структур зависела прежде всего от их спо­
собности к идеологическому оборотни- 
честву, исполнению роли в чужом сцена­
рии. Все внешние проявления жизни до­
стигли высочайшей бессодержательности. 
Исследование, изучение реальной жизни, 
вытесненной в тень, было запрещено.

За последние три года мы преуспели в 
разоблачении отдельных мифов, чего не­
льзя сказать о преодолении самого ми­
фотворческого сознания. Главной особен­
ностью этого сознания является уверен­
ность в том, что исходя из общих 
представлений — прогрессивных, демо­
кратичных, благих — и опыта чужих успе­
хов можно перестроить живой организм 
страны и добиться всеобщего благоденст­
вия. Основные усилия такое сознание кон­
центрирует на борьбе с конкурирующими 
мифами. Причина явного неуспеха про­
жектов, втесняемых в жизнь, относится на 
счет чего угодно, но никак не на счет 
мифологичности самой перестройки: на 
счет объективных обстоятельств, недавне­
го прошлого, исконного «недемократиз- 
ма» народа или его «рабской 
психологии»...

Кругом враги: жидомасоны, национали­
сты, кооператоры, бюрократы и неформа­
лы. У читателя газет уже скулы сводит от 
набивших оскомину мифологем типа 
«враги перестройки», «механизм тормо­
жения», «застойные явления»...

При изобилии предложений, проектов, 

ответов, явно ощущается дефицит вопро­
сов, анализа приоритетов и постановки 
задач. Правовое государство, свободный 
рынок, социализм, русская идея и 
прочее — все это никак не может быть 
целью движения. Это набор возможных 
путей восстановления, регенерации разру­
шенной, основательно разрушенной жи­
зненной ткани. Без духовного возрожде­
ния человека и общества все остальное 
приведет к прежней бессодержательности.

Известна точка зрения, связывающая 
успех перестройки с быстрым решением 
экономических проблем, повышением 
уровня жизни до западных стандартов. Не 
стыдятся заявлять, что вдохновить народ 
можно только изобилием на магазинных 
полках и в винных лавках. Надо совсем не 
знать своей истории, не чувствовать оте­
чественной культуры, чтобы связывать 
все только с брюхом. Наш народ перено­
сил куда более страшные испытания и де­
лал это вдохновенно, если понимал и при­
нимал их смысл. В России спиваются не от 
того, что не хватает колбасы, а из-за 
отсутствия дела, идеи, за которые стоило 
бы пострадать. Может ли стать таким 
делом «построение правового государст­
ва» или «развитие рынка»?

Это не означает, что экономические, 
правовые и другие насущные проблемы 
нашего общества второстепенны. Они не 
второстепенны — они неразрешимы вне 
целей, смыслов и идей, о которых я гово­
рил выше.

ОПИРАТЬСЯ
НА РЕАЛИИ

С газетных полос на нас обрушивается 
поток публикаций о «злоупотреблениях» в 
торговле, припрятывании дефицитных то­
варов. Статьи, в которых хотя бы дела­
лась попытка понять, зачем нужен припря­
танный дефицит работникам торговли, 
можно пересчитать по пальцам. Какую 
цель преследуют все эти разоблачения? 
Разжечь «праведный» гнев против «торга­
шей»? Добиться еще десятка судебных 
процессов против директоров магазинов? 
У нас и без газетных обличений ненависти 
против «торгашей» хватает. Для нашей 
культуры предприимчивость — ценность 
отрицательная, что и определяет, с одной 
стороны, неуважение к «торгашеству», с 

другой — своеобразный комплекс мораль­
ной неполноценности у самих «торгашей», 
и как следствие—неискоренимое их 
хамство и вороватость. Поможет ли в 
решении этой проблемы западный опыт?

Сомневаюсь. Люди, бывавшие на Запа­
де, знают, как отвратительно на тамош­
нем фоне выглядит русский бизнес (осо­
бенно в первом поколении эмигрантов). 
Скорее, здесь помог бы опыт русского 
купечества, которое худо-бедно, а с ком­
плексом неполноценности справлялось. 
Чисто экономическими способами эту 
проблему не решишь, необходима куль­
турная коррекция, согласование хозяйст­
венных задач с социальными архетипами 
поведения.

Другой пример — «механизм торможе­
ния». Если выйти за пределы басни про 
«врагов», это не что иное, как сопротивле­
ние живой реальности всякого рода де- 
струкционным процессам. И не разрушать 
бы его надо, а использовать!

Непереносимость существующих поряд­
ков понятна большинству людей. Но ста­
бильность их жизни (относительная, ко­
нечно) определяется зависимостью от тех 
«неформально-формальных» структур, в 
которые они были включены в течение 
десятилетий. Любая перестройка, рассчи­
танная на «голого» человека, вне системы 
сложившихся социальных отношений — 
провалится. Преобразования должны опи­
раться на позитивные элементы сложив­
шихся и возникающих структур, прояв­
лять их возможности для перехода от пре­
жнего консерватизма стихийной защиты 
жизни, от губящих ее воздействий к са­
моорганизации населения (восста­
новление нормальных, естественных для 
равных локальных общностей нашего «су­
перэтноса», форм жизни и их развитие).

Демократизация, гласность, свобода 
экономической, политической, религио­
зной и т. п. деятельности—все это лишь 
одно из условий преодоления катастрофы. 
Нужны механизмы перехода от реально 
существующего положения вещей к — 
употреблю не совсем ясный термин — 
нормальному. Сосредоточивать все усилия 
на точном вычислении модели нашего 
будущего — неблагодарная задача. Меха­
низм перехода, концепция перехода дол­
жны опираться на реалии данного дня.
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РЕАБИЛИТАЦИЯ 
ЖИЗНИ

Надо реабилитировать жизнь, легализо­
вать и те социальные структуры, которые 
достались нам в наследство от прошлого, 
и новые, возникшие в последние годы. Это 
необходимо для того, чтобы прогнозиро­
вать развитие событий. Любой проект, ка­
кие бы он нам «хлеба из камней» не сулил, 
не заслуживает даже обсуждения, если не 
содержит в себе концепции перехода. Я 
думаю, рассмотрение с такой точки зре­
ния многих проектов, уже запущенных в 
жизнь или вынесенных на «всенародное 
обсуждение», покажет их полную несосто­
ятельность. Те отдельные успехи за годы 
перестройки, о которых мы знаем, если 
внимательно к ним присмотреться, связа­
ны не столько с действием власти, сколько 
с действием «авторитета», то есть с лиде­
рами, которые в данных конкретных слу­
чаях способны были опираться и на ра­
циональное (большая свобода, материаль­
ные стимулы и т. д.) и на иррациональное 
(то, что людям «по душе»). Мы не поймем 
и не сможем использовать опыт этих ус­
пехов, если будем относить их к чему-то 
вроде «новых форм хозяйствования».

Скажу и еще об одном. Долгие годы из 
нашей жизни искоренялся дух инициати­
вности и предприимчивости. Сейчас в 
журналистике произошла некоторая пере­
оценка этих вещей — например, реабили­
тация «кулака». Но не придется ли нам 
еще пятьдесят лет ждать «реабилитации» 
своих «кулаков»—хозяйственников 70-80 
годов?

О размерах и обоснованности репрессий 
против них говорить трудно, нет досто­

верной статистики. Могу сослаться только 
на свой личный опыт пребывания в «ме­
стах не столь отдаленных». Примерно де­
сятая часть заключенных—люди, осу­
жденные за «хозяйственные», «должност­
ные» и другие «экономические» преступле­
ния. Это, как правило, энергичные, ини­
циативные, предприимчивые люди. Не мо­
гу сказать, чтоб для большинства из них 
общественный результат их деятельности 
был важнее личного (деньги, карьера, по­
ложение), но для них вообще не столько 
важен результат, сколько процесс реализа­
ции своей инициативности и деловитости. 
Однако для такой реализации не было 
«законных оснований». Не пора ли поду­
мать о возвращении этих людей к жизни, 
которая, как утверждают, будет построена 
на других «законных основаниях»? Я по­
нимаю, что это больной вопрос в условиях 
разжигания новой ненависти к тем, кто 
«обогащался за счет народа». Возможно, 
кого-то из них можно просто реабилити­
ровать с учетом того, что в нынешних 
условиях их деятельность не считалась бы 
преступной. Кого-то можно помиловать 
или амнистировать и реально вернуть в 
жизнь без обычных для нас ограничений и 
оговорок.

* * *
Одно из главных назначений интелли­

генции— поиск, выработка смыслов и 
идей, основанных на системе ценностей 
своей культуры, создание того духовного 
поля, в котором все стороны народной 
жизни обретают целостность и цель. 
Достанет ли нашей интеллигенции такого 
понимания задачи и воли ее решить — 
покажет будущее.

Письмо из редакции
Глеб ПАВЛОВСКИЙ

Заканчивая разбирать ежедневную доч­
ту и собираясь покинуть редакцию, я с 
тоской понимаю, что уже поздно, что 
лифт, скорее всего, опять не работает, и 
мне придется спускаться по лестнице.

С тех пор, как у арки нашего двора 
поселился московский Гайд-парк, наш 
двор и подъезд превратились в самые гря­
зные двор и подъезд в Москве. Жар поли­
тической страсти и разглядыванье свежего 
самиздата не позволяют местным демо­
кратам отлучаться в далеко расположен­
ный туалет—и они ныряют под нашу 
арку...

Конечно, и в этом виноваты власти: от­
чего б им не подогнать сюда разъездной 
сортир? Виноваты и кооператоры: бли­
жайший к эпицентру туалет стал платным. 
Их-то я и кляну, вглядываясь во тьму 
лестничной клетки: менее всего хочется 
здесь спускаться наощупь. Остается уте­
шаться тем, что и у этого маленького зла 
есть виновники,— удобно распознаваемые, 
те же самые, что и у всех наших зол. «Все 
это было,— уговариваю я себя,— все это 
уже не раз было».

По дороге я покупаю несколько 
листовок — а вот этого в русской истории 
еще не бывало, чтоб листовки продава­
лись по коммерческим ценам. Непримири­
мые враги договорных цен, кооперати­
вных и всех вообще туалетов требуют за 
свою прокламацию тот же двугривенный, 
что экономится ими на малой надобности. 
Просматриваю листки на бегу: «Призрак 
коммунизма... О гражданской самооборо­
не...» Ловлю эпиграф: «Вождям трудя­
щихся винтовки—создать трудящихся 
полки...»

Господи! Мало того, что эта публика 
снова хочет сесть нам на шею; мало того, 
что они не потрудились для этого найти 

хотя бы новую, менее подлую лексику,— 
мы еще должны и оплатить собственное 
будущее рабство!..

И листовка ценою в кооперативный пи­
рожок летит в близлежащую лужу...

* ♦ ♦

Не утешает и почта. Она свидетельст­
вует о неустранимом, судя по всему, за­
блуждении читателя, будто императив­
ность его политических претензий, рез­
кость тона при всяком упоминании госу­
дарственной бюрократии и разоблачи­
тельные перечни наших общественных зол 
суть то, чем можно вернее всего польстить 
нашей редакции.

Это несомненно совпадает и со сниже­
нием уровня части присылаемых в «Век» 
материалов: чем они агрессивней, тем 
обычно беспомощнее по мысли, тем мень­
ше имеют что предложить стране, в кото­
рой уже не остается, чего «отнимать». За­
то чтобы «делить» — не придумано лучше­
го аппарата, чем тот, что мы и так имеем 
и дружно клянем.

Судя по письмам, пятилетие перестрой­
ки мы встречаем в странном состоянии 
духа. Вечные, казалось бы, запреты пали и 
попраны, нерушимые Бастилии сметены. 
Если разобраться, на бумаге попрано да­
же несколько более твердынь, чем их было 
в действительности. Уже не осталось, ка­
жется, у нас уничижительных слов для на­
шего же прошлого и настоящего, какие бы 
не пускались в ход: Чаадаев с его 
отрицаньями—простой мальчишка перед 
любым обозревателем гласности. Слова 
«духовные травмы», «загубленная культу­
ра», «больное общество» в таком подцен­
зурном ходу, что самому впору почувст­
вовать себя здоровяком.



МЫ: СТРАНА В ДВИЖЕНИИ ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

РЕАБИЛИТАЦИЯ 
ЖИЗНИ
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верной статистики. Могу сослаться только 
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циативные, предприимчивые люди. Не мо­
гу сказать, чтоб для большинства из них 
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оговорок.

* * *
Одно из главных назначений интелли­

генции— поиск, выработка смыслов и 
идей, основанных на системе ценностей 
своей культуры, создание того духовного 
поля, в котором все стороны народной 
жизни обретают целостность и цель. 
Достанет ли нашей интеллигенции такого 
понимания задачи и воли ее решить — 
покажет будущее.

Письмо из редакции
Глеб ПАВЛОВСКИЙ

Заканчивая разбирать ежедневную доч­
ту и собираясь покинуть редакцию, я с 
тоской понимаю, что уже поздно, что 
лифт, скорее всего, опять не работает, и 
мне придется спускаться по лестнице.

С тех пор, как у арки нашего двора 
поселился московский Гайд-парк, наш 
двор и подъезд превратились в самые гря­
зные двор и подъезд в Москве. Жар поли­
тической страсти и разглядыванье свежего 
самиздата не позволяют местным демо­
кратам отлучаться в далеко расположен­
ный туалет—и они ныряют под нашу 
арку...

Конечно, и в этом виноваты власти: от­
чего б им не подогнать сюда разъездной 
сортир? Виноваты и кооператоры: бли­
жайший к эпицентру туалет стал платным. 
Их-то я и кляну, вглядываясь во тьму 
лестничной клетки: менее всего хочется 
здесь спускаться наощупь. Остается уте­
шаться тем, что и у этого маленького зла 
есть виновники,— удобно распознаваемые, 
те же самые, что и у всех наших зол. «Все 
это было,— уговариваю я себя,— все это 
уже не раз было».

По дороге я покупаю несколько 
листовок — а вот этого в русской истории 
еще не бывало, чтоб листовки продава­
лись по коммерческим ценам. Непримири­
мые враги договорных цен, кооперати­
вных и всех вообще туалетов требуют за 
свою прокламацию тот же двугривенный, 
что экономится ими на малой надобности. 
Просматриваю листки на бегу: «Призрак 
коммунизма... О гражданской самооборо­
не...» Ловлю эпиграф: «Вождям трудя­
щихся винтовки—создать трудящихся 
полки...»

Господи! Мало того, что эта публика 
снова хочет сесть нам на шею; мало того, 
что они не потрудились для этого найти 

хотя бы новую, менее подлую лексику,— 
мы еще должны и оплатить собственное 
будущее рабство!..

И листовка ценою в кооперативный пи­
рожок летит в близлежащую лужу...

* ♦ ♦

Не утешает и почта. Она свидетельст­
вует о неустранимом, судя по всему, за­
блуждении читателя, будто императив­
ность его политических претензий, рез­
кость тона при всяком упоминании госу­
дарственной бюрократии и разоблачи­
тельные перечни наших общественных зол 
суть то, чем можно вернее всего польстить 
нашей редакции.

Это несомненно совпадает и со сниже­
нием уровня части присылаемых в «Век» 
материалов: чем они агрессивней, тем 
обычно беспомощнее по мысли, тем мень­
ше имеют что предложить стране, в кото­
рой уже не остается, чего «отнимать». За­
то чтобы «делить» — не придумано лучше­
го аппарата, чем тот, что мы и так имеем 
и дружно клянем.

Судя по письмам, пятилетие перестрой­
ки мы встречаем в странном состоянии 
духа. Вечные, казалось бы, запреты пали и 
попраны, нерушимые Бастилии сметены. 
Если разобраться, на бумаге попрано да­
же несколько более твердынь, чем их было 
в действительности. Уже не осталось, ка­
жется, у нас уничижительных слов для на­
шего же прошлого и настоящего, какие бы 
не пускались в ход: Чаадаев с его 
отрицаньями—простой мальчишка перед 
любым обозревателем гласности. Слова 
«духовные травмы», «загубленная культу­
ра», «больное общество» в таком подцен­
зурном ходу, что самому впору почувст­
вовать себя здоровяком.



ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

Но кто диагносты? И вправду ли они 
умеют лечить?

♦ * *

Пять почти лет тому назад — это было в 
феврале, когда умирал несчастный Чер­
ненко, так поздно утолив наконец свое 
честолюбие,— я бродил улицами крохот­
ного северного поселка — вернее сказать, 
то были просто деревянные мостки — и 
твердил, твердил себе новооткрытую 
мысль: ничего изменить нельзя, порча 
слишком сильна, но осталось еще умереть 
с толком. Реальность была фантасмаго- 
рична, абсурдна, речь моих сограждан бы­
ла уклончива и лукава, а мысли раздвое­
ны, как жало змеи. Мы жили в подлом 
состоянии, когда вещи не имели своих 
имен, а жертвы не имели цены. Когда 
невозможно было говорить, что хозяйство 
развалено, что человек спивается и глу­
пеет, что учителя первых классов с каж­
дым годом встречают на одного-двух де­
билов больше.

А подлость публичных ритуалов? Я 
помню, как Институт философии АН 
СССР, в полном составе научных сотруд­
ников и единогласно, то есть при участии 
всех там работавших тайных экзистенциа­
листов, православных, буддистов и даже 
йогов — отлучал, проклинал и изгонял 
навсегда философа Александра Зиновьева.

...И вот я вновь вижу отвратительное 
зрелище единогласно ревущей толпы. Те­
перь она требует извлечь из могил Стали­
на и его пособников, сжечь и развеять их 
прах, выявить и судить тайных сталини­
стов, и далее, далее в том же духе: прив­
лечь, выкорчевать, переименовать, отри­
нуть, стереть в порошок...

Неужели именно это три года тому на­
зад мы называли «чудом»?

Вопрос заключается в том, отчего мы 
восприняли великую и страшную драму 
пробуждения из мифологического сна 
как — подарок? Как утренник с мандари­
нами? Нас так увлек процесс гласности, 
что недосуг спрашивать: а о чем, собствен­

но, гласим? Что нового разгласили 
гласящие?

Мы попали в простейшую из ловушек, 
которую можно было предсказать еще 
тогда, когда читатели дружно открывали 
рот для первых ошеломляющих разобла­
чений. Разоблачений, которых никто не 
требовал. Граждане получали ответ за от­
ветом прежде, чем в них возникал вопрос. 
Они ежедневно глотали разгадку за раз­
гадкой, не успевая задаться хоть каким-то 
вопросом о том, как жили до сих пор. 
Будничная жизнь вдруг была прокручена 
им прессой, как захватывающий детектив.

А где детектив, там мудрые следователи 
и отпетые злодеи.

* * *

С некоторой точки зрения, история Рос­
сии состоит из периодов строительства 
мощных оборонительных сооружений и 
чудовищно громоздких систем безо­
пасности—периодов, разделяемых недол­
гими паузами бесследного исчезновения 
этих систем, как если бы их не было вовсе.

Можно ли назвать первые эпохи «сози­
дательными», если все строится с чудо­
вищными потерями и человеческими 
жертвами, на полном упразднении народ­
ной свободы и, чаще всего, личной 
чести — а тем временем, внутри так пре­
красно защищенной страны все истлевает 
и погружается в страх, зато миру эта за­
крытая ото всех подневольная работа чу­
дится подготовкой ужасного и сокруши­
тельного броска?

А главное — каков результат? Где хва­
леная безопасность? Хоть она-то нам обе­
спечена столь славной ценой? Мне хоте­
лось бы задать этот вопрос тем, кто все 
эти годы проводил, задом навалившись на 
страну и, не меняя позиции, нас поучал. 
Сегодня, когда их приводит в панику оче­
редной беспутный митинг (а бывают ли 
путные в этой стране?), мне хочется спро­
сить, что ж они сделали, чтоб этого не 
допустить?

Вышвырнули из жизни Твардовского, 
мирового судью тогдашней интеллиген­

ции? Выслали Солженицына? Порасшвы- 
ряли по лагерям тех, кто—слабо! слабо!— 
остерегал народ от выхода на повторный 
круг революционного колесования?

И взрастили ненависть—самоубийст­
венную скорпионью ненависть в людях, 
которая до того, как пожрать саму себя, 
уже принялась за народы...

История возвращается к нам не раз­
облачениями в «Огоньке», а страшной до­
гадкой, что все, о чем мы читали в учебни­
ках, имеет отношение к нам, таким 
«защищенным».

...Биафра и хунвэйбины, сентябрьский 
Сантьяго и полпотовская Кампучия — все 
это имеет отношение к нам. «Откуда при­
дут кавеньяки?» — кого это волновало в 
годы, пока кавеньяки восседали повсюду, 
правя страной? Выключенность из исто­
рии была свободной от забот и кошмаров 
истории. Теперь они возвращаются вме­
сте: та и те.

♦ * *

В письмах читателей часто звучит сло­
вечко «фашизм», «фашистский». Его клеят 
с большой охотой своим политическим 
противникам. Спор о Сталине и предвоен­
ных пактах с Гитлером усилил актуаль­
ность вопроса. Но что значит фашизм для 
нас? С чего он начинается там, где еще нет 
ни расовой лексики, ни экзотических 
мундиров?

Фашизм имитативен. Это эксплуатация 
политической подражательности. Фашизм 
не столько изобретает, сколько импрови­
зирует на чужие темы там, где это может 
принести успех. Успехом же является 
власть над человеком.

Фашизм банален, как «дубли» из фанта­
стических романов, это смышленая поли­
тическая обезьяна, не обходящая внима­
нием ни один прием, сулящий удачу. Не­
важно, кто изобрел прием,—коммунисты, 
либералы или монархисты. Хоть — евреи! 
Фашизм, в этом смысле, всеяден. Он вни­
мательно следит за более сильными и 
успешливыми современниками, копируя 
их технику и совершенствуя ее, достигает 
власти...

И тут уже начинается второй, самый 
страшный тур: партнеры и оппоненты фа­
шизма незаметно для себя начинают 
учиться у фашистов их «блестящей техни­

ке»! Ведь вон как ладно выходит!
Именно там, где они вставали на этот 

путь, там фашизм одерживал победу. 
Только там.

...И везде, где начинается перемигивание 
демократий с насильниками, идут в ход 
политические детективы и перестают 
слушать скептиков. Везде, где яростный 
протест человека против «правил игры» 
перехлестывает берега нормальной жизни, 
мы обязаны быть настороже. Иначе на­
следником и продолжателем революции 
мы увидим холодного беса-логика, наби­
рающегося у нас опыта, чтобы вторгнуть­
ся в нас же и перестроить нас.

Оттого надо следить за упрощением и 
опустошением языка, за агрессией попу­
лярных банальностей, которые вскоре, без 
выстрела, завладеют всеми передовицами. 
Надо следить за людьми, которые запуги­
вают нас «темными силами», предлагают 
«слить сердца в едином порыве», пригова­
ривая: «Народ един», как шепчут прости­
тутке: «Ты прелесть, детка!»

♦ * *
Я боюсь, нам предстоит близкая борьба 

идеологизированного большинства с ре­
алистическим, однако, ничтожным мень­
шинством. Публика приучена, что ее гла­
дят по головке, называя «народом».— 
Народ? Власть народа?

Народ еще необходимо создать. Иначе 
это будет «власть всех» — то есть, власть 
стоптанной, сбившейся, обезличенной 
массы, которой (от имени всех) кто-то уже 
завладел.

И о какой власти идет речь? Ее уже 
нет—и не должно быть—той власти, что 
держалась на страхе, отчуждении от ре­
альности и запрете смеяться, когда смеш­
но. У кого может еще раз появиться 
власть сказать: «Думай, как я»? Власть 
сказать: «Не обсуждай этого»? Власть 
потребовать: «Верь мне»?

Такой власти больше нет ни у кого, от 
священника до генсека, и ее нельзя давать 
никому—даже если найдется желающий, 
чтобы его умом повелевали. Даже если 
таких желающих найдется большинство и 
мы вновь увидим скотски ревущие трибу­
ны с кинолент тридцатых годов,— как уже 
теперь видим спящие и во сне блаженно

(Окончание на стр. 32)



ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

Но кто диагносты? И вправду ли они 
умеют лечить?

♦ * *

Пять почти лет тому назад — это было в 
феврале, когда умирал несчастный Чер­
ненко, так поздно утолив наконец свое 
честолюбие,— я бродил улицами крохот­
ного северного поселка — вернее сказать, 
то были просто деревянные мостки — и 
твердил, твердил себе новооткрытую 
мысль: ничего изменить нельзя, порча 
слишком сильна, но осталось еще умереть 
с толком. Реальность была фантасмаго- 
рична, абсурдна, речь моих сограждан бы­
ла уклончива и лукава, а мысли раздвое­
ны, как жало змеи. Мы жили в подлом 
состоянии, когда вещи не имели своих 
имен, а жертвы не имели цены. Когда 
невозможно было говорить, что хозяйство 
развалено, что человек спивается и глу­
пеет, что учителя первых классов с каж­
дым годом встречают на одного-двух де­
билов больше.

А подлость публичных ритуалов? Я 
помню, как Институт философии АН 
СССР, в полном составе научных сотруд­
ников и единогласно, то есть при участии 
всех там работавших тайных экзистенциа­
листов, православных, буддистов и даже 
йогов — отлучал, проклинал и изгонял 
навсегда философа Александра Зиновьева.

...И вот я вновь вижу отвратительное 
зрелище единогласно ревущей толпы. Те­
перь она требует извлечь из могил Стали­
на и его пособников, сжечь и развеять их 
прах, выявить и судить тайных сталини­
стов, и далее, далее в том же духе: прив­
лечь, выкорчевать, переименовать, отри­
нуть, стереть в порошок...

Неужели именно это три года тому на­
зад мы называли «чудом»?

Вопрос заключается в том, отчего мы 
восприняли великую и страшную драму 
пробуждения из мифологического сна 
как — подарок? Как утренник с мандари­
нами? Нас так увлек процесс гласности, 
что недосуг спрашивать: а о чем, собствен­

но, гласим? Что нового разгласили 
гласящие?

Мы попали в простейшую из ловушек, 
которую можно было предсказать еще 
тогда, когда читатели дружно открывали 
рот для первых ошеломляющих разобла­
чений. Разоблачений, которых никто не 
требовал. Граждане получали ответ за от­
ветом прежде, чем в них возникал вопрос. 
Они ежедневно глотали разгадку за раз­
гадкой, не успевая задаться хоть каким-то 
вопросом о том, как жили до сих пор. 
Будничная жизнь вдруг была прокручена 
им прессой, как захватывающий детектив.

А где детектив, там мудрые следователи 
и отпетые злодеи.

* * *

С некоторой точки зрения, история Рос­
сии состоит из периодов строительства 
мощных оборонительных сооружений и 
чудовищно громоздких систем безо­
пасности—периодов, разделяемых недол­
гими паузами бесследного исчезновения 
этих систем, как если бы их не было вовсе.

Можно ли назвать первые эпохи «сози­
дательными», если все строится с чудо­
вищными потерями и человеческими 
жертвами, на полном упразднении народ­
ной свободы и, чаще всего, личной 
чести — а тем временем, внутри так пре­
красно защищенной страны все истлевает 
и погружается в страх, зато миру эта за­
крытая ото всех подневольная работа чу­
дится подготовкой ужасного и сокруши­
тельного броска?

А главное — каков результат? Где хва­
леная безопасность? Хоть она-то нам обе­
спечена столь славной ценой? Мне хоте­
лось бы задать этот вопрос тем, кто все 
эти годы проводил, задом навалившись на 
страну и, не меняя позиции, нас поучал. 
Сегодня, когда их приводит в панику оче­
редной беспутный митинг (а бывают ли 
путные в этой стране?), мне хочется спро­
сить, что ж они сделали, чтоб этого не 
допустить?

Вышвырнули из жизни Твардовского, 
мирового судью тогдашней интеллиген­

ции? Выслали Солженицына? Порасшвы- 
ряли по лагерям тех, кто—слабо! слабо!— 
остерегал народ от выхода на повторный 
круг революционного колесования?

И взрастили ненависть—самоубийст­
венную скорпионью ненависть в людях, 
которая до того, как пожрать саму себя, 
уже принялась за народы...

История возвращается к нам не раз­
облачениями в «Огоньке», а страшной до­
гадкой, что все, о чем мы читали в учебни­
ках, имеет отношение к нам, таким 
«защищенным».

...Биафра и хунвэйбины, сентябрьский 
Сантьяго и полпотовская Кампучия — все 
это имеет отношение к нам. «Откуда при­
дут кавеньяки?» — кого это волновало в 
годы, пока кавеньяки восседали повсюду, 
правя страной? Выключенность из исто­
рии была свободной от забот и кошмаров 
истории. Теперь они возвращаются вме­
сте: та и те.

♦ * *

В письмах читателей часто звучит сло­
вечко «фашизм», «фашистский». Его клеят 
с большой охотой своим политическим 
противникам. Спор о Сталине и предвоен­
ных пактах с Гитлером усилил актуаль­
ность вопроса. Но что значит фашизм для 
нас? С чего он начинается там, где еще нет 
ни расовой лексики, ни экзотических 
мундиров?

Фашизм имитативен. Это эксплуатация 
политической подражательности. Фашизм 
не столько изобретает, сколько импрови­
зирует на чужие темы там, где это может 
принести успех. Успехом же является 
власть над человеком.

Фашизм банален, как «дубли» из фанта­
стических романов, это смышленая поли­
тическая обезьяна, не обходящая внима­
нием ни один прием, сулящий удачу. Не­
важно, кто изобрел прием,—коммунисты, 
либералы или монархисты. Хоть — евреи! 
Фашизм, в этом смысле, всеяден. Он вни­
мательно следит за более сильными и 
успешливыми современниками, копируя 
их технику и совершенствуя ее, достигает 
власти...

И тут уже начинается второй, самый 
страшный тур: партнеры и оппоненты фа­
шизма незаметно для себя начинают 
учиться у фашистов их «блестящей техни­

ке»! Ведь вон как ладно выходит!
Именно там, где они вставали на этот 

путь, там фашизм одерживал победу. 
Только там.

...И везде, где начинается перемигивание 
демократий с насильниками, идут в ход 
политические детективы и перестают 
слушать скептиков. Везде, где яростный 
протест человека против «правил игры» 
перехлестывает берега нормальной жизни, 
мы обязаны быть настороже. Иначе на­
следником и продолжателем революции 
мы увидим холодного беса-логика, наби­
рающегося у нас опыта, чтобы вторгнуть­
ся в нас же и перестроить нас.

Оттого надо следить за упрощением и 
опустошением языка, за агрессией попу­
лярных банальностей, которые вскоре, без 
выстрела, завладеют всеми передовицами. 
Надо следить за людьми, которые запуги­
вают нас «темными силами», предлагают 
«слить сердца в едином порыве», пригова­
ривая: «Народ един», как шепчут прости­
тутке: «Ты прелесть, детка!»

♦ * *
Я боюсь, нам предстоит близкая борьба 

идеологизированного большинства с ре­
алистическим, однако, ничтожным мень­
шинством. Публика приучена, что ее гла­
дят по головке, называя «народом».— 
Народ? Власть народа?

Народ еще необходимо создать. Иначе 
это будет «власть всех» — то есть, власть 
стоптанной, сбившейся, обезличенной 
массы, которой (от имени всех) кто-то уже 
завладел.

И о какой власти идет речь? Ее уже 
нет—и не должно быть—той власти, что 
держалась на страхе, отчуждении от ре­
альности и запрете смеяться, когда смеш­
но. У кого может еще раз появиться 
власть сказать: «Думай, как я»? Власть 
сказать: «Не обсуждай этого»? Власть 
потребовать: «Верь мне»?

Такой власти больше нет ни у кого, от 
священника до генсека, и ее нельзя давать 
никому—даже если найдется желающий, 
чтобы его умом повелевали. Даже если 
таких желающих найдется большинство и 
мы вновь увидим скотски ревущие трибу­
ны с кинолент тридцатых годов,— как уже 
теперь видим спящие и во сне блаженно
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НАУЧНАЯ ПУБЛИЦИСТИКА

ВИТКИ
ЭКСТРЕМАЛЬНОСТИ

Независимо от желания правительств 
тех или иных стран и от рекомендаций 
экономистов своим правительствам, все 
социалистические страны идут по сходно­
му пути, который можно назвать маги­
стральной тенденцией (шашзкеат) их 
эволюции. Вообще говоря, это путь от 
тоталитарного общества к демократиче­
скому. Он представляет собой переход от 
тоталитаризма (в частности, сталинской 
модели, как одной из самых «чистых» форм 
тоталитаризма), через авторитаризм 
(просвещенный или, скорее, 
непросвещенный — основанный на недемо­
кратических механизмах реализации инте­
ресов различных социальных сил) к демо­
кратическому обществу, основанному на 
развитых демократических институтах в 
сфере политики и в сфере экономики.

Этот путь нелинейный, негладкий, ско­
рее зигзагообразный с периодическим от­
ступлениями и отходами назад. Он чреват 
кризисами, не исключающими возмо­
жность социальных взрывов. Все же, по- 
видимому, этот путь неизбежен для боль­
шинства стран. Наша страна, хотя и не в 
начале этого пути, но ушла по нему 
недалеко.

Первый этап этого пути связан с разло­
жением тоталитаризма. Он начинается с 
отказа от террористических методов 
управления и смены приоритетов экономи­
ческой политики. В экономике происходит 
структурный сдвиг—перераспределение 
ресурсов в пользу товаров народного по­
требления. В СССР этот этап начался сразу 
же после смерти Сталина, в области эконо­
мики ему соответствовала «программа»

Константин КАГАЛОВСКИЙ, 
Сергей КУГУШЕВ

Маленкова. В европейских социалистиче­
ских странах начало этого этапа было свя­
зано с прекращением политики форсиро­
ванной индустриализации. Характерная 
черта этого этапа—смена экономической 
политики без изменения хозяйственного 
механизма. Господствует иллюзия, что до­
статочно лишь принять новые, «правиль­
ные» решения, строго проследить за их 
исполнением, и все будет в порядке.

Осознание принципиальных пороков 
первого этапа подготовило почву для сле­
дующего. В сфере экономики он заклю­
чается в неуверенных попытках осуществ­
ления несистемных рыночных реформ с 
последующей децентрализацией. В полити­
ческой области он отмечен частичной демо­
кратизацией: политическая амнистия, осла­
бление цензуры, деидеологизация частной 
жизни, изменения в избирательной систе­
ме, декларация создания правового 
общества.

Проводимые на этом этапе экономиче­
ские реформы ограничиваются попытками 
создания рынка товаров. Задача создания 
рынков денег, труда и капитала обычно 
всерьез не ставится. Поэтому даже при 
относительном успехе подобных реформ, 
коренных улучшений не происходит.

Система прямого бюрократического 
управления превращается в систему кос­
венного бюрократического управления при 
помощи финансовых показателей. Рынок 
не возникает, экономический механизм 
остается административно-командным. 
Меняется лишь форма этих «команд». По- 
существу, единственным результатом по­
добных реформ, когда они происходят 

успешно, становится определенное улучше­
ние положения на потребительском рынке 
и увеличение свободы потребительского 
выбора.

Второй этап имеет две существенные 
особенности. Первая — это ослабление ре­
альной власти центра и его способности 
управлять. Усиливается власть нижестоя­
щих в иерархической системе экономиче­
ских агентов: министерств, регионов, пред­
приятий. Их власть большей частью неин- 
ституализирована, ее проявления нередко 
носят анархический характер. Отношения 
«господства-подчинения» превращаются в 
отношения иерархического торга.

Второй особенностью этого этапа яв­
ляется резкое повышение социальных ожи­
даний населения. Социальные ожидания 
развиваются скачкообразно. Рост фактиче­
ского уровня их удовлетворения с опреде­
ленного момента вызывает опережающий 
рост ожиданий в отношении потребностей 
более высокого порядка (например, здра­
воохранение, потребности, связанные с 
проведением досуга и др). Итак, жизнен­
ный уровень в этот период растет сравни­
тельно плавно или стагнирует, зато со­
циальные ожидания растут скачкообразно. 
Именно здесь таится главная опасность 
возникновения социальных взрывов.

• • •
Только очень сильное внешнее воздейст­

вие может заставить людей добровольно 
уменьшить социальные ожидания. Добро­
вольное их уменьшение происходит, на­
пример, во время войны или стихийного 
бедствия. Снижение уровня жизни в резуль­
тате экономического кризиса ведет не к 
снижению ожиданий, а к росту социальной 
напряженности.

Между тем, возрастает внешняя задол­
женность в «твердой» валюте. С этой про­
блемой столкнулись все европейские социа­
листические страны. В условиях, когда 
остальные ресурсы исчерпаны, получение 
средств из-за рубежа—последний источ­
ник ресурсов, которые можно сравнитель­
но легко вовлекать в народнохозяйствен­
ный оборот. Поэтому пока экономика 
остается непродуктивной, увеличение 
внешней задолженности неизбежно. Обо­
стрение экономической ситуации выну­
ждает прибегать к западным кредитам, 
независимо от наших желаний. Так, при 

разработке проекта плана на 1990 год не 
удалось избежать увеличения внешнего 
долга.

Происходит трудный процесс становле­
ния гражданского общества. Каждая со­
циальная группа осознаёт свои интересы и 
предъявляет требования в отношении зара­
ботной платы, снабжения товарами народ­
ного потребления, социального обеспече­
ния, жилья, экологических условий и т. д. 
Требования каждой группы, вообще го­
воря, по-человечески можно понять. Но 
для их удовлетворения требуются мате­
риальные и финансовые ресурсы. Если же 
мы сложим вместе требования всех со­
циальных групп, то их сумма существенно 
превысит реальные возможности 
экономики.

В то же время широко распространяются 
и становятся социальной нормой крайние 
формы нетрадиционного поведения, в осо­
бенности забастовки. Так, в СССР по сведе­
ниям Госкомстата в первом полугодии 
1989 года в результате забастовок ежеднев­
но не работало в среднем 150 тысяч чело­
век. Однако удовлетворение требований 
одной социальной группы означает пере­
распределение ресурсов в ее пользу за счет 
других. Когда кто-то, например, шахтеры, 
добиваются повышения зарплаты и префе­
ренций в снабжении, усиливается разрыв 
между ними и другими социальными груп­
пами. Тогда следующая группа усиливает 
нажим на государство и тоже добивается 
индивидуальных преференций.

Образуется порочный круг. Если борьба 
идет в отношении зарплаты, то рано или 
поздно ее общее повышение сказывается на 
неравновесии на потребительском рынке. 
Усиливается открытая (повышение цен) и 
подавленная (дефицит) инфляция. Инфля­
ция съедает эффект повышения номиналь­
ных доходов—и процесс начинается 
вновь. Усиление борьбы за перераспреде­
ление национального дохода в условиях 
сокращения его абсолютного прироста 
приводит к новым и новым виткам инфля­
ционной спирали зарплата-цены.

Периодически происходят попытки уско­
рения экономического роста, инвестицион­
ный процесс носит циклический характер. 
Инвестиционные циклы—периодические 
ускорения и спады инвестиционной 
активности—характерная особенность 
экономики восточноевропейских стран. В 
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ВИТКИ
ЭКСТРЕМАЛЬНОСТИ

Независимо от желания правительств 
тех или иных стран и от рекомендаций 
экономистов своим правительствам, все 
социалистические страны идут по сходно­
му пути, который можно назвать маги­
стральной тенденцией (шашзкеат) их 
эволюции. Вообще говоря, это путь от 
тоталитарного общества к демократиче­
скому. Он представляет собой переход от 
тоталитаризма (в частности, сталинской 
модели, как одной из самых «чистых» форм 
тоталитаризма), через авторитаризм 
(просвещенный или, скорее, 
непросвещенный — основанный на недемо­
кратических механизмах реализации инте­
ресов различных социальных сил) к демо­
кратическому обществу, основанному на 
развитых демократических институтах в 
сфере политики и в сфере экономики.

Этот путь нелинейный, негладкий, ско­
рее зигзагообразный с периодическим от­
ступлениями и отходами назад. Он чреват 
кризисами, не исключающими возмо­
жность социальных взрывов. Все же, по- 
видимому, этот путь неизбежен для боль­
шинства стран. Наша страна, хотя и не в 
начале этого пути, но ушла по нему 
недалеко.

Первый этап этого пути связан с разло­
жением тоталитаризма. Он начинается с 
отказа от террористических методов 
управления и смены приоритетов экономи­
ческой политики. В экономике происходит 
структурный сдвиг—перераспределение 
ресурсов в пользу товаров народного по­
требления. В СССР этот этап начался сразу 
же после смерти Сталина, в области эконо­
мики ему соответствовала «программа»

Константин КАГАЛОВСКИЙ, 
Сергей КУГУШЕВ

Маленкова. В европейских социалистиче­
ских странах начало этого этапа было свя­
зано с прекращением политики форсиро­
ванной индустриализации. Характерная 
черта этого этапа—смена экономической 
политики без изменения хозяйственного 
механизма. Господствует иллюзия, что до­
статочно лишь принять новые, «правиль­
ные» решения, строго проследить за их 
исполнением, и все будет в порядке.

Осознание принципиальных пороков 
первого этапа подготовило почву для сле­
дующего. В сфере экономики он заклю­
чается в неуверенных попытках осуществ­
ления несистемных рыночных реформ с 
последующей децентрализацией. В полити­
ческой области он отмечен частичной демо­
кратизацией: политическая амнистия, осла­
бление цензуры, деидеологизация частной 
жизни, изменения в избирательной систе­
ме, декларация создания правового 
общества.

Проводимые на этом этапе экономиче­
ские реформы ограничиваются попытками 
создания рынка товаров. Задача создания 
рынков денег, труда и капитала обычно 
всерьез не ставится. Поэтому даже при 
относительном успехе подобных реформ, 
коренных улучшений не происходит.

Система прямого бюрократического 
управления превращается в систему кос­
венного бюрократического управления при 
помощи финансовых показателей. Рынок 
не возникает, экономический механизм 
остается административно-командным. 
Меняется лишь форма этих «команд». По- 
существу, единственным результатом по­
добных реформ, когда они происходят 

успешно, становится определенное улучше­
ние положения на потребительском рынке 
и увеличение свободы потребительского 
выбора.

Второй этап имеет две существенные 
особенности. Первая — это ослабление ре­
альной власти центра и его способности 
управлять. Усиливается власть нижестоя­
щих в иерархической системе экономиче­
ских агентов: министерств, регионов, пред­
приятий. Их власть большей частью неин- 
ституализирована, ее проявления нередко 
носят анархический характер. Отношения 
«господства-подчинения» превращаются в 
отношения иерархического торга.

Второй особенностью этого этапа яв­
ляется резкое повышение социальных ожи­
даний населения. Социальные ожидания 
развиваются скачкообразно. Рост фактиче­
ского уровня их удовлетворения с опреде­
ленного момента вызывает опережающий 
рост ожиданий в отношении потребностей 
более высокого порядка (например, здра­
воохранение, потребности, связанные с 
проведением досуга и др). Итак, жизнен­
ный уровень в этот период растет сравни­
тельно плавно или стагнирует, зато со­
циальные ожидания растут скачкообразно. 
Именно здесь таится главная опасность 
возникновения социальных взрывов.

• • •
Только очень сильное внешнее воздейст­

вие может заставить людей добровольно 
уменьшить социальные ожидания. Добро­
вольное их уменьшение происходит, на­
пример, во время войны или стихийного 
бедствия. Снижение уровня жизни в резуль­
тате экономического кризиса ведет не к 
снижению ожиданий, а к росту социальной 
напряженности.

Между тем, возрастает внешняя задол­
женность в «твердой» валюте. С этой про­
блемой столкнулись все европейские социа­
листические страны. В условиях, когда 
остальные ресурсы исчерпаны, получение 
средств из-за рубежа—последний источ­
ник ресурсов, которые можно сравнитель­
но легко вовлекать в народнохозяйствен­
ный оборот. Поэтому пока экономика 
остается непродуктивной, увеличение 
внешней задолженности неизбежно. Обо­
стрение экономической ситуации выну­
ждает прибегать к западным кредитам, 
независимо от наших желаний. Так, при 

разработке проекта плана на 1990 год не 
удалось избежать увеличения внешнего 
долга.

Происходит трудный процесс становле­
ния гражданского общества. Каждая со­
циальная группа осознаёт свои интересы и 
предъявляет требования в отношении зара­
ботной платы, снабжения товарами народ­
ного потребления, социального обеспече­
ния, жилья, экологических условий и т. д. 
Требования каждой группы, вообще го­
воря, по-человечески можно понять. Но 
для их удовлетворения требуются мате­
риальные и финансовые ресурсы. Если же 
мы сложим вместе требования всех со­
циальных групп, то их сумма существенно 
превысит реальные возможности 
экономики.

В то же время широко распространяются 
и становятся социальной нормой крайние 
формы нетрадиционного поведения, в осо­
бенности забастовки. Так, в СССР по сведе­
ниям Госкомстата в первом полугодии 
1989 года в результате забастовок ежеднев­
но не работало в среднем 150 тысяч чело­
век. Однако удовлетворение требований 
одной социальной группы означает пере­
распределение ресурсов в ее пользу за счет 
других. Когда кто-то, например, шахтеры, 
добиваются повышения зарплаты и префе­
ренций в снабжении, усиливается разрыв 
между ними и другими социальными груп­
пами. Тогда следующая группа усиливает 
нажим на государство и тоже добивается 
индивидуальных преференций.

Образуется порочный круг. Если борьба 
идет в отношении зарплаты, то рано или 
поздно ее общее повышение сказывается на 
неравновесии на потребительском рынке. 
Усиливается открытая (повышение цен) и 
подавленная (дефицит) инфляция. Инфля­
ция съедает эффект повышения номиналь­
ных доходов—и процесс начинается 
вновь. Усиление борьбы за перераспреде­
ление национального дохода в условиях 
сокращения его абсолютного прироста 
приводит к новым и новым виткам инфля­
ционной спирали зарплата-цены.

Периодически происходят попытки уско­
рения экономического роста, инвестицион­
ный процесс носит циклический характер. 
Инвестиционные циклы—периодические 
ускорения и спады инвестиционной 
активности—характерная особенность 
экономики восточноевропейских стран. В 
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СССР также периодически принимались 
решения об ограничении объема строи­
тельства, консервации части строек, сокра­
щении незавершенного производства и т. п. 
Но они не вызывали серьезных колебаний 
инвестиционной активности и до сих пор 
никогда не приводили к абсолютному ее 
сокращению. Теперь ситуация изменилась. 
Уже в 1989 году капитальные вложения в 
производственную сферу несколько снизи­
лись. На 1990 год планируется их сокраще­
ние на 30 процентов. Планируемое сокра­
щение инвестиционной активности явится, 
по-видимому, началом «классического» 
инвестиционного цикла.

Развивается негосударственный
сектор—«вторая экономика». Процесс ее 
развития усилился после официального 
признания равноправия кооперативной 
формы собственности и принятия Закона о 
кооперации. Несмотря на фактическое по­
ложение «социально чуждых», высокую не­
определенность перспективы развития и 
появления законодательных актов, ограни­
чивающих деятельность кооперативов, в 
СССР вслед за другими странами начался 
бурный рост кооперативного движения.

Развивается теневая экономика, и появ­
ляется организованная преступность. От­
сутствие легальной возможности частного 
предпринимательства, наряду с распро­
странением цинизма и девальвацией мо­
ральных норм, создает благодатную почву 
для развития этих процессов.

Резко усиливаются национальные конф­
ликты. Скрытые национальные конфликты 
выходят на поверхность. Национальные 
проблемы резко обостряются почти во всех 
регионах страны, где есть для этого почва. 
Конфликтная ситуация создалась в Закав­
казье, Прибалтике, Молдавии, Средней 
Азии и других регионах. Характерной осо­
бенностью переживаемого нами этапа раз­
вития является то, что в течение этого 
периода национальные проблемы в прин­
ципе не могут быть разрешены в короткие 
сроки.

На принимаемые высшими органами 
власти экономические и политические 
решения сильное давление оказывают 
механизмы лоббирования. Сильные и вли­
ятельные хозяйственные организации (в 
СССР—это отраслевые министерства) до­
биваются принятия выгодных для себя и 
расточительных для общества решений. 

Ярким примером такой организации яв­
лялся Минводхоз СССР, «прославивший­
ся» на проекте переброски северных рек. 
Новый проект такого рода, который «про­
бивают» ряд министерств, несмотря на его 
явный ущерб для народного хозяйства,— 
Тюменский газохимический комплекс.

Происходит частичная институционали­
зация интересов различных социальных 
сил и групп. Возникает множество нефор­
мальных организаций, которые в той или 
иной форме включаются в политическую 
жизнь. Под влиянием изменения политиче­
ского климата в обществе и под воздейст­
вием конкуренции со стороны неформалов 
происходит реанимация официальных об­
щественных организаций. На этом этапе 
возникают политические организации, ко­
торые в дальнейшем могут разделить госу­
дарственную власть (как «Солидарность» в 
Польше).

Кризис охватывает все сферы общества: 
обостряются проблемы молодежи, растет 
преступность, наркомания и т. д. В общест­
ве возникает так называемое экстремаль­
ное состояние. Экстремальным мы назы­
ваем состояние, когда социально- 
экономическое равновесие находится на 
грани нарушения, вероятность его наруше­
ния чрезвычайно высока, и эта угроза пере­
живается всеми активными членами об­
щества. В этих условиях качественно изме­
няется и экономическое поведение. Поведе­
ние экономических агентов в условиях эк­
стремального состояния отличается от их 
поведения в обычных условиях, как поведе­
ние больного и раздраженного человека 
отличается от поведения здорового. Харак­
терным примером экономического поведе­
ния в условиях экстремального состояния 
является ажиотажный спрос.

Самое важное последствие изменения 
экономического и . политического 
поведения—снижение уровня терпимости. 
Низкий ее уровень усиливает угрозу поли­
тического кризиса, что не позволяет прово­
дить никакой последовательной экономи­
ческой политики. Экстремальное состоя­
ние парализует экономику и общество, бло­
кирует проведение реформистских меро­
приятий. Старания решить эту проблему 
обостряют несколько других. Население 
ждет от руководства только таких реше­
ний, которые являются «оптимальными по 
Парето», то есть таких, когда что-либо 

улучшается, но ни один из параметров 
уровня жизни не ухудшается. Это следствие 
роста социальных ожиданий и утраты 
«кредита доверия». Никто больше не хочет 
идти на «временные» жертвы.

Наступает время тупиковых ситуаций и 
неразрешимых проблем. Это значит, что 
возникшие проблемы нельзя решить, не 
ущемив чьи-то интересы. Но тот, чьи инте­
ресы могут быть ущемлены, достаточно 
силен, чтобы не позволить это сделать. В 
результате проблема остается нерешенной.

В качестве примера возьмем сегодняш­
нюю ситуацию с ценами. Всем ясно, что 
нынешние цены никуда не годятся. Ясно и 
то, что существующая структура цен бло­
кирует проведение экономической рефор­
мы, и то, что для ее развития необходимо 
привести цены к уровню спроса и предло­
жения (не говоря уже о необходимости 
изменения порядка ценообразования). Но 
также стало ясно, что любое приближение 
цен к равновесию сегодня означает их по­
вышение чрезвычайно, с точки зрения сох­
ранения социально-экономического равно­
весия. В результате складывается парадок­
сальная ситуация, когда нельзя ни изме­
нить цены, ни оставлять их такими, какие 
они есть.

В условиях экстремального состояния 
резко снижается адаптивность системы к 
изменению внешних условий. Социальный 
взрыв может вызвать чрезмерно холодная 
зима, вызвавшая перебои в теплоснабже­
нии, или засуха летом, вызвавшая неуро­
жай и перебой в снабжении продуктами 
питания. (Как издавна известно, в России 
«голод» и «холод»—две наиболее опасные 
для социально-экономического равновесия 
вещи). Предсказать социальные взрывы, 
по-видимому, невозможно, но можно ут­
верждать, что на данном отрезке развития 
общества резко усиливается вероятность 
их возникновения.

♦ ♦ *

Попробуем подвести некоторые итоги. 
В результате исчерпания ресурсов экстен­
сивного развития и неспособности эконо­
мики адаптироваться к последствиям эко­
номического роста пятидесятых- 
шестидесятых годов, народное хозяйство 
страны оказалось в кризисном состоянии.

Вследствие чрезмерного роста социаль­
ных ожиданий населения и снижения его 
толерантности шансы на проведение после­
довательной радикальной реформы неве­
лики. Нас ждет долгий и болезненный про­
цесс развития общества, основанного на 
полуинституализированных механизмах 
реализации и согласования интересов раз­
личных социальных сил и групп.

В этом обществе нет и не может быть 
настоящего рынка, потому что его функ­
ционирование блокируют политические 
механизмы.

В этом обществе нет и не может быть 
настоящей демократии, потому что в нем 
отсутствуют демократические институты 
выражения экономических и политических 
интересов и принятия политических 
решений.

Существующие социальные системы 
долгие годы воспроизводили, иногда пу­
тем жесткой селекции, адекватных себе лю­
дей (Ното зоуебсиз). В большинстве своем 
население социалистических стран не 
готово и не хочет принять ни настоящего 
рынка, ни настоящей демократии со всеми 
ее положительными и отрицательными по­
следствиями. Историческая миссия второ­
го этапа эволюции социалистических 
стран — подготовить их к этому.

Под давлением обостряющихся эконо­
мических процессов и под влиянием демо­
кратизации эволюционирует экономиче­
ская теория. Попытки конструирования но­
вых показателей и ожидание экономиче­
ских чудес от пятилетнего планирования 
сменяются пониманием необходимости 
рыночных отношений—сначала при го­
сподстве плана над рынком. Рынок пони­
мается лишь как рынок товаров при преи­
мущественно централизованном распреде­
лении инвестиций. Затем нарастает пони­
мание роли рынков труда и капитала и 
необходимости плюрализма форм 
собственности.

Происходит и медленная эволюция 
представлений населения о желательных 
формах организации экономической жиз­
ни. Постепенно ослабевают эгалитарные 
установки, увеличивается терпимость к 
дифференциации доходов и второй эконо­
мике. Идея рыночной экономики становит­
ся все более популярной. Успеет ли она 
овладеть массами до наступления пика 
экстремальности?



НАУЧНАЯ ПУБЛИЦИСТИКА

СССР также периодически принимались 
решения об ограничении объема строи­
тельства, консервации части строек, сокра­
щении незавершенного производства и т. п. 
Но они не вызывали серьезных колебаний 
инвестиционной активности и до сих пор 
никогда не приводили к абсолютному ее 
сокращению. Теперь ситуация изменилась. 
Уже в 1989 году капитальные вложения в 
производственную сферу несколько снизи­
лись. На 1990 год планируется их сокраще­
ние на 30 процентов. Планируемое сокра­
щение инвестиционной активности явится, 
по-видимому, началом «классического» 
инвестиционного цикла.

Развивается негосударственный
сектор—«вторая экономика». Процесс ее 
развития усилился после официального 
признания равноправия кооперативной 
формы собственности и принятия Закона о 
кооперации. Несмотря на фактическое по­
ложение «социально чуждых», высокую не­
определенность перспективы развития и 
появления законодательных актов, ограни­
чивающих деятельность кооперативов, в 
СССР вслед за другими странами начался 
бурный рост кооперативного движения.

Развивается теневая экономика, и появ­
ляется организованная преступность. От­
сутствие легальной возможности частного 
предпринимательства, наряду с распро­
странением цинизма и девальвацией мо­
ральных норм, создает благодатную почву 
для развития этих процессов.

Резко усиливаются национальные конф­
ликты. Скрытые национальные конфликты 
выходят на поверхность. Национальные 
проблемы резко обостряются почти во всех 
регионах страны, где есть для этого почва. 
Конфликтная ситуация создалась в Закав­
казье, Прибалтике, Молдавии, Средней 
Азии и других регионах. Характерной осо­
бенностью переживаемого нами этапа раз­
вития является то, что в течение этого 
периода национальные проблемы в прин­
ципе не могут быть разрешены в короткие 
сроки.

На принимаемые высшими органами 
власти экономические и политические 
решения сильное давление оказывают 
механизмы лоббирования. Сильные и вли­
ятельные хозяйственные организации (в 
СССР—это отраслевые министерства) до­
биваются принятия выгодных для себя и 
расточительных для общества решений. 

Ярким примером такой организации яв­
лялся Минводхоз СССР, «прославивший­
ся» на проекте переброски северных рек. 
Новый проект такого рода, который «про­
бивают» ряд министерств, несмотря на его 
явный ущерб для народного хозяйства,— 
Тюменский газохимический комплекс.

Происходит частичная институционали­
зация интересов различных социальных 
сил и групп. Возникает множество нефор­
мальных организаций, которые в той или 
иной форме включаются в политическую 
жизнь. Под влиянием изменения политиче­
ского климата в обществе и под воздейст­
вием конкуренции со стороны неформалов 
происходит реанимация официальных об­
щественных организаций. На этом этапе 
возникают политические организации, ко­
торые в дальнейшем могут разделить госу­
дарственную власть (как «Солидарность» в 
Польше).

Кризис охватывает все сферы общества: 
обостряются проблемы молодежи, растет 
преступность, наркомания и т. д. В общест­
ве возникает так называемое экстремаль­
ное состояние. Экстремальным мы назы­
ваем состояние, когда социально- 
экономическое равновесие находится на 
грани нарушения, вероятность его наруше­
ния чрезвычайно высока, и эта угроза пере­
живается всеми активными членами об­
щества. В этих условиях качественно изме­
няется и экономическое поведение. Поведе­
ние экономических агентов в условиях эк­
стремального состояния отличается от их 
поведения в обычных условиях, как поведе­
ние больного и раздраженного человека 
отличается от поведения здорового. Харак­
терным примером экономического поведе­
ния в условиях экстремального состояния 
является ажиотажный спрос.

Самое важное последствие изменения 
экономического и . политического 
поведения—снижение уровня терпимости. 
Низкий ее уровень усиливает угрозу поли­
тического кризиса, что не позволяет прово­
дить никакой последовательной экономи­
ческой политики. Экстремальное состоя­
ние парализует экономику и общество, бло­
кирует проведение реформистских меро­
приятий. Старания решить эту проблему 
обостряют несколько других. Население 
ждет от руководства только таких реше­
ний, которые являются «оптимальными по 
Парето», то есть таких, когда что-либо 

улучшается, но ни один из параметров 
уровня жизни не ухудшается. Это следствие 
роста социальных ожиданий и утраты 
«кредита доверия». Никто больше не хочет 
идти на «временные» жертвы.

Наступает время тупиковых ситуаций и 
неразрешимых проблем. Это значит, что 
возникшие проблемы нельзя решить, не 
ущемив чьи-то интересы. Но тот, чьи инте­
ресы могут быть ущемлены, достаточно 
силен, чтобы не позволить это сделать. В 
результате проблема остается нерешенной.

В качестве примера возьмем сегодняш­
нюю ситуацию с ценами. Всем ясно, что 
нынешние цены никуда не годятся. Ясно и 
то, что существующая структура цен бло­
кирует проведение экономической рефор­
мы, и то, что для ее развития необходимо 
привести цены к уровню спроса и предло­
жения (не говоря уже о необходимости 
изменения порядка ценообразования). Но 
также стало ясно, что любое приближение 
цен к равновесию сегодня означает их по­
вышение чрезвычайно, с точки зрения сох­
ранения социально-экономического равно­
весия. В результате складывается парадок­
сальная ситуация, когда нельзя ни изме­
нить цены, ни оставлять их такими, какие 
они есть.

В условиях экстремального состояния 
резко снижается адаптивность системы к 
изменению внешних условий. Социальный 
взрыв может вызвать чрезмерно холодная 
зима, вызвавшая перебои в теплоснабже­
нии, или засуха летом, вызвавшая неуро­
жай и перебой в снабжении продуктами 
питания. (Как издавна известно, в России 
«голод» и «холод»—две наиболее опасные 
для социально-экономического равновесия 
вещи). Предсказать социальные взрывы, 
по-видимому, невозможно, но можно ут­
верждать, что на данном отрезке развития 
общества резко усиливается вероятность 
их возникновения.

♦ ♦ *

Попробуем подвести некоторые итоги. 
В результате исчерпания ресурсов экстен­
сивного развития и неспособности эконо­
мики адаптироваться к последствиям эко­
номического роста пятидесятых- 
шестидесятых годов, народное хозяйство 
страны оказалось в кризисном состоянии.

Вследствие чрезмерного роста социаль­
ных ожиданий населения и снижения его 
толерантности шансы на проведение после­
довательной радикальной реформы неве­
лики. Нас ждет долгий и болезненный про­
цесс развития общества, основанного на 
полуинституализированных механизмах 
реализации и согласования интересов раз­
личных социальных сил и групп.

В этом обществе нет и не может быть 
настоящего рынка, потому что его функ­
ционирование блокируют политические 
механизмы.

В этом обществе нет и не может быть 
настоящей демократии, потому что в нем 
отсутствуют демократические институты 
выражения экономических и политических 
интересов и принятия политических 
решений.

Существующие социальные системы 
долгие годы воспроизводили, иногда пу­
тем жесткой селекции, адекватных себе лю­
дей (Ното зоуебсиз). В большинстве своем 
население социалистических стран не 
готово и не хочет принять ни настоящего 
рынка, ни настоящей демократии со всеми 
ее положительными и отрицательными по­
следствиями. Историческая миссия второ­
го этапа эволюции социалистических 
стран — подготовить их к этому.

Под давлением обостряющихся эконо­
мических процессов и под влиянием демо­
кратизации эволюционирует экономиче­
ская теория. Попытки конструирования но­
вых показателей и ожидание экономиче­
ских чудес от пятилетнего планирования 
сменяются пониманием необходимости 
рыночных отношений—сначала при го­
сподстве плана над рынком. Рынок пони­
мается лишь как рынок товаров при преи­
мущественно централизованном распреде­
лении инвестиций. Затем нарастает пони­
мание роли рынков труда и капитала и 
необходимости плюрализма форм 
собственности.

Происходит и медленная эволюция 
представлений населения о желательных 
формах организации экономической жиз­
ни. Постепенно ослабевают эгалитарные 
установки, увеличивается терпимость к 
дифференциации доходов и второй эконо­
мике. Идея рыночной экономики становит­
ся все более популярной. Успеет ли она 
овладеть массами до наступления пика 
экстремальности?



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Публикуемые фрагменты статей и заметок В. И. Вернадского относятся 
к 1917—24 годам. «Развал жизни, разрушение, неудачные и довольно мало 
осмысленные попытки творчества, зёрна и нити больших идей, которые закры­
ты поднявшейся грязной пеной и мутью»,— вот грани того времени, зафиксиро­
ванные им в самой гуще событий (крымский дневник, 22 февраля 1921 года). 
Годы глубоких переоценок, происходивших и в общественном и в личном 
сознании.

В августе 1924 года, вспоминая события 20-летней давности, ученый 
записывает в дневнике: «Университетская борьба за академическую свободу. 
Казалось, что она шла в одном направлении с ходом освободительного движе­
ния. И хотя тогда было ясно, что идеи свободы личности, свободы научного 
искания, столь дорогие мне, не отвечали идеологии людей, с которыми мы шли 
как будто вместе (налево не враги!),— на это закрывались глаза. Враг «налево» 
был страшнее для будущего свободного человечества, чем тот направо, с 
которым боролись».

В наше время очередных прозрений и переосмыслений, когда переоткры- 
вается собственная история и рушатся целые пласты верований, многие су­
ждения Вернадского обретают долгожданную актуальность. Тут дело не 
столько в конкретных оценках или переносе по аналогии с прежнего на сегод­
няшнее, сколько в самом подходе к происходящему. Нетривиальность подхода 
Вернадского поражает на каждом шагу. В самом деле, бессменный член ЦК 
кадетской партии на страницах главного партийного органа не зовет непремен-

но в свою партию; для него важней, чтобы все самоопределились и—разошлись 
по партиям; он видит ситуацию с другой высоты: для России в целом смер­
тельно опасна аморфность, несамостоятельность большинства ее граждан, 
неструктурированность общества (говоря позднейшим языком) — и здесь, в 
семнадцатом году, у Вернадского звучат, в общем, несвойственные ему нотки 
непререкаемости и жесткой требовательности. С юношеских лет ощущая себя 
одновременно русским и украинцем, он в годы гражданской войны ведет свою 
линию в «украинском вопросе», вкладывая непревычное для нас содержание в 
лозунг «единой и неделимой». Когда бессудные расправы и кровавые казни еще не 
утихли, а лишь сдвинуты колеблющейся линией фронта, зовет, в отличие от 
окружающих, не к отмщению, а к всеобщему нравственному возрождению. 
Находит глубинный смысл в революции, но совсем не тот, какого мы 
ожидаем,— не связанный с «точкой зрения» какого-либо из борющихся лагерей.

Вот этот взгляд позиции, более высокой, чем партийная, национальная, 
профессиональная, сословная и т. д., этот общечеловеческий подход, с другой, 
чем наша, иерархией значимостей, но без отказа от личных взглядов и 
пристрастий,—не есть ли это искомое, однако, уже давно зародившееся в 
нашем обществе «новое мышление»?

И завидная страстность умудренного, отнюдь не молодого человека...
И поучительное движенье мысли—не повторяющее себя, но с постоянным — 

с разных сторон—возвращением в круг главных идей, с рождающимися каж­
дый раз новыми оттенками и сцеплениями...

«ДОВОЛЬНО КРОВИ 
И СТРАДАНИЙ»

Владимир ВЕРНАДСКИЙ

I

Сейчас Россия переживает момент вели­
чайшей гражданской ответственности. 
Страна находится в грозной опасности и 
может быть из нее выведена только едино­
душными порывами, твердой волей и со­
знательной работой всех граждан. Чем 
меньше будет среди нас уклоняющихся от 
исполнения гражданских обязанностей, 
тем скорее и вернее мы найдем выход из 
положения. (...) Сейчас подвержено сомне­
нию всё: ценность России, ее независи­
мость, ее будущее благосостояние, сохра­

нение свободы и всех завоеваний рево­
люции.

Что должен делать отдельный русский 
гражданин, каждый обыватель для того, 
чтобы со своей стороны бороться за Рос­
сию, за ее будущее, за ее свободу?

Он не должен и не смеет оставаться 
безучастным зрителем. Он не должен и не 
смеет быть тем взбунтовавшимся рабом, 
о котором говорил Керенский.

Отдельные усилия слабы,— но в соеди­
нении они представляют грозную всесо­
крушающую силу. (...)

В свободном государстве, особенно в 
государстве демократическом, есть только 

одна форма такого единения, такой 
организации — это единение в политиче­
ские партии. Бывают грозные эпохи в жиз­
ни страны, когда ни один человек нравст­
венно не должен сметь оставаться вне по­
литических партий, так как только этим 
путем он сможет стать свободным гра­
жданином, будет закономерно проявлять 
свою волю и свою мысль в политической 
жизни, работать над превращением 
аморфной и мятущейся толпы в стройное 
организованное целое, обладающее воз­
можностью влияния и воздействия на по­
литическую жизнь страны.

Демократия не может существовать в 
сложных условиях XX века без такой ор­
ганизованности народа. Ее политические 
партии должны быть массовыми, исчис­
ляться сотнями тысяч, миллионами. (...)

Сейчас у нас демократия без политиче­
ской организованности общества. Народ 
распылен, и его политическая воля не 
имеет выражения. Создание этой органи­
зованности является первой, главной зада­
чей каждого русского гражданина.

Он должен вступать в политические пар­
тии, принимать участие в их работе, со­
здавать этим путем ту могучую силу, ко­
торая одна может удержать страну от ги­
бели и анархии. Сейчас это его главная 
обязанность. (...)

Русский обыватель не вступает в поли­
тические партии по разным причинам. От­
части действует то, что он вообще не при­
вык к свободной политической жизни, для 
него это дело новое, необычное, неприят­
ное, беспокойное. Но, с другой стороны, 
он нередко не может найти политических 
партий, отвечающих его мировоззрению, 
не обладая для этого решимостью. Неред­
ко вступление в политическую партию 
грозит неудобствами в его повседневной 
работе или в его личных отношениях.

В грозный момент опасности все эти 
мелкие и крупные соображения должны 
отойти на задний план. Надо поступиться 
удобствами жизни, надо заставить себя 
принять решение. Надо единичными уси­
лиями достигнуть коллективного реше­
ния, превратить толпу взбунтовавшихся и 
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Публикуемые фрагменты статей и заметок В. И. Вернадского относятся 
к 1917—24 годам. «Развал жизни, разрушение, неудачные и довольно мало 
осмысленные попытки творчества, зёрна и нити больших идей, которые закры­
ты поднявшейся грязной пеной и мутью»,— вот грани того времени, зафиксиро­
ванные им в самой гуще событий (крымский дневник, 22 февраля 1921 года). 
Годы глубоких переоценок, происходивших и в общественном и в личном 
сознании.

В августе 1924 года, вспоминая события 20-летней давности, ученый 
записывает в дневнике: «Университетская борьба за академическую свободу. 
Казалось, что она шла в одном направлении с ходом освободительного движе­
ния. И хотя тогда было ясно, что идеи свободы личности, свободы научного 
искания, столь дорогие мне, не отвечали идеологии людей, с которыми мы шли 
как будто вместе (налево не враги!),— на это закрывались глаза. Враг «налево» 
был страшнее для будущего свободного человечества, чем тот направо, с 
которым боролись».

В наше время очередных прозрений и переосмыслений, когда переоткры- 
вается собственная история и рушатся целые пласты верований, многие су­
ждения Вернадского обретают долгожданную актуальность. Тут дело не 
столько в конкретных оценках или переносе по аналогии с прежнего на сегод­
няшнее, сколько в самом подходе к происходящему. Нетривиальность подхода 
Вернадского поражает на каждом шагу. В самом деле, бессменный член ЦК 
кадетской партии на страницах главного партийного органа не зовет непремен-

но в свою партию; для него важней, чтобы все самоопределились и—разошлись 
по партиям; он видит ситуацию с другой высоты: для России в целом смер­
тельно опасна аморфность, несамостоятельность большинства ее граждан, 
неструктурированность общества (говоря позднейшим языком) — и здесь, в 
семнадцатом году, у Вернадского звучат, в общем, несвойственные ему нотки 
непререкаемости и жесткой требовательности. С юношеских лет ощущая себя 
одновременно русским и украинцем, он в годы гражданской войны ведет свою 
линию в «украинском вопросе», вкладывая непревычное для нас содержание в 
лозунг «единой и неделимой». Когда бессудные расправы и кровавые казни еще не 
утихли, а лишь сдвинуты колеблющейся линией фронта, зовет, в отличие от 
окружающих, не к отмщению, а к всеобщему нравственному возрождению. 
Находит глубинный смысл в революции, но совсем не тот, какого мы 
ожидаем,— не связанный с «точкой зрения» какого-либо из борющихся лагерей.

Вот этот взгляд позиции, более высокой, чем партийная, национальная, 
профессиональная, сословная и т. д., этот общечеловеческий подход, с другой, 
чем наша, иерархией значимостей, но без отказа от личных взглядов и 
пристрастий,—не есть ли это искомое, однако, уже давно зародившееся в 
нашем обществе «новое мышление»?

И завидная страстность умудренного, отнюдь не молодого человека...
И поучительное движенье мысли—не повторяющее себя, но с постоянным — 

с разных сторон—возвращением в круг главных идей, с рождающимися каж­
дый раз новыми оттенками и сцеплениями...

«ДОВОЛЬНО КРОВИ 
И СТРАДАНИЙ»

Владимир ВЕРНАДСКИЙ
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Сейчас Россия переживает момент вели­
чайшей гражданской ответственности. 
Страна находится в грозной опасности и 
может быть из нее выведена только едино­
душными порывами, твердой волей и со­
знательной работой всех граждан. Чем 
меньше будет среди нас уклоняющихся от 
исполнения гражданских обязанностей, 
тем скорее и вернее мы найдем выход из 
положения. (...) Сейчас подвержено сомне­
нию всё: ценность России, ее независи­
мость, ее будущее благосостояние, сохра­

нение свободы и всех завоеваний рево­
люции.

Что должен делать отдельный русский 
гражданин, каждый обыватель для того, 
чтобы со своей стороны бороться за Рос­
сию, за ее будущее, за ее свободу?

Он не должен и не смеет оставаться 
безучастным зрителем. Он не должен и не 
смеет быть тем взбунтовавшимся рабом, 
о котором говорил Керенский.

Отдельные усилия слабы,— но в соеди­
нении они представляют грозную всесо­
крушающую силу. (...)

В свободном государстве, особенно в 
государстве демократическом, есть только 

одна форма такого единения, такой 
организации — это единение в политиче­
ские партии. Бывают грозные эпохи в жиз­
ни страны, когда ни один человек нравст­
венно не должен сметь оставаться вне по­
литических партий, так как только этим 
путем он сможет стать свободным гра­
жданином, будет закономерно проявлять 
свою волю и свою мысль в политической 
жизни, работать над превращением 
аморфной и мятущейся толпы в стройное 
организованное целое, обладающее воз­
можностью влияния и воздействия на по­
литическую жизнь страны.

Демократия не может существовать в 
сложных условиях XX века без такой ор­
ганизованности народа. Ее политические 
партии должны быть массовыми, исчис­
ляться сотнями тысяч, миллионами. (...)

Сейчас у нас демократия без политиче­
ской организованности общества. Народ 
распылен, и его политическая воля не 
имеет выражения. Создание этой органи­
зованности является первой, главной зада­
чей каждого русского гражданина.

Он должен вступать в политические пар­
тии, принимать участие в их работе, со­
здавать этим путем ту могучую силу, ко­
торая одна может удержать страну от ги­
бели и анархии. Сейчас это его главная 
обязанность. (...)

Русский обыватель не вступает в поли­
тические партии по разным причинам. От­
части действует то, что он вообще не при­
вык к свободной политической жизни, для 
него это дело новое, необычное, неприят­
ное, беспокойное. Но, с другой стороны, 
он нередко не может найти политических 
партий, отвечающих его мировоззрению, 
не обладая для этого решимостью. Неред­
ко вступление в политическую партию 
грозит неудобствами в его повседневной 
работе или в его личных отношениях.

В грозный момент опасности все эти 
мелкие и крупные соображения должны 
отойти на задний план. Надо поступиться 
удобствами жизни, надо заставить себя 
принять решение. Надо единичными уси­
лиями достигнуть коллективного реше­
ния, превратить толпу взбунтовавшихся и 



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

испуганных рабов в организованное об­
щество свободных граждан. Для этого — 
первый и единственный путь — вступле­
ние всех русских граждан в политические 
партии, создание этим путем политически 
организованного народа.

Никто не может отговариваться сла­
бостью и незначительностью отдельного 
решения. В жизни все достигается и 
строится только из этих единичных уси­
лий, в своем единении создающих вели­
кую и большую силу.

(Обязанность каждого. 
—«Речь», 3 мая 1917 года).
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«Единая неделимая Россия» не есть ста­
рый лозунг — это лозунг новый. Это не 
реставрация, как думают некоторые, это, 
как видно из программных заявлений и 
адмирала Колчака и генерала Деникина, 
есть воссоздание России—России новой, 
великой, свободной и демократической с 
прочно владеющим землею крестьянст­
вом. Такой России еще не было.

Одним из величайших, нами недоста­
точно оцениваемых благ, даваемых госу­
дарством, является принадлежность наша 
к большому единому целому, к большому 
государству. Большое государство есть 
всегда явление в истории прогрессивное—а 
свободное большое государство дает та­
кие возможности роста и влияния челове­
ческой личности и такие удобства жизни, 
какие недоступны мелким формам госу­
дарственности. По мере роста мировой 
культуры значение граждан великих госу­
дарств будет все увеличиваться и их духо­
вная жизнь достигнет максимально воз­
можного размаха и широты проявления.

В сложном и свободном организме Бри­
танской империи и в федерации Северо- 
Американских Соединенных Штатов мы 
можем проследить все увеличивающееся 
значение колоссальных размеров этих го­
сударственных образований как для жизни 
отдельного лица, так и для духовного 
роста личности. Свободная новая Россия 
должна в мировой истории стать наряду с 
этими созданиями человеческой истории.

Лозунг обязывает. Единая неделимая 

Россия создается не только победами над 
большевиками, но и строительством вну­
тренней жизни. При ее создании должно 
охраняться и развиваться все, что не про­
тиворечит ее идее. Только этим путем 
идея упрочивается в жизни. В трудную 
эпоху перехода к новому строю после ре­
волюционной разрухи и большевистского 
самодержавия в вихре быстрых решений 
могут не перейти в жизнь или получить 
нежелательное с точки зрения государст­
венной идеи направление такие культур­
ные начинания, которые создались в пере­
ходные эпохи, когда еще неясно было, что 
даст жизнь в окончательном итоге.

Несомненно, культурная широкая на­
циональная работа, культура украинская 
или, как она называется в официальных 
приказах, культура малороссийская, впол­
не и целиком соединена с идеей единой и 
неделимой России и может найти в ее 
великих рамках полную возможность 
своего самого широкого проявления. Ибо 
по существу с формами национальной 
культурной жизни отнюдь не связаны не­
разрывно формы политического выявле­
ния народа, и идея самостийности есть 
новое создание в истории украинского на­
ционального возрождения, отнюдь не вы­
текающая из его существа и истории.

Борьба государственной власти с само­
стийностью очевидно не означает борьбы 
с культурной работой населения, которая 
должна невозбранно идти в рамках новой 
России.

Сейчас в чрезвычайно бедном культур­
ными центрами Юге России имеется ряд 
живых учреждений, которые создались в 
этот переходный период и теперь должны 
перейти в рамки новой жизни. Неужели 
они окажутся не отвечающими жизни в 
новой России? В чем можно найти проти­
воречие между их работой и воссозданием 
единой неделимой России (?)

Мы имеем ряд таких живых центров в 
Киеве — Украинская Академия Наук, Все­
народная (Национальная) Библиотека, 
при ней находящаяся, Украинский Геоло­
гический Комитет, Державный Украин­
ский Университет в Киеве и такой же уни­
верситет в Каменец-Подольске и т. д. Во 
всех них идет сейчас интенсивная научная 
работа, собран огромный материал для 

будущего, собраны сотни тысяч книг— 
созданы такие культурные ценности, по 
отношению к которым всякая государст­
венная власть во всякой стране должна 
принять меры к их сохранению, так как 
эти учреждения совершают работу не 
только для данной местности, но и для 
всего государства.

Для быстрого подъема страны необхо­
дим подъем всех ее духовных и мате­
риальных сил, использование всех ее при­
родных богатств. Знание и научно- 
исследовательская работа являются вели­
чайшими орудиями для достижения этой 
задачи. Нельзя забывать уроки недавнего 
прошлого, тот подъем научной работы в 
России при поддержке государства, кото­
рый наступил после поражения 1915 года, 
шел в 1915—17 годах и привел к крупней­
шим научным и практическим достижени­
ям. Мы еще воспользуемся плодами этой 
работы при нашем воссоздании великого 
целого. Государство должно воспользо­
ваться этими готовыми научными центра­
ми, должно дать им разгореться, а не 
загаснуть. То, что они связаны с украин­
ским национальным возрождением, дол­
жно считаться благоприятным условием с 
государственной точки зрения. Они послу­
жат только к единению и сближению, к 
росту и выгоде и русской и украинской 
культуры. В них на почве единой работы, 
идущей одновременно для культуры 
украинской и для воссоздания единой ве­
ликой России, только крепче свяжется с 
Россией украинская национальная жизнь.

Я знаю, что эти мысли во многом идут 
в противоречии с теми настроениями и 
лозунгами, которые часто слышишь кру­
гом, но я верю, что будущее принадлежит 
не им—будущее не в русско-украинской 
распре, а в русско-украинском единении. 
И это единение есть залог воссоздания 
единой, великой, неделимой России.

(Одна из задач дня.
— «Объединение» (Киев), 
21 сентября 1919 года).
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Ужасом веет от недавно пережитого 
прошлого.

Люди, путем восстания захватившие 

власть, проводили новый строй, идеальный 
строй, как они говорили, выработанный 
лучшими умами человечества.

Мы прошли крестный путь этого строя.
Основанный на неравенстве людей, он 

восстановил нам худшее прошлое. В XX 
веке мы пережили и состояние неполно­
правных граждан старых времен, и ужасы 
возрожденной к жизни инквизиции.

«В порядке осуществления красного 
террора» — история этой позорной фразы 
не забудет — в кровавых стенах больше­
вистской инквизиции погиб известный уче­
ный, профессор минералогии университе­
та Святого Владимира П. Я. Арма- 
шевский.

Больной, почти 70-летний старик, давно 
отошедший от общественной жизни, был 
схвачен и домой не вернулся. Что пережил 
он перед смертью?..

До самых последних дней он жил своей 
научной работой; остались незаконченны­
ми труды его. Он излагал еще недавно 
планы того, что он думал довести до кон­
ца на склоне своей жизни. Ему не прихо­
дила в голову мысль о возможности его 
убийства. (...)

Вся жизнь его была посвящена науке. С 
этим должны были бы считаться его поли­
тические противники. Жизнь ученого сла­
гается долгими годами подготовительной 
работы, и преждевременная смерть учено­
го всегда является потерей для культурно­
го роста нации.

Но это сознание не могло найти места в 
среде, где отсутствовало уважение к чело­
веческой личности.

Жертвой преступников законов Божих и 
человеческих мученически суждено было 
погибнуть Петру Яковлевичу. Нельзя за­
бывать этого преступления. Не чувство 
мести оно должно вызвать в нас, но стре­
мление к нравственному возрождению, ду­
ховный подъем в борьбе против возвра­
щения пережитого ужаса.

(памяти П. Я. Армашевского.— 
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испуганных рабов в организованное об­
щество свободных граждан. Для этого — 
первый и единственный путь — вступле­
ние всех русских граждан в политические 
партии, создание этим путем политически 
организованного народа.

Никто не может отговариваться сла­
бостью и незначительностью отдельного 
решения. В жизни все достигается и 
строится только из этих единичных уси­
лий, в своем единении создающих вели­
кую и большую силу.

(Обязанность каждого. 
—«Речь», 3 мая 1917 года).
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«Единая неделимая Россия» не есть ста­
рый лозунг — это лозунг новый. Это не 
реставрация, как думают некоторые, это, 
как видно из программных заявлений и 
адмирала Колчака и генерала Деникина, 
есть воссоздание России—России новой, 
великой, свободной и демократической с 
прочно владеющим землею крестьянст­
вом. Такой России еще не было.

Одним из величайших, нами недоста­
точно оцениваемых благ, даваемых госу­
дарством, является принадлежность наша 
к большому единому целому, к большому 
государству. Большое государство есть 
всегда явление в истории прогрессивное—а 
свободное большое государство дает та­
кие возможности роста и влияния челове­
ческой личности и такие удобства жизни, 
какие недоступны мелким формам госу­
дарственности. По мере роста мировой 
культуры значение граждан великих госу­
дарств будет все увеличиваться и их духо­
вная жизнь достигнет максимально воз­
можного размаха и широты проявления.

В сложном и свободном организме Бри­
танской империи и в федерации Северо- 
Американских Соединенных Штатов мы 
можем проследить все увеличивающееся 
значение колоссальных размеров этих го­
сударственных образований как для жизни 
отдельного лица, так и для духовного 
роста личности. Свободная новая Россия 
должна в мировой истории стать наряду с 
этими созданиями человеческой истории.

Лозунг обязывает. Единая неделимая 

Россия создается не только победами над 
большевиками, но и строительством вну­
тренней жизни. При ее создании должно 
охраняться и развиваться все, что не про­
тиворечит ее идее. Только этим путем 
идея упрочивается в жизни. В трудную 
эпоху перехода к новому строю после ре­
волюционной разрухи и большевистского 
самодержавия в вихре быстрых решений 
могут не перейти в жизнь или получить 
нежелательное с точки зрения государст­
венной идеи направление такие культур­
ные начинания, которые создались в пере­
ходные эпохи, когда еще неясно было, что 
даст жизнь в окончательном итоге.

Несомненно, культурная широкая на­
циональная работа, культура украинская 
или, как она называется в официальных 
приказах, культура малороссийская, впол­
не и целиком соединена с идеей единой и 
неделимой России и может найти в ее 
великих рамках полную возможность 
своего самого широкого проявления. Ибо 
по существу с формами национальной 
культурной жизни отнюдь не связаны не­
разрывно формы политического выявле­
ния народа, и идея самостийности есть 
новое создание в истории украинского на­
ционального возрождения, отнюдь не вы­
текающая из его существа и истории.

Борьба государственной власти с само­
стийностью очевидно не означает борьбы 
с культурной работой населения, которая 
должна невозбранно идти в рамках новой 
России.

Сейчас в чрезвычайно бедном культур­
ными центрами Юге России имеется ряд 
живых учреждений, которые создались в 
этот переходный период и теперь должны 
перейти в рамки новой жизни. Неужели 
они окажутся не отвечающими жизни в 
новой России? В чем можно найти проти­
воречие между их работой и воссозданием 
единой неделимой России (?)

Мы имеем ряд таких живых центров в 
Киеве — Украинская Академия Наук, Все­
народная (Национальная) Библиотека, 
при ней находящаяся, Украинский Геоло­
гический Комитет, Державный Украин­
ский Университет в Киеве и такой же уни­
верситет в Каменец-Подольске и т. д. Во 
всех них идет сейчас интенсивная научная 
работа, собран огромный материал для 

будущего, собраны сотни тысяч книг— 
созданы такие культурные ценности, по 
отношению к которым всякая государст­
венная власть во всякой стране должна 
принять меры к их сохранению, так как 
эти учреждения совершают работу не 
только для данной местности, но и для 
всего государства.

Для быстрого подъема страны необхо­
дим подъем всех ее духовных и мате­
риальных сил, использование всех ее при­
родных богатств. Знание и научно- 
исследовательская работа являются вели­
чайшими орудиями для достижения этой 
задачи. Нельзя забывать уроки недавнего 
прошлого, тот подъем научной работы в 
России при поддержке государства, кото­
рый наступил после поражения 1915 года, 
шел в 1915—17 годах и привел к крупней­
шим научным и практическим достижени­
ям. Мы еще воспользуемся плодами этой 
работы при нашем воссоздании великого 
целого. Государство должно воспользо­
ваться этими готовыми научными центра­
ми, должно дать им разгореться, а не 
загаснуть. То, что они связаны с украин­
ским национальным возрождением, дол­
жно считаться благоприятным условием с 
государственной точки зрения. Они послу­
жат только к единению и сближению, к 
росту и выгоде и русской и украинской 
культуры. В них на почве единой работы, 
идущей одновременно для культуры 
украинской и для воссоздания единой ве­
ликой России, только крепче свяжется с 
Россией украинская национальная жизнь.

Я знаю, что эти мысли во многом идут 
в противоречии с теми настроениями и 
лозунгами, которые часто слышишь кру­
гом, но я верю, что будущее принадлежит 
не им—будущее не в русско-украинской 
распре, а в русско-украинском единении. 
И это единение есть залог воссоздания 
единой, великой, неделимой России.

(Одна из задач дня.
— «Объединение» (Киев), 
21 сентября 1919 года).
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Ужасом веет от недавно пережитого 
прошлого.

Люди, путем восстания захватившие 

власть, проводили новый строй, идеальный 
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восстановил нам худшее прошлое. В XX 
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убийства. (...)
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среде, где отсутствовало уважение к чело­
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люди, абсолютно лишенные чутья реаль­
ной действительности. Но не вернется и 
старая форма русской интеллигенции. Она 
погибла в обломках революции, и это хо­
рошо, ибо вина за многое, что соверши­
лось и совершается, лежит на ней, старой 
русской интеллигенции. Никогда в исто­
рий не было примера, чтобы мозг 
страны—интеллигенция не понимала, по­
добно русской, всего блага, всей огромной 
важности государственности.

Не ценя государственности, интеллиген­
ция, несмотря на длительную борьбу за 
политическую свободу, не знала и не цени­
ла чувства свободы личности. Живя в 
огромном государстве, со столь же огром­
ными естественными богатствами, интел­
лигенция совершенно не была связана с 
производительными силами страны, ниче­
го не делая для развития этих сил.

И еще—русская интеллигенция была 
даже не атеистична, она была арелигио- 
зна; она пыталась прожить, не замечая 
религиозных вопросов, замалчивая их.

Так было.
Но так не будет.
В огне и буре великой небывалой разру­

хи идет процесс не только борьбы мате­
риальных сил, но и процесс огромного 
внутреннего перерождения.

Только глухие и незрячие этого не 
замечают.

Новая интеллигенция—для новой
России.

Новая Россия, будет ли она меньше в 
своих границах, чем раньше, как думают 
многие, или больше, как думаю я,— но она 
будет единой. Может быть, федеративной, 
может быть, с широкой областной автоно­
мией, но единой.

И новая русская интеллигенция будет 
понимать и ценить это единство. Новая 
интеллигенция отдаст свои знания, свои 
силы великой работе по развитию произ­
водительных сил государства.

Черты этой интеллигенции вырисовыва­
ются. Замечающийся сейчас интерес к ре­
лигиозным вопросам, попытки возрожде­
ния реального православия является фак­
том громадной важности. Напрасно мно­
гие боятся этого как симптома реакции и 
застоя.

Нет. История говорит нам, что челове­
ческая мысль в области научного знания 
может постигать новое, а не топтаться на 

одном месте, только если рядом с науч­
ным творчеством идет творчество широ­
кое религиозное. И теперешнее религио­
зное движение в России таит в себе залог 
будущего расцвета русской науки.
(Русская интеллигенция и новая Россия. 
Доклад на съезде Таврической научной 
ассоциации.— «Таврический голос»

( Симферополь ), 
9 ноября 1920 года).
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Едва ли есть сейчас вопрос более от­
ветственный, более глубокий и более тре­
бующий от нас вдумчивости и творчества, 
чем широко и глубоко поставленный во­
прос о народном образовании.

Он велик даже в наше время, когда 
перед каждым вдумывающимся в окружа­
ющее человеком стали мучительно и 
властно все коренные вопросы бытия.

Ибо наше время — время крушения го­
сударства, полного развала жизни, ее об­
наженного цинизма, проявления величай­
ших преступлений жестокости, время, ког­
да пытка получила свое этическое обосно­
вание, а величайшие преступления, вроде 
Варфоломеевской ночи, выставлялись как 
идеал, время обнищания, голодания, про­
дажности, варварства и спекуляции—есть 
вместе с тем и время самого искреннего, 
полного и коренного подъема духа. Это 
время, когда все величайшие задачи бытия 
встали перед людьми как противовес 
окружающим их страданиям и кровавым 
призракам. Сейчас каждый из нас должен 
искать устоев новых для жизни, проверить 
богов, которым он поклонялся, совершить 
в своей душе переоценку духовных 
ценностей.

Хочет или не хочет человек—он должен 
это сделать, так как он не может жить в 
рамках старого, покойной и тихой жизни 
нет, и уйти в квиетизм он не может—если 
только он не уйдет из своей страны и из 
среды своего народа.

Но те вопросы, которые сейчас в реаль­
ных формах стали перед человечеством, 
выходят за пределы одного народа—это 
вопросы вечные.

Я считаю неизбежно идущую кругом 
эту великую духовную работу величай­
шим делом и более сильной и важной 
чертой момента, чем все те события, кото­

рые нам, современникам, кажутся важны­
ми и первоочередными.

Будущее делается ими, и от того и дру­
гого духовного облика, выносимого нами 
из переживаемого, зависит окончательный 
результат мировой трагедии.

Не только реальны материальные раз­
рушения и перемещения богатств — но еще 
более реальны духовные переживания. 
Страдания и разочарования, новые лозун­
ги жизни, оживленные старые, старое, по­
нятое наново, и новое, влившееся в старые 
рамки,— духовное переживание и освеще­
ние событий, их понимание и духовное 
восприятие их человеком более важно, чем 
становление материальных сил и эле­
ментарных страстей человека.

Меня не смущает, что сейчас те лица, в 
глуби духовной силы которых совершает­
ся сейчас огромная, невидная пока работа, 
как будто не участвуют в жизни. На виду 
большей частью не они, а другие лица, 
действия которых не обузданы духовной 
работой. Но все это исчезнет, когда 
вскроется тот невидный во внешних про­
явлениях процесс, который является духов­
ным результатом мирового человеческо­
го сознания. Он зреет; время его придет, и 
последнее властное слово скажет он: а 
темные силы, всплывшие сейчас на по­
верхность, опять упадут на дно...
(Организация народного образования в но­
вой России. Лекция на кооперативных кур­
сах, 7 ноября 1920 года.— Архив АН 
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В этих письмах к молодежи я коснусь 
некоторых из вечных вопросов жизни, ко­
торые сейчас в переживаемый трагический 
и великий момент истории стали перед 
человечеством и перед русскими в особен­
ности с небывалой силой и в совершенно 
новом неведомом раньше виде.

События на нашей родине заставляют 
биться сердце, работать мысль, будят со­
весть. Жизнь вскрывается в таких своих 
глубинах, какие в течение поколений были 
скрыты от человеческого сознания. Тра­
гичность судьбы мильонов людей, круше­
ние векового государственного строя, бес­
конечный удел страданий, выпавших на 
долю людей, вне всякой соразмерности с 
их поступками и с их волевыми устремле­

ниями, мильоны погибших—иногда в не­
вероятных страданиях—человеческих жи­
зней, в том числе невинных детей и без­
винных стариков, резкий переход от бед­
ности к богатству и обратно, массовая 
гибель от голода побежденных и оргии 
богатства победителей—все это ставит 
перед нашей совестью, нашим сознанием, 
нашим разумом величайшие идейные про­
блемы. Ибо везде на фоне этой жизненной 
трагедии выступают и провозглашаются 
принципы жизни, которыми руководятся 
люди, ее созидающие. Ими оправдывается 
совершаемое, ими создается или рисуется 
то иное—лучшее — будущее, к которому 
должно привести крушение старой России, 
русская социальная и политическая рево­
люция со всеми ее ужасами и страдания­
ми. И ими обусловливаются подвиги со­
знательного мученичества, высокого 
нравственного долга, святой или верной 
ярким идеалам жизни, которые всюду — 
среди людей противоположных 
идеалов — неизменно и постоянно
проявляются—ростки будущего, всегда 
возрождающейся жизни.

Перед всеми неизбежно выступает иска­
ние и проверка идеала жизни, переоценка 
духовных ценностей, оправдание соверша­
ющегося, его понимание.

Глубочайшие вопросы личной жизни— 
вопросы морали, религии, социальной фи­
лософии получают для всех то значение, 
которое в обычное время они имеют для 
немногих.

Они ярко выступают за внешними рам­
ками преходящих политических и партий­
ных программ, они составляют настоящее 
идейное содержание переживаемого 
момента.

И не только русские переживают этот 
глубокий нравственный и умственный 
кризис. Он коснулся всего мыслящего че­
ловечества. Трагедия русской революции 
многогранно преломляется во всей жизни 
всех стран и народов.

Я хочу коснуться в этих письмах этих 
вечных и основных вопросов, стоящих за 
пределами и в то же время составляющих 
основу политических поступков и полити­
ческих или социальных программ. Они в 
действительности являются основными. И 
к ним должно быть направлено наше 
внимание.
(Письма к русской и украинской молодежи. 
Наброски, июнь 1924 года.— Архив АН

СССР, ф. 518, оп. 1, д. 220).
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люди, абсолютно лишенные чутья реаль­
ной действительности. Но не вернется и 
старая форма русской интеллигенции. Она 
погибла в обломках революции, и это хо­
рошо, ибо вина за многое, что соверши­
лось и совершается, лежит на ней, старой 
русской интеллигенции. Никогда в исто­
рий не было примера, чтобы мозг 
страны—интеллигенция не понимала, по­
добно русской, всего блага, всей огромной 
важности государственности.

Не ценя государственности, интеллиген­
ция, несмотря на длительную борьбу за 
политическую свободу, не знала и не цени­
ла чувства свободы личности. Живя в 
огромном государстве, со столь же огром­
ными естественными богатствами, интел­
лигенция совершенно не была связана с 
производительными силами страны, ниче­
го не делая для развития этих сил.

И еще—русская интеллигенция была 
даже не атеистична, она была арелигио- 
зна; она пыталась прожить, не замечая 
религиозных вопросов, замалчивая их.

Так было.
Но так не будет.
В огне и буре великой небывалой разру­

хи идет процесс не только борьбы мате­
риальных сил, но и процесс огромного 
внутреннего перерождения.

Только глухие и незрячие этого не 
замечают.

Новая интеллигенция—для новой
России.

Новая Россия, будет ли она меньше в 
своих границах, чем раньше, как думают 
многие, или больше, как думаю я,— но она 
будет единой. Может быть, федеративной, 
может быть, с широкой областной автоно­
мией, но единой.

И новая русская интеллигенция будет 
понимать и ценить это единство. Новая 
интеллигенция отдаст свои знания, свои 
силы великой работе по развитию произ­
водительных сил государства.

Черты этой интеллигенции вырисовыва­
ются. Замечающийся сейчас интерес к ре­
лигиозным вопросам, попытки возрожде­
ния реального православия является фак­
том громадной важности. Напрасно мно­
гие боятся этого как симптома реакции и 
застоя.

Нет. История говорит нам, что челове­
ческая мысль в области научного знания 
может постигать новое, а не топтаться на 

одном месте, только если рядом с науч­
ным творчеством идет творчество широ­
кое религиозное. И теперешнее религио­
зное движение в России таит в себе залог 
будущего расцвета русской науки.
(Русская интеллигенция и новая Россия. 
Доклад на съезде Таврической научной 
ассоциации.— «Таврический голос»

( Симферополь ), 
9 ноября 1920 года).
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Едва ли есть сейчас вопрос более от­
ветственный, более глубокий и более тре­
бующий от нас вдумчивости и творчества, 
чем широко и глубоко поставленный во­
прос о народном образовании.

Он велик даже в наше время, когда 
перед каждым вдумывающимся в окружа­
ющее человеком стали мучительно и 
властно все коренные вопросы бытия.

Ибо наше время — время крушения го­
сударства, полного развала жизни, ее об­
наженного цинизма, проявления величай­
ших преступлений жестокости, время, ког­
да пытка получила свое этическое обосно­
вание, а величайшие преступления, вроде 
Варфоломеевской ночи, выставлялись как 
идеал, время обнищания, голодания, про­
дажности, варварства и спекуляции—есть 
вместе с тем и время самого искреннего, 
полного и коренного подъема духа. Это 
время, когда все величайшие задачи бытия 
встали перед людьми как противовес 
окружающим их страданиям и кровавым 
призракам. Сейчас каждый из нас должен 
искать устоев новых для жизни, проверить 
богов, которым он поклонялся, совершить 
в своей душе переоценку духовных 
ценностей.

Хочет или не хочет человек—он должен 
это сделать, так как он не может жить в 
рамках старого, покойной и тихой жизни 
нет, и уйти в квиетизм он не может—если 
только он не уйдет из своей страны и из 
среды своего народа.

Но те вопросы, которые сейчас в реаль­
ных формах стали перед человечеством, 
выходят за пределы одного народа—это 
вопросы вечные.

Я считаю неизбежно идущую кругом 
эту великую духовную работу величай­
шим делом и более сильной и важной 
чертой момента, чем все те события, кото­

рые нам, современникам, кажутся важны­
ми и первоочередными.

Будущее делается ими, и от того и дру­
гого духовного облика, выносимого нами 
из переживаемого, зависит окончательный 
результат мировой трагедии.

Не только реальны материальные раз­
рушения и перемещения богатств — но еще 
более реальны духовные переживания. 
Страдания и разочарования, новые лозун­
ги жизни, оживленные старые, старое, по­
нятое наново, и новое, влившееся в старые 
рамки,— духовное переживание и освеще­
ние событий, их понимание и духовное 
восприятие их человеком более важно, чем 
становление материальных сил и эле­
ментарных страстей человека.

Меня не смущает, что сейчас те лица, в 
глуби духовной силы которых совершает­
ся сейчас огромная, невидная пока работа, 
как будто не участвуют в жизни. На виду 
большей частью не они, а другие лица, 
действия которых не обузданы духовной 
работой. Но все это исчезнет, когда 
вскроется тот невидный во внешних про­
явлениях процесс, который является духов­
ным результатом мирового человеческо­
го сознания. Он зреет; время его придет, и 
последнее властное слово скажет он: а 
темные силы, всплывшие сейчас на по­
верхность, опять упадут на дно...
(Организация народного образования в но­
вой России. Лекция на кооперативных кур­
сах, 7 ноября 1920 года.— Архив АН 

СССР, ф. 518, оп. 2, д. 45, л. 193)

6

В этих письмах к молодежи я коснусь 
некоторых из вечных вопросов жизни, ко­
торые сейчас в переживаемый трагический 
и великий момент истории стали перед 
человечеством и перед русскими в особен­
ности с небывалой силой и в совершенно 
новом неведомом раньше виде.

События на нашей родине заставляют 
биться сердце, работать мысль, будят со­
весть. Жизнь вскрывается в таких своих 
глубинах, какие в течение поколений были 
скрыты от человеческого сознания. Тра­
гичность судьбы мильонов людей, круше­
ние векового государственного строя, бес­
конечный удел страданий, выпавших на 
долю людей, вне всякой соразмерности с 
их поступками и с их волевыми устремле­

ниями, мильоны погибших—иногда в не­
вероятных страданиях—человеческих жи­
зней, в том числе невинных детей и без­
винных стариков, резкий переход от бед­
ности к богатству и обратно, массовая 
гибель от голода побежденных и оргии 
богатства победителей—все это ставит 
перед нашей совестью, нашим сознанием, 
нашим разумом величайшие идейные про­
блемы. Ибо везде на фоне этой жизненной 
трагедии выступают и провозглашаются 
принципы жизни, которыми руководятся 
люди, ее созидающие. Ими оправдывается 
совершаемое, ими создается или рисуется 
то иное—лучшее — будущее, к которому 
должно привести крушение старой России, 
русская социальная и политическая рево­
люция со всеми ее ужасами и страдания­
ми. И ими обусловливаются подвиги со­
знательного мученичества, высокого 
нравственного долга, святой или верной 
ярким идеалам жизни, которые всюду — 
среди людей противоположных 
идеалов — неизменно и постоянно
проявляются—ростки будущего, всегда 
возрождающейся жизни.

Перед всеми неизбежно выступает иска­
ние и проверка идеала жизни, переоценка 
духовных ценностей, оправдание соверша­
ющегося, его понимание.

Глубочайшие вопросы личной жизни— 
вопросы морали, религии, социальной фи­
лософии получают для всех то значение, 
которое в обычное время они имеют для 
немногих.

Они ярко выступают за внешними рам­
ками преходящих политических и партий­
ных программ, они составляют настоящее 
идейное содержание переживаемого 
момента.

И не только русские переживают этот 
глубокий нравственный и умственный 
кризис. Он коснулся всего мыслящего че­
ловечества. Трагедия русской революции 
многогранно преломляется во всей жизни 
всех стран и народов.

Я хочу коснуться в этих письмах этих 
вечных и основных вопросов, стоящих за 
пределами и в то же время составляющих 
основу политических поступков и полити­
ческих или социальных программ. Они в 
действительности являются основными. И 
к ним должно быть направлено наше 
внимание.
(Письма к русской и украинской молодежи. 
Наброски, июнь 1924 года.— Архив АН

СССР, ф. 518, оп. 1, д. 220).
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Будущее в молодости—той, которая 
сумеет отойти от тины современности, су­
меет взглянуть в будущее на основе сво­
бодной мысли.

Нет ничего сильнее свободной мысли и 
ничего ужаснее ее угнетения.

Обратиться ко всей молодежи — белой и 
красной, русской и украинской. 
Будущее — одно общее надо строить им 
вместе.

Два великих события в жизни 
человечества:

Ленин—Ульянов в России
Ганди в Индии

В одном насилие, цель оправдывает 
средства, убийства и кровь. Разорение 
страны. Мильоны смертей. 
Каннибализм—массовые самоубийства.

Глубокая связь с идеалами русской 
истории—вольница, разинщина, пугачев­
щина, гайдамачина. Отсутствие уважения 
к человеческой личности — идея нера­
венства, диктатуры одних над другими.

Подавление человеческой личности для 
блага избранных.

Жестокость и безразличие.
Непризнание свободы веры, свободы 

мысли, свободы исканий.
Борьба с религией и в то же время все 

формы разврата: цель оправдывает 
средства — макиавеллизм в политике.

Нет ничего сильнее идеи.
Идеи социализма и коммунизма сохра­

нили форму—потеряли всякое
содержание.

Стоит ли жить для жизни сытых скотов?
Искание новой религии.
Наука—величайшая сила. Она дает об­

щую спайку человечества. Но она по са­
мой сути своей не может дать полного 
представления о жизни. Она не может за­
менить ни религии, ни искусства.

Западная цивилизация с ее матерьяль- 
ной культурой не есть уклонение в сторо­
ну от идеального строя.

Матерьяльная цивилизация человечест­
ва есть космический процесс в истории 
земли. Она есть такое же проявление жи­
вого, как и его само существование на 
нашей планете.

Человечество будущего — автотрофное.
Прогресс в пределах человечества едва 

ли существует. Платон или создатели дре­
вней индусской цивилизации, Аристотель 
и ионийские греки две тысячи лет (тому 
назад) — равны современным высшим 
проявлениям человечества.

Но Ното пеапс1ег111а1еп818 — несом­
ненно ниже современного человека. И 
будущий Ното аи1о1гор11и8 не будет 
равен нынешнему.

Физическое изменение структуры тела 
будет столь же малое.

I.Необходимость  единения и взаим­
ного понимания русской 
молодежи — русской и украинской.

II. Основа—свободная, искренняя 
мысль. Уважение к человеческой 
личности.
Довольно крови и страданий.

III. Куда пойдет человечество: Ульянов 
и Ганди

IV. Полнота развития человеческой 
личности. Общая всем обязатель­
ность науки. На этой почве беско­
нечное разнообразие религиозного, 
философского, художественного 
творчества.

V. Будущее России и ее идеалы. 
Евразия.

VI. Борьба против фетишизма, дикта­
туры и кровавого варварства.

VII. Идеал человечества. Матерьяльная 
культура как неизбежный путь к со­
зданию новой формы живого 
существа—автотрофного 
человечества.

(Там же)

Публикацию подготовили 
Перчёнок Ф.Ф. и Рогинский А. Б.

ВРАЧИ МИРА 
В БЛОКАДЕ

Врачи «Скорой помощи» оказывают ее 
всем—без различия пола, возраста, нацио­
нальности или гражданства. Кроме нацио­
нальных служб «скорой», есть и междуна­
родные ее организации. Сейчас в нашей 
стране, в Армении, работают специалисты 
международной неправительственной орга­
низации «Врачи мира», штаб которой распо­
ложен во Франции, а филиалы в Испании, 
Бельгии, Швейцарии и Польше. С нашим 
корреспондентом встретились сотрудники 
этой организации, граждане Польши, Беата 
ОСИПЯК, фармацевт, и Яцек ВЕТЕСКА, 
врач.

— Какие виды помощи оказывает ваша 
организация?

— «Врачи мира» готовы при первой не­
обходимости выехать в любую точку зем­
ного шара, где произошли катастрофы или 
начались эпидемии, чтобы оказать людям 
все виды современной медицинской помо­
щи. Специальные автобусы, грузовики с 
оборудованием и медикаментами, а также 
обученные врачи пересекают границы без 
виз и работают до тех пор, пока есть 
потребность в их услугах. Работают бес­
платно первые три месяца, и лишь при 
больших сроках получают минимальные 
стипендии.

Кроме того, организация при необходи­
мости объявляет сбор пожертвований в 
виде лекарств, одежды, продуктов пита­
ния и медицинского оборудования, кото­
рые пакуются и отправляются в места, где 
есть в них потребность.

— Какие места приложения своих уси­
лий видят «Врачи мира» в СССР?

— Нас в первую очередь сейчас интере­
суют районы, пострадавшие от взрыйа ре­
актора на Чернобыльской АЭС. По на­
шим сведениям, население этих районов, 
особенно в Белоруссии и РСФСР, ну­
ждается в лекарствах, витаминах, продук­

тах питания, средствах защиты от радиа­
ции и, особенно, в квалифицированной ме­
дицинской помощи для лечения последст­
вий облучения. Мы готовы немедленно 
провести исследовательские работы для 
того, чтобы определить масштабы необ­
ходимой помощи и подготовить средства 
для ее осуществления. Кроме того, мы 
готовы объявить сбор пожертвований и 
пересылку пожертвований в СССР.

— Какие трудности вы испытываете в 
своей деятельности, какие проблемы 
возникают?

— В первую очередь возникли пробле­
мы отношений с государственными служ­
бами здравоохранения. Нам хотелось бы, 
чтобы получателем помощи в СССР была 
неправительственная общественная орга­
низация, в адрес которой мы будем пере­
сылать лекарства и оборудование. Со­
трудники этой организации на обществен­
ных началах займутся разработкой и клас­
сификацией полученных медикаментов и 
средств и распределением их непосредст­
венно нуждающимся людям. Обычно мы 
открываем сеть бесплатных аптек, в кото­
рых люди получают необходимые им ле­
карства. Однако в СССР созданию таких 
общественных аптек препятствуют госу­
дарственные службы здравоохранения. 
Кроме того, зная визовый режим на госу­
дарственных границах СССР, мы не уве­
рены, что машины с оборудованием и 
людьми будут пропущены в СССР. Мы не 
понимаем, почему для оказания скорой 
медицинской помощи больным необходи­
мо разрешение государства? Такого нет ни 
в одной стране мира. Это мы знаем точно, 
потому что работали в Чили и Вьетнаме, в 
Анголе и Афганистане, в Никарагуа и в 
странах тропической Африки.

— Когда бы ваша организация могла 
начать осуществлять помощь?
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культура как неизбежный путь к со­
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(Там же)
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ВРАЧИ МИРА 
В БЛОКАДЕ
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корреспондентом встретились сотрудники 
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трудники этой организации на обществен­
ных началах займутся разработкой и клас­
сификацией полученных медикаментов и 
средств и распределением их непосредст­
венно нуждающимся людям. Обычно мы 
открываем сеть бесплатных аптек, в кото­
рых люди получают необходимые им ле­
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рены, что машины с оборудованием и 
людьми будут пропущены в СССР. Мы не 
понимаем, почему для оказания скорой 
медицинской помощи больным необходи­
мо разрешение государства? Такого нет ни 
в одной стране мира. Это мы знаем точно, 
потому что работали в Чили и Вьетнаме, в 
Анголе и Афганистане, в Никарагуа и в 
странах тропической Африки.

— Когда бы ваша организация могла 
начать осуществлять помощь?
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— Мы готовы приступить к исследова­
тельским работам хоть завтра. Машины с 
оборудованием и врачи-исследователи 
подготовлены и ждут только возможности 
начать действовать. Сбор пожертвований 
и пересылка медикаментов и продуктов 
первой необходимости займет несколько 
дней, может быть, недель. Проблема

(окончание со стр. 19) 
ухмыляющиеся толпы на сеансах 
Кашпировского.

И на этот раз борьба живых людей с 
гипнотизерами, как и прежде в истории, не 
будет легкой борьбой с преопределенным 
исходом. Меньшинство уже знает, чего 
ему ждать, когда большинство оконча­
тельно уснет. Образованным человеком в 
России является тот, кто знает, что, оста­
вив политику лакомкам, а толпу — 
демагогам, он поставил на кон шкуру 
собственного ребенка. Не станем забывать, 
что гимном наци был «Хорст Бессель»,— а 
этот самый Хорст Бессель был молодой 
задира, немецкий неформал, погибший от 
рук баварских милиционеров.

* * *

Чем дальше, тем определенней я чувст­
вую поразительную нашу недооценку са­
мих себя. Мы не боимся себя не оттого, 
что мы смелые, но оттого, что сами себя 
не уважаем. А не уважаем оттого, что 
считаем себя простыми парнями,— чего 
тут, собственно, уважать? Действовать на­
до, смелей идти вперед!

«Вся власть Советам» —повторяют, не 

только в том, что нет общественной 
организации, которой мы могли бы дове­
рить, при условии нашего контроля, полу­
чение и распределение всего необходимого 
для жителей зараженных радиацией райо­
нов. Лечащие врачи могут прибыть не­
медленно и приступить к работе без вся­
ких предварительных условий.

додумывая, старинную клятву. Но клятвы 
не грех проверять. Любителям кричать 
«ура» надо напомнить, что «ура» — это 
«смерть» по-татарски. Как под лозунгом 
«вся власть Советам» бороться за разделе­
ние властей?

Вся власть? Нет уж, конечно, не вся.
Власть над человеком — никому. Нико­

му, кроме его самого.
* * *

Не будет никогда последнего шага в 
хорошо управляемый рай. Последним ша­
гом неизменно завладевает сатана — и мо­
жно говорить о соблазне, о лжи последне­
го шага.

Нам не дано однажды шагнуть в Уто­
пию. Но мы можем и должны выйти в 
такое человеческое состояние, где мука и 
тоска утопий отпустят нас—как отпу­
скает, став только памятью и судьбой, 
старинная неудавшаяся любовь.

Нам еще долго, долго спорить между 
собой, разбираясь, что же с нами произош­
ло. Мы сто лет еще будем разбираться в 
собственном прошлом,— но эти сто лет 
мы еще должны себе дать.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
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