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«Уважаемая редакция...»

Маленькие хитрости демократии

Сейчас в прессе, по телевидению, с 
трибун раздаются призывы к более 
широкому использованию демокра­
тических процедур: голосования, ре­
ферендумов и т. п. и почти никто не 
обращает внимания на тот факт, что 
Сталин всегда строжайше придержи­
вался правил процедурной демокра­
тии и все его решения формально 
были коллегиальными. История бук­
вально переполнена примерами того, 
что демократические процедуры ни­
как не защищают общество от самых 
страшных преступлений; и Сократа 
приговорил к смерти один из самых 
демократических судов в истории.

Рассмотрим несколько абстракт­
ных примеров. Пусть имеются три 
человека: А, В и С. Им предстоит 
принимать решения, проекты кото­
рых предлагает лицо Икс. Каждый 
может проголосовать либо за, либо 
против.

Первое предложение: повысить 
жалование А и В, посадить за решет­
ку С. Если А, В и С руководствуются 
своей непосредственной выгодой, 
проект должен быть принят боль­
шинством в 2/3 голосов (А и В — за). 
Икс предлагает новый проект: повы­
сить жалование А, посадить В и пере­
вести в лучшую камеру С. Боль­
шинством голосов и этот проект бу­
дет принят и реализован. Теперь Икс 
вносит предложение: посадить А, од­
новременно улучшив содержание в 
тюрьме В и С. И это предложение, 
конечно, принимается большинством 
голосов. Таким образом, в результа­
те троекратного свободного воле­
изъявления три свободных личности 
оказались за решеткой!

Их ни к чему не принуждали. Они 
имели возможность отвергнуть все 
предложения и жить по-прежнему. 
Икс не только не «давил» на них, но 
даже не участвовал в голосовании!

При всей нереальности этого при­
мера он явно напоминает что-то из 
нашего недавнего прошлого: донос­
чик получает жилплощадь арестован­
ного, чтобы завтра отправиться вслед 
за ним. Большинство травит мень- 
шиство, чтобы завтра из этого же 
большинства выделилось новое 
меньшинство. Сегодня Икс в блоке 
с большинством празднует победу, 
чтобы после следующего «поворота 
тележки» выкинуть из нее недавних 
союзников.

Еще один парадокс был описан ма­
тематиком М. Айзерманом. Пусть 
имеется коллектив из 100 человек, 
пронумерованных так, что каждый 
следующий имеет более высокие до­
ходы, чем предыдущий. Предло­
жим для голосования следующий ва­
риант: пусть каждый получает столь­
ко, сколько получал следующий за 
ним, а сотый — столько, сколько 
раньше имел первый. Очевидно, 
предложение будет принято 99 голо­
сами против одного. Заново прону­
меруем участников по возрастанию 
доходов и повторим предложение. 
Оно вновь будет принято 99 голоса­
ми. После 100 таких голосований 
коллектив вернется к той ситуации, 
которая была в самом начале.

Обобщим ситуацию. Предполо­
жим, что решения принимаются 
большинством (или большинством в 
2/3, или в 3/4 — это неважно, только 
не единогласно); что каждый посту­

пает так, как ему сейчас выгоднее; что 
на голосующих никто не оказывает 
никакого давления, и руководители 
процедуры даже не участвуют в при­
нятии коллективных решений. Каза­
лось бы, что может быть естествен­
нее и демократичнее такой ситуации! 
Однако теория динамического голо­
сования доказывает, что при этих 
условиях любое собрание можно 
привести к любому заранее приня­
тому решению.

Разумеется, можно требовать от 
голосующих, чтобы каждый из них 
«думал не только о себе», чтобы 
избиратели «подумали о будущем», 
«забыли о своей выгоде». Но эти тре­
бования несерьезны, они не учитыва­
ют сложности процессов человече­
ского выбора. Даже люди, полностью 
отказавшиеся от эгоистических 
устремлений, все равно имеют раз­
ные взгляды, а подыгрывать мнени­
ям избирателей можно точно так же, 
как и их корыстным интересам. Сле­
дует признать, что в типичной ситуа­
ции голосования коллектив избира­
телей практически беззащитен перед 
применением тактики «мелких пода­
чек большинству». Где же выход?

Вернувшись к первому примеру, 
мы можем убедиться, что лица А, В и 
С оказались за решеткой из-за того, 
что Икс применял тактику «мелких 
подачек большинству», позволяю­
щую жестоко притеснять меньшинст­
во. Потери меньшинства значительно 
превосходили выигрыш большинст­
ва, однако, решение все же принима­
лось, потому что все голоса учитыва­
лись одинаково, независимо от вели­
чины приобретения или ущерба.

Еще раз взглянув на приведенные 
примеры, мы видим следующее. Во- 
первых, там, где интересы мень­
шинства приносятся в жертву интере­
сам большинства, демократические 
процедуры могут привести к самым 
страшным последствиям. Во-вторых, 

Курс — на средние слои
Один из основополагающих вопро- средним слоям. Именно так, кажется, 

сов всякой политики — отношение к необходимо сформулировать про-

огромную роль играет лицо, предла­
гающее проекты решений. Даже если 
оно само не принимает никакого уча­
стия в голосовании и если избирате­
ли имеют право отвергнуть любую 
его программу, при умелом состав­
лении программ оно имеет большие 
шансы достичь своей цели.

Некоторые выводы из этого, на 
наш взгляд, не вполне очевидны.

Первое. Особое внимание должно 
уделяться защите прав меньшинства 
и — особенно — отдельной личности. 
Необходима правовая защита лично­
сти от посягательств большинства. 
Необходимо, чтобы законы, охраня­
ющие права отдельной личности, не­
льзя было отменить никаким боль­
шинством голосов — даже едино­
гласно! Для этого нужна в первую 
очередь переоценка общественных 
ценностей — понимание того, что 
благо каждого выше блага всех.

Второе. Необходимо обязательное 
альтернативное обсуждение любого 
выдвинутого «сверху» предложения. 
Ясно, что если предложить на выбор: 
сталинизм или гитлеризм — мы да­
леко не уйдем. Нельзя оставаться в 
плену предложенных альтернатив: А 
или В. Почему не С, Д, и так далее?

Третье. Следует всемерно расши­
рять круг лиц, имеющих право пред­
лагать новые проекты. Нельзя допу­
стить, чтобы цели предлагающих су­
щественно расходились с целями тех, 
кто принимает решение.

И последнее, уже неоднократно на­
зывавшееся в печати, требование. 
Тот, кто предлагает проект для голо­
сования, должен быть известен голо­
сующим. «Товарищ Икс» должен 
обрести имя.

Павел ЧЕБОТАРЕВ, 
кандидат физико- 

математических наук, 
Борис КОЧУБЕЙ, 

кандидат психологических наук, 
г. Москва.
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кто принимает решение.
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зывавшееся в печати, требование. 
Тот, кто предлагает проект для голо­
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Павел ЧЕБОТАРЕВ, 
кандидат физико- 

математических наук, 
Борис КОЧУБЕЙ, 

кандидат психологических наук, 
г. Москва.

ПОЧТА



блему и задачу, а не только отноше­
ние отдельно к рабочему, крестья­
нину, специалисту, кооператору, ин­
теллигенту и т. д. Раз развивается 
кооперация и индивидуальное пред­
принимательство, неизбежно встает 
вопрос об уровне доходов и разделе­
нии занятого населения на различные 
группы именно на основании уровня 
доходов.

Средние слои — это слои людей 
разного, не наивысшего, но всегда 
приличного, приличествующего че­
ловеку и гражданину общества до­
статка. Это—крепкие сельские хозяе­
ва, крепкие городские ремесленни­
ки, торговцы, это — квалифицирован­
ные рабочие, специалисты (техники, 
инженеры, врачи, юристы, админи­
страторы-управители — из тех, кто 
не входит в олигархическую верхуш­
ку), интеллигенция (научные работ­
ники, люди искусства — тоже из тех, 
кто не входит в олигархию). Эти 
группы легко объединяются по 
своим доходам и по своему противо­
стоянию монополистическому и то­
талитаристскому диктату в единое 
понятие средние слои.

Средние слои есть становой хребет 
комфортного стиля жизни, какой он 
имеет в высокоразвитых зарубежных 
западных странах. Качество жизни 
средних слоев не таково, чтобы со­
здать импульс работать,«не щадя со­
вести», лишь бы попасть в эту катего­
рию — и не выпасть из нее. А раз нет 
сильного, процветающего, имеющего 
комфортный стиль жизни слоя, то 
возникает жесткое противостояние 
олигархии и большой массы людей с 
нищенским качеством жизни. Такая 
поляризация всегда и неизбежно ве­
дет к экономическому нездоровью, 
бедствиям, к сильной социальной и 
политической конфронтации. Мы это 
сейчас видим (в том числе и в виде 
экстремистских группировок, в виде 
роста преступности).

Острота проблемы средних слоев 
очевидна. Надлежит холить, лелеять 
средние слои, как холят плодород­

ный, культурный слой земли. Под­
держивать средние слои, имеющие 
достойный уровень и достойное ка­
чество жизни, причем достойные в 
западном, без скидок, понимании, то 
есть уровень жизни весьма высокий, 
комфортный. Лелеять не олигархию, 
но именно средние слои, дав собст­
венность на землю, свободный ры­
нок, свободно обращающиеся акции, 
возможность прямо, а не через «ка­
налы», предприятиям, учреждениям, 
земледельцам зарабатывать валюту 
и т. п.

Отсутствуют пока и политические 
шаги навстречу средним слоям. 
Нельзя не видеть, что существование 
не одной, а нескольких партий дало 
бы возможность более многообразно 
и действенно защищать интересы 
разнообразных слоев населения, чем 
это имеет место сейчас. Исторически 
сложилось так, что КПСС — это пар­
тия, в первую очередь, индустриаль­
ного развития и гигантских планов. 
Партия тесно срослась с олигархией. 
Положение в стране существенно вы­
правилось бы, если бы возникло не­
сколько партий, и, особенно, партий, 
выражающих интересы средних 
слоев: Крестьянская (или аграрная) 
партия, Партия Зеленых, Партия за­
щиты демократических прав. Эти 
партии обязательно будут противо­
стоять монополизму военно-инду­
стриального комплекса и командно- 
административным методам, с одной 
стороны, всем видам экстремизма, 
с другой.

Значительная часть народа готова к 
конструктивной политической дея­
тельности, а если ей не открыть воро­
та, люди будут продолжать работать 
вразвалку, время от времени вставая 
на острую социальную и политиче­
скую конфронтацию (и тогда — 
опять репрессии?).

Ольга ТУГАНОВА, 
доктор исторических наук, 

г. Москва.

Кто же мы?
В ходе работы одного из научных 

семинаров на Географическом фа­
культете МГУ группе участников 
(студентов и сотрудников) был задан 
вопрос: назовите три страны, кото­
рые, вместе взятые, могут дать пред­
ставление об СССР человеку, о на­
шей стране не знающему ничего.

Ответы давались независимо и за­
тем обсуждались. Был получен свое­
образный портрет СССР в координа­
тах, обязанности которых выполняли 
образы соответсвующих стран. При 
обсуждении удалось свести список к 
19 странам. Вот он (по убыванию 
частоты упоминания): Китай, США, 
Болгария, Бразилия, Канада, Поль­
ша, Франция, Иран, Германия, КНДР, 
Югославия, Испания, Финляндия, 
Греция, Индия, Куба, Ливия, Турция, 
ЮАР. Четверть всех оценок уподо­
бляет СССР Китаю, ровно столько же 
— США и Канаде, взятым вместе; ча­
ще всего в «тройках» встречалась па­
ра Китай-США.

Обсуждение участниками семина­
ра (географии) выявило значитель­
ное единство мотивов выбора стран, 
обращение к которым проясняет 
образ нашей страны. Опишем их, 
придерживаясь данных в живом, об­
суждении непосредственных и в об­
щем согласованных формулировок.

Китай — огромная социалистиче­
ская страна, не похожая на все дру­
гие; историческая судьба и современ­
ные реформы. США — тоже сверх­
держава, близка размером, огромное 
разнообразие природных условий и 
образа жизни; сходство националь­
ного характера и проживание своей 
исторической миссии — быть осталь­
ному миру образцом.

Болгария — похожа на юго- 
западную часть СССР, образ жизни, 
«братья-славяне». Бразилия — кон­
траст освоенной и неосвоенной ча­
сти, экономическое развитие ценой 
экологической катастрофы (сведение 
лесов Амазонки), основа экспорта — 
сырье и оружие. Канада — огромная 
страна с близкими природными 
условиями, малоосвоенная, велика 
роль степи в сельском хозяйстве: 

много выходцев из России. Поль­
ша — сходна с западной частью 
СССР, вариант развития части быв­
шей Российской империи, общность 
структуры промышленности и напря­
женность политического положения. 
Франция — значительная централи­
зация жизни в пространстве (гипер­
трофия Парижа), влияние на культу­
ру России; эмиграция.

Иран — историческая судьба (тра­
гедия ускоренной модернизации), 
террористический энтузиазм после­
революционного режима Хомейни 
(аналог сталинизма), экспорт сырья. 
Германия — традиционный со­
перник-враг и образец. КНДР — эко­
номический и политический изо- 
лят, «тупик социализма». Югосла­
вия — федерация из резко различ­
ных частей, обостренность межна­
циональных проблем; экономика — 
кризис и реформы.

Испания — близкий уровень эко­
номики, стык с мусульманским ми­
ром. Финляндия — образец альтер­
нативного развития окраины бывшей 
Российской империи («финляндиза­
ция» как актуальная модель), разум­
ное сочетание капитализма с 
социализмом.

Греция — православная страна 
сходного уровня развития. Индия — 
большая, многонациональная, фор­
мально федерация; конфликт двух 
разных ведущих культур (хинди­
язычной и дравидийской — аналог 
славяно-христианской и мусульман­
ской). Куба — страна революции, 
победившей во враждебном окруже­
нии. Ливия — революционный энту­
зиазм, переходящий в военное вме­
шательство в дела соседей; сущест­
вование за счет экспорта сырья. Тур­
ция — экономическая модернизация 
бывшей империи, высокая роль госу­
дарства; сходный уровень развития 
экономики. ЮАР — обостренное 
противостояние расовых групп, пере- 
bqc экономики в сторону экспортно­
сырьевых отраслей, тяжелой и воен­
ной промышленности; тоталирный 
режим.

Владимир КАГАНСКИЙ, 
г. Москва.

ПОЧТА
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доходов.
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разного, не наивысшего, но всегда 
приличного, приличествующего че­
ловеку и гражданину общества до­
статка. Это—крепкие сельские хозяе­
ва, крепкие городские ремесленни­
ки, торговцы, это — квалифицирован­
ные рабочие, специалисты (техники, 
инженеры, врачи, юристы, админи­
страторы-управители — из тех, кто 
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ку), интеллигенция (научные работ­
ники, люди искусства — тоже из тех, 
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дет к экономическому нездоровью, 
бедствиям, к сильной социальной и 
политической конфронтации. Мы это 
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возможность прямо, а не через «ка­
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Нельзя не видеть, что существование 
не одной, а нескольких партий дало 
бы возможность более многообразно 
и действенно защищать интересы 
разнообразных слоев населения, чем 
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сложилось так, что КПСС — это пар­
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тельности, а если ей не открыть воро­
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скую конфронтацию (и тогда — 
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Северо-западный ковчег
Ученые и политики Сибири, Урала и 

Дальнего Востока рассматривают 
возможность автономного выжива­
ния в условиях кризиса всей системы.

Историко-географическое положе­
ние Северо-Западного региона, в 
частности, Ленинграда и области, 
служит естественной предпосылкой 
для создания там особой экономиче­
ской зоны.

В августе 1989 года группой авто­
ров (Анатолий Денисов, Николай Ди­
денко, Михаил Игнатьев, Юрий Яр- 
магаев и Анатолий Зелинский) была 
разработана концепция регионально­
го экономического самоуправления, 
предусматривающая, среди прочих 
мероприятий, восстановление инсти­
тута частной собственности и раздел 
«общенародной» собственности (как 
средство производства, так и земли). 
Принятие концепции приблизило бы 
экономику региона к экономике за­
падного типа, не теряя связей с эко­
номикой страны.

Предполагается, что в состав ре­
гиона на добровольной основе могут 
войти следующие административные 
единицы: Ленинградская, Псковская, 
Новгородская, Вологодская, Мур­
манская и Архангельская области, а 
также Карельская и Коми автоном­
ные республики. Если они все согла­
сятся участвовать в этом экономиче­
ском эксперименте, то население ре­
гиона составит 12,9 миллионов чело­
век, а площадь — 1,66 миллиона 
квадратных километров.

Проводится раздел земли, то 
есть вся земля обретает конкретного 
владельца: часть земли в виде по­
душных наделов бесплатно передает­
ся населению, часть — колхозам и 
совхозам, вся остальная земля — 
местным Советам;

В регионе организуется свобод­
ный рынок земли и рынок аренды 
земли, при этом собственники земли 
могут свободно продавать землю, 
покупать ее, сдавать и принимать в 
аренду на рыночных условиях;

Вся общественная собствен­

ность на средства производства 
переоценивается, выражается в фор­
ме ценных бумаг и делится между 
работниками предприятия, госу­
дарственными министерствами и 
ведомствами;

Организуется свободный рынок 
ценных бумаг;

Для управления предприятиями 
создаются Советы собственников, 
которые, совместно с СТК, формиру­
ют Совет директоров для операти­
вного руководства производством, 
принимают решения о развитии, рас­
пределяют доход;

Создается специальный орган 
экономического управления — Ре­
гиональный экономический совет — 
для согласованной политики всех 
областей, вошедших в регион.

По мнению авторов, предлагаемый 
комплекс мер, позволит изме­
нить главное — стереотип поведе­
ния в сфере производства и хозяй­
ствования. Фактически, объем соб­
ственности, перешедшей в руки на­
селения, окажется небольшим, а 
изменения в «административно-ко­
мандном аппарате» в первоначаль­
ный момент — ничтожными. Даль­
нейшие изменения, включая форму, 
методы и порядок денационализа­
ции, будет определяться экономиче­
ской самостоятельностью произво­
дителей и потребностями населения, 
что обеспечит, по мысли авторов, 
торжество здравого смысла, спра­
ведливости и примата общественных 
интересов над государственными.

Стремительность и разнообразие 
происходящего в коммунистическом 
лагере ошеломляет. По какому сцена­
рию будут развиваться события в Со­
ветском Союзе — по Берлину или 
Бухаресту?

Огромность территории, инер­
ционность общества и возникшие 
центробежные силы позволяют легко 
представить возможность независи­
мого развития различных регионов. 
И поскольку такой вариант представ­
ляется вожможным — надо быть к 
этому готовыми.

РЫНОК ЕВРАЗИИ
НЕЛЕГАЛЬНЫЙ ПЛЮРАЛИЗМ СОВЕТСКИХ ЭКОНОМИК

А. ИЛЛАРИОНОВ 
г. Ленинград

Процессы национального возро­
ждения охватили практически все на­
ции и народности Советского Союза. 
Ведущим лозунгом во многих регио­
нах страны, синонимом перестройки 
в межнациональных отношениях ста­
ло требование суверенитета — сувере­
нитета союзных республик, автоно­
мий, наций.

Необходимость осуществления по­
длинного суверенитета союзных рес­
публик опирается, в частности, на 
значительное разнообразие условий 
жизни в национальных регионах 
страны.

С одной стороны, существуют тру­
доизбыточные республики Средней 
Азии и Азербайджана, с высоким 
уровнем рождаемости, большой до­
лей молодежи, низкой долей лиц по­
жилого возраста и пенсионеров, отно­
сительно невысокими уровнями заня­
тости в народном хозяйстве и квали­
фикации работающего населения. С 
другой стороны — трудонедостаточ­
ные прибалтийские и славянские рес­
публики с низкой рождаемостью, низ­
кой долей молодежи, высокой долей 
пожилых людей и пенсионеров, высо­
ким, часто предельным уровнем заня­
тости в народном хозяйстве и сравни­
тельно высоким уровнем квалифика­
ции работающего населения.

Демографическое давление (отно­
шение числа неработающих к числу 
работающих) на 100 занятых коле­

блется от 93 в Латвии до 247 в Таджи­
кистане. В то время, как практически 
все женщины трудоспособного возра­
ста в Латвии и Эстонии заняты в 
народном хозяйстве, кооперативах, 
ИТД, — в Средней Азии и Азербайд­
жане уровень женской занятости 
равен 50—70%. По сравнению с при­
балтийскими республиками, славян­
скими республиками и Грузией, в на­
родном хозяйстве которых не занято 
11—15% мужского населения трудо­
способного возраста, в Армении, 
Таджикистане, Киргизии, Узбекиста­
не и Азербайджане «свободно от ра­
боты» 26—30% трудоспособных муж­
чин. Их общая численность достигает 
внушительных величин: в Узбекиста­
не — 1,6 млн., Казахстане — 1,0млн., 
Азербайджане — 680 тыс., Таджики­
стане — 440, Киргизии — 320, Турк­
мении — 240, Армении — 230 тыс. 
человек.

Такое количество безработных 
мужчин создает весьма криминоген­
ную и чрезвычайно взрывоопасную в 
социально-политическом плане об­
становку в задыхающихся от перена­
селенности среднеазиатских оазисах и 
кавказских ущельях.

Существование трудонедостаточ­
ных и трудоизбыточных регионов 
требует проведения в них различной, 
а часто и прямо противоположной 
демографической политики и полити­
ки в области занятости. В условиях

Анатолий ЗЕЛИНСКИЙ, 
г. Ленинград,

ПОЧТА СТРАНА В ДВИЖЕНИИ
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отсутствия реального республикан­
ского суверенитета осуществление 
разнонаправленных стратегий едва 
ли осуществимо. Продолжение же 
единой по всей территории страны 
политики, в первую очередь демогра­
фической, как это имеет место до сих 
пор, лишь усложняет существующие 
проблемы и обостряет накопившиеся 
противоречия как в одних, так и в 
других регионах.

Велики различия и в уровнях про­
изводительности труда, в размерах 
производства продукции на душу на­
селения. На одного жителя в Латвии 
и Эстонии производится всей про­
мышленной продукции больше, чем в 
Туркмении, Таджикистане, Узбеки­
стане в 3,1 — 3,4 раза, товаров народ­
ного потребления — в 5—8 раз, това­
ров культурно-бытового назначе­
ния— в 10—18 раз. Подстать этому и 
дифференциация в качестве произво­
димой продукции. При всей условно­
сти самого понятия «высшая катего­
рия качества» таким образом атте­
стуется 66—71% продукции в Бело­
руссии, Литве, Латвии и только 19% 
в Туркмении.

В той или иной степени аналогич­
ное положение наблюдается и в дру­
гих отраслях. На душу населения в 
Литве вводится основных фондов в 3 
раза больше, чем в Таджикистане; в 
Эстонии перевозится грузов в 4,5 раза 
больше, чем в Узбекистане; в Литве 
продукции сельского хозяйства про­
изводится в 3,3 раза больше, чем 
в Армении; в Латвии продукции 
связи — в 4,1 раза больше, чем в 
Таджикистане. Подобная ситуация 
характерна и в отношении эффекти­
вности использования различных 
ресурсов.

Еще большие различия касаются 
развития нетрадиционных до неда­
внего времени форм экономической 
деятельности — ИТД, кооперативов, 
совместных предприятий. На начало 
1989 года относительным уровнем за­

нятости в сфере ИТД и в кооперати­
вах Армении был в 10 раз выше, чем 
в Туркмении, а реализованная про­
дукция кооперативного сектора на 
душу населения в Латвии в 12 раз 
превышала соответствующий турк­
менский показатель. Капитал сов­
местных предприятий, вложенный в 
Армении и Эстонии, в расчете на ду­
шу населения в десятки раз превы­
шает показатели Украины и 
Казахстана.

В целом же разрыв по производст­
ву национального дохода на душу на­
селения между полюсами экономиче­
ского развития в СССР — Латвией и 
Таджикистаном, по данным Гос­
комстата СССР, достигает 2,8:1. По 
этому показателю наиболее развитые 
советские республики — Латвия и 
Эстония находятся на уровне Испа­
нии, Израиля, Венгрии, средне­
развитые — Украина, Молдавия, Ар­
мения — на уровне Греции, Мексики, 
наименее развитые — Киргизия, Уз­
бекистан, Таджикистан — на уровне 
Колумбии, Эквадора, Алжира, Перу.

* * *

Дифференциация союзных респу­
блик по совокупным доходам на ду­
шу населения (2,4:1), по личному по­
треблению (2,1:1) меньше, чем разли­
чия в уровнях экономического разви­
тия. В этом находит свое выражение 
централизованная перераспредели­
тельная политика с целью выравнива­
ния социально-экономических усло­
вий в стране. Вместе с тем предвари­
тельные оценки показывают, что все 
союзные республики по характеру их 
участия в неэквивалентной передаче 
ресурсов делятся на три группы. В 
группу доноров входят экономически 
более развитые республики — Эсто­
ния, Латвия, Литва, Белоруссия, 
РСФСР. Не случайно именно прибал­
тийские республики и Белоруссия, чей 

вклад в произведенный националь­
ный доход страны превышает 
используемую ими долю, выступили 
пионерами в деле перехода на респу­
бликанский хозрасчет и самофинан­
сирование. Две другие республики — 
Украина и Молдавия — не прини­
мают активного участия в межреспуб­
ликанских переливах средств ни в ка­
честве передатчиков, ни в качестве по­
лучателей. Все остальные республи­
ки — правда, в разной степени — 
являются реципиентами.

Различная обеспеченность респу­
бликанских рынков товарными ресур­
сами, разница в уровнях товарно- 
денежной несбалансированности, 
дифференциация уровней цен по ре­
гионам страны и их динамики при­
водят к территориальным различиям 
покупательной способности рубля, к 
появлению множества его региональ­
ных курсов. Следствием этого стано­
вится интенсивная миграция денег из 
районов с низкой покупательной спо­
собностью рубля в районы с высокой. 
В условиях обостряющегося дефици­
та защитить интересы республикан­
ских потребителей и сохранить имею­
щийся уровень товарного обеспече­
ния можно только двумя способами. 
Первый — административный — вве­
дение талонов, покупательских кар­
точек для постоянного населения, 
всякого рода ограничения для приез­
жих на покупки, почтовые отправле­
ния и т. д. И второй — экономичес­
кий — установление реального об­
менного курса денежной единицы на 
уровне, пропорциональном паритету 
ее региональной покупательной спо­
собности, то есть введение де-факто 
региональной валюты. И тот, и дру­
гой способы, подвергаются энергич­
ной критике. Однако других способов 
регулирования товарных рынков в 
условиях глобального дефицита пока 
не предложено.

* * *

Наличие в СССР крупных регио­
нов, почти в три раза различающихся 
по уровню экономического развития, 
чревато деструктивными последстви­
ями для всей страны. Использующая­
ся для смягчения социально-эко­
номической дифференциации уско­
ренного развития отстающих регио­
нов политика безвозмездного перели­
ва ресурсов своих целей не достигает. 
Вопреки традиционным представле­
ниям межреспубликанские различия 
со временем не только не стираются, 
но даже возрастают. Перелом в раз­
витии союзных республик от конвер­
генции к их дивергенции приходится 
на рубеж 60—70-х годов.

Такая тенденция непосредственно 
обусловлена тем, что экономический 
рост в союзных республиках, как и во 
многих регионах мира, имеет весьма 
неравномерный характер. За 1970— 
1988 гг. производство национального 
дохода на душу населения в неизмен­
ных ценах1 в Белоруссии, Грузии, 
Азербайджане, Армении увеличилось 
на 29—54%, в Литве, Молдавии, Рос­
сии, на Украине — на 15—22%, в 
Эстонии, Латвии, Киргизии — толь­
ко на 3—10%, в Туркмении, Таджики­
стане, Узбекистане, Казахстане про­
изошло абсолютное падение этого 
показателя — на 3—10% (при росте в 
среднем по СССР на 13%). В то вре­
мя, как в одних республиках действи­
тельно господствовала экономиче­
ская стагнация, другие республики ее 
фактически не знали и развивались 
весьма динамично, третьих же пора­
зила настоящая экономическая 
катастрофа.

Развитие в 70—80-е годы в ряде 
союзных республик затяжного 
социально-экономического кризиса, 
особенно обострившегося в последнее 
десятилетие, в значительной степени 
нейтрализовало активную внутри­
союзную перераспределительную по­
литику и привело к абсолютному па­
дению уровня и качества жизни боль­
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отсутствия реального республикан­
ского суверенитета осуществление 
разнонаправленных стратегий едва 
ли осуществимо. Продолжение же 
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Литве вводится основных фондов в 3 
раза больше, чем в Таджикистане; в 
Эстонии перевозится грузов в 4,5 раза 
больше, чем в Узбекистане; в Литве 
продукции сельского хозяйства про­
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вности использования различных 
ресурсов.

Еще большие различия касаются 
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шинства населения в некоторых из 
них. Уровень младенческой смертно­
сти в эти годы вырос в Узбекистане 
на 48%, Туркмении — на 22%, Казах­
стане — на 14%. За 1980—1986 гг. 
средняя обеспеченность жилой пло­
щадью одного сельского жителя в 
Таджикистане уменьшилась с 7,9 до 
7,6 м2. За те же годы потребление мя­
са и мясопродуктов на душу населе­
ния в Узбекистане упало с 31 до 29 кг, 
в Таджикистане — с 32 до 31кг, в 
Туркмении — с 44 до 43 кг, а потре­
бление молока и молочных продук­
тов уменьшилось в Узбекистане со 
185 до 176 кг, Таджикистане — с 164 
до 158 кг, Казахстане — с 275 до 274 
кг.

1. Расчеты проведены по методике 
Г. И. Ханина.

Как известно, потребление продук­
тов питания при его невысоком уро­
вне мало зависит от понижения дохо­
дов населения. Поэтому ухудшение 
условий жизни, приведшее к абсолют­
ному падению уровня потребления 
продовольствия в среднеазиатских 
республиках, нельзя не признать чрез­
вычайно серьезным.

* * *

Почему же остается недостижимой 
одна из важнейших целей экономиче­
ской политики в СССР — сбаланси­
рованный региональный рост — в 
экономических, социальных, юриди­
ческих, политических условиях еди­
ного государства, условиях, казалось 
бы, куда более благоприятных, чем 
существующие в рамках многогосу­
дарственного плюрализма ЕЭС или 
СЭВ? Очевидно, наиболее существен­
ной причиной выступают особенно­
сти ныне действующего хозяйствен­
ного механизма.

Наша экономика не является ни 
чисто командной, ни чисто рыночной. 
В печати уже высказывалось положе­
ние о том, что нынешняя экономика 
СССР по своему характеру является 
не командной экономикой, а скорее 
«экономикой согласования» или «эко­
номикой бюрократического торга». 
Основной механизм ее функциониро­
вания представляет собой иерархиче­
ские торги за ресурсы различного ро­
да, в том числе за материальные ре­
сурсы, деньги, планы, нормативы, ин­
дивидуальные правила хозяйствова­
ния и т. п. Субъектами иерархическо­
го торга выступают властные струк­
туры разных уровней — от централь­
ных политических и экономических 
органов до трудовых коллективов, в 
том числе и региональные властные 
структуры.

Действующий в настоящее время в 
Советском Союзе хозяйственный 
механизм не представляет собой еди­
ного целого, а является результатом 
взаимодействия, по меньшей мере, 
полутора десятков республиканских 
экономических механизмов. Причем, 
несмотря на многочисленные и боль­
шей частью обоснованные жалобы со 
стороны республик на «диктат и наси­
лие» центральных ведомств, респуб­
ликанские экономические механизмы 
даже в нынешних условиях оказыва­
ют на ситуацию в регионах большее 
воздействие, чем общесоюзный эко­
номический механизм. Усиливающа­
яся же регионализация страны и пре­
жде всего переход союзных республик 
на территориальный хозрасчет 
означает не больше и не меньше того, 
что эта ситуация, существовавшая де- 
факто в течение десятилетий, теперь 
признается де-юре и получает соот­
ветствующее правовое и политиче­
ское оформление. Этот естественный 
процесс имеет своим весьма вероят­
ным, если не неизбежным, следствием 
натурализацию, дезинтеграцию стра­
ны, распад ее на слабо связанные 

друг с другом административные 
экономики.

Что может противостоять этой 
тенденции? Мировой опыт дает одно­
значный ответ: единственно возмо­
жным и действительно эффективным 
средством обобществления труда и 
производства является рынок. Ни од­
но другое средство не в состоянии 
связать распадающиеся части адми­
нистративной экономики в единый 
организм, обеспечить их сбалансиро­
ванный рост, повышение экономиче­
ской эффективности, внедрение в про­
изводство достижений научно-тех­
нического прогресса.

В свете этого несколько иначе выг­
лядят проходящие ныне энергичные 
дискуссии, посвященные распределе­
нию собственности на промышлен­
ные предприятия между союзом и 
республиками. В нынешней ситуации 
этот спор представляет собой отра­
жение конфликта между пережитками 
командной идеологии со стороны 
центра и агрессивно формирующейся 
командной идеологией со стороны 
республик. В случае успеха центра мы 
получим внешне модернизирован­
ную, но внутренне глубоко противо­
речивую нестабильную и принци­
пиально несбалансированную неофео- 
дальную экономику согласований, 
естественным состоянием которой 
станет перманентный социально- 
экономический и политический кри­
зис. В случае успеха республик и кон­
центрации собственности в руках их 
центральных органов, результатом 
станет формирование вместо одной, 
по меньшей мере, полутора десятков 
преимущественно административных 
экономик. Это путь «югославизации» 
СССР с неизбежным усилением ав- 
таркичности регионов и падением об­
щесоюзной эффективности. Возро­
ждение советской федерации возмо­
жно не с помощью администрати­
вных новаций, а в результате перево­
да экономики всей страны и отдель­

ных республик на преимущественно 
рыночные принципы хозяйствования. 
Это непростая задача, но альтернати­
вы ей нет.

* * ♦

Интеграция общесоюзного рынка 
станет первым шагом к формирова­
нию в перспективе общесоюзного ев­
разийского экономического сооб­
щества. Само же такое сообщество 
может сыграть роль экономического 
фундамента при создании Евразий­
ского Содружества Наций — обнов­
ленного варианта советской федера­
ции. Ограниченные масштабы респу­
бликанских рынков могут способст­
вовать возникновению промежуточ­
ных экономических сообществ, состо­
ящих из нескольких республик с близ­
кими уровнями экономического раз­
вития, сходными типами хозяйствен­
ного механизма, духовной жизни, со­
циокультурных ценностей населения. 
Один из таких полиреспубликанских 
рынков, фактически, уже начал фор­
мироваться в Прибалтике. В рамках 
другого возможна более тесная инте­
грация республик Средней Азии, Ка­
захстана и Азербайджана. Весьма ве­
роятно объединение ресурсов и рын­
ков Армении и Грузии.

Не исключено также и то, что инте­
грация отдельных республик с зару­
бежными партнерами может пойти 
интенсивнее, чем с партнерами вну­
три Союза. Значительным потенциа­
лом такого рода обладают эстонско- 
финские, латвийско-шведские, литов­
ско-польские, белорусско-польские, 
молдавско-румынские, азербайджано­
турецкие, таджикско-иранские и неко­
торые другие связи. Успешность же и 
темпы развития всего евразийского 
сообщества напрямую будут зависеть 
от продуманности и энергичности 
усилий, предпринимаемых прежде
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шинства населения в некоторых из 
них. Уровень младенческой смертно­
сти в эти годы вырос в Узбекистане 
на 48%, Туркмении — на 22%, Казах­
стане — на 14%. За 1980—1986 гг. 
средняя обеспеченность жилой пло­
щадью одного сельского жителя в 
Таджикистане уменьшилась с 7,9 до 
7,6 м2. За те же годы потребление мя­
са и мясопродуктов на душу населе­
ния в Узбекистане упало с 31 до 29 кг, 
в Таджикистане — с 32 до 31кг, в 
Туркмении — с 44 до 43 кг, а потре­
бление молока и молочных продук­
тов уменьшилось в Узбекистане со 
185 до 176 кг, Таджикистане — с 164 
до 158 кг, Казахстане — с 275 до 274 
кг.

1. Расчеты проведены по методике 
Г. И. Ханина.

Как известно, потребление продук­
тов питания при его невысоком уро­
вне мало зависит от понижения дохо­
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условий жизни, приведшее к абсолют­
ному падению уровня потребления 
продовольствия в среднеазиатских 
республиках, нельзя не признать чрез­
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* * *
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ской политики в СССР — сбаланси­
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всего со стороны центра, а также со 
стороны республик.

По разнообразию живущих в 
СССР народов наша страна, очевид­
но, не имеет себе равных в мире и по 
сути представляет уникальную мини­
модель мира. Это, как справедливо 
отметил М.Я. Гефтер, мост между 
Европой и Азией, страна стран, мир 
миров. Сложность состава нашего 
общества требует адекватного по 
сложности применяемого к нему ин­

ПРОЩАЙ, СОЦИАЛИЗМ!

В 1920 году малоизвестный в нашей 
стране экономист Бэр Давыдович 
Бруцкус (1874—1938 гг.), бывший по­
сле Февральской революции членом 
Высшего совета по земельным вопро­
сам, выступил в Петрограде с докла­
дом «Проблемы народного хозяйства 
при социалистическом строе», в кото­
ром доказывал, что «экономическая 
проблема марксистского социализма 
не разрешима». Целую эпоху тому 
назад Бруцкус сделал вывод об уто­
пичности нашей нынешней экономи­
ческой модели и неизбежности возв­
рата к рыночному хозяйству. Жизнь 
подтвердила этот прогноз. Национа­
лизированная и центрально плани­
руемая экономика ни на одном отрез­
ке социалистического строительства 
не могла прокормить страну.

Главным вопросом для нашего об­
щества, каждого его гражданина на 
протяжении всего социалистического 
периода было — как выжить. В мате- 

струмента. Сохранение в какой-либо 
модернизированной форме админи­
стративной системы не только не 
ослабит центробежных тенденций, а, 
наоборот, усилит дезинтеграцию 
страны и рано или поздно приведет к 
ее саморазрушению. Принципиально 
иной путь развития видится в созда­
нии обновленной советской федера­
ции, Евразийского Содружества На­
ций, экономической базой которого 
станет всесоюзный общий рынок.

риальном и в духовном планах. Как 
прокормить семью и сохранить свое 
человеческое — честь, достоинство и 
порядочность.

Главным вопросом для нашего го­
сударства всегда был вопрос о фор­
мах принуждения и стимулах: как за­
ставить общество приумножать его 
(государственное), названное «демо­
кратическим» словом — «обществен­
ное», благосостояние. На протяжении 
всего социалистического периода 
придворные экономисты и политики 
изыскивали изощренные и извращен­
ные средства стимулирования и кон­
фискации заработанного граждана­
ми, колхозами и совхозами, фабрика­
ми и заводами, крестьянами и реме­
сленниками. Каждому (будь то гра­
жданин или предприятие) всегда раз­
решался положенный ему прожиточ­
ный минимум, а все остальное дол­
жно было добровольно или принуди­
тельно, поступать в «общий котел».

Разбогатело ли наше социалистиче­
ское государство от того, что на про­
тяжении всей своей истории оно так 
неразборчиво стягивало все богатст­
ва в свои бездонные сундуки?

Нынешняя реформа, по своей логи­
ке, должна была переориентировать 
потоки доходов и сократить долю 
средств, изымаемых в бюджет. Ведь 
переход к самоокупаемости и само­
финансированию промышленных 
предприятий подразумевал, что боль­
шая часть заработанного ими будет 
оставаться «на местах». Та же логика 
касалась кооперативов, которые, бу­
дучи освобождены от необходимости 
кормить непомерно разросшийся и 
дорогостоящий административно­
управленческий аппарат, могли бы 
свободно начать накапливать средст­
ва для создания новой промышлен­
ной инфраструктуры, постепенно за­
меняющей собой старую, износив­
шуюся и низкоэффективную.

Той же логики следовало ожидать 
и для доходов граждан, которым, как 
казалось, откроют хоть какие-то ка­
налы для получения нормальных, не 
на уровне выживания, а на уровне 
преуспевания, доходов.

И что же? Две с половиной тысячи 
планировщиков сели считать: как в 
новых, перестроечных условиях по­
лучше изымать доходы с предприя­
тий, какими прогрессивными налога­
ми надо обложить кооператоров и 
индивидуалов для того, чтобы не 
дать им получать «нетрудовые» дохо­
ды, то есть попросту в очередной раз 
не дать никому обогатиться.

За все эти кровавые, полуголодные, 
ударные, извращенно стимулируемые 
70 лет нашего «строительства» мы 
так ничему и не научились. Так и не 
достигли простой формулы стимули­
рования: дай людям думать, действо­
вать, решать и распоряжаться резуль­
татами своих действий по собствен­
ному усмотрению, и они быстро вста­

нут на ноги и начнут кормить себя и 
свое государство.

При данной системе организации 
труда, структуре разделения труда, 
формах собственности и способах 
управления возможности дальнейше­
го роста производительности труда 
исчерпаны. Исчерпаны потому, что в 
стране возник психологический кри­
зис — кризис ожидания. Идеология, 
которая основывалась на настоятель­
ных заверениях о будущем благопо­
лучии, во имя которого требовала и 
принимала ни с чем не соизмеримое 
для мировой истории количество 
жертв, себя окончательно дискреди­
тировала. Теперь, когда стало оче­
видным, что страна стоит на грани 
Большого Банкротства (Великого 
Краха), каждый намерен предъявить 
свой счет. Счет, платить по которому 
нечем. Можно собрать с каждого по 
десятке и удовлетворить требования 
шахтеров. Можно ввести запрети­
тельное законодательство о забастов­
ках. Правительство может три, пять, 
восемь раз явиться возбужденной 
толпе и успокоить ее собственным оп­
тимизмом. Но как долго общество 
выдержит этот хлынувший отовсюду 
напор?

Когда лопается трест, его созда­
тель пускает пулю в лоб. Или садится 
в долговую яму. А когда лопается 
большой государственный экспери­
мент по общественному реформиро­
ванию и конструированию светлого 
будущего? Чье имущество пускать с 
торгов и кого сажать в долговую 
яму?

СТРАШЕН ЛИ КРАХ?

Что нас ждет — кризис или 
катастрофа?

Вопрос вовсе не праздный. Кри­
зис — это естественная фаза процес­
са. Кризис — это всегда начало об-
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всего со стороны центра, а также со 
стороны республик.

По разнообразию живущих в 
СССР народов наша страна, очевид­
но, не имеет себе равных в мире и по 
сути представляет уникальную мини­
модель мира. Это, как справедливо 
отметил М.Я. Гефтер, мост между 
Европой и Азией, страна стран, мир 
миров. Сложность состава нашего 
общества требует адекватного по 
сложности применяемого к нему ин­

ПРОЩАЙ, СОЦИАЛИЗМ!

В 1920 году малоизвестный в нашей 
стране экономист Бэр Давыдович 
Бруцкус (1874—1938 гг.), бывший по­
сле Февральской революции членом 
Высшего совета по земельным вопро­
сам, выступил в Петрограде с докла­
дом «Проблемы народного хозяйства 
при социалистическом строе», в кото­
ром доказывал, что «экономическая 
проблема марксистского социализма 
не разрешима». Целую эпоху тому 
назад Бруцкус сделал вывод об уто­
пичности нашей нынешней экономи­
ческой модели и неизбежности возв­
рата к рыночному хозяйству. Жизнь 
подтвердила этот прогноз. Национа­
лизированная и центрально плани­
руемая экономика ни на одном отрез­
ке социалистического строительства 
не могла прокормить страну.

Главным вопросом для нашего об­
щества, каждого его гражданина на 
протяжении всего социалистического 
периода было — как выжить. В мате- 

струмента. Сохранение в какой-либо 
модернизированной форме админи­
стративной системы не только не 
ослабит центробежных тенденций, а, 
наоборот, усилит дезинтеграцию 
страны и рано или поздно приведет к 
ее саморазрушению. Принципиально 
иной путь развития видится в созда­
нии обновленной советской федера­
ции, Евразийского Содружества На­
ций, экономической базой которого 
станет всесоюзный общий рынок.

риальном и в духовном планах. Как 
прокормить семью и сохранить свое 
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Главным вопросом для нашего го­
сударства всегда был вопрос о фор­
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ва в свои бездонные сундуки?

Нынешняя реформа, по своей логи­
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татами своих действий по собствен­
ному усмотрению, и они быстро вста­

нут на ноги и начнут кормить себя и 
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При данной системе организации 
труда, структуре разделения труда, 
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Большого Банкротства (Великого 
Краха), каждый намерен предъявить 
свой счет. Счет, платить по которому 
нечем. Можно собрать с каждого по 
десятке и удовлетворить требования 
шахтеров. Можно ввести запрети­
тельное законодательство о забастов­
ках. Правительство может три, пять, 
восемь раз явиться возбужденной 
толпе и успокоить ее собственным оп­
тимизмом. Но как долго общество 
выдержит этот хлынувший отовсюду 
напор?

Когда лопается трест, его созда­
тель пускает пулю в лоб. Или садится 
в долговую яму. А когда лопается 
большой государственный экспери­
мент по общественному реформиро­
ванию и конструированию светлого 
будущего? Чье имущество пускать с 
торгов и кого сажать в долговую 
яму?

СТРАШЕН ЛИ КРАХ?

Что нас ждет — кризис или 
катастрофа?

Вопрос вовсе не праздный. Кри­
зис — это естественная фаза процес­
са. Кризис — это всегда начало об-
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новления. Вслед за кризисом в эконо­
мике почти всегда начинается подъем. 
Западные правительства хорошо 
научились пользоваться антикризис­
ной политикой и амортизировать 
формы его протекания, смягчать ли­
бо устранять его социальные по­
следствия. Западный мир не боится 
кризиса, ибо он прочно вписан в об­
щий циклический ритм экономиче­
ской конъюнктуры и, как правило, не 
несет в себе того разрушительного 
импульса, который принято называть 
катастрофой.

Но экономическая жизнь полна и 
катастроф. Последней, которую еще 
помнят очевидцы, была «Великая де­
прессия» 30-х годов, величие которой 
заключалось в огромном разрушении 
и хаосе экономической и социальной 
жизни на огромной части планеты. 
Во время кризиса лопаются тресты и 
банки, во время катастрофы — бан­
ковские системы. Во время кризиса 
несколько миллионов безработных 
получают свое пособие, во время ка­
тастрофы десятки миллионов пухнут 
от голода. Чернобыль — это ката­
строфа. Землетрясение в Армении — 
это катастрофа. Великая депрессия — 
это катастрофа. Чернобыль отравил 
воздух, землетрясение разрушило 
часть жизни. «Великая депрессия» по­
родила фашизм.

Признаки краха вовсе не те, что у 
кризиса или катастрофы. Эти призна­
ки — в грязных дворах, в залитых 
мочей подъездах, в разваливающихся 
«хрущобах», в опаздывающих поез­
дах и отмененных рейсах, в толпах у 
винных магазинов. Это — «приходя­
щие в упадок мрачные города, где 
вяло бродят полуголодные люди в 
рваных ботинках, да кое-как залатан­
ные дома прошлого века, от которых 
несет капустой и грязными уборны­
ми». (Оруэлл. «1984»).

Страшен ли крах социализма?
Социализм в опробованных на се­

годня повсюду вариантах — это 

идеология, поддерживающая самую 
неэффективную систему хозяйствова­
ния, которую знает современный ин­
дустриальный мир. Крах идеологии 
не страшен. Страшным может быть 
крах веры. Но люди давно утратили 
веру в эту сказочную Аркадию.

Социализм — это миф о равенстве 
и справедливости, которые воцаря­
ются в конце путешествия в солнеч­
ную Утопию. Крах мифа не страшен. 
Миф закрывает двери здравому смы­
слу и честному взгляду.

Социализм — это огромный жерт­
венник, на котором искореняли сво­
боды. Расставание с наркотиком бо­
лезненно, но не страшно. Не страшно 
потому, что раздурманенное созна­
ние всегда имеет шанс вернуться к 
жизни свободной и самоустроитель- 
ной. А разрушение жертвенника бла­
гостно и благодатно.

Социализм — это монополия. На 
власть, на владение и распоряжение 
собственностью, на научную истину и 
на человеческую душу. Там, где жи­
вет монополия, там поселяется ма­
фия, разрушающая вокруг себя 
жизнь. Социализм — это одна цель, 
одна теория, одна партия, одна воля. 
А жизнь — это, когда всего много, — 
целей, теорий, партий и воль, взгля­
дов, мыслей, действий и ... колбасы. 
Там где поселяется монополия, жизнь 
постепенно уходит, и скудность, ни­
щета и болезни завершают развитие 
цивилизации, посягнувшей на святое 
святых — человеческую свободу мы­
слить и созидать.

Страшен ли крах социализма?
Нет, не страшен. Страшно, когда у 

кормила власти оказываются уголов­
ные преступники и неучи. Страшно, 
когда их сановные эксперты живут по 
заповеди «Чего изволите?». Страшно 
потому, что безответственная эконо­
мическая, безответственная финансо­
вая и безответственная социальная 
политика в конце концов с неизбе­
жностью кончаются катастрофой.

Страшно, когда ни у кого уже не 
остается надежды и опустошающее 
безразличие заполняет душу.

У меня нет уверенности в том, что 
общество с подрубленными и уже вы­
сохшими корнями жизнеспособно. Я 
затрудняюсь сказать, насколько глу­
боко зашла культурная и этическая 
деградация наших народов, насколь­
ко безнадежно утрачены навыки сель­
ского, ремесленного, мастерового 
умения, насколько глубоко деквали­
фицирован и деморализован народ.

«ЖЕСТКИМ КУРСОМ...»
АНАЛИТИЧЕСКАЯ ЗАПИСКА ПО КОНЦЕПЦИИ 
ПЕРЕХОДА К РЫНОЧНОЙ ЭКОНОМИКЕ В СССР 
(ФРАГМЕНТ)

Целью настоящей работы является 
исследование возможных последст­
вий ускоренного перехода СССР к 
рыночной экономике (концепция 
«большого скачка»).

Сложившаяся в отечественной эко­
номике критическая ситуация не мо­
жет быть преодолена в приемлемые 
сроки на основе правительственной 
программы, принятой II Съездом на­
родных депутатов. Дезорганизация 
хозяйственной жизни, инфляция, не­
управляемый рост дефицитов това­
ров массового спроса создают со­
циальное напряжение, прорывающее­
ся в отдельных регионах страны в 
разрушительной форме. Приостано­
вить и преодолеть эти нарастающие 
явления можно лишь с помощью 
решительных мер по ускоренному до­
стижению материально-финансовой 
сбалансированности и радикальной 
реформы собственности. С этой точ­
ки зрения базовые идеи концепции 

Нет у меня уверенности и в том, что 
нынешние власти и нынешнее прави­
тельство готовы самоотверженно 
спасать те маленькие зеленые росточ­
ки предприичивости, смекалки и от­
чаянной борьбы за существование, 
которые все еще пробиваются сквозь 
толщу чиновничьего мракобесия.

Но я знаю одно — чем дальше 
отодвигать реформу, тем безнаде­
жней становится ситуация и тем гор­
ше и болезненней будет финал.

«большого скачка» представляются 
рациональными и своевременными.

СОЦИАЛЬНЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ

К числу ближайших социальных 
последствий ускоренной рыночной 
реформы относятся:

— общее снижение уровня жизни;
— рост дифференциации цен и до­

ходов населения;
— возникновение массовой без­

работицы.
Ускоренная реформа связана с рез­

ким ростом дифференциации в ценах 
на однородные товары по признаку 
качества. Это предотвратит экстре­
мальные негативные последствия (не 
оставит человека голодным, разде­
тым и бездомным). Но, с другой сто­
роны, неизбежно приведет к форми­
рованию открытой для всеобщего 
обозрения иерархии жизненных стан-
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новления. Вслед за кризисом в эконо­
мике почти всегда начинается подъем. 
Западные правительства хорошо 
научились пользоваться антикризис­
ной политикой и амортизировать 
формы его протекания, смягчать ли­
бо устранять его социальные по­
следствия. Западный мир не боится 
кризиса, ибо он прочно вписан в об­
щий циклический ритм экономиче­
ской конъюнктуры и, как правило, не 
несет в себе того разрушительного 
импульса, который принято называть 
катастрофой.

Но экономическая жизнь полна и 
катастроф. Последней, которую еще 
помнят очевидцы, была «Великая де­
прессия» 30-х годов, величие которой 
заключалось в огромном разрушении 
и хаосе экономической и социальной 
жизни на огромной части планеты. 
Во время кризиса лопаются тресты и 
банки, во время катастрофы — бан­
ковские системы. Во время кризиса 
несколько миллионов безработных 
получают свое пособие, во время ка­
тастрофы десятки миллионов пухнут 
от голода. Чернобыль — это ката­
строфа. Землетрясение в Армении — 
это катастрофа. Великая депрессия — 
это катастрофа. Чернобыль отравил 
воздух, землетрясение разрушило 
часть жизни. «Великая депрессия» по­
родила фашизм.

Признаки краха вовсе не те, что у 
кризиса или катастрофы. Эти призна­
ки — в грязных дворах, в залитых 
мочей подъездах, в разваливающихся 
«хрущобах», в опаздывающих поез­
дах и отмененных рейсах, в толпах у 
винных магазинов. Это — «приходя­
щие в упадок мрачные города, где 
вяло бродят полуголодные люди в 
рваных ботинках, да кое-как залатан­
ные дома прошлого века, от которых 
несет капустой и грязными уборны­
ми». (Оруэлл. «1984»).

Страшен ли крах социализма?
Социализм в опробованных на се­

годня повсюду вариантах — это 

идеология, поддерживающая самую 
неэффективную систему хозяйствова­
ния, которую знает современный ин­
дустриальный мир. Крах идеологии 
не страшен. Страшным может быть 
крах веры. Но люди давно утратили 
веру в эту сказочную Аркадию.

Социализм — это миф о равенстве 
и справедливости, которые воцаря­
ются в конце путешествия в солнеч­
ную Утопию. Крах мифа не страшен. 
Миф закрывает двери здравому смы­
слу и честному взгляду.

Социализм — это огромный жерт­
венник, на котором искореняли сво­
боды. Расставание с наркотиком бо­
лезненно, но не страшно. Не страшно 
потому, что раздурманенное созна­
ние всегда имеет шанс вернуться к 
жизни свободной и самоустроитель- 
ной. А разрушение жертвенника бла­
гостно и благодатно.

Социализм — это монополия. На 
власть, на владение и распоряжение 
собственностью, на научную истину и 
на человеческую душу. Там, где жи­
вет монополия, там поселяется ма­
фия, разрушающая вокруг себя 
жизнь. Социализм — это одна цель, 
одна теория, одна партия, одна воля. 
А жизнь — это, когда всего много, — 
целей, теорий, партий и воль, взгля­
дов, мыслей, действий и ... колбасы. 
Там где поселяется монополия, жизнь 
постепенно уходит, и скудность, ни­
щета и болезни завершают развитие 
цивилизации, посягнувшей на святое 
святых — человеческую свободу мы­
слить и созидать.

Страшен ли крах социализма?
Нет, не страшен. Страшно, когда у 

кормила власти оказываются уголов­
ные преступники и неучи. Страшно, 
когда их сановные эксперты живут по 
заповеди «Чего изволите?». Страшно 
потому, что безответственная эконо­
мическая, безответственная финансо­
вая и безответственная социальная 
политика в конце концов с неизбе­
жностью кончаются катастрофой.

Страшно, когда ни у кого уже не 
остается надежды и опустошающее 
безразличие заполняет душу.

У меня нет уверенности в том, что 
общество с подрубленными и уже вы­
сохшими корнями жизнеспособно. Я 
затрудняюсь сказать, насколько глу­
боко зашла культурная и этическая 
деградация наших народов, насколь­
ко безнадежно утрачены навыки сель­
ского, ремесленного, мастерового 
умения, насколько глубоко деквали­
фицирован и деморализован народ.

«ЖЕСТКИМ КУРСОМ...»
АНАЛИТИЧЕСКАЯ ЗАПИСКА ПО КОНЦЕПЦИИ 
ПЕРЕХОДА К РЫНОЧНОЙ ЭКОНОМИКЕ В СССР 
(ФРАГМЕНТ)

Целью настоящей работы является 
исследование возможных последст­
вий ускоренного перехода СССР к 
рыночной экономике (концепция 
«большого скачка»).

Сложившаяся в отечественной эко­
номике критическая ситуация не мо­
жет быть преодолена в приемлемые 
сроки на основе правительственной 
программы, принятой II Съездом на­
родных депутатов. Дезорганизация 
хозяйственной жизни, инфляция, не­
управляемый рост дефицитов това­
ров массового спроса создают со­
циальное напряжение, прорывающее­
ся в отдельных регионах страны в 
разрушительной форме. Приостано­
вить и преодолеть эти нарастающие 
явления можно лишь с помощью 
решительных мер по ускоренному до­
стижению материально-финансовой 
сбалансированности и радикальной 
реформы собственности. С этой точ­
ки зрения базовые идеи концепции 

Нет у меня уверенности и в том, что 
нынешние власти и нынешнее прави­
тельство готовы самоотверженно 
спасать те маленькие зеленые росточ­
ки предприичивости, смекалки и от­
чаянной борьбы за существование, 
которые все еще пробиваются сквозь 
толщу чиновничьего мракобесия.

Но я знаю одно — чем дальше 
отодвигать реформу, тем безнаде­
жней становится ситуация и тем гор­
ше и болезненней будет финал.

«большого скачка» представляются 
рациональными и своевременными.

СОЦИАЛЬНЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ

К числу ближайших социальных 
последствий ускоренной рыночной 
реформы относятся:

— общее снижение уровня жизни;
— рост дифференциации цен и до­

ходов населения;
— возникновение массовой без­

работицы.
Ускоренная реформа связана с рез­

ким ростом дифференциации в ценах 
на однородные товары по признаку 
качества. Это предотвратит экстре­
мальные негативные последствия (не 
оставит человека голодным, разде­
тым и бездомным). Но, с другой сто­
роны, неизбежно приведет к форми­
рованию открытой для всеобщего 
обозрения иерархии жизненных стан-



дартов различных слоев населения. 
Неравномерное распределение дене­
жных накоплений по регионам и на­
циональностям в результате привати­
зации может спровоцировать серье­
зные конфликты еще и на националь­
ной почве.

Третье последствие реформы — по­
явление массовой безработицы и вы­
сокая вероятность экономических за­
бастовок в базовых отраслях про­
мышленности и политических заба­
стовок в крупных городах. Основны­
ми лозунгами этих забастовок будет 
недопущение роста цен, поддержание 
высокого уровня занятости, повыше­
ние заработной платы в соответствии 
с ростом цен и недопущение высокой 
дифференциации доходов.

В этих условиях правительству 
очень важно взять правильный тон по 
отношению к обществу: с одной сто­
роны, готовность к диалогу, с другой 
стороны — никаких извинений и ко­
лебаний. Следует предусмотреть уже­
сточение мер по отношению к тем 
силам, которые покушаются на ос­
новной костяк мероприятий рефор­
мы: например, роспуск официальных 
профсоюзов в случае их выступления 
против правительственных мер, а 
также содействие созданию парал­
лельных профсоюзов.

Очень важно дифференцировать 
меры в отношении рабочего движе­
ния; закрывать, например, одну шах­
ту из трех, сохраняя на остальных 
нормальные условия оплаты. Еще бо­
лее предпочтительны меры, которые 
ведут не к полному закрытию пред­
приятия, а к частичному сокращению 
численности на нескольких предприя­
тиях. Совершенно необходимы меры 
прямого подавления по отношению к 
представителям партийно-хозяй­
ственного актива, реально не пользу­
ющегося поддержкой населения (что 
показали выборы).

С другой стороны, необходимо со­
хранять политические отдушины, 

плюрализм и гласность, во всем, что 
не касается экономической реформы.

В нынешних условиях важным фак­
тором социальной легитимности ре­
формы является единство слова и де­
ла. Если правительство решило 
строить рыночную экономику с эле­
ментами капитализма, то оно должно 
об этом открыто сказать, а также за­
ранее предупредить обо всех ожидае­
мых последствиях (в приемлемой 
формулировке). Население должно 
четко усвоить, что правительство не 
гарантирует место работы и уровень 
жизни, а гарантирует только саму 
жизнь.

СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ 
КОНТЕКСТ И СЦЕНАРИИ 
РЕФОРМЫ

Основным социально-политичес­
ким аспектом реформы является сох­
ранение политическим руководством 
и правительством контроля над си­
туацией в стране и за самим ходом 
реформы.

Запуск радикальной рыночной ре­
формы имеет в настоящее время бла­
гоприятные предпосылки, так как ос­
новная часть населения уже устала 
ждать улучшений или хотя бы каких- 
то радикальных изменений в эконо­
мической сфере.

В то же время, в ходе своего прове­
дения, реформа рискует встретить не­
довольство и даже сопротивление 
большинства социальных групп и по­
литических сил общества. Мотивы 
противодействия всех властных 
структур — как официальных, так и 
теневых в центре и на местах 
очевидны.

Сопротивление реформе широких 
масс связано с необходимостью осу­
ществления в ходе ее жестких и непо­
пулярных мер и неизбежных издер­
жек, к которым следует отнести не 
только снижение уровня жизни, но и 

резкий рост, а главное — легализа­
цию социально-экономической диф­
ференциации, гигантские масштабы 
легальной спекуляции и связанное с 
ней «неправедное обогащение» от­
дельных лиц и социальных слоев, от­
мывание денег теневой экономики, 
вызывающее поведение нуворишей и 
пр.

Вряд ли можно надеяться и на под­
держку местных органов власти, сфор­
мировавшихся в результате выборов. 
Во-первых, в большинстве регионов 
новые советы в значительной мере 
сформированы из местной номенкла­
туры. Во-вторых, местные советы с 
преобладанием демократов настрое­
ны в высокой степени популистски; 
обещания, данные избирателям в хо­
де предвыборной кампании, отнюдь 
не настраивают депутатов на под­
держку жестких непопулярных ре­
форменных мероприятий.

Последнее обстоятельство в значи­
тельной мере может быть отнесено 
и к существующим и возникающим 
в стране общественно-политическим 
движениям и партиям, которым пред­
стоит сыграть важнейшую роль в 
формировании социально-политичес­
кого фона реформы.

Правоконсервативный блок (ОФТ, 
«патриоты» и проч.) однозначно бу­
дет выступать против реформы, 
используя ее неизбежные трудности и 
ошибки.

Слабоинституционализированные, 
но мощные и даже наиболее массо­
вые популистские движения (типа объ­
единения в поддержку Гдляна — Ива­
нова и проч.) по всей вероятности 
выступят преимущественно с крити­
кой не столько реформы в целом, 
сколько ее отдельных мер и особен­
но — отрицательных последствий и 
ошибок правительства.

Особое место займут стачкомы, по 
своей политической ориентации — 
популистские организации, а по орга­
низованности и роли в экономиче­

ской жизни — потенциально наибо­
лее сильные в стране.

Роль этих организаций в блокиро­
вании реформы способна превысить 
сопротивление всех общественных 
движений и властных структур вместе 
взятых; поэтому на время проведения 
реформы (или, по крайней мере, ее 
решающих этапов) потребуется 
чрезвычайное антизабастовочное за­
конодательство.

Демократические движения и пар­
тии, в принципе готовые поддержать 
реформу, окажутся в сложном поло­
жении в связи с преобладанием на 
начальных этапах реформы непопу­
лярных мер и тяжелых социально- 
экономических последствий.

Следует учитывать, что нынешние 
масштабы демократического движе­
ния существенно превышают уровень 
распространения демократических 
представлений и ценностей в массо­
вом сознании — в том числе о демо­
кратических началах функционирова­
ния экономики. Большая часть этих 
движений имеет мощную популист­
скую поддержку, поэтому под воз­
действием политических трудностей, 
вызванных реформой, произойдет их 
сдвиг в сторону популизма — причем 
в ряде случаев не только левого, но и 
правого.

Наиболее болезненной проблемой 
для демократов и одной из главных 
линий раскола станет необходимость 
выражения своего отношения к неиз­
бежным в ходе реформы антидемо­
кратическим мерам правительства 
(запрета на забастовки, контроль над 
информацией и др.).

В целом позиция демократов по от­
ношению к реформе будет восприни­
маться в широких слоях как непосле­
довательная, что в полной мере 
используют их политические проти­
вники. Ослабление в ходе реформы 
силы и влияния демократических дви­
жений существенно подорвет ее 
социально-политическую базу со все­

СТРАНА В ДВИЖЕНИИ



дартов различных слоев населения. 
Неравномерное распределение дене­
жных накоплений по регионам и на­
циональностям в результате привати­
зации может спровоцировать серье­
зные конфликты еще и на националь­
ной почве.

Третье последствие реформы — по­
явление массовой безработицы и вы­
сокая вероятность экономических за­
бастовок в базовых отраслях про­
мышленности и политических заба­
стовок в крупных городах. Основны­
ми лозунгами этих забастовок будет 
недопущение роста цен, поддержание 
высокого уровня занятости, повыше­
ние заработной платы в соответствии 
с ростом цен и недопущение высокой 
дифференциации доходов.

В этих условиях правительству 
очень важно взять правильный тон по 
отношению к обществу: с одной сто­
роны, готовность к диалогу, с другой 
стороны — никаких извинений и ко­
лебаний. Следует предусмотреть уже­
сточение мер по отношению к тем 
силам, которые покушаются на ос­
новной костяк мероприятий рефор­
мы: например, роспуск официальных 
профсоюзов в случае их выступления 
против правительственных мер, а 
также содействие созданию парал­
лельных профсоюзов.

Очень важно дифференцировать 
меры в отношении рабочего движе­
ния; закрывать, например, одну шах­
ту из трех, сохраняя на остальных 
нормальные условия оплаты. Еще бо­
лее предпочтительны меры, которые 
ведут не к полному закрытию пред­
приятия, а к частичному сокращению 
численности на нескольких предприя­
тиях. Совершенно необходимы меры 
прямого подавления по отношению к 
представителям партийно-хозяй­
ственного актива, реально не пользу­
ющегося поддержкой населения (что 
показали выборы).

С другой стороны, необходимо со­
хранять политические отдушины, 

плюрализм и гласность, во всем, что 
не касается экономической реформы.

В нынешних условиях важным фак­
тором социальной легитимности ре­
формы является единство слова и де­
ла. Если правительство решило 
строить рыночную экономику с эле­
ментами капитализма, то оно должно 
об этом открыто сказать, а также за­
ранее предупредить обо всех ожидае­
мых последствиях (в приемлемой 
формулировке). Население должно 
четко усвоить, что правительство не 
гарантирует место работы и уровень 
жизни, а гарантирует только саму 
жизнь.

СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ 
КОНТЕКСТ И СЦЕНАРИИ 
РЕФОРМЫ

Основным социально-политичес­
ким аспектом реформы является сох­
ранение политическим руководством 
и правительством контроля над си­
туацией в стране и за самим ходом 
реформы.

Запуск радикальной рыночной ре­
формы имеет в настоящее время бла­
гоприятные предпосылки, так как ос­
новная часть населения уже устала 
ждать улучшений или хотя бы каких- 
то радикальных изменений в эконо­
мической сфере.

В то же время, в ходе своего прове­
дения, реформа рискует встретить не­
довольство и даже сопротивление 
большинства социальных групп и по­
литических сил общества. Мотивы 
противодействия всех властных 
структур — как официальных, так и 
теневых в центре и на местах 
очевидны.

Сопротивление реформе широких 
масс связано с необходимостью осу­
ществления в ходе ее жестких и непо­
пулярных мер и неизбежных издер­
жек, к которым следует отнести не 
только снижение уровня жизни, но и 

резкий рост, а главное — легализа­
цию социально-экономической диф­
ференциации, гигантские масштабы 
легальной спекуляции и связанное с 
ней «неправедное обогащение» от­
дельных лиц и социальных слоев, от­
мывание денег теневой экономики, 
вызывающее поведение нуворишей и 
пр.

Вряд ли можно надеяться и на под­
держку местных органов власти, сфор­
мировавшихся в результате выборов. 
Во-первых, в большинстве регионов 
новые советы в значительной мере 
сформированы из местной номенкла­
туры. Во-вторых, местные советы с 
преобладанием демократов настрое­
ны в высокой степени популистски; 
обещания, данные избирателям в хо­
де предвыборной кампании, отнюдь 
не настраивают депутатов на под­
держку жестких непопулярных ре­
форменных мероприятий.

Последнее обстоятельство в значи­
тельной мере может быть отнесено 
и к существующим и возникающим 
в стране общественно-политическим 
движениям и партиям, которым пред­
стоит сыграть важнейшую роль в 
формировании социально-политичес­
кого фона реформы.

Правоконсервативный блок (ОФТ, 
«патриоты» и проч.) однозначно бу­
дет выступать против реформы, 
используя ее неизбежные трудности и 
ошибки.

Слабоинституционализированные, 
но мощные и даже наиболее массо­
вые популистские движения (типа объ­
единения в поддержку Гдляна — Ива­
нова и проч.) по всей вероятности 
выступят преимущественно с крити­
кой не столько реформы в целом, 
сколько ее отдельных мер и особен­
но — отрицательных последствий и 
ошибок правительства.

Особое место займут стачкомы, по 
своей политической ориентации — 
популистские организации, а по орга­
низованности и роли в экономиче­
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ми вытекающими отсюда послед­
ствиями.

Следует ожидать ускоренной ин­
ституционализации неолиберальной 
экономико-политической идеологии, 
политической основой которой ста­
нет часть нынешних демократических 
сил, наиболее твердо стоящая на по­
зициях экономического реформиро­
вания. Данное течение будет поддер­
живать реформу в случае ее ком­
плексного и последовательного ха­
рактера, невзирая на непопулярные 
меры. В то же время узость социаль­
ной базы этого движения ставит под 
вопрос масштабы его возможного 
влияния на общественное мнение и, 
резко поляризуя политический спектр 
по социально-экономическому при­
знаку, может стать источником до­
полнительной социальной напряжен­
ности в обществе.

Борьба вокруг реформы резко 
ускорит процесс институционализа­
ции политических течений в стране и 
организации соответствующей пар­
тийной печати, в которой прави­
тельственная политика будет подвер­
гаться разнообразной и беспощадной 
критике, подрывая легитимность ре­
формы. В этот хор вольются голоса 
местных печатных органов, контро­
лируемых консервативными регио­
нальными властями или популистски 
настроенными советами.

Из сказанного следует как мини­
мум два вывода. Во-первых, реформа 
или, по крайней мере, подготовка к 
ней общественного мнения должна 
быть начата как можно быстрее — до 
формирования мощной оппозицион­
ной прессы, то есть пока контроль за 
основной частью mass-media ос­
тается в руках правительства (не иск­
лючено, что с этой целью придется 
задержать принятие законов о печати 
и о политических партиях).

Во-вторых, в самое ближайшее вре­
мя идеологам реформы из состава 
политического руководства страны 

необходимо поставить под свой кон­
троль все центральные средства мас­
совой информации. Следует иметь в 
виду, что непосредственное цензури­
рование публикаций и передач о ре­
форме невозможно и даст скорее от­
рицательный эффект, поэтому основ­
ным рычагом управления должна 
быть кадровая политика.

СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКИЕ 
СЦЕНАРИИ РЕФОРМЫ

Текущий момент характеризуется 
парадоксальным положением, когда 
реформа одновременно является и за­
поздалой, и преждевременной. С од­
ной стороны, страну можно считать 
полностью готовой к реформе, когда 
все понимают, что хуже уже некуда и 
потому готовы на самые тяжелые 
жертвы. Кроме того, основная часть 
населения — прежде всего люди стар­
ших возрастов — не готова, no- 
видимому, воспринять многие непри­
вычные реальности рыночной эконо­
мики. С другой стороны, хорошо из­
вестны обстоятельства, в силу кото­
рых дальнейшее оттягивание рыноч­
ной реформы нетерпимо.

Следует ожидать, что данное про­
тиворечие отчетливо проявит себя 
уже на стадии подготовки и принятия 
основных политических решений по 
реформе. В ходе реформы оно будет 
проявляться в резких и непоследова­
тельных движениях правительства, 
попятных шагах и проч.

Фундаментальным является проти­
воречие между целями реформы (по­
строение демократического хозяйства 
и общества) и средствами ее осу­
ществления, среди которых не по­
следнее место займут меры антиде­
мократического характера. Данное 
противоречие тяжело отразится на 
легитимности реформы и в особенно­
сти на отношениях правительства с 

отдельными группами работников, 
политическими движениями и средст­
вами массовой информации.

Проведение реформы неизбежно 
потребует поддержания сложного по­
литического и идеологического ба­
ланса между преемственностью ре­
формы в ряду демократических пре­
образований после апреля 1985 года и 
отказом от прежних «перестроечных» 
программ и обещаний. Если преемст­
венность требуется для сохранения у 
власти высшего политического руко­
водства, что, в свою очередь, необхо­
димо для поддержания минимальной 
стабильности в стране, то без отказа 
от прежних лозунгов (разрыв 
преемственности) невозможно обе­
спечить необходимую для проведения 
реформы «свободу рук».

Не будет преувеличением сказать, 
что от степени успешности соедине­
ния этих противоположных начал за­
висит политическая судьба нынешне­
го руководства страны и самой ре­
формы. Укрупненно оценивая ситуа­
цию с этой точки зрения, можно ожи­
дать следующие сценарии развития 
событий.

1. Остроту социальной напряжен­
ности и масштабы ее распростране­
ния в обществе удается удержать в 
управляемых пределах. Балансируя 
между «преемственностью» и «отка­
зом от старой политики», нынешнее 
политическое руководство благопо­
лучно преодолевает критический пе­
риод. Существенным позитивным 
фактором в этом сценарии будет со­
бственно институт президентства и 

прямая идентификация с ним рефор­
мы (выступление М. С. Горбачева на 
первом заседании Президентского со­
вета заложило для этого необходи­
мую основу).

2. Масштабы социальных конф­
ликтов и острота кризиса приобретут 
трудноуправляемый характер. Выс­
шее политическое руководство станет 
центром массового недовольства и 
мощного давления со стороны наз­
ванных выше политических сил. Сох­
ранение его в нынешнем составе ста­
новится уже невозможным, а демон­
стративная смена (или существенное 
обновление) еще могут сдержать на­
растающую нестабильность. Смена 
правительства откроет возможность 
радикального смещения приоритета 
на лозунг отказа от старой политики 
при одновременном углублении са­
мой реформы. В этом сценарии сам 
акт смены правительства выступает 
инструментом реализации рыночной 
реформы, а сохранение президентско­
го поста за М. С. Горбачевым служит 
гарантом последовательного и целе­
направленного реформирования.

3. Масштабы и острота конфлик­
тов создают неуправляемую ситуа­
цию, которая приводит к полной сме­
не высшего политического руководст­
ва страны.

(Аналитическая записка подготовлена 
специалистами ленинградской Ассо­
циации социально-экономических наук).

30 марта 1990 г. Ленинград.
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АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Особо опасные 
старушки

В 1989 году при Международном Фонде «За выживание и разви­
тие человечества» начал работу Общественный Центр содействия 
гуманизации пенитенциарной системы. Он объединяет как специали­
стов в области социологии, психологии и права, так и просто людей, 
активно сочувствующих перестройке в нашей уголовно-исполнитель­
ной сфере. Центр будет всемерно способствовать реформам пенитен­
циарной системы и уголовного законодательства, участию общест­
венности в контроле за соблюдением законности в местах лишения 
свободы и решением проблем лиц, отбывших уголовное наказание.

Публикуемый ниже материал редакция хотела бы рассматри­
вать как свой первый вклад в полезное дело, начатое Центром.

«С РЕЦИДИВИСТАМИ 
СПОКОЙНЕЙ...»

За последние несколько лет было 
закрыто около ста исправительно- 
трудовых учреждений, а количество 
заключенных сократилось почти 
вдвое. Наконец-то начал сокращать­
ся наш перенаселенный сверх всякой 
меры тюремный мир.

По гуманному замыслу прави­
тельства и соответствующих пра­
воохранительных ведомств, амни­
стии в 1987 году в первую очередь 
подлежали осужденные, не представ­
ляющие значительной опасности для 
общества; в местах лишения свободы 
должны были оставаться только те 
граждане, чья изоляция действитель­
но необходима. Если бы все обстояло 
так, как было задумано, никакой осо­

бой проблемы мы бы здесь не имели. 
Увы, среди досрочно освобожденных 
оказалось немало по-настоящему 
опасных, а за решеткой все еще много 
людей, никакой общественной опас­
ности не представляющих.

Относительно первых скажу, что по 
оценке, которую мне приходилось 
слышать от работников МВД и Про­
куратуры СССР каждый десятый, ос­
вободившийся по амнистии, попол­
нил ряды организованной преступно­
сти. Что же касается вторых...

В Березниковской колонии строго­
го режима (учреждение УТ-389/28, 
Пермская область), где вместе с жур­
налистом В. Ереминым мне довелось 
дважды побывать в течение полугода, 

содержатся особо опасные рециди­
вистки. Сокращение этой категории 
заключенных шло еще быстрей, чем. в 
среднем по всем ПТУ, и на сегодняш­
ний день в стране остались только 
две подобные колонии, примерно по 
тысяче женщин в каждой. Казалось, 
можно было не сомневаться: здесь 
собрали самых отъявленных, самых 
опасных преступниц.

Мы же увидели лица колонисток, 
скорее располагающие к общению, 
нежели настораживающие или оттал­
кивающие. И позже, на протяжении 
почти целого месяца (мы снимали 
фильм), изо дня в день встречаясь с 
осужденными, беседуя с ними, изучая 
их личные дела, выписки из обвини­
тельных заключений, я все больше 
удивлялся их зловещему «особо опас­
ному» званию. Немолодые в боль­
шинстве своем женщины, в кирзовых 
сапогах и бушлатах, осужденные, 
главным образом, за мелкие кражи и 
хищения,— какие они особо опасные? 
Разве их правонарушения сопо­
ставимы с теми, о которых мы ежед­
невно читаем в газетах?

«Да,— заметив мое недоумение, 
сказал сотрудник колонии,— здесь, за 
колючей проволокой, с такими 
вот особо опасненькими чувству­
ешь себя куда спокойнее, чем на 
воле».

К сожалению, дело не в чьем-то 
злом умысле, но в самом законе — 
рассогласованном с жизнью, здра­
вым смыслом и потому, в самом де­
ле, общественно опасном.

Решение о признании правонару­
шителя особо опасным рецидивистом 
выносит суд, руководствуясь статьей 
241 УК РСФСР или соответствующи­
ми статьями республиканских кодек­
сов. Статья слишком объёмна, чтобы 
приводить ее здесь полностью; о кри­
териях, которыми руководствуется 
законодатель, проще судить по не­
большому тесту. Какие из следую­

щих криминальных сюжетов, на ваш 
взгляд, удовлетворяют понятию осо­
бой опасности?

1. Вор-профессионал, имеющий на 
счету три сотни квартирных краж, 
впервые попадает на скамью подсуди­
мых. Общая сумма похищенного, ин­
криминируемого ему, составляет 158 
тысяч рублей.

2. Другой вор — карманник, ранее 
трижды судимый «за кошельки» (об­
щая сумма иска — 230 рублей), заби­
рается ночью в продовольственный 
магазин с намерением раздобыть 
спиртного. На выходе его задер­
живают.

3. Женщина, дважды судимая,— за 
хулиганство и нанесение тяжких те­
лесных повреждений — выйдя на сво­
боду, наносит ножевые ранения сразу 
двум людям. Ее действия суд квали­
фицирует как нанесение тяжких телес­
ных повреждений.

4. Молодая девушка, получившая 
три с половиной года за «гос. хище­
ние», подравшись в колонии, причи­
нила другой осужденной телесные 
повреждения, признанные судом тяж­
кими.

Если в качестве особо опасных вы 
избрали преступников под четными 
номерами — вас можно поздравить с 
блестящими познаниями в области 
действующего уголовного законода­
тельства; если нет — значит, вы сов­
сем не понимаете принципов нашего 
судопроизводства. Тогда нам придет­
ся вместе еще раз вернуться к этим 
невыдуманным юридическим пара­
доксам, взятым из моей дорожной 
записной книжки.

По логике уже упомянутой статьи 
24 \ особо опасным должен считаться 
не тот, кто совершил множество 
краж, а тот, кто чаще попадается. 
Соответственно вор-домушник (слу­
чай 1) получает пять лет общего 
режима, тогда как его менее удачли­
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Особо опасные 
старушки
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вый коллега (случай 2) — все восемь, 
да еще и в колонии для особо опас­
ных рецидивистов. Как видим, при 
определении наказания решающую 
роль сыграла не фактическая тяжесть 
содеянного, а биография каждого из 
преступников.

Зато прошлое обеих женщин во 
внимание принято не было. Оказы­
вается, здесь важнее место, где совер­
шено преступление. Девушка (случай 
4) получает восемь лет строгого ре­
жима, так как согласно статье 241, 
суд может признать особо опасным 
рецидивистом даже первосрочника, 
если тот допустит соответствующее 
правонарушение в местах лишения 
свободы. А женщине, порезавшей 
двух людей вне стен ИТК (случай 3), 
хотя и дважды судимой, дадут тоже 
восемь лет, зато режим содер­
жания— общий.

Пушка так часто выстреливает по 
воробьям, что колонии для особо 
опасных давно сделались чем-то вро­
де потемкинских деревень нашего пе- 
нитенциара. На две трети, а то и на 
четыре пятых они заполнены 
«декоративно-опасными» рецидиви­
стами, что последним, впрочем, 
жизни не облегчает. Продолжитель­
ные сроки и жесткий режим, мини­
мальные шансы на амнистию или 
смягчение наказания, отсутствие со­
циальных перспектив в будущем — 
вот их незавидная участь.

Для справки. Статья 241 была вве­
дена Указом Президиума Верховного 
Совета РСФСР от 14 ноября 1969 
года с тем, чтоб, как говорится, отде­
лить «агнцев» преступного мира от 
«козлищ», требовавших, по мысли 
Законодателя, более концентрирован­
ного пенитенциарно-воспитательного 
воздействия. И вот парадокс. Если к 
началу 70-х годов, в колониях для 
особо опасных рецидивистов коли­
чество осужденных за насильствен­
ные преступления было примерно та­
ким же, что и в среднем по всем ИТУ, 

то десять лет спустя эти показатели 
существенно разошлись: уровень на­
сильственных преступлений у особо 
опасных заметно снизился (для муж­
чин на треть, для женщин — в три 
раза), тогда как на всех остальных 
режимах содержания он обнаружи­
вает тенденцию к росту. Так, введен­
ная, чтобы выделить наиболее тяже­
лых преступников, статья 241 срабо­
тала в обратном направлении.

Невиданное количество особо опас­
ных рецидивистов, выловленных ми­
лицией в 1989 году,*  произвело, ко­
нечно, на нашу общественность впе­
чатление. Однако искушенные скепти­
ки вспоминают старую зэковскую по­
говорку: милиция ловит не преступ­
ников, а тех, кого легче поймать. Вот 
и документ, характеризующий в ин­
тересном для нас отношении обита­
тельниц Березниковской колонии.

* задержано 77 222 человек. См. «Известия» от 
26.02.89 г.

Справка о составе осужденных по 
видам преступлений
1. Тяжкие преступления (умышлен­
ное убийство, разбой, грабеж, хули­
ганство, тяжкие телесные поврежде­
ния)—18,6%.

2. Кража личного имущества гра­
ждан — 60,9%.

3. Прочие (мошенничество, клеве­
та, нарушение правил администрати­
вного надзора, нарушение правил па­
спортной системы и т. п.) — 20,5%.

60,9%! В колонии с населением в 
тысячу человек, это более шестисот! 
Более шестисот карманниц и мелких 
воровок, сидящих здесь не за тяжесть 
содеянного, а за многочисленность их 
судимостей. Прибавьте сюда еще 
20,5% из графы «Прочие» — и карти­
на станет окончательно впечатляю­
щей.

— Я убежден, —говорит началь­
ник колонии Александр Николаевич 
Парфенов,— что среди карманниц 

много таких, которые нуждаются не в 
нашем заведении, а в помощи врача. 
Это что-то вроде наркомании или ал­
коголизма. Сами они свою болезнь 
называют «карманной тягой». Что же 
касается их особой опасности... Я 
вообще категорически против статьи 
241: женщина и особо-опасная 
рецидивистка — это понятия несов­
местимые.

Из интервью с карманницами.

Ирина В. (18 судимостей). Все мои 
кражи за последние двадцать лет в 
одном и том же месте — ленинград­
ский универмаг «Гостиный двор». Род­
ные меня дома взаперти держат. Как 
не доглядят — я в «Гостиный», а от­
туда у меня уже одна дорога — в 
колонию.

Мария Л. (11 судимостей). Раньше 
я всегда только в «Ванде» воровала. В 
последний раз, как освобождалась, 
решила — хватит с меня этих дел! 
Два года в Туле прожила. Приезжаю в 
Москву в отпуск, родственников наве­
стить и как назло опять занесло в 
«Ванду». Через пять минут вытащи­
ла кошелек. Постояла немного, по­
том подхожу к кассирше: «Вот, 
кто-то обронил, возьмите...» А на вы­
ходе вижу — в сумке ресстегнутой — 
еще кошелек сверху лежит. И снова 
меня «потянуло». Я его взяла, подер­
жала и в ту же сумку бросила, а он, 
зараза, «не отпускает»; опять 
взяла — опять бросила, ну, а на тре­
тий раз меня саму взяли.

Людмила К. (8 судимостей). После 
седьмого срока решила завязать. 
Уехала в деревню, пошла работать в 
колхоз телятницей. В первый год 
труднее всего в магазин было ходить. 
И не хочу ничего такого, а руки сами 
собой «играют». Тогда скорей бегу до­
мой, вешаю пальто на вешалку и давай 
из своего кармана кошелек тягать... С

полчаса потягаю — легче стано­
вится.

Но только ли необоримая клепто­
мания повинна в том, что большинст­
во этих женщин снова и снова оказы­
ваются за решеткой?—

Я проработал в щтой колонии две­
надцать лет — говорит А. Н. Пар­
фенов,— и могу со всей ответствен­
ностью сказать, что чаще других 
сюда попадают люди, брошенные об­
ществом на произвол судьбы, поте­
рянные, утратившие полезные со­
циальные связи.

Выписка из личного дела 
заключенной Нины С.

1936 года рождения, незамужняя, 
детей нет, семь судимостей за кражу 
личного имущества граждан, первая в 
52-м году, последняя в 88-м, особо 
опасной рецидивисткой признана в 
72-м году, в местах лишения свободы 
провела 32 года. Из приговора суда: 
«С. тайно похитила из сумки по­
терпевшей Я. кошелек с деньгами в 
сумме 25 рублей 17 копеек... Подсуди­
мая вину признала... Суд квалифици­
рует действия С. как кражу, со­
вершенную повторно, особо опас­
ной рецидивисткой. Суд приговорил: 
С. Нину Сергеевну признать винов­
ной... и назначить наказание в виде 
лишения свободы сроком на пять лет 
с конфискацией имущества, обратив 
конфискацию на деньги и телевизор».

Из интервью с «бабой Маней» 
(Мария Г.). Общий тюремный 
стаж 52 года.

Мне было 12 лет, когда получила 
год за кражу. Есть хотела, зашла в 
чужую хату, наелась, да уснула на 
печке... Это в 36-м—первый раз. Год 
просидела, вышла на волю, через 
тринадцать дней опять забрали за 
кражу, снова дали год. Отсидела, 19 
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вый коллега (случай 2) — все восемь, 
да еще и в колонии для особо опас­
ных рецидивистов. Как видим, при 
определении наказания решающую 
роль сыграла не фактическая тяжесть 
содеянного, а биография каждого из 
преступников.

Зато прошлое обеих женщин во 
внимание принято не было. Оказы­
вается, здесь важнее место, где совер­
шено преступление. Девушка (случай 
4) получает восемь лет строгого ре­
жима, так как согласно статье 241, 
суд может признать особо опасным 
рецидивистом даже первосрочника, 
если тот допустит соответствующее 
правонарушение в местах лишения 
свободы. А женщине, порезавшей 
двух людей вне стен ИТК (случай 3), 
хотя и дважды судимой, дадут тоже 
восемь лет, зато режим содер­
жания— общий.

Пушка так часто выстреливает по 
воробьям, что колонии для особо 
опасных давно сделались чем-то вро­
де потемкинских деревень нашего пе- 
нитенциара. На две трети, а то и на 
четыре пятых они заполнены 
«декоративно-опасными» рецидиви­
стами, что последним, впрочем, 
жизни не облегчает. Продолжитель­
ные сроки и жесткий режим, мини­
мальные шансы на амнистию или 
смягчение наказания, отсутствие со­
циальных перспектив в будущем — 
вот их незавидная участь.

Для справки. Статья 241 была вве­
дена Указом Президиума Верховного 
Совета РСФСР от 14 ноября 1969 
года с тем, чтоб, как говорится, отде­
лить «агнцев» преступного мира от 
«козлищ», требовавших, по мысли 
Законодателя, более концентрирован­
ного пенитенциарно-воспитательного 
воздействия. И вот парадокс. Если к 
началу 70-х годов, в колониях для 
особо опасных рецидивистов коли­
чество осужденных за насильствен­
ные преступления было примерно та­
ким же, что и в среднем по всем ИТУ, 

то десять лет спустя эти показатели 
существенно разошлись: уровень на­
сильственных преступлений у особо 
опасных заметно снизился (для муж­
чин на треть, для женщин — в три 
раза), тогда как на всех остальных 
режимах содержания он обнаружи­
вает тенденцию к росту. Так, введен­
ная, чтобы выделить наиболее тяже­
лых преступников, статья 241 срабо­
тала в обратном направлении.

Невиданное количество особо опас­
ных рецидивистов, выловленных ми­
лицией в 1989 году,*  произвело, ко­
нечно, на нашу общественность впе­
чатление. Однако искушенные скепти­
ки вспоминают старую зэковскую по­
говорку: милиция ловит не преступ­
ников, а тех, кого легче поймать. Вот 
и документ, характеризующий в ин­
тересном для нас отношении обита­
тельниц Березниковской колонии.

* задержано 77 222 человек. См. «Известия» от 
26.02.89 г.

Справка о составе осужденных по 
видам преступлений
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ное убийство, разбой, грабеж, хули­
ганство, тяжкие телесные поврежде­
ния)—18,6%.

2. Кража личного имущества гра­
ждан — 60,9%.

3. Прочие (мошенничество, клеве­
та, нарушение правил администрати­
вного надзора, нарушение правил па­
спортной системы и т. п.) — 20,5%.

60,9%! В колонии с населением в 
тысячу человек, это более шестисот! 
Более шестисот карманниц и мелких 
воровок, сидящих здесь не за тяжесть 
содеянного, а за многочисленность их 
судимостей. Прибавьте сюда еще 
20,5% из графы «Прочие» — и карти­
на станет окончательно впечатляю­
щей.

— Я убежден, —говорит началь­
ник колонии Александр Николаевич 
Парфенов,— что среди карманниц 

много таких, которые нуждаются не в 
нашем заведении, а в помощи врача. 
Это что-то вроде наркомании или ал­
коголизма. Сами они свою болезнь 
называют «карманной тягой». Что же 
касается их особой опасности... Я 
вообще категорически против статьи 
241: женщина и особо-опасная 
рецидивистка — это понятия несов­
местимые.

Из интервью с карманницами.

Ирина В. (18 судимостей). Все мои 
кражи за последние двадцать лет в 
одном и том же месте — ленинград­
ский универмаг «Гостиный двор». Род­
ные меня дома взаперти держат. Как 
не доглядят — я в «Гостиный», а от­
туда у меня уже одна дорога — в 
колонию.

Мария Л. (11 судимостей). Раньше 
я всегда только в «Ванде» воровала. В 
последний раз, как освобождалась, 
решила — хватит с меня этих дел! 
Два года в Туле прожила. Приезжаю в 
Москву в отпуск, родственников наве­
стить и как назло опять занесло в 
«Ванду». Через пять минут вытащи­
ла кошелек. Постояла немного, по­
том подхожу к кассирше: «Вот, 
кто-то обронил, возьмите...» А на вы­
ходе вижу — в сумке ресстегнутой — 
еще кошелек сверху лежит. И снова 
меня «потянуло». Я его взяла, подер­
жала и в ту же сумку бросила, а он, 
зараза, «не отпускает»; опять 
взяла — опять бросила, ну, а на тре­
тий раз меня саму взяли.

Людмила К. (8 судимостей). После 
седьмого срока решила завязать. 
Уехала в деревню, пошла работать в 
колхоз телятницей. В первый год 
труднее всего в магазин было ходить. 
И не хочу ничего такого, а руки сами 
собой «играют». Тогда скорей бегу до­
мой, вешаю пальто на вешалку и давай 
из своего кармана кошелек тягать... С

полчаса потягаю — легче стано­
вится.

Но только ли необоримая клепто­
мания повинна в том, что большинст­
во этих женщин снова и снова оказы­
ваются за решеткой?—

Я проработал в щтой колонии две­
надцать лет — говорит А. Н. Пар­
фенов,— и могу со всей ответствен­
ностью сказать, что чаще других 
сюда попадают люди, брошенные об­
ществом на произвол судьбы, поте­
рянные, утратившие полезные со­
циальные связи.

Выписка из личного дела 
заключенной Нины С.

1936 года рождения, незамужняя, 
детей нет, семь судимостей за кражу 
личного имущества граждан, первая в 
52-м году, последняя в 88-м, особо 
опасной рецидивисткой признана в 
72-м году, в местах лишения свободы 
провела 32 года. Из приговора суда: 
«С. тайно похитила из сумки по­
терпевшей Я. кошелек с деньгами в 
сумме 25 рублей 17 копеек... Подсуди­
мая вину признала... Суд квалифици­
рует действия С. как кражу, со­
вершенную повторно, особо опас­
ной рецидивисткой. Суд приговорил: 
С. Нину Сергеевну признать винов­
ной... и назначить наказание в виде 
лишения свободы сроком на пять лет 
с конфискацией имущества, обратив 
конфискацию на деньги и телевизор».

Из интервью с «бабой Маней» 
(Мария Г.). Общий тюремный 
стаж 52 года.

Мне было 12 лет, когда получила 
год за кражу. Есть хотела, зашла в 
чужую хату, наелась, да уснула на 
печке... Это в 36-м—первый раз. Год 
просидела, вышла на волю, через 
тринадцать дней опять забрали за 
кражу, снова дали год. Отсидела, 19 
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дней погуляла, опять в тюрьму. Дали 
три года, а в лагере зарабатывала, 
зарабатывала: 20 лет, 4 месяца, 20 
дней без выхода сидела. Война нача­
лась когда, нашу детскую колонию 
сюда на Урал перевезли. В карцере с 
девчонками сидела, давай листовки 
писать на Сталина... Дали расстрел, 
заменили семью годами, как молодая 
была. Потом вторично дали рас­
стрел, двум мужчинам, женщине и 
мне, опять за листовки... Освободи­
лась больная, инвалидом II группы, 
пенсию мне дали, тогдашними 
деньгами — 75 рублей. Потом по 
Указу дали десять лет... За что? За 
кражу... Мужик один обокрал собст­
венную мать, под дом мой подкинули 
ватин какой-то, туфли. Получилось, 
как будто я украла... Так вот и сижу, 
за кражу, да за кражу. По карманам 
лазить не умею, боюсь... только по 
квартирам. От последнего срока пять 
с половиной лет осталось. Если дожи­
ву, ждет меня инвалидный дом. Или 
сумасшедший дом...

Краткая история Татьяны И., 
особо опасной рецидивистки.

1921 года рождения, впервые осу­
ждена в 1938 году, как дочь врагов 
народа. Затем судилась за кражу; 
затем — опять по 58-й, за антисовет­
скую пропаганду. Три года фронта, 
санитаркой в штрафбате. В 47-м ам­
нистирована как участница ВОВ, а с 
48-го — еще одиннадцать судимостей, 
главным образом, за карманные кра­
жи. Муж умер в 1973 году в тюрьме, а 
единственный сын погиб в Афгани­
стане. Перед последним арестом про­
жила на свободе около двух лет. Осу­
ждена за нарушение правил админи­
стративного надзора (самовольно по­
кинула дом престарелых) и три кражи 
общей суммой в 70 рублей.

—Я эти кражи нарочно придума­
ла, — сообщила мне Т.П. (в пригово­

ре запись: «Украдено у неустановлен­
ного лица...»), — следователь их с 
моих слов в протокол записал! Про­
курор даже не хотел давать санкцию 
на арест. «Не буду грех на душу 
брать, давай отправим тебя назад в 
дом престарелых!» А я ему: 
«Выпустите — под поезд брошусь!»

— Могло такое быть? — спраши­
ваю я у Парфёнова.

— Отчего ж не могло? Обычная 
история. В домах престарелых усло­
вия еще хуже, чем у нас. Вот они и 
возвращаются сами сюда. А нередко 
бывает, что пожилые и вовсе не хотят 
выходить из колонии. На воле они 
чаще всего никому не нужны. Выхо­
дит такая рецидивистка в 55 лет, а у 
нее и стажа для пенсии нет. А ведь 
они здесь всю жизнь не просто сидят, 
они работают, да еще как работают! 
И вот подумать, почему их не остав­
лять на воле?! Ну, украла она 50—100 
рублей, так пусть работает, возме­
щает украденное в двух-трехкратном 
размере. Зачем им жизнь ломать?

Около 40 процентов осужденных 
Березниковской колонии составляют 
женщины пенсионного и предпен­
сионного возраста, инвалиды и тяже­
ло больные (рак, туберкулез, 
сердечно-сосудистые заболевания). 
Уже в силу своего физического состо­
яния, они не могут представлять се­
рьезной общественной опасности. Пе­
чальный парадокс состоит в том, что 
и просто освободить их уже нельзя. 
Это значило бы бросить их на произ­
вол судьбы.

— В принципе местные Советы обя­
заны оказывать помощь в бытовом и 
трудовом устройстве освобождаю­
щихся в течение 15 дней,—рас­
сказывает инспектор по соцбыту- 
стройству Н.А. Шварева, — однако 
они, как правило, стремятся это пере­
ложить на милицию — милиция, в 
свою очередь, обратно на местные 
Советы, и так до бесконечности. Че­
ловека отфутболивают из одного ка­

бинета в другой, надеясь, очевидно, 
что он куда-нибудь провалится. По 
сути, их снова толкают на путь 
преступления.

— И никто по закону не несет за это 
ответственность? — спрашиваю я у 
Нины Александровны.

— Абсолютно. Нет такого закона. 
Это прореха, пробел в законода­
тельстве. Никакой ответственности...

Из интервью с особо опасными 
рецидивистами.

«Когда я освободилась, устроилась 
на работу в больницу. Взяли меня по 
трудовой книжке — люди им были 
нужны, а другие мои документы смо­
треть не стали. В милиции, куда я 
пришла, чтобы отметиться, попроси­
ла не сообщать ничего обо мне на 
работу: ведь отношение ко мне на 
работе было поначалу хорошее, и ме­
ня это обязывало. Через неделю вы­
зывает меня главный врач: «Почему 
вы скрыли, что вы — особо опасная 
рецидивистка и находитесь под над­
зором?» В этой больнице работают 
одни женщины, все сразу про мое 
прошлое узнали. Совершенно переме­
нилось отношение ко мне — хоть беги 
оттуда...»

«Надзор — это унижение, продол­
жающееся и после освобождения. 
Милиция или дружинники могут 
прийти в любое время дня и ночи. Все 
вокруг начинают относиться к тебе с 
опаской: зря милиция ходить не бу­
дет. И мужчина поприличнее с тобой 
знакомиться не будет»...

«Мне нужно было три раза в месяц 
ходить на отметку к участковому. 
Один раз меня не отпустили с работы 
в те часы, когда участковый был на 
месте, в результате заработала нару­
шение надзорных правил. Во второй 
раз, чтобы не заработать нарушение, 
пришлось опоздать на работу. На­

чальник говорит, что ему такие ра­
ботники не нужны... Пришлось дого­
вариваться с участковым за самогон­
ку: отмечаться один раз в месяц... В 
действительности, надзор только 
ухудшает наше положение. А от пре­
ступления, если человек задумал его 
совершить, никакой надзор не 
удержит...»

«После освобождения меня напра­
вили в город Нижнюю Туру. Вообще 
Нижняя Тура отказалась меня прини­
мать, но и все другие места, куда 
Нина Александровна отправляла за­
просы, тоже от меня отказались. А 
ехать куда-то все равно было нужно, 
и мы решили, пусть это будет Ниж­
няя Тура. Когда я прибыла туда и 
обратилась в милицию, в райиспол­
ком, там все пришли в дикий ужас, 
каждый говорил мне: «Зачем ты к 
нам приехала?» Потом только я вы­
яснила, что я у них единственная 
женщина-рецидивистка. Когда в го­
роде обо мне узнали, отношение бы­
ло такое, как будто к ним явился 
человек с рогами, только спрятанным 
под шапкой...»

«С рогами под шапкой»

Отношение числа заключенных к 
числу совершаемых преступлений у 
нас примерно в десять раз выше, чем 
на Западе. Конечно, дело не в том, 
что в борьбе с преступностью мы на 
порядок превзошли страны Европы и 
США, — просто вопрос уголовного 
наказания решается там несколько 
рациональнее: чем больше людей за 
свои преступления отправляется за 
решетку, тем больше в результате 
проблем с ними имеет общество. Со­
циальная реабилитация освобождаю­
щихся — дело дорогостоящее.

Содержание заключенных в СССР 
для госбюджета никогда проблемы 
не составляло. Реабилитацией же у 
нас занимаются лишь в последнее два 
года, да и то в порядке эксперимента. 
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дней погуляла, опять в тюрьму. Дали 
три года, а в лагере зарабатывала, 
зарабатывала: 20 лет, 4 месяца, 20 
дней без выхода сидела. Война нача­
лась когда, нашу детскую колонию 
сюда на Урал перевезли. В карцере с 
девчонками сидела, давай листовки 
писать на Сталина... Дали расстрел, 
заменили семью годами, как молодая 
была. Потом вторично дали рас­
стрел, двум мужчинам, женщине и 
мне, опять за листовки... Освободи­
лась больная, инвалидом II группы, 
пенсию мне дали, тогдашними 
деньгами — 75 рублей. Потом по 
Указу дали десять лет... За что? За 
кражу... Мужик один обокрал собст­
венную мать, под дом мой подкинули 
ватин какой-то, туфли. Получилось, 
как будто я украла... Так вот и сижу, 
за кражу, да за кражу. По карманам 
лазить не умею, боюсь... только по 
квартирам. От последнего срока пять 
с половиной лет осталось. Если дожи­
ву, ждет меня инвалидный дом. Или 
сумасшедший дом...

Краткая история Татьяны И., 
особо опасной рецидивистки.

1921 года рождения, впервые осу­
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бинета в другой, надеясь, очевидно, 
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чальник говорит, что ему такие ра­
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обратилась в милицию, в райиспол­
ком, там все пришли в дикий ужас, 
каждый говорил мне: «Зачем ты к 
нам приехала?» Потом только я вы­
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Остается только догадываться, что 
ожидает наше обильно гулагизиро- 
ванное общество в ближайшие годы 
экономической нестабильности.

Куда направится вчерашний зэк «с 
рогами под шапокой» и волчьим би­
летом в кармане? Крайним в очередь 
безработных? Когда кругом столько 
возможностей для блистательной 
«криминальной карьеры» — и ника­
ких шансов для обычного социально­
го благоустройства?!

Нам не хватает буквально всего: 
денег, времени, опыта, специализиро­
ванных патронажных служб. Но бо­
лее всего прочего не хватает социоло­
гического чутья у нашего Законодате­

ПОЧТА

Спасите нас

Миллионы людей в моей стране 
живут сегодня в ожидании лучшего 
— через пять, десять, пятнадцать лет. 
Они живут в ожидании и в ожидании 
умирают. Дети, рождающиеся у них, 
принимают с первых часов жизни эту 
мучительную эстафету ожидания 
лучшей жизни.

Когда личность — ничто, мировые 
ценности — ничто, законы общест­
венного развития — тоже ничто, до­
статочно лишь смело и решительно 
двигаться «под руководством», рабо­
тать в коллективах, соблюдая дис­
циплину и организованность, иметь 
поменьше мыслей, и все будет в по­
рядке.

Это страшно — жить в стране, ко­
торая неизвестна своему народу, но 
еще ужаснее, когда народ неизвестен 
и бесправен в собственном доме.

Маленький огромный народ — в 
большой неизвестной стране.

А я так хочу жить на планете Земля. 

ля. Он по-прежнему полагает, что жи­
вой жизни можно предписать Закон, а 
не вывести его из нее. В этом убе­
ждаешься, когда читаешь проект Ос­
нов уголовного законодательства 
СССР, куда перекочевали многие 
юридические фикции и мифологемы 
действующего уголовного права. В 
том числе и пресловутая статья об 
особо опасных рецидивистах. И это, я 
думаю, действительно опасно.

Валерий АБРАМКИН, 
руководитель Общественного Центра 

содействия гуманизации пенитен­
циарной системы.

И чтобы пришел ко мне не на словах, 
а на деле приоритет общечеловече­
ских ценностей, закрепленный уже 
давно международными правовыми 
актами. Ценностей без унизительной 
прописки и талонов, без спецраспре- 
делителей и спецбольниц, без нерв­
ных, судорожных рывков, агоний и 
авралов, без бесконечного ожидания 
лучшего.

Так хочется воскликнуть: «Здравст­
вуйте, общечеловеческие ценности! 
Примите нас в свои надежные объя­
тия. Примите нас, бессмертная му­
зыка Паганини и Бетховена, Церковь 
Покрова-на-Нерли, песенная совесть 
Владимира Высоцкого, удивитель­
ный мир Шекспира и Толстого и еще 
многое, многое другое, чудное и 
светлое, что хранит земная память. 
Примите и оградите от нескончаемых 
очередей, от убогой, однообразной, 
узаконенной жизни!»

Вадим ШАРЫГИН,
1963 г. рожд., г. Москва.

ВООРУЖЕННЫЕ
СИЛЫ СССР:
В КОНЦЕ ПУТИ

Прошлым летом на улице мне 
предложили купить авиационный пу­
лемет. Пьяный прапорщик ВВС про­
сил недорого — всего на бутылку. Он 
наверняка нашел менее привередли­
вого покупателя, и сейчас, может 
быть, из этого пулемета пострели­
вают в Баку или Степанакерте.

Отношения между армией и об­
ществом на теперешнем этапе пере­
стройки вступают в новую фазу. Ар­
мия сокращается, общество воору­
жается — и вооруженный народ всту­
пает в боевые действия с той же ар­
мией в разных регионах страны. В 
боях участвуют обученные в одних 
«учебках» солдаты и офицеры: 
всеобщее военное обучение, начинаю­
щееся в школах и заканчивающееся с 
наступлением пенсионного возраста, 
приносит свои плоды. Вертолеты, зе­
нитные ракеты и автоматы, которы­
ми воюют солдаты и экстремисты, 
взяты с одних и тех же складов.

* * *

Роль вооруженных отрядов в со­
циалистическом обществе чрезвычай­
но велика. В видах и родах войск, в 
разнообразии погонов, лычек, цветах 
мундиров и других знаков отличия

Виктор АЛТАЕВ

может запутаться и хорошо подго­
товленный разведчик. Символы при­
надлежности к вооруженному наро­
ду пронизывают наше социалиста 
ческое бытие: штамп в паспорте 
«военнообязанный», необходимость 
вставать и сниматься с военного уче­
та при любой перемене места жи­
тельства и работы, бесконечные сбо­
ры и обучения, военные кафедры в 
учебных заведениях и школьная воен­
ная подготовка. Наконец, вездесущие 
«вторые отделы», где отставники в 
окружении хорошеньких девиц ведут 
повальный учет нашей несметной 
воинской силы.

Отряды вооруженных людей, по 
идее, должны защищать государство 
от внешних и внутренних врагов, ко­
личество которых не счесть, как птиц 
в небе: социальные группы и классы, 
страны и народы, даже природа в 
виде стихий, наводнений и землетря­
сений. Народ забирают в армию, 
чтобы убирать хлеб, строить никому 
не нужные мелиоративные системы, 
возить грузы, охранять железнодоро 
жные пути, ликвидировать последст­
вия стихийных бедствий и техноген­
ных катастроф, возникших на пред­
приятиях, где делают оружие и на­
чинку для него.

В нашем государстве вооруженные 
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вставать и сниматься с военного уче­
та при любой перемене места жи­
тельства и работы, бесконечные сбо­
ры и обучения, военные кафедры в 
учебных заведениях и школьная воен­
ная подготовка. Наконец, вездесущие 
«вторые отделы», где отставники в 
окружении хорошеньких девиц ведут 
повальный учет нашей несметной 
воинской силы.

Отряды вооруженных людей, по 
идее, должны защищать государство 
от внешних и внутренних врагов, ко­
личество которых не счесть, как птиц 
в небе: социальные группы и классы, 
страны и народы, даже природа в 
виде стихий, наводнений и землетря­
сений. Народ забирают в армию, 
чтобы убирать хлеб, строить никому 
не нужные мелиоративные системы, 
возить грузы, охранять железнодоро 
жные пути, ликвидировать последст­
вия стихийных бедствий и техноген­
ных катастроф, возникших на пред­
приятиях, где делают оружие и на­
чинку для него.

В нашем государстве вооруженные 
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отряды людей вовсе не армия в том 
смысле, который обычно вкладывает­
ся в это понятие. Все 70 лет существо­
вания государства его армия была 
подчинена служению социалистиче­
ской идее. После окончания Второй 
мировой войны она защищала завое­
вания социализма в Венгрии и на Ку­
бе, в Чехословакии^ и в Анголе, в 
Египте и Северном Йемене, во Вьет­
наме и в Корее. Теперь мы знаем, 
какой именно социализм наши воен­
ные там защищали. Только Австра­
лия да Северная Америка, да, кажет­
ся, Антарктида не повидали наших 
солдат и офицеров. Ядерные щиты 
ялтинской системы, препятствуя ка­
тастрофе, которая выжгла бы сотни 
миллионов людей, в то же время со­
здавали парниковую атмосферу для 
малых войн, в которых погибали 
сотни и сотни тысяч мужчин и 
женщин.

Кроме внешних функций военные в 
нашей стране выполняют и многие 
другие столь же опасные для жизни. 
Когда был получен плутоний для пер­
вой в СССР атомной бомбы, оказа­
лось, что не готов технологический 
транспорт и нечем доставить этот 
военно-химический элемент к месту 
сборки. По личному приказу Берии 
сотня здоровых солдат в рюкзачках 
перенесла плутоний из шахт реактора 
к месту сборки — и умерла в страш­
ных мучениях на следующий день.

Целая дивизия (как теперь стало 
известно ) по прихоти военных теоре­
тиков топталась в эпицентре взрыва 
атомной бомбы в 1954 году только 
для того, чтобы отработать тактику 
вооруженной борьбы во время и по­
сле атомного взрыва. И только 3-му 
Главному управлению Министерства 
здравоохранения СССР ведомо, 
сколько молодых парней умерло и еще 
умрет после того, как они голыми 
руками растаскивали завалы на разру­
шенном блоке Чернобыльской АЭС. 
Измотанные плохим питанием и ка­

зармой солдаты сдают кровь по четы­
ре раза в месяц, чтобы получить трид­
цатку на карманные расходы, воз­
можность невыхода на работу или 
право на внеочередную увольнитель­
ную. Что уж напоминать о том, как 
через всю страну каждую осень тянут­
ся теплушки с солдатами, мобилизо­
ванными на уборку урожая?

Наши Вооруженные Силы умеют, 
наверное, все — кроме своей норма­
тивной функции: защиты государства 
от внешних врагов. Беспримерный 
полет Матиаса Руста доказал, что 
простой неврастеник может донести 
любой вид оружия до столицы госу­
дарства и приземлиться в центре тща­
тельно охраняемого города рядом с 
бравыми солдатами, демонстрирую­
щими выправку, прусский шаг и ми­
кросекундою точность в выполнении 
тщательно отработанных абсурдных 
движений. Тем временем аварии 
атомных и дизельных подводных ло­
док стали уже привычными, а по­
тери самолетов и вовсе не вызывают 
никакой реакции у нашей усталой 
общественности.

* * *

Письма уставших бояться солдат и 
офицеров все чаще появляются на 
страницах газет и журналов. Глас­
ность тронула армию, и разворошен­
ная ею куча проблем стала откры­
ваться во всей ее неприглядной сра­
моте. Возникает ощущение, что став­
шая притчей во языцах «военная жил­
ка», основанная на принципах едино­
началия и партийного контроля, соче­
тается с фантастическими по разме­
рам и бесстыдству анархией и кор­
рупцией, с приемами управления, бо­
лее похожими на лагерные, чем на 
военные.

Государственные институты произ­
водны от функций по обслуживанию 

вооруженной части народа. Потреб­
ности обеспечения этой части соот­
ветствующей техникой при составле­
нии бюджетов государства до неда­
внего времени принимались без обсу­
ждения. Невоенные государственные 
институты, по сути, лишь дополнение 
к различным воинским формировани­
ям, разбитым на округа, направле­
ния, роды войск, гарнизоны и отдель­
ные части. Огосударствленное об­
щество обслуживает вооруженные си­
лы и выступает чем-то вспомогатель­
ным и вторичным по отношению к 
ним: как мобилизационный резерв и 
материальный ресурс, слабое разви­
тие которых ограничивает техниче­
скую модернизацию и постановку на 
вооружение современных систем 
уничтожения людей. В периодически 
вспыхивающей полемике военные 
рассматривают армию как мощней­
шее средство социализации молодых 
людей, не заменимое никакими гра­
жданскими институтами, а решение 
проблем с угрозой применения ору­
жия как единственно верное и 
справедливое.

Такая роль и структурное положе­
ние вооруженных сил были оправда­
ны во времена, когда вооруженные 
силы рассматривались как средство 
мировой революции или, на худой 
конец, как инструмент охраны социа­
листического лагеря. Функции отмер­
ли, а структура, соответствующая 
этим функциям осталась практически 
неизменной.

Бедственное экономическое поло­
жение и сеть социальных конфликтов, 
опутавшая страну, заставляют мало- 
помалу приступать к перестройке 
вооруженных сил. Однако перестрой­
ка понимается как сокращение войск 
и вооружений и переориентация воен­
ных производств на мирные рельсы. 
Руководство армии с порога отвер­
гает наивные заимствования теорети­
ков, такие как переход на профессио­
нальную армию или переформирова­

ние ее по территориально-мили­
цейскому принципу. Вооруженные 
Силы, теряя боеспособность, сохраня­
ют способность и желание к самосох­
ранению и самовоспроизведению. 
Структура, лишенная своего функ­
ционального предназначения, начи­
нает бродить и гнить, а конфликты, 
которые вооруженные силы таят в се­
бе, может быть, несут не меньше 
опасности, чем те группы экстреми­
стов, против которых они сейчас на­
чинают использоваться. Иногда во­
зникает ощущение, что эта структура 
ради самосохранения может пойти на 
изменение самого общества и на вос­
создание тех функций, ради которых 
она и была создана.

* * *

Мне кажется, что под уже привыч­
ным словосочетанием «перестройка в 
армии» скрывается потребность в сов­
сем ином, а именно, в структурной 
демилитаризации общества и госу­
дарства. Военные и гражданские тео­
ретики начинают размышлять над 
этими проблемами. Мне пришлось 
присутствовать на дискуссии военных 
теоретиков, на которой они решали 
проблему, чем же является СССР — 
мировой или не мировой державой? В 
конце концов сошлись во мнении, что 
СССР уже не мировая держава, а «ев­
ропейская страна с интересами в 
Азии». Такое определение, при всей 
его недостаточности, естественным 
образом изменяет спектр государст­
венных интересов страны и, соот­
ветственно, структуры и объемы ее 
вооруженных сил.

Но то, что сейчас называется 
СССР, не страна. Это особый Мир, 
затерянный на шестой части земной 
тверди, состоящей из десятков 
лишенных автономии и нежизне­
способных вне мира государств. Цен­
тробежные силы, стремящиеся разор­
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отряды людей вовсе не армия в том 
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вания государства его армия была 
подчинена служению социалистиче­
ской идее. После окончания Второй 
мировой войны она защищала завое­
вания социализма в Венгрии и на Ку­
бе, в Чехословакии^ и в Анголе, в 
Египте и Северном Йемене, во Вьет­
наме и в Корее. Теперь мы знаем, 
какой именно социализм наши воен­
ные там защищали. Только Австра­
лия да Северная Америка, да, кажет­
ся, Антарктида не повидали наших 
солдат и офицеров. Ядерные щиты 
ялтинской системы, препятствуя ка­
тастрофе, которая выжгла бы сотни 
миллионов людей, в то же время со­
здавали парниковую атмосферу для 
малых войн, в которых погибали 
сотни и сотни тысяч мужчин и 
женщин.

Кроме внешних функций военные в 
нашей стране выполняют и многие 
другие столь же опасные для жизни. 
Когда был получен плутоний для пер­
вой в СССР атомной бомбы, оказа­
лось, что не готов технологический 
транспорт и нечем доставить этот 
военно-химический элемент к месту 
сборки. По личному приказу Берии 
сотня здоровых солдат в рюкзачках 
перенесла плутоний из шахт реактора 
к месту сборки — и умерла в страш­
ных мучениях на следующий день.

Целая дивизия (как теперь стало 
известно ) по прихоти военных теоре­
тиков топталась в эпицентре взрыва 
атомной бомбы в 1954 году только 
для того, чтобы отработать тактику 
вооруженной борьбы во время и по­
сле атомного взрыва. И только 3-му 
Главному управлению Министерства 
здравоохранения СССР ведомо, 
сколько молодых парней умерло и еще 
умрет после того, как они голыми 
руками растаскивали завалы на разру­
шенном блоке Чернобыльской АЭС. 
Измотанные плохим питанием и ка­

зармой солдаты сдают кровь по четы­
ре раза в месяц, чтобы получить трид­
цатку на карманные расходы, воз­
можность невыхода на работу или 
право на внеочередную увольнитель­
ную. Что уж напоминать о том, как 
через всю страну каждую осень тянут­
ся теплушки с солдатами, мобилизо­
ванными на уборку урожая?

Наши Вооруженные Силы умеют, 
наверное, все — кроме своей норма­
тивной функции: защиты государства 
от внешних врагов. Беспримерный 
полет Матиаса Руста доказал, что 
простой неврастеник может донести 
любой вид оружия до столицы госу­
дарства и приземлиться в центре тща­
тельно охраняемого города рядом с 
бравыми солдатами, демонстрирую­
щими выправку, прусский шаг и ми­
кросекундою точность в выполнении 
тщательно отработанных абсурдных 
движений. Тем временем аварии 
атомных и дизельных подводных ло­
док стали уже привычными, а по­
тери самолетов и вовсе не вызывают 
никакой реакции у нашей усталой 
общественности.

* * *

Письма уставших бояться солдат и 
офицеров все чаще появляются на 
страницах газет и журналов. Глас­
ность тронула армию, и разворошен­
ная ею куча проблем стала откры­
ваться во всей ее неприглядной сра­
моте. Возникает ощущение, что став­
шая притчей во языцах «военная жил­
ка», основанная на принципах едино­
началия и партийного контроля, соче­
тается с фантастическими по разме­
рам и бесстыдству анархией и кор­
рупцией, с приемами управления, бо­
лее похожими на лагерные, чем на 
военные.

Государственные институты произ­
водны от функций по обслуживанию 

вооруженной части народа. Потреб­
ности обеспечения этой части соот­
ветствующей техникой при составле­
нии бюджетов государства до неда­
внего времени принимались без обсу­
ждения. Невоенные государственные 
институты, по сути, лишь дополнение 
к различным воинским формировани­
ям, разбитым на округа, направле­
ния, роды войск, гарнизоны и отдель­
ные части. Огосударствленное об­
щество обслуживает вооруженные си­
лы и выступает чем-то вспомогатель­
ным и вторичным по отношению к 
ним: как мобилизационный резерв и 
материальный ресурс, слабое разви­
тие которых ограничивает техниче­
скую модернизацию и постановку на 
вооружение современных систем 
уничтожения людей. В периодически 
вспыхивающей полемике военные 
рассматривают армию как мощней­
шее средство социализации молодых 
людей, не заменимое никакими гра­
жданскими институтами, а решение 
проблем с угрозой применения ору­
жия как единственно верное и 
справедливое.

Такая роль и структурное положе­
ние вооруженных сил были оправда­
ны во времена, когда вооруженные 
силы рассматривались как средство 
мировой революции или, на худой 
конец, как инструмент охраны социа­
листического лагеря. Функции отмер­
ли, а структура, соответствующая 
этим функциям осталась практически 
неизменной.

Бедственное экономическое поло­
жение и сеть социальных конфликтов, 
опутавшая страну, заставляют мало- 
помалу приступать к перестройке 
вооруженных сил. Однако перестрой­
ка понимается как сокращение войск 
и вооружений и переориентация воен­
ных производств на мирные рельсы. 
Руководство армии с порога отвер­
гает наивные заимствования теорети­
ков, такие как переход на профессио­
нальную армию или переформирова­

ние ее по территориально-мили­
цейскому принципу. Вооруженные 
Силы, теряя боеспособность, сохраня­
ют способность и желание к самосох­
ранению и самовоспроизведению. 
Структура, лишенная своего функ­
ционального предназначения, начи­
нает бродить и гнить, а конфликты, 
которые вооруженные силы таят в се­
бе, может быть, несут не меньше 
опасности, чем те группы экстреми­
стов, против которых они сейчас на­
чинают использоваться. Иногда во­
зникает ощущение, что эта структура 
ради самосохранения может пойти на 
изменение самого общества и на вос­
создание тех функций, ради которых 
она и была создана.

* * *

Мне кажется, что под уже привыч­
ным словосочетанием «перестройка в 
армии» скрывается потребность в сов­
сем ином, а именно, в структурной 
демилитаризации общества и госу­
дарства. Военные и гражданские тео­
ретики начинают размышлять над 
этими проблемами. Мне пришлось 
присутствовать на дискуссии военных 
теоретиков, на которой они решали 
проблему, чем же является СССР — 
мировой или не мировой державой? В 
конце концов сошлись во мнении, что 
СССР уже не мировая держава, а «ев­
ропейская страна с интересами в 
Азии». Такое определение, при всей 
его недостаточности, естественным 
образом изменяет спектр государст­
венных интересов страны и, соот­
ветственно, структуры и объемы ее 
вооруженных сил.

Но то, что сейчас называется 
СССР, не страна. Это особый Мир, 
затерянный на шестой части земной 
тверди, состоящей из десятков 
лишенных автономии и нежизне­
способных вне мира государств. Цен­
тробежные силы, стремящиеся разор­
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вать социалистическую вселенную, 
десятилетиями сдерживались угрозой 
внешнего нападения, которая, в свою 
очередь, была лишь реакцией на 
стремление страны Советов навязать 
человечеству свою экономику, поли­
тику и социальную структуру. Пер­
вым шагом перестройки была реви­
зия экспансионистских принципов, и 
другие страны ответили на это явной 
или неявной переориентацией своих 
оборонительных стратегий, умень­
шивших или модифицировавших 
угрозу внешнего нападения до вполне 
разумных пределов. Уменьшение 
угрозы неминуемо преобразовалось в 
увеличение центробежных сил, и в от­
падение от социалистического мира 
его форпостов и анклавов, приобре­
тенных в послевоенные десятилетия. 
Теперь центробежные силы разры­
вают СССР на естественные и не­
естественные части. Несовместимость 
социально-экономических укладов, 
образов жизни, идеологий и религий 
разных частей страны, неразрешимая 
обычными и общепринятыми мера­
ми, медленно, но верно перерастает в 
войну между подразделениями адми­
нистративно-территориального деле­
ния СССР, стремящимися стать на­
циональными и самоопределяющи­
мися государствами.

Вооруженные Силы СССР оказа­
лись совершенно не готовыми к тако­
му ходу событий. Необходимость 
применять оружие против «советско­
го народа» вызывает вполне понят­
ную реакцию профессиональных 
военных, что не мешает использовать 
регулярные части в ходе борьбы с 
националистами в Средней Азии и 
Закавказье. Вооруженные Силы де­
лают вид, что только чрезвычайные 
обстоятельства и могущие быть оспо­
ренными правительственные решения 
заставляют их принимать участие в 
непопулярных полицейских акциях.

Но какая бы неприглядная история 
не связывала в целое части нашего 

государства, оно существует десятки 
лет и распад его на агрессивные на­
циональные клочья невыгоден всей 
остальной ойкумене. Падение форпо­
стов в Восточной Европе уже привело 
к росту напряженности в отношениях 
между странами Общего рынка и к 
тому, что военная опасность столкно­
вений между Румынией и Венгрией, 
между Болгарией и Югославией, ме­
жду Европой и Объединенной Герма­
нией из нулевой стала вполне ощути­
мой. Отделение от СССР Прибалтики 
и Закавказья увеличит напряженность 
на всем земном шаре. Отделенная и 
противопоставленная всему миру его 
шестая часть не может немедленно 
войти в мировое сообщество. 
Необходима длительная и хорошо 
подготовленная адаптация ойкумены 
к СССР, и СССР к ойкумене. Естест­
венно, и роль Вооруженных Сил СССР 
в этом процессе поддержания мира 
должна быть очень велика. Но это 
должны быть совсем другие воору­
женные силы, другая — настоящая — 
армия.

Мне кажется, при перестройке в 
Вооруженных Силах нашим военным 
теоретикам и политикам не надо 
ориентироваться на устройство ар­
мий других стран, какими бы собла­
знительными ни казались достигну­
тые ими показатели мобилизацион­
ной готовности и боевой подготовки. 
Скорее, аналогом устройства Воору­
женных Сил СССР должны быть та­
кие структуры, как войска ООН.

Естественно, полной аналогии с ме­
ждународными вооруженными сила­
ми быть не может. СССР должен сох­
ранить оборонительный потенциал, 
основанный на ядерном оружии, и 
соответствующие роды войск, подчи­
няющиеся только центральному пра­
вительству. Другое дело, что этот 
потенциал может быть существенно 
уменьшен в соответствии с принци­
пом разумной достаточности и изме­
нившимся стратегическим положе­

нием страны.
Зато все другие функции Советской 

Армии нуждаются в коренном пере­
смотре, тем более, что развитие со­
бытий уже выходит из-под контроля 
центрального правительства. Прак­
тически невозможно противодейство­
вать процессам создания террито­
риальных армий, принимающих сей­
час форму подготовки боевиков са­
мыми различными организациями — 
от национальных и народных фрон­
тов до патриотических обществ. Бы­
ло бы разумнее искать способы ин­
ституализации этих формирований и 
подчинения их территориальным ор­
ганам власти в лице республиканских 
и местных Советов народных депута­
тов. В противном случае, террито­
риальные военизированные форми­
рования неизбежно вступят в изматы­
вающие партизанские действия ме­
жду собой и с Советской Армией, 
как это происходит в Закавказье.

Кроме территориальных воинских 
формирований, необходима и армия, 
подчиняющаяся союзному прави­
тельству, но выполняющая только 
внутренние полицейские функции. 
Именно по отношению к таким фор­
мированиям вполне применимы прин­
ципы организации и функциониро­
вания войск Организации Объединен­
ных Наций. Но для этого надо, чтобы 
СССР из нынешнего механического 
агрегата стал федеративной держа­
вой, состоящей из самоопределив­
шихся государств, каждое из которых 
вкладывало бы средства и человече­

ские ресурсы в содержание союзных 
сил поддержания мира. Именно та­
ким войскам придется снимать остро­
ту все чаще возникающих конфлик­
тов между республиками, областями 
и другими подразделениями нашего 
государственного устройства. Было 
бы естественным, чтобы именно та­
кими формированиями осуществля­
лись задачи ликвидации последствий 
стихийных бедствий и катастроф.

Тройственная структура Вооружен­
ных Сил, состоящих из: 1) войск стра­
тегического назначения, 2) войск фе­
дерального правительства и 
3) вооруженных территориальных 
формирований, подчиняющихся Со­
ветам народных депутатов или дру­
гим представительским органам вла­
сти, на мой взгляд, гораздо больше 
соответствовала бы внутренней орга­
низации нашего государства и его 
внешним функциям. Естественно, 
предполагаемое изменение Вооружен­
ных Сил и формирование настоящей 
армии из многовидового и разно­
аспектного агрегата, который есть 
сейчас, затрагивает не только то, что 
называется Советской Армией, но и 
все остальные Вооруженные Силы, та­
кие, как войска МВД и КГБ, с соот­
ветствующим изменением их числен­
ности, структуры, функций и подчи­
ненности. От того, как скоро и на­
сколько результативно пройдет ре­
форма наших Вооруженных Сил зави­
сит, видимо, не только существование 
страны, но и наше с вами.
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вать социалистическую вселенную, 
десятилетиями сдерживались угрозой 
внешнего нападения, которая, в свою 
очередь, была лишь реакцией на 
стремление страны Советов навязать 
человечеству свою экономику, поли­
тику и социальную структуру. Пер­
вым шагом перестройки была реви­
зия экспансионистских принципов, и 
другие страны ответили на это явной 
или неявной переориентацией своих 
оборонительных стратегий, умень­
шивших или модифицировавших 
угрозу внешнего нападения до вполне 
разумных пределов. Уменьшение 
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увеличение центробежных сил, и в от­
падение от социалистического мира 
его форпостов и анклавов, приобре­
тенных в послевоенные десятилетия. 
Теперь центробежные силы разры­
вают СССР на естественные и не­
естественные части. Несовместимость 
социально-экономических укладов, 
образов жизни, идеологий и религий 
разных частей страны, неразрешимая 
обычными и общепринятыми мера­
ми, медленно, но верно перерастает в 
войну между подразделениями адми­
нистративно-территориального деле­
ния СССР, стремящимися стать на­
циональными и самоопределяющи­
мися государствами.

Вооруженные Силы СССР оказа­
лись совершенно не готовыми к тако­
му ходу событий. Необходимость 
применять оружие против «советско­
го народа» вызывает вполне понят­
ную реакцию профессиональных 
военных, что не мешает использовать 
регулярные части в ходе борьбы с 
националистами в Средней Азии и 
Закавказье. Вооруженные Силы де­
лают вид, что только чрезвычайные 
обстоятельства и могущие быть оспо­
ренными правительственные решения 
заставляют их принимать участие в 
непопулярных полицейских акциях.

Но какая бы неприглядная история 
не связывала в целое части нашего 

государства, оно существует десятки 
лет и распад его на агрессивные на­
циональные клочья невыгоден всей 
остальной ойкумене. Падение форпо­
стов в Восточной Европе уже привело 
к росту напряженности в отношениях 
между странами Общего рынка и к 
тому, что военная опасность столкно­
вений между Румынией и Венгрией, 
между Болгарией и Югославией, ме­
жду Европой и Объединенной Герма­
нией из нулевой стала вполне ощути­
мой. Отделение от СССР Прибалтики 
и Закавказья увеличит напряженность 
на всем земном шаре. Отделенная и 
противопоставленная всему миру его 
шестая часть не может немедленно 
войти в мировое сообщество. 
Необходима длительная и хорошо 
подготовленная адаптация ойкумены 
к СССР, и СССР к ойкумене. Естест­
венно, и роль Вооруженных Сил СССР 
в этом процессе поддержания мира 
должна быть очень велика. Но это 
должны быть совсем другие воору­
женные силы, другая — настоящая — 
армия.

Мне кажется, при перестройке в 
Вооруженных Силах нашим военным 
теоретикам и политикам не надо 
ориентироваться на устройство ар­
мий других стран, какими бы собла­
знительными ни казались достигну­
тые ими показатели мобилизацион­
ной готовности и боевой подготовки. 
Скорее, аналогом устройства Воору­
женных Сил СССР должны быть та­
кие структуры, как войска ООН.

Естественно, полной аналогии с ме­
ждународными вооруженными сила­
ми быть не может. СССР должен сох­
ранить оборонительный потенциал, 
основанный на ядерном оружии, и 
соответствующие роды войск, подчи­
няющиеся только центральному пра­
вительству. Другое дело, что этот 
потенциал может быть существенно 
уменьшен в соответствии с принци­
пом разумной достаточности и изме­
нившимся стратегическим положе­

нием страны.
Зато все другие функции Советской 

Армии нуждаются в коренном пере­
смотре, тем более, что развитие со­
бытий уже выходит из-под контроля 
центрального правительства. Прак­
тически невозможно противодейство­
вать процессам создания террито­
риальных армий, принимающих сей­
час форму подготовки боевиков са­
мыми различными организациями — 
от национальных и народных фрон­
тов до патриотических обществ. Бы­
ло бы разумнее искать способы ин­
ституализации этих формирований и 
подчинения их территориальным ор­
ганам власти в лице республиканских 
и местных Советов народных депута­
тов. В противном случае, террито­
риальные военизированные форми­
рования неизбежно вступят в изматы­
вающие партизанские действия ме­
жду собой и с Советской Армией, 
как это происходит в Закавказье.

Кроме территориальных воинских 
формирований, необходима и армия, 
подчиняющаяся союзному прави­
тельству, но выполняющая только 
внутренние полицейские функции. 
Именно по отношению к таким фор­
мированиям вполне применимы прин­
ципы организации и функциониро­
вания войск Организации Объединен­
ных Наций. Но для этого надо, чтобы 
СССР из нынешнего механического 
агрегата стал федеративной держа­
вой, состоящей из самоопределив­
шихся государств, каждое из которых 
вкладывало бы средства и человече­

ские ресурсы в содержание союзных 
сил поддержания мира. Именно та­
ким войскам придется снимать остро­
ту все чаще возникающих конфлик­
тов между республиками, областями 
и другими подразделениями нашего 
государственного устройства. Было 
бы естественным, чтобы именно та­
кими формированиями осуществля­
лись задачи ликвидации последствий 
стихийных бедствий и катастроф.

Тройственная структура Вооружен­
ных Сил, состоящих из: 1) войск стра­
тегического назначения, 2) войск фе­
дерального правительства и 
3) вооруженных территориальных 
формирований, подчиняющихся Со­
ветам народных депутатов или дру­
гим представительским органам вла­
сти, на мой взгляд, гораздо больше 
соответствовала бы внутренней орга­
низации нашего государства и его 
внешним функциям. Естественно, 
предполагаемое изменение Вооружен­
ных Сил и формирование настоящей 
армии из многовидового и разно­
аспектного агрегата, который есть 
сейчас, затрагивает не только то, что 
называется Советской Армией, но и 
все остальные Вооруженные Силы, та­
кие, как войска МВД и КГБ, с соот­
ветствующим изменением их числен­
ности, структуры, функций и подчи­
ненности. От того, как скоро и на­
сколько результативно пройдет ре­
форма наших Вооруженных Сил зави­
сит, видимо, не только существование 
страны, но и наше с вами.



О ПРАВДЕ В НАС И ВОКРУГ НАС

ПОРОГ
(ИЗ МОНОЛОГОВ 1990 ГОДА)

1.

Обычная вещь — календарь. Пере­
вернул листок — дата: год, месяц, 
число — чему удивляться? А я вот 
пишу письма и всякий раз, когда надо 
поставить дату, рука задерживается, 
как-то не выписывается «1990 год».

Кажется странным. Первый год по­
следнего десятилетия моего века, я в 
нем родился, невдалеке его начала, и 
едва ли за пределы этого века выйду. 
Но вот ставлю дату и ощущаю какой- 
то вызов судьбе. Вот, дожил-таки до 
девяностого года, а сколько раз мог 
бы и не дожить! Это ощущение какой- 
то странности, чувство близкого пере­
лома в собственной судьбе, и не от­
дельно, а в связи с судьбами других, 
близких и далеких, всеобщими 
судьбами.

Это чувство не покидает и обо­
стряется событиями, которые идут и 
идут, тревожа душу и ум. Вот ушел из 
жизни Андрей Дмитриевич Сахаров, 
вот — война в Закавказье; и новые, еще 
незнакомые беды мира, который 
вдруг открыл для себя, что он может, и 
довольно быстро, кончиться без вой­
ны, благодаря катастрофам, которых 
все больше, и они как-то соединяются, 
слипаются в один общий ком...

Чувство порога переплетается и с 
ощущением того, что вот этот век, мой

Михаил ГЕФТЕР

век, уходит, а я останусь с ним, уходя­
щим веком, — с ним и в нем — это 
чувство и помогает отвечать на вопро­
сы современника, и затрудняет. Ко­
нечно, можно было бы пойти по про­
стому пути: скажем, сличить мои се­
годняшние мысли с теми текстами, 
которые десять лет назад изымали те, 
кто входил в дома с ордерами на 
обыск. В каком-то главном, решаю­
щем отношении, события все-таки 
пришли к нам, и то, о чем мы говорили 
лет десять назад в самиздате — о 
России в мире, об альтернативе, о 
судьбе коммунизма и марксизма как 
мироощущения, притязавшего на то, 
чтобы этот мир изменить, — и, может 
быть, изменилось, да только в ка­
кую сторону?

Тут разговор неизбежно для меня 
принимает характер ощупывания ка­
кого-то рубежа. Вот мы у себя дома — 
и только ли у себя дома? — стоим 
перед великим порогом. Его надо 
перешагнуть. Но что-то удерживает 
от того, чтобы перешагнуть порог.

А обстоятельства вынуждают. 
Дальше топтаться перед порогом не­
льзя. Что же мешает?

Незнание — что там, за порогом, 
нас ждет? И это незнание, этот страх 
перед неизвестным сковывает силы ду­
шевные, умственные, отнимает энер­
гию сопротивления обстоятельствам, 

приносит ощущение того, что ты вроде 
бы раскованный (не придут с обыском, 
не потащат в прокуратуру...), ты лишь 
будто свободный, зато чем-то еще 
больше скован изнутри. Вроде бы сво­
боден говорить вслух и даже печатать­
ся, а наваливается какая-то немая тя­
жесть. И с нею — новое, не то, что 
раньше, восемь-десять лет назад. И 
все-таки оно — ощущение беспомощ­
ности и бессилия.

И что с того, что ты его предвидел, 
раз не в силах на него повлиять?

2.

Сколько раз говорилось за эти 
годы о том, что мы в чем-то очень 
важном и существенном (мы, Рос­
сия, Советский Союз, народы, лю­
ди, живущие здесь) — особняком в 
мире; мы маргиналы мирового разви­
тия. Все, или почти все, конфликты, 
которыми раздираем нынешний Мир 
и которые в той или иной связи, но все- 
таки разобщенно присутствуют в раз­
ных концах, углах, континентах и 
странах Мира, все они как-то сгусти­
лись, сконцентрировались, собрались 
на нашей земле. С этой, не слишком 
радостной точки зрения, мы — мир в 
большей степени, чем кто-либо другой 
на этой планете. Говорили мы об 
это? — Ужасающе подтвердилось. Ра­
доваться тому, что мы говорили об 
этом десять лет назад? — Судите сами. 
Что за радость оказаться неразвитой 
страной?

Самое существенное из сделанного 
за время перестройки — демонтаж 
сверхдержавы. Мы сегодня стреми­
тельно уходим из клуба развитых, 
клуба сильнейших, самых страшных, 
наиболее способных прервать жизнь 
на земле. Уходим — и обнаруживаем, 
что мы даже и не из развивающихся! В 
чем-то впереди, а в чем-то (существен­
ном) и позади многих из развиваю­

щихся стран. Являя собой клубок кол­
лизий, конфликтов и драм сегодняш­
него мира, мира, который кончает 20-й 
век и начинает уже вглядываться в 
21-й, мы, может быть, наиболее плане- 
тарны на нашей планете. Наиболее 
планетарные и — наименее развитые!

Для решения наших проблем нет 
готового рецепта. Он не может быть 
предписан, предложен нам кем-то из­
вне для нас — без нас. Он — по 
существу, в идеале, в проекте — бес­
прецедентен; следовательно, он и не 
рецепт. Чему же тут радоваться? Ведь 
это тоже духовный обвал. Перестрой­
ка началась с освобождения, с очище­
ния умов и душ, а расшиблась о вну­
треннюю стену.

Что же мы такое как целое? Можем 
ли существовать дальше как целое и на 
каких основаниях? По какому чертежу 
мы должны заново строить свой об­
щий дом, да и надо ли его строить?

Сейчас, когда я говорю это, в Закав­
казье идет война. Есть жертвы, льется 
кровь.

Идет война народов, кровавое ужа­
сающее подтверждение мысли о том, 
что у нас нет в руках готового чертежа 
будущего дома, в котором могли бы 
на равных суверенных началах и пра­
вах жить все.

3.
Все сегодня спешат знать, откуда 

они родом. И узнавши, прикоснув­
шись к своим корням, к своим исто­
кам, голосу своей крови и своего этно­
са (мирно или не мирно прикоснув­
шись, — это следующий, очень ва­
жный вопрос), определить себя и 
свое завтра. А я?

«Я родом из русского, российского 
19-го века»? Родом из несостоявшего- 
ся человечества, которое когда-то бы­
ло заявлено маленькой еврейской 
сектой, а потом — двадцать веков 
европейского, новоевропейского раз­
вития! — превратилось в заявку на 
мир, критикой самого себя, утвержде­



О ПРАВДЕ В НАС И ВОКРУГ НАС

ПОРОГ
(ИЗ МОНОЛОГОВ 1990 ГОДА)

1.

Обычная вещь — календарь. Пере­
вернул листок — дата: год, месяц, 
число — чему удивляться? А я вот 
пишу письма и всякий раз, когда надо 
поставить дату, рука задерживается, 
как-то не выписывается «1990 год».

Кажется странным. Первый год по­
следнего десятилетия моего века, я в 
нем родился, невдалеке его начала, и 
едва ли за пределы этого века выйду. 
Но вот ставлю дату и ощущаю какой- 
то вызов судьбе. Вот, дожил-таки до 
девяностого года, а сколько раз мог 
бы и не дожить! Это ощущение какой- 
то странности, чувство близкого пере­
лома в собственной судьбе, и не от­
дельно, а в связи с судьбами других, 
близких и далеких, всеобщими 
судьбами.

Это чувство не покидает и обо­
стряется событиями, которые идут и 
идут, тревожа душу и ум. Вот ушел из 
жизни Андрей Дмитриевич Сахаров, 
вот — война в Закавказье; и новые, еще 
незнакомые беды мира, который 
вдруг открыл для себя, что он может, и 
довольно быстро, кончиться без вой­
ны, благодаря катастрофам, которых 
все больше, и они как-то соединяются, 
слипаются в один общий ком...

Чувство порога переплетается и с 
ощущением того, что вот этот век, мой
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век, уходит, а я останусь с ним, уходя­
щим веком, — с ним и в нем — это 
чувство и помогает отвечать на вопро­
сы современника, и затрудняет. Ко­
нечно, можно было бы пойти по про­
стому пути: скажем, сличить мои се­
годняшние мысли с теми текстами, 
которые десять лет назад изымали те, 
кто входил в дома с ордерами на 
обыск. В каком-то главном, решаю­
щем отношении, события все-таки 
пришли к нам, и то, о чем мы говорили 
лет десять назад в самиздате — о 
России в мире, об альтернативе, о 
судьбе коммунизма и марксизма как 
мироощущения, притязавшего на то, 
чтобы этот мир изменить, — и, может 
быть, изменилось, да только в ка­
кую сторону?

Тут разговор неизбежно для меня 
принимает характер ощупывания ка­
кого-то рубежа. Вот мы у себя дома — 
и только ли у себя дома? — стоим 
перед великим порогом. Его надо 
перешагнуть. Но что-то удерживает 
от того, чтобы перешагнуть порог.

А обстоятельства вынуждают. 
Дальше топтаться перед порогом не­
льзя. Что же мешает?

Незнание — что там, за порогом, 
нас ждет? И это незнание, этот страх 
перед неизвестным сковывает силы ду­
шевные, умственные, отнимает энер­
гию сопротивления обстоятельствам, 

приносит ощущение того, что ты вроде 
бы раскованный (не придут с обыском, 
не потащат в прокуратуру...), ты лишь 
будто свободный, зато чем-то еще 
больше скован изнутри. Вроде бы сво­
боден говорить вслух и даже печатать­
ся, а наваливается какая-то немая тя­
жесть. И с нею — новое, не то, что 
раньше, восемь-десять лет назад. И 
все-таки оно — ощущение беспомощ­
ности и бессилия.

И что с того, что ты его предвидел, 
раз не в силах на него повлиять?

2.

Сколько раз говорилось за эти 
годы о том, что мы в чем-то очень 
важном и существенном (мы, Рос­
сия, Советский Союз, народы, лю­
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тия. Все, или почти все, конфликты, 
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странах Мира, все они как-то сгусти­
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на нашей земле. С этой, не слишком 
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большей степени, чем кто-либо другой 
на этой планете. Говорили мы об 
это? — Ужасающе подтвердилось. Ра­
доваться тому, что мы говорили об 
этом десять лет назад? — Судите сами. 
Что за радость оказаться неразвитой 
страной?

Самое существенное из сделанного 
за время перестройки — демонтаж 
сверхдержавы. Мы сегодня стреми­
тельно уходим из клуба развитых, 
клуба сильнейших, самых страшных, 
наиболее способных прервать жизнь 
на земле. Уходим — и обнаруживаем, 
что мы даже и не из развивающихся! В 
чем-то впереди, а в чем-то (существен­
ном) и позади многих из развиваю­

щихся стран. Являя собой клубок кол­
лизий, конфликтов и драм сегодняш­
него мира, мира, который кончает 20-й 
век и начинает уже вглядываться в 
21-й, мы, может быть, наиболее плане- 
тарны на нашей планете. Наиболее 
планетарные и — наименее развитые!

Для решения наших проблем нет 
готового рецепта. Он не может быть 
предписан, предложен нам кем-то из­
вне для нас — без нас. Он — по 
существу, в идеале, в проекте — бес­
прецедентен; следовательно, он и не 
рецепт. Чему же тут радоваться? Ведь 
это тоже духовный обвал. Перестрой­
ка началась с освобождения, с очище­
ния умов и душ, а расшиблась о вну­
треннюю стену.

Что же мы такое как целое? Можем 
ли существовать дальше как целое и на 
каких основаниях? По какому чертежу 
мы должны заново строить свой об­
щий дом, да и надо ли его строить?

Сейчас, когда я говорю это, в Закав­
казье идет война. Есть жертвы, льется 
кровь.

Идет война народов, кровавое ужа­
сающее подтверждение мысли о том, 
что у нас нет в руках готового чертежа 
будущего дома, в котором могли бы 
на равных суверенных началах и пра­
вах жить все.

3.
Все сегодня спешат знать, откуда 

они родом. И узнавши, прикоснув­
шись к своим корням, к своим исто­
кам, голосу своей крови и своего этно­
са (мирно или не мирно прикоснув­
шись, — это следующий, очень ва­
жный вопрос), определить себя и 
свое завтра. А я?

«Я родом из русского, российского 
19-го века»? Родом из несостоявшего- 
ся человечества, которое когда-то бы­
ло заявлено маленькой еврейской 
сектой, а потом — двадцать веков 
европейского, новоевропейского раз­
вития! — превратилось в заявку на 
мир, критикой самого себя, утвержде­



нием самого себя, коммунизмом, 
марксизмом...

Ты нуждаешься в том, чтобы само­
определиться? А если не будешь участ­
вовать в этом процессе, захватившем 
сегодня всех, то кто ты здесь? Нужен 
или не нужен? Может, тебе место где- 
то за пределами этой гигантской Евра­
зии, которая сегодня разбирается сама 
с собой прежде всего по этому призна­
ку — «откуда ты родом, с кем ты, с чем 
ты»?

А ведь места мне за пределами этого 
пространства нет. И не только по воз­
расту, и не только потому, что тут 
могилы близких и родных, убитых и 
замученных, безымянные или с памят­
никами. Но мыслями ты прикован к 
этому пространству; все мысли твои 
оттого, что ты жил здесь, страдал 
здесь, оттого, что тебя преследовали 
здесь, оттого, что ты не хотел быть 
лишним, оттого, что пережил тут це­
лые эпохи, — и пришел к тому, что в 
конце жизни должен все начать сызно­
ва и неизвестно еще как.

В уходящей эпохе было слово маги­
ческое, как свет в тоннеле, — альтерна­
тива. По-русски лучше сказать — вы­
бор. Выбор, который лежит по ту 
сторону капитализма и социализма и 
выражен в коротенькой формуле (а за 
ней целые годы): Мир в Мире. Мы 
можем еще спастись тем, что соргани­
зуемся внутри себя, оставаясь в своем 
доме без всяких притязаний на присут­
ствие в других местах, пересоздадим 
его как проекцию мирового сообще­
ства, как один из миров в этом Мире, 
которому, как мне представляется, су­
ждено сохраниться навсегда отказав­
шись от вселенского единообразия.

Я думаю, что мировой акцент гря­
дущего тысячелетия переносится на 
жизнетворящие различия, что только 
здесь выход, в том, чтобы эти разли­
чия получили взаимную поддержку, 
согласовались во что-то общее, что 
уже не будет человечеством, зато бу­

дет сообществом миров, чем-то сов­
сем другим, чем были люди в течение 
целого тысячелетия. И это-то созна­
ние, мысль эта, выношенная мною за 
долгие годы, принесла сегодня страда­
ние. Ведь как будто бы мысль эта 
подтверждается со знаком «минус». 
Скажем: подтверждается на двух по­
люсах. Один полюс — ненасильствен­
ный (Литва, Прибалтика), другой — 
насильственный (Закавказье). А уже на 
близком, на подходе,— Россия как 
вызов, как неизвестность, как вулкан, 
который едва начинает дымиться, а 
завтра такую лаву вывалит из своего 
кратера, которая сожжет гораздо 
больше судеб человеческих, чем лава 
азербайджано-армянской междоусо­
бицы. Вот почему я хотел бы сегодня, 
именно сегодня, 20 января 1990 
года, в день, когда война в Баку в 
самом разгаре, когда Баку оккупиро­
ван войсками российскими, вот в этот 
день на чем-то остановиться.

Сегодня трудно согласовать чувст­
во с мыслью. Так пускай здесь, в этом 
монологе, будет только чувство. Но 
посередке есть одно обстоятельство, с 
которого я начну следующий разго­
вор. Вот прогремела на весь западный 
мир статья американца японского 
происхождения о конце истории. Лю­
ди пришли к тому, что они все будут, 
скажем, «западниками», людьми, ко­
торые будут жить по этому образцу, 
эталону, плану, способу само­
реализации.

Все люди на Земле будут жить в 
рамках правового устройства запад­
ного типа, западного способа чувство­
вать, мыслить, жить, строить, произ­
водить, потреблять. Потреблять, что­
бы производить; производить, чтобы 
потреблять. И это и есть конец исто­
рии. История завершилась. Она вы­
полнила свою работу, и теперь люди 
будут жить просто так.

Тема конца истории, который не 
означает конца человеческого сущест­
вования, — это моя кровная тема, но 

ожидавшаяся мной совершенно иначе. 
Я, конечно, никогда не представлял 
себе, что конец истории и переход в 
другое состояние или возврат челове­
ка в эволюцию на высоком витке до­
стигнутого им. и на высоком витке 
разрушенного им вокруг себя и в себе, 
что этот переход будет чем-то идилли­
ческим. Я понимал, что он будет про­
диктован жесткими обстоятельства­
ми. Но я не представлял себе, что эти 
обстоятельства с такой неразумной, 
тупиковой остротой и силой выявятся 
у нас дома и именно сегодня, вот в 
этот день, 20 января 1990 года.

Дата — вещь условная. Конец исто­
рии не может быть, конечно, прикован 
к одному дню. Чересчур широкое и 
хрупкое это понятие, абстрактное при 
всех своих осязаемых чертах, чтобы 
быть календарно приуроченным. Но 
вот 20 января 1990 года. Баку; еще 
два дня — и будет сорок дней со дня 
смерти Андрея Дмитриевича Сахаро­
ва... Этот день будет так осязаемо 
ощущаться мною как день конца ис­
тории. Только не в том смысле, конеч­
но, что победный Запад, и только он, 
раздвинет свои пределы до последнего 
клочка земли, на котором 
присутствуют люди.

Когда-то, лет восемь назад, по­
чувствовав себя человеком, который 
не может отвечать за то, что происхо­
дит против его воли, против его убе­
ждения, ибо у него отнята возмо­
жность отвечать, я вышел из КПСС. 
Сегодня откуда мне еще выйти, ощу­
щая вот эту новую невозможность 
отвечать за происходящее? Откуда я 
должен выйти? Запереться в собствен­
ном доме? Закрыть уши? Превратить­
ся в Форсайта, от которого скрывали, 
что идет война 14-го года?

Да, конечно, я от этого, что сейчас 
происходит, не уйду. И паспорт не 
сдам. Но парадокс 1990 года состоит в 
том, что самое сокрушающее мою 
жизнь пришло как осуществление 
моих старинных «абстракций». Даже 

когда ты многое предвидишь, пред­
чувствуешь и почти знаешь, все равно, 
когда оно приходит к тебе чем-то 
страшным, что ты бессилен изменить, 
это чувство перекрывает даже твой 
вчерашний прогноз.

Пессимизм мешает понять, что 
очень важные вещи надо начинать сна­
чала. Перестройка кончилась 20 ян­
варя 1990 года. Но ее похоронить 
нельзя. Ее надо внутренне начинать 
сначала, и нет ничего более противоре­
чащего смыслу и духу ее, чем «статус- 
кво» перестройки. Именно этот «ста­
тус-кво» нас разоряет, духовно прини­
жает, стопорит наше движение, все­
ляет в нас тоску, опустошает нашу 
голову и душу.

4.
Человек в одиночку не может уйти 

от катастрофы. Значит, для того, что­
бы просто выжить, он должен вло­
житься своим существованием в 
какие-то далекие и чуждые ему су­
ществования. Что двигало Запад впе­
ред, позволяя ему, в общем, занять 
первое место в планетарном существо­
вании, определяя это существование 
самим собой? Запад научился ассими­
лировать сопротивление самому себе.

Удержалось ли бы христианство, 
если бы оно, отвергая ереси, потом не 
вбирало бы их в себя? Сохранилась ли 
бы, выросла ли бы, возникла ли бы 
демократия как таковая, если бы она 
была просто суммой представитель­
ных учреждений, прав с кодексом На­
полеона, английской Хартией и про­
чим? Если бы она не была по самой 
сути своей ассимиляцией сопротивле­
ния западному строю жизни?

Ведь Запад, победив фашизм, зажил 
же новой жизнью. Он вобрал в себя 
этот катаклизм, переработал, и демо­
кратия стала другой, экономический 
уклад стал другим. Но сегодня Запад 
теряет самую главную из своих благо-
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нием самого себя, коммунизмом, 
марксизмом...
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Я думаю, что мировой акцент гря­
дущего тысячелетия переносится на 
жизнетворящие различия, что только 
здесь выход, в том, чтобы эти разли­
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дет сообществом миров, чем-то сов­
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полнила свою работу, и теперь люди 
будут жить просто так.

Тема конца истории, который не 
означает конца человеческого сущест­
вования, — это моя кровная тема, но 

ожидавшаяся мной совершенно иначе. 
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отвечать за происходящее? Откуда я 
должен выйти? Запереться в собствен­
ном доме? Закрыть уши? Превратить­
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кво» перестройки. Именно этот «ста­
тус-кво» нас разоряет, духовно прини­
жает, стопорит наше движение, все­
ляет в нас тоску, опустошает нашу 
голову и душу.

4.
Человек в одиночку не может уйти 

от катастрофы. Значит, для того, что­
бы просто выжить, он должен вло­
житься своим существованием в 
какие-то далекие и чуждые ему су­
ществования. Что двигало Запад впе­
ред, позволяя ему, в общем, занять 
первое место в планетарном существо­
вании, определяя это существование 
самим собой? Запад научился ассими­
лировать сопротивление самому себе.

Удержалось ли бы христианство, 
если бы оно, отвергая ереси, потом не 
вбирало бы их в себя? Сохранилась ли 
бы, выросла ли бы, возникла ли бы 
демократия как таковая, если бы она 
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обретенных способностей — ассими­
лировать сопротивление самому себе, 
изнутри самого себя. Потенциал этого 
сопротивления снижается! Левые — 
правеют, а те, кто не правеет, 
превращаются в фанатиков, террори­
стов, изгоев, которых общество может 
содержать, — денег у него хватит — но 
которые этому обществу не нужны.

И вот для духовного спасения самой 
высокой черты западной цивилизации 
— ассимиляции сопротивления себе, 
переработки этого в новые свойства и 
качества своей цивилизации, — для 
этого Запад должен обрести способ­
ность ассимилировать то сопротивле­
ние себе, которое идет извне его, от 
того, что мы называем Востоком, 
Югом...

Все равно, как ни назови, это мил­

лионы молодых людей. Миллионы 
людей — и стареющий Запад. Запад, 
которому грозит стать обществом 
«старых» людей, которому будут про­
тивостоять миллиарды «молодых», 
страшная сила молодежного сопро­
тивления, напора, идущего из африк. 
азий, латинских америк, чтобы вы­
жить Западу, Востоку, Югу, — всем 
нашим мирам, ни один из которых не 
сможет стать Миром в одиночку, и из 
нашей, российской азии, в частности. 
Речь идет просто о том, чтобы сохра­
нить, выжить, вложившись в непохо­
жие существования, которые могут 
прийти к тебе, если не ядерным 
устройством, то такой экологической 
катастрофой, такой «озоновой ды­
рой», которую не залатаешь в 
одиночку.

НЕ ДЕЛАЙТЕ НАМ РЕКЛАМУ!..

Советская пресса! Мы не обращаем 
внимания на все нелепицы, которые 
вы о нас пишете (похвала газет ваше­
го толка была бы оскорбительна), но 
просим лишь об одном: не делайте 
нам рекламу!!!

Реклама при ваших тиражах тако­
ва, что к нам съезжаются люди со 
всех концов страны — те, которые 
поверили вам. «Экстремисты», «уль­
тра», «призывают к насилию» — эти 
ваши высказывания о нас привлекают 
к нам людей, которые именно об 
этом и мечтают!

— Коммунистов надо вешать! 
(Почти как пароль, с порога произ­
носят они.)

— Помилуйте, за что?
— Взятки, воровство, коррупция!
— Но для этого существует суд...
Смотрят сначала с недоумением:
— И суды ими куплены! Из них и 

состоят!
— Первый принцип наш — нена- 

си..., но продолжить не дают и потому 
спешу вставить:

— Вы читали нашу программу?
Но человек не слышит. Он копил в 

себе это слишком долго:
— Коммунисты уничтожили сорок 

миллионов! «Уничтожать их, как 
бешеных собак!» — их слова. — Ас 
ними поступать иначе?

— Уничтожили. Но разве это все 
именно те люди, которые сейчас со­
стоят в этой партии?..

О, боже! Нам приходится засту­
паться за коммунистов, вести их

идеологическую работу...
— За то, что человек нечестный 

ворует, идет против нашей совести 
(так называемые «честь и совесть 
коммуниста» — нераскрытая тайна 
XX века), вы обрекаете человека на 
смертную казнь?

Трудно объяснить элементарные 
истины.

— Они захватили власть! Просто 
так они ее не отдадут!

— Как — «так»? Извините, вы чи­
тали нашу программу?

Не читал. Но уже осуждает. Знако­
мое, с обратным знаком. Страстно 
хотелось поверить такой информации 
и потому впервые «купился» совет­
ской прессой.

Разговор не получается. Кончается 
тем, что в их глазах мы заслуживаем 
презрения. Поистине, крайности 
сходятся. Крайности сошлись, поме­
нялись местами, встали с ног на 
голову...

Поэтому мы просим средства мас­
совой информации не вводить «опре­
деленные силы» в заблуждение. А 
если газете «Правда» уже мало слов и 
она жаждет действий... Можно назна­
чить место сбора «этим силам», на­
пример, на площадке у издательства 
газеты «Правда» (с первых дней со­
ветской власти достойной именовать­
ся «Советская правда»).

«Свободное слово», 
орган партии Демократический Союз, 
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МАГИ-ПОЛИТИКИ ШАГ САЮДИСА В ПОЛИТИКУ

В День прав человека Валерия Но­
водворская, стоя у подножия памят­
ника Пушкину, разорвала портреты 
Ленина и Горбачева.

В отношении к первому это воспри­
нимается как символическое попра­
ние праха. Со вторым дело обстоит 
сложнее: есть основания полагать, 
что он стал жертвой символического 
исполнения смертного приговора.

В свете магических представлений 
наших предков порча изображения 
человека или животного не столько 
даже символизировала, сколько пря­
мо и грубо обозначала их гибель. Со­
ответствовавшее изображению реаль­
ное лицо (вид животного) было обре­
чено, его фактическая гибель остава­
лась вопросом лишь времени и эле­
ментарной техники...

С первого дня своего существова­
ния ДС исповедует два, казалось бы, 
взаимоисключающих принципа: не­
насилие и революционность. Либе­
ральная в своих программных идеа­
лах, эта партия является сверхради­
кальной в методах и средствах их 
осуществления. Поэтому не случайны 
те похвалы, которые В. Новодворская 
периодически расточает по адресу 
идейных антагонистов ДС — больше­
виков. В их тактике она приветствует 
довольно многое, категорически от­
рицая, пожалуй, только насилие. Но 
если предположить, что революцион­
ная (радикальная) тактика представ­
ляет собой некую систему, которую 
большевики использовали наиболее 
последовательно, то отсюда можно 
заключить только одно: насилие яв­
ляется необходимым элементом этой 
системы.

Приходит ли такая догадка функ-
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пионерам и рядовым членам ДС в 
голову — об этом, в свою очередь, 
можно только догадываться. Однако 
очевидно, что неотвратимое, но не 
признаваемое официально позити­
вное отношение к насилию подвер­
гается ритуальному запрету (табу) и 
загоняется в коллективное бессозна­
тельное партии.

Дальнейшие события развиваются 
по всем правилам фрейдизма: тяга к 
соблазнительному, но запретному, 
ищет удовлетворения и находит его в 
сублимации. Последняя же 10 декабря 
на Пушкинской площади приняла 
форму символической имитации на­
силия (смертной казни), которую 
практически нельзя отличить от са­
мой настоящей магии.

Не многие из тех, кто наблюдал в 
этот момент волну коллективного на­
слаждения, захлестнувшую лица деэ- 
совцев, откажутся подтвердить оче­
видное опасение: акты сублимации 
могут не только продолжаться, но и 
обостряться, все больше напоминая 
вакханалии (празднества, на которых 
снимались запреты), а венчающая их 
имитация — изображаемый ею под­
линник. Не превратятся ли1 они не 
только в самый главный стимул, но и 
в самое главное оправдание (то есть 
цель) существования партии?

Нельзя ответить однозначно на 
этот вопрос. Остается лишь уповать, 
что он обнажит новую точку для при­
ложения героической и сверхчелове­
ческой харизмы партийного идеолога 
и шамана Валерии Новодворской.

«Панорама», независимая 
московская газета, № 2, 1990.

Все происходило как во сне, сюжет 
которого не поддается пересказу, ибо 
снился он нам всем вместе. Это был 
коллективный сон всей нации. Назы­
вают этот сон по-разному: возрожде­
нием, освободительным движением, 
национальным пробуждением, демо­
кратией и т. д. Но чаще всего саюди- 
сом — со движением. Персонифика­
цией, метафорой и центром саюдиса 
(с маленькой буквы) стал Саюдис (с 
большой буквы), то есть несколько 
десятков людей, которые придали са- 
юдису форму политического движе­
ния и создали рудиментарные поли­
тические структуры. Благодаря этим 
людям саюдис стал политическим яв­
лением, а также силой не только мо­
ральной, но и фактической. Благо­
даря им в Литве, спустя полстолетия, 
вновь начало появляться то, что мо­
жно назвать политикой и политиче­
ским сознанием. По-моему, это самое 
главное и весомое достижение Саю­
диса. Именно с возникновением поли­
тического сознания связана наша ве­
ликая надежда на будущее.

Конечно, не наша вина в том, что 
пробуждение нашего политического 
сознания и связанные с этим действия, 
по сути своей, были деструктивны. 
Мы были и остаемся порабощенной 
нацией и, воспользуюсь избитой ме­
тафорой, мы все еще стремимся ра­
зорвать и сбросить сковывающие нас 
цепи. Наше политическое сознание 
деструктивно, потому что оно до сих 
пор направлено на негативную, несо­
держательную цель — освобождение, 
называемое независимостью. Эта 
цель как единственная стратегическая 
задача записана в официальную пред­
выборную программу Саюдиса, где 
говорится: «Кандидаты Саюдиса (...) 

будут добиваться восстановления не­
зависимого Литовского государства 
(...)». И все. Не говорится даже о сво­
бодной Литве, поскольку свобода 
просто отождествляется с независи­
мостью, как нечто само собой раз­
умеющееся. Независимая Литва — 
это Свободная Литва, в этом почти 
никто не сомневается и над этим не 
задумывается. Так ли это на самом 
деле? Именно такая мысль лежит в 
основе альтернативной предвыбор­
ной платформы Саюдиса. Выражена 
она так: «(...) Свобода личности — 
это единственный путь к благосостоя­
нию, справедливости и независимо­
сти Нации». На самом деле независи­
мыми мы станем только тогда, когда 
станем свободными. Независимость 
без свободы эфемерна и непрочна; 
утратить ее можно так же легко, как 
это уже было в 1940 году, а то и 
раньше.

Хотелось бы сделать сжатый и бег­
лый обзор политики Саюдиса отно­
сительно целей свободы, независимо­
сти и их несовпадения. Иными слова­
ми, оценить политику, ориентирован­
ную на независимость (а таковой с 
самого начала была политика Саю­
диса), ориентируясь на политику, 
цель которой позитивна,— свобода. 
Проще говоря: взглянуть на факты 
политики Саюдиса с позиций принци­
па свободы.

Политика независимости имеет од­
ну роковую черту, которая отличает 
ее от позитивной, прагматической по­
литики. Ее можно назвать ритуализ- 
мом. В течение 18 месяцев политика 
Союдиса была ритуальной и хариз­
матической. Таким символом (святой 
целью — по словам одного деятеля 
Саюдиса, повторяющего этот символ 
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как заклинание) является Нация, по­
нимаемая в качестве субъекта и объ­
екта Независимости. Тот, кто испол­
няет ритуал, обращенный к харизма­
тической цели — независимой нации, 
не нарушая правил ритуала, и есть 
самый лучший политик. Совершенно 
логично, что величайшим достиже­
нием такой политики считаются ри­
туальные действия: живая цепь у 
моря, сомкнутые руки Балтийского 
пути, возвращение флага и гимна, 
пламенные речи в Москве, митинги, 
«Волна Возрождения» и т. д. Ритуаль­
ная цель требует от каждого ей следу­
ющего безусловного самоотречения и 
точного соблюдения ритуала. Нару­
шающий ритуал осуждается как ере­
тик, поскольку стихия ритуала, как 
уже говорилось, — это прежде всего 
слово, еретиком незамедлительно 
становится тот, кто говорит не так, 
как того требует ритуальный символ, 
хотя возможно, что еретик говорит о 
том же и добивается того же, что и 
ритуальный ортодокс.

Харизматическая цель не артикули­
руема, а значит — иррациональна. 
Поэтому ритуальная политика тре­
бует монолитного единства не только 
в отношении цели, но и средств. Фор­
мула ритуальной политики такова: 
такие-то и такие-то цели могут быть 
достигнуты только такими-то средст­
вами, ибо в конечном счете единст­
венно истинным средством и являет­
ся единственно истинный ритуал. Тех 
же, кто пытается искать альтернати­
вные средства, деформирующие об­
щепринятый ритуал, тут же страща­
ют жупелом «раскола». Нарушающие 
ритуал — это «раскольники», то есть 
те же еретики. Вот почему основой 
избирательной кампании Саюдиса 
стал карикатурный и даже комичный 
(если не говорить о его опасности) 
лозунг: будем избирать не по выдви­
гаемым принципам и программам, а 
будем избирать «личностей». А что 
же такое «личность» в этой ситуации?

Это человек, который строго придер­
живается ритуала и умеет очень точ­
но повторять харизматические закли­
нания. Тот, кто не усвоил ритуально­
го языка или не желает говорить на 
нем, уже не «личность» и потому не 
имеет никаких шансов быть избран­
ным. Так открывается зеленая улица 
шарлатанам и хамелеонам. Ведь 
прагматическая сторона деятельно­
сти будущего депутата избирателей 
не интересует; никто не спрашивает о 
программе его конкретных действий, 
никого не заботит, какая стоит за ним 
реальная политическая сила, какую 
реальную общественную силу он 
представляет. Не спрашивают, пото­
му что таких сил попросту нет. «Лич­
ность» представляет только саму себя 
и харизматическую цель. А поскольку 
«личность» воплощает эту цель, то 
она сама и становится своеобразной 
конечной целью.

Полагаю, что именно поэтому у 
Саюдиса до сих пор нет настоящих 
политиков и политических лидеров. 
Пока у нас есть лишь харизматиче­
ские лидеры, которых оценивают не 
прагматически, а «самих по себе», как 
воплощение харизматической цели, 
как «слово, ставшее телом и живущее 
среди нас». Это угрожающий симп­
том, потому что харизматических ли­
деров с легкостью окружают ореолом 
незаменимых и неошибающихся ма- 
хатм, потому что в такой среде чрез­
вычайно легко формируется патерна­
листское сознание. «Рядовой человек, 
а не «личность», снимает с себя лич­
ную ответственность и поручает ее 
«отцам и мамам нации». Вместе с тем 
он отказывается и от свободы, ибо 
прежние «отцы» навязывались путем 
открытого и грубого насилия, а ны­
нешние и будущие избираются 
добровольно.

Еще один существенный и, с точки 
зрения прагматической политики, 
опасный компонент ритуальной по­
литики — это комплекс униженных и 

оскорбленных. В течение этих 18 ме­
сяцев мы все более и более вживались 
в роль мучеников, навязчиво доказы­
вая себе и другим, что во всех наших 
бедах виноват кто-то другой, а мы 
сами только невинные агнцы, только 
жертвы. Опасно не то, что мы чувст­
вуем (и совершенно обоснованно) 
историческую обиду; опасно то, что 
обиду и мученичество мы превратили 
в политический аргумент, наивно 
веря, что Восток или Запад, вне зави­
симости от их собственной пользы и 
собственных интересов, чем-то обяза­
ны нам за эту обиду. Мы по-детски 
верим, что нашими бедами должны 
заниматься Вашингтон, Москва, 
Бонн, Лондон, наши эмигранты и 
вообще неизвестно кто, но только не 
мы сами. Даже от Горбачева мы тре­
бовали, чтобы, как очень точно он 
сам выразился, «он был бы боль­
шим литовцем, чем сами литовцы». 
Когда же этого не случилось, мы оби­
делись, как дети, которым добрый 
дядя не дал конфетки. Он стал пло­
хим. С точки зрения ритуальной по­
литики и харизматического сознания 
такая позиция московского лидера 
действительно возмутительна и обид­
на. Но с точки зрения прагматической 
политики эта позиция вполне понятна 
и не стоит из-за нее сжигать все мо­
сты, озлобляться и вживаться в роль 
мученика. Один умный человек выра­
зился так: бывшие мученики — нику­
дышные политики. Добавлю: нынеш­
ние мученики — тоже. К сожалению, 
как я уже говорил, синдром мучени­
чества — один из тех слонов, на кото­
рых покоится ритуальная политика 
Саюдиса. Не пора ли как-нибудь из­
бавиться от этого синдрома?

И, наконец, еще одно не менее 
вредное следствие ритуальной полити­
ки — фетишизация основных полити­
ческих понятий и мистификация са­
мой политики. По своей природе по­
литические понятия рациональны и 

инструментальны, а в харазматиче- 
ском сознании они превращаются в 
ритуальные фетиши, идолы, сущест­
вующие самостоятельно, по ту сторо­
ну мышления и поля деятельности 
личности. Такими ритуальными идо­
лами стали ныне понятия: нация, де­
мократия, право, закон. Молимся на 
демократию, совершенно не понимая 
той простой вещи, что демократия 
является следствием борьбы и ком­
промисса многих политических сил и 
центров таких сил (партий), что она 
порождает очень четкие, строгие и, 
главное, легальные структуры поли­
тической жизни, выделяющиеся из 
мистического монолита «единства на­
ции» и артикуляризирующие этот мо­
нолит. Демократия есть рационально 
воссоздаваемое единство противоре­
чивых, противоборствующих со­
циальных сил и интересов, абсолютно 
противоположное иррациональному 
и неартикулируемому «единству 
нации». Строго говоря, термины «на­
ция» и «демократия» не согласуются, 
ибо «демократия» — категория поли­
тическая, а термин «нация» не имеет 
никакого политического содержания. 
Стремясь к демократии, нам следова­
ло бы преодолеть предрассудок «на­
ционализма», фетиш «национального 
единства» и понять, что демократия в 
конечном счете — это рациональное 
понимание каждой личностью своего 
эгоистического интереса и сочетания 
этого интереса с эгоистическим инте­
ресом другой личности.

Пока вершится ритуальная полити­
ка, в ней сверху донизу главенствуют 
структуры зависимости. Таков глав­
ный парадокс этой политики: ориен­
тированная на независимость, она по­
коится на фундаменте зависимости.

«Согласие», издание 
Литовского движения за 

перестройку.



СВОБОДА ПЕЧАТИ
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ЭССЕ

словарный запас

Желание честно и без недомолвок 
пересказать суть своего опыта — без­
отчетно, даже если вы обосновываете 
его рациональной нуждой разобрать­
ся в прошлом, дабы лучше понять 
настоящее и приготовиться к тому, 
что грядет.

Заговорить «в полный голос», 
вспомнить забытую правду. Дать 
слово молчавшим. Но вот парадокс 
гласности — права голоса, не завое­
ванного собственной рукой, неспо­
собность признать свое историческое 
поражение прямо и ведет к невозмо­
жности передачи своего богатого 
опыта, а также, как это ни прискорб­
но, к безрезультатности его не только 
для грядущих поколений, но и для 
самого себя.

Не случайно ключевыми полюсами 
общественного напряжения стали си­
нонимы Мемориал и Память! Они 
же — символы, камуфлирующие нака­
зание. Как бы ни были различны стоя­
щие за ними общественные силы, как 
ни омерзительна истерика национа­
лизма, как ни сочувствуешь тем, кто 
по крупицам собирает следы своего 
прошлого — черного и белого, ради 
блага будущих поколений, — слова 
эти отмечены общей иррациональной 
тягой выпасть из истории.

Миллионы объединенных пере­
стройкой людей делают вид, будто у 
них есть особое, специально для них 
отспоренное у жизни время, чтоб 
расквитаться с ошибками и престу­
плениями прошлого и выйти, нако-

Гасан ГУСЕЙНОВ

нец, на правильную дорогу. Опасное 
ощущение паузы — одно из следст­
вий словесного фетишизма, царящего 
в общественном сознании: стоило 
дать имя переживаемому периоду, и 
вот уже оно диктует восприятие 
происходящего.

Эпоха стала историей, в нее невоз­
можно вернуться для повторной 
схватки с врагом на территории, где 
тот некогда одержал победу. И мучи­
тельная невозможность реванша ком­
пенсируется иллюзией социальной 
ценности воспоминаний.

Мысль, что надо перестать жить 
так, как жил еще вчера, возвышает, 
может быть, бросающего пить пьян­
чужку, но не может не унизить об­
щество, ею захваченное. Очевидно, 
для нашего общества отказ от «за­
стойного вчера» — это единственный 
человечески понятный лозунг момен­
та. Общество, однако, уже перешаг­
нуло этот рубеж и неприметно снова 
вступило в «исторически прогрессив­
ный период», великодушно оправдав 
собственные мерзости «тяжким на­
следием прошлого».

Из общества, закрытого в будущее 
и занятого строительством реального 
социализма, советским людям пред­
лагается стать обществом, закрытым 
в прошлое, или «вернуться к ленин­
ским началам демократии», «переос­
мыслить весь свой исторический 
опыт». Предлагается подход к ново­
му как к хорошо забытому старому. 
В рамках этой не более чем остроум­

ной политической фразы формирует­
ся парадоксальный депрессивно­
агрессивный режим перестройки 
прошлого.

Нестарая мать молодого солдата 
прочитала в газете об убийстве 
сослуживцев-конвоиров, совершен­
ном ровесником ее сына в отместку 
за издевательства, которым те под­
вергли своего будущего убийцу, и на­
писала письмо в редакцию: «Читаю и 
плачу, откуда же, люди, на свете 
столько жестокости? Была б моя во­
ля, я б таких обливала бензином и 
поджигала».

Вполне здоровый человек с пре­
дельной чистотой формулирует са­
мую сердцевину социального и мо­
рального опыта личности в нашей 
стране.

Парадоксальной политической док­
трине соответствует парадоксальное 
психологическое состояние. Формула 
его очень проста: «вспомнить» — 
«возродить». Каждый уважающий се­
бя гражданин давно уже ходит со 
своим трехцветным флажком, драпи­
руя пустой задник национальной сце­
ны. Опрокинув в прошлое очередной 
социальный заказ, безымянные 
субъекты перестройки обретают ту 
самую развилку в своем историче­
ском лесу, откуда они пойдут другим 
путем. Образу светлого будущего 
подмигивает образ светлого прошло­
го. Заблудившиеся люди ведут себя 
едва ли не по Борхесу. («Если не уве­
рен в собственном существовании, 
сходи к фотографу и сфотографируй­
ся».) А мы идем к этнографу, вкола­
чиваем свою бессмертную душу в на­
циональный костюм и учим ее, душу, 
говорить малознакомым языком 
предков. Вот только разговора не по­
лучается. Прежний речевой опыт не 
отпускает людей.

Беда не только в неосторожно во­
плотившихся метафорах, вроде 
«возвращения к корням» (которое 
оборачивается, конечно, либо отка­

пыванием этих самых корней и горде­
ливой демонстрацией национальных 
«сил», либо готовностью «закопать» 
противящихся перестройке поближе к 
корням, в мать-сыру-землю). Беда в 
том, что радостное шествие от убо­
жества «самой научной идеологии» 
развернулось не в направлении здра­
вого смысла, но в глубь самой идео­
логии. «Откуда такая жестокость?.. 
Облить их всех бензином...»

То, что было терпимо и даже мило, 
пока сидело в подтексте, оставаясь 
невысказанным или туманным, вдруг 
вынырнув на свет божий, показало 
копытца и рожки, а там — и когти, и 
клыки.

Получивший свободу идеологиче­
ский человек оказывается не рациона­
листом, а дикарем. Как субъект, он 
готов лишь к разрушению и агрессии, 
как объект — поддается самому гру­
бому манипулированию: холуйство 
(«принципиальность», «уважение к 
руководству») уравновешивается в 
нем мстительной жестокостью 
(«чувство собственного достоинства», 
«уважение к себе и народу»), алчность 
прикрывается воплями о всеобщем 
равенстве, нечистоплотность — су­
сальной проповедью «духовности».

Народ философов приступил к «ос­
мыслению культа Сталина», к откры­
тому выяснению сравнительных до­
стоинств Бухарина и Троцкого, где 
каждый сочиняет уже свой «Краткий 
курс». Идеология, как смоляное чуче­
ло, еще теснее и жгучее прирастает к 
тем, кто берется сражаться с нею на­
дежным оружием «чистой правды».

Сама мысль, что можно взять да 
озарить все лучом правды, — этот 
чистейший продукт идеологии вопло­
щается в пиршестве невежд: астроло­
ги вещают радиослушателям, что 
межнациональные конфликты в 
СССР подчиняются расположению 
звезд, а миллионы выпускников сред­
них школ, техникумов и даже универ­
ситетов сладострастно отметают фи-
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словарный запас

Желание честно и без недомолвок 
пересказать суть своего опыта — без­
отчетно, даже если вы обосновываете 
его рациональной нуждой разобрать­
ся в прошлом, дабы лучше понять 
настоящее и приготовиться к тому, 
что грядет.

Заговорить «в полный голос», 
вспомнить забытую правду. Дать 
слово молчавшим. Но вот парадокс 
гласности — права голоса, не завое­
ванного собственной рукой, неспо­
собность признать свое историческое 
поражение прямо и ведет к невозмо­
жности передачи своего богатого 
опыта, а также, как это ни прискорб­
но, к безрезультатности его не только 
для грядущих поколений, но и для 
самого себя.

Не случайно ключевыми полюсами 
общественного напряжения стали си­
нонимы Мемориал и Память! Они 
же — символы, камуфлирующие нака­
зание. Как бы ни были различны стоя­
щие за ними общественные силы, как 
ни омерзительна истерика национа­
лизма, как ни сочувствуешь тем, кто 
по крупицам собирает следы своего 
прошлого — черного и белого, ради 
блага будущих поколений, — слова 
эти отмечены общей иррациональной 
тягой выпасть из истории.

Миллионы объединенных пере­
стройкой людей делают вид, будто у 
них есть особое, специально для них 
отспоренное у жизни время, чтоб 
расквитаться с ошибками и престу­
плениями прошлого и выйти, нако-
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нец, на правильную дорогу. Опасное 
ощущение паузы — одно из следст­
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ной политической фразы формирует­
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рен в собственном существовании, 
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циональный костюм и учим ее, душу, 
говорить малознакомым языком 
предков. Вот только разговора не по­
лучается. Прежний речевой опыт не 
отпускает людей.

Беда не только в неосторожно во­
плотившихся метафорах, вроде 
«возвращения к корням» (которое 
оборачивается, конечно, либо отка­

пыванием этих самых корней и горде­
ливой демонстрацией национальных 
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невысказанным или туманным, вдруг 
вынырнув на свет божий, показало 
копытца и рожки, а там — и когти, и 
клыки.

Получивший свободу идеологиче­
ский человек оказывается не рациона­
листом, а дикарем. Как субъект, он 
готов лишь к разрушению и агрессии, 
как объект — поддается самому гру­
бому манипулированию: холуйство 
(«принципиальность», «уважение к 
руководству») уравновешивается в 
нем мстительной жестокостью 
(«чувство собственного достоинства», 
«уважение к себе и народу»), алчность 
прикрывается воплями о всеобщем 
равенстве, нечистоплотность — су­
сальной проповедью «духовности».

Народ философов приступил к «ос­
мыслению культа Сталина», к откры­
тому выяснению сравнительных до­
стоинств Бухарина и Троцкого, где 
каждый сочиняет уже свой «Краткий 
курс». Идеология, как смоляное чуче­
ло, еще теснее и жгучее прирастает к 
тем, кто берется сражаться с нею на­
дежным оружием «чистой правды».

Сама мысль, что можно взять да 
озарить все лучом правды, — этот 
чистейший продукт идеологии вопло­
щается в пиршестве невежд: астроло­
ги вещают радиослушателям, что 
межнациональные конфликты в 
СССР подчиняются расположению 
звезд, а миллионы выпускников сред­
них школ, техникумов и даже универ­
ситетов сладострастно отметают фи-
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зические законы, лишь бы отдаться 
целебному воздействию крема, «заря­
женного» телевизионным факиром.

И страшно читать обращенные к 
тебе самому слова Давидова Псалма: 
«Истребит Господь все уста льсти­
вые, язык велеречивый, тех, которые 
говорят: «Языком нашим пересилим, 
уста наши с нами; кто нам господин?» 
Ради страдания нищих и воздыхания 
бедных ныне восстану, говорит Го­
сподь, поставлю в безопасности того, 
кого уловить хотят. Слова Господ­
ни — слова чистые, серебро, очищен­
ное от земли в горниле, семь раз 
переплавленное. Ты, Господи, сохра­
нишь их, соблюдешь от рода сего 
вовек».

* * *

Где они, чистые слова? Почему да­
же теперь, когда кошку назвали кош­
кой, продолжается пожирание языка 
идеологией? Как действует механизм 
обессмысливания, перед которым не 
может устоять никто, — ни тот, кто 
осознает свою беспомощность, ни 

тот, кто опьянен своим владычеством 
над словами?

«Случилась беда, товарищи, но да­
вайте уважать принятые нами ранее 
решения, это и есть демократия». — 
Люди, не способные признать свое 
поражение, обречены на новое 
насилие.

Вспоминаются фразы, эмблемы, 
флаги — все то, что без труда преодо­
левает десятилетия и даже века, а воз­
рождаются — действия, чувства, 
строй мыслей. Вспоминается слово 
«милосердие», а возрождается нена­
висть. Вспоминается слово «вера», а 
возрождается златотканная братия 
среди полунищих старух. Вспоми­
нается слово «покаяние», а подкаты­
вает террор. Вспоминается «нацио­
нальное возрождение», а возрождает­
ся, собственно говоря, — нацизм. 
Вспомнили было слово «свобода», но 
для начальничка никак кнут подлин­
ней не найдут.

Из слов шьют саван для голого 
короля, а творимый ужас гонит лю­
дей за рубежи его королевства. При 
этом запас людей истощается, увы, 
куда быстрее, чем запас слов.

ПЕРЕСТРОЙКА
КАК КАРНАВАЛ

Заметки культуролога

Один из универсальных законов 
организации человеческого общест­
ва — периодические, обычно годич­
ные, праздники, во время которых 
общество и весь мир ввергаются в 
состояние хаоса, чтобы затем вновь 
восстановился космический порядок. 
Схема перехода Космос — Хаос — 
Космос так или иначе присутствует в 
любом обществе, проявляя себя в са­
мых разных сферах человеческой 
культуры,— от древних театрализо­
ванных ритуалов до современных на­
родных бунтов и революций.

Одним из главных символов, пос­
редством которого наиболее зримо 
осуществляется ритуальный переход 
Космос — Хаос — Космос, является 
Царь, первый человек. Именно царь, 
отец, первый, ритуально (а порой и 
на самом деле) развенчивается, ме­
няется местами с шутом, сыном, по­
следним, чтобы к концу ритуала 
вновь водвориться (самому или ро­
жденному из ритуала преемнику) на 
трон. Яркий пример7 таких иерархиче­
ских перемещений, как показал 
М. Бахтин, являет собой средневеко­
вый карнавал.

Указанная архетипическая схема, 
как мы попытаемся показать ниже, 
способна даже управлять историей 
или по крайней мере вносить в нее 
коррективы. Итак, во время праздни-

ка карнавального типа Царь-отец, 
мудрейший, меняется местами с 
Сыном-дураком. Пройдя через такие 
очистительные обряды, как бы очи­
стившись смехом, — недаром смех 
занимает важное место в карнаваль­
ных действах — Царь-отец становит­
ся еще более могущественным и муд­
рым, а стоящее за ним общество — 
более жизнестойким.

Русские цари Иван Г розный и Петр 
Первый нередко совершали потеш­
ные церемонии, причем делали это не 
только потому, что так традиционно 
должны были оформляться их поли­
тические функции, но и потому, что 
самим царям и их окружению был 
вообще близок карнавальный дух ма­
скарада и переряживания. Но такие 
«карнавалы» длились, как правило, 
недолго, и Царь-отец вновь предста­
вал в своем грозном виде. В истории 
нашей страны, однако, известны пе­
риоды, когда эпоха Отца-царя дли­
лась достаточно долго без очищаю­
щего и оздоровительного вторжения 
карнавального хаоса Сына-дурака.

Если Сталину и была присуща не­
которая карнавальность, то она огра­
ничивалась узкими рамками прибли­
женных, которые в лучшем случае 
становились объектами царских при­
хотей и шуток. «Карнавал» наступил 
лишь после смерти Отца-тирана, с

Левон АБРАМЯН
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зические законы, лишь бы отдаться 
целебному воздействию крема, «заря­
женного» телевизионным факиром.

И страшно читать обращенные к 
тебе самому слова Давидова Псалма: 
«Истребит Господь все уста льсти­
вые, язык велеречивый, тех, которые 
говорят: «Языком нашим пересилим, 
уста наши с нами; кто нам господин?» 
Ради страдания нищих и воздыхания 
бедных ныне восстану, говорит Го­
сподь, поставлю в безопасности того, 
кого уловить хотят. Слова Господ­
ни — слова чистые, серебро, очищен­
ное от земли в горниле, семь раз 
переплавленное. Ты, Господи, сохра­
нишь их, соблюдешь от рода сего 
вовек».

* * *

Где они, чистые слова? Почему да­
же теперь, когда кошку назвали кош­
кой, продолжается пожирание языка 
идеологией? Как действует механизм 
обессмысливания, перед которым не 
может устоять никто, — ни тот, кто 
осознает свою беспомощность, ни 

тот, кто опьянен своим владычеством 
над словами?

«Случилась беда, товарищи, но да­
вайте уважать принятые нами ранее 
решения, это и есть демократия». — 
Люди, не способные признать свое 
поражение, обречены на новое 
насилие.

Вспоминаются фразы, эмблемы, 
флаги — все то, что без труда преодо­
левает десятилетия и даже века, а воз­
рождаются — действия, чувства, 
строй мыслей. Вспоминается слово 
«милосердие», а возрождается нена­
висть. Вспоминается слово «вера», а 
возрождается златотканная братия 
среди полунищих старух. Вспоми­
нается слово «покаяние», а подкаты­
вает террор. Вспоминается «нацио­
нальное возрождение», а возрождает­
ся, собственно говоря, — нацизм. 
Вспомнили было слово «свобода», но 
для начальничка никак кнут подлин­
ней не найдут.

Из слов шьют саван для голого 
короля, а творимый ужас гонит лю­
дей за рубежи его королевства. При 
этом запас людей истощается, увы, 
куда быстрее, чем запас слов.

ПЕРЕСТРОЙКА
КАК КАРНАВАЛ

Заметки культуролога

Один из универсальных законов 
организации человеческого общест­
ва — периодические, обычно годич­
ные, праздники, во время которых 
общество и весь мир ввергаются в 
состояние хаоса, чтобы затем вновь 
восстановился космический порядок. 
Схема перехода Космос — Хаос — 
Космос так или иначе присутствует в 
любом обществе, проявляя себя в са­
мых разных сферах человеческой 
культуры,— от древних театрализо­
ванных ритуалов до современных на­
родных бунтов и революций.

Одним из главных символов, пос­
редством которого наиболее зримо 
осуществляется ритуальный переход 
Космос — Хаос — Космос, является 
Царь, первый человек. Именно царь, 
отец, первый, ритуально (а порой и 
на самом деле) развенчивается, ме­
няется местами с шутом, сыном, по­
следним, чтобы к концу ритуала 
вновь водвориться (самому или ро­
жденному из ритуала преемнику) на 
трон. Яркий пример7 таких иерархиче­
ских перемещений, как показал 
М. Бахтин, являет собой средневеко­
вый карнавал.

Указанная архетипическая схема, 
как мы попытаемся показать ниже, 
способна даже управлять историей 
или по крайней мере вносить в нее 
коррективы. Итак, во время праздни-

ка карнавального типа Царь-отец, 
мудрейший, меняется местами с 
Сыном-дураком. Пройдя через такие 
очистительные обряды, как бы очи­
стившись смехом, — недаром смех 
занимает важное место в карнаваль­
ных действах — Царь-отец становит­
ся еще более могущественным и муд­
рым, а стоящее за ним общество — 
более жизнестойким.

Русские цари Иван Г розный и Петр 
Первый нередко совершали потеш­
ные церемонии, причем делали это не 
только потому, что так традиционно 
должны были оформляться их поли­
тические функции, но и потому, что 
самим царям и их окружению был 
вообще близок карнавальный дух ма­
скарада и переряживания. Но такие 
«карнавалы» длились, как правило, 
недолго, и Царь-отец вновь предста­
вал в своем грозном виде. В истории 
нашей страны, однако, известны пе­
риоды, когда эпоха Отца-царя дли­
лась достаточно долго без очищаю­
щего и оздоровительного вторжения 
карнавального хаоса Сына-дурака.

Если Сталину и была присуща не­
которая карнавальность, то она огра­
ничивалась узкими рамками прибли­
женных, которые в лучшем случае 
становились объектами царских при­
хотей и шуток. «Карнавал» наступил 
лишь после смерти Отца-тирана, с

Левон АБРАМЯН
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приходом озорного Сына, чья роль 
выпала Хрущеву.

Свергнуть Отца может лишь мифо­
логический шут — Сын-дурак. Судь­
ба распорядилась так, что Хрущев не 
только своей исторической миссией, 
но и внешними чертами и поступками 
как бы работал в пользу образа ми­
фологического Сына-дурака. Ф. Бур­
лацкий в своем эссе «Хрущев. Штри­
хи к политическому портрету» пишет: 
«Никколо Макиавелли, этот блиста­
тельный разоблачитель тирании, бро­
сил некогда фразу: «Брут стал бы Це­
зарем, если бы притворился дура­
ком». Думается, Хрущеву каким-то 
образом удалось притвориться чело­
веком вполне ручным, без особых ам­
биций. Рассказывали, что во время 
длительных ночных посиделок на 
ближней даче в Кунцеве, где вождь 
жил последние тридцать лет, Хрущев 
отплясывал гопака».

Такая приниженность, простона­
родность — характерный признак 
мифологического дурака. Но дело не 
только во внешних признаках. Хру­
щев и своими поступками дополняет 
выпавшую ему историческую роль. 
Так он «карнавально» переставлял 
верх и низ — стучал башмаком (низо­
вым объектом) по трибуне на высшем 
мировом форуме (по самому верху), 
давал высшее звание героя самым 
«низовым» людям, наконец, поднялся 
на трибуну Мавзолея, став наверху 
Отца, более того, переместил его из 
ритуального фараонского зримого 
бессмертия в невидимый низ могилы. 
Отметим еще таинственную «кузьки­
ну мать», упоминавшуюся с высоких 
трибун, и проводимый Хрущевым 
курс на бездумную сплошную куль­
тивацию кукурузы — ср. сказочного 
дурака, путающего злаки и сорняки, 
домашних и диких животных.

Таким образом, эпоха Отца-тирана 
сменилась эпохой Сына-дурака, кото­
рая так же, как предыдущая, шла фак­
тически с одним героем, на этот раз 

карнавальным шутом, который тоже 
не может существовать долго один, 
без Отца. По логике карнавала на 
смену шутовскому царю должен 
вновь прийти Царь-отец. Наступила 
эпоха правления Брежнева, или, как 
ее теперь называют, эпоха застоя. 
Карнавал завершился, но на смену 
Сыну пришел не настоящий Отец, а 
его подмена, воцарился не Царь, а 
Лжецарь, Самозванец. Но, видимо, 
впервые Лжеотец оказался настоящей 
карикатурной подменой Отца.

Если Отец написал «фундаменталь­
ные» многотомные труды, то Лже­
отец— три тоненькие брошюры (да 
и то не сам); если первый отвоевал, 
можно сказать, Большую землю, то 
второй — Малую землю; если у одно­
го был акцент, то у другого — дефект 
речи. Даже знаменитые усы Отца по­
лучили карикатурный аналог у Лже- 
отца — не менее знаменитые брови. 
Даже день рождения Самозванца — 
19 декабря—чуть-чуть не дотянулся 
до заветного 21 декабря. И вообще, 
«культ личности», который пытались 
насадить Брежнев и его сподвижники, 
так и не был никем серьезно воспри­
нят и носил откровенно карикатур­
ный характер.

* * *

Эту часть своей статьи автор осмы­
слил еще в эпоху Лжеотца и с трево­
гой ждал, что ждет страну,— ведь 
после Лжеотца всегда приходит на­
стоящий Отец! Может быть, Отец 
вернулся вместе с Андроповым — 
вспомним первые массовые мини­
репрессии за нарушения трудовой 
дисциплины — однако краткий пе­
риод правления не успел обрести 
статуса исторической эпохи, не 
оброс анекдотами и не получил соот­
ветствующей мифологической оцен­
ки. Так что упорная закономерность 
вроде бы потерпела неудачу. Следую­

щий правитель — Черненко — оста­
вил еще меньший след в истории.

Теперь мы переживаем эпоху пере­
стройки, и какой она будет, должно 
отразиться в мифологическом образе, 
который закрепляется за лидером. В 
контексте предыдущих наблюдений 
над карнавализацией в истории у 
Горбачева, в отличие от предшест­
венников, имеется большая свобода 
выбора, если принять, пусть с на­
тяжкой (из-за недостаточного прояв­
ления двух предыдущих миниэпох), 
что предыдущий цикл все же завер­
шился или просто был нарушен. Од­
нако здесь мы, по-видимому, сталки­
ваемся с более неоднозначной ситуа­
цией: эпохи перестают следовать раз­
розненно одна за другой, и устанав­
ливается порядок, возвращающий 
нас к архаичному состоянию, когда 
правитель соединяет в себе Отца и 
Сына и Царя и Шута.

Эта двойственность видна уже во 
внешних чертах Горбачева. С одной 
стороны, он прост и обыкновенен, 
легко сливается с народом. Он к тому 
же не лишен карнавального задора, 
что сближает его с Хрущевым. И хотя 
он не столь карнавально колоритен, 
тем не менее сын Хрущева, выступая 
26 марта 1989 года по воскресному 
выпуску программы «Взгляд», не без 
оснований заметил, что Горбачев 
похож на его отца и чисто внешне. С 
другой стороны, простота и 
неприметность Горбачева сочетаются 
с очевидной отмеченностью — 
родимым пятном на лбу, 
напоминающим божественный знак, 
которым отмечен младший сын ска­
зок и по которому признают в нем 
будущего царя. Такая двойственность 
видна также в том, что на парадных 
плакатах и фотографиях родимое 
пятно тщательно ретушируется, тог­
да как на карикатурах оно, наоборот, 
специально обыгрывается.

Реальную опасность возвращения 
Отца многие усмотрели в форсиро­

ванных недавних выборах Горбачева 
на пост президента страны. Причем 
вопрос вовсе не в том, что президент, 
узурпировав власть, должен непре­
менно обратиться в диктатора. Уже в 
постановке самого вопроса о такой 
возможности, о чем говорили многие 
выступавшие на третьем внеочеред­
ном Съезде народных депутатов, 
проглядывает зловещая тень Отца- 
тирана.

Вместе с тем, много признаков без­
рассудного Сына-весельчака можно 
увидеть в структуре объявленной 
Горбачевым политике демократиза­
ции и гласности, где вообще можно 
заметить много признаков карна­
вальное™ и духа народного праздни­
ка. Это можно увидеть на примере 
массовых народных выступлений в 
Армении, выказывающих удивитель­
ное структурное сходство с архаиче­
ским праздником. Даже слова, соста­
вившие знаменитую триаду «глас­
ность — демократизация — пере­
стройка», образуют знакомую нам 
уже схему перехода хаоса в космос. 
Так, основа «глас» слова «гласность» 
— это не безучастная «свобода сло­
ва», а голос-звук, направленный на 
жадного слушателя. Показательно, 
что армянское соответствие понятию 
«гласность» имеет в своей основе сло­
во «площадь» — ту самую площадь, 
куда народ вышел, как во времена 
средневекового карнавала, на празд­
ник гласности.

В начале демократических преобра­
зований скептики и недоброжелатели 
нередко саркастически сопоставляли 
демократию и демократизацию — 
другой член горбачевской триады, не 
замечая скрытого в нем движения, 
раскрепощения и эйфории народного 
праздника. И, наконец, за этим 
«хаосом» (гласностью — демократи­
зацией) следует «перестройка» — ти­
пичное слово из словаря новообра- 
зующегося космоса.

Следует заметить, что указанная
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приходом озорного Сына, чья роль 
выпала Хрущеву.

Свергнуть Отца может лишь мифо­
логический шут — Сын-дурак. Судь­
ба распорядилась так, что Хрущев не 
только своей исторической миссией, 
но и внешними чертами и поступками 
как бы работал в пользу образа ми­
фологического Сына-дурака. Ф. Бур­
лацкий в своем эссе «Хрущев. Штри­
хи к политическому портрету» пишет: 
«Никколо Макиавелли, этот блиста­
тельный разоблачитель тирании, бро­
сил некогда фразу: «Брут стал бы Це­
зарем, если бы притворился дура­
ком». Думается, Хрущеву каким-то 
образом удалось притвориться чело­
веком вполне ручным, без особых ам­
биций. Рассказывали, что во время 
длительных ночных посиделок на 
ближней даче в Кунцеве, где вождь 
жил последние тридцать лет, Хрущев 
отплясывал гопака».

Такая приниженность, простона­
родность — характерный признак 
мифологического дурака. Но дело не 
только во внешних признаках. Хру­
щев и своими поступками дополняет 
выпавшую ему историческую роль. 
Так он «карнавально» переставлял 
верх и низ — стучал башмаком (низо­
вым объектом) по трибуне на высшем 
мировом форуме (по самому верху), 
давал высшее звание героя самым 
«низовым» людям, наконец, поднялся 
на трибуну Мавзолея, став наверху 
Отца, более того, переместил его из 
ритуального фараонского зримого 
бессмертия в невидимый низ могилы. 
Отметим еще таинственную «кузьки­
ну мать», упоминавшуюся с высоких 
трибун, и проводимый Хрущевым 
курс на бездумную сплошную куль­
тивацию кукурузы — ср. сказочного 
дурака, путающего злаки и сорняки, 
домашних и диких животных.

Таким образом, эпоха Отца-тирана 
сменилась эпохой Сына-дурака, кото­
рая так же, как предыдущая, шла фак­
тически с одним героем, на этот раз 

карнавальным шутом, который тоже 
не может существовать долго один, 
без Отца. По логике карнавала на 
смену шутовскому царю должен 
вновь прийти Царь-отец. Наступила 
эпоха правления Брежнева, или, как 
ее теперь называют, эпоха застоя. 
Карнавал завершился, но на смену 
Сыну пришел не настоящий Отец, а 
его подмена, воцарился не Царь, а 
Лжецарь, Самозванец. Но, видимо, 
впервые Лжеотец оказался настоящей 
карикатурной подменой Отца.

Если Отец написал «фундаменталь­
ные» многотомные труды, то Лже­
отец— три тоненькие брошюры (да 
и то не сам); если первый отвоевал, 
можно сказать, Большую землю, то 
второй — Малую землю; если у одно­
го был акцент, то у другого — дефект 
речи. Даже знаменитые усы Отца по­
лучили карикатурный аналог у Лже- 
отца — не менее знаменитые брови. 
Даже день рождения Самозванца — 
19 декабря—чуть-чуть не дотянулся 
до заветного 21 декабря. И вообще, 
«культ личности», который пытались 
насадить Брежнев и его сподвижники, 
так и не был никем серьезно воспри­
нят и носил откровенно карикатур­
ный характер.

* * *

Эту часть своей статьи автор осмы­
слил еще в эпоху Лжеотца и с трево­
гой ждал, что ждет страну,— ведь 
после Лжеотца всегда приходит на­
стоящий Отец! Может быть, Отец 
вернулся вместе с Андроповым — 
вспомним первые массовые мини­
репрессии за нарушения трудовой 
дисциплины — однако краткий пе­
риод правления не успел обрести 
статуса исторической эпохи, не 
оброс анекдотами и не получил соот­
ветствующей мифологической оцен­
ки. Так что упорная закономерность 
вроде бы потерпела неудачу. Следую­

щий правитель — Черненко — оста­
вил еще меньший след в истории.

Теперь мы переживаем эпоху пере­
стройки, и какой она будет, должно 
отразиться в мифологическом образе, 
который закрепляется за лидером. В 
контексте предыдущих наблюдений 
над карнавализацией в истории у 
Горбачева, в отличие от предшест­
венников, имеется большая свобода 
выбора, если принять, пусть с на­
тяжкой (из-за недостаточного прояв­
ления двух предыдущих миниэпох), 
что предыдущий цикл все же завер­
шился или просто был нарушен. Од­
нако здесь мы, по-видимому, сталки­
ваемся с более неоднозначной ситуа­
цией: эпохи перестают следовать раз­
розненно одна за другой, и устанав­
ливается порядок, возвращающий 
нас к архаичному состоянию, когда 
правитель соединяет в себе Отца и 
Сына и Царя и Шута.

Эта двойственность видна уже во 
внешних чертах Горбачева. С одной 
стороны, он прост и обыкновенен, 
легко сливается с народом. Он к тому 
же не лишен карнавального задора, 
что сближает его с Хрущевым. И хотя 
он не столь карнавально колоритен, 
тем не менее сын Хрущева, выступая 
26 марта 1989 года по воскресному 
выпуску программы «Взгляд», не без 
оснований заметил, что Горбачев 
похож на его отца и чисто внешне. С 
другой стороны, простота и 
неприметность Горбачева сочетаются 
с очевидной отмеченностью — 
родимым пятном на лбу, 
напоминающим божественный знак, 
которым отмечен младший сын ска­
зок и по которому признают в нем 
будущего царя. Такая двойственность 
видна также в том, что на парадных 
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триада, вошедшая сегодня чуть ли не 
во все языки мира, вряд ли обязана 
своим происхождением глубокому 
предреформенному анализу. Вспом­
ним, что первые шаги перестройки 
были достаточно прочно связаны с 
мифологическими схемами прошлых 
лет. Так, лозунг «ускорение» как бы 
логически вырос из праздновавшего­
ся в первые дни правления Горбачева 
юбилея стахановского движения — 
яркого мифа сталинской эпохи. Этот 
лозунг быстро был предан забвению 
после «ускоренно» построенной — и 
взорвавшейся еще быстрее — злопо­
лучной Чернобыльской АЭС. Другой 
лозунг — «интенсификация», фактиче­
ски, тоже имел мифологическую приро­
ду: он, например, сулил вместо не­
скольких коров одну чудесную коро­
ву, дающую столько же молока. Так 
что знаменитая триада появилась по­
сле довольно беспорядочных и мучи­
тельных попыток найти спаситель­
ный ход, чтобы вывести страну из 
бедственного положения.

После лихорадочных мифологиче­
ских поисков решения был как бы 
объявлен праздник, некий ритуаль­
ный хаос, из которого должен был 
чудесно организоваться космос. Был 
объявлен «праздник» во всех сферах, 
в том числе и в экономике. Но празд­
ник в экономике — это его разруше­
ние, и если вовремя не заложить фун­
дамент нового космоса, то после 
праздника невозможно будет вер­
нуться даже к старой, изношенной его 
модели.

Еще один явный мифологический 
признак появился вдруг у Отца, когда 

Горбачев, приехав в разрушенный 
землетрясением Ленинакан, объявил, 
что его восстановят за два года. Так в 
сказках младший сын берется по­
строить за ночь целый город, надеясь 
на чудесных помощников. Теперь же 
роль чудесных помощников должны 
выполнить братские народы союзных 
республик. Разумеется, это можно 
было бы расценить как простую 
ошибку Сына, тем более, что сказоч­
ному сроку созидания помешали 
козни одного из мифических помощ­
ников,— блокада со стороны сосед­
ней республики. Однако сказочное 
здание, как в былые дни Отца-тирана, 
было воспринято местными властями 
как откровение свыше, и тут же наш­
лись градостроители, погубившие по­
датливые многовековые пашни под 
фундамент «скорых» домов. Послед­
ний пример хорошо показывает, как 
мифологическая природа Отца, на 
мгновенья обращающегося в Сына, 
может привести в движение сложный 
механизм, по сути своей деструктив­
ный, в масштабах не только отдель­
ного региона^ но и, не исключено, 
всей страны.

Возвращаясь к схеме, которая про­
должает тайно управлять нашей 
историей, хочется верить, что уже то 
обстоятельство, что сегодня Отец и 
Сын совместились в одном образе, 
есть добрый знак возврата общества 
в состояние целостности, и что тира­
ния Отца будет остерегаться безрас­
судного бесстрашия Сына, в то же 
время спасая нас от чрезмерных пло­
дов его безрассудства.
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