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Живая черепаха

«Уважаемая редакция...»
Меры принимаются

Мы на бомбе сидим. Заряд в бомбе 
атомный. Бомба называется «дружба 
народов». Заряд — национальный 
вопрос.

Осознание национального вопроса, 
то бишь заряда, придает нашей го­
лодной скучной повседневности при­
ключенческий азарт. Мы как бы су­
ществуем внутри вестерна: мужчины 
чувствуют себя убитыми, женщины 
изнасилованными, дети брошенны­
ми, а все сообща — изгнанными.

Россия бежала сколько помнит се­
бя: от татар, поляков, крепостного 
права, голода, болезней, немцев... 
Главное — от самой себя. Так убега­
ют куры от обезглавленного петуха, 
случайно вырвавшегося из палаче­
ских пальцев. Он, петух, еще трепетен 
и потому страшен. Но уже мертв.

...И мы плывем на огромном дыря­
вом плоту, именуемом Союзом Со­
ветских Социалистических Респу­
блик. Плывем, сторожа друг друга, 
как некогда ветхий испанский гранд 
стерег сомнительные прелести своей 
супруги и куда более сомнительную 
честь дочери. А те, сами понимаете, 
жадно разглядывали сквозь оконные 
жалюзи фланирующих на улице мо­
лодых распутных кабальеро.

Нынче роль юных повес исполняют 
Народные фронты. Коммунисты вы­
ступают в непривычной для себя и 
потому смешной роли грандов, хруп­
ких и нелепых, как и их титулы: пар­
тия — ум, честь и совесть нашей 
эпохи.

Не отмыть эту эпоху, как черного 
кобеля. Да и самим не отмыться. Все 
мы замараны: кто бездействием, кто 
содействием, кто извлечением выго­
ды... Последних, впрочем, боль­
шинство.

В той мере, в какой партия озабо­
чена сохранением социализма, в той 
же — правительство озабочено сох­
ранением партии.

Когда стреляют — особенно.
Войска возжигают защитные ко­

стры и возводят надежные редуты — 
не там, откуда доносятся крики 
жертв, а где возможна угроза зданию 
обкома. Разумеется, в подобной за­
боте правительства, кроме прочего, 
заложена известная культуртрегер­
ская миссия, поскольку обкомовские 
особняки украшают город. Нанеси 
им вред, и совершенно исчезнут па­
мятники прошлой и нынешней архи­
тектурной мысли.

Пока обком не взят, он существует!
...Итак, положение нормализуется. 

Раненых уносят. Убитых ищут. Меры 
принимаются. Катастрофа нас заста­
нет, но не врасплох. Войскам поруче­
но оберегать не только обком, но и 
торговые точки: ведь выжившие при­
ползут с талонами на мыло. Мыла 
нет, но важно, чтобы не было также и 
спекуляции. Кто знает, не воспользу­
ются ли живые талонами умерших?

Сдайте оружие и чужие талоны! 
Отчитайтесь за сделанное. И поль­
зуйтесь свободой за недостатком 
улик.

Стой, ребята, — куда? В ФРГ! А вы? 
В Штаты! А вы? На оккупированные 
палестинские земли! А вы? А мы 
остаемся с тобою, навеки родная 
земля. Не нужен нам берег турецкий, 
чужая страна не нужна.

Спаси и помилуй оставшихся. 
Аминь!

Борис ИОСЕЛЕВИЧ, 
г. Львов.

В ряде публикаций «Века» (скажем, 
в полемических заметках «Вос­
кресающая Россия» Николая Шульги­
на, 12/89, или в статье Р. Голоудина 
«Мир переделывать нельзя», 2/90) 
авторы предлагают совершить боль­
шой скачок с помощью иностранцев. 
Наши «частники», оказывается, — это 
какие-то ужасные людоеды по сра­
внению с «цивилизованными пред­
принимателями, которые быстренько 
интегрируют нашу страну в мировую 
экономику, и, торжественно передав 
ключи от готового социализма швед­
ского или голландского варианта, с 
чувством глубокого удовлетворения 
удалятся в свое зарубежье.

Сколько уже их было, теорий бы­
строго перехода. Результаты вот они, 
налицо. Но никто даже мысли не до­
пускает, что можно отдать собствен­
ность своим нецивилизованным 
«частникам». Как же, все сразу закри­
чат о потере основного завоевания 
социализма, будто что-то действи­
тельно было завоевано. Получив 
собственность, за которую в 1917 го­
ду шел на смерть наш одураченный 
народ, заграничные предпринимате­
ли будут как можно дольше держать 
его в этом одураченном состоянии. 
Если сравнить зарплаты нашего и их 
рабочего, то, говоря словами Маркса, 
нет такого преступления, на которое 
не пошел бы капиталист ради прибы­
ли. Примером тому служат колонии, 
до уровня которых, согласно стати­
стике, скатилась наша страна.

Такое положение, оказывается, со­
ответствует нашим национальным 
интересам. Наши бюрократы легче 
уживутся с опытными зарубежными 
«акулами», чем с родным «купцом- 
мироедом». Они и так давно уже не­
плохо с ними уживаются, распрода­
вая направо и налево нефть, лес, ру­
ду, красную рыбу и т.д. за тряпки, 
игрушки, хлеб, кроссовки и т.п. Им­
портная техника (извиняющая эти 
операции) выбрасывается в итоге на 
свалки.

Печально, что Михаил Горбачев 
придерживается такого же мнения. 
На встрече с американскими кон­
грессменами во время визита в США 
он заявил, что наши люди, дескать, с 
рынком не знакомы, не знают, что 
это такое, так вы уж подключайтесь, 
помогите нам.

Полагаю все же, что главное — не 
иностранный опыт, а свободный, аб­
солютно свободный труд, абсолют­
ная свобода личного творчества и аб­
солютная свобода частного предпри­
нимательства народа, в том числе и 
свобода выбора партнеров. Только 
при таких условиях раскроется весь 
его потенциал и начнется эпоха вели­
кого Возрождения России.

По Р. Голоудину нам нужно при­
нять ту модель общественного 
устройства, которая выработалась 
путем саморазвития, прошла провер­
ку временем и доказала свою эффек­
тивность. Наиболее характерными 
чертами этой самоорганизовавшейся 
(но чужой) модели являются рыноч­
ная экономика, демократия, много­
партийность, парламентская форма 
правления, суд присяжных, без­
работица.

Но может ли наша система, скон­
струированная хотя бы и гениальным 
конструктором, эволюционировать 
наравне с живыми самоорганизую­
щимися системами? Ведь «они», там 
на Западе, и не подозревают, что жи­
вут при «капитализме», что их эконо­
мика стала «рыночной», и не ставили 
себе специально целью многопар­
тийность и парламент.

Сейчас наша механическая игруш­
ка осмотрелась и увидела, что у дру­
гих в процессе эволюции выросли 
лапки и они бодро убежали вперед. 
Даже идеально сконструированная 
машина может быть лишь жизнепо­
добной, но не живой, и, чтобы она не 
отставала от живых систем, в ней на­
до постоянно что-то переставлять, 
перекручивать, перекраивать. И все 
оавно из-за ограниченности связей, 
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лапки и они бодро убежали вперед. 
Даже идеально сконструированная 
машина может быть лишь жизнепо­
добной, но не живой, и, чтобы она не 
отставала от живых систем, в ней на­
до постоянно что-то переставлять, 
перекручивать, перекраивать. И все 
оавно из-за ограниченности связей, 

ПОЧТА



из-за низкого КПД ее дни в соревно­
вании с живыми системами сочтены. 
Авторам новых концепций кажется, 
что стоит только приделать нашей 
системе такие же лапки, как она до­
гонит и сравняется с живыми. А когда 
снова ничего не получится, обвинят 
тех, для кого старались: чего, мол, им 
еще надо — дали рынок, многопар­
тийность, парламент, а они снова еле 
ползут по сравнению с другими. Все 
дело в том, что пока мы учимся хо­
дить на приделанных лапках, у них 
уже могут вырасти крылья. Они уже 
могут уйти на позиции альтруистиче­
ского эгоизма (проще — коммуниз­
ма) и бесплатно трудиться, с ра­
достью делясь друг с другом продук­
тами своего труда. И как дико тогда 
будут выглядеть наши рыночные от­

Стабилизация, либерализация или,.?
Переход от командной к рыночной 

экономике требует решения двух за­
дач. Первая — макроэкономическая 
стабилизация. Это установление 
равновесия на рынке и стабилизация 
роста цен. Вторая — либерализация 
экономики — заключается в измене­
нии структуры собственности, то есть 
в приватизации и формировании ин­
ститутов рыночной экономики.

Программа стабилизации эконо­
мики включает:

1. Освобождение существенной 
части цен и повышение цен, на кото­
рые сохраняется государственный 
контроль.

2. Ограничение роста доходов.
3. Жесткую финансовую политику 

(резкое сокращение расходов бюд­
жета, ликвидацию дотаций, сокраще­
ние инвестиций).

4. Жесткую кредитную политику и 
ограничение денежной массы (рез­
кое повышение процентных ставок и 
сокращение объема выдаваемых 
кредитов).

5. Внутреннюю конвертируемость 
национальной валюты на основе су­
щественной ее девальвации при акти­

ношения на этом фоне. Так же дико, 
как сейчас выглядит наш социалисти­
ческий план по сравнению с рынком.

В нашем механизме (как подходит 
это слово!) еще живы самосозида- 
тельные силы, те, которые всегда ме­
шали плановым, идеологическим и 
другим государственным механиче­
ским структурам. Их высвобождению 
и стимулированию и надо отдавать 
все силы. Пусть мы окажемся черепа­
хой в этом сообществе живых орга­
низмов, но черепахой живой.

Но что-то мне даже в это не верит­
ся — конструкторы системы этого не 
допустят, поскольку в них самих от­
падет всякая нужда.

А. ВЕРШИНИН, 
г. Благовещенск Амурской обл.

вной валютной политике националь­
ного банка; замену всех видов лицен­
зирования таможенными пош­
линами.

6. Комплекс антимонопольных 
мероприятий (ликвидацию монопо­
листических структур администрати­
вным путем, принятие антимоно­
польного законодательства).

7. Комплекс мер по социальной 
защите (в том числе индексацию вы­
плат из системы социального 
обеспечения).

8. Иностранную помощь (в том 
числе целевую помощь на проведе­
ние реформы).

Либерализация экономики вклю­
чает:

1. Полную либерализацию цен.
2. Приватизацию (в том числе 

поощрение частных предприятий бо­
лее льготными условиями, чем в го­
сударственном секторе).

3. Формирование рынка капитала.
4. Реформу банковской системы.
5. Реформу налоговой системы.
6. Интеграцию в мировую эконо­

мику (в том числе конвертируемость 
национальной валюты, привлечение 

иностранного капитала на льготных 
условиях).

Все эти меры неизбежны в процес­
се перехода от командной к рыноч­
ной экономике. Вопрос заключается 
в скорости и последовательности их 
реализации. В теории известны два 
подхода к проведению рыночной ре­
формы. Первый — постепенная, по­
следовательная реформа, растянутая 
на сравнительно длительный период 
времени. За счет большей продолжи­
тельности этот путь может показать­
ся менее болезненным для общества.

Для проведения последовательной 
реформы необходим ряд условий. 
Правительство должно иметь доста­
точную власть, политическую волю и 
желание такую реформу проводить. 
Нынешнее правительство ничем из 
этого не обладает. Реформы в социа­
листических странах всегда были ре­
зультатом компромиссов и давления 
снизу. Нынешнее советское прави­
тельство не является исключением.

Второй путь — разовое проведение 
комплекса мер, позволяющих до­
стичь равновесия в экономике и оста­
новить инфляцию, и затем постепен­
ное осуществление системных изме­
нений. Этот вариант получил назва­
ние «шокотерапии». Реформа этого 
типа осуществляется сейчас в Поль­
ше. Шокотерапия возможна тогда, 
когда общество готово принять её. 
Правительство должно иметь высо­
кий кредит доверия, а население — 
разделять его цели и быть готово 
терпеть ощутимое снижение жизнен­
ного уровня.

Очевидно, что В настоящее время 
оба варианта реформы в СССР 
невозможны. Сегодня речь может 
идти лишь о некотором промежуточ­
ном варианте, создающем основу 
для развития реформы в будущем 
при благоприятных социально- 
политических условиях.

Первое, что необходимо сделать, 
это убрать все бюрократические 
ограничения на экономическую дея­

тельность, которыми так богата со­
ветская экономика. Дать право каж­
дому открывать любые предприятия, 
нанимать работников и заниматься 
любыми видами деятельности (кро­
ме уголовно наказуемых). Госу­
дарство может препятствовать от­
крытию предприятий или закрывать 
их только в судебном порядке. 
Граждане и организации получают 
равные права как юридические лица.

Вопрос, что чему должно пред­
шествовать — стабилизация либера­
лизации или наоборот, — поставлен, 
на мой взгляд, не совсем верно. Ста­
билизация и либерализация в нашем 
случае должны начинаться одновре­
менно. Реформа должна быть ком­
плексной и всеобъемлющей. Так оче­
видно, что невозможно начинать ре­
форму при существующих ценах. Ос­
вобождать цены нельзя без проведе­
ния антимонопольных мероприятий. 
Ликвидация монополий и возникно­
вение конкуренции невозможны без 
открытия дверей на внешний рынок и 
т.д. Отсутствие в реформе хотя бы 
одного существенного элемента не­
избежно рождает узкие места, про­
воцирующие административные ме­
ры по преодолению их последствий. 
В результате возникают порочные 
круги, дестабилизирующие весь ход 
реформы.

Отличие между стабилизацией и 
либерализацией заключается в сро­
ках, в течение которых они могут 
быть проведены. Если стабилизация 
может и должна быть проведена в 
короткие сроки, то либерализация 
требует большего периода времени. 
Кроме того, стабилизицию можно 
провести при помощи существующих 
экономических институтов, а либера­
лизация требует создания новых эко­
номических институтов, соответству­
ющих рыночной экономике.

Константин КАГАЛОВСКИЙ, 
экономист, 

г. Москва.
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из-за низкого КПД ее дни в соревно­
вании с живыми системами сочтены. 
Авторам новых концепций кажется, 
что стоит только приделать нашей 
системе такие же лапки, как она до­
гонит и сравняется с живыми. А когда 
снова ничего не получится, обвинят 
тех, для кого старались: чего, мол, им 
еще надо — дали рынок, многопар­
тийность, парламент, а они снова еле 
ползут по сравнению с другими. Все 
дело в том, что пока мы учимся хо­
дить на приделанных лапках, у них 
уже могут вырасти крылья. Они уже 
могут уйти на позиции альтруистиче­
ского эгоизма (проще — коммуниз­
ма) и бесплатно трудиться, с ра­
достью делясь друг с другом продук­
тами своего труда. И как дико тогда 
будут выглядеть наши рыночные от­

Стабилизация, либерализация или,.?
Переход от командной к рыночной 

экономике требует решения двух за­
дач. Первая — макроэкономическая 
стабилизация. Это установление 
равновесия на рынке и стабилизация 
роста цен. Вторая — либерализация 
экономики — заключается в измене­
нии структуры собственности, то есть 
в приватизации и формировании ин­
ститутов рыночной экономики.

Программа стабилизации эконо­
мики включает:

1. Освобождение существенной 
части цен и повышение цен, на кото­
рые сохраняется государственный 
контроль.

2. Ограничение роста доходов.
3. Жесткую финансовую политику 

(резкое сокращение расходов бюд­
жета, ликвидацию дотаций, сокраще­
ние инвестиций).

4. Жесткую кредитную политику и 
ограничение денежной массы (рез­
кое повышение процентных ставок и 
сокращение объема выдаваемых 
кредитов).

5. Внутреннюю конвертируемость 
национальной валюты на основе су­
щественной ее девальвации при акти­

ношения на этом фоне. Так же дико, 
как сейчас выглядит наш социалисти­
ческий план по сравнению с рынком.

В нашем механизме (как подходит 
это слово!) еще живы самосозида- 
тельные силы, те, которые всегда ме­
шали плановым, идеологическим и 
другим государственным механиче­
ским структурам. Их высвобождению 
и стимулированию и надо отдавать 
все силы. Пусть мы окажемся черепа­
хой в этом сообществе живых орга­
низмов, но черепахой живой.

Но что-то мне даже в это не верит­
ся — конструкторы системы этого не 
допустят, поскольку в них самих от­
падет всякая нужда.

А. ВЕРШИНИН, 
г. Благовещенск Амурской обл.

вной валютной политике националь­
ного банка; замену всех видов лицен­
зирования таможенными пош­
линами.

6. Комплекс антимонопольных 
мероприятий (ликвидацию монопо­
листических структур администрати­
вным путем, принятие антимоно­
польного законодательства).

7. Комплекс мер по социальной 
защите (в том числе индексацию вы­
плат из системы социального 
обеспечения).

8. Иностранную помощь (в том 
числе целевую помощь на проведе­
ние реформы).

Либерализация экономики вклю­
чает:

1. Полную либерализацию цен.
2. Приватизацию (в том числе 

поощрение частных предприятий бо­
лее льготными условиями, чем в го­
сударственном секторе).

3. Формирование рынка капитала.
4. Реформу банковской системы.
5. Реформу налоговой системы.
6. Интеграцию в мировую эконо­

мику (в том числе конвертируемость 
национальной валюты, привлечение 

иностранного капитала на льготных 
условиях).

Все эти меры неизбежны в процес­
се перехода от командной к рыноч­
ной экономике. Вопрос заключается 
в скорости и последовательности их 
реализации. В теории известны два 
подхода к проведению рыночной ре­
формы. Первый — постепенная, по­
следовательная реформа, растянутая 
на сравнительно длительный период 
времени. За счет большей продолжи­
тельности этот путь может показать­
ся менее болезненным для общества.

Для проведения последовательной 
реформы необходим ряд условий. 
Правительство должно иметь доста­
точную власть, политическую волю и 
желание такую реформу проводить. 
Нынешнее правительство ничем из 
этого не обладает. Реформы в социа­
листических странах всегда были ре­
зультатом компромиссов и давления 
снизу. Нынешнее советское прави­
тельство не является исключением.

Второй путь — разовое проведение 
комплекса мер, позволяющих до­
стичь равновесия в экономике и оста­
новить инфляцию, и затем постепен­
ное осуществление системных изме­
нений. Этот вариант получил назва­
ние «шокотерапии». Реформа этого 
типа осуществляется сейчас в Поль­
ше. Шокотерапия возможна тогда, 
когда общество готово принять её. 
Правительство должно иметь высо­
кий кредит доверия, а население — 
разделять его цели и быть готово 
терпеть ощутимое снижение жизнен­
ного уровня.

Очевидно, что В настоящее время 
оба варианта реформы в СССР 
невозможны. Сегодня речь может 
идти лишь о некотором промежуточ­
ном варианте, создающем основу 
для развития реформы в будущем 
при благоприятных социально- 
политических условиях.

Первое, что необходимо сделать, 
это убрать все бюрократические 
ограничения на экономическую дея­

тельность, которыми так богата со­
ветская экономика. Дать право каж­
дому открывать любые предприятия, 
нанимать работников и заниматься 
любыми видами деятельности (кро­
ме уголовно наказуемых). Госу­
дарство может препятствовать от­
крытию предприятий или закрывать 
их только в судебном порядке. 
Граждане и организации получают 
равные права как юридические лица.

Вопрос, что чему должно пред­
шествовать — стабилизация либера­
лизации или наоборот, — поставлен, 
на мой взгляд, не совсем верно. Ста­
билизация и либерализация в нашем 
случае должны начинаться одновре­
менно. Реформа должна быть ком­
плексной и всеобъемлющей. Так оче­
видно, что невозможно начинать ре­
форму при существующих ценах. Ос­
вобождать цены нельзя без проведе­
ния антимонопольных мероприятий. 
Ликвидация монополий и возникно­
вение конкуренции невозможны без 
открытия дверей на внешний рынок и 
т.д. Отсутствие в реформе хотя бы 
одного существенного элемента не­
избежно рождает узкие места, про­
воцирующие административные ме­
ры по преодолению их последствий. 
В результате возникают порочные 
круги, дестабилизирующие весь ход 
реформы.

Отличие между стабилизацией и 
либерализацией заключается в сро­
ках, в течение которых они могут 
быть проведены. Если стабилизация 
может и должна быть проведена в 
короткие сроки, то либерализация 
требует большего периода времени. 
Кроме того, стабилизицию можно 
провести при помощи существующих 
экономических институтов, а либера­
лизация требует создания новых эко­
номических институтов, соответству­
ющих рыночной экономике.

Константин КАГАЛОВСКИЙ, 
экономист, 

г. Москва.
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Родина — это прописка?
Обстоятельства вынуждают меня 

обратиться в вашу редакцию. Прези­
диум Верховного Совета своим 
решением от 10 ноября 1989 года 
вернул мне гражданство и Родину. В 
свое время я проживала с мужем, 
евреем, в Риге. Затем он уехал в Из­
раиль. После долгих просьб и угово­
ров (я русская) в 1975 году я приеха­
ла к мужу. Через год он умер.

Я долгие годы урывала от социаль­
ной пенсии, оставляя только самое 
необходимое и откладывая неболь­
шие суммы на жилье и дорогу в слу­
чае возможности возврата в СССР. 
Весь этот долгий период я жила 
жизнью моей Родины. Работая в би­
блиотеке общества «СССР — Из­
раиль», приложила максимум стара­
ний для становления Русского теле­
видения в моем районе. В апреле 
1985 года я вступила в компартию 
Израиля.

Получив долгожданное решение 
Президиума Верховного Совета 
СССР, 25 октября 1989 года прибыла 
на родину в Москву к дальним родст­
венникам, которые заранее подтвер­
дили в УВИРе согласие на мое вре­
менное проживание. Получив мо­
сковский паспорт, я подала необхо­
димые документы в паспортный стол, 
добавив ходатайство о прописке и 
очереди на валютный кооператив.

Долгие шесть месяцев я ждала 
решения моей проблемы. На много­
численные вопросы инспектору Си­
дориной и сотрудникам паспортного 
стола Моссовета объяснить причину 
столь долгого ожидания, я не по­
лучала вразумительного ответа. На­
оборот, меня запугивали сложностью 
ситуации и вероятностью отказа. В 
результате, 19 апреля 1990 года я и 
получила отказ в прописке и в очере­

ди на валютный кооператив. Это их 
бесчеловечное решение игнорирует 
гуманный акт Президиума Верховно­
го Совета СССР и фактически лишает 
меня права на жизнь. Создалось не­
лепое и парадоксальное положение. 
Во-первых, как нигде не прописан­
ный человек я не имею права на по­
лучение пенсии, заработанной мною 
еще до выезда из СССР. Спрашивает­
ся, на что мне жить? Кроме того, мне, 
72-летней женщине, отказано также 
и в медицинском обслуживании.

Во-вторых, валюта, сбереженная 
мною ценой многолетних лишений и 
необходимая для приобретения 
жилья, переведена мною во Внеш­
экономбанк. Но по существующим в 
стране законам, я не имею права 
использовать ее для приобретения 
жилья в частном секторе в Подмо­
сковье, а также не могу использовать 
ее для насущного питания.

В-третьих, вырвавшись из одной 
заграницы с жесткой этнической 
структурой, считаю для себя невоз­
можным отправиться в другую, то 
есть в Ригу, где у меня сейчас нет 
никого, кто бы мог даже временно 
приютить меня.

Таким образом, бюрократический 
аппарат подводит черту под моим су­
ществованием. В то время, когда все 
усилия правительства направлены на 
создание правового государства, на 
утверждение права человека жить, 
где он считает нужным, я оказалась 
вот в таком безысходном положении.

Но я не хочу верить во всесилие 
противодействующих мне сил. Помо­
гите решить мою проблему и сохра­
нить веру в жизнь и веру в добро.,

Е. ЛЕВЕНОВА, 
г. Москва.

лицом
К АПОКАЛИПСИСУ

1. ФИЗИЧЕСКИЕ РЕАЛЬНОСТИ 
СУДНОГО ДНЯ

Апокалипсис—понятие философ­
ское, теологическое или же психоло­
гическое. Ну, а Апокалипсис — 
физическая реальность — что он та­
кое? Сегодня это прежде всего ядер- 
ное оружие. Джонатан Шелл в своей 
замечательной работе «Судьба зе­
мли» давно назвал его оружием Суд­
ного дня.

Когда показал свои зубы дракона 
«мирный атом» — в Чернобыле— 
сквозь растерянный журналистский 
лепет и оправдательное бормотание 
науки грозно прорвались слова пря­
мо из пророчеств Иоанна Богослова: 
«Третий ангел вострубил, и упала с 
неба большая звезда,., и пала на 
третью часть рек и источники вод... 
Имя сей звезде «полынь»... В украин­
ском языке «Чернобыль» означает 
«полынь обыкновенную». Помню, 
когда я услышал это от одного физи­
ка летом 1986 года, мой материали­
стический, атеистический ум посра­
мление поклонился необъяснимому. 
И я решил посрамить его еще и пу­
блично, процитировав Откровение 
Иоанна Богослова на проходившем в 
Москве Съезде писателей, — шок был

Доклад в Ньюпорте (США) на конференции американ­
ских и советских ученых и публицистов (июнь 1990).

Алесь АДАМОВИЧ

в зале. Думаю, что и в президиуме, 
где сидел сам Егор Лигачев. Но мы 
все равно еще не осознавали близости 
бездны, которая открылась у ног 
наших...

Впрочем, кое о чем мы догадыва­
лись. Особенно у нас, в Белоруссии. 
Страна эта, оказывается, особенная. 
Знаете, это как бывает с некоторыми 
людьми, их называют невезучими. И 
другие болеют, попадают в аварии. 
Но невезучих не обойдет ни одна бо­
лезнь и ни одна авария. Хоть плачь. 
Вот так и с моей Белоруссией. Сколь­
ко войн вела Россия и с Россией вели, 
все самые главные прокатывались по 
Белоруссии и ее народу. И шведская, 
и с Наполеоном, и все войны с немца­
ми. То, что мы пережили во второй 
мировой войне, можно назвать 
«атомной войной обычными средст­
вами». Один американский публицист 
побывал на кладбище белорусских 
деревень под Минском (их сотни и 
сотни), сожженных вместе с людьми, 
убитых деревень, потом написал: 
трудно реально представить траге­
дию другого народа, для этого надо 
то же самое хотя бы спроецировать 
мысленно на свою страну, на свой 
народ. Вообразим, продолжает он, 
что убито 50 миллионов американ­
цев, сожжены все города и деревни 
Америки за исключением, например, 
восточного побережья, — вот масш­
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Родина — это прописка?
Обстоятельства вынуждают меня 
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табы трагедии Белоруссии. Сопоста­
вимые (по результатам) разве что с 
атомной войной...

И вот мир снова обнаружил, что 
мы уже в 1986 году ощутили, о чем 
пытались сказать, крикнуть, но нас 
долго не слышали ни в Москве, ни за 
рубежом, ни в самом партийно­
правительственном Минске: Белорус­
сию снова накрыла тень Апока­
липсиса!

Сегодня, наконец, увидели, услы­
шали: из 350 условно-хиросимских 
бомб (по радионуклидам) 300 упали 
на север от Чернобыля, то есть на 
Белоруссию: на 27 городов, на 2700 
деревень (это по официальным дан­
ным, все еще заниженным). Как ми­
нимум четвертая часть населения (2,5 
миллионов из 10) живут (вот уже че­
тыре года) в зараженной местности. 
Где ни молока от собственных коров 
не попить без дозиметра (а дозиме­
тры до сих пор прячут от населения), 
ни ягоду съесть.

Четвертая часть населения... Кста­
ти, четверть жителей Белоруссии по­
гибла в последнюю войну. Вот еще 
одна для белорусов «апокалиптиче­
ская» цифра!

Ясно, что живя на столь помечен­
ной трагической судьбой земле, не­
льзя было не воспринимать с особой, 
с физической остротой и любые знаки 
«ядерного Апокалипсиса». Которые 
мы особенно стали замечать после 
начала брежневской авантюры в Аф­
ганистане и начавшегося во всем ми­
ре соревнования: кто больше приго­
товит ядерного горючего для общего 
акта самосожжения.

Было естественно, что в это время 
лично меня очень тянуло встретиться, 
поговорить с людьми, которые непос­
редственно у кнопок Судного дня,— 
прежде всего с капитанами ядерных 
подводных лодок. Чтобы понять, че­
го ждать от них.

Судьба меня свела с тремя (один из 

них американец). На ком душа успо­
коилась? На солдате-мальчишке, то­
же ракетчике,— он обслуживал «кабе­
ли» на ядерной установке.

О них обо всех и расскажу.

2. ТАК НАЖМЕМ ИЛИ 
НЕ НАЖМЕМ?

Время и впрямь было критическое, 
и, как оказалось, поворотное (близив­
шаяся перестройка). Тогда казалось: 
два тяжеленных состава по однопут­
ной насыпи стремительно сближают­
ся лоб в лоб, вот-вот врежутся. Все и 
перед всеми всегда правы! Так опре­
делял для себя формулу, по которой 
погибнет мир, — в повести «Послед­
няя пастораль», которую писать на­
чал день за днем, слушая речи «всех» 
в ООН, где работал осенью 1982 года 
в составе белорусской делегации. В 
апреле 83-го мы организовали в Мин­
ске встречу, конференцию писателей и 
публицистов, кажется, первую у нас, 
на тему ядерного Апокалипсиса.

Классически прозвучала на конфе­
ренции жалоба моего ироничного со­
автора по «Блокадной книге» Дании­
ла Гранина: «Адамович тащит меня 
на край пропасти—нарисовал жут­
кую картину конца света, а тут еще 
Карякин добавил—и говорят: рабо­
тай! А я не могу работать на краю 
пропасти».

Действительно, это тогда была 
проблема: чувство всеобщего конца, 
погибели—оно спасительно или гу­
бительно? Мобилизирует человека, 
людей на сопротивление грозящему 
или обезволивает совершенно уже 
перед неизбежностью, только ускоряя 
сползание к пропасти?

Задолго до этого (в 1955 году) про­
звучал «на весь мир» Манифест- 
предупреждение Рассела-Эйнштейна. 
На весь-то на весь, но услышали его 
немногие (у нас опубликован открыто 

и полностью лишь в 1988 году в жур­
нале «Дружба народов»). Время но­
вого мышления все не наступало. Да­
же строптивый академик Петр Капи­
ца не принял главной мысли Манифе­
ста: мир погибнет, человеку не вы­
жить, если ядерное оружие будет 
оставаться на планете, а мир будет 
по-прежнему идеологически и поли­
тически разорван. Великий физик 
зачем-то стал гадать-прикидывать, 
насколько организм человеческий 
сможет адаптироваться к радиоакти­
вному заражению...

Вначале и академик Сахаров созда­
вал Оружие Апокалипсиса (и его под­
чинила мысль, что спасение—в 
равновесии страха) и лишь в 60-е го­
ды понял: спасение—на путях кон­
вергенции социальных систем, а свой 
долг стал видеть в борьбе за то, что­
бы общество, которому он вручил 
свой гений физика, перестало быть 
закрытым, чтобы уважались права 
человека, жизнь человека, а тем са­
мым права и жизнь рода челове­
ческого.

Ведь вызывали меня, например, по­
сле той минской конференции в ЦК 
компартии Белоруссии, где сообщили 
удивительную «формулу политики», 
высшей, пс-видимому: «Если из всего 
нашего народа уцелеет 10 человек, 
важно, чтобы они остались советски­
ми людьми. СОВЕТСКИМИ». Вот 
что, оказывается, важнее самого вы­
живания рода человеческого.

Впрочем, генерал Хейг, госсекре­
тарь Соединенных Штатов Америки 
тогдашний, исповедовал нечто схоже­
каннибальское; помните, знаменитое: 
«Есть вещи поважнее мира и по­
страшнее войны...»

Я все старался прорваться к капи­
танам подводных монстров, сущест­
вующих ради того, чтобы «прй необ­
ходимости» своими двумя десятками 
ракет снести целую Европу или 
Америку.

Первый такой разговор я «рассе­
кретил», выступая на Московском 
форуме «За безъядерный мир, за вы­
живание человечества». Был уже 1987 
год. «Московские новости» напечата­
ли, и начался шум, обвинения в «ко­
щунстве» и «предательстве». Как: они 
нас да, а мы их нет? Они—миллиард, 
два миллиарда жизней снесут, испепе­
лят и не получат того же я ответ? Да 
и вообще, никакого капитана не бы­
ло, Адамович его придумал! По при­
чине зловредного своего пацифизма.

Но капитан был, и разговор был. В 
семейной домашней обстановке, за 
чаем. Я предложил «модель ситуа­
ции»: «они» нанесли удар, испепелили 
полмира и вторую половину засыпа­
ли радиацией, кнопка возмездия под 
вашим пальцем — ответите агрессору 
(но, возможно, что и ошибка компь­
ютеров), нажмете или не нажмете? 
Жизнь уцелевших людей и стран, а 
возможно, и само будущее рода на­
шего и вообще существование жизни 
на земле—в ваших руках.

Сидевшие за столом мать и дочь 
капитана откликнулись немедленно: 
«Конечно! Они же нас убили. Нашу 
страну».

Голоса из прежних времен: папа, 
отомсти!—плакаты и призывы нея­
дерной Великой Отечественной живут 
и поныне в нашей памяти, в нашем 
сознании.

Капитан все не отвечал. И вдруг 
вернул мне вопрос: ну, а вы как бы 
поступили?

Нет, не нажал бы ни при каких 
обстоятельствах! Иначе именно я, мы 
будем убийцами человечества. Тот, 
нажавший первым, — подлец, убийца 
половины человечества, а я—всего 
рода людского. Всекаин! «Ну, а я,— 
наконец ответил капитан,—я не ска­
жу, как поступлю. Они не должны 
этого знать».

История эта имела продолжение 
поучительное. В том смысле, что про­
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табы трагедии Белоруссии. Сопоста­
вимые (по результатам) разве что с 
атомной войной...

И вот мир снова обнаружил, что 
мы уже в 1986 году ощутили, о чем 
пытались сказать, крикнуть, но нас 
долго не слышали ни в Москве, ни за 
рубежом, ни в самом партийно­
правительственном Минске: Белорус­
сию снова накрыла тень Апока­
липсиса!

Сегодня, наконец, увидели, услы­
шали: из 350 условно-хиросимских 
бомб (по радионуклидам) 300 упали 
на север от Чернобыля, то есть на 
Белоруссию: на 27 городов, на 2700 
деревень (это по официальным дан­
ным, все еще заниженным). Как ми­
нимум четвертая часть населения (2,5 
миллионов из 10) живут (вот уже че­
тыре года) в зараженной местности. 
Где ни молока от собственных коров 
не попить без дозиметра (а дозиме­
тры до сих пор прячут от населения), 
ни ягоду съесть.

Четвертая часть населения... Кста­
ти, четверть жителей Белоруссии по­
гибла в последнюю войну. Вот еще 
одна для белорусов «апокалиптиче­
ская» цифра!

Ясно, что живя на столь помечен­
ной трагической судьбой земле, не­
льзя было не воспринимать с особой, 
с физической остротой и любые знаки 
«ядерного Апокалипсиса». Которые 
мы особенно стали замечать после 
начала брежневской авантюры в Аф­
ганистане и начавшегося во всем ми­
ре соревнования: кто больше приго­
товит ядерного горючего для общего 
акта самосожжения.

Было естественно, что в это время 
лично меня очень тянуло встретиться, 
поговорить с людьми, которые непос­
редственно у кнопок Судного дня,— 
прежде всего с капитанами ядерных 
подводных лодок. Чтобы понять, че­
го ждать от них.

Судьба меня свела с тремя (один из 

них американец). На ком душа успо­
коилась? На солдате-мальчишке, то­
же ракетчике,— он обслуживал «кабе­
ли» на ядерной установке.

О них обо всех и расскажу.

2. ТАК НАЖМЕМ ИЛИ 
НЕ НАЖМЕМ?

Время и впрямь было критическое, 
и, как оказалось, поворотное (близив­
шаяся перестройка). Тогда казалось: 
два тяжеленных состава по однопут­
ной насыпи стремительно сближают­
ся лоб в лоб, вот-вот врежутся. Все и 
перед всеми всегда правы! Так опре­
делял для себя формулу, по которой 
погибнет мир, — в повести «Послед­
няя пастораль», которую писать на­
чал день за днем, слушая речи «всех» 
в ООН, где работал осенью 1982 года 
в составе белорусской делегации. В 
апреле 83-го мы организовали в Мин­
ске встречу, конференцию писателей и 
публицистов, кажется, первую у нас, 
на тему ядерного Апокалипсиса.

Классически прозвучала на конфе­
ренции жалоба моего ироничного со­
автора по «Блокадной книге» Дании­
ла Гранина: «Адамович тащит меня 
на край пропасти—нарисовал жут­
кую картину конца света, а тут еще 
Карякин добавил—и говорят: рабо­
тай! А я не могу работать на краю 
пропасти».

Действительно, это тогда была 
проблема: чувство всеобщего конца, 
погибели—оно спасительно или гу­
бительно? Мобилизирует человека, 
людей на сопротивление грозящему 
или обезволивает совершенно уже 
перед неизбежностью, только ускоряя 
сползание к пропасти?

Задолго до этого (в 1955 году) про­
звучал «на весь мир» Манифест- 
предупреждение Рассела-Эйнштейна. 
На весь-то на весь, но услышали его 
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и полностью лишь в 1988 году в жур­
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чинила мысль, что спасение—в 
равновесии страха) и лишь в 60-е го­
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вергенции социальных систем, а свой 
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бы общество, которому он вручил 
свой гений физика, перестало быть 
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человека, жизнь человека, а тем са­
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ческого.
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важно, чтобы они остались советски­
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что, оказывается, важнее самого вы­
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ходимости» своими двумя десятками 
ракет снести целую Европу или 
Америку.

Первый такой разговор я «рассе­
кретил», выступая на Московском 
форуме «За безъядерный мир, за вы­
живание человечества». Был уже 1987 
год. «Московские новости» напечата­
ли, и начался шум, обвинения в «ко­
щунстве» и «предательстве». Как: они 
нас да, а мы их нет? Они—миллиард, 
два миллиарда жизней снесут, испепе­
лят и не получат того же я ответ? Да 
и вообще, никакого капитана не бы­
ло, Адамович его придумал! По при­
чине зловредного своего пацифизма.

Но капитан был, и разговор был. В 
семейной домашней обстановке, за 
чаем. Я предложил «модель ситуа­
ции»: «они» нанесли удар, испепелили 
полмира и вторую половину засыпа­
ли радиацией, кнопка возмездия под 
вашим пальцем — ответите агрессору 
(но, возможно, что и ошибка компь­
ютеров), нажмете или не нажмете? 
Жизнь уцелевших людей и стран, а 
возможно, и само будущее рода на­
шего и вообще существование жизни 
на земле—в ваших руках.

Сидевшие за столом мать и дочь 
капитана откликнулись немедленно: 
«Конечно! Они же нас убили. Нашу 
страну».

Голоса из прежних времен: папа, 
отомсти!—плакаты и призывы нея­
дерной Великой Отечественной живут 
и поныне в нашей памяти, в нашем 
сознании.

Капитан все не отвечал. И вдруг 
вернул мне вопрос: ну, а вы как бы 
поступили?

Нет, не нажал бы ни при каких 
обстоятельствах! Иначе именно я, мы 
будем убийцами человечества. Тот, 
нажавший первым, — подлец, убийца 
половины человечества, а я—всего 
рода людского. Всекаин! «Ну, а я,— 
наконец ответил капитан,—я не ска­
жу, как поступлю. Они не должны 
этого знать».

История эта имела продолжение 
поучительное. В том смысле, что про­
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явила, от чего и к чему мы поднима­
лись в своем сознании. И как стреми­
тельно. Летом 1987 года генерал 
Дмитрий Волкогонов, тогда второе 
лицо в политуправлении Советской 
Армии, очень легко вызвал гнев и 
возмущение не троллейбусной, а пи­
сательской публики в зале Дома лите­
раторов, когда упрекнул некоего пи­
сателя (не называя имени) в немысли­
мой безответственности и кощунстве 
(пересказал беседу с капитаном, мни­
мым, по его убеждению, потому что 
советские воины в отличие от некото­
рых писателей, «не такие»).

Когда я все-таки не пожелал быть 
анонимом и вышел на трибуну: мол, 
это я такой плохой!—и попытался 
объяснить и развить свой разговор с 
капитаном, убедить, что времена 
«возмездий» ушли бесповоротно, 
пришлось преодолевать несколько 
шквалов искреннего возмущения из 
писательского зала. А после в вес­
тибюле знакомый, близкий мне 
фронтовик-поэт, сказал как-то расте­
рянно: «Не знай я тебя, решил бы, 
что говорит предатель!»

Но прошло всего полгода, горба­
чевская политика нового мышления 
привела его в Вашингтон, был заклю­
чен первый в истории договор о лик­
видации целого класса ядерного ору­
жия, и когда в газете «Советская 
культура» снова вспыхнула полеми­
ка: нажал бы, не нажал!..—в ответ на 
письмо моих земляков Бегуна и Бов- 
ша, она прозвучала глухо, почти не 
резонируя на общество.

Людям становилось привычным 
многое, что недавно казалось абсо­
лютно неприемлемым.

Помнится, что там, в Вашингтоне, 
Горбачев, счастливый тем, что им с 
Рейганом удалось совершить, отме­
тил, подчеркнул благодарно, что вело 
его к этому и общественное мнение, 
которое подталкивали публицисты, 
писатели и т. д.

Расскажу про такого вот «под- 
талкивателя» — солдата советских 
ракетных войск, который приезжал 
ко мне специально, поговорить. Его 
едва не посадили (но потом досрочно 
демобилизовали) за упрямую мысль, 
фразу: «А я на месте Горбачева не 
ответил бы даже на первый удар...» — 
Значит, ты порубишь кабели? (Он об­
служивал кабельное хозяйство при 
ракете). «Нет, я свой долг выполню, 
но на месте Горбачева я бы...»

Позвонил он мне из Чернигова и 
попросил «десять минут для разгово­
ра». Не по телефону, а с глазу на глаз. 
Когда появился у меня дома, сразу же 
начал с полемики. Прочел, мол, 
«Последнюю пастораль», не кажется 
ли вам, что вы приглашаете проти­
вника нанести первый удар (то есть 
провоцирую его, укрепляя в нем наде­
жду, что не ответим ударом на удар)? 
Раз во имя жизни человечества мы 
готовы пожертвовать собой, собст­
венным народом...

Вопросы действительно крутые и 
даже страшные. Но в том-то и дело, 
что новое мышление, если все доду­
мывать до конца, — это нечто по­
страшнее и потрагичнее гамлетовско­
го, личностного: «Быть или не быть?» 
Тут о народе, о человечестве!

Я пытался объяснить, что вклады­
вал в «Пастораль», из чего исхожу, но 
солдат (уже в джинсах, демобили­
зованный) наконец открылся: он 
лишь испытывал мою логику и дока­
зательства. Чтобы убедиться в своих 
убеждениях. Потому что это и его 
убеждения, и пришел он К этому сам, 
в армии. И рассказал, как уговарива­
ли и угрозами суда «за предательст­
во» старались вернуть его к доатом- 
ному мышлению. Чтобы он публич­
но, перед всей частью отрекся от «но­
вой веры». Не отрекся: «Я свою, 
солдатскую, службу исполню, но на 
месте Горбачева...»

Ну, а Горбачев — на своем месте?

Сегодня у нас в стране ему не очень 
уютно в роли лидера перестройки: 
балки перекрытия старого сгнившего 
здания, столбы падают, рушатся чуть 
не на голову, куда и отклоняться? Но 
что бы ни случилось, как бы ни пош­
ли дела, одно сегодня ясно: этот пара­
доксальной судьбы лидер дает миру 
еще один шанс—избавиться от зна­
чительных запасов ядерного оружия, 
самого тяжелого, опасного, которое 
завтра может стать и орудием (и ору­
жием) хаоса. В стране и во всем мире. 
На западе немало пишут с оправдан­
ной тревогой: а кто будет им распо­
ряжаться, советским ядерным арсена­
лом, если захлестнет страну анархия? 
Ну, так не медлите, все надо сделать 
вместе с Горбачевым и заранее разру­
шить этот возможный хаос. Разору­
жайтесь вместе с ним, не торгуясь, не 
до того сейчас, поймите!

Доядерное оружие сопровождалось 
таким мышлением: если у другой сто­
роны есть это, надо, чтобы и я такое 
же имел, а то и посильнее. Потягаем­
ся! Ядерное оружие должно дикто­
вать совсем иную логику: если оно 
есть у возможного противника, а у 
меня тоже есть — оно одинаково 
опасно для обеих сторон, и потому 
как средство войны бесполезно. Надо 
от него избавиться. Пока не поздно. 
А тем более в нынешней ситуации. 
Если наши и ваши советники по этим 
делам начнут расчетливо торговать­
ся, пытаясь выгадать на каком-то 
другом классе ракет (морские и т. п.), 
а в результате многомегатонные так 
и останутся в шахтах, не придется ли 
завтра пожалеть, если рни окажутся 
совсем в других руках: а ведь их мо­
гло и не быть, была возможность их 
не иметь против себя!

Происходило все описанное и про­
исходит на фоне, я сказал бы, на греб­
не, из глубины напирающей еще од­
ной волны—нарастающей экологи­
ческой катастрофы. Когда скорости 

или силы суммируются со встречной, 
момент последнего удара (если собы­
тия к нему влекут) сокращается соот­
ветственно. И это надо учитывать: 
военную угрозу—когда речь об эко­
логической, и наоборот. И потара- 
пливаться (не опаздывать!) вдвойне. 
Случись большая война (даже неядер­
ная), результат был бы близок к той 
же ядерной катастрофе. Первоочеред­
ной целью неядерных ударов стали 
бы ядерные реакторы, АЭС. Многие 
уже позаботились, чтобы их были со­
тни: «Если произошел бы выброс 
лишь 10 процентов радиоактивных 
веществ из всех европейских АЭС,— 
пишет Лев Семейко в журнале «Но­
вое время» (18/90), — то, по оценкам 
некоторых ученых, в течение 10—75 
лет катастрофические последствия 
этого были бы в четыре раза больши­
ми, чем при ядерных взрывах общей 
мощностью 2500 мегатонн».

Если до Чернобыля (вот где воен­
ный атом перемигнулся зловеще с 
«мирным»—как сообщники!) это еще 
было кому-то невдомек, то сегодня...

Расскажу о еще двух беседах с ка­
питанами атомных подлодок. С аме­
риканским и одним советским. 
Джеймс Буш приехал в Казахскую 
степь за тем же, что и я — наблюдать 
мирное уничтожение, первое 
(наконец-то!), ракет средней дально­
сти. Высокий, спортивный, хотя уже 
слегка седой подводник-пацифист, 
мои вопросы: нажал бы он, не нажал, 
когда не пацифистом был, а по- 
воровски прятался под водой — вос­
принял почти иронически:

— Конечно! И не рассчитывайте на 
что-либо иное. Нас для этого готови­
ли, а иначе мы не служили бы в ар­
мии. Более того скажу: когда списы­
вали на берег, некоторые мои офице­
ры высказывали нечто вроде сожале­
ния: эх, не пришлось на деле испы­
тать такую мощь!

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА



явила, от чего и к чему мы поднима­
лись в своем сознании. И как стреми­
тельно. Летом 1987 года генерал 
Дмитрий Волкогонов, тогда второе 
лицо в политуправлении Советской 
Армии, очень легко вызвал гнев и 
возмущение не троллейбусной, а пи­
сательской публики в зале Дома лите­
раторов, когда упрекнул некоего пи­
сателя (не называя имени) в немысли­
мой безответственности и кощунстве 
(пересказал беседу с капитаном, мни­
мым, по его убеждению, потому что 
советские воины в отличие от некото­
рых писателей, «не такие»).

Когда я все-таки не пожелал быть 
анонимом и вышел на трибуну: мол, 
это я такой плохой!—и попытался 
объяснить и развить свой разговор с 
капитаном, убедить, что времена 
«возмездий» ушли бесповоротно, 
пришлось преодолевать несколько 
шквалов искреннего возмущения из 
писательского зала. А после в вес­
тибюле знакомый, близкий мне 
фронтовик-поэт, сказал как-то расте­
рянно: «Не знай я тебя, решил бы, 
что говорит предатель!»

Но прошло всего полгода, горба­
чевская политика нового мышления 
привела его в Вашингтон, был заклю­
чен первый в истории договор о лик­
видации целого класса ядерного ору­
жия, и когда в газете «Советская 
культура» снова вспыхнула полеми­
ка: нажал бы, не нажал!..—в ответ на 
письмо моих земляков Бегуна и Бов- 
ша, она прозвучала глухо, почти не 
резонируя на общество.

Людям становилось привычным 
многое, что недавно казалось абсо­
лютно неприемлемым.

Помнится, что там, в Вашингтоне, 
Горбачев, счастливый тем, что им с 
Рейганом удалось совершить, отме­
тил, подчеркнул благодарно, что вело 
его к этому и общественное мнение, 
которое подталкивали публицисты, 
писатели и т. д.

Расскажу про такого вот «под- 
талкивателя» — солдата советских 
ракетных войск, который приезжал 
ко мне специально, поговорить. Его 
едва не посадили (но потом досрочно 
демобилизовали) за упрямую мысль, 
фразу: «А я на месте Горбачева не 
ответил бы даже на первый удар...» — 
Значит, ты порубишь кабели? (Он об­
служивал кабельное хозяйство при 
ракете). «Нет, я свой долг выполню, 
но на месте Горбачева я бы...»

Позвонил он мне из Чернигова и 
попросил «десять минут для разгово­
ра». Не по телефону, а с глазу на глаз. 
Когда появился у меня дома, сразу же 
начал с полемики. Прочел, мол, 
«Последнюю пастораль», не кажется 
ли вам, что вы приглашаете проти­
вника нанести первый удар (то есть 
провоцирую его, укрепляя в нем наде­
жду, что не ответим ударом на удар)? 
Раз во имя жизни человечества мы 
готовы пожертвовать собой, собст­
венным народом...

Вопросы действительно крутые и 
даже страшные. Но в том-то и дело, 
что новое мышление, если все доду­
мывать до конца, — это нечто по­
страшнее и потрагичнее гамлетовско­
го, личностного: «Быть или не быть?» 
Тут о народе, о человечестве!

Я пытался объяснить, что вклады­
вал в «Пастораль», из чего исхожу, но 
солдат (уже в джинсах, демобили­
зованный) наконец открылся: он 
лишь испытывал мою логику и дока­
зательства. Чтобы убедиться в своих 
убеждениях. Потому что это и его 
убеждения, и пришел он К этому сам, 
в армии. И рассказал, как уговарива­
ли и угрозами суда «за предательст­
во» старались вернуть его к доатом- 
ному мышлению. Чтобы он публич­
но, перед всей частью отрекся от «но­
вой веры». Не отрекся: «Я свою, 
солдатскую, службу исполню, но на 
месте Горбачева...»

Ну, а Горбачев — на своем месте?

Сегодня у нас в стране ему не очень 
уютно в роли лидера перестройки: 
балки перекрытия старого сгнившего 
здания, столбы падают, рушатся чуть 
не на голову, куда и отклоняться? Но 
что бы ни случилось, как бы ни пош­
ли дела, одно сегодня ясно: этот пара­
доксальной судьбы лидер дает миру 
еще один шанс—избавиться от зна­
чительных запасов ядерного оружия, 
самого тяжелого, опасного, которое 
завтра может стать и орудием (и ору­
жием) хаоса. В стране и во всем мире. 
На западе немало пишут с оправдан­
ной тревогой: а кто будет им распо­
ряжаться, советским ядерным арсена­
лом, если захлестнет страну анархия? 
Ну, так не медлите, все надо сделать 
вместе с Горбачевым и заранее разру­
шить этот возможный хаос. Разору­
жайтесь вместе с ним, не торгуясь, не 
до того сейчас, поймите!

Доядерное оружие сопровождалось 
таким мышлением: если у другой сто­
роны есть это, надо, чтобы и я такое 
же имел, а то и посильнее. Потягаем­
ся! Ядерное оружие должно дикто­
вать совсем иную логику: если оно 
есть у возможного противника, а у 
меня тоже есть — оно одинаково 
опасно для обеих сторон, и потому 
как средство войны бесполезно. Надо 
от него избавиться. Пока не поздно. 
А тем более в нынешней ситуации. 
Если наши и ваши советники по этим 
делам начнут расчетливо торговать­
ся, пытаясь выгадать на каком-то 
другом классе ракет (морские и т. п.), 
а в результате многомегатонные так 
и останутся в шахтах, не придется ли 
завтра пожалеть, если рни окажутся 
совсем в других руках: а ведь их мо­
гло и не быть, была возможность их 
не иметь против себя!

Происходило все описанное и про­
исходит на фоне, я сказал бы, на греб­
не, из глубины напирающей еще од­
ной волны—нарастающей экологи­
ческой катастрофы. Когда скорости 

или силы суммируются со встречной, 
момент последнего удара (если собы­
тия к нему влекут) сокращается соот­
ветственно. И это надо учитывать: 
военную угрозу—когда речь об эко­
логической, и наоборот. И потара- 
пливаться (не опаздывать!) вдвойне. 
Случись большая война (даже неядер­
ная), результат был бы близок к той 
же ядерной катастрофе. Первоочеред­
ной целью неядерных ударов стали 
бы ядерные реакторы, АЭС. Многие 
уже позаботились, чтобы их были со­
тни: «Если произошел бы выброс 
лишь 10 процентов радиоактивных 
веществ из всех европейских АЭС,— 
пишет Лев Семейко в журнале «Но­
вое время» (18/90), — то, по оценкам 
некоторых ученых, в течение 10—75 
лет катастрофические последствия 
этого были бы в четыре раза больши­
ми, чем при ядерных взрывах общей 
мощностью 2500 мегатонн».

Если до Чернобыля (вот где воен­
ный атом перемигнулся зловеще с 
«мирным»—как сообщники!) это еще 
было кому-то невдомек, то сегодня...

Расскажу о еще двух беседах с ка­
питанами атомных подлодок. С аме­
риканским и одним советским. 
Джеймс Буш приехал в Казахскую 
степь за тем же, что и я — наблюдать 
мирное уничтожение, первое 
(наконец-то!), ракет средней дально­
сти. Высокий, спортивный, хотя уже 
слегка седой подводник-пацифист, 
мои вопросы: нажал бы он, не нажал, 
когда не пацифистом был, а по- 
воровски прятался под водой — вос­
принял почти иронически:

— Конечно! И не рассчитывайте на 
что-либо иное. Нас для этого готови­
ли, а иначе мы не служили бы в ар­
мии. Более того скажу: когда списы­
вали на берег, некоторые мои офице­
ры высказывали нечто вроде сожале­
ния: эх, не пришлось на деле испы­
тать такую мощь!
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И еще раз нажал на главную мысль 
свою:

— Не рассчитывайте слишком на 
военных в этом деле. Поступит 
команда—и всему конец. Потому-то 
я и приехал сюда, стал пацифистом. 
У военных надо отнять эти игрушки.

Рассказал я об этой встрече еще 
одному капитану, белорусу, другу 
детства, тоже отставному:

— Понятно, присяга, долг военно­
го человека. Но ведь вам уже сказано: 
в ядерном поединке победить невоз­
можно, вы же не на победу работать 
будете. Тогда на что? Кто больший 
вклад внесет в коллективное самоу­
бийство? Как ставится задача при 
том, что это уже сказано?

Он мне:
— Задача ставится сознательно уз­

кая: уничтожить такую-то цель. На­
пример, подлодку врага с ракетами и 
боеголовками. Впрочем, это — 
цель—узнаем в последний миг.

— И ни о чем больше не думай? 
Цель—пли!?

— Ни о чем больше. Именно.
— Ну, а если цель — целый конти­

нент? Сегодня это как раз для одного 
залпа, одной подлодки.

— Победить в конкретном поедин­
ке. И не заглядывать, что дальше. А 
что еще тут возможно при такой-то 
ситуации?

Значит, спасение—думать о целом, 
ибо всем и не выделять для себя 
цель — «врага». У ядерного оружия 
цель одна — человечество. Все 
человечество.

Юрий Карякин когда-то (как раз в 
то время, о котором речь идет) про­
кричал остро, пронзительно: «Не 
опоздать!».

Сейчас, когда столько проблем (по­
мимо ядерных и вместе с ними) нава­
лилось на нас—экологических, со­
циальных и прочих — хочется доба­
вить к этому: «Не растеряться!» 
Перед камнепадом проблем — кажет­

ся, что неразрешимых — не расте­
ряться. Не отчаяться.

3. АПОКАЛИПСИС — 
ЭТО СКОЛЬКО РЕНТГЕН?

Народ наш — белорусы, украинцы, 
жители западных русских областей, 
тоже пораженных радионуклидами, 
— уже измеряют историческое время 
так: «до» 26 апреля 1986 года и «по­
сле». До Чернобыля и после Черно­
быля. Все больше осознаем: Черно­
быль не позади, он впереди. Нам 
жить и жить (и умирать) рядом с ним, 
десятилетия, столетия, даже после то­
го, как все блоки чернобыльского 
«миллионика» будут убраны с глаз. 
Сейчас Чернобыль в почвах, в воде, в 
продуктах питания. Потом он прояв­
лять себя будет через гены — в тече­
ние столетий. Это настолько серьезно 
для украинцев, русских, живущих на 
пораженных землях, а для бело­
русов—для всех, для целой нации (у 
нас поражено практически все, а что 
еще чистое, завтра может загрязнить­
ся), что и такие вот идеи- 
предположения звучат: отселить не­
сколько десятков тысяч белорусов по­
дальше от родной земли с тем, чтобы 
после, через 100, через 200 лет, их, 
здоровый генофонд, вернуть назад... 
Грамотно это или безграмотно по 
науке—не столь важно. Но само по 
себе страшно, что о таком мы выну­
ждены уже думать.

Таковы биологические последствия 
Чернобыля, но есть и социальные. И 
они будут нарастать — в Белоруссии, 
на Украине, да и в России тоже.

Например, в апреле этого года в 
самых загрязненных районах, на Го­
мельщине, прошли забастовки на 
крупных заводах (до этого было в 
районных центрах) с требованием су­
да над теми партийными, государст­
венными деятелями и их интересы об­

служивавшими «учеными» (поимен­
но), кто повинен в большой лжи, в 
преступном сокрытии правды о ката­
строфе и ее последствиях. Повинных 
в ситуации, когда над огромной мас­
сой людей и над обширными терри­
ториями проводится какой-то бюро­
кратический эксперимент: а что бу­
дет, если делать все не то и не так, 
как диктует здравый смысл? Напри­
мер, не локализовать срочно опасные 
зоны радиации, а производить там 
продукты питания, наращивая это де­
ло, вывозя их, «грязные», чтобы заво­
зить «чистые». Или: вместо того, что­
бы людей из этих зон отселять, все 
средства и ресурсы бросить, напра­
вить на сизифов труд: отмывать от 
радиации дома, заборы, деревья, на­
зывая это «дезактивацией». (2,5 мил­
лиарда рублей затратили в Белорус­
сии в основном на это, да еще на 
строительство «культобъектов» и 
асфальтовых дорог, улиц там, где 
жить нельзя, невозможно и откуда 
сегодня все равно вынуждены 
отселять).

За этим абсурдом — что? И кто? 
Наша великолепная командно­
бюрократическая система на основе 
однопартийности, когда решает не­
компетентность и псевдонаучная са­
моуверенность догмы, а обосновы­
вает эти решения ведомственная, ли­
шенная всякой нравственности наука.

Но только ли некомпетентность 
всему виной? Неужто в такой гло­
бальной лжи не было корысти? У 
кого-то и в чем-то.

Что же на самом деле произошло, 
почему так повели себя власти, мно­
гие ученые, атомщики, медицина, эко­
логическая служба? Да сама тотали­
тарная система, от которой мы избав­
ляемся, но которая сформировала 
этих людей и определенные структу­
ры, традиции, все это предопредели­
ла. Но конкретнее — как все про­
исходило?

У нас в стране существовала 
просто-таки эйфория в отношении 
атомной энергетики. Самая чистая, 
самая безопасная и дешевая! Можно 
реакторы прямо под стеной москов­
ского Кремля устанавливать. (Вот бы 
установили!) Это утверждали проек­
танты реакторов (академики Алек­
сандров, Далижаль и др.), работники 
атомного министерства, строители 
АЭС. Они даже тренажеры не делали 
на АЭС—и на этом «экономили». 
Передалось это и эксплуатационни­
кам. Никакой разницы между АЭС и 
тепловой станцией!

А когда ахнуло, первая реакция и 
стремление всех этих людей и 
ведомств—преуменьшить масштабы 
беды, а тем самым и собственную 
вину. Как не стремиться преумень­
шать угрозу здоровью людей руково­
дителям Министерства здравоохра­
нения, если они не имели, не подгото­
вили достаточно специалистов? А те 
ведомства и начальники, которые 
оставили страну без дозиметров, из­
мерителей чистоты продуктов пита­
ния, и это сразу обнаружилось?..

Все они — от Главатома до инсти­
тута радиофизики и Министерства 
здравоохранения — бросились не изу­
чать обстановку, а закрывать ее пеле­
ной секретности. Чтобы вина их 
перед народом, страной не была 
столь велика.

А в результате эта вина удвоилась, 
потому что три года людей уговари­
вали жить там, где жить нельзя, пи­
таться тем, что нельзя использовать в 
пищу, вдыхать отравленную пыль,— 
вот почему сегодня никто не верит ни 
этим руководителям, ни этим ученым 
или медикам. И радиофобия тут ни 
при чем (они все на нее сваливают). 
Налицо преступление перед собствен­
ным народом.

Любопытно, что послушная ве­
домствам наука, люди и власти, теря­
ющие доверие у своего народа, все
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одному капитану, белорусу, другу 
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можно, вы же не на победу работать 
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бийство? Как ставится задача при 
том, что это уже сказано?

Он мне:
— Задача ставится сознательно уз­

кая: уничтожить такую-то цель. На­
пример, подлодку врага с ракетами и 
боеголовками. Впрочем, это — 
цель—узнаем в последний миг.

— И ни о чем больше не думай? 
Цель—пли!?

— Ни о чем больше. Именно.
— Ну, а если цель — целый конти­

нент? Сегодня это как раз для одного 
залпа, одной подлодки.

— Победить в конкретном поедин­
ке. И не заглядывать, что дальше. А 
что еще тут возможно при такой-то 
ситуации?

Значит, спасение—думать о целом, 
ибо всем и не выделять для себя 
цель — «врага». У ядерного оружия 
цель одна — человечество. Все 
человечество.

Юрий Карякин когда-то (как раз в 
то время, о котором речь идет) про­
кричал остро, пронзительно: «Не 
опоздать!».

Сейчас, когда столько проблем (по­
мимо ядерных и вместе с ними) нава­
лилось на нас—экологических, со­
циальных и прочих — хочется доба­
вить к этому: «Не растеряться!» 
Перед камнепадом проблем — кажет­

ся, что неразрешимых — не расте­
ряться. Не отчаяться.

3. АПОКАЛИПСИС — 
ЭТО СКОЛЬКО РЕНТГЕН?

Народ наш — белорусы, украинцы, 
жители западных русских областей, 
тоже пораженных радионуклидами, 
— уже измеряют историческое время 
так: «до» 26 апреля 1986 года и «по­
сле». До Чернобыля и после Черно­
быля. Все больше осознаем: Черно­
быль не позади, он впереди. Нам 
жить и жить (и умирать) рядом с ним, 
десятилетия, столетия, даже после то­
го, как все блоки чернобыльского 
«миллионика» будут убраны с глаз. 
Сейчас Чернобыль в почвах, в воде, в 
продуктах питания. Потом он прояв­
лять себя будет через гены — в тече­
ние столетий. Это настолько серьезно 
для украинцев, русских, живущих на 
пораженных землях, а для бело­
русов—для всех, для целой нации (у 
нас поражено практически все, а что 
еще чистое, завтра может загрязнить­
ся), что и такие вот идеи- 
предположения звучат: отселить не­
сколько десятков тысяч белорусов по­
дальше от родной земли с тем, чтобы 
после, через 100, через 200 лет, их, 
здоровый генофонд, вернуть назад... 
Грамотно это или безграмотно по 
науке—не столь важно. Но само по 
себе страшно, что о таком мы выну­
ждены уже думать.

Таковы биологические последствия 
Чернобыля, но есть и социальные. И 
они будут нарастать — в Белоруссии, 
на Украине, да и в России тоже.

Например, в апреле этого года в 
самых загрязненных районах, на Го­
мельщине, прошли забастовки на 
крупных заводах (до этого было в 
районных центрах) с требованием су­
да над теми партийными, государст­
венными деятелями и их интересы об­

служивавшими «учеными» (поимен­
но), кто повинен в большой лжи, в 
преступном сокрытии правды о ката­
строфе и ее последствиях. Повинных 
в ситуации, когда над огромной мас­
сой людей и над обширными терри­
ториями проводится какой-то бюро­
кратический эксперимент: а что бу­
дет, если делать все не то и не так, 
как диктует здравый смысл? Напри­
мер, не локализовать срочно опасные 
зоны радиации, а производить там 
продукты питания, наращивая это де­
ло, вывозя их, «грязные», чтобы заво­
зить «чистые». Или: вместо того, что­
бы людей из этих зон отселять, все 
средства и ресурсы бросить, напра­
вить на сизифов труд: отмывать от 
радиации дома, заборы, деревья, на­
зывая это «дезактивацией». (2,5 мил­
лиарда рублей затратили в Белорус­
сии в основном на это, да еще на 
строительство «культобъектов» и 
асфальтовых дорог, улиц там, где 
жить нельзя, невозможно и откуда 
сегодня все равно вынуждены 
отселять).

За этим абсурдом — что? И кто? 
Наша великолепная командно­
бюрократическая система на основе 
однопартийности, когда решает не­
компетентность и псевдонаучная са­
моуверенность догмы, а обосновы­
вает эти решения ведомственная, ли­
шенная всякой нравственности наука.

Но только ли некомпетентность 
всему виной? Неужто в такой гло­
бальной лжи не было корысти? У 
кого-то и в чем-то.

Что же на самом деле произошло, 
почему так повели себя власти, мно­
гие ученые, атомщики, медицина, эко­
логическая служба? Да сама тотали­
тарная система, от которой мы избав­
ляемся, но которая сформировала 
этих людей и определенные структу­
ры, традиции, все это предопредели­
ла. Но конкретнее — как все про­
исходило?

У нас в стране существовала 
просто-таки эйфория в отношении 
атомной энергетики. Самая чистая, 
самая безопасная и дешевая! Можно 
реакторы прямо под стеной москов­
ского Кремля устанавливать. (Вот бы 
установили!) Это утверждали проек­
танты реакторов (академики Алек­
сандров, Далижаль и др.), работники 
атомного министерства, строители 
АЭС. Они даже тренажеры не делали 
на АЭС—и на этом «экономили». 
Передалось это и эксплуатационни­
кам. Никакой разницы между АЭС и 
тепловой станцией!

А когда ахнуло, первая реакция и 
стремление всех этих людей и 
ведомств—преуменьшить масштабы 
беды, а тем самым и собственную 
вину. Как не стремиться преумень­
шать угрозу здоровью людей руково­
дителям Министерства здравоохра­
нения, если они не имели, не подгото­
вили достаточно специалистов? А те 
ведомства и начальники, которые 
оставили страну без дозиметров, из­
мерителей чистоты продуктов пита­
ния, и это сразу обнаружилось?..

Все они — от Главатома до инсти­
тута радиофизики и Министерства 
здравоохранения — бросились не изу­
чать обстановку, а закрывать ее пеле­
ной секретности. Чтобы вина их 
перед народом, страной не была 
столь велика.

А в результате эта вина удвоилась, 
потому что три года людей уговари­
вали жить там, где жить нельзя, пи­
таться тем, что нельзя использовать в 
пищу, вдыхать отравленную пыль,— 
вот почему сегодня никто не верит ни 
этим руководителям, ни этим ученым 
или медикам. И радиофобия тут ни 
при чем (они все на нее сваливают). 
Налицо преступление перед собствен­
ным народом.

Любопытно, что послушная ве­
домствам наука, люди и власти, теря­
ющие доверие у своего народа, все
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чаще апеллируют к авторитету ме­
ждународной науки. Но не к незави­
симым ученым, а к таким же лобби­
стам атомной энергетики, как и они 
сами (из МАГАТЭ, из Всемирной ор­
ганизации здоровья).

Но общественность (в частности, 
Сахаровский комитет, созданный 
вдовой академика Еленой Боннэр) са­
мостоятельно устанавливает связи с 
независимой наукой, независимыми 
учеными других стран — в интересах 
всего человечества. Чернобыль—это 
не наша только катастрофа. Это пла­
нетарная беда. И преодолевать ее по­
следствия (насколько это возможно) 
приходится общими усилиями.

На втором заседании Московско­
го международного энергетического 
клуба, проходившем в Бохуме (За­
падная Германия) я, хотя и не специа­
лист, предложил вернуться к амери­
канскому «плану Баруха», но приме­
нительно к «мирному атому». То есть 
ввести строжайший международный 
контроль за установкой и эксплуата­
цией АЭС. И может быть, принять 
идею А. Д. Сахарова об исключи­
тельно подземных АЭС. Во всяком 
случае, убрать с планеты все потен­
циальные Чернобыли, помогая в 
этом деле друг другу:

Выводы напрашиваются самые 
серьезные, если исходить из горького 
опыта самой крупной (как сказано в 
постановлении Верховного Совета 
СССР по Чернобылю) катастрофы 
XX столетия. Напрашивается не­
сколько вариантов решения пробле­
мы атомной энергетики в мировом 
масштабе.

1. Полный отказ от «мирного ато­
ма», который не оказался ни мирным, 
ни надежным в энергетике.

2. Упрятать все АЭС под землю, 
строить только в скальном грунте, а 
ныне существующие во всем мире 
«поверхностные» закрыть.

3. Строжайший контроль, между­
народный, над атомной энергетикой 
— на всех этапах: от проектирования

до эксплуатации, подготовки обслу­
живающего персонала и т. д.

Рассмотрим вариант последний, 
третий. Да, нечто вроде нового «пла­
на Баруха». (Хотя думается, что не 
закрыт окончательно вопрос и о кол­
лективном владении, через ООН, 
остающегося после всех сокращений 
атомным оружием).

Вот некоторые аспекты этого воз­
можного соглашения по атомной 
энергетике:

а) разработка, конструирование, 
создание общими усилиями опти­
мально безопасного реактора и обя­
зательство стран не использовать 
другие, которые хуже, ниже по уров­
ню безопасности;

б) коллективная помощь тем, кто 
вынужден будет избавляться от уста­
ревших типов реакторов, АЭС;

в) поддержка идеи подземного 
строительства АЭС, которое, впро­
чем, имеет свои, уже обнаруживаю­
щиеся, проблемы;

г) обязательство полной компенса­
ции населению всего ущерба, если 
кто-то пострадает от атомной энерге­
тики (чтобы не повторилось недопу­
стимое, то, что и поныне продолжает­
ся на территориях, обездоленных 
Чернобылем).

Незадолго до смерти (до загадоч­
ного самоубийства) академик В. А. 
Легасов, внутренне обожженный 
чувством вины за Чернобыльскую 
трагедию, продиктовал мне «график» 
новых катастроф типа чернобыль­
ской. (Недавно мы закрыли одну из 
таких станций — армянскую АЭС, на 
очереди — ленинградская, смолен­
ская и др.).

А что если перед глазайи Господа 
Бога уже лежит такой свиток, 
график, — угадать бы. Береженого 
Бог бережет!—говорят у нас в наро­
де. Так давайте будем бережеными — 
беречь свою единственную планету. 
Вместе, общими стараниями, усилия­
ми, программами.

УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ
Диалог публициста

Дениса ДРАГУНСКОГО 
с историком Мартином МАЛИА /Беркли, США/

Д. Д. Ваша статья «К мавзолею 
Сталина», подписанная литерой «7» 
и опубликованная в январе этого года 
в весьма рафинированном журнале 
«Дедал», наделала у нас немало шу­
му, хотя и явилась советским читате­
лям в виде откликов и отповедей ав­
тору, упорно не желавшему востор­
гаться перестройкой и гласностью. 
Мы настолько привыкли к похвалам 
и поощрениям с Запада, что любая 
трезвая нота в этом хоре восприни­
мается с некоторой обидой. Но с той 
поры прошло уже более полугода—и 
могу ли я быть уверен, что я сейчас 
говорю с тем самым «7»? Или время 
как-то изменило ваши взгляды?

м.м. И да, и нет... Статью «К 
мавзолею Сталина» я писал поздней 
осенью прошлого года, до разруше­
ния берлинской стены. Я — историк- 
эмпирик и поэтому до недавнего вре­
мени пребывал в пессимистическом 
убеждении, что социализм вечен и 
коммунизм неизбежен, во всяком слу­
чае, в тех странах, которые вступили 
на этот скорбный путь. Но теперь я 
понял, что социализм в принципе 
смертен. Он умирает и как идея, и как 
политическая система. Это, естест­
венно, несколько изменило мой 
взгляд на перспективы развития 
СССР. Но как и прежде я уверен в 
том, что социализм не подвержен 
внутреннему реформированию, т. е. 
позитивному саморазвитию на базе 
«социалистических ценностей». Ны­

нешний кризис запрограммирован 
практикой социалистического строи­
тельства, практикой ленинизма. Ло­
гика гибели была предсказана уже 
военным коммунизмом и первой пя­
тилеткой. Система, основанная на на­
силии и лжи, может достичь весьма 
невысокого уровня развития своих 
институтов—и этот уровень был до­
стигнут еще при Сталине. Далее на­
чался период распада, продолжаю­
щийся до сих пор. Горбачев, говоря о 
многопартийности и рыночной эко­
номике, тем самым признает, что со­
циализму наступил конец.

Д. Д. А его заверения о «верности 
социалистическому выбору, сделан­
ному народом в 1917 году» (рассмо­
треть бы поподробнее конкретные 
обстоятельства этого «выбора»!) — не 
более чем попытка успокоить самых 
активных представителей косной 
массы?

М.М. Скорее это попытка сохра­
нить в собственных глазах целост­
ность своего политического облика: 
Генсек ЦК КПСС и Президент СССР 
обязан чтить социалистические идеа­
лы. Но не думаю, что подобная рито­
рика может положительно воздейст­
вовать на массы, скорее наоборот. 
Насколько я могу судить, термин «со­
циализм» давно превратился у вас в 
ругательство.

Д. Д. Но главные составляющие со­
циалистической ментальности все 
еще сильны. Это вера в утерянный
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чаще апеллируют к авторитету ме­
ждународной науки. Но не к незави­
симым ученым, а к таким же лобби­
стам атомной энергетики, как и они 
сами (из МАГАТЭ, из Всемирной ор­
ганизации здоровья).

Но общественность (в частности, 
Сахаровский комитет, созданный 
вдовой академика Еленой Боннэр) са­
мостоятельно устанавливает связи с 
независимой наукой, независимыми 
учеными других стран — в интересах 
всего человечества. Чернобыль—это 
не наша только катастрофа. Это пла­
нетарная беда. И преодолевать ее по­
следствия (насколько это возможно) 
приходится общими усилиями.

На втором заседании Московско­
го международного энергетического 
клуба, проходившем в Бохуме (За­
падная Германия) я, хотя и не специа­
лист, предложил вернуться к амери­
канскому «плану Баруха», но приме­
нительно к «мирному атому». То есть 
ввести строжайший международный 
контроль за установкой и эксплуата­
цией АЭС. И может быть, принять 
идею А. Д. Сахарова об исключи­
тельно подземных АЭС. Во всяком 
случае, убрать с планеты все потен­
циальные Чернобыли, помогая в 
этом деле друг другу:

Выводы напрашиваются самые 
серьезные, если исходить из горького 
опыта самой крупной (как сказано в 
постановлении Верховного Совета 
СССР по Чернобылю) катастрофы 
XX столетия. Напрашивается не­
сколько вариантов решения пробле­
мы атомной энергетики в мировом 
масштабе.

1. Полный отказ от «мирного ато­
ма», который не оказался ни мирным, 
ни надежным в энергетике.

2. Упрятать все АЭС под землю, 
строить только в скальном грунте, а 
ныне существующие во всем мире 
«поверхностные» закрыть.

3. Строжайший контроль, между­
народный, над атомной энергетикой 
— на всех этапах: от проектирования

до эксплуатации, подготовки обслу­
живающего персонала и т. д.

Рассмотрим вариант последний, 
третий. Да, нечто вроде нового «пла­
на Баруха». (Хотя думается, что не 
закрыт окончательно вопрос и о кол­
лективном владении, через ООН, 
остающегося после всех сокращений 
атомным оружием).

Вот некоторые аспекты этого воз­
можного соглашения по атомной 
энергетике:

а) разработка, конструирование, 
создание общими усилиями опти­
мально безопасного реактора и обя­
зательство стран не использовать 
другие, которые хуже, ниже по уров­
ню безопасности;

б) коллективная помощь тем, кто 
вынужден будет избавляться от уста­
ревших типов реакторов, АЭС;

в) поддержка идеи подземного 
строительства АЭС, которое, впро­
чем, имеет свои, уже обнаруживаю­
щиеся, проблемы;

г) обязательство полной компенса­
ции населению всего ущерба, если 
кто-то пострадает от атомной энерге­
тики (чтобы не повторилось недопу­
стимое, то, что и поныне продолжает­
ся на территориях, обездоленных 
Чернобылем).

Незадолго до смерти (до загадоч­
ного самоубийства) академик В. А. 
Легасов, внутренне обожженный 
чувством вины за Чернобыльскую 
трагедию, продиктовал мне «график» 
новых катастроф типа чернобыль­
ской. (Недавно мы закрыли одну из 
таких станций — армянскую АЭС, на 
очереди — ленинградская, смолен­
ская и др.).

А что если перед глазайи Господа 
Бога уже лежит такой свиток, 
график, — угадать бы. Береженого 
Бог бережет!—говорят у нас в наро­
де. Так давайте будем бережеными — 
беречь свою единственную планету. 
Вместе, общими стараниями, усилия­
ми, программами.

УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ
Диалог публициста

Дениса ДРАГУНСКОГО 
с историком Мартином МАЛИА /Беркли, США/

Д. Д. Ваша статья «К мавзолею 
Сталина», подписанная литерой «7» 
и опубликованная в январе этого года 
в весьма рафинированном журнале 
«Дедал», наделала у нас немало шу­
му, хотя и явилась советским читате­
лям в виде откликов и отповедей ав­
тору, упорно не желавшему востор­
гаться перестройкой и гласностью. 
Мы настолько привыкли к похвалам 
и поощрениям с Запада, что любая 
трезвая нота в этом хоре восприни­
мается с некоторой обидой. Но с той 
поры прошло уже более полугода—и 
могу ли я быть уверен, что я сейчас 
говорю с тем самым «7»? Или время 
как-то изменило ваши взгляды?

м.м. И да, и нет... Статью «К 
мавзолею Сталина» я писал поздней 
осенью прошлого года, до разруше­
ния берлинской стены. Я — историк- 
эмпирик и поэтому до недавнего вре­
мени пребывал в пессимистическом 
убеждении, что социализм вечен и 
коммунизм неизбежен, во всяком слу­
чае, в тех странах, которые вступили 
на этот скорбный путь. Но теперь я 
понял, что социализм в принципе 
смертен. Он умирает и как идея, и как 
политическая система. Это, естест­
венно, несколько изменило мой 
взгляд на перспективы развития 
СССР. Но как и прежде я уверен в 
том, что социализм не подвержен 
внутреннему реформированию, т. е. 
позитивному саморазвитию на базе 
«социалистических ценностей». Ны­

нешний кризис запрограммирован 
практикой социалистического строи­
тельства, практикой ленинизма. Ло­
гика гибели была предсказана уже 
военным коммунизмом и первой пя­
тилеткой. Система, основанная на на­
силии и лжи, может достичь весьма 
невысокого уровня развития своих 
институтов—и этот уровень был до­
стигнут еще при Сталине. Далее на­
чался период распада, продолжаю­
щийся до сих пор. Горбачев, говоря о 
многопартийности и рыночной эко­
номике, тем самым признает, что со­
циализму наступил конец.

Д. Д. А его заверения о «верности 
социалистическому выбору, сделан­
ному народом в 1917 году» (рассмо­
треть бы поподробнее конкретные 
обстоятельства этого «выбора»!) — не 
более чем попытка успокоить самых 
активных представителей косной 
массы?

М.М. Скорее это попытка сохра­
нить в собственных глазах целост­
ность своего политического облика: 
Генсек ЦК КПСС и Президент СССР 
обязан чтить социалистические идеа­
лы. Но не думаю, что подобная рито­
рика может положительно воздейст­
вовать на массы, скорее наоборот. 
Насколько я могу судить, термин «со­
циализм» давно превратился у вас в 
ругательство.

Д. Д. Но главные составляющие со­
циалистической ментальности все 
еще сильны. Это вера в утерянный
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истинный путь, в светлое будущее и в 
необходимость ради этого будущего 
терпеть лишения. Вера в справедли­
вость, которая выше свободы, и в 
самоценность собственной самобыт­
ности. Благодаря этому бессмыслен­
ные на непредубежденный взгляд 
лозунги-заклинания типа «Пере­
стройка — это возрождение ленин­
ского облика социализма» все еще 
обладают воодушевляющей силой 
для немалой части людей. Для тех 
самых людей, которые вслух клянут 
развитой социализм и «совдействи- 
тельность». Бог умер, но вера в него 
живет. Поэтому и возможны слова 
Генсека об «обновлении социализ­
ма», о социалистических ценностях и 
т. п. А главное, о том, что и рыночная 
экономика, и плюрализм, и парла­
ментская демократия—все это де­
лается ради устроения «настоящего, 
истинного, неискаженного социа­
лизма».

М.М. Что такое социализм? С од­
ной стороны, весьма расплывчатое 
понятие. Но с другой стороны, у со­
циализма есть ядро—уничтожение 
частной собственности как путь к 
равенству. Не надо утешать себя сло­
вами об извращениях социализма, о 
том, что социализм в СССР так и не 
построен, об отходе от социалистиче­
ских идеалов и так далее. Ленин и 
Сталин построили именно социа­
лизм, причем наиболее последова­
тельный и чистый: уничтожение част­
ной собственности, да и вообще лю­
бой «частности», приватности во всех 
сферах жизни. Репрессии не являются 
каким-то извращением на этом 
пути—уничтожить собственность и 
установить всеобщее равенство мо­
жно только путем насилия. При этом 
насилие называется высоким именем 
классовой борьбы. Какова сила нау­
коподобных терминов! Вожди рево­
люции с чистой совестью, во имя 
научно обоснованных целей, совер­

шенно по-научному разделывались с 
людьми, с социальными института­
ми, с целыми классами и сообщества­
ми... Даже в самых малых дозах со­
циализм если не разрушает, то затор­
маживает развитие прежде благопо­
лучных экономических режимов. 
Вспомним ситуацию после 11 Миро­
вой войны. Континентальная Европа 
лежит в развалинах. Наиболее про­
мышленно дееспособная страна — 
Великобритания, далее идут Франция 
и Италия. О побежденных Германии 
и Японии говорить не приходится. А 
сейчас? Сейчас все наоборот. Англий­
ское производство — я не ручаюсь за 
точность цифр — это всего две трети 
французского, это менее половины 
германского, а о Японии опять не 
приходится говорить, но уже совер­
шенно в другом смысле. Почему? По­
тому что в Англии после войны был 
социализм, пусть очень скромный, 
«британский», но этого хватило, что­
бы затормозить развитие страны. Го­
спожа Тэтчер постоянно об этом на­
поминает, и мне думается, в ее словах 
есть истина.

Д.Д. Случай Тэтчер для нас очень 
важен. Железная леди железной ру­
кой провела денационализацию, ре­
приватизацию, а также ряд непопу­
лярных, но необходимых финансовых 
мероприятий, что в конечном итоге 
значительно оздоровило британскую 
экономику. В среде наших 
политологов — причем весьма демо­
кратически настроенных — возникла 
мысль о твердой руке, об авторитар­
ном лидере.

М.М. Были случаи, когда сильная 
рука была способна на руинах хозяй­
ственного механизма создать совре­
менную рыночную систему, создать в 
полном смысле слова «сверху»—как 
сделали Франко и Пиночет. Но и в 
отсталой Испании, и в разрушенной 
Чили уже был рынок и была его 
основа — институт частной собствен­

ности. У вас же — только отсталость 
и развал. Кроме того, даже самым 
робким шагам в направлении прива­
тизации сопротивляется партаппарат, 
этот реальный носитель экономиче­
ской власти. Партаппаратчики — это, 
в сущности, негодные менеджеры.

Д. Д. Вопрос замены менеджера- 
партаппаратчика на настоящего ме­
неджера — самый сложный. Где 
взять настоящего менеджера?

М. М. Ищите независимых, не­
испорченных партийным влиянием 
молодых людей.

Д. Д. Совет замечательный по 
своей невыполнимости. Даже сту­
дент-старшекурсник, всерьез рассчи­
тывающий на административную 
карьеру, уже в институте вступает в 
ряды КПСС. Во всяком случае, так 
было до недавнего времени. Партби­
лет — пропуск в те сферы, где дела­
ются дела. Партбилет — в более об­
щем смысле является свидетельством 
лояльности. Молодой человек хочет 
его получить, отнюдь не разделяя 
коммунистических идеалов и не же­
лая играть в аппаратные игры. Но, 
вступив в партию, он вступает и в 
сферу ее контроля, который до сих 
пор остается весьма сильным, несмо­
тря на отдельные эксцессы, способ­
ные ублаготворить либералов. Я 
имею в виду выход из партии демо­
кратических лидеров, борьбу с пар­
тийными органами на муниципаль­
ном уровне и т. п. Но в целом влия­
ние нашей «руководящей и направля­
ющей силы» еще весьма значительно 
и, думаю, продлится значительное 
время.

М.М. Для того, чтобы избавиться 
от этого влияния, нужны талант и 
воля Горбачева. Мне видится, что на­
чиная с XIX партконференции он по­
степенно отстраняет партию от поли­
тической власти. Кульминационный 
пункт этого процесса—XXVIII съезд. 
Уже в начале этого года Горбачев 

понял, что с партией невозможно со­
трудничать в деле обновления поли­
тических и хозяйственных структур. 
Он для того и перенес съезд на более 
ранний срок, чтобы поскорее убрать 
партию с дороги. Но он плохо зани­
мался выборами делегатов, и в ре­
зультате получил съезд, если можно 
так выразиться, старобольшевист­
ской ориентации. Разумеется, он не 
мог остаться пленником такого съез­
да. Он наступал на консерваторов, 
обуздывал либералов, пугал партию 
перспективой раскола, и в конце кон­
цов добился определенной консоли­
дации вокруг собственной платфор­
мы, а точнее—вокруг собственной 
личности. Главное его достижение — 
это новое Политбюро, чисто предста­
вительный, декоративный орган. На­
стоящая власть, если хотите, настоя­
щее Политбюро в прежнем смысле 
слова—это Президентский совет. 
Горбачев отстраняет партию от вла­
сти не путем катастрофы или шока, а 
путем создания альтернативной си­
стемы власти. Я надеюсь, что такая 
альтернатива сформируется не толь­
ко на уровне Президентского совета и 
Политбюро, но и на уровне местной 
власти... А товарищ Ивашко будет 
править партией для Горбачева, пока 
партия не отомрет.

Д.Д. Что значит — «партия отом­
рет»? Мы уже давно живем в про­
странстве мифологических метафер, 
и я боюсь, что тезис об «отмирании 
партии» будет охотно подхвачен как 
раз теми, кто в этом меньше всего 
заинтересован. Сколько времени мы 
говорили о постепенном отмирании 
государства, а меж тем на его ветвях 
распускались все новые организа­
ционные цветы. Партия будет отми­
рать, а партийный аппарат—ук­
репляться.

М. М. Лучший способ борьбы с 
пессимистом — представить ему еще 
более пессимистический сценарий!.. Я 
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истинный путь, в светлое будущее и в 
необходимость ради этого будущего 
терпеть лишения. Вера в справедли­
вость, которая выше свободы, и в 
самоценность собственной самобыт­
ности. Благодаря этому бессмыслен­
ные на непредубежденный взгляд 
лозунги-заклинания типа «Пере­
стройка — это возрождение ленин­
ского облика социализма» все еще 
обладают воодушевляющей силой 
для немалой части людей. Для тех 
самых людей, которые вслух клянут 
развитой социализм и «совдействи- 
тельность». Бог умер, но вера в него 
живет. Поэтому и возможны слова 
Генсека об «обновлении социализ­
ма», о социалистических ценностях и 
т. п. А главное, о том, что и рыночная 
экономика, и плюрализм, и парла­
ментская демократия—все это де­
лается ради устроения «настоящего, 
истинного, неискаженного социа­
лизма».

М.М. Что такое социализм? С од­
ной стороны, весьма расплывчатое 
понятие. Но с другой стороны, у со­
циализма есть ядро—уничтожение 
частной собственности как путь к 
равенству. Не надо утешать себя сло­
вами об извращениях социализма, о 
том, что социализм в СССР так и не 
построен, об отходе от социалистиче­
ских идеалов и так далее. Ленин и 
Сталин построили именно социа­
лизм, причем наиболее последова­
тельный и чистый: уничтожение част­
ной собственности, да и вообще лю­
бой «частности», приватности во всех 
сферах жизни. Репрессии не являются 
каким-то извращением на этом 
пути—уничтожить собственность и 
установить всеобщее равенство мо­
жно только путем насилия. При этом 
насилие называется высоким именем 
классовой борьбы. Какова сила нау­
коподобных терминов! Вожди рево­
люции с чистой совестью, во имя 
научно обоснованных целей, совер­

шенно по-научному разделывались с 
людьми, с социальными института­
ми, с целыми классами и сообщества­
ми... Даже в самых малых дозах со­
циализм если не разрушает, то затор­
маживает развитие прежде благопо­
лучных экономических режимов. 
Вспомним ситуацию после 11 Миро­
вой войны. Континентальная Европа 
лежит в развалинах. Наиболее про­
мышленно дееспособная страна — 
Великобритания, далее идут Франция 
и Италия. О побежденных Германии 
и Японии говорить не приходится. А 
сейчас? Сейчас все наоборот. Англий­
ское производство — я не ручаюсь за 
точность цифр — это всего две трети 
французского, это менее половины 
германского, а о Японии опять не 
приходится говорить, но уже совер­
шенно в другом смысле. Почему? По­
тому что в Англии после войны был 
социализм, пусть очень скромный, 
«британский», но этого хватило, что­
бы затормозить развитие страны. Го­
спожа Тэтчер постоянно об этом на­
поминает, и мне думается, в ее словах 
есть истина.

Д.Д. Случай Тэтчер для нас очень 
важен. Железная леди железной ру­
кой провела денационализацию, ре­
приватизацию, а также ряд непопу­
лярных, но необходимых финансовых 
мероприятий, что в конечном итоге 
значительно оздоровило британскую 
экономику. В среде наших 
политологов — причем весьма демо­
кратически настроенных — возникла 
мысль о твердой руке, об авторитар­
ном лидере.

М.М. Были случаи, когда сильная 
рука была способна на руинах хозяй­
ственного механизма создать совре­
менную рыночную систему, создать в 
полном смысле слова «сверху»—как 
сделали Франко и Пиночет. Но и в 
отсталой Испании, и в разрушенной 
Чили уже был рынок и была его 
основа — институт частной собствен­

ности. У вас же — только отсталость 
и развал. Кроме того, даже самым 
робким шагам в направлении прива­
тизации сопротивляется партаппарат, 
этот реальный носитель экономиче­
ской власти. Партаппаратчики — это, 
в сущности, негодные менеджеры.

Д. Д. Вопрос замены менеджера- 
партаппаратчика на настоящего ме­
неджера — самый сложный. Где 
взять настоящего менеджера?

М. М. Ищите независимых, не­
испорченных партийным влиянием 
молодых людей.

Д. Д. Совет замечательный по 
своей невыполнимости. Даже сту­
дент-старшекурсник, всерьез рассчи­
тывающий на административную 
карьеру, уже в институте вступает в 
ряды КПСС. Во всяком случае, так 
было до недавнего времени. Партби­
лет — пропуск в те сферы, где дела­
ются дела. Партбилет — в более об­
щем смысле является свидетельством 
лояльности. Молодой человек хочет 
его получить, отнюдь не разделяя 
коммунистических идеалов и не же­
лая играть в аппаратные игры. Но, 
вступив в партию, он вступает и в 
сферу ее контроля, который до сих 
пор остается весьма сильным, несмо­
тря на отдельные эксцессы, способ­
ные ублаготворить либералов. Я 
имею в виду выход из партии демо­
кратических лидеров, борьбу с пар­
тийными органами на муниципаль­
ном уровне и т. п. Но в целом влия­
ние нашей «руководящей и направля­
ющей силы» еще весьма значительно 
и, думаю, продлится значительное 
время.

М.М. Для того, чтобы избавиться 
от этого влияния, нужны талант и 
воля Горбачева. Мне видится, что на­
чиная с XIX партконференции он по­
степенно отстраняет партию от поли­
тической власти. Кульминационный 
пункт этого процесса—XXVIII съезд. 
Уже в начале этого года Горбачев 

понял, что с партией невозможно со­
трудничать в деле обновления поли­
тических и хозяйственных структур. 
Он для того и перенес съезд на более 
ранний срок, чтобы поскорее убрать 
партию с дороги. Но он плохо зани­
мался выборами делегатов, и в ре­
зультате получил съезд, если можно 
так выразиться, старобольшевист­
ской ориентации. Разумеется, он не 
мог остаться пленником такого съез­
да. Он наступал на консерваторов, 
обуздывал либералов, пугал партию 
перспективой раскола, и в конце кон­
цов добился определенной консоли­
дации вокруг собственной платфор­
мы, а точнее—вокруг собственной 
личности. Главное его достижение — 
это новое Политбюро, чисто предста­
вительный, декоративный орган. На­
стоящая власть, если хотите, настоя­
щее Политбюро в прежнем смысле 
слова—это Президентский совет. 
Горбачев отстраняет партию от вла­
сти не путем катастрофы или шока, а 
путем создания альтернативной си­
стемы власти. Я надеюсь, что такая 
альтернатива сформируется не толь­
ко на уровне Президентского совета и 
Политбюро, но и на уровне местной 
власти... А товарищ Ивашко будет 
править партией для Горбачева, пока 
партия не отомрет.

Д.Д. Что значит — «партия отом­
рет»? Мы уже давно живем в про­
странстве мифологических метафер, 
и я боюсь, что тезис об «отмирании 
партии» будет охотно подхвачен как 
раз теми, кто в этом меньше всего 
заинтересован. Сколько времени мы 
говорили о постепенном отмирании 
государства, а меж тем на его ветвях 
распускались все новые организа­
ционные цветы. Партия будет отми­
рать, а партийный аппарат—ук­
репляться.

М. М. Лучший способ борьбы с 
пессимистом — представить ему еще 
более пессимистический сценарий!.. Я 
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все же полагаю, что отмирание пар­
тии как массовой организации — 
объективный процесс. Этому будут 
способствовать прежде всего массо­
вые выходы из партии. Далее — 
создание альтернативных властных 
структур, о чем мы уже говорили. 
Далее — возможный раздел на фрак­
ции, платформы, субпартии с разде­
лом как имущества, так и сфер влия­
ния. И наконец, советизация или му­
ниципализация хозяйственных пред­
приятий партии.

Д.Д. На каком же численном уро­
вне стабилизируется КПСС?

М. М. Я эмпирик, а не прогнозист. 
Но в любом случае—время массо­
вых партий прошло. Это касается и 
КПСС, и кадетов, и христианских 
демократов — всех новосозданных в 
СССР партий. Будущее за электо­
ральными партиями.

Д. Д. К сожалению, перед нами 
стоит перспектива создания принци­
пиально новых массовых партий, 
сформированных на национально­
конфессиональной основе. Я всерьез 
опасаюсь, что в обозримом будущем 
(лет 5—10) и КПСС, и КД будут весь­
ма скромными, сателлитными поли­
тическими силами, ищущими своего 
места обочь могучих противопостав­
ленных друг другу движений — усло­
вно назову их Партия Северо-Запада 
(«Христианское Единство») и партия 
Юго-Востока («Исламское Единст­
во»). Охватившие страну процессы 
национальной дивергенции сильно за­
стопорят процесс перехода к рыноч­
ной системе.

М.М. Каков бы ни был прогноз 
развития национальных движений, 
ясно одно — коль скоро они сущест­
вуют, экономическая реформа дол­
жна быть с ними синхронизирована.

Д.Д. То есть дезинтеграция СССР 
должна быть переведена в русло эко­
номического регионализма?

М. М. Наверное, так, потому что в 

любом случае экономическую рефор­
му надо будет проводить в тесной 
связи с местными условиями. Ясно 
ведь, что рыночная экономика в Ле­
нинграде, в Прибалтике, на Кавказе, 
на Дальнем Востоке — это совершен­
но разные вещи.

д.д. А как же общенациональный 
рынок?

М.М. Мое мнение — вам пред­
стоит длительный региональный 
этап. Надеюсь, впрочем, что Прези­
дент Горбачев, который сумел спло­
тить часть партии и интеллектуаль­
ные сливки народа вокруг привлека­
тельной, хотя достаточно аморфной 
идеи перестройки, сможет сплотить 
страну на основе куда более четкой 
государственной идеи. Тем более, что 
власть его практически безгранична.

Д.Д. По-моему, вы считаете Гор­
бачева чародеем.

М.М. Он скорее ученик чародея — 
помните эту старую французскую 
сказку? Ученик чародея отворил вол­
шебный кувшин, но он не знал второ­
го заклинания — как остановить воду. 
Горбачев привык жить в потопе, в 
перманентном кризисе. Ему прихо­
дится постоянно импровизировать, 
балансировать. Ученику чародея при­
шлось заняться серфингом на волнах 
потопа — но он мастер этого дела. 
Сегодня против Ельцина, завтра про­
тив Полозкова, потом отстраниться 
от партии, а затем вернуться к ней, 
чтобы правые не взяли верх, потом 
снова вернуться к советам и вести 
переговоры с канцлером Колем, что­
бы получить, грубо говоря, деньги за 
уход советских войск из ГДР, и так 
довести дело до зимы, когда полити­
ческая активность стихает...

Д. Д. Не дай нам бог холодной зи­
мы. Политик успокаивается, но в де­
ло вступает кочегар. Думаю, что 
больше, чем от политических реше­
ний, мы зависим от изношенных тру­
бопроводов. Приватизация может на­

чаться не президентским декретом, а 
по ходу оттаивания замерзших и по­
лопавшихся отопительных труб: это 
будет радикальный, но болезненный 
процесс. Но если даже отбросить пер­
спективу кошмара, то следует все 
равно признать: мы все время анали­
зируем некие оптимальные перспек­
тивы. История же, по моему убежде­
нию, всегда двигалась по пессималь- 
ному — простите мне такой неоло­
гизм — пути. Анализируя прошлое, 
всегда понимаешь события могли 
бы развиваться лучше, легче, гуман­
нее. А когда пытаешься представить 
себе, как могло быть хуже, то 
видишь—нет, хуже некуда... Почему 
наше будущее должно стать исклю­
чением?

М.М. Разумеется, не должно. Во 
всяком случае, у меня нет оптимисти­
ческого прогноза. Вам предстоит тя­
желый, многолетний путь возвраще­
ния из мира утопии в нормальную 
жизнь. Может быть, шутка неумест­
на, но вам предстоит превратить рыб­
ный суп обратно в аквариум с живы­
ми рыбками. Но пессимизм—это не 
безнадежность. Конечно, я мог бы 
пессимистически предположить воен­
ный переворот...

Д.Д. Это с нашей-то разворотли­
востью — военный переворот? Объя­
вят комендантский час, а пропуска 
напечатать не успеют. В нашу струк­
турную путаницу ввести еще одну — 
военную — структуру? Будет несу­
светный хаос при отсутствии митин­
гов и дерзостей с телеэкрана. Цель не 
оправдает средств, и я уверен, что в 
военной среде, даже антиперестроеч­
ной, это прекрасно понимают.

М.М. Более реалистичный песси­
мистический прогноз—развал ком­
муникаций, кризис снабжения, голод­
ные бунты. Армия разделится на...

Д. Д. На красных и белых, как 

встарь?
М.М. Не только. На коммунистов 

и демократов, на армян и азербайд­
жанцев, на местных и пришлых — по 
многим признакам, что запутает и 
обострит конфликты, вплоть до фор­
мирования автономных отрядов... 
Однако об этом говорят уже больше 
года, но в общем-то ничего не проис­
ходит. Да, разумеется, я знаю о собы­
тиях и в Закавказье, и в Средней 
Азии... но все же всеобщего апокалип­
сиса пока нет.

Д. Д. Но есть тихий, ползучий апо­
калипсис. Мы привыкли равнодушно 
воспринимать и насилие, и нищету, и 
бесправие—и возможно, когда на на­
ших улицах появятся сражающиеся 
между собой автономные отряды, мы 
этого просто не заметим. Вытесним, 
как выражаются фрейдисты. Обра­
зуем некий военно-гражданский, 
насильственно-мирный симбиоз.

М.М. Я уверен в одном—если в 
СССР начнется подобие гражданской 
войны, то мировое сообщество при­
ложит все силы, чтобы ее ликвидиро­
вать. Гражданская война в СССР— 
это всемирная катастрофа.

Д. Д. Итак, единственный гарант 
гражданского мира—это силы миро­
вого сообщества?

М.М. Нет. Главная гарантия—это 
способность советского народа тер­
петь нетерпимое. Вот единственный 
стержень, на который нанизывается 
сюжет любого благоприятного сцена­
рия развития событий.

Д. Д. Это уже классика.
Вынесет все, и широкую, ясную 
грудью дорогу проложит себе. 
Жаль только, жить 
в эту пору прекрасную — 
Уж не придется...

М. М. Думаю, что все же придется. 
Если, конечно, мы поможем ученику 
чародея управиться с потопом.
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все же полагаю, что отмирание пар­
тии как массовой организации — 
объективный процесс. Этому будут 
способствовать прежде всего массо­
вые выходы из партии. Далее — 
создание альтернативных властных 
структур, о чем мы уже говорили. 
Далее — возможный раздел на фрак­
ции, платформы, субпартии с разде­
лом как имущества, так и сфер влия­
ния. И наконец, советизация или му­
ниципализация хозяйственных пред­
приятий партии.

Д.Д. На каком же численном уро­
вне стабилизируется КПСС?

М. М. Я эмпирик, а не прогнозист. 
Но в любом случае—время массо­
вых партий прошло. Это касается и 
КПСС, и кадетов, и христианских 
демократов — всех новосозданных в 
СССР партий. Будущее за электо­
ральными партиями.

Д. Д. К сожалению, перед нами 
стоит перспектива создания принци­
пиально новых массовых партий, 
сформированных на национально­
конфессиональной основе. Я всерьез 
опасаюсь, что в обозримом будущем 
(лет 5—10) и КПСС, и КД будут весь­
ма скромными, сателлитными поли­
тическими силами, ищущими своего 
места обочь могучих противопостав­
ленных друг другу движений — усло­
вно назову их Партия Северо-Запада 
(«Христианское Единство») и партия 
Юго-Востока («Исламское Единст­
во»). Охватившие страну процессы 
национальной дивергенции сильно за­
стопорят процесс перехода к рыноч­
ной системе.

М.М. Каков бы ни был прогноз 
развития национальных движений, 
ясно одно — коль скоро они сущест­
вуют, экономическая реформа дол­
жна быть с ними синхронизирована.

Д.Д. То есть дезинтеграция СССР 
должна быть переведена в русло эко­
номического регионализма?

М. М. Наверное, так, потому что в 

любом случае экономическую рефор­
му надо будет проводить в тесной 
связи с местными условиями. Ясно 
ведь, что рыночная экономика в Ле­
нинграде, в Прибалтике, на Кавказе, 
на Дальнем Востоке — это совершен­
но разные вещи.

д.д. А как же общенациональный 
рынок?

М.М. Мое мнение — вам пред­
стоит длительный региональный 
этап. Надеюсь, впрочем, что Прези­
дент Горбачев, который сумел спло­
тить часть партии и интеллектуаль­
ные сливки народа вокруг привлека­
тельной, хотя достаточно аморфной 
идеи перестройки, сможет сплотить 
страну на основе куда более четкой 
государственной идеи. Тем более, что 
власть его практически безгранична.

Д.Д. По-моему, вы считаете Гор­
бачева чародеем.

М.М. Он скорее ученик чародея — 
помните эту старую французскую 
сказку? Ученик чародея отворил вол­
шебный кувшин, но он не знал второ­
го заклинания — как остановить воду. 
Горбачев привык жить в потопе, в 
перманентном кризисе. Ему прихо­
дится постоянно импровизировать, 
балансировать. Ученику чародея при­
шлось заняться серфингом на волнах 
потопа — но он мастер этого дела. 
Сегодня против Ельцина, завтра про­
тив Полозкова, потом отстраниться 
от партии, а затем вернуться к ней, 
чтобы правые не взяли верх, потом 
снова вернуться к советам и вести 
переговоры с канцлером Колем, что­
бы получить, грубо говоря, деньги за 
уход советских войск из ГДР, и так 
довести дело до зимы, когда полити­
ческая активность стихает...

Д. Д. Не дай нам бог холодной зи­
мы. Политик успокаивается, но в де­
ло вступает кочегар. Думаю, что 
больше, чем от политических реше­
ний, мы зависим от изношенных тру­
бопроводов. Приватизация может на­

чаться не президентским декретом, а 
по ходу оттаивания замерзших и по­
лопавшихся отопительных труб: это 
будет радикальный, но болезненный 
процесс. Но если даже отбросить пер­
спективу кошмара, то следует все 
равно признать: мы все время анали­
зируем некие оптимальные перспек­
тивы. История же, по моему убежде­
нию, всегда двигалась по пессималь- 
ному — простите мне такой неоло­
гизм — пути. Анализируя прошлое, 
всегда понимаешь события могли 
бы развиваться лучше, легче, гуман­
нее. А когда пытаешься представить 
себе, как могло быть хуже, то 
видишь—нет, хуже некуда... Почему 
наше будущее должно стать исклю­
чением?

М.М. Разумеется, не должно. Во 
всяком случае, у меня нет оптимисти­
ческого прогноза. Вам предстоит тя­
желый, многолетний путь возвраще­
ния из мира утопии в нормальную 
жизнь. Может быть, шутка неумест­
на, но вам предстоит превратить рыб­
ный суп обратно в аквариум с живы­
ми рыбками. Но пессимизм—это не 
безнадежность. Конечно, я мог бы 
пессимистически предположить воен­
ный переворот...

Д.Д. Это с нашей-то разворотли­
востью — военный переворот? Объя­
вят комендантский час, а пропуска 
напечатать не успеют. В нашу струк­
турную путаницу ввести еще одну — 
военную — структуру? Будет несу­
светный хаос при отсутствии митин­
гов и дерзостей с телеэкрана. Цель не 
оправдает средств, и я уверен, что в 
военной среде, даже антиперестроеч­
ной, это прекрасно понимают.

М.М. Более реалистичный песси­
мистический прогноз—развал ком­
муникаций, кризис снабжения, голод­
ные бунты. Армия разделится на...

Д. Д. На красных и белых, как 

встарь?
М.М. Не только. На коммунистов 

и демократов, на армян и азербайд­
жанцев, на местных и пришлых — по 
многим признакам, что запутает и 
обострит конфликты, вплоть до фор­
мирования автономных отрядов... 
Однако об этом говорят уже больше 
года, но в общем-то ничего не проис­
ходит. Да, разумеется, я знаю о собы­
тиях и в Закавказье, и в Средней 
Азии... но все же всеобщего апокалип­
сиса пока нет.

Д. Д. Но есть тихий, ползучий апо­
калипсис. Мы привыкли равнодушно 
воспринимать и насилие, и нищету, и 
бесправие—и возможно, когда на на­
ших улицах появятся сражающиеся 
между собой автономные отряды, мы 
этого просто не заметим. Вытесним, 
как выражаются фрейдисты. Обра­
зуем некий военно-гражданский, 
насильственно-мирный симбиоз.

М.М. Я уверен в одном—если в 
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гражданского мира—это силы миро­
вого сообщества?

М.М. Нет. Главная гарантия—это 
способность советского народа тер­
петь нетерпимое. Вот единственный 
стержень, на который нанизывается 
сюжет любого благоприятного сцена­
рия развития событий.

Д. Д. Это уже классика.
Вынесет все, и широкую, ясную 
грудью дорогу проложит себе. 
Жаль только, жить 
в эту пору прекрасную — 
Уж не придется...

М. М. Думаю, что все же придется. 
Если, конечно, мы поможем ученику 
чародея управиться с потопом.
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Мы не можем предвидеть, каков 
будет век мирового единства, сколь 
жгучим бы ни был наш интерес к 
этому. Однако, быть может, в нашей 
власти наметить возможности и гра­
ницы того, что нас ждет в будущем.

1. Все процессы будут «внутрен­
ними». Нет больше чуждых сил, вар­
варских народов, которые могли бы 
вторгнуться в этот мир извне, как это 
случалось в прошлом, в эпоху вели­
ких империй древности. Не будет ни 
лимеса , ни китайской стены (разве 
только в переходный период, когда 
великие державы будут еще временно 
изолированы друг от друга). Единст­
во мира будет единственным, всеох­
ватывающим, замкнутым, поэтому 
его нельзя просто сравнивать с импе­
риями прошлого.

1

1 Стена, ограждавшая Римскую империю от натиска 
варваров.

Если извне больше не грозит опас­
ность, то нет более внешней полити­
ки, нет необходимости ориентиро­
вать государство на оборону, на спо­
собность отразить вторжение извне. 
Положение, что внешняя политика 
важнее внутренней, теряет свой 
смысл, впрочем, и раньше значение 
этого тезиса всегда было невелико 
там, где угроза извне не была серье­
зной (например, в Англии), и во вре­
мена великих империй древности, по 

крайней мере, в течение короткого 
времени (в Риме, в Китае).

Вся продукция государства служит 
теперь росту благосостояния, а не 
разрушительной военной технике.

Необходимая взаимосвязь между 
организацией армии (необходимой 
для отражения внешней опасности 
или для реализации планов завоева­
ния), тотальным планированием, на­
силием и несвободой рушится. Одна­
ко возможность восстановления этой 
взаимосвязи в террористическом го­
сударстве типа мировой империи 
остается.

При общем упадке и скрытой анар­
хии целое уже не дисциплинируется, 
как раньше, угрозой извне.

2. Грядущей мировой порядок не 
может конституироваться как некое 
завершенное целое, а формируется 
градуированно по многочисленным 
ступеням свободы. В мировом поряд­
ке будут различные уровни. То, что 
объединяет всех в качестве общего 
дела, для того чтобы гарантировать 
мир, может ограничиваться немно­
гим, но при всех обстоятельствах 
должно лишать всех суверенитета во 
имя одного всеохватывающего суве­
ренитета. Этот суверенитет может 
быть ограничен основными сферами 
власти — армией, полицией, законо­
дательством,— и носителем этого су­
веренитета может быть посредством 

выборов и соучастия все чело­
вечество.

Однако устройство человеческой 
жизни значительно богаче всеохваты­
вающего законодательства челове­
чества. То, каким это устройство ста­
нет в рамках всеобщего мира, должно 
в многообразных формах выйти из 
многочисленных исторически сло­
жившихся структур в процессе их 
преобразования техническими усло­
виями жизни. На этом пути ограни­
ченные факторы станут отправными 
позициями для образования общест­
венных нравов, духовной жизни 
людей.

Все это возможно только без то­
тального планирования на основе 
планирования лишь общезначимых 
законов и договоров в обществе сво­
бодного рыночного хозяйства, сохра­
няющего свое решающее значение в 
ряде существенных областей, в усло­
виях свободной конкуренции и духо­
вного соперничества, в свободном об­
щении, прежде всего в сфере духа.

3. Как в мировой империи—в отли­
чие от единого мирового порядка— 
преобразуются душа и дух человека, 
можно предположить по аналогии с 
Римской и Китайской империей: это, 
вероятнее всего,— нивелирование че­
ловеческого бытия в неведомой ранее 
степени, жизнь в муравейнике, преи­
сполненная пустой деятельности, за- 
стылость и закостенение духа, кон­
сервация градуированной власти пос­
редством теряющего свою духо­
вность авторитета. Однако эта опас­
ность не может быть непреодолимой 
для человека. В единой мировой им­
перии возникнут движения нового ти­
па, откроются возможности отъеди­
нения, революций, прорыва границ 
целого для создания новых отдель­
ных частей, которые вновь окажутся в 
состоянии борьбы друг с другом.

4. Доступно ли вообще человечест­
ву установление правового устройст­

ва мира посредством политической 
формы и связывающего всех этоса? 
На это может дать ответ в будущем 
лишь реализация этой возможности, 
когда в крупных глобальных объеди­
нениях будет некоторое время царить 
мир и творческий дух. Попытка пред­
сказать это означала бы, что мы при­
бегаем к чисто умозрительному реше­
нию вопроса. А это невозможно. 
Ожидание того, что древняя истина 
будет играть определенную роль в 
новом мировом порядке, отнюдь не 
знакомит нас с его фактическим со­
держанием. Ибо не в воссоздании ис­
чезнувшей действительности, а в пла­
мени, которое зажжет ее содержание, 
создавая недоступные никакому пред­
видению формы, может возникнуть 
то, что в будущем окажется этосом, 
способным служить человеку основой 
его общественной жизни.

На вопрос, может ли сложиться 
мировой порядок на основе коммуни­
кации между людьми и принятия 
решений в качестве условия и следст­
вия свободы, следует ответить: тако­
го устройства мира никогда не было. 
Но это еще не основание, чтобы отри­
цать его возможность. Оно близко к 
развитию буржуазной свободы в де­
мократическом обществе, к преодоле­
нию насилия посредством права и 
законности,— все это, правда, далеко 
от совершенства, но все-таки в ряде 
исключительных случаев такая свобо­
да фактически достигалась. То, что 
произошло в отдельных государст­
вах, что, следовательно, вообще фак­
тически было, то в принципе нельзя 
считать невозможным для челове­
чества в целом. Однако если эта идея 
сама по себе убедительна, то вопло­
щение ее в жизнь невероятно трудно, 
настолько трудно, что многие склон­
ны считать это невозможным.

Так или иначе, но путь к историче­
ской реализации этой идеи ведет че-
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рез фактически существующие формы 
политической власти.

Политические силы. 1. Путь к миро­
вому порядку ведет только через су­
веренные государства, которые фор­
мируют свои военные силы и держат 
их наготове на случай конфликта. То, 
как они выйдут из положения в атмо­
сфере возникшего напряжения — 
посредством ли договоренности или 
войны,— решит судьбу человечества.7

Картина фактического состояния 
государств определяет картину поли­
тического положения мира. Есть ве­
ликие державы — Америка и Россия, 
затем объединенные европейские на­
ции, затем нейтральные и, наконец, 
образуя различные ступени иерархии, 
— побежденные нации. Полному бес­
силию последних противостоит пол­
ный суверенитет, которым обладают 
только первые. Промежуточные сту­
пени составляют независимые госу­
дарства, которые, находясь в боль­
шей или меньшей зависимости от мо­
гущественных держав, часто выну­
ждены принимать решение по их 
указанию.

В целом можно считать, что время 
национальных государств прошло. 
Современные мировые державы ох­
ватывают множество наций. Нация в 
том смысле, в каком ее составляли 
народы Европы, слишком мала, что­
бы выступать в качестве мировой 
державы.

В настоящее время речь идет о том, 
как происходит объединение наций, 
необходимое для создания мировой 
державы,— подчиняет ли одна нация 
или равные по своим жизненным 
устоям нации образуют, жертвуя 
своим суверенитетом, единое госу­
дарственное сообщество. Подобное 
государство может в свою очередь 
выступать как нация, опираясь на по­
литический принцип государственной 
и общественной жизни, объединяю­
щий представителей разных народов.

Национальное сознание превратилось 
из народного в политическое, из при­
родной данности в духовный прин­
цип. Между тем, еще теперь — и даже 
в большей степени, чем раньше — 
продолжают жить призраки прошло­
го, и в сознании людей сохраняют 
свое значение понятие национально­
го, несмотря на то, что оно уже по­
теряло свое политическое значение.

Наряду с могущественными инду­
стриальными державами в мире есть 
государства, обладающие потен­
циальными возможностями стать 
крупными державами в будущем. Это 
в первую очередь Китай, который 
вследствие своих запасов сырья, 
огромного населения, способностей 
людей, в силу своих традиций и поло­
жения в мире, быть может, уже в 
обозримое время займет ключевые 
позиции в мировой политике. Затем 
Индия — этот особый континент с не­
повторимой духовной традицией его 
народов, континент, который таит в 
себе возможность мощи, в настоящее 
время, правда, еще не пробудившей­
ся, несмотря на постоянно вспыхива­
ющее там движение за независи­
мость.

В рамках мировой истории в целом 
могущественные в наше время держа­
вы — Америка и Россия — предстают 
как образования сравнительно позд­
него времени. Правда, развитие их 
культуры датируется тысячелетием. 
Однако, сравнительно с другими на­
родами, они как бы начинены чужими 
идеями. Христианство было привне­
сено в Россию, в Америке духовно 
присутствует Европа. Однако как 
Америке, так и России свойственно — 
если сравнивать их с древними, тво­
рящими свой особый мир культура­
ми— отсутствие корней и вместе с 
тем великолепная непосредствен­
ность. Для нас она бесконечно поучи­
тельна и освобождающа, но и страш­
на. Наследие наших традиций дорого 

только нам, европейцам, по-иному 
дороги их традиции китайцам и ин­
дийцам. Традиции дают ощущение 
своих корней, безопасности, застав­
ляют предъявлять требования к себе. 
По сравнению с этим нас поражает то 
тайное чувство неполноценности, ко­
торое испытывают в современном 
мире власть имущие, маскируя его 
своеобразной инфантильностью и 
гневными претензиями.

Как ведется эта игра политических 
сил, как она видоизменяется в зависи­
мости от шахматных ходов отдель­
ных государств при сложных пере­
плетениях возможностей завоевания 
власти и как все-таки определенные 
основные свойства при этом сохраня­
ются, — проникнуть во все это пред­
ставляло бы громадный интерес. Ибо 
духовные и политические идеи ми­
роустройства находят свою реализа­
цию только на пути, который ведет 
через завоевание власти в этой игре.

На уровне повседневности многое 
кажется случайным. Все, что проти­
вится вовлечению в крупные образо­
вания, является причиной неурядиц; 
сюда относятся национальные пре­
тензии, рассматриваемые как абсо­
лютные, все частные ухищрения, на­
правленные на получение каких-либо 
особых преимуществ, все попытки на­
травить крупные державы друг на 
друга и извлечь из этого выгоду.

2. В игру этих сверхдержав втягива­
ются все люди, более чем два мил­
лиарда, заселяющие в наши дни зем­
ной шар. Однако руководство и реше­
ние принадлежит тем народам, кото­
рые составляют сравнительно ничто­
жную часть всей этой массы. Боль­
шинство людей пассивно.

Есть некое исконное разделение ми­
ра, существующее с начала истории. 
Лишь один раз после XVI в. это 
исконное разделение было сильно из­
менено, когда были освоены большие 
пространства, почти незаселенные, по 

европейским понятиям, или заселен­
ные неспособными к сопротивлению 
первобытными народами. Люди бе­
лой расы овладели просторами Аме­
рики, Австралии и Северной Азии 
вплоть до Тихого океана. Тем самым 
был произведен новый передел мира.

Из этого передела мира и должна 
будет исходить как из некоей реаль­
ности будущая глобальная федера­
ция, если она хочет избежать пути, 
который ведет к насильственному 
установлению мировой империи. На 
пути насилия возможны, вероятно, 
такие явления, как истребление наро­
дов, депортация, уничтожение целых 
рас, и, следовательно, отрицание са­
мой человеческой сущности.

Громадные массы населения Китая 
и Индии, устоявшие в ходе событий, 
и народы Переднего Востока не дол­
го позволят европейцам господство­
вать над ними или даже просто руко­
водить ими. Однако огромная труд­
ность заключается в том, что все эти 
народы должны сначала достигнуть 
политической зрелости, которая поз­
волила бы им перейти от насилия к 
лояльности, понять сущность полити­
ческой свободы в качестве формы 
жизни.

Эти мощные, в значительной степе­
ни еще пассивные потенциальные но­
сители власти заставляют нас поста­
вить вопрос: смогут ли несколько сот 
миллионов людей, сознающих необ­
ходимость свободы, убедить тех, кто 
составляет в своей совокупности бо­
лее двух миллиардов, и вступить с 
ними в свободное законное мировое 
сообщество?

3. Путь к мировому порядку ведет 
свое начало от немногих исторических 
истоков и от ничтожного в количест­
венном отношении числа людей. Ми­
ровой порядок возникает под влия­
нием тех же мотивов, которые легли 
в основу буржуазного общества. Так 
как буржуазная свобода была завое-
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рез фактически существующие формы 
политической власти.

Политические силы. 1. Путь к миро­
вому порядку ведет только через су­
веренные государства, которые фор­
мируют свои военные силы и держат 
их наготове на случай конфликта. То, 
как они выйдут из положения в атмо­
сфере возникшего напряжения — 
посредством ли договоренности или 
войны,— решит судьбу человечества.7

Картина фактического состояния 
государств определяет картину поли­
тического положения мира. Есть ве­
ликие державы — Америка и Россия, 
затем объединенные европейские на­
ции, затем нейтральные и, наконец, 
образуя различные ступени иерархии, 
— побежденные нации. Полному бес­
силию последних противостоит пол­
ный суверенитет, которым обладают 
только первые. Промежуточные сту­
пени составляют независимые госу­
дарства, которые, находясь в боль­
шей или меньшей зависимости от мо­
гущественных держав, часто выну­
ждены принимать решение по их 
указанию.

В целом можно считать, что время 
национальных государств прошло. 
Современные мировые державы ох­
ватывают множество наций. Нация в 
том смысле, в каком ее составляли 
народы Европы, слишком мала, что­
бы выступать в качестве мировой 
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необходимое для создания мировой 
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или равные по своим жизненным 
устоям нации образуют, жертвуя 
своим суверенитетом, единое госу­
дарственное сообщество. Подобное 
государство может в свою очередь 
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литический принцип государственной 
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продолжают жить призраки прошло­
го, и в сознании людей сохраняют 
свое значение понятие национально­
го, несмотря на то, что оно уже по­
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вследствие своих запасов сырья, 
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людей, в силу своих традиций и поло­
жения в мире, быть может, уже в 
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повторимой духовной традицией его 
народов, континент, который таит в 
себе возможность мощи, в настоящее 
время, правда, еще не пробудившей­
ся, несмотря на постоянно вспыхива­
ющее там движение за независи­
мость.

В рамках мировой истории в целом 
могущественные в наше время держа­
вы — Америка и Россия — предстают 
как образования сравнительно позд­
него времени. Правда, развитие их 
культуры датируется тысячелетием. 
Однако, сравнительно с другими на­
родами, они как бы начинены чужими 
идеями. Христианство было привне­
сено в Россию, в Америке духовно 
присутствует Европа. Однако как 
Америке, так и России свойственно — 
если сравнивать их с древними, тво­
рящими свой особый мир культура­
ми— отсутствие корней и вместе с 
тем великолепная непосредствен­
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правленные на получение каких-либо 
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ра, существующее с начала истории. 
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рас, и, следовательно, отрицание са­
мой человеческой сущности.

Громадные массы населения Китая 
и Индии, устоявшие в ходе событий, 
и народы Переднего Востока не дол­
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водить ими. Однако огромная труд­
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ческой свободы в качестве формы 
жизни.

Эти мощные, в значительной степе­
ни еще пассивные потенциальные но­
сители власти заставляют нас поста­
вить вопрос: смогут ли несколько сот 
миллионов людей, сознающих необ­
ходимость свободы, убедить тех, кто 
составляет в своей совокупности бо­
лее двух миллиардов, и вступить с 
ними в свободное законное мировое 
сообщество?

3. Путь к мировому порядку ведет 
свое начало от немногих исторических 
истоков и от ничтожного в количест­
венном отношении числа людей. Ми­
ровой порядок возникает под влия­
нием тех же мотивов, которые легли 
в основу буржуазного общества. Так 
как буржуазная свобода была завое-
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вана лишь в немногих областях зем­
ного шара в ходе своеобразных исто­
рических процессов и являет собой 
нечто вроде школы политической 
свободы, мир должен совершить в 
большом объеме то, что там было 
произведено в узких рамках.

Классический тип политической 
свободы, который всем служит 
ориентиром, а многим — образцом 
для подражания, сложился в Англии 
более семисот лет тому назад. На 
этой духовной политической основе в 
Америке удалось создать новый тип 
свободы. На самой маленькой терри­
тории эту свободу осуществила 
Швейцария в своем федерализме, ко­
торый можно рассматривать как мо­
дель европейского и глобального 
единства.

В настоящее время в побежденных 
странах свобода почти совсем исчез­
ла. Она уже была уничтожена, когда 
аппарат террористического госу­
дарства якобы пытался защитить ее.

Путь к мировому порядку ведет че­
рез пробуждение свободы и понима­
ние ею своей собственной сущности в 
наибольшем количестве стран. Эту 
ситуацию нельзя считать аналогич­
ной переходной стадии, которая вела 
от осевого времени к великим импе­
риям древности. Тогда идея и задача 
свободы едва ли была осознана, в 
стремящихся к власти державах не 
было реализованной свободной 
государственности.

В наши дни мировой порядок — 
если его удастся осуществить — бу­
дет исходить из федерализма свобод­
ных государств, и успех его будет 
зависеть от того, насколько этот дух 
окажется притягательным для других 
народов, захотят ли они по внутрен­
нему убеждению следовать ему и 
мирным путем присоединиться к то­
му правовому порядку, который не­
сет людям свободу, изобилие, возмо­
жность духовного творчества, под­

линно человеческого бытия во всей 
его полноте и многообразии.

4. Если планетарное единство со­
здается средствами сообщения, то 
ощущение единства планеты и ощуще­
ние власти в перспективе этих средств 
сообщения следует считать решаю­
щим фактором.

В течение ряда веков Англия, го­
сподствуя над океанами, взирала с 
моря на мир, на берега, включенные в 
таинственное царство ее морского 
владычества.

Сегодня к этому присоединилось 
воздушное сообщение. По количест­
венным показателям оно уступает 
другим видам транспорта как способ 
транспортировки грузов и людей; но 
тем не менее этот новый вид сообще­
ния настолько расширяет горизонт, 
что земной шар и с воздуха представ­
ляется теперь взору политика как неч­
то целое.

Господство на море и в воздухе 
имеет для установления глобального 
единства как будто большее значение, 
чем господство на суше, хотя в конеч­
ном счете именно последнее повсе­
местно решает исход войны.

Вездесущность действующей в со­
ответствии с законом глобальной по­
лиции, вероятно, быстрее всего и вер­
нее всего могла бы быть достигнута 
посредством воздушного сообщения.

Опасность на пути к мировому по­
рядку. Конституированию надежного 
мирового порядка предшествует 
преисполненный опасности переход­
ный период. Существование человека, 
правда, всегда является переходом к 
чему-то. Однако при переходе, о ко­
тором здесь идет речь, сотрясается 
самый фундамент человеческого бы­
тия, должны быть заложены первоос­
новы будущего.

Это предстоящее нам переходное 
время мы попытаемся здесь характе­
ризовать. Оно являет собой наше не­
посредственное будущее, тогда как 

все то, что связано с мировым поряд­
ком или мировой империей, относит­
ся уже к последующему этапу 
развития.

Мировой порядок не может быть 
просто создан. Отсюда и бесплод­
ность мечтаний, обвинений, проектов 
разного рода, которые якобы непос­
редственно дадут нам новое мироу­
стройство, будто в них заключен фи­
лософский камень.

МЕЧТА О ЕВРОПЕ
Владимир МИКУШЕВИЧ

ИДЕЯ НАЦИИ И СРЕДИЗЕМНОМОРСКАЯ ИДЕЯ

В своем эссе «Искусство и третий 
рейх» немецкий поэт Готфрид Бенн 
рассказывает, как в 1932 году была 
предпринята попытка создать Среди­
земноморскую Академию. Среди 
учредителей он упоминает Д’Аннун­
цио, Пиранделло, Дариуса Мийо. С 
Академией выразили готовность со­
трудничать Королевская Итальян­
ская Академия, мусульманский уни­
верситет аль-Азхар в Каире и париж­
ская Сорбонна. Готфрид Бенн так 
формулировал задачу Средиземно­
морской Академии: «Все, что вырабо­
тано сперва языческими, а потом мо­
нотеистическими поколениями, дол­
жно было обрести здесь новое истол­
кование, чтобы обогащать и воспиты­
вать сегодняшнюю землю». По сви­
детельству Готфрида Бенна, главным 
препятствием в работе Академии ока­
залась обструкционистская позиция 
гитлеровской Германии. Все пригла­

Значительно отчетливее, чем самый 
мировой порядок, встает перед на­
шим взором грозящая нам опасность 
на пути к нему. Однако в факте по­
знания уже заключен момент ее прео­
доления. В жизни человека нет смер­
тельной опасности, пока он способен 
сохранить свою свободу.

Перевод И. М. Левиной

шения, посылаемые в Германию, 
перехватывала тайная полиция.

Противодействие национал-социа­
лизма средиземноморской идее — не 
просто курьезная причуда деспотиче­
ского произвола. Оно имеет свои глу­
бокие исторические корни. Оно опре­
деленным образом характеризуется 
как тоталитаризм, так и средиземно­
морскую идею. В наше время, когда 
глобальное крушение тоталитарных 
режимов становится непреложной 
очевидностью, средиземноморская 
идея, их традиционная противница, 
обнаруживает свою непреходящую 
актуальность, и возобновление Сре­
диземноморской Академии на все­
мирном уровне могло бы оказать 
спасительное влияние на судьбы че­
ловеческого рода.

Для Средиземноморья вынужден­
ное сосуществование' разных куль­
тур—не просто тобиз У1УепЛ, а ми-
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вана лишь в немногих областях зем­
ного шара в ходе своеобразных исто­
рических процессов и являет собой 
нечто вроде школы политической 
свободы, мир должен совершить в 
большом объеме то, что там было 
произведено в узких рамках.

Классический тип политической 
свободы, который всем служит 
ориентиром, а многим — образцом 
для подражания, сложился в Англии 
более семисот лет тому назад. На 
этой духовной политической основе в 
Америке удалось создать новый тип 
свободы. На самой маленькой терри­
тории эту свободу осуществила 
Швейцария в своем федерализме, ко­
торый можно рассматривать как мо­
дель европейского и глобального 
единства.

В настоящее время в побежденных 
странах свобода почти совсем исчез­
ла. Она уже была уничтожена, когда 
аппарат террористического госу­
дарства якобы пытался защитить ее.
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ситуацию нельзя считать аналогич­
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народов, захотят ли они по внутрен­
нему убеждению следовать ему и 
мирным путем присоединиться к то­
му правовому порядку, который не­
сет людям свободу, изобилие, возмо­
жность духовного творчества, под­

линно человеческого бытия во всей 
его полноте и многообразии.
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тором здесь идет речь, сотрясается 
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роощущение. Пророческая уникаль­
ность этой парадоксальной сферы 
исключает унификацию. Уже Алек­
сандр Македонский умел отдать дол­
жное верованиям различнейших на­
родов, населявших его империю. На­
полеон Бонапарт с меньшим успехом 
попытался подражать этому первому 
великому экуменисту в истории чело­
вечества. Александр Македонский 
оставил след не только на завоеван­
ных территориях, но и в духовной 
жизни народов, о чем свидетельст­
вует хотя бы образ Искандера Двуро­
гого в мусульманской традиции. 
Кстати, романско-готическая культу­
ра европейского Запада восприняла 
античную философию именно в 
арабско-исламской интерпретации. 
Недаром в «Божественной комедии» 
Данте с неподдельным пиететом упо­
минается «Ауегготз сНе ’1 §гап сотегйо 
Гео».

В сущности, именно в творчестве 
Данте Средиземноморье являет свою 
привлекательнейшую особенность, 
которая демонстративно игнорирова­
лась надменным западничеством. 
Средиземноморский опыт Данте 
опроверг евроцентрические теории до 
того, как они сформировались. Данте 
видел величие Рима в том, что Рим 
сочетал азиатскую, африканскую и 
европейскую кровь. Предшественни­
ком и проводником Данте и в этом 
остается Вергилий, чья четвертая 
эклога — многосмысленное исповеда­
ние средиземноморского миротвор­
чества, со времен Лактанция не исчер­
панное комментариями. Латинский 
эпос Петрарки тоже назывался 
«Африка». Лучшие умы античности и 
высокого Средневековья еще доста­
точно отчетливо сознавали весомость 
африканского вклада в свою духо­
вную культуру. Средиземноморская 
культура Древнего Египта никогда не 
скрывала своих африканских истоков, 
и лишь близорукое высокомерие ко­

лонизаторов не замечало их. Наряду 
с египетской берберская культура 
волнует исследователя своими допо­
топными глубинами. Неожиданное 
подтверждение получают сумбурные, 
но гениальные интуиции Оскара Ми­
лоша, истолковывавшего Книгу Бы­
тия и Апокалипсис через иберийско- 
пиренейские параллели. Иберийские 
видения Оскара Милоша вели через 
Пиренеи в Африку и на Кавказ. Рус­
ский читатель не может не вспомнить 
в этой связи Пушкина. Пушкин воспе­
вал Испанию и Кавказ; он называл 
Африку «моей», имея при этом в виду 
отнюдь не только свое африканское 
происхождение.

В этом пункте мы затрагиваем жи­
вотрепещущую и, следовательно, бо­
лезненную проблему. На протяжении 
тысячелетий идея Рима, Первого, 
Второго и Третьего, ассоциировалась 
в культурном сознании с империали­
стическими притязаниями той или 
иной державы. Владимир Соловьев 
развенчивал подобный «Рим» в своем 
стихотворении «Панмонголизм». Ме­
жду тем, пора задаться вопросом, по­
чему именно к Риму обращались все­
ленские чаянья разных народов и был 
ли Рим лишь историческим прецеден­
том мировой державы, сверхдержа­
вы, как сказали бы сейчас.

Сокровенные данные духовной жи­
зни убедительно свидетельствуют: 
именем и символом «Рим» тради­
ционно обозначался средиземномор­
ский комплекс, неразрывно связан­
ный в народной душе с воспомина­
нием и мечтой о золотом веке. 
Таинственная картина Пуссена «Ар­
кадские пастухи», по количеству ин­
терпретаций, вызванных ею, соперни­
чающая с романами Кафки, являет 
нам трагическое преломление этой 
мечты. А в поэзии Вергилия мы нахо­
дим доримские контуры средиземно­
морского комплекса, и в эти контуры 
вписывается Троянская война, первое 

кровопролитное недоразумение среди 
других известных нам попыток силой 
присвоить себе то, что было и остает­
ся достоянием Духа. Точно так же 
Россия некогда претендовала на Бо­
сфор, Дарданеллы и Константино­
поль, военно-политическими средст­
вами отстаивая свое средиземномор­
ское первородство, за которое куда 
неопровержимее ручались митропо­
лит Илларион, Чаадаев и Пушкин. 
Нынешний ближневосточный конф­
ликт — также отголосок извращен­
ных средиземноморских притязаний 
и вожделений. Кровь льется за исто­
рические миражи. Соглашение неиз­
бежно на истинной, неотчуждаемой 
почве, которую можно обрести, но 
нельзя завоевать.

Около двух тысячелетий назад в 
сфере Средиземноморья свершилось 
невозможное и неизбежное. Героиче­
ский пантеизм античности соединил­
ся с жертвенным персоналом Ветхого 
и Нового Заветов. Из этого соедине­
ния возникли мировые религии, хри­
стианство и ислам. Речь, очевидно, 
шла не о конфессиональных тонко­
стях и хитросплетениях. Мировые ре­
лигии определили сам способ челове­
ческого существования на земле и в 
космосе. Они нашли уникальное соот­
ношение между личным и общим в 
бытии. Даже секуляризованное безре- 
лигиозное сознание числит новую эру 
с этого момента. Человек в мировых 
религиях обрел новый статус. Мета­
физические и чисто житейские перепе- 
тии этого статуса нами далеко еще не 
осмыслены.

Мировые религии санкционирова­
ли право, на котором до них основы­
вались человеческие сообщества с тех 
пор, как они существуют. Если 
человек — образ и подобие Бога,— а 
именно в этом смысл мировых рели­
гий — неотъемлемым достояниём че­
ловека по определению являются 
жизнь, свобода, личная неприкосно­

венность, и посягательство на челове­
ка не только предосудительно, но ко­
щунственно, как посягательство на 
Самого Бога. Средиземноморье ни­
когда не забывало этого постулата. 
Оно осуществило его в своем искусст­
ве и юридически закрепило в своей 
истории. Отсюда средиземноморский 
принцип суверенитета, вытекающий 
из обеих мировых религий и тенден­
циозно трактуемый впоследствии как 
феодальная раздробленность. Не слу­
чайно Георгий Федотов не представ­
лял себе свободы без возвращения в 
более совершенных правовых демо­
кратических нормах к феодальным 
началам.

Средиземноморье впервые в исто­
рии установило, что без суверенитета 
не бывает федерации. Оно образова­
ло первое в мире международное со­
общество «от Кордовы до Киева», по 
слову Готфрида Бенна. Уже тогда 
четко обозначилось противостояние 
средиземноморского федерализма и 
нордического принципа «или—или». 
Фаустовский Север так и не нашел 
почвы для гармонического синтеза, 
сохранив непримиримую оппозицию 
между персонализмом и пантеизмом, 
причем персонализм опустился до 
стандартного индивидуализма, а пан­
теизм привел к мертвящему то­
талитаризму.

Князь Кропоткин уже в девятнад­
цатом веке заметил резкое расхожде­
ние между федералистскими и цен­
тралистскими тенденциями в рабочем 
движении: «Федералисты в силу своей 
истории и враждебные к мысли о цен­
трализованном государстве, обладая 
притом революционными традиция­
ми, рабочие латинских стран не мо­
гли последовать за эволюцией, проис­
ходившей у немцев». Дальнейшее 
развитие событий подтвердило: в 
условиях тоталитаризма, отвергаю­
щего общечеловеческое право, от­
дельная человеческая жизнь обесце­
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вечества. Александр Македонский 
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Гео».

В сущности, именно в творчестве 
Данте Средиземноморье являет свою 
привлекательнейшую особенность, 
которая демонстративно игнорирова­
лась надменным западничеством. 
Средиземноморский опыт Данте 
опроверг евроцентрические теории до 
того, как они сформировались. Данте 
видел величие Рима в том, что Рим 
сочетал азиатскую, африканскую и 
европейскую кровь. Предшественни­
ком и проводником Данте и в этом 
остается Вергилий, чья четвертая 
эклога — многосмысленное исповеда­
ние средиземноморского миротвор­
чества, со времен Лактанция не исчер­
панное комментариями. Латинский 
эпос Петрарки тоже назывался 
«Африка». Лучшие умы античности и 
высокого Средневековья еще доста­
точно отчетливо сознавали весомость 
африканского вклада в свою духо­
вную культуру. Средиземноморская 
культура Древнего Египта никогда не 
скрывала своих африканских истоков, 
и лишь близорукое высокомерие ко­

лонизаторов не замечало их. Наряду 
с египетской берберская культура 
волнует исследователя своими допо­
топными глубинами. Неожиданное 
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кровопролитное недоразумение среди 
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тии этого статуса нами далеко еще не 
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пор, как они существуют. Если 
человек — образ и подобие Бога,— а 
именно в этом смысл мировых рели­
гий — неотъемлемым достояниём че­
ловека по определению являются 
жизнь, свобода, личная неприкосно­

венность, и посягательство на челове­
ка не только предосудительно, но ко­
щунственно, как посягательство на 
Самого Бога. Средиземноморье ни­
когда не забывало этого постулата. 
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ве и юридически закрепило в своей 
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циозно трактуемый впоследствии как 
феодальная раздробленность. Не слу­
чайно Георгий Федотов не представ­
лял себе свободы без возвращения в 
более совершенных правовых демо­
кратических нормах к феодальным 
началам.

Средиземноморье впервые в исто­
рии установило, что без суверенитета 
не бывает федерации. Оно образова­
ло первое в мире международное со­
общество «от Кордовы до Киева», по 
слову Готфрида Бенна. Уже тогда 
четко обозначилось противостояние 
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нордического принципа «или—или». 
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почвы для гармонического синтеза, 
сохранив непримиримую оппозицию 
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стандартного индивидуализма, а пан­
теизм привел к мертвящему то­
талитаризму.

Князь Кропоткин уже в девятнад­
цатом веке заметил резкое расхожде­
ние между федералистскими и цен­
тралистскими тенденциями в рабочем 
движении: «Федералисты в силу своей 
истории и враждебные к мысли о цен­
трализованном государстве, обладая 
притом революционными традиция­
ми, рабочие латинских стран не мо­
гли последовать за эволюцией, проис­
ходившей у немцев». Дальнейшее 
развитие событий подтвердило: в 
условиях тоталитаризма, отвергаю­
щего общечеловеческое право, от­
дельная человеческая жизнь обесце­
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нивается бессмысленной агресси­
вностью вплоть до тяги к массовому 
самоубийству.

Однако право при всей своей цен­
ности слишком формально для того, 
чтобы насытить смыслом человече­
скую жизнь. Средиземноморская тра­
диция всегда знала, что этот голод 
утоляется не хлебом единым. Изум­
рудная скрижаль Гермеса Трисмеги- 
ста включала право в космическую 
иерархию простой, но неопровержи­
мой формулой: «Внизу, как наверху». 
В этом квинтэссенция средиземно­
морского синтеза, перед которым не 
мог устоять и аналитический герман­
ский Север. Само понятие средизем­
номорской культуры сформулирова­
но германским Севером. Гёте, Гёль­
дерлин и Ницше заразили современ­
ное человечество своей тоской по сре­
диземноморскому небу. Это небо не­
отделимо от моря и земли. Никому 
еще не удавалось разделить небо, и 
потому средиземноморское наследие 
неделимо. Оно все принадлежит 
каждому, кто к нему причастен, и по­

тому его хватало и хватит на всех.
Средиземноморская Академия в 

нынешних условиях могла бы иссле­
довать спасительный феномен этой 
неделимости. Соотношение суверени­
тета и федерализма—проблема, в ко­
торой будущее человечества. Эколо­
гические проблемы тоже могут 
решаться лишь по принципу «внизу, 
как наверху»; окружающую среду 
очищает не разрушительное ожесто­
чение, а созидательная любовь, Га- 
шогсйе тоуе П 8о1е е Га11те 81е11е 
(Данте). Средиземноморская Акаде­
мия сама должна подать пример суве­
ренного федерализма. В нее должны 
входить не институты, а отдельные 
независимые исследователи. Акаде­
мия будет простым свидетельством 
их сотрудничества. Местопребывание 
Средиземноморской Академии ви­
дится мне на восточном берегу Кры­
ма, в древней Сугдее, то есть в Суро- 
же, по соседству с легендарным Кок­
тебелем, где жил и работал гений рус­
ского Средиземноморья Максими­
лиан Волошин.

Михаил ГЕФТЕР:

В ПРЕДЧУВСТВИИ 
ПРОШЛОГО
РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ

Этим текстом «Век» начинает публикацию книги диалогов с 
историком Михаилом Гефтером. Разговоры, которые легли в осно­
ву этой книги, велись не один год и возобновлялись в самые разные 
времена. Сильно различались их повод, обстановка и люди, о которых 
шла речь (в этой книге, по преимуществу, собраны сюжеты, связан­
ные с 1987—90 годами). Удалось ли при этом сохранить цельность 
проблематики, интонации и точность хода мыслей М. Я. Гефтера, 
— целиком на совести автора записи и обработки текстов Глеба 
Павловского.

— Еще недавно спор о сталинском 
прошлом был политической сенсацией, 
а сенсации плосковаты. Мы говорили 
себе: ничего, накал страстей спадет — 
и в дело вступят историки. Сегодня 
Сталин уже «не новость», политиче­
ский фронт сместился к другим сюже­
там и лицам. Но прошлое стало 
ничьим. Ни историки, ни политики им, 
похоже, не озабочены. Из людей с за­
прещенным прошлым мы превращаем­
ся в народ забывших...

— Вообще говоря, историкам по­
лезно привыкать к независимости, к 
тому, что список великих людей и 
злодеев не утверждается политиче­
ским руководством. А вот насколько 
полезно невежество политикам?...

Меня не удивляет, сколь мало те отя­
гощены проблемой наследства: вся 
предшествующая традиция власти не 
приучала, а скорей отучала лидеров 
от того, чтобы процесс рассматри­
вать с точки зрения генезиса, вводя в 
этот генезис все предшествующее. 
Слабость перестройки была в том, 
что она не знала своих ближайших 
предшественниц, своего пролога. В 
ней отсутствует анализ хрущевского 
поражения, из нее выпал грандио­
зный духовный опыт (всякий: и под­
нимавший, и опускавший людей) 
первой за 70 лет попытки граждан, 
оставаясь внутри системы и на почве 
ее, оспорить строй! Опыт дисси­
дентства, как и опыт Хрущева, начи­

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ



нивается бессмысленной агресси­
вностью вплоть до тяги к массовому 
самоубийству.

Однако право при всей своей цен­
ности слишком формально для того, 
чтобы насытить смыслом человече­
скую жизнь. Средиземноморская тра­
диция всегда знала, что этот голод 
утоляется не хлебом единым. Изум­
рудная скрижаль Гермеса Трисмеги- 
ста включала право в космическую 
иерархию простой, но неопровержи­
мой формулой: «Внизу, как наверху». 
В этом квинтэссенция средиземно­
морского синтеза, перед которым не 
мог устоять и аналитический герман­
ский Север. Само понятие средизем­
номорской культуры сформулирова­
но германским Севером. Гёте, Гёль­
дерлин и Ницше заразили современ­
ное человечество своей тоской по сре­
диземноморскому небу. Это небо не­
отделимо от моря и земли. Никому 
еще не удавалось разделить небо, и 
потому средиземноморское наследие 
неделимо. Оно все принадлежит 
каждому, кто к нему причастен, и по­

тому его хватало и хватит на всех.
Средиземноморская Академия в 

нынешних условиях могла бы иссле­
довать спасительный феномен этой 
неделимости. Соотношение суверени­
тета и федерализма—проблема, в ко­
торой будущее человечества. Эколо­
гические проблемы тоже могут 
решаться лишь по принципу «внизу, 
как наверху»; окружающую среду 
очищает не разрушительное ожесто­
чение, а созидательная любовь, Га- 
шогсйе тоуе П 8о1е е Га11те 81е11е 
(Данте). Средиземноморская Акаде­
мия сама должна подать пример суве­
ренного федерализма. В нее должны 
входить не институты, а отдельные 
независимые исследователи. Акаде­
мия будет простым свидетельством 
их сотрудничества. Местопребывание 
Средиземноморской Академии ви­
дится мне на восточном берегу Кры­
ма, в древней Сугдее, то есть в Суро- 
же, по соседству с легендарным Кок­
тебелем, где жил и работал гений рус­
ского Средиземноморья Максими­
лиан Волошин.

Михаил ГЕФТЕР:

В ПРЕДЧУВСТВИИ 
ПРОШЛОГО
РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ

Этим текстом «Век» начинает публикацию книги диалогов с 
историком Михаилом Гефтером. Разговоры, которые легли в осно­
ву этой книги, велись не один год и возобновлялись в самые разные 
времена. Сильно различались их повод, обстановка и люди, о которых 
шла речь (в этой книге, по преимуществу, собраны сюжеты, связан­
ные с 1987—90 годами). Удалось ли при этом сохранить цельность 
проблематики, интонации и точность хода мыслей М. Я. Гефтера, 
— целиком на совести автора записи и обработки текстов Глеба 
Павловского.

— Еще недавно спор о сталинском 
прошлом был политической сенсацией, 
а сенсации плосковаты. Мы говорили 
себе: ничего, накал страстей спадет — 
и в дело вступят историки. Сегодня 
Сталин уже «не новость», политиче­
ский фронт сместился к другим сюже­
там и лицам. Но прошлое стало 
ничьим. Ни историки, ни политики им, 
похоже, не озабочены. Из людей с за­
прещенным прошлым мы превращаем­
ся в народ забывших...

— Вообще говоря, историкам по­
лезно привыкать к независимости, к 
тому, что список великих людей и 
злодеев не утверждается политиче­
ским руководством. А вот насколько 
полезно невежество политикам?...

Меня не удивляет, сколь мало те отя­
гощены проблемой наследства: вся 
предшествующая традиция власти не 
приучала, а скорей отучала лидеров 
от того, чтобы процесс рассматри­
вать с точки зрения генезиса, вводя в 
этот генезис все предшествующее. 
Слабость перестройки была в том, 
что она не знала своих ближайших 
предшественниц, своего пролога. В 
ней отсутствует анализ хрущевского 
поражения, из нее выпал грандио­
зный духовный опыт (всякий: и под­
нимавший, и опускавший людей) 
первой за 70 лет попытки граждан, 
оставаясь внутри системы и на почве 
ее, оспорить строй! Опыт дисси­
дентства, как и опыт Хрущева, начи­

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ



сто исчез для нас. Пробел памяти 
делает неполноценным предмет пере­
стройки. Прошлое вне центра внима­
ния, а между тем оно уже тут — оно 
дышит в затылок, наседает, страшит. 
И жажда расправы уже раскинула 
крылья, ищет себе повод, ищет персо­
нальных жертв...

Может быть, сейчас, по мере того, 
как нарастает проблемный кризис 
перестройки, и рамки жизни мучи­
тельно расширяются, втягивая новых 
участников и разные стороны челове­
ческого общества, может быть, имен­
но теперь происходит углубление 
генезиса, пока неприметное? Ока­
зывается, наше прошлое еще не про­
шло, оно еще не позади... На наших 
глазах диахрония исторического про­
шлого России разверстывается в 
синхронию, и насущным для нас ста­
новится такое, о чем мы вчера и не 
задумывались: реформы Александра, 
Пётр, и даже смута!

— Мы не знали своей истории, не в 
этом ли дело? Не знали, а теперь 
узнаем.

— Ни один народ в мире не «знает 
своей истории». А вот стать полити­
ком, не зная своей истории, в иных 
странах немыслимо, зато у нас — 
очень просто. Не об это ли и расшиб­
ся Хрущев?

У хрущевской эскапады, кроме 
прочего, был очень слабый, короткий 
генезис: в лучшем случае Хрущев вел 
отсчет от своих революционно­
коммунистических Двадцатых. Эта 
куцая родословная кажется мне од­
ним из слагаемых фиаско той 
«перестройки».

Я не придираюсь к слову «пере­
стройка», тем более, что оно уже при­
надлежит истории. Но именно теперь 
опыт катастроф нельзя откладывать 
на будущее. Прошлое некогда боль­
ше откладывать! Если перестройка 
прагматически началась с того уров­
ня, который приняло новое руко­

водство от прежнего, наивно было бы 
думать, что в самом процессе пере­
стройки предмет и основание ее оста­
нутся теми же.

Их неизбежно взломало. Расши­
ряется не только объем текущих за­
дач, но и объем все более глубинных, 
включенных в генезис. И все эти го­
ризонты не случайно представлены и 
сфокусированы в сталинском на­
следстве. Я бы сказал, что в наследст­
ве Сталина все резче обозначается его 
опаснейшая черта и неизбежный 
итог: могущество за счет 
развития.

Развитие, как источник могущест­
ва, его раб — и его же первая жертва.

Узурпация не только внешних, но и 
внутренних собственных духовных 
источников развития, введение этих 
достижений в нивелирующее русло, 
оголяя и обедняя это развитие в духо­
вном плане, вплоть до физического 
человекоуничтожения в невиданных 
размерах.

Результатом является мировая дер­
жава — такая, какой прежде не было. 
Сейчас нам пора становиться миро­
вой державой для самих себя, поста­
вив на первый план развитие, подчи­
нив ему все инструменты, все инсти­
туты могущества.

Вот нервный узел всех проблем. И 
всякая попытка перестраивать его 
вслепую сокрушит все и вся. Таково, 
если хотите, «завещание Хрущева».

— Вы имеете в виду угрозу того, 
что чаще всего называют «стали­
низмом»?

— Нет. Дело не в живучести Ста­
лина в «сталинистах», а в его живуче­
сти во мне, в вас, в нас всех, как в 
атомах отечества, ставшего мировой 
державой, — принимающих ее и ре- 
льно существующих в ней. И тут-то 
важен генезис — Сталина и наш с 
вами. Как без генезиса диагностиро­
вать мир жизни миллионов людей, 
которым предстоит впервые за дол­

гие годы решать, как им быть? Что 
они перестраивают и во что?

Сегодня этого вопроса боятся все. 
И бывшие начальники и нынешние, и 
бывшие златоусты и нынешние вла­
стители мнений. Недаром на этом 
фоне опаснейшей разменной монетой 
стал Сталин — я бы сказал, «удоб­
ный» Сталин, превращенный в дежур­
ное блюдо гласности.

— Удобный Сталин?!
— Да, адаптированный злодей, на 

которого можно было сослаться, ко­
торого легко было пнуть, чтобы не 
идти вглубь... Который настолько 
перестал что-либо значить, что мы 
полагаем, будто антисталинизм огра­
дил нас от зла.

— Сталин — злодей; сталинизм — 
империя Зла. Разве плохо, что это мне­
ние стало массовым, хотя бы в виде 
предрассудка?

— И тем не менее там, за краем, в 
сердце, так сказать, зла и его импе­
рии, как выразился современный по­
литик, оказался Хрущев. Это вас не 
удивляет? Хрущев в роли императора 
Зла!.. А если говорить совсем всерь­
ез... Был такой немецкий писатель 
Ганс Фаллада, его роман — «Каждый 
умирает в одиночку» — произвел на 
нас в 50-е годы впечатление сильное и 
длительное. Он писал роман в Гер­
мании при Гитлере, прятал в тайнике 
и жил тихо, ни во что не вмешивался. 
Герой романа также живет один. Он 
пишет антинацистские листовки и 
бросает их в почтовые ящики. Он и 
погибает, как все, — в одиночку...

Это был образ, очень важный для 
нас: все, даже сопротивляясь, гибнут 
в одиночку среди непобедимого зла. 
При Сталине мы уже почти подошли 
к этому...

— Подошли или пришли?
— Все-таки людей не жглщ хотя, 

если вспомнить детали содеянного, 
моральной разницы нет — а сумма... 
Кто знает сумму?

— Вы — историк, сумма — это ва­
ша компетенция. Нам довольно про­
стой оценки: это — принимаю, это — 
ненавижу...

— Был в Риме знаменитый исто­
рик Тацит. Этому Тациту принадле­
жат знаменитые слова: «$те пае 
е! ос!ю», иначе говоря — «без гнева и 
пристрастия». Историю, по Тациту, 
надо писать, не поддаваясь любви, не 
зная ненависти.

Тацит писал свою историю по жи­
вым следам событий. Он описывает 
время династии Флавиев в Риме, а 
пишет, когда с этой династией покон­
чено, утвердилась новая династия Ан­
тонинов, и вовсю идет тогдашняя 
перестройка. Новое руководство им­
ператора Траяна положило конец 
кровавым перетасовкам, ужасам и 
переворотам эпохи Флавиев. Траян 
говорит: «Прошлое не вернется, я 
этим путем не пойду», — и для всех, 
кто ему верит, легко проклинать 
мрачное прошлое, приветствуя лиде­
ра, решившего вступить на светлый 
путь. Всюду гласность, и лишь один 
Тацит мрачен.

Тацит отвергает такой подход к не­
давнему прошлому. В качестве мыс­
лящего историка, историка, у которо­
го философия истории есть размыш­
ления о конкретных событиях, он ви­
дит, что возврата к старым порядкам 
— добрым ли, злым ли — уже нет. 
Причины того, что случилось, причи­
ны крушения институтов римского 
полиса, ставшего Империей, столь 
глубоки, что их не свести к злодеяни­
ям, ошибкам и коварству историче­
ских деятелей, в руки которых попа­
дали судьбы людей. (Вся эта колли­
зия замечательно описана Кнабе в 
биографии Тацита.)

Но, что еще важней, — ненависть к 
вчерашнему дню не только не помо­
гает видеть эти причины, — она отво­
дит глаза. Так же, как отводят глаза 
восхваления «прекрасных новых вре­
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сто исчез для нас. Пробел памяти 
делает неполноценным предмет пере­
стройки. Прошлое вне центра внима­
ния, а между тем оно уже тут — оно 
дышит в затылок, наседает, страшит. 
И жажда расправы уже раскинула 
крылья, ищет себе повод, ищет персо­
нальных жертв...

Может быть, сейчас, по мере того, 
как нарастает проблемный кризис 
перестройки, и рамки жизни мучи­
тельно расширяются, втягивая новых 
участников и разные стороны челове­
ческого общества, может быть, имен­
но теперь происходит углубление 
генезиса, пока неприметное? Ока­
зывается, наше прошлое еще не про­
шло, оно еще не позади... На наших 
глазах диахрония исторического про­
шлого России разверстывается в 
синхронию, и насущным для нас ста­
новится такое, о чем мы вчера и не 
задумывались: реформы Александра, 
Пётр, и даже смута!

— Мы не знали своей истории, не в 
этом ли дело? Не знали, а теперь 
узнаем.

— Ни один народ в мире не «знает 
своей истории». А вот стать полити­
ком, не зная своей истории, в иных 
странах немыслимо, зато у нас — 
очень просто. Не об это ли и расшиб­
ся Хрущев?

У хрущевской эскапады, кроме 
прочего, был очень слабый, короткий 
генезис: в лучшем случае Хрущев вел 
отсчет от своих революционно­
коммунистических Двадцатых. Эта 
куцая родословная кажется мне од­
ним из слагаемых фиаско той 
«перестройки».

Я не придираюсь к слову «пере­
стройка», тем более, что оно уже при­
надлежит истории. Но именно теперь 
опыт катастроф нельзя откладывать 
на будущее. Прошлое некогда боль­
ше откладывать! Если перестройка 
прагматически началась с того уров­
ня, который приняло новое руко­

водство от прежнего, наивно было бы 
думать, что в самом процессе пере­
стройки предмет и основание ее оста­
нутся теми же.

Их неизбежно взломало. Расши­
ряется не только объем текущих за­
дач, но и объем все более глубинных, 
включенных в генезис. И все эти го­
ризонты не случайно представлены и 
сфокусированы в сталинском на­
следстве. Я бы сказал, что в наследст­
ве Сталина все резче обозначается его 
опаснейшая черта и неизбежный 
итог: могущество за счет 
развития.

Развитие, как источник могущест­
ва, его раб — и его же первая жертва.

Узурпация не только внешних, но и 
внутренних собственных духовных 
источников развития, введение этих 
достижений в нивелирующее русло, 
оголяя и обедняя это развитие в духо­
вном плане, вплоть до физического 
человекоуничтожения в невиданных 
размерах.

Результатом является мировая дер­
жава — такая, какой прежде не было. 
Сейчас нам пора становиться миро­
вой державой для самих себя, поста­
вив на первый план развитие, подчи­
нив ему все инструменты, все инсти­
туты могущества.

Вот нервный узел всех проблем. И 
всякая попытка перестраивать его 
вслепую сокрушит все и вся. Таково, 
если хотите, «завещание Хрущева».

— Вы имеете в виду угрозу того, 
что чаще всего называют «стали­
низмом»?

— Нет. Дело не в живучести Ста­
лина в «сталинистах», а в его живуче­
сти во мне, в вас, в нас всех, как в 
атомах отечества, ставшего мировой 
державой, — принимающих ее и ре- 
льно существующих в ней. И тут-то 
важен генезис — Сталина и наш с 
вами. Как без генезиса диагностиро­
вать мир жизни миллионов людей, 
которым предстоит впервые за дол­

гие годы решать, как им быть? Что 
они перестраивают и во что?

Сегодня этого вопроса боятся все. 
И бывшие начальники и нынешние, и 
бывшие златоусты и нынешние вла­
стители мнений. Недаром на этом 
фоне опаснейшей разменной монетой 
стал Сталин — я бы сказал, «удоб­
ный» Сталин, превращенный в дежур­
ное блюдо гласности.

— Удобный Сталин?!
— Да, адаптированный злодей, на 

которого можно было сослаться, ко­
торого легко было пнуть, чтобы не 
идти вглубь... Который настолько 
перестал что-либо значить, что мы 
полагаем, будто антисталинизм огра­
дил нас от зла.

— Сталин — злодей; сталинизм — 
империя Зла. Разве плохо, что это мне­
ние стало массовым, хотя бы в виде 
предрассудка?

— И тем не менее там, за краем, в 
сердце, так сказать, зла и его импе­
рии, как выразился современный по­
литик, оказался Хрущев. Это вас не 
удивляет? Хрущев в роли императора 
Зла!.. А если говорить совсем всерь­
ез... Был такой немецкий писатель 
Ганс Фаллада, его роман — «Каждый 
умирает в одиночку» — произвел на 
нас в 50-е годы впечатление сильное и 
длительное. Он писал роман в Гер­
мании при Гитлере, прятал в тайнике 
и жил тихо, ни во что не вмешивался. 
Герой романа также живет один. Он 
пишет антинацистские листовки и 
бросает их в почтовые ящики. Он и 
погибает, как все, — в одиночку...

Это был образ, очень важный для 
нас: все, даже сопротивляясь, гибнут 
в одиночку среди непобедимого зла. 
При Сталине мы уже почти подошли 
к этому...

— Подошли или пришли?
— Все-таки людей не жглщ хотя, 

если вспомнить детали содеянного, 
моральной разницы нет — а сумма... 
Кто знает сумму?

— Вы — историк, сумма — это ва­
ша компетенция. Нам довольно про­
стой оценки: это — принимаю, это — 
ненавижу...

— Был в Риме знаменитый исто­
рик Тацит. Этому Тациту принадле­
жат знаменитые слова: «$те пае 
е! ос!ю», иначе говоря — «без гнева и 
пристрастия». Историю, по Тациту, 
надо писать, не поддаваясь любви, не 
зная ненависти.

Тацит писал свою историю по жи­
вым следам событий. Он описывает 
время династии Флавиев в Риме, а 
пишет, когда с этой династией покон­
чено, утвердилась новая династия Ан­
тонинов, и вовсю идет тогдашняя 
перестройка. Новое руководство им­
ператора Траяна положило конец 
кровавым перетасовкам, ужасам и 
переворотам эпохи Флавиев. Траян 
говорит: «Прошлое не вернется, я 
этим путем не пойду», — и для всех, 
кто ему верит, легко проклинать 
мрачное прошлое, приветствуя лиде­
ра, решившего вступить на светлый 
путь. Всюду гласность, и лишь один 
Тацит мрачен.

Тацит отвергает такой подход к не­
давнему прошлому. В качестве мыс­
лящего историка, историка, у которо­
го философия истории есть размыш­
ления о конкретных событиях, он ви­
дит, что возврата к старым порядкам 
— добрым ли, злым ли — уже нет. 
Причины того, что случилось, причи­
ны крушения институтов римского 
полиса, ставшего Империей, столь 
глубоки, что их не свести к злодеяни­
ям, ошибкам и коварству историче­
ских деятелей, в руки которых попа­
дали судьбы людей. (Вся эта колли­
зия замечательно описана Кнабе в 
биографии Тацита.)

Но, что еще важней, — ненависть к 
вчерашнему дню не только не помо­
гает видеть эти причины, — она отво­
дит глаза. Так же, как отводят глаза 
восхваления «прекрасных новых вре­
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мен». Отказ от ненависти не означает 
равнодушия. Недавние события Та­
цит изображает, не жалея красок, не 
скупясь на осуждающие и клеймящие 
слова, не обеляя преступления и пре­
ступников. Однако причины глубже 
преступлений и преступников. Вот та­
кой взгляд на вещи, такой страстный 
объективизм позволяет за поверх­
ностью событий увидеть нечто более 
глубокое — невозможность простого 
возвращения к прежнему — исправ­
ленному и улучшенному прежнему. 
История преемственна именно пото­
му, что она необратима!

Но отношение Тацита к прошлому 
— преступному, в этом он не ведает 
снисхождения! — все же этим не ис­
черпывается. В нем как историке и 
как в человеке сохраняется какая-то 
привязанность к тому, что сбилось с 
пути, осквернило себя злодеяниями и 
кровью. Ему дорого это — искалечен­
ное, поруганное прошлое! Он видит 
на нем отблеск первопроисхождения 
этого римского полиса, его добле­
стей, его идеалов, — того, что позво­
лило мужицкому, крестьянскому Ри­
му подняться, основать гигантское 
государство и сыграть такую колос­
сальную, роковую роль в жизни дру­
гих народов.

История, как видите, в полушаге от 
безумия. И я никому не навязываю 
такой раздвоенности. Но позвольте 
мне видеть в ней некую, и не только 
личную, ценность... Ибо нынешний 
обман прямолинейностью может по­
родить среди нас новую генерацию 
идиотов.

— В ваших рассуждениях постоян­
но ощутим образ «оппонента» — при­
том, не ретрограда, не сталиниста... 
Кого? Ряд ваших читателей склонен 
подозревать, что имеются в виду имен­
но они, те, кого называют «либерала­
ми»... Это, замечу вам, их страшно 
раздражает...

— Раздражает? Что ж, и это непло­

хо. Безумцам положено всех раз­
дражать.

Разве не безумец — умирающий 
Булгаков, который, редактируя «Ма­
стера», переделывал «сталинистский 
«Батум»! Между прочим, Булгаков 
написал «Мастера» в эпоху тогдаш­
ней перестройки, 1934—36 гг. Замеча­
тельно, как Елена Сергеевна Булгако­
ва записывает в дневнике 31 декабря 
1934 года (еще не остыл Киров!): ка­
кой удачный, счастливый год — дай 
нам еще Бог таких!

Откуда спасительная прелесть 
«Мастера и Маргариты»? Вчитайтесь, 
и вы поймете — этот роман нельзя 
было бы написать, укрываясь от вла­
сти. Он не мог быть написан в под- 
пелье, в сознании, что никогда не 
увидит его напечатанным! Когда Бул­
гаков читал роман друзьям, и те по­
ражались его смелости, он недоуме­
вал: что здесь такого, что бы нельзя 
было напечатать? Только в этом со­
знании он и мог держать перо, 
безумец...

«Батум» — не плата за позволение 
дышать. «Батум» — другая сторона 
того же сознания. Именно потому в 
сохранившемся перечне названий пье­
сы о молодом Сталине — «Юность 
штурмана», «Штурман ведет корабль 
и т.д. — заканчивается каким? Как 
бы вы думали? — «Мастер»! Сталин в 
роли Мастера...

— А сегодня?
— Сегодня это сознание отсутст­

вует... Такого безумного простоду­
шия быть не может, а искусственно 
сконструировать его невозможно... Я, 
в некотором смысле, могу считать 
себя, ну, не наследником,.а послеДс 
ним выдохом того сознания. Мне это 
не обидно: то было великое 
сознание...

У Лосева есть прекрасное выраже­
ние об идее: «порождающая модель». 
Я хотел бы сформулировать свою по­
рождающую модель. Это гипотеза 

альтернативы — другой жизни в пре­
делах данного, без разрыва условий 
человеческого существования. Мо­
жем ли мы сделать себя миром в 
Мире? Вернуться из катастрофы до­
мой? — История это категорически 
запрещает! История не знала таких 
фокусов.

Где другая жизнь — там ломка 
прежней. Где реформы — то в основе, 
прямо или косвенно, большая кровь. 
Сталин имел прямое отношение к 
альтернативе. Он ее воспреемник- 
убийца. А вот десталинизация к ней 
(как к своей проблеме) никак не 
пробьется.

Скандал? Да, здесь проблема Ста­
лина доводится до скандала. Но изы­
мите Сталина из культуры — и мы 
будем без Булгакова, без Платонова, 
без Мандельштама. Едва мы вычер­
киваем Сталина как духовную про­
блему Тридцатых — а для упомяну­
тых троих это главная проблема, — 
то и они сами уходят от нас. При 
таком взгляде на Сталина, как ныне, 
все это лишнее — Пилат, бал Сатаны, 
«Воронежские тетради»...

Сперва мы лишились только лишь 
троицы, пускай великой троицы. Но 
идя дальше, вы неизбежно плюете в 
лицо культуре, которая пыталась в 
горячке преодолеть Сталина, но рас­
шиблась о масштаб проблемы. Вы 
плюете в лицо Шестидесятым годам 
— и благополучно превращаетесь в 
чернь... Вы поглядите, как носятся с 
нынешней требухой в зубах. С этим 
великим открытием, что Лысенко 
кормил коров бисквитами!..

— Разве потомки не вправе судить 
предков?

— Мы вправе, мы даже обязаны 
судить — зная, что вся проблема в 
том, что мы сами из того подсудимо­
го мира. Мира, который — уйдя — 
существует, так как состоит из нас.

— Что это меняет?
— Мы рассматриваем тот мир, как 

трагически несправляющийся с собст­
венной тягой к альтернативе — и не­
способный ее достроить. Он надры­
вно возводит нечто, но только до­
страивает, как обнаруживает, что 
воздвиг систему коллективного 
самоубийства.

Я совершенно обхожу функцио­
нальную сторону сталинизма. Я не 
берусь описывать, как он функциони­
ровал, к тому же это блестяще изучи­
ли на Западе. Мое дело — феномено­
логия. «Только феномен, зато весь 
феномен», как говорил Тейяр...

Центральное в сталинизме — фено­
мен Голгофы, проблема его субъекта. 
Субъект сталинизма — в некотором 
смысле жертва, в некотором — орга­
низатор убийц, в некотором — само­
убийца... Его никак не определишь в 
юридических категориях. Это ге­
ниально определил Твардовский, 
предложив несколько версий отноше­
ния отца к высылаемым. Тот, с одной 
стороны, гордится, что его зачислили 
в кулаки, с другой стороны — они все 
же кулаки, а он трудяга, им абсолют­
но чужой... Легко гениальным поэ­
там! А как мне, историку, это 
выразить?

Но я обязан отстранить современ­
ные сказки: никакой десталинизации 
уже нет. Десталинизации как таковой 
нет — я бросаю вызов. Либо она 
входит внутрь трудностей, проблем, 
препятствий, задач нашего перепутья, 
либо она является данью ретроспек­
ции — и спекуляцией на ретро­
спекции.

Сегодня становится общим местом 
писать о кошмарах сталинизма, но 
ведь это не вся правда. Да, нам быва­
ло плохо, да еще как, но в качестве 
сомогущественников власти — нам 
было хорошо! «Братья и сестры» са­
мого Сталина могли и победство­
вать, и помучиться за эту честь...

Это вывело особую породу людей, 
для которых вся жизнь в этом. Вы не 
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мен». Отказ от ненависти не означает 
равнодушия. Недавние события Та­
цит изображает, не жалея красок, не 
скупясь на осуждающие и клеймящие 
слова, не обеляя преступления и пре­
ступников. Однако причины глубже 
преступлений и преступников. Вот та­
кой взгляд на вещи, такой страстный 
объективизм позволяет за поверх­
ностью событий увидеть нечто более 
глубокое — невозможность простого 
возвращения к прежнему — исправ­
ленному и улучшенному прежнему. 
История преемственна именно пото­
му, что она необратима!

Но отношение Тацита к прошлому 
— преступному, в этом он не ведает 
снисхождения! — все же этим не ис­
черпывается. В нем как историке и 
как в человеке сохраняется какая-то 
привязанность к тому, что сбилось с 
пути, осквернило себя злодеяниями и 
кровью. Ему дорого это — искалечен­
ное, поруганное прошлое! Он видит 
на нем отблеск первопроисхождения 
этого римского полиса, его добле­
стей, его идеалов, — того, что позво­
лило мужицкому, крестьянскому Ри­
му подняться, основать гигантское 
государство и сыграть такую колос­
сальную, роковую роль в жизни дру­
гих народов.

История, как видите, в полушаге от 
безумия. И я никому не навязываю 
такой раздвоенности. Но позвольте 
мне видеть в ней некую, и не только 
личную, ценность... Ибо нынешний 
обман прямолинейностью может по­
родить среди нас новую генерацию 
идиотов.

— В ваших рассуждениях постоян­
но ощутим образ «оппонента» — при­
том, не ретрограда, не сталиниста... 
Кого? Ряд ваших читателей склонен 
подозревать, что имеются в виду имен­
но они, те, кого называют «либерала­
ми»... Это, замечу вам, их страшно 
раздражает...

— Раздражает? Что ж, и это непло­

хо. Безумцам положено всех раз­
дражать.

Разве не безумец — умирающий 
Булгаков, который, редактируя «Ма­
стера», переделывал «сталинистский 
«Батум»! Между прочим, Булгаков 
написал «Мастера» в эпоху тогдаш­
ней перестройки, 1934—36 гг. Замеча­
тельно, как Елена Сергеевна Булгако­
ва записывает в дневнике 31 декабря 
1934 года (еще не остыл Киров!): ка­
кой удачный, счастливый год — дай 
нам еще Бог таких!

Откуда спасительная прелесть 
«Мастера и Маргариты»? Вчитайтесь, 
и вы поймете — этот роман нельзя 
было бы написать, укрываясь от вла­
сти. Он не мог быть написан в под- 
пелье, в сознании, что никогда не 
увидит его напечатанным! Когда Бул­
гаков читал роман друзьям, и те по­
ражались его смелости, он недоуме­
вал: что здесь такого, что бы нельзя 
было напечатать? Только в этом со­
знании он и мог держать перо, 
безумец...

«Батум» — не плата за позволение 
дышать. «Батум» — другая сторона 
того же сознания. Именно потому в 
сохранившемся перечне названий пье­
сы о молодом Сталине — «Юность 
штурмана», «Штурман ведет корабль 
и т.д. — заканчивается каким? Как 
бы вы думали? — «Мастер»! Сталин в 
роли Мастера...

— А сегодня?
— Сегодня это сознание отсутст­

вует... Такого безумного простоду­
шия быть не может, а искусственно 
сконструировать его невозможно... Я, 
в некотором смысле, могу считать 
себя, ну, не наследником,.а послеДс 
ним выдохом того сознания. Мне это 
не обидно: то было великое 
сознание...

У Лосева есть прекрасное выраже­
ние об идее: «порождающая модель». 
Я хотел бы сформулировать свою по­
рождающую модель. Это гипотеза 

альтернативы — другой жизни в пре­
делах данного, без разрыва условий 
человеческого существования. Мо­
жем ли мы сделать себя миром в 
Мире? Вернуться из катастрофы до­
мой? — История это категорически 
запрещает! История не знала таких 
фокусов.

Где другая жизнь — там ломка 
прежней. Где реформы — то в основе, 
прямо или косвенно, большая кровь. 
Сталин имел прямое отношение к 
альтернативе. Он ее воспреемник- 
убийца. А вот десталинизация к ней 
(как к своей проблеме) никак не 
пробьется.

Скандал? Да, здесь проблема Ста­
лина доводится до скандала. Но изы­
мите Сталина из культуры — и мы 
будем без Булгакова, без Платонова, 
без Мандельштама. Едва мы вычер­
киваем Сталина как духовную про­
блему Тридцатых — а для упомяну­
тых троих это главная проблема, — 
то и они сами уходят от нас. При 
таком взгляде на Сталина, как ныне, 
все это лишнее — Пилат, бал Сатаны, 
«Воронежские тетради»...

Сперва мы лишились только лишь 
троицы, пускай великой троицы. Но 
идя дальше, вы неизбежно плюете в 
лицо культуре, которая пыталась в 
горячке преодолеть Сталина, но рас­
шиблась о масштаб проблемы. Вы 
плюете в лицо Шестидесятым годам 
— и благополучно превращаетесь в 
чернь... Вы поглядите, как носятся с 
нынешней требухой в зубах. С этим 
великим открытием, что Лысенко 
кормил коров бисквитами!..

— Разве потомки не вправе судить 
предков?

— Мы вправе, мы даже обязаны 
судить — зная, что вся проблема в 
том, что мы сами из того подсудимо­
го мира. Мира, который — уйдя — 
существует, так как состоит из нас.

— Что это меняет?
— Мы рассматриваем тот мир, как 

трагически несправляющийся с собст­
венной тягой к альтернативе — и не­
способный ее достроить. Он надры­
вно возводит нечто, но только до­
страивает, как обнаруживает, что 
воздвиг систему коллективного 
самоубийства.

Я совершенно обхожу функцио­
нальную сторону сталинизма. Я не 
берусь описывать, как он функциони­
ровал, к тому же это блестяще изучи­
ли на Западе. Мое дело — феномено­
логия. «Только феномен, зато весь 
феномен», как говорил Тейяр...

Центральное в сталинизме — фено­
мен Голгофы, проблема его субъекта. 
Субъект сталинизма — в некотором 
смысле жертва, в некотором — орга­
низатор убийц, в некотором — само­
убийца... Его никак не определишь в 
юридических категориях. Это ге­
ниально определил Твардовский, 
предложив несколько версий отноше­
ния отца к высылаемым. Тот, с одной 
стороны, гордится, что его зачислили 
в кулаки, с другой стороны — они все 
же кулаки, а он трудяга, им абсолют­
но чужой... Легко гениальным поэ­
там! А как мне, историку, это 
выразить?

Но я обязан отстранить современ­
ные сказки: никакой десталинизации 
уже нет. Десталинизации как таковой 
нет — я бросаю вызов. Либо она 
входит внутрь трудностей, проблем, 
препятствий, задач нашего перепутья, 
либо она является данью ретроспек­
ции — и спекуляцией на ретро­
спекции.

Сегодня становится общим местом 
писать о кошмарах сталинизма, но 
ведь это не вся правда. Да, нам быва­
ло плохо, да еще как, но в качестве 
сомогущественников власти — нам 
было хорошо! «Братья и сестры» са­
мого Сталина могли и победство­
вать, и помучиться за эту честь...

Это вывело особую породу людей, 
для которых вся жизнь в этом. Вы не 
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задумывались, почему совсем не кро­
вожадный поэт так легко написал: 
«Мы за ценой не постоим»? — и фра­
за легко стала в его музыкальный 
строй? Это выпрыгнуло из Окуджа­
вы, как из Хрущева в Америке: «Мы 
вас закопаем!» Так и было, так мы и 
жили. И молодец. Астафьев сказал, 
что это была за Победа, чего она 
стоила нам. Люди, дееспособные 
именно в крайних, бесчеловечных си­
туациях, восприимчивые к экстре­
мальным, даже бесчеловечным зада­
чам — сами не обязательно бесчело­
вечны. Мы не были гестаповцами! 
Нам не надо было быть гестаповца­
ми, чтобы платить живыми за по­
ставленные задачи.

Сталинский человек при власти 
был, с одной стороны, «только» 
исполнителем. С другой стороны, 
этот же человек в пределах разрешен­
ного ему исполнительства был всемо­
гущ! Это странное совмещение испол­
нительства со всемогуществом в 
установленных рамках создавало 
особый, ударный импульс жизни. 
Когда энергия этой двойственности 
стала ослабевать, она неизбежно 
перешла в простую мафиозность. Тут 
не было даже посредствующих 
звеньев.

Люди определенного типа, напри­
мер, бывший президент Академии 
Александров, так и понимал любые 
задачи — хоть Сибирь, хоть космос, 
хоть компьютеризацию: навалимся 
на «главное направление» — и обго­
ним Запад!

А как при этом будут жить люди, и 
что они будут собой представлять в 
качестве людей — неважно, дело 
десятое...

— Вам не кажется, что человек, 
привыкший к таким задачам и такой 
жизни, сегодня чувствует себя диском­
фортно, хотя от него не требуют бы­
лых напряжений и не грозят былыми 
карами?

— Я думаю, дискомфорт испыты­
вает большинство старшего поколе­
ния. Молодые вне этого сознания. 
Мне рассказывали, как старик в Вол­
гограде остановил школьников, не­
почтительно вопивших и дравшихся 
портфелями подле вучетичевского 
мемориала: шапки, — говорит, — на­
до снимать! А они ему: «Сами пусти­
ли немцев до Волги — сами и снимай­
те». И еще: «Когда уже вы все 
умрете?»

Нет, целые генерации должны сой­
ти со сцены. И именно поэтому тон 
либеральной озлобленности совер­
шенно недопустим в этих сюжетах! 
Он негуманен, нечеловечен, даже если 
эти люди политические противники, 
что далеко не всегда так. А возь­
мите это нарочитое печатанье стари­
ковских глупых писем, разве это не 
грязный прием?

Чем эпатажнее и экстравагантнее 
современные витии, тем с большей 
четкостью выясняется, что у них то 
же самое проблемное поле, что у про­
гнившей догмы. То же самое! За 
грань его они выйти не умеют. А в 
ситуации семантической разрухи вы­
ход требует нового букваря.

Они не умеют. Нам трудно, Мы 
боимся осознать, что мы — люди. 
Мы рискуем признавать это лишь по 
отношению к тем, кого пытали в 1937 
году, по отношению к солдатам, 
жертвам «дедовщины», по отноше­
нию к генетикам при Лысенко... Мы 
признаем людей людьми, когда они 
уже в беде, когда с них сорвана вся 
ролевая одежда... Но увидеть челове­
ка в повседневном человеке, разгова­
ривать с ним по-человечески: о чело­
веческом по-человечески, признавая 
за ним его роли, жизненную расста­
новку, его замыслы, — на это мы 
оказываемся неспособны.

Поэтому нам легче вступить во 
вражду к прошлому и отнестись к 
чему-то, где эта вражда уже не­

истовствует, чем установить отноше­
ния согласия между теми, для кого 
это существенно важно: между поку­
пателем и продавцом, Горбачевым и 
народами...

С лицемерами, как с сумасшедши­
ми, хуже всего, если ты не сознаешь 
себя больным. Если человек хотя бы 
мучается своим недугом, то надежда 
есть. А если не сознает... Впрочем, 
что можно сказать об интеллигенции 
страны, которая целый год наблюда­
ла закавказскую драму с вялым 
полуинтересом-полубезразличием?

Есть вещи, которые теоретик, про­
сто интеллектуал обязаны помнить и 
называть вслух. Например, я исто­
рик, но могу ли я понять, почему в 
1937 году случилось то, что случи­
лось? Я не нахожу в мировой истории 
ни одного случая, чтобы в момент 
наивысших успехов могущественной 
страны уничтожались миллионы аб­
солютно лояльных людей! Нет, не 
вместе с противниками и лояльные, 
— а только лояльные! Что это было? 
Значит, так может быть и еще раз?..

— Но сегодня является общим ме­
стом утверждение, что разоблачение 
сталинизма — «десталинизация» — 
лучшая гарантия неповторения 
прошлого.

— У меня большое желание выска­
заться по поводу метода избиратель­
ных разоблачений и его соответствия 
знакомой методике. В истории у нас 
теперь есть свои оперативники и сле­
дователи по особо важным делам.

Либо вы образуете настоящую ко­
миссию из историков, юристов, со­
циологов, которой будет предостав­
лена полная возможность ознако­
миться со всеми архивами известного 
учреждения за такие-то годы (по при­
меру того, как было сделано в 1917, в 
такой комиссии участвовал Алек­
сандр Блок), издаете отчеты о неза­
конных процессах, о преступлениях 
отдельных субъектов, лиц... Тогда это 

— очищение. Общество очищается 
цивилизованным, общественным, серь­
езным образом.

Либо общество налагает полный 
запрет на избирательные разоблаче­
ния, да еще когда они идут от генера­
лов того самого ведомства, сводящих 
то ли свои счеты с кем-то, то ли 
ведомственные, скорее всего... Это 
уже фарс странного и дурного свойст­
ва. Почему их агентура вправе вы­
дать то или иное лицо, пользуясь со­
бственной дурной репутацией в со­
бственных же скверных целях? И что 
это за метод для общества? Да еще 
имея в виду, что у каждого из ошель­
мованных есть потомки, семьи... Мо­
жно как угодно относиться к Лысен­
ко, но сын Лысенко вправе задать 
вопрос: а кто подписывал экспертизу 
по делу Вавилова — ту самую, на 
которой Лысенко только поставил 
визу «согласен», — кто же ее подпи­
сывал?! Потому же, почему не публи­
куется состав экспертизы по делу вра­
чей: надо назвать некоторых «уважае­
мых людей»...

Избирательный метод только ук­
репляет традицию избирательной 
расправы с удобным для этого 
врагом.

— Спишем издержки на «голово­
кружение от успехов».

— Лет двадцать назад меня вез из 
Мозжинки какой-то профессор в 
области электротехники. В молодо­
сти, еще студентом, он работал осве­
тителем в Колонном зале Дома сою­
зов во время Шахтинского процесса. 
Процесс шел еще не так гладко, как 
следующие, сценарий несколько раз 
ломался. В перерыве рассказчик спу­
стился вниз, а в двух шагах от него 
стояли Бухарин и Крыленко... Буха­
рин и говорит Крыленко: «Но ведь 
тут концы с концами не вяжутся!», а 
тот ему: «Николай Иванович, но ведь 
решено!..»

А я, скажу вам, тогда этому расска­
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задумывались, почему совсем не кро­
вожадный поэт так легко написал: 
«Мы за ценой не постоим»? — и фра­
за легко стала в его музыкальный 
строй? Это выпрыгнуло из Окуджа­
вы, как из Хрущева в Америке: «Мы 
вас закопаем!» Так и было, так мы и 
жили. И молодец. Астафьев сказал, 
что это была за Победа, чего она 
стоила нам. Люди, дееспособные 
именно в крайних, бесчеловечных си­
туациях, восприимчивые к экстре­
мальным, даже бесчеловечным зада­
чам — сами не обязательно бесчело­
вечны. Мы не были гестаповцами! 
Нам не надо было быть гестаповца­
ми, чтобы платить живыми за по­
ставленные задачи.

Сталинский человек при власти 
был, с одной стороны, «только» 
исполнителем. С другой стороны, 
этот же человек в пределах разрешен­
ного ему исполнительства был всемо­
гущ! Это странное совмещение испол­
нительства со всемогуществом в 
установленных рамках создавало 
особый, ударный импульс жизни. 
Когда энергия этой двойственности 
стала ослабевать, она неизбежно 
перешла в простую мафиозность. Тут 
не было даже посредствующих 
звеньев.

Люди определенного типа, напри­
мер, бывший президент Академии 
Александров, так и понимал любые 
задачи — хоть Сибирь, хоть космос, 
хоть компьютеризацию: навалимся 
на «главное направление» — и обго­
ним Запад!

А как при этом будут жить люди, и 
что они будут собой представлять в 
качестве людей — неважно, дело 
десятое...

— Вам не кажется, что человек, 
привыкший к таким задачам и такой 
жизни, сегодня чувствует себя диском­
фортно, хотя от него не требуют бы­
лых напряжений и не грозят былыми 
карами?

— Я думаю, дискомфорт испыты­
вает большинство старшего поколе­
ния. Молодые вне этого сознания. 
Мне рассказывали, как старик в Вол­
гограде остановил школьников, не­
почтительно вопивших и дравшихся 
портфелями подле вучетичевского 
мемориала: шапки, — говорит, — на­
до снимать! А они ему: «Сами пусти­
ли немцев до Волги — сами и снимай­
те». И еще: «Когда уже вы все 
умрете?»

Нет, целые генерации должны сой­
ти со сцены. И именно поэтому тон 
либеральной озлобленности совер­
шенно недопустим в этих сюжетах! 
Он негуманен, нечеловечен, даже если 
эти люди политические противники, 
что далеко не всегда так. А возь­
мите это нарочитое печатанье стари­
ковских глупых писем, разве это не 
грязный прием?

Чем эпатажнее и экстравагантнее 
современные витии, тем с большей 
четкостью выясняется, что у них то 
же самое проблемное поле, что у про­
гнившей догмы. То же самое! За 
грань его они выйти не умеют. А в 
ситуации семантической разрухи вы­
ход требует нового букваря.
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зу не поверил! И уже потом прочитал 
известную записку Каменева, перио­
да борьбы Бухарина со Сталиным, 
его беседа с Бухариным. Это там Бу­
харин предупреждает: Сталин дове­
дет нас до катастрофы, но если мы 
все не погибнем, он же, Сталин, ока­
жется вызволителем! Бухарин сетует: 
как же с нами обращается Сталин? 
Мы, мол, голоснули за расстрел — по 
шахтинскому делу, — а Сталин в по­
следний момент говорит: расстрели­
вать не нужно, нужно приговорить к 
расстрелу — и отменить, помило­
вать. Пускай все рабочие знают, что 
вредители есть, заодно интеллигенты 
примут нужные темпы, пусть помнят 
об интервенции.

Они подали голос за расстрел, а 
Сталин им: не надо... «Гуманист»! 
Вот после чего прокурор Крыленко 
говорил Николаю Ивановичу: мы же 
договорились...

Если общество теперь хочет в этом 
разобраться, если оно хочет именно 
этого, а не чего-то совершенно иного, 
например, крови, — пусть создает ко­
миссию, состав которой отражал бы 
его волю. А избирательные разобла­
чения, возмутительные по методике, 
по психологии я могу резюмировать 
двумя словами: убей его!..

Только в России идея отправить 
человека на тот свет может рассма­
триваться, как прием исторического 
расследования.

— Но можно ли потребовать от об­
щества, чтобы оно поголовно превра­
тилось в беспристрастных ценителей 
прошлого?

— Страна должна потребовать от 
интеллигенции ответа на вопрос: есть 
ли будущее у прошлого?

Без прошлого — будущего не бы­
вает; а с таким прошлым — в буду­
щее нам ход закрыт. Разве не это 
главная тема наших разговоров?

Нам надо найти способ отношения 
к собственному прошлому. А этот

способ таится в самом прошлом, в 
его понимании, и не лежит отдельно 
от него.

— От этого прошлого?
— А от какого же? Если, конечно, 

оно не исчерпывается сталинизмом. 
Это мы умудряемся (избирательно!) 
отталкивать целые материки челове­
ческого опыта, превращая во враже­
ские козни все, что не является сию­
минутно понятным и очевидно 
удобным.

Я думаю, что нам следует решить­
ся перевести наши прения на язык 
реальных проблем. Надо начать раз­
говаривать друг с другом, а не созда­
вать видимость богатой духовной 
жизни бесконечными монологами, 
публикациями мертвых и полемикой 
поколения пятидесятилетних с 
Шеховцовым и Андреевой. Это 
царство мистификаций. Если есть 
способ выйти из катастрофы, он тре­
бует от всех разговора друг с другом.

Когда я приехал в Одессу после 
освобождения от оккупации в составе 
бригады комсомольского ЦК, я все 
спрашивал у одесситов: и как же вы 
жили? Ведь война, оккупанты... А они 
не понимали меня: ну, таскали неко­
торых в комендатуру, допрашивали, 
ну, убивали кого-то, — а другие все, 
большинство, — жили! Не просто 
«выжили», а жили, как и я. О чем 
спрашивать? Это ведь страшная шту­
ка, но ведь ее надо же объяснить.

Наша задача — осознать, что и у 
нас, у страны прошлого, — это была 
жизнь. Свобода слова нужна нам 
именно для этого: осознать жизнь, ту, 
которой больше жить нельзя.

— Для чего?
— Для того, чтобы начать решать 

более насущный вопрос: можно ли 
назвать жизнью то, как мы живем 
сегодня?

Жизнью, хотя бы в не меньшей 
степени, чем тогда?!

«Идея, во имя которой 
и смерть красна»

Абдурахман АВТОРХАНОВ — одна из значительных фигур 
российского интеллектуального зарубежья. Имя этого маститого 
советолога, выходца из Чечено-Ингушетии, если и упоминалось в 
нашей прессе, то до недавних пор — не иначе, как сквозь зубы (в свое 
время А. Авторханов был объявлен «врагом народа», приговорен 
заочно (приговор до сих пор не пересмотрен) к смертной казни). 
Времена изменились. Авторханова у нас уже читают, одна из его 
работ опубликована в «Огоньке», другая — в «Новом мире». Первое 
свое интервью советской печати он дал грозненской газете «Комсо­
мольское племя» (31.05.90). Мы воспроизводим этот материал.

— Настало время говорить правду. 
И о Вас тоже. С чего бы Вы сами 
начали рассказ о своей нелегкой 
судьбе?

— Вы говорите о моей нелегкой 
судьбе, но нелегкая судьба была не у 
меня, а у нашего народа, половину 
которого уничтожили сталинско- 
бериевские палачи в холодном, го­
лодном и тифозном Казахстане. 
Каким-то чудом остаток его спас 
Хрущев.

— Как начиналась Ваша жизнь 
историка и политика? Чего Вы успели 
достигнуть на этом пути?

—Политикой я начал интересо­
ваться, или был втянут в политику, с 
четырнадцати лет, пройдя коммуни­
стическое воспитание через все три 
поколения: был в юных пионерах, 
комсомоле, партии. Историей нашего 
народа интересовался раньше, чем 
получил историческое образование. 
На последнем курсе рабфака написал 
книжку «К основным вопросам исто­

рии Чечни» (1930 г.) и за год до посту­
пления в Институт красной профессу­
ры написал другую книгу — «Рево­
люция и контрреволюция в Чечне» 
(1933 г). Я кончил ИКП в 1937 г. и в 
том же году был арестован как «враг 
народа». Так что в качестве профес­
сионального советского историка я 
ничего не написал, ибо после пятилет­
него сидения в подвалах НКВД в два 
приема я был выпущен только в 
1942 г., а в январе 1943 г. эмигриро­
вал. О моих успехах как историка в 
эмиграции судить не мне.

— Когда Вы почувствовали, что 
«ежовские» рукавицы применяются и к 
Вам?

— После первого Московского 
процесса против старых большевиков 
во главе с основоположниками боль­
шевизма и соратниками Ленина Зи­
новьевым и Каменевым (август 
1936 г.) каждый идейный, но критиче­
ски мыслящий коммунист знал, что 
Сталин и его уголовная клика решили
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зу не поверил! И уже потом прочитал 
известную записку Каменева, перио­
да борьбы Бухарина со Сталиным, 
его беседа с Бухариным. Это там Бу­
харин предупреждает: Сталин дове­
дет нас до катастрофы, но если мы 
все не погибнем, он же, Сталин, ока­
жется вызволителем! Бухарин сетует: 
как же с нами обращается Сталин? 
Мы, мол, голоснули за расстрел — по 
шахтинскому делу, — а Сталин в по­
следний момент говорит: расстрели­
вать не нужно, нужно приговорить к 
расстрелу — и отменить, помило­
вать. Пускай все рабочие знают, что 
вредители есть, заодно интеллигенты 
примут нужные темпы, пусть помнят 
об интервенции.

Они подали голос за расстрел, а 
Сталин им: не надо... «Гуманист»! 
Вот после чего прокурор Крыленко 
говорил Николаю Ивановичу: мы же 
договорились...

Если общество теперь хочет в этом 
разобраться, если оно хочет именно 
этого, а не чего-то совершенно иного, 
например, крови, — пусть создает ко­
миссию, состав которой отражал бы 
его волю. А избирательные разобла­
чения, возмутительные по методике, 
по психологии я могу резюмировать 
двумя словами: убей его!..

Только в России идея отправить 
человека на тот свет может рассма­
триваться, как прием исторического 
расследования.

— Но можно ли потребовать от об­
щества, чтобы оно поголовно превра­
тилось в беспристрастных ценителей 
прошлого?

— Страна должна потребовать от 
интеллигенции ответа на вопрос: есть 
ли будущее у прошлого?

Без прошлого — будущего не бы­
вает; а с таким прошлым — в буду­
щее нам ход закрыт. Разве не это 
главная тема наших разговоров?

Нам надо найти способ отношения 
к собственному прошлому. А этот

способ таится в самом прошлом, в 
его понимании, и не лежит отдельно 
от него.

— От этого прошлого?
— А от какого же? Если, конечно, 

оно не исчерпывается сталинизмом. 
Это мы умудряемся (избирательно!) 
отталкивать целые материки челове­
ческого опыта, превращая во враже­
ские козни все, что не является сию­
минутно понятным и очевидно 
удобным.

Я думаю, что нам следует решить­
ся перевести наши прения на язык 
реальных проблем. Надо начать раз­
говаривать друг с другом, а не созда­
вать видимость богатой духовной 
жизни бесконечными монологами, 
публикациями мертвых и полемикой 
поколения пятидесятилетних с 
Шеховцовым и Андреевой. Это 
царство мистификаций. Если есть 
способ выйти из катастрофы, он тре­
бует от всех разговора друг с другом.

Когда я приехал в Одессу после 
освобождения от оккупации в составе 
бригады комсомольского ЦК, я все 
спрашивал у одесситов: и как же вы 
жили? Ведь война, оккупанты... А они 
не понимали меня: ну, таскали неко­
торых в комендатуру, допрашивали, 
ну, убивали кого-то, — а другие все, 
большинство, — жили! Не просто 
«выжили», а жили, как и я. О чем 
спрашивать? Это ведь страшная шту­
ка, но ведь ее надо же объяснить.

Наша задача — осознать, что и у 
нас, у страны прошлого, — это была 
жизнь. Свобода слова нужна нам 
именно для этого: осознать жизнь, ту, 
которой больше жить нельзя.

— Для чего?
— Для того, чтобы начать решать 

более насущный вопрос: можно ли 
назвать жизнью то, как мы живем 
сегодня?

Жизнью, хотя бы в не меньшей 
степени, чем тогда?!

«Идея, во имя которой 
и смерть красна»

Абдурахман АВТОРХАНОВ — одна из значительных фигур 
российского интеллектуального зарубежья. Имя этого маститого 
советолога, выходца из Чечено-Ингушетии, если и упоминалось в 
нашей прессе, то до недавних пор — не иначе, как сквозь зубы (в свое 
время А. Авторханов был объявлен «врагом народа», приговорен 
заочно (приговор до сих пор не пересмотрен) к смертной казни). 
Времена изменились. Авторханова у нас уже читают, одна из его 
работ опубликована в «Огоньке», другая — в «Новом мире». Первое 
свое интервью советской печати он дал грозненской газете «Комсо­
мольское племя» (31.05.90). Мы воспроизводим этот материал.

— Настало время говорить правду. 
И о Вас тоже. С чего бы Вы сами 
начали рассказ о своей нелегкой 
судьбе?

— Вы говорите о моей нелегкой 
судьбе, но нелегкая судьба была не у 
меня, а у нашего народа, половину 
которого уничтожили сталинско- 
бериевские палачи в холодном, го­
лодном и тифозном Казахстане. 
Каким-то чудом остаток его спас 
Хрущев.

— Как начиналась Ваша жизнь 
историка и политика? Чего Вы успели 
достигнуть на этом пути?

—Политикой я начал интересо­
ваться, или был втянут в политику, с 
четырнадцати лет, пройдя коммуни­
стическое воспитание через все три 
поколения: был в юных пионерах, 
комсомоле, партии. Историей нашего 
народа интересовался раньше, чем 
получил историческое образование. 
На последнем курсе рабфака написал 
книжку «К основным вопросам исто­

рии Чечни» (1930 г.) и за год до посту­
пления в Институт красной профессу­
ры написал другую книгу — «Рево­
люция и контрреволюция в Чечне» 
(1933 г). Я кончил ИКП в 1937 г. и в 
том же году был арестован как «враг 
народа». Так что в качестве профес­
сионального советского историка я 
ничего не написал, ибо после пятилет­
него сидения в подвалах НКВД в два 
приема я был выпущен только в 
1942 г., а в январе 1943 г. эмигриро­
вал. О моих успехах как историка в 
эмиграции судить не мне.

— Когда Вы почувствовали, что 
«ежовские» рукавицы применяются и к 
Вам?

— После первого Московского 
процесса против старых большевиков 
во главе с основоположниками боль­
шевизма и соратниками Ленина Зи­
новьевым и Каменевым (август 
1936 г.) каждый идейный, но критиче­
ски мыслящий коммунист знал, что 
Сталин и его уголовная клика решили

ЧТО БЫЛО, ТО БЫЛО



не только политически, но и физиче­
ски уничтожить всю идейную часть 
партии, независимо от того, были ли 
данные члены партии когда-нибудь и 
в какой-нибудь оппозиции. Я принад­
лежал к идейным фанатикам лениниз­
ма. Поэтому и ожидал еженощно аре­
ста с того времени. В силу этого свой 
арест встретил с полным пониманием 
(мотивов) товарища Сталина, а его 
чекисты в подвалах НКВД позаботи­
лись, чтобы выбить из меня всякие 
остатки иллюзий.

— Находясь в подвалах тюрьмы 
НКВД, о чем Вы думали и какую 
работу писали?

— Прочитав данный вопрос, я по­
думал, какие вы счастливцы, мои мо­
лодые друзья, что вы не жили в то 
кошмарное время и поэтому допу­
скаете, что тогдашние заключенные 
писали что-нибудь другое, «творче­
ское», помимо бесконечных жалоб в 
Москву (которые наш следователь 
тут же бросал в сорную корзинку). О 
чем-нибудь другом, кроме как о пуле 
в затылок решением «тройки» в каж­
дую предстоящую ночь, мы и не мо­
гли думать.

— О чем были ваши размышления 
после освобождения из тюрьмы, когда 
«домом» Вам служила скамейка скве­
ра республиканской библиотеки?

— Как мне наиболее эффективно 
служить делу борьбы против сталин­
ской тирании, безразлично внутри 
или вне страны, во время войны или 
после войны.

— В настоящее время о Вас в 
Чечено-Ингушетии говорят много. И 
почти все сходятся на том, что Вы 
внесли немалый вклад в борьбу против 
сталинизма и в реабилитацию чеченцев 
и ингушей и других народов, которые 
были выселены в 40-е годы. Как Вы 
сами оцениваете эту деятельность? В 
чем она выражалась?

— Как сын вайнахского1 народа, я 

сделал только то, что сделал бы лю­
бой из вас, находясь в условиях сво­
боды, в каких находился я. Как исто­
рик Советской России и аналитик ста­
линской системы, я, может быть, сде­
лал немножко больше, чем иные ав­
торы из моей (волны) эмиграции. Од­
нако не все, что хотелось сделать, ибо 
западные либеральные издатели счи­
тали меня крайним реакционером, 
критикующим сталинско-брежнев­
скую «прогрессивную» систему с по­
зиции человека, обиженного этой си­
стемой. Кроме того, я не был профес­
сиональным автором. Надо было за­
рабатывать и хлеб насущный, и я по­
шел работать служащим в Американ­
скую армию.

— После Великой Отечественной 
войны многие изгнанники возвраща­
лись на Родину. Почему Вы не реши­
лись на такой шаг?

— Вернулись «советские патрио­
ты» из белой эмиграции, которых по­
том Сталин и Берия почти всех пере­
стреляли. Из моей (волны) эмигра­
ции вернулись только те, которых, 
согласно Ялтинскому соглашению, 
насильственно репатриировали за­
падные союзники Сталина. Многих 
из них постигла та же участь, что и 
«советских патриотов», а миллионы, 
в том числе и советские военноплен­
ные, которые всю войну сидели в не­
мецких лагерях, прямым рейсом по­
пали в советские концлагеря.

— Есть ли какие-либо факты из Ва­
шей жизни, которые Вам могут инкри­
минировать советские правоохрани­
тельные органы, в частности, КГБ?

— Что мне инкриминируют КГБ и 
его литературные сотрудники? Судя 
по их писаниям в советской печати, 
это следующее: 1) что я, якобы, де­
зертировал из Советской Армии и 
перешел на сторону врага, — это 
ложь, ибо никогда я в армии не слу­
жил; 2) что я, якобы, служил в геста­
по и в карательных частях СС и уби­

вал советских людей, — это тоже 
ложь, ибо таких людей в ФРГ и до 
сих пор судят и сурово наказывают (в 
предисловии ко второму изданию 
«Технологии власти» я сделал откры­
тый вызов КГБ — пусть его дезин­
форматоры предъявят свои обвине­
ния против меня через немецкий суд, 
чтобы я мог разоблачить клеветни­
ков, но КГБ не отозвался.) 3) еще в 
1989 году шеф КГБ ЧИАССР утвер­
ждал, что я, якобы, готовил в какой- 
то немецкой зондеркоманде немецких 
шпионов из военнопленных кавказ­
цев, чтобы заслать их в советский 
тыл и за это получил орден «Желез­
ный крест», такой, какой был у само­
го Гитлера. Сочинители этой за­
поздалой лжи удивили меня в двух 
отношениях: во-первых, своим ин­
формационным невежеством — ведь 
«Железный крест» «унтерменшам» не 
полагался и им никого из СССР не 
награждали, во-вторых, вы в своих 
вопросах ко мне заявляете: «Настало 
время говорить правду. И о вас то­
же», и в то же самое время местный 
шеф КГБ пускает в ход новую ложь, 
какой я не слышал даже в эпоху Бре­
жнева — Андропова; 4) меня обвиня­
ли, что я был арестован «в 30-е годы 
и судим за контрреволюционную дея­
тельность», — это утверждал предсе­
датель Президиума Верховного Сове­
та ЧИАССР в газете «Советская Рос­
сия» от 13 июня 1970 г. Неправда. 
Обтекаемая формула «30-е годы» взя­
та намеренно, чтобы ввести читателя 
в заблуждение. Я был арестован в 
октябре 1937г. как «враг народа» и 
дважды судим, и оба раза оправдан: 
сначала Верховным судом ЧИАССР 
и потом Верховным судом РСФСР; 
5) меня обвиняли, что я веду на Запа­
де антисоветскую пропаганду и пишу 
антисоветские книги, — вот это*  пра­
вда, если КГБ считает сталинскую 
власть Советской властью.

Что же касается того, чем я был 

занят в течение двух лет моего пре­
бывания в Берлине, то я занимался 
тем, чем занимаюсь и сейчас, — ис­
следованием истории Советской Рос­
сии и анализом преступлений сталин­
ской политической системы. Главные 
результаты этих исследований потом 
и легли в основу моей первой книги 
на Западе, вышедшей сначала на 
французском под названием «Сталин 
у власти», а потом на других языках 
еще при жизни Сталина — в 1951г. 
Годом раньше, в 1950 г., ее журналь­
ный вариант вышел в тогдашнем еже­
недельнике «Посев». Эта книга чуть 
было не стоила мне моей жизни. Вот 
вкратце об этой истории.

Сначала о самой книге «Сталин у 
власти». Вступление к этой книге слу­
жило для меня методологической 
канвой всех будущих моих исследо­
ваний о Сталине и сталинщине, за что 
КГБ особенно зол на меня, хотя то, 
что я писал там, должно было зву­
чать в ушах этого уникального учре­
ждения как величайший комплимент. 
Вот оно: «Неправда, что в СССР 
«диктатура пролетариата». Даже 
больше. В СССР нет и Советской 
власти. Правда только то, что су­
ществующий режим называет себя 
«Советской властью» по традиции 
(...). Такое название лишь выгодно 
маскирует подлинную природу ста­
линского режима.

Нет в СССР и диктатуры коммуни­
стической партии, с ее шестимил­
лионной членской массой. Правда 
только то, что сами большевики на­
зывают коммунистическую партию 
«авангардом трудящихся СССР», 
чтобы скрыть от народа лицо под­
линного «авангарда». Неправда, что 
в СССР делят господство ц власть 
партия и военная клика. Генералитет 
Советской армии является пленником 
своего политического опекуна — ин­
ститута политических работников. 
Но даже и эти, последние, являются 
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не только политически, но и физиче­
ски уничтожить всю идейную часть 
партии, независимо от того, были ли 
данные члены партии когда-нибудь и 
в какой-нибудь оппозиции. Я принад­
лежал к идейным фанатикам лениниз­
ма. Поэтому и ожидал еженощно аре­
ста с того времени. В силу этого свой 
арест встретил с полным пониманием 
(мотивов) товарища Сталина, а его 
чекисты в подвалах НКВД позаботи­
лись, чтобы выбить из меня всякие 
остатки иллюзий.

— Находясь в подвалах тюрьмы 
НКВД, о чем Вы думали и какую 
работу писали?

— Прочитав данный вопрос, я по­
думал, какие вы счастливцы, мои мо­
лодые друзья, что вы не жили в то 
кошмарное время и поэтому допу­
скаете, что тогдашние заключенные 
писали что-нибудь другое, «творче­
ское», помимо бесконечных жалоб в 
Москву (которые наш следователь 
тут же бросал в сорную корзинку). О 
чем-нибудь другом, кроме как о пуле 
в затылок решением «тройки» в каж­
дую предстоящую ночь, мы и не мо­
гли думать.

— О чем были ваши размышления 
после освобождения из тюрьмы, когда 
«домом» Вам служила скамейка скве­
ра республиканской библиотеки?

— Как мне наиболее эффективно 
служить делу борьбы против сталин­
ской тирании, безразлично внутри 
или вне страны, во время войны или 
после войны.

— В настоящее время о Вас в 
Чечено-Ингушетии говорят много. И 
почти все сходятся на том, что Вы 
внесли немалый вклад в борьбу против 
сталинизма и в реабилитацию чеченцев 
и ингушей и других народов, которые 
были выселены в 40-е годы. Как Вы 
сами оцениваете эту деятельность? В 
чем она выражалась?

— Как сын вайнахского1 народа, я 

сделал только то, что сделал бы лю­
бой из вас, находясь в условиях сво­
боды, в каких находился я. Как исто­
рик Советской России и аналитик ста­
линской системы, я, может быть, сде­
лал немножко больше, чем иные ав­
торы из моей (волны) эмиграции. Од­
нако не все, что хотелось сделать, ибо 
западные либеральные издатели счи­
тали меня крайним реакционером, 
критикующим сталинско-брежнев­
скую «прогрессивную» систему с по­
зиции человека, обиженного этой си­
стемой. Кроме того, я не был профес­
сиональным автором. Надо было за­
рабатывать и хлеб насущный, и я по­
шел работать служащим в Американ­
скую армию.

— После Великой Отечественной 
войны многие изгнанники возвраща­
лись на Родину. Почему Вы не реши­
лись на такой шаг?

— Вернулись «советские патрио­
ты» из белой эмиграции, которых по­
том Сталин и Берия почти всех пере­
стреляли. Из моей (волны) эмигра­
ции вернулись только те, которых, 
согласно Ялтинскому соглашению, 
насильственно репатриировали за­
падные союзники Сталина. Многих 
из них постигла та же участь, что и 
«советских патриотов», а миллионы, 
в том числе и советские военноплен­
ные, которые всю войну сидели в не­
мецких лагерях, прямым рейсом по­
пали в советские концлагеря.

— Есть ли какие-либо факты из Ва­
шей жизни, которые Вам могут инкри­
минировать советские правоохрани­
тельные органы, в частности, КГБ?

— Что мне инкриминируют КГБ и 
его литературные сотрудники? Судя 
по их писаниям в советской печати, 
это следующее: 1) что я, якобы, де­
зертировал из Советской Армии и 
перешел на сторону врага, — это 
ложь, ибо никогда я в армии не слу­
жил; 2) что я, якобы, служил в геста­
по и в карательных частях СС и уби­

вал советских людей, — это тоже 
ложь, ибо таких людей в ФРГ и до 
сих пор судят и сурово наказывают (в 
предисловии ко второму изданию 
«Технологии власти» я сделал откры­
тый вызов КГБ — пусть его дезин­
форматоры предъявят свои обвине­
ния против меня через немецкий суд, 
чтобы я мог разоблачить клеветни­
ков, но КГБ не отозвался.) 3) еще в 
1989 году шеф КГБ ЧИАССР утвер­
ждал, что я, якобы, готовил в какой- 
то немецкой зондеркоманде немецких 
шпионов из военнопленных кавказ­
цев, чтобы заслать их в советский 
тыл и за это получил орден «Желез­
ный крест», такой, какой был у само­
го Гитлера. Сочинители этой за­
поздалой лжи удивили меня в двух 
отношениях: во-первых, своим ин­
формационным невежеством — ведь 
«Железный крест» «унтерменшам» не 
полагался и им никого из СССР не 
награждали, во-вторых, вы в своих 
вопросах ко мне заявляете: «Настало 
время говорить правду. И о вас то­
же», и в то же самое время местный 
шеф КГБ пускает в ход новую ложь, 
какой я не слышал даже в эпоху Бре­
жнева — Андропова; 4) меня обвиня­
ли, что я был арестован «в 30-е годы 
и судим за контрреволюционную дея­
тельность», — это утверждал предсе­
датель Президиума Верховного Сове­
та ЧИАССР в газете «Советская Рос­
сия» от 13 июня 1970 г. Неправда. 
Обтекаемая формула «30-е годы» взя­
та намеренно, чтобы ввести читателя 
в заблуждение. Я был арестован в 
октябре 1937г. как «враг народа» и 
дважды судим, и оба раза оправдан: 
сначала Верховным судом ЧИАССР 
и потом Верховным судом РСФСР; 
5) меня обвиняли, что я веду на Запа­
де антисоветскую пропаганду и пишу 
антисоветские книги, — вот это*  пра­
вда, если КГБ считает сталинскую 
власть Советской властью.

Что же касается того, чем я был 

занят в течение двух лет моего пре­
бывания в Берлине, то я занимался 
тем, чем занимаюсь и сейчас, — ис­
следованием истории Советской Рос­
сии и анализом преступлений сталин­
ской политической системы. Главные 
результаты этих исследований потом 
и легли в основу моей первой книги 
на Западе, вышедшей сначала на 
французском под названием «Сталин 
у власти», а потом на других языках 
еще при жизни Сталина — в 1951г. 
Годом раньше, в 1950 г., ее журналь­
ный вариант вышел в тогдашнем еже­
недельнике «Посев». Эта книга чуть 
было не стоила мне моей жизни. Вот 
вкратце об этой истории.

Сначала о самой книге «Сталин у 
власти». Вступление к этой книге слу­
жило для меня методологической 
канвой всех будущих моих исследо­
ваний о Сталине и сталинщине, за что 
КГБ особенно зол на меня, хотя то, 
что я писал там, должно было зву­
чать в ушах этого уникального учре­
ждения как величайший комплимент. 
Вот оно: «Неправда, что в СССР 
«диктатура пролетариата». Даже 
больше. В СССР нет и Советской 
власти. Правда только то, что су­
ществующий режим называет себя 
«Советской властью» по традиции 
(...). Такое название лишь выгодно 
маскирует подлинную природу ста­
линского режима.

Нет в СССР и диктатуры коммуни­
стической партии, с ее шестимил­
лионной членской массой. Правда 
только то, что сами большевики на­
зывают коммунистическую партию 
«авангардом трудящихся СССР», 
чтобы скрыть от народа лицо под­
линного «авангарда». Неправда, что 
в СССР делят господство ц власть 
партия и военная клика. Генералитет 
Советской армии является пленником 
своего политического опекуна — ин­
ститута политических работников. 
Но даже и эти, последние, являются 
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1 Вайнах — самоназвание чеченцев и ингушей.



только посредниками, мостиком к 
подлинной силе, которая имеет свое 
собственное имя и свое собственное 
место в Советской Армии.

Неправда, что Политбюро ЦК 
ВКП(б) является всемогущей сверх­
силой (...) Политбюро — хотя и яр­
кая, но все-таки лишь одна тень той 
действительной сверхсилы, которая 
стоит за каждым креслом членов По­
литбюро. Сами члены Политбюро 
это знают точно, партия смутно дога­
дывается, а народ апатичен к 
«высокой политике». Народ учат не 
думать. За всех думает, действует и 
диктует одна абсолютная сила. Имя 
этой силы — НКВД — МВД — МГБ. 
Сталинский режим держится не орга­
низацией Советов, не идеалами пар­
тии, не властью Политбюро, не лич­
ностью Сталина, а организацией и 
техникой советской политической по­
лиции, в которой самому Сталину 
принадлежит роль первого поли­
цейского.

Сказать, что НКВД есть государст­
венная тайная полиция — это, значит, 
ничего не сказать по существу. Тай­
ной полицией является и «Интеллид- 
женс Сервис», но ее существование в 
глазах англичан так же естественно, 
как, скажем, естественно существова­
ние Министерства здравоохранения. 
Сказать, что НКВД есть орган массо­
вой инквизиции, значит опять-таки, 
ничего не сказать по существу, ибо 
массовой инквизицией было и геста­
по, хотя его шеф Гиммлер не годился 
бы и в сержанты Государственной 
безопасности. Сказать, что НКВД 
есть «государство в государстве», 
значит, умалить значение НКВД, ибо 
сама постановка вопроса допускает 
наличие двух сил: нормального госу­
дарства и сверхнормального НКВД: 
в то время, как сила одна — универ­
сальный чекизм. Чекизм государст­
венный, чекизм партийный, чекизм 
коллективный, чекизм индивидуаль­

ный. Чекизм в идеологии, чекизм на 
практике. Чекизм сверху донизу. Че­
кизм от всемогущего Сталина до нич­
тожного сексота». («Посев», № 41 
(228), 8 октября 1950 г., стр. 13—14).

Вот за эту книгу Сталин и Берия 
приговорили меня к смерти, а эвен­
туальный убийца — агент КГБ из 
ГДР, после двух неудачных попыток 
покушения, в свой третий приезд, в 
1954 г., сдался добровольно амери­
канской разведке в Регенсбурге. Он 
дал показания, что, по словам его 
чекистского резидента в ГДР, я был 
послан в тыл немцев, чтобы шпио­
нить в пользу советского прави­
тельства. Поэтому американцы взяли 
меня под домашний арест, и начались 
интенсивные допросы, чтобы прове­
рить, не продолжаю ли я служить 
КГБ, будучи преподавателем Русско­
го института Американской Армии. 
Поскольку в таких ситуациях у аме­
риканцев судьбу человека решают не 
доносы, а факты, то я уцелел.

— Ваше сотрудничество с радио­
станциями «Свобода» и «Свободная 
Европа» было ли вынужденным из-за 
необходимости зарабатывать на жизнь 
или принципиальным по отношению к 
советской тоталитарной системе?

— Я был в 1951г. одним из орга­
низаторов радиостанции «Свобода» 
(тогда она называлась «Освобожде­
ние»). Часто выступал комментато­
ром по вопросам внутренней и внеш­
ней политики СССР. Однако в зара­
ботках от «Свободы» я не нуждался, 
так как работал профессором и пред­
седателем Академического Совета 
Русского института Американской 
армии.

— Повлияла ли на Вас европейская 
культура как на историка и поли­
толога?

— Да, повлияла. У американцев я 
учился фактологии, у немцев научной 
педантичности, у французов и англи­
чан — веротерпимости и толерантно­

сти, у всех понемножку, но, к сожале­
нию, не во всем успешно.

— К какой политической партии 
Вы отнесли бы себя по идейным 
убеждениям?

— В старой России мне импониро­
вала бы «Партия народной свободы» 
(кадеты), а на свободной родине — 
партия Кавказской конфедерации с 
перспективой превращения со време­
нем в федерацию.

— Как сложилась Ваша личная 
жизнь вдали от Отчизны?

— Нормально.
— Если представилась бы возмо­

жность, то приехали бы Вы в Чечено- 
Ингушетию? И есть ли на свете место, 
где Вам бы хотелось побывать?

— Возможность посещения Чечено- 
Ингушетии не представится, пока в 
моем досье в КГБ лежит названный 
выше смертный приговор против 
меня.

— 23 февраля сего года на цен­
тральной площади города Грозного 
прошел «тезет»*  народов Чечено- 
Ингушетии, посвященный жертвам 
сталинизма. Если бы Вам пришлось 
выступить там, о чем были бы Ваши 
слова скорби?

* Митинг скорби

— На этом «тезете» я молил бы 
Бога уберечь в дальнейшем мой мно­
гострадальный Вайнах от таких чудо­
вищ, как Сталин и Берия, и от такой 
смертоносной банды, как их НКВД.

— Ваше отношение к процессам, 
происходящим в Советском Союзе? И 
Ваш прогноз о будущем нашей страны?

— Я верю, что Горбачев, хочет ви­
деть свой народ счастливым и проц­
ветающим, но я не верю в его «гуман­
ный, демократический социализм», 
ибо «демократический социализм» 
Плеханова и Мартова такая же уто­
пия, как и «революционный социа­
лизм» Ленина и Сталина. То, что за­

падные социал-демократы, социали­
сты, лейбористы практикуют как «со­
циализм», когда они приходят к вла­
сти, — это тоже не социализм в рус­
ском понятии, а социальная справед­
ливость и социальная защищенность 
членов общества и справедливое рас­
пределение межд> ними националь­
ного дохода, не формация Маркса, а 
движение Бернштейна.

— Мнения каких советских истори­
ков для Вас авторитетны? А каких — 
нет?

— В СССР нет историков, ибо нет 
самой исторической науки, были и 
есть много талантливых, даже выда­
ющихся авторов, которые пишут на 
исторические темы. Если гласность 
станет законом о свободе устного и 
печатного слова с конституционной 
гарантией его соблюдения, то в 
СССР возродится и историческая 
наука, ликвидированная в 1917 году.

— Что Вы вкладываете в понятие 
«честно прожитая жизнь»?

— Только тот человек может ска­
зать, что он честно прожил жизнь, 
который в гражданском обществе се­
ял добро и боролся со злом, в науч­
ной сфере не шел против своей сове­
сти, в общественной деятельности ра­
ди служебной карьеры не делал 
подлостей.

— Что труднее и важнее — погиб­
нуть от рук темных сил за свои идеи 
или уйти в изгнание и оттуда, как 
герценский «Колокол», нести правду 
соотечественникам и всему миру?

— Единственная идея, во имя ко­
торой и смерть красна, — это идея 
борьбы с деспотизмом на родине или 
в изгнании. Таким был и Герцен. Лю­
ди, которые выдавали себя за его на­
следников, боролись против царского 
деспотизма, чтобы увековечить в Рос­
сии деспотизм революционный, пере­
шедший в эпоху сталинщины во 
всеобщую инквизицию.

— О чем мы у Вас не спросили, а
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ничего не сказать по существу. Тай­
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по, хотя его шеф Гиммлер не годился 
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дал показания, что, по словам его 
чекистского резидента в ГДР, я был 
послан в тыл немцев, чтобы шпио­
нить в пользу советского прави­
тельства. Поэтому американцы взяли 
меня под домашний арест, и начались 
интенсивные допросы, чтобы прове­
рить, не продолжаю ли я служить 
КГБ, будучи преподавателем Русско­
го института Американской Армии. 
Поскольку в таких ситуациях у аме­
риканцев судьбу человека решают не 
доносы, а факты, то я уцелел.

— Ваше сотрудничество с радио­
станциями «Свобода» и «Свободная 
Европа» было ли вынужденным из-за 
необходимости зарабатывать на жизнь 
или принципиальным по отношению к 
советской тоталитарной системе?

— Я был в 1951г. одним из орга­
низаторов радиостанции «Свобода» 
(тогда она называлась «Освобожде­
ние»). Часто выступал комментато­
ром по вопросам внутренней и внеш­
ней политики СССР. Однако в зара­
ботках от «Свободы» я не нуждался, 
так как работал профессором и пред­
седателем Академического Совета 
Русского института Американской 
армии.

— Повлияла ли на Вас европейская 
культура как на историка и поли­
толога?

— Да, повлияла. У американцев я 
учился фактологии, у немцев научной 
педантичности, у французов и англи­
чан — веротерпимости и толерантно­

сти, у всех понемножку, но, к сожале­
нию, не во всем успешно.

— К какой политической партии 
Вы отнесли бы себя по идейным 
убеждениям?

— В старой России мне импониро­
вала бы «Партия народной свободы» 
(кадеты), а на свободной родине — 
партия Кавказской конфедерации с 
перспективой превращения со време­
нем в федерацию.

— Как сложилась Ваша личная 
жизнь вдали от Отчизны?

— Нормально.
— Если представилась бы возмо­

жность, то приехали бы Вы в Чечено- 
Ингушетию? И есть ли на свете место, 
где Вам бы хотелось побывать?

— Возможность посещения Чечено- 
Ингушетии не представится, пока в 
моем досье в КГБ лежит названный 
выше смертный приговор против 
меня.

— 23 февраля сего года на цен­
тральной площади города Грозного 
прошел «тезет»*  народов Чечено- 
Ингушетии, посвященный жертвам 
сталинизма. Если бы Вам пришлось 
выступить там, о чем были бы Ваши 
слова скорби?

* Митинг скорби

— На этом «тезете» я молил бы 
Бога уберечь в дальнейшем мой мно­
гострадальный Вайнах от таких чудо­
вищ, как Сталин и Берия, и от такой 
смертоносной банды, как их НКВД.

— Ваше отношение к процессам, 
происходящим в Советском Союзе? И 
Ваш прогноз о будущем нашей страны?

— Я верю, что Горбачев, хочет ви­
деть свой народ счастливым и проц­
ветающим, но я не верю в его «гуман­
ный, демократический социализм», 
ибо «демократический социализм» 
Плеханова и Мартова такая же уто­
пия, как и «революционный социа­
лизм» Ленина и Сталина. То, что за­

падные социал-демократы, социали­
сты, лейбористы практикуют как «со­
циализм», когда они приходят к вла­
сти, — это тоже не социализм в рус­
ском понятии, а социальная справед­
ливость и социальная защищенность 
членов общества и справедливое рас­
пределение межд> ними националь­
ного дохода, не формация Маркса, а 
движение Бернштейна.

— Мнения каких советских истори­
ков для Вас авторитетны? А каких — 
нет?

— В СССР нет историков, ибо нет 
самой исторической науки, были и 
есть много талантливых, даже выда­
ющихся авторов, которые пишут на 
исторические темы. Если гласность 
станет законом о свободе устного и 
печатного слова с конституционной 
гарантией его соблюдения, то в 
СССР возродится и историческая 
наука, ликвидированная в 1917 году.

— Что Вы вкладываете в понятие 
«честно прожитая жизнь»?

— Только тот человек может ска­
зать, что он честно прожил жизнь, 
который в гражданском обществе се­
ял добро и боролся со злом, в науч­
ной сфере не шел против своей сове­
сти, в общественной деятельности ра­
ди служебной карьеры не делал 
подлостей.

— Что труднее и важнее — погиб­
нуть от рук темных сил за свои идеи 
или уйти в изгнание и оттуда, как 
герценский «Колокол», нести правду 
соотечественникам и всему миру?

— Единственная идея, во имя ко­
торой и смерть красна, — это идея 
борьбы с деспотизмом на родине или 
в изгнании. Таким был и Герцен. Лю­
ди, которые выдавали себя за его на­
следников, боролись против царского 
деспотизма, чтобы увековечить в Рос­
сии деспотизм революционный, пере­
шедший в эпоху сталинщины во 
всеобщую инквизицию.

— О чем мы у Вас не спросили, а
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Вы хотели бы рассказать?
— Идя навстречу такому желанию 

хочу высказаться еще по трем вопро­
сам, которые прямо относятся к теме: 
1) о материальной компенсации 
жертв геноцида; 2) о межнациональ­
ных отношениях на Кавказе; 3) о 
том, почему местный КГБ против 
собственной воли выпустил меня на 
волю.

О материальной компенсации. Что 
жертвы сталинского геноцида мо­
рально и юридически реабилитирова­
ны, — это торжество справедливости 
(хотя все еще не восстановлены авто­
номии крымских татар, немцев, а 
месхам вообще не разрешают вер­
нуться на их исконную родину — в 
Грузию). Однако это еще не полная 
справедливость. В понятие юридиче­
ской реабилитации входит и мате­
риальное возмещение пострадавшим 
и наследникам погибших. Так посту­
пили американцы со своими гражда­
нами японского происхождения, ко­
торые были интернированы во время 
войны, и правительство ФРГ в отно­
шении евреев. Я призываю Президен­
та Горбачева и Верховный Совет 
СССР принять специальный закон о 
возмещении материального ущерба 
жертвам геноцида. Чтобы справедли­
вость восторжествовала полностью, 
надо привлечь к судебной ответствен­
ности еще живущих карателей из 
войск НКВД.

Теперь о межнациональных отноше­
ниях на Кавказе. Кавказцы должны 
понять, что, воюя между собой, они 
никогда не будут ни свободными, ни 
независимыми. Такой регион заслу­
живает в глазах внешнего мира не 
свободы, а перманентной оккупации 
со стороны сильного государства и 
его вооруженных сил. Это также ка­
сается и споров между ингушами и 
осетинами из-за ингушских земель, на 
которые Сталин заселил осетин. Я 
обращаюсь к интеллигенции Осетии и 

Ингушетии, а также к нашим стари­
кам — моим сверстникам — найдите 
братский компромисс, отгоните ло­
жную гордость у молодых, умерьте 
их кавказский темперамент, призы­
вайте всех к благоразумию и 
рассудительности!

Узнал я также, что ингуши хотят 
выйти из состава ЧИАССР и восста­
новить свою автономию. Я, конечно, 
от такого их желания не в восторге, 
ведь все-гаки мы Вайнах. Наоборот, я 
бы рекомендовал всем северокав­
казским автономиям соединиться в 
одну союзную северокавказскую рес­
публику, которая у нас уже существо­
вала под названием Горская респу­
блика, пока Сталин не приступил к 
политике «разделяй и властвуй». Ста­
лин умер, но сталинская мафия верна 
его заветам, провоцируя межнацио­
нальные войны, особенно у нас, на 
Кавказе. Однако если ингуши и даль­
ше будут настаивать на своем отделе­
нии от чеченцев, то я просил бы че­
ченцев понять их мотивы и считаться 
с их волей.

Нашу многоликую родину, где к 
скале был прикован титан Свободы 
легендарный Прометей, эллины наз­
вали «Кавказом» (что по-древне­
гречески означало, по толкованию 
одного западного исследователя, 
«Трон богов»),— за живописность его 
природы, за гордость и свободолю­
бие его народов, за их гостеприимст­
во и доброту. Будем верны этому на­
шему историческому прошлому. Что 
касается самих северокавказцев, не­
смотря на наше многоязычие, но вви­
ду нашей исторической, социально­
культурной и геополитической общ­
ности во внешнем мире нам дали 
обобщенно одно национальное имя 
— русские нас называли «горцами 
Кавказа», а на Западе — «черкесами». 
Мы никогда не знали расовой дискри­
минации, религиозных трений. Поэ­
тому нас, горцев, называли «послед­

ними рыцарями Кавказа». Мы дол­
жны быть верными и этой нашей тра­
диции и жить в мире между собой.

Как меня судили и освободили. Ког­
да в ежовщину Москва преподнесла 
Чечено-Ингушскому НКВД точный 
количественный план ареста людей, 
словно речь идет о плане заготовки 
скота, а Грозный, в свою очередь, 
разверстал этот план по районам, то 
иные оперуполномоченные, вызван­
ные на совещание НКВД в Грозный, 
жаловались, что у них нет материа­
лов для таких массовых арестов. Тог­
да начальник (НКВД) г. Гудермеса 
Геридасов нашелся, как просветить 
своих коллег: «Материал всегда най­
дется, лишь бы на человеке была кав­
казская шапка!» Но меня не спасла и 
моя русская кепка. Я прибыл в Гро­
зный из Москвы 10 октября 1937 г. и, 
как мне казалось, с гарантией не быть 
арестованным, ибо в моем кармане 
лежала путевка ЦК партии, подпи­
санная членом Политбюро, секрета­
рем ЦК Андреевым и завкультпро- 
пом ЦК Стецким, в которой говори­
лось, что я направляюсь в республику 
согласно постановлению Оргбюро 
ЦК ВКП(б) от 28 августа 1937 г. Я 
еще не вручил путевки ЦК обкому, 
как в тот же день НКВД меня аресто­
вал. Судили меня дважды — в 1939 г. 
меня судил, вместе с группой чечено­
ингушской интеллигенции, председа­
тель Верховного суда ЧИАССР, рус­
ский рабочий, выдвиженец с завода 
«Молот» (фамилию забыл). Он нас 
всех оправдал и тут же освободил из- 
под стражи. За это его сняли с рабо­
ты, а четырех из нашей группы — 
меня, Мамакаева, Яндарова и Мацие- 
ва — вновь арестовали. Второй раз 
меня одного судил (других судили че­
рез Особое совещание) новый предсе­

датель Верховного суда дагестанец 
3. Мусаев. Он осудил меня за «идео­
логическое вредительство» в назван­
ных выше книгах к трем годам зак­
лючения, но так как я уже отсидел 
четыре года, то суд вынес решение 
«немедленно освободить Авторхано­
ва из-под стражи». Меня не освободи­
ли, а Мусаева сняли с должности 
председателя Верховного суда. 
НКВД опротестовал приговор по 
моему делу перед Верховным судом 
РСФСР. Позже я узнал и подлинную 
причину снятия Мусаева. Мусаев при­
совокупил к приговору свое частное 
мнение, в котором писал, что он осу­
дил меня к трем годам против своей 
судейской совести под давлением 
местной власти, хотя уверен в моей 
невиновности. Поэтому он просил 
Верховный суд РСФСР отменить его 
несправедливый приговор и пол­
ностью оправдать Авторханова. Вер­
ховный суд РСФСР так и посту­
пил. Он отклонил протест НКВД 
ЧИАССР, отменил обвинительный 
приговор и предложил освободить 
меня из тюрьмы. Освободили меня 
через семь месяцев, в конце апреля 
1942 г., и то при условии, что я, полу­
чив обратно свой партбилет, стану 
информатором НКВД во внутрипар­
тийных делах в республике. Я пред­
почел информировать мир и страну о 
злодеяниях самого НКВД и его веро­
учителя Сталина. Ошибочным такое 
мое решение могут считать люди, ко­
торые убеждены, что Сталин всего 
лишь «деформатор» социализма, а не 
глобальный уголовник номер один во 
всей писаной истории человечества.

Интервью провел 
Висхан ДАВЛЕТУКАЕВ.

Мюнхен — Грозный, 
апрель, 1990 год.
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Интервью провел 
Висхан ДАВЛЕТУКАЕВ.

Мюнхен — Грозный, 
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БЕЗЪЯЗЫКАЯ 
ГЛАСНОСТЬ
Григорий КУЛЬЧИНСКИЙ

Родимые пятна, родинки, столь ми­
лые иногда любящему сердцу, игра­
ют, как утверждают медики, двоякую 
роль. Накапливая меланин, они спа­
сают организм от смертельной опас­
ности. Но они же и—центры этой 
опасности. Бывает, сковырнет чело­
век нечаянно родинку и включит 
механизм собственной гибели. Рако­
вые клетки, лишенные центра локали­
зации, разносятся по всему организ­
му. Живые ткани метастазируются. А 
то вдруг родимое пятно само начи­
нает болеть, распухать, кровото­
чить... Меланома.

Духовный опыт аккумулируется в 
языке. И опыт этот может быть раз­
ным, в том числе и злокачественным, 
— он тоже хранится и накапливается 
в языке. Такие сгустки зла, «родимые 
пятна», могут стать привычными от 
повседневности и повсеместности сте­
реотипами, шаблонами осмысления 
действительности, легко узнаваемы­
ми чертами уютного дома души. Жи­
вет себе человек, целое общество в 
понятном мире, уму и душе удобно, 
нигде не жмет и не больно.

Но не приведи Бог сковырнуть та­
кую «родинку», добраться до бук­
вального смысла таких расхожих сте­
реотипов! Или от сотрясений и пере­
грева общественного организма зна­

чения и смыслы некоторых родимых 
слов начинают распухать, изъязв­
ляться... Весь знакомый, привычный, 
удобно понятный мир расползается 
на глазах, превращаясь в омертвелую 
ткань, отравляющую своими соками 
живое. Казавшийся крепким и уют­
ным дом души разваливается, рушат­
ся склепы осмыслений совместной 
жизни, и человек остается 
беззащитным.

Меланома понимания — то, что 
переживает сейчас наше общество: 
все, чего оно ни коснется, превра­
щается в собственную противополо­
жность. Демократия—в игру самоз- 
ванческих амбиций, кооперативы — в 
усиление монополизации и мощный 
механизм инфляции, акции — в фор­
му изъятия средств у граждан, 
аренда — в средство закабаления, 
правовое государство — в гонку зако­
нотворчества на все случаи жизни.

В нынешних дискуссиях предла: 
гается множество—иногда взаи- 
моисключающих — диагнозов боле­
зни и программ-курсов лечения: от 
обличений заговора до упований на 
экономическое решение всех проблем. 
Но диагнозы ставятся без знания 
реального больного и носят по­
дозрительно непререкаемый харак­
тер.

Между тем, из тумана неназванно­
го все более отчетливо проступает не 
просто стена, в которую упираются 
силы перестройки, а нечто агресси­
вное, более того — обнаруживаемое в 
самих радикальных перестроечных 
силах. Дух на то и дух, чтобы быть 
вездесущим.

Что это? Нечто чужеродное, искус­
ственно, силой насаждавшееся? Или 
речь идет о духовном вирусе — 
чужеродном образовании, попавшем, 
однако, в благоприятную среду, пере­
родившую ее по своему образу и по­
добию, нарушив ранее живые связи и 
омертвив ткани ранее живого орга­
низма? Или он сам культивирован 
этой средой, являясь квинтэссенцией 
специфического миропонимания?

ЯЗЫК ИСТЕРИКИ

Речь идет о языке — «великом и 
могучем», как велик и могуч россий­
ский духовный опыт. Этот язык 
действительно уникален и резко вы­
делен среди любых других языков. 
Прежде всего—тем. что свыше 40 
процентов его лексики носит оценоч­
ный характер! (В любом другом язы­
ке оценочная окрашенность его сло­
варного запаса не превышает 15 про­
центов). Этот факт хорошо известен 
лингвистам и кул ту рол огам, но не 
привлекал, как с сожалением пред­
ставляется, достойного его внимания.

На русском языке практически не­
возможно выразиться точно, объек­
тивно, терминированно: сразу же по­
гружаешься в стихию оценок, эмоций, 
страстей. Поэтому, когда надо 
выразиться безоценочно, приходится 
сплошь и рядом заимствовать ино­
странную лексику. Нам явно мало 
«руководителя», «начальника», «заве­
дующего», «директора», «админи­
стратора», «управленца» и т.д. (мы 
знаем, что это такое — ничего хоро­
шего), и теперь подавай нам компе­

тентного «менеджера», который ква­
лифицированно и грамотно (объекти­
вно!) будет заниматься «маркетин­
гом», «промоушеном», «лизингом» и 
т.п. И вот уже этот «менеджер» при­
обретает оценочный окрас. Русский 
язык—стихия столкновения позиций, 
игры амбиций и страстей, самовыра­
жения и самоутверждения. Он глубо­
ко личностно интонирован—само со­
бой в речи, но прежде всего—самой 
лексикой.

Это язык художественной, но не 
научной литературы. Поэтому наша 
художественная литература полна 
личностных неологизмов, оценочно 
адаптированных говоров, а науч­
ная — заимствований терминологии. 
Этот язык дал великую художествен­
ную литературу, отразившую и выра­
зившую нравственные искания и бо­
рения высшего накала страстей. Но 
этот язык не ориентирован на объек­
тивную истину. Точнее, он ориенти­
рован на поиски и выражение правды, 
но не истины, на идеал и соответствие 
идеалу, но не реальности.

Хорошо известны и трудности 
перевода на русский временных форм 
английских глаголов. Богатство и 
развитость этих форм чрезвычайные 
— по сравнению с российским арсена­
лом аналогичных языковых средств. 
Англичанин стремится к точности, 
определенности временных параме­
тров жизнедеятельности, русский же 
знает или «миг между прошлым и 
будущим» или застывшую вечность 
прошлого и метафизическую беспре­
дельность будущего. И в том, и в 
другом случае точность ни к чему. В 
русском имеется лишь 2000 лексиче­
ских единиц (слов) для выражения ин­
дивидуальных черт личности. Для 
сравнения — в немецком таких 
слов—4000, в английском — 17000. 
Индивидуальность, неповторимость 
другого человека—явно не предмет 
повышенного интереса в этом коллек­
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тивистском вовне и внутренне самоз- 
ванческом опыте.

Язык, разумеется, лишь выражает 
этот духовный опыт, но он же, будучи 
инструментом выражения, и опре­
деляет, задает этот опыт. И когда 
реальная жизнь требует новых мы­
слей и поступков, проявляется неод­
нозначная роль языка. Если мы 
имеем дело с целыми яблоками, 
достаточен будет язык натураль­
ных — целых положительных чисел. 
Но как только возникает ситуация с 
половинками и дольками яблок, язык 
натуральных чисел ведет к парадок­
сам, противоречиям, «сползает» с 
реальности, освобождая место ново­
му, более точному языку, использую­
щему дроби. Тот же, кто будет упря­
мо пользоваться только целыми чис­
лами, обрекает себя на тупики мысли 
и истерические проклятья в адрес ус­
кользающей реальности.

ИМЕТЬ ИЛИ ИМЕНОВАТЬ?

Всему разумному человечеству — в 
совокупности и в отдельности — 
давно известны только два вида 
собственности—долевая (частная) и 
неделимая (например, на взносы). Все 
остальное от лукавого. Но целый 
Съезд народных депутатов СССР 
всерьез и с превеликим пафосом вел 
дискуссию о названии. Спор шел во­
круг оценочно приемлемого слова, а 
не о существе дела.

«Частная собственность» (а заодно 
и просто собственность)—плохо. 
Потому как эксплуатация. Но если 
снять коросту, пену, чугунную плиту 
первого слоя «общественной собст­
венности» на уровне владения — 
общая, значит ничья, дойти до уров­
ня распоряжения, как откроется пе­
стрый, кипучий, бурлящий мир инте­
ресов начальников, начальничков и 

прочих «ответственных работников», 
своей волей распоряжающихся подв­
ластной — не своей (своей!) — 
собственностью. А если спуститься 
до уровня использования, то какие 
открываются возможности «рядо­
вых» граждан, «трудящихся», при­
вычно пользующихся своими (ведь не 
общими же?!) средствами и продукта­
ми труда. Вот так общественная со­
бственность! Еще как чья!

И эксплуатации ведь у нас нет. Экс­
плуатация — это когда присваивается 
прибавочный продукт. А тут присваи­
вается, отчуждается от человека и ос­
новной продукт. Речь идет об элемен­
тарном присвоении результатов чу­
жого труда. В любом юридическом 
справочнике именно так определяют­
ся деянця в широком спектре, от во­
ровства до разбоя.

Но инерция борьбы с эксплуата­
цией, частником несет дальше. Ее па­
фос выражается законодательно — в 
борьбе с «нетрудовыми доходами». И 
нужно очень резко затормозить, 
чтобы осознать бессмысленность, 
если не полный идиотизм этого сло­
восочетания. «Нетрудовой доход» — 
это все равно что «круглый квадрат» 
или «железная деревяшка». Доход не 
бывает трудовым или не трудовым: 
он может быть законным или неза­
конным. Что такое наследство, клад, 
подарок, доход с патента? Ведь не 
трудился, не вспотел, а доход есть! А 
вот я потею, тружусь всю жизнь и 
дохода никакого...

Труд никак не связывается с дохо­
дами на Руси. Труд есть нечто подне­
вольное, вынужденное, рабское. Ка­
кой тут доход! Доход—что-то ту­
манное, далекое, сомнительное, не 
про нас, не наше. Наше — не доход, а 
доходяга. От труда можно только 
«дойти». А достаток либо от того, 
что смог «достать» что-то или даже 
кого-то, либо от барских или царских 
щедрот — «дача». И ведь до сих пор 

убогие бидонвили, слепленные из уво- 
рованно использованных-присвоен- 
ных материалов «трудящимися» на 
милостиво выделенных им властями 
неудобьях, называются дачами. Зато 
торгово-закупочная деятельность, 
когда не потеют, а доход имеют — 
нечто непонятное, не наше, подозри­
тельное. Недаром в русских былинах 
одни богатыри, но практически нет 
ни одного ткача, кузнеца, ремеслен­
ника, а единственный крестьянин — 
Микула Селянинович — появляется 
только в связи с тем, что на него 
наезжает очередной княжеский рэке­
тир и пытается отнять неподъемное 
— землю.

Никак России вот уже полтора века 
не пролезть сквозь угольное ушко 
первоначального накопления: никак 
не пройти через изначальную узкость. 
Надо, если только всем миром. Как 
это ему будет лучше, чем мне?! Поче­
му?! За что?! А я?!

До сих пор униженное сознание 
«бессобственников» апеллирует к 
«справедливому» переделу, рвется к 
«правде», хочет знать «подлинную» 
правду, всю подноготную. Большее 
просто на ум не приходит. А лексика, 
язык выдают застрявший кошмар 
исторического опыта. «Подноготная» 
— это ведь когда иголочки под ногти. 
А «подлинная правда», это ведь пра­
вда, взятая под линем, под поркой. 
Орудие пытки так и называлось — 
линник. Под линником и добывалась 
на Руси подлинная правда...

♦ * ♦
Глаза отказываются вглядываться 

в собственное прошлое. А язык про­

должает заклинать его, вызывая тени 
и призраки. «Октябрьская революция 
— плод жидо-масонского заговора, 
но мы не можем поступиться ее 
идеалами»—сущность истерико-нев­
ротической позиции русских 
национал-социалистов, заклинающих 
реальность вязью бессмысленных 
словосочетаний. «Прогностическая 
педагогическая модель организа­
ционно-воспитательного воздействия 
культурно-просветительного учре­
ждения на неинституционализирован- 
ные молодежные объединения», «ког­
нитивная модель парадигматической 
структуры рекреативной бифуркации 
микрокосмоса личности»—это уже 
заклятия деморализованных функ­
ционеров «культпросветработы». 
Разница только в том, что национал- 
социалисты пользуются привычно 
оценочной лексикой, а «специалисты» 
привычно вяжут паутину из красивых 
заграничных терминов. Ни то, ни 
другое к реальному существу дела от­
ношения не имеет.

Наш диагноз — меланома понима­
ния. История болезни, ее носители, 
переносчики и т.п. — тема другого 
разговора, непростого, трудного, но 
необходимого. А лечение...

Меланома практически неизлечи­
ма—невозможно локализовать зло­
качественные образования. Так и с 
меланомой понимания — клетки ста­
рых смыслов, старого духовного 
опыта должны распасться, освобо­
ждая ткань заново осмысленной дей­
ствительности.

г. Ленинград
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Оппозиция — тоже власть
Сегодня, когда отменена 6-я статья 

Конституции СССР, на повестке дня 
стоит вопрос о власти. Демократиче­
ские силы должны отстранить от вла­
сти партаппарат и составить новое 
правительство — так, если не заявля­
ют, то подразумевают многие. Не бу­
дем сейчас гадать о том, какие орга­
низованные силы могли бы стать 
опорой такого правительства — ре­
форматоры в КПСС, народные фрон­
ты или вновь создаваемые партии. 
Подумаем: а зачем нужно брать 
власть и надо ли ее брать?

Плохо или нет, но в народе сложи­
лась психология ожидания благ свы­
ше. «Правительство сделает...» Пар­
тократия не дает и не может дать. 
Дадут ли демократы? Вспомним 
март 17-го. Долго ли длилась всеоб­
щая эйфория? И так ли уж неправы 
были те, кто призывал тогда не свер­
гать Временное правительство, а да­
вить на него, подталкивать влево, не 
давать уклониться от насущных тре­
бований масс? Вспомним, кто это 
был, — Лев Каменев, Иосиф Ста­
лин... Такова ирония истории.

Итак, взяв власть, придется оплачи­
вать векселя нетерпения в условиях 
продолжающегося распада экономи­
ки. Убрав верховную власть, разру­
шив ее механизмы на местах, подор­
вав авторитет законности и порядка 
(пусть весьма несовершенных) — что 
мы создадим? Войну всех против 
всех под лозунгом «Грабь награблен­
ное»? Тогда демократов 90-го года 
постигнет участь социалистов 17-го.

Не будем же поддаваться искуше­
нию брать власть, тешить себя иллю­
зиями, что мы знаем лучше, чем 

«они». Надо ответить во всеуслыша­
ние: «Мы не хотим брать власть, мы 
не можем себе этого позволить. Вы 
довели страну до кризиса — вам ее и 
выводить из него. Действуйте, упо­
требляйте власть! Не позволим вам 
только одного — ничего не делать 
или, что то же самое, действовать 
бесконтрольно».

Многого ли стоит такое давление 
на правительство, спросит кто-то. В 
условиях, когда тотальная власть дает 
трещины, когда расширяется степень 
свободы, — очень многое. Сегодня 
уже нельзя править бесшабашно, 
игнорируя мнение народа. 
Оппозиция может и должна заста­
вить правительство стать умнее, ком­
петентнее, добросовестнее. Поменять 
непригодных членов кабинета на 
других, в том числе и из рядов 
оппозиции — не будем пугаться 
жупела мильеранизма. Используя 
свои рычаги влияния на местное 
начальство, заставить его шеве­
литься. Дать свободу обществен­
ной инициативе в экономике, со­
циальной деятельности, сфере обра­
зования.

Таков, по-моему, должен быть об­
щенациональный консенсус, по прин­
ципу: оппозиция — тоже часть вла­
сти. Надо уйти от дихотомического 
мышления — или ты у власти, или 
намерен свергнуть ее. Оставим ста­
линистам жутковатую шутку Бухари­
на о двух партиях — у власти и в 
тюрьме. Будем людьми, способными 
учиться на историческом опыте.

Георгий КУЗНЕЦОВ, рабочий, 
г. Альметьевск.
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Оппозиция — тоже власть
Сегодня, когда отменена 6-я статья 

Конституции СССР, на повестке дня 
стоит вопрос о власти. Демократиче­
ские силы должны отстранить от вла­
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март 17-го. Долго ли длилась всеоб­
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продолжающегося распада экономи­
ки. Убрав верховную власть, разру­
шив ее механизмы на местах, подор­
вав авторитет законности и порядка 
(пусть весьма несовершенных) — что 
мы создадим? Войну всех против 
всех под лозунгом «Грабь награблен­
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«они». Надо ответить во всеуслыша­
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Многого ли стоит такое давление 
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условиях, когда тотальная власть дает 
трещины, когда расширяется степень 
свободы, — очень многое. Сегодня 
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игнорируя мнение народа. 
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свои рычаги влияния на местное 
начальство, заставить его шеве­
литься. Дать свободу обществен­
ной инициативе в экономике, со­
циальной деятельности, сфере обра­
зования.

Таков, по-моему, должен быть об­
щенациональный консенсус, по прин­
ципу: оппозиция — тоже часть вла­
сти. Надо уйти от дихотомического 
мышления — или ты у власти, или 
намерен свергнуть ее. Оставим ста­
линистам жутковатую шутку Бухари­
на о двух партиях — у власти и в 
тюрьме. Будем людьми, способными 
учиться на историческом опыте.

Георгий КУЗНЕЦОВ, рабочий, 
г. Альметьевск.
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