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Живая черепаха

«Уважаемая редакция...»
Меры принимаются

Мы на бомбе сидим. Заряд в бомбе 
атомный. Бомба называется «дружба 
народов». Заряд — национальный 
вопрос.

Осознание национального вопроса, 
то бишь заряда, придает нашей го
лодной скучной повседневности при
ключенческий азарт. Мы как бы су
ществуем внутри вестерна: мужчины 
чувствуют себя убитыми, женщины 
изнасилованными, дети брошенны
ми, а все сообща — изгнанными.

Россия бежала сколько помнит се
бя: от татар, поляков, крепостного 
права, голода, болезней, немцев... 
Главное — от самой себя. Так убега
ют куры от обезглавленного петуха, 
случайно вырвавшегося из палаче
ских пальцев. Он, петух, еще трепетен 
и потому страшен. Но уже мертв.

...И мы плывем на огромном дыря
вом плоту, именуемом Союзом Со
ветских Социалистических Респу
блик. Плывем, сторожа друг друга, 
как некогда ветхий испанский гранд 
стерег сомнительные прелести своей 
супруги и куда более сомнительную 
честь дочери. А те, сами понимаете, 
жадно разглядывали сквозь оконные 
жалюзи фланирующих на улице мо
лодых распутных кабальеро.

Нынче роль юных повес исполняют 
Народные фронты. Коммунисты вы
ступают в непривычной для себя и 
потому смешной роли грандов, хруп
ких и нелепых, как и их титулы: пар
тия — ум, честь и совесть нашей 
эпохи.

Не отмыть эту эпоху, как черного 
кобеля. Да и самим не отмыться. Все 
мы замараны: кто бездействием, кто 
содействием, кто извлечением выго
ды... Последних, впрочем, боль
шинство.

В той мере, в какой партия озабо
чена сохранением социализма, в той 
же — правительство озабочено сох
ранением партии.

Когда стреляют — особенно.
Войска возжигают защитные ко

стры и возводят надежные редуты — 
не там, откуда доносятся крики 
жертв, а где возможна угроза зданию 
обкома. Разумеется, в подобной за
боте правительства, кроме прочего, 
заложена известная культуртрегер
ская миссия, поскольку обкомовские 
особняки украшают город. Нанеси 
им вред, и совершенно исчезнут па
мятники прошлой и нынешней архи
тектурной мысли.

Пока обком не взят, он существует!
...Итак, положение нормализуется. 

Раненых уносят. Убитых ищут. Меры 
принимаются. Катастрофа нас заста
нет, но не врасплох. Войскам поруче
но оберегать не только обком, но и 
торговые точки: ведь выжившие при
ползут с талонами на мыло. Мыла 
нет, но важно, чтобы не было также и 
спекуляции. Кто знает, не воспользу
ются ли живые талонами умерших?

Сдайте оружие и чужие талоны! 
Отчитайтесь за сделанное. И поль
зуйтесь свободой за недостатком 
улик.

Стой, ребята, — куда? В ФРГ! А вы? 
В Штаты! А вы? На оккупированные 
палестинские земли! А вы? А мы 
остаемся с тобою, навеки родная 
земля. Не нужен нам берег турецкий, 
чужая страна не нужна.

Спаси и помилуй оставшихся. 
Аминь!

Борис ИОСЕЛЕВИЧ, 
г. Львов.

В ряде публикаций «Века» (скажем, 
в полемических заметках «Вос
кресающая Россия» Николая Шульги
на, 12/89, или в статье Р. Голоудина 
«Мир переделывать нельзя», 2/90) 
авторы предлагают совершить боль
шой скачок с помощью иностранцев. 
Наши «частники», оказывается, — это 
какие-то ужасные людоеды по сра
внению с «цивилизованными пред
принимателями, которые быстренько 
интегрируют нашу страну в мировую 
экономику, и, торжественно передав 
ключи от готового социализма швед
ского или голландского варианта, с 
чувством глубокого удовлетворения 
удалятся в свое зарубежье.

Сколько уже их было, теорий бы
строго перехода. Результаты вот они, 
налицо. Но никто даже мысли не до
пускает, что можно отдать собствен
ность своим нецивилизованным 
«частникам». Как же, все сразу закри
чат о потере основного завоевания 
социализма, будто что-то действи
тельно было завоевано. Получив 
собственность, за которую в 1917 го
ду шел на смерть наш одураченный 
народ, заграничные предпринимате
ли будут как можно дольше держать 
его в этом одураченном состоянии. 
Если сравнить зарплаты нашего и их 
рабочего, то, говоря словами Маркса, 
нет такого преступления, на которое 
не пошел бы капиталист ради прибы
ли. Примером тому служат колонии, 
до уровня которых, согласно стати
стике, скатилась наша страна.

Такое положение, оказывается, со
ответствует нашим национальным 
интересам. Наши бюрократы легче 
уживутся с опытными зарубежными 
«акулами», чем с родным «купцом- 
мироедом». Они и так давно уже не
плохо с ними уживаются, распрода
вая направо и налево нефть, лес, ру
ду, красную рыбу и т.д. за тряпки, 
игрушки, хлеб, кроссовки и т.п. Им
портная техника (извиняющая эти 
операции) выбрасывается в итоге на 
свалки.

Печально, что Михаил Горбачев 
придерживается такого же мнения. 
На встрече с американскими кон
грессменами во время визита в США 
он заявил, что наши люди, дескать, с 
рынком не знакомы, не знают, что 
это такое, так вы уж подключайтесь, 
помогите нам.

Полагаю все же, что главное — не 
иностранный опыт, а свободный, аб
солютно свободный труд, абсолют
ная свобода личного творчества и аб
солютная свобода частного предпри
нимательства народа, в том числе и 
свобода выбора партнеров. Только 
при таких условиях раскроется весь 
его потенциал и начнется эпоха вели
кого Возрождения России.

По Р. Голоудину нам нужно при
нять ту модель общественного 
устройства, которая выработалась 
путем саморазвития, прошла провер
ку временем и доказала свою эффек
тивность. Наиболее характерными 
чертами этой самоорганизовавшейся 
(но чужой) модели являются рыноч
ная экономика, демократия, много
партийность, парламентская форма 
правления, суд присяжных, без
работица.

Но может ли наша система, скон
струированная хотя бы и гениальным 
конструктором, эволюционировать 
наравне с живыми самоорганизую
щимися системами? Ведь «они», там 
на Западе, и не подозревают, что жи
вут при «капитализме», что их эконо
мика стала «рыночной», и не ставили 
себе специально целью многопар
тийность и парламент.

Сейчас наша механическая игруш
ка осмотрелась и увидела, что у дру
гих в процессе эволюции выросли 
лапки и они бодро убежали вперед. 
Даже идеально сконструированная 
машина может быть лишь жизнепо
добной, но не живой, и, чтобы она не 
отставала от живых систем, в ней на
до постоянно что-то переставлять, 
перекручивать, перекраивать. И все 
оавно из-за ограниченности связей, 
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оавно из-за ограниченности связей, 

ПОЧТА



из-за низкого КПД ее дни в соревно
вании с живыми системами сочтены. 
Авторам новых концепций кажется, 
что стоит только приделать нашей 
системе такие же лапки, как она до
гонит и сравняется с живыми. А когда 
снова ничего не получится, обвинят 
тех, для кого старались: чего, мол, им 
еще надо — дали рынок, многопар
тийность, парламент, а они снова еле 
ползут по сравнению с другими. Все 
дело в том, что пока мы учимся хо
дить на приделанных лапках, у них 
уже могут вырасти крылья. Они уже 
могут уйти на позиции альтруистиче
ского эгоизма (проще — коммуниз
ма) и бесплатно трудиться, с ра
достью делясь друг с другом продук
тами своего труда. И как дико тогда 
будут выглядеть наши рыночные от

Стабилизация, либерализация или,.?
Переход от командной к рыночной 

экономике требует решения двух за
дач. Первая — макроэкономическая 
стабилизация. Это установление 
равновесия на рынке и стабилизация 
роста цен. Вторая — либерализация 
экономики — заключается в измене
нии структуры собственности, то есть 
в приватизации и формировании ин
ститутов рыночной экономики.

Программа стабилизации эконо
мики включает:

1. Освобождение существенной 
части цен и повышение цен, на кото
рые сохраняется государственный 
контроль.

2. Ограничение роста доходов.
3. Жесткую финансовую политику 

(резкое сокращение расходов бюд
жета, ликвидацию дотаций, сокраще
ние инвестиций).

4. Жесткую кредитную политику и 
ограничение денежной массы (рез
кое повышение процентных ставок и 
сокращение объема выдаваемых 
кредитов).

5. Внутреннюю конвертируемость 
национальной валюты на основе су
щественной ее девальвации при акти

ношения на этом фоне. Так же дико, 
как сейчас выглядит наш социалисти
ческий план по сравнению с рынком.

В нашем механизме (как подходит 
это слово!) еще живы самосозида- 
тельные силы, те, которые всегда ме
шали плановым, идеологическим и 
другим государственным механиче
ским структурам. Их высвобождению 
и стимулированию и надо отдавать 
все силы. Пусть мы окажемся черепа
хой в этом сообществе живых орга
низмов, но черепахой живой.

Но что-то мне даже в это не верит
ся — конструкторы системы этого не 
допустят, поскольку в них самих от
падет всякая нужда.

А. ВЕРШИНИН, 
г. Благовещенск Амурской обл.

вной валютной политике националь
ного банка; замену всех видов лицен
зирования таможенными пош
линами.

6. Комплекс антимонопольных 
мероприятий (ликвидацию монопо
листических структур администрати
вным путем, принятие антимоно
польного законодательства).

7. Комплекс мер по социальной 
защите (в том числе индексацию вы
плат из системы социального 
обеспечения).

8. Иностранную помощь (в том 
числе целевую помощь на проведе
ние реформы).

Либерализация экономики вклю
чает:

1. Полную либерализацию цен.
2. Приватизацию (в том числе 

поощрение частных предприятий бо
лее льготными условиями, чем в го
сударственном секторе).

3. Формирование рынка капитала.
4. Реформу банковской системы.
5. Реформу налоговой системы.
6. Интеграцию в мировую эконо

мику (в том числе конвертируемость 
национальной валюты, привлечение 

иностранного капитала на льготных 
условиях).

Все эти меры неизбежны в процес
се перехода от командной к рыноч
ной экономике. Вопрос заключается 
в скорости и последовательности их 
реализации. В теории известны два 
подхода к проведению рыночной ре
формы. Первый — постепенная, по
следовательная реформа, растянутая 
на сравнительно длительный период 
времени. За счет большей продолжи
тельности этот путь может показать
ся менее болезненным для общества.

Для проведения последовательной 
реформы необходим ряд условий. 
Правительство должно иметь доста
точную власть, политическую волю и 
желание такую реформу проводить. 
Нынешнее правительство ничем из 
этого не обладает. Реформы в социа
листических странах всегда были ре
зультатом компромиссов и давления 
снизу. Нынешнее советское прави
тельство не является исключением.

Второй путь — разовое проведение 
комплекса мер, позволяющих до
стичь равновесия в экономике и оста
новить инфляцию, и затем постепен
ное осуществление системных изме
нений. Этот вариант получил назва
ние «шокотерапии». Реформа этого 
типа осуществляется сейчас в Поль
ше. Шокотерапия возможна тогда, 
когда общество готово принять её. 
Правительство должно иметь высо
кий кредит доверия, а население — 
разделять его цели и быть готово 
терпеть ощутимое снижение жизнен
ного уровня.

Очевидно, что В настоящее время 
оба варианта реформы в СССР 
невозможны. Сегодня речь может 
идти лишь о некотором промежуточ
ном варианте, создающем основу 
для развития реформы в будущем 
при благоприятных социально- 
политических условиях.

Первое, что необходимо сделать, 
это убрать все бюрократические 
ограничения на экономическую дея

тельность, которыми так богата со
ветская экономика. Дать право каж
дому открывать любые предприятия, 
нанимать работников и заниматься 
любыми видами деятельности (кро
ме уголовно наказуемых). Госу
дарство может препятствовать от
крытию предприятий или закрывать 
их только в судебном порядке. 
Граждане и организации получают 
равные права как юридические лица.

Вопрос, что чему должно пред
шествовать — стабилизация либера
лизации или наоборот, — поставлен, 
на мой взгляд, не совсем верно. Ста
билизация и либерализация в нашем 
случае должны начинаться одновре
менно. Реформа должна быть ком
плексной и всеобъемлющей. Так оче
видно, что невозможно начинать ре
форму при существующих ценах. Ос
вобождать цены нельзя без проведе
ния антимонопольных мероприятий. 
Ликвидация монополий и возникно
вение конкуренции невозможны без 
открытия дверей на внешний рынок и 
т.д. Отсутствие в реформе хотя бы 
одного существенного элемента не
избежно рождает узкие места, про
воцирующие административные ме
ры по преодолению их последствий. 
В результате возникают порочные 
круги, дестабилизирующие весь ход 
реформы.

Отличие между стабилизацией и 
либерализацией заключается в сро
ках, в течение которых они могут 
быть проведены. Если стабилизация 
может и должна быть проведена в 
короткие сроки, то либерализация 
требует большего периода времени. 
Кроме того, стабилизицию можно 
провести при помощи существующих 
экономических институтов, а либера
лизация требует создания новых эко
номических институтов, соответству
ющих рыночной экономике.

Константин КАГАЛОВСКИЙ, 
экономист, 

г. Москва.
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Родина — это прописка?
Обстоятельства вынуждают меня 

обратиться в вашу редакцию. Прези
диум Верховного Совета своим 
решением от 10 ноября 1989 года 
вернул мне гражданство и Родину. В 
свое время я проживала с мужем, 
евреем, в Риге. Затем он уехал в Из
раиль. После долгих просьб и угово
ров (я русская) в 1975 году я приеха
ла к мужу. Через год он умер.

Я долгие годы урывала от социаль
ной пенсии, оставляя только самое 
необходимое и откладывая неболь
шие суммы на жилье и дорогу в слу
чае возможности возврата в СССР. 
Весь этот долгий период я жила 
жизнью моей Родины. Работая в би
блиотеке общества «СССР — Из
раиль», приложила максимум стара
ний для становления Русского теле
видения в моем районе. В апреле 
1985 года я вступила в компартию 
Израиля.

Получив долгожданное решение 
Президиума Верховного Совета 
СССР, 25 октября 1989 года прибыла 
на родину в Москву к дальним родст
венникам, которые заранее подтвер
дили в УВИРе согласие на мое вре
менное проживание. Получив мо
сковский паспорт, я подала необхо
димые документы в паспортный стол, 
добавив ходатайство о прописке и 
очереди на валютный кооператив.

Долгие шесть месяцев я ждала 
решения моей проблемы. На много
численные вопросы инспектору Си
дориной и сотрудникам паспортного 
стола Моссовета объяснить причину 
столь долгого ожидания, я не по
лучала вразумительного ответа. На
оборот, меня запугивали сложностью 
ситуации и вероятностью отказа. В 
результате, 19 апреля 1990 года я и 
получила отказ в прописке и в очере

ди на валютный кооператив. Это их 
бесчеловечное решение игнорирует 
гуманный акт Президиума Верховно
го Совета СССР и фактически лишает 
меня права на жизнь. Создалось не
лепое и парадоксальное положение. 
Во-первых, как нигде не прописан
ный человек я не имею права на по
лучение пенсии, заработанной мною 
еще до выезда из СССР. Спрашивает
ся, на что мне жить? Кроме того, мне, 
72-летней женщине, отказано также 
и в медицинском обслуживании.

Во-вторых, валюта, сбереженная 
мною ценой многолетних лишений и 
необходимая для приобретения 
жилья, переведена мною во Внеш
экономбанк. Но по существующим в 
стране законам, я не имею права 
использовать ее для приобретения 
жилья в частном секторе в Подмо
сковье, а также не могу использовать 
ее для насущного питания.

В-третьих, вырвавшись из одной 
заграницы с жесткой этнической 
структурой, считаю для себя невоз
можным отправиться в другую, то 
есть в Ригу, где у меня сейчас нет 
никого, кто бы мог даже временно 
приютить меня.

Таким образом, бюрократический 
аппарат подводит черту под моим су
ществованием. В то время, когда все 
усилия правительства направлены на 
создание правового государства, на 
утверждение права человека жить, 
где он считает нужным, я оказалась 
вот в таком безысходном положении.

Но я не хочу верить во всесилие 
противодействующих мне сил. Помо
гите решить мою проблему и сохра
нить веру в жизнь и веру в добро.,

Е. ЛЕВЕНОВА, 
г. Москва.

лицом
К АПОКАЛИПСИСУ

1. ФИЗИЧЕСКИЕ РЕАЛЬНОСТИ 
СУДНОГО ДНЯ

Апокалипсис—понятие философ
ское, теологическое или же психоло
гическое. Ну, а Апокалипсис — 
физическая реальность — что он та
кое? Сегодня это прежде всего ядер- 
ное оружие. Джонатан Шелл в своей 
замечательной работе «Судьба зе
мли» давно назвал его оружием Суд
ного дня.

Когда показал свои зубы дракона 
«мирный атом» — в Чернобыле— 
сквозь растерянный журналистский 
лепет и оправдательное бормотание 
науки грозно прорвались слова пря
мо из пророчеств Иоанна Богослова: 
«Третий ангел вострубил, и упала с 
неба большая звезда,., и пала на 
третью часть рек и источники вод... 
Имя сей звезде «полынь»... В украин
ском языке «Чернобыль» означает 
«полынь обыкновенную». Помню, 
когда я услышал это от одного физи
ка летом 1986 года, мой материали
стический, атеистический ум посра
мление поклонился необъяснимому. 
И я решил посрамить его еще и пу
блично, процитировав Откровение 
Иоанна Богослова на проходившем в 
Москве Съезде писателей, — шок был

Доклад в Ньюпорте (США) на конференции американ
ских и советских ученых и публицистов (июнь 1990).

Алесь АДАМОВИЧ

в зале. Думаю, что и в президиуме, 
где сидел сам Егор Лигачев. Но мы 
все равно еще не осознавали близости 
бездны, которая открылась у ног 
наших...

Впрочем, кое о чем мы догадыва
лись. Особенно у нас, в Белоруссии. 
Страна эта, оказывается, особенная. 
Знаете, это как бывает с некоторыми 
людьми, их называют невезучими. И 
другие болеют, попадают в аварии. 
Но невезучих не обойдет ни одна бо
лезнь и ни одна авария. Хоть плачь. 
Вот так и с моей Белоруссией. Сколь
ко войн вела Россия и с Россией вели, 
все самые главные прокатывались по 
Белоруссии и ее народу. И шведская, 
и с Наполеоном, и все войны с немца
ми. То, что мы пережили во второй 
мировой войне, можно назвать 
«атомной войной обычными средст
вами». Один американский публицист 
побывал на кладбище белорусских 
деревень под Минском (их сотни и 
сотни), сожженных вместе с людьми, 
убитых деревень, потом написал: 
трудно реально представить траге
дию другого народа, для этого надо 
то же самое хотя бы спроецировать 
мысленно на свою страну, на свой 
народ. Вообразим, продолжает он, 
что убито 50 миллионов американ
цев, сожжены все города и деревни 
Америки за исключением, например, 
восточного побережья, — вот масш
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табы трагедии Белоруссии. Сопоста
вимые (по результатам) разве что с 
атомной войной...

И вот мир снова обнаружил, что 
мы уже в 1986 году ощутили, о чем 
пытались сказать, крикнуть, но нас 
долго не слышали ни в Москве, ни за 
рубежом, ни в самом партийно
правительственном Минске: Белорус
сию снова накрыла тень Апока
липсиса!

Сегодня, наконец, увидели, услы
шали: из 350 условно-хиросимских 
бомб (по радионуклидам) 300 упали 
на север от Чернобыля, то есть на 
Белоруссию: на 27 городов, на 2700 
деревень (это по официальным дан
ным, все еще заниженным). Как ми
нимум четвертая часть населения (2,5 
миллионов из 10) живут (вот уже че
тыре года) в зараженной местности. 
Где ни молока от собственных коров 
не попить без дозиметра (а дозиме
тры до сих пор прячут от населения), 
ни ягоду съесть.

Четвертая часть населения... Кста
ти, четверть жителей Белоруссии по
гибла в последнюю войну. Вот еще 
одна для белорусов «апокалиптиче
ская» цифра!

Ясно, что живя на столь помечен
ной трагической судьбой земле, не
льзя было не воспринимать с особой, 
с физической остротой и любые знаки 
«ядерного Апокалипсиса». Которые 
мы особенно стали замечать после 
начала брежневской авантюры в Аф
ганистане и начавшегося во всем ми
ре соревнования: кто больше приго
товит ядерного горючего для общего 
акта самосожжения.

Было естественно, что в это время 
лично меня очень тянуло встретиться, 
поговорить с людьми, которые непос
редственно у кнопок Судного дня,— 
прежде всего с капитанами ядерных 
подводных лодок. Чтобы понять, че
го ждать от них.

Судьба меня свела с тремя (один из 

них американец). На ком душа успо
коилась? На солдате-мальчишке, то
же ракетчике,— он обслуживал «кабе
ли» на ядерной установке.

О них обо всех и расскажу.

2. ТАК НАЖМЕМ ИЛИ 
НЕ НАЖМЕМ?

Время и впрямь было критическое, 
и, как оказалось, поворотное (близив
шаяся перестройка). Тогда казалось: 
два тяжеленных состава по однопут
ной насыпи стремительно сближают
ся лоб в лоб, вот-вот врежутся. Все и 
перед всеми всегда правы! Так опре
делял для себя формулу, по которой 
погибнет мир, — в повести «Послед
няя пастораль», которую писать на
чал день за днем, слушая речи «всех» 
в ООН, где работал осенью 1982 года 
в составе белорусской делегации. В 
апреле 83-го мы организовали в Мин
ске встречу, конференцию писателей и 
публицистов, кажется, первую у нас, 
на тему ядерного Апокалипсиса.

Классически прозвучала на конфе
ренции жалоба моего ироничного со
автора по «Блокадной книге» Дании
ла Гранина: «Адамович тащит меня 
на край пропасти—нарисовал жут
кую картину конца света, а тут еще 
Карякин добавил—и говорят: рабо
тай! А я не могу работать на краю 
пропасти».

Действительно, это тогда была 
проблема: чувство всеобщего конца, 
погибели—оно спасительно или гу
бительно? Мобилизирует человека, 
людей на сопротивление грозящему 
или обезволивает совершенно уже 
перед неизбежностью, только ускоряя 
сползание к пропасти?

Задолго до этого (в 1955 году) про
звучал «на весь мир» Манифест- 
предупреждение Рассела-Эйнштейна. 
На весь-то на весь, но услышали его 
немногие (у нас опубликован открыто 

и полностью лишь в 1988 году в жур
нале «Дружба народов»). Время но
вого мышления все не наступало. Да
же строптивый академик Петр Капи
ца не принял главной мысли Манифе
ста: мир погибнет, человеку не вы
жить, если ядерное оружие будет 
оставаться на планете, а мир будет 
по-прежнему идеологически и поли
тически разорван. Великий физик 
зачем-то стал гадать-прикидывать, 
насколько организм человеческий 
сможет адаптироваться к радиоакти
вному заражению...

Вначале и академик Сахаров созда
вал Оружие Апокалипсиса (и его под
чинила мысль, что спасение—в 
равновесии страха) и лишь в 60-е го
ды понял: спасение—на путях кон
вергенции социальных систем, а свой 
долг стал видеть в борьбе за то, что
бы общество, которому он вручил 
свой гений физика, перестало быть 
закрытым, чтобы уважались права 
человека, жизнь человека, а тем са
мым права и жизнь рода челове
ческого.

Ведь вызывали меня, например, по
сле той минской конференции в ЦК 
компартии Белоруссии, где сообщили 
удивительную «формулу политики», 
высшей, пс-видимому: «Если из всего 
нашего народа уцелеет 10 человек, 
важно, чтобы они остались советски
ми людьми. СОВЕТСКИМИ». Вот 
что, оказывается, важнее самого вы
живания рода человеческого.

Впрочем, генерал Хейг, госсекре
тарь Соединенных Штатов Америки 
тогдашний, исповедовал нечто схоже
каннибальское; помните, знаменитое: 
«Есть вещи поважнее мира и по
страшнее войны...»

Я все старался прорваться к капи
танам подводных монстров, сущест
вующих ради того, чтобы «прй необ
ходимости» своими двумя десятками 
ракет снести целую Европу или 
Америку.

Первый такой разговор я «рассе
кретил», выступая на Московском 
форуме «За безъядерный мир, за вы
живание человечества». Был уже 1987 
год. «Московские новости» напечата
ли, и начался шум, обвинения в «ко
щунстве» и «предательстве». Как: они 
нас да, а мы их нет? Они—миллиард, 
два миллиарда жизней снесут, испепе
лят и не получат того же я ответ? Да 
и вообще, никакого капитана не бы
ло, Адамович его придумал! По при
чине зловредного своего пацифизма.

Но капитан был, и разговор был. В 
семейной домашней обстановке, за 
чаем. Я предложил «модель ситуа
ции»: «они» нанесли удар, испепелили 
полмира и вторую половину засыпа
ли радиацией, кнопка возмездия под 
вашим пальцем — ответите агрессору 
(но, возможно, что и ошибка компь
ютеров), нажмете или не нажмете? 
Жизнь уцелевших людей и стран, а 
возможно, и само будущее рода на
шего и вообще существование жизни 
на земле—в ваших руках.

Сидевшие за столом мать и дочь 
капитана откликнулись немедленно: 
«Конечно! Они же нас убили. Нашу 
страну».

Голоса из прежних времен: папа, 
отомсти!—плакаты и призывы нея
дерной Великой Отечественной живут 
и поныне в нашей памяти, в нашем 
сознании.

Капитан все не отвечал. И вдруг 
вернул мне вопрос: ну, а вы как бы 
поступили?

Нет, не нажал бы ни при каких 
обстоятельствах! Иначе именно я, мы 
будем убийцами человечества. Тот, 
нажавший первым, — подлец, убийца 
половины человечества, а я—всего 
рода людского. Всекаин! «Ну, а я,— 
наконец ответил капитан,—я не ска
жу, как поступлю. Они не должны 
этого знать».

История эта имела продолжение 
поучительное. В том смысле, что про
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них американец). На ком душа успо
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и полностью лишь в 1988 году в жур
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явила, от чего и к чему мы поднима
лись в своем сознании. И как стреми
тельно. Летом 1987 года генерал 
Дмитрий Волкогонов, тогда второе 
лицо в политуправлении Советской 
Армии, очень легко вызвал гнев и 
возмущение не троллейбусной, а пи
сательской публики в зале Дома лите
раторов, когда упрекнул некоего пи
сателя (не называя имени) в немысли
мой безответственности и кощунстве 
(пересказал беседу с капитаном, мни
мым, по его убеждению, потому что 
советские воины в отличие от некото
рых писателей, «не такие»).

Когда я все-таки не пожелал быть 
анонимом и вышел на трибуну: мол, 
это я такой плохой!—и попытался 
объяснить и развить свой разговор с 
капитаном, убедить, что времена 
«возмездий» ушли бесповоротно, 
пришлось преодолевать несколько 
шквалов искреннего возмущения из 
писательского зала. А после в вес
тибюле знакомый, близкий мне 
фронтовик-поэт, сказал как-то расте
рянно: «Не знай я тебя, решил бы, 
что говорит предатель!»

Но прошло всего полгода, горба
чевская политика нового мышления 
привела его в Вашингтон, был заклю
чен первый в истории договор о лик
видации целого класса ядерного ору
жия, и когда в газете «Советская 
культура» снова вспыхнула полеми
ка: нажал бы, не нажал!..—в ответ на 
письмо моих земляков Бегуна и Бов- 
ша, она прозвучала глухо, почти не 
резонируя на общество.

Людям становилось привычным 
многое, что недавно казалось абсо
лютно неприемлемым.

Помнится, что там, в Вашингтоне, 
Горбачев, счастливый тем, что им с 
Рейганом удалось совершить, отме
тил, подчеркнул благодарно, что вело 
его к этому и общественное мнение, 
которое подталкивали публицисты, 
писатели и т. д.

Расскажу про такого вот «под- 
талкивателя» — солдата советских 
ракетных войск, который приезжал 
ко мне специально, поговорить. Его 
едва не посадили (но потом досрочно 
демобилизовали) за упрямую мысль, 
фразу: «А я на месте Горбачева не 
ответил бы даже на первый удар...» — 
Значит, ты порубишь кабели? (Он об
служивал кабельное хозяйство при 
ракете). «Нет, я свой долг выполню, 
но на месте Горбачева я бы...»

Позвонил он мне из Чернигова и 
попросил «десять минут для разгово
ра». Не по телефону, а с глазу на глаз. 
Когда появился у меня дома, сразу же 
начал с полемики. Прочел, мол, 
«Последнюю пастораль», не кажется 
ли вам, что вы приглашаете проти
вника нанести первый удар (то есть 
провоцирую его, укрепляя в нем наде
жду, что не ответим ударом на удар)? 
Раз во имя жизни человечества мы 
готовы пожертвовать собой, собст
венным народом...

Вопросы действительно крутые и 
даже страшные. Но в том-то и дело, 
что новое мышление, если все доду
мывать до конца, — это нечто по
страшнее и потрагичнее гамлетовско
го, личностного: «Быть или не быть?» 
Тут о народе, о человечестве!

Я пытался объяснить, что вклады
вал в «Пастораль», из чего исхожу, но 
солдат (уже в джинсах, демобили
зованный) наконец открылся: он 
лишь испытывал мою логику и дока
зательства. Чтобы убедиться в своих 
убеждениях. Потому что это и его 
убеждения, и пришел он К этому сам, 
в армии. И рассказал, как уговарива
ли и угрозами суда «за предательст
во» старались вернуть его к доатом- 
ному мышлению. Чтобы он публич
но, перед всей частью отрекся от «но
вой веры». Не отрекся: «Я свою, 
солдатскую, службу исполню, но на 
месте Горбачева...»

Ну, а Горбачев — на своем месте?

Сегодня у нас в стране ему не очень 
уютно в роли лидера перестройки: 
балки перекрытия старого сгнившего 
здания, столбы падают, рушатся чуть 
не на голову, куда и отклоняться? Но 
что бы ни случилось, как бы ни пош
ли дела, одно сегодня ясно: этот пара
доксальной судьбы лидер дает миру 
еще один шанс—избавиться от зна
чительных запасов ядерного оружия, 
самого тяжелого, опасного, которое 
завтра может стать и орудием (и ору
жием) хаоса. В стране и во всем мире. 
На западе немало пишут с оправдан
ной тревогой: а кто будет им распо
ряжаться, советским ядерным арсена
лом, если захлестнет страну анархия? 
Ну, так не медлите, все надо сделать 
вместе с Горбачевым и заранее разру
шить этот возможный хаос. Разору
жайтесь вместе с ним, не торгуясь, не 
до того сейчас, поймите!

Доядерное оружие сопровождалось 
таким мышлением: если у другой сто
роны есть это, надо, чтобы и я такое 
же имел, а то и посильнее. Потягаем
ся! Ядерное оружие должно дикто
вать совсем иную логику: если оно 
есть у возможного противника, а у 
меня тоже есть — оно одинаково 
опасно для обеих сторон, и потому 
как средство войны бесполезно. Надо 
от него избавиться. Пока не поздно. 
А тем более в нынешней ситуации. 
Если наши и ваши советники по этим 
делам начнут расчетливо торговать
ся, пытаясь выгадать на каком-то 
другом классе ракет (морские и т. п.), 
а в результате многомегатонные так 
и останутся в шахтах, не придется ли 
завтра пожалеть, если рни окажутся 
совсем в других руках: а ведь их мо
гло и не быть, была возможность их 
не иметь против себя!

Происходило все описанное и про
исходит на фоне, я сказал бы, на греб
не, из глубины напирающей еще од
ной волны—нарастающей экологи
ческой катастрофы. Когда скорости 

или силы суммируются со встречной, 
момент последнего удара (если собы
тия к нему влекут) сокращается соот
ветственно. И это надо учитывать: 
военную угрозу—когда речь об эко
логической, и наоборот. И потара- 
пливаться (не опаздывать!) вдвойне. 
Случись большая война (даже неядер
ная), результат был бы близок к той 
же ядерной катастрофе. Первоочеред
ной целью неядерных ударов стали 
бы ядерные реакторы, АЭС. Многие 
уже позаботились, чтобы их были со
тни: «Если произошел бы выброс 
лишь 10 процентов радиоактивных 
веществ из всех европейских АЭС,— 
пишет Лев Семейко в журнале «Но
вое время» (18/90), — то, по оценкам 
некоторых ученых, в течение 10—75 
лет катастрофические последствия 
этого были бы в четыре раза больши
ми, чем при ядерных взрывах общей 
мощностью 2500 мегатонн».

Если до Чернобыля (вот где воен
ный атом перемигнулся зловеще с 
«мирным»—как сообщники!) это еще 
было кому-то невдомек, то сегодня...

Расскажу о еще двух беседах с ка
питанами атомных подлодок. С аме
риканским и одним советским. 
Джеймс Буш приехал в Казахскую 
степь за тем же, что и я — наблюдать 
мирное уничтожение, первое 
(наконец-то!), ракет средней дально
сти. Высокий, спортивный, хотя уже 
слегка седой подводник-пацифист, 
мои вопросы: нажал бы он, не нажал, 
когда не пацифистом был, а по- 
воровски прятался под водой — вос
принял почти иронически:

— Конечно! И не рассчитывайте на 
что-либо иное. Нас для этого готови
ли, а иначе мы не служили бы в ар
мии. Более того скажу: когда списы
вали на берег, некоторые мои офице
ры высказывали нечто вроде сожале
ния: эх, не пришлось на деле испы
тать такую мощь!
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объяснить и развить свой разговор с 
капитаном, убедить, что времена 
«возмездий» ушли бесповоротно, 
пришлось преодолевать несколько 
шквалов искреннего возмущения из 
писательского зала. А после в вес
тибюле знакомый, близкий мне 
фронтовик-поэт, сказал как-то расте
рянно: «Не знай я тебя, решил бы, 
что говорит предатель!»

Но прошло всего полгода, горба
чевская политика нового мышления 
привела его в Вашингтон, был заклю
чен первый в истории договор о лик
видации целого класса ядерного ору
жия, и когда в газете «Советская 
культура» снова вспыхнула полеми
ка: нажал бы, не нажал!..—в ответ на 
письмо моих земляков Бегуна и Бов- 
ша, она прозвучала глухо, почти не 
резонируя на общество.

Людям становилось привычным 
многое, что недавно казалось абсо
лютно неприемлемым.

Помнится, что там, в Вашингтоне, 
Горбачев, счастливый тем, что им с 
Рейганом удалось совершить, отме
тил, подчеркнул благодарно, что вело 
его к этому и общественное мнение, 
которое подталкивали публицисты, 
писатели и т. д.

Расскажу про такого вот «под- 
талкивателя» — солдата советских 
ракетных войск, который приезжал 
ко мне специально, поговорить. Его 
едва не посадили (но потом досрочно 
демобилизовали) за упрямую мысль, 
фразу: «А я на месте Горбачева не 
ответил бы даже на первый удар...» — 
Значит, ты порубишь кабели? (Он об
служивал кабельное хозяйство при 
ракете). «Нет, я свой долг выполню, 
но на месте Горбачева я бы...»

Позвонил он мне из Чернигова и 
попросил «десять минут для разгово
ра». Не по телефону, а с глазу на глаз. 
Когда появился у меня дома, сразу же 
начал с полемики. Прочел, мол, 
«Последнюю пастораль», не кажется 
ли вам, что вы приглашаете проти
вника нанести первый удар (то есть 
провоцирую его, укрепляя в нем наде
жду, что не ответим ударом на удар)? 
Раз во имя жизни человечества мы 
готовы пожертвовать собой, собст
венным народом...

Вопросы действительно крутые и 
даже страшные. Но в том-то и дело, 
что новое мышление, если все доду
мывать до конца, — это нечто по
страшнее и потрагичнее гамлетовско
го, личностного: «Быть или не быть?» 
Тут о народе, о человечестве!

Я пытался объяснить, что вклады
вал в «Пастораль», из чего исхожу, но 
солдат (уже в джинсах, демобили
зованный) наконец открылся: он 
лишь испытывал мою логику и дока
зательства. Чтобы убедиться в своих 
убеждениях. Потому что это и его 
убеждения, и пришел он К этому сам, 
в армии. И рассказал, как уговарива
ли и угрозами суда «за предательст
во» старались вернуть его к доатом- 
ному мышлению. Чтобы он публич
но, перед всей частью отрекся от «но
вой веры». Не отрекся: «Я свою, 
солдатскую, службу исполню, но на 
месте Горбачева...»

Ну, а Горбачев — на своем месте?

Сегодня у нас в стране ему не очень 
уютно в роли лидера перестройки: 
балки перекрытия старого сгнившего 
здания, столбы падают, рушатся чуть 
не на голову, куда и отклоняться? Но 
что бы ни случилось, как бы ни пош
ли дела, одно сегодня ясно: этот пара
доксальной судьбы лидер дает миру 
еще один шанс—избавиться от зна
чительных запасов ядерного оружия, 
самого тяжелого, опасного, которое 
завтра может стать и орудием (и ору
жием) хаоса. В стране и во всем мире. 
На западе немало пишут с оправдан
ной тревогой: а кто будет им распо
ряжаться, советским ядерным арсена
лом, если захлестнет страну анархия? 
Ну, так не медлите, все надо сделать 
вместе с Горбачевым и заранее разру
шить этот возможный хаос. Разору
жайтесь вместе с ним, не торгуясь, не 
до того сейчас, поймите!

Доядерное оружие сопровождалось 
таким мышлением: если у другой сто
роны есть это, надо, чтобы и я такое 
же имел, а то и посильнее. Потягаем
ся! Ядерное оружие должно дикто
вать совсем иную логику: если оно 
есть у возможного противника, а у 
меня тоже есть — оно одинаково 
опасно для обеих сторон, и потому 
как средство войны бесполезно. Надо 
от него избавиться. Пока не поздно. 
А тем более в нынешней ситуации. 
Если наши и ваши советники по этим 
делам начнут расчетливо торговать
ся, пытаясь выгадать на каком-то 
другом классе ракет (морские и т. п.), 
а в результате многомегатонные так 
и останутся в шахтах, не придется ли 
завтра пожалеть, если рни окажутся 
совсем в других руках: а ведь их мо
гло и не быть, была возможность их 
не иметь против себя!

Происходило все описанное и про
исходит на фоне, я сказал бы, на греб
не, из глубины напирающей еще од
ной волны—нарастающей экологи
ческой катастрофы. Когда скорости 

или силы суммируются со встречной, 
момент последнего удара (если собы
тия к нему влекут) сокращается соот
ветственно. И это надо учитывать: 
военную угрозу—когда речь об эко
логической, и наоборот. И потара- 
пливаться (не опаздывать!) вдвойне. 
Случись большая война (даже неядер
ная), результат был бы близок к той 
же ядерной катастрофе. Первоочеред
ной целью неядерных ударов стали 
бы ядерные реакторы, АЭС. Многие 
уже позаботились, чтобы их были со
тни: «Если произошел бы выброс 
лишь 10 процентов радиоактивных 
веществ из всех европейских АЭС,— 
пишет Лев Семейко в журнале «Но
вое время» (18/90), — то, по оценкам 
некоторых ученых, в течение 10—75 
лет катастрофические последствия 
этого были бы в четыре раза больши
ми, чем при ядерных взрывах общей 
мощностью 2500 мегатонн».

Если до Чернобыля (вот где воен
ный атом перемигнулся зловеще с 
«мирным»—как сообщники!) это еще 
было кому-то невдомек, то сегодня...

Расскажу о еще двух беседах с ка
питанами атомных подлодок. С аме
риканским и одним советским. 
Джеймс Буш приехал в Казахскую 
степь за тем же, что и я — наблюдать 
мирное уничтожение, первое 
(наконец-то!), ракет средней дально
сти. Высокий, спортивный, хотя уже 
слегка седой подводник-пацифист, 
мои вопросы: нажал бы он, не нажал, 
когда не пацифистом был, а по- 
воровски прятался под водой — вос
принял почти иронически:

— Конечно! И не рассчитывайте на 
что-либо иное. Нас для этого готови
ли, а иначе мы не служили бы в ар
мии. Более того скажу: когда списы
вали на берег, некоторые мои офице
ры высказывали нечто вроде сожале
ния: эх, не пришлось на деле испы
тать такую мощь!
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И еще раз нажал на главную мысль 
свою:

— Не рассчитывайте слишком на 
военных в этом деле. Поступит 
команда—и всему конец. Потому-то 
я и приехал сюда, стал пацифистом. 
У военных надо отнять эти игрушки.

Рассказал я об этой встрече еще 
одному капитану, белорусу, другу 
детства, тоже отставному:

— Понятно, присяга, долг военно
го человека. Но ведь вам уже сказано: 
в ядерном поединке победить невоз
можно, вы же не на победу работать 
будете. Тогда на что? Кто больший 
вклад внесет в коллективное самоу
бийство? Как ставится задача при 
том, что это уже сказано?

Он мне:
— Задача ставится сознательно уз

кая: уничтожить такую-то цель. На
пример, подлодку врага с ракетами и 
боеголовками. Впрочем, это — 
цель—узнаем в последний миг.

— И ни о чем больше не думай? 
Цель—пли!?

— Ни о чем больше. Именно.
— Ну, а если цель — целый конти

нент? Сегодня это как раз для одного 
залпа, одной подлодки.

— Победить в конкретном поедин
ке. И не заглядывать, что дальше. А 
что еще тут возможно при такой-то 
ситуации?

Значит, спасение—думать о целом, 
ибо всем и не выделять для себя 
цель — «врага». У ядерного оружия 
цель одна — человечество. Все 
человечество.

Юрий Карякин когда-то (как раз в 
то время, о котором речь идет) про
кричал остро, пронзительно: «Не 
опоздать!».

Сейчас, когда столько проблем (по
мимо ядерных и вместе с ними) нава
лилось на нас—экологических, со
циальных и прочих — хочется доба
вить к этому: «Не растеряться!» 
Перед камнепадом проблем — кажет

ся, что неразрешимых — не расте
ряться. Не отчаяться.

3. АПОКАЛИПСИС — 
ЭТО СКОЛЬКО РЕНТГЕН?

Народ наш — белорусы, украинцы, 
жители западных русских областей, 
тоже пораженных радионуклидами, 
— уже измеряют историческое время 
так: «до» 26 апреля 1986 года и «по
сле». До Чернобыля и после Черно
быля. Все больше осознаем: Черно
быль не позади, он впереди. Нам 
жить и жить (и умирать) рядом с ним, 
десятилетия, столетия, даже после то
го, как все блоки чернобыльского 
«миллионика» будут убраны с глаз. 
Сейчас Чернобыль в почвах, в воде, в 
продуктах питания. Потом он прояв
лять себя будет через гены — в тече
ние столетий. Это настолько серьезно 
для украинцев, русских, живущих на 
пораженных землях, а для бело
русов—для всех, для целой нации (у 
нас поражено практически все, а что 
еще чистое, завтра может загрязнить
ся), что и такие вот идеи- 
предположения звучат: отселить не
сколько десятков тысяч белорусов по
дальше от родной земли с тем, чтобы 
после, через 100, через 200 лет, их, 
здоровый генофонд, вернуть назад... 
Грамотно это или безграмотно по 
науке—не столь важно. Но само по 
себе страшно, что о таком мы выну
ждены уже думать.

Таковы биологические последствия 
Чернобыля, но есть и социальные. И 
они будут нарастать — в Белоруссии, 
на Украине, да и в России тоже.

Например, в апреле этого года в 
самых загрязненных районах, на Го
мельщине, прошли забастовки на 
крупных заводах (до этого было в 
районных центрах) с требованием су
да над теми партийными, государст
венными деятелями и их интересы об

служивавшими «учеными» (поимен
но), кто повинен в большой лжи, в 
преступном сокрытии правды о ката
строфе и ее последствиях. Повинных 
в ситуации, когда над огромной мас
сой людей и над обширными терри
ториями проводится какой-то бюро
кратический эксперимент: а что бу
дет, если делать все не то и не так, 
как диктует здравый смысл? Напри
мер, не локализовать срочно опасные 
зоны радиации, а производить там 
продукты питания, наращивая это де
ло, вывозя их, «грязные», чтобы заво
зить «чистые». Или: вместо того, что
бы людей из этих зон отселять, все 
средства и ресурсы бросить, напра
вить на сизифов труд: отмывать от 
радиации дома, заборы, деревья, на
зывая это «дезактивацией». (2,5 мил
лиарда рублей затратили в Белорус
сии в основном на это, да еще на 
строительство «культобъектов» и 
асфальтовых дорог, улиц там, где 
жить нельзя, невозможно и откуда 
сегодня все равно вынуждены 
отселять).

За этим абсурдом — что? И кто? 
Наша великолепная командно
бюрократическая система на основе 
однопартийности, когда решает не
компетентность и псевдонаучная са
моуверенность догмы, а обосновы
вает эти решения ведомственная, ли
шенная всякой нравственности наука.

Но только ли некомпетентность 
всему виной? Неужто в такой гло
бальной лжи не было корысти? У 
кого-то и в чем-то.

Что же на самом деле произошло, 
почему так повели себя власти, мно
гие ученые, атомщики, медицина, эко
логическая служба? Да сама тотали
тарная система, от которой мы избав
ляемся, но которая сформировала 
этих людей и определенные структу
ры, традиции, все это предопредели
ла. Но конкретнее — как все про
исходило?

У нас в стране существовала 
просто-таки эйфория в отношении 
атомной энергетики. Самая чистая, 
самая безопасная и дешевая! Можно 
реакторы прямо под стеной москов
ского Кремля устанавливать. (Вот бы 
установили!) Это утверждали проек
танты реакторов (академики Алек
сандров, Далижаль и др.), работники 
атомного министерства, строители 
АЭС. Они даже тренажеры не делали 
на АЭС—и на этом «экономили». 
Передалось это и эксплуатационни
кам. Никакой разницы между АЭС и 
тепловой станцией!

А когда ахнуло, первая реакция и 
стремление всех этих людей и 
ведомств—преуменьшить масштабы 
беды, а тем самым и собственную 
вину. Как не стремиться преумень
шать угрозу здоровью людей руково
дителям Министерства здравоохра
нения, если они не имели, не подгото
вили достаточно специалистов? А те 
ведомства и начальники, которые 
оставили страну без дозиметров, из
мерителей чистоты продуктов пита
ния, и это сразу обнаружилось?..

Все они — от Главатома до инсти
тута радиофизики и Министерства 
здравоохранения — бросились не изу
чать обстановку, а закрывать ее пеле
ной секретности. Чтобы вина их 
перед народом, страной не была 
столь велика.

А в результате эта вина удвоилась, 
потому что три года людей уговари
вали жить там, где жить нельзя, пи
таться тем, что нельзя использовать в 
пищу, вдыхать отравленную пыль,— 
вот почему сегодня никто не верит ни 
этим руководителям, ни этим ученым 
или медикам. И радиофобия тут ни 
при чем (они все на нее сваливают). 
Налицо преступление перед собствен
ным народом.

Любопытно, что послушная ве
домствам наука, люди и власти, теря
ющие доверие у своего народа, все
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продуктах питания. Потом он прояв
лять себя будет через гены — в тече
ние столетий. Это настолько серьезно 
для украинцев, русских, живущих на 
пораженных землях, а для бело
русов—для всех, для целой нации (у 
нас поражено практически все, а что 
еще чистое, завтра может загрязнить
ся), что и такие вот идеи- 
предположения звучат: отселить не
сколько десятков тысяч белорусов по
дальше от родной земли с тем, чтобы 
после, через 100, через 200 лет, их, 
здоровый генофонд, вернуть назад... 
Грамотно это или безграмотно по 
науке—не столь важно. Но само по 
себе страшно, что о таком мы выну
ждены уже думать.

Таковы биологические последствия 
Чернобыля, но есть и социальные. И 
они будут нарастать — в Белоруссии, 
на Украине, да и в России тоже.

Например, в апреле этого года в 
самых загрязненных районах, на Го
мельщине, прошли забастовки на 
крупных заводах (до этого было в 
районных центрах) с требованием су
да над теми партийными, государст
венными деятелями и их интересы об

служивавшими «учеными» (поимен
но), кто повинен в большой лжи, в 
преступном сокрытии правды о ката
строфе и ее последствиях. Повинных 
в ситуации, когда над огромной мас
сой людей и над обширными терри
ториями проводится какой-то бюро
кратический эксперимент: а что бу
дет, если делать все не то и не так, 
как диктует здравый смысл? Напри
мер, не локализовать срочно опасные 
зоны радиации, а производить там 
продукты питания, наращивая это де
ло, вывозя их, «грязные», чтобы заво
зить «чистые». Или: вместо того, что
бы людей из этих зон отселять, все 
средства и ресурсы бросить, напра
вить на сизифов труд: отмывать от 
радиации дома, заборы, деревья, на
зывая это «дезактивацией». (2,5 мил
лиарда рублей затратили в Белорус
сии в основном на это, да еще на 
строительство «культобъектов» и 
асфальтовых дорог, улиц там, где 
жить нельзя, невозможно и откуда 
сегодня все равно вынуждены 
отселять).

За этим абсурдом — что? И кто? 
Наша великолепная командно
бюрократическая система на основе 
однопартийности, когда решает не
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моуверенность догмы, а обосновы
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кого-то и в чем-то.

Что же на самом деле произошло, 
почему так повели себя власти, мно
гие ученые, атомщики, медицина, эко
логическая служба? Да сама тотали
тарная система, от которой мы избав
ляемся, но которая сформировала 
этих людей и определенные структу
ры, традиции, все это предопредели
ла. Но конкретнее — как все про
исходило?
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самая безопасная и дешевая! Можно 
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танты реакторов (академики Алек
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атомного министерства, строители 
АЭС. Они даже тренажеры не делали 
на АЭС—и на этом «экономили». 
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шать угрозу здоровью людей руково
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вили достаточно специалистов? А те 
ведомства и начальники, которые 
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ния, и это сразу обнаружилось?..

Все они — от Главатома до инсти
тута радиофизики и Министерства 
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ной секретности. Чтобы вина их 
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столь велика.

А в результате эта вина удвоилась, 
потому что три года людей уговари
вали жить там, где жить нельзя, пи
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вот почему сегодня никто не верит ни 
этим руководителям, ни этим ученым 
или медикам. И радиофобия тут ни 
при чем (они все на нее сваливают). 
Налицо преступление перед собствен
ным народом.

Любопытно, что послушная ве
домствам наука, люди и власти, теря
ющие доверие у своего народа, все
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чаще апеллируют к авторитету ме
ждународной науки. Но не к незави
симым ученым, а к таким же лобби
стам атомной энергетики, как и они 
сами (из МАГАТЭ, из Всемирной ор
ганизации здоровья).

Но общественность (в частности, 
Сахаровский комитет, созданный 
вдовой академика Еленой Боннэр) са
мостоятельно устанавливает связи с 
независимой наукой, независимыми 
учеными других стран — в интересах 
всего человечества. Чернобыль—это 
не наша только катастрофа. Это пла
нетарная беда. И преодолевать ее по
следствия (насколько это возможно) 
приходится общими усилиями.

На втором заседании Московско
го международного энергетического 
клуба, проходившем в Бохуме (За
падная Германия) я, хотя и не специа
лист, предложил вернуться к амери
канскому «плану Баруха», но приме
нительно к «мирному атому». То есть 
ввести строжайший международный 
контроль за установкой и эксплуата
цией АЭС. И может быть, принять 
идею А. Д. Сахарова об исключи
тельно подземных АЭС. Во всяком 
случае, убрать с планеты все потен
циальные Чернобыли, помогая в 
этом деле друг другу:

Выводы напрашиваются самые 
серьезные, если исходить из горького 
опыта самой крупной (как сказано в 
постановлении Верховного Совета 
СССР по Чернобылю) катастрофы 
XX столетия. Напрашивается не
сколько вариантов решения пробле
мы атомной энергетики в мировом 
масштабе.

1. Полный отказ от «мирного ато
ма», который не оказался ни мирным, 
ни надежным в энергетике.

2. Упрятать все АЭС под землю, 
строить только в скальном грунте, а 
ныне существующие во всем мире 
«поверхностные» закрыть.

3. Строжайший контроль, между
народный, над атомной энергетикой 
— на всех этапах: от проектирования

до эксплуатации, подготовки обслу
живающего персонала и т. д.

Рассмотрим вариант последний, 
третий. Да, нечто вроде нового «пла
на Баруха». (Хотя думается, что не 
закрыт окончательно вопрос и о кол
лективном владении, через ООН, 
остающегося после всех сокращений 
атомным оружием).

Вот некоторые аспекты этого воз
можного соглашения по атомной 
энергетике:

а) разработка, конструирование, 
создание общими усилиями опти
мально безопасного реактора и обя
зательство стран не использовать 
другие, которые хуже, ниже по уров
ню безопасности;

б) коллективная помощь тем, кто 
вынужден будет избавляться от уста
ревших типов реакторов, АЭС;

в) поддержка идеи подземного 
строительства АЭС, которое, впро
чем, имеет свои, уже обнаруживаю
щиеся, проблемы;

г) обязательство полной компенса
ции населению всего ущерба, если 
кто-то пострадает от атомной энерге
тики (чтобы не повторилось недопу
стимое, то, что и поныне продолжает
ся на территориях, обездоленных 
Чернобылем).

Незадолго до смерти (до загадоч
ного самоубийства) академик В. А. 
Легасов, внутренне обожженный 
чувством вины за Чернобыльскую 
трагедию, продиктовал мне «график» 
новых катастроф типа чернобыль
ской. (Недавно мы закрыли одну из 
таких станций — армянскую АЭС, на 
очереди — ленинградская, смолен
ская и др.).

А что если перед глазайи Господа 
Бога уже лежит такой свиток, 
график, — угадать бы. Береженого 
Бог бережет!—говорят у нас в наро
де. Так давайте будем бережеными — 
беречь свою единственную планету. 
Вместе, общими стараниями, усилия
ми, программами.

УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ
Диалог публициста

Дениса ДРАГУНСКОГО 
с историком Мартином МАЛИА /Беркли, США/

Д. Д. Ваша статья «К мавзолею 
Сталина», подписанная литерой «7» 
и опубликованная в январе этого года 
в весьма рафинированном журнале 
«Дедал», наделала у нас немало шу
му, хотя и явилась советским читате
лям в виде откликов и отповедей ав
тору, упорно не желавшему востор
гаться перестройкой и гласностью. 
Мы настолько привыкли к похвалам 
и поощрениям с Запада, что любая 
трезвая нота в этом хоре восприни
мается с некоторой обидой. Но с той 
поры прошло уже более полугода—и 
могу ли я быть уверен, что я сейчас 
говорю с тем самым «7»? Или время 
как-то изменило ваши взгляды?

м.м. И да, и нет... Статью «К 
мавзолею Сталина» я писал поздней 
осенью прошлого года, до разруше
ния берлинской стены. Я — историк- 
эмпирик и поэтому до недавнего вре
мени пребывал в пессимистическом 
убеждении, что социализм вечен и 
коммунизм неизбежен, во всяком слу
чае, в тех странах, которые вступили 
на этот скорбный путь. Но теперь я 
понял, что социализм в принципе 
смертен. Он умирает и как идея, и как 
политическая система. Это, естест
венно, несколько изменило мой 
взгляд на перспективы развития 
СССР. Но как и прежде я уверен в 
том, что социализм не подвержен 
внутреннему реформированию, т. е. 
позитивному саморазвитию на базе 
«социалистических ценностей». Ны

нешний кризис запрограммирован 
практикой социалистического строи
тельства, практикой ленинизма. Ло
гика гибели была предсказана уже 
военным коммунизмом и первой пя
тилеткой. Система, основанная на на
силии и лжи, может достичь весьма 
невысокого уровня развития своих 
институтов—и этот уровень был до
стигнут еще при Сталине. Далее на
чался период распада, продолжаю
щийся до сих пор. Горбачев, говоря о 
многопартийности и рыночной эко
номике, тем самым признает, что со
циализму наступил конец.

Д. Д. А его заверения о «верности 
социалистическому выбору, сделан
ному народом в 1917 году» (рассмо
треть бы поподробнее конкретные 
обстоятельства этого «выбора»!) — не 
более чем попытка успокоить самых 
активных представителей косной 
массы?

М.М. Скорее это попытка сохра
нить в собственных глазах целост
ность своего политического облика: 
Генсек ЦК КПСС и Президент СССР 
обязан чтить социалистические идеа
лы. Но не думаю, что подобная рито
рика может положительно воздейст
вовать на массы, скорее наоборот. 
Насколько я могу судить, термин «со
циализм» давно превратился у вас в 
ругательство.

Д. Д. Но главные составляющие со
циалистической ментальности все 
еще сильны. Это вера в утерянный
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понял, что социализм в принципе 
смертен. Он умирает и как идея, и как 
политическая система. Это, естест
венно, несколько изменило мой 
взгляд на перспективы развития 
СССР. Но как и прежде я уверен в 
том, что социализм не подвержен 
внутреннему реформированию, т. е. 
позитивному саморазвитию на базе 
«социалистических ценностей». Ны

нешний кризис запрограммирован 
практикой социалистического строи
тельства, практикой ленинизма. Ло
гика гибели была предсказана уже 
военным коммунизмом и первой пя
тилеткой. Система, основанная на на
силии и лжи, может достичь весьма 
невысокого уровня развития своих 
институтов—и этот уровень был до
стигнут еще при Сталине. Далее на
чался период распада, продолжаю
щийся до сих пор. Горбачев, говоря о 
многопартийности и рыночной эко
номике, тем самым признает, что со
циализму наступил конец.

Д. Д. А его заверения о «верности 
социалистическому выбору, сделан
ному народом в 1917 году» (рассмо
треть бы поподробнее конкретные 
обстоятельства этого «выбора»!) — не 
более чем попытка успокоить самых 
активных представителей косной 
массы?

М.М. Скорее это попытка сохра
нить в собственных глазах целост
ность своего политического облика: 
Генсек ЦК КПСС и Президент СССР 
обязан чтить социалистические идеа
лы. Но не думаю, что подобная рито
рика может положительно воздейст
вовать на массы, скорее наоборот. 
Насколько я могу судить, термин «со
циализм» давно превратился у вас в 
ругательство.

Д. Д. Но главные составляющие со
циалистической ментальности все 
еще сильны. Это вера в утерянный
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истинный путь, в светлое будущее и в 
необходимость ради этого будущего 
терпеть лишения. Вера в справедли
вость, которая выше свободы, и в 
самоценность собственной самобыт
ности. Благодаря этому бессмыслен
ные на непредубежденный взгляд 
лозунги-заклинания типа «Пере
стройка — это возрождение ленин
ского облика социализма» все еще 
обладают воодушевляющей силой 
для немалой части людей. Для тех 
самых людей, которые вслух клянут 
развитой социализм и «совдействи- 
тельность». Бог умер, но вера в него 
живет. Поэтому и возможны слова 
Генсека об «обновлении социализ
ма», о социалистических ценностях и 
т. п. А главное, о том, что и рыночная 
экономика, и плюрализм, и парла
ментская демократия—все это де
лается ради устроения «настоящего, 
истинного, неискаженного социа
лизма».

М.М. Что такое социализм? С од
ной стороны, весьма расплывчатое 
понятие. Но с другой стороны, у со
циализма есть ядро—уничтожение 
частной собственности как путь к 
равенству. Не надо утешать себя сло
вами об извращениях социализма, о 
том, что социализм в СССР так и не 
построен, об отходе от социалистиче
ских идеалов и так далее. Ленин и 
Сталин построили именно социа
лизм, причем наиболее последова
тельный и чистый: уничтожение част
ной собственности, да и вообще лю
бой «частности», приватности во всех 
сферах жизни. Репрессии не являются 
каким-то извращением на этом 
пути—уничтожить собственность и 
установить всеобщее равенство мо
жно только путем насилия. При этом 
насилие называется высоким именем 
классовой борьбы. Какова сила нау
коподобных терминов! Вожди рево
люции с чистой совестью, во имя 
научно обоснованных целей, совер

шенно по-научному разделывались с 
людьми, с социальными института
ми, с целыми классами и сообщества
ми... Даже в самых малых дозах со
циализм если не разрушает, то затор
маживает развитие прежде благопо
лучных экономических режимов. 
Вспомним ситуацию после 11 Миро
вой войны. Континентальная Европа 
лежит в развалинах. Наиболее про
мышленно дееспособная страна — 
Великобритания, далее идут Франция 
и Италия. О побежденных Германии 
и Японии говорить не приходится. А 
сейчас? Сейчас все наоборот. Англий
ское производство — я не ручаюсь за 
точность цифр — это всего две трети 
французского, это менее половины 
германского, а о Японии опять не 
приходится говорить, но уже совер
шенно в другом смысле. Почему? По
тому что в Англии после войны был 
социализм, пусть очень скромный, 
«британский», но этого хватило, что
бы затормозить развитие страны. Го
спожа Тэтчер постоянно об этом на
поминает, и мне думается, в ее словах 
есть истина.

Д.Д. Случай Тэтчер для нас очень 
важен. Железная леди железной ру
кой провела денационализацию, ре
приватизацию, а также ряд непопу
лярных, но необходимых финансовых 
мероприятий, что в конечном итоге 
значительно оздоровило британскую 
экономику. В среде наших 
политологов — причем весьма демо
кратически настроенных — возникла 
мысль о твердой руке, об авторитар
ном лидере.

М.М. Были случаи, когда сильная 
рука была способна на руинах хозяй
ственного механизма создать совре
менную рыночную систему, создать в 
полном смысле слова «сверху»—как 
сделали Франко и Пиночет. Но и в 
отсталой Испании, и в разрушенной 
Чили уже был рынок и была его 
основа — институт частной собствен

ности. У вас же — только отсталость 
и развал. Кроме того, даже самым 
робким шагам в направлении прива
тизации сопротивляется партаппарат, 
этот реальный носитель экономиче
ской власти. Партаппаратчики — это, 
в сущности, негодные менеджеры.

Д. Д. Вопрос замены менеджера- 
партаппаратчика на настоящего ме
неджера — самый сложный. Где 
взять настоящего менеджера?

М. М. Ищите независимых, не
испорченных партийным влиянием 
молодых людей.

Д. Д. Совет замечательный по 
своей невыполнимости. Даже сту
дент-старшекурсник, всерьез рассчи
тывающий на административную 
карьеру, уже в институте вступает в 
ряды КПСС. Во всяком случае, так 
было до недавнего времени. Партби
лет — пропуск в те сферы, где дела
ются дела. Партбилет — в более об
щем смысле является свидетельством 
лояльности. Молодой человек хочет 
его получить, отнюдь не разделяя 
коммунистических идеалов и не же
лая играть в аппаратные игры. Но, 
вступив в партию, он вступает и в 
сферу ее контроля, который до сих 
пор остается весьма сильным, несмо
тря на отдельные эксцессы, способ
ные ублаготворить либералов. Я 
имею в виду выход из партии демо
кратических лидеров, борьбу с пар
тийными органами на муниципаль
ном уровне и т. п. Но в целом влия
ние нашей «руководящей и направля
ющей силы» еще весьма значительно 
и, думаю, продлится значительное 
время.

М.М. Для того, чтобы избавиться 
от этого влияния, нужны талант и 
воля Горбачева. Мне видится, что на
чиная с XIX партконференции он по
степенно отстраняет партию от поли
тической власти. Кульминационный 
пункт этого процесса—XXVIII съезд. 
Уже в начале этого года Горбачев 

понял, что с партией невозможно со
трудничать в деле обновления поли
тических и хозяйственных структур. 
Он для того и перенес съезд на более 
ранний срок, чтобы поскорее убрать 
партию с дороги. Но он плохо зани
мался выборами делегатов, и в ре
зультате получил съезд, если можно 
так выразиться, старобольшевист
ской ориентации. Разумеется, он не 
мог остаться пленником такого съез
да. Он наступал на консерваторов, 
обуздывал либералов, пугал партию 
перспективой раскола, и в конце кон
цов добился определенной консоли
дации вокруг собственной платфор
мы, а точнее—вокруг собственной 
личности. Главное его достижение — 
это новое Политбюро, чисто предста
вительный, декоративный орган. На
стоящая власть, если хотите, настоя
щее Политбюро в прежнем смысле 
слова—это Президентский совет. 
Горбачев отстраняет партию от вла
сти не путем катастрофы или шока, а 
путем создания альтернативной си
стемы власти. Я надеюсь, что такая 
альтернатива сформируется не толь
ко на уровне Президентского совета и 
Политбюро, но и на уровне местной 
власти... А товарищ Ивашко будет 
править партией для Горбачева, пока 
партия не отомрет.

Д.Д. Что значит — «партия отом
рет»? Мы уже давно живем в про
странстве мифологических метафер, 
и я боюсь, что тезис об «отмирании 
партии» будет охотно подхвачен как 
раз теми, кто в этом меньше всего 
заинтересован. Сколько времени мы 
говорили о постепенном отмирании 
государства, а меж тем на его ветвях 
распускались все новые организа
ционные цветы. Партия будет отми
рать, а партийный аппарат—ук
репляться.

М. М. Лучший способ борьбы с 
пессимистом — представить ему еще 
более пессимистический сценарий!.. Я 
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истинный путь, в светлое будущее и в 
необходимость ради этого будущего 
терпеть лишения. Вера в справедли
вость, которая выше свободы, и в 
самоценность собственной самобыт
ности. Благодаря этому бессмыслен
ные на непредубежденный взгляд 
лозунги-заклинания типа «Пере
стройка — это возрождение ленин
ского облика социализма» все еще 
обладают воодушевляющей силой 
для немалой части людей. Для тех 
самых людей, которые вслух клянут 
развитой социализм и «совдействи- 
тельность». Бог умер, но вера в него 
живет. Поэтому и возможны слова 
Генсека об «обновлении социализ
ма», о социалистических ценностях и 
т. п. А главное, о том, что и рыночная 
экономика, и плюрализм, и парла
ментская демократия—все это де
лается ради устроения «настоящего, 
истинного, неискаженного социа
лизма».

М.М. Что такое социализм? С од
ной стороны, весьма расплывчатое 
понятие. Но с другой стороны, у со
циализма есть ядро—уничтожение 
частной собственности как путь к 
равенству. Не надо утешать себя сло
вами об извращениях социализма, о 
том, что социализм в СССР так и не 
построен, об отходе от социалистиче
ских идеалов и так далее. Ленин и 
Сталин построили именно социа
лизм, причем наиболее последова
тельный и чистый: уничтожение част
ной собственности, да и вообще лю
бой «частности», приватности во всех 
сферах жизни. Репрессии не являются 
каким-то извращением на этом 
пути—уничтожить собственность и 
установить всеобщее равенство мо
жно только путем насилия. При этом 
насилие называется высоким именем 
классовой борьбы. Какова сила нау
коподобных терминов! Вожди рево
люции с чистой совестью, во имя 
научно обоснованных целей, совер

шенно по-научному разделывались с 
людьми, с социальными института
ми, с целыми классами и сообщества
ми... Даже в самых малых дозах со
циализм если не разрушает, то затор
маживает развитие прежде благопо
лучных экономических режимов. 
Вспомним ситуацию после 11 Миро
вой войны. Континентальная Европа 
лежит в развалинах. Наиболее про
мышленно дееспособная страна — 
Великобритания, далее идут Франция 
и Италия. О побежденных Германии 
и Японии говорить не приходится. А 
сейчас? Сейчас все наоборот. Англий
ское производство — я не ручаюсь за 
точность цифр — это всего две трети 
французского, это менее половины 
германского, а о Японии опять не 
приходится говорить, но уже совер
шенно в другом смысле. Почему? По
тому что в Англии после войны был 
социализм, пусть очень скромный, 
«британский», но этого хватило, что
бы затормозить развитие страны. Го
спожа Тэтчер постоянно об этом на
поминает, и мне думается, в ее словах 
есть истина.

Д.Д. Случай Тэтчер для нас очень 
важен. Железная леди железной ру
кой провела денационализацию, ре
приватизацию, а также ряд непопу
лярных, но необходимых финансовых 
мероприятий, что в конечном итоге 
значительно оздоровило британскую 
экономику. В среде наших 
политологов — причем весьма демо
кратически настроенных — возникла 
мысль о твердой руке, об авторитар
ном лидере.

М.М. Были случаи, когда сильная 
рука была способна на руинах хозяй
ственного механизма создать совре
менную рыночную систему, создать в 
полном смысле слова «сверху»—как 
сделали Франко и Пиночет. Но и в 
отсталой Испании, и в разрушенной 
Чили уже был рынок и была его 
основа — институт частной собствен

ности. У вас же — только отсталость 
и развал. Кроме того, даже самым 
робким шагам в направлении прива
тизации сопротивляется партаппарат, 
этот реальный носитель экономиче
ской власти. Партаппаратчики — это, 
в сущности, негодные менеджеры.

Д. Д. Вопрос замены менеджера- 
партаппаратчика на настоящего ме
неджера — самый сложный. Где 
взять настоящего менеджера?

М. М. Ищите независимых, не
испорченных партийным влиянием 
молодых людей.

Д. Д. Совет замечательный по 
своей невыполнимости. Даже сту
дент-старшекурсник, всерьез рассчи
тывающий на административную 
карьеру, уже в институте вступает в 
ряды КПСС. Во всяком случае, так 
было до недавнего времени. Партби
лет — пропуск в те сферы, где дела
ются дела. Партбилет — в более об
щем смысле является свидетельством 
лояльности. Молодой человек хочет 
его получить, отнюдь не разделяя 
коммунистических идеалов и не же
лая играть в аппаратные игры. Но, 
вступив в партию, он вступает и в 
сферу ее контроля, который до сих 
пор остается весьма сильным, несмо
тря на отдельные эксцессы, способ
ные ублаготворить либералов. Я 
имею в виду выход из партии демо
кратических лидеров, борьбу с пар
тийными органами на муниципаль
ном уровне и т. п. Но в целом влия
ние нашей «руководящей и направля
ющей силы» еще весьма значительно 
и, думаю, продлится значительное 
время.

М.М. Для того, чтобы избавиться 
от этого влияния, нужны талант и 
воля Горбачева. Мне видится, что на
чиная с XIX партконференции он по
степенно отстраняет партию от поли
тической власти. Кульминационный 
пункт этого процесса—XXVIII съезд. 
Уже в начале этого года Горбачев 

понял, что с партией невозможно со
трудничать в деле обновления поли
тических и хозяйственных структур. 
Он для того и перенес съезд на более 
ранний срок, чтобы поскорее убрать 
партию с дороги. Но он плохо зани
мался выборами делегатов, и в ре
зультате получил съезд, если можно 
так выразиться, старобольшевист
ской ориентации. Разумеется, он не 
мог остаться пленником такого съез
да. Он наступал на консерваторов, 
обуздывал либералов, пугал партию 
перспективой раскола, и в конце кон
цов добился определенной консоли
дации вокруг собственной платфор
мы, а точнее—вокруг собственной 
личности. Главное его достижение — 
это новое Политбюро, чисто предста
вительный, декоративный орган. На
стоящая власть, если хотите, настоя
щее Политбюро в прежнем смысле 
слова—это Президентский совет. 
Горбачев отстраняет партию от вла
сти не путем катастрофы или шока, а 
путем создания альтернативной си
стемы власти. Я надеюсь, что такая 
альтернатива сформируется не толь
ко на уровне Президентского совета и 
Политбюро, но и на уровне местной 
власти... А товарищ Ивашко будет 
править партией для Горбачева, пока 
партия не отомрет.

Д.Д. Что значит — «партия отом
рет»? Мы уже давно живем в про
странстве мифологических метафер, 
и я боюсь, что тезис об «отмирании 
партии» будет охотно подхвачен как 
раз теми, кто в этом меньше всего 
заинтересован. Сколько времени мы 
говорили о постепенном отмирании 
государства, а меж тем на его ветвях 
распускались все новые организа
ционные цветы. Партия будет отми
рать, а партийный аппарат—ук
репляться.

М. М. Лучший способ борьбы с 
пессимистом — представить ему еще 
более пессимистический сценарий!.. Я 
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все же полагаю, что отмирание пар
тии как массовой организации — 
объективный процесс. Этому будут 
способствовать прежде всего массо
вые выходы из партии. Далее — 
создание альтернативных властных 
структур, о чем мы уже говорили. 
Далее — возможный раздел на фрак
ции, платформы, субпартии с разде
лом как имущества, так и сфер влия
ния. И наконец, советизация или му
ниципализация хозяйственных пред
приятий партии.

Д.Д. На каком же численном уро
вне стабилизируется КПСС?

М. М. Я эмпирик, а не прогнозист. 
Но в любом случае—время массо
вых партий прошло. Это касается и 
КПСС, и кадетов, и христианских 
демократов — всех новосозданных в 
СССР партий. Будущее за электо
ральными партиями.

Д. Д. К сожалению, перед нами 
стоит перспектива создания принци
пиально новых массовых партий, 
сформированных на национально
конфессиональной основе. Я всерьез 
опасаюсь, что в обозримом будущем 
(лет 5—10) и КПСС, и КД будут весь
ма скромными, сателлитными поли
тическими силами, ищущими своего 
места обочь могучих противопостав
ленных друг другу движений — усло
вно назову их Партия Северо-Запада 
(«Христианское Единство») и партия 
Юго-Востока («Исламское Единст
во»). Охватившие страну процессы 
национальной дивергенции сильно за
стопорят процесс перехода к рыноч
ной системе.

М.М. Каков бы ни был прогноз 
развития национальных движений, 
ясно одно — коль скоро они сущест
вуют, экономическая реформа дол
жна быть с ними синхронизирована.

Д.Д. То есть дезинтеграция СССР 
должна быть переведена в русло эко
номического регионализма?

М. М. Наверное, так, потому что в 

любом случае экономическую рефор
му надо будет проводить в тесной 
связи с местными условиями. Ясно 
ведь, что рыночная экономика в Ле
нинграде, в Прибалтике, на Кавказе, 
на Дальнем Востоке — это совершен
но разные вещи.

д.д. А как же общенациональный 
рынок?

М.М. Мое мнение — вам пред
стоит длительный региональный 
этап. Надеюсь, впрочем, что Прези
дент Горбачев, который сумел спло
тить часть партии и интеллектуаль
ные сливки народа вокруг привлека
тельной, хотя достаточно аморфной 
идеи перестройки, сможет сплотить 
страну на основе куда более четкой 
государственной идеи. Тем более, что 
власть его практически безгранична.

Д.Д. По-моему, вы считаете Гор
бачева чародеем.

М.М. Он скорее ученик чародея — 
помните эту старую французскую 
сказку? Ученик чародея отворил вол
шебный кувшин, но он не знал второ
го заклинания — как остановить воду. 
Горбачев привык жить в потопе, в 
перманентном кризисе. Ему прихо
дится постоянно импровизировать, 
балансировать. Ученику чародея при
шлось заняться серфингом на волнах 
потопа — но он мастер этого дела. 
Сегодня против Ельцина, завтра про
тив Полозкова, потом отстраниться 
от партии, а затем вернуться к ней, 
чтобы правые не взяли верх, потом 
снова вернуться к советам и вести 
переговоры с канцлером Колем, что
бы получить, грубо говоря, деньги за 
уход советских войск из ГДР, и так 
довести дело до зимы, когда полити
ческая активность стихает...

Д. Д. Не дай нам бог холодной зи
мы. Политик успокаивается, но в де
ло вступает кочегар. Думаю, что 
больше, чем от политических реше
ний, мы зависим от изношенных тру
бопроводов. Приватизация может на

чаться не президентским декретом, а 
по ходу оттаивания замерзших и по
лопавшихся отопительных труб: это 
будет радикальный, но болезненный 
процесс. Но если даже отбросить пер
спективу кошмара, то следует все 
равно признать: мы все время анали
зируем некие оптимальные перспек
тивы. История же, по моему убежде
нию, всегда двигалась по пессималь- 
ному — простите мне такой неоло
гизм — пути. Анализируя прошлое, 
всегда понимаешь события могли 
бы развиваться лучше, легче, гуман
нее. А когда пытаешься представить 
себе, как могло быть хуже, то 
видишь—нет, хуже некуда... Почему 
наше будущее должно стать исклю
чением?

М.М. Разумеется, не должно. Во 
всяком случае, у меня нет оптимисти
ческого прогноза. Вам предстоит тя
желый, многолетний путь возвраще
ния из мира утопии в нормальную 
жизнь. Может быть, шутка неумест
на, но вам предстоит превратить рыб
ный суп обратно в аквариум с живы
ми рыбками. Но пессимизм—это не 
безнадежность. Конечно, я мог бы 
пессимистически предположить воен
ный переворот...

Д.Д. Это с нашей-то разворотли
востью — военный переворот? Объя
вят комендантский час, а пропуска 
напечатать не успеют. В нашу струк
турную путаницу ввести еще одну — 
военную — структуру? Будет несу
светный хаос при отсутствии митин
гов и дерзостей с телеэкрана. Цель не 
оправдает средств, и я уверен, что в 
военной среде, даже антиперестроеч
ной, это прекрасно понимают.

М.М. Более реалистичный песси
мистический прогноз—развал ком
муникаций, кризис снабжения, голод
ные бунты. Армия разделится на...

Д. Д. На красных и белых, как 

встарь?
М.М. Не только. На коммунистов 

и демократов, на армян и азербайд
жанцев, на местных и пришлых — по 
многим признакам, что запутает и 
обострит конфликты, вплоть до фор
мирования автономных отрядов... 
Однако об этом говорят уже больше 
года, но в общем-то ничего не проис
ходит. Да, разумеется, я знаю о собы
тиях и в Закавказье, и в Средней 
Азии... но все же всеобщего апокалип
сиса пока нет.

Д. Д. Но есть тихий, ползучий апо
калипсис. Мы привыкли равнодушно 
воспринимать и насилие, и нищету, и 
бесправие—и возможно, когда на на
ших улицах появятся сражающиеся 
между собой автономные отряды, мы 
этого просто не заметим. Вытесним, 
как выражаются фрейдисты. Обра
зуем некий военно-гражданский, 
насильственно-мирный симбиоз.

М.М. Я уверен в одном—если в 
СССР начнется подобие гражданской 
войны, то мировое сообщество при
ложит все силы, чтобы ее ликвидиро
вать. Гражданская война в СССР— 
это всемирная катастрофа.

Д. Д. Итак, единственный гарант 
гражданского мира—это силы миро
вого сообщества?

М.М. Нет. Главная гарантия—это 
способность советского народа тер
петь нетерпимое. Вот единственный 
стержень, на который нанизывается 
сюжет любого благоприятного сцена
рия развития событий.

Д. Д. Это уже классика.
Вынесет все, и широкую, ясную 
грудью дорогу проложит себе. 
Жаль только, жить 
в эту пору прекрасную — 
Уж не придется...

М. М. Думаю, что все же придется. 
Если, конечно, мы поможем ученику 
чародея управиться с потопом.
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вать. Гражданская война в СССР— 
это всемирная катастрофа.

Д. Д. Итак, единственный гарант 
гражданского мира—это силы миро
вого сообщества?

М.М. Нет. Главная гарантия—это 
способность советского народа тер
петь нетерпимое. Вот единственный 
стержень, на который нанизывается 
сюжет любого благоприятного сцена
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Мы не можем предвидеть, каков 
будет век мирового единства, сколь 
жгучим бы ни был наш интерес к 
этому. Однако, быть может, в нашей 
власти наметить возможности и гра
ницы того, что нас ждет в будущем.

1. Все процессы будут «внутрен
ними». Нет больше чуждых сил, вар
варских народов, которые могли бы 
вторгнуться в этот мир извне, как это 
случалось в прошлом, в эпоху вели
ких империй древности. Не будет ни 
лимеса , ни китайской стены (разве 
только в переходный период, когда 
великие державы будут еще временно 
изолированы друг от друга). Единст
во мира будет единственным, всеох
ватывающим, замкнутым, поэтому 
его нельзя просто сравнивать с импе
риями прошлого.

1

1 Стена, ограждавшая Римскую империю от натиска 
варваров.

Если извне больше не грозит опас
ность, то нет более внешней полити
ки, нет необходимости ориентиро
вать государство на оборону, на спо
собность отразить вторжение извне. 
Положение, что внешняя политика 
важнее внутренней, теряет свой 
смысл, впрочем, и раньше значение 
этого тезиса всегда было невелико 
там, где угроза извне не была серье
зной (например, в Англии), и во вре
мена великих империй древности, по 

крайней мере, в течение короткого 
времени (в Риме, в Китае).

Вся продукция государства служит 
теперь росту благосостояния, а не 
разрушительной военной технике.

Необходимая взаимосвязь между 
организацией армии (необходимой 
для отражения внешней опасности 
или для реализации планов завоева
ния), тотальным планированием, на
силием и несвободой рушится. Одна
ко возможность восстановления этой 
взаимосвязи в террористическом го
сударстве типа мировой империи 
остается.

При общем упадке и скрытой анар
хии целое уже не дисциплинируется, 
как раньше, угрозой извне.

2. Грядущей мировой порядок не 
может конституироваться как некое 
завершенное целое, а формируется 
градуированно по многочисленным 
ступеням свободы. В мировом поряд
ке будут различные уровни. То, что 
объединяет всех в качестве общего 
дела, для того чтобы гарантировать 
мир, может ограничиваться немно
гим, но при всех обстоятельствах 
должно лишать всех суверенитета во 
имя одного всеохватывающего суве
ренитета. Этот суверенитет может 
быть ограничен основными сферами 
власти — армией, полицией, законо
дательством,— и носителем этого су
веренитета может быть посредством 

выборов и соучастия все чело
вечество.

Однако устройство человеческой 
жизни значительно богаче всеохваты
вающего законодательства челове
чества. То, каким это устройство ста
нет в рамках всеобщего мира, должно 
в многообразных формах выйти из 
многочисленных исторически сло
жившихся структур в процессе их 
преобразования техническими усло
виями жизни. На этом пути ограни
ченные факторы станут отправными 
позициями для образования общест
венных нравов, духовной жизни 
людей.

Все это возможно только без то
тального планирования на основе 
планирования лишь общезначимых 
законов и договоров в обществе сво
бодного рыночного хозяйства, сохра
няющего свое решающее значение в 
ряде существенных областей, в усло
виях свободной конкуренции и духо
вного соперничества, в свободном об
щении, прежде всего в сфере духа.

3. Как в мировой империи—в отли
чие от единого мирового порядка— 
преобразуются душа и дух человека, 
можно предположить по аналогии с 
Римской и Китайской империей: это, 
вероятнее всего,— нивелирование че
ловеческого бытия в неведомой ранее 
степени, жизнь в муравейнике, преи
сполненная пустой деятельности, за- 
стылость и закостенение духа, кон
сервация градуированной власти пос
редством теряющего свою духо
вность авторитета. Однако эта опас
ность не может быть непреодолимой 
для человека. В единой мировой им
перии возникнут движения нового ти
па, откроются возможности отъеди
нения, революций, прорыва границ 
целого для создания новых отдель
ных частей, которые вновь окажутся в 
состоянии борьбы друг с другом.

4. Доступно ли вообще человечест
ву установление правового устройст

ва мира посредством политической 
формы и связывающего всех этоса? 
На это может дать ответ в будущем 
лишь реализация этой возможности, 
когда в крупных глобальных объеди
нениях будет некоторое время царить 
мир и творческий дух. Попытка пред
сказать это означала бы, что мы при
бегаем к чисто умозрительному реше
нию вопроса. А это невозможно. 
Ожидание того, что древняя истина 
будет играть определенную роль в 
новом мировом порядке, отнюдь не 
знакомит нас с его фактическим со
держанием. Ибо не в воссоздании ис
чезнувшей действительности, а в пла
мени, которое зажжет ее содержание, 
создавая недоступные никакому пред
видению формы, может возникнуть 
то, что в будущем окажется этосом, 
способным служить человеку основой 
его общественной жизни.

На вопрос, может ли сложиться 
мировой порядок на основе коммуни
кации между людьми и принятия 
решений в качестве условия и следст
вия свободы, следует ответить: тако
го устройства мира никогда не было. 
Но это еще не основание, чтобы отри
цать его возможность. Оно близко к 
развитию буржуазной свободы в де
мократическом обществе, к преодоле
нию насилия посредством права и 
законности,— все это, правда, далеко 
от совершенства, но все-таки в ряде 
исключительных случаев такая свобо
да фактически достигалась. То, что 
произошло в отдельных государст
вах, что, следовательно, вообще фак
тически было, то в принципе нельзя 
считать невозможным для челове
чества в целом. Однако если эта идея 
сама по себе убедительна, то вопло
щение ее в жизнь невероятно трудно, 
настолько трудно, что многие склон
ны считать это невозможным.

Так или иначе, но путь к историче
ской реализации этой идеи ведет че-
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Мы не можем предвидеть, каков 
будет век мирового единства, сколь 
жгучим бы ни был наш интерес к 
этому. Однако, быть может, в нашей 
власти наметить возможности и гра
ницы того, что нас ждет в будущем.
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ватывающим, замкнутым, поэтому 
его нельзя просто сравнивать с импе
риями прошлого.

1

1 Стена, ограждавшая Римскую империю от натиска 
варваров.
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законности,— все это, правда, далеко 
от совершенства, но все-таки в ряде 
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да фактически достигалась. То, что 
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вах, что, следовательно, вообще фак
тически было, то в принципе нельзя 
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щение ее в жизнь невероятно трудно, 
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рез фактически существующие формы 
политической власти.

Политические силы. 1. Путь к миро
вому порядку ведет только через су
веренные государства, которые фор
мируют свои военные силы и держат 
их наготове на случай конфликта. То, 
как они выйдут из положения в атмо
сфере возникшего напряжения — 
посредством ли договоренности или 
войны,— решит судьбу человечества.7

Картина фактического состояния 
государств определяет картину поли
тического положения мира. Есть ве
ликие державы — Америка и Россия, 
затем объединенные европейские на
ции, затем нейтральные и, наконец, 
образуя различные ступени иерархии, 
— побежденные нации. Полному бес
силию последних противостоит пол
ный суверенитет, которым обладают 
только первые. Промежуточные сту
пени составляют независимые госу
дарства, которые, находясь в боль
шей или меньшей зависимости от мо
гущественных держав, часто выну
ждены принимать решение по их 
указанию.

В целом можно считать, что время 
национальных государств прошло. 
Современные мировые державы ох
ватывают множество наций. Нация в 
том смысле, в каком ее составляли 
народы Европы, слишком мала, что
бы выступать в качестве мировой 
державы.

В настоящее время речь идет о том, 
как происходит объединение наций, 
необходимое для создания мировой 
державы,— подчиняет ли одна нация 
или равные по своим жизненным 
устоям нации образуют, жертвуя 
своим суверенитетом, единое госу
дарственное сообщество. Подобное 
государство может в свою очередь 
выступать как нация, опираясь на по
литический принцип государственной 
и общественной жизни, объединяю
щий представителей разных народов.

Национальное сознание превратилось 
из народного в политическое, из при
родной данности в духовный прин
цип. Между тем, еще теперь — и даже 
в большей степени, чем раньше — 
продолжают жить призраки прошло
го, и в сознании людей сохраняют 
свое значение понятие национально
го, несмотря на то, что оно уже по
теряло свое политическое значение.

Наряду с могущественными инду
стриальными державами в мире есть 
государства, обладающие потен
циальными возможностями стать 
крупными державами в будущем. Это 
в первую очередь Китай, который 
вследствие своих запасов сырья, 
огромного населения, способностей 
людей, в силу своих традиций и поло
жения в мире, быть может, уже в 
обозримое время займет ключевые 
позиции в мировой политике. Затем 
Индия — этот особый континент с не
повторимой духовной традицией его 
народов, континент, который таит в 
себе возможность мощи, в настоящее 
время, правда, еще не пробудившей
ся, несмотря на постоянно вспыхива
ющее там движение за независи
мость.

В рамках мировой истории в целом 
могущественные в наше время держа
вы — Америка и Россия — предстают 
как образования сравнительно позд
него времени. Правда, развитие их 
культуры датируется тысячелетием. 
Однако, сравнительно с другими на
родами, они как бы начинены чужими 
идеями. Христианство было привне
сено в Россию, в Америке духовно 
присутствует Европа. Однако как 
Америке, так и России свойственно — 
если сравнивать их с древними, тво
рящими свой особый мир культура
ми— отсутствие корней и вместе с 
тем великолепная непосредствен
ность. Для нас она бесконечно поучи
тельна и освобождающа, но и страш
на. Наследие наших традиций дорого 

только нам, европейцам, по-иному 
дороги их традиции китайцам и ин
дийцам. Традиции дают ощущение 
своих корней, безопасности, застав
ляют предъявлять требования к себе. 
По сравнению с этим нас поражает то 
тайное чувство неполноценности, ко
торое испытывают в современном 
мире власть имущие, маскируя его 
своеобразной инфантильностью и 
гневными претензиями.

Как ведется эта игра политических 
сил, как она видоизменяется в зависи
мости от шахматных ходов отдель
ных государств при сложных пере
плетениях возможностей завоевания 
власти и как все-таки определенные 
основные свойства при этом сохраня
ются, — проникнуть во все это пред
ставляло бы громадный интерес. Ибо 
духовные и политические идеи ми
роустройства находят свою реализа
цию только на пути, который ведет 
через завоевание власти в этой игре.

На уровне повседневности многое 
кажется случайным. Все, что проти
вится вовлечению в крупные образо
вания, является причиной неурядиц; 
сюда относятся национальные пре
тензии, рассматриваемые как абсо
лютные, все частные ухищрения, на
правленные на получение каких-либо 
особых преимуществ, все попытки на
травить крупные державы друг на 
друга и извлечь из этого выгоду.

2. В игру этих сверхдержав втягива
ются все люди, более чем два мил
лиарда, заселяющие в наши дни зем
ной шар. Однако руководство и реше
ние принадлежит тем народам, кото
рые составляют сравнительно ничто
жную часть всей этой массы. Боль
шинство людей пассивно.

Есть некое исконное разделение ми
ра, существующее с начала истории. 
Лишь один раз после XVI в. это 
исконное разделение было сильно из
менено, когда были освоены большие 
пространства, почти незаселенные, по 

европейским понятиям, или заселен
ные неспособными к сопротивлению 
первобытными народами. Люди бе
лой расы овладели просторами Аме
рики, Австралии и Северной Азии 
вплоть до Тихого океана. Тем самым 
был произведен новый передел мира.

Из этого передела мира и должна 
будет исходить как из некоей реаль
ности будущая глобальная федера
ция, если она хочет избежать пути, 
который ведет к насильственному 
установлению мировой империи. На 
пути насилия возможны, вероятно, 
такие явления, как истребление наро
дов, депортация, уничтожение целых 
рас, и, следовательно, отрицание са
мой человеческой сущности.

Громадные массы населения Китая 
и Индии, устоявшие в ходе событий, 
и народы Переднего Востока не дол
го позволят европейцам господство
вать над ними или даже просто руко
водить ими. Однако огромная труд
ность заключается в том, что все эти 
народы должны сначала достигнуть 
политической зрелости, которая поз
волила бы им перейти от насилия к 
лояльности, понять сущность полити
ческой свободы в качестве формы 
жизни.

Эти мощные, в значительной степе
ни еще пассивные потенциальные но
сители власти заставляют нас поста
вить вопрос: смогут ли несколько сот 
миллионов людей, сознающих необ
ходимость свободы, убедить тех, кто 
составляет в своей совокупности бо
лее двух миллиардов, и вступить с 
ними в свободное законное мировое 
сообщество?

3. Путь к мировому порядку ведет 
свое начало от немногих исторических 
истоков и от ничтожного в количест
венном отношении числа людей. Ми
ровой порядок возникает под влия
нием тех же мотивов, которые легли 
в основу буржуазного общества. Так 
как буржуазная свобода была завое-
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рез фактически существующие формы 
политической власти.

Политические силы. 1. Путь к миро
вому порядку ведет только через су
веренные государства, которые фор
мируют свои военные силы и держат 
их наготове на случай конфликта. То, 
как они выйдут из положения в атмо
сфере возникшего напряжения — 
посредством ли договоренности или 
войны,— решит судьбу человечества.7

Картина фактического состояния 
государств определяет картину поли
тического положения мира. Есть ве
ликие державы — Америка и Россия, 
затем объединенные европейские на
ции, затем нейтральные и, наконец, 
образуя различные ступени иерархии, 
— побежденные нации. Полному бес
силию последних противостоит пол
ный суверенитет, которым обладают 
только первые. Промежуточные сту
пени составляют независимые госу
дарства, которые, находясь в боль
шей или меньшей зависимости от мо
гущественных держав, часто выну
ждены принимать решение по их 
указанию.

В целом можно считать, что время 
национальных государств прошло. 
Современные мировые державы ох
ватывают множество наций. Нация в 
том смысле, в каком ее составляли 
народы Европы, слишком мала, что
бы выступать в качестве мировой 
державы.

В настоящее время речь идет о том, 
как происходит объединение наций, 
необходимое для создания мировой 
державы,— подчиняет ли одна нация 
или равные по своим жизненным 
устоям нации образуют, жертвуя 
своим суверенитетом, единое госу
дарственное сообщество. Подобное 
государство может в свою очередь 
выступать как нация, опираясь на по
литический принцип государственной 
и общественной жизни, объединяю
щий представителей разных народов.

Национальное сознание превратилось 
из народного в политическое, из при
родной данности в духовный прин
цип. Между тем, еще теперь — и даже 
в большей степени, чем раньше — 
продолжают жить призраки прошло
го, и в сознании людей сохраняют 
свое значение понятие национально
го, несмотря на то, что оно уже по
теряло свое политическое значение.

Наряду с могущественными инду
стриальными державами в мире есть 
государства, обладающие потен
циальными возможностями стать 
крупными державами в будущем. Это 
в первую очередь Китай, который 
вследствие своих запасов сырья, 
огромного населения, способностей 
людей, в силу своих традиций и поло
жения в мире, быть может, уже в 
обозримое время займет ключевые 
позиции в мировой политике. Затем 
Индия — этот особый континент с не
повторимой духовной традицией его 
народов, континент, который таит в 
себе возможность мощи, в настоящее 
время, правда, еще не пробудившей
ся, несмотря на постоянно вспыхива
ющее там движение за независи
мость.

В рамках мировой истории в целом 
могущественные в наше время держа
вы — Америка и Россия — предстают 
как образования сравнительно позд
него времени. Правда, развитие их 
культуры датируется тысячелетием. 
Однако, сравнительно с другими на
родами, они как бы начинены чужими 
идеями. Христианство было привне
сено в Россию, в Америке духовно 
присутствует Европа. Однако как 
Америке, так и России свойственно — 
если сравнивать их с древними, тво
рящими свой особый мир культура
ми— отсутствие корней и вместе с 
тем великолепная непосредствен
ность. Для нас она бесконечно поучи
тельна и освобождающа, но и страш
на. Наследие наших традиций дорого 

только нам, европейцам, по-иному 
дороги их традиции китайцам и ин
дийцам. Традиции дают ощущение 
своих корней, безопасности, застав
ляют предъявлять требования к себе. 
По сравнению с этим нас поражает то 
тайное чувство неполноценности, ко
торое испытывают в современном 
мире власть имущие, маскируя его 
своеобразной инфантильностью и 
гневными претензиями.

Как ведется эта игра политических 
сил, как она видоизменяется в зависи
мости от шахматных ходов отдель
ных государств при сложных пере
плетениях возможностей завоевания 
власти и как все-таки определенные 
основные свойства при этом сохраня
ются, — проникнуть во все это пред
ставляло бы громадный интерес. Ибо 
духовные и политические идеи ми
роустройства находят свою реализа
цию только на пути, который ведет 
через завоевание власти в этой игре.

На уровне повседневности многое 
кажется случайным. Все, что проти
вится вовлечению в крупные образо
вания, является причиной неурядиц; 
сюда относятся национальные пре
тензии, рассматриваемые как абсо
лютные, все частные ухищрения, на
правленные на получение каких-либо 
особых преимуществ, все попытки на
травить крупные державы друг на 
друга и извлечь из этого выгоду.

2. В игру этих сверхдержав втягива
ются все люди, более чем два мил
лиарда, заселяющие в наши дни зем
ной шар. Однако руководство и реше
ние принадлежит тем народам, кото
рые составляют сравнительно ничто
жную часть всей этой массы. Боль
шинство людей пассивно.

Есть некое исконное разделение ми
ра, существующее с начала истории. 
Лишь один раз после XVI в. это 
исконное разделение было сильно из
менено, когда были освоены большие 
пространства, почти незаселенные, по 

европейским понятиям, или заселен
ные неспособными к сопротивлению 
первобытными народами. Люди бе
лой расы овладели просторами Аме
рики, Австралии и Северной Азии 
вплоть до Тихого океана. Тем самым 
был произведен новый передел мира.

Из этого передела мира и должна 
будет исходить как из некоей реаль
ности будущая глобальная федера
ция, если она хочет избежать пути, 
который ведет к насильственному 
установлению мировой империи. На 
пути насилия возможны, вероятно, 
такие явления, как истребление наро
дов, депортация, уничтожение целых 
рас, и, следовательно, отрицание са
мой человеческой сущности.

Громадные массы населения Китая 
и Индии, устоявшие в ходе событий, 
и народы Переднего Востока не дол
го позволят европейцам господство
вать над ними или даже просто руко
водить ими. Однако огромная труд
ность заключается в том, что все эти 
народы должны сначала достигнуть 
политической зрелости, которая поз
волила бы им перейти от насилия к 
лояльности, понять сущность полити
ческой свободы в качестве формы 
жизни.

Эти мощные, в значительной степе
ни еще пассивные потенциальные но
сители власти заставляют нас поста
вить вопрос: смогут ли несколько сот 
миллионов людей, сознающих необ
ходимость свободы, убедить тех, кто 
составляет в своей совокупности бо
лее двух миллиардов, и вступить с 
ними в свободное законное мировое 
сообщество?

3. Путь к мировому порядку ведет 
свое начало от немногих исторических 
истоков и от ничтожного в количест
венном отношении числа людей. Ми
ровой порядок возникает под влия
нием тех же мотивов, которые легли 
в основу буржуазного общества. Так 
как буржуазная свобода была завое-
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вана лишь в немногих областях зем
ного шара в ходе своеобразных исто
рических процессов и являет собой 
нечто вроде школы политической 
свободы, мир должен совершить в 
большом объеме то, что там было 
произведено в узких рамках.

Классический тип политической 
свободы, который всем служит 
ориентиром, а многим — образцом 
для подражания, сложился в Англии 
более семисот лет тому назад. На 
этой духовной политической основе в 
Америке удалось создать новый тип 
свободы. На самой маленькой терри
тории эту свободу осуществила 
Швейцария в своем федерализме, ко
торый можно рассматривать как мо
дель европейского и глобального 
единства.

В настоящее время в побежденных 
странах свобода почти совсем исчез
ла. Она уже была уничтожена, когда 
аппарат террористического госу
дарства якобы пытался защитить ее.

Путь к мировому порядку ведет че
рез пробуждение свободы и понима
ние ею своей собственной сущности в 
наибольшем количестве стран. Эту 
ситуацию нельзя считать аналогич
ной переходной стадии, которая вела 
от осевого времени к великим импе
риям древности. Тогда идея и задача 
свободы едва ли была осознана, в 
стремящихся к власти державах не 
было реализованной свободной 
государственности.

В наши дни мировой порядок — 
если его удастся осуществить — бу
дет исходить из федерализма свобод
ных государств, и успех его будет 
зависеть от того, насколько этот дух 
окажется притягательным для других 
народов, захотят ли они по внутрен
нему убеждению следовать ему и 
мирным путем присоединиться к то
му правовому порядку, который не
сет людям свободу, изобилие, возмо
жность духовного творчества, под

линно человеческого бытия во всей 
его полноте и многообразии.

4. Если планетарное единство со
здается средствами сообщения, то 
ощущение единства планеты и ощуще
ние власти в перспективе этих средств 
сообщения следует считать решаю
щим фактором.

В течение ряда веков Англия, го
сподствуя над океанами, взирала с 
моря на мир, на берега, включенные в 
таинственное царство ее морского 
владычества.

Сегодня к этому присоединилось 
воздушное сообщение. По количест
венным показателям оно уступает 
другим видам транспорта как способ 
транспортировки грузов и людей; но 
тем не менее этот новый вид сообще
ния настолько расширяет горизонт, 
что земной шар и с воздуха представ
ляется теперь взору политика как неч
то целое.

Господство на море и в воздухе 
имеет для установления глобального 
единства как будто большее значение, 
чем господство на суше, хотя в конеч
ном счете именно последнее повсе
местно решает исход войны.

Вездесущность действующей в со
ответствии с законом глобальной по
лиции, вероятно, быстрее всего и вер
нее всего могла бы быть достигнута 
посредством воздушного сообщения.

Опасность на пути к мировому по
рядку. Конституированию надежного 
мирового порядка предшествует 
преисполненный опасности переход
ный период. Существование человека, 
правда, всегда является переходом к 
чему-то. Однако при переходе, о ко
тором здесь идет речь, сотрясается 
самый фундамент человеческого бы
тия, должны быть заложены первоос
новы будущего.

Это предстоящее нам переходное 
время мы попытаемся здесь характе
ризовать. Оно являет собой наше не
посредственное будущее, тогда как 

все то, что связано с мировым поряд
ком или мировой империей, относит
ся уже к последующему этапу 
развития.

Мировой порядок не может быть 
просто создан. Отсюда и бесплод
ность мечтаний, обвинений, проектов 
разного рода, которые якобы непос
редственно дадут нам новое мироу
стройство, будто в них заключен фи
лософский камень.

МЕЧТА О ЕВРОПЕ
Владимир МИКУШЕВИЧ

ИДЕЯ НАЦИИ И СРЕДИЗЕМНОМОРСКАЯ ИДЕЯ

В своем эссе «Искусство и третий 
рейх» немецкий поэт Готфрид Бенн 
рассказывает, как в 1932 году была 
предпринята попытка создать Среди
земноморскую Академию. Среди 
учредителей он упоминает Д’Аннун
цио, Пиранделло, Дариуса Мийо. С 
Академией выразили готовность со
трудничать Королевская Итальян
ская Академия, мусульманский уни
верситет аль-Азхар в Каире и париж
ская Сорбонна. Готфрид Бенн так 
формулировал задачу Средиземно
морской Академии: «Все, что вырабо
тано сперва языческими, а потом мо
нотеистическими поколениями, дол
жно было обрести здесь новое истол
кование, чтобы обогащать и воспиты
вать сегодняшнюю землю». По сви
детельству Готфрида Бенна, главным 
препятствием в работе Академии ока
залась обструкционистская позиция 
гитлеровской Германии. Все пригла

Значительно отчетливее, чем самый 
мировой порядок, встает перед на
шим взором грозящая нам опасность 
на пути к нему. Однако в факте по
знания уже заключен момент ее прео
доления. В жизни человека нет смер
тельной опасности, пока он способен 
сохранить свою свободу.

Перевод И. М. Левиной

шения, посылаемые в Германию, 
перехватывала тайная полиция.

Противодействие национал-социа
лизма средиземноморской идее — не 
просто курьезная причуда деспотиче
ского произвола. Оно имеет свои глу
бокие исторические корни. Оно опре
деленным образом характеризуется 
как тоталитаризм, так и средиземно
морскую идею. В наше время, когда 
глобальное крушение тоталитарных 
режимов становится непреложной 
очевидностью, средиземноморская 
идея, их традиционная противница, 
обнаруживает свою непреходящую 
актуальность, и возобновление Сре
диземноморской Академии на все
мирном уровне могло бы оказать 
спасительное влияние на судьбы че
ловеческого рода.

Для Средиземноморья вынужден
ное сосуществование' разных куль
тур—не просто тобиз У1УепЛ, а ми-
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вана лишь в немногих областях зем
ного шара в ходе своеобразных исто
рических процессов и являет собой 
нечто вроде школы политической 
свободы, мир должен совершить в 
большом объеме то, что там было 
произведено в узких рамках.

Классический тип политической 
свободы, который всем служит 
ориентиром, а многим — образцом 
для подражания, сложился в Англии 
более семисот лет тому назад. На 
этой духовной политической основе в 
Америке удалось создать новый тип 
свободы. На самой маленькой терри
тории эту свободу осуществила 
Швейцария в своем федерализме, ко
торый можно рассматривать как мо
дель европейского и глобального 
единства.

В настоящее время в побежденных 
странах свобода почти совсем исчез
ла. Она уже была уничтожена, когда 
аппарат террористического госу
дарства якобы пытался защитить ее.

Путь к мировому порядку ведет че
рез пробуждение свободы и понима
ние ею своей собственной сущности в 
наибольшем количестве стран. Эту 
ситуацию нельзя считать аналогич
ной переходной стадии, которая вела 
от осевого времени к великим импе
риям древности. Тогда идея и задача 
свободы едва ли была осознана, в 
стремящихся к власти державах не 
было реализованной свободной 
государственности.

В наши дни мировой порядок — 
если его удастся осуществить — бу
дет исходить из федерализма свобод
ных государств, и успех его будет 
зависеть от того, насколько этот дух 
окажется притягательным для других 
народов, захотят ли они по внутрен
нему убеждению следовать ему и 
мирным путем присоединиться к то
му правовому порядку, который не
сет людям свободу, изобилие, возмо
жность духовного творчества, под

линно человеческого бытия во всей 
его полноте и многообразии.

4. Если планетарное единство со
здается средствами сообщения, то 
ощущение единства планеты и ощуще
ние власти в перспективе этих средств 
сообщения следует считать решаю
щим фактором.

В течение ряда веков Англия, го
сподствуя над океанами, взирала с 
моря на мир, на берега, включенные в 
таинственное царство ее морского 
владычества.

Сегодня к этому присоединилось 
воздушное сообщение. По количест
венным показателям оно уступает 
другим видам транспорта как способ 
транспортировки грузов и людей; но 
тем не менее этот новый вид сообще
ния настолько расширяет горизонт, 
что земной шар и с воздуха представ
ляется теперь взору политика как неч
то целое.

Господство на море и в воздухе 
имеет для установления глобального 
единства как будто большее значение, 
чем господство на суше, хотя в конеч
ном счете именно последнее повсе
местно решает исход войны.

Вездесущность действующей в со
ответствии с законом глобальной по
лиции, вероятно, быстрее всего и вер
нее всего могла бы быть достигнута 
посредством воздушного сообщения.

Опасность на пути к мировому по
рядку. Конституированию надежного 
мирового порядка предшествует 
преисполненный опасности переход
ный период. Существование человека, 
правда, всегда является переходом к 
чему-то. Однако при переходе, о ко
тором здесь идет речь, сотрясается 
самый фундамент человеческого бы
тия, должны быть заложены первоос
новы будущего.

Это предстоящее нам переходное 
время мы попытаемся здесь характе
ризовать. Оно являет собой наше не
посредственное будущее, тогда как 

все то, что связано с мировым поряд
ком или мировой империей, относит
ся уже к последующему этапу 
развития.

Мировой порядок не может быть 
просто создан. Отсюда и бесплод
ность мечтаний, обвинений, проектов 
разного рода, которые якобы непос
редственно дадут нам новое мироу
стройство, будто в них заключен фи
лософский камень.

МЕЧТА О ЕВРОПЕ
Владимир МИКУШЕВИЧ

ИДЕЯ НАЦИИ И СРЕДИЗЕМНОМОРСКАЯ ИДЕЯ

В своем эссе «Искусство и третий 
рейх» немецкий поэт Готфрид Бенн 
рассказывает, как в 1932 году была 
предпринята попытка создать Среди
земноморскую Академию. Среди 
учредителей он упоминает Д’Аннун
цио, Пиранделло, Дариуса Мийо. С 
Академией выразили готовность со
трудничать Королевская Итальян
ская Академия, мусульманский уни
верситет аль-Азхар в Каире и париж
ская Сорбонна. Готфрид Бенн так 
формулировал задачу Средиземно
морской Академии: «Все, что вырабо
тано сперва языческими, а потом мо
нотеистическими поколениями, дол
жно было обрести здесь новое истол
кование, чтобы обогащать и воспиты
вать сегодняшнюю землю». По сви
детельству Готфрида Бенна, главным 
препятствием в работе Академии ока
залась обструкционистская позиция 
гитлеровской Германии. Все пригла

Значительно отчетливее, чем самый 
мировой порядок, встает перед на
шим взором грозящая нам опасность 
на пути к нему. Однако в факте по
знания уже заключен момент ее прео
доления. В жизни человека нет смер
тельной опасности, пока он способен 
сохранить свою свободу.

Перевод И. М. Левиной

шения, посылаемые в Германию, 
перехватывала тайная полиция.

Противодействие национал-социа
лизма средиземноморской идее — не 
просто курьезная причуда деспотиче
ского произвола. Оно имеет свои глу
бокие исторические корни. Оно опре
деленным образом характеризуется 
как тоталитаризм, так и средиземно
морскую идею. В наше время, когда 
глобальное крушение тоталитарных 
режимов становится непреложной 
очевидностью, средиземноморская 
идея, их традиционная противница, 
обнаруживает свою непреходящую 
актуальность, и возобновление Сре
диземноморской Академии на все
мирном уровне могло бы оказать 
спасительное влияние на судьбы че
ловеческого рода.

Для Средиземноморья вынужден
ное сосуществование' разных куль
тур—не просто тобиз У1УепЛ, а ми-
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роощущение. Пророческая уникаль
ность этой парадоксальной сферы 
исключает унификацию. Уже Алек
сандр Македонский умел отдать дол
жное верованиям различнейших на
родов, населявших его империю. На
полеон Бонапарт с меньшим успехом 
попытался подражать этому первому 
великому экуменисту в истории чело
вечества. Александр Македонский 
оставил след не только на завоеван
ных территориях, но и в духовной 
жизни народов, о чем свидетельст
вует хотя бы образ Искандера Двуро
гого в мусульманской традиции. 
Кстати, романско-готическая культу
ра европейского Запада восприняла 
античную философию именно в 
арабско-исламской интерпретации. 
Недаром в «Божественной комедии» 
Данте с неподдельным пиететом упо
минается «Ауегготз сНе ’1 §гап сотегйо 
Гео».

В сущности, именно в творчестве 
Данте Средиземноморье являет свою 
привлекательнейшую особенность, 
которая демонстративно игнорирова
лась надменным западничеством. 
Средиземноморский опыт Данте 
опроверг евроцентрические теории до 
того, как они сформировались. Данте 
видел величие Рима в том, что Рим 
сочетал азиатскую, африканскую и 
европейскую кровь. Предшественни
ком и проводником Данте и в этом 
остается Вергилий, чья четвертая 
эклога — многосмысленное исповеда
ние средиземноморского миротвор
чества, со времен Лактанция не исчер
панное комментариями. Латинский 
эпос Петрарки тоже назывался 
«Африка». Лучшие умы античности и 
высокого Средневековья еще доста
точно отчетливо сознавали весомость 
африканского вклада в свою духо
вную культуру. Средиземноморская 
культура Древнего Египта никогда не 
скрывала своих африканских истоков, 
и лишь близорукое высокомерие ко

лонизаторов не замечало их. Наряду 
с египетской берберская культура 
волнует исследователя своими допо
топными глубинами. Неожиданное 
подтверждение получают сумбурные, 
но гениальные интуиции Оскара Ми
лоша, истолковывавшего Книгу Бы
тия и Апокалипсис через иберийско- 
пиренейские параллели. Иберийские 
видения Оскара Милоша вели через 
Пиренеи в Африку и на Кавказ. Рус
ский читатель не может не вспомнить 
в этой связи Пушкина. Пушкин воспе
вал Испанию и Кавказ; он называл 
Африку «моей», имея при этом в виду 
отнюдь не только свое африканское 
происхождение.

В этом пункте мы затрагиваем жи
вотрепещущую и, следовательно, бо
лезненную проблему. На протяжении 
тысячелетий идея Рима, Первого, 
Второго и Третьего, ассоциировалась 
в культурном сознании с империали
стическими притязаниями той или 
иной державы. Владимир Соловьев 
развенчивал подобный «Рим» в своем 
стихотворении «Панмонголизм». Ме
жду тем, пора задаться вопросом, по
чему именно к Риму обращались все
ленские чаянья разных народов и был 
ли Рим лишь историческим прецеден
том мировой державы, сверхдержа
вы, как сказали бы сейчас.

Сокровенные данные духовной жи
зни убедительно свидетельствуют: 
именем и символом «Рим» тради
ционно обозначался средиземномор
ский комплекс, неразрывно связан
ный в народной душе с воспомина
нием и мечтой о золотом веке. 
Таинственная картина Пуссена «Ар
кадские пастухи», по количеству ин
терпретаций, вызванных ею, соперни
чающая с романами Кафки, являет 
нам трагическое преломление этой 
мечты. А в поэзии Вергилия мы нахо
дим доримские контуры средиземно
морского комплекса, и в эти контуры 
вписывается Троянская война, первое 

кровопролитное недоразумение среди 
других известных нам попыток силой 
присвоить себе то, что было и остает
ся достоянием Духа. Точно так же 
Россия некогда претендовала на Бо
сфор, Дарданеллы и Константино
поль, военно-политическими средст
вами отстаивая свое средиземномор
ское первородство, за которое куда 
неопровержимее ручались митропо
лит Илларион, Чаадаев и Пушкин. 
Нынешний ближневосточный конф
ликт — также отголосок извращен
ных средиземноморских притязаний 
и вожделений. Кровь льется за исто
рические миражи. Соглашение неиз
бежно на истинной, неотчуждаемой 
почве, которую можно обрести, но 
нельзя завоевать.

Около двух тысячелетий назад в 
сфере Средиземноморья свершилось 
невозможное и неизбежное. Героиче
ский пантеизм античности соединил
ся с жертвенным персоналом Ветхого 
и Нового Заветов. Из этого соедине
ния возникли мировые религии, хри
стианство и ислам. Речь, очевидно, 
шла не о конфессиональных тонко
стях и хитросплетениях. Мировые ре
лигии определили сам способ челове
ческого существования на земле и в 
космосе. Они нашли уникальное соот
ношение между личным и общим в 
бытии. Даже секуляризованное безре- 
лигиозное сознание числит новую эру 
с этого момента. Человек в мировых 
религиях обрел новый статус. Мета
физические и чисто житейские перепе- 
тии этого статуса нами далеко еще не 
осмыслены.

Мировые религии санкционирова
ли право, на котором до них основы
вались человеческие сообщества с тех 
пор, как они существуют. Если 
человек — образ и подобие Бога,— а 
именно в этом смысл мировых рели
гий — неотъемлемым достояниём че
ловека по определению являются 
жизнь, свобода, личная неприкосно

венность, и посягательство на челове
ка не только предосудительно, но ко
щунственно, как посягательство на 
Самого Бога. Средиземноморье ни
когда не забывало этого постулата. 
Оно осуществило его в своем искусст
ве и юридически закрепило в своей 
истории. Отсюда средиземноморский 
принцип суверенитета, вытекающий 
из обеих мировых религий и тенден
циозно трактуемый впоследствии как 
феодальная раздробленность. Не слу
чайно Георгий Федотов не представ
лял себе свободы без возвращения в 
более совершенных правовых демо
кратических нормах к феодальным 
началам.

Средиземноморье впервые в исто
рии установило, что без суверенитета 
не бывает федерации. Оно образова
ло первое в мире международное со
общество «от Кордовы до Киева», по 
слову Готфрида Бенна. Уже тогда 
четко обозначилось противостояние 
средиземноморского федерализма и 
нордического принципа «или—или». 
Фаустовский Север так и не нашел 
почвы для гармонического синтеза, 
сохранив непримиримую оппозицию 
между персонализмом и пантеизмом, 
причем персонализм опустился до 
стандартного индивидуализма, а пан
теизм привел к мертвящему то
талитаризму.

Князь Кропоткин уже в девятнад
цатом веке заметил резкое расхожде
ние между федералистскими и цен
тралистскими тенденциями в рабочем 
движении: «Федералисты в силу своей 
истории и враждебные к мысли о цен
трализованном государстве, обладая 
притом революционными традиция
ми, рабочие латинских стран не мо
гли последовать за эволюцией, проис
ходившей у немцев». Дальнейшее 
развитие событий подтвердило: в 
условиях тоталитаризма, отвергаю
щего общечеловеческое право, от
дельная человеческая жизнь обесце
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роощущение. Пророческая уникаль
ность этой парадоксальной сферы 
исключает унификацию. Уже Алек
сандр Македонский умел отдать дол
жное верованиям различнейших на
родов, населявших его империю. На
полеон Бонапарт с меньшим успехом 
попытался подражать этому первому 
великому экуменисту в истории чело
вечества. Александр Македонский 
оставил след не только на завоеван
ных территориях, но и в духовной 
жизни народов, о чем свидетельст
вует хотя бы образ Искандера Двуро
гого в мусульманской традиции. 
Кстати, романско-готическая культу
ра европейского Запада восприняла 
античную философию именно в 
арабско-исламской интерпретации. 
Недаром в «Божественной комедии» 
Данте с неподдельным пиететом упо
минается «Ауегготз сНе ’1 §гап сотегйо 
Гео».

В сущности, именно в творчестве 
Данте Средиземноморье являет свою 
привлекательнейшую особенность, 
которая демонстративно игнорирова
лась надменным западничеством. 
Средиземноморский опыт Данте 
опроверг евроцентрические теории до 
того, как они сформировались. Данте 
видел величие Рима в том, что Рим 
сочетал азиатскую, африканскую и 
европейскую кровь. Предшественни
ком и проводником Данте и в этом 
остается Вергилий, чья четвертая 
эклога — многосмысленное исповеда
ние средиземноморского миротвор
чества, со времен Лактанция не исчер
панное комментариями. Латинский 
эпос Петрарки тоже назывался 
«Африка». Лучшие умы античности и 
высокого Средневековья еще доста
точно отчетливо сознавали весомость 
африканского вклада в свою духо
вную культуру. Средиземноморская 
культура Древнего Египта никогда не 
скрывала своих африканских истоков, 
и лишь близорукое высокомерие ко

лонизаторов не замечало их. Наряду 
с египетской берберская культура 
волнует исследователя своими допо
топными глубинами. Неожиданное 
подтверждение получают сумбурные, 
но гениальные интуиции Оскара Ми
лоша, истолковывавшего Книгу Бы
тия и Апокалипсис через иберийско- 
пиренейские параллели. Иберийские 
видения Оскара Милоша вели через 
Пиренеи в Африку и на Кавказ. Рус
ский читатель не может не вспомнить 
в этой связи Пушкина. Пушкин воспе
вал Испанию и Кавказ; он называл 
Африку «моей», имея при этом в виду 
отнюдь не только свое африканское 
происхождение.

В этом пункте мы затрагиваем жи
вотрепещущую и, следовательно, бо
лезненную проблему. На протяжении 
тысячелетий идея Рима, Первого, 
Второго и Третьего, ассоциировалась 
в культурном сознании с империали
стическими притязаниями той или 
иной державы. Владимир Соловьев 
развенчивал подобный «Рим» в своем 
стихотворении «Панмонголизм». Ме
жду тем, пора задаться вопросом, по
чему именно к Риму обращались все
ленские чаянья разных народов и был 
ли Рим лишь историческим прецеден
том мировой державы, сверхдержа
вы, как сказали бы сейчас.

Сокровенные данные духовной жи
зни убедительно свидетельствуют: 
именем и символом «Рим» тради
ционно обозначался средиземномор
ский комплекс, неразрывно связан
ный в народной душе с воспомина
нием и мечтой о золотом веке. 
Таинственная картина Пуссена «Ар
кадские пастухи», по количеству ин
терпретаций, вызванных ею, соперни
чающая с романами Кафки, являет 
нам трагическое преломление этой 
мечты. А в поэзии Вергилия мы нахо
дим доримские контуры средиземно
морского комплекса, и в эти контуры 
вписывается Троянская война, первое 

кровопролитное недоразумение среди 
других известных нам попыток силой 
присвоить себе то, что было и остает
ся достоянием Духа. Точно так же 
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венность, и посягательство на челове
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нивается бессмысленной агресси
вностью вплоть до тяги к массовому 
самоубийству.

Однако право при всей своей цен
ности слишком формально для того, 
чтобы насытить смыслом человече
скую жизнь. Средиземноморская тра
диция всегда знала, что этот голод 
утоляется не хлебом единым. Изум
рудная скрижаль Гермеса Трисмеги- 
ста включала право в космическую 
иерархию простой, но неопровержи
мой формулой: «Внизу, как наверху». 
В этом квинтэссенция средиземно
морского синтеза, перед которым не 
мог устоять и аналитический герман
ский Север. Само понятие средизем
номорской культуры сформулирова
но германским Севером. Гёте, Гёль
дерлин и Ницше заразили современ
ное человечество своей тоской по сре
диземноморскому небу. Это небо не
отделимо от моря и земли. Никому 
еще не удавалось разделить небо, и 
потому средиземноморское наследие 
неделимо. Оно все принадлежит 
каждому, кто к нему причастен, и по

тому его хватало и хватит на всех.
Средиземноморская Академия в 

нынешних условиях могла бы иссле
довать спасительный феномен этой 
неделимости. Соотношение суверени
тета и федерализма—проблема, в ко
торой будущее человечества. Эколо
гические проблемы тоже могут 
решаться лишь по принципу «внизу, 
как наверху»; окружающую среду 
очищает не разрушительное ожесто
чение, а созидательная любовь, Га- 
шогсйе тоуе П 8о1е е Га11те 81е11е 
(Данте). Средиземноморская Акаде
мия сама должна подать пример суве
ренного федерализма. В нее должны 
входить не институты, а отдельные 
независимые исследователи. Акаде
мия будет простым свидетельством 
их сотрудничества. Местопребывание 
Средиземноморской Академии ви
дится мне на восточном берегу Кры
ма, в древней Сугдее, то есть в Суро- 
же, по соседству с легендарным Кок
тебелем, где жил и работал гений рус
ского Средиземноморья Максими
лиан Волошин.

Михаил ГЕФТЕР:

В ПРЕДЧУВСТВИИ 
ПРОШЛОГО
РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ

Этим текстом «Век» начинает публикацию книги диалогов с 
историком Михаилом Гефтером. Разговоры, которые легли в осно
ву этой книги, велись не один год и возобновлялись в самые разные 
времена. Сильно различались их повод, обстановка и люди, о которых 
шла речь (в этой книге, по преимуществу, собраны сюжеты, связан
ные с 1987—90 годами). Удалось ли при этом сохранить цельность 
проблематики, интонации и точность хода мыслей М. Я. Гефтера, 
— целиком на совести автора записи и обработки текстов Глеба 
Павловского.

— Еще недавно спор о сталинском 
прошлом был политической сенсацией, 
а сенсации плосковаты. Мы говорили 
себе: ничего, накал страстей спадет — 
и в дело вступят историки. Сегодня 
Сталин уже «не новость», политиче
ский фронт сместился к другим сюже
там и лицам. Но прошлое стало 
ничьим. Ни историки, ни политики им, 
похоже, не озабочены. Из людей с за
прещенным прошлым мы превращаем
ся в народ забывших...

— Вообще говоря, историкам по
лезно привыкать к независимости, к 
тому, что список великих людей и 
злодеев не утверждается политиче
ским руководством. А вот насколько 
полезно невежество политикам?...

Меня не удивляет, сколь мало те отя
гощены проблемой наследства: вся 
предшествующая традиция власти не 
приучала, а скорей отучала лидеров 
от того, чтобы процесс рассматри
вать с точки зрения генезиса, вводя в 
этот генезис все предшествующее. 
Слабость перестройки была в том, 
что она не знала своих ближайших 
предшественниц, своего пролога. В 
ней отсутствует анализ хрущевского 
поражения, из нее выпал грандио
зный духовный опыт (всякий: и под
нимавший, и опускавший людей) 
первой за 70 лет попытки граждан, 
оставаясь внутри системы и на почве 
ее, оспорить строй! Опыт дисси
дентства, как и опыт Хрущева, начи
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сто исчез для нас. Пробел памяти 
делает неполноценным предмет пере
стройки. Прошлое вне центра внима
ния, а между тем оно уже тут — оно 
дышит в затылок, наседает, страшит. 
И жажда расправы уже раскинула 
крылья, ищет себе повод, ищет персо
нальных жертв...

Может быть, сейчас, по мере того, 
как нарастает проблемный кризис 
перестройки, и рамки жизни мучи
тельно расширяются, втягивая новых 
участников и разные стороны челове
ческого общества, может быть, имен
но теперь происходит углубление 
генезиса, пока неприметное? Ока
зывается, наше прошлое еще не про
шло, оно еще не позади... На наших 
глазах диахрония исторического про
шлого России разверстывается в 
синхронию, и насущным для нас ста
новится такое, о чем мы вчера и не 
задумывались: реформы Александра, 
Пётр, и даже смута!

— Мы не знали своей истории, не в 
этом ли дело? Не знали, а теперь 
узнаем.

— Ни один народ в мире не «знает 
своей истории». А вот стать полити
ком, не зная своей истории, в иных 
странах немыслимо, зато у нас — 
очень просто. Не об это ли и расшиб
ся Хрущев?

У хрущевской эскапады, кроме 
прочего, был очень слабый, короткий 
генезис: в лучшем случае Хрущев вел 
отсчет от своих революционно
коммунистических Двадцатых. Эта 
куцая родословная кажется мне од
ним из слагаемых фиаско той 
«перестройки».

Я не придираюсь к слову «пере
стройка», тем более, что оно уже при
надлежит истории. Но именно теперь 
опыт катастроф нельзя откладывать 
на будущее. Прошлое некогда боль
ше откладывать! Если перестройка 
прагматически началась с того уров
ня, который приняло новое руко

водство от прежнего, наивно было бы 
думать, что в самом процессе пере
стройки предмет и основание ее оста
нутся теми же.

Их неизбежно взломало. Расши
ряется не только объем текущих за
дач, но и объем все более глубинных, 
включенных в генезис. И все эти го
ризонты не случайно представлены и 
сфокусированы в сталинском на
следстве. Я бы сказал, что в наследст
ве Сталина все резче обозначается его 
опаснейшая черта и неизбежный 
итог: могущество за счет 
развития.

Развитие, как источник могущест
ва, его раб — и его же первая жертва.

Узурпация не только внешних, но и 
внутренних собственных духовных 
источников развития, введение этих 
достижений в нивелирующее русло, 
оголяя и обедняя это развитие в духо
вном плане, вплоть до физического 
человекоуничтожения в невиданных 
размерах.

Результатом является мировая дер
жава — такая, какой прежде не было. 
Сейчас нам пора становиться миро
вой державой для самих себя, поста
вив на первый план развитие, подчи
нив ему все инструменты, все инсти
туты могущества.

Вот нервный узел всех проблем. И 
всякая попытка перестраивать его 
вслепую сокрушит все и вся. Таково, 
если хотите, «завещание Хрущева».

— Вы имеете в виду угрозу того, 
что чаще всего называют «стали
низмом»?

— Нет. Дело не в живучести Ста
лина в «сталинистах», а в его живуче
сти во мне, в вас, в нас всех, как в 
атомах отечества, ставшего мировой 
державой, — принимающих ее и ре- 
льно существующих в ней. И тут-то 
важен генезис — Сталина и наш с 
вами. Как без генезиса диагностиро
вать мир жизни миллионов людей, 
которым предстоит впервые за дол

гие годы решать, как им быть? Что 
они перестраивают и во что?

Сегодня этого вопроса боятся все. 
И бывшие начальники и нынешние, и 
бывшие златоусты и нынешние вла
стители мнений. Недаром на этом 
фоне опаснейшей разменной монетой 
стал Сталин — я бы сказал, «удоб
ный» Сталин, превращенный в дежур
ное блюдо гласности.

— Удобный Сталин?!
— Да, адаптированный злодей, на 

которого можно было сослаться, ко
торого легко было пнуть, чтобы не 
идти вглубь... Который настолько 
перестал что-либо значить, что мы 
полагаем, будто антисталинизм огра
дил нас от зла.

— Сталин — злодей; сталинизм — 
империя Зла. Разве плохо, что это мне
ние стало массовым, хотя бы в виде 
предрассудка?

— И тем не менее там, за краем, в 
сердце, так сказать, зла и его импе
рии, как выразился современный по
литик, оказался Хрущев. Это вас не 
удивляет? Хрущев в роли императора 
Зла!.. А если говорить совсем всерь
ез... Был такой немецкий писатель 
Ганс Фаллада, его роман — «Каждый 
умирает в одиночку» — произвел на 
нас в 50-е годы впечатление сильное и 
длительное. Он писал роман в Гер
мании при Гитлере, прятал в тайнике 
и жил тихо, ни во что не вмешивался. 
Герой романа также живет один. Он 
пишет антинацистские листовки и 
бросает их в почтовые ящики. Он и 
погибает, как все, — в одиночку...

Это был образ, очень важный для 
нас: все, даже сопротивляясь, гибнут 
в одиночку среди непобедимого зла. 
При Сталине мы уже почти подошли 
к этому...

— Подошли или пришли?
— Все-таки людей не жглщ хотя, 

если вспомнить детали содеянного, 
моральной разницы нет — а сумма... 
Кто знает сумму?

— Вы — историк, сумма — это ва
ша компетенция. Нам довольно про
стой оценки: это — принимаю, это — 
ненавижу...

— Был в Риме знаменитый исто
рик Тацит. Этому Тациту принадле
жат знаменитые слова: «$те пае 
е! ос!ю», иначе говоря — «без гнева и 
пристрастия». Историю, по Тациту, 
надо писать, не поддаваясь любви, не 
зная ненависти.

Тацит писал свою историю по жи
вым следам событий. Он описывает 
время династии Флавиев в Риме, а 
пишет, когда с этой династией покон
чено, утвердилась новая династия Ан
тонинов, и вовсю идет тогдашняя 
перестройка. Новое руководство им
ператора Траяна положило конец 
кровавым перетасовкам, ужасам и 
переворотам эпохи Флавиев. Траян 
говорит: «Прошлое не вернется, я 
этим путем не пойду», — и для всех, 
кто ему верит, легко проклинать 
мрачное прошлое, приветствуя лиде
ра, решившего вступить на светлый 
путь. Всюду гласность, и лишь один 
Тацит мрачен.

Тацит отвергает такой подход к не
давнему прошлому. В качестве мыс
лящего историка, историка, у которо
го философия истории есть размыш
ления о конкретных событиях, он ви
дит, что возврата к старым порядкам 
— добрым ли, злым ли — уже нет. 
Причины того, что случилось, причи
ны крушения институтов римского 
полиса, ставшего Империей, столь 
глубоки, что их не свести к злодеяни
ям, ошибкам и коварству историче
ских деятелей, в руки которых попа
дали судьбы людей. (Вся эта колли
зия замечательно описана Кнабе в 
биографии Тацита.)

Но, что еще важней, — ненависть к 
вчерашнему дню не только не помо
гает видеть эти причины, — она отво
дит глаза. Так же, как отводят глаза 
восхваления «прекрасных новых вре
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сто исчез для нас. Пробел памяти 
делает неполноценным предмет пере
стройки. Прошлое вне центра внима
ния, а между тем оно уже тут — оно 
дышит в затылок, наседает, страшит. 
И жажда расправы уже раскинула 
крылья, ищет себе повод, ищет персо
нальных жертв...

Может быть, сейчас, по мере того, 
как нарастает проблемный кризис 
перестройки, и рамки жизни мучи
тельно расширяются, втягивая новых 
участников и разные стороны челове
ческого общества, может быть, имен
но теперь происходит углубление 
генезиса, пока неприметное? Ока
зывается, наше прошлое еще не про
шло, оно еще не позади... На наших 
глазах диахрония исторического про
шлого России разверстывается в 
синхронию, и насущным для нас ста
новится такое, о чем мы вчера и не 
задумывались: реформы Александра, 
Пётр, и даже смута!

— Мы не знали своей истории, не в 
этом ли дело? Не знали, а теперь 
узнаем.

— Ни один народ в мире не «знает 
своей истории». А вот стать полити
ком, не зная своей истории, в иных 
странах немыслимо, зато у нас — 
очень просто. Не об это ли и расшиб
ся Хрущев?

У хрущевской эскапады, кроме 
прочего, был очень слабый, короткий 
генезис: в лучшем случае Хрущев вел 
отсчет от своих революционно
коммунистических Двадцатых. Эта 
куцая родословная кажется мне од
ним из слагаемых фиаско той 
«перестройки».

Я не придираюсь к слову «пере
стройка», тем более, что оно уже при
надлежит истории. Но именно теперь 
опыт катастроф нельзя откладывать 
на будущее. Прошлое некогда боль
ше откладывать! Если перестройка 
прагматически началась с того уров
ня, который приняло новое руко

водство от прежнего, наивно было бы 
думать, что в самом процессе пере
стройки предмет и основание ее оста
нутся теми же.

Их неизбежно взломало. Расши
ряется не только объем текущих за
дач, но и объем все более глубинных, 
включенных в генезис. И все эти го
ризонты не случайно представлены и 
сфокусированы в сталинском на
следстве. Я бы сказал, что в наследст
ве Сталина все резче обозначается его 
опаснейшая черта и неизбежный 
итог: могущество за счет 
развития.

Развитие, как источник могущест
ва, его раб — и его же первая жертва.

Узурпация не только внешних, но и 
внутренних собственных духовных 
источников развития, введение этих 
достижений в нивелирующее русло, 
оголяя и обедняя это развитие в духо
вном плане, вплоть до физического 
человекоуничтожения в невиданных 
размерах.

Результатом является мировая дер
жава — такая, какой прежде не было. 
Сейчас нам пора становиться миро
вой державой для самих себя, поста
вив на первый план развитие, подчи
нив ему все инструменты, все инсти
туты могущества.

Вот нервный узел всех проблем. И 
всякая попытка перестраивать его 
вслепую сокрушит все и вся. Таково, 
если хотите, «завещание Хрущева».

— Вы имеете в виду угрозу того, 
что чаще всего называют «стали
низмом»?

— Нет. Дело не в живучести Ста
лина в «сталинистах», а в его живуче
сти во мне, в вас, в нас всех, как в 
атомах отечества, ставшего мировой 
державой, — принимающих ее и ре- 
льно существующих в ней. И тут-то 
важен генезис — Сталина и наш с 
вами. Как без генезиса диагностиро
вать мир жизни миллионов людей, 
которым предстоит впервые за дол

гие годы решать, как им быть? Что 
они перестраивают и во что?

Сегодня этого вопроса боятся все. 
И бывшие начальники и нынешние, и 
бывшие златоусты и нынешние вла
стители мнений. Недаром на этом 
фоне опаснейшей разменной монетой 
стал Сталин — я бы сказал, «удоб
ный» Сталин, превращенный в дежур
ное блюдо гласности.

— Удобный Сталин?!
— Да, адаптированный злодей, на 

которого можно было сослаться, ко
торого легко было пнуть, чтобы не 
идти вглубь... Который настолько 
перестал что-либо значить, что мы 
полагаем, будто антисталинизм огра
дил нас от зла.

— Сталин — злодей; сталинизм — 
империя Зла. Разве плохо, что это мне
ние стало массовым, хотя бы в виде 
предрассудка?

— И тем не менее там, за краем, в 
сердце, так сказать, зла и его импе
рии, как выразился современный по
литик, оказался Хрущев. Это вас не 
удивляет? Хрущев в роли императора 
Зла!.. А если говорить совсем всерь
ез... Был такой немецкий писатель 
Ганс Фаллада, его роман — «Каждый 
умирает в одиночку» — произвел на 
нас в 50-е годы впечатление сильное и 
длительное. Он писал роман в Гер
мании при Гитлере, прятал в тайнике 
и жил тихо, ни во что не вмешивался. 
Герой романа также живет один. Он 
пишет антинацистские листовки и 
бросает их в почтовые ящики. Он и 
погибает, как все, — в одиночку...

Это был образ, очень важный для 
нас: все, даже сопротивляясь, гибнут 
в одиночку среди непобедимого зла. 
При Сталине мы уже почти подошли 
к этому...

— Подошли или пришли?
— Все-таки людей не жглщ хотя, 

если вспомнить детали содеянного, 
моральной разницы нет — а сумма... 
Кто знает сумму?

— Вы — историк, сумма — это ва
ша компетенция. Нам довольно про
стой оценки: это — принимаю, это — 
ненавижу...

— Был в Риме знаменитый исто
рик Тацит. Этому Тациту принадле
жат знаменитые слова: «$те пае 
е! ос!ю», иначе говоря — «без гнева и 
пристрастия». Историю, по Тациту, 
надо писать, не поддаваясь любви, не 
зная ненависти.

Тацит писал свою историю по жи
вым следам событий. Он описывает 
время династии Флавиев в Риме, а 
пишет, когда с этой династией покон
чено, утвердилась новая династия Ан
тонинов, и вовсю идет тогдашняя 
перестройка. Новое руководство им
ператора Траяна положило конец 
кровавым перетасовкам, ужасам и 
переворотам эпохи Флавиев. Траян 
говорит: «Прошлое не вернется, я 
этим путем не пойду», — и для всех, 
кто ему верит, легко проклинать 
мрачное прошлое, приветствуя лиде
ра, решившего вступить на светлый 
путь. Всюду гласность, и лишь один 
Тацит мрачен.

Тацит отвергает такой подход к не
давнему прошлому. В качестве мыс
лящего историка, историка, у которо
го философия истории есть размыш
ления о конкретных событиях, он ви
дит, что возврата к старым порядкам 
— добрым ли, злым ли — уже нет. 
Причины того, что случилось, причи
ны крушения институтов римского 
полиса, ставшего Империей, столь 
глубоки, что их не свести к злодеяни
ям, ошибкам и коварству историче
ских деятелей, в руки которых попа
дали судьбы людей. (Вся эта колли
зия замечательно описана Кнабе в 
биографии Тацита.)

Но, что еще важней, — ненависть к 
вчерашнему дню не только не помо
гает видеть эти причины, — она отво
дит глаза. Так же, как отводят глаза 
восхваления «прекрасных новых вре
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мен». Отказ от ненависти не означает 
равнодушия. Недавние события Та
цит изображает, не жалея красок, не 
скупясь на осуждающие и клеймящие 
слова, не обеляя преступления и пре
ступников. Однако причины глубже 
преступлений и преступников. Вот та
кой взгляд на вещи, такой страстный 
объективизм позволяет за поверх
ностью событий увидеть нечто более 
глубокое — невозможность простого 
возвращения к прежнему — исправ
ленному и улучшенному прежнему. 
История преемственна именно пото
му, что она необратима!

Но отношение Тацита к прошлому 
— преступному, в этом он не ведает 
снисхождения! — все же этим не ис
черпывается. В нем как историке и 
как в человеке сохраняется какая-то 
привязанность к тому, что сбилось с 
пути, осквернило себя злодеяниями и 
кровью. Ему дорого это — искалечен
ное, поруганное прошлое! Он видит 
на нем отблеск первопроисхождения 
этого римского полиса, его добле
стей, его идеалов, — того, что позво
лило мужицкому, крестьянскому Ри
му подняться, основать гигантское 
государство и сыграть такую колос
сальную, роковую роль в жизни дру
гих народов.

История, как видите, в полушаге от 
безумия. И я никому не навязываю 
такой раздвоенности. Но позвольте 
мне видеть в ней некую, и не только 
личную, ценность... Ибо нынешний 
обман прямолинейностью может по
родить среди нас новую генерацию 
идиотов.

— В ваших рассуждениях постоян
но ощутим образ «оппонента» — при
том, не ретрограда, не сталиниста... 
Кого? Ряд ваших читателей склонен 
подозревать, что имеются в виду имен
но они, те, кого называют «либерала
ми»... Это, замечу вам, их страшно 
раздражает...

— Раздражает? Что ж, и это непло

хо. Безумцам положено всех раз
дражать.

Разве не безумец — умирающий 
Булгаков, который, редактируя «Ма
стера», переделывал «сталинистский 
«Батум»! Между прочим, Булгаков 
написал «Мастера» в эпоху тогдаш
ней перестройки, 1934—36 гг. Замеча
тельно, как Елена Сергеевна Булгако
ва записывает в дневнике 31 декабря 
1934 года (еще не остыл Киров!): ка
кой удачный, счастливый год — дай 
нам еще Бог таких!

Откуда спасительная прелесть 
«Мастера и Маргариты»? Вчитайтесь, 
и вы поймете — этот роман нельзя 
было бы написать, укрываясь от вла
сти. Он не мог быть написан в под- 
пелье, в сознании, что никогда не 
увидит его напечатанным! Когда Бул
гаков читал роман друзьям, и те по
ражались его смелости, он недоуме
вал: что здесь такого, что бы нельзя 
было напечатать? Только в этом со
знании он и мог держать перо, 
безумец...

«Батум» — не плата за позволение 
дышать. «Батум» — другая сторона 
того же сознания. Именно потому в 
сохранившемся перечне названий пье
сы о молодом Сталине — «Юность 
штурмана», «Штурман ведет корабль 
и т.д. — заканчивается каким? Как 
бы вы думали? — «Мастер»! Сталин в 
роли Мастера...

— А сегодня?
— Сегодня это сознание отсутст

вует... Такого безумного простоду
шия быть не может, а искусственно 
сконструировать его невозможно... Я, 
в некотором смысле, могу считать 
себя, ну, не наследником,.а послеДс 
ним выдохом того сознания. Мне это 
не обидно: то было великое 
сознание...

У Лосева есть прекрасное выраже
ние об идее: «порождающая модель». 
Я хотел бы сформулировать свою по
рождающую модель. Это гипотеза 

альтернативы — другой жизни в пре
делах данного, без разрыва условий 
человеческого существования. Мо
жем ли мы сделать себя миром в 
Мире? Вернуться из катастрофы до
мой? — История это категорически 
запрещает! История не знала таких 
фокусов.

Где другая жизнь — там ломка 
прежней. Где реформы — то в основе, 
прямо или косвенно, большая кровь. 
Сталин имел прямое отношение к 
альтернативе. Он ее воспреемник- 
убийца. А вот десталинизация к ней 
(как к своей проблеме) никак не 
пробьется.

Скандал? Да, здесь проблема Ста
лина доводится до скандала. Но изы
мите Сталина из культуры — и мы 
будем без Булгакова, без Платонова, 
без Мандельштама. Едва мы вычер
киваем Сталина как духовную про
блему Тридцатых — а для упомяну
тых троих это главная проблема, — 
то и они сами уходят от нас. При 
таком взгляде на Сталина, как ныне, 
все это лишнее — Пилат, бал Сатаны, 
«Воронежские тетради»...

Сперва мы лишились только лишь 
троицы, пускай великой троицы. Но 
идя дальше, вы неизбежно плюете в 
лицо культуре, которая пыталась в 
горячке преодолеть Сталина, но рас
шиблась о масштаб проблемы. Вы 
плюете в лицо Шестидесятым годам 
— и благополучно превращаетесь в 
чернь... Вы поглядите, как носятся с 
нынешней требухой в зубах. С этим 
великим открытием, что Лысенко 
кормил коров бисквитами!..

— Разве потомки не вправе судить 
предков?

— Мы вправе, мы даже обязаны 
судить — зная, что вся проблема в 
том, что мы сами из того подсудимо
го мира. Мира, который — уйдя — 
существует, так как состоит из нас.

— Что это меняет?
— Мы рассматриваем тот мир, как 

трагически несправляющийся с собст
венной тягой к альтернативе — и не
способный ее достроить. Он надры
вно возводит нечто, но только до
страивает, как обнаруживает, что 
воздвиг систему коллективного 
самоубийства.

Я совершенно обхожу функцио
нальную сторону сталинизма. Я не 
берусь описывать, как он функциони
ровал, к тому же это блестяще изучи
ли на Западе. Мое дело — феномено
логия. «Только феномен, зато весь 
феномен», как говорил Тейяр...

Центральное в сталинизме — фено
мен Голгофы, проблема его субъекта. 
Субъект сталинизма — в некотором 
смысле жертва, в некотором — орга
низатор убийц, в некотором — само
убийца... Его никак не определишь в 
юридических категориях. Это ге
ниально определил Твардовский, 
предложив несколько версий отноше
ния отца к высылаемым. Тот, с одной 
стороны, гордится, что его зачислили 
в кулаки, с другой стороны — они все 
же кулаки, а он трудяга, им абсолют
но чужой... Легко гениальным поэ
там! А как мне, историку, это 
выразить?

Но я обязан отстранить современ
ные сказки: никакой десталинизации 
уже нет. Десталинизации как таковой 
нет — я бросаю вызов. Либо она 
входит внутрь трудностей, проблем, 
препятствий, задач нашего перепутья, 
либо она является данью ретроспек
ции — и спекуляцией на ретро
спекции.

Сегодня становится общим местом 
писать о кошмарах сталинизма, но 
ведь это не вся правда. Да, нам быва
ло плохо, да еще как, но в качестве 
сомогущественников власти — нам 
было хорошо! «Братья и сестры» са
мого Сталина могли и победство
вать, и помучиться за эту честь...

Это вывело особую породу людей, 
для которых вся жизнь в этом. Вы не 
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мен». Отказ от ненависти не означает 
равнодушия. Недавние события Та
цит изображает, не жалея красок, не 
скупясь на осуждающие и клеймящие 
слова, не обеляя преступления и пре
ступников. Однако причины глубже 
преступлений и преступников. Вот та
кой взгляд на вещи, такой страстный 
объективизм позволяет за поверх
ностью событий увидеть нечто более 
глубокое — невозможность простого 
возвращения к прежнему — исправ
ленному и улучшенному прежнему. 
История преемственна именно пото
му, что она необратима!

Но отношение Тацита к прошлому 
— преступному, в этом он не ведает 
снисхождения! — все же этим не ис
черпывается. В нем как историке и 
как в человеке сохраняется какая-то 
привязанность к тому, что сбилось с 
пути, осквернило себя злодеяниями и 
кровью. Ему дорого это — искалечен
ное, поруганное прошлое! Он видит 
на нем отблеск первопроисхождения 
этого римского полиса, его добле
стей, его идеалов, — того, что позво
лило мужицкому, крестьянскому Ри
му подняться, основать гигантское 
государство и сыграть такую колос
сальную, роковую роль в жизни дру
гих народов.

История, как видите, в полушаге от 
безумия. И я никому не навязываю 
такой раздвоенности. Но позвольте 
мне видеть в ней некую, и не только 
личную, ценность... Ибо нынешний 
обман прямолинейностью может по
родить среди нас новую генерацию 
идиотов.

— В ваших рассуждениях постоян
но ощутим образ «оппонента» — при
том, не ретрограда, не сталиниста... 
Кого? Ряд ваших читателей склонен 
подозревать, что имеются в виду имен
но они, те, кого называют «либерала
ми»... Это, замечу вам, их страшно 
раздражает...

— Раздражает? Что ж, и это непло

хо. Безумцам положено всех раз
дражать.

Разве не безумец — умирающий 
Булгаков, который, редактируя «Ма
стера», переделывал «сталинистский 
«Батум»! Между прочим, Булгаков 
написал «Мастера» в эпоху тогдаш
ней перестройки, 1934—36 гг. Замеча
тельно, как Елена Сергеевна Булгако
ва записывает в дневнике 31 декабря 
1934 года (еще не остыл Киров!): ка
кой удачный, счастливый год — дай 
нам еще Бог таких!

Откуда спасительная прелесть 
«Мастера и Маргариты»? Вчитайтесь, 
и вы поймете — этот роман нельзя 
было бы написать, укрываясь от вла
сти. Он не мог быть написан в под- 
пелье, в сознании, что никогда не 
увидит его напечатанным! Когда Бул
гаков читал роман друзьям, и те по
ражались его смелости, он недоуме
вал: что здесь такого, что бы нельзя 
было напечатать? Только в этом со
знании он и мог держать перо, 
безумец...

«Батум» — не плата за позволение 
дышать. «Батум» — другая сторона 
того же сознания. Именно потому в 
сохранившемся перечне названий пье
сы о молодом Сталине — «Юность 
штурмана», «Штурман ведет корабль 
и т.д. — заканчивается каким? Как 
бы вы думали? — «Мастер»! Сталин в 
роли Мастера...

— А сегодня?
— Сегодня это сознание отсутст

вует... Такого безумного простоду
шия быть не может, а искусственно 
сконструировать его невозможно... Я, 
в некотором смысле, могу считать 
себя, ну, не наследником,.а послеДс 
ним выдохом того сознания. Мне это 
не обидно: то было великое 
сознание...

У Лосева есть прекрасное выраже
ние об идее: «порождающая модель». 
Я хотел бы сформулировать свою по
рождающую модель. Это гипотеза 

альтернативы — другой жизни в пре
делах данного, без разрыва условий 
человеческого существования. Мо
жем ли мы сделать себя миром в 
Мире? Вернуться из катастрофы до
мой? — История это категорически 
запрещает! История не знала таких 
фокусов.

Где другая жизнь — там ломка 
прежней. Где реформы — то в основе, 
прямо или косвенно, большая кровь. 
Сталин имел прямое отношение к 
альтернативе. Он ее воспреемник- 
убийца. А вот десталинизация к ней 
(как к своей проблеме) никак не 
пробьется.

Скандал? Да, здесь проблема Ста
лина доводится до скандала. Но изы
мите Сталина из культуры — и мы 
будем без Булгакова, без Платонова, 
без Мандельштама. Едва мы вычер
киваем Сталина как духовную про
блему Тридцатых — а для упомяну
тых троих это главная проблема, — 
то и они сами уходят от нас. При 
таком взгляде на Сталина, как ныне, 
все это лишнее — Пилат, бал Сатаны, 
«Воронежские тетради»...

Сперва мы лишились только лишь 
троицы, пускай великой троицы. Но 
идя дальше, вы неизбежно плюете в 
лицо культуре, которая пыталась в 
горячке преодолеть Сталина, но рас
шиблась о масштаб проблемы. Вы 
плюете в лицо Шестидесятым годам 
— и благополучно превращаетесь в 
чернь... Вы поглядите, как носятся с 
нынешней требухой в зубах. С этим 
великим открытием, что Лысенко 
кормил коров бисквитами!..

— Разве потомки не вправе судить 
предков?

— Мы вправе, мы даже обязаны 
судить — зная, что вся проблема в 
том, что мы сами из того подсудимо
го мира. Мира, который — уйдя — 
существует, так как состоит из нас.

— Что это меняет?
— Мы рассматриваем тот мир, как 

трагически несправляющийся с собст
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же кулаки, а он трудяга, им абсолют
но чужой... Легко гениальным поэ
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выразить?

Но я обязан отстранить современ
ные сказки: никакой десталинизации 
уже нет. Десталинизации как таковой 
нет — я бросаю вызов. Либо она 
входит внутрь трудностей, проблем, 
препятствий, задач нашего перепутья, 
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Сегодня становится общим местом 
писать о кошмарах сталинизма, но 
ведь это не вся правда. Да, нам быва
ло плохо, да еще как, но в качестве 
сомогущественников власти — нам 
было хорошо! «Братья и сестры» са
мого Сталина могли и победство
вать, и помучиться за эту честь...

Это вывело особую породу людей, 
для которых вся жизнь в этом. Вы не 

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ



задумывались, почему совсем не кро
вожадный поэт так легко написал: 
«Мы за ценой не постоим»? — и фра
за легко стала в его музыкальный 
строй? Это выпрыгнуло из Окуджа
вы, как из Хрущева в Америке: «Мы 
вас закопаем!» Так и было, так мы и 
жили. И молодец. Астафьев сказал, 
что это была за Победа, чего она 
стоила нам. Люди, дееспособные 
именно в крайних, бесчеловечных си
туациях, восприимчивые к экстре
мальным, даже бесчеловечным зада
чам — сами не обязательно бесчело
вечны. Мы не были гестаповцами! 
Нам не надо было быть гестаповца
ми, чтобы платить живыми за по
ставленные задачи.

Сталинский человек при власти 
был, с одной стороны, «только» 
исполнителем. С другой стороны, 
этот же человек в пределах разрешен
ного ему исполнительства был всемо
гущ! Это странное совмещение испол
нительства со всемогуществом в 
установленных рамках создавало 
особый, ударный импульс жизни. 
Когда энергия этой двойственности 
стала ослабевать, она неизбежно 
перешла в простую мафиозность. Тут 
не было даже посредствующих 
звеньев.

Люди определенного типа, напри
мер, бывший президент Академии 
Александров, так и понимал любые 
задачи — хоть Сибирь, хоть космос, 
хоть компьютеризацию: навалимся 
на «главное направление» — и обго
ним Запад!

А как при этом будут жить люди, и 
что они будут собой представлять в 
качестве людей — неважно, дело 
десятое...

— Вам не кажется, что человек, 
привыкший к таким задачам и такой 
жизни, сегодня чувствует себя диском
фортно, хотя от него не требуют бы
лых напряжений и не грозят былыми 
карами?

— Я думаю, дискомфорт испыты
вает большинство старшего поколе
ния. Молодые вне этого сознания. 
Мне рассказывали, как старик в Вол
гограде остановил школьников, не
почтительно вопивших и дравшихся 
портфелями подле вучетичевского 
мемориала: шапки, — говорит, — на
до снимать! А они ему: «Сами пусти
ли немцев до Волги — сами и снимай
те». И еще: «Когда уже вы все 
умрете?»

Нет, целые генерации должны сой
ти со сцены. И именно поэтому тон 
либеральной озлобленности совер
шенно недопустим в этих сюжетах! 
Он негуманен, нечеловечен, даже если 
эти люди политические противники, 
что далеко не всегда так. А возь
мите это нарочитое печатанье стари
ковских глупых писем, разве это не 
грязный прием?

Чем эпатажнее и экстравагантнее 
современные витии, тем с большей 
четкостью выясняется, что у них то 
же самое проблемное поле, что у про
гнившей догмы. То же самое! За 
грань его они выйти не умеют. А в 
ситуации семантической разрухи вы
ход требует нового букваря.

Они не умеют. Нам трудно, Мы 
боимся осознать, что мы — люди. 
Мы рискуем признавать это лишь по 
отношению к тем, кого пытали в 1937 
году, по отношению к солдатам, 
жертвам «дедовщины», по отноше
нию к генетикам при Лысенко... Мы 
признаем людей людьми, когда они 
уже в беде, когда с них сорвана вся 
ролевая одежда... Но увидеть челове
ка в повседневном человеке, разгова
ривать с ним по-человечески: о чело
веческом по-человечески, признавая 
за ним его роли, жизненную расста
новку, его замыслы, — на это мы 
оказываемся неспособны.

Поэтому нам легче вступить во 
вражду к прошлому и отнестись к 
чему-то, где эта вражда уже не

истовствует, чем установить отноше
ния согласия между теми, для кого 
это существенно важно: между поку
пателем и продавцом, Горбачевым и 
народами...

С лицемерами, как с сумасшедши
ми, хуже всего, если ты не сознаешь 
себя больным. Если человек хотя бы 
мучается своим недугом, то надежда 
есть. А если не сознает... Впрочем, 
что можно сказать об интеллигенции 
страны, которая целый год наблюда
ла закавказскую драму с вялым 
полуинтересом-полубезразличием?

Есть вещи, которые теоретик, про
сто интеллектуал обязаны помнить и 
называть вслух. Например, я исто
рик, но могу ли я понять, почему в 
1937 году случилось то, что случи
лось? Я не нахожу в мировой истории 
ни одного случая, чтобы в момент 
наивысших успехов могущественной 
страны уничтожались миллионы аб
солютно лояльных людей! Нет, не 
вместе с противниками и лояльные, 
— а только лояльные! Что это было? 
Значит, так может быть и еще раз?..

— Но сегодня является общим ме
стом утверждение, что разоблачение 
сталинизма — «десталинизация» — 
лучшая гарантия неповторения 
прошлого.

— У меня большое желание выска
заться по поводу метода избиратель
ных разоблачений и его соответствия 
знакомой методике. В истории у нас 
теперь есть свои оперативники и сле
дователи по особо важным делам.

Либо вы образуете настоящую ко
миссию из историков, юристов, со
циологов, которой будет предостав
лена полная возможность ознако
миться со всеми архивами известного 
учреждения за такие-то годы (по при
меру того, как было сделано в 1917, в 
такой комиссии участвовал Алек
сандр Блок), издаете отчеты о неза
конных процессах, о преступлениях 
отдельных субъектов, лиц... Тогда это 

— очищение. Общество очищается 
цивилизованным, общественным, серь
езным образом.

Либо общество налагает полный 
запрет на избирательные разоблаче
ния, да еще когда они идут от генера
лов того самого ведомства, сводящих 
то ли свои счеты с кем-то, то ли 
ведомственные, скорее всего... Это 
уже фарс странного и дурного свойст
ва. Почему их агентура вправе вы
дать то или иное лицо, пользуясь со
бственной дурной репутацией в со
бственных же скверных целях? И что 
это за метод для общества? Да еще 
имея в виду, что у каждого из ошель
мованных есть потомки, семьи... Мо
жно как угодно относиться к Лысен
ко, но сын Лысенко вправе задать 
вопрос: а кто подписывал экспертизу 
по делу Вавилова — ту самую, на 
которой Лысенко только поставил 
визу «согласен», — кто же ее подпи
сывал?! Потому же, почему не публи
куется состав экспертизы по делу вра
чей: надо назвать некоторых «уважае
мых людей»...

Избирательный метод только ук
репляет традицию избирательной 
расправы с удобным для этого 
врагом.

— Спишем издержки на «голово
кружение от успехов».

— Лет двадцать назад меня вез из 
Мозжинки какой-то профессор в 
области электротехники. В молодо
сти, еще студентом, он работал осве
тителем в Колонном зале Дома сою
зов во время Шахтинского процесса. 
Процесс шел еще не так гладко, как 
следующие, сценарий несколько раз 
ломался. В перерыве рассказчик спу
стился вниз, а в двух шагах от него 
стояли Бухарин и Крыленко... Буха
рин и говорит Крыленко: «Но ведь 
тут концы с концами не вяжутся!», а 
тот ему: «Николай Иванович, но ведь 
решено!..»

А я, скажу вам, тогда этому расска
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«Мы за ценой не постоим»? — и фра
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строй? Это выпрыгнуло из Окуджа
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ми, чтобы платить живыми за по
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Сталинский человек при власти 
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исполнителем. С другой стороны, 
этот же человек в пределах разрешен
ного ему исполнительства был всемо
гущ! Это странное совмещение испол
нительства со всемогуществом в 
установленных рамках создавало 
особый, ударный импульс жизни. 
Когда энергия этой двойственности 
стала ослабевать, она неизбежно 
перешла в простую мафиозность. Тут 
не было даже посредствующих 
звеньев.

Люди определенного типа, напри
мер, бывший президент Академии 
Александров, так и понимал любые 
задачи — хоть Сибирь, хоть космос, 
хоть компьютеризацию: навалимся 
на «главное направление» — и обго
ним Запад!

А как при этом будут жить люди, и 
что они будут собой представлять в 
качестве людей — неважно, дело 
десятое...

— Вам не кажется, что человек, 
привыкший к таким задачам и такой 
жизни, сегодня чувствует себя диском
фортно, хотя от него не требуют бы
лых напряжений и не грозят былыми 
карами?

— Я думаю, дискомфорт испыты
вает большинство старшего поколе
ния. Молодые вне этого сознания. 
Мне рассказывали, как старик в Вол
гограде остановил школьников, не
почтительно вопивших и дравшихся 
портфелями подле вучетичевского 
мемориала: шапки, — говорит, — на
до снимать! А они ему: «Сами пусти
ли немцев до Волги — сами и снимай
те». И еще: «Когда уже вы все 
умрете?»

Нет, целые генерации должны сой
ти со сцены. И именно поэтому тон 
либеральной озлобленности совер
шенно недопустим в этих сюжетах! 
Он негуманен, нечеловечен, даже если 
эти люди политические противники, 
что далеко не всегда так. А возь
мите это нарочитое печатанье стари
ковских глупых писем, разве это не 
грязный прием?

Чем эпатажнее и экстравагантнее 
современные витии, тем с большей 
четкостью выясняется, что у них то 
же самое проблемное поле, что у про
гнившей догмы. То же самое! За 
грань его они выйти не умеют. А в 
ситуации семантической разрухи вы
ход требует нового букваря.

Они не умеют. Нам трудно, Мы 
боимся осознать, что мы — люди. 
Мы рискуем признавать это лишь по 
отношению к тем, кого пытали в 1937 
году, по отношению к солдатам, 
жертвам «дедовщины», по отноше
нию к генетикам при Лысенко... Мы 
признаем людей людьми, когда они 
уже в беде, когда с них сорвана вся 
ролевая одежда... Но увидеть челове
ка в повседневном человеке, разгова
ривать с ним по-человечески: о чело
веческом по-человечески, признавая 
за ним его роли, жизненную расста
новку, его замыслы, — на это мы 
оказываемся неспособны.

Поэтому нам легче вступить во 
вражду к прошлому и отнестись к 
чему-то, где эта вражда уже не

истовствует, чем установить отноше
ния согласия между теми, для кого 
это существенно важно: между поку
пателем и продавцом, Горбачевым и 
народами...

С лицемерами, как с сумасшедши
ми, хуже всего, если ты не сознаешь 
себя больным. Если человек хотя бы 
мучается своим недугом, то надежда 
есть. А если не сознает... Впрочем, 
что можно сказать об интеллигенции 
страны, которая целый год наблюда
ла закавказскую драму с вялым 
полуинтересом-полубезразличием?

Есть вещи, которые теоретик, про
сто интеллектуал обязаны помнить и 
называть вслух. Например, я исто
рик, но могу ли я понять, почему в 
1937 году случилось то, что случи
лось? Я не нахожу в мировой истории 
ни одного случая, чтобы в момент 
наивысших успехов могущественной 
страны уничтожались миллионы аб
солютно лояльных людей! Нет, не 
вместе с противниками и лояльные, 
— а только лояльные! Что это было? 
Значит, так может быть и еще раз?..

— Но сегодня является общим ме
стом утверждение, что разоблачение 
сталинизма — «десталинизация» — 
лучшая гарантия неповторения 
прошлого.

— У меня большое желание выска
заться по поводу метода избиратель
ных разоблачений и его соответствия 
знакомой методике. В истории у нас 
теперь есть свои оперативники и сле
дователи по особо важным делам.

Либо вы образуете настоящую ко
миссию из историков, юристов, со
циологов, которой будет предостав
лена полная возможность ознако
миться со всеми архивами известного 
учреждения за такие-то годы (по при
меру того, как было сделано в 1917, в 
такой комиссии участвовал Алек
сандр Блок), издаете отчеты о неза
конных процессах, о преступлениях 
отдельных субъектов, лиц... Тогда это 

— очищение. Общество очищается 
цивилизованным, общественным, серь
езным образом.

Либо общество налагает полный 
запрет на избирательные разоблаче
ния, да еще когда они идут от генера
лов того самого ведомства, сводящих 
то ли свои счеты с кем-то, то ли 
ведомственные, скорее всего... Это 
уже фарс странного и дурного свойст
ва. Почему их агентура вправе вы
дать то или иное лицо, пользуясь со
бственной дурной репутацией в со
бственных же скверных целях? И что 
это за метод для общества? Да еще 
имея в виду, что у каждого из ошель
мованных есть потомки, семьи... Мо
жно как угодно относиться к Лысен
ко, но сын Лысенко вправе задать 
вопрос: а кто подписывал экспертизу 
по делу Вавилова — ту самую, на 
которой Лысенко только поставил 
визу «согласен», — кто же ее подпи
сывал?! Потому же, почему не публи
куется состав экспертизы по делу вра
чей: надо назвать некоторых «уважае
мых людей»...

Избирательный метод только ук
репляет традицию избирательной 
расправы с удобным для этого 
врагом.

— Спишем издержки на «голово
кружение от успехов».

— Лет двадцать назад меня вез из 
Мозжинки какой-то профессор в 
области электротехники. В молодо
сти, еще студентом, он работал осве
тителем в Колонном зале Дома сою
зов во время Шахтинского процесса. 
Процесс шел еще не так гладко, как 
следующие, сценарий несколько раз 
ломался. В перерыве рассказчик спу
стился вниз, а в двух шагах от него 
стояли Бухарин и Крыленко... Буха
рин и говорит Крыленко: «Но ведь 
тут концы с концами не вяжутся!», а 
тот ему: «Николай Иванович, но ведь 
решено!..»

А я, скажу вам, тогда этому расска
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зу не поверил! И уже потом прочитал 
известную записку Каменева, перио
да борьбы Бухарина со Сталиным, 
его беседа с Бухариным. Это там Бу
харин предупреждает: Сталин дове
дет нас до катастрофы, но если мы 
все не погибнем, он же, Сталин, ока
жется вызволителем! Бухарин сетует: 
как же с нами обращается Сталин? 
Мы, мол, голоснули за расстрел — по 
шахтинскому делу, — а Сталин в по
следний момент говорит: расстрели
вать не нужно, нужно приговорить к 
расстрелу — и отменить, помило
вать. Пускай все рабочие знают, что 
вредители есть, заодно интеллигенты 
примут нужные темпы, пусть помнят 
об интервенции.

Они подали голос за расстрел, а 
Сталин им: не надо... «Гуманист»! 
Вот после чего прокурор Крыленко 
говорил Николаю Ивановичу: мы же 
договорились...

Если общество теперь хочет в этом 
разобраться, если оно хочет именно 
этого, а не чего-то совершенно иного, 
например, крови, — пусть создает ко
миссию, состав которой отражал бы 
его волю. А избирательные разобла
чения, возмутительные по методике, 
по психологии я могу резюмировать 
двумя словами: убей его!..

Только в России идея отправить 
человека на тот свет может рассма
триваться, как прием исторического 
расследования.

— Но можно ли потребовать от об
щества, чтобы оно поголовно превра
тилось в беспристрастных ценителей 
прошлого?

— Страна должна потребовать от 
интеллигенции ответа на вопрос: есть 
ли будущее у прошлого?

Без прошлого — будущего не бы
вает; а с таким прошлым — в буду
щее нам ход закрыт. Разве не это 
главная тема наших разговоров?

Нам надо найти способ отношения 
к собственному прошлому. А этот

способ таится в самом прошлом, в 
его понимании, и не лежит отдельно 
от него.

— От этого прошлого?
— А от какого же? Если, конечно, 

оно не исчерпывается сталинизмом. 
Это мы умудряемся (избирательно!) 
отталкивать целые материки челове
ческого опыта, превращая во враже
ские козни все, что не является сию
минутно понятным и очевидно 
удобным.

Я думаю, что нам следует решить
ся перевести наши прения на язык 
реальных проблем. Надо начать раз
говаривать друг с другом, а не созда
вать видимость богатой духовной 
жизни бесконечными монологами, 
публикациями мертвых и полемикой 
поколения пятидесятилетних с 
Шеховцовым и Андреевой. Это 
царство мистификаций. Если есть 
способ выйти из катастрофы, он тре
бует от всех разговора друг с другом.

Когда я приехал в Одессу после 
освобождения от оккупации в составе 
бригады комсомольского ЦК, я все 
спрашивал у одесситов: и как же вы 
жили? Ведь война, оккупанты... А они 
не понимали меня: ну, таскали неко
торых в комендатуру, допрашивали, 
ну, убивали кого-то, — а другие все, 
большинство, — жили! Не просто 
«выжили», а жили, как и я. О чем 
спрашивать? Это ведь страшная шту
ка, но ведь ее надо же объяснить.

Наша задача — осознать, что и у 
нас, у страны прошлого, — это была 
жизнь. Свобода слова нужна нам 
именно для этого: осознать жизнь, ту, 
которой больше жить нельзя.

— Для чего?
— Для того, чтобы начать решать 

более насущный вопрос: можно ли 
назвать жизнью то, как мы живем 
сегодня?

Жизнью, хотя бы в не меньшей 
степени, чем тогда?!

«Идея, во имя которой 
и смерть красна»

Абдурахман АВТОРХАНОВ — одна из значительных фигур 
российского интеллектуального зарубежья. Имя этого маститого 
советолога, выходца из Чечено-Ингушетии, если и упоминалось в 
нашей прессе, то до недавних пор — не иначе, как сквозь зубы (в свое 
время А. Авторханов был объявлен «врагом народа», приговорен 
заочно (приговор до сих пор не пересмотрен) к смертной казни). 
Времена изменились. Авторханова у нас уже читают, одна из его 
работ опубликована в «Огоньке», другая — в «Новом мире». Первое 
свое интервью советской печати он дал грозненской газете «Комсо
мольское племя» (31.05.90). Мы воспроизводим этот материал.

— Настало время говорить правду. 
И о Вас тоже. С чего бы Вы сами 
начали рассказ о своей нелегкой 
судьбе?

— Вы говорите о моей нелегкой 
судьбе, но нелегкая судьба была не у 
меня, а у нашего народа, половину 
которого уничтожили сталинско- 
бериевские палачи в холодном, го
лодном и тифозном Казахстане. 
Каким-то чудом остаток его спас 
Хрущев.

— Как начиналась Ваша жизнь 
историка и политика? Чего Вы успели 
достигнуть на этом пути?

—Политикой я начал интересо
ваться, или был втянут в политику, с 
четырнадцати лет, пройдя коммуни
стическое воспитание через все три 
поколения: был в юных пионерах, 
комсомоле, партии. Историей нашего 
народа интересовался раньше, чем 
получил историческое образование. 
На последнем курсе рабфака написал 
книжку «К основным вопросам исто

рии Чечни» (1930 г.) и за год до посту
пления в Институт красной профессу
ры написал другую книгу — «Рево
люция и контрреволюция в Чечне» 
(1933 г). Я кончил ИКП в 1937 г. и в 
том же году был арестован как «враг 
народа». Так что в качестве профес
сионального советского историка я 
ничего не написал, ибо после пятилет
него сидения в подвалах НКВД в два 
приема я был выпущен только в 
1942 г., а в январе 1943 г. эмигриро
вал. О моих успехах как историка в 
эмиграции судить не мне.

— Когда Вы почувствовали, что 
«ежовские» рукавицы применяются и к 
Вам?

— После первого Московского 
процесса против старых большевиков 
во главе с основоположниками боль
шевизма и соратниками Ленина Зи
новьевым и Каменевым (август 
1936 г.) каждый идейный, но критиче
ски мыслящий коммунист знал, что 
Сталин и его уголовная клика решили

ЧТО БЫЛО, ТО БЫЛО



зу не поверил! И уже потом прочитал 
известную записку Каменева, перио
да борьбы Бухарина со Сталиным, 
его беседа с Бухариным. Это там Бу
харин предупреждает: Сталин дове
дет нас до катастрофы, но если мы 
все не погибнем, он же, Сталин, ока
жется вызволителем! Бухарин сетует: 
как же с нами обращается Сталин? 
Мы, мол, голоснули за расстрел — по 
шахтинскому делу, — а Сталин в по
следний момент говорит: расстрели
вать не нужно, нужно приговорить к 
расстрелу — и отменить, помило
вать. Пускай все рабочие знают, что 
вредители есть, заодно интеллигенты 
примут нужные темпы, пусть помнят 
об интервенции.

Они подали голос за расстрел, а 
Сталин им: не надо... «Гуманист»! 
Вот после чего прокурор Крыленко 
говорил Николаю Ивановичу: мы же 
договорились...

Если общество теперь хочет в этом 
разобраться, если оно хочет именно 
этого, а не чего-то совершенно иного, 
например, крови, — пусть создает ко
миссию, состав которой отражал бы 
его волю. А избирательные разобла
чения, возмутительные по методике, 
по психологии я могу резюмировать 
двумя словами: убей его!..

Только в России идея отправить 
человека на тот свет может рассма
триваться, как прием исторического 
расследования.

— Но можно ли потребовать от об
щества, чтобы оно поголовно превра
тилось в беспристрастных ценителей 
прошлого?

— Страна должна потребовать от 
интеллигенции ответа на вопрос: есть 
ли будущее у прошлого?

Без прошлого — будущего не бы
вает; а с таким прошлым — в буду
щее нам ход закрыт. Разве не это 
главная тема наших разговоров?
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к собственному прошлому. А этот
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от него.

— От этого прошлого?
— А от какого же? Если, конечно, 
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Это мы умудряемся (избирательно!) 
отталкивать целые материки челове
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заочно (приговор до сих пор не пересмотрен) к смертной казни). 
Времена изменились. Авторханова у нас уже читают, одна из его 
работ опубликована в «Огоньке», другая — в «Новом мире». Первое 
свое интервью советской печати он дал грозненской газете «Комсо
мольское племя» (31.05.90). Мы воспроизводим этот материал.

— Настало время говорить правду. 
И о Вас тоже. С чего бы Вы сами 
начали рассказ о своей нелегкой 
судьбе?

— Вы говорите о моей нелегкой 
судьбе, но нелегкая судьба была не у 
меня, а у нашего народа, половину 
которого уничтожили сталинско- 
бериевские палачи в холодном, го
лодном и тифозном Казахстане. 
Каким-то чудом остаток его спас 
Хрущев.

— Как начиналась Ваша жизнь 
историка и политика? Чего Вы успели 
достигнуть на этом пути?

—Политикой я начал интересо
ваться, или был втянут в политику, с 
четырнадцати лет, пройдя коммуни
стическое воспитание через все три 
поколения: был в юных пионерах, 
комсомоле, партии. Историей нашего 
народа интересовался раньше, чем 
получил историческое образование. 
На последнем курсе рабфака написал 
книжку «К основным вопросам исто

рии Чечни» (1930 г.) и за год до посту
пления в Институт красной профессу
ры написал другую книгу — «Рево
люция и контрреволюция в Чечне» 
(1933 г). Я кончил ИКП в 1937 г. и в 
том же году был арестован как «враг 
народа». Так что в качестве профес
сионального советского историка я 
ничего не написал, ибо после пятилет
него сидения в подвалах НКВД в два 
приема я был выпущен только в 
1942 г., а в январе 1943 г. эмигриро
вал. О моих успехах как историка в 
эмиграции судить не мне.

— Когда Вы почувствовали, что 
«ежовские» рукавицы применяются и к 
Вам?

— После первого Московского 
процесса против старых большевиков 
во главе с основоположниками боль
шевизма и соратниками Ленина Зи
новьевым и Каменевым (август 
1936 г.) каждый идейный, но критиче
ски мыслящий коммунист знал, что 
Сталин и его уголовная клика решили
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не только политически, но и физиче
ски уничтожить всю идейную часть 
партии, независимо от того, были ли 
данные члены партии когда-нибудь и 
в какой-нибудь оппозиции. Я принад
лежал к идейным фанатикам лениниз
ма. Поэтому и ожидал еженощно аре
ста с того времени. В силу этого свой 
арест встретил с полным пониманием 
(мотивов) товарища Сталина, а его 
чекисты в подвалах НКВД позаботи
лись, чтобы выбить из меня всякие 
остатки иллюзий.

— Находясь в подвалах тюрьмы 
НКВД, о чем Вы думали и какую 
работу писали?

— Прочитав данный вопрос, я по
думал, какие вы счастливцы, мои мо
лодые друзья, что вы не жили в то 
кошмарное время и поэтому допу
скаете, что тогдашние заключенные 
писали что-нибудь другое, «творче
ское», помимо бесконечных жалоб в 
Москву (которые наш следователь 
тут же бросал в сорную корзинку). О 
чем-нибудь другом, кроме как о пуле 
в затылок решением «тройки» в каж
дую предстоящую ночь, мы и не мо
гли думать.

— О чем были ваши размышления 
после освобождения из тюрьмы, когда 
«домом» Вам служила скамейка скве
ра республиканской библиотеки?

— Как мне наиболее эффективно 
служить делу борьбы против сталин
ской тирании, безразлично внутри 
или вне страны, во время войны или 
после войны.

— В настоящее время о Вас в 
Чечено-Ингушетии говорят много. И 
почти все сходятся на том, что Вы 
внесли немалый вклад в борьбу против 
сталинизма и в реабилитацию чеченцев 
и ингушей и других народов, которые 
были выселены в 40-е годы. Как Вы 
сами оцениваете эту деятельность? В 
чем она выражалась?

— Как сын вайнахского1 народа, я 

сделал только то, что сделал бы лю
бой из вас, находясь в условиях сво
боды, в каких находился я. Как исто
рик Советской России и аналитик ста
линской системы, я, может быть, сде
лал немножко больше, чем иные ав
торы из моей (волны) эмиграции. Од
нако не все, что хотелось сделать, ибо 
западные либеральные издатели счи
тали меня крайним реакционером, 
критикующим сталинско-брежнев
скую «прогрессивную» систему с по
зиции человека, обиженного этой си
стемой. Кроме того, я не был профес
сиональным автором. Надо было за
рабатывать и хлеб насущный, и я по
шел работать служащим в Американ
скую армию.

— После Великой Отечественной 
войны многие изгнанники возвраща
лись на Родину. Почему Вы не реши
лись на такой шаг?

— Вернулись «советские патрио
ты» из белой эмиграции, которых по
том Сталин и Берия почти всех пере
стреляли. Из моей (волны) эмигра
ции вернулись только те, которых, 
согласно Ялтинскому соглашению, 
насильственно репатриировали за
падные союзники Сталина. Многих 
из них постигла та же участь, что и 
«советских патриотов», а миллионы, 
в том числе и советские военноплен
ные, которые всю войну сидели в не
мецких лагерях, прямым рейсом по
пали в советские концлагеря.

— Есть ли какие-либо факты из Ва
шей жизни, которые Вам могут инкри
минировать советские правоохрани
тельные органы, в частности, КГБ?

— Что мне инкриминируют КГБ и 
его литературные сотрудники? Судя 
по их писаниям в советской печати, 
это следующее: 1) что я, якобы, де
зертировал из Советской Армии и 
перешел на сторону врага, — это 
ложь, ибо никогда я в армии не слу
жил; 2) что я, якобы, служил в геста
по и в карательных частях СС и уби

вал советских людей, — это тоже 
ложь, ибо таких людей в ФРГ и до 
сих пор судят и сурово наказывают (в 
предисловии ко второму изданию 
«Технологии власти» я сделал откры
тый вызов КГБ — пусть его дезин
форматоры предъявят свои обвине
ния против меня через немецкий суд, 
чтобы я мог разоблачить клеветни
ков, но КГБ не отозвался.) 3) еще в 
1989 году шеф КГБ ЧИАССР утвер
ждал, что я, якобы, готовил в какой- 
то немецкой зондеркоманде немецких 
шпионов из военнопленных кавказ
цев, чтобы заслать их в советский 
тыл и за это получил орден «Желез
ный крест», такой, какой был у само
го Гитлера. Сочинители этой за
поздалой лжи удивили меня в двух 
отношениях: во-первых, своим ин
формационным невежеством — ведь 
«Железный крест» «унтерменшам» не 
полагался и им никого из СССР не 
награждали, во-вторых, вы в своих 
вопросах ко мне заявляете: «Настало 
время говорить правду. И о вас то
же», и в то же самое время местный 
шеф КГБ пускает в ход новую ложь, 
какой я не слышал даже в эпоху Бре
жнева — Андропова; 4) меня обвиня
ли, что я был арестован «в 30-е годы 
и судим за контрреволюционную дея
тельность», — это утверждал предсе
датель Президиума Верховного Сове
та ЧИАССР в газете «Советская Рос
сия» от 13 июня 1970 г. Неправда. 
Обтекаемая формула «30-е годы» взя
та намеренно, чтобы ввести читателя 
в заблуждение. Я был арестован в 
октябре 1937г. как «враг народа» и 
дважды судим, и оба раза оправдан: 
сначала Верховным судом ЧИАССР 
и потом Верховным судом РСФСР; 
5) меня обвиняли, что я веду на Запа
де антисоветскую пропаганду и пишу 
антисоветские книги, — вот это*  пра
вда, если КГБ считает сталинскую 
власть Советской властью.

Что же касается того, чем я был 

занят в течение двух лет моего пре
бывания в Берлине, то я занимался 
тем, чем занимаюсь и сейчас, — ис
следованием истории Советской Рос
сии и анализом преступлений сталин
ской политической системы. Главные 
результаты этих исследований потом 
и легли в основу моей первой книги 
на Западе, вышедшей сначала на 
французском под названием «Сталин 
у власти», а потом на других языках 
еще при жизни Сталина — в 1951г. 
Годом раньше, в 1950 г., ее журналь
ный вариант вышел в тогдашнем еже
недельнике «Посев». Эта книга чуть 
было не стоила мне моей жизни. Вот 
вкратце об этой истории.

Сначала о самой книге «Сталин у 
власти». Вступление к этой книге слу
жило для меня методологической 
канвой всех будущих моих исследо
ваний о Сталине и сталинщине, за что 
КГБ особенно зол на меня, хотя то, 
что я писал там, должно было зву
чать в ушах этого уникального учре
ждения как величайший комплимент. 
Вот оно: «Неправда, что в СССР 
«диктатура пролетариата». Даже 
больше. В СССР нет и Советской 
власти. Правда только то, что су
ществующий режим называет себя 
«Советской властью» по традиции 
(...). Такое название лишь выгодно 
маскирует подлинную природу ста
линского режима.

Нет в СССР и диктатуры коммуни
стической партии, с ее шестимил
лионной членской массой. Правда 
только то, что сами большевики на
зывают коммунистическую партию 
«авангардом трудящихся СССР», 
чтобы скрыть от народа лицо под
линного «авангарда». Неправда, что 
в СССР делят господство ц власть 
партия и военная клика. Генералитет 
Советской армии является пленником 
своего политического опекуна — ин
ститута политических работников. 
Но даже и эти, последние, являются 
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не только политически, но и физиче
ски уничтожить всю идейную часть 
партии, независимо от того, были ли 
данные члены партии когда-нибудь и 
в какой-нибудь оппозиции. Я принад
лежал к идейным фанатикам лениниз
ма. Поэтому и ожидал еженощно аре
ста с того времени. В силу этого свой 
арест встретил с полным пониманием 
(мотивов) товарища Сталина, а его 
чекисты в подвалах НКВД позаботи
лись, чтобы выбить из меня всякие 
остатки иллюзий.

— Находясь в подвалах тюрьмы 
НКВД, о чем Вы думали и какую 
работу писали?

— Прочитав данный вопрос, я по
думал, какие вы счастливцы, мои мо
лодые друзья, что вы не жили в то 
кошмарное время и поэтому допу
скаете, что тогдашние заключенные 
писали что-нибудь другое, «творче
ское», помимо бесконечных жалоб в 
Москву (которые наш следователь 
тут же бросал в сорную корзинку). О 
чем-нибудь другом, кроме как о пуле 
в затылок решением «тройки» в каж
дую предстоящую ночь, мы и не мо
гли думать.

— О чем были ваши размышления 
после освобождения из тюрьмы, когда 
«домом» Вам служила скамейка скве
ра республиканской библиотеки?

— Как мне наиболее эффективно 
служить делу борьбы против сталин
ской тирании, безразлично внутри 
или вне страны, во время войны или 
после войны.

— В настоящее время о Вас в 
Чечено-Ингушетии говорят много. И 
почти все сходятся на том, что Вы 
внесли немалый вклад в борьбу против 
сталинизма и в реабилитацию чеченцев 
и ингушей и других народов, которые 
были выселены в 40-е годы. Как Вы 
сами оцениваете эту деятельность? В 
чем она выражалась?

— Как сын вайнахского1 народа, я 

сделал только то, что сделал бы лю
бой из вас, находясь в условиях сво
боды, в каких находился я. Как исто
рик Советской России и аналитик ста
линской системы, я, может быть, сде
лал немножко больше, чем иные ав
торы из моей (волны) эмиграции. Од
нако не все, что хотелось сделать, ибо 
западные либеральные издатели счи
тали меня крайним реакционером, 
критикующим сталинско-брежнев
скую «прогрессивную» систему с по
зиции человека, обиженного этой си
стемой. Кроме того, я не был профес
сиональным автором. Надо было за
рабатывать и хлеб насущный, и я по
шел работать служащим в Американ
скую армию.

— После Великой Отечественной 
войны многие изгнанники возвраща
лись на Родину. Почему Вы не реши
лись на такой шаг?

— Вернулись «советские патрио
ты» из белой эмиграции, которых по
том Сталин и Берия почти всех пере
стреляли. Из моей (волны) эмигра
ции вернулись только те, которых, 
согласно Ялтинскому соглашению, 
насильственно репатриировали за
падные союзники Сталина. Многих 
из них постигла та же участь, что и 
«советских патриотов», а миллионы, 
в том числе и советские военноплен
ные, которые всю войну сидели в не
мецких лагерях, прямым рейсом по
пали в советские концлагеря.

— Есть ли какие-либо факты из Ва
шей жизни, которые Вам могут инкри
минировать советские правоохрани
тельные органы, в частности, КГБ?

— Что мне инкриминируют КГБ и 
его литературные сотрудники? Судя 
по их писаниям в советской печати, 
это следующее: 1) что я, якобы, де
зертировал из Советской Армии и 
перешел на сторону врага, — это 
ложь, ибо никогда я в армии не слу
жил; 2) что я, якобы, служил в геста
по и в карательных частях СС и уби

вал советских людей, — это тоже 
ложь, ибо таких людей в ФРГ и до 
сих пор судят и сурово наказывают (в 
предисловии ко второму изданию 
«Технологии власти» я сделал откры
тый вызов КГБ — пусть его дезин
форматоры предъявят свои обвине
ния против меня через немецкий суд, 
чтобы я мог разоблачить клеветни
ков, но КГБ не отозвался.) 3) еще в 
1989 году шеф КГБ ЧИАССР утвер
ждал, что я, якобы, готовил в какой- 
то немецкой зондеркоманде немецких 
шпионов из военнопленных кавказ
цев, чтобы заслать их в советский 
тыл и за это получил орден «Желез
ный крест», такой, какой был у само
го Гитлера. Сочинители этой за
поздалой лжи удивили меня в двух 
отношениях: во-первых, своим ин
формационным невежеством — ведь 
«Железный крест» «унтерменшам» не 
полагался и им никого из СССР не 
награждали, во-вторых, вы в своих 
вопросах ко мне заявляете: «Настало 
время говорить правду. И о вас то
же», и в то же самое время местный 
шеф КГБ пускает в ход новую ложь, 
какой я не слышал даже в эпоху Бре
жнева — Андропова; 4) меня обвиня
ли, что я был арестован «в 30-е годы 
и судим за контрреволюционную дея
тельность», — это утверждал предсе
датель Президиума Верховного Сове
та ЧИАССР в газете «Советская Рос
сия» от 13 июня 1970 г. Неправда. 
Обтекаемая формула «30-е годы» взя
та намеренно, чтобы ввести читателя 
в заблуждение. Я был арестован в 
октябре 1937г. как «враг народа» и 
дважды судим, и оба раза оправдан: 
сначала Верховным судом ЧИАССР 
и потом Верховным судом РСФСР; 
5) меня обвиняли, что я веду на Запа
де антисоветскую пропаганду и пишу 
антисоветские книги, — вот это*  пра
вда, если КГБ считает сталинскую 
власть Советской властью.

Что же касается того, чем я был 

занят в течение двух лет моего пре
бывания в Берлине, то я занимался 
тем, чем занимаюсь и сейчас, — ис
следованием истории Советской Рос
сии и анализом преступлений сталин
ской политической системы. Главные 
результаты этих исследований потом 
и легли в основу моей первой книги 
на Западе, вышедшей сначала на 
французском под названием «Сталин 
у власти», а потом на других языках 
еще при жизни Сталина — в 1951г. 
Годом раньше, в 1950 г., ее журналь
ный вариант вышел в тогдашнем еже
недельнике «Посев». Эта книга чуть 
было не стоила мне моей жизни. Вот 
вкратце об этой истории.

Сначала о самой книге «Сталин у 
власти». Вступление к этой книге слу
жило для меня методологической 
канвой всех будущих моих исследо
ваний о Сталине и сталинщине, за что 
КГБ особенно зол на меня, хотя то, 
что я писал там, должно было зву
чать в ушах этого уникального учре
ждения как величайший комплимент. 
Вот оно: «Неправда, что в СССР 
«диктатура пролетариата». Даже 
больше. В СССР нет и Советской 
власти. Правда только то, что су
ществующий режим называет себя 
«Советской властью» по традиции 
(...). Такое название лишь выгодно 
маскирует подлинную природу ста
линского режима.

Нет в СССР и диктатуры коммуни
стической партии, с ее шестимил
лионной членской массой. Правда 
только то, что сами большевики на
зывают коммунистическую партию 
«авангардом трудящихся СССР», 
чтобы скрыть от народа лицо под
линного «авангарда». Неправда, что 
в СССР делят господство ц власть 
партия и военная клика. Генералитет 
Советской армии является пленником 
своего политического опекуна — ин
ститута политических работников. 
Но даже и эти, последние, являются 
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1 Вайнах — самоназвание чеченцев и ингушей.



только посредниками, мостиком к 
подлинной силе, которая имеет свое 
собственное имя и свое собственное 
место в Советской Армии.

Неправда, что Политбюро ЦК 
ВКП(б) является всемогущей сверх
силой (...) Политбюро — хотя и яр
кая, но все-таки лишь одна тень той 
действительной сверхсилы, которая 
стоит за каждым креслом членов По
литбюро. Сами члены Политбюро 
это знают точно, партия смутно дога
дывается, а народ апатичен к 
«высокой политике». Народ учат не 
думать. За всех думает, действует и 
диктует одна абсолютная сила. Имя 
этой силы — НКВД — МВД — МГБ. 
Сталинский режим держится не орга
низацией Советов, не идеалами пар
тии, не властью Политбюро, не лич
ностью Сталина, а организацией и 
техникой советской политической по
лиции, в которой самому Сталину 
принадлежит роль первого поли
цейского.

Сказать, что НКВД есть государст
венная тайная полиция — это, значит, 
ничего не сказать по существу. Тай
ной полицией является и «Интеллид- 
женс Сервис», но ее существование в 
глазах англичан так же естественно, 
как, скажем, естественно существова
ние Министерства здравоохранения. 
Сказать, что НКВД есть орган массо
вой инквизиции, значит опять-таки, 
ничего не сказать по существу, ибо 
массовой инквизицией было и геста
по, хотя его шеф Гиммлер не годился 
бы и в сержанты Государственной 
безопасности. Сказать, что НКВД 
есть «государство в государстве», 
значит, умалить значение НКВД, ибо 
сама постановка вопроса допускает 
наличие двух сил: нормального госу
дарства и сверхнормального НКВД: 
в то время, как сила одна — универ
сальный чекизм. Чекизм государст
венный, чекизм партийный, чекизм 
коллективный, чекизм индивидуаль

ный. Чекизм в идеологии, чекизм на 
практике. Чекизм сверху донизу. Че
кизм от всемогущего Сталина до нич
тожного сексота». («Посев», № 41 
(228), 8 октября 1950 г., стр. 13—14).

Вот за эту книгу Сталин и Берия 
приговорили меня к смерти, а эвен
туальный убийца — агент КГБ из 
ГДР, после двух неудачных попыток 
покушения, в свой третий приезд, в 
1954 г., сдался добровольно амери
канской разведке в Регенсбурге. Он 
дал показания, что, по словам его 
чекистского резидента в ГДР, я был 
послан в тыл немцев, чтобы шпио
нить в пользу советского прави
тельства. Поэтому американцы взяли 
меня под домашний арест, и начались 
интенсивные допросы, чтобы прове
рить, не продолжаю ли я служить 
КГБ, будучи преподавателем Русско
го института Американской Армии. 
Поскольку в таких ситуациях у аме
риканцев судьбу человека решают не 
доносы, а факты, то я уцелел.

— Ваше сотрудничество с радио
станциями «Свобода» и «Свободная 
Европа» было ли вынужденным из-за 
необходимости зарабатывать на жизнь 
или принципиальным по отношению к 
советской тоталитарной системе?

— Я был в 1951г. одним из орга
низаторов радиостанции «Свобода» 
(тогда она называлась «Освобожде
ние»). Часто выступал комментато
ром по вопросам внутренней и внеш
ней политики СССР. Однако в зара
ботках от «Свободы» я не нуждался, 
так как работал профессором и пред
седателем Академического Совета 
Русского института Американской 
армии.

— Повлияла ли на Вас европейская 
культура как на историка и поли
толога?

— Да, повлияла. У американцев я 
учился фактологии, у немцев научной 
педантичности, у французов и англи
чан — веротерпимости и толерантно

сти, у всех понемножку, но, к сожале
нию, не во всем успешно.

— К какой политической партии 
Вы отнесли бы себя по идейным 
убеждениям?

— В старой России мне импониро
вала бы «Партия народной свободы» 
(кадеты), а на свободной родине — 
партия Кавказской конфедерации с 
перспективой превращения со време
нем в федерацию.

— Как сложилась Ваша личная 
жизнь вдали от Отчизны?

— Нормально.
— Если представилась бы возмо

жность, то приехали бы Вы в Чечено- 
Ингушетию? И есть ли на свете место, 
где Вам бы хотелось побывать?

— Возможность посещения Чечено- 
Ингушетии не представится, пока в 
моем досье в КГБ лежит названный 
выше смертный приговор против 
меня.

— 23 февраля сего года на цен
тральной площади города Грозного 
прошел «тезет»*  народов Чечено- 
Ингушетии, посвященный жертвам 
сталинизма. Если бы Вам пришлось 
выступить там, о чем были бы Ваши 
слова скорби?

* Митинг скорби

— На этом «тезете» я молил бы 
Бога уберечь в дальнейшем мой мно
гострадальный Вайнах от таких чудо
вищ, как Сталин и Берия, и от такой 
смертоносной банды, как их НКВД.

— Ваше отношение к процессам, 
происходящим в Советском Союзе? И 
Ваш прогноз о будущем нашей страны?

— Я верю, что Горбачев, хочет ви
деть свой народ счастливым и проц
ветающим, но я не верю в его «гуман
ный, демократический социализм», 
ибо «демократический социализм» 
Плеханова и Мартова такая же уто
пия, как и «революционный социа
лизм» Ленина и Сталина. То, что за

падные социал-демократы, социали
сты, лейбористы практикуют как «со
циализм», когда они приходят к вла
сти, — это тоже не социализм в рус
ском понятии, а социальная справед
ливость и социальная защищенность 
членов общества и справедливое рас
пределение межд> ними националь
ного дохода, не формация Маркса, а 
движение Бернштейна.

— Мнения каких советских истори
ков для Вас авторитетны? А каких — 
нет?

— В СССР нет историков, ибо нет 
самой исторической науки, были и 
есть много талантливых, даже выда
ющихся авторов, которые пишут на 
исторические темы. Если гласность 
станет законом о свободе устного и 
печатного слова с конституционной 
гарантией его соблюдения, то в 
СССР возродится и историческая 
наука, ликвидированная в 1917 году.

— Что Вы вкладываете в понятие 
«честно прожитая жизнь»?

— Только тот человек может ска
зать, что он честно прожил жизнь, 
который в гражданском обществе се
ял добро и боролся со злом, в науч
ной сфере не шел против своей сове
сти, в общественной деятельности ра
ди служебной карьеры не делал 
подлостей.

— Что труднее и важнее — погиб
нуть от рук темных сил за свои идеи 
или уйти в изгнание и оттуда, как 
герценский «Колокол», нести правду 
соотечественникам и всему миру?

— Единственная идея, во имя ко
торой и смерть красна, — это идея 
борьбы с деспотизмом на родине или 
в изгнании. Таким был и Герцен. Лю
ди, которые выдавали себя за его на
следников, боролись против царского 
деспотизма, чтобы увековечить в Рос
сии деспотизм революционный, пере
шедший в эпоху сталинщины во 
всеобщую инквизицию.

— О чем мы у Вас не спросили, а
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только посредниками, мостиком к 
подлинной силе, которая имеет свое 
собственное имя и свое собственное 
место в Советской Армии.

Неправда, что Политбюро ЦК 
ВКП(б) является всемогущей сверх
силой (...) Политбюро — хотя и яр
кая, но все-таки лишь одна тень той 
действительной сверхсилы, которая 
стоит за каждым креслом членов По
литбюро. Сами члены Политбюро 
это знают точно, партия смутно дога
дывается, а народ апатичен к 
«высокой политике». Народ учат не 
думать. За всех думает, действует и 
диктует одна абсолютная сила. Имя 
этой силы — НКВД — МВД — МГБ. 
Сталинский режим держится не орга
низацией Советов, не идеалами пар
тии, не властью Политбюро, не лич
ностью Сталина, а организацией и 
техникой советской политической по
лиции, в которой самому Сталину 
принадлежит роль первого поли
цейского.

Сказать, что НКВД есть государст
венная тайная полиция — это, значит, 
ничего не сказать по существу. Тай
ной полицией является и «Интеллид- 
женс Сервис», но ее существование в 
глазах англичан так же естественно, 
как, скажем, естественно существова
ние Министерства здравоохранения. 
Сказать, что НКВД есть орган массо
вой инквизиции, значит опять-таки, 
ничего не сказать по существу, ибо 
массовой инквизицией было и геста
по, хотя его шеф Гиммлер не годился 
бы и в сержанты Государственной 
безопасности. Сказать, что НКВД 
есть «государство в государстве», 
значит, умалить значение НКВД, ибо 
сама постановка вопроса допускает 
наличие двух сил: нормального госу
дарства и сверхнормального НКВД: 
в то время, как сила одна — универ
сальный чекизм. Чекизм государст
венный, чекизм партийный, чекизм 
коллективный, чекизм индивидуаль

ный. Чекизм в идеологии, чекизм на 
практике. Чекизм сверху донизу. Че
кизм от всемогущего Сталина до нич
тожного сексота». («Посев», № 41 
(228), 8 октября 1950 г., стр. 13—14).

Вот за эту книгу Сталин и Берия 
приговорили меня к смерти, а эвен
туальный убийца — агент КГБ из 
ГДР, после двух неудачных попыток 
покушения, в свой третий приезд, в 
1954 г., сдался добровольно амери
канской разведке в Регенсбурге. Он 
дал показания, что, по словам его 
чекистского резидента в ГДР, я был 
послан в тыл немцев, чтобы шпио
нить в пользу советского прави
тельства. Поэтому американцы взяли 
меня под домашний арест, и начались 
интенсивные допросы, чтобы прове
рить, не продолжаю ли я служить 
КГБ, будучи преподавателем Русско
го института Американской Армии. 
Поскольку в таких ситуациях у аме
риканцев судьбу человека решают не 
доносы, а факты, то я уцелел.

— Ваше сотрудничество с радио
станциями «Свобода» и «Свободная 
Европа» было ли вынужденным из-за 
необходимости зарабатывать на жизнь 
или принципиальным по отношению к 
советской тоталитарной системе?

— Я был в 1951г. одним из орга
низаторов радиостанции «Свобода» 
(тогда она называлась «Освобожде
ние»). Часто выступал комментато
ром по вопросам внутренней и внеш
ней политики СССР. Однако в зара
ботках от «Свободы» я не нуждался, 
так как работал профессором и пред
седателем Академического Совета 
Русского института Американской 
армии.

— Повлияла ли на Вас европейская 
культура как на историка и поли
толога?

— Да, повлияла. У американцев я 
учился фактологии, у немцев научной 
педантичности, у французов и англи
чан — веротерпимости и толерантно

сти, у всех понемножку, но, к сожале
нию, не во всем успешно.

— К какой политической партии 
Вы отнесли бы себя по идейным 
убеждениям?

— В старой России мне импониро
вала бы «Партия народной свободы» 
(кадеты), а на свободной родине — 
партия Кавказской конфедерации с 
перспективой превращения со време
нем в федерацию.

— Как сложилась Ваша личная 
жизнь вдали от Отчизны?

— Нормально.
— Если представилась бы возмо

жность, то приехали бы Вы в Чечено- 
Ингушетию? И есть ли на свете место, 
где Вам бы хотелось побывать?

— Возможность посещения Чечено- 
Ингушетии не представится, пока в 
моем досье в КГБ лежит названный 
выше смертный приговор против 
меня.

— 23 февраля сего года на цен
тральной площади города Грозного 
прошел «тезет»*  народов Чечено- 
Ингушетии, посвященный жертвам 
сталинизма. Если бы Вам пришлось 
выступить там, о чем были бы Ваши 
слова скорби?

* Митинг скорби

— На этом «тезете» я молил бы 
Бога уберечь в дальнейшем мой мно
гострадальный Вайнах от таких чудо
вищ, как Сталин и Берия, и от такой 
смертоносной банды, как их НКВД.

— Ваше отношение к процессам, 
происходящим в Советском Союзе? И 
Ваш прогноз о будущем нашей страны?

— Я верю, что Горбачев, хочет ви
деть свой народ счастливым и проц
ветающим, но я не верю в его «гуман
ный, демократический социализм», 
ибо «демократический социализм» 
Плеханова и Мартова такая же уто
пия, как и «революционный социа
лизм» Ленина и Сталина. То, что за

падные социал-демократы, социали
сты, лейбористы практикуют как «со
циализм», когда они приходят к вла
сти, — это тоже не социализм в рус
ском понятии, а социальная справед
ливость и социальная защищенность 
членов общества и справедливое рас
пределение межд> ними националь
ного дохода, не формация Маркса, а 
движение Бернштейна.

— Мнения каких советских истори
ков для Вас авторитетны? А каких — 
нет?

— В СССР нет историков, ибо нет 
самой исторической науки, были и 
есть много талантливых, даже выда
ющихся авторов, которые пишут на 
исторические темы. Если гласность 
станет законом о свободе устного и 
печатного слова с конституционной 
гарантией его соблюдения, то в 
СССР возродится и историческая 
наука, ликвидированная в 1917 году.

— Что Вы вкладываете в понятие 
«честно прожитая жизнь»?

— Только тот человек может ска
зать, что он честно прожил жизнь, 
который в гражданском обществе се
ял добро и боролся со злом, в науч
ной сфере не шел против своей сове
сти, в общественной деятельности ра
ди служебной карьеры не делал 
подлостей.

— Что труднее и важнее — погиб
нуть от рук темных сил за свои идеи 
или уйти в изгнание и оттуда, как 
герценский «Колокол», нести правду 
соотечественникам и всему миру?

— Единственная идея, во имя ко
торой и смерть красна, — это идея 
борьбы с деспотизмом на родине или 
в изгнании. Таким был и Герцен. Лю
ди, которые выдавали себя за его на
следников, боролись против царского 
деспотизма, чтобы увековечить в Рос
сии деспотизм революционный, пере
шедший в эпоху сталинщины во 
всеобщую инквизицию.

— О чем мы у Вас не спросили, а
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Вы хотели бы рассказать?
— Идя навстречу такому желанию 

хочу высказаться еще по трем вопро
сам, которые прямо относятся к теме: 
1) о материальной компенсации 
жертв геноцида; 2) о межнациональ
ных отношениях на Кавказе; 3) о 
том, почему местный КГБ против 
собственной воли выпустил меня на 
волю.

О материальной компенсации. Что 
жертвы сталинского геноцида мо
рально и юридически реабилитирова
ны, — это торжество справедливости 
(хотя все еще не восстановлены авто
номии крымских татар, немцев, а 
месхам вообще не разрешают вер
нуться на их исконную родину — в 
Грузию). Однако это еще не полная 
справедливость. В понятие юридиче
ской реабилитации входит и мате
риальное возмещение пострадавшим 
и наследникам погибших. Так посту
пили американцы со своими гражда
нами японского происхождения, ко
торые были интернированы во время 
войны, и правительство ФРГ в отно
шении евреев. Я призываю Президен
та Горбачева и Верховный Совет 
СССР принять специальный закон о 
возмещении материального ущерба 
жертвам геноцида. Чтобы справедли
вость восторжествовала полностью, 
надо привлечь к судебной ответствен
ности еще живущих карателей из 
войск НКВД.

Теперь о межнациональных отноше
ниях на Кавказе. Кавказцы должны 
понять, что, воюя между собой, они 
никогда не будут ни свободными, ни 
независимыми. Такой регион заслу
живает в глазах внешнего мира не 
свободы, а перманентной оккупации 
со стороны сильного государства и 
его вооруженных сил. Это также ка
сается и споров между ингушами и 
осетинами из-за ингушских земель, на 
которые Сталин заселил осетин. Я 
обращаюсь к интеллигенции Осетии и 

Ингушетии, а также к нашим стари
кам — моим сверстникам — найдите 
братский компромисс, отгоните ло
жную гордость у молодых, умерьте 
их кавказский темперамент, призы
вайте всех к благоразумию и 
рассудительности!

Узнал я также, что ингуши хотят 
выйти из состава ЧИАССР и восста
новить свою автономию. Я, конечно, 
от такого их желания не в восторге, 
ведь все-гаки мы Вайнах. Наоборот, я 
бы рекомендовал всем северокав
казским автономиям соединиться в 
одну союзную северокавказскую рес
публику, которая у нас уже существо
вала под названием Горская респу
блика, пока Сталин не приступил к 
политике «разделяй и властвуй». Ста
лин умер, но сталинская мафия верна 
его заветам, провоцируя межнацио
нальные войны, особенно у нас, на 
Кавказе. Однако если ингуши и даль
ше будут настаивать на своем отделе
нии от чеченцев, то я просил бы че
ченцев понять их мотивы и считаться 
с их волей.

Нашу многоликую родину, где к 
скале был прикован титан Свободы 
легендарный Прометей, эллины наз
вали «Кавказом» (что по-древне
гречески означало, по толкованию 
одного западного исследователя, 
«Трон богов»),— за живописность его 
природы, за гордость и свободолю
бие его народов, за их гостеприимст
во и доброту. Будем верны этому на
шему историческому прошлому. Что 
касается самих северокавказцев, не
смотря на наше многоязычие, но вви
ду нашей исторической, социально
культурной и геополитической общ
ности во внешнем мире нам дали 
обобщенно одно национальное имя 
— русские нас называли «горцами 
Кавказа», а на Западе — «черкесами». 
Мы никогда не знали расовой дискри
минации, религиозных трений. Поэ
тому нас, горцев, называли «послед

ними рыцарями Кавказа». Мы дол
жны быть верными и этой нашей тра
диции и жить в мире между собой.

Как меня судили и освободили. Ког
да в ежовщину Москва преподнесла 
Чечено-Ингушскому НКВД точный 
количественный план ареста людей, 
словно речь идет о плане заготовки 
скота, а Грозный, в свою очередь, 
разверстал этот план по районам, то 
иные оперуполномоченные, вызван
ные на совещание НКВД в Грозный, 
жаловались, что у них нет материа
лов для таких массовых арестов. Тог
да начальник (НКВД) г. Гудермеса 
Геридасов нашелся, как просветить 
своих коллег: «Материал всегда най
дется, лишь бы на человеке была кав
казская шапка!» Но меня не спасла и 
моя русская кепка. Я прибыл в Гро
зный из Москвы 10 октября 1937 г. и, 
как мне казалось, с гарантией не быть 
арестованным, ибо в моем кармане 
лежала путевка ЦК партии, подпи
санная членом Политбюро, секрета
рем ЦК Андреевым и завкультпро- 
пом ЦК Стецким, в которой говори
лось, что я направляюсь в республику 
согласно постановлению Оргбюро 
ЦК ВКП(б) от 28 августа 1937 г. Я 
еще не вручил путевки ЦК обкому, 
как в тот же день НКВД меня аресто
вал. Судили меня дважды — в 1939 г. 
меня судил, вместе с группой чечено
ингушской интеллигенции, председа
тель Верховного суда ЧИАССР, рус
ский рабочий, выдвиженец с завода 
«Молот» (фамилию забыл). Он нас 
всех оправдал и тут же освободил из- 
под стражи. За это его сняли с рабо
ты, а четырех из нашей группы — 
меня, Мамакаева, Яндарова и Мацие- 
ва — вновь арестовали. Второй раз 
меня одного судил (других судили че
рез Особое совещание) новый предсе

датель Верховного суда дагестанец 
3. Мусаев. Он осудил меня за «идео
логическое вредительство» в назван
ных выше книгах к трем годам зак
лючения, но так как я уже отсидел 
четыре года, то суд вынес решение 
«немедленно освободить Авторхано
ва из-под стражи». Меня не освободи
ли, а Мусаева сняли с должности 
председателя Верховного суда. 
НКВД опротестовал приговор по 
моему делу перед Верховным судом 
РСФСР. Позже я узнал и подлинную 
причину снятия Мусаева. Мусаев при
совокупил к приговору свое частное 
мнение, в котором писал, что он осу
дил меня к трем годам против своей 
судейской совести под давлением 
местной власти, хотя уверен в моей 
невиновности. Поэтому он просил 
Верховный суд РСФСР отменить его 
несправедливый приговор и пол
ностью оправдать Авторханова. Вер
ховный суд РСФСР так и посту
пил. Он отклонил протест НКВД 
ЧИАССР, отменил обвинительный 
приговор и предложил освободить 
меня из тюрьмы. Освободили меня 
через семь месяцев, в конце апреля 
1942 г., и то при условии, что я, полу
чив обратно свой партбилет, стану 
информатором НКВД во внутрипар
тийных делах в республике. Я пред
почел информировать мир и страну о 
злодеяниях самого НКВД и его веро
учителя Сталина. Ошибочным такое 
мое решение могут считать люди, ко
торые убеждены, что Сталин всего 
лишь «деформатор» социализма, а не 
глобальный уголовник номер один во 
всей писаной истории человечества.

Интервью провел 
Висхан ДАВЛЕТУКАЕВ.

Мюнхен — Грозный, 
апрель, 1990 год.
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Вы хотели бы рассказать?
— Идя навстречу такому желанию 

хочу высказаться еще по трем вопро
сам, которые прямо относятся к теме: 
1) о материальной компенсации 
жертв геноцида; 2) о межнациональ
ных отношениях на Кавказе; 3) о 
том, почему местный КГБ против 
собственной воли выпустил меня на 
волю.

О материальной компенсации. Что 
жертвы сталинского геноцида мо
рально и юридически реабилитирова
ны, — это торжество справедливости 
(хотя все еще не восстановлены авто
номии крымских татар, немцев, а 
месхам вообще не разрешают вер
нуться на их исконную родину — в 
Грузию). Однако это еще не полная 
справедливость. В понятие юридиче
ской реабилитации входит и мате
риальное возмещение пострадавшим 
и наследникам погибших. Так посту
пили американцы со своими гражда
нами японского происхождения, ко
торые были интернированы во время 
войны, и правительство ФРГ в отно
шении евреев. Я призываю Президен
та Горбачева и Верховный Совет 
СССР принять специальный закон о 
возмещении материального ущерба 
жертвам геноцида. Чтобы справедли
вость восторжествовала полностью, 
надо привлечь к судебной ответствен
ности еще живущих карателей из 
войск НКВД.

Теперь о межнациональных отноше
ниях на Кавказе. Кавказцы должны 
понять, что, воюя между собой, они 
никогда не будут ни свободными, ни 
независимыми. Такой регион заслу
живает в глазах внешнего мира не 
свободы, а перманентной оккупации 
со стороны сильного государства и 
его вооруженных сил. Это также ка
сается и споров между ингушами и 
осетинами из-за ингушских земель, на 
которые Сталин заселил осетин. Я 
обращаюсь к интеллигенции Осетии и 

Ингушетии, а также к нашим стари
кам — моим сверстникам — найдите 
братский компромисс, отгоните ло
жную гордость у молодых, умерьте 
их кавказский темперамент, призы
вайте всех к благоразумию и 
рассудительности!

Узнал я также, что ингуши хотят 
выйти из состава ЧИАССР и восста
новить свою автономию. Я, конечно, 
от такого их желания не в восторге, 
ведь все-гаки мы Вайнах. Наоборот, я 
бы рекомендовал всем северокав
казским автономиям соединиться в 
одну союзную северокавказскую рес
публику, которая у нас уже существо
вала под названием Горская респу
блика, пока Сталин не приступил к 
политике «разделяй и властвуй». Ста
лин умер, но сталинская мафия верна 
его заветам, провоцируя межнацио
нальные войны, особенно у нас, на 
Кавказе. Однако если ингуши и даль
ше будут настаивать на своем отделе
нии от чеченцев, то я просил бы че
ченцев понять их мотивы и считаться 
с их волей.

Нашу многоликую родину, где к 
скале был прикован титан Свободы 
легендарный Прометей, эллины наз
вали «Кавказом» (что по-древне
гречески означало, по толкованию 
одного западного исследователя, 
«Трон богов»),— за живописность его 
природы, за гордость и свободолю
бие его народов, за их гостеприимст
во и доброту. Будем верны этому на
шему историческому прошлому. Что 
касается самих северокавказцев, не
смотря на наше многоязычие, но вви
ду нашей исторической, социально
культурной и геополитической общ
ности во внешнем мире нам дали 
обобщенно одно национальное имя 
— русские нас называли «горцами 
Кавказа», а на Западе — «черкесами». 
Мы никогда не знали расовой дискри
минации, религиозных трений. Поэ
тому нас, горцев, называли «послед

ними рыцарями Кавказа». Мы дол
жны быть верными и этой нашей тра
диции и жить в мире между собой.

Как меня судили и освободили. Ког
да в ежовщину Москва преподнесла 
Чечено-Ингушскому НКВД точный 
количественный план ареста людей, 
словно речь идет о плане заготовки 
скота, а Грозный, в свою очередь, 
разверстал этот план по районам, то 
иные оперуполномоченные, вызван
ные на совещание НКВД в Грозный, 
жаловались, что у них нет материа
лов для таких массовых арестов. Тог
да начальник (НКВД) г. Гудермеса 
Геридасов нашелся, как просветить 
своих коллег: «Материал всегда най
дется, лишь бы на человеке была кав
казская шапка!» Но меня не спасла и 
моя русская кепка. Я прибыл в Гро
зный из Москвы 10 октября 1937 г. и, 
как мне казалось, с гарантией не быть 
арестованным, ибо в моем кармане 
лежала путевка ЦК партии, подпи
санная членом Политбюро, секрета
рем ЦК Андреевым и завкультпро- 
пом ЦК Стецким, в которой говори
лось, что я направляюсь в республику 
согласно постановлению Оргбюро 
ЦК ВКП(б) от 28 августа 1937 г. Я 
еще не вручил путевки ЦК обкому, 
как в тот же день НКВД меня аресто
вал. Судили меня дважды — в 1939 г. 
меня судил, вместе с группой чечено
ингушской интеллигенции, председа
тель Верховного суда ЧИАССР, рус
ский рабочий, выдвиженец с завода 
«Молот» (фамилию забыл). Он нас 
всех оправдал и тут же освободил из- 
под стражи. За это его сняли с рабо
ты, а четырех из нашей группы — 
меня, Мамакаева, Яндарова и Мацие- 
ва — вновь арестовали. Второй раз 
меня одного судил (других судили че
рез Особое совещание) новый предсе

датель Верховного суда дагестанец 
3. Мусаев. Он осудил меня за «идео
логическое вредительство» в назван
ных выше книгах к трем годам зак
лючения, но так как я уже отсидел 
четыре года, то суд вынес решение 
«немедленно освободить Авторхано
ва из-под стражи». Меня не освободи
ли, а Мусаева сняли с должности 
председателя Верховного суда. 
НКВД опротестовал приговор по 
моему делу перед Верховным судом 
РСФСР. Позже я узнал и подлинную 
причину снятия Мусаева. Мусаев при
совокупил к приговору свое частное 
мнение, в котором писал, что он осу
дил меня к трем годам против своей 
судейской совести под давлением 
местной власти, хотя уверен в моей 
невиновности. Поэтому он просил 
Верховный суд РСФСР отменить его 
несправедливый приговор и пол
ностью оправдать Авторханова. Вер
ховный суд РСФСР так и посту
пил. Он отклонил протест НКВД 
ЧИАССР, отменил обвинительный 
приговор и предложил освободить 
меня из тюрьмы. Освободили меня 
через семь месяцев, в конце апреля 
1942 г., и то при условии, что я, полу
чив обратно свой партбилет, стану 
информатором НКВД во внутрипар
тийных делах в республике. Я пред
почел информировать мир и страну о 
злодеяниях самого НКВД и его веро
учителя Сталина. Ошибочным такое 
мое решение могут считать люди, ко
торые убеждены, что Сталин всего 
лишь «деформатор» социализма, а не 
глобальный уголовник номер один во 
всей писаной истории человечества.

Интервью провел 
Висхан ДАВЛЕТУКАЕВ.

Мюнхен — Грозный, 
апрель, 1990 год.
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БЕЗЪЯЗЫКАЯ 
ГЛАСНОСТЬ
Григорий КУЛЬЧИНСКИЙ

Родимые пятна, родинки, столь ми
лые иногда любящему сердцу, игра
ют, как утверждают медики, двоякую 
роль. Накапливая меланин, они спа
сают организм от смертельной опас
ности. Но они же и—центры этой 
опасности. Бывает, сковырнет чело
век нечаянно родинку и включит 
механизм собственной гибели. Рако
вые клетки, лишенные центра локали
зации, разносятся по всему организ
му. Живые ткани метастазируются. А 
то вдруг родимое пятно само начи
нает болеть, распухать, кровото
чить... Меланома.

Духовный опыт аккумулируется в 
языке. И опыт этот может быть раз
ным, в том числе и злокачественным, 
— он тоже хранится и накапливается 
в языке. Такие сгустки зла, «родимые 
пятна», могут стать привычными от 
повседневности и повсеместности сте
реотипами, шаблонами осмысления 
действительности, легко узнаваемы
ми чертами уютного дома души. Жи
вет себе человек, целое общество в 
понятном мире, уму и душе удобно, 
нигде не жмет и не больно.

Но не приведи Бог сковырнуть та
кую «родинку», добраться до бук
вального смысла таких расхожих сте
реотипов! Или от сотрясений и пере
грева общественного организма зна

чения и смыслы некоторых родимых 
слов начинают распухать, изъязв
ляться... Весь знакомый, привычный, 
удобно понятный мир расползается 
на глазах, превращаясь в омертвелую 
ткань, отравляющую своими соками 
живое. Казавшийся крепким и уют
ным дом души разваливается, рушат
ся склепы осмыслений совместной 
жизни, и человек остается 
беззащитным.

Меланома понимания — то, что 
переживает сейчас наше общество: 
все, чего оно ни коснется, превра
щается в собственную противополо
жность. Демократия—в игру самоз- 
ванческих амбиций, кооперативы — в 
усиление монополизации и мощный 
механизм инфляции, акции — в фор
му изъятия средств у граждан, 
аренда — в средство закабаления, 
правовое государство — в гонку зако
нотворчества на все случаи жизни.

В нынешних дискуссиях предла: 
гается множество—иногда взаи- 
моисключающих — диагнозов боле
зни и программ-курсов лечения: от 
обличений заговора до упований на 
экономическое решение всех проблем. 
Но диагнозы ставятся без знания 
реального больного и носят по
дозрительно непререкаемый харак
тер.

Между тем, из тумана неназванно
го все более отчетливо проступает не 
просто стена, в которую упираются 
силы перестройки, а нечто агресси
вное, более того — обнаруживаемое в 
самих радикальных перестроечных 
силах. Дух на то и дух, чтобы быть 
вездесущим.

Что это? Нечто чужеродное, искус
ственно, силой насаждавшееся? Или 
речь идет о духовном вирусе — 
чужеродном образовании, попавшем, 
однако, в благоприятную среду, пере
родившую ее по своему образу и по
добию, нарушив ранее живые связи и 
омертвив ткани ранее живого орга
низма? Или он сам культивирован 
этой средой, являясь квинтэссенцией 
специфического миропонимания?

ЯЗЫК ИСТЕРИКИ

Речь идет о языке — «великом и 
могучем», как велик и могуч россий
ский духовный опыт. Этот язык 
действительно уникален и резко вы
делен среди любых других языков. 
Прежде всего—тем. что свыше 40 
процентов его лексики носит оценоч
ный характер! (В любом другом язы
ке оценочная окрашенность его сло
варного запаса не превышает 15 про
центов). Этот факт хорошо известен 
лингвистам и кул ту рол огам, но не 
привлекал, как с сожалением пред
ставляется, достойного его внимания.

На русском языке практически не
возможно выразиться точно, объек
тивно, терминированно: сразу же по
гружаешься в стихию оценок, эмоций, 
страстей. Поэтому, когда надо 
выразиться безоценочно, приходится 
сплошь и рядом заимствовать ино
странную лексику. Нам явно мало 
«руководителя», «начальника», «заве
дующего», «директора», «админи
стратора», «управленца» и т.д. (мы 
знаем, что это такое — ничего хоро
шего), и теперь подавай нам компе

тентного «менеджера», который ква
лифицированно и грамотно (объекти
вно!) будет заниматься «маркетин
гом», «промоушеном», «лизингом» и 
т.п. И вот уже этот «менеджер» при
обретает оценочный окрас. Русский 
язык—стихия столкновения позиций, 
игры амбиций и страстей, самовыра
жения и самоутверждения. Он глубо
ко личностно интонирован—само со
бой в речи, но прежде всего—самой 
лексикой.

Это язык художественной, но не 
научной литературы. Поэтому наша 
художественная литература полна 
личностных неологизмов, оценочно 
адаптированных говоров, а науч
ная — заимствований терминологии. 
Этот язык дал великую художествен
ную литературу, отразившую и выра
зившую нравственные искания и бо
рения высшего накала страстей. Но 
этот язык не ориентирован на объек
тивную истину. Точнее, он ориенти
рован на поиски и выражение правды, 
но не истины, на идеал и соответствие 
идеалу, но не реальности.

Хорошо известны и трудности 
перевода на русский временных форм 
английских глаголов. Богатство и 
развитость этих форм чрезвычайные 
— по сравнению с российским арсена
лом аналогичных языковых средств. 
Англичанин стремится к точности, 
определенности временных параме
тров жизнедеятельности, русский же 
знает или «миг между прошлым и 
будущим» или застывшую вечность 
прошлого и метафизическую беспре
дельность будущего. И в том, и в 
другом случае точность ни к чему. В 
русском имеется лишь 2000 лексиче
ских единиц (слов) для выражения ин
дивидуальных черт личности. Для 
сравнения — в немецком таких 
слов—4000, в английском — 17000. 
Индивидуальность, неповторимость 
другого человека—явно не предмет 
повышенного интереса в этом коллек
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тивистском вовне и внутренне самоз- 
ванческом опыте.

Язык, разумеется, лишь выражает 
этот духовный опыт, но он же, будучи 
инструментом выражения, и опре
деляет, задает этот опыт. И когда 
реальная жизнь требует новых мы
слей и поступков, проявляется неод
нозначная роль языка. Если мы 
имеем дело с целыми яблоками, 
достаточен будет язык натураль
ных — целых положительных чисел. 
Но как только возникает ситуация с 
половинками и дольками яблок, язык 
натуральных чисел ведет к парадок
сам, противоречиям, «сползает» с 
реальности, освобождая место ново
му, более точному языку, использую
щему дроби. Тот же, кто будет упря
мо пользоваться только целыми чис
лами, обрекает себя на тупики мысли 
и истерические проклятья в адрес ус
кользающей реальности.

ИМЕТЬ ИЛИ ИМЕНОВАТЬ?

Всему разумному человечеству — в 
совокупности и в отдельности — 
давно известны только два вида 
собственности—долевая (частная) и 
неделимая (например, на взносы). Все 
остальное от лукавого. Но целый 
Съезд народных депутатов СССР 
всерьез и с превеликим пафосом вел 
дискуссию о названии. Спор шел во
круг оценочно приемлемого слова, а 
не о существе дела.

«Частная собственность» (а заодно 
и просто собственность)—плохо. 
Потому как эксплуатация. Но если 
снять коросту, пену, чугунную плиту 
первого слоя «общественной собст
венности» на уровне владения — 
общая, значит ничья, дойти до уров
ня распоряжения, как откроется пе
стрый, кипучий, бурлящий мир инте
ресов начальников, начальничков и 

прочих «ответственных работников», 
своей волей распоряжающихся подв
ластной — не своей (своей!) — 
собственностью. А если спуститься 
до уровня использования, то какие 
открываются возможности «рядо
вых» граждан, «трудящихся», при
вычно пользующихся своими (ведь не 
общими же?!) средствами и продукта
ми труда. Вот так общественная со
бственность! Еще как чья!

И эксплуатации ведь у нас нет. Экс
плуатация — это когда присваивается 
прибавочный продукт. А тут присваи
вается, отчуждается от человека и ос
новной продукт. Речь идет об элемен
тарном присвоении результатов чу
жого труда. В любом юридическом 
справочнике именно так определяют
ся деянця в широком спектре, от во
ровства до разбоя.

Но инерция борьбы с эксплуата
цией, частником несет дальше. Ее па
фос выражается законодательно — в 
борьбе с «нетрудовыми доходами». И 
нужно очень резко затормозить, 
чтобы осознать бессмысленность, 
если не полный идиотизм этого сло
восочетания. «Нетрудовой доход» — 
это все равно что «круглый квадрат» 
или «железная деревяшка». Доход не 
бывает трудовым или не трудовым: 
он может быть законным или неза
конным. Что такое наследство, клад, 
подарок, доход с патента? Ведь не 
трудился, не вспотел, а доход есть! А 
вот я потею, тружусь всю жизнь и 
дохода никакого...

Труд никак не связывается с дохо
дами на Руси. Труд есть нечто подне
вольное, вынужденное, рабское. Ка
кой тут доход! Доход—что-то ту
манное, далекое, сомнительное, не 
про нас, не наше. Наше — не доход, а 
доходяга. От труда можно только 
«дойти». А достаток либо от того, 
что смог «достать» что-то или даже 
кого-то, либо от барских или царских 
щедрот — «дача». И ведь до сих пор 

убогие бидонвили, слепленные из уво- 
рованно использованных-присвоен- 
ных материалов «трудящимися» на 
милостиво выделенных им властями 
неудобьях, называются дачами. Зато 
торгово-закупочная деятельность, 
когда не потеют, а доход имеют — 
нечто непонятное, не наше, подозри
тельное. Недаром в русских былинах 
одни богатыри, но практически нет 
ни одного ткача, кузнеца, ремеслен
ника, а единственный крестьянин — 
Микула Селянинович — появляется 
только в связи с тем, что на него 
наезжает очередной княжеский рэке
тир и пытается отнять неподъемное 
— землю.

Никак России вот уже полтора века 
не пролезть сквозь угольное ушко 
первоначального накопления: никак 
не пройти через изначальную узкость. 
Надо, если только всем миром. Как 
это ему будет лучше, чем мне?! Поче
му?! За что?! А я?!

До сих пор униженное сознание 
«бессобственников» апеллирует к 
«справедливому» переделу, рвется к 
«правде», хочет знать «подлинную» 
правду, всю подноготную. Большее 
просто на ум не приходит. А лексика, 
язык выдают застрявший кошмар 
исторического опыта. «Подноготная» 
— это ведь когда иголочки под ногти. 
А «подлинная правда», это ведь пра
вда, взятая под линем, под поркой. 
Орудие пытки так и называлось — 
линник. Под линником и добывалась 
на Руси подлинная правда...

♦ * ♦
Глаза отказываются вглядываться 

в собственное прошлое. А язык про

должает заклинать его, вызывая тени 
и призраки. «Октябрьская революция 
— плод жидо-масонского заговора, 
но мы не можем поступиться ее 
идеалами»—сущность истерико-нев
ротической позиции русских 
национал-социалистов, заклинающих 
реальность вязью бессмысленных 
словосочетаний. «Прогностическая 
педагогическая модель организа
ционно-воспитательного воздействия 
культурно-просветительного учре
ждения на неинституционализирован- 
ные молодежные объединения», «ког
нитивная модель парадигматической 
структуры рекреативной бифуркации 
микрокосмоса личности»—это уже 
заклятия деморализованных функ
ционеров «культпросветработы». 
Разница только в том, что национал- 
социалисты пользуются привычно 
оценочной лексикой, а «специалисты» 
привычно вяжут паутину из красивых 
заграничных терминов. Ни то, ни 
другое к реальному существу дела от
ношения не имеет.

Наш диагноз — меланома понима
ния. История болезни, ее носители, 
переносчики и т.п. — тема другого 
разговора, непростого, трудного, но 
необходимого. А лечение...

Меланома практически неизлечи
ма—невозможно локализовать зло
качественные образования. Так и с 
меланомой понимания — клетки ста
рых смыслов, старого духовного 
опыта должны распасться, освобо
ждая ткань заново осмысленной дей
ствительности.

г. Ленинград
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♦ * ♦
Глаза отказываются вглядываться 
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Оппозиция — тоже власть
Сегодня, когда отменена 6-я статья 

Конституции СССР, на повестке дня 
стоит вопрос о власти. Демократиче
ские силы должны отстранить от вла
сти партаппарат и составить новое 
правительство — так, если не заявля
ют, то подразумевают многие. Не бу
дем сейчас гадать о том, какие орга
низованные силы могли бы стать 
опорой такого правительства — ре
форматоры в КПСС, народные фрон
ты или вновь создаваемые партии. 
Подумаем: а зачем нужно брать 
власть и надо ли ее брать?

Плохо или нет, но в народе сложи
лась психология ожидания благ свы
ше. «Правительство сделает...» Пар
тократия не дает и не может дать. 
Дадут ли демократы? Вспомним 
март 17-го. Долго ли длилась всеоб
щая эйфория? И так ли уж неправы 
были те, кто призывал тогда не свер
гать Временное правительство, а да
вить на него, подталкивать влево, не 
давать уклониться от насущных тре
бований масс? Вспомним, кто это 
был, — Лев Каменев, Иосиф Ста
лин... Такова ирония истории.

Итак, взяв власть, придется оплачи
вать векселя нетерпения в условиях 
продолжающегося распада экономи
ки. Убрав верховную власть, разру
шив ее механизмы на местах, подор
вав авторитет законности и порядка 
(пусть весьма несовершенных) — что 
мы создадим? Войну всех против 
всех под лозунгом «Грабь награблен
ное»? Тогда демократов 90-го года 
постигнет участь социалистов 17-го.

Не будем же поддаваться искуше
нию брать власть, тешить себя иллю
зиями, что мы знаем лучше, чем 

«они». Надо ответить во всеуслыша
ние: «Мы не хотим брать власть, мы 
не можем себе этого позволить. Вы 
довели страну до кризиса — вам ее и 
выводить из него. Действуйте, упо
требляйте власть! Не позволим вам 
только одного — ничего не делать 
или, что то же самое, действовать 
бесконтрольно».

Многого ли стоит такое давление 
на правительство, спросит кто-то. В 
условиях, когда тотальная власть дает 
трещины, когда расширяется степень 
свободы, — очень многое. Сегодня 
уже нельзя править бесшабашно, 
игнорируя мнение народа. 
Оппозиция может и должна заста
вить правительство стать умнее, ком
петентнее, добросовестнее. Поменять 
непригодных членов кабинета на 
других, в том числе и из рядов 
оппозиции — не будем пугаться 
жупела мильеранизма. Используя 
свои рычаги влияния на местное 
начальство, заставить его шеве
литься. Дать свободу обществен
ной инициативе в экономике, со
циальной деятельности, сфере обра
зования.

Таков, по-моему, должен быть об
щенациональный консенсус, по прин
ципу: оппозиция — тоже часть вла
сти. Надо уйти от дихотомического 
мышления — или ты у власти, или 
намерен свергнуть ее. Оставим ста
линистам жутковатую шутку Бухари
на о двух партиях — у власти и в 
тюрьме. Будем людьми, способными 
учиться на историческом опыте.

Георгий КУЗНЕЦОВ, рабочий, 
г. Альметьевск.
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