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ffУважаеман редакцин ... JJ 

Это наши годы 

Разоблачение сталинизма есть, не­
сомненно, признак духовного рас­
крепощения. Но вместе с тем лич­
ный опыт восстает и против рассмо­
трения прошлого (своего в том чис­
ле) как нагромождения злоумыслов 
на несчастные обстоятельства. Не 
чувство обиды за «бесцельно прожи­
тые годы» главное эдесь, но чувство 
цельности и прочности того, не­
сколько уже отошедшего от нас, 
мира. 

Жизнь наша и каждое движение в 
ней неизбежно связаны с миллиона­
ми других жизней и движений. Та 
жизнь была полна своим содержа­
нием. В ней было все: например, пре­
красные книги детства - Майн Рид, 
Марк Твен, Сабатини, Кассиль, Пуш­
кин и т.д. Как сочетать представление 
о моральной, интеллектуальной 
ущербности тех лет с тем, что в них 
вписывались лучшие образцы лите­
ратуры, живописи, музыки? В то же 
время слова «Москва», «Кремль» вы­
зывали светлое волнение, а красная 
звезда на Спасской башне виделась 
маяком в будущее. 

Конечно, утверждая это, я обраща­
юсь к своему ограниченному эмо­
циональному опыту. Но более всего 
убеждает тот простой факт, что было 
так, а не иначе. Разоблачающие «про­
зрения» на сей предмет-отнюдь не 
достижения глубокой мысли, познав­
шей, наконец, историю в ее сути. Они 
одно из проявлений процесса, кото­
рый делает прошлое прошедшим, а 
будущее оставляет столь же загадоч­
ным. 

Сомнения в истинности убеждений 
людей, пришедших к власти после 
семнадцатого, имели сильную аргу-

ментацию и до того. Можно ли све­
сти проблему к ошибке в выбранной 
модели общественного развития? 
Наше общество в 30-х и 80-х годах 
имело одинаковую политическую си­
стему. В 80-х она даже более завер­
шена в деталях. По сути же это два 
совершенно различных общества. 
Разность составляют люди, опыт их 
жизни. В 20-х-30-х годах они ос­
ваивали социалистическую ойкумену. 
С рвением, наверное, сродни тому, 
что двигало конкистадоров Кортеса, 
но бывшим общественной доминан­
той. В 80-е мы начали ее обживать. 

Внешне застывшая система выра­
батывала заложенный в ней потен­
циал, а народ нарабатывал свою 
историю, свой опыт, необходимость 
которого диктовалась внутренними 
его потребностями, движением об­
щественного сознания. В 20-х, 30-х 
годах ему отвечала тоталитарная 
коллективистская система, которая 
требовала включения и растворения 
личности в общественном движении. 
Отвергалось все, что мешало этому 
движению, даже значительное. Без­
жалостная сила заложена была в нас 
всех вместе, а не в нескольких 
«сталинцах». 

Да, сейчас мы во многом отрицаем 
тот образ жизни. Но отрицаем с по­
зиций приобретенного опыта. Хочет­
ся верить, что нынешний этап отрица­
ния не сметет моральные тормоза и 
неприятие насилия, заложенные в те 
страшные, но такие наши годы 
истории. 

Иван ЕВГЕНЬЕВ, 
r. Фрязино. 
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Лечите 
Россию от начальников! 

По профессии я врач, психиатр, 
кандидат наук. То, о чем я пишу. 
имеет непосредственное отношение к 
проблемам, интересующим ваш жур­
нал, к тематике «Мир в нашем доме)). 
но не только. 

Сейчас широко дискутируется во­
прос о том, был ли Сталин преступ­
ником или душевнобольным. Не вда­
ваясь в существо споров (хотя как 
специалист мог бы принять в них уча­
стие), хотелось бы подчеркнуть дру­
гой аспект этой проблемы, тоже имею­
щий отношение к моей профессии 
Речь идет о несовершенстве меха­
низма передачи государственной 
власти, коль скоро допускается сама 
возможность появления таких 
споров. 

Система допускает возможность 
появления и пребывания во главе го­
сударства людей психически и 
нравственно недоброкачественных (в 
данном случае не столь уж важно, 
палача или безумца). 

Ведь и многие следовавшие за 
Сталиным руководители нашей стра­
ны, как теперь выясняется, отнюдь не 
отличались психической гармонией. 

Вопрос о защите от произвола вла­
сти неизбежно становится актуаль­
ным для каждого народа, страны на 
определенном историческом этапе 
развития. Само возникновение пра­
вового законодательства, в сущности, 
обусловлено именно такой очевид­
ной необходимостью. Сейчас этот 
вопрос приобрел особую актуаль­
ность для нашей страны: делается по­
пытка создать правовое государство 
Но почему-то мало говорится о кон­
троле за работой высшей админи­
страции. 

Почему про это следует вспомнить 
и говорить сейчас в связи с пересмо­
тром правовой системы? Потому что 
любое лицо, облеченное властью 
(любого уровня-от конторской, уч­
режденческой до государственной), 
продолжает быть прежде всего чело-

веком со всеми присущими ему стра­
стями и слабостями, от относительно 
безвредных, вроде обычной лени или 
любви вкусно поесть, до гордыни и 
жестокости и даже приверженности к 
страхам и психической неуравнове­
шенности 

Ничто человеческое им не чуждо. 
Но это значит, что на любом уровне 
власти, включая самый высокий, лю­
ди не обязательно станут отказывать­
ся от своих амбиций, желаний, притя­
заний (материальных, моральных, 
сексуальных и пр.) . Работающим над 
законодательством необходимо по­
стоянно помнить о неисчислимых бе­
дах, которые претерпели люди от не­
совершенства законов, не позволяв­
ших повлиять на ненормальные про­
явления властителей (Калигула, Не­
рон, Иван Грозный) . Еще совсем не­
давно жили Пол Пот, Гитлер, Сталин. 
Поскольку последствия несовер­
шенства власти с учетом достижений 
современной науки и техники сегод­
ня могут быть крайне серьезными, 
большинство цивилизованных стран 
разрабатывают системы оценки и 
контроля действий руководителей. 

С точки зрения моей профессии (а 
привлечение врачей к этому вопросу 
не столь уж нелепо, как кажется на 
первый взгляд) , по своей сущности 
любое законодательство-это изоб­
рет.енное обществом средство само­
защиты от невыгодных для развития 
популяции психических особенно­
стей некоторых ее граждан, включая 
и тех, в руках которых сосредоточена 
власть. Это вынужденное средство 
профилактики последствий безудер­
жного проявления сильных желаний, 
особенностей характера, возрастных 
изменений, влияния внезапно во­
зникшего заболевания, что не исклю­
чено и у начальства самого высокого 
ранга. Ограничивается законами не 
власть эмира, короля, президента са­
ма по себе, а возможности резко 
девиантного поведения и решений, 

з 
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обусловленные особенностями лич­
ности. Как ни прискорбно, но законы 
должны исходить из «презумпции 
нарушения»-из того, что их всегда 
все обязательно (вольно или 
невольно-зто уже другой вопрос) 
будут стремиться нарушать. Несовер­
шенство закона фатально приводит к 
его нарушению именно в той части, 
где несовершенство наиболее явно. И 
если не будут предусмотрены спе­
циальные условия, фильтры, исклю­
чающие появление у власти (любого 
уровня) людей с ущербной нравст­
венностью или слабым интеллектом, 
можно быть уверенным, что они бу­
дут тут как тут. 

Еще одна деталь, связанная с тем 

Не верю 

Я выпал-и выпал сознательно-­
из рядов тех, в ком жива эйфория 
приближающегося освобождения. 

А ведь совсем недавно был с ними 
заодно: толпился на митингах, гро­
могласно обличал противников «сво­
боды и независимости», срывая гор­
ло, агитировал «За лучших предста­
вителей нашего народа». 

И вдруг-стоп. Привычные слова 
утратили привычные вкус и цвет, зна­
мя уныло провисло над головой, сло­
вно отвалившиеся от стен обои, рево­
люционный запал растворился в 
ощущении повторяемости, будто и 
впрямь мы способны запоминать все, 
что происходило не с нами. 

Я не оправдываюсь, а пытаюсь ра­
зобраться в себе самом. Чем усерд­
ней декларируется принадлежность к 
эпохе великих перемен, тем стреми­
тельней возрастает уверенность, что 
через все это уже однажды проходил 
я или мои предки. Словно силком 
затащили меня на премьеру давно 
написанной и уже прежде исполнен­
ной пьесы. 

Знакомо и место действия, и пер­
сонажи, и мизансцены. Поменялась' 
лишь сверхзадача. В прежней интер­
претации звучало: убий дядю Ваню, 
потому что он стар, как породивший 

же вопросом,-- при «малопарламен­
тарной» форме правления население 
начинает вовлекаться и перенимать 
нормативно-ценностные психологи· 
ческие критерии лидера. При Сталине 
это были внешний аскетизм на фоне 
подозрительности, доносов, поиска 
врага; при Хрущеве все «догоняли 
Америку», сеяли кукурузу; при Бре­
жневе шумно радовались очередным 
«успехам», устраивая галанагражде­
ния и развивая спорт. А ну как завтра 
окажется на вершине выраженный 
мазохист, к примеру, или истерик? 
Не исключено! 

Роман ХАЙКИ Н, 
г. Ленинград. 

его мир, и, как этот мир, никчемен и 
исполнен предрассудков. В интер­
претации нынешней·- мотив жалос­
ти к дяде Ване уничтожается требова­
нием убить тех, кто расправился с 
ним. Каков же в таком случае смысл 
перемен, и стоит ли дважды входить 
в одну и ту же ... пьесу? 

Субъективность -- не лучшая из 
подруг, и, сознавая это, я готов к тому, 
что многие меня не поймут, и уж 
совсем мало таких, кто добровольно 
разделит мои опасения. 

На молодых не приходится рассчи­
тывать вовсе. Для них надежда на 
успех важнее конечного результата. 
Глубине мысли они предпочитают 
красоту слога, а громко произнесен­
ному слову доверяют больше, чем 
тайному пророчеству. Праведные це­
ли они готовы достигать неправедны -
ми путями, а принося себя в жертву, 
требуют от окружающих не только 
восторженного поклонения, но и го­
товности поступать так же. 

А ведь любая идея, легко собираю­
щая толпу, уже по одной этой причи­
не должна вызывать подозрение у 
людей здравомыслящих. Иначе толпа 
сначала навяжет себя в качестве со­
автора идеи, а после и авторство це­
ликом припишет себе одной. И уж 
тут-то всякая попытка проявить здра­
вомыслие будет воспринята как со­
противление, которое следует пода -
вить во что бы то ни стало. И вот 
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потаенная идея свободы, бывшая не­
когда едва ли не главным фактором 
выживания в эпоху отсутствия тако­
вой, скукоживается на глазах, словно 
осенний лист под неожиданно выпав­
шим снегом. 

Но так ли необходима человеку 
свобода, внедрять которую можно 
исключительно методом несвободы? 
Нужна ли правота, доказательством 
которой служит искривленный в 
страхе рот? И наверняка, счастье не 
осенит нас с той стороны, куда умча­
лась толпа ... 

И хотя на эти и им подобные во­
просы существовали ответы и пре­
жде, груз сомнений не становится 
менее обременительным, поскольку 
получены они мною одним. Трудно 
избавиться от опасений, что настоя­
щее, пренебрегшее уроками прошло­
го, способно породить раковую клет­
ку, но никак не здоровое ядро. Вер­
нее и вернее убеждаюсь я в том, что 

Синее и красное 
Только что прочел «Как нам обу­

строить Россию». Красным подчер­
кивал то, что нравится, синим - что 
настораживает. Привлекает попытка 
опереться на традиции русской и ми­
ровой мысли. Но сквозь современ­
ные оценки проступают неизменные 
солженицынские пристрастия, не 
переменившиеся со времен «Глыб» 
(1974). Прежде всего - националь­
ная озабоченность. Крымских татар 
Александр Исаевич насчитал всего 
сто тысяч (их впятеро больше}, а 
русских- по оценкам на XXI век во­
семь миллионов (но тогда и татар 
будет два миллиона}. И о каком вла­
дении идет речь? Всего лишь об авто­
номии, в которой татарское мень­
шинство будет пользоваться некото­
рыми скромными привилегиями 
(другой родины у них ведь нет}. 

Еще пример важнее (и страшнее}. 
Если нерусские республики захотят 
остаться в Союзе, Солженицын их 

ПОЧТА �J IJllill 

стремление шагать по протоптанно­
му есть не что иное, как желание 
раствориться во всеобщей безот­
ветственности, подобно тому, как 
захваченные в лесу ненастьем люди 
рады и краешку чужого зипуна вза­
мен оставленному дома пальто. 

В таком смешении чувств, намере­
ний и поступков проявляется то, что 
можно обозначить до боли знакомой 
формулой: мертвые хватают живых. 
А потому я не верю ни в справедли­
вость, держащуюся на постулате бес­
пощадной борьбы, ни в патриотизм, 
расцветший на просторах, унавожен­
ных чужими судьбам.и. Я никогда не 
сделаюсь ни сеятелем, ни собирате­
лем столь чудовищного урожая, даже 
если окажется, что для меня в этом 
единственная возможность физиче­
ского выживания ... 

Борис ИОСЕЛЕВИ Ч, 
г. Львов. 

изгоняет. Ну, а если армянам девать­
ся некуда, если их без опоры сожрут, 
вырежут? Что им ответить? - Я не 
сторож брату моему? Национальная 
озабоченность-это болезнь. Это 
слепота, не замечающая реальных 
национальных интересов. Ведь если 
сейчас, при Союзе, началось бегство 
русских с окраин, то что будет при 
объявленной политике изгнания? Как 
будет переломана жизнь десятков 
миллионов людей? И куда их по­
девать? 

Мы задыхаемся под грузом разва­
ливающейся экономики, экономиче­
ских катастроф и потока беженцев. 
Единственное наше спасение - круп­
ные иностранные инвестиции. Но Сол­
женицын боится впасть в колониаль­
ную зависимость. Какие колонии сей­
час, в конце ХХ века?! Только с ино­
странной помощью мы сможем из­
бежать катастрофы. Что Япония под­
нялась и сделала первые шаги без 

5 
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помощи, это верно, но к нам этот 
пример не подходит. Легче получить 
план Маршалла, чем японский харак­
тер. И все страны Европы, получив 
план Маршалла, вовсе не стали холо­
пами США. Да, нам нужно ликвидиро­
вать производство железного лома (в 
виде танков и пушек, которые потом 
идут на переплавку, и т.п.), покончить 
с базами в Африке, но и со страхом 
иностранных инвестиций тоже пора 
кончать. 

Самый идеал, во имя которого 
Солженицын призывает к жертвам, 
очень спорен. Замкнутое царство, 
опирающееся только на свои силы, 
непременно будет косным. Русская 
культура расцвела в XIV-XV вв 
когда Россия входила в Византий · 
ский круг, и в XIX веке ·-- а не в 
Московский период, когда теряла да· 
же то, что сознательно пыталась сох­
ранить (искусство иконописи) И бу­
дущее России неотделимо от сотруд­
ничества с другими странами в эко­
номике, в культуре и в политике, от 
возрождения «всемирной отзывчиво­
сти» ... 

Бросается в глаза недоверие к сто­
личной интеллигенции. Единствен­
ный человек, которого Солженицын 
лично поддел,-это Г. Попов. Поч­
венники выступали с доносами, с лю­
доедскими речами - и никого Сол­
женицын не одернул. Только сто­
личного экономиста за ошибку, сде­
ланную в отчаянном, не им создан­
ном положении. Специально приду­
мывается особая избирательная си­
стема, чтобы делегация Москвы раст­
ворилась в массе сельских мудрецов 
Но эти мудрецы разбираются в ми­
ровых проблемах не лучше, чем Бе­
лов и Распутин. А мы уже видели, на 
что те способны. 

Замечания Солженицына о несо­
вершенстве демократии справедли -
вы, но Черчилль сказал о них резче 
демократия -худший образ правле­
ния ... если не считать всех остальных 
И сословно-корпоративная система, 
вытащенная из наследия Муссолини, 
дела не поправит. 

А что это за третья палата? Каким 
образом можно выбрать 200-250 
этически безупречных депутатов? В 

Америке роль высшей нравственной 
инстанции играет Верховный Суд; и 
есть четкий механизм избрания туда 
старых, заслуженных людей. А 200-
250 Конфуциев... Как их отобрать? 
Какая-то маниловская затея. 

И пример швейцарского кантона 
(который весь на ладошке уместится) 
ничем.нам не поможет. Даже несерь­
езно предлагать его нашей огром­
ной стране. 

Большие сомнения вызывает сох­
ранение иерархии союзных и авто­
номных республик. Солженицын, с 
одной стороны, негодует на. грузин 
(можно бы прибавить к этому и 
Азербайджан, и Молдову) , а с другой, 
хочет сохранить порядок, при кото­
ром армян Карабаха, абхазцев, осе­
тин, гагаузов и прочих можно гнуть в 
бараний рог. Совершенно ничего не 
сказано и о проблемах распыленных 
народов. У нас в Совете националь­
ностей представлены не народы, а 
административно - территориальные 
единицы. Немцев три миллиона, по­
ляков два миллиона, евреев миллио­
на полтора, но они в Совете нацио­
нальностей практически не представ­
лены. Крымские татары, потеряв ав­
тономию, автоматически потеряли и 
представительство, то есть юридиче­
ски упразднены как народ. Выйти из 
ЭТОГО положения МОЖНО, но мысль 
Александра Исаевича работает в дру­
гой области. Он ничего не заметил, 
даже самих проблем. И не заметил 
«Памяти» с ее проектами, подливаю­
щими керосин в костер националь­
ной ненависти, который уже сегодня 
обжигает русских в Алма-Ате, Ду­
шанбе, Баку, Туве. 

Вот главные темы, которые я под­
черкнул синим цветом. А хорошего 
тоже много: о необходимости само­
ограничения, о важности духовных 
сдвигов ... Список вышел бы довольно 
длинным, но я его обрываю. Главное, 
что это не руководство к действию, а 
материал для обсуждения. И обсуж­
дение может дать больше, .чем 
текст сам по себе Что еще раз дока­
жет правоту плюрализма. 

Григорий ПОМЕРАНЦ, 
1990 ГОД, 
Москва. 



Гасан ГУСЕЙНОВ 

РОССИЯ 
МИНУС 

НЕМЦЬI 
В одной филологической работе 

Мандельштама сказано, что в жилах 
каждого столетия течет чужая, не его 
кровь, что чем скорее, исторически 
интенсивнее век, тем тяжелее груз 
этой крови. Поэт писал тогда о крови 
XVIII века в жилах XIX столетия.  
Звучало убедительно и красиво. Сей­
час, на исходе ХХ, поэтическое выра­
жение «груз чужой крови» вдруг при­
обретает на наш сегодняшний вкус 
паскудный соленый смысл. Старая 
добрая кровь «осьмнадцатого» столе­
тия вытекает из жил российского ХХ 
с потомками немецких колонистов. 

Трагедия старшего поколения со­
ветских немцев - тех, кого комисса­
риат внутренних дел депортировал из 
Поволжья и Крыма, с Украины и 
Кавказа, из Прибалтики и Москвы в 
Казахстан и Сибирь, эта трагедия 
кажется до боли понятной, или про­
сто знакомой, как всеми прочитанная 
книга: ее никому не надо объяснять. 

Потом тоже знакомое, хоть непо­
стижимое, -- и для этих людей жизнь 
продолжалась. Нахлебавшиеся исто­
рических нечистот люди от отчаяния 
нарожали детей, те выросли. Тоталь­
ное унижение племени пало и на них. 
Почти совсем потеряли язык. Неимо-

верными усилиями сохранили эле­
ментарные житейские и трудовьн: 
нормы, словно старались сразу и за 
свой род, и за оскудевшие соседние -
ш русских, кюахов, за другие 
народы-победители. Даже стали 
что твои западные немцы в Европе! 
- процветать, в нашу, конечно, со­
ветскую меру. 

Нежданно-негаданно замаячила 
свобода, замаячило право стать тем, 
кем тебя всю дорогу клеймили. Вся 
великая артель русских немцев поша­
башила и решила сниматься. 

И вот она, потрясающая аберрация 
массового сознания: общество не 
умеет распознать в этих людях бес­
прерывно оплакиваемый генофонд 
нации. Даже прогрессивные и добрые 
видят в них рабочие руки и любящие 
души, в которых, как теперь выяс­
няется, так остро нуждается вся наша 
страна. Патриотические козлы, забле­
явшие полнеба проповедью своей ду­
ховности, ищут народный дух в са­
мых неожиданных местах - от вче­
рашней афганской мясорубки до се­
годняшней Восточной Германии. ГдL· 
дававший утром присягу «простой 
солдат>> вечером продает за тряпки 
оружие и роется на берлинских по-
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мойках в поисках доброкачественно­
го импорта. Ведь впереди у солдат -
Родина, с романтикой палаточных 
городков в казахстанской степи. 

Насилие раст лило насильников и 
безропотных соучастников, и в пото­
ке немецких переселенцев мелькают 
радостные физиономии советских 
дезертиров всех мастей. Славных 
прохановских героев недавно засту­
кали в почти уже объединившейся Гер­
мании на попытке загнать по дешев­
ке ракету «земля-земля». От вселен­
ского срама такую армию мог бы 
спасти, пожалуй, только немедлен­
ный перевод всей группы войск в бун­
десвер. Вот только не возьмут крас­
нознаменную, не возьмут в боях по­
знавшую радость побед. Так что на 
Родину солдат везут как военноплен­
ных - и тех, кто не успеет, и тех, 
кто не захочет сбежать к моменту 
окончательного воссоединения Гер­
мании. 

Почти так, как пятьдесят лет назад 
везли под конвоем советских немцев. 

Здесь, в Германии, не видно дере­
вень. Это такие маленькие города или 
хутора городского типа - с  мощены­
ми улицами, магазинами, мерседеса­
ми, спутниковым телевидением и до­
мами, в которых так называемые все 
удобства, видимо, призваны отвлечь 
трудящихся от большой нехватки ду­
ховности. Когда в такой город приез­
жают «русские переселенцы» (так на­
зывают и тех, у кого в советском 
паспорте значилось «немец»), это за­
метно. Турчанка или египтянка в чад­
ре, выкатывающая к стоянке возле 
супермаркета переполненную корзи­
ну всякой снеди, дабы загрузить бага­
жник своего лимузина, пожалуй, 
меньше бросается в глаза, чем какой­
нибу дь белобрысый Ойген, ныряю­
щий с декоративного мостика в деко­
ративный пруд (правда, с натураль­
ными лебедями и лотосами в англо­
японском стиле) и, фыркая, выныри­
вюощий со словами: «Не ссы, Зиг-
8 

фрид, тута глубоко!» 
Они приехали из очень просторной 

местности в такую, где почти всюду 
можно проехать на одних трамваях. 
Им тут тесно, но платят ежемесячное 
пособие, в несколько раз превосходя­
щее совокупный годовой заработок 
семьи в бытность ее на родине. Они 
никогда не уедут отсюда, как не вер­
нулись в Россию из Европы и с катор­
ги тысячи их предков и соплеменни­
ков - гимназических учителей и ин­
женеров, музыкантов и врачей, про­
фессоров и купцов - всех Майеров и 
Штольцев, кого извели в первом акте 
постимперской трагедии России. 

Сейчас пошла последняя - просто­
народная волна. Материализуется 
старая хохма про деньги в долг: в 
XVIII веке временно приглашали чу­
жих, в конце ХХ уходят свои - нав­
сегда. 

В советском Казахстане политиче­
ская неполноценность этих людей 
определялась их мнимым германст­
вом, в Баден-Вюртемберге на них 
смотрят как на чужаков из России, 
перехватывающих у местных очеред­
ников дешевые квартиры и рабочие 
места. Их непридуманный коллекти­
визм, братство изгоев не исчезнет и 
после переезда на «историческую ро­
дину», где повсеместно восприни­
мается как чисто российская черта. 

В следующем поколении все это 
рассосется, Ойгены и Зигфриды пере­
тащат к себе всех возможных родст­
венников и свойственников, готовых 
проглотить свою русскость как со-· 
циальный недуг. 

Но это - судьба уехавших и уезжа­
ющих, драма зеркального человека -
особого типа маргинала, предназна­
ченного историей, помимо обычных 
человеческих ролей, отражать грима­
сы своих соседей, с какой бы стороны 
те ни очутились. В кризисную эпоху 
эти, иногда очень тонкие, социальные 
пласты накапливают остатки тех цен­
( Окончание на стр. 36) 



БОЛЬНАЯ ТЕМА j 

<<НАСТАЛА ЭРА 
ВНУТРЕННИХ ВОЙН>> 
ГАМИД ХЕРИСЧИ О БУДУЩЕМ ИСЛАМСКОГО МИРА 

В одном из весенних (N! 3/90) номе­
ров вашего журнала была напечатана 
публикация, где подвергалась крити­
ке моя статья «Кавказ в огне», опу­
бликованная в ноябрьском номер.: 
литовской газеты «Согласие». Я, Хс­
рисчи Гамид, еще тогда, когда эта 
ста1 ья (вернее, интервью со мной) 
было опубликовано, направил в адрес 
редакции письмо, где выразил свое 
<.:ожаление в связи со многими иска­
жениями и сокращениями в этой пу­
бликации. К сожалению, оно не бы­
ло опубликовано. В одном из июнь­
ских номеров нашей республикан­
ской газеты «Азербайджан» была 
опубликована моя переписка, где я 

· ИЗ ПИСЬМА КУРТУ 
П. БИЕРШОКУ 

Недавно получил от Вас очень ин­
тересное письмо, а также копию за­
падногерманской газеты «Тагецай­
тунг», где перепечатана моя б.еседа <.: 
корреспондентом литовской газеты 
«Согласие» от 30 ноября 1 989 г. К 
сожалению, она опубликована очень 
небрежно, в сыром виде, с большими 
искажениями и сокращениями. Счи­
гаю долгом ответить Вам и изложить 
Вам свои мысли о политической и 

резко выступил в связи со всей этой 
историей. И сегодня, когда вы публи­
куете такую резко враждебную 
статью против моих взглядов, я хо­
гел бы, чтобы вы учли все моменты 
этой истории и, критикуя меня, обра­
тили свое внимание не к искаженному 
варианту моей статьu «Кавказ в ог­
не», а к моим реальным взглядам. 

Если вы действительно заинтересо­
ваны в проблеме тюркоисламских на­
родов СССР, вы исполните это. Если 
нет, то это покажет вашу незаинтере­
сованность в объективном освещении 
данной тематики. 

Гамид ХЕРИСЧИ 

.1уховной жизни мусульманских на­
родов мира . . .  

. . . В коридорах наших больниц ви­
дел одежду оперированных во время 
известных трагических событий. Я 
подумал, что иным она уже никогда 
не понадобится. Сознавать это было 
очень больно и трагично. И вдру1 
вспомнил снятие одежды с Хрис· 1а  
перед его распятием. Эту сцену так 
любили изображать европейские ху-
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дожники эпохи Возрождения. Но в 
тот миг каждое напоминание о Евро­
пе мне было глубоко неприятно. Так, 
в «Московских новостях» сообща­
лось, что именно Европейский парла­
мент 1 8  января потребовал введения 
nойск в Азербайджан. В турецких га­
зетах «Тюрке» (1989, 1 декабря), «Гю­
найдыю> ( 1 989, 3 декабря) отмеча­
лось, что во время встречи на Мальте 
руководители США и СССР вели раз­
говор и вокруг Азербайджана. При­
крывались при этом какими-то об­
щеевропейскими интересами. Да и 
сейчас немало говорят о коллектив­
ной европейской безопасности. Кто 
же угрожает Европейскому дому, 
если даже сверхдержавы США и 
СССР заинтересованы в его строи­
тельстве? 

Восток? Тогда давайте не навеши­
вать на него сразу ярлыки пантюр­
кизма, панисламизма, исламского 
фундаментализма, не делать из него 
образ врага, а лучше узнать его. Ка­
залось бы, неудобно напоминать 
здесь об элементарной этике, об уме­
нии выслушать иную, даже противо­
положную, точку зрения. Вот почему 
я предлагаю Вам тему о глобальных 
вопросах мусульманского мира, в ру­
с1е которых и решаются и будут 
решаться проблемы многострадаль­
ного Кавказа. 

Го вор я об исламе, нам надо учесть, 
что для арабских народов исламская 
религия является не только религио­
зным, но и чем-то сугубо националь­
ным фактом. А национальное всегда 
является негативным явлением в ре­
лигиозных отношениях. Для тюрк­
ских, иранских и других этносов 
ислам на самом деле - чисто рели­
гиозное понятие. И исходя из этой 
объективной реальности, я считаю, 
история ислама будет все больше за­
висеть именно от вышеуказанных на­
родов. После арабов, которые полу­
чили ислам от Аллаха, в 70-80-х 
годах ХХ века для ислама очень мно-
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го сделали иранские народы 
(вспомним события в Афганистане, в 
Пакистане, иранскую революцию). 
Думаю, что тюркскими народами в 
ХХ веке по отношению к исламу еще 
не сказано свое весомое слово, и в 
ближайшее время оно, наверное, про­
звучит всей своей мощью. Эта после­
довательная новая исламизация му­
сульманских народов удивительно 
напоминает саму схему распростра­
нения веры Аллаха в странах Восто­
ка, когда после арабов ислам приняли 
иранские, а через них и тюркские на­
роды мира. Этот старый механизм 
ислама действует, наверное, и сейчас. 
Он еще раз доказывает, что взрыв 
ислама в тюркском мире будет идти 
опять-таки именно под иранским 
влиянием, следовательно, нам надо 
внимательно следить за событиями в 
Иране, Афганистане, Пакистане и т.д. 

П равда, в тюркской истории имеет­
ся и так называемый «булгарско­
волжский путь ислама» (начало Х ве­
ка, путь Ибн Фадлана в Волжскую 
Булгарию), который связан боль­
ше с арабским миром. Считаю, что 
этот путь ислама в тюркские земли 
для тюркских народов -тупиковый. 
Арабский ислам не будет иметь боль­
шого успеха в Тюркском мире. 

После второй мировой войны и 
учреждения ООН в мире создана эф­
фективная система внешней безопас­
ности каждой страны. Да, времена 
войн, вернее, внешних войн, ушли. 
Они сейчас невозможны. Взамен это­
го во многих странах мира вспыхива­
ют, если так можно выразиться, 
«внутренние войны» (Кашмир, ливан­
ские столкновения, Карабах, курдские 
проблемы, албанский вопрос. 
Палестина и др.), решить которые 
очень трудно. Думаю, что в истории 
мира наступает пора именно этих 
«внутренних войн», которые со вре­
менем появятся во многих странах 
мира. Это какое-то мистическое, об­
щемировое явление, перед которым 



наш мир со всеми своими законами, 
указами, армиями, понятиями ока­
жется бессильным. Внутренние войны 
покажут нам всю ничтожность «госу­
дарственных понятий» и заставят нас 
глубоко задуматься над многими 
проблемами типа «государство, ро­
дина, религия, общечеловеческие по­
нятия» и другие. Я думаю, это - что­
го, идущее от Бога. 

Меня удивляет тот факт, что го­
воря о моих взглядах, Вы употре­
бляете такие дешевые понятия, как 
панисламизм, пантюркизм. Сейчас, 
когда все европейские страны говорят 
о единстве, никто не укоряет их в пан­
христианизме, паневропеизме и т.д., 
но это почему-то считается чем-то 
плохим, негативным для Востока. 
для тюркского мира. Неужели мы 
уже находимся за баррикадами? Ког­
да ливанский генерал Аун тысячами 
убивал мусульман, Папа Римский 
молчал, а когда им было убито более 
восьмисот христиан, Рим сразу при­
грозил ему отлучением от церкви и 
приостановил внутрихристианские 
распри в Ливане. 

В ООН мусульманские страны ли­
шены права на вето, все мировые 
юридические, правовые законы осно­
ваны и развиты на основе Библии и 
Евангелия, им чужд сам дух Корана. 
Вся современная сущность демокра­
тии тоже питается из основных прин­
ципов христианства. Она не удосужи­
лась что-то взять из мусульманского 
права. Я думаю, что именно отсюда 
исходит отчужденность большинства 
мусульманских народов от принци-
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пов демократии. ООН не использова­
ла правовые достижения мусульман­
ского мира, не смогла объединить му­
сульманские и христианские понятия 
юриспруденции и международного 
права. Все это рано или поздно приве­
дет и уже приводит к большим траге­
диям, столкновениям. Иногда мне ка­
жется, что ислам и христианство мо­
жно объяснить, только исходя из 
теории бинарных оппозиций Леви 
Стросса. Они никогда не сойдутся, 
они навечно разделены друг с другом. 
С каждым годом это чувство у меня 
усиливается, и я испытываю большой 
страх за будущее нашей планеты. По­
сле трагических событий в Баку по­
следовали страдания мусульман в 
Таджикистане, Узбекистане, в Каш­
мире. Но Запад на все это не реаги­
рует. Это наносит глубокие раны ду­
шам мусульман. Они, я думаю, все 
меньше надеются на справедливость 
со стороны Запада. В этом вся траге­
дия. Но это Ваша, а не наша 
трагедия . . .  

Сейчас очень многие активисты со­
бытий 1 968 года в странах Запада уже 
поняли, что центр идеологической, 
социальной борьбы народов мира 
переместился из Европы на Ближний 
Восток. Вот почему многие из них 
принимают ислам и вливаются в бое­
вые отряды мусульманских муджахи­
дов . . .  Готов переписываться и со­
трудничать с Вами. 

(газета «Азербайджан», 
22 июня 1990 г.) 
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взгляды 
Г АМИДА ХЕРИСЧИ 

КОММЕНТИРУЕТ АЛЕКСЕЙ ЖУРАВСКИЙ, 
КАНДИДАТ ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК, 

НАУЧНЫИ СОТРУДНИК ИНСТИТУТА 
ВОСТОКОВЕДЕНИЯ АН СССР 

Призыв автора письма Гамида Хе­
рисчи не искать на Востоке образ вра­
га, а попытаться лучше узнать его, 
можно только приветствовать. Сле­
дует признать, что и в Европе, и в 
России в прошлые столетия культи­
вировался преимуще<.:твенно отрица­
тельный образ ислама как религии 
насилия и фанатизма, обманом и по­
таканием распущенности «соблазнив­
шей» многие народы. Эти стереоти­
пы, возникшие еще в эпоху Средневе­
ковья, оказались удивительно живу­
чими и давали о себе знать в после­
дующие века. Как ответная реакция, 
аналогичные теории возникали и в 
мусульманском мире. В�начале наше­
го столетия египтянин Иахйа Сиддик 
утверждал, что XIV век хиджры (т.е. 
ХХ век по нашему летоисчислению) 
знаменует собой начало новой эры, 
когда Европа будет вынуждена усту­
пить свою цивилизаторскую миссию 
мусульманским народам. 

Я вспомнил об этих теориях «веч­
ного противостояния» в связи с ут­
верждением в письме Херисчи о том, 
что «ислам и христианство не сойдут­
ся, они навечно разделены друг с дру­
гом». А вот с этим никак нельзя со­
гласиться. И христианам, и мусуль­
манам всегда было присуще сознание 
определенной духовной общности, 
восходящей к единому источнику 
ближневосточной авраамитической 
традиции (Авраам, уверовавший в 
единого Бога, ханиф, отец всех 
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верующих -- фигура равно святая для 
христиан и мусульман). 

Можно вспомнить о том, что уже в 
XII веке в Европе по инициативе 
Петра Достопочтенного был переве­
ден на латинский язык Коран. Можно 
также вспомнИть письмо папы Пия 11 
завоевателю Константинополя Мех­
меду II, в котором он, оговорив 
расхождения в вопросах о божествен­
ной природе между двумя религиями, 
в то же время подчеркивал их общую 
библейскую основу, объединяющую 
их веру в единого Бога, загробную 
жизнь и бессмертие души. Уместно 
вспомнить сегодня и о традиции бла­
гожелательного отношения к исламу 
в России - П. Я. Чаадаева, считавше­
го Мухаммеда «одним из тех, кто 
всего более способствовал осуществ­
лению плана божественной мудро­
сти», В. С. Соловьева, подчеркивав­
шего «специальный религиозный ге­
ний Мухаммеда». 

Можно возразить, что подобные 
взгляды всегда были скорее исключе­
нием из правил. Но я убежден, что 
будущее не за «большой» традицией 
взаимного недоверия и анафем, а 
именно за этой «малой традицией от­
крытости и диалога». Трагический 
опыт ХХ века со всей ясностью. проя­
вил опасность любых идей исключи­
тельности - национальной, социаль­
ной или религиозной. Опасность и 
несостоятельность прежде всего для 
самих носителей подобных идей. 
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Александр ТАРАСОВ, 
политолог 

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ 
ДЖИХАД>>? 

О, Запад есть Запад. 
Восток есть Восток. 

и с места они не сойд�·т. 
Пока не предстанет Небо с Зелiлей 

на Страшный 2осподень суд. 
Но нет Востока и Запада нет, 

что-племя, родина, род, 
Если сильный с силы1ым лицом к лицу 

у края земли встает? 

Джозеф Редьярд КИПЛИНГ 

Знакомая всем точка зрения на зах­
ват Кувейта Ираком, вкратце своди­
мая к набору трюизмов («Хусейн­
взбесившийся диктатор»; «вызов ми­
ровому сообществу», «агрессия амо­
ральна»; «мы должны покарать зар­
вавшегося агрессора»), не удовлет­
воряет меня по двум основным при­
чинам. Во-первых, она решительно 
ничего не объясняет в «феномене» 
Саддама Хусейна (и я уверен - наме­
ренно). И во-вторых, она до отвраще­
ния фарисейская. 

Попробую обосновать обе пози­
ции. Итак, в многочисленных публи­
кациях Саддам Хусейн преподносит­
ся нам как «взбесившийся диктатор», 
возомнивший себя новым Наполео­
ном или Саладином - и этим-де и 
объясняются все его действия. 

Все это мы уже читали и слышали. 
Только это называлось «бесноватый 
фюрер». Однако «бесноватость» Гит­
лера никак не объясняла, почему ему 
удалось прийти к власти, превратить 
«нацию философов» в «нацию евро­
пейского позора», захватить боль­
шую часть Европы и заставить весь 
остальной мир только крайним на­
пряжением всех своих сил остановить 
его, «бесноватогm>. Точно так же и 
популярное объяснение. что Хусейн 
«взбесился», не дает ответа на самые 
важные вопросы: почему его власть 
стабильна, несмотря на его военные 
авантюры, как внешние (Иран, Ку­
вейт), так и внутренние (Иракский 
КурдИстан), почему он пользуется 
поддержкой в арабском мире (в Ал­
жире, Иордании, Йемене, Судане, Ли­
вии идет запись добровольцев в ирак­
скую армию), что дает, наконец, Ху­
сейну ВОЗМОЖНОС-1 ь С1 оль явно демон­
стрировать свою «моральную неуяз­
вимость»? 

Последнее, впрочем, можно объяс­
нить неким «средневековым арабским 
менталитетом», который, дескать, и 
заставляет С. Хусейна прибегать к 
тактике мамлюков (то есть укрывать­
ся за спинами заложников) и угро­
жать химическим оружием.· 

Это, конечно, тонкий пропаган-
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дистский ход (как и многие другие в 
разворачивающейся пропагандист­
ской войне), тонкий потому, что он 
эксплуатирует традиции европеоцен­
тризма и ненавязчиво раздувает ара­
бофобию. Уже по одной последней 
причине подобное «объяснение» не 
может не вызвать подозрений. 

Итак, что же обеспечивает Саддаму 
Хусейну стабильность и поддержку в 
своей стране и симпатии в арабском 
мире? Почему иракская армия, бро­
саемая с одного фронта (иранского) 
на другой (кувейтский), не сбросит 
своего «главковерха»'? По ряду при­
чин. Во-первых, Саддам Хусейн не 
просто Президент и Премьер-ми­
нистр Ирака, но и Генеральный се­
кретарь Регионального руководства 
правящей в Ираке Партии арабского 
социалистического возрождения 
(Ба;lс). И хотя есть мнение, что «под­
линных баасистов» С. Хусейн уничто­
жил в 1 979 году (раскрыв, якобы, за­
говор в верхах в пользу Сирии, где 
также правит Баас ), баасистское кры­
ло до сих пор очень сильно в ирак­
ской армии, и через систему низовых 
организаций, и через свои вооружен­
ные структуры Баас, практически, 
контролирует иракское общество. 
Так вот, С. Хусейн пока ничего от­
кровенно противоречащего идеоло­
гии баасизма не совершил! 

Здесь необходимы пояснения. Пар­
тия арабского социалистического воз­
рождения (ПАСВ, Баас) - общеараб­
ская партия, хотя и лишенная с нача­
ла 60-х годов единого руководства. 
На лидерство в Баас претендуют две 
противоборствующие группировки, 
именующие себя Региональным руко­
водством Баас: одна стоит у власти в 
Сирии, другая - в  Ираке. Кроме то­
го, Баас действует в Ливане (расколо­
та на просирийское и проиракское 
крылья) и в Иордании, Египте, Суда­
не, Алжире и на оккупированных Из­
раилем территориях (в подполье и 
полуподполье). Главной целью Баас 
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является создание «Великого араб­
ского социалистического государст­
ва», которое должно объединить всю 
арабскую нацию. Существующие ны­
не арабские страны мыслятся как 
провинции будущего «Великого араб­
ского социалистического государст­
ва». Именно эта официальная баа­
систская концепция заставила, напри­
мер, Сирию в конце 1 976 года вби­
вать в землю палестинцев и левых 
мусульман в Ливане, к тому времени 
почти полностью разгромивших пра­
вохристианские формирования. Со­
ветские политические обозреватели 
разводили руками: дескать, сами в 

· ужасе, что сирийцы вытворяют,-- а 
ларчик открывался просто: баасист­
ское правительство Сирии не было 
заинтересовано ни в сильном само­
стоятельном Ливане, ни в зависимой 
Палестине. Палестина и Ливан мы­
слились лишь как провинции будуще­
го «Великого государства». И при­
сутствие сирийской армии в Ливане 
казалось Дамаску шагом в нужном 
направлении. 

Так что, с баасистской точки зре­
ния, и действия С. Хусейна оправда­
ны и высокоморальны: вдруг Аллаху 
было угодно начать создание 
«Великого арабского государства» с 
присоединения Кувейта к Ираку? 

Вообще надо сказать, идея объеди­
нения арабской нации активно живет 
в арабском общественном сознании: 
достаточно вспомнить огромное чис­
ло двух- и трехсторонних соглашений 
об объединении между арабскими 
странами. Правда, воплотить в жизнь 
эти соглашения удавалось лишь два­
жды: в 1 958- 1 9 6 1  годах Сирия и Еги­
пет существовали как единая Объеди­
ненная Арабская Республика, и в 
�том, 1 990_году, СеверН!;>IЙ и Южный 
Иемены (ИАР и НДРИ) объедини­
лись в единое Йеменское государство 
(ранее � договоры об объединении 
обоих Иеменов заключались уже два­
жды: в 1 972 и 1 982 годах; но дальше 



uумаг дело не шло). Все эти двух- и 
трехсторонние договоры хотя и не 
воплощены в жизнь, но в большинст­
ве своем и не денонсированы. При 
строгом их соблюдении уже сегодня 
можно было бы создать огромное 
арабское государство в составе Ал­
жира, Туниса, Ливии, Египта, Суда­
на, Сирии и Ирака. С. Хусейн хорошо 
осведомлен об этой idee fixe арабской 
нации и в своей пропаганде активно 
ее эксплуатирует. 

Обеспечив себе при помощи на­
ционалистически - исламско - бааси­
стского конгломерата прочный тыл. 
С. Хусейн умело пользуется мораль­
ной шаткостью позиции Запада. 

Агрессия аморальна и недопустима 
в международных отношениях? Пре­
красно! Саддам Хусейн тут же увя­
зывает свой уход из Кувейта с уходом 
Израиля с оккупированных пале­
стинских земель. Он совсем не слу­
чайно упорно сравнивает кувейтскую 
трагедию с палестинской. Фактически 
С. Хусейн задает мировому сооб­
ществу «детский» вопрос: почему Из­
раилю можно, а нам нельзя? Израиль 
не признает самостоятельного пале­
стинского государства? Так и Ирак не 
признает самостоятельного кувейт­
ского государства! Причем Израиль 
ссылается в оправдание своей пози­
ции на Библию (а это было, простите, 
три тысячи лет назад!), а Ирак считал 
Кувейт своей территорией и в этом, 
ХХ веке - и при короле Фейсале, и 
при президенте Абдель Керим 
Касеме - и  тридцати лет не прошло! 
Кто ж в Ираке не знает, что эмиры 
Кувейта были в вассальной :зависимо­
сти от правителей Басры, а Басра -
иракский город, и правители Басры 
подчинялись Багдаду! О том, что 
спор из-за Кувейта - внутриарабский 
спор, а Израиль оккупирует террито­
рию другого народа - арабов­
палестинцев --- стыдно уже и напоми­
нать". 

А что же отвечает мировое сооб-
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щество на этот «детский» вопрос? Ни­
чего. Делает вид, что ему этого во­
проса не задавали. Не слышит. И это 
не менее отвратительно, чем наглость 
Хусейна. 

Разве не принимала ООН резолю­
ций по Палестине, аналогичных резо­
люциям по Кувейту? Принимала. Вы­
полнил их Израиль? Нет, и не соби­
рается. И это дпится не первый деся­
ток лет. Однако что-то не слышно, 
чтобы Израиль подвергался экономи­
ческим санкциям, чтобы его порты 
блокировались, а к его берегам стяги­
вались военные корабли разных 
стран. Фактически израильтяне пре­
подали С. Хусейну пример НЕНАКА­
ЗУЕМОСТИ агрессии, и С. Хусейн 
геперь вполне логично спрашивает: 
почему одним можно, а другим 
нельзя? Чем Израиль лучше Ирака? 
Тем, что он стратегический союзник 
США? Каким бы неr одяем ни был 
С. Хусейн, задаваемый им «детский» 
вопрос поднимает серьезную мораль­
ную проблему. Действительно, окку­
пация арабских земель Израилем (а 
тем более их аннексия) мировым со­
обществом не признана -так же, как 
и оккупация (и аннексия) Кувейта 
Ираком. Но раз так, то либо агрессия 
всегда и везде одинаково аморальна и 
одинаково наказуема, либо она оди­
наково моральна и одинаково ненака­
зуема. В противном случае придется 
признать существование «хо­
роших» агрессоров и «плохих». 

Причем право определять, кто 
«хороший», а кто «плохой», присвои­
ли себе, судя по всему, США. Они же 
выступают и в роли верховного хра­
нителя морали и надзирателя за со­
блюдением международных законов. 
А на каком, собственно, основании? 

Какой моралью и какими законами 
руководствовались США, вторгаясь в 
Панаму и свергая неугодного им ге­
нерала Норьегу? Раз-два, выбросили 
десант, неудобное правительство ски­
нули, удобное посадили. Но, позволь-
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те, и Саддам Хусейн действовал на 
первых порах так же: неугодное пра­
вительство Кувейта скинул, угодное 
посадил! А чем руководствовались 
США, когда вторгались на Гренаду 
после гибели Мориса Бишопа? Пред­
положим, в этой стране произошел 
переворот, в ходе которого погиб 
глава правительства. Предположим, 
США усмт рели в ·пом некую угрозу 
своим интересам (хотя и прави­
тельство М. Бишопа рассматрива­
лось как такая же угроза). 

Строго говоря. нечто похожее Со­
ветский Союз и сделал спустя шесть 
лет в Афганистане. Или осуждаемая 
ныне афганская авантюра аморальна 
и противозаконна потому, что Совет­
ский Союз в Афганистане увяз? А не 
увяз бы, так все бы было законно. как 
в Гренаде? 

И разве в Венгрии и Чехословакии 
--- отрешась от деталей �- было не то 
же самое? . .  

А где было наше высокоморальное 
мировое сообщество (во главе с 
СССР и США), когда отнюдь не 
сверхдержава, а «всего-навсего» Ин­
донезия оккупировала Восточный Ти­
мор, растоптав провозглашенную на­
родом этой бывшей португальской 
колонии республику? Почему миро­
вое сообщество, наблюдая, как индо­
незийская авиация выжигает деревни 
противников индонезийского влады­
чества (вооруженных почти исключи­
тельно легким стрелковым оружием, 
а то и просто луком и стрелами), 
лишь меланхолически принимало на 
Совете Безопасности ООН и на Гене­
ральной Ассамблее резолюции, осу­
ждающие Индонезию и подтверж­
дающие право Тимора на самоопре­
деление? Почему оно не посылало к 
тиморским берегам военно-морскую 
армаду? Неужели действительно 
только потому, что на Тиморе нет 
нефти? 

Кстати, Индонезия так же нагло, 
как и Ирак, проигнорировала все 
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решения ООН и в июле 1 976 года (в 
расцвет разрядки!)  объявила Восточ­
ный Тимор своей 27-й провинцией. И 
что, были объявлены экономические 
санкции против Индонезии? У станов­
лена блокада? Ничуть не бывало. Или 
тиморцы - «люди второго сорта», 
недочеловеки - «цветные»? (И еще 
один большой дефект - тиморские 
повстанцы были ЛЕВЫМИ.) 

А ведь Индонезия и на аннексии не 
успокоилась! Стремясь подавить пар­
тизанское движение Революционного 
фронта за независимость Тимора, ин­
донезийские власти организовали на 
острове ИСКУССТВЕННЫЙ ГО­
ЛОД (по нашим рецептам 1 932-33 
годов). В ходе этой акции геноцида на 
острове умерло от голода 200 ТЫ­
СЯ Ч ЧЕЛОВЕК (при общей числен­
ности в 650 тысяч). И что же мировое 
сообщество'? Снова рассмотрело в 
ООН положение на Тиморе и снова 
погрозило Индонезии пальцем! Я 
лично из этого могу сделать толь­
ко один вывод: ОРГАНИЗОВАТЬ 
ГЕНОЦИД МОЖНО, когда ЭТО 
НЕ УГРОЖАЕТ ПОСТАВКАМ 
НЕФТИ. 

Мировое сообщество МОЛЧАЛИ­
ВО ПРИЗНАЛО аннексию Тимор�. 
Агрессор и организатор геноцида -
Индонезия - никакого наказания не 
понес. Уж не потому ли, что прези­
дентом, премьер-министром и вер­
ховным главнокомандующим (точь­
в-точь как в Ираке!) там является 
«хороший» антикоммунист Сухарто, 
а не «плохой» арабский социалист 
маршал Хусейн? 

. . .  Эта статья написана, конечно, не 
в оправдание Саддама Хусейна. Про­
сто в ситуации, когда один (постар­
ше), скажем так, «любитель девочею> 
сначала читает мораль другому лю­
бителю (помоложе), а затем и пред­
принимает в отношении последнего 
«репрессивные меры», поневоле начи­
наешь подозревать, что не мораль его 
3аботит, а - конкуренция . . .  



ГРУЗИ Я: 
ДРУГИЕ ГОЛОСА 

28 октября в Грузии прошли первые м11огопартийные выборы. В 
голосовании при11яли участие 63% грузи11ских избирателей, выборы 
практически были сорваны в Абхазии и Юго-Осетии: избирательные 
участки Ткварчели и Гудаутского района (Абхазия) были вообще 
закрыты. Часть населения, поддержавшая выборы в Нацио11аль11ый 
Конгресс, так:ж:е 11е прини.111ала участия в выборах Верхов11ого Совета. 
В резу.1ыпате голосования .111шь две партии смогли преодо.1еть 4-х 
процентный барьер·-· КПГ (29%) и блок «Круглый стол - Свободная 
Грузия» (54°/о). 

«Круглый сто.т объединяет около /О партий и создан 111ная 1990 
года вокруг Грузинской Хельсинкской Группы. До победы блока на 
выборах Верховного Совета лидеры партий занимали «жесткую» пош­
цию по от11ошению к негрузинскО/ну населе11ию республики, выступая, в 
частности, за упразднение Юго-Осети11ск01I и Абхазской автоно.111ий. 
Выступая в 11ачале 11оября по грузи11ско,111у телевиде1111ю, лидер блока 
Jвиад Га.111сахурдиа заявил, од11ако, о их сохране11ии. 

Результаты выооров оказались пря.1110 противопо.южны прогно­
зам экспертов и социологов. По-види.111ому, общее негативное отноше-
11ие к комму11истическ11.111 стереотипа.111 в Грузии сыграло здесь решаю­
щую роль. Плюс -- нестабильная ситуация в Грузии из-за противосто­
яния двух оппозициот1ых блоков --- «Круглый стол - Свободная 
Грузют и Коорди11аци01шого Центра. «1Wы стоим 11а грани войны с 
Коорди11ациот1ым Центро.ю>, ··· сказал на .111итин<'е 16 сентября лидер 
«Круглого стола» Jвиад Га.ttсахJрдиа. Высту11ая по телевиде11ию 27 
октября, председатель Нацио11ального Ко11гресса Ираклий Церетели 
обвинил представ111пеля блока «Круглый стол» в покуше11ии на лидера 
Конгресса Георгия Чантурия (он был ранен неизвестными 11акану11е). 
Это не оставило со.111не11ий, что прот11востоя1111е будет лишь усили­
ваться. В этих обстоятельствах довольно большая часть а11т11ко.111-
.111унист11чески настроен11ого грузинского населения, которая в ((Нор­
мальных» условиях отдала бы голоса за у.111ере1111ые блоки партий, 
проголосовала за сильную антикоАtмунистическую власть. 

По-видимому, и в будущем взаилtоотношения новой власти и 
Национального Конгресса будут непросты. 

Нацитшльный Конгресс -- представительский орга11 наиболее ра­
дикальных грузинских партий, большинство из которых бойкотирова­
ло выборы в Верховный Совет Груши. Выборы в Нацио11альный Кон­
гресс прош.1и с 30. 09. по 02.10. Из 200 депутатов наибольшее коли-

17 



чество мандатов получ11ла Парт11я национальной независимости 
(71%), и ее лидер Ираклий Церетели стал председателем Националь­
ного Конгресса. В Национальный Конгресс вошли известные представи­
тели грузинской интеллигенции - академик Нико Чавчавадзе, режис­
сер Резо Чхеидзе, философ Мераб Мамардашвили и другие. 

«Как и два года назад, в отношении коммунистического Верховного 
Совета, мы будем находиться в оппозиции новому парламенту. Хотя 
репрессии по отношению к на,11, вероятно, будут гораздо .жестче, мы 
готовы к обороне», - сказала лидер Национального Конгресса Ирина 
Саришвили. Возможно, предупреждая такой исход событий, Католи­
кос Всея Грузии Илиа //издал 28 октября высочайший J л:аз, в котором 
говорится: «Отныне убийцу ка.ждого грузина, несмотря на вину уби­
того, объявить врагом грузинского народа». 
(Материал подготовила и интервью провела корреспондент агентства 
Postfactит Ольга Васильева) 

«ЛЮДИ ПРОГОЛОСОВАЛИ 
ЗА СИЛЬНУЮ ВЛАСТЬ» 

Интервью с лидером блока « Круглый 

стол -- Свободная Грузия» Звиадом 
Гамсахурдиа, 30 октябр.ч. 

• 

Гамсахурдиа Звиад Константино­
вич. 1 939 года рождения. Закончил 
факультет западноевропейских язы­
ков, кандидат филологических наук. 
старший научный сотрудник Инсти­
тута Шота Руставели. Первый арест в 
1 956 году за организацию нелегаль­
ного общества «Горгосланю>. ставя­
щего своей целью достижение незави­
симости Грузии. Второй арест -- в 
апреле 1 977 за организацию Грузин­
ской Хельсинкской Группы. Приго­
вор суда после публичного раскаяния 
по телевидению был довольно «мяг­
ким» - два года ссылки недалеко от 
Грузии. Является председателем Гру­
зинской Хельсинкской группы, Об­
щества свято� о Ильи Праведного, ли­
дер блока «Круглый стол -- Свобод­
ная Грузия». 

• 
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PF. По результатам социологиче­
ских опросов, в том числе ваших союз­
ников, в предвыборной борьбе лиди­
ровали коммунис1ы. Как вы можете 
объяснить неожиданный результат 
голосования? 

З. Г. В этих. результатах для меня 
нет ничего неожиданного. Народу на­
доела кремлевская агентура ---- он хо­
тел создать национальный парла­
мент. Социологические опросы были 
фальсифицированы коммунистами и 
агентами КГБ. 

PF. Ваш блок получил большинст­
во депутатских мандатов. Таким 
образом вы будете избраны предсе­
дателем Верховного Совета. 

3. Г. Сам я этого не хочу. поскольку 
Грузия -- аннексированная страна. 
Стоят оккупационные войска. Мафия 
- в местных Советах, где нужно ско­
рее провести выборы для избежания 
саботажа. В этих условиях пост пред­
седателя Верховного Совета - слиш­
ком большая ответственность. 

PF. Как вы оцениваете будущую 
деятельность своих соратников в пар­
ламенте? 

3. Г. Это надежные, деловые люди . 



Эти качества проявились в разработ­
ке проекта Закона о выборах. Основ­
ные политические моменты, которые 
отличают их от советских выборов 
(ценз оседлости для кандидатов в де­
путаты, лишение избирательного 
права солдат и офицеров оккупацион­
ной армии), выдвинули мы. Впрочем, 
на первом заседании Верховного Со­
вета Грузии мы постараемся коопти­
ровать в парламент и представителей 
других блоков. 

PF. Как вы относитесь к своей оп­
позиции - КП Грузии? 

З. Г. Мы сомневаемся, что КПГ 
создаст серьезную оппозицию в пар­
ламенте. Она может создавать какие­
то банды, вроде Национального Кон­
гресса, их агентура будет устраивать 
террористические акты, провокации, 
саботаж. Политической парламент­
ской оппозиции не будет, у них нет 
парламентариев, которые смогут нам 
противостоять на языке политики. 

PF. Но они могут готовить альтер­
нативные проекты. 

1. Г. Могут, но кто их утвердит?! 
Их в Верховном Совете будет мень­
шинство. Даже когда они были правя­
щей партией в Грузии, мы диктовали 
свои условия. 

PF. Коммунистов поддерживает 
негрузинское население. 

З. Г. Это ложь. Секретарь ЦК КПГ 
Гургенидзе и секретарь райкома за­
ставили армянское население в Ахал­
цихе голосовать за КПГ, угрожая им: 
«Проголосуете за неформалов - они 
вас расстреляют». То же самое было 
в Марнеули. Даже эти 30 процентов 
мандатов компартии набраны наси­
лием, ложью, беззаконием. 

PF. Как сложатся ваши отношения 
с «другим органом волеизъявления 
народа» - Национальным Конгрес­
сом? 

З. Г. Национальный Конгресс -
это коммунистическая агентура. В не­
го входят члены ЦК КПГ Резо 
Чхеидзе, Нико Чавчавадзе. Основная 

ПОЛИТИКА В ЛИЦАХ 1 

их цель - борьба с «Круглым сто­
лом». Они фальсифицировали выбо­
ры в Национальный Конfресс - гру­
зинский народ ue поддержал этих са­
мозванцев. Их противостояние Вер­
ховному Совету может обернуться 
провокациями и террором, но прове­
дение кампании гражданского непови­
новения, которым грозит Националь­
ный Конгресс, просто нереально. 

Тем не менее, меры по роспуску 
Национального Конгресса парламен­
том Грузии приниматься не будут -­
у нас сейчас свобода. Пусть называют 
себя, как хотят, - ведь на Западе 
тоже есть клуб сумасшедших. Впро­
чем, своими глупостями они очень 
нам помогли. В предвыборный день 
выступление Церетели (председателя 
Национального Конгресса) по теле­
видению, в котором он полил меня 
грязью, имело обратные последствия. 
Народ расценил этот шаг как попыт­
ку помочь коммунистам на выборах, 
и это выступление прибавило нам 20 
процентов голосов других оппози­
ционных блоков. Люди боятся деста­
билизации и проголосовали за силь­
ную власть. 

«НА АРЕНУ ВЫШЕЛ 
БОЛЬШЕВИЗМ» 

Интервью с членом Национально­
"° Конгресса, профессором Тбилис­
ско,'о ,'осударстве11110?11 1·1111нерi'Шl/е11111 
11 н. И. Д.щ·ащ1хишви.111 /i\1epaoo 11 Лlа- \ /.�шрдшини.11�.] 

• 

Мамардашвили Мераб Константи­
нович, 1 930 год рождения, известный 
в СССР грузинский философ метафи­
зики. С 1 968 по 1 974 год - замести­
тель главного редактора журнала 
«Вопросы философии». В романе 
«Зияющие высоты>> Александр Зи­
новьев назвал Мамардашвили - од-
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ного из главных своих героев - Мыс­
лителем. С 1 980 года проживает в 
Тбилиси. Профессор, доктор фило­
софских наук, главный научный со­
трудник Института философии АН 
Грузии. В последние годы известен 
был своими тесными связями с нацио­
нально-демократическими кругами, со 
стороны которых, однако, часто под­
вергался критике за либеральное сво­
бодомыслие и космополитизм. Один 
из авторитетных идейных лидеров 
Национального Конгресса Грузии. 

• 

PF. Что заставило часть грузин­
ской интеллигенции войти в Нацио­
нальный Конгресс? Вас лично? 

М. М. Причины две. Причем одна 
чисто грузинская: у нас еще сохрани­
лись такие понятия как дружба, дру­
жеские связи, своя компания. Мои 
друзья входят в политический клуб. 
который принял участие в работе 
Координационного Центра. Это пер­
вое. Во-вторых, я считаю необходи­
мым создание в Грузии политическо­
го табуса, который был бы внепарла­
ментской концентрацией обществен­
ного мнения. Такая потребность су­
ществовала в Грузии -- на ее волне 
возник проект Народного фронта, в 
котором сама идея реализована не 
была, что, кстати, его и погубило. А 
идея осталась. Идея создания некого 
форума, который, с одной стороны. 
обладал бы моральным и интеллек­
туальным авторитетом, а с другой 
стороны, был бы школой парламент­
ской деятельности, где люди обуча­
_1ись бы тем парламентским наукам. 
которыми они естественным образом 
не владеют (поскольку все мы выхо­
отсутствие гражданского общества и 
дим из одного темного туннеля в 
самого феномена политики). Сегодня 
политика как в России, так и в Грузии 
только рождается. Ни КПСС, ни Со­
ветское государство не являются по-
20 

литическим феноменом, это особые 
социальные формирования, для кото­
рых нужны другие термины, а не ари­
стотелевская квалификация. 

PF. Тем не менее, каковы функции 
Национального Конгресса? Какой 
смысл вкладывают его лидеры в заяв­
ление, что «Национальный Конгресс 
будет субъектом международного 
права, который будет говорить 01 
имени грузинского народа, но не ор-
1 ·аном власти»? 

М .  М. Есть такой срез слов, в кото­
ром слова значат ровно столько. 
сколько значения им придается. На­
циональный Конгресс будет таким, 
какое значение мы ему придадим, то 
есть частично то значение, какое при­
даю ему я. Может не получиться, мо­
жет возобладать какое-то другое мне­
ние. Кто-то может вкладывать в сло­
ва «Национальный Конгресс» значе­
ние параллельной конкурирующей 
власти. Я против такого значения. 

Сегодня на первый план вышла и 
другая функция Национального Кон­
гресса - он должен быть противове­
сом возможным деспотическим пре­
тензиям Верховного Совета. 

Существовала система - комму­
низм, которая имела формальное, ри­
туальное большинство. Сегодня си­
туация изменилась в том смысле, что 
победило безыдейное, то есть не 
имеющее никакого отношения к ком­
мунистическим идеям, и даже проти­
воположное по идеям, но реальное 
лицо самой системы как образа жизни, 
мышления, как форма социальных от­
ношений. 

PF. Как вы ·оцениваете результаты 
выборов в Верховный Совет, которые 
прошли 28 октября? 

М. М. Основной результат выборов 
в том, что из возможного законо­
творчества полностью исключен ин­
теллектуальный элемент грузинской 
культуры и общества. Это печально. 
В остальном случившееся более вну­
шает оптимизм. Борьба только начи-



нается. Борьба не внутри освободи­
' ельного движения, а борьба с совет­
ским строем жизни, борьба с комму­
низмом, как с системой жизни. На 
сегодняшний день коммунизм проя­
вился своим реальным лицом - как 
определенный способ жизни. Пони­
маете, коммунизм до сих пор власт -
вовал не идеями, а определенными 
реалиями. КПСС существовала нс 
как партия политическая, а как спо­
соб жизни, государство было не госу­
дарством, а идеологическим и мо­
ральным переплетением самой чело­
веческой массы, которая фактически 
сама над собой властвовала, сама се­
бя казнила, сама себя награждала. И 
никто никогда не мог столкнуться с 
властью, потому что она никогда не 
выступала с открытым забралом. 
Это свойство всякой абсолютной вла­
сти. Абсолютная власть - коммуни­
стическая власть - может быть толь­
ко аморфной, диффузно существую­
щей в миллионах своих субъектах. 
Это закон. 

Сегодня в Грузии сброшено покры­
вало с сути коммунистической систе­
мы. Теперь мы можем локализовать 
свой гнев. И это большой шаг вперед, 
хотя результаты выборов не явились 
прогрессом как таковым - ни эконо­
мическим, ни политическим, ни куль­
турным, ни идейным. 

В результате выборов вышел на 
арену большевизм, не прикрытый 
идеологией. Он не победил, потому что 
он должен был сначала победить осво­
бодительное движение. Более того, я 
думаю, что мноrо людей, действи­
тельно жаждущих свободы и достой­
ной жизни, находятся в рядах «Круг­
лого стола». Они, безусловно, будут 
способствовать будущей динамике ос­
вободительного движения во времени. 
и многие из них, возможно, примкну� 
к Конгрессу. И освободительное дви­
жение будет сбрасывать свои идейные 
шкуры и приходить к действительным 

ПОЛИТИКА В ЛИЦАХ ;:ss; 4 �i! 

идеалам свободы и демократии и 
1 ражданского общества. 

PF. На чем основывается ваша точ­
ка зрения? 

М. М. В Грузии идея свободы жи­
вет несколько тысячелетий, и я нс 
думаю, что период в несколько деся­
тилетий стал для нес роковым. 

Трагизм нашего поколения состои·1 
в том, что мы своей собственной шку­
рой должны платить за советское им­
перское наследие, за то наследие, ко­
торое отложилось в душах людей. За 
их немощь социальную, их немощь 
1 ражданскую, их немощь мыслитель­
ную. И возник вопрос: сможем ли мы 
вернуться из мертвого царства ком­
мунизма в реальную жизнь, во время 
и в историю. Этот вопрос уже может 
быть сформулирован: опали внешние 
цепи тоталитарного режима? Могут 
ли вернуться к нормальной жизни 
русские? Грузины? В национальном 
характере и истории русских я вижу 
много такого, что толкает меня к от­
рицательному ответу. Что касается 
грузин, я не вижу пока положительно­
го ответа, хотя я ближе к нему, по­
скольку у нас сохранились зачатки 
яростного индивидуализма и жизне­
любия. 

Pf'. Тем не менее, грузины проголо­
совали за с•1;1ьную антикоммунисти­
ческую н nat: гь. 

М. М. Сильную власть еще нужно 
создать. Мое воодушевление окраше­
но легким чувством отвращения к 
проявившимся чертам советского че­
ловека, формирование которого яв­
ляется единственным «достижением» 
70-летнего коммунистического прав­
ления. Это человек нигилистического 
морализма или распределительной 
этики, это человек, обожествивший 
идею, что государство является мо­
лохом, перед которым никакие чело­
веческие проблемы не имеют никако­
го значения. Мы все время находимся 
в вечном поиске, кому «сказап, спа-
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t:ибо, что живые». А как только этот 
вопрос овладевает душой, он губи� 
гражд.шина, превращает человека в 
раба. Этот процесс достаточно глубо­
ко поразил и грузин. Идея демокра­
тии и свободы воспринята как идея 
нового, но уже «справедливого» рас­
пределения - но не личной свободы. 

Второе, что я называю «советиз­
:v�ом»,- - ·по потребность в идолах и 
связанным с ним рабством. В Грузии 
никогда до советского периода этого 
не было - каждый сам себе царь! 
Недаром у нас фантастический удель­
ный разброс, и в то же время сохране­
ние символа единства на протяжении 
всей истории. Нынешняя потребность 
в идолах является привнесенной в 
Грузию со стороны советской систе-

«ИМЕНЕМ СВЯТОГО ДУХА 
ПРИКАЗЫВАЮ . . .  >> 
ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ ПРИКАЗ 

28 октября 1990 

Во имя Отца и Сына и Святого 
Духа приказываю: 01ныне убийцу 
каждого грузина, несмотря на вину 
или невинность жертвы (убитого). 
объявить врагом грузинского народа. 

Занести фамилию и имя убийцы в 
специальную книгу патриаршества и 
передавать из поколения в поколение 

:viы. Это вырождение нации. если под 
вырождением понимать то, что не 
вытекает из исторической традиции и 
вместе с тем существует как типич­
ное, массовое. 

Сегодня на выборах проявилО:Gь ре­
альное лицо коммунизма, тот «сове­
тизм», который прижился в народе. И 
в этом смысле, у нас действительно 
«народная власть». Это позитивный 
шаг, и все теперь будет зависеть от 
здравого смысла, нерассуждающей 
страсти свободы, яростного индиви­
дуализма - всего того, что каждый 
участник внесет в движение. Логика 
этих неустранимых явлений и может 
привести к чему-то хорошему, в той 
мере, в которой свободолюбие сохра­
нилось в моем народе. 

как постыдное и подлежащее осужде­
нию. 

Чрезвычайный приказ этот принят. 
дабы в Грузии навеки был изжит тяг­
чайший грех и преступление против 
Бога и нации - братоубийство. 

Илия Второй, 
Католикос Всея Грузии 



ДОРОГ А УБИЙЦ 
РАССКА ЗЫВАЕТ ОФСЕТ ДА ВЫДОВИЧ ГЕВЗА ЛЯН 

. . .  Были времена у нас в Армении -
конфликты острые, азербайджанцы 
напали с разных сторон. У нас ребята 
собрались и пошли защищать грани­
цу - - ведь гарантий не было . . .  

Решили мы с ребятами ехать в N · 
директор наш родился там и обе­
щал нас в командировку оформить: 
будете и работать, и беженцев охра­
нять. Беженцы эти как чокнутые бы­
ли: грабили их, били, убивали . . .  Они 
не мог ли жить, оставили дома и 
бежали. И мы в эту «командировку» 
поехали. Нас двенадцать-тринадцать 
человек было --- все наши, совхозные 
парни. У нас было ружье охотничье. 
В селе восемь штук ружей было. Так 
получилось, что все сразу встали и 
пошли защищать границу. 

У нас цели не было воевать. Честно 
скажу, мы никогда не боялись, что к 
нам придут. Но  заднего хода нет � 
нас. Потому что - убивают ведь. 
режут людей - натуральный· гено­
цид. 

. . .  Прошло месяца два, все тихо бы­
ло, и я поехал обратно. Где-то кило­
метров двенадцать ехали. Потом 
смотрим - вертолет летит прямо над 
нами. Посадку сделал, пятеро солда1 
вышли, он опять. поднялся. Вертолет 
едва поднялся, как сразу начал стре­
лять. Честно сказать, не ожидали та­
кого. Растерялись . 

. . .  Сначала не знаешь, из пулемета 
или из автомата стреляют? Главное 

1наешь -- стреляют! В машине мест 
nять пробито. Еле-еле из машины вы­
брались и лежали под машиной. Вер­
толет вверху летит и стреляет. Тр11 
пули рядом со мной попали. Как во 
\."Не! . .  

Эти солдаты подошли на метров 30 
от нас и тоже начали стрелять беспо­
щадно. Я не могу сказать, страшный 
ли этот момент был. Но если бы у 
меня ружье было -- я стрелял бы. 
Вертолет впереди, деваться некуда. 
Ничего нет, чтобы спрятаться. Мину-r 
через десять одна пуля попала в ногу, 
и я не мог уже убежать. За камни 
спрятался, чтобы не убили меня. 

. .. Подошел один солдат, Вадик 
звать его. До сих пор помню. потом; 
что он добрый парень. Другой в меня 
целится, говорит: «Я тебя сейчас за­
стрелю». Я страшно испугался. А Ва­
дик ему сказал: «Не трогай!» - и мне 
начал ногу завязывать. 

Потом подошли ко мне. Карабин в 
руках у одного был. И говорит: «Это 
твой карабин?» Я говорю: «Нет ; 
меня карабина, я не стрелял, ничего 
не знаю».- « Нет, у тебя был, ты 
хотел стрелять». И меня оттуда за­
брали в вертолет. Вертолет тоже про­
битый был, как моя машина. 

На мне крест был - порвали, крес1 
выбросили, как звери. Я психанул -
для чего крест бросает? Значения нс 
имеет, христианин ты или нет - вер<1 
же . . .  
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Подняли вертолет. В воздухе два 
раза открывали дверь, хотели убить и 
выбро1.:ить. Пугали нас . . .  

Привезли в Степанакерт. Около 
двухсот солдат там было. Все воору­
женные. В красных беретах . Меня по­
ложили на пол, завязали руки. Один 
узбек подошел и стал колоть ножом: 
«Кто ты? Кто с тобой был?» Я го­
ворю: «Никого не знаю, ничего не 
знаю. Я не стрелял». 

Один солдат шепнул. «Если хочешь 
спастись, чтобы азербайджанцы тебя 
не убили, скажи что карабин твой 
был и ты стрелял . . . .  » Сильно меня 
напугали. Я карабин взял и сказал . 
что он мой, но сам я не стрелял 
Тогда мне сказали, что с этим кара­
бином надо фотографироваться, -
только это спасет тебя. 

. . .  Меня вынудили. Я хотел жить. 
Меня сняли на видеокамеру, а самого 
отправили в Степанакерт. Там рус­
ские были солдаты, комендатура . 
Честно сказать - там не били. Лей­
тенант сказал, если не скажешь 
правду,-- мы тебя отправим в Шушу. 
там тебе сделают . . .  Три раза он меня 
допрашивал. 8 июля прокурор при­
шел, и один молодой парень, русский. 
меня допросил. Культурно допраши­
вали - не били, просто пугали. 

1 1 июля пришли двQе азербайджан­
цев. Их пустили так, чтобы никто не 
видел, и они мне сказали: сейчас в 
Ереван повезем. Но я понял -- в Баку 
меня отвезут, в Баку . . .  

Я хотел было кричать, н о  врач мне 
сказал: не бойся, все хорошо будет. 
Если бы он врач был, он не сделал бы 
этого, а отправил бы меня в Россию. 
Что в Баку творится, он прекрасно 
знал. 

Нас в машину посадили и повезли. 
Милиционеры Народного фронта 
Азербайджана были. В одном месте 
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остановились, поели, выпили, стали 
издеваться над нами. Говорят -
облизывай ноги! ·--- Зачем так делать'! 
Лучше убейте. Я не стал делать, и 
меня не убили . . .  Они меня избили так. 
что я уже дышать не мог, дубинками 
по голове. В какой-то момент я ска­
зал, что нога ранена - так они ду­
бинками по ноге . . .  

Они дураки что ли ,  не  понимают, 
что Бог один? Мусульманский или . 
христианский, неважно . . .  М не больно 
за них, я знаю, что они необразован­
ные люди. 

. . .  В Баку, в тюрьме, три дня меня 
избивали. Подряд. Ничего не дали ни 
пить, ни есть, спать не давали. Снача­
ла руками били. Потом, наверное, у 
них руки заболели, пошли за дубин­
ками. Из четырех человек двое с 
дубинками . . .  

В этот день целый день били. Есть 
не дали, спать не дали. Как можно не 
�авать спать? Сказали - стой, а если 
оудешь спать или сидеть, тебя будут 
насиловать. Хочешь не хочешь - не 
заснешь. . .  Вот я и не спал, почти с 
ума сошел. 

На второй день дверь камеры от­
крывается и врываются шесть чело­
век, работники тюрьмы, говорят -
сейчас тебе фитиль сделаем. Один 
уже штаны снял . . .  Я давно знал. что 
они когда-нибудь с этим подберутся, 
и лезвие нашел, с собой всегда было. 
Держу лезвие на горле, говорю им. 
что если подойдут, я зарежу себя. И 
они вышли . . .  Честно скажу, если бы 
подошли -- я бы себя убил. 

Позвал меня начальник тюрьмы и 
говорит: тебя не били, правда? Если 
скажешь, что били,- отдам тебя 
азербайджанцам. Потом меня отвели 
к замминистру, и я сказал, что меня 
не били. Я только одного боялся, 



Ч ЕЛОВ Е Ч ЕСКОЕ ИЗ М ЕРЕ.НИЕ 

чтобы меня действительно не изнаси­
ловали. 

Мне замминистра сказал: «Возьми 
бумагу, напиши все по порядку». Он 
со мной по-русски разговаривал, а 
офицерам говорит по-азербайджан­
ски: «Сделайте всё, чтобы он напnсал . 
Напугайте его сильно». 

Я по-азербайджански понимаю" . Я 
в душе спокоен, пусть бьют. Они пое­
.1и, коньяку выпили и начали бить. 
. . .  Этот замминистра - хороший чело­
век, и то - сказал: не насилуйте его, а 
все остальное можно, чтобы написа.1 
Представляете, что они за люди? Мо­
жет, в тюрьме только они такие, мо­
жет, в городе они хорошие,- не 
шаю".  

lсли честно сказать, я думал, что 
) \1ру, потому что выдержать я боль­
ше не мог. Это страшно. Человеку 
надо попасть туда, чтобы понять, что 
такое боль. Два дня потом только 
меня не трогали. Да и то потому, что 
заставили расписку написать на де­
сять тысяч" .  Сказали: жить хочешь, 
чтобы сзади тебя не «дергали»? От- · 

правим тебя в Россию, только деньги 
отдай. Это последний день был. По­
том пришли, сказали -- отправляем. 
Подошел ко мне парень, Рашид. Я 
спрашиваю, что с нами будет, скажи 
по-братски. Он говорит: повезло тебе. 
что не изнасиловали. Тебя сейчас т -
правят в Ереван. 

Я думал, с ума сойду от счастья" .  
Замминистра пришел, говорит,- ви­
жу ты слабый парень, в смысле здо­
ровья".  Ну я же не могу ем;. 
сказать,-- если бы тебе так делали. 

сколько бы - ты выдержал?" Он 
1 оворит - удивляюсь, как это ты вою­
ешь? Я сказал, что я не воюю.- Вы. 
говорит он, войны хотите. Я сказал. 
что войны не хотим, мы хотим пра­
вды. Я тогда уже начал открываться, 
1 оворить - терять было нечего. 

" . В  камере я нарисовал на стене 
Иисуса Христа, и в день два раза -
страшно было - молился. У челове­
ка есть разные заботы. Меня волно­
вало только одно: чтобы не изнасило­
вали. 

".Наверное, я слабый. Надо было 
ударить, чтобы меня убили. Но я 
жить хотел, вернуться сюда. Я стер­
пел. За это Бог дал дожить. 

Пос.1есловие: Офсет Гевзалян был 
3uхвачен десантом Советской Армии 
n июня 1 990 года; во время незначи­
гельной военной стычки на армяно­
а'3ербайджанской границе,- как вско­
ре выяснилось, захвачен по ошибке. 
По словам одного из командиров ар­
мянского отряда, «там шел бой. Бой 
вели наши ребята с азербайджанца­
ми. Он случайно там оказался, и был 
ранен" . Это не крупный бой был. Это 
мелкий бой".» 

Оказавшись «в плену», Гевзалян 
превратился, сам того не зная, в пред­
мет обмена «военнопленнымю>, где 
стоимость человека определяется, 
прежде всего, его причастностью к 
боевым действиям. Пытками выры­
вая у него «признания», в последнем 
надсмотрщики исходили Из коммер­
ческих соображений - набивали цен;. 
живого товара. 

" .Все это было в Европе, этим 
летом. 
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ВИКТОР ДУ ДЧЕНКО 

ГРАЖДАНИН-
НЕВИДИМКА 

СОПРОТИВЛЕНИЕ И СИЛА «ЛАГЕРНОГО ЧЕЛОВЕКА)) 

1 
Известный ленинградцам Анатол111 1  

Голов говорит: « . . .  сейчас вместе с ла-
1 ерными отношениями из нашей жи­
зни уходят остатки культуры». Ста­
рик с экрана телевизора, не моргнув 
глазом, подтверждает: «В зоне я бы.1 
свободен, свободен ю1к никогда!» 
Сейчас, пройдя свой замысловатыii 
путь до типографии, люди открещи­
ваются от homo soveticus'a, демон­
стрируя полное психологическое али­
би в отношении былых стереотипов 
сталинизма. Я не знаю, может быть, я 
и есть этот самый homo, но учить 
новые правила у меня нет желания. 
Может, потому что я и к старым 
относился не лучшим образом. Я не 
радуюсь, видя в списке для голосова­
ния десяток имён кандидатов, из кото­
рых некоторые мне известны, скажем. 
даже многие. 

Я не стремлюсь, из чувства но­
стальгии, к тому, что кажется тихой 
заводью порядка, но, вспоминая, как 
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Весь .нир насилья мы разруши.н . . . 

* * * 

. . .  А я выбираю свободу 
Но

рильска и Воркуты 
( из песен ) 

в 63-м году в одиннадцать часов вече­
ра в «лягушатнике» на Невском по­
жилая официантка отсчитывала нам. 
школьникам, с наших жалких сэконо­
мленных трех рублей сдачу до копей­
ки, я чувствую, что в той жизни было 
что-то, спасавшее нас от режима . 
Знаете, не надо всем каяться. 

Я берусь утверждать, что сказка о 
ничтожестве народа в тоталитарном 
1 осударстве, - ложь. Говорят - на­
род молчал и был бесправен. Да, прав 
в системе этого государства не было. 
и свободы слова не было (а у многих 
ли сейчас есть вполне свои газеты?), 
но если бы все эти люди - «лагерная 
пыль» - не имели никакой своей 
воли и все делали по воле начальства. 
1 о и было бы все так, как написано в 
программе начальников, а не как на 
самом деле. 

Глупо думать, что крах сознатель­
но 1 отовили начальники . 

Начальство так безнадежно пыта-
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лось скроить из них передовиков­
у да рников, что я не рискну обозвал, 
их тупицами. А когда я вижу. как 
человек спортивно отряхивает СР 
своих ног прах социализма и демо11-
с 1рирует при этом совсем новый, са­
мостоятельно списанный с умной 
книжки политический подход, я по­
дозреваю, что раньше он сидел весь в 
этом самом сталинизме, что он не из 
тех многих, скажу теперь - лагерных 
людей, у него не было той защиты и 
перестройка началась для него в апре­
ле 85-го года. 

2 

Лагерный человек в терминах сов­
ременных политических описаний -
сплошной негатив, перечень отрипа­
ний. Об этом поют сейчас все в уни­
сон, от «Огонька» до «Нашего совре­
менника». Причины, правда, указыва­
ют разные, кто винит родную парто­
кратию, кто международное масонст­
во с сионистской подкладкой, но в 
том, что у этого человека все что 
можно отобрали, в этом сходятся все. 

А ведь приказы приказами, а люди 
оставались людьми. Приказы началь­
ников вместе с правами человека на­
ходились совсем в какой-то другой, 
неинтересной большинству плоско­
сти. Лагерный человек игнорировал 
всю систему общественных публич­
ных отношений, со всеми их идеоло­
r ическими обоснованиями, позволив­
шими превратить его, отдельного. 
частного человека, в НеЧТ\1 
невидимое. 

Такой полный отказ людей о 1 
обанкротившихся публичных прин­
ципов политической и экономической 
жизни делает задачу описания этого 
способа коллективной защиты не по 
плечу политику. Это, скорее, работа 
для этнографа, готовящего контакт с 
инопланетной цивилизацией. Труд-
1юсть здесь не просто в сложности 
поиска и интерпретации видимых. 

фиксированных соглашений и обяза­
тельств между людьми, а в их прин­
ципиальном отсутствии. 

Соглашения потеряли смысл. 
Когда режим монополизировал все 

публичные формы социальной акти­
вности, защиту от режима и независи­
мые, неискаженные связи между 
людьми поддерживало поведение, в 
терминах режима называвшееся щн:о­
циальным». Оно могло рассчитывать 
на успех, только если в нем не остава­
лось уважения ни к каким публичным 
договорным, государственным обяза­
тельствам и структурам, ибо госу­
дарство, публичные организации и 
политический язык общественных от­
ношений предали свой народ. 

Почему- 1 t >  большинство авторов. 
исследующих коллизии тоталитарно­
го государства, пишут об отношениях 
этого государства и отдельного чело­
века или государства и 1 руппы лиц. 
Даже если эта группа достаточно ве­
лика, миллионы людей, все равно 
стержнем исследования. основной 
движущей пружиной остается отно­
шение человек - государство. Я же 
хочу попытаться рассказать об отно­
шениях между невидимыми лагерны­
ми людьми, нашей обЩfl человече­
ской историей сведенными в этот уди­
вительный «социалистичесIЧfЙ ла­
герь» и уже неспособными чтйть бес­
помощные кумиры прошлого. Я 
знаю, что совокупный общественный 
механизм старой Российской Импе­
рии и европейской цивилизации про­
шлого века не предотвратил такого 
ра3вития, даже если и пытался. Если 
так, то мне скучно заниматься рестав­
рацией и склеивать обломки, которые 
в один прекрасный момент опять ра >­
валятся. Надо смотреть вперед. 
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Отказавшийся от фиксированных 
обязательств человек в письменной 
европейской традиции воспршшмас·1 -
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ся как сторонник грубой силы, под­
.1ец, разбойник и плут. Любопытствую­
щий посторонний иностранец смо­
грит на него, как на изгоя, по своей 
слабости или жадности нарушившего 
:щговор, забывая проверить, а был ли 
договор фиксирован? Человек с Запа­
да привык, что все соглашения, обя­
зательства фиксируются, и не может 
себе представить, как это могут быть 
нефиксированные обязанности. Наша 
власть, отменив фиксацию, момен­
тально, даже в самых безобидных 
случаях, загоняет его в состояние г лу­
хой подавленности, перемежающееся 
истерическими вспышками, сопря­
женными с потерей человеческого 
облика. Иностранцы в тоталитарной 
стране выглядят как крупные дети. 
капризные и беспомощные. 

Если здешний человек признавал не­
обходимость выполнения обществен­
ных обязательств, заповедей и прочее. 
то начальники объясняли, как именно 
следует выполнять заповеди большим 
или маленьким смазанным винтикам 
машины властного произвола, в кото­
рой распределение паханов мафии 
точно соответствует номенклатурным 
спискам официальной власти. В �той 
машине тоже есть правила, если хоти­
те,- мораль, и эта м6раль обязывает 
выполнять то, что тебе скажут. 

Если откажется - он будет один. 
свободен и вне закона. 

Лагерный человек понимает, что 
всякое его действие, так же, как и 
действия других, есть насилие. Про­
тивоположное насилию действие по 
праву возможно только там, где есть 
общая норма, социальный контракт. 
а соглашения между людьми, не ;за­
щищенными от произвола, - бес­
смысленны. Он знает, что для лагер­
ника правил и независимой морали 
нет и ему незачем искать ее,- общаs� 
видимая мораль объединяет только 
надзирателей. 

Это знание сразу делает ненужной 
шелухой все условности, изобретен-
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ные чтобы удобней заключать фикси­
рованные соглашения. Нет смысла 
поручать и представительствовать. 
поскольку никаких обязательств ни 
перед кем не может быть. Нет смысла 
создавать организации и объединять­
ся - каждый обречен независимости, 
и нужды в доверии нет. Не имеет 
смысла авторство, поскольку ни к че­
му надеяться на суд потомков. Бес­
смысленны любые запреты, каждый 
может делать все, что сделать в со­
стоянии. Так лагерный человек полу­
чает прерогативы, недоступные, по­
жалуй, и древним царям. 

Впрочем, оказывается, что исполь­
зовать эти полномочия ради собст­
венного «живота>> тоже смысла нет 
никакого, потому как и живота-то -
нет. 

. . .  Тут вдруг лагерный человек как 
бы ускользает от власти, исчезает со 
всеми потрохами. Исчезает его види­
\1ая начальству личность вместе со 
всеми государственными повинностя­
\1И - из-за своей несущественности 
для него самого. Наш герой пони­
мает, что в любой момент вместо 
него существует только то, что он 
сейчас делает, а никакого другого мо­
мента не будет. 

Если он полон сил и еще хочет 
жить, то он хочет, чтобы в его дейст­
виях был смысл. Поскольку снаружи, 
в общественных структурах, ничего. 
кроме чехарды послушных начальни­
ков, нет, и дело свое он должен сде­
лать один; он, как первый человек на 
Земле, начинает творить мораль 
(смысл) сам. Оживает средневековая 
ересь о присно сущем Евангелии. 

Целью такой морали служит она 
сама и никакой корысти в ней поэто­
му быть не может. Мораль эта полу­
чается у каждого отдельного челове­
ка и каждый раз заново. Она не фор­
мулируется для передачи другому и 
всегда решает конкретную задачу. 

Это странное свойство. Например. 
у лагерного человека не может был, 



�11�����������- Ч ЕЛОВ ЕЧ ЕС КО Е ИЗМ ЕР Е Н И Е §;i;;S 

моральных проблем - он всегда 
узнает, как надо поступить. У него 
нет соблазнов, вернее, только один -
признать чужую мораль и стать надс­
мотрщиком, но это уж больно па­
скудная перспектива. Начальником 
быть стыдно, и чуют его издалека. 

У него нет этических проблем. 011  
·шает, что лишь он один, как суверен .  
ш свой страх и риск может отдели� 1 .  
дурное о т  морального (осмысленно­
го), и это избавляет его от ответст­
венности перед людьми. 

У него нет эстетических проблем. 
Без надежды иметь хоть что-нибудь, 
кроме того дела, которое он сейчас 
делает, он только по сообразности 
его судит о том, хорошо ли оно, и 
делает его единственным образом. В 
жизни лагерных людей нет суеты, и 
видно, что даже самую малость изме­
нить в ней безнаказанно нельзя. 

Перечисленные особенности име­
ют следствием способность таких 
людей игнорировать силу. Это не 
значит, что лагерный человек стано­
вится сильней всех прочих. Просто 
сила уже не сможет вмешаться в ход 
выработки его решений. Не остает­
ся никаких прорех и трещин, через ко­
горые внешние обстоятельства могли 
бы влезть во внутреннюю жизнь та­
кого субъекта. Любое воздействие 
останется внешним обстоятельством, 
важным или мелким, но неспособным 
ни напугать. ни поманить. Лишив­
шись всего, что оправдывает сущест­
вование политического общества, вы­
жившие идут .вперед без страха и ю1-
дежды. Место личности лагерного че­
ловека занимает сделанная им мо­
раль. Эта мораль жестокой и единст­
венной необходимостью бросает его 
как камень из пращи, как абсолютное 
оружие - его нельзя свернуть с его 
дороги. Он уже перешагнул тот по­
рог, за которым он свободен, нако­
нец, свободен! 
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То, что я описал в предыдущем 
разделе. это все-таки достаточно 
крайний случай, хотя должен сказать. 
что таким крайним он стал выгля­
деть, только будучи изложен словами 
на бумаге. В жизни такие поступки 
ощущаются как вполне естественные 
и спокойные, и они вполне соответст­
вуют обстоятельствам. У Милоша 
Формана. например, когда в его вер­
сии «Полета над гнездом кукушки» 
индейский вождь убивает своего про­
шедшего обработку друга, это тоже 
вполне понятно, морально и естест­
венно. Стоя с подушкой в руках над 
спяшим Макмэрфи, он думает не о 
своем «праве» сделать то, что он сей­
час сделает, а сравнивает риск свое-
1·0 побега, в случае поимки кончаю­
шегося такой же обработкой. и тя­
жесть существования товариша, на­
сильно лишенного способности при­
нимать моральные решения . 

. . .  Слабые и немощные, у коiорых 
объединенный своей неподвижной 
моралью режим отнял все права, под­
косили величайшую державу мира, 
созданную, чтобы управлять ими. 
Надсмотрщики не замечали ничего. 
Надсмотрщики искали врага, имею­
щего интерес, цель --- скинуть их и 
отобрать у них государство. Таких 
было мало, и, разыскивая эти едини­
цы, власти лишний раз убеждались в 
незыблемости своей державы и про­
должали понукать. заставлять, стиму­
лировать. 

Я уже говорил, что начальником 
может стать только тот, кто признает 
публичную мораль и согласится под­
чиняться ее правилам и начальникам. 
которых эти правила поставят над 
ним. Мораль эта может быть самой 
изуверской, но при этом все равно 
будет выглядеть как мораль. Для 
признающих ее она так же священна .  
как моисеевы скрижали, и так же не­
обходима, как костыль инвалиду. А 
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уж взнуздать человека, повязанного 
каким-нибудь высоким моральным 
долгом,- . на это наши начальники 
мастера. 

Любопытно, что в этом случае суть 
морали безразлична. Не только про­
светленные большевики смирно топа­
ли на бойню, но даже деятели вроде 
Бориса Савинкова не уклонялись. А 
сколько их мы и не знаем? В России 
искусство беззастенчивого манипули­
рования людьми, беззаветно предан-
11ыми общей объединяющей людей 
публичной идее, имеет заслуженные, 
хоть и не очень известные корни. Ни­
кол:�й I Романов был в этом деле 
мастер - - из декабристов один Виль­
гельм Кюхельбекер пытался скрыть� 
ся и, похоже, был несговорчив на 
следствии. 

Прежние люди думали, что сущест­
вует нечто -- завет какой-то неруши­
мый, или еще что-то, для всех людей 
общее, для всех бесценное, что неиз­
меримо важней, чем все их личные 
затеи. Однако умные начальники бы­
стро выяснили, что «общие» идеалы 
легко приспособить для домашних 
надобностей власти - и послушные 
идеалу станут слушаться ее несло­
жных понуканий. Они верили, что. 
захватив идола и приспособив светоч. 
они завладеют человечеством на­
всегда. 

Но они споткнулись о то, что счи-
1 алось слабостью: лагерных людей 
невозможно сделать лояльными. Как 
бы немощен и слаб ни был лагерник. 
но свою жизнь он проживает сам, с 
набоковским «презрением к действи­
гельности» --- его никому не удастся 
использовать в своих целях. 

5 

Лагерный человек, лишенный во·�­
можности использовать обществен­
ные соглашения, договаривается с са-

зо 

мой действительностью. Разных об­
щественных конструкций, объединяю­
щих людей, может быть много, а 
мир, в котором висят эти конструк­
ции, - один. И он один одинаково 
учит подопечных, как жить. Язык его 
уроков невнятен, но если, прислуши­
ваясь к нему, заговорить самому, то 
этот твой собственный язык стано­
вится понятен всем, с кем ты в этот 
момент хотел бы договориться. Твои 
поступки оказываются ясны. и другой 
не плутает в догадках, кто же ты есть. 
Если ты не делаешь ничего такого, 
что тебе самому отвратительно, и не 
пытаешься сам избежать последст­
вий, ты живешь в мире с людьми и 
твоя воля становится законом вещей. 

" .Эти люди идут вперед, каждый 
своей тропой, со стороны нельзя уви­
деть, куда они идут, и каждый, в 
общем-то, не связан никакой целью. 
Снаружи не видно логики, и наблю­
датель, попытавшийся найти и вычле­
нить детали механизма согласования, 
не разберет ничего. Согласованием их 
действий за них самих занимается тот 
мир, в котором они живут. 

Никто другой не помог бы им. Ко­
му нужны разговоры о добре и мора­
:ш, тот не почувствует смысла жи­
ши: он теряет способность помогать 
людям и гибнет сам либо становится 
надзирателем -- и неизвестно еще, 
что страшней. 

Что дальше? Неясно. Стреляного 
воробья на мякине не проведешь -
лагерные люди не спешат менять 
свою защиту на плюрализм и конку­
ренцию, даже если впереди обещают 
«правовое государство». 

(,умеет ли человечество воспользо­
ваться их опытом, опытом людей, 
уже повидавших гибель цивилизации? 
Или впереди у нас новая попытка 
сплести над человеком новую сеть 
обязательств,�- а потом, по наезжен­
ному пути, новый крах? 
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СРЕДИ ЯЗЬIЧНИКОВ 

ФИЛОСОФ ЮРИЙ СЕНОКОСОВ ОБ УБИЙСТВЕ 
ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ 

- Юрий Петрович, четверть века 
вы были близким другом отца Алек­
сандра Меня, фиr·ура которого сейчас. 
после его убийства, становится симво­
лом всего самого светлого, что есть в 
современном православии. Об этом на­
писано уже немало. Но что это был за 
человек в жизни и дружбе'! Как вы 
познакоми.1ись? Что связывало вас все 
это время? 

Я действительно был знаком с от­
цом Александром двадцать пять лет. 
Это был несомненно незаурядный и 
цельный человек, и очарование его 
личности останется со всеми, кто 
хоть немного знал его. Помню, уже 
во время первой встречи с ним (мы 
виделись и общались обычно у него 
дома) 011 � юра.зил меня именно разно­
сторонностью и талантом своей лич­
ности. Я никогда не замечал в нем 
фальши. Его открытость, доброта, 
тактичность, артистизм, мне кажется, 
были, конечно, связаны с его даром 
священнослужителя. Но ведь этот дар 
нужно было реализовать! Причем не 
где-нибудь, а в давящей атмосфере 
времени, в стране «развитого 
социализма». 

Последнее, однако,-- внешняя сто­
рона, на которую он сам, хотя его 
долгие годы преследовали и постоян­
но угрожали, - вплоть до последнего 
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трагического дня -· очень редко 
обращал внимание. Свое призвание 
он видел в возвращении общества к 
Богу, к христианским, человеческим 
ценностям. Ибо считал, что если лю­
ди уходят от Бога, то неизбежно при­
ходят к идолам. 

Повторяю, он был удивительной 
личностью. Другого слова я не 
нахожу. 

- А как вы познакомились, 
случайно? 

-- Случайностей в сфере духовной 
жизни, я думаю, не бывает. Нас по­
знакомил Женя Барабанов, один из 
авторов будущего сборника «Из-под 
глыб». Помню также, что при этом 
присутствовал Володя Кормер, ны­
не тоже покойный. (Кстати, недавно в 
журнале «Октябрь» был напечал1 1 1  
его ромн «Наследство», одна и з  сю­
жетных линий которого - «Ката­
комбная церковь» -- прямо связана с 
историей семьи отца Александра.)  

Всех нас интересовала тогда рус­
ская религиозная философия, мы 
встречались, обменивались мыслями 
и в какой-то момент по старой рус­
ской традиции решили перепечаты­
вать на машинке и распространять 
среди друзей книги Н. Бердяева, 
С. Франка, С. Булгакова, Г. Федото­
ва . Несколько позже была переведена 
с английского и таким же обрюом 
напечатана работа Николая Зернова 
«Русское религиозное возрождение 
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ХХ века» ( В  1 974 году она вышла в 
! lариже, в издательстве ИМКА­
Пресс. -·- Ред.) 

Отец Александр, блестяще знавшиii 
русскую философскую традицию 11  
особенно ценивший Бердяева и Вла · 

. щмира Соловьева за их, как он вы­
ражался, «вселенский горизонт». 
с;стественно, одобрил это начиш1ние. 
поощряя в то же время и наши собст­
венные занятия в этой области: 

Отличала его личность и еще одна. 
крайне необычная у нас черта - от­
крытость мировоззрения. Именно 
она и раздражала больше всего, на 
:vюй взгляд. представителей офи­
циалыюй Церкви, видевших в нем 
«отс rупника-экумениста». Его обви­
няли в том, что он встречался с бап­
тистами и молился с ними, симпати­
зировал католикам, а после того, как 
некоторые члены его паствы, разоча­
ровавшись в православии, стали бап­
rистами, упрекали, как он мог это 
допустить. Естественно, от этого он 
страдал и сам. Но понимал, что эти 
люди не ушли от Христа, и не осу­
ждал их. 

С другой стороны, ему· постоянно 
напоминали о себе (он был еврей) 
«русские патриоты», от которых он 
получал угрожающие письма. 

Что касается его отношения к като­
ликам и протестантам, то оно опреде­
лялось, конечно, не желанием слия­
ния Церквей - он понимал, что это 
невозможно. Однако, считал, что эку­
меническое движение тем не менее 
должно развиваться. Иначе у верую­
щих будет неизбежно возникать 
чувство исключительности своей 
Церкви и сознание, что лишь Она 
самая истинная, самая великая. А он 
как бы видел относительность такого 
понимания. 

Но не в смысле релятивизма, а в 
смысле уважения прежде всего к 
своей же Церкви. Такое понимание 
религии и определяло динамический 
ха рак гер его мировоззрения. У неr о 
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был другой, отличный от господст­
вующего, горизонт видения. Он вос­
принимал духовную традицию и нес 
се в себе, как живую,- от древнеii 
бf1блейской веры через Новый заве � 
1нцов церкви и до нынешней религи­
озной практики . 

В этом смысле он не был просто 
«реставратором». Прошлое никогда 
не интересовало его само по себе. Он 
искал в нем как бы подтверждение 
собственному пути, верил в живое, 
одухотворяющее начало истории. Все 
его книги, за исключением многотом­
ного Био-библиологического сло­
варя, над которым он работал в по­
следние годы, были объединены в се­
рию. которую он так и назвал: «В 
поисках Пути, Истины и Жизни». Од­
ну из книг из этой серии «Вестники 
Царства Божия» - о библейских про­
роках - я считаю самой вдохновен­
ной er o книгой. 
- И вот этого человека не стало. И 
пока фактически ничего не извест110 о 
причинах его гибели, о мотивах престу­
пле11ия. Широкой публике приходится 
лишь гадать, кто и за что его убил ... 

- Отец Александр, конечно, жерт­
ва, но не в том смысле, как обычно 
думает об этом русский человек, 
склонный верить, что все вокруг -
жертвы несправедливости и обмана. 
И чем большее зло и обман его окру­
жают, тем он легче в это верит, тем 
охотнее говорит о себе и других, как о 
жертве обязательно неких тайных 
враждебных сил, злого умысла, пре­
дательства и т.д. Нет. убитый �­
скорее жертва, принесенная слепцами 
как бы во имя искупления собствен­
ных же грехов. Это языческое убийст­
во, совершенное теми, кто продол­
жает думать. что такого рода вещи 
могут действительно повлиять на 
какой-то выход из того кризиса, в 
котором мы находимся. Ведь те, кто 
стоит за этим убийством, отнюдь нс 
сумасшедшие, ими что-то двигало. 
какая-то своя вера, -сформировавшая-



ся в нашей же отечественной культу­
ре. Это феномен «православного язы­
чества», как бы парадоксально это ни 
3вучало. 

Очевидно, массовое религиозное со-
3нание живет по каким-то своим зако­
нам (пока не понятым нами), и в его 
недрах могут совершаться чудовищ­
ные трансформации самых светлых 
начал - в преступление. 

В истории русской культуры про­
изошло по меньшей мере два траги­
ческих события. предопределивших 
во многом сегодняшнее состояние на­
шего общества. В XVI веке произош­
ла расправа с «русской святостью», 
после чего перестала существовать 
свободная церковь. А в XIX веке - в 
результате убийства Александра II -
наступила трагедия русской госу­
дарственности. О характере первой 
трагедии рассказывает, в частности, 
Георгий Федотов в своей книге «Свя­
тые древней Руси». 
- Если я не ошибаюсь, эта книга бы­
ла недавно переиздана в издате.1ьстве 
«Московский рабочий)) с предисловием 
как раз Александра Меня? 
- Совершенно верно. Федотов пи­
шет, что победа вступивших в союз с 
властью иосифлян в борьбе с «нестя­
жателямю> означала надлом духо­
вной жизни народа. С этого времени, 
то есть примерно с середины XVI 
века, не только в религиозной, но и в 
общественной жизни страны и уста­
навливается тот тип, выражаясь цер­
ковным языком, «уставного благоче­
стия и обрядового исповедничества», 
который вовсе не помешал уже Ивану 
Гро3ному прибегнуть в своей полити­
ке к самой дикой жестокости. Не слу­
чайно, замечает Федотов, опричнина 
была задумана Гро3ным как монаше­
ский орден. Это было первое 
«великое духовное кровопускание)). 

Русское государство, поработив 
Церковь и вместе с ней начала сво­
бодной духовной жизни народа, бы­
ло, в сущности, уже поэтому обрече-

И СТОР И Я  ЭТИХ ДН ЕЙ 

но на своего рода будущее само·· 
убийство. Когда в 1 88 1  году был убит 
Александр II, то это был убит царь, 
который как раз и стремился своими 
реформами проложить путь в том 
числе и к духовному оздоровлению 
общества.  Но копившееся веками зло, 
не сдерживаемое духовной, свобод -
ной работой, не могло, видимо. Н•� 
прорваться в какой-то момент в виде 
«языческого наказанию>. Ведь царь­
реформатор был убит, в сущности, 
собственным народом. Убийство же в 
1 9 1 8  году Николая II лишь закрепили 
эту форму безумия в нашей истории. 
Подобное разрушение духа и власти в 
стране могло быть компенсировано 
лишь еще более чудовищным 
насилием. И я думаю, что мы пережи­
ваем сейчас. после «второй отмены» 
крепостного права. если угодно, за­
вершающую фазу этой многовековоi! . 
трагедии.  В какой-то мере отношение 
публики к Горбачеву сравнимо с m ­
ношением к Александру II. 
- То есть, вы считаете, что убийство 
отца Александра было тем самым 
неизбежно? 
-· Хотя это звучит дико, в каком-то 
смысле - да. Сама возможность по­
добного убийства естественна для 
этого общества.  
-'- Но ведь убивали не только в Рос­
сии. Вспомните эпоху Религиозных 
войн, например, во Франции. А что ка­
сается Александра 11, то его убийство 
было связано не столько с проводимы­
ми им реформами, сколько с попытка­
ми устранить их естественные 
следствия. 
- Несомненно. Но тотальность 
идеологизации конфликтов в России 
была и, кажется. остается беспреце­
дентной для христианского мира. 

Вспомним хотя бы о смертельной 
схватке, которая началась в Россин 
практически сразу после отмены кре­
постного права ( 1 86 1  год) между «мо­
нархистамю> и «анархистами» или 
«нигилистамю>. То есть сторонника-
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ми самодержавной системы власти и 
се радикальными противниками, зая­
вившими о необходимости полного 
искоренения «всякой государственно­
сти со всеми ее церковными, полити­
ческими, военно- и граждански­
бюрократическими, юридическими, 
учеными и финансово-экономичес­
кими учреждениями». 

Ведь это --- открытая идеология со­
циальной мести, самоубийственной 
для самого существования народа. В 
каком же состоянии должны были на­
ходиться страна и народ, чтобы поя­
вилась эта идеология мести в хри­
стианской стране? Как она вызрела? 
Кто несет ответственность за это -
правительство или народ? Или интел­
лигенция? Самое страшное, что логи­
ка «зло за зло» неизменно находит 
оправдание в якобы духовных ценно­
стях. в ОДНОМ случае -- «ИСТИННОГО 
православия» и попранного величия 
России,  в другом -«общественной 
справедливостю>. Причем механизм 
оправдания предельно прост. Для 
этого просто нужно прежде чем 
убить человека, перестать считать его 
человеком и назвать, например, пре­
дателем. Или врагом народа. Или 
жидо-масоном. Это было уже мно­
жество раз -- и повторяется вновь и 
вновь. в ЭТОМ и состоит, на мой 
взгляд, проявление языческого нача-

Михаил МАЛЮТИН 

ла в нашей культуре. Люди продол­
жают верить в «очищающий», ри­
туальный смысл наказания. Что, яко­
бы, в результате наказания, мести 
обязательно что-то изменится. Если 
сохраняется атмосфера насилия и 
страха и, более того, под знаком кри­
гики «русофобию> активизируется са­
мое темное, агрессивное начало жи­
з1ш, то убийца всегда найдется . Как 
это и произошло в случае отца Алек­
сандра. Он исповедовал идею терпи­
мости и верил в возможность сосу­
ществования разных жизненных пози­
ций и точек зрения в христианской 
культуре - и был убит за эту испо­
ведь. 
- И как вы считаете, насколько 
оправдана была эта его вера? Ибо по­
сле всего сказанного вами, надежды, 
кажется, не остается. 
- Что касается России, то я думаю, 

что надежда все-таки существует. 
Или, вслед за Кантом, я бы ответил 
так. Наше упование на Бога в данном 
случае должно быть настолько пол­
ным или абсолютным, чтобы не оста­
валось никакой надежды на Его уча­
стие в наших делах. Лишь чувство 
собственной полной вины может сде­
лать нас по-настоящему свободными, 
а значит --- ответственными в этом 
мире. 

Беседу провел Андрей ФАДИН 

КТО СЛЕДУЮЩИЙ? 

Возможно ли в 1 99 1  году политиче­
ское убийство, и кто может стать его 
жертвой? Вопрос о том, были ли в 
России политические убийства в ухо­
дящем 1 990 году, пока не представ-
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ляется возможным разрешить одно­
значно. При довольно странных об­
стоятельствах скончался в Новочер­
касске занимавшийся трагедией 1 962 
года Петр Сиуда, анархист. Погиб в 



автокатастрофе глава «Комитета 
борьбы против восстановления ди­
пломатических отношений с Израи­
лем» историк и философ Евсеев, объ­
явленный на митинге «Памяти», Объ­
единенного фронта трудящихся и 
других фундаменталистов жертвой 
«сионистского террора». Но было ли 
это действительно убийством? Зару­
блен топором протоиерей Мень, один 
из духовных вождей обновленческого 
крыла русского православного клира 
(еврей по происхождению), но было 
ли это убийство политическим? Во 
всяком случае, ни одна из тысяч су­
ществующих в настоящее время . в 
стране организаций и групп, претен­
дующих на статус политических, 
официально не заявляла о готовности 
для достижения своих целей прибег­
нуть к насилию. «На граню> все время 
находились в своей пропаганде рус­
ские фундаменталисты расистского 
толка, что и кончилось в конце кон­
цов судебным приговором к двухлет­
нему тюремному заключению их наи­
более страстного трибуна Смирнова­
Осташвили, но применительно к этой 
группировке слово «насилие» скорее 
означает погром, чем индивидуаль­
ный террор, да и вообще от скандала 
в Центральном доме литераторов за 
версту разит политической провока­
цией, причем многослойной - как по 
числу организаторов, так и по коли­
честву целей, убиваемых одним вы­
стрелом. Еще в 1 987 году, пытаясь 
разобраться в ситуации в Москве (ма­
териалы об алма-атинских событиях 
декабря 1 986 года попали мне в руки 
двумя годами позже), я на первых же 
конференциях и совещаниях форми­
ровавшихся тогда «неформальных 
объединений» употребил термин, хо­
рошо известный специалистам по 
«истории современности»,- страте­
гия напряженности. Фактически, изу­
чением этой темы «на дне» автор этих 
строк никогда не занимался (один из 

ИСТОРИЯ этих ДНЕЙ Ill l !i§"§i 

моих друзей того времени, журналист 
Владимир Глотов, заплатил жизнью 
за попытку понять, как связаны 
\1афия, радикальное крыло афганских 
ветеранов - он сам прошел эту 
войну - и какие-то силы, стоящие за 
боевиками «Памяти»). 

Но как чистому теоретику, на «кон­
чике пера» мне всегда было ясно, что 
существует настоящий «спрут», в ко­
тором разнообразными нитями повя­
заны наиболее оголтелые из «нефор­
малою> любой части идеологического 
спектра, уголовщины, <<Теневиков», 
спецслужб, военщины и истеблиш­
мента, более плотный в компактных 
национальных регионах, но центр ко­
торого в такой сверхцентрализован­
ной стране несомненно находится в 
Москве. Пока разные составляющие 
этого «невидимого правительства» 
объединены формулой «чем хуже, 
тем лучше». Одни из них - за «пора­
жение своего правительства» пока са­
ми им не стали (нам не привыкать, 
после того как одна знаменитая пар­
тия мигом перестроилась 25 октября 
1 9 1 7  года и стала «вдруг» за «защиту 
Отечества»). Другие давно догада­
лись, что «конец света в одной от­
дельно взятой стране» в силу ее 
масштабов и исторических традиций 
никак не может быть мгновенным, с 
ним нужно научиться жить - то есть 
максимально нажиться, а следова­
тельно, в идеале концу света не дол­
жно быть конца. Только в рамках так 
понимаемых условий задачи можно, 
на наш взгляд, попытаться дать ответ 
на поставленные вопросы: да, поли­
тические убийства в России в 1 99 1  не 
только возможны, но и вероятны с 
достоверносц,ю, приближающейся к 
неизбежности. Нс очевидно другое - -· 
будут ли организации и силы, откры­
то берущие их «на себя», ибо при 
нынешнем состоянии правоохрани­
тельных служб - и в особенности 
общественного доверия к ним -- об-
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щественное мнение поддается элемен­
тарным манипуляциям и будет 
«видеть» то, чего нет,-- И: не видеть 
того, что есть. Если же говорить о 
возможных покушениях не на «не­
формалов», а на лидеров общенацио­
нального порядка, то эта акция имеет 
смысл только как ·элемент государст­
венного переворота. Пока (октябрь 
1 990) сил, готовых на подобные «под­
виги», в расчете на то, что «народ их 
поймет», не видать ни в «верхах», ни в 
«низах». Народ, судя по данным 
опросов, в то, что переворот будет, в 
абсолютном большинстве не сомне­
вается, в погромы верит тоже (не яс­
но только, кого будут бить, - ком­
мунистов, евреев или «косоглазых»), 
но те же самые 80--90процентов на 
вопрос о том, собираются ли сами 

(Окончание со стр. 8) 

ностей, навыков, без которых невоз­
можно дальнейшее выживание об­
щества. Такое общество, вытесняю­
щее маргиналов и способное рассуж­
дать только о том. как много, мол, 
все мы теряем: ведь уезжают ученые 
руки и рабочие головы,- такое об­
щество не теряет, но глубоко и непо­
правимо меняет свою природу, впа­
дает в уродство, черты которого само 
уже никак не может оценить по до­
стоинству. Русские дети учатся в ма-
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принимать в этом участие, отвечаю� 
отрицательно в диапазоне от «мне 
что, больше всех надо» до «да я что, 
ненормальный?» Пока это обнадежи­
вает - «русским бунтом, бессмы­
сленным и беспощадным» и не пах­
нет, ибо за семьдесят лет великих 
побел и свершений осмысленность 
стала фактом, и пощады не будет са­
мим убийцам. Вопрос в том, сколько 
они сумеют стоптать в этот раз, пока 
«колесо возмездия» не доберется до 
них самих, и не утащит ли на этот раз 
данная воронка на дно водоворота не 
только страну, но и. все человечество. 
Но это не снимает вопрос вопросов -
когда и как <mоднявший меч от меча 
и погибнет. На том стояла и стоять 
будет русская земля» . . .  

леньких немецких городах новому 
родному языку. Одна девочка сказа­
ла, что даже когда она полностью 
забудет русский, у нее останется в 
памяти стихотворение Блока, в кото­
ром есть слова, посвященные казах­
станским немцам - про «путь степ­
ной», про «путь в тоске безбрежной». 
Продолжения она уже не помнила. 
Да и зачем ей? «Ханской сабли сталь» 
потеет под тяжелым дыханием остав­
шихся в степи. 
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<<ПЯТЬIЙ 
ИНТЕРНАЦИОНАЛ>> 

«Клиенты» колонии для иностран­
цев и лиц без гражданства, утонувшей 
где-то в глубинах Мордовии, дали 
отдаленному месту своего пребыва­
ния название «Пятый Интернацио­
наш>. 

На вопрос, имели ли какое-то отно­
шение к предшественникам «Пятого» 
чьи-то спецслужбы, зеки-иностранцы 
вряд ли смогут ответить. А то, что к 
«интерколонию> непосредственным 
образом причастны спецслужбы КГБ, 
двое из здешних иностранцев утвер­
ждают чуть ли не с пеной на губах. 
Это Абделкарим .Юсеф Али, гражда-. 
нин Ливии, и Юсефи Фархат Нейма­
нулла, иранский курд. 

Первый осужден летом прошлого 
года за изнасилование несовершенно­
летней. Бывший курсант Киевского 
высшего инженерного танкового учи­
лища. Однако называет себя «офице­
ром ливийской армии». Предпола­
гает, что именно последнее обстоя­
тельство привлекло к нему взоры со­
ветской госбезопасности. 

По словам Абделкарима, предста­
вители спецслужбы несколько раз вы­
зывали его и обрабатывали, пытаясь 
завербовать. Последний раз это слу­
чилось в тюремной больнице, где Аб­
делкарим лежал с конца весны по на­
чало лета этого года. 

- В то время приехал ко мне не­
кт0 в гражданской одежде. Здесь в 
зоне он бывает часто. Имени его я 
не знаю, звания тоже. Мы называем 

В. БУЕВ 

его «Усатый». Говорит мне: «Я знаю, 
что у тебя есть невеста в Союзе, рус·· 
екая, могу помочь тебе на ней же­
ниться». Он знает, что на это мне 
нужно разрешение моего государст­
ва, посольства. За «услугу» предло­
жил мне работать на КГБ и здесь, и в 
Ливии. Но зачем мне такая жена? 
Если я буду работать на них здесь. то 
потом никуда не денусь: придется и в 
Ливии . . .  

На вопрос: «Зачем это нужно 
КГБ?» - ливиец ответил, что его хо­
тели использовать как военного, ко­
торый может получить доступ к се­
кретам своего государства. Как уверя­
ет Абделкарим, от предложения со­
трудничать он отказался: за это «при­
дется дорого платить». 

- Нет ни одного человека в мире, 
который работал бы с органами без­
опасности и жил спокойно . . .  И я всег­
да буду ждать смерти то ли от ваших, 
то ли от наших. 

Абделкарим утверждает, что рас­
сказать о том, как «особисты» вер­
буют себе агентов для будущей рабо­
ты в иностранных государствах, мог 
бы «один негр из Чада по имени 
Омар». Однако, по его словам, негра 
повесили, записав, что повесился сам. 

- Не бывает такого, поясняет Аб­
делкарим, чтобы человек сам пове­
сился, завязав себе руки за спину, а 
рот - платком. Это невозможно, это 
кто-то сделаJJ. 

Не только у Абделкарима возникла 
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обида на советскую спецслужбу. Не­
доволен ею и иранец Юсефи Фархат 
Нейманулла. 

В июле 1 983 года он первый раз 
незаконно перешел границу СССР. 
Но . . .  вместо суда получил право на 
жительство в Союзе с поселением в 
Минске. Через два года вернулся в 
Иран. Причины такого возвращения 
приговор и сам Юсефи указьшают 
разные: приговор -- по собственной 
просьбе иранца. Юсефи - его туда 
послали. Через несколько дней Юсе­
фи, нарушив границу, опять оказы­
вается в СССР, после чего снова 
«выдворяется» за кордон. 

- Дали мне 500 иранских туман, 
забрали вещи и - в  Иран,- заявил 
Юсефи, но кто его послал и с каким 
заданием, сказать отказался. На во­
прос, связано ли это с госсекретами 
СССР, Юсефи ответил, что нет, но 
все равно «сейчас это для меня 
опасно». 

Юсефи рассказывает, что раньше в 
Иране многих людей объявляли 
шпионами Советского Союза и рас­
стреливали. Его, однако, не расстре­
ляли, хо гя и арестовали. Официаль­
ный источник информации гласит: за 
антигосударственную деятельность 
он получил 1 О лет условно. Но уже в 
1 986 году Юсефи призывают в ар­
мию. Его ждет ирано-иракский 
фронт. Дезертировав и проскитав­
шись четыре месяца по всем углам 
Ирана, Юсефи вновь оказывается на 
советской территории. 

- Когда меня арестовали и при­
везли в Баку, то угрожали: если не 
подтвердишь, что бежал в СССР, 
чтобы скрыться из армии, что ты ан­
тисоветский элемент и работал в 
пользу западных стран, то отдадим 
тебя иранским властям. Сначала я от­
казывался, но потом согласился. Я 
бы тогда хоть на 1 0  лет согласился, 
лишь бы не идти в Иран . . .  

Суд оказался «гуманнее», чем пред­
полагал Юсефи, и определил ему че-
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тыре года срока. По словам самого 
иранца, здесь для него началось са­
мое страшное. Юсефи предложили 
освобождение максимум через неде­
лю, засылку в Иран и работу на КГБ. 

- Я ответил: пойду только в том 
случае, если пошлет или моя партия, 
или КПСС - как братская. И только 
в том случае, если это не будет про­
тив моего народа. Против государст­
ва - это неважно. Главное - не про­
тив народа . . .  

Видимо, предложение спецслужбы 
все-таки задевало и интересы его на­
рода, раз в конце концов Юсефи 
отказался. 

- Предлагавший мне особист из 
Саранска · назвался представителем 
власти. Он немножко знал фарси, но 
говорил с азербайджанским акцен­
том. Он сказал так: не соrласишься, 
заработаешь туберкулез, лишний 
срок и тяжелую работу. 

В личном деле Юсефи есть вызов в 
следственный изолятор КГБ города 
Саранска от 1 6  ноября прошлого го­
да, подписанный зампрокурора Мор­
довии Адушкиным. Юсефи утвер­
ждает: тогда ему пообещали, что 
пересмотрят дело, но обманули. 
Теперь же упекли в санчасть, где 
страшная сырость,- не продохнуть. 
И это нарочно, чтобы туберкулез раз­
вивался быстрее. 

Многие вещи в биографии Юсефи 
действительно кажутся странными. 
Его непрерывные (3 раза) и «удач­
ные» хождения через кордон тогда, 
когда отношения между СССР и Ира­
ном были далеко не лучшими. Непо­
нятно и то обстоятельство, что адми­
нистрация колонии три раза готовила 
и отправляла в столицу документы на 
условно-досрочное освобождение 
Юсефи, но все три раза ходатайства 
были отклонены Москвой. Один из 
членов администрации в конфиден­
циальном порядке признался, что, 
возможно, тут и есть «какие-то поли­
тические причины». Такой поворот 



событий Юсефи связывает именно со 
своим отказом пойти с КГБ на 
сделку. 

Всяких разговоров об «особистах» 
избегает и администрация «зоны», и 
сами осужденные. Зэк - переводчик с 
английского, услышав один из вопро­
сов, отказался переводить, аргумен­
тировав это тем, что ему «еще долго 
топтать башмаки» арестанта. Швед 
Янссон Хелль, согласившись гово­
рить об отношениях администрации 
и осужденных, тему КГБ затрагивать 
тоже не захотел. Кто-то вместо отве­
та потуплял глаза. 

В штате «зоны» «кагэбэшников» 
нет - они в управлении. Из неофи­
циальных источников удалось узнать. 

что на все управление бывшего 
«ПОТЬЛАГа» их приходится около 
двадцати человек. По всей видимо­сти, доступ в «интерзону» они имеют свободный. Тем более известно, что все дела в Советском Союзе, как уго­ловные, так и любые другие, связан­ные с иностранцами, ведет только КГБ. Не ясно только -- что спец­служба делает в колонии для уголо­
вников? Если Юсефи и Абделкарим 
говорят правду, то не является ли 
«Пятый Интернационал» вербовоч­
ным пунктом КГБ для последующего 
создания и работы агентурной сети за 
границей? Ю1.:ефи и Абделкарим, как 
они говорят, отказались, но кто-то 
ведь и соглашается . . .  



БОГ, СТРАХ И 
СВОБОДА 

Денис ДРАГУНСКИЙ 

В иных местностях народ не понимает 
решительно ничего, ни в словах слу.J1сбы церко­
вной, ни даже в « Отче нши». И. однако. во всех 
этих невоспитанных умах воздвигнут алтарь 
Неведомому Бо,'у. 

Власть коммунистической идеи за­
канчивает свое существование и как 
фактор мировой политики, и как ин­
дивидуальный духовный опыт сотен 
миллионов людей. Страх отступает. 
Наступает свобода. Возвращаемся к 
Богу. Из тупика парадов, салютов и 
кумачовых полотнищ выруливаем на 
деполитизированный простор, где в 
синем небе золотятся маковки церк­
вей и звучит далекий благовест за­
утреннего звона. 

Сказывается усталость от бесконеч­
ных социальных экспериментов. Поэ­
тому самыми крепкими, самыми при­
тягательными и популярными ста­
новятся идеи возвращения к истокам, 
возрождения, реставрации. Не так ва­
жно, что именно возрождать, главное 
- не строить заново, не идти в кото­
рый раз непроторенным путем. Такое 
общественное настроение понять лег­
ко. Другое дело,  что вытащенные из 
прошлого идеалы - начиная от вели­
кой и процветающей Российской им­
перии и кончая «неискаженным» 
марксизмом-ленинизмом - все это 
соблазн и миф, точно такой же миф 
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- идиллическое православие, легенда 
о Святой Руси. Официально-право­
славная Россия не была христианизи­
рована, не была евангелизирована на 
уровне личного мировоззрения и 
опыта. Об этом свидетельствовали и 
Победоносцев, и Розанов, и Соловь­
ев, и даже Чехов: истово верующая 
Ольга из рассказа «Мужики» со сле­
зным умилением произносила непо­
нятные слова дондеже (пока не) и аще 
(если). В примитивной военной мо­
нархии, какой являлась Россия, цер­
ковь была госучреждением, Главпу­
ром империи и духовный подвиг от­
дельных ее служителей не меняет 
дела.  

Идея государственного правосла­
вия сохранилась в исторической па­
мяти современных консерваторов, и 
вот уже церкви предлагается занять 
место КПСС в авангарде борьбы за 
светлое будущее (М. Антонов). Слово 
«духовность» со всевозрастающим 
церковным наполнением звучит с те­
леэкрана и со страниц газет так же 
часто и в тех же контекстах, как 
ранее -- «партийносты>. Появилось 



кошмарное сокращение РПЦ, под­
верстывающее Русскую Правосла­
вную Церковь к известному полити­
ческому ряду. Мне уже приходилось 
беседовать с молодыми людьми -
слава Богу, не священнослужителями, 
а чиновниками - которые сами себя 
именовали «представителями РПЦ». 
Свято место пусто не бывает. 

Бог - если отвлечься от чисто бо­
гословских истолкований ---- всегда 
был средоточением высших, непрело­
жных нравственных норм. Но прихо­
дится говорить в прошедшем време­
ни - «был». Во всяком случае. таким 
высшим судией был скорее «Неведо­
мый Бог» давней российской глухо­
мани, чем утонченный и одновремен­
но очень рациональный и удобный 
Бог нынешних новокрещенцев. Тех, 
которые бегут в храм кто с парт­
собрания, кто из театра-студии, кто с 
националистического митинг а, а кто 
и с эстрадного концерта, где впервые 
услышал Имя Божье под аккомпане­
мент японского СИНТС1i\Т()ра. 

Может ли свобода от аморализмil 
породить морi\J1ь? Ведь теперешняя 
свобода --- это, в сущности, Свобода-
2, а Свобода- 1 уже состоялась в рево­
люцию, когда были опрокинуты ре­
лигиозные нормы, а их место занял 
сознательный революционный амо­
рализм - подробно разработанная и 
официально утвержденная доктрина 
насилия (Ленин, Пятаков, Лацис и 
многие другие). 

Нарушилась гармония между До­
мом и Миром. В здоровой, то есть 
в традиционной культуре, долг перед 
государством и долг перед близкими 
и самим собою согласуются путем 
личного религиозного опыта. В Боге 
примиряются страх перед безличным 
государственным насилием и желание 
личной свободы. Свобода, отказав­
шись от Бога, высвободила страх, 
уничтоживший ее самое. 

Направо пойдешь, налево пойдешь, 
прямо двинешься . . .  Три дороги, три 
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богатыря, запнувшиеся о камень без­
ложной свободы, - Маяковский, Ко­
роленко, Горький. Маяковский ска­
зал революционному аморализму 
безусловное «да>> и своим самоу­
бийством напророчил гибель вождей 
так называемой «ленинской гвардии», 
изобретателей мясорубки, первыми 
сгинувших в ее горловине. Короленко 
сказал столь же безусловное «нет» и 
беззвучно исчез в голодной Полтаве, 
оставшись в школьных хрестоматиях 
автором трогательных и скучноватых 
«Детей подземелья». Умнее всех 
окюался Горький. Авансировав свою 
моральную безупречность перед ны­
нешними строгими судьями с по­
мощью «Несвоевременных мыслей» 
(как чуть раньше авансировался 
перед большевиками с помощью ро­
мана «Мать»), Горький принялся 
строить компромисс. Увы! Поле 
исторической битвы осталось за ним. 
Компромисс между людоедской 
практикой государства и естествен­
ным стремлением к мирной домаш­
ней жизни создавался по мере того, 
как расхристанные бойцы революции 
заменялись аккуратными чиновника­
ми. Этот компромисс, подменивший 
былую гармонию Дома и Мира, 
представлял собой устойчивую смесь, 
составленную из военно-бюрокра­
тических традиций, верности приказу, 
а иногда и слову, из преданности на­
чальству и узкому кругу близких, а 
также из своеобразных заменителей 
честности . Каждый, даже самый же­
стокий и тупой чиновник, хоть раз да 
за кого-то заступился, хоть раз да 
возразил начальнику, и не уставал на­
поминать об этом блистательном 
факте. Сюда же обычно прибавлялась 
и элементарная добродетель в семей­
ной жизни. По мере ослабления ре­
прессий ( 1 950--- 1 970 годы) сформиро­
вался комплекс «лично порядочного 
человека», с ударением на слове «лич­
но», что подразумевало всеобщую за­
маранность в непочтенных общест-
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венных делах. Личные связи между 
людьми делались тем сильнее и ва­
жнее, чем больше ослабевали полити­
ческие. Страх из недостойного чувст­
ва превратился в уважительную при­
чину политического безразличия . 
«Почему же вы молчали?» -- «А мы 
nоялись!» 

Но вне политики на «лично поря­
дочного человека» можно было без­
условно рассчитывать. При этом, ме­
ра его житейской надежности была 
прямо пропорциональна степени его 
консерватизма. Морально растленное 
общество сковывалось ритуалами 
«порядочностю>. Очевидно, здесь мы 
имеем дело с нравственной цен­
ностью традиции как таковой. Тради­
ция обладает странным свойством 
уравновешивать доброе и злое, сгла­
живать, примирять противоречия. 
Отказ от традиции - даже во имя 
свободы - оборачивается уничтоже­
нием норм человеческого общежития, 
разрушением более или менее при­
емлемых форм социального поведе­
ния. Что за мораль идет на смену 
революционному аморализму и за­
стойно-консервативному кодексу 
«личной порядочности»? 

В большой политике наши крайние 
радикалы выдвигают почти исключи­
тельно негативные программы, 
исполненные подросткового разру­
шительного энтузиазма. Духовная 
связь с большевиками, постоянно 
вменяемая радикалам в вину, на са­
мом деле весьма поверхностна. У тех 
была вполне определенная цель -
овладеть громадной страной и пра­
вить ею к собственной выгоде. Ради­
калы же стремятся к распаду империи 
и к еще более бесчеловечному и бес­
смысленному разделению людей, чем 
классовое размежевание. 

Казалось бы, классовая борьба -
куда уж более! Оказалось, есть - на­
циональная сегрегация. . .  Потоки 
беженцев, погромы, пограничные 
войны, ужасающая судьба полукро-
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вок ---- вот реальное содержание ради­
кальных и демократичных словес о 
свободе, суверенитете народов и из· 
бавлении от диктата Центра. Боль­
шевики шли на террор сознательно, 
радикалы же не видят - или не жела­
ют видеть - кровь невинных обыва­
телей за увлекательными политиче­
скими декларациями. 

Весьма отвлеченные соображения 
радикалов не складываются в 
сколько-нибудь последовательную 
(даже аморальную!) систему норм и 
ценностей. Негативные, разрушитель­
ные устремления радикалов порожда­
ют не аморализм, как у революционе­
ров -большевиков, а имморализм. 
Печальный парадокс - взгляды кон­
серватора мне глубоко противны, но 
он так или иначе морален, и я могу на 
него по-человечески положиться или 
вести с ним адекватный диалог, или, 
по крайней мере, прогнозировать его 
действия. Политические воззрения 
радикала сами по себе и справедливы, 
и, бывает, даже гуманны, но он им­
морален, и поэтому на него трудно 
рассчитывать и в обычной жизни, и 
даже в собственно политической 
деятельности. 

Об этом же говорят бесконечные 
расколы, размежевания и взаимные 
обвинения внутри радикальных дви­
жений. Зачем в партии, в депутатской 
группе - по пять сопредседателей? 
Сопредседатели обычно бывают в 
смешанных комиссиях - по числу 
сторон, а здесь-то почему? Боятся 
чьей-то единоличной власти. Из-за 
спины свободы, как и семьдесят лет 
назад, выглядывает страх, и снова 
Дом приносится в жертву Миру, и 
снова маленький человек пойдет на 
плаху во имя чего-то великого и пре­
красного. Маленький человек всегда 
проигрывает в большой политиче­
ской игре. 

Возвращение к Богу тоже грозит 
превратиться в игру - воздвижение 
храмов, пышные празднества, при-
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сутствие духовенства на любом мало­
мальски значительном собрании («А 
представители духовенства?» 
строго вопрошает проректор, про­
сматривая списки приглашенных на 
вечер памяти известного профессора­
филолога). Но нам, чтобы вернуться 
в моральное пространство цивилизо­
ванного мира, необходима своя Ре­
формация. Не выстаивать литургии, 
совершаемые на малопонятном ста­
рославянском языке ( «аще» и «донде­
же» ), а вдумчиво читать Писание. И 
стараться жить по Писанию. Но это 
еще далеко-далеко впереди. Сначала 
надо просто научиться жить. 

Но как? Кто научит? Опять прихо­
дится надеяться на тех, кто живет в 
благополучии духовном и телесном 
- проще говоря, на развитые страны. 
Конечно, они прекрасно понимают. 
что без их помощи маятник страха и 
свободы разметает Россию, превра-

1 ив ее в бездонную воронку, которая 
втянет в себя беззаботный мир. Поэ­
тому они непременно будут нам по­
могать. Но мы сами - неужели мы 
только черная дыра на карте, кото­
рую цивилизованный мир, спасая се­
бя, будет вынужден как-то залатать? 
Или мы представляем для них какую­
то положительную ценность? 

Я думаю, что да. Россия-СССР на­
копила гигантский опыт, политиче­
ский и человеческий. связанный с бес­
конечными попытками осуществить 
неосуществимое. Политический опыт 
--- проработка тупиковых государст­
венных, экономических, социальных, 
национальных моделей. Человече­
ский опыт - - опыт страдания, терпе­
ния, выживания в невыносимых усло­
виях. Этот опыт принадлежит всему 
человечеству - без этого опыта миру 
не раз придется заглядывать в пропа­
сти, в которых уже побывала Россия. 
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ЗЕМЛЯ 
БЕЗ МЕС ТА 

Лидия СТ АРОДУБЦЕВА, 
архитектор 

. . . но если личность в этой среде ?олодает и 
задыхается, то не свидетельств»ет ли такое 
положение о каком-то коренно,� «НЕ ТАК» 
культурной жизни? 

П. А . ФЛОРЕНСКИЙ 

Пути и (редоточия. Ито?и. /Из неокончен­
ного труда «  У водоразделов мысли»/ 

ЧУВСТВО МЕСТА 

Согласитесь, жить без места в Ми­
ре как-то неуютно. Но мы так живем. 
Впрочем, что такое это «чувство ме­
ста»? Ностальгическая нотка? Бесте­
лесная субстанция, которую человек 
конца ХХ века давно утратил? . .  
Когда-то Мартин Хайдеггер говорил, 
что человек не просто живет, а про­
живает свое «здесь и сейчас», иденти­
фицирует себя с окружением, экзи­
стенциально его присваивает. И в 
этом смысле «чувство места» -· одна 
из первейших глубинных потребно­
стей человеческого сознания. Каза­
лось бы, все так просто. Мы прилеп­
ляемся, заякориваемся в своей 
среде -- социальной, пространствен­
ной, духовной. Мы врастаем в нее. 
Укореняемся. Это -- наша единствен­
ная ре<шьная точка стояния, locus 
standi. 

Но оказывается, не все так уж про­
сто. Тем более, в наше смутное вре­
мя. Тем более, там, где поселилось 
это коренное «НЕ Т АК». И те тысячи, 
которые сегодня вдруг ощутили себя 

44 

«не на месте» и су дорожно засуети­
лись в поисках своего угла на Земле . . .  
Те «инородцьт, немцы, татары, «рус­
скоязычные» и прочие, бросившие не­
Свое место в поисках Своего . . .  И да­
же те бездомные странники, что уда­
рились в переселенчество душевное: в 
пространство Веры, газетной перио­
дики, наркотиков, тусовки и еще бог 
знает чего -- лишь с одной целью: 
отыскать Свой Дом . . . И все они, рано 
или ПОЗДНО лишившись иллюзий, за­
стывают в недоумении: Дома то и 
нет - возвращаться некуда. 

Мы живем «Здесь и сейчас». Но все 
стремимся переселиться куда-нибудь. 
Наверное, потому что здесь и 
сейчас -- плохо. Если оно и сущест­
вует, это мифическое «чувство ме­
ста», оно почему-то неумолимо гонит 
нас от своего места. Когда-то Макси­
милиан Волошин, пытаясь понять 
русскую революцию, открыл для себя 
свою точку стояния -- многовековую 
историческую перспективу: начало 
династии Романовых - конец дина-



стии. И это не бегство в историю, а 
спасительное «чувство историю>, из­
бавляющее от неуюта хронологиче­
ского провинциализма мира сегод­
няшнего. Г. Померанц отсылает нас к 
иной точке стояния - «чувству вечно­
стю>, которое, якобы, поможет нас 
всех примирить, сделать толерантны­
ми, веротерпимыми . . .  

Скош,ко еще таких эфемерных lo­
cus standi можно отыскать: Все­
ленная, планетарное мышление, 
океан Мирового Разума?. .  Вес. что 
угодно. И все для того, чтобы хоть 
как-то компенсировать утраченное 
естественное «чувство места». И вес 
для того, чтобы дистанцироваться от 
своего окружения и понять. наконец. 
что же это такое есть на самом деле: 
интимное и обжитое, исхоженное 
вдоль и поперек, издуманное и ис­
чувствованное до боли. Свое «место» 
в мире. Оживотворенный собствен­
ной памятью и проросший терп­
костью снов, твой - и ничей другой. 
освоенный клочок Вселенной. 

«Каждое время и каждое место жи­
вет для себя самого» - замечательно 
сказано у Гердера. Но мы, похоже, 
делаем все возможное, чтобы выр­
ваться из душных объятий места и 
времени. Мы не живем, а кочуем. Ос­
ваиваем новые территории. Строим 
новые города. Переезжаем с кварти­
ры на квартиру, с места на место. 
Причем география нашей жизни 
большей частью принудительна. 
Вспомним депортацию целых наро­
дов. А ликвидация частной собствен­
ности на землю? А армия, множество 
тысяч людей принципиально «бсз­
местных»? А наша система распреде­
ления студентов за тридевять земель? 
А пресловутая кадровая политика: 
поработал годик-другой - и переез­
жай в другой город, не засиживайся? 
А деревня, переселяющаяся в провин­
цию, провинция --в столицы, 
столицы -- в эмиграцию? А «лимит­
чики»? А бичи, бомжи. беженцы. ми-
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гранты всех мастей? Сделано все, 
чтобы мы стали бездомными . . .  

Более чем полувековая политика 
расселения породила целое поколение 
кочевников, насильно выкорчеванных 
из места. «Ащс корня не будет, то к 
чему древу прилепиться?» . . .  Лишеннос 
извечной фундаментальной потреб­
ности быть вместе и «в месте», наше 
поколение переболело слишком уж 
страшными болезнями: безразли­
чием, тотальным нищанием духа, 
уродливым манкуртством, окрашен­
ным идеологией «после нас хоть по­
топ». Отсюда - недалеко и до «крас­
ной кнопочкю>. А что? Зачем нам Зем­
ля, если мы давно живем без чувства 
места на Земле? Мы -- безместно­
повсеместные. 

ПОЛУГОРОДА И 
ПОЛУГОРОЖАНЕ 

Парадокс: мы столь же принуди­
тельно привязаны к месту славной 
системой «прописки», сколь принуди­
тельно оторваны от него. И если мы 
навечно оседаем в каком-то городиш­
ке, разве от этого легче? Место есть, а 
чувство места - отсутствует. Навер­
ное, потому что мы живем в уже до­
нельзя изуродованном, деградиро­
ванном культурном ландшафте. Оди­
наково сером, одинаково технизиро­
ванном, одинаково безысходном. Вож­
деленный процесс слияния города и 
деревни привел, наконец, к тому, что 
у нас теперь нет ни Города, ни Дере­
вни. Наша необъятная держава - как 
один сплошной Полугород. А мы 
все - полугорожане. 

Конечно же, процессы культурного 
усреднения, обмещанивания всего и 
вся, процессы тихого умирания дере­
вни и выхолащивания городского 
образа жизни из городов начались не 
сегодня. И не семьдесят два года на­
зад, а, скорее всего, полтора столетия 
тому назад, когда урбанизация 
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крестьянской России впервые оберну­
лась засильем полугородскот о: полу­
городских привычек, полуr ородских 
манер, полугородского образа жизни. 
Отсюда берут н:.1чало «о!'vfассовле­
ние», «дегуманизация» и прочее. И 
все-таки, до 1 9 1 7  года все еще сохра­
нялись некие устойчивые стереотипы 
«нормальной» городской жизни. 

Но вот пришло время всеобще1 0 
переустройства. Оконча 1е:1ьно разру­
шить устойчивый рисунок скрьп ых 
процессов городского уклада жизни 
как нельзя более помогли научная си­
стема градостроительства /селить­
ба - промышленность - транспорт/; 
«творческий» подход к архитектурно­
му делу /типовое проею ирование, 
ГОСТы, СНИПы, привязки/; замеча­
тельная строительная индустрия /се­
рии, потоки, кубоме1 ры, погонные 
метры жилья/. Веками город застраи­
вался крошечными, в пределах одно­
го домовладения, порниями, а мы 
строим с размахом - целыми райо­
нами, поселками, 1 ородами. Веками 
города наслаивали. сr у 11щли, сливали 
богатство оттенков ра3личных видов 
человеческой деятельности в единый 
плотный городской ar pera1 ; а мы - -
разъединяем и опрощаем рисунок 
жизни до автоматизма: работа --дом, 
дом - работа. Веками город копил 
индивидуальное сознание горожани­
на; а мы - клишируем одномерную 
философию хайдеперовского «маню>. 
И вот результат. Теперь у нас и вовсе 
не осталось Городов. Их сжал в 
кольцо и задушил мноr оэтажный се­
рый монстр, безликий микрорайон­
ный Без-Город. Теперь у нас вовсе не 
осталось горожан -- миллионные сон­
ные полугорожане провалились в 
какую-то зыбкую прострацию моно-
тонного панельноr о окружения. 
«Города-спальню>? Города-
кладбища. 

Вот и я живу в одном из таких 
густонаселенных кладбищ. И из мое­
го окна тоже не видно тесного старо-
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городского дворика, а только безбре­
жная череда окон, окон, окон . . .  А 
еще - - так называемый «детский ком­
бинат» за двухметровой колючей 
проволокой. А еще - некая, почти 
сталкеровская, качель «для детей», 
напоминающая разве что инсталля­
ции авангардистов или заготовки для 
пыток: А еще - - мусорные баки и се­
рая будка «Табак», у которой уже с 
четырех часов ночи перетаптываются 
поклонники <<Примы». Скажите, как 
можно жить в таком окруженюf? 

Мы -- живем. Живем и проживаем. 
А недавно ко мне зашел сосед и спро­
сил: «А почему, собственно, не все 
заканчивают свою жизнь самоубийст­
вом? Это было бы так естественно . . .  » 
Один известный западно-германский 
журналист написал: «Человека мо­
жно убить молотком, а можно и 
квартирой».- - «А можно и городом», 
- - добавил мюнхенский архитектор 
Герман Груб, приехавший погостить 
в Советский Союз и все недоумевав­
ший, как эт о так можно одномомент­
но построить микрорайон на 1 О тысяч 
жителей. 

Но мы же строим.  И продолжаем 
строить. Зато питерский центр выми­
рает. Зато разрушаются и пустеют 
старые кварталы. Сказать, что мы от­
чуждены от своего окружения, - это 
ничего не сказать. Мы просто убиты 
им -- бесчеловечным, бесконечным 
полугородом, в который мы превра­
тили свою землю. Мы - безместно­
повсеместные. 

«НОТОС» -
ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ 

Неплохо было бы, если бы все мы, 
хотя бы изредка в своем вечернем 
ничегонеделании перелистывали сло­
вари: толковые, этимологические, 
иностранные . . .  И не для того, чтобы 
узнавать новые слова, а чтобы иногда 
возвращать старым -- привычным и 
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избитым - их первоначальные смы­
слы. Так недавно совершенно случай­
но мне открылись два затертых, за­
вязших на устах, слова: утопия и 
ностальгия. 

«U» -- нет; «tороs» --- место. Уто­
пия - буквально, место, которого 
нет, или, иначе: без-место. 

«N ostos» - возврашение домой; 
«algos» - страдание, боль. Носталь­
гия - возвращение домой через боль 
и страдание. И теперь, когда говорят 
«утопия», я вижу перед собою нс от­
влеченные схематики идеальных 
городов-садов, не литературно­
социальные фантазии -от «Утопии» 
Т. Мора до Дж. Ору:шла. - · но нашу 
вполне реальную «безместность», в 
которой мы обитаем повседневно. Те 
магазины, в которых мы выстаиваем 
очереди; те автобусные остановки, на 
которых толкаются увешанные сум­
ками озлобленные люди; те сквозные 
междомовые пространства городских 
окраин, от которых хочется скорее 
спрятаться, укрыться. У-Топия ·- это 
та самая без-местность бытия наше­
го, которое мы проживаем, тот са­
мый полугород, который мы по­
строили для себя сами, пытаясь осу­
ществить неосуществимую миссию 
всеобщего осчастливливания челове­
чества. 

И теперь, когда говорят «носталь­
гия», меня исхлестывает тупая наки­
певшая боль и неодолимое страдание. 

потому что мне хочется. наконец, 
вернуться Домой. В мой собственный 
Дом на земле - мою крепость, мою 
пропасть. И я роюсь в тайниках всех 
своих до-, пред-, бес- и под-созна­
ниях, и я напрягаю свою память: теп­
лую память детства и ту, далекую, но 
еще не остывшую генетическую па­
мять поколений. 

Моего прадедушки, священника, 
безвестно пропавшего, наверное, в 
Сибири; моего дедушки, агронома, 
заболевшего душевной болезнью по­
сле десяти лет Беломора; моей 
бабушки -медсестры, мучительно 
умирающей от лучевой болезни на 
казенной холодной кровати; моего 
родного папы, изжившего свою ко­
роткую жизнь в госпиталях и тесноте 
коммуналок. . .  И я не могу предста­
вить даже смутных очертаний того 
моего Дома, в который мне хотелось 
бы вернуться. Нет у меня Своего «ме­
ста». Некуда мне возвратиться. 

И как же долго мы еще будем жить 
без своего «места» в Мире? 

Мы, уже пережившие повсемест-
ный кошмар осуществленных 
утопий . . .  

Мы, вымороченные и выпотрошен­
ные постоянством нашего культурно­
го «не таю> . . .  

Мы -- безместно-повсеместные . . .  
Н е  пора ли нам вернуться на 

место? 
Не пора ли нам вернуться Домой? 
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