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" УВАЖАЕМАЯ РЕДАКЦИЯ. . ."

ЗАЧЕМ РЫНКУ ЧЕСТНОСТЬ

Переименовывание реальностей 
психологически примиряет человека с 
тем, с чем он никогда бы не смирился, 
если бы вещи назывались своими име­
нами. К "фарцовке" относятся совсем 
иначе чем к "коммерции", а к "эротике" 
- не так как к "порнухе". Хотя реальной 
разницы между ними может и не быть.

Трудно представить себе политика, 
открыто отстаивающего на выборах или 
в парламенте интересы фарцовщиков 
как социального слоя. Интересы ком­
мерческих структур - другое дело. За­
нятие респектабельное и хорошо опла­
чиваемое.

Бизнес, по выражению одного из 
героев пушкинской "Капитанской доч­
ки", "действует подкупательно", про­
ецируя свою культурную матрицу на 
политику. Отечественный бизнесмен 
догадывается о том, что в политике, в 
отличие от экономики, деятельностью 
человека может двигать и движет не 
только материальный интерес, тем бо­
лее сиюминутный, а иные, внематери- 
альные, ценностные соображения и мо­
тивы. Но он часто считает это блажью, 
фактором, с которым можно не считать­
ся. Политик для бизнеса - некто вроде 
менеджера: если ему заплатить, он дол­
жен принять решение, выгодное дан­
ному бизнесмену, предприятию, сою­
зу предпринимателей. В результате 
предприним ательские  структуры 
сплошь и рядом оказываются поставле­
ны властями в неравное положение. 
При этом большой бизнес находится в 
привилегированном положении по от­
ношению к малому, иностранный - к

отечественному, торговый - к произ­
водственному.

Но дело не ограничивается про­
стым лоббированием. Отстаивая собст­
венно чиновничий корпоративный ин­
терес, власти нередко сами выступают в 
роли субъекта рыночных отношений 
(например, руководители столичной ад­
министрации являются соучредителя­
ми множества коммерческих структур 
и как юридические, и как физические 
лица). Естественно, что в этой ситуации 
они устанавливают общие нормы, исхо­
дя из интересов конкретных организа­
ций и лиц. "Пытаясь взаимодействовать 
с нынешней властью, - сетовал один 
мой знакомый бизнесмен, - все время 
чувствуешь себя словно во время игры 
"в очко", где партнер после каждой 
партии меняет правила в соответствии с 
набранной им суммой очков, желая вы­
играть при любом раскладе".

Не стоит идеализировать нравы за­
падных политиков, там тоже нередко 
звучит слово "коррупция". Но там по­
добные дела не смеют делать так ци­
нично, в открытую как у нас. На тамош­
нем политическом рынке одним из 
главных ресурсов политика является 
доверие к нему со стороны избирате­
лей. Политик без доверия - это политик 
без власти. Не будем углубляться в 
нравственные оценки, споры о честно­
сти в политике, но несомненно то, что 
на Западе сложились довольно жест­
кие правила игры, за нарушение кото­
рых можно поплатиться политической 
карьерой. И эта культурная матрица 
рождается в экономике. В рыночной
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ПОЧТА

экономике! Ибо наивно думать, что ры­
ночная экономика является лишь ре­
зультатом приватизации, либерализа­
ции и тому подобных сугубо экономиче­
ских процессов. В значительной степе­
ни она есть результат воздействия оп­
ределенных культурных норм и ценно­
стей, становление которых - не менее 
важное условие функционирования 
рынка, нежели плюрализм форм собст­
венности.

Необходимо создавать равные пра­
вила игры для всех как в политике, так и 
в экономике; механизмы, гарантирую­
щие соблюдение этих правил, и санкции 
за их нарушение. Пока у нас не станут 
доминировать дальновидные полити­
ки, у которых страх "потерять лицо" в 
глазах избирателей сильней боязни се­
годня потерять власть, нам не создать 
ни демократического государства, ни 
эффективной рыночной экономики.

Александр Юсуповский, 
г. Москва.

ЗА НАЦИОНАЛЬНУЮ ДЕМОКРАТИЮ

Неприятно было читать баранье- 
овечью статью Гасана Гусейнова "Про­
стота хуже воровства" (N 11, 1991 г.). 
Ощущение такое после прочтения, как 
если бы ты съел несколько жирных ба­
раньих шашлыков. Ощущение тяжелого 
несварения.

Гусейнов пытается профанировать 
события 19-21 августа 1991 года. Только 
напрасно он это делает. Великие собы­
тия так и происходят. Режим долго гнил 
и разом рухнул, для многих неожидан­
но легко. И начались всякие домыслы; 
"мнимые путчисты", "апофеоз двое­
мыслия", "пародия" ит.д.

Гусейнову не по душе русская наци­
ональная идея (его устраивает многона­
циональный колхоз), русское нацио­
нальное движение. А что плохого он в 
этом усмотрел? Русские, как и любой 
народ, имеют право на самоопределе­
ние и свою государственность. Сколько 
можно жить в государстве, напоминаю­
щем восточный базар? Кому степи, а ко­
му и леса с лугами и полями. Кому ис­
лам, а кому и православие. Мы разные, и 
сбиваться в одно баранье-коровье ста­
до нам не надо.

А к тому, что написал Андрей Нови­
ков (N 11, 1991 г.) о статье Льва Сигала 
"Похищение сабинянок" (N 4. 1991 г.), я

бы добавил следующее: разное отно­
шение Льва Сигала к Февралю и Октяб­
рю говорит о многом. Марксистско- 
большевистская Октябрьская револю­
ция - это Троцкий и К, а Февраль - это 
русская буржуазно-демократическая 
революция, за которой должно было 
последовать ускоренное, беспрепятст­
венное развитие капитализма в России. 
Катастрофой был не Февраль, а Ок­
тябрь с его красным террором и неслы­
ханной гражданской войной.

Поразило меня в статье Льва Сигала 
то, что он закавычил все со словом "де­
мократический": "левая демократиче­
ская печать", "демократическая интел­
лигенция", "демократы", "демократи­
ческий процесс" в СССР. Одним сло­
вом, кто Вы, Лев Сигал? Затрудняетесь 
ответить - отвечу за Вас я: Вы необоль­
шевик или неотроцкист, ностальгирую­
щий по "единому многонациональному 
евразийскому государству". Понятно, в 
мононациональном государстве Вам 
нелегко будет найти свою теплую нишу.

Что касается КПСС, то она реформы 
так и не начала, и к собственному ре­
формированию осталась глуха.

Лев Сигал зовет назад, а надо реши­
тельно идти вперед по пути демократи­
ческих реформ и преобразований.

Арнольд Анучкин-Тимофеев, 
г. Москва
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БДИТЕЛЬНЫЙ

Жаль, что в журнале "Век XX и Мир" 
нет отдела юмора. Вспомнился мне 
один случай, и я решил написать вам о 
нем.

Случилось это во Владимирской 
тюрьме, когда по радио я услышал пе­
редачу о проблемах катапультирования 
из военных самолетов. Когда-то и я 
мечтал стать летчиком, поступал в ДО­
СААФ, прошел комиссию, но не был 
принят, возможно потому, что уже тог­
да за мной присматривал КГБ. Но до 
сих пор провожаю взглядом каждый са­
молет.

В той передаче говорилось, что ско­
рость катапультирования настолько вы­
сока, что угрожает жизни и здоровью 
летчиков. И она все время увеличивает­
ся с увеличением скоростей самолетов 
- чтобы киль не ударил катапультируе­
мого. У меня сразу созрела мысль, и я 
изложил ее на бумаге и послал письмо 
командующему ВВС СССР. Я предла­
гал вмонтировать под киль самолета

взрывчатку, которая срабатывала бы за 
долю секунды до катапультирования 
летчика и направленным взрывом раз­
рушала киль самолета. Скорость ката­
пультирования тогда можно было бы 
снизить до неопасной для летчиков...

Вызвал меня капитан Дотиков, ко­
торый был начальником над нами, поли­
тическими заключенными (а за его спи­
ной - работника МВД  - стоял КГБ, КГБ 
выставляться не любит).

- Что вы, Абанькин, тут понаписали? 
Что вы все воду мутите? Думаете, есть 
дураки, которые клюнут на ваше пред­
ложение? Взрывы какие-то тут приду­
мали... Вы в своем уме?.. Мы ваше 
письмо не отправим, а конфискуем - а 
то вдруг еще найдется кто-нибудь, да и 
воплотит вашу глупость в жизнь, чего 
вы и добиваетесь. А потом самолеты 
взрываться начнут. А вы, антисоветчи­
ки, хихикать будете тут по камерам, 
злорадствовать. Нет, Абанькин, не вый­
дет у вас ничего - не надейтесь.

В.А. Абанькин, 
г. Ростов

ПРОФЗАБОЛЕВАНИЕ ПРАВИТЕЛЕЙ?

По-видимому, есть нечто в психоло­
гии людей, находящихся у власти, что 
нам, частным лицам, не понять посред­
ством здравого смысла. И любой, кто 
оказывается у власти, начинает воспри­
нимать окружающий мир, как бы это 
сказать, несколько неадекватно.

Зачем властям понадобилось пред­
принимать титанические усилия по не­
допущению своих оппонентов (а заод­
но и прочих москвичей с гостями столи­
цы) 23 февраля в центр города? Лавры 
предыдущего временного правитель­
ства спать не давали? Зачем понадоби­
лись все эти страсти-мордасти перед 17 
марта?

Ну, с поводом все понятно: как го­
ворят, был бы человек, а статья найдет­
ся. 23 февраля власти утверждали, что 
поскольку на Манежной площади наря­
ду с участниками движения "Трудовая 
Россия" хотят митинговать еще и "Во­
енные за демократию" (филиал "Де- 
мроссии"), то возможны столкновения. 
(Как будто, если кто желает подраться, 
он не может прямо, не подавая заявок, 
явиться на чужой митинг). Но демокра- 
ты-то, узнав о запрете митинговать в 
центре города, свою заявку тотчас за­
брали, а запрет остался в силе.

А если бы и не забрали? Как сами же 
московские власти поступили накануне 
9 февраля? Ельциноидам дали поми-
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тинговать у Белого дома, поскольку они 
сообразили первыми подать заявку, а 
коммунистов отправили от греха по­
дальше на Манежную. Казалось бы пре­
цедент создан: первому заявителю да­
ется разрешение на митинг в заявлен­
ном месте, а последующим предлагают 
собраться где-нибудь еще. Но перед 
23-им Попов с Лужковым шулерским 
образом меняют собственные правила 
игры.

Накануне 17 марта с поводом было 
еще проще: коммунисты и патриоты 
"плохо вели себя" 23 февраля - не по­
зволим им впредь митинговать, пока 
свои выводы не представит следствие.

Это все повод. А в чем причина? Ка­
залось бы действия властей - явное без­
рассудство. Вместо того, чтобы игнори­
ровать оппонентов, предоставляя им 
возможность выкричаться на широкой 
Манежной площади и вконец наскучить 
публике своими дежурными речами, на­
ши правители затевают с ними полно­
масштабные сражения, раздувая, по 
выражению газеты "Коммерсантъ", из 
пенсионера слона.

Многие усматривают в этом изувер­
ский план: спровоцирорвать кровопро­
литие, устроить своего рода "поджог 
рейхстага" и потом смело завинчивать 
все гайки, бестрепетно расправляясь с 
любой оппозицией.

Основания для такого предположе­
ния есть. 9 февраля, несмотря на ожи­
дания властей, никаких инцидентов не 
произошло (коммунисты, якобы посто­
янно замышляющие провокации, про­
явили редкое законопослушание и от 
разрекламированного похода на Белый 
дом отказались). В результате уволен

замначальника ГУВД полковник Лео­
нид Никитин. 23 февраля происходят 
столкновения демонстрантов с ОМОНом 
- Лужков благодарит сотрудников мили­
ции за умелые действия и выделяет им 
денежные премии.

Но мне сдается, мы понапрасну де­
монизируем наших, в общем-то доволь­
но робких, правителей. Это все слиш­
ком сложно для них, и слишком попахи­
вает авантюрой. Все эти многоходовые 
комбинации, похоже, продукт рассудка 
сторонних наблюдателей, увлеченных 
игрой интеллекта и сбрасывающих со 
счетов человеческий аспект.

Наши правители примитивней, и 
они искренне охвачены паническим 
ужасом перед любой оппозицией. 
Один мой давний знакомый - ныне не 
последний человек в поповском окру­
жении - возбужденно рассказывал мне 
накануне 17 марта, будто у коммуни- 
стов-анпиловцев полно оружия и они 
готовят "новый путч по грузинскому 
сценарию" (Ельцин и Попов сравнивают 
себя с Гамсахурдиа!), собираясь при 
этом "разыграть армейскую карту".

Видимо, пребывание у власти чре­
вато определенной аберрацией зре­
ния. Предыдущее правительство ожи­
дало от демократов вооруженного вос­
стания в Москве сперва 25 февраля 
1990 года, затем 28 марта 1991 года. И 
19 августа, вводя в Москву танки, они бы­
ли убеждены, что осуществляют жизнен­
но необходимые превентивные меры.

Ныне та же паранойя охватила пар­
тию, одержавшую в августе верх. Тот 
же психоз накануне 9 февраля, 23 фев­
раля, 17 марта. "Да, жалок тот, в ком 
совесть нечиста!"

Лев Сигал, 
г. Москва
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РОССИЯ ПЕРЕД РЫНКОМ:
ГОЛОСА

О рынке в России уже можно говорить в настоящем времени. Он уже здесь, 
он проник в нас, управляет нашими мыслями, эмоциями и поведением, 
определяет политический выбор и эстетические критерии, стиль жизни 
и круг чтения. Правда, это не реально существующий рынок, не рынок как 
всеобъемлющий и всепроникающий организационно-хозяйственный меха- 
низм. То, что вошло в нас —  это его химера, мифологема рынка как 
панацеи, способа решения всех наших проблем. Но и это уже очень много. 
По отношению к Великому рыночному мифу расходятся люди по полити­
ческим полюсам, ищут союзников, опознают врагов. Рефлексия рыночной 
проблематики в российском обществе типична для обращения с мифоло­
гемами: минимум прагматики и анализа реальных процессов, максимум 
морализирования и ценностных суждений, прогнозы стопроцентно пред­
сказуемы в зависимости от идеологического выбора. Соответственно 
происходит и работа с самой идеологемой рынка: рынок и его агенты либо 
демонизируются, либо нагружаются "историческим заданием" общечело­
веческого прогресса.
Простые мысли, что сама цивилизация рынка является результатом 
многовековой борьбы за обуздание его спонтанных механизмов, его наибо­
лее активных агентов (а часто - и против рынка как такового), что так 
называемый цивилизованный рынок имеет условием своего существова­
ния весьма малоцивилизованную периферию, наконец, что рыночная ре­
альность есть динамический баланс не просто экономических, но 
разнонаправленных социальных тенденций и сил, - все это пока вне совре­
менного нашего дискурса.
Предлагаемые "Веком X X ' тексты не покрывают, конечно, всего поля ры­
ночной рефлексии общества, но достаточно типично отражают основные 
его идеологические ориентации. Итак, Россия перед рынком: голоса...

А.Ф.
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ОБВАЛ ИЛИ ВОРОНКА?
Постсоветский опыт в зеркале европейской истории

Согласно распространенному се­
годня в России представлению, все 
производства и услуги единовре­
менно должны быть переведены в 
рыночный режим. Отстаивая это 
представление, приводят следую­
щий анекдот. Дескать, объявлено 
было, что транспорт переводится с 
правостороннего на левостороннее 
движение. Сначала такси, потом 
грузовики, потом автобусы и так да­
лее. Абсурдность подобной реформы 
дорож ного движ ения очевидна. 
Столь же абсурдным кажется сто­
ронникам этого взгляда и перевод по 
частям экономики на свободный ры­
ночный режим. Аналогия, однако, 
обманчива.

Вопрос, на мой взгляд, стоит так: 
может ли в принципе экономика 
большой страны в исторически ко­
роткие, сопоставимые со временем 
человеческой жизни сроки стать де­
нежно-рыночной?

Даже на классическом Западе, 
где рынок стал в конце концов гос­
подствующим организационно-хо­
зяйственным институтом, он втяги­
вал в себя разные услуги и производ­
ства лишь одно за другим, исключи­
тельно постепенно. Более того, про-

Александр Кустарев 
(Лондон)

цесс этот, не завершившийся еще и 
сейчас, сопровождался (и до сих пор 
сопровождается) многочисленными 
попятными движениями и возник­
новением новых внерыночных ниш.

Главное отличие генезиса рынка 
на Западе от того, что происходит в 
России, в том, что частная собствен­
ность там была изначально легаль­
ной. Благодаря этому рыночный 
сектор мог в течение столетий на­
дежно и безопасно существовать как 
ниша рядом с самодостаточными ло­
кальными и "государственными" хо­
зяйствами, отлаживая свои меха­
низмы и институты. Воля агентов 
рынка к экспансии была в каждый 
период жестко ограничена сопро­
тивлением нерыночной среды, кото­
рая, в свою очередь, не могла (да и 
не стремилась) уничтожить рыноч­
ный сектор общества.

Во многом подобное сосущество­
вание обеспечивалось тем, что в те­
чение нескольких столетий процесс 
рыночной мобилизации хозяйства 
на Западе не имел таких техниче­
ских средств, которые могли бы 
обеспечить полное, радикальное пе­
реваривание всего общества рын­
ком.
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И слава Богу! Сегодня, ex post, не 
столь уж трудно понять смертель­
ную опасность одновременного вы­
хода на рынок всех участников хо­
зяйственного процесса - где-нибудь, 
например, в XVIII веке.

В наше время в России это техни­
чески возможно, что собственно и 
порождает у части радикальных ры­
ночных реформаторов искушение 
реализовать эти технические воз­
можности в социально-экономиче­
ской реальности. Однако последст­
вия подобного "обвала в рынок", 
уровень социальной давки в случае 
тотальной и одновременной рыноч­
ной мобилизации могут просто бло­
кировать любые механизмы разви­
тия, погрузив общество в хорошо из­
вестную в мировой практике ситуа­
цию "стабильной нестабильности". 
Закон рыночного равновесия, что 
совершенно очевидно, условен; фа­
за же неравновесия может затянуть­
ся очень надолго, а при определен­
ных обстоятельствах вообще уйти в 
бесконечность.

Классический опыт Запада в 
этом смысле может многому нау­
чить — того, кто вообще хочет чему- 
нибудь учиться. Исторически рынок 
здесь складывался на основе аграр­
ного общества, где рыночные флюк­
туации не сказывались (во всяком 
случае решительным образом) на 
условиях жизни основной массы на­
селения. Рыночная экономика воз­
никала на верхних этажах потреб­
ления, она вырастала на тонком слое 
излишков и только там, где они бы­
ли; столетиями рынок манипулиро­
вал экзотическими товарами далеко 
не первой жизненной необходимо­
сти, связанными скорее со стату­
сом, нежели с выживанием. Широ­
кие массы продолжали жить в усло­

виях фактически натурального хо­
зяйства, бартерного или почти бар­
терного локального обмена.

В дальнейшем рыночный сектор, 
как воронка, втягивал в себя разные 
сферы деятельности одну за другой 
в соответствии с некоторой логикой. 
Согласно этой логике последним ре­
сурсом, втянутым в рыночный ре­
жим, оказался основной ресурс аг­
рарного общества — земля.

В России впервые в истории к ры­
ночной организации переходит не 
аграрное деревенское, а городское 
индустриальное общество. Как осу­
ществить маркетизацию городского 
индустриального общества с глубо­
ким разделением труда и развитой си­
стемой потребностей, многие из кото­
рых порождены совсем другими обще­
ствами, - этого пока не знает никто, и 
в этом состоит главная проблема пе­
реходного процесса в России.

Осмысливая постсоветскую ситу­
ацию в исторической плоскости раз­
вития рынка на Западе, мы должны 
придти к естественному заключе­
нию: единовременный переход от 
госплановской экономики к рыноч­
ной очень мало вероятен. Речь идет 
лишь о создании некоторых общих 
условий для того, чтобы формирова­
ние легального рыночного сектора 
началось и продолжилось, а скоро­
сть этого процесса определит жизнь.

Очевидно, что прежде всего дол­
жна быть разрушена государствен­
ная монополия на собственность. 
Можно, если угодно, считать это 
введением частной собственности, 
хотя, разумеется, это старомодное 
понятие уже не покрывает реальных 
отношений собственности в совре­
менном обществе.

Далее, потенциальные собствен­
ники должны убедиться в том, что
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ни о какой экспроприации не может 
быть и речи. Одними заверениями 
этого сделать нельзя, нужен какой- 
то срок, чтобы воспоминания о про­
изволе властей и антисобственниче- 
ской государственной пропаганде 
изгладились из памяти экономиче­
ских агентов.

Допустим, эти два условия вы­
полнены: государственная монопо­
лия на собственность ликвидирова­
на, а перестройка общественного на­
строения идет своим чередом и даже 
продвинулась настолько, что част­
ная предпринимательская актив­
ность не отягощена страхом.

Остается сам переход производ­
ственной активности в рыночный 
режим. Правительствам Рыжкова и 
Павлова практически не удалось да­
же начать какой-то постепенный пе­
реход. Возможно, они не знали как 
это следует делать. Возможно, они 
лицемерили и просто тянули время, 
охраняя интересы тех, кто управлял 
государственной собственностью  
или паразитировал на ней. Так или 
иначе, они не сумели оправдать 
свою тормозящую работу какой-ли­
бо солидной и содержательной про­
граммой постепенной трансформа­
ции. Идея постепенного перехода к 
рынку оказалась окончательно  
скомпрометированной, и на рынке 
идей возобладал анекдот о постепен­
ном, по частям переходе с лево- на 
правостороннее движение — снача­
ла такси, затем автобусы, потом гру­
зовики... Анекдот этот как бы иллю­
стрировал, подкреплял чрезвычай­
но популярную (в силу своей прими­
тивности и детерминизма) формулу 
о нереформируемости коммунизма.

Правительство, зажатое между 
интересами старого административ­
ного сословия и наиболее громоглас­

ной частью общественного мнения, 
оказалось парализовано. Либерали­
зация и приватизация пошли снизу, 
и тут же обнаружилось, что большая 
часть хозяйственного целого на де­
нежный рынок выходить не спешит. 
Гони постепенность в дверь - она 
влезет в окно.

Обнаружились две тенденции, 
которых в свете исторического опы­
та и следовало ожидать. Во-первых, 
бартерный обмен. Во-вторых, экс­
пансия иностранной твердой валю­
ты. Обе эти тенденции свидетельст­
вуют о том, что движение к свобод­
ному денежному рынку идет, и его 
можно считать естественным.

Почему естественным? Потому 
что эти тенденции обеспечивают по­
степенность, а значит сохранение 
органичности процесса, выживание. 
Опять вспомним, как шла экспансия 
рыночного сектора в свое время на 
Западе. Если выводить из историче­
ского прецедента доктрину, то нуж­
но было бы ожидать (или предла­
гать) возврат, скажем, трех четвер­
тей советских семей на землю в ус­
ловия натурального хозяйства. Ос­
тавшаяся четверть могла бы занять­
ся производством на продажу пред­
метов роскоши и услуг "люкс". Надо 
полагать, что теперь это не были бы 
пряности, скорее книги, аудио и ви­
део, организация поездок за границу 
и так далее.

Конечно, подобный откат обрат­
но к аграрному обществу можно 
представить, и при определенных 
обстоятельствах это даже возможно 
(например, при настоящем голоде в 
городах). Этот откат может даже 
найти себе красивую идеологиче­
скую упаковку в виде кооператив­
ной идеологии чаяновского стиля с 
примесью зеленой идеологии и нео­
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религиозных элементов. Но подо­
бный путь реально окажется на по­
вестке дня только после того, как го­
рода и традиционная крупная про­
мышленность постараются спастись 
сами. Они это и делают, прибегая к 
региональному бартеру.

Поразительно, что при всем раз­
личии эпох, культур и даже логик 
развития советское общество (в от­
личие от рыночных радикал-рефор­
маторов) реагирует на кризис имен­
но тем способом, каким реально-ис­
торический Запад формировал ры­
ночный сектор! Ведь региональный 
бартер - это структурный аналог на­
турального и локально-обменного 
хозяйства европейского Средневе­
ковья. Он образуется с тем, чтобы 
обеспечить обществу некоторый ус­
тойчивый фундамент на время, пока 
общество выносит, родит и вырастит 
рыночный сектор.

Рыночный сектор в современном 
понимании это прежде всего денеж­
ный сектор. Какие деньги будут  
обеспечивать работу рыночного сек­
тора? Такое впечатление, что сейчас 
рыночный сектор ассоциируется с ин­
валютным. Рубль вытесняется из ры­
ночного сектора как инфляцией, так и 
бартером, который в свою очередь 
подстегивается инфляцией. Хорошо 
это или плохо? Неизвестно. Важно, 
однако, другое - появление инвалюты 
символизирует, подчеркивает и обес­
печивает разделение экономики на 
рыночный и нерыночный сектор.

Каковы будут отношения между 
ними, то есть как они будут сосуще­
ствовать и взаимодействовать? Что 
будет происходить с нерыночными 
секторами? Возможны два варианта.

Первый выглядит так. Рыночный 
сектор будет постепенно, как ворон­

ка, втягивать в себя отдельные про­
изводства из нерыночного. Либо от­
тягивать какую-то продукцию. Воз­
можно, продукцию лучшего качест­
ва. Но не обязательно. На рынок мо­
жет уйти и та продукция, которая 
избыточна в бартерном обороте и 
может оказаться очень дешевой. 
Или же предприятия рыночного сек­
тора могут поглощать каких-то уча­
стников бартерного контура.

Второй вариант. Нерыночный 
сектор может постепенно маркети- 
зироваться и сам, по мере усложне­
ния бартера. В этом случае в бартер­
ном секторе могут возникнуть ка­
кие-то собственные полуденьги, не 
обязательно в монетарной форме. 
Между рыночными деньгами и не­
рыночными установится какой-то 
курс, на основе которого может за­
тем произойти валютная унифика­
ция и объединение рынков.

Не следует, однако, думать, что 
подобная эволюция будет происхо­
дить автоматически. Экономика мо­
жет остаться расколотой на два сек­
тора. Вряд ли нерыночный сектор 
надолго законсервируется в виде 
бартерного. Но он может остаться на 
уровне подчиненного рынка, пре­
вратиться в "рынок бедноты". И та­
ким образом возникнет "двойная 
экономика", столь характерная для 
третьего мира.

Рынок будет охватывать россий­
скую экономику с той мерой посте­
п ен н о сти , которую  подскаж ет  
жизнь. Экономическая политика го­
сударства может ускорить этот про­
цесс лишь отчасти. К этому надо 
быть готовым, ибо только понима­
ние исторического темпа процесса 
может защитить как от иллюзий, 
так и от отчаяния.
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АТАВИЗМ СОЦИАЛЬНОЙ 
СПРАВЕДЛИВОСТИ

Юлия Латынина

"  Если, благодаря своему трудолюбию» 
кто-нибудь богаче других, то это не должно 
ему вредить, а если он по своей вине 
беднее других, то это не должно служить 
для него источником выгоды. "

Цицерон, О республике, IV, 5

Все происходит в истории лишь 
однажды.

Однажды - превращается в чело­
века обезьяна. Однажды - шесть ты­
сяч лет назад, в Месопотамии, воз­
никает государство. Однажды в 
Римской республике рождается час­
тное гражданское право, однажды 
возникает христианство и однажды 
возникает система представитель­
ной демократии.

Рыночная экономика тоже появ­
ляется однажды, в средневековой 
Англии, не самой культурной стране 
не самой (на то время) просвещен­
ной части света.

Шесть тысяч лет насчитывает ис­
тория культуры, и лишь несколько 
столетий - история рыночной эконо­
мики.

Рынок, подобно свободе, - позд­
ний и хрупкий цветок цивилизации.

Рынок нисколько не напоминает 
простую страсть к наживе, которую 
человечество всегда щедро удовлет­

воряло путем грабежей единолич­
ных и коллективных, сиречь завое­
ваний и революций. И если считать 
идею рынка чем-то естественным, 
присущим самой человеческой при­
роде, - тогда саму природу человека 
надо определять не как исходное со­
стояние, а как цель человеческого 
общества, его предназначение.

Среди всех препятствий, сто­
ящих на пути человечества к рынку, 
главное - то, которое Фридрих Хай- 
ек красноречиво назвал "атавизмом 
социальной справедливости".

* * *

Присмотревшись к социально- 
экономическим порядкам Мелане­
зии, европейцы обнаружили, что 
меланезийцы торгуют между собой 
много больше, чем, скажем, евро­
пейские крестьяне XVIII в. Причем 
речь шла о морской торговле: факт, 
который нельзя переоценить, если 
вспомнить, что современная евро­
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пейская культура имела своим исто­
ком ’’береговую культуру” Среди­
земноморья, где экономика зижди­
лась на морской торговле и, тем са­
мым, являла собой противополож­
ность ’’речным культурам" Месопо­
тамии и Египта с присущим им ме­
ханизмом бюрократического рас­
пределения.

Ключевая фигура догосударст- 
венной еще меланезийской культу­
ры — не шаман, не жрец, не воен­
ный вождь, не царь, а ПРОИЗВО­
ДИТЕЛЬ - "Бигмен".

Бигменом становится человек, 
который работает усерднее, чем ос­
тальные, и тщательно ограничивает 
свое собственное потребление. По­
тому-то статус бигмена не наследст­
венен, точнее, сыну бигмена надо 
еще доказать о<бладание теми же ка­
чествами лидера и организатора, ко­
торыми обладал его отец.

Подобно капиталисту, он приоб­
ретает влияние, ограничивая себя, 
работая не покладая рук и организуя 
работающих на основе добровольного 
подчинения, а не принуждения. Но не 
торопитесь увидеть сходство со зна­
менитой "протестантской этикой".

Капиталист все созданное и сбе­
реженное вкладывает в производст­
во. Бигмен раздает все созданное под 
его руководством на большом пиру. 
"Устроителю пира - кости и лежалое 
тесто. Мясо и жир - гостям", - гласит 
меланезийская пословица.

Бигмен сильней и трудолюбивей 
каждого отдельного члена племени, 
но все племя в целом - сильней его. 
Люди подчиняются его руководству, 
только зная, что в конечном счете 
продукты труда потребляются ими 
же. Если этого не произойдет, то 
этические нормы допускают с их

стороны и насильственную конфи­
скацию излишков, и убийство.

Капитал бигмена - не материаль­
ная собственность, а власть и уваже­
ние и количество зависимых от него 
людей. Зависимых же людей приоб­
ретают, не вкладывая имущество в 
производство, а раздавая его даром, 
потому что не плата и не договор, а 
дар, милость, бенефиций ставят че­
ловека в положение личной зависи­
мости.

Так, еще до образования государ­
ства, оказывается, что человек инс­
тинктивно подчиняется лидеру и 
столь же инстинктивно завидует 
собственнику.

* * *

Греция V-IV вв. до н.э. Аттиче­
ское крестьянство стремительно 
разорялось. Главной причиной было 
развитие торгового хозяйства. Пше­
ница, предназначенная для собст­
венного потребления, плохо росла 
на каменистой почве Аттики. Выгод­
нее было сажать виноград и оливки, 
экспортировать вино и масло, а вза­
мен импортировать пшеницу. Зер­
новое хозяйство, работающее для 
собственны х н уж д, зам енялось  
плантациями и виноградниками, 
работающими на рынок.

Разорившиеся крестьяне бежали 
в город.

Вслед за рынком продуктов и рын­
ком капитала складывались условия 
для рынка свободной рабочей силы.

Но аттические крестьяне не были 
бесправным быдлом: они были одно­
временно афинскими гражданами. 
Народное собрание - большой, обле­
ченный законодательный властью 
митинг - с пониманием отнеслось к 
их нуждам!
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Полис стал оплачивать беднякам 
исполнение гражданских обязанно­
стей, потому что больше платить 
было решительно не за что. За уча­
стие в народном собрании граждане 
получали обол, а за участие в судеб­
ных заседаниях многочисленные 
(числом несколько сот) присяжные 
получали два, потом три обола. До­
полнительные деньги доставались 
присяжным в результате конфиска­
ции имущества подсудимого. Это 
превратило подобный суд (гелиэю) в 
сборище бедняков, а судебные речи - 
в трактаты по политэкономии. Глав­
ным аргументом обвинения стало 
указание на выгоду, которую полу­
чат присяжные от конфискации  
имущества, а защитнику остава­
лось, в духе Адама Смита, обосновы­
вать свойство капитала нести золо­
тые яйца. "Перед судом опаснее 
быть богатым, чем виновным," - гру­
стно замечает Сократ. И само собой 
разумеется, могущество доносчи- 
ков-сикофантов возрастало, когда в 
казне кончались деньги.

Демос начинает жить за счет го­
сударства, государство - за счет 
взносов союзников (фороса) и по­
жертвований владельцев значи­
тельного количества земли и рабов. 
Система литургий - пожертвований, 
добровольных по форме и обязатель­
ных по существу, довела кое-кого из 
последних до разорения. Трииерар- 
хия (снаряжение триеры, военного 
корабля), хорегия (оплата хоров на 
празднике Диониса), пожертвова­
ния на гимнасии, бесплатные пир­
шества и снаряжение посольств к 
оракулам превращают богача в подо­
бие меланезийского бигмена: он имеет 
право наживать богатство, толпа  
имеет права это богатство проедать.

Вот он, знатный афинянин, кор­
мит сограждан в неурожайный год 
зерном и возводит городские стены, 
а в награду получает уважение и ве­
нок.

Вот он,
Выбранный стратегом,

все спустивши, влез в долги,
Иль, назначенный хорегом, 

отдал хору своему 
Все одежды золотые, 

сам же рубище надел,
Или, получив триеру,

влез в петлю и в ней погиб...
(Антифан, уАфинея, 3, 62, р. ЮЗЕ)

Не всякий античный полис мог по­
хвастаться столь совершенной систе­
мой социальной защиты граждан, как 
Афины. И в большинстве из них вме­
сто частных экспроприаций соверша­
лись экспроприации тотальные: рево­
люции и/или тирании.

"Везде, где масса приучена дема­
гогами пользоваться чужим добром 
и где она возлагает свои упования на 
жизнь за чужой счет, при демокра­
тическом строе дело легко доходит 
до убийств, изгнаний и раздела зе­
мель, коль скоро массы находят... 
вожака", - грустно констатировал 
Полибий.

Тиран и демагог легко находил 
общий язык с теми, кому "зависть и 
бедность делала невыносимым блеск 
знатных": он получал власть, толпа 
- имущество и земли изгнанных соб­
ственников.

Так или иначе, граждане пони­
мали гражданские права как право 
на социальное обеспечение путем 
дележки мирной или насильствен­
ной. В силу этого античный полис не 
эволюционирует от общества кре­
стьян и ремесленников в сторону ка­
питалистического товарного произ­
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водства, а превращается в город-го­
судар ство, значительная часть 
граждан которого живет за счет тру­
да рабов и оказывавшихся вне граж­
данства переселенцев из других поли­
сов (метеков).

...В конце III в. до н.э. вторая Пу­
ническая война опустошает италий­
ские земли и разоряет крестьянство. 
Бывшие зерновые угодья превраща­
ются в пастбища и виноградники. 
Вилла, работающая на рынок, ста­
новится основой хозяйства.

Разоренные граждане стекаются 
в Рим. Там законы обеспечивают им 
бесплатную раздачу хлеба.

Так рождается римский люмпен- 
пролетариат. Но где взять хлеб для 
пролетариата? Римский собственник 
слишком силен, и хлеб отнимают у 
чужестранного собственника. Про­
винции - это не рынки сбыта продук­
ции или сырьевые рынки. Это - добы­
ча римского народа (praeda populi 
romani) - земли, с которых внеэконо­
мическими методами собирается зер­
но для римских бездельников.

В эпоху гражданских войн и за­
тем в эпоху Империи конфискации 
имущества политических противни­
ков становятся обычным средством 
пополнения казны (при Нероне в 
собственность принцепса перешла 
половина имений в провинции Аф­
рика) , но правительство никогда не 
забывает снабжать хлебом жителей 
столицы и войско.

Поздняя Империя это уже гиган­
тский бюрократический механизм, 
заработная плата чиновников заме­
няется натуральным довольствием, 
общество перестраивается на нача­
лах крепости государству.

Н аконец, Восточная Римская 
империя открыто берет на себя забо­
ту о мелких земледельцах, "которые

подвергаются опасности впасть в 
крайнюю нищету и не быть в состоя­
нии уплачивать обычные и установ­
ленные казенными описями пода­
ти". Этот декрет Юстиниана превос­
ходно поясняет, почему государство 
столь озабочено желанием "обузды­
вать сильных и поддерживать бед­
ных", его фискальные интересы и ин­
стинкт социальной справедливости 
идут рука об руку. И уже трудно разо­
брать, ще курица, а ще - яйцо.

Но горе, если сильная, централи­
зованная империя, много веков вну­
шавшая подданным, что забота о со­
циальной справедливости - первый 
долг государства, норовит этот долг 
забыть!

* * *

В XIII веке власть над Китаем за­
хватывает монгольская династия 
Юань, пренебрежительно относя­
щаяся к самой великой культуре 
средневековья, в том числе и к соци­
ально-политическим принципам, 
предполагающим, хотя бы в теории, 
что "государство должно взять на се­
бя руководство всеми сторонами на­
родного хозяйства, дабы избавить 
население от гнета капиталистов".

"Ныне все ваны, гуны и знатные 
люди захватывают до тысячи цин 
миньтянь (земли податных крестьян 
- Ю. Л .), не пашут и не сеют, превра­
щая их в пастбища. Простой народ 
недоволен. Люди едят людей, деньги 
покупают деньги. О, как прискорб­
но!", - вздыхали современники.

Безземельные и обездоленные 
заполонили Китай.

Но бедняки знали: раньше, в го­
ды неурожаев распахивались "амба­
ры великого милосердия", выдава­
лись ссуды на обсеменение и инвен-
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тарь, государство закупало зерно, 
регулируя цены, и следило, чтоб не 
было ни нищих, склонных к бунтам, 
ни богачей, склонных к независимо­
сти. Но старые книги свидетельство­
вали - раньше "наблюдали над равно­
мерным распределением земли и 
имущества, раздавали в случае недо­
статка", раньше не терпели положе­
ния, при котором "простой народ, не 
будучи в состоянии прокормиться, 
уходит и занимается торговлей"...

Династия Юань этого не делала. 
Стало быть, она утратила небесный 
мандат на управление государством. 
И народ был обязан восстановить 
справедливость сам.

В 1351 г. началось восстание 
"красных войск" - одно из тех вели­
ких китайских восстаний, которые 
не только уничтожали власть дина­
стий, уклонившихся с правильного 
пути, но и дважды клали великим 
династиям начало.

Правительство, спохватившись, 
издавало покаянные манифесты, 
меняло девиз правления и спешило 
задобрить население.

Напрасно. Покаянные манифе­
сты действовали, как созыв Гене­
ральных Штатов в 1789 г.: это была 
расписка в собственной слабости. 
Простолюдины знали: "Раньше не­
справедливые убивали непокорных. 
Теперь непокорные убивают не­
справедливых. Только после искоре­
нения несправедливости наступит 
великое равенство".

В 1368 г., спустя четверть века 
опустошительных боев, победитель 
династии Юань и соперничающих по­
встанческих государств, сын аренда- 
тора-из дольщика, Чжу Юаньчжан 
провозгласил основание династии 
Мин.

Чжу Юаньчжан победил не толь­
ко потому, что овладел в совершен­
стве искусством завоевывать, преда­
вать и убивать, но и потому, что воз­
главил силы, способные на здоровое 
государственное строительство, 
уничтожил начавших восстание сек­
тантов, которые, обещая скорое при­
шествие Майтрейи и рис, растущий 
сам собой, проводили политику грабе­
жей и убийств, жестоких и бесперс­
пективных, как продразверстка.

Первой ступенькой на пути к ус­
пеху стали меры не по конфискации, 
а по производству зерна в военных по­
селениях. И конец царствования был 
ознаменован невиданным расцветом 
народного благосостояния, а также 
непрестанными расправами с бывши­
ми товарищами по борьбе, с судьями, 
судившими товарищей по борьбе, и 
над "бесчестными и жадными влия­
тельными и богатыми людьми".

За первые двадцать четыре года 
правления обрабатываемая земель­
ная площадь увеличилась в четыре 
раза, "способных чиновников уцеле­
ло всего лишь один-два из ста, и 
многие большие семьи богатых лю­
дей были начисто выкорчеваны".

И мператор выделял ссуды и 
вспомоществования, поднимал пус­
тоши и переселял на новые земли 
миллионы людей, раздавал семена, 
а заодно предписывал характер, сро­
ки и виды посевов, защищал мелких 
земледельцев и издавал указы, ре­
гламентирующие все стороны их бы­
та, еды, жилья и одежды.

Социальная справедливость и го­
сударственный контроль оказыва­
лись двумя сторонами одной медали. 
Народ радовался достатку и с удо­
вольствием следил за беспощадно­
стью государя, карающего смертью 
тех, кто обманом сгонял крестьян с
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земли и пытался соперничать с госу­
дарством в могуществе.

Сильная государственная власть 
не терпела независимого крупного 
собственника: народ же был ей не 
соперником, а союзником.

* * *

История, однако, не прекращала 
своих попыток завести рынок. И вот 
с XIII века в Англии начали сгонять 
крестьян с земли и превращать поля 
в пастбища. "Овцы ели людей", а 
лендлорды стригли овец и продавали 
шерсть.

Обезземеленный народ стекался 
в города, голодал и жаловался на 
судьбу. Но увы! Нищие не были 
гражданами города Лондона, а коро­
ли и не подозревали, что забота о 
бедных есть обязанность государст­
ва: они думали, что это дело церкви 
и частного милосердия. Закон пре­
дусматривал строжайшую кару за 
бродяжничество, а хозяевам давал 
право через полицию брать на рабо­
ту любого бродягу.

Народ был все-таки очень недо­
волен, и в 1381 г. даже вспыхнуло 
восстание Уота Тайлера.

Напомним, что в этом, 14 году 
Хуньу в далеком Китае вдвое увели­
чилась площадь обрабатываемых зе­
мель; в очередной раз были снижены 
налоги; вышло распоряжение: всех 
преступников, приговоренных к 
битью батогами, направлять в Чуч- 
жоу для выращивания люцерны; 
был казнен очередной канцлер Ху 
Вейюн; началось "дело о пустых 
бланках", стоившее жизни 30 тыся­
чам казнокрадов и корыстолюбцев - 
- с семьями, разумеется.

Английские крестьяне бунтовали 
целых поллета и разошлись, уповая

на милость короля: сами они не зна­
ли, что династия может утратить 
мандат на правление, а люди ученые 
их не надоумили.

Но король Ричард не был, в отли­
чие от Чжу Юаньчжана, сильным 
государем и держал сторону не наро­
да, а парламента, который всего 
полвека назад низложил и казнил 
его предшественника Эдуарда II как 
"неспособного управлять государст­
вом".

В это время Чжу Юаньчжан ука­
зывал: "Из четырех разрядов народа 
крестьяне больше всех трудятся и 
больше всех страдают..." Государст­
во должно дать крестьянам возмож­
ность "спокойно жить и охотно тру­
диться" и должно карать всех, кто 
"наносит ущерб маленьким людям и 
выдергивает перья птенца-народа".

Напутственное слово короля Ри­
чарда крестьянам, разошедшимся 
по домам, звучало так:

"Рабами вы были, рабами и оста­
нетесь. Пока мы будем жить и Бо­
жией милостью править государст­
вом, мы употребим свой разум, свою 
силу и могущество, чтобы мучить 
вас так, чтобы рабство ваше сдела­
лось предостерегающим примером 
для потомства".

Овцы продолжали "поедать" лю­
дей. Исчезла "добрая старая Анг­
лия", щ е фермеры сидели за одним 
столом с рабочими, появились ману­
фактуры, где нищие дети со слезя­
щимися глазами щипали шерсть за 
пенни в день.

Цены на хлеб в 1541-1582 гг. под­
нялись на 240% сравнительно с 
предшествующими 140 годами, а 
зарплата поднялась на 160 %.

К началу девятнадцатого века 
рабочие трудились, по замечанию 
антрополога Харриса, "по двенад­
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цать часов в день в условиях, кото­
рых не потерпел бы ни один уважаю­
щий себя бушмен..."

Парламент поощрял предприни­
мателя и преследовал нищего, пре­
доставлял английской шерсти моно­
полию над голландской и ирланд­
ской (что весьма способствовало 
разорению ирландцев), запрещал 
американцам выделку шляп и желе­
зоделательное производство (что 
весьма способствовало Декларации

Независимости), запрещал носить и 
ввозить индийские ситцы...

Собственник же боялся конку­
рента, а не народа или государства; 
страшился разорения, а не экспроп­
риации, и потому умножал капитал, 
заводил станки и обретал уверен­
ность в том, что сбереженные им 
деньги уподобятся не зерну, перемо­
лотому и съеденному во имя соци­
альной справедливости, но зерну, 
брошенному в землю и давшему 
урожай сторицей...

РАЗВЯЗАННЫЙ ДЕМОН,
ИЛИ ВЛАСТЬ ПРОХОДИМЦЕВ
ЗАМЕТКИ ОБЫВАТЕЛЯ

Кто-то заметил, что люди сейчас 
делятся не на правых и левых, ком­
мунистов и демократов и т.п., а раз­
личаются по тому, ездят они за гра­
ницу за свой счет - или за чужой. Вот 
реальное дело, одно из самых реаль­
ных за последние пять лет - поездка 
за границу. Ездят сейчас и обездо­
ленные ранее интеллектуалы, и вла­
стители новой масти. И по этому ре­
меслу стоят они, часто непримири­
мые враги, бескомпромиссные бой-

Юрий Нечипоренко

цы газетных полос и страниц бро­
ских журналов — по другую сторону 
прилавка (слава Богу, пока не бар­
рикад), чем сограждане наши, тол­
пящиеся в очередях. Поэт и перевод­
чик Андрей Сергеев сказал, что он 
не знает ни одного случая, чтобы 
наш литератор не "продался" за дол­
лары. И те стойкие и непримири­
мые, которые сохраняли честь даже 
в годы, когда им грозила физическая 
опасность, сейчас не считают зазор­
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ным "ставить перо свое на службу 
капиталу”. Может быть потому, что 
таковы условия, в которые постави­
ли всех нас?

Гавриил Попов, один из игроков 
волшебными словами, после того, 
как стал мэром, начал изъясняться 
более прямо - мол, в столице могут 
себе позволить жить только богатые 
люди. А куда бедных девать? Идет 
целенаправленная политика вытес­
нения. Потому что каждый освобо­
дившийся метр можно продать за ва­
люту иностранцу. Московский на­
род, привыкший к напастям, зата­
ился по коммуналкам, грызет суха­
ри. Идет соревнование - кто кого: на­
род ли переживет своего избранни­
ка, или доконает-таки Попов люби­
мых избирателей, съест их вместе с 
их депутатами.

Власть наша долго отстаивалась. 
С пятьдесят шестого года началась 
новая эра - убивать почти переста­
ли. Больше продавали, покупали - 
то есть правители наши стали физи­
чески не так опасны для населения. 
Вор-домушник, грабитель не так 
опасен, как патологический убийца, 
коррупция - невинная игра по срав­
нению с ГУЛАГом.

Треть столетия, прошедшая с 
1956 года, привела к тому, что к вла­
сти могли придти и относительно по­
рядочные люди, соизмеряющие то, 
что они берут себе, с тем, что дают 
другим. Возникло много спорных 
вопросов, например, об оценке про­
шлого. И по этим вопросам можно 
было легко критиковать правите­
лей, что давало особое психологиче­
ское преимущество людям интелли­
гентного труда, - они видели перед

собой, над собой глупцов, дебилов, 
дегенератов, несправедливо удер­
живающих власть. Казалось, всему 
виной - система, аппарат и так да­
лее. И появился великий искус все 
переиначить, началось великое 
хождение интеллигенции во власть. 
Тут произошла удивительная вещь: 
в поход вышли к власти многие, а 
дошли почти сплошь одни прохо­
димцы.

Вот в трех словах грандиозный 
сценарий эволюции правителей: 
убийцы - дегенераты - проходимцы. 
Встает вопрос - опаснее ли для наро­
да новые проходимцы, чем старые 
добрые дебилы?

Ответ на этот вопрос неутешите­
лен. Не потому только, что те, ста­
рые были уже сытыми и соблюдали 
видимость приличий. А потому, как 
ни странно, что при дебилах народу 
можно было как-то кормиться, ему 
давали жить в соответствии с де­
тально разработанной системой рас­
пределения. Социализм как система 
распределения связывал демона де­
нег по рукам и ногам, и реальные 
блага человека зависели от места, 
которое он занимал, в большей сте­
пени, чем от его дела. Вместо укро­
щенного демона денег реально рабо­
тало слово (в виде команды или инс­
трукции) вкупе с местом, откуда это 
слово звучало: "сверху", "снизу" или 
"сбоку".

Пришедшие в власти проходим­
цы первым делом развязали и отпу­
стили на волю могущественного де­
мона денег. Они назначили даже 
специальное ристалище, где этот де­
мон мог бы резвиться на свободе - 
"рынок". Рубль, по их идее, набрал­
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ся бы сил, наработал бы мускулы - 
наподобие культуриста - и сразился 
бы с пресловутым долларом, и за­
ткнул бы его за пояс... Все эти абст­
рактные построения рухнули благо­
даря одному простому факту - самим 
правителям новым народ наш невы­
годен. И ест он много, и болеет, и 
работает с ленцой. Куда как выгод­
нее народ американский - жизнера­
достный, богатый, здоровый - он, 
приезжая сюда, оставляет бесцен­
ные доллары свои, побивающие на­
ши рубли. Как хозяину квартиры 
выгоден квартиросъемщик ино­
странный, так и правителям нашим, 
на которых в первую очередь и по­
действовал' горячий дух демона де­
нег, - выгоднее население все из Мо­
сквы выжить, заменить иностранца­
ми. Да что из Москвы - вся страна 
наша - новый Клондайк, дешевый 
рай для иностранца.

В стране впервые за всю ее исто­
рию создана принципиально новая 
ситуация: население не нужно пра­
вителям. Высококвалифицирован­
ные специалисты, хотите выжить - 
прочь из страны! Люди способные и 
талантливые, хотите прокормить 
своих детей? Продавайтесь за долла­
ры. Трудолюбивые, хотите, чтобы 
результаты вашего труда не отобра­
ли за бесценок, - собирайте манат­
ки, уматывайте.

В один день условия жизни в 
стране стали невыносимыми для ог­
ромного большинства народа. Очень 
просто - выросли цены так абсурдно, 
что перед гражданином встал вопрос 
выбора - или терпеть изо всех сил, 
собрав все свое самообладание, - или 
найти путь наживы. А проще всего -

перестать быть гражданином, осво­
бодив место для других. Люди по­
ставлены друг по отношению к другу 
в условия, рождающие неприязнь, - 
в скотскую конкуренцию за пищу и 
жилье. Уедешь ты — и остальные 
вздохнут свободнее. Умрешь - и ста­
нет легче другим.

Удивительная история происхо­
дит на наших глазах - трехгранный 
штык власти "место - слово - дело" 
начинает сменять демон денег. Тре­
щит по швам система, но так же не­
поколебимо стоит режим, ни во что 
не ставящий свой народ. И теперь, 
чтобы выжимать из населения по­
следние соки, не надо даже никого 
загонять в ГУЛАГ или в психушку. 
Теперь на него работает приручен­
ный демон - и с помощью простых 
операций с ценами, зарплатами и 
счетами можно обобрать сразу весь 
народ: "повысить, заморозить, аре­
стовать...".

Резкое сокращение жилищного 
строительства в столице, возникно­
вение очагов напряженности бук­
вально на ровном месте и по любому 
поводу - можно множить и множить 
примеры прямого вреда, который 
принесли народу новые правители. 
Можно ожидать и большего - если, 
доведенные до отчаяния методами 
продразверстки, крестьяне станут 
жечь на корню урожай - или просто 
не сеять.

Эти скачки демона по кругу до­
брые фантазеры, доктора экономи­
ческих наук называют путем к рын­
ку. Хочется сказать им: "Доктора! 
Вылечите вначале свои науки, нс 
ставьте экспериментов на нас!" Но 
они берут кредит доверия под обая­
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ние болванов - и снова поднимают 
цены. То, что было трагедией год на­
зад, теперь называется экономиче­
ской программой.

Писатель — не доктор и не пред­
писывает лечения. Он может лишь 
передать другим свои личные ощу­
щения как наблюдательный обыва­
тель. Поверьте, Польша, которую 
нам ставят в пример, показалась мне 
психологически самой далекой стра­
ной на свете. Дух коммерции, особое 
положение между Востоком и Запа­
дом, сильный частный сектор й сель­
ском хозяйстве, сильные профсоюзы 
и, наконец, истовое католичество 
делает эту страну исключением из 
всех правил, которые могли бы сго­
диться для нас.

Напротив, Китай, где партокра­
ты так и не подпустили проходимцев 
к власти, явил в последние годы эко­
номическое чудо, обогнав по темпам 
роста Японию. Введение продналога 
вместо продразверстки преобразило 
великую державу, оживило хозяй­
ство, накормило население. Китай

показался мне самой многообещаю­
щей, перспективной страной - очень 
похожей на нас. Дай Бог нам обла­
дать терпением и силой духа, прису­
щей китайскому народу.

Мы живем в стране, где психоло­
гическая атмосфера имеет гораздо 
большее значение, чем материаль­
ные ценности. Мы живем в стране 
традиционно идеалистической, ре­
лигиозной и духовной. В этой стра­
не, как в никакой другой, нельзя те­
рять присутствие духа - другой опо­
ры у нас нет. Я же пишу эти строчки 
с горечью, начиная осознавать, что 
самообладание - главное богатство 
народа - начинает нас покидать. Яд 
долларов и манипулирование масса­
ми - две новые опасности, которые 
принесли на "крыльях перестройки" 
народу новые проходимцы. Ясное 
осознание места, которое они зани­
мают в нашем обществе и в истории 
страны, позволит, может быть, час­
тично уменьшить тот вред, который 
они наносят нам.
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КАК ОТЗОВУТСЯ УДАРЫ 
ТОПОРА?
Новое неравенство как социальный динамит

Третья революция

9 0 -е  годы XX века, по всей види­
мости, войдут в историю России как 
эпоха трех революций, или, воз­
можно, трех стадий одной револю­
ции, жестко предопределяющ их  
друг друга. Первая, политическая, 
завершилась в августе 1991 года; 
вторая, экономическая, даст, види­
мо, первые ощутимые плоды через 
2-3 года. Однако параллельно с ней и 
обгоняя ее будет набирать ход  
третья - социальная революция, ко­
торая станет реальностью очень ско­
ро, но окончательно изменит облик 
России лишь на исходе тысячелетия.

За последние годы о проблемах, 
связанных с первыми двумя стадия­
ми, были написаны горы публика­
ций - чего никак не скажешь о 
третьей. Тема социальных измене­
ний до сих пор остается куцым при­
ложением к разговорам о политике и 
экономике. Приложением бесплат­
ным, потому что даже те, кто пугает 
’’социальным взрывом", не хотят, 
кажется, тратить усилий на развер­
нутое обоснование своих угроз.

Сергей Митрохин

Подобная расстановка приорите­
тов вполне естественна: политика и 
экономика - это злободневные темы, 
а злобой дня сегодня является задача 
"накормить народ". Нет ничего оче­
виднее с точки зрения здравого 
смысла. Л здравый смысл сегодня - 
не столько позиция, сколько рели­
гия. Пророки этой религии - попу­
лярные экономисты-публицисты - 
уже сошли с исторической сцены; 
наступило время ее "теократии" - 
реформаторского правительства 
Ельцина - Гайдара.

Берусь заранее поздравить ре­
форматоров с неизбежной победой: 
поставленные ими цели (стабилиза­
ция рынка, бездефицитный бюджет 
и т.п.) настолько тривиальны, что 
ничего кроме радикализма для их 
реализации не потребуется. Поэто­
му и начали с самого наглядного и 
шокирующего проявления ради­
кальности: отдали цены на произвол 
государственных монополий. Тот, 
кто думает, что этот путь ведет к 
полному хаосу, скорее всего ошиба­
ется. Монополии не заинтересованы 
в крахе системы, позволяющей им 
процветать. Идя рука об руку с этим
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партнером, правительство Ельцина 
может достаточно быстро осущест­
вить свои декларации: стабилизиро­
вать рынок, укрепить финансовую 
систему и сбалансировать госбюд­
жет. Исполнится сон реформаторов: 
народ будет "накормлен" (то есть 
удовлетворит критический мини­
мум своих потребностей), так и не 
восстав.

Очевидно, однако, что за эту 
идиллию, по всей вероятности, стра­
не придется расплачиваться долго и 
мучительно. Удары топора, которым 
строят светлое рыночное завтра, не­
минуемо чем-то отзовутся в нашей 
судьбе: будущее имеет обыкновение 
жестоко мстить за легковесность, с 
которой решаются проблемы насто­
ящего.

Социальная структура: 
конец равновесия

Самым ужасным результатом ре­
форм будет сокрушительный удар 
по социальной структуре, унаследо­
ванной от советской эпохи. Эта 
структура оказалась настолько ста­
бильной и ударопрочной, что выдер­
жала падение "реального социализ­
ма" (практически везде, кроме реги­
онов национальных катаклизмов). 
Падение властвующей элиты не 
привело к сколь-либо серьезным со­
циальным конфликтам или катаст­
рофам (о чем предупреждали неко­
торые социологи) не в последнюю 
очередь и потому, что наиболее рез­
кое расслоение осуществлялось в со­
ветском обществе именно по при­
знаку обладания властью. Падение 
па рток рати ческой элиты было срав­

нительно мягким, поскольку другие 
признаки, расслаивающие общество 
индустриального типа (доход, обла­
дание собственностью, образование, 
профессия, социальный престиж и 
т.д.) в советском обществе не были 
значимыми в той степени, которая с 
неизбежностью обуславливает жес­
тко конфликтные отношения соци­
альных страт.

Прочное сцепление разнородных 
слоев в советских условиях имело 
место не только благодаря короткой 
социальной дистанции между ними, 
но и в силу такого явления как опре­
деленная взаимоуравновешенность 
статусов: низкая зарплата и абсо­
лютное безвластие интеллигента 
обесценивали его высокий образова­
тельный ранг и относительную сво­
боду в глазах рабочего, имевшего, 
по крайней мере, более солидный 
доход, - что не позволяло подспуд­
ной недоброжелательности перера­
сти в открытую ненависть. Напро­
тив, представитель умственного 
труда компенсировал свое унижение 
сознанием престижности высшего 
образования и интеллектуальной 
профессии, карьерными перспекти­
вами и большей свободой рапоряже- 
ния своим рабочим временем.

Иными словами: материальное 
положение не было доминирующим 
фактором расслоения, противовесом 
ему служили не менее значимые - 
внеэкономические - параметры.

Вот этим-то основаниям обще­
ственной интеграции сегодня на на­
ших глазах стремительно приходит 
конец. Переход контроля над собст­
венностью от государства к гражда­
нам грозит пойти по самому худше-
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му варианту: гигантская часть наци­
онального продукта неудержимо по­
ступает уже даже не в распоряже­
ние, а в легальную собственность 
новых и старых экономических  
элит, а непропорционально малая 
течет сквозь пальцы большинства 
населения. Уровень дохода стано­
вится главным параметром страти­
фикации, не сбалансированным ни­
каким противовесом. Происходит 
выравнивание статусов по уровню 
дохода, а это означает, что на смену 
высокоинтегрированной, устойчи­
вой социальной структуре грозит 
прийти наиболее нестабильная раз­
новидность классового общества.

Общество такого типа обречено 
постоянно балансировать на грани 
социальной войны. Чем резче и од- 
номернее социальное расслоение, 
тем выше заряд негативных обще­
ственных настроений (ненависти, 
зависти, страха), испытываемых 
различными слоями друг к другу, 
тем глубже их взаимное отторже­
ние. В этом смысле, будущее соци­
ального мира в стране зависит от то­
го, сможет ли правительство предот­
вратить лавинообразно нарастаю­
щие в процессе стихийной привати­
зации чудовищные диспропорции в 
распределении бывшей госсобствен­
ности между различными социаль­
но-экономическими группами.

Об оптимальном варианте прива­
тизации можно было бы говорить, 
если бы в результате ее были обеспе­
чены максимум экономической сво­
боды высшему классу, собственно­
сти - среднему и социальных гаран­
тий - низшему. Причем главная 
ставка должна быть сделана на со­

здание и культивирование среднего 
класса.

В западных обществах тенденция 
к сокращению социальной дистан­
ции имеет место именно благодаря 
прочному положению и длительно­
му росту среднего класса, который 
тем самым сглаживает резкость со­
циального расслоения и является 
главным гарантом стабильности. 
Напротив, в странах "третьего мира” 
колоссальный разрыв в доходах, в 
уровне и стиле потребления, в самом 
образе жизни между верхними и 
беднейшими слоями населения ко­
лоссален, а доля средних слоев несо­
поставимо (с Западом) низка. Са­
мым прямым и очевидным следствием 
этого является хроническая ситуация 
"стабильной нестабильности", кото­
рую ярче всего можно представить на 
примере Латинской Америки.

Новая стратификация 
как социальный динамит

Если не удастся обеспечить ми­
нимально необходимый уровень до­
ходов, объем и влияние среднего 
класса, в обществе неминуемо воз­
обладает самая опасная с точки зре­
ния стабильности разновидность со­
циальной идентификации - классо­
вая. Начало этого распада общества 
на классовые идентификации при­
дется скорее всего на время не до, а 
после стабилизации рынка (причем 
не будем забывать, стабилизации на 
очень низком уровне). К этому мо­
менту огромное количество людей, 
утратив надежды на изменение лич­
ной ситуации, теплившиеся в пери-
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од экономического хаоса и неопре­
деленности, поймет, что перебои с 
питанием есть еще не самая страш­
ная трагедия в этой жизни, — и с 
трезвостью разочарования осознает 
жесткие рамки своего социального 
ранга.

В этой ситуации каждый из ос­
новных трех классов будет по-свое­
му нести в себе потенциальную уг­
розу стабильности. Высший класс 
(крупные предприниматели и собст­
венники, акционеры предприятий- 
монополистов, связанная с госсекто­
ром бюрократия и обслуживающая 
связи с мировым рынком компра­
дорская буржузия), сосредоточив в 
своих руках огромные богатства, 
окажется красной тряпкой практи­
чески для всего общества. Демонст­
ративное потребление, ориентиро­
ванное на западные потребитель­
ские стандарты, от которого уже се­
годня не могут отказаться наши ну­
вориши, будет подпитывать неуга­
симую ярость низших слоев и еще 
долго не даст умереть (или по край­
ней мере ослабнуть) коммунистиче­
скому движению.

С другой стороны, пропасть, ко­
торая проляжет между богатым и 
средним классами, не позволит пер­
вому рассчитывать на партии, име­
ющие социальную базу в лице по­
следнего. А так как "верхние 5 про­
центов" практически нигде не смог­
ли создать сколько-нибудь значи­
тельных собственных партий, их по­
требности в неофициальном (и по 
сути внелегальном) влиянии на го­
сударственный аппарат окончатель­
но сотрут грань, отделяющую пока 
еще лоббирование от коррупции. В

этом случае доверие населения бу­
дет подорвано не только к конкрет­
ным политикам, но и к демократи­
ческим институтам вообще (явле­
ние, которое также хорошо известно 
из латиноамериканского опыта).

Наиболее активная часть неиму­
щего класса (рабочие разорившихся 
и убыточных предприятий, бывшие 
колхозники, так и не ставшие фер­
мерами, безработные, а также ог­
ромное большинство людей, не су­
мевших рационально использовать 
возможности эпохи приватизации) - 
- станет поставщиком "массовки" 
для разного рода революционных 
движений.

И их протест, как показывает 
опыт стран со сходной социальной 
структурой, вряд ли ограничится 
только мирными митингами, демон­
страциями, забастовками. В свой 
срок появятся и подпольные группы, 
специализирующиеся в области ди­
версий и террора, практически неу­
ничтожимые благодаря благоприят­
ной социальной среде. А это в свою 
очередь означает состояние вялоте­
кущей, но зато перманентной внут­
ренней войны — со всей присущей ей 
чрезвычайщиной, ответным терро­
ром властей и пр.

Но даже не будь всего этого - 
большой малоимущий слой сам по 
себе создаст непереносимую нагруз­
ку на экономику. Высокие налоги, 
необходимая помощь неимущим (не 
помогать ж е -  означает бунт и 
кровь) навряд ли станут стимулом 
для развития деловой активности. 
Правительство, вынужденное обре­
менять ими другие классы, не заслу­
жит благодарности от низшего и ста­
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нет врагом в глазах высшего и сред­
него - на который придется основная 
тяжесть налогов.

Средний класс - мелкие и сред­
ние предприниматели, преуспеваю­
щая часть интеллигенции, рабочие 
прибыльных предприятий, новые 
собственники, выигравшие от при­
ватизации - в ситуации резкого рас­
слоения будут испытывать двойную 
фрустрацию: страх перед разъярен­
ным низшим классом и ненависть к 
недосягаемому высшему. Самый пе­
чальный из возможных результатов 
приватизации - создание слоя "фру- 
стрированных собственников” - этой 
потенциальной базы фашизма (ко­
торый, по определению Сеймура 
Липсета, является экстремизмом  
среднего класса).

При монопольной структуре эко­
номики представители этого слоя 
будут постоянно жить под дамокло­
вым мечом разорения. Эмоциональ­
ная сфера, в которой преобладают 
тревога, зависть, страх, - прекрас­
ная почва для развития комплекса 
неполноценности - как социальной, 
так и национальной, если учесть, 
что в числе классовых врагов ока­
жутся не только отечественные мо­
нополисты, но и иностранные инве­
сторы. Комплекс национального 
превосходства (иными словами, на­
циональной сверхполноценности) 
русского народа, до сих пор спасав­
ший Россию от межэтнических кон­
фликтов и национал-патриотов, по­
степенно может быть вытеснен мас­
совой ущ емленностью  среднего  
класса, который тем самым окажет­
ся авангардным слоем, консолиди­
рующим на новой основе русскую

нацию. И если в отношении Запада 
возобладает лозунг изоляционизма, 
то бывшие республики СССР так 
просто не отделаются: воля к восста­
новлению империи будет нагружена 
идеей социального реванша и может 
приобрести небывалую дотоле силу.

Как видим, при всем различии 
новых классов они будут сообща ра­
ботать на усиление нестабильности 
и ликвидацию демократических ин­
ститутов. И если (точнее, когда) эти 
воздействия придут в резонанс...

Обходный вариант

Разумеется, речь идет о самом 
неблагоприятном сценарии разви­
тия событий, вполне возможном, ес­
ли уже сейчас, причем в срочном по­
рядке, не будут предприняты уп­
реждающие меры. Стратегию долж­
на разработать группа экспертов, но 
ее контуры, вектор представляются 
достаточно очевидными.

— Стартовые условия для разви­
тия среднего класса создаются не 
рыночным, а директивным путем. 
Положиться здесь на стихию рынка 
- значило бы безвозмездно отдать 
все монополиям. После чудовищно­
го скачка цен средствами для плат­
ной приватизации располагают 
только крупные собственники - 
большей частью монополисты. Бес­
платная приватизация поэтому не­
обходима, но не как универсальный 
принцип (что было бы на руку тем 
же монополиям) , а в качестве регу­
лятора, упреждающего диспропор­
ции перераспределения.
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— Помимо прямого и жесткого 
вмешательства государства в про­
цесс дележа госимущества, необхо­
димо предотвратить естественную 
дискриминацию новых - робких и 
неокрепших - собственников со сто­
роны сложившихся коммерческих 
структур. Недопустима, например, 
ситуация, когда банки отказывают­
ся открывать кредиты (или даже 
счета) лицам и предприятиям с не­
большим капиталом.

— Необходимо создавать специ­
альные фонды для поддержки мел­
кого и среднего бизнеса. Получая до­
тации из этих фондов, банки могли 
бы организовать льготный кредит 
для начинающих коммерсантов - 
выходцев из групп социального рис­
ка (работников неперспективных 
предприятий, военных, безработ­
ных и т.д.). Фонды пополняются за 
счет налогов, взимаемых с крупных 
приватизаторов.

— Организовать коммерческое 
просвещение - не только через сред­
ства массовой информации, но и на 
производстве, в учебных заведени­
ях, по месту жительства. Приори­
тетными в этом отношении должны 
стать предприятия и районы с пони­
женной деловой активностью. В 
школах и ВУЗах преподавать осно­
вы предпринимательства. Сегодня 
комерческие способности населения 
реализуются лишь в той, чрезвы­
чайно незначительной, степени, ко­
торая необходима для обслужива­
ния монопольной структуры эконо­
мики. Только общество, раскрепо­
стившее свой коммерческий потен­
циал, сможет выделить из себя пред­
принимательский слой, могучий на­

столько, чтобы нанести окончатель­
ный удар по монополиям.

Вульгарный либерализм: 
великий меритократический 
миф

Было бы наивно и нелепо возла­
гать задачу предотвращения катаст­
рофического пути развития на одно 
лишь правительство. В конечном 
счете, правительство реализует про­
грамму, выработанную и легитими­
зированную теми или иными соци­
альными группами. Так, программа 
нынешнего правительства - это все­
го лишь один из промежуточных 
итогов могучего умственного тече­
ния постсоветской интеллигенции, 
которое можно назвать "вульгарным 
либерализмом". Вульгарный либе­
рализм есть самобытный результат 
усвоения западной идеологии совет­
ской ментальностью. Представляя 
собой полурелигиозную веру в чудо­
действенную силу экономических 
доктрин, вульгарный либерализм 
совершенно игнорирует тонкие жи­
вые ткани, связывающие человече­
ский социум с экономической реаль­
ностью.

Если "отцы-основатели" вульгар­
ного либерализма Шмелев, Попов, 
Селюнин и даже нынешние его фа­
натики Пинскер и Пияшева при всей 
своей идеологической заданности 
все же искали какие-то прагматиче­
ские решения конкретных экономи­
ческих ситуаций, то его литератур­
ная (фактически — обыденно-быто­
вая) интерпретация производит по­
рой просто отталкивающее впечат­
ление.
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В N 48 "Московских новостей" за 
прошлый год была напечатана за­
метка писателя Александра Кабако­
ва "Свобода или смерть. Голодная." 
Прочитанная затем несколько раз 
по радио России - диктор назвал ее 
цитатой недели - она прозвучала 
как своеобразный Манифест Теку­
щего Момента.

Объект издевательств автора - 
"простые советские люди", которые 
"в ужасе отшатываются от робко вы­
глянувшего лика экономической  
свободы... Это что ж получается? 
Строили светлое будущее все вместе 
.., а теперь приватизировать, зна­
чит, будем врозь? Кому повезло - тот 
магазин получит, а неудачникам до­
вольствоваться малогабариткой с со­
вмещенным протекающим сануз­
лом?... О-хо-хо... Нема, граждане, 
справедливости". Прямо-таки наиз­
нанку выворачивается Кабаков, из­
деваясь над тупостью тех, кто отка­
зывается урчать, получив объедки 
со стола приватизации. Затем он 
воспевает благотворную функцию 
"акул капитала", аргументируя тем, 
что "деньги не пахнут" и что "без 
убийцы коров нечего есть" и "только 
богатые могут помочь бедным" . Не 
понимает писатель Кабаков граж­
дан, не желающих нюхать вонючие 
деньги: "Все ищем справедливой 
приватизации, чаем капитализма с 
человеческим лицом, рынка - без 
проторговавшихся..." От глубочай­
шего сарказма он переходит к пате­
тике: "Вот тут-то я и объявляю, за 
что я люблю капитализм: за то, что 
там нет власти троечников. Тех са­
мых, для которых... была создана 
прежняя наша система."

Отбросим эмоции, вызванные об­
разом лизоблюда, восславившего 
кровавого мясника за то, что тот мо­
жет накормить. Перед нами - по­
следнее слово вульгарного либера­
лизма - воинствующей религии по­
стсоветской интеллигенции. Но не 
напоминает ли все это горьковской 
любви к хаму, приведшей к катаст­
рофе дореволюционную интелли­
генцию? Простив ему хамство ввиду 
"исторической прогрессивности", 
она, вероятно, отнеслась к нему по- 
кабаковски ("без них жизнь невоз­
можна, вот в чем штука!") - и вручи­
ла хаму мандат хозяина жизни. От­
личие дореволюционной интелли­
генции от современной, перестроеч­
ной - в том, что первая поклонилась 
нищему хаму, последняя же покло­
няется хаму богатому. Общая же их 
черта заключается в самой потреб­
ности поклоняться.

Отсутствие некоего аналога кас­
товой гордости (твердости) приво­
дит к утрате иммунитета. Неспособ­
ная к самостоятельному бытию и 
мышлению интеллигенция в России 
всегда принимала сторону какого- 
либо класса, добровольно поступа­
ясь своим правом беспристрастной 
морально-интеллектуальной оцен­
ки.

К великому сожалению, интел­
лигенция никогда не идет к своему 
краху одна. Как правило, по этому 
пути за ней следует и все общество. 
Посмотрим в каких категориях ти­
пичное интеллигентское сознание 
мыслит сегодня общественный строй. 
Кабаков предлагает обществу одно­
мерную шкалу оценки человеческих
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качеств, главным мерилом которой 
является коммерческий успех.

Можно ли лучше культурно и 
идеологически услужить нашему 
нувориш у? Круглые отличники  
встречаются редко; имея высший 
балл по коммерции, прославленный 
писателем герой может быть тем же 
самым "троечником" по другим  
"предметам", предполагающим спо­
собности и достоинства, не каждое 
из которых продается на рынке. 
Следуя данному подходу, отличник 
- это тот, кто преуспел на ниве пред­
принимательства, даж е если он 
глуп, ничтожен и подл во всех дру­
гих отношениях. Кто самый бога­
тый, тот самый честный и самый ум­
ный, кто наверху, тот заслужил — 
пошлая версия меритократического 
мифа...

Судьба общества, в котором гос­
подствует одномерная перспектива 
оценки, печальна. Чем более рас­
пределение богатства совпадает с 
распределением социального пре­
стижа, тем больше вероятность вза­
имного отторжения слоев - низших, 
средних и высших, тем ближе и ост­
рее опасность дезинтеграции с ее 
разновидностями от революции до 
гражданской войны.

Конечно, в мире нет страны, где 
бедные не испытывали бы неприяз­
ни к богатым. Но эта естественная 
неприязнь может быть усилена или 
ослаблена - в зависимости от факто­
ров скорее социо-культурного, не­

жели экономического порядка. Если 
представители малоимущих слоев 
усвоят, что они не имеют никаких 
шансов на поощрение обществом 
своих "нетоварных" достоинств, это 
приведет не только к устрашающей 
моральной деградации, но и к взры­
воопасному обострению классовой 
ненависти. Напротив, там, где об­
щество наряду с коммерческой шка­
лой оценки культивирует какие-ли­
бо иные (например, этическую , 
культурную..) - социальная нена­
висть бедного к богатому может быть 
уравновешена стремлением первого 
к моральному (эстетическому и т.п.) 
превосходству над вторым. Не имея 
шансов разбогатеть, он может до­
биться признания и почета совсем на 
другом поприще.

Для современной российской ин­
теллигенции стать беспристрастной 
означает: прекратить заискивание 
перед прогрессивными или "необхо­
димыми" классами, будь то пролета­
рий или нувориш, - и судить их по 
делам их, а не по общественной по­
лезности. Презрение к власти и ба­
рышу могли бы лечь в основу откры­
той для представителей любого 
слоя, но совершенно особой автори­
тетной аристократии духа. Без нее 
это общество может просто не вы­
жить. Хотя, возможно, массовая ин­
теллигенция советского образца уже 
не способна достойно выполнить 
роль общественного лидера.
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РОССИЙСКОЕ ПРОСТРАНСТВО: 
ЧАСТИ СИЛЬНЕЕ ЦЕЛОГО

Владимир Каганский

Существует ли Россия?

Советский Союз был не столько 
государством, сколько способом вре­
менной организации пространства, 
обреченного на распад. Воспреемст- 
во Россией наследства СССР - на­
следование его судьбы. В России есть 
печатный станок обесценивающих­
ся рублей и неисполняемых указов, 
военное командование с массой  
атомных бомб. Кроме того - масса 
надежд, мифов и претензий. Боль­
ше, в сущности, нет ничего. Нет об­
щего пространства нормы, закона, 
власти, силы, валюты, идеи...

Правда, есть множество админи­
стративных единиц, и в каждой своя 
власть и жизнь, особые нормы и не­
писан но е обычное право. Где-то в 
обычае публичные порки, где-то - 
система замещения должностей на 
основе национальных квот, и всюду 
- свои системы прав, льгот, привиле­
гий, дискриминаций. В областях и 
краях формируются национальные 
(муниципальные) правительства, 
армии и полиции, на границах - та­

можни с обысками, досмотрами и 
беспардонными конфискациями то­
варов. Кое-где в обычай вошло бе­
гать на толкучку за границу, а во 
многих регионах - периодически 
громить, грабить и изгонять инород­
цев. (Общественность поразительно 
равнодушно взирает на прокатыва­
ющиеся волны цыганских, чечен­
ских, кавказских погромов).

Местные власти охотно пользу­
ются многочисленностью, запутан­
ностью и противоречивостью зако­
нов, указов и директив Российского 
центра, к выгоде своей принимая 
нужное и отвергая ненужное. Кое- 
где уже напечатаны и вот-вот будут 
вводиться в обращение свои деньги. 
Столица же вообще получила ста­
тус, позволяющий отвергать писа­
ные новые законы; вторая столица 
превращается в вольный город. По­
купательная способность рубля  
варьируется по регионам столь силь­
но, что на разнице его курса играют, 
как играют на разнице курса долла­
ра в разных странах. О суверените­
тах, декларациях, республиках,
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присвоении регионами всех богатств 
и фондов на их территории и так да­
лее - говорить и нужды нет.

Общими для всей России остают­
ся лишь трудности, но в этом она 
просто часть бывшей территории 
СССР.

Структура постсоветского 
пространства

Обычная же жизнь продолжает­
ся, выживание обеспечивается, при­
вычное недоедание не переходит в 
голод. Но различия в уровне жизни и 
способах выживания быстро усили­
ваются, пространство все больше 
дифференцируется, явственнее его 
ячейки, четкие и почти замкнутые. 
Эти ячейки - единицы администра­
тивного деления, административ­
ные регионы (республики, области, 
края). Вот они-то подлинно реальны 
как экономические и все более как 
политические субъекты. Пока спо­
рили о федерализации России, 
прежние единицы административ­
ного деления получили куда больше 
реальных прав и фактических пол­
номочий, чем даже члены конфеде­
рации.

Административные регионы Рос­
сии одинаковы, как детали конст­
руктора. Всюду во главе мощный, 
доминирующий центр - и подчинен­
ная ему периферия; связи замкнуты 
на центр, на границах царит бездо­
рожье. Именно в пределах регионов 
сложились мощные властно-эконо­
мические клубки, регионы внутрен­
не взаимосвязаны прежде всего те­
невыми хозяйственными связями. 
Региональная теневая экономика 
как-то компенсировала нереали- 
стичность централизованного пла­
нирования и значимость этих функ­

ций и превратила регионы в эконо­
мические системы, сформировавши­
еся задолго до перестройки. Теперь 
они стали явными субъектами.

Каждый регион представляет со­
бой вполне реальную социально- 
экономическую, а не только адми­
нистративную целостность. Она де­
ржится на множестве связей, кото­
рыми интегрированы регионы, а 
равно и тем, что административные 
регионы -  универсальные ячейки 
всех государственных структур. Для 
решения всех видов задач прежнее 
государство использовало одну- 
единственную сеть -  администра­
тивно-территориального деления, и 
ее ячейки-регионы стали универ­
сальными и полифункциональны- 
ми. Каждый из них подобен в этом 
целому государству. Полузамкнутые 
их экономики способны к самообеспе­
чению в главном: не надеясь на даль­
ние связи, каждая административная 
ячейка все основное имеет у себя. Не­
достающее добывается бартером, для 
чего регионы фактически обложили 
натуральным налогом предприятия 
на своей территории. Даже размеще­
нием населения и производства реги­
оны очень похожи на государство: все 
важное в середине, вблизи центра, а 
на периферии -  запустение.

Такая система административ­
ных регионов, целенаправленно вы­
страивавшаяся во имя реализации 
требования "единства администра­
тивного деления и экономического 
районирования", делает пространст­
венное устройство нашего общества- 
государства совершенно уникаль­
ным. Есть только одна сеть ячеек, 
одна универсальная иерархия цент­
ров и регионов, одно расчленение 
страны. Такая система обеспечива­
ла мощь контроля и насаждала одно-
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образие. "Душой" системы админи­
стративного деления была надрегио- 
нальная всепроникающая структура 
компартии.

Но именно создание единых ре­
гионов как вполне реальных райо­
нов, где замыкается и обыденная 
жизнь людей, сформировало такие 
единицы, которые при ослаблении 
внешнего контроля смогли легко 
фрагментировать страну. Будучи 
структурно тождественными, адми­
нистративные регионы должны бы­
ли жестко конкурировать на адми­
нистративном рынке за ресурсы; 
именно их одинаковость приводила 
к тому, что получить что-либо один 
регион мог только за счет другого. 
Но стремление всех составных час­
тей системы увеличить свою долю 
при общем сокращении пирога при­
вело к слому центра, который деле­
жом пирога и занимался.

Революция регионов

Центральная, надрегиональная 
власть держала административные 
регионы в узде, сдавливала, но и 
централизованно обеспечивала. Ее 
больше нет. После так называемого 
путча все инструментальные струк­
туры центральной власти развали­
лись и/или дискредитировались, ре­
гионализировались или исчезают. 
Ничто больше не держит в упряжке 
административные единицы. Одни 
функции бывшего союзного центра 
достались Западу, другие упали вниз, 
к административным регионам. Путч 
имел результатом фактическую побе­
ду регионов над центром, и она не за­
висела от политических симпатий ре­
гиональных властей.

Мы живем сейчас в новой, непри­
вычной ситуации. Иерархия верти­

кального подчинения и централизо­
ванного согласования интересов ре­
гионов заменилась на горизонталь­
ные отношения между ними. Впер­
вые отчетливо доминирующим ста­
ло горизонтальное, а не вертикаль­
ное направление властного про­
странства.

Очевидно, что множество адми­
нистративных и национально-адми­
нистративных регионов в роли само­
стоятельных политических и эконо­
мических субъектов, - ситуация не 
лучшая для жизни. Что уж говорить 
о гражданском обществе!

Но бессубъектной политической 
игры и экономической жизни не бы­
вает. Нет у нас на пространствах 
Российской Федерации других цело­
стных систем, субъектов, способных 
к самостоятельному поведению в 
пространстве; даже сильные этниче­
ские общности становятся такими 
субъектами, только взяв под плот­
ный контроль некоторый админист­
ративный регион.

Регионализация - не результат 
чьих-то происков, попущ ений и 
уп ущ ен и й . И дет региональная  
фрагментация - процесс крайне бо­
лезненный, но совершенно спонтан­
ный и объективный. В нем много 
смысла: такая или сякая приватиза­
ция реально идет только в рамках 
регионов, только там и происходит 
выявление и легализация прав соб­
ственности. На рынке всегда есть по­
страдавшие, но никогда не может 
быть персонально виноватых.

Горизонталь: 
регионы без центра

Между региональными субъекта­
ми налицо весь спектр отношений - 
союзы, коллизии и объединения;
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блокады, конфликты и войны; торг­
овля и натуральные обмены; даже 
взятие дани за пропуск грузов... Го­
сударства с такими отношениями 
частей в истории бывали не раз, да и 
русские княжества под Золотой Ор­
дой были в таких же отношениях.

Структурно сходные и функцио­
нально тождественные администра­
тивные регионы находятся в разных 
условиях и располагают специфиче­
скими ресурсами; отсюда и различие 
в их стратегиях. Одни по инерции 
лояльны центру, другие активно из­
влекают из новой ситуации выго­
ду . (Н овой делаю т ситуацию  не 
столько сами интересы регионов и 
отношения между ними, сколько от­
крытый характер и размах того и 
др угого). Правят бал регионы , 
обильные продовольствием и топли­
вом; пытается же нажиться на при­
ватизации и распродаже формально 
общегосударственного Москва. При­
граничные окраины добиваются ста­
туса свободных экономических зон, 
чтобы легализовать самовластие 
или уйти в протектораты.

Регионы ранга области с допол­
няющими ресурсами объединяются, 
примером чему Западная Сибирь 
(нефть, газ, уголь, продовольствие). 
Особо богатые ресурсами части ре­
гионов стремятся вырваться и обосо­
биться: всех манит образ маленько- 
го-богатенького Кувейта. Объединя­
ются единицы и на основании об­
щности положения, судьбы, врага и 
т.д. На Кавказе мы видим даже две 
противостоящие друг другу тради­
ционные коалиции регионов, или 
контр-коалиции: казачью Южно- 
Русскую Республику и Горскую  
конфедерацию. Становление коали­
ций, макрорегионов - лишнее дока­
зательство их самостоятельности -

макрорегионы формируются, выра­
стают снизу. (Особая сфера здесь -  
новые коммерческие структуры, 
упорно претендующие на оставляе­
мые центральной властью роли 
межрегиональных посредников; на­
пример, вместо Госплана и Госснаба
- биржи, занятые централизован­
ным бартером).

Государственное пространство 
разламывается как плитка шокола­
да по намеченным, явным рубежам,
-  на те части, из которых и состояло 
наше общество-государство. Вот тут 
действительно иного дано не было. 
Наблюдаемые процессы - заключи­
тельный этап довольно длинной эво­
люции советского пространства, ко­
торое хотя и было когда-то задумано 
и создано искусственно, осуществи­
лось и стало доминирующей реаль­
ностью. Составные части вырвались 
на свободу, и мы живем в простран­
стве бунта составных частей громад­
ной империи - против ее целого.

Разумеется, происходит много 
другого. Сами единицы, регионы 
дробятся, наметилась регионализа­
ция регионов, что существенно— не 
только этно-административных. Од­
новременно кое-где уже наметилась 
и межрегиональная консолидация, 
но у процесса нет единой скорости, и 
разные части российского простран­
ства переживают разные этапы.

Намечаются и союзы регионов 
разных стран СНГ, своего рода меж­
дународная региональная геополи­
тика. Характерны конфликты реги­
онов разных уровней, вложенных 
один в другой как матрешки. За пра­
во "решить судьбу" Южно-Куриль­
ских островов борются, например, 
три-четыре российских субъекта, и 
Япония считается с каждым из них. 
Это - Российская Федерация; Даль­
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ний Восток, уже сегодня ставший 
чем-то вроде республики; Сахалин­
ская область, административная  
часть которой - спорные острова и, 
наконец, сами острова.

Поиски смысла: испытание 
многогосударственностью?

Возможная только для централь­
ной Российской власти ниша дейст­
вий свободна. Правительство не 
проводит политики приближения 
устойчивого стояния, не стремится 
ввести процесс регионализации в ус­
тойчивое русло. Абсолютно не реа­
лизованы возможности проведения 
пространственной, но не региональ­
ной политики - от создания особых 
регионов исполнительной власти 
(независимых от административных 
единиц и не совпадающих с ними) — 
до разработки функциональных ме­
ханизмов посредничества в контак­
тах и конфликтах регионов.

Отсутствие такой политики не­
случайно: вряд ли какая-либо власть 
сможет стать честным судьей в игре 
регионов за политическое простран­
ство бывшего централизованного го­
сударства. Сейчас власть де-факто 
сочетает попытки хаотических по­
ходов на отдельные регионы, общего 
подмораживания регионализации — 
с уступками им фактически уже ре­
гионализированных полномочий и 
опорой на конкретные регионы, без 
союза с которыми невозможно еди­
ное военное пространство.

Российская власть - более удач­
ливый нравопреемственник СССР, 
чем его правопреемник. Наверное, 
даже хорошо, что власть не в состоя­
нии уловить логики регионализации 
и силы этого процесса, - иначе бы 
она распылилась дотла, пытаясь ему 
помешать. Но пока Россия пома­
леньку хлопочет о приобретении со­
ветского наследства, бесхозным ста­
новится Российское пространство.

* * *

Процесс региональной фрагмен­
тации - естественный и жесткий. 
Кроме причин и механизмов у него 
должен быть глубинный смысл. Ведь 
на административные ячейки распа­
дается не Россия, но лишь одно­
именная административная едини­
ца бывшего СССР. Чем будет Рос­

сия, где она будет - независимо от 
оболочки государства, как оформит­
ся пространство Северной Евразии - 
всему этому еще предстоит решить­
ся ... Кто знает, не есть ли регионали­
зация - испытание России на про­
странственную идентичность. Испы­
тание на многогосударственность?
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РАСПАД ПРОСТРАНСТВА - 
ВОЗРОЖДЕНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИЙ?

Линии разлома

За последние сто лет уже кото­
рый раз - причем примерно с равны­
ми перерывами - происходит распад 
великих империй: Испанской, Ки­
тайской, Российской, Японской, 
Британской, Французской, Порту­
гальской и, наконец, Советской. 
Нынешний обвал распадов -  самый 
грандиозный и притом -  особенный: 
лопнули железные обручи, стяги­
вавшие бывшие коммунистические 
государства. Речь идет о многонаци­
ональных государствах или о номи­
нально самостоятельных государст­
вах, входивших в коммунистиче­
ские империи, в которых все нации 
стремятся к независимости. Как и в 
предыдущих случаях, борьба за пол­
итическую независимость сопро­
вождается не только борьбой эконо­
мических интересов (дело, понятное 
всем), но и страстным устремлением 
народов к своим культурно-истори­
ческим корням.

Обращаясь к этому явлению, исс­
ледователи теряются в множестве

Юрий Кобищанов

его аспектов, в противоречивости 
фактов. В самом деле, в Югославии 
сербы, хорваты, босняки и черногор­
цы говорят на одном и том же языке, 
в СНГ-СССР украинцы и белорусы 
очень близки русским по языку, 
культуре, причем зачастую они луч­
ше говорят на русском, чем на своих 
языках ("искусственных", как верят 
многие русские интеллигенты, кото­
рые никак не могут усвоить, что ук­
раинцы и белорусы - это особые на­
ции). То же самое - в Чехословакии 
(чешский и словацкий ближе друг к 
другу, чем даже русский и украин­
ский).

Может быть, дело в религии? Это 
объяснение применимо к славян­
ским народам Югославии, но не к 
СНГ и Чехословакии. В Югославии 
это вроде бы подходит к славянским 
народам, но в СНГ и в Чехословакии 
- к славянским же народам -  не под­
ходит. В России, Украине и Белару­
си большинство верующих - право­
славные христиане; в Чехии и Сло­
вакии - католики, а меньшинство - 
протестанты. Кстати, процент иро-
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тестантов в России и Украине (бап­
тистов, адвентистов, пятидесятни­
ков, свидетелей Иеговы и др.) почти 
одинаково невелик. Украинские ка­
толики политически очень активны, 
но все же они составляют меньшин­
ство нации. Различия в религиозной 
ситуации имею тся, но они - не 
столько причина, сколько следствие 
принадлежности к той или иной ци­
вилизации. Но пойдем дальше. Кав­
каз: грузины, большинство осетин и 
половина абхазцев - православные 
христиане. Армяне - почти все моно- 
фиситы, резко отличающиеся по ре­
лигии от своих мусульманских сосе­
дей и до известной степени от право- 
славных-грузин и несториан-асси- 
рийцев. Армяне называют азербайд­
жанцев "турками” и считают их и 
турок одним народом, несущим об­
щую ответственность за геноцид ар­
мян. И это -  несмотря на "персид­
скую" веру (шиизм) азербайджан­
цев и на более теплое их отношение 
к шиитам-персам, чем к суннитам- 
туркам. Примеры можно умножать.

С другой стороны, восточные и 
центральные украинцы и даже лица 
смешанного русско-украинского  
происхождения, записанные в пас­
портах "русскими" (их на Украине 
около трех миллионов), не отмеже­
вались от западных украинцев. Как 
на Украине, так и в Прибалтике рус­
ские и обрусевшие в большинстве 
своем не хотят бороться против не­
зависимости стран, где они живут, 
или уехать в Россию. А вот из кав­
казских стран (мусульманских и 
христианских) начался исход рус­
ских. Уезжают оттуда, конечно, да­

леко не все и не сразу, хотя никто 
вроде их не выгоняет...

Ясно, что мы имеем дело не с ря­
дом фактов, а с системой факторов 
распада коммунистических много­
национальных империй. Империи 
расползаются по швам, точнее - по 
нациям, которые устремляются - с 
разной скоростью и с неодинаковым 
единодушием - туда, куда влечет их 
культурно-историческая ориента­
ция. Последняя явно связана с при­
надлежностью к той или иной циви­
лизации.

Мир восточного христианства
СССР занимал уникальное гео­

графическое положение между За­
падной Европой, Балканами, Кав­
казом, исламским регионом, будди­
стской Центральной и Восточной 
Азией, наконец, Чукоткой - сосед­
кой американской Аляски. В самой 
России живут карело-финны, кав­
казские греки и армяне; самые се­
верные в мире мусульмане (тюмен­
ские и тобольские татары), самые 
западные (калмыки) и самые север­
ные в мире буддисты (восточные бу­
ряты) ; единственные в Европе языч­
ники (марийцы Башкортостана) и 
открытые лишь в 60-х годах за Ко­
лымой роды эвенков, ничего не 
знавшие о великой стране Советов...

Кроме наций, в сценариях распа­
да участвуют этноконфессиональ- 
ные группы, объединяющие едино­
верцев. Подавляющее большинство 
татар - мусульмане, но есть и хри­
стиане (кряшены). Удмурты в боль­
шинстве православные христиане 
(правда, мало приверженные церк­
ви), но часть удмуртов (т.н. бесер-
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мене) - мусульмане. (Кстати ска­
зать, это единственная в мире угро- 
финская по языку группа, исповеду­
ющая ислам. И они требуют при­
знать их особой народностью, а свой 
диалект - особым языком.) Среди 
грузин были мусульмане, католики, 
иудаисты. Но их осталось мало. Гру­
зины, не принимая во внимание не­
православные этноконфессиональ- 
ные группы внутри своего народа 
(зато включая в него мегрелов и сва­
нов) , выступают как одна этнокон- 
фессиональная группа - Грузинская 
православная церковь. То же отно­
сится к армянам. Армянская Григо­
рианская церковь претендует на 
представительство всей армянской 
нации.

Сходную ситуацию мы видим в 
православной Румынии и Молдове 
(хотя в Румынии есть и румыны-ка­
толики, а в Молдове много право­
славных - немолдован) и в других 
балканских странах, в которых мес­
тные мусульмане либо подвергались 
гонениям и эмигрировали в Турцию 
(Болгария), либо превращаются в 
особую нацию (Босния). В Эфиопии 
местная православная (монофисит- 
ская) церковь отождествляет себя с 
господствующим амхарским наро­
дом. Если ты православный - будь 
амхарцем по языку и культуре, если 
ты мусульманин, иудей-фалаша и 
пр. - то какой же ты амхарец? Везде, 
даже в исконно православных Эрит­
рее и Тыграй, в церкви, как и в госу­
дарственных учреждениях, насаж­
дался амхарский язык.

Не правда ли, знакомая картина? 
Р усская православная церковь  
склонна отождествлять себя с рус­

ской нацией, хотя часть русских 
принадлежит к староверческим и 
протестантским церквям, не считая 
кришнаитов и прочих сектантов, а 
также неверующих, все же состав­
ляющих в России большинство. Рус­
ская православная церковь до недав­
них пор не хотела признавать суще­
ствования украинской и белорус­
ской наций, она изгоняла из церк­
ви украинский, белорусский, мол­
давский, осетинский, греческий и 
другие языки верующ их право­
славных.

Во всем этом можно увидеть не­
что общее для восточнохристиан­
ских цивилизаций - российской, 
балканской, грузинской, армян­
ской, эфиопской. Во-первых, здесь 
заметно стремление доминирующей 
этноконфессиональной группы по­
глотить всю соответствующую на­
родность или группу народностей и 
стать нацией. Во-вторых, эти циви­
лизации оказались благоприятной 
основой для строительства бюро- 
коммунистической империи. Не бу­
дем обсуждать слишком болезнен­
ный для многих вопрос, подготовило 
ли православие, а также монофисит- 
ство, в отличие от других направле­
ний христианства (например, про­
тестантизма), массовое сознание к 
принятию того, что несли народам 
коммунисты.

Отметим лишь два вроде бы не 
связанных между собой явления. 
Во-первых, возрождение монархи­
ческих настроений в России, Гру­
зии, Болгарии, Румынии, Эфиопии. 
Во-вторых, национализм восточ­
нохристианских церквей. Я пони­
маю, что этот критерий весьма отно­
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си телен . К атолически е церкви  
Польши, Венгрии, Украины, Литвы, 
лютеранские церкви Латвии и Эсто­
нии, кальвинистская церковь Венг­
рии в каком-то смысле тоже нацио­
налистичны. Но этот национализм 
все же не столь демонстративен и 
бессомненен, как национализм вос­
точнохристианских церквей. Пер­
вый выступает как средство само­
сохранения, духовной борьбы за на­
циональное существование в тисках 
империй, второй же переходит в ве­
ликодержавный шовинизм (рус­
ский, сербский, румынский, грузин­
ский, амхарский и т.д.). Этот шови­
низм - наследие длительной изоля­
ции, "варки в собственном соку". Он 
имеет древние корни в самой восточ­
нохристианской цивилизации.

Одни корни уходят в глубочай­
шие, еще дохристианские пласты, 
другие - выросли и окрепли в период 
расцвета Византии. Но решающее 
значение имела изоляция восточ­
ных христиан от христианского За­
пада, когда они были включены в со­
став исламских империй (для Рос­
сии это была Золотая Орда, для бал­
канских и кавказских стран - Ос­
манская держава, для восточного 
Кавказа - также Персия). В услови­
ях длительной изоляции восточно- 
христианские цивилизации замкну­
лись в себе и вошли в своеобразную 
ассоциацию с великой цивилиза­
цией ислама. В новое время (Россия 
- начиная с царствования Петра I), 
восточнохристианские страны нача­
ли постепенно, шаг за шагом интег­
рироваться с западной цивилиза­
цией. Однако полностью прошла 
этот путь, может быть, лишь Гре­

ция. В других странах образовались 
двойственные структуры "петербур­
гского" типа, европейские на повер­
хности, автохтонные в глубине. Эта 
двойственность придавала восточ­
нохристианским цивилизациям за­
мечательную яркость и плодотвор­
ность.

Ислам и славяно-тюркское 
единство

Коммунистические режиму под­
вергли все цивилизации глубочай­
шему разгрому, и теперь народы, 
пережившие эпоху тоталитаризма, 
мучительно пытаются их восстано­
вить. Еще повсюду руины, но уже 
видны контуры будущего. Сравни­
тельно быстро восстанавливаются 
цивилизации западная, исламская и 
восточноазиатские (Китая, Кореи и 
Вьетнама), главным образом пото­
му, что коммунистам удалось захва­
тить лишь часть их территорий.

Интеллектуалы малых мусуль­
манских стран СНГ понимают, на­
сколько они нуждаются в помощи 
более мощных исламских стран в де­
ле восстановления и развития своей 
цивилизации. Родственная помощь 
предполагает установление и взаим - 
ное признание родства по вере (ис­
ламизм, панисламизм), языку и на­
родной культуре (пантюркизм у 
тюркских народов, паниранизм у 
таджиков и осетин). В традицион­
ном соперничестве между Турцией 
и Ираном первая имеет преимуще­
ство в установлении этно-языкового 
родства среди примерно двух десят­
ков крупных тюркских народов СНГ 
- тогда как Иран, Пакистан, араб­
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ские страны для них (да и то не для 
всех) лишь собратья по вере. (Не яв­
ляются мусульманами тюркоязыч­
ные чуваши, гагаузы, тувинцы, яку­
ты, горные алтайцы, хакасы и др.) 
Пантюркизм часто связывается с ла- 
ицизмом и противопоставляется ис­
ламизму. Советская власть боролась 
с обоими, но они ее пережили. По­
пробуйте попрекнуть среднеазиа- 
тов, татар или азербайджанцев "ази­
атчиной” - они вам живо укажут на 
арабские страны, Турцию, Иран. И 
они правы: исламская цивилизация, 
заимствуя технические идеи Запа­
да, переживает новый расцвет и при 
этом не отказывается от своей сущ­
ности.

Но у пантюркизма появился, на­
ряду с прежним протурецким, и нео- 
советский аспект. За пределами со­
ветской империи из тюркских наро­
дов обитают лишь турки-османы  
Турции, некоторые народы Ирана (в 
том числе большая часть азербайд­
жанцев) , уйгуры Западного Китая и 
осколки других этносов. Но все ос­
тальные ( а это более тридцати наро­
дов ) от якутов и долган Таймыра до 
гагаузов, караимов и крымчаков - 
это бывшие советские люди. Вот и 
родилась в ЦК-образных головах 
умная мысль - использовать пан­
тюркизм (как прежде панславизм) 
для собирания бывших советских зе­
мель в новое славяно-тюркское ев­
разийское Содружество (как сино­
ним Союза). Навстречу этой встаю­
щей на Востоке заре повеяли веяния 
западной политики: использовать 
русских для удержания тюрко-му­
сульманских народов от возвраще­

ния их в лоно исламской цивилиза­
ции.

Забавно, что эта идея, отражаю­
щая страхи Вашингтона и Иеруса­
лима, встречает полное одобрение 
не только среди номенклатурных 
интернационалистов, не только у 
"русскоязычных тюркологов" типа 
В.В.Жириновского, но и у значи­
тельной части русских почвенни­
ков, которые, несомненно, не отда­
ют себе отчета в возможных послед­
ствиях "евразийского" плана.

Есть на Западе и умы, которых 
возрожденная евразийская империя 
страшит не меньше, чем расширяю­
щийся исламский блок. Они делают 
ставку на прозападное тюркское 
единство во главе с либеральной 
Турцией. Им очень импонируют ли- 
б ер ал ы -ан ти ф ун д ам ен тал и сты  
Средней Азии и Азербайджана. Но... 
В отличие от процветающей Турции 
мусульманские страны СНГ пере­
полнены маргинальными элемента­
ми. Пропасть, отделяющая их от Ев­
ропы и Восточной Азии, настолько 
широка и глубока, что вряд ли мо­
жет быть преодолена в течение бли­
жайшего столетия. Зато возрожде­
ние их собственной цивилизации 
неминуемо возвращает их к духов­
ному объединению с южными сосе­
дями - исламскими государствами 
Среднего Востока.

Кстати сказать, и турецкое обще­
ство далеко не столь едино в своей 
западной ориентации, как это стара­
ется представить местная информа­
ционная и политическая элита. Не­
смотря на более чем семь десятиле­
тий правления последователей Ке- 
маля Ататюрка, в Турции существу-
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ет нараду с лаицистско-национали- 
стическим массовое исламистское 
сознание (в частности, среди много­
миллионного курдского народа на 
востоке и юго-востоке). Сохраняют­
ся среди турок и антихристианские, 
антизападные настроения, возрож­
дается исламский фундаментализм. 
Может быть, турецкая прозападная 
элита, одновременно пантюркистская 
и антиисламистская, надеется укре­
пить свое положение не только в за­
падном мире, но в собственной стра­
не, опираясь на союз с тюрками-ате- 
истами из бывших соцреспублик?

Украина и Беларусь: 
путь в Европу

Но славяно-тюркское единство 
неприемлемо и для большинства 
славянских народов. В Украине и 
Беларуси русские с удивлением ви­
дят, что славянофильство и пансла­
визм не противопоставляются за­
падничеству, а означают укрепле­
ние славянского единства в рамках 
Европейского сообщества (или в бо­
лее узких рамках Восточноевропей­
ского содружества).

Украинцы и белорусы, в общем, 
похожи на поляков, словаков, чехов 
по своему индивидуализму, отноше­
нию к собственности (которое так 
возмущало М.Горького и его челка- 
шей) , к ворам и легким деньгам. Ко­
нечно, многое изменилось под влия­
нием советской системы, но все же у 
украинцев и белорусов никогда не 
было ни русской деревенской общи­
ны, ни артели, а были только специ­
фически общеевропейские формы 
общинной организации.

Дело в том, что Украина и Бела­
русь всю свою историю, кроме совет­
ского лихолетья, развивались как 
часть Европы. Киевская Русь была 
вполне европейским государством, 
затем наступил период Речи Поспо- 
литой, потом - сосуществование Ре­
чи Посполитой и украинской "ко- 
зацкой республики”, а позднее - 
Российской и Австрийской империй. 
Причем даже Россия так или иначе 
европеизировалась, а ее прибалтий­
ско-польско-украинский запад не 
порывал с Европой.

Хотя козацкие традиции, а также 
православие делают Украину весьма 
своеобразной частью Европы, но все 
же это не христианский Восток. Ны­
не украинцы вслед за поляками, че­
хами, словаками, венграми, прибал­
тами повернулись лицом к Европе. 
Несмотря на изощренные провока­
ции всевозможных "специстов” и 
злобные глупости собственных на­
ционалистов, Украина не допустила 
ущемления в правах национальных 
меньшинств, в том числе сотен ты­
сяч крымских татар и миллионов 
русских. Она, насколько это воз­
можно, выполняет все экономиче­
ские и финансовые обязательства, 
не выдвигает территориальных пре­
тензий к соседям, хотя со всех сто­
рон окружена "потерянными про­
винциями”, которые до сих пор насе­
ляют украинцы. Все это понятно: 
нация полна решимости "вернуться 
в Европу", а для этого надо вести се­
бя по-европейски.

Выражением европеизма в рели­
гии стал широко распространенный 
на Украине и среди украинской ди­
аспоры национальный экуменизм:
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интеллектуалы, в том числе среди 
духовенства православной (Украин­
ской автокефальной), униатской 
(Украинской католической) и про­
тестантских церквей, стремятся к 
молитвенному согласию и последу­
ющему организационному объеди­
нению. В России же Русская право­
славная церковь отвергает экуме­
низм как официозный продукт, на­
вязанный ей в свое время ЦК КПСС 
и КГБ; становясь более независи­
мой, она стремится стать все более 
самодовлеющей.

Балканский котел

С Европой никогда не порывали 
Словения и Хорватия. Словения, 
как и Словакия - нерешенная загад­
ка для юристов-международников. 
В сущности, она никогда прежде не 
была независимым государством, 
некогда принадлежала Чехии, затем 
Австрии, после первой мировой вой­
ны - "Королевству сербов, хорватов 
и словенцев", Югославии. И в Авст­
рии, и в Югославии это была самая 
бедная провинция, пока Тито не на­
чал ее развивать. И тут проявился 
западнославянский характер сло­
венцев, одновременно похожий и на 
словацкий, и на чешский. По веро­
исповеданию большинство словен­
цев - католики, меньшинство - про­
тестанты (как чехи и словаки). 
Часть их живет в соседних Австрии и 
Италии, и это тоже влияет на запад­
ную ориентацию словенской нации.

Иначе сложилась судьба сербо­
хорватских земель. Сербия, Босния 
и Хорватия имели собственных ко­
ролей, затем Хорватия была поделе­
на между Венгрией и Венецией, по­

том вошла в империю Габсбургов, 
тогда как Сербия и Босния много ве­
ков находились под турецким игом, 
а Черногория сохраняла независи­
мость. В Боснии, как и повсюду в 
Османской империи, определяющей 
стала принадлежность не к народно­
сти, а к этноконф ессиональной  
группе (здесь их было четыре: му­
сульмане, православные, католики 
и евреи). В XIX в. земли сербов были 
разделены между Австро-Венгрией, 
Турцией и Сербским королевством.

И хотя православные-сербы и го­
ворившие на одном языке с ними ка­
толики Хорватии и Герцеговины, а 
также мусульмане Боснии и Герце­
говины долгое время жили в преде­
лах одних и тех же государств, они 
не слились в одну нацию. Напротив, 
этноконфессиональные группы пре­
образовались в нации сербов, хорва­
тов и босняков-мусульман. Все они 
стремятся интегрироваться в Евро­
пейское сообщество, но отнюдь не с 
одинаковой решительностью и еди­
нодушием. Хорваты, не порывавшие 
с Западом, в этом наиболее последо­
вательны. Они еще много десятиле­
тий назад составляли основную мас­
су югославских эмигрантов в Запад­
ную Европу, Северную и Южную 
Америку. Зато сербы, черногорцы и 
босняки, которые так "хотят в Евро­
пу", толкуют о желательности "осо­
бого пути развития". Не правда ли, 
очень похоже на Россию?

На Боснию очень похожа Алба­
ния, где мусульмане (их подавляю­
щее большинство), католики, пра­
вославные и протестанты тоже со­
ставляют этноконфессиональные 
группы, говорящие на одном и том
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же языке. Но в Албании, а также в 
Косово и Метохии (Западной Маке­
донии) эти группы интегрировались 
в одну албанскую нацию, которая, 
несмотря на возрождающийся ис­
лам, стремится после долгой изоля­
ции в Европу.

Сходная с Балканами ситуация и 
в Румынии (вместе с Молдовой): она 
также стремится в Европу, но на­
сколько готова к этому - другой воп­
рос. По своему политическому пове­
дению молдоване оказались гораздо 
более восточными христианами, чем 
единоверные им украинцы. И это -  
несмотря на романский язык, латин­
ский алфавит и прочие атрибуты ев­
ропеизма.

П уть России
Обратимся к России - крупней­

шей после гибели Византии восточ­
нохристианской цивилизации. Она 
образовалась на развалинах многих 
цивилизаций: Новгородско-Псков­
ской Руси, Перми Великой, Югры, 
Золотой Орды, сибирской Кыргы- 
зии, Приамурья. Она заполнила их 
территории вместе с их населением. 
Затем не надо забывать об Астраха­
ни, Оренбурге и Кяхте - трех воро­
тах России в Азию, и, конечно, о 
влиянии Византии. Не меньшее зна­
чение имели связи со славянской Ев­
ропой, Германией, Швецией, Фран-

ш

цией. Если в XVI-XVn вв. Россия 
сложилась в особую цивилизацию, 
то, начиная с эпохи Петра I, она раз­
вивалась в ассоциации с Европой. 
Большевики сначала расправились с 
европейски образованными людьми 
и с духовенством, православным и 
староверческим, затем было унич­
тожено крестьянство и ремесленни­
чество. Корни российской цивилиза­
ции были подрублены, почва отрав­
лена. Информация, мощным пото­
ком идущая с Запада, все больше оп­
ределяет массовое сознание русско­
го народа. Освобождение от импер­
ского бремени, превращение России 
в национальное государство дает ей 
шанс сласти остатки своей самобыт­
ной цивилизации от окончательного 
разрушения. Но ей трудно конкури­
ровать с такой мощной цивилиза­
цией как западная. По-видимому, 
сохранение и возрождение русской 
деревенской и старой городской 
культуры - все же дело не безнадеж­
ное и, во всяком случае, не бесплод­
ное. Но осуществлять это надо не в 
противостоянии западной цивили­
зации или цивилизации ислама, а в 
сотрудничестве с ними, равно как и с 
той национальной интеллигенцией 
малых народов - от вепсов до чукчей 
- которая трудится над сохранением 
и возрождением их древних куль­
тур.
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ВЕЛИКА ФЕДОРА ИЛИ 
"SMALL IS BEAUTIFUL!"

Аркадий Черкасов

”Великий народ", "великий язык", "великая страна", "ве\икий 
могучий Советский Союз"... - десятилетиями начальство 
вбивает нам в головы, что великий, большой значит "хоро­
ший". Язвительные англосаксы давно подметили эту евра­
зийскую страсть к самовеличанию, освоили у  себя в прессе 
русские словечки "слава" и "великий" без перевода и даже 
назвали одну из экзотических подделок "Великий Водка". 
Сами же они считают, что наоборот, - small is beautiful!.

"Маленькое - прекрасно" - расхо­
жая поговорка и на впрямь неболь­
ших Британских островах, и в боль­
шой Австралии, и в огромных Севе­
роамериканских Штатах, и в необъ­
ятной, омываемой тремя океанами 
Канаде... Стоп! Вот он, "совок", ле­
зет из автора статьи: захотел выра­
зить теплое отношение к дорогой его 
сердцу Канаде (изучаю ее 25 лет) и 
тут же пошло-поехало: "необъят­
ная" да "три океана"...

Канаду любить в "застойные го­
ды" разрешалось - естественно, с 
оговорками насчет неправильного 
общественного строя - потому что 
она была как бы противовесом и да­
же где-то соперником "нашего по­
тенциального противника" США, 
"неамериканской Америкой", "Аме­

рикой без ящерной бомбы". Может, 
не все это знают, но Канада послед­
ние лет 30 играла в НАТО роль оче­
видного "голубя", по доле военных 
расходов в своем ВНП занимала в 
этой организации предпоследнее 
(перед Люксембургом!) место, торг­
овала и почти дружила с Кубой, ко­
роче - "боролась за свою националь­
ную самобытность, экономическую 
и политическую независимость пе­
ред лицом "подавляющего присутст­
вия" США" (цитирую собственную 
книгу).

Причина этого в том, что за пер­
вую половину нынешнего века ка­
надцы фактически "продали на кор­
ню" американцам свои природные 
ресурсы, которые сами освоить не 
могли, - по тогдашней бедности, ма­
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лолюдности и отсутствию собствен­
ных достаточно богатых предприни­
мателей. Когда же воротилы амери­
канского бизнеса вложили свои мил­
лиарды в освоение канадской нефти, 
леса, железной и других руд, пона­
строили заводов - филиалов своих 
компаний (заметьте - канадцы не 
стремились, да и не очень-то могли 
покупать у американцев готовые 
товары, зато на выгодных условиях 
приглашали их производить что 
угодно на канадской земле, руками 
"эксплуатируемых" канадских ра­
бочих) - уровень технологии, ду­
шевого производства и, следова­
тельно, уровень жизни в Канаде 
поднялся до американского, вызре­
ла и окрепла собственная буржуа­
зия. И вот, годов с 60-х, сама наци­
ональная буржуазия, вкупе с по­
слушными ей, как положено, пра­
вительствами, прессой и общ е­
ственным мнением, начала кресто­
вый поход против "американских 
монополий" за свою долю пирога, 
под лозунгом "Выкупим Канаду об­
ратно".

Теперь канадский капитал мо­
жет разговаривать с американским 
на равных, и с 1989 г. действует ка­
надо-американское соглашение о 
свободной торговле, благословляю­
щее потоки товаров и капитала в обе 
стороны. А в те годы, совпавшие с 
нашими "застойными", канадский 
национализм (вернее сказать - пат­
риотизм, но там таких красивых 
слов не любят) имел отчетливую ан­
тиамериканскую окраску. И хва­
лить Канаду - значило как бы ругать 
США, почему и наши зоркие цензо­
ры в определенной мере позволяли

это нашему брату - "советскому исс­
ледователю".

Кстати, я Канаду и канадцев дей­
ствительно люблю и могу долго рас­
сказывать за что. Что всегда и делал, 
в том числе и в Канаде.

Но вот что интересно: как дой­
дешь до восхищения размерами Ка­
нады (привычное для "совка" чувст­
во - сколько лет наше начальство до­
бивалось, чтобы мы разделяли его 
восторги по тому поводу, что оно 
правит "одной шестой частью зем­
ной суши") и как скажешь канад­
цам, что, мол, вот здорово: наша 
страна самая большая в мире, а ваша 
- вторая по размерам, больше Шта­
тов - так тут же наталкиваешься на 
непонимание (в чем тут радость), а 
то и на полное невежество: "Да ну, 
неужели? Мы больше Штатов? И да­
же с Аляской?" - "Да, и с Аляской! 
Поздравляю!"

Никакого энтузиазма в ответ: 
"Надо же, какая Канада большая, 
сколько еще дорог строить в тундре. 
Но ничего, зато наш район Шарлебуа 
(или графство Симко, или остров 
Ванкувер...) маленький и красивый, 
хорошо обустроенный". И прощаются 
обычно "на уровне провинции": "При­
езжайте еще к нам в Квебек (или "в 
Манитобу", или "в Британскую Ко­
лумбию..."). Каждая из десяти ка­
надских провинций имеет, между 
прочим, свой парламент, прави­
тельство во главе с премьером, своих 
министров, свои законы и свой пат­
риотизм: "Я - альбертец. Альберта - 
в Канаде. Канада - в Содружестве 
(во главе с британской королевой). 
Содружество - в нашем большом и 
взаимозависимом мире". Вот так, и 
никаких "одних шестых"!
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Я сначала думал, это - осколки 
"европейского” менталитета, сохра­
нившиеся в Канаде - на американ­
ской земле. Ведь, говорят, в Швей­
царии, например, школьников сыз­
мальства приучают гордиться имен­
но тем, что страна их маленькая и 
обделенная природными ресурсами 
и что все здесь - богатство, независи­
мость, культура - создано только 
упорным трудом, умными головами 
и умелыми руками предшествую­
щих поколений ("я вырасту и от себя 
еще добавлю"). Но нет, не только 
принципиально "европействующая" 
(в пику американцам) Канада сохра­
нила такой подход. Побывав, нако­
нец, в США, я увидел, что и амери­
канцы в большинстве мыслят свою 
жизнь "в масштабах своего штата". 
(При том, что национальный звездно- 
полосатый флаг развевается чуть ли 
не над каждым домом.)

Совкоидное выражение "огром­
ные Североамериканские Штаты", 
что я употребил в первом абзаце, на 
их язык вообще перевести нельзя. 
Страна огромная - да, но ее название 
- во множественном числе и само- 
восприя гие - тоже: какие же Штаты 
"огромные", если их пятьдесят штук 
и каждый в своем роде - "смол энд 
бьютифул". Кстати, свой адрес аме­
риканец, как и канадец, начинает 
писать с наиболее важного - да, 
именно дома и улицы, потом идет 
город, потом штат. Название страны 
в конце он может вообще забыть - и я 
такие письма получал.

Один американский штат, впро­
чем, действительно огромен - это 
Аляска. Нашелся у Российской им­
перии, наконец, мудрый правитель - 
Александр II Освободитель, который

понял, что империя вот-вот подавит­
ся своими огромными размерами, - и 
продал Аляску тем, кому та была бли­
же и нужнее. До тех пор ведь все пра­
вители империи веками проводили 
унаследованную от Чингисхана по -  
литику, о которой Ключевский ска­
зал: "Государство пухло, а народ хи­
рел". А русский мужик добавил по­
словицей: "Велика Федора, да дура".

Александра II Освободителя, пы­
тавшегося дать свободу крестьянам 
и конституцию всем обывателям им­
перии, в конце концов убили, расчи­
стив путь для его неудачного сына- 
патриота (это Александр Ш приду­
мал бросать ломтик лимона в стакан с 
коньяком для маскировки под чай - 
сочетание, неведомое в других стра­
нах поныне). А американского госсек­
ретаря, санкционировавшего покуп­
ку Аляски, еще долго тягали к ответу 
американские же патриоты - за разба­
заривание национальных средств на 
приобретенный "ящик со льдом".

И уж, конечно, никогда, со вре­
мен англо-американской войны 
1812-1814 годов, американцы не 
претендовали на присоединение к 
Штатам единокровной, единовер­
ной и очень богатой нужными ресур­
сами соседней Канады. Почему? 
Вместе получилась бы еще "одна ше­
стая часть суши", но зачем? Лес, 
нефть, газ, руды и металлы можно 
там и так купить, автомобильные и 
другие заводы там можно и так по­
строить, на рыбалку туда можно и 
так поехать - между двумя "братски­
ми странами" самая длинная нео­
храняемая граница в мире. А милли­
оны "англоязычных", многие из ко­
торых - потомки выходцев из США, 
приезжая из разбогатевшей Канады 
в отпуск во Флориду (или еще какой 
"маленький и прекрасный" штат),
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непрочь и щ егольнуть знанием  
французского и своей "почти евро­
пейской" культурой ("Монреаль - 
второй Париж"). А канадские "грив­
ны" обмениваются на американские 
"рубли" в любой момент на любом 
углу и в любом количестве...

* * *

Из всего там увиденного и здесь 
рассказанного хотелось бы сделать, 
как минимум , три - может, для кого 
и неожиданных вывода.

Хоть и поется в песне, что Канада 
похожа на Россию (а это так), наш 
уровень жизни ничуть не прибли­
зится к канадскому, и наша страна 
сохранит свою "особенную стать" 
(вызывающую у остального мира 
смесь страха, отвращения и сочувст­
вия) до тех пор, пока наши богатства 
надежно стерегут четыре огромных 
флота, ядерный щит Родины и куча 
нелепых законов, суть которых сво­
дится к извечному "не пущать!"

Что до Аляски, то еще раз низкий 
поклон Александру II Освободите­
лю: сколько же тысяч километров 
колючей проволоки и тонн высоко­
качественной бумаги (на талоны для 
ее нынешнего полумиллионного на­
селения) он помог нам сэкономить! А 
если без шуток - то и сколько челове­
ческих жизней! Ведь до Аляски не до­
тянулись руки душегубов из Дальст- 
роя, там никогда не было концлагерей 
- в отличие от никому не проданной 
Чукотки и Колымского края.

Что же касается Флориды, то и 
там американцу ли, канадцу ли - 
хоть татарину можно селиться где 
хочешь и где угодно купаться, чего 
нельзя сказать о столь же "искон­
ном" Крыме. Зато в Крыму еще в 
1977 году - задолго до "перестройки"

- во всех чебуречных для "населе­
ния" под рекламными щитами с над­
писью "Смачш чебуреки та шашли- 
ки готують на Ай-ПетрГ - продава­
лась одна лишь жареная тихоокеан­
ская мойва. Так вот: очень хочется 
летом поехать в Крым - не на Вели­
кую Украину и не в Великую Россию
- а просто в теплый, ласковый, 
хмельной, изобильный, маленький 
и прекрасный Крым.

И целый месяц не думать о вели­
ком... А уезжая домой - восклик­
нуть: "Смол из бьютифул!" Спасибо! 
Дякую! Рахмат!"

Поклонникам же Федоры - на­
последок немного статистики.

На долю Российской Федерации 
теперь приходится одна восьмая 
всей земной суши. Это сумма состо­
ит из "исконных земель" шести де­
сятков проживающих здесь народов, 
каждый из которых живет на этой 
земле более тысячи лет, и еще не­
скольких десятков появившихся 
здесь позднее - всего более ста.

Самыми великими народами из 
этой сотни, несомненно, следует 
признать следующие десять: чук­
чей, коряков, якутов, эвенков, буря­
тов, долган, ненцев, коми, ханты и 
манси. Их официально признанные 
исконные земли составляют ровно 
половину территории великой стра­
ны. Другую половину составляют 
исторические родины полусотни  
других народов, и один из них мой - 
русский. Наша Родина - "светло 
светлая и украсно украшенная Рус­
ская земля", о которой говорил лето­
писец, - не так уж велика. Давайте 
ее и украсим - вновь, и начнем каж­
дый со своей улицы. А вот когда на­
ша Русь станет краше Швейцарии - 
поможем украшать и обустраивать 
другие земли. Но только потом...
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Опять о евреях? А ведь сколько в одной только 
нашей стране других народов - униженных, растоп­
танных, изгнанных, ограбленных, обескультуренных, 
почти уничтоженных, наконец!
Все это так, мо в запутанном клубке национальных про­
блем еврейский вопрос занимает особое место, и не нужно 
стыдливых недомолвок. Неподсудная людям история рас­
порядилась так, что Израиль (не сионистское государство в 
Палестине, а Народ Божий) стал своего рода "осью миро­
вой истории" (о. Сергий Булгаков), "зернышком мира” (Вас. 
Розанов).
Триумф духа, даровавшего миру идею Единого Бога, и 
трагедия геноцида, несгибаемая жизнестойкость, отравлен­
ная непреодолимой и, увы, часто небезосновательной не­
любовью иноплеменников, - эта ноша лежит на плечах 
маленького, живущего в рассеянии народа, пережившего 
Рим и Византию и сейчас вместе с нами переживающего 
падение Третьего Рима...
Еврейство - это пробный камень, на котором испытывается 
благополучие государства. Отношение к евреям демонстри­
рует уровень и качество национального самосознания дру­
гих народов, демократизм социальных институтов, 
крепость народной нравственности.

Но восприятие евреев только в качестве объекта 
Истории -  распространенное заблуждение, разде­
ляемое, кстати, и большинством самих евреев.

Обычно советский еврей воспринимает себя как частицу 
советского ("эсэнгэшного") народа и вспоминает, что он 
еврей, когда ему напоминают об этом антисемиты. Его 
еврейство страдательно: оно включает в себя чинимые 
антисемитами обиды и компенсационный героический миф 
о доблестном еврейском государстве Израиль, но не вклю­
чает ощущение коллективной ответственности, вины, на­
пример, за евреев из НКВД. Еврей послевоенной эпохи
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привык к тому, что его воспринимают как жертву. А со 
словом "жертва" обычно ассоциируется определение "не­
винная". Увы, такая индульгенция практически исключает 
национальную рефлексию и никак не благоприятствует 
нормальному духовному самочувствию евреев.
Западные феминистки считают себя оскорбленными, если 
мужчины уступают им дорогу: они усматривают в этом 
снисходительное к себе отношение. Можно ли считать 
вполне уважительным отношением к евреям отказ от 
любой их критики?
Между тем, простая смена знака перед скобками офици­
альной идеологии практически вывела государство Изра­
иль, сионистское движение и другие формы еврейской 
социальности из-под критики российского либерально-ин­
теллигентского сознания, оставив еврейскую тему на откуп 
комплиментарно-апологетической юдофилии "интелей" или 
жлобской юдофобии люмпенов и химерическим мифам 
интелектуалов-почвенников. То ли вариант комплекса вины 
за государственный антисемитизм последних десятилетий, 
то ли автоматическая солидарность со всеми, кого унижало 
враждебное советское государство, а может и просто 
самоотождествление либеральной интеллигенции со сверх­
чувствительным к еврейской теме Западом, но как бы то 
ни было, нам не известно ни одного трезвого и критиче­
ского русского анализа еврейской проблематики.
Правда, как показывает Соня Марголина в публикуемой 
"Веком XX" статье (перепечатка из журнала "Страна и 
мир”, N3/91), подобная же неприкасаемость еврейской 
темы как проблемы характерна и для немецкого общества, 
включая его интеллектуалов. В любом случае, официально­
кастовая юдофилия либеральной интеллигенции везде слу­
жит дурную службу и евреям, лишая их 
внимательно-беспощадного критического взгляда на их 
проблемы со стороны, и самой интеллигенции, которая 
лишается шанса понять нечто очень важное в самой себе и 
своей судьбе.

Л .С . , А.Ф.
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Мужчины из моего рода участво­
вали во всех войнах России, которые 
она вела за последние полтораста 
лет. С детства думающий на русском 
языке, я считал себя русским. Мои 
еврейские отец и мать, как и милли­
оны бедняков, русских, украинцев, 
поставленные в условия ежедневной 
битвы за кусок хлеба, опустились до 
безнациональной жизни. И лишь на 
Пасху - отголоском чего-то больше­
го, чем традиция, - вдруг появлялась 
в доме маца. А у соседа по комму­
налке две недели спустя - кулич и 
крашеные яйца...

Анкеты, однако, заполняемые 
уже в первом классе, напомнили: ты 
- еврей. Вскоре мне об этом напом­
нили и фашисты.

Потом в течение всей жизни на­
поминали везде и всюду, вплоть до 
райбиблиотеки, где и по сей день в 
формуляре требуют указать нацио­
нальность... Но в глубине души я все 
равно считал себя сыном России и 
гордился этим. Поскольку же лю­
бовь к Отечеству по моему разуме­
нию была равнозначна любви к ис­
тине, пришлось хлебнуть лиха. В 
1940-м на городском слете юнкоров 
я прилюдно усомнился в разумности

Григорий Шурмак

обычая шить знатным колхозникам 
в столичном ателье модные костю­
мы, чтобы те предстали в них перед 
вождем народов. На бюро райкома 
комсомола, где у меня отбирали 
членский билет, секретарь поинте­
ресовался, кто мои друзья. И неожи­
данно я сделал открытие: все - евреи.

Да - евреи! Но мы пили из пуш­
кинского родника, глядели в божье 
небо над русской равниной. Беды 
русских горожан и крестьян были 
нашими бедами. Мы варились в са­
мом котле жизни восточноевропей­
ского славянства и просто не могли 
не быть русскими евреями. В войну 
мы стали русскими солдатами.

Вернувшись в 1945-м из госпита­
ля домой, я впервые столкнулся с го­
сударственным антисемитизмом. 
Мой сосед по двору Юрка Лерман, 
капитан-артиллерист, кавалер пяти 
орденов, раненый в голову, упорно 
добивался в приемной комиссии 
разъяснения, почему он не может 
быть принят в Институт междуна­
родных отношений. Из уважения к 
заслугам фронтовика ректор уни­
верситета показал секретный при­
каз наркоминдела Молотова: наби­
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рать в студенты данного вуза млиц 
коренной национальности".

Лично мне это не показалось не­
справедливым. Забота о националь­
ных кадрах вполне оправдана. Тем 
более, что в двадцатые годы евреи 
занимали ключевые посты во мно­
гих государственных структурах, и 
надо было платить по старым дол­
гам.

Я решил впредь жить так, чтобы 
не давать повода для недовольства 
евреями. Я хотел личным примером 
опровергнуть домыслы, распростра­
няемые про нашего брата. Карьери­
сты рвались в партию? Значит, мне 
туда путь заказан. Люди стремятся 
осесть в городах, и чем город круп­
нее, тем предпочтительнее? Значит, 
надо пренебречь столичной пропи­
ской. И целых семнадцать лет я пре­
подавал на шахтах Донбасса.

Попытка Сталина окончательно 
решить еврейский вопрос оборва­
лась со смертью диктатора. Но госу­
дарственный антисем итизм  по- 
прежнему давал о себе знать. На­
пример, выступая в Казахстане, 
Хрущев в числе национальностей, 
чьи представители покоряли цели­
ну, упомянул и евреев. На следую­
щее утро мы жадно раскрыли свежие 
газеты в надежде воочию убедиться, 
что наконец приняты в лоно велико­
го советского народа. Увы! Одиозное 
слово, услышанное накануне вече­
ром по радио из уст Первого секрета­
ря, не попало в печатный текст до­
клада. С работала ц ен зу р а  ЦК  
КПСС...

Цласти развязали беспрецедент­
ную кампанию по демонизации об­
раза Израиля. Изо дня в день пе­
чать, радио и телевидение предлага­
ли нам карикатуры, изображавшие 
крючконосого сиониста, маленького

злобного подпевалу дяди Сэма, с 
кривым ножом, над трупом арабско­
го ребенка. Упорно замалчивались 
убийства палестинскими террори­
стами израильских женщин и детей, 
а ответные меры еврейского госу­
дарства изображались как якобы ни­
чем не спровоцированные.

В 1967 году быстрый разгром 
арабских армий в ходе "шестиднев­
ной войны" поверг мир в изумление: 
крохотная страна отстояла свою сво­
боду и независимость. Для русского 
народа наступила пора открытий. 
Вдруг выяснилось, что еврейское го­
сударство - динамичное, демократи­
ческое, с устойчивой экономикой; 
что его армия - это все, кто способен 
владеть оружием, включая женщин; 
что в любом киббуце (коммуне) 
больше социализма, чем во всем на­
шем колхозном строе; что израиль­
тяне вообще преуспели в земледе­
лии...

Мои соотечественники-евреи  
возликовали. Даже те, кто, вступив 
в смешанные браки, получили воз­
можность записать своих детей в 
разряд "расово полноценных", осоз­
нали кровную связь с Израилем. 
Долгое время наши просьбы своди­
лись к отмене "пятого пункта", то 
есть к созданию условий для ассими­
ляции, чтобы хоть ценой нацио­
нального самоуничтожения обрести 
социальное равноправие. Но нам на­
доело быть "полезными евреями". 
Началась Алия.

Понадобились, однако, голодов­
ки и демонстрации отказников, 
большие сроки по сфабрикованным 
делам преподавателям иврита, ак­
тивистам Алии и, наконец, отчаян­
ное "самолетное дело", чтобы со 
скрипом приоткрылись двери для 
желающих эмигрировать.
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Возникла атмосфера праздника, 
ажиотажа. Еще бы! Империя раз­
герметизировалась. Вошли в моду 
’’еврейки как средство передвиже­
ния": срочно заключались браки со 
славянами, на предмет выезда по­
следних...

Но и в этой обстановке подавля­
ющее большинство евреев, как и 
прежде, не мыслило себя вне России. 
Вне Украины. Вне Белоруссии. И ос­
тается непреложным факт: лишь ма­
лая толика эмигрантов направля­
лась в Израиль, чтобы обрести там 
Отечество, тем самым опять-таки 
подтверждая очевидную истину: не 
от России, не от Родины уезжали, а 
от режима. (Ну, а те, кто стали ново­
селами в Палестине? О них, тогда 
немногочисленных, я думаю с глу­
боким уважением. И об их родите­
лях, сумевших сберечь в себе и пере­
дать детям дух Торы.)

Мне нравится Израиль. Его осно­
вали выходцы из России. И я хотел 
бы время от времени там бывать. Но 
непременно возвращаться. Домой. 
Ибо я прежде всего принадлежу Рос­
сии.

По установившейся традиции 
юноши и девушки из ФРГ приезжа­
ют в киббуцы жить, работать, об­
щаться с израильтянами, чьи деды в 
тридцатые годы бежали с берегов 
Рейна... Верю, наступит пора, и рус­
ская молодежь - среди них, возмож­
но, те, кого сейчас хватает лишь на 
подсчет евреев-чекистов в органах 
ГПУ-НКВД, отправится в Израиль. 
Не только паломниками в Святую 
землю, но и в основанную сиониста­
ми страну, у которой есть чему поу­
читься и с которой стоит сотрудни­
чать.

ГЕРМАНИЯ И ЕВРЕИ: 
ВТОРАЯ ПОПЫТКА

В фильме Маргариты фон Тротта 
"Свинцовое время" есть следующий 
эпизод: две сестры примерно четыр­
надцати лет смотрят на уроке исто­
рии фильм-хронику о немецких ла­
герях уничтожения. Перед их глаза­
ми проходят свидетельства ужасаю-

Соня Марголина 
(Берлин)

щей жестокости: голые скелеты тря­
сутся на нарах, люди-трупы бродят 
по зоне - они свободны, но у них уже 
нет сил уйти. Они протягивают ру­
ки, открывают беззубые рты, сосут 
горбушки, которые им подарили 
солдаты, они не замечают валяю­
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щихся под ногами трупов. Вот трупы 
сносят в братскую могилу, откуда-то 
появляются ксендз и певчие в белых 
балахончиках. Они поют. Девочки 
вскакивают и бегут в уборную; одну 
из них начинает тошнить. Эту де­
вочку зовут Ульрика Майнхоф.

В 1973 году эта знаменитая не­
мецкая террористка покончит с со­
бой в тюрьме. Познание ужаса вы­
лилось экзистенциальной тошно­
той. Выводы, сделанные девушкой в 
момент ее созревания, привели ее к 
внутреннему оправданию права на 
убийство. Эпизод в уборной - худо­
жественная метафора внутреннего 
очищения западногерманского по­
коления 60-х годов. То, что некото­
рых это очищение привело в тюрь­
му, не меняет основного: в немецком 
обществе была глубоко осознана и 
пережита трагедия нацизма. Конеч­
но, она переживалась по-разному. 
Для одних это был конфликт поко­
лений: дети порывали с поколением 
отцов, дети уходили из семей, они не 
могли простить отцам пусть даже 
пассивного, но все же соучастия в 
преступном режиме. Для других 
конфликт поколений стал и конф­
ликтом с системой, которую они вос­
принимали как наследницу нациз­
ма. Центральным пунктом в отно­
шении к прошлому своей страны 
стало для поколения 60-х  годов 
уничтожение евреев.

Немцы, конечно, не все, а наибо­
лее чувствительная, кстати, не обя­
зательно наиболее образованная 
часть населения, ужаснулась тому, 
что они немцы. Они испугались са­
мих себя. Без этого факта, пожалуй, 
не понять ни сегодняшней политики 
по отношению к Израилю, ни отно­
шения к евреям вообще. Из этого 
ужаса выросло глубокое раскаяние,

потребность загладить вину, жела­
ние доказать другим странам и са­
мим себе, что немцы способны по­
строить демократическое граждан­
ское общество. С другой стороны, 
возникла особая чувствительность 
по отношению к еврейскому вопро­
су. Появилась своего рода самоцен- 
зура и цензура прогрессивной обще­
ственности. Как-то само собой полу­
чилось, что всерьез и критически о 
евреях писать немцам не положено, 
на это имеют право только евреи. 
Острые и пограничные темы табуи­
зировались: к ним всегда легко было 
приклеить ярлык "антисемитизма", 
как это случилось с известным исто­
риком Эрнстом Нольте.

Те, кто остался в живых, получи­
ли компенсацию. Тех, кто вышел 
пеплом из жаровен крематориев, не 
воскресить. Сегодня в Западной Гер­
мании живет 30 000 евреев, до войны 
их было в десять раз больше. Это ос­
тавшиеся в живых или вернувшиеся 
из эмиграции немецкие евреи, те, 
кто в качестве перемещенных лиц 
оказался здесь после войны, в основ­
ном польские евреи, и приехавшие 
за последние 15 лет эмигранты из 
России. На вопрос, как же живут те­
перь евреи в Германии, уже ответил 
один остроумец, написав в левой 
берлинской газете статью "Как жи­
вут немецкие евреи?". Хорошо жи­
вут. Они пользуются всеми преиму­
ществами, которые им полагаются 
как родственникам или потомкам 
жертв, они могут вести свою авто­
номную еврейскую жизнь и даже 
влиять на правительство в смысле 
получения различных льгот.

Но сегодня евреи, конечно, не иг­
рают никакой роли ни в немецкой 
экономике, ни в немецкой культуре. 
С еврейским капиталом совсем пло-
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xo, и даже отъявленным антисеми­
там уже мало чем есть поживиться. 
Несколько литераторов тоже погоды 
не делают, особенно если сравнить с 
блеском 20-х годов. Хотя, может, 
оно и к лучшему. Во всяком случае, 
тот особый мир, то своеобразие, ко­
торые отличали еврейскую диаспору 
в Средней Европе, ушли навсегда и 
восстановить его вряд ли возможно, 
даже если ввезти в Германию, как 
предлагают некоторые ярые юдофи­
лы, столько же евреев, сколько их 
жило здесь до войны.

Сказанное не означает, естест­
венно, что в Германии нет никаких 
проблем. Просто они существуют в 
другой плоскости. Одна из них свя­
зана с недавним объединением. 
Бывшая ГДР провозглашала себя 
антифашистским государством, но 
это официально, на уровне пропа­
ганды. На самом деле неправовое 
государство не может быть антифа­
шистским: положение личности там 
было таково, что оно исключало воз­
можность самостоятельного анализа 
истории и выработки автономного 
сознания.

Вообще, правящие структуры в 
ГДР все время делали вид, что они 
никакого отношения к предшеству­
ющей истории не имеют, что наци­
сты - это какая-то особая нация, 
случайно говорившая на немецком 
языке. Результат приходится рас­
хлебывать Западу: в массовом вос­
точногерманском сознании фашист­
ские стереотипы срослись с социали­
стическими. Как выражаются неко­
торые советские граждане, знако­
мые с этим явлением не понаслыш­
ке: "Они все коричнево-красные". 
Все - не все, но отчетливая струя ко­
ричневого яда дает себя знать: убий­
ство африканца в Лейпциге, бесчин­

ства неонаци во Франкфурте-на- 
Одере, многообразные, хотя и не­
многочисленные фашистские груп­
пировки, откровенно наследующие 
Гитлеру, - все это не может не насто­
раживать.

Н есом ненно, их болезненная  
картина мира питается укоренив­
шимися в массовом сознании со вре­
мен Третьего рейха расовыми стере­
отипами, еврей, которого они по мо­
лодости в глаза не видели, - их глав­
ный враг. Во всяком случае, не поза­
видуешь тем советским евреям, ко­
торые, оставляя Советский Союз и 
думая, что хуже его зверя нет, ока­
жутся в каком-нибудь восточногер­
манском городишке. Да и на юге 
Германии есть признаки активизи­
рующегося нацизма. Следует под­
черкнуть, что эти группы пока не 
имеют какого-либо серьезного поли­
тического значения, у них нет фи­
нансовой поддержки. В сущности, 
они, как и хаоты, - противники 
"Великой Германии" и представи­
тели постмодерного дегенератив­
ного коммунизма, скорее симптом 
общественных напряжений, чем 
новая сила. В чем-то они даже вы­
полняют полезную роль, держа де­
мократическую общественность в 
состоянии бодрствования: было бы 
хуж е, если бы эта неаппетитная 
каша варилась в подполье и потом 
залила бы все кругом, как в извест­
ной немецкой сказке.

В сущности, дальнейшее разви­
тие националистических тенденций 
зависит от того, сможет ли Германия 
справиться с кризисом на Востоке, 
произойдет ли скачок к благополу­
чию в ближайшее время или бывшая 
ГДР останется чем-то вроде италь­
янского Юга. К сожалению, многие 
немецкие, да и европейские добро­
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детели являются в большей степени 
следствием, чем причиной богатст­
ва: всякое ухудш ение состояния 
экономики, рост безработицы и т.п. 
тут же приводит к росту агрессивно­
сти, антисемитизма и враждебности 
к иностранцам. Эта динамика не ос­
тавляет надежды на то, что в случае 
серьезных социальных потрясений 
евреи останутся в стороне.

Одной из серьезных духовных 
опасностей представляется создав­
шаяся в результате немецкого пока­
яния атмосфера искусственной юдо­
филии, поддерживаемая средствами 
массовой информации. В любом об­
ществе с рыночной экономикой ин­
тересы устремляются туда, где пах­
нет выгодой. Еврейская тема в лю­
бом виде - идет ли речь об антисеми­
тизме в СССР или о нацистских пре­
следованиях - имеет хорошую конъ­
юнктуру, с нее всегда можно полу­
чить, грубо говоря, навар. Это при­
вело к тому, что в Германии образо­
валась прослойка интеллектуалов, 
живущих за счет эксплуатации ев­
рейской темы. Иными словами, быть 
евреем нередко означает профес­
сию, а положение юдофила предпо­
лагает безбедное существование.

В самом факте повышенного ин­
тереса к еврейской тематике нет ни­
чего дурного. Вопрос в глубине по­
становки вопросов и уровне их раз­
решения. Немецкий рынок сегодня 
наводнен бездарными книгами и 
фильмами о судьбах евреев, на экра­
нах страдают бесчисленные копии 
Анны Франк. Вся эта продукция во­
обще не могла бы появиться на свет, 
не будь она посвящена еврейской те­
матике. Китч девальвирует траге­
дию, превращает ее в душещипа­
тельный водевиль. Дешевка оттал­
кивает молодежь от осмысления со­

бытий, происшедших 50 лет назад. 
Но как ни стараются производители 
малохудожественной продукции, 
интенсивность переживания еврей­
ской проблемы ослабевает.

Проблема в том, что историза- 
ция Освенцима, хотят этого храни­
тели немецкой национальной нрав­
ственности или нет, уже происхо­
дит. Одни историки и журналисты 
доказывают, что Освенцим - это 
уникальное событие в истории чело­
вечества, а другие считают, что ни­
чего особенного, не страшнее ГУЛА­
Га, и что ГУЛАГ был даже первее 
Освенцима. То есть одни хотят на­
ционал-социализм релятйвировать, 
включить его в ряд исторических со­
бытий XX века как чудовищное, но 
далеко не единственное из катастро­
фических последствий модерниза­
ции. Другие представляют точку 
зрения морального суда над исто­
рией: до конца времен Освенцим 
должен оставаться образцом адской 
лаборатории, и нация, его выдумав­
шая, должна вечно каяться.

Между тем, независимо от жела­
ния тех и других, релятивизация 
происходит, и вне человеческих воз­
можностей ее остановить. Причина 
всякой релятивизации лежит в неу­
молимом ходе времени, в самом 
факте исчезновения свидетелей со­
бытий, наступлении новых истори­
ческих реалий, в том хроноциде, 
благодаря которому только и воз­
можно настоящее. Попытка заста­
вить переживать Освенцим так, как 
будто он был вчера, обречена на неу­
дачу. Это возможно только одним 
способом, а именно: остановкой вре­
мени. Механизм для остановки вре­
мени испокон веков всегда один и 
тот же: миф.
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Мифологизация Голокауста, вы­
несение его из ряда исторических со­
бытий, обоснование с его помощью 
политических интересов в наиболее 
чистом виде проявляются в Израи­
ле. Поскольку одной из причин со­
здания Израиля была катастрофа 
европейского еврейства, поскольку 
его создавали обломки потрясенного 
народа, абсолютизация имела право 
на существование. Дело лишь в том, 
что сегодня "моральный капитал" 
Освенцима, как выразился Алек­
сандр Ворон ель, уже растрачен, и 
игнорирование этого факта может 
стать опасным для самого существо­
вания евреев.

В некоторой степени сказанное 
выше относится и ко всем остальным 
в диаспоре, в особенности к совет­
ским евреям. Этой опасностью пре­
небрегают и те евреи и юдофилы, ко­
торы е инструментализируют Ос­
венцим, эксплуатируют чувство не­
мецкой вины в собственных, как 
правило, недальновидных интере­
сах, совершенно упуская из виду об­
щие политические тенденции и не 
думая о конечных результатах. Во­
обще в юдофильстве, как явлении, 
есть все же что-то от провокаторст- 
ва. Недаром Максим Горький, сам 
большой юдофил, сообщал о прово­
кационных попытках большевиков 
устроить евреев на самых видных 
местах, чтобы в случае народного 
возмущения их подставить. О том 
же самом писали и авторы сборника 
"Россия и евреи" (Берлин, 1924 г.), 
который необходимо осмыслить 
каждому еврею как интеллигенту, - 
"Вехи".

Немецкая общественность, на­
правляемая немецкими юдофилами 
и находящимися под их влиянием 
средствами массовой информации,

создает картину ужасающего пре­
следования советских евреев в 
СССР. Делается это для того, чтобы 
оказать давление на правительство в 
целях приема как можно большего 
числа евреев, практически без огра­
ничений.

Парадокс ситуации заключается 
в том, что ни тех преследований нет, 
ни особого желания немецкого об­
щества, исключая высшую западно- 
германскую элиту, приютить такое 
количество евреев не наблюдается. 
Возникает удивительно бестактная, 
что не редкость в еврейских делах, 
ситуация: евреи, прослышавшие, 
что Германия принимает, ринулись 
в "Европу", побросав свои израиль­
ские визы. Среди прибывших не 
меньше 30-40% неевреев, людей, 
подделавших бумаги, и тому подо­
бное. Многие из них, имея еще со­
ветские паспорта, умудряются ез­
дить в Союз в гости и совершать то, 
чем сейчас занимается вся страна, а 
именно, спекулировать.

Между тем множество голодных, 
оборванны х, нередко пытанных 
иностранцев, как правило, цветных, 
настоящих беженцев, которых на 
родине ожидает смерть, возвращают 
обратно. Проблема вовсе не в мора­
ли, как может показаться на первый 
взгляд, мораль - дело индивидуаль­
ное. Проблема в невольном вовлече­
нии евреев в дело расовой дискрими­
нации, с одной стороны, и в получе­
нии ими определенных привилегий 
от немецкого правительства, на ко­
торые другие права не имеют, - с 
другой. Здесь создается типичный 
комплекс еврейской исключитель­
ности, всегда представлявший для 
евреев сугубую опасность, о чем 
приехавшие, возможно, и понятия 
не имеют. Ответственность лежит
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именно на тех немецких почитате­
лях евреев, которые формируют об­
щественное мнение и думают, что 
убиенных можно механически заме­
нить эквивалентной человекоеди- 
ницей.

Вообще слово "ответственность” 
становится ключевым понятием на­
шей эпохи кануна конца тысячеле­
тия. Для евреев же это вопрос выжи­
вания. В силу исторических обстоя­
тельств евреи привыкли считать, 
что они всегда являются объектом 
злой воли и что от них ничего не 
зависит, или, как выразился Бир- 
керман, один из авторов упомянуто­
го выше сборника, из вечной своей 
гонимости выводить свою вечную  
невиновность. Это типичное патер­
налистское сознание, опасный ин­
фантилизм, который должен быть 
пересмотрен как каждым евреем, 
так и всем сообществом.

Евреи всегда были маленьким 
народом, но их роль в истории, в час­
тности, в европейской истории не 
менее значительна, чем роль боль­
ших наций. Из понимания значи­
тельности своей роли следует пони­
мание ответственности. Однако ев­
ропейские евреи не признают себя, 
евреями, считая, что к еврейству

они понуждены антисемитизмом. 
Возникает противоречие: еврей ста­
новится евреем лишь тогда, коща 
ему грозит опасность. Так было в ре­
волюцию: за нееврея Троцкого отве­
тили евреи Бронштейны. И сегодня 
сохраняется та же схема. Мир при­
нуждает еврея осознать, что он ев­
рей и что действия его, страшно ска­
зать, единокровцев имеют к нему 
некое отношение.

Даже если это следствие антисе­
митизма, в практической жизни нет 
смысла на этом основании отка­
зываться судить свои поступки. 
Антисемитизм существует со вре­
мен античности и никуда не денется. 
В известном смысле евреям, незави­
симо от их желания или нежелания 
признавать себя евреями, необходи­
ма некоторая аскеза, воздержание 
от спонтанных и стадных действий. 
Сегодня, как никогда, евреи должны 
объединиться не для того, чтобы бе­
жать, а чтобы понять свою историю 
и извлечь из нее уроки. Точнее, из­
влечь уроки из опасного неизвлече- 
ния уроков, независимо от того, ку­
да они хотят и зачем: в Израиль ли, в 
Германию или мучиться вместе с 
русскими.
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кто вы,
ГЕНЕРАЛ ПАНАЕВ?
(Читая "Невозвращенца" в 1992-м...)

Р ды 1992 и 1993 станут для нас 
годами Кабакова" в том ж е 

смысле, как 1984 был "годом Оруэл­
ла". Последние месяцы небывало ак­
туализировали текст "Невозвра­
щенца", усугубляя аналогию между 
судьбами произведений Оруэлла и 
Кабакова (о масштабе и специфике 
дарований не говорю, поскольку вы­
ступаю сейчас не в качестве литера­
туроведа). Необходимо оговорить, 
что я анализирую не авторский за­
мысел, и меня меньше всего интере­
су ет , что именно хотел сказать 
Александр Кабаков. Мне интересна 
независимая от авторского замысла 
жизнь текста как элемента социаль­
ной мифологии, меняющего смысл 
вместе с переменой социокультур­
ного контеста в зависимости от вре­
мени, обстоятельств и угла зрения.

Как известно, на Западе левые 
приложили геройские старания к 
узурпации не для них писаного тек­
ста Оруэлла, вплоть до готовности 
видеть в европейской обыденщине 
исторического 1984-го осуществле-

Вадим Цымбурский

ние жутчайших их оруэлловских 
"предвидений" - на радость совет­
ским журналистам золотых дней 
Черненко. Точно так же, но с еще 
большим успехом наша борющаяся 
демократия на рубеже 90-х практи­
чески узурпировала текст "Невозв­
ращенца", что особенно хорошо вид­
но на примере "демократической" 
интерпретации такой темы кабаков- 
ской повести как изображение дик­
татуры генерала Панаева.

* * *

Опыт постперестроечного перио­
да, как бы ни был он короток, уже 
сейчас взрывает эту интерпрета­
цию, уличая ее во фрагментарности, 
в манипулировании разрозненными 
элементами сюжета в качестве не­
согласованных друг с другом авто­
номных знаков хаоса, знаменующих 
чисто эмоционально одну и ту же 
дистопию "погибшей перестройки". 
Сегодняшний опыт подчиняет все 
элементы сюжета, связанные с "дик­
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татурой генерала Панаева", целост­
ному политическому образу - вовсе 
не укладывающемуся в идеологию 
нашей доавгустовской оппозицион­
ной демократии.

По август 1991-го данная тема 
усредненно прочитывалась как об­
раз победившего заговора антипере­
строечного генералитета и Органов 
против "апрельских" тенденций в 
стране. Расправа, чинимая в жур­
нальном варианте повести Комис­
сией Национальной Безопасности 
над жильцами "дома социальной не­
справедливости" по приговору со­
брания неформальных борцов за 
Выравнивание, сразу же заставляла 
вспомнить красный террор против 
буржуев - сообразно с генетически 
запрограммированными комплекса­
ми советской интеллигенции, выли­
вавшимися в навязчивые медитации 
о "диктатуре" и "люмпене". Замены 
в отдельном издании 1990-го года - 
"Комиссия Народной Безопасности" 
вместо "Национальной" и "Великая 
Реконструкция” взамен "Выравнива­
ния” - лишь дополнительно напомни­
ли о "народной расправе” и "врагах 
народа", а также включили сталин­
ские индустриальные аллюзии.

Геркулесовыми столбами такого 
прочтения стало усмотрение в гене­
рале Панаеве пророчества о гекаче­
пистах с лукаво-восхищенным сма­
кованием созвучия "Янаев - Пана­
ев". Впрочем, еще в январе 1992-го 
московское радио открывало пере­
дачу в годовщину вильнюсских со­
бытий чтением страниц "Невозвра­
щенца", рисующих ночную Москву 
под властью диктатора... Сейчас не­
трудно продемонстрировать, что де­
мократическая идеология по суще­
ству вкладывала в текст собствен­
ную сюжетику, игнорируя детали,

указывающие совсем в другом на­
правлении.

Припомним, что делает генерал 
Панаев, когда его имя впервые воз­
никает на страницах повести. Он 
выступает с докладом на Чрезвы­
чайном Учредительном Съезде Рос­
сийского Союза Демократических 
Партий (РСДП - заметили, чита­
тель?) как секретарь-президент по 
созыву этого съезда - не где-нибудь, а 
в Кремле, куда ездит генерал каждый 
день на работу в танке, окруженном 
казачьей охраной. Справедливо ли 
смешивать с язовско-ахромеевским 
генералитетом бравого лидера, в 
трудное время пекущегося о консоли­
дации сил молодой демократии?

Дальше, дальше, дальше... На со­
званном Панаевым съезде всех пол­
итических партий России в качестве 
зарубежных гостей восседают деле­
гации от партий Прибалтики, За­
кавказья, Туркестана, Объединен­
ных Бухарских и Хивинских Эмира­
тов... Читалось это примитивно, под 
Амальрика - как знак распада СССР 
и только. А не отметить ли, что гене­
рал-диктатор, пожалуй, диктатор 
вовсе не от военщины, жаждавшей 
подморозить коммунистическую  
империю. Чем он не представитель 
самого что ни на есть прогрессивного 
крыла в нашей армии - руководи­
тель демократической России, под­
держивающей добрососедские отно­
шения с самоопределившимися на­
родами прежней державы!

Из свободно (!) вывешенного на 
улице дацзыбао "Тайная биография 
генерала" забывшие про мясо и м ао  
ло москвичи могут узнать, что до 
1990-го Панаев состоял в компартии 
и даже в райкоме каком-то работал, 
а потом из нее вышел. Почему же 
вышел? Явно - разочаровавшись в
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бесчеловечной коммунистической 
догме и перейдя на позиции демок­
ратии, на каковых он пребывает и 
после своего переворота, судя по его 
докладу на съезде РСДП. Что, кроме 
"предупреждения об опасности во­
енного переворота" прочитывалось 
из всего этого в 1989-м?

Нужен был 1991, когда на верши­
не руководства посткоммунистиче­
ской России оказался передовой ге­
нерал-майор с биографией, чуть ли 
не тождественной биографии каба- 
ковского Панаева, чтобы написан­
ное черным по белому начало чи­
таться. Но и тут не начало: продол­
жали жевать "Янаева-Панаева".

Какую же внутреннюю и внеш­
нюю политику проводит генерал, 
который "часы у страны отобрал", - и 
отобрал по делу, ибо слишком уж 
часто их стали использовать для из­
готовления взрывающих устройств? 
Пожалуйста. Сперва о внешней. 
Пытаясь определить время без ча­
сов, кабаковский герой слушает ин­
формацию московского радио об 
очередном конфликте в Персидском 
заливе, где некие "клерикал-фаши­
сты" подвергли ядерной бомбарди­
ровке "караван мирных судов", при­
надлежавших США и шедших под 
"нейтральным польским флагом". 
Подача этого события отчетливо вы­
дает ориентацию панаевского офи­
циоза на демократии Запада.

Тут же в тексте и доказательства 
того, что правильный внешнеполи­
тический выбор генерала не остался 
без награды. В Центральных Рядах, 
перед которыми в ночь на понедель­
ник собираются толпы "господ ожи­
дающих", поступают "в выдачу" 
хлеб Общего рынка и 400 пар амери­
канских сапог, в частных же кафе­
шантанах подносят американскую

ветчину и французские огурцы. Как 
видим, с Запада не устает сочиться 
капель гуманитарной помощи в 
страну, переживающую под властью 
господина генерала "еще один свет­
лый праздник освобождения". 1>е 
же тут виделся ГКЧП, готовый об­
ниматься хоть с Каддафи, хоть с Ху­
сейном?

Внутри же страны Панаев оказы­
вается крутым антикоммунистом и 
суровым истребителем былой но­
менклатурной партбюрократии. 
При "демократическом" прочтении 
сцены расправы с жильцами "дома 
социальной несправедливости" ку­
да-то с глаз долой пропадала таб­
личка, вывешенная той же Комис­
сией Народной Безопасности на 
опустевшем доме, и слова на ней 
"Свободно от бюрократов. Заселе­
ние запрещено".

Ускользают от внимания слова о 
том, как Комиссия уводит по ночам 
бывших партфункционеров. Да не 
они ли это - "бюрократы" из "дома 
социальной несправедливости", со­
кращаемые распоряжением москов­
ского отделения РСДП (вспомните 
расшифровку, читатель!). Когда ка- 
баковскому Юрию Ильичу предре­
кают, что не миновать ему отвечать 
на вопросы, не служил ли он в совет­
ских учреждениях и не состоял ли в 
партии или приравненных к ней ор­
ганизациях, - да не осуществление 
ли это заветной мечты демократиче­
ской крайней о декоммунизации  
страны по типу немецкой денацифи­
кации?

* * *

А что же с экономикой? В каба- 
ковской Москве 1993-го, где по но­
чам строчат пулеметы, "самая деше­

58



вая из расхожих шуточек" звучит: 
"Угловцев бояться - трезвым капи­
тализма дожидаться". Гудят в ночи 
приватные кафешантаны, щ е кутят 
с телохранителями "очумевшие от 
сыплющихся с неба денег" артель­
щики, а на улице афганцы расстре­
ливают "торгашей" - и опрометью 
спасаются от возмездия выкашива­
ющей все живое Комиссии.

При Панаеве капитализм остает­
ся светлой перспективой, куда дви­
жется декоммунизированная страна 
через неизбежные трудности перво­
начального накопления по пути Ре­
конструкции ("возрождения Рос­
сии"?). Если же брать вариант жур­
нальный с "политикой Выравнива­
ния" - скажем, "выравнивания стар­
товых возможностей" - то эта пол­
итика явственно нацелена на пере­
распределение ресурсов между раз­
ными группами людей в "хороших 
серых пальто и меховых шапках".

По тексту Кабакова я реконстру­
ирую историю переворота генерала 
Панаева примерно так. Летом 1992- 
го на гребне дикой инфляции - с пол­
ным обесценением "горбатых" руб­
лей, тысяча которых начинает со­
ставлять недельный хлебный паек 
на семью из двух человек, и началом 
выпуска новых рублей - "талонов" 
(вероятно, действительных лишь в 
России, так как в Екатеринославе их 
не достать) прежний коммунист, а 
ныне крупный демократический ли­
дер и друг Запада генерал Панаев 
идет на переворот под лозунгом Вы­
равнивания.

Выравнивание - это политика, 
обращенная против экс-партокра- 
тов, призванная обеспечить соци­
альные и политические предпосыл­
ки для "справедливого перехода к 
хорошему капитализму".

Кто может - пусть с текстом в ру­
ках это истолкование опровергнет и 
объяснит, как все рассмотренные 
моменты вместе взятые могут быть 
согласованы с мыслью об отражении 
в повести Кабакова антиперестроеч­
ного консервативного переворота.

* * *

Почему же еще в 1989-м не была 
допущена хотя бы возможность уви­
деть в "Невозвращенце" не предуп­
реждение об опасности "генераль­
ского заговора", а жестокий дисто- 
пический памфлет на идеалы наших 
демократов - вплоть до теоретиков 
"реформаторского авторитаризма"? 
Я надеюсь, что возможность такого 
прочтения мой анализ показал  
вполне определенно.

Надо признать, что сюжет про­
рыва к власти сквозь грязь, а места­
ми и кровь, не мафии и не фашистов 
по-Кургиняну, а просто новой гене­
рации "серых парней", с криками о 
низвержении партократии утверж­
дающих диктатуру, совершенно не 
предусматривался стандартной де­
мократической сюжетикой. Ведь на­
ши демократы твердо убеждены, что 
ненавистная компартия является 
"руководящей и направляющей си­
лой советского общества, ядром его 
политической системы, государст­
венных и общественных организа­
ций".

Не на этом ли представлении по­
строена классическая "Номенклату­
ра" Михаила Восленского, которая, 
появившись в московских книжных 
магазинах осенью после путча, вы­
глядела отчаянно устаревшей, по­
скольку в те же осенние месяцы ста­
ло ясно: та же советская система мо­
жет существовать без партийного

59



ядра. Существовать как чистая дик­
татура: на треть управленческая, на 
треть милицейская, на треть ресурс­
но-распределительная. Диктатура, 
способная работать на себя самое, не 
прибегая к дублированию своего ап­
парата аппаратом диктатуры пар­
тийной.

* * *

До сих пор концептуальная бес­
помощность перед этой картиной то 
и дело вызывает к жизни метафору 
"замаскированной партократии". 
Утверждение в рамках демократи­
ческой идеологии подобной версии 
масонского мифа лишь выдает пол­
ную неподготовленность нашего 
мышления к нынешнему опыту - той 
неготовности, которая как раз и по­
буждала вычитывать из текста Ка­
бакова с его то лобовыми, то полу­
прикрытыми отсылками к истории 
большевизма, предупреждение де­
мократа о грозящем необольшевист­
ском перевороте - "метастазе".

Нынешний опыт диктует воспри­
ятие этого текста в ином ключе - как 
либерально-консервативного памф­
лета на воцаряющуюся с именем  
"демократии", последнюю, псевдо- 
технократическую фазу в истории 
общества, некогда созданного бю­
рократической революцией больше­
визма. Это та фаза, когда система 
пытается выжить, отбрасывая и иде­
ологию коммунизма, и воплощав­
шие ее подструктуры - в пользу са­
модовлеющего манипулятивного и 
распределительного властвования,

откровенно деидеологизированного 
или готового оперировать любыми 
прагматически привлекательными 
идеологемами (националистически­
ми, религиозными, демократиче­
скими и так далее).

Впрочем, возникает подозрение, 
что вопреки Максу Веберу в услови­
ях общества с крайне ограниченны­
ми ресурсами подобная система спо­
собна длительное время функцио­
нировать и без особого харизматиче­
ского освящения извне, заменяя ха­
ризму отсутствием альтернативы у 
подавляющей массы населения, да 
еще прагматическими ориентиров­
ками типа: "Все мы в одной лодке, 
ребята!", "Некогда дискутировать, 
господа парламентарии, сеять на­
до!", "Не до критики, главное - к зи­
ме подготовиться", "В это трудное 
время правительство рекомендует 
воздерживаться от праздников (за­
бастовок, демонстраций, излишних 
вопросов и т.д.)".

Все остальное сделает ценовая и 
фискальная политика, предотвра­
щающая появление в представимые 
исторические сроки сколько-нибудь 
широкого слоя людей, экономиче­
ски независимых от "демократуры".

Не так важно, что сбудется, а что 
нет из кошмаров "Невозвращенца", 
- написанное Кабаковым исполняет­
ся во времени уже тем, что время все 
полнее вводит нас в его текст. Чем 
хаотичнее реальность, тем меньше 
хаоса в прочтении "Невозвращен­
ца": не повод ли увидеть в бытовом 
аде наших дней изнанку неизбежно­
го интеллектуального чистилища?
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ПОДТЕКСТ

"СПАСАЮТ ЧЕЛОВЕКА.
А ЧТО ЭТО ТАКОЕ?"

С  писателем Виктором Ерофеевым 
беседует Сергей Ш аповал

С.Ш. - Мне кажется, что осо­
бенности нашей сегодняшней ду­
ховной жизни во многом напомина­
ют ситуацию конца прошлого - на­
чала нашего века, когда культура 
России оказалась на изломе. Как Вы 
относитесь к такой аналогии?

В.Е. - Я с вами согласен. Ныне, 
как и в конце прошлого - начале на­
шего века, происходит очевидный 
разрыв даже не между двумя поко­
лениями, а между двумя эстетика­
ми, двумя философскими взглядами 
на мир, и не существует никакой 
возможности взаимопонимания. И 
такого взаимопонимания в русской 
культурной жизни не было, может 
быть, в течение целого века. Снача­
ла произош ел разрыв советской  
культуры со старой русской тради­
цией, но это шло на уровне идеоло­
гических отрицаний. А сейчас та 
культура, которая приходит на смену 
советской, каким-то образом ухитри­
лась не стать антисоветской. Она, как 
это и полагается культуре, сделала 
ход конем, то есть вышла за рамки 
линейного развития. Люди, стоявшие 
у истоков диссидентского и либераль­
ного движения, сейчас страшно раз­

очарованы тем, что на смену им при­
шли не прекрасные юноши и девуш­
ки, продолжатели их идей, а какие- 
то, по их понятию, монстры...

Думаю, сегодня надо отвернуть­
ся от прошлого не для того, чтобы его 
похоронить, а для того, чтобы попы­
таться что-то поискать в настоящем 
и будущем. Но при этом можно за­
деть чувства очень многих людей и 
даже - уничтожить смысл того, что 
они сделали в жизни. Обратить в ни­
что их жизненный результат. Это же 
настоящая шекспировская трагедия, 
когда человек, которому сейчас ТО- 
75 лет, сознает, что прожил свою 
жизнь зря. И если он посмотрит на 
прожитую жизнь не с точки зрения 
бытовой - здесь-то, как раз, может 
быть все в полном порядке, - а под­
нимется на уровень общественный и 
даже философский - все впустую.

И советизм, и антисоветизм были 
навязаны этим людям, и они пробо- 
ролись, пробарахтались в сетях, ко­
торые потом, вдруг, в течение шести 
лет просто расползлись и преврати­
лись в какую-то гниль. Это страш­
ная драма, и она может быть замеча­
тельно отражена в искусстве, в лите­
ратуре.
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С.Ш. - В нашей публицистике 
очень часто разворачиваются бур­
ные дискуссии вокруг явлений, корни 
которых никто не хочет глубоко 
проанализировать. Чем Вы объяс­
ните такую поверхностность?

В.Е. - Во-первых, мне кажется, 
что у нас была страшно бедная и 
скудная философская антропология. 
Она изначально была задана тем, 
что наши мыслители предпочитали 
пользоваться достаточно простым 
срезом философии ренессансного гу­
манизма, европейского Просвеще­
ния и позитивистов XIX века. Этот 
узкий срез общемировой философии 
как-то удивительно удачно внед­
рился в русские головы, и даже от­
дельные вкрапления метафизики 
или мистики не поколебали незыб­
лемость основ. Коротко это можно 
сформулировать как старую база- 
ровскую позицию: человек здоров, 
обстоятельства больны, и для всеоб­
щего счастья нужно их вылечить. 
Это наш фундамент, наша база. 
Многие явления русской культуры 
просто под нее подверстывались. 
Наши философские представления 
были просто железобетонными - ка­
залось, они выработаны для того, 
чтобы существовать вечно.

Их, как ни странно, не сломал да­
же "бунт” конца прошлого - начала 
нашего века - я имею в виду движе­
ние, которое можно охарактеризо­
вать как комплекс идей русского мо­
дернизма, декадентства, всей фило­
софии символизма и элементов но­
вого религиозного сознания. Может 
быть, этому мировоззрению просто 
не хватило времени, чтобы укре­
питься, может быть, оно было на­
столько чуждым широкому русско­
му сознанию, что не могло в него

впитаться? Во всяком случае, в ок­
тябре 1917 все это умерло, раствори­
лось - даже на узком пространстве 
"элитной" культуры.

Потом начался советизм, осно­
ванный на идее воспитания нового 
человека и на всем комплексе боль­
шевистских идей, которые сформи­
ровали философию новой власти. 
Оппозиция, народившаяся в 50-60-е 
годы, в принципе осталась на той же 
философской базе. В этом "обстоя­
тельства плохи, человек хорош" бы­
ла страшная слепота, просто удиви­
тельная после такой трагедии. Каза­
лось бы, ужасы сталинизма должны 
были потрясти нас настолько, чтобы 
мы стали способны выработать, на­
конец, что-то новое (как это про­
изошло в Германии в 40-е годы). В 
России этого не произошло, хотя 
монстры были похожи - немецкий и 
советский.

И новое наше христианство то­
же, как мне кажется, построено на 
позитивизме - лишь с добавлением 
религиозных красок, которые заме­
шаны на традиционном русском ги­
перморализме, - страшной, самой по 
себе, вещи. Когда ты слишком мора- 
листичен, становишься, наоборот, 
недостаточно моральным. В свое 
время Талейран замечательно ска­
зал, что любое преувеличение ведет 
к недостаточности. Потому, видимо, 
и в новом христианстве больше мо­
рализма, чем религии. Это тоже свя­
зано со стремлением выковать ново­
го человека: надо как бы облучить 
ближнего своего новым мировоззре­
нием - чуть ли не в буквальном ме­
дицинском смысле, как больного не­
коей общественной болезнью - и тоща 
он действительно переродится. Но 
моралисты забывают: от облучения
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могут выпасть волосы, зубы, и тогда 
опять получится какой-то урод.

То же самое можно сказать и о на­
ших патриотах. В смысле любования 
человеческими добродетелями они 
заходят еще дальше, чем либералы. 
Они вообще считают, что русский че­
ловек в любом случае хорош, а пото­
му и не пропадет. Ни советская 
власть, ни Сталин их не беспокоят. 
Для русского человека все это пустяк - 
может соплей столб перешибить. 
Сверхпатриотический оптимизм пре­
вращает русского человека то ли в 
персонаж из "Гаргантюа и Пантагрю­
эля” Рабле, то ли в забавный персо­
наж из комикса, вроде супермена.

Новая культура не стала все это 
сметать - она стала использовать па­
родию как форму протеста против не 
то что недостаточности, а абсолют­
ной неверности нашего закостенев­
шего представления о человеке. Но­
вая культура сразу разлила черную 
краску антигуманизма, порой сгу­
щающуюся до "чернухи". В самых 
лучших вещах, созданных предста­
вителями этой культуры, высказано 
глобальное сомнение в человеке. 
Нам сегодня приходится признать, 
что как раз гуманизм-то очень часто 
антигуманистичен. Не надо увле­
каться, осторожно! Слишком боль­
шая вера в человека может привести 
к уничтожению жизни на Земле. 
Но, с другой стороны, нельзя это 
представлять примитивно: только 
антигуманистическая тенденция  
подлинно моралистична. Нет. Когда 
разочарование в человеке так глубо­
ко, что не веришь в возможность 
что-то изменить, - это уже беспрос­
ветный аморализм... И все-таки, 
лучше относиться к человеку плохо: 
если проявятся в нем какие-то свет­
лые качества, то хотя бы порадоваться

можно будет - что за милый сюрп­
риз.

Эта тема совершенно не нова для 
истории: немцы развивали ее в соро­
ковые годы. Да и в целом европей­
ская философия XX века, которую 
наши апостолы или не знают, или не 
хотят знать, вся - недоверчива по от­
ношению к человеку, вся под знаком 
- "осторожно, люди!" В том плане 
"осторожно", что раз люди, то мож­
но и взорваться...

С.Ш. - Не кажется ли Вам, что 
Ваша позиция означает призыв к 
некоему повтору? Чуть больше ста 
лет назад Ницше буквально кричал 
об опасности морализма и бездум­
ного патриотизма, о необходимо­
сти по-иному взглянуть на челове­
ка. Тогда его не хотели слышать и 
поняли только в начале нашего ве­
ка, когда начались страшные 'ка­
таклизмы. Может, история по­
вторяется? Может и нам суждено 
пройти этот цикл? Во всяком слу­
чае, не появляется надежды, что 
мы выйдем к чему-то светлому.

В.Е. - У Джойса в "Улиссе" хоро­
шо выражено, что ничего нового ты 
не открываешь в мире, - есть только 
цикличность и повторение. Что но­
вого открывает идущее на смену ли­
бералам поколение андеграунда, 
авангарда, как его называют? В об­
щем то, что зафиксировано много­
кратно. Еще в Средневековье гово­
рили, что человек - это мешок дерь­
ма, что он слаб. Эта мысль проходит 
через всю подлинно христианскую 
философию. Тут ничего глобально 
нового я действительно не вижу. Это 
нормальный поворот. Новизна - на 
уровне исполнения. Например, в 
конце века не было элемента паро-
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дии. Но я считаю, что здесь, как это 
всегда в России бывает, из отчаяния 
и de profundis возникает некая свет­
лая идея. Выявление подлинной 
природы человека может быть не­
плохим стартом для того, чтобы на­
чать размышлять: а что вообще нуж­
но человеку? В статье о Л. Шестове в 
1975 году я писал: чтобы спасти чело­
века, надо понять суть его природы - 
иначе вместо спасения ему уготована 
катастрофа. Я и до сих пор уверен: мы 
в России спасаем человека, а сами не 
знаем, что это такое! Это поразитель­
ная лакуна в нашей культуре. На За­
паде не спасают человека - там лучше 
его знают и потому меньше от него 
ждут. Поэтому западная культура ра­
ботает с гораздо более умеренными ве­
личинами. На Западе человек гово­
рит: я буду бизнесменом, продавцом 
авиабилетов - словом, буду вести нор­
мальную жизнь... А у нас раньше кос­
монавтами хотели быть, а сейчас 
предпринимателями космического 
размера! У нас все запредельно, а в 
результате ничего.

С.Ш. - Не странно ли, что Ваша 
популярность на Западе значи­
тельно выше, чем здесь? Я могу су­
дить по немецкой прессе. Количе­
ство публикаций о Вас, рецензий,

рекламы Ваших книг очень велико - 
здесь этого нет. Можно ли ска­
зать, что Вы вписываетесь в тра­
дицию Запада?

B. Е. - Запад меня понимает.

C. Ш. - Но Вы говорите, что Вас 
волнует судьба русской культуры, 
Вы хотите что-то сделать здесь, 
однако эти попытки не встречают 
понимания. Нет ли тут противо­
речия с русской ментальностью, 
которая приемлет только крайно­
сти: человек - либо говноед, как Вы 
говорите в одной статье, либо ве­
нец творения?

В.Е. - Я думаю, что проблема тут 
не в русской ментальности, - я впол­
не русский человек! Сложность в 
том, что я пытаюсь найти, смодели­
ровать щель между сознанием, осно­
ванном на европейском и русском 
позитивизме, на уверенности в за­
втрашнем дне, и тем общехристиан­
ским сознанием, в котором перепле­
тены сомнения в человеке, некото­
рая оторопь перед темными сторона­
ми его природы и - надежда, что он 
все-таки выживет - ему хватит сил 
осознать свою смертность и дотя­
нуться до подлинной религиозности.
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