

а.величанский



КАХЕТИНСКИЕ СТИХИ

1985-1986



а.величанский

# КАХЕТИНСКИЕ СТИХИ

1985-1986

Москва  
Издательство "Прометей"  
МГПИ им. В.И.Ленина  
1990

**ББК 84Р7-5**  
**В27**

*Издание осуществлено за счет средств автора*

**Величанский А.Л.**

Вел 27      Кахетинские стихи. М.: Издательство "Прометей"  
МГПИ им. В.И.Ленина, 1990. - 31 с.

4702010202 - 303

В 

---

 без объявл.  
183(2) - 90

ISBN 5-7042-0220-9

© Александр Леонидович Величанский, 1990

**Зурабу и Ламаре**

**"Где хорошо".**

**В.Хлебников**

В Кахети, неподалеку от Телави, есть деревня Алмати. Я гостил там несколько раз и всякий раз недолго. Однако на то, чтобы хоть извне осмыслить "механизм" жизни этого селенья, ушел весь многолетний опыт моего общения с Грузией, без которого я не постиг бы образ страны в очертаниях этой деревушки. Впрочем, многолетнего опыта не жалко - приобщившись Алмати, я вдруг другими глазами взглянул на всю Грузию, на Тбилиси и даже на своих старинных в нем друзей. Приобщившись Алмати, я другими глазами взглянул и на русскую поэтическую традицию описания "кавказских красот", основным недостатком которой мне представляется нарочитая экзотичность изображений в сочетании с растительной пышностью слога, которую наши северные гости пытались сквозь неизвестный им язык усвоить у своих гостеприимных хозяев. Тешу себя надеждой, что хоть в какой-то мере отступил от этого чуть приевшегося уже в XIX в. канона, и, может быть, так оно и есть, если понимать "красноречие", без которого трудно говорить о Грузии, как ОБРАЗ, а не как ПРИЕМ. Тем не менее, освободиться от каких бы то ни было влияний невозможно - невозможно даже достаточно точно осознать, от кого и в какой мере ты зависишь в своих писаниях, особенно если пишешь о Грузии, где можно подпасть под обаяние поэта, который вовсе тебе неведом, но чья просодия, что называется, витает в воздухе. Таким образом, отстраняясь от известных мне Анны Каландадзе и Нико Самадашвили, тщательно избегая соприкосновения с теплолюбивой восторженностью Пастернака, я все же, как ни старался, не смог избавиться от нескольких интонаций Мандельштама ("Человек бывает старым, а барашек - молодым"). Но самое сильное и прямое влияние оказал на меня не вербальный, а визуальный ряд "Пасторали" Иоселиани - мне кажется, не заучи я эту ленту наизусть, я просто не увидел бы Алмати. А, возможно, все же увидел бы. Но, так или иначе, я благодарен Отару Иоселиани в той же мере, в какой бесконечно признателен Ламаре Кикнадзе, без рассказов и пояснений которой многим стихотворениям этого сборника просто неоткуда было бы взяться.

январь 1986

С января 1986 года я ни слова не изменил в этом сборнике, решившись не примешивать к тогдашнему его настроению скорбного чувства вины и ответственности, которое после 9 апреля 1989 года вытеснило все прочие мысли и ощущения, связанные в моем представлении с родной для меня Грузией.

апрель 1990



Чтоб уразуметь Алматы  
должен видеть ты опору  
всей долины Алазанской -  
Алаверди храм среди  
неба. Но его твердыня  
без Алматы непонятна,  
как дитя без материнства,  
как кипенье без воды.



Далеко ли от Алматы  
мир чужой и захребетный? -  
Слушай, мир на то и мир он -  
сам себя отыщет он.  
Мир чужой от нас "имери"\*,  
и в определенном смысле  
всяк чужак - имеретинец,  
кем бы ни был наречен.



Чуть исчезла солнца кромка  
яркая за кромкой горной,  
в небесах раскрылись звезды,  
как огромные глаза,  
вспыхнула над Цинандали  
и чуть дальше - над Телави  
гроздь огней, что породила  
алазанская лоза.

---

\* *Имери (то же что Имеретия)  
дословно: "за хребтом".*

●  
С трех сторон вокруг Алмат  
бурых гор застыла буря,  
и из-за одной восходит  
солнце - ярким, полноцветным -  
а садится за другую  
так же вдруг, молниеносно -  
долгих сумерок томленье  
здешних душ не растлевает.

●  
По-над впадиною речки,  
над ночным шумком Инцобы  
дом стоит последний или  
самый первый дом в селенье -  
в отдаленье от овечьей  
тесноты строений прочих,  
и Инцоба об Алмат  
по его оконцу судит.

●  
А названия окрестных  
населенных пунктов, словно  
прейскурант напитков славных -  
кто же в оном не знаток? -  
но не вина, а селенья -  
Цинандали и Кварели  
иль сельцо Напареули,  
или Грэми-городок.

●  
Храм в селе напротив - "Хмала"  
("Меч") - так назван почему-то  
небольшой и обветшалый  
храм - на нем растут деревья  
и кусты - служил недавно  
он сторожкой... Что ж поделать:  
хоть во всем мы столь не схожи,  
все же мы - единовверцы.



●  
Где ж разрушенные храмы? -  
на том свете, на том свете  
они в Царствии небесном  
пребывают неземны.  
Где же тот, кто их разрушил? -  
там же, где пребудет вечно  
всяк свидетель разрушенья  
дома, улицы, страны.

●  
Осень поздняя блаженна.  
Урожай тяжелый собран.  
И вино в огромных кевври\*,  
по словам грузин, "кипит",  
словно лава в недрах зёмных -  
та, что вырвавшись наружу,  
как усталость, замирает  
в гор мозолистый гранит.

●  
На дворе ноябрь, но лето  
еще теплится в Алмати.  
Яблоки - в ветвях зеленых  
и фонарики хурмы,  
но чем выше, тем рыжее  
горный лес, а выше - иней,  
выше - снег: черда сезонов  
вертикальна - до зимы.

●  
Кабаны, медведи, лисы,  
зайцы, серны - все со снегом  
в горных зарослях столкнутся  
вскоре и усвоят ясно  
смысл его, как смерть, холодный,  
но - дурная иль благая -  
снега весть достигнет редко  
обитателей долины.

\* Кевври - зарытый в землю глиняный сосуд  
для хранения вина.

•

Вепри? - нет: за перевалом  
они кроются: лезгины  
по старинке мусульманской  
не едят свинину их...  
Рай свиной! Эдем кабаний!  
Нет земли обетованной  
лишь бедняге человеку,  
убивавшему святых.

•

Ночь, конечно, очевидней  
дня цветного. Кто же мрака  
не заметит? Только ночью  
нам вселенная видна.  
В ночь отчетливее речи  
той воды высокогорной  
в час, когда душою чистой  
с кем-то говорит она.

•

За горой восточной где-то  
встало утреннее солнце,  
но еще лежит в Алмати  
тьма ночная. И роса  
полновесна. Гонит стадо  
в темноте пастух. Но в небе  
на глазах созвездья гаснут:  
выцветают, как глаза.

•

От зимы зимою, братцы,  
никуда нам не укрыться.  
На вершинах гор окрúжных  
снег лежит. Но он растает.  
Лишь с шестым по счету снегом  
настает зима в Алмати  
теплая для нас - пришельцев  
из страны шестого снега.



Не видны - слышны скорее  
гор аккорды - на октаву  
или выше или ниже  
горизонт неугомонный.  
Этой музыкой от зренья  
скрыта сини монотонность -  
беспросветная пустыня  
неприкаянного неба.



Высоко на горных кручах,  
как шаман, кричит и скачет  
о, почти отвесных речек  
полудикая вода,  
что влачится по долине  
нищенкой в отребьях пены  
с известью кавказской в сгибах  
утомленного хребта.



Но и здесь печальна осень.  
В огородах чахнет чала\*.  
Ночь приходит в гости рано  
и гостит подолгу, но  
еще с яблони могучей  
не стяхнул мальчишка яблоч,  
и, как клад, уже зарыто  
в землю новое вино.



Почвы серой и зернистой  
россыпи и впрямь золотые.  
Но дороже золота летом  
серебристая вода:  
меруз\*\* ее мгновенно  
превратит в вино, как в Кане  
Галилейской иль в сациви  
превращает без труда.

---

\*Чала - сухие стебли убранной кукурузы  
или проса.

\*\*Меруз - тот, кто распределяет воду  
для орошения.

●  
Утро. Горы неподвижны.  
Нежен свет. Какой-то малый  
на околице деревни  
зло швыряется камнями  
в некую собаку - каждый  
раз собака отбегает  
от камней, но неизбежно  
возвращается... В чем дело?

●  
Как в любой другой деревне  
укреплен среди Алматы  
на столбах, для пытки годных,  
лик великого тирана,  
и глядит аляповато  
на крестьян земляк великий,  
что за общий счет написан  
неким местным богомазом.

●  
Взобрался соседский мальчик  
в крону яблони старинной,  
словно в рай - в большую крону  
погрузился глубоко,  
словно в воду. Камнепадом  
яблок град по травам скачет,  
и от яблони родимой  
катится недалеко.

●  
Мрак предутренний - старухой  
обернется иль собакой.  
И крестьянин погоняет  
утро, словно жеребца.  
Вмиг дороги, словно реки,  
зазвучали. Даже тени  
на роскошном горном ложе  
не залеживаются.



Вырубить в горах окрестных  
несколько каштанов, срезать  
ветви с желтизной листьев  
и до голой древесины  
обтесать стволы литые -  
пусть с горы, ветрам открытой,  
волоком лошадка стацит  
балки будущего крова.



Или быть веселым старцем -  
плясуном и балагуром,  
но рассказывать в застолье  
осенью про виноградник:  
"До меня ль сму? - от родов  
он, как баба, отдыхает.  
Я ж тоскую: что ни день я,  
а пойду его проведать".



Иль зайти к соседу утром  
попросить помочь в работе,  
от участия в застолье  
отказавшись церемонно  
церемонно согласиться  
нового вина отведать  
и до поздней ночи славить  
дружество и труд совместный.



Или сшить такую бурку,  
чтобы бурку не пробила  
дробь, ни малого калибра  
пуля, чтоб постлавши бурку  
и укрывшись буркой той же,  
путник спал или охотник  
до утра средь снежной бури,  
как под кровом, безмятежно.

●  
Иль старухами вокруг жарких  
углей на горе собратся  
зябким вечером - судачить  
о делах, соседях, ценах,  
свадьбах, похоронах, родах,  
ну, а главное, - справляться,  
кто кого иль одурачил,  
иль не смог - дурак несчастный.

●  
Или стариком бессильным,  
когда все ушли по делу,  
оставаться в доме гулком  
приглядеть за малым внуком  
и сидеть неколебимо,  
неподвижно вспоминая -  
что? - а то, что нам, возможно,  
и вовеки не припомнить.

●  
Если ж молод ты, как утро,  
в тесных "рэнглеровских" джинсах  
ты на корточках с дружками  
посиди на перекрестке  
улочек, смеясь, толкуя  
о "фиатах" и справляясь,  
кто кого иль одурачил,  
иль не смог - дурак несчастный.

●  
Иль пируй с заезжим гостем,  
дом открой родне иль другу,  
чин веселья соблюдая,  
как завещано от предков -  
что за снедь, вино, а тосты! -  
так сплелись в них ложь и правда,  
как влюбленные сплелись бы,  
если б их никто не видел.



Иль поймать лису (в капкане -  
лапка, а капкан - на жерди)  
и показывать соседям:  
свежей шкурою своей  
поднимает пыль лисица  
и к земле родимой жметя,  
безвозвратно озираясь,  
но не глядя на людей.



Или бросив молодую  
и неспешную работу,  
за ворота выйди: тащит  
по земле сосед лисицу.  
На глазок прикинь: стара ли,  
и коль молода и самка,  
пни под хвост ее для смеха  
модного носком ботинка.



Или будь самой лисицей:  
из родной норы спускайся  
за курятиной в Алмати,  
привыкай к повадке той,  
что присуща псам и людям,  
чтоб капкан заржавый щелкнул  
иль в горах зеленых, рыжих  
грянул выстрел голубой.



Этот край ветхозаветен:  
здесь, как блик земного рая,  
по словам Екклесиаста,  
"сладок свет", как виноград.  
Если ж лозы портят лисы -  
их поймав, как Соломон вам  
рек: "возлюбленным несите  
лис и свежих лисенят".



Иль будь осликом, который  
целый день идет, который  
целый воз везет, который  
почему-то на щенка  
вдруг походит, а походка  
у него грустна, как песня  
грустная: и груз несносен,  
и дорога далека.



Или стань таким шофером,  
как Коро\* - в его машине,  
как в утробе материнской  
пробываешь ты, хоть мчится  
он быстрее, чем дорога  
успевает мчать навстречу -  
только Роберт Лукашвили  
мог бы с Ястребом сравниться.



Или с девушкой (с невестой)  
вечером на новой "Ладе"  
выехать к мосту чрез русло  
каменистое Индобы,  
чтобы видно было с кручи  
в Сабуэ - селе напротив -  
светомузыки в машине  
межпланетное мерцанье.



Есть у каждого в Алмате  
кличка: Кундза будет Кундзой  
весь свой век - не станет деревом  
тот, кто вживе прозван Пнем;  
Бэхви (лодырь, недотепа)  
не ленился б, если б не был  
прозван Бэхви, как источник  
им же найденный потом.

---

*\*Коро - значит "ястреб" (прозвище).*



●  
Иль пойти взглянуть, как строит  
новый дом Зураб Кикнадзе  
(он хоть здешний, но в Тбилиси  
жил весь век свой, бедолага)  
и чуднее его дома  
нет в Алмати... Книгочей он:  
видно вычитал из книжек  
острой крыши очертанья.

●  
Иль испечь в старинном тонэ\*  
хлеб старинный, как преданье,  
и хрустящий полумесяц  
отнести приезжим людям  
городским: пускай надломают  
неумелыми руками  
этот хлеб, что по-грузински  
"хлебом матери" зовется.

●  
Или взять и побраниться  
с этим увальнем-соседом -  
ведь сосед - твой рок, а кто же  
до конца судьбой доволен?  
Слушай, надо же когда-то  
душу отвести... И разом  
оборвать поток проклятий:  
свиньи! свиньи в огороде!

●  
Иль красавицею местной  
будь - средь бела дня звездюю -  
потонув во взоре черном  
собственном и вск одна  
ты пребудешь даже в толпах,  
неподвижна и в движенье,  
словно молнией, своєю  
красотой поражена.

---

\* Тонэ - врытая в землю глиняная печь,  
в которой пекут хлеб.

●

Или будь вдовою - что же  
делать? - в меру безутешной,  
скорби чин благопристойно  
соблюдая: слезных рек  
берега тверды - из взора  
лишь печаль течет незримо...  
Что ж на свете тяжелее  
покрасневших вдовьих век?

●

А ведь мы еще недавно  
у покойного гостили...  
Строгое его радушьё  
походило... на закон.  
Был он стар, но прям и древним  
был достоинством исполнен  
и безмолвием - к безмолвью  
привыкал заранее он.

●

Или к родственнице дальней  
подрядись сложить палати\*.  
От доходной работенки  
заскорузли и разбухли  
руки у тебя. Но русских  
слов армейское звучанье  
ты забыл так прочно ныне,  
что не понял бы команды

●

Быть работником отменным  
трудно здесь - еще труднее  
быть лентяем - длинной тенью  
день ползет за ним. Молвой  
здесь пронизан всяк. И всё же,  
как в любом краю, труднее,  
ах, всего трудней, батоно,  
просто быть самим собой.

---

\*Палати - нижний этаж дома.

●  
Лишь в Алматы в предрассветной  
тьме я понял: по-грузински  
петухи кричат в Алматы  
так же, как в краю любом -  
их Господь затем и создал,  
чтоб по всей земле кричали  
на наречии грузинском  
о Пришествии втором.

●  
Алматинские крестьяне  
твердо верят в землю предков,  
прочно верят просто в почву,  
благодать для них вода,  
верят в небо, верят в горы  
и в платан священный верят,  
свят для них св. Георгий  
и Тamar для них свята.

●  
О рождении Гомера  
семь исчезнувших навеки  
городов донныне спорят.  
Но в укор чужой вражде  
всяк грузин святой царице  
и воительнице всюду  
поклоняться может: тайно  
прах Тamar зарыт везде.

●  
Бог живет в горах - известно -  
и в большом нагорном небе.  
Из-за туч нагорных зорко  
он взирает: вот долина,  
вот известные до мысли  
душ держатели - людишки...  
Но, как благодать, огромна  
гнева Божьего лавина.

●  
Очертанья гор старинных,  
лиц старинных очертанья,  
словно надпись на забытом  
языке... Открыть секрет  
очевидный не удастся  
даже пылкому Рамазу...  
Мало ль на земле загадок,  
а отгадок вовсе нет.

●  
Поелику прочно связан  
всяк грузин через обычай  
с историческою далью -  
памяти не утомив,  
может жить он средь преданий  
древних, как в бетонном доме,  
и истории печальной  
предпочесть цветистый миф.

●  
С небесами селянина  
цепь очажная связует:  
на цепи - котел семейный,  
пар съедобный - над котлом...  
Цепь была той вертикалью,  
что Иакову приснилась,  
но зачах очаг, и всё же  
ХРАМ грузина - отчий дом.

●  
С пышных гор, что к ночи солнце  
спрятав, утром возвращают,  
злые дэвы не спустились  
в наши мирные места,  
рыжей Дали не видели  
в виноградниках окрестных,  
но от древнего платана  
тень священная густа.



Ах, не вздумайте, батоно,  
покупать домишко этот!  
Он хоть дешев - с дешевизны  
этой вряд ли будет прок.  
Говорит вещунья наша,  
а уж ей-то можно верить:  
над землей, где дом построен,  
злобный тяготеет рок.



"Э! Никто в домишке этом  
не живет и жить не будет -  
коль очаг твой на заклётом  
месте - горек его дым".  
Но стоит домишко - садом  
одичавшим зарастает:  
надо ж где-то приютиться  
наконец и духам злым.



Если же на галлерее  
под лозою виноградной,  
где янтарной кукурузы  
свалена початков гроздь,  
среди чурчхел, рядком висящих,  
есть сосульки покороче,  
значит в доме есть ребенок -  
есть из будущего гость.



Мы - заезжие профаны -  
на вино мы, как на небо,  
лишь мечтательно взираем -  
ничего не видно нам,  
но провидит кахетинец  
много тайных тайн, когда он  
на вино глядит, как зодчий -  
на воздвигнутый им храм.



Если кто-то умер в доме,  
целый год в стенах печальных  
петь нельзя застольных песен,  
напевать ли за работой:  
пусть покинувший жилище  
слышит лишь, как дом родимый  
ежедневно, ежедневно  
скорбь немая оглашает.



Два бездомных пса при доме:  
Бйби - словно пыль, приземист,  
клочковат, а в Муре гаснут  
долговязые кровя.  
Биби млад и весел, Мура  
стар и грустен. Был и третий  
пес, да люди пристрелили,  
видно, в краже улова.



Дева в трауре прозрачном  
вычурном и даже модном,  
как окутанное в вечер  
утро - вовсе б не смотреть  
на подчеркнутую смертность  
плоти сумрачно прелестной...  
Да, тиран хвалил недаром  
вирши "Девушка и смерть".



- Ненадежен ваш обычай:  
если пьешь за человека,  
что навск покинул землю,  
слившись телом с ней - звучней  
должен быть трезвон бокалов,  
и тогда душа услышит  
поминальный звон и речи  
всех, тоскующих по ней.

●  
Недосуг крестьянам здешним  
ждать ли светопреставленья,  
чаять ли земного рая -  
знают здесь из рода в род:  
принесут плоды деревья,  
и лоза - веселья грозди,  
и обкатанные камни  
с гор Инцоба принесет.

●  
Всяк грузин наполовину  
состоит из речи яркой -  
не одни голосовые  
связки, не язык один -  
говорят глаза и плечи,  
поза каждая, осанка,  
а без рук красноречивых  
нем бы сделался грузин.

●  
Эта речь - сама горячность  
солнечная (смысл вторичен)  
и нарочитою, если  
возомнишь ее, взгляни,  
как в запястьях перекатов,  
в мощных венах горных речек  
негасимым пульсом бьется  
голубая кровь страны.

●  
Ах, в устах прекрасных женщин  
он, как счастье, бездыханен,  
а в устах мужчины, словно  
вновь гортань его суха -  
вздохом, смехом ли застольным,  
но грузин обозначает  
все, что одухотворенно,  
животворным звуком "цха".

●  
Вот он завтрак наш воскресный:  
среди тенистых вспышек солнца -  
кисть седого винограда  
хладная, как вдохновенье,  
и золотая плоть орехов,  
как извилистого мозга  
слепок иль как гор бурливых  
маленькое изваянье.

●  
Ни при чем в краю отрадном  
свечеревший неудачник -  
что ж ты делал ранним утром,  
ничего не сделав, друг?  
Погляди на виноградник,  
что плодит людскую радость,  
на счастливую подкову  
гор селения вокруг.

●  
Нес я лестницу, что утром  
одолжила нам соседка  
(мы спускали лишний шифер  
через новое окно),  
и какая-то старуха,  
рассмеявшись ртом беззубым  
мне сказала: "Генацвале,  
чем ты занят? Пей вино!"

●  
– Мне приснился, генацвале,  
сам святой Георгий. Сколько  
было там людей, но сразу  
я его узнала и  
говорю: "Так много горя -  
отчего не помогаешь?"  
Он же: "Разве это горе? -  
то ли будет - погоди".



●  
Не достроен дом Зураба,  
но в единственной готовой  
комнате есть шкаф и ширма,  
стол, - чуть призрачная мебель,  
пережившая блокаду  
Ленинграда - здесь Андрею  
и привычно и уютно  
будет, где б он ни был ныне.

●  
Воздух здешний золотистый,  
словно звонкая монета  
с твердым курсом обращений  
солнечных, и чуть живой  
воздух наш - легко ранимый  
и рассеянный, как будто  
то ль одной измучен думой,  
то ль кручиною одной.

●  
Раз уж выпили за встречу,  
надо выпить за разлуку.  
Что сравнится с разлученьем? -  
не бывает вечных встреч -  
за устои вековые  
расстояний, за дорогу  
роковую, что пред нами  
вздумает назавтра лечь.

●  
Выпьем за непониманье!  
за незрячий взгляд, что свойствен  
иноземцу на чужбине -  
ведь не тайну - лишь покров он  
видит. Выпьем же за то, что  
человек с землей родимой  
слитны, нечленораздельны,  
как...соитье - рогор ари?\*

---

\*Рогор ари - как это сказать.

●  
Кахетинское младое  
цвета гор окрестных рыжих  
кружит головы, как солнце  
в небесах высоких кружит.  
Вдохновенно пахнет киндзой,  
базилик лиловый красит  
горы снеди - между ними  
речь журчит потоком горным.

●  
Выпьем же за дом Зураба! -  
островерхой иль покатою  
кровля может быть - у КРОВА  
очертаний не ищи  
очевидных - не глазами -  
лишь душою благодарной  
познаешь его - у крова  
очертания души.

●  
Вчуже край чужой прелестней,  
чем он есть на самом деле.  
Если заживо с землею  
связан ты - не до пейзажей  
ежедневных. Не дай, Боже,  
в отчуждении прозреть нам.  
Выпьем же за тех, чья ноша -  
крест пожизненной чужбины.

●  
Кисть, чья зелень - словно окись,  
эта гроздь вина литая,  
вся в пыльце мне вдруг напомним  
мною виденную в х́ати\*  
гроздь зеленых колокольцев,  
что когда-то украшали  
перерезанные горла  
в жертву съеденных баранов.

---

\* Х́ати - святилище, молельня  
у хевсуров и пшавов.

☉

Описать размером древним  
плясовым и хороводным  
вкруг ствола корней кружение -  
круг сезонов, круг забот  
деревенских и особо -  
душ поруку круговую  
и, как хоровод созвездий,  
крови яркий хоровод.

●

Всяк народ - урок другому,  
всяк народ - укор другому,  
всяк народ - гора, с которой  
лучше видно гребни гор,  
что бушуют по соседству  
неподвижно, безоглядно,  
и породе их невнятен  
ни урок и ни укор.

●

Будь же, речь моя, прощаньем,  
горечью и облегченьем:  
слова маленькая капля  
падает - как камень с плеч.  
Многоточье точек зренья -  
звезд беспечных многоточье -  
так молчанье обрывает  
переполненную речь.

●

Нет, не женщины, а звезды  
породили нас. С родимой  
пятью праха у любого  
есть космическая связь:  
если ты рожден в Алмате,  
солнце ходит над Алмате,  
месяц ходит над Алмате,  
звезды кружат отродясь.



Звездочеты-книгочеи  
говорят, что в миг зачатья  
сочетаются не люди -  
всех созвездий полумгла.  
Стало быть, в твоих объятьях -  
вся вселенная - не тело  
женское. Так выпьем, братья,  
за небесные тела.



Хоть в своем огромном небе  
гор хребет не коронован,  
и никто не княжит ниже  
над долиною вина,  
но пейзаж настолько пышен,  
обрамленный вышиною  
гор, что без гипербол ясно:  
это - царская страна.



Труден сельский труд, как всякий  
труд родной на свете труден -  
заскорузли твои руки,  
голова твоя седа -  
но коль вмятен, словно воздух,  
труд, бессмыслицы лишенный,  
то граничит труд с отрадой,  
как с долиной гор гряда.



Или полдень средь Алматы  
на ногах стоит нетвердо?  
Небеса ль не увлажняет  
звезд красивая роса?  
Иль от ртвели и до ртвели\*  
обмелели наши чаши?  
Или мужеству невнятна  
дев кровавая краса ?

---

\* Ртвели - время сбора винограда.



Тяжела и камениста  
кладка стен в Алмати тесном:  
камень к камню тяготеет,  
камень к камню дико льнет -  
дай нам, Боже, жить, как должно,  
умереть, как подобает,  
превратившись сокровенно  
в край родной, в родной народ.



В городе, где под асфальтом  
не видать родного праха,  
зарастает родовое  
древо дикою корой,  
но почтительны в деревне  
к старикам, почти как к мертвым,  
ибо без почтения к предкам  
мертв народ полуживой.



Песнь грузинская: прекрасен  
лад ее многоголосья.  
Если бы могли поладить  
люди, слившись, как мотив.  
Добрых вин букет грузинский:  
если бы могли и люди  
сделаться добрей, прозрачней,  
как вино, перебродив.



Красота, как пропасть, та, что  
вечностью голубоватой  
полнится, и небу трудно  
различить ее черты:  
смесь кромешного паденья  
с самым горним порываньем -  
красота и есть условность  
безусловной красоты.

●  
Грузии издревней слава!  
Алазанским долам слава!  
Славному Алмату слава! -  
здесь в краю души нагой  
славны мѹжи, славны девы,  
коньяки и вина славны,  
но всего славнее слава -  
слава славе дорогой!

●  
Всѣ сказал я, как казалось  
глаз, души ли зазеркалью,  
не кривя сознанием зыбким  
ради слов. Алаверды  
к гулкам сводам Алаверды  
и к горам окрестным гулкам,  
к кевври гулкому, в котором  
бродят речи тамады.

●  
(Строгий переписчик Торы  
на пергаменте, что сразу  
станет древним, завершая  
труд свой, вправе оставлять  
мал пробел для двух ли, трех ли  
слов – пусть впишет их заказчик,  
приобщась собственноручно  
тебе, Божья благодать).

## СОДЕРЖАНИЕ

"Чтоб уразуметь Алматы" . . . . .	5
"Далеко ли от Алматы" . . . . .	5
"Чуть исчезла солнца кромка" . . . . .	5
"С трех сторон вокруг Алматы" . . . . .	6
"По-над впадиною речки" . . . . .	6
"А названия окрестных" . . . . .	6
"Храм в селе напротив – "Хмала" . . . . .	6
"Где ж разрушенные храмы" . . . . .	7
"Осень поздняя блаженна" . . . . .	7
"На дворе ноябрь, но лето" . . . . .	7
"Кабаны, медведи, лисы" . . . . .	7
"Вспри? - нет: за перевалом" . . . . .	8
"Ночь, конечно, очевидней" . . . . .	8
"За горой восточной где-то" . . . . .	8
"От зимы зимою, братцы" . . . . .	8
"Не видны - слышны скорее" . . . . .	9
"Высоко на горных кручах" . . . . .	9
"Но и здесь печальна осень" . . . . .	9
"Почвы серой и зернистой" . . . . .	9
"Утро. Горы неподвижны" . . . . .	10
"Как в любой другой деревне" . . . . .	10
"Взобрался соседский мальчик" . . . . .	10
"Мрак предутренний - старухой" . . . . .	10
"Вырубить в горах окрестных" . . . . .	11
"Или быть веселым старцем" . . . . .	11
"Иль зайти к соседу утром" . . . . .	11
"Или сшить такую бурку" . . . . .	11
"Иль старухами вкруг жарких" . . . . .	12
"Или стариком бессильным" . . . . .	12

"Если ж молод ты, как утро" . . . . .	12
"Иль пируй с заезжим гостем" . . . . .	12
"Иль поймать лису в (капкане)" . . . . .	13
"Или бросив молодую" . . . . .	13
"Или будь самой лисицей" . . . . .	13
"Этот край ветхозаветен" . . . . .	13
"Иль будь осликом, который" . . . . .	14
"Или стань таким шофером" . . . . .	14
"Или с девушкой (с невестой)" . . . . .	14
"Есть у каждого в Алмати" . . . . .	14
"Иль пойти взглянуть, как строит" . . . . .	15
"Иль испечь в старинном тонэ" . . . . .	15
"Или взять и побраниться" . . . . .	15
"Иль красавицею местной" . . . . .	15
"Или будь вдовою - что же" . . . . .	16
"А ведь мы еще недавно" . . . . .	16
"Или к родственнице дальней" . . . . .	16
"Быть работником отменным" . . . . .	16
"Лишь в Алмати в предраассветной" . . . . .	17
"Алматинские крестьяне" . . . . .	17
"О рождении Гомера" . . . . .	17
"Бог живет в горах - известно" . . . . .	17
"Очерганья гор старинных" . . . . .	18
"Поелику прочно связан" . . . . .	18
"С небесами селянина" . . . . .	18
"С пышных гор, что к ночи солнце" . . . . .	18
"Ах, не вздумайте, батоно" . . . . .	19
"Э! Никто в домишке этом" . . . . .	19
"Если же на галлерее" . . . . .	19
"Мы - заезжие профаны" . . . . .	19
"Если кто-то умер в доме" . . . . .	20
"Два бездомных пса при доме" . . . . .	20
"Дева в трауре прозрачном" . . . . .	20
"Ненадежен ваш обычай" . . . . .	20
"Недосуг крестьянам здешним" . . . . .	21
"Всяк грузин наполовину" . . . . .	21
"Эта речь - сама горячность" . . . . .	21
"Ах, в устах прекрасных женщин" . . . . .	21



"Вот он завтрак наш воскресный" . . . . .	22
"Ни при чем в краю отрядном" . . . . .	22
"Нес я лестницу, что утром" . . . . .	22
"Мне приснился, генацвале" . . . . .	22
"Не достроен дом Зураба" . . . . .	23
"Воздух здешний золотистый" . . . . .	23
"Раз уж выпили за встречу" . . . . .	23
"Выпьем за непониманье" . . . . .	23
"Кахетинское младое" . . . . .	24
"Выпьем же за дом Зураба" . . . . .	24
"Вчуже край чужой прелестней" . . . . .	24
"Кисть, чья зелень - словно окись" . . . . .	24
"Описать размером древним" . . . . .	25
"Всяк народ - урок другому" . . . . .	25
"Будь же, речь моя, прощаньем" . . . . .	25
"Нет, не женщины, а звезды" . . . . .	25
"Звездочеты-книгочей" . . . . .	26
"Хоть в своем огромном небе" . . . . .	26
"Труден сельский труд, как всякий" . . . . .	26
"Или полдень средь Алматы" . . . . .	26
"Тяжела и камениста" . . . . .	27
"В городе, где под асфальтом" . . . . .	27
"Песнь грузинская: прекрасен" . . . . .	27
"Красота, как пропасть, та, что" . . . . .	27
"Грузии издревней слава" . . . . .	28
"Всё сказал я, как казалось" . . . . .	28
("Строгий переписчик Торы" . . . . .	28

**Александр Леонидович Величанский**  
**КАХЕТИНСКИЕ СТИХИ**

Зав.редакцией В.И.Грушецкий  
Редактор В.З.Айзенштат  
Обложка художника В.М. Радецкого  
Технический редактор З.С.Кондрашова  
Корректор А.Л. Лейкин

Подписано в печать 27.04.1990 Л - 13641.  
Формат 60x84/16. Бумага офс. № 2. Печать офсетная.  
Гарнитура "Таймс".  
Усл.печ.л. 1,86. Усл.кр.-отг. 2,0. Уч.-изд.л. 1,95.  
Тираж 3000 экз. Заказ 125 к Цена 2 руб.

Издательство "Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина  
119048, Москва, ул. Усачева, 64.  
Оригинал-макет изготовлен на системе Macintosh SE  
в СП "Интерквадро".  
125130, Москва, 2-й Новоподмосковный пер., 4.  
Отпечатано на Производственно-издательском комбинате  
ЦНИИТЭИ "Петит".



